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Dal calcio alla politica
il diario
del prigioniero Zaki
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Il prigioniero Zaki

Il calcio, la politica, Bologna, i sogni e I'amore per una ragazza dai capelli rossi
Alla vigilia dell'udienza che a Mansoura potrebbe decidere della sua sorte,
il diario emotivo di un giovane egiziano diventato il simbolo di una generazione

acuradi
Carlo Bonini
(coordinamento editoriale)
Francesca Caferri e Ilaria Venturi
coordinamento multimediale
di Laura Pertici

Produzione
Gedi Visual

— rima di partire per il Cairo, Giada Rossi, compagna di
studi, lo aveva visto a cena. Avevano chiacchierato
per ore, e poi erano stati in giro per la citta. Con Ra-
fael Garrido aveva festeggiato ’esame superato insie-
me: «Siamo andati a ballare», raccontera I’amico. Poi
c’erano state le telefonate alla vigilia del volo: «Sara
una mini-vacanza dai miei. Al ritorno partiamo per la

gita a Torino». Gia, era stato un arrivederci a presto, non un addio lun-
go pin di due anni, quello che Patrick George Zaki aveva dato a Bolo-
gna il 7 febbraio 2020.

Lo studente egiziano era arrivato all’Alma Mater in settembre: ave-
va 28 anni, vincitore di una prestigiosa borsa di studio del master euro-
peo Gemma in Studi di genere e delle donne. Sette universita coinvol-
te, da Bologna a Granada: un mondo di distanza dal Cairo, dove si era
laureato in farmacia a furia di «memorizzare, memorizzare, memoriz-
zare», come ricordera. A lezione si era fatto subito notare: 1a sua mano
alzata, le domande argute: «Prof, mi spiega?». La prof & Rita Monticel-
li, docente di Letteratura inglese e coordinatrice del master. Incontra
per la prima volta lo studente tutto ricci in aula C. Lo ascolta, lo consi-
glia nelle letture. Gli studi di genere significano immaginare un mon-
do diverso, renderlo migliore, le spiega il ragazzo. Per questo ha scelto
quel master. A Bologna Patrick divora libri e morde 1a vita sotto i porti-
ci. Ci mette poco a diventare ’egiziano che conosce tutti, a conquista-
re anche il vicino di curva allo stadio. Animo buono, mente aperta. | F&aRepubblica B | T~ tonsiorn
Una quotidianita da fuorisede. Le videochiamate con la sorella Marise | .o ||
pit volte al giorno: «La pizza € buonissima, un giorno ti porto qui». La ‘ﬁ, i ;l aids
in cucina: «Mi dai la ricetta?». P

mamma che lo consiglia quando & al supermercato e I’aiuta a distanza
Fuori dalle aule gli studenti internazionali si danno appuntamento delle mine
sono sotto le Due Torri, luogo simbolo. Le osterieeibardellazonauni- | =5~ -

versitaria, i gelati, il koshari e la piadina, tirare a far tardi in piazza San
Francesco, lo stadio a tifare Bologna, il campetto del Cusb per giocare
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apallone.L’amico James McMullan racconta: «Il calcio perlui & uno sti-
le divita, gli piace guardarlo, parlarne e su questo litighiamo perché io
tifo Manchester United e lui Arsenal. E gli piace scendere in campo».
Centrocampista o attaccante, corre. Patrick, corre. E studia, tanto. «Il
mio futuro? - dice - sard uno studioso».

La sua casa ¢ in via Senzanome, una strada stretta e antica dentro
porta. Le risate, anche quando ’amica Clarissa Savastano gli insegna
I'italiano: «Ci provava ma con scarsi risultati». Il centro sociale Labas,
le tagliatelle al ragti dopo il primo esame in italiano all’osteria dell’Or-
sa, il Caffe La Sfinge, bar egiziano dove puo parlare arabo. I luoghi di
Zaki. E la famiglia internazionale degli studenti Erasmus che si ritrova
nelle notti di una citta che & universitaria da secoli. La meglio gioven-
th che studia fuori dai confini, senza confini. «Ci vediamo presto,
ciao».

L’ARRIVO

117 febbraio, quando Patrick arriva al Cairo, € pomeriggio inoltrato.
Fuori dall’aeroporto lo aspetta il papa, Michel. Andranno a casa e poi
per cena lui vedra Reny, la sua ragazza: una pausa breve, solo per loro
due. Sa che la famiglia chiama, la mamma Hala prima di tutto. Ci sara
tempo per stare insieme nei giorni successivi. Non € una storia lunga,
quella che unisce Patrick e Reny: vengono da mondi paralleli, ma a
lungo non si sono incontrati. Pur essendo appartenenti entrambi alla
minoranza copta, sono le passioni non le origini a unirli: Reny si inte-
ressa alle questioni di genere, sta preparando una tesi di laurea sull’im-
patto economico dell’empowerment femminile in Egitto. Un amico le
suggerisce di mettersi in contatto con Patrick: & lui il responsabile del-
le questioni di genere per Eipr, Egyiptian initiative for personal rights,
una delle principali ong egiziane. Il primo incontro & un colpo di fulmi-
ne:laragazza dai capellirossie il ragazzo con gli occhiali da Harry Pot-
ter passano ore a parlare. Iniziano a frequentarsi. Sognano le stesse co-
se: studiare, dare un contributo, approfondire. Inizia un amore che
neanche la partenza di Patrick per I'Italia scalfira.

Patrick pensa a Reny e a suo padre quando accende il telefono una
volta sceso dall’aereo. A entrambi manda un messaggio per dire che &
arrivato. Poi si avvia peri corridoi e va dritto verso i controlli. Le tran-
senne, la fila, e i militari coniloro computer e le telecamerine. Sa di ri-
schiare: non solo 0ggi, ma ogni volta che & faccia a faccia con unodilo-
ro. Gli avvertimenti in passato non gli sono mancati: ma chi nonlirice-
ve quando si occupa di diritti umani in Egitto?

Sceglie di non pensarci troppo. Da tempo ha scelto di non pensarci
troppo. Ma quando la luce sopra la telecamera diventa rossa e il milita-
re di turno gli prende il passaporto capisce. “Papa, c’¢ qualcosa che
non va” riesce a dire. Poi il telefonino si spegne: quel numero non tor-
nera piu attivo. La famiglia resta fuori dall’aeroporto per tutta la not-
te: nessunodira loro cosa sta accadendo.

LATORTURA

Quello che accade nelle ore successive & uno dei capitoli pia bui di que-
sta storia: Patrick viene preso in consegna dalla Sicurezza nazionale e
interrogato. Gli chiedono di tutto: cosa faccia in Italia, chi sia veramen-
te. Perché abbia pubblicato post critici sul governo. E se abbia qualcosa
achevedere con lastorianera che da annilega il Cairo e Roma: il seque-
stro e 'omicidio di Giulio Regeni per mano degli apparati di sicurezza
egiziani. Non € un trattamento diverso dalla norma quello che riceve:
botte, scosse elettriche, cinghiate. Ma 'impatto fisico ed emotivo su un
ragazzo che si € appena lasciato alle spalle le aule di una delle piti anti-
che universita del mondo non potrebbe essere pii1 grande. Nulla serve
afermare la violenza. Non spiegare che & solo uno studente. Non procla-
mare di sapere di Giulio solo quello che i giornali hanno scritto. Non ne-
gare di essere I'autore dei post sui social media incriminati. Patrick re-
sta nelle mani della Sicurezza nazionale, il servizio segreto interno egi-
ziano, per molte ore: un’esperienza di cui ancora oggi preferisce non
parlare. Quando riappare - due giorni dopo - & nel carcere di Mansou-
ra, la sua citta natale, un luogo che detesta perché conservatore e pro-
vinciale. Da qui € partito il primo ordine di cattura nei suoi confronti.
Qui sara costretto a tornare per mesi per provare a difendersi.

LA REAZIONE
Reny, la fidanzata, &€ nel panico. Riesce solo a contattare solola giova-
ne donna che, nei successivi ventidue mesi, diventa una delle sue mi-
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gliori amiche. Si chiama Marise, ed & 1a sorella minore di Patrick: la sua
confidente, 1a donna che insieme alla mamma lo ama di pit1 al mondo.
Marise sa chi € Reny, ma non I’ha mai incontrata. Quello che non sa &
che quella che avrebbe potuto essere una fiamma passeggeradel fratel-
lo da quel momento in avanti diventa un pilastro della sua giovane esi-
stenza: per Patrick e per il resto della famiglia. Sin dalle prime ore, Re-
ny & una diloro. Un legame che non si interrompera peri ventidue me-
sisuccessivi. E oltre.

A farscattare l'allarme, & la telefonata fra due padri: George Michael,
il papa di Patrick, e 'uomo che al Cairo per lo studente & diventato una
seconda figura paterna. Si chiama Ghasser Abdel Razek ed € uno dei
personaggi pit1 noti della battaglia per i diritti umani in Medio Oriente,
il figlio legittimo di quella scena culturale il-
luminata e aperta al mondo che a lungo &
stata un vanto del suo Paese. Ghasser guida
un’ong in vista, I’Eipr, lungo un sentiero
sempre pil stretto e periglioso: quello che
porta i suoi esperti e i collaboratori a docu-
mentare alcune delle peggiori limitazioni
dei diritti umani e civili in Egitto, dalle viola-
zioni nelle carceri alla videosorveglianza
sempre piu diffusa nelle strade del Cairo.
Da anni, i suoi collaboratori vengono intimi-
diti, sorvegliati, fermati: ma poi tornano
sempre a casa. E’ una sorta di bonaria alle-
gria quella che si respira negli uffici di Gar-
den city: I’aria che deve avere chi, su un va-
scello pirata, va all’assalto della flotta impe-
riale. Un poster con Mao Zedong che fa la
linguaccia a chi entra nell'ufficio & il rias-
sunto perfetto di tutto questo. Come lo so-
no le parole dell'uomo ai primi giornalisti
arrivati dall’Italia: «Lo tireremo fuori pre-
sto», dice con un sorriso. In quel momento
Abdel Razek non poteva sapere quanto si
sbagliava.

LA CAMPAGNA

Abdel Razek non & 'unico ad essere gia

in movimento. A Bologna il tam tam parte:

«Patrick & stato arrestato». Alla sera del

quinto giorno sono gia in piazza Nettuno

coi cartelli #freepatrick. Sofia Selighini par-

la alla folla: «Abbiamo paura che questa si-

tuazione possa andare avanti a tempo inde-

terminato. Temiamo che a Patrick non ven-

ga data la possibilita di continuare a studiare». Poi tocca a Giada, I’'ami-
ca e compagnadi master con cui aveva cenato prima di partire, che pro-
mette: «Cisaremo ancora». Sono una ventina quella sera: diventano mi-
gliaia il 17 febbraio, dieci giorni dopo I’arresto. La citta che sfila da 40 an-
ni per chiedere verita sulla strage alla stazione del 2 agosto 1980 siritro-
va in corteo per il giovane egiziano. «La comunita accademica interna-
zionale ha bisogno di lui per continuare a fare avanzare lo spirito criti-
co» dice il rettore Francesco Ubertini. Patrick «& figlio e fratello» per il
cardinale Matteo Zuppi. Allo stadio compare lo striscione “Giustizia
per Patrick”. «Gli studenti di Bologna sono cittadini bolognesi», & il gri-
do delsindaco Virginio Merola.

Cittadino bolognese Patrick Zaki lo diventera I'll gennaio 2021, con
delibera unanime del consiglio comunale. Poi sara cittadino onorario
per altre decine di Comuni in Italia. In Parlamento la richiesta di allar-
gare l'onorificenza fino a una piena cittadinanza italiana prendera il
volto della senatrice a vita Liliana Segre.

Ma in quel momento tutto questo € lontano. Non lasciare Patrick so-
lo, tentare tutto, mai tacere: parte con questo spirito la campagna
“Free Patrick- Patrick Libero”, che per mesi manterra alta I’attenzione
sul caso. Gestita dagli attivisti-amici sui social network, verra sostenu-
tadallarete delle universita europee, che contribuiranno e non poco al-
la pressione diplomatica. Racconta Rafael che nel frattempo si laurea
con la sagoma di Patrick accanto, perché avrebbe dovuto esserci anche
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lui: «<Facciamo parte di una generazione iper connessa. Le reti di solida-
rieta in Italia e in Europa hanno fatto tutto il possibile per portare avan-
ti la campagna». Anche quando arriva la pandemia, i riflettori non si
spengono: mailbombing, gigantografie del suo volto, I'iniziativa “Una
sedia per Zaki” che porta le sagome del ragazzo nelle biblioteche uni-
versitarie, nei festival e nelle piazze. E poi webinar, petizioni, striscio-
ni, palazzi colorati di giallo, mostre, poster e appelli.

Gli artisti sono con lui: il disegnatore Gianluca Costantini, autore
dell’icona che girera il mondo, lo scrittore e attore Alessandro Bergon-
zoni: «Ragazzo boomerang, posso chiamarti cosi, che lanciato poi ritor-
na? Ognuno di noi usera ogni suo potere per raccontarti».

In prima fila, sempre presente, ¢’¢ Amnesty International Italia. Ric-
cardo Noury, il portavoce, ricorda il momento in cui scatto I’allarme.
«Eral’otto febbraio. Mi ero appena alzato - racconta - come sempre mi
sono messo a controllare i social network e ho trovato il tweetdi un atti-
vista italiano che parlava di uno studente dell’'universita di Bologna fer-
mato al Cairo. Lo ritwittai e da quel momento il mio telefono non smise
di squillare». Noury conosce bene la situazione in Egitto: negli ultimi
anni quel Paese & diventato una presenza costante negli uffici di Amne-
sty International Italia, che con determinazione ha tenuto viva insieme
ai genitori di Giulio Regeni e alla loro avvocatessa Alessandra Ballerini
la campagna per chiedere verita e giustizia per il ricercatore friulano
ucciso al Cairo nel febbraio 2016. «Sono due storie diverse - ragiona
Noury - ma ¢ impossibile non vedere il legame. L’allarme tempestivo
ha impedito che a Patrick succedesse qualcosa di peggiore. Ma non so-
lo.InItalia c’é stato una sorta di grido collettivo: questa volta no».

E’ cosi che il nome di Giulio sara sempre nell’aria quando nei mesi
successivi si parlera di Patrick. Un filo sottile visualizzato come meglio
non si sarebbe potuto nel graffito che la misteriosa street artist romana
Laika disegna sul muro dell’ambasciata egiziana in Italia, in via Salaria,
aRoma. Sivede Regeni, con il maglione verde della sua ultima fotogra-
fia, abbracciare di spalle Zaki: «Questa volta andra tutto bene», gli dice.
Le parole che un Paese intero - 0, almeno, quella parte di esso che cre-
de nei diritti umani - impone al mondo della politica: deve andare tutto
bene. Patrick deve tornare in Italia. Vivo, intero, presto. Il governo capi-
sce: quattro giorni dopo l'arresto, I’'ambasciatore italiano al Cairo,
Giampaolo Cantini, incontra Mohamed Fayek, capo del Consiglio na-
zionale egiziano per i diritti umani. Il ministero degli Esteri dichiara
che sta seguendoil caso. David Sassoli, presidente del Parlamento euro-
peo, chiede il rilascio del ragazzo scatenando una crisi diplomatica fra
Bruxelles e il Cairo, che 1o accusa di «inaccettabile interferenza nel la-
voro della magistratura egiziana».

In Italia dietro a tanto rumore resta il fantasma di Giulio: un patto ta-
citolo lascia sempre sullo sfondo. Dopo i primi momenti di incertezza -
in cui ai giornalisti racconta che a Patrick & stato chiesto di Giulio nel
primo interrogatorio - la famiglia Zaki capisce che € meglio evitare
ogni riferimento. Legare la sorte del figlio al braccio di ferro diplomati-
coegiudiziario che & gia in corso fraItalia ed Egitto puo essere solo dan-
noso. Di Regeni, né i familiari né gli amici di Patrick parleranno mai pii

direttamente. Lo stesso dall’Italia fanno i
genitori di Giulio e ’avvocata Ballerini. In
privato, pero, della sorte del ragazzo non
smetteranno mai di interessarsi.

ILBACKGROUND

Ma Patrick non & Giulio. Quella del ragaz-
zo di Mansoura che cerca fortuna all’estero
€ una vicenda al cento per cento egiziana:
quella di un giovane di provincia la cui sto-
ria a un certo punto incrociala Storia conla
lettera maiuscola. E finisce per esserne pla-
smato e plasmarla. «Da bambino Patrick
amava il calcio. Viveva per quello, studiava
solo perché in cambio gli lasciavamo guar-
darele partite in tv o lo portavamo a vedere
gli allenamenti della sua squadra», dira la
mamma al giornalista Mohamed Tarek che
nel dicembre firma un lungo profilo del ra-
gazzo sul quotidiano indipendente egizia-
no Mada Masr. 11 calcio & anche la prima fi-
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nestra di vita sull’Egitto e le sue contraddi-
zioni. Ancora la mamma: «Quando I’ho
iscritto alla squadra di calcio di Mansoura e
ho cominciato ad accompagnarlo, ho capi-
tochel’allenatore lo escludeva sempre per-
ché eral’'unico cristiano».
Ma questo non ha mai scoraggiato Pa-
trick, che fino ad oggi ha nel pallone e nello
Zamalek, una delle squadre del Cairo, una
delle sue grandi passioni: tanto da tatuarsi
il simbolo sulla schiena. «Da bambino, co-
me tutti, volevo fare il calciatore - racconta
- sono cresciuto in una casa piena di calcio:
io e mio padre eravamo maniaci. E Marise, solo per farmi diventare mat-
to, guardava le partite e tifava per la squadra opposta a quella che soste-
nevamo noi. Da parte mia, da subito, ho scelto lo Zamalek. All’inizio per-
ché mi piacevano i giocatori. Poi, crescendo, perché ho capito che non
era una squadra appoggiata dalle autorita, di quelle che vincono sem-
pre perché devono vincere insomma. In prigione ho scoperto che buo-
na parte dei detenuti politici tifa Zamalek, proprio perché & tutto meno
che una squadra ben vista dalle autorita. Ma a ripensarci adesso, forse
la scelta fatta dabambino era un segno del destino».

Fra una partita e un incontro seguito in tv il ragazzo cresce. Il grande
salto lo fa alla fine della scuola, trasferendosi nella capitale per prose-
guire gli studi. Nel 2011 frequenta la facolta di farmacia all’Universita te-
desca del Cairo (Guc), una delle pit prestigiose. Studia una specializza-
zione che, nonostante la laurea a pieni voti, risultera troppo arida per
lui. La scelta di dedicarsi a qualcos’altro verra anche da qui: «Sapevo
che avrei potuto imparare in maniera diversa».

Ma l'universita non & solo aule. All'interno del campus della Guc si
parla, sidiscute, ci si organizza, piti che mai nei giorni in cui piazza Tah-
rir inizia a riempirsi e un grido a percorrerla: As-Shaab Yoreed Eskaat el
nizam! La gente vuole la fine del regime. E’ in quel periodo che matura
la svolta che portera infine Patrick a Bologna: «Sono cresciuto in un am-
biente chiuso - racconta - ero un ragazzino molto ordinario. Non solo:
direi che a un certo punto, da adolescente, sono stato anche piuttosto
conservatore. La rivoluzione del 2011 & stata una finestra per aprirmi a
quello che c’era fuori. In pit, sin da piccolo, mi interessava I'idea delle
minoranze: chiaramente a causa di quella che era stata la mia esperien-
za personale a scuola. Ho sempre fatto attenzione ai problemi di quelli
che appartenevano a gruppi diversi dalla maggioranza. Dopo la rivolu-
zione, ho cominciato anche a scoprire i problemi che le donne doveva-
no affrontare».

Di quei giorni Mohamed Hazem, compagno di studi e uno dei miglio-
ri amici di Patrick, ricorda: «Ci siamo incontrati a Tahir: era bellissimo
Ii, c’era molta energia. Ma noi volevamo portarla fuori dalla piazza. Co-
si fondammo un gruppo che si chiamava ‘i ribelli della Guc’. Organizza-

vamo sit in e conferenze, proteste. Dopo qualche mese comincio a fran-
tumarsi, ma Patrick non molld: continuava a darsi da fare nell’'universi-
ta, al punto che gli fu vietato entrare nel campus».

Come ¢ finita, lo sappiamo tutti: il 3 luglio del 2013 un colpo di Stato
guidato dall’attuale presidente Abdel Fatah al Sisi rovescia il governo
del presidente Mohamed Morsi, esponente dei Fratelli Musulmani che
avevano trionfato nelle prime elezioni libere. Con al Sisi si schierano al-
cuni dei piti importanti intellettuali egiziani, spaventati dal controllo
sempre maggiore della sfera pubblica che gli islamisti hanno imposto.
Ela Chiesa copta, terrorizzata da una leadership percepita come mani-
festatamente nemica. Quello che nessuno pud immaginare & quelle cal-
dissime giornate estive inaugurano un’era di repressione che neanche
negli anni pia bui della presidenza di Hosni Mubarak (deposto nel 2011)
il Paese aveva sperimentato. Oggi, secondo i calcoli di Human rights
watch e Amnesty International, piu di 60mila persone sono in carcere
in Egitto perreati di opinione. Accusate di aver diffuso notizie dannose
controlo Stato o di essersi unite a una qualche non precisata organizza-
zione terrorista. Buona parte di loro passa mesi o anni in attesa di pro-
cesso, secondo un meccanismo che fissa a 24 mesi la carcerazione pre-
ventiva senza dibattimento. O in base alla norma che consente di cam-
biare capo di accusa in corso di detenzione e di azzerare in questa ma-
niera il calcolo della detenzione preventiva, ricominciandolo da capo.
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In cella c’€ 1a meglio gioventi egiziana. E Patrick ne fa parte.

Come ne fanno parte diversi dei suoi amici o di quelli che considera
maestri: il primo & Alaa Abdel Fatah, blogger, programmatore, ma so-
prattutto mente di quelle giornate del 2011. Ha passato in carcere sette
degli ultimi otto anni, senza ancora intravedere possibilita di uscita. E
poiil blogger Oxygen, alias Mohamed Ibrahim, e Ahmed Douma, un al-
tro dei personaggi di spicco di Tahrir, che a un certo punto con Patrick
condividela cella. E ore e ore di conversazioni sulla politica e sul calcio.

Delle giornate del 2011, nonostante la sconfitta della rivoluzione, a Pa-
trick resta la voglia di cambiare il mondo. «E’ venuto lui a cercare noi -
ricorda Abdel Razek - ricordo benissimo la prima volta che I'ho visto.
Mi ha detto che voleva fare ricerca. Gli risposi che il periodo era diffici-
le, che gli spazi per gruppi come Eipr si stavano stringendo e tutto di-
ventava difficile e pericoloso. Scelse di restare: e divento uno dei miglio-
ri del nostro team». Fino all’arresto.

ILBUCO NERO

E’ i1 9 febbraio 2020, Patrick ricompare a

Mansoura, la sua citta di origine. Agli avvo-
cati viene consegnato un documento in cui
si dice che il ragazzo & stato arrestato Ii e
non al Cairo. Ad interrogarlo sono gli agen-
tidella polizia locale: & gia sera quando ordi-
nano chel’arresto sia prolungato. I genitori
gliinviano cibo e vestiti. Solo per pochi gior-
ni, sperano. Una speranza che sembra con-
cretizzarsi quando, qualche giorno dopo,
Patrick ¢ improvvisamente convocato in au-
la. E’il 15 febbraio e lui appare stanco e affa-
ticato: «Grazie per essere qui, Forza Bolo-
gna», sussurra ai giornalisti che lo aspetta-
no. Indossa la tuta bianca dei carcerati egi-
ziani e scarpe senza lacci: ’espressione &
smarrita e ancora infantile. Tratti che, con
il passare dei mesi, il carcere cancellera.

Patrick questo non pud immaginarlo e co-
melui nessunadelle persone strette nell’au-
la piena di fumo. Fa appena in tempo a rac-
contare della cella affollata in cui non rie-
sce a dormire, della tosse che lo perseguita
e della voglia di tornare a studiare. Poi, il
giudice gli ordina di restare in silenzio. Al
suo flanco c’¢ una presenza che nei mesi
successivi diventera fissa nel tribunale di
Mansoura: si chiama Hoda Nasrallah ed &
l'avvocatessa dell’Eipr. Un’amica personale
per Patrick, ma soprattutto una legale che
non ha paura di niente. «Non ha fatto nulla.

Vogliamo vedere i documenti in base ai qua-

li lo accusate», dice con tono durissimo.

Nonbasta: il giudice ordina che il caso sia rinviato di una settimana. Set-
te giorni dopo, un nuovo rinvio, questa volta di quindici giorni. Patrick
entra cosi ufficialmente nel buco nero della giustizia egiziana.

Nessuno perd pud immaginare quanto sara profondo. A marzo 2020
il Covid 19 arriva anche in Egitto e le autorita sospendono le visite e la
presenza degli imputati in aula. Nessuno vedra pit Patrick fino a quan-
do non apparira di nuovo davanti al giudice, il 27 luglio 2020. Solo ad
agosto potra ricevere la prima visita, la mamma Hala. A dicembre del
2020 I'avvocatessa Nasrallah sara infine ammessa a colloquio . In tutto
questo periodo, la sua richiesta resta senza risposta: nessuno le conse-
gnera le carte chel’accusa usa per tenere in cella Patrick.

LA VITAIN CARCERE

In carcerela vita € scandita da ritmi sempre uguali. I pastie il té, arric-
chiti dal pacco che la famiglia & autorizzata a consegnare ogni sabato.
Laletteratura: Gabriel Garcia Marquez, Fedor Dovstoeskji e Nagib Mah-
fouz, ma anche Elena Ferrante. («Non vedo I'ora di andare a Napoli: mi
sembra di conoscerla gia dai libri di Ferrante», & una delle prima cose
che Patrick ci dira poi). Le conversazioni con i compagni di cella, con-
centrate sulla politica o sul calcio quando a condividere gli spazi sono
attivisti o tifosi come lui. E soprattutto la ricerca di informazioni e di
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contatto con il mondo esterno: «La parte pit dura della prigione - spie-
ga ancora a Mada Masr - € essere al di fuori del tempo. Come prigionie-
ro, ho goduto di qualche privilegio rispetto a tanti altri. Ma in generale
la mia vita quotidiana come quella di tutti, & stata basata su informazio-
ni vaghe che ti raggiungono e che cerchi di decifrare con i compagni.
Ognuno da la sua opinione e tu cerchi di capire come questi fatti possa-
noavere influenza sulla tua posizione. Cerchi di trasformare ogni infor-
mazione in un segno: notizie piccole. Se il Zamalek vince due partite di
seguito pensi che la fortuna & dalla tua parte, alla prossima udienza ver-
rai scarcerato...». Sogni, speranze e illusioni scandite dal calcio, la gran-
de passione di sempre: che fa compagnia ma non € indovino affidabile:
saranno dozzine le vittorie che il Zamalek inanellera prima che il suo ti-
foso Patrick Zaki possa rivedere 1a luce del sole.

A Bologna, nel frattempo, gli amici non si arrendono: rilanciano i
messaggi che arrivano dalla famiglia e anche con il Paese in lockdown
per il covid continuano a lavorare. L'universita apre un indirizzo mail,
arrivano centinaia di messaggi dall’Italia chiusa in casa per Patrick
chiuso in cella. Pensieri, poesie e canzoni a lui dedicate. Sdegno e spe-
ranza. Scrivono le madri. «I miei figli ti conoscono, gli ho parlato di te
perché comprendano I'importanza di vivere in un Paese democratico».
Iltempo passa: il 16 giugno € il primo compleanno in carcere e la casella
éinvasa di messaggi. Lo sara anche un anno dopo, quando le candeline
da spegnere in compagnia avrebbero dovuto essere trenta. Ma Patrick
ancora non puo festeggiare con la famiglia e gli amici.

A raccontargliche non & solo e a far arrivare fuoriidee, ringraziamen-
ti, pensieri, al Cairo ci pensa un team tutto femminile. C’é€ Marise, che
dopo mesidi dinieghi parla per la prima volta, raccontando sul Venerdi
di Repubblica chié Patrick. C’¢ Reny che sceglie di rimanere nell’ombra
ma & presentissima: nelle lettere che Patrick le invia dal carcere e fa fil-
trare, nelle decisioni che famiglia e avvocati prendono. C’¢ Yosra, I’ami-
cadel cuore, anche lei nascosta ma con un ruolo di primo piano: tenere
in piedi la campagna sui social network. E infine Hoda, I’avvocatessa,
decisanel non fare mai un passo indietro.

Impieghera diciannove mesi, I’avvocatessa Nasrallah, a scoprire che
le prove misteriose altro non sono che un articolo pubblicato nel 2019
per il sito libanese Dargj. E’ il settembre del 2020 quando viene a galla:
«Non passa un mese senza che vi siano episodi contro i copti egiziani,
da tentativi di spostarli in Alto Egitto a rapimenti, chiusure di chiese o
attentati dinamitardi. Questo articolo & un semplice tentativo di moni-
torare gli eventi di una settimana. Una settimana ¢ sufficiente per ren-
dersi conto delle prove terribili a cui sono sottoposti», scrive il ricerca-
tore iniziando un lungo elenco di fatti di cronaca. «Fatti che erano gia
stati riportati e che io ho solo messo insiemen», ci dira dopo il rilascio.
Ma che le autorita usano pertenerlo in cella.

ILRICATTO
A settembre 2021 quello che appare in aula & un Patrick diverso. Ha
perso le guance rotonde delle foto: al loro posto ¢’¢ una barba folta, che
gli incornicia tutto il viso. Come stai?, chiediamo. «Bene, sto bene, non
€ poi cosi male qui», risponde. Lo sai che ¢’¢ 1a tua faccia in tante piazze
italiane? Che c’e tanta gente mobilitata per te? «Si. Lo so. Me lo hanno
detto. Grazie a tutta I'ltalia”. C’é qualcosa
che vuoi dire? “Che torno presto. Io torno
presto. Voi non vi dimenticate di me». Un
desiderio che in poco pit di due mesi inizia
a diventare meno utopistico: il 7 dicembre
la corte ordina il rilascio di Patrick. Le inda-
gini restano aperte: ma lui pud seguirne lo
svolgimento da casa. '8 dicembre il mo-
mento che tutti aspettano: Patrick esce dal
carcere di Mansoura. Fuori, la madre, la so-
rella, Reny e Yosra gli saltano al collo, quasi
soffocandolo. «Grazie ai tutti gli italiani. Bo-
logna & la mia citta, la mia universita. Torne-
ro il prima possibile», ¢i dira un’ora dopo a
casa.
Luiancora non lo sa, ma parte del suo de-
stino & stata decisa a Glasglow, in Scozia, do-
vela conferenza Cop26 sul clima si & chiusa
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il 12 novembre con I’'annuncio che I’anno

prossimo l’evento si svolgera in Egitto, a

Sharm el Sheik. Da quel momento ’Egitto

avra un problema: ripulire la sua immagine

internazionale. E’ cosi che inizia a scarcera-

re tutta una serie di dissidenti che hanno le-

gami con l'estero o a trattare con quelli di lo-

ro che sono in cella. Fra loro c’é I’egizia-

no-palestinese Ramy Shaat che dopo due

anni e mezzo di cella sara rilasciato a inizio

2022 grazie alla campagna senza sosta por-

tata avanti da sua moglie, la francese Celi-

ne Lebrun. «Per mesi il regime ha invitato i

dissidenti ad abbassare i toni, a tacere, pro-

mettendo scarcerazioni e l’allentamento

delle misure di sicurezza. Ma & statauna bu-

gia. Gli unici casi in cui qualcosa si € mosso sono stati quelli in cui la
pressione internazionale & stata fortissima, come il mio e quello di Pa-
trick. Ora I’Egitto lo tiene in ostaggio perché vuole che I'Italia chiuda le
indagini su Regeni», ci dice.

Bologna esplode alla notizia della sua scarcerazione, gli amici posta-
no foto di brindisi, lo fa anche Rita Monticelli, che nel frattempo & di-
ventata consigliera comunale con delega ai diritti umani: 1a prima tele-
fonata & per lei. La professoressa non ha mai smesso di lottare per la
sua liberazione, anche nel silenzio imposto dalla diplomazia. Gioia e
cautela. «Oggi & una giornata di festa, anche se non bisogna abbassare
la guardia» dice il neorettore Giovanni Molari. Il nuovo sindaco Matteo
Lepore lo attende, 1a citta pure. Il Bologna calcio gli invia la maglia con
le firme dei giocatori e del tecnico Sinisa Mihajlovich: «Ti aspettiamo al-
lo stadio Dall’Ara». Ma Patrick non puo partire subito. Il 28 gennaio an-
nuncia di aver superato ’'esame che non aveva potuto dare: trenta e lo-
de. Rita Monticelli € in commissione: «Ho sentito concretamente cosa
significhi diritto allo studio», dice.

Presto pero ilbraccio di ferro con le autorita egiziane riprende. Il pas-
saporto gli viene restituito, ma viene ufficializzato il divieto di espatrio.
L’intervista a Repubblica in cui promette di continuare a difendere i di-
ritti umani nel suo Paese diventa un casus belli per gli uomini che seguo-
no il suo caso, che capiscono che non si pieghera al silenzio. A febbraio,
il giudice rinvia di nuovo il processo. Poila data della sua udienza viene
modificata: via il 6 aprile - che in Egitto € un giorno importante perché
anniversario dell’ondata di scioperi che segnarono I’avvio del processo
che porto alla rivoluzione del 2011 -, anticipata al 5.

Nel frattempo, in Ucraina scoppia la guerra e gli occhi del mondo si
spostano Ii. Ma distrarsi troppo puo essere pericoloso. «Restare in silen-
zio vuol dire acconsentire a nuovi arresti, nuove torture, nuove morti
orribili come quella di Giulio Regeni», ammonisce 1’ex prigioniero
Shaat. Patrick, da parte sua, non si arrende: «Voglio tornare a Bologna e
ci tornero - dice - e voglio continuare a dire le cose che penso». Ad
aspettarlo, quando sara, trovera molto piu di una citta e della sua uni-
versita: un Paese intero. orrroouzioneriservara
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Il 7 febbraio
2020 Zakié
arrestato al
Cairo diritorno
daBologna

E accusato di
aver diffuso sul
web
informazioni
dannose perlo
Stato egiziano

1115 febbraioil
giudice ordinail
primo diuna
serie di rinvii del
processo, senza
cheleaccuse
siano discusse

I3 sfida
L'artistaromana
Laika lascia un
graffito sui muri
dell’'ambasciata
egiziana: Regeni
che abbraccia
Zaki e promette
“Andra bene”
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