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Usci in Germania nel 1951 senza successo. Troppo Ledesco, troppo ebreo, troppo presto. I tornato nel 2019: un trionfo.
Arriva ora in Italia il capolavoro della scrittrice Gabriele Tergit, saga della famiglia berlinese Effinger dal 1878 al 1948

[l «seguito» dei Buddenbrook

Affresco

Ascese, cadute, matrimoni, banchetti, balli,
passioni, scontri tra padri e figli: la scrittrice,
costretta a lasciare la Germania nazista,
ricostruisce la storia e gli ambienti di quattro
generazioni. Fino alla tragedia della Shoah

L) DATA STAMPA

di ANNACHIARA
SACCHI

n romanzo berlinese
in cui moltissima
gente ¢ ebrea», diceva
lei del suo libro. Fosse
solo questo. Leggere
Gli Effinger della scrittrice Gabriele Ter-
git (1894-1982) & qualcosa di simile a
un’immersione totale: in una saga fami-
liare che segue successi e cadute di quat-
tro generazioni; in una Germania va-
gheggiata (quella di Bismarck) e poi tra-
volta dai drammi del Novecento; nel ma-
estoso e tragico declino di una stirpe che
si sentiva tedesca prima che «israelita»;
in un affresco borghese che negli anni ve-
de cambiare arredi, mode, menu e mezzi
di trasporto; in una societa in bilico fra
tradizione e progresso, tra artigianato e
industria, in cui sono evidenti le incom-
prensioni tra anziani e giovani; in un ma-
nuale sentimentale fatto di dialoghi bril-
lanti e passioni eterne. Si, lo hanno para-
gonato ai Buddenbrook, e le somiglianze
sono evidenti, 'impronta é quella (tra
I'altro il capolavoro di Mann finisce nel
1877, mentre qui incontriamo Paul Effin-
ger nel 1878), soprattyto in alcuni perso-
niaggi. Ma se il modello ¢ Thomas Mann,
viene naturale pensare anche a Joseph
Roth e, in generale, ai cantori della no-
stalgia (arrivando fino a Jean d’Ormes-
son), perché Gli Effinger, che Einaudi Sti-
le libero pubblica per la prima volta in
Ttalia, pit di tutto é il doloroso viaggio in
un tempo tumultuoso — dal 1878 al 1948
— che la scrittrice, al secolo Elise Hirsch-
mann, aveva vissuto sulla sua pelle.

g

Una furiosa, chiassosa carrellata di
personaggi favolosi. I fratelli Paul e Karl
Effinger, figli dell'orologiaio Mathias, na-
ti aKragsheim, nel Sud della Germania, e
diversissimi tra loro (il primo pi auste-
10, il secondo pil sengjbile agli agi), ma
che con identica amb#one fanno fortu-
na a Berlino diventando proprietari di
una fabbrica di automobili (arrivano a
costruire la «macchina del popolo»).
Trovano anche I'amore (ma su passioni,
sentimenti e soprattutto convenienze ri-
guardo al matrimonio, il romanzo pre-
senta numerose ¢ interessantissime sfu-
mature) intrecciando i loro destini con

quelli dei banchieri ebrei Goldschmidt e
Opper.

Ascesa, riscatto sociale, grandi feste
per le raffinate dimore del Tiergarten,
pizzi pregiati, tanti quadri (da Tiziano a
Monet), caratteri bizzarri e amanti discu-
tibili, I'incantevole Annette che ricorda
una rondine, con quell'abito «di raso
bianco con larghi nastri di velluto blu che
ricadevano a terra». Ma € come se su
quella stagione, se non idilliaca fortuna-
ta, in cui i sogni dei fratelli Effinger sem-
brano a portata di mano, aleggi una tra-
gedia imminente. Siavverte, anche se po-
chi la prevedono. Ed ecco che il placido
«romanzo familiare» — non fatevi in-
gannare dalle prime pagine — si fa cro-
naca lucidissima di una corsa verso il ba-
ratro.

La disfatta della Prima guerra; il tracol-
lo economico negli anni di Weimar,
Fascesa di Hitler, il rancore sempre pill
evidente nei confronti degli ebrei. Le av-
visaglie di un futuro cupo i sono gia sul
finire dell’Ottocento, l'autrice non lo na-
sconde. Ed ecco che il dottore in legge
Waldemar Goldschimdt, libero docente
all’Universita di Berlino — in assoluto il
personaggio pil riuscito e splendente
del romanzo —, rifiutando di convertirsi
al cristianesimo, come gli aveva sollecita-
10 un collega, risponde cosi: «Apparten-
g0 a una razza disprezzata e in Germania
sono un cittadino di second’ordine. Ma
ho un vantaggio che un giorno si palese-
Ta: per mezzo della mia mera esistenza di
ebreo sono un testimone della forza dello
spirito e della non violenzax».

Le sue considerazioni brillanti, i toni
arguti e seducenti, le risposte sagaci agli
amati nipoti costellano tutta la narrazio-
ne. Ed é una sinfonia di voci e destini che
T'autrice riesce a costruire con disinvoltu-
ra, poesia, rigore (giornalista, Tergit era
nota per i suoi reportage giudiziari), con
una infaticabile attenzione ai dettagli —
splendide le descrizioni delle serate dan-
zanti, delle cene a base di branzini au
gratin con sauce ravigote abbinati a un
Erdener Treppchen dell’84 e arrosti
doca, dei licenziosi balli in maschera de-
gli anni Venti — che rendono ancora piut
tridimensionali le vicende di ragazze
sconsiderate e facilmente sedotte, fem-
ministe impegnate, ricche fanciulle che
assistono il proletariato, intraprendenti
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contesse, arrampicatori sociali, autorevo-
1i padri di famiglia, amabili fannulloni,
attrici, artiste, studenti marxisti e profes-
sori liberali, severe madri prussiane co-
me Selma. Un pezzo di societa annientato
che la scrittrice fa rivivere con un preciso
intento, come é spiegato nel prezioso
saggio conclusivo di Nicole Henneberg:
«Cio che mi auguro — scrive Tergit — é
che ogni ebreo tedesco dica: si, eravamo
cosl, e che diano il libro in mano ai figli
con le parole: perché sappiate com’era».
In una frase la storia personale, dramma-
tica, di una donna.

Tutto & collegato: la storia «nel» libro,
la storia «del» libro, quella della scrittri-
ce. E allora cominciamo con il dire che
Tergit, ebrea berlinese, figlia di Siegfrid,
patriottico imprenditore nel comparto
auto come gli Effinger (e come loro, con
1a fabbrica espropriata dai nazisti), riem-
pie la saga di episodi — banchetti, trage-
die, lutti, nascite — accaduti alla sua fa-
miglia e a quella del marito Heinz Reifen-
berg. Di persone che sono un po’lei e un
po’ la sua cerchia di amici e parenti. Che
nel 1933, dopo un’incursione nel suo ap-
partamento della SA (i reparti di assalto),
fugge dalla Germania per trovare riparo
in Cecoslovacchia, poi in Palestina e poi a
Londra (belle le pagine in cui Erwin e
Lotte visitano la figlia Susi nel kibbutz;
fondamentali i dialoghi per capire le po-
sizioni contrastanti di sionisti ed ebrei
assimilati).

11 dolore e Yorrore per quello che é ac-
caduto sono tangibili, anche se 'autrice
non si sofferma sull'inferno dei Lager
(ma struggente ¢ la lettera a figli e nipoti
dell'ottantunenne deportato Paul Effin-
ger, in cui, rammaricandosi di non essere
fuggito, dice: «Ho creduto nella bonta
umana: & stato I'errrore piui grave di que-
sta mia vita fallimentare»). La narrazione
segue il precipitare dei fatti, il ritmo sale
a ogni capitolo — 151, per un totale di
quasi goo pagine —, fino ad arrivare al-
l'asciutto epilogo.in un sabato di maggio
del 1948: «La gente era in gran parte spar-
pagliata ai quattro venti, oppure sepolta
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sotto le macerie; gli ebrei poi 1i avevano
sistemati per Feternita». Ancora: «L'inte-
ra Tiergartenstrasse era ridotta in cene-
re». Eppure la vita va avanti, come spie-
gano queste ultime, perfette, tre pagine.

Tergit racconta una storia di famiglia e
di Berlino: «I miei Effinger non sono il
romanzo del destino ebraico», avra mo-
do di ribadire. E forse anche per questo
trova solo porte chiuse quando, tra1948 ¢
1950, cerca di pubblicare il suo monu-
mentale romanzo (salvato da incendi e
fughe: nel 1948 la scrittrice torna a Berli-
no con il manoscritto, I'ultimo di cinque
messo in salvo). Troppo imparziale, trop-
po lucido, troppo tedesco, troppo ebreo,
troppo duro con gli ebrei, troppo scomo-
do, troppo presto. I1libro esce nel 1951, in
Germania vende duemila copie. Non
amato dagli ebrei, male accolto dai sioni-
sti, sospetto agli occhi dei librai. Dopo
una versione ridotta che delude per pri-
ma la scrittrice, Gli Effinger viene ristam-
pato in edizione originale nel 1g78.
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Politico, a tratti‘radicale, profondo e
modernissimo nella descrizione dei per-
sonaggi, delle loro aspirazioni, nel co-
gliere il distacco dei figli che non ricono-
scono i valori dei genitori, nel capire le
origini delle tensioni sociali, nel ricreare
lo spirito di una citta e dei suoi abitanti,
tutti. Tergit crea (o forse solo ricorda?)
protagonisti irresistibili. Sembra di ve-
derli intorno al grande tavolo da pranzo.
Ridere, litigare, amare. La stampa tede-
sca, che ha riscoperto e incoronato il ro-
manzo nel 2019 (opzionati i diritti per far-
ne un film), ha fatto notare che qualsiasi
autore di drama di una qualunque piatta-
forma digitale dovrebbe arrossire davanti
alla costruzione narrativa degli Effinger.
Alla straordinaria resa di un mondo per-
duto per sempre, e mai cosi vivo.
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GABRIELE TERGIT

Gli Effinger.

Una saga berlinese
Traduzione di Isabella Amico
di Meane e Marina Pugliano
EINAUDI STILE LIBERO
Pagine 912, € 24

& UCEI

Liniziativa

Gli Effinger apre una nuova
pagina nella proposta di
Einaudi Stile libero. Accanto
ai grandi nomi di crime, da
James Ellroy a Jo Nesbg a
Joe Lansdale; alla narrativa
italiana; alla saggistica pil
divulgativa, l'editore ha
deciso di prestare
particolare attenzione agli
esordi di autori di qualita
letteraria e spiccata
originalita. Percio, oltre a Gli
Effinger, pubblichera Tra le
pagine di Hugo Hamilton,
storia raccontata dal punto
di vista della prima edizione
di un romanzo di Jospeh
Roth scampato ai roghi;
Quattro galline di Jackie
Polzin, romanzo americano
sul mondo di emozioni di un
pollaio; Piccole cose da niente
di Claire Keegan, racconto
di Natale nell'lrlanda

degli anni Ottanta
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Limmagine

Elisabeth Holzl (Merano,
Bolzano, 1962), Augenblick
(«Attimox», 2021-2022,
work in progress): fino al 5
giugno alla Kunst Meran
Merano Arte per Eliografie,
incomplete Elisabeth Holzl |
Gina Klaber Thusek a cura
di Ursula Schnitzer
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