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Shoah Luigi Ferri, sopravvissulo al lager, si racconta a Frediano Sessi per Marsilio: non lo lau'\ adal 1945

Ad Auschwitz a undici anni

Storia (ritrovata) di un bambino

di Elisabetta Rosaspina

™Y succedera ancora. Fra

* un anno, fra dieci, fra
cinquanta o settanta

_.4 qualcuno cerchera un
bambino scomparso, inghiot-
tito dagli abissi della crudelta
umana. Lo cerchera per ascol-
tare i suoi ricordi, per rivede-

re, come in un film, le imma-

gini che tanto tempo prima
sono sfilate davanti alle sue
pupille. Scoprire fatti e volti,
ma anche i suoni, le parole,
magari i nomi delle vittime e
degli assassini che la sua
mente bambina deve aver im-
magazzinato in qualche dop-
piofondo segreto. Lo cerchera
per comprendere non tanto
come tutto questo sia potuto
accadere, quanto come si pos-
sa riuscire a sopravvivere alla
tragedia; e, soprattutto, dopo.
Al trauma.

Luigi Ferri era tornato dodi-
cenne da Auschwitz, prototi-
po — per ora insuperato —
della malvagita in téerra, dove
era entrato a undici assieme
alla nonna Rosalia, ebrea di
74 anni, dalla quale aveva ri-
fiutato di separarsi durante il
rastrellamento a Trieste.
Avrebbe potuto essere rispar-
miato dalla deportazione,
perché all'anagrafe fascista
era stato iscritto dalla madre,
cattolica, con un cognome
«ariano», ma la madre era a
Roma, e nonna Rosa era tutto

per lui. Ad Auschwitz erano
stati separati.

Luigi si era salvato, grazie a
un medico austriaco ebreo,
Otto Wolken, impiegato nel-
I'infermeria dell'area di qua-
rantena maschile di Birkenau.
11 dottore era diventato un ge-
nitore adottivo per il bimbo,
gia orfano di padre, Julio Frit-
sch, un ebreo di lingua tede-
sca originario di Leopoli.

Non c’erano telefonini, né
droni, né satelliti a riprendere
in diretta la funesta quotidia-
nita del piu grande campo di
concentramento tedesco in
Polonia. Per le commissioni
d’inchiesta e per i tribunali
sui crimini contro I'umanita,

ci sarebbero stati poi i residui
materiali, quelli che i nazisti
in fuga non erano riusciti a di-
struggere, e la memoria dei
superstiti. Quella di Luigi si &
chiusa per 75 anni come una
cassaforte inespugnabile.
L’ha aperta, tra mille caute-
le, uno dei pil autorevoli stu-
diosi della Shoah, Frediano
Sessi, accademico e saggista,
autore di numerosi testi su
Auschwitz, su Primo Levi e,
soprattutto, instancabile
esploratore di archivi. E stato
lui, per caso o per destino, a
rintracciare il «Bambino
scomparso». E stato a lui che

Luigi Ferri, oggi novantenne,
ha deciso di aprire, solo per
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una volta, il forziere nel quale
ha sepolto la sua esperienza
dopo aver testimoniato alla

Commissione di inchiesta po-
lacca di Cracovia sui crimini
nazisti, nell’aprile del 1945. 1l
suo ultimo avvistamento risa-
liva al 1967, ad Auschwitz, do-
ve partecipo, con Otto
Wolken, all'inaugurazione del
monumento internazionale
alle vittime del campo.

Da allora nessuno aveva pill
saputo nulla dell'unico bam-
bino testimone d'accusa con-
tro i responsabili dello ster-
minio. Ora si sa anche perché:
«Non volevo piu avere a che
fare con chi mi aveva incon-
trato e conosciuto a Birkenau.
Non sopportavo il dolore e
I'angoscia che mi provocava il
solo pensiero di quei giorni».

11 libro che ne é scaturito, Il
bambino scomparso (Marsi-
lio), inizia con il racconto in
prima persona di Luigi Ferri.
Ed é una voce di un bambino
stupefatto, non di un anziano
ormai avveduto, a rievocare il
viaggio in treno dalla Risiera
di San Sabba, a Trieste, al la-
ger. Il ricordo prosegue poi,
ancora in prima persona, con
le integrazioni dell’autore, per
le parti storiche che il prota-
gonista non poteva, anzi, non
ha mai voluto sapere. E «una
storia di Auschwitz», sparita e
ritrovata. Ma é innanzitutto
una spiegazione al silenzio di-
venuto indispensabile a molti
scampati per tentare di di-
menticare. Perché dimentica-
re era la condizione per rico-
minciare a vivere.
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Sessi (sopra,
Photo 2000)

& scrittore

e saggista.

Per Einaudi

ha curato
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italiana del
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L'angelo
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Zimetbaum,
l'ebrea che
sfido i nazisti
(2019)

e Auschwitz.
Storia e me-
morie (2020);
per Einaudi
ragazzi, Prof,
checos'éla
Shoah? (2020)
e Chestorial La
seconda guerra
mondiale
(2021)

2

Qui sopra: Luigi
Ferrinel 1945 con
il medico che lo
salvo, Otto Wolken
(United States
Holocaust
Memorial
Museum). A
sinistra: Ferri
mostra il numero
di matricola
tatuato (Cdec)
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