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Sono le 6, 45 a Klev la pioggia pro-
vaatrasformarsiinneve. Dalonta-
noarriva unaragazza minuta. -pp.6-7
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la strada

dei I11ASSACT’]

Nella citta liberata alle porte di Kiev
centinaia di civili uccisi e distruzione

I corpi abbandonati nei campi e nelle case
Irina, soldatessa dell’Unita territoriale
“Sono tornata per combattere gli invasori”

Tatjana era rimasta La denuncia

con suo marito russo del sindaco
“Perisuoiparenti “Hanno ammazzato
siamo rinnegati” donne e ragazzi”

FRANCESCAMANNOCCHI

IRPIN
ono le 6,45 a Kiev, la
pioggia prova a tra-
sformarsi in neve. La
citta ésilenziosadias-
senze non di quiete domeni-
cale. Da lontano arriva una
ragazza minuta. Una treccia
di capelli neri scende sulla
spalla sinistra stretta in fon-
do daunlaccio argentato, co-
me fosse dibambina. La don-
naindossaladi-
visa mimetica,
al braccio la fa-
scia blu che se-
gna lapparte-
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nenza alle Uni-
tadiDifesa Ter-
ritoriale. Il giubbotto anti-
proiettile, il berretto. Sul
braccio destro, quello senza
treccia, ilfucile.

Si presenta cosi al nostro
appuntamento: piacere, so-
nolrinaSergeva, unmilitare.

ConleielasuaUnitasiamo
tornati a Irpin, il sobborgo a
nord ovest di Kiev per setti-
mane teatro di feroci batta-
glie. E anche da qui che i sol-
dati ucraini hanno bloccato
l'avanzata russa verso la capi-
tale. Equi cheilsindacohadi-
chiaratolacittaliberatadagli
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occupanti cinque giorni fa.
Nel mezzo centinaia di civili
uccisi, secondo le autorita lo-
cali sarebbero trecento, e
unacittadistrutta.

E da qui, come da Bucha,
che stanno emergendo le
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prove dei massacri. I corpi
dei civili lasciati in strada,
abbandonati nelle case. La
colonnadimacchina percor-
re unalungastrada circonda-
tadaboschi. Irina veniva qui
araccogliere funghi con suo
padre che, dopo la pensio-
ne, aveva comprato una ca-
safuoricitta,

Irina invece aveva scelto di
restare a Kiev con suo marito
eisuoifigli di diciassette, no-
veedue anni. Prima di essere
una militare lavorava come
ufficio stampa per alcune im-
portanti aziende dellacapita-
le. Veniva qui di ritorno dai
suoiviaggidilavoro: affatica-
ta dai doveri e dal rumore di
Kiev, prendeva la sua auto,
una telefonata lungo la stra-
da, «Papa sto arrivando, pre-
para da mangiare per i bam-
bini», e guidava in direzione
nord. Poi passeggiava conlui
parlando d'arte, e di quello
aveva visto durante i suoi
viaggipilirecenti.

Irpineralasuaquiete.

Irina & tornata ieri a Irpin
perla prima volta, in uno dei
cinque mezzi del convoglio
che trasportava aiuti per i
quattromila che da li non se
ne vogliono andare. Intrap-
polati dai russi prima, ora
che la citta é libera hanno
scelto di restare, anche se
non c'é acqua, né elettricita,
anche senon cisonoriscalda-
menti e il sindaco Oleksandr
Markushyn ha chiesto a tutti
dilasciarel'area. Troppo peri-
coloso vivere li, esposti al ri-
schio delle mine che i russi
hannolasciato persino nasco-
stevicinoai cadaveri per ucci-
dereisoccorritori.

Alle porte della cittd una
colonnadimezzi gialliscorta-
tadaimilitari attende il viali-
bera per passare in direzione
di Bucha e evacuare i malati
e gli anziani che per trenta
giorni non sono riusciti a
scappare. Aseguireil camion
che conterraicadaveri. Quel-
li ritrovati nelle fosse comu-
ni, quelli abbandonati nelle
viedellecitta.

Il convoglio di Irina entra,
attraversala stazione diservi-
zio crollata sottoibombarda-
menti, lambisce la scuola,
colpita nel centro proprio
all'altezza della targa che le
da il nome, i veicoli bruciati
sonosparsiaibordidelle stra-
de, cosi come iresti dei tank

russicarbonizzati.

Il cielosulIrpinescuroel'a-
ria pungente. Un uomo dal
bordo della strada ferma il
convoglio e chiede sigarette,
dell'acqua. Vieni via, gli dice
Irina, se hai bisogno di una
mano mandiamo qualcuno a
prenderti. Lui non risponde
e tira dritto. Due anziane,
strette nelle sciarpe di lana,
si tengono sottobraccio e
camminano al centro della
piazza antistante al palazzo
della Municipalita, come
aliene precipitate in una cit-
taprivadivita.

Bruciate le case, abbattuti
i muri, sfollata la gente, a Ir-
pin resta chi ha avuto troppa
paura di morire e ora pensa
che cucinare facendo un fuo-
co per strada, dormire vestiti
e avvolti nelle coperte in una
casa danneggiata, aspettare
le taniche d'acqua fredda de-
gli aiuti umanitari per scal-
darsi, siain fondo, un sacrifi-
cio accettabile per dire, la
mattina appena svegli: apro
gliocchiesonoacasamia.

Ecosiper Tatjana e suoma-
rito. E loro la prima porta a
cui bussa Irina. Apre il baga-
gliaio dellamacchina e scari-
ca una tanica di benzina e
unadiacqua, due bustedige-
nerialimentari, Due coperte.

Il marito di Tatjana € rus-
so. Dirlo le muta l'espressio-
ne delviso. Per giorni ha avu-
to timore che entrassero gli
uni e gli altri, l'esercito ucrai-
no e quello russo. Nessuno
avrebbe capito, suo marito
sarebbe stato un traditore
per i russi, un potenziale sa-
botatore per gli ucraini. Cosi
sisononascosti in cantina fin-
chélacitta éstataliberata.La
primacosache Tatjanahafat-
to quando ha potuto usare
un telefono & stata chiamare
suofiglio per sapere seinipo-
ti stavano bene. Poi ha chia-
mato i parenti a Mosca insie-
me al marito. Ha raccontato
loro la paura, la fame e la se-
te. I vostri soldati sono degli
assassini, ha detto Tatjana.
Dall'altra parte del telefono
una risposta lapidaria: e voi
siete dei rinnegati.

Allafine dellaviala casadi
famiglia diIrina. Il garage di-
strutto, le finestre disintegra-
te, come il tetto. Ma le pareti
sono ancora in piedi, tanto
basta. Dicelrina.

Entra, porta viadal salot-
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to il quadro che ritrae sua

nonna Olga. L'aveva dipin-

to lei quando andava all'u-
niversita.

Irina ha cominciato a pre-
pararsi per questa guerraset-
teannifa, nel 2015, dopol'in-
vasione del Donbass. La sua
famiglia vive a Kiev da due-
cento anni, se tocchera a noi
prima o poi, si & detta, difen-
derola citta come fossela co-
sapiticaracheho.Cosihaim-
parato asparare. «Posso esse-
re un bravo cecchino», dice
con lo sguardo fisso, severo,
rabbioso.

Era a Irpin il 22 febbraio
quando Putin ha dichiarato
di riconoscere l'indipenden-
zadelle repubbliche separati-
ste. Aveva capito che stava
per iniziare l'invasione, cosi
hapresole figlie piti piccole e
sua sorella e le ha portate a
Chisinau, in Moldova. Da li
avrebbero proseguito dasole
versolaGermania.

Quando ¢ arrivata in Mol-
dova, ricorda, la guardavano
constupore. «Devo evacuare
ibambini e tornare a combat-
tere», al confine non capiva-
no. Leihasalutato le figlie ed
& tornata indietro per unirsi
alleforze armate.,

La notte dopo ¢ iniziata la
guerra,

La cosa piu difficile, dice,
€ non sapere quando rive-
dra i suoi figli. Soprattutto
la pit piccola. Per due anni,
dal giorno della sua nasci-
ta, non si erano mai divise.
La prima settimana senza
dilei, la bambina ha pianto
continuamente. Ora non
vuole vederla quando pro-
vaavideochiamarla. Ha ini-
ziato a chiamare «<mamma»
lasorelladilIrinachesipren-
decuradilei.

«Forse ha deciso di di-
menticarmi per protegger-
si. Ma forse &€ meglio che mi
dimentichi piuttosto che
piangere tutte le notti per-
chéle manco».

Non si concede nemmeno
lelacrime mentrelodice. Tie-
ne stretta la canna del fucile
e guarda in direzione dei bo-
schi intorno, come se a cam-
minare i in mezzo vedesse
sé stessa, suo padre, in una
domenica qualsiasidiun me-
seemezzofa,

Invece, in mezzo aqueibo-
schi, lungo la strada che da
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Irpin porta a Bucha, ci sono
le fosse comuni scoperte
due giorni fa. E i segni dei
massacri, come quello de-
nunciato ieri dal sindaco di
Irpin che ha detto ai media
ucraini cheirussi «<hannouc-
ciso brutalmentei civili, han-
no ucciso donne e ragazze e
poi sono passati sopra iloro
corpiconicarri armati».

E cosl in ognuno dei trenta
villaggi e distretti liberati ne-
gli ultimi giorni. Cadaveri e
rovine. Era cosi anche due
giorni a Velika Dymerka, nel
distrettodiBrovary.

Il paese liberato da poche
ore, le Unita di Difesa Terri-
toriale con i sacchi neri a
raccogliere cadaveri. Tren-
ta in un pomeriggio. L'ulti-
mo un uomo anziano, indos-
sava ancora il pigiama e la
vestaglia. L'hanno trovato
lungoil bordo del piccolola-
go. Cercava discappare, for-
se. O di ricordare in un mo-
mentodi quiete che gli & sta-
to fatale, com'era casa sua
primadella guerra.

Igor, uno dei volontari
addetti al recupero dei mor-
ti, indica un cumulo di ter-
ra. I soldati ucraini ci han-
no sepolto quelli russi «han-
no portato via i soldi, i gio-
ielli, i vestiti, anche le scar-
pe dei bambini dalle nostre
case. E hanno lasciato in-
dietro cadaveri e mine». —
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CADAVERI

Asinistra, il corpodiuncivi-
leucrainosuunastrada
poco fuorida Irpin, vicino
allacapitale. Sopra, lama-
nodiun cadavereabbando-
natoin terra: accantoil por-
tachiavi con labandiera Ue
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ISEGNIDELLA GUERRA

Sopra, Irina Sergeva, donnasoldatoarruolata nell'Unita di Difesa
Territoriale, nel centrodi lrpin, vicino a Kiev: &in citta per aiutare

i sopravvissuti. A destra, un carroarmato devastato per le strade
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