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Irina, Janna-e il dolore

delle donne di Bucha
FRANCESCAMANNOCCHI

lcinqué marsza_ﬁna e Iﬁn pro-
vavano a scappare attraversando
llParco delle madri.-pacina2

IL REPORTAGE

l.edonn

iBucha

[l racconto delle violenze
durante I'occupazione russa

“Facevano stendere gli uomini
e simulavano esecuzioni
Chiunque usciva veniva ucciso”

I corpi vengono
seppelliti
nei luoghi
in cui sono stati trovati

Gli abitanti si dividono
tra chi ¢ sopravvissuto
e chi e tornato

nell’inferno
BUCHA
1 cinque marzo Marina e
Ivan provavano a scappa-
re attraversando, forse
dicorsa, un giardino che
si chiama Parco delle madri.
E sulla strada che unisce Ir-
pinaBucha. Le giostre, losci-
voloelealtalene hanno man-
tenuto intatto il colore giallo
e blu della vernice. Tutto in-
torno le case annerite dal fu-
mo. A ricordare la loro pre-
senza, il loro tentativo di fu-
ga, oggi ¢’ una croce che ri-
porta le loro date di nascita,
1980 la madre,
2009 il figlio e
quella di morte
uguale per en-
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trambi:
5-3-2022.

Sono rimasti
li per giorni i corpi, privati
della sepoltura. Come deci-
ne, forse centinaia di altre
vittime. Fino a due giorni fa,
quandoiparenti hanno potu-
to seppellirli e hanno scelto
difarloli, nel punto esatto in
cuilaguerralihauccisi.

Sono tornata a Bucha ieri
mattina, a cercare le storie
deisopravvissuti, e risponde-
re attraverso la loro voce a
domande che non possono
che sembrare inopportune.

Tira un vento gelido a Sti-
kolka, il quartiere di caser-
moni, quando arrivanoimez-
zi della Croce Rossa Interna-
zionale a portare le prime
bombole del gas, 'acqua e
piccoli forni con cui cucina-
re. Dall’altra parte della stra-
dadue anziane cucinano da-
vanti a un fuoco. Imilitari di-
stribuiscono pane e farina.
Irina Volkovy ¢ li con suo fi-
glioFedor. Mentrelei éin co-
dailbambino, seianni, legge
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un libro, solo, seduto su un
muretto. Ogni tantoleisivol-
ta e gli sorride e lui restitui-
sceilsorriso. Hale guance se-
gnate dal freddo. Le unghie
sporche di chinon puolavar-
sida settimane. Indossa abiti
che non sono i suoi e scarpe
di un adulto. Irina non ¢ an-
data via da Bucha perché i
soldati russi impedivano a
suomarito e suo padre di an-
darevia. Cosihadecisodire-
stare. E poi, se tutti i giovani
fossero andati via, chi sareb-
be rimasto a prendersi cura
degli anziani? E rimasta lei,
a cucinare per tutti, nel rifu-
giodelpalazzo. Cercarelale-
gna in mezzo alla neve, cer-
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care le coperte nelle case per
non far spostare gli anziani
dalle cantine e accendere il
fuoco al freddo, all'esterno,
persfamare tutti.

Quello che c’¢ da sapere
dellaguerra alrina’aveva-
no raccontato i nonni. Quel-
lo che c’é da sapere sulla
guerra, Fedor 1'ha impara-
todasolo.

Nel palazzo di Irina vivo-
no anche Janna e suo marito
Turi. 1l ventisei febbraio era-
no usciti di casa per andare
al supermarket lungo la via
che conduce a Irpin, verso
Kiev. Quando sono tornati
indietro hanno incontrato
uncheck pointrusso.Isolda-
ti li hanno perquisiti, hanno
chiesto loro i telefoni. Su
quello di Janna c’era una fo-
to di lei e suo marito insie-
me. Lui indossava la divisa
militare dell'Unione Sovieti-
ca con una medaglia. Aveva
combattuto in Afghanistan.
I soldati russi hanno riso.
«Vecchio - gli hanno detto -
non ti ammazziamo solo per
questo». Janna e Iuri si sono

nascosti in un rifugio per
una settimana. Intornoil ru-
more dei combattimenti.
Dall’alto la minaccia delle
bombe. La prima volta che
sono riusciti a uscire di casa,
lungo la via c’erano cinque
cadaveri. Eranoiloro vicini.
Hanno chiesto ai soldati rus-
si, che avevano occupato l’a-
rea, di poterli seppellire. Gli
estatonegato.

Sullavia parallelaJJannari-
corda un corpo diviso a me-
ta, la parte superiore brucia-
ta e non lontano le gambe.
Nessuno riusciva piti a capi-
re chifosse.

Janna racconta la razzia, i
negozisvuotati, eimezzirus-
si carichi di tutto quello che
eranoriusciti a sottrarre alla
gente: mobili, elettrodome-
stici, vestiti, scarpe, il cibo
deisupermercati e deinego-
zi cheisoldati avevano assal-
tato. E poi ricorda gli ultimi
giorni di marzo, le battaglie
pitferoci. «<Dopo averlascia-
tola citta - dice - tre carri ar-
matirussisonotornatiindie-
tro. Entravano nelle case,
nei rifugi, cercavano gli uo-
mini. Hanno ucciso la gente
che camminava in strada,
pensando che fosseroandati
via. Sono tornati indietro
per quello, sono tornati per

punirci edeliberatamente».

Solodue giorni dopo, il pri-
mo o il secondo giorno di
aprile, prova aricordare suo
marito, sono usciti per sep-
pellire i morti. Gli uomini
hannoiniziato ascavare, de-
cidendo di seppellire i morti
li dove erano stati uccisi. Le
donne hannocercato dei fio-
ri nei campi, costruito delle
croci su cui hanno scritto a
mano i nomi delle persone
che erano riuscite a identifi-
care e detto una preghiera.
Poi & arrivato per tutti, dalle
autorita, 'ordine di cammi-
nare il meno possibile, di
nontoccareicorpiche giace-
vano a terra, di non entrare
nelle case che erano state oc-
cupatedairussi. Perché ciso-
nomine ovunque, anche na-
scoste tra i cadaveri. Ecco
perché ieri mattina, mentre
provavo a entrare a Bucha,
si sentivano colpi provenire
da lontano. Erano le unita
ucraine che avevano comin-
ciato asminare'area. Ed ec-
co perché, al check point
all’entrata della citta, era
bloccata anche la lunga co-
dadiautoiningresso.Lapri-
ma che muoveva in direzio-
ne contraria a quella che ab-
biamo documentato nelle ul-
time settimane, erano le au-
todeicivili che volevano tor-
nare acasa. Ma apassare, ie-
ri mattina, erano solo i mez-
zimilitari, quelliumanitarie
pochissimi civiliche doveva-
no tornare a riconoscere i
morti. Per gli altri & troppo
presto per tornare, E finita
labattaglia, manonla guer-
ra, perché la guerra ha tan-
te facce ela piti cinica &€ quel-
lache mostranei primi gior-
ni in cui le armi tacciono,
quando chi & sopravvissuto
vuoletornare a cercarelavi-
ta che aveva lasciato ma ne
trova una sconosciuta, un
corpo estraneo ad abitare i
luoghi che erano stati cari e
che non cisono piti.

Chiérimastodentro, gliin-
trappolati, ha avutoil tempo
di adattarsi a una vita sfigu-
rata. Chi era riuscito a scap-
pare no. Si riconoscono cosi
gli abitanti di Bucha. I so-
pravvissuti alla battaglia,
sporchi, anneriti, ilineamen-
ti mutati, e gli altri, gli spae-
satidiritorno.

Cosi é Igor che & tornato a
casa per riconoscere i corpi
dei suoivicini. Il primo giace
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apochimetridacasasua,un”

anziano vestito in una tuta
da ginnastica nera e una
giaccaavento. Un colpo alla
nuca. Gli altri due distesi a
poca distanza lungo la via
chelambisce lerotaie del tre-
no. Erano due fratelli. Igorli
chiama per nome mentre si
avvicina e indica alle unita
di polizia chi sia Vladimir,
chi Dimitri. Non pud avvici-
narsi di piti per timore delle
mine. Sulla strada il segno
del passaggiodeicarriarma-
ti. Uno ha stazionato per
giorni all'ingresso dell'isola-
to. Chiunque provasse a usci-
re, attraversare le rotaie e
scappare nei campi veniva
ucciso. Cosi sono morti i
suoivicini.

L’asilo di Bucha & stato
inaugurato tre anni fa, Den-
trosonoancora attaccatiidi-
segnidei bambini. Quandoi
russisono entratiin citta set-
tanta persone sisonorifugia-
tenelloscantinato. Ne resta-
no ancora una trentina. Le
loro case sono andate di-
strutte, non hanno un posto
in cui tornare, percio resta-
no qui, a vivere al buio, dor-
mirenellebrandine sottoter-
ra, lavarsi nei lavabo dei
bambini di tre anni con le ta-
niche di acqua fredda. Lori-
ca ha quarantacinque anni,
a Bucha la conoscono tutti.
E una scrittrice. Ama l'ope-
ra,lastoriadell’arte. Hasem-
pre qualcosa da studiare,
una materianuovadaappro-
fondire e di cui parlare con
tutti. E stata lei la portavoce
dei settanta costretti nel sot-
terraneo con i militari russi.
11 suo interlocutore era Va-
dim, l'ufficiale venuto da
Mosca che aveva gia combat-
tuto in Siria. Quando gli ha
chiesto: «Cosa siete venuti a
fare?»,lui harisposto«alibe-
rarvi», «<E dacosadovete libe-
rarci?» lo ha incalzato Lori-
ca. Ma lui non ha saputo ri-
spondere. Sapeva pero bene
come trattare gli uomini,
prenderli a calci perché par-
lavano troppo. Farli stende-
re in ginocchio a braccia in-
crociate sulla testa simulan-
do delle esecuzioni. Chiede-
re ai suoi uomini di uccidere
chiunque passassein strada.
Uomini e donne, senza di-
stinzione.

Anche Tania viveva nelle
cantine dell’asilo. 11 tredici
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REALTA E PROPAGANDA

Laverita sulmassacro
dall’analisi delle foto

Le primeimmagini
Unvideogiratoil 1" aprile, appena dopolaritirata dei russi, mostra
diversicadaveri dicivili sparsilungo strada Yablonskaa Bucha. Al-
cuni hanno le manilegate, altri ferite daarmada fuoco alla testa
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marzo ha assistito a una di
queste esecuzioni. Taniaera
nel cortile dell’asilo per scal-
dare I'acqua sul fuoco, una
donna & uscita dal portone
del suo palazzo, il coman-
dante Vadim ha dato ordine
ai suoi uomini di sparare. La
donnaé mortasul colpo.
Erano animali, dice. Sui
nostri corpi, come animali.
Tania ha i capelli raccolti
dietro la nuca. Lo sguardo &
in un altrove inaccessibile.
Risponde da sola a una do-
manda che non ho avuto il
coraggio di porle. Ho prova-
to a nascondere i capelli, a
mostrarmi piu vecchia. Non
volevo esserestuprata. —

®RIPRODUZIONE RISERVATA

L'accusadeirussi

Il Ministero della Difesa russo nega ogni responsabilita e anzi
suggerisce chei corpisiano statimessiinstrada dopo che «tut-
tele unitarusse sisonoritirate da Bucha» intorno al 30 marzo

Leimmagini satellitari

2

114 aprileil «New York Times>» mostraimmaginisatellitari forni-
tedaMaxar Technologies che indicano che moltideicivili sono
stati uccisi pili ditre settimane prima, quando I'esercito russo
avevail controllodella citta. Aimeno 11diloro eranoinstrada
dall'll marzo, quando le forzerusse avevano occupato lacitta
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Il racconto
dellagiornata
oraperora

«Siamo interessati a un'indagine piu
completa e trasparente possibile>. Cosi
il presidente ucraino Zelensky sui crimi-
ni commessiin Ucraina. «Altrevittimea
Borodyanka einaltre citta liberate».

I russi bloccano Mariupol
e gli aiuti della Croce rossa

I corridoi umanitari e gli aiuti della Cro-
cerossa per Mariupol sonoancora
bloccati dai russi, nonostante le pro-
messe. Lo denuncia la vicepremier

o

| testimoni
Oltrealletestimonianzedeiresiden-
tidiBucha, igiormnalististessientran-
doin cittahannoscopertoicorpidi
oltreunadozzina dipersoneinabiti
dvili.Cnn, Bbc e Afp hannorealiz-
zatovideodei cadaverinelle
strade e neicortili di Bucha, alcu-
nicon bracciaogambe legate,

4/

Lefosse comuni

lIsindacodiBucha, Anatoliy Fedo-
ruk, haaffermatochealmeno280
individuidellacittaappena libera-
taalle portediKieveranosepoltiin

fossecomune.llnumeroesatto
dellepersoneucciseaBuchae
tuttorasconosciuto.«Sonostate
ucciseconcolpid'armadafuoco

altriinvestiti da un carroarmato

Sirene anti-aeree

DaKiev a Leopoli, daKharkiva
Odessa, da MykolaivaDonetsk e
Zaporizhzhia durante la notte suo-

|te citta ucraine

nano le sirene d'allarme in molte

cittadell'Ucraina.

Mykolaiv, bombe

aindagine trasparente"

ucraina Iryna Vereshcuk.
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sull'ospedale pediatrico

Lo stato maggiore ucraino denuncia
un bombardamento sull'ospedale pe-
diatrico di Mykolaiv con mortie feritie
attacchiconle munizioni a grappolo
vietate dalla convenzione di Ginevra.

Zelensky: "'Noi interessati

MY

.
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allanucas, hadetto Fedoruk
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INFILA
Cittadini di Bucha fanno
lacoda perricevereciboeaiuti
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