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Unavariazione
braica del Kitsch
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Cominciato nel 1931 e terminato nel 1951, «Gli Effinger»

di Gabriele Tergit ritrae una cultura che non aveva mai avuto
diritto di cittadinanza nella letteratura «alta»: da Stile libero

Vita e vicenda
editoriale travagliata
di un autore che,

al secolo, si chiamava

Elise Hirschmann
di LUCA CRESCENZI

I’apparire dell’auto-
biografia di Giinter
Grass, Sbucciando la ci-
polla, lanciata in tutto
il mondo come il li-
bro definitivo in cui
I'ormai anziano scrit-
tore e cuoco dilettan-
te,dadecenni campionedellasi-
nistra tedesca piul illuminata e
pacifista, confessava di aver ser-
vito nei corpi delle Waffen-SS, il
grande e arguto critico di origi-
ne ebraica Marcel Reich-Ranic-
ki commento il libro con una
delle frasi lapidarie che I'aveva-
noresoil pitfamosoeamato fra
i commentatori della letteratu-
ra contemporanea: «<Ma che ro-
ba &?Duecento pagine di cucina
euna paginaemezzo diSS». Con
cio la sofferta confessione era
stata liquidata. Questo ricordo
haqualcheragione ditornareal-

1a mente auando <i affrontano
i3 MENTe quandago st anreniang

le 900 pagine della grande saga
familiare di Gabriele Tergit, Gli
Effinger (traduzione di Isabella
Amico Di Meane e Marina Pu-
gliano, Einaudi Stile libero Big,
PD. 920, €24,00) lanciata in tut-
toilmondoe oraancheinltalia,
a settant’anni dalla loro prima
apparizione, come i Budden-
brook ebraici.

L'avvertenza di Springer

Con il romanzo di Thomas
Mann questo ha in comune non
solo il passo lungo, ma anche

unaquantita diepisodi, immagi-
ni e personaggi che ben difficil-
mente si possono considerare
casuali, visto, per giunta, che
una figura marginale della pri-
ma parte € una modista chiama-
ta solo con il cognome, Mann.
Ma di ebraismo, per grandissi-
ma parte del romanzo, non c’¢
quasitraccia.Ditantointantoal-
cuni protagonistisi pongono in-
cidentalmente il problema del-
le loro origini, ma I'argomento
viene immediatamente accan-
tonato, salvoriapparirenelfina-
le della saga, che si conclude
quandola Germanianazionalso-
cialistahaappena cominciatola
sua opera di sterminio. Perché,
allora, insistere tanto sulla ma-
triceebraica dellibro? Tanto piti
che la stessa autrice — come ri-
corda Nicole Hennebergnell’in-
formativa postfazione - rifiuta-
vaperilsuocapolavorol’etichet-
tadi«romanzodeldestino ebrai-
co»: editore Springer, scriveva
aErnst Rowohlt nel 1949, «com-
metterebbe un grave errore se
presentasse come ebraico un li-
bro cosi legato alla storia e alla
cultura tedesca.

Gabriele Tergit, al secolo Eli-
se Hirschmann, giornalista giu-
diziarianell'ultimafasedella Re-
pubblicadiWeimare narratrice
giunta al successo con il suo pri-
moromanzo, Kisebier conquista il
Kurfiirstendamm, ha avuto vita e
storia editoriale travagliatissi-
me. Fuggita dalle persecuzioni
prima in Cecoslovacchia, poi in
Palestina e infine a Londra, ha
portato con sé€ il suo romanzo
sulla famiglia Effinger per
vent’anni, cominciandolo nel
1931 e terminandolo nel 1951,
quando la sua materia non pote-
vache andare incontro a un cla-
morosoinsuccessonellaGerma-
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niaintentaarimuovereiricordi
recenti insieme a quelli del suo
passato imperiale e bellicoso.
Solo nel 1977, dopo la risco-
pertadel Kisebier, lasua operari-
comincio ad attirare I'attenzio-
ne del pubblico, tanto che I'au-
trice, cui rimanevano ormai so-
lo cinque annidivita, poté anco-
ra godere di quel riconoscimen-
tocheleconsentidirimaneggia-
re eripubblicare i suoi romanzi.
Ma a cosa si deve, dunque, il
valore degli Effinger? Allarappre-
sentazione, straordinariamen-
te dettagliata e puntuale, diuna
cultura che non aveva mai avu-
to, come tale, diritto di cittadi-
nanza nella letteratura «alta» e
che proprio mentre Gabriele
Tergit scriveva era oggetto della
critica feroce di un autore come
Hermann Broch, che vi ricono-
sceval’essenzastessa del proble-
ma morale nell’arte: la cultura
del kitsch. 11 profluvio di kitsch
che ilromanzo offre non puo es-
sere misconosciuto, né deve es-
sere passato sotto silenzio, per-
ché di questo vivono i borghesi
della capitale prussiana, come
tantapartedellaborghesiatede-
sca e europea di ogni tempo.
Isalotti, i bovindi, i balli, i tessu-
ti, le suppellettili, i versi sghem-
bi dei poeti da quotidiano e per-
sino i pensieri, le svenevolezze,
ilsentimentalismodelle conver-
sazioni e delle epistole amorose
sono cosi volutamente artificio-
si, malamente copiati damodel-

li inarrivabili e ridotti a conven-
zione esibizionistica da non po-
ter essere definiti altrimenti
che kitsch. Tergit é abilissima
nel costruire quindi una doppia
trama che prima contrapponee
poiunisce le famiglie dei volubi-
liOppneraglialacrie sobri Effin-
ger, la pomposa e vana dinastia
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di banchieri dalla morale ferrea
ela giovane generazione dei self
made men che in fondo non aspi-
rano se nonacondividere I’agia-
ta esistenza del capitalismo ere-
ditario attraverso il successo
chegliproviene dall’aperturaal-
lamodernita edall’audace capa-
cita imprenditoriale.

Per molte, molte pagine,
dunque, il kitsch amato dai ric-
chi e, in fondo, ingenui discen-
denti della vecchia generazio-
ne di uomini d’affari e, in fon-
do, ammirata anche dai nuovi
industriali pervade le pagine
delromanzo.Nonsolo.Benché
nonmanchino figure impalpa-
bili come I'insopportabile An-
nette o arroganti come la bella
Eugenie e poi giocatori, truffa-
tori, ladri e altro ancora, I'oc-
chio di Tergit nutre e trasmet-
teun certo compiacimento per
le discutibili predilezioni este-
tichedegli Oppnere perl’orgo-
glio con cui i giovani Effinger
esibiscono le loro belle mogli
agli sbigottiti concittadini del
loro paese d’origine. Perché il
romanzo, in perfetto contra-
sto con la critica contempora-
nea, riconosce nella cultura
del kitsch il marchio di un’epo-
canon privadi grandezza e irri-
ducibile al rigido metro di una
misura morale.

Tutto cio che, in Germania
ein Europa, non fuKulturbiirg-
ertum, 1a borghesia célta sem-
pre rappresentata e rimpian-
ta dalla grande arte, fu Kitsch-
biirgertum, la borghesia del cat-
tivo gusto romantico, gugliel-
mino, persino weimariano: ma
il punto é che per Tergit, diver-
samente da Broch, quest’ulti-
manon fu colpevole d’altroche
di aver voluto vivere al di sotto
dei propri mezzi: troppo facil-
mente appagata da una mode-
sta idea di bellezza per poter
aspirare al suo superamento e
alla propria emancipazione da
un’ingenuita di cui non poteva
neppure immaginare i rischi.
Per Tergit il kitsch non si identifi-
ca, come per Broch, con «il pro-
blemadelmalenelsistemadiva-
lori dell’arte», ma con quello del-
la semplicita fiduciosa che con-
serval’individuoin una condizio-
nediautoappagatainconsapevo-
lezza tanto compiaciuta quanto
incolpevole.

L’errore pill grave

Se nel 1950 Broch individua-
va in Hitler il seguace ideale
delkitsch, Tergit capovolgeildi-
scorso e fadel kitschla categoria
estetica in cui si identificano il
mondoel’esistenzadellesuevit-
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time. Per questo € cosiindispen-
sabile al romanzo la provenien-
za ebraica dei suoi protagonisti
e per questo Gabriele Tergit si
pose a lungo la domanda intor-
noalmododirappresentarelafi-
ne dei suoi personaggi. La solu-
zionefuquella di non nasconde-
re la tragedia, ma di rappresen-
tarla in diminuendo, attraverso
poche pagine scarne in cui tutto
avviene senza che possa essere
raccontato.

Isuoi personaggi, coniqualila
narrazione siidentifica, vanno
incontro alla loro fine senza
realmente capire fino all’ulti-
mo. «Il rimorso di non aver da-
to rettaalla vostra cara madre,
la mia amata Klirchen, che co-
me ognidonnaha sempre volu-
to andar via mi perseguitay,
scrive Paul Effinger nella sua
ultimalettera. <Hocreduto nel-
la bonta umana: & stato I’erro-
re piti grave di questa mia vita
fallimentare». Non & nel male
il potenziale distruttivo del ki-
tsch, ma nell’ingenua rappre-
sentazione della bonta che es-
sooffre conla serenita pacifica-
ta del suo sentimentalismo,
nella sua elementare piacevo-
lezza, nella sua fuga dall’in-
quietudine, nel suo senso co-
mune a buon mercato.

George Grosz,
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Ritratto del dottor Felix Weil, finanziatore
della Scuola di Francoforte, 1926
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