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LA SAGA

DEGLI EFFINGER

CON BERLINO

SULLO SFONDO

Giulio Busi
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IL GRAN RITRATTO
DEGLI EFFINGER

Saghe familiari. La storia raccontata da Gabriele Tergit tocca
i punti salienti dell’identita ebraico-tedesca tra la fine dell’Ottocento

e la Shoah. Sullo sfondo di una Berlino rivelatrice

di Giulio Busi
erlino non & una cit-
ta. E un cristallo, un
minerale con miste-
riosi piani di sfalda-
tura. Un reticolo di
corpi, che si avvici-
nano, si respingono, scintillano co-
me vetro. Pensate di passeggiare in
unaviaelegante, guardate le vetri-
ne, sbirciate i passanti ben vestiti.
Basta pero che svoltiate inunatra-
versa, ed ecco, dopo pochi metri, il
cristallo sispezza,le vetrine taccio-
no, e al loro posto si sollevano fac-
ciate equivoche, bordelli sguaiati o
bische affollate. Attornoa voinon ci
sono pili signore in vena di acquisti
ma un mondo smarrito, deviante,
minaccioso.

Non sono solo glispaziasci-
volare I'uno nell’altro. Berlino vive
piu tempi contemporaneamente, &
abitata dagenerazioni diverse, che
non si conoscono e fanno di tutto
per evitarsi. Che qui si respiri la
storia lo si capisce subito. Manon
¢unrespiro calmo. E un singhioz-
z0, un cadere vertiginoso di anni
che si ammucchiano come mace-
rie. Voinonle vedete, le case sven-
trate, cosi come non viappaionoi
vecchi viali alberati di fine Otto-
cento. Eppure, se incontraste le
persone giuste, ed entraste in certi
cortili fuori mano, ecco che gli edi-
fici antiquati riacquisterebbero i
loro abitanti, giusto il tempo diri-
sorgere per poi crollare nuova-
mente, e per sempre. Chi non abbia
modo di venire fin quassl, puo
sempre affidarsi ai racconti altrui.

Gli Effinger di Gabriele Tergit
€ un ottimo manuale di cristallo-
grafia berlinese, fatto apposta per
avventurarsi nel labirinto urbano
ditempi e spazi sovrapposti. Pren-
dete un’autrice colta, disincantata,
dalla penna fluida. Fatela nascerea
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Berlino nel 1894, quando la citta &
tutta un accavallarsi d’idee, di affa-
ri, di conflitti. Elise Hirschmann,
questo il suo vero nome, viene da
una famiglia ebraica. Il babbo,
Siegfried, € unimprenditore disuc-
cesso,lamamma, Frieda Ullman, &
originaria di Monaco di Baviera.
Elise cresce in un quartiere dell’est.
Nonostante gli agi, la topografia
urbana la porta a contatto con il
proletariato berlinese, frequentala
Soziale Frauenschule, una scuola
femminile molto aperta e speri-
mentale. Silaurea, ottiene un dot-
torato in Storia e intraprende una
fortunata carriera di giornalista
giudiziaria. Le aule dei tribunali, in
cui s’affolla un mondo di malavito-
si, le permettono di vedere la socie-
ta tedesca senza veli e ipocrisie.

Accanto al giornalismo, si
dedica al romanzo. Nel 1931 pub-
blica Kdsebier, conquista Kurfiir-
stendamm, che la porta al succes-
so. E la storia dell’ascesa rapidissi-
ma e dell’altrettanto vorticosa ca-
duta diun cantante popolare, sullo
sfondo di una Berlino affaristica,
luciferina. I bagliori sinistri del ro-
manzo riflettono altre, e ben piu
profonde tenebre. Nel marzo 1933,
le SA cercano d’irrompere nella
sua casa, nel quartiere elegante di
Tiergarten, ma non riescono a
scassinare la porta.

Elise sisalva, assieme al mari-
toealfiglio, e fugge dalla Germania.
Praga, Gerusalemme, Tel Avive,in-
fine, Londra, le stazioni del suo esi-
lio sono piene di amarezza, nostal-
gia, scrittura, volonta di reagire, de-
nunciare, ricordare. Cominciato gia
nel 1931, e pubblicato nel 1951, dopo
molte difficolta, Gli Effinger, che Ei-
naudi propone ora nella prima ver-
sione italiana integrale, si estende
dal 1878 al 1948.

Tra queste due colonne tem-
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poralinon ¢’¢ sololavicenda diuna
famiglia ebraica berlinese. Cisono
I'illusione ela tragedia dell’assimi-
lazione, il fato della metropoli, il
rincorrersi dei sogni individuali e
dei bruschi risvegli collettivi. Chi
conosca la biografia dell’autrice
puo leggere in controluce unatra-
ma personale. Molti dei tratti che il
libro attribuisce agli Effinger, ve-
nuti dalla provincia per cercare
fortuna nella capitale, sono in real-
ta propri degli Hirschmann da cui
discende Elise. Scalata sociale,
senso d’iniziativa, integrazione
spassionatanel perbenismo prus-
siano, patriottismo, il romanzo
tocca quasi tutti i punti salienti del-
I'identita ebraico-tedesca tralafi-
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ne dell’Ottocento e la Shoah.

Eroi normali, borghesi come
tanti altri, cittadini di un microco-
SMO Prospero, a tratti persino kit-
sch, gli Effinger hanno molti dei
pregi e parecchi dei difetti dell’etain
cuivivono. Ma anche se per decenni
non se ne rendono conto, una frat-
tura insanabile li separa dal resto
dellasocieta. E unafaglia quasina-
scosta prima, sempre pil evidente
poi, un movimento cheliallontana
irrimediabilmente dalla sicurezza,
dal quieto vivere, dalla vita stessa.
Chi odia gli Effinger? All'inizio po-
chissimi, alla fine tutti. Antisemiti-
Smo, certo, questo & il termine ap-
propriato. Manonbastaaspiegare
ilgorgo che trasformalanormalita
degli esordi, il buon tempo delle si-
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curezze bismarckiane, nella perfi- Atmosfera berlinese. Ernst Ludwig Kirchner, «Berliner StraRenszene» (1913) -

dia annichilente del nazismo. Oltre *

alle parole, e alla consapevolezza
storica chela Tergitriversanel suo
capolavoro, il cristallo berlinese fa
la sua parte.

- Scomposta, segreta, pervasa
daunsuo dinamismo chimico, Ber-
lino preannuncia, amplifica, aiutala
catastrofe. Una citta cosi dolce, in-
cantata dallavita brillante, dai tea-
tri, dalle occasioni mondane. Una
citta cosi violenta, promiscua, im-
pietosa. Quando sarete arrivati al-
I'ultimo capitolo di questa saga di
oltre novecento pagine, potrete go-
dervianche voi gl'ippocastani rossi
di Grunewald, il quartiere di ville
dell’ovest berlinese. E una bella
giornata di primavera del 1948. Tut-
to continuaa fluire, Elise & tornata,
solo per una visita.

Macerie, invalidi di guerra, di-
struzioni, sterminio? Cercate le li-
nee di sfaldatura, troverete Berlino.
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Una saga berlinese
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