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CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

IL SANGUE 

CHE UNISCE

Al museo ebraico di Londra una esposizione corre nelle
vene dei destini, li mescola e li separa. E denuncia le
menzogne della propaganda e dell’odio antisemita.

a pag. 

27

Hanno lasciato l’Italia
per studiare e lavorare
in Francia. Hanno
affrontato i momenti
difficili, le tensioni e la
paura di questi mesi
terribili. Sette ragazzi
raccontano ora la loro

esperienza, le loro speranze, i loro progetti.
Fra controlli di sicurezza, quotidianità e una
vita ebraica ricca di stimoli. E, nonostante
tutto, i motivi di una scelta consapevole che
si chiama Parigi. / pag. 10-11

OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------- DA PAG. 23 -------------------------------------

La nostra scelta 
si chiama Parigi

RICORDO
Giulio Busi

DIRITTI
David Bidussa

NEGAZIONISMO
Marco Coslovich

SHOAH
Franca Tagliacozzo

SCUOLA
Anna Segre

Israele, la Diaspora, la guerra all’odio. A colloquio con Shmuel Trigano

Svegliamoci, niente sarà come prima

pag. 28-29

a pag. 

6-7

DOSSIER

Toscanini, musica e libertà

Il 27 gennaio il gran ritorno
Torna al Parco della musica di Roma, per il Giorno della Memoria, il mitico concerto che il grande direttore

italiano condusse nel 1936 a Tel Aviv per mettere le ali all’Orchiesta sinfonica di Israele. / pag. 15-22
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L’opinione di 
Sergio Della Pergola

pag. 23
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La visita di Bergoglio alla sinagoga di Roma a pag. 4

Israele, la solitudine di Netanyahu
Il Primo ministro? È Bibi. Il ministro degli Esteri? Sempre lui. Quello delle Comunicazioni? Ancora lui. E il ministro dell’Economia? Si chiama Bibi.
Raramente in passato si era vista una simile concentrazione di potere nelle mani di un solo uomo. Lo stesso uomo controlla interessi politici cruciali
del paese, che coinvolgono una vasta rete di nomine di persone prossime alla Presidenza del Consiglio e a questa legate a doppio filo.

Caso Mortara, il terremoto che cambiò l’Italia
Scrivere per la Giustizia, un nuovo saggio racconta le battaglie di Victor Séjour
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“Nella lotta al terrore rifiutiamo
ogni sorta di vittimismo, autocom-
miserazione, autocolpevolizzazio-
ne. È fondamentale restare uniti e
compatti nella difesa dei nostri va-
lori. È la nostra arma più forte”.
Questa la strada indicata dal pre-
sidente dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane Renzo Gat-
tegna, che il ministro degli Interni
Angelino Alfano ha voluto al suo
fianco per presentare Chi ha paura
non è libero (ed. Mondadori), il suo
ultimo libro dedicato alla minaccia
del fondamentalismo islamico. “Il
rischio zero non esiste, dobbiamo
esserne consapevoli. Per questo nei
momenti di emergenza è impor-
tante alzare la soglia. Al tempo
stesso è fondamentale andare
avanti con la propria vita e con le
proprie abitudini. Senza paura”, ha
sottolineato il presidente dell’Unio-
ne nel corso dell’incontro, condot-
to da Bruno Vespa e con ospiti an-
che monsignor Rino Fisichella,
l’imam Yahya Pallavicini e la gior-
nalista Monica Maggioni. Ricor-
dando il contrasto stridente tra la
gioia totale e incondizionata pro-
dotta dalla libertà e l’angosciosa
vita dei giorni e dei mesi prece-
denti, Gattegna ha evidenziato un
punto di congiunzione tra l’Italia
del ‘44-45 che si affrancava dal na-
zifascismo e gli ultimi fatti di san-
gue. “Nella mia mente – le sue pa-
role – quei fatti hanno sempre sim-
boleggiato l’eterna lotta, che si ri-

“Noi, più forti di chi ci odia” 
Ebrei italiani, istituzioni e forze dell’ordine rilanciano assieme l’impegno per la difesa dei valori fondamentali

Grida convulse, rumori, spari,

scoppi, immagini riprese da te-

lecamere di sicurezza, inframez-

zate da fotografie e spezzoni di

telegiornali. Per ripercorrere il

2015 di una Parigi sotto attacco,

per offrire al pubblico una rico-

struzione delle giornate dagli at-

tentati contro il settimanale sa-

tirico Charlie Hebdo e il super-

mercato Hyper Cacher lo scorso

gennaio, fino ai fatti del 13 no-

vembre, History Channel propo-

ne una serata di approfondimen-

to inedita. Due documentari,

“Parigi, sette giorni di terrore”

e “Charlie Hebdo. Morte a Parigi”

in programma per il 18 dicembre

e poi ancora il 7 gennaio, anni-

versario dell’attentato alla liber-

tà di stampa che sconvolse il

mondo (ore 21, canale 407 di

Sky). Molte le nuove testimo-

nianze, tra cui quella, che non

può lasciare indifferenti, della

giovane cassiera del negozio di

alimentari casher di Vincennes,

comune alle porte di Parigi, dove

morirono quattro persone, Phi-

lippe Braham, Francois-Michel

Saada, Yohan Cohen e Yoav Hat-

tab, questi ultimi due poco più

che ventenni.

Ripresa con il volto in penombra

per preservarne l’identità, la ra-

gazza racconta quel terribile ve-

nerdì di inverno e la consueta

frenesia dello shopping per

Shabbat improvvisamente con-

gelata nella paura. “Ero al lavo-

ro, come ogni giorno. Era una

mattinata come le altre, io ero

quasi sempre in cassa e c'era

molta gente,” ricorda. All’im-

provviso, l’assordante colpo di

un kalashnikov, il panico gene-

rale. “Pensavo fosse una rapina,

così ho detto: ‘Apro il registra-

tore di cassa, prendi tutto quello

che vuoi. Posso anche aprire la

cassaforte.’ Lui ha riso e mi ha

detto: ‘Pensi davvero che sia qui

per i soldi? Non hai sentito cos'è

successo alla sede di Charlie Heb-

do con i fratelli Kouachi? Ho ri-

sposto: ‘Sì, certo.’ E lui: ‘Beh, fac-

cio parte dello stesso gruppo.

Faremo tutti la stessa fine. Io, la

poliziotta e tutti voi qui dentro.’

A quel punto ho iniziato a tre-

mare, ero terrorizzata.”

Tra le voci del documentario, an-

che quella di una signora che ri-

nunciò alla spesa all’Hyper Ca-

cher per via della fila alla cassa

che notò passando davanti alla

vetrina pochi minuti prima che

l’attacco cominciasse, e poi quel-

la di un uomo che si nascose nel-

la cella frigorifera, da cui uscì,

per cercare di fermare il terro-

rista, Yoav Hattab, freddato sen-

za pietà. “Quando sei il sindaco

di una città con una grande co-

munità ebraica, purtroppo, sai

che prima o poi succederà qual-

cosa. È questo che mi passava

“Credo che uno dei nostri primi obiettivi dovrebbe essere quello di
coinvolgere maggiormente i ragazzi di Roma e Milano nelle nostre
attività. Ed essendo un romano trapiantato a Milano mi sento pronto
a perseguire questa sfida”. Vent’anni, studente di Ingegneria mate-
matica al Politecnico, Ariel Nacamulli ha assunto in dicembre l'incarico
di presidente dell'Unione Giovani Ebrei d'Italia per l’anno 2016. “Non
mi aspettavo di diventare presidente – spiega – ma non sono pre-
occupato: sento di saper gestire l’organizzazione degli eventi e ho
già collaborato in passato per iniziative simili”.
“Perché credo nell’Ugei? Perché è un fatto di famiglia: i miei genitori
erano parte integrante della Fgei, la Federazione Giovanile Ebraica
d’Italia, ed esattamente trent’anni fa mio padre venne eletto consi-
gliere. Da sempre mi hanno trasmesso l’importanza di coinvolgere i
giovani. Così - racconta Ariel (nella foto al centro, insieme agli altri

membri del Consiglio) - ho voluto
esplorare più a fondo questa ere-
dità”.
Tante idee intanto ronzano in te-
sta per il futuro: “Con i consiglieri
vogliamo darci da fare – dice – or-
ganizzare sempre più eventi e of-

frire un prodotto nuovo. Ci piacerebbe ideare nuovi incontri culturali
e magari un cineforum per coinvolgere sempre più persone. Abbiamo
intenzione di collaborare con organizzazioni giovanili ebraiche già
presenti sui diversi territori ma anche proseguire il dialogo interreli-
gioso con i nostri coetanei”.
Ad affiancare Nacamulli, il vicepresidente Filippo Tedeschi, torinese
con delega al Dialogo interreligioso; Sara Bedarida di Livorno che si
occuperà delle Piccole comunità e dei gruppi locali; il fiorentino Simone
Bedarida che farà da tesoriere; Giorgio Berruto di Torino che gestirà
il giornale Hatikwa, il sito e avrà la delega alla Cultura; Max Cavazzini
di Genova, responsabile dei Rapporti internazionali e coordinatore
giovani della commissione UCEI e delle comunicazioni e infine il romano
Giulio Piperno, che sarà responsabile delle attività nella Capitale.

Ugei, Nacamulli presidente 
RINNOVATE LE CARICHE CONSILIARI

propone anche oggi, tra due op-
poste concezioni: una della quali
pone alla base il rispetto della sa-
cralità della vita, l’altra invece si
fonda nella fanatica adorazione
della morte, la morte intesa a volte
come supplizio da applicare a
chiunque sia diverso o non pratichi
la stessa religione o non condivida
le stesse idee”. 
“La sfida è di non far vincere la
paura, di dare sicurezza ai cittadini
senza cambiare le nostre abitudini
e intaccare le nostre libertà. Il ne-
mico lo abbiamo studiato e lo co-
nosciamo bene. Sappiamo quanto
sia insidioso e forte; ma i nostri
valori democratici e i nostri prin-
cipi liberali lo sono ancora di più.
Vinceremo noi”, ha assicurato Al-
fano. “Quello del ministro è un li-
bro che ci fa capire la portata della
sfida e la genesi della stessa. Dietro
ai fatti di Parigi ci sono infatti 15
anni di sottovalutazioni, incom-

prensioni, difficoltà oggettive a
muoversi in questo scenario” ha
affermato Maggioni, a lungo cor-
rispondente di guerra. “Condivido
come musulmano l’orrore davanti
alla profanazione del valore fon-
damentale della vita” ha detto
l’imam Pallavicini. Che ha poi ag-
giunto: “Il fatto che, secondo un
recente sondaggio, il 12% dei mu-
sulmani d’Italia non condanni
apertamente il terrorismo dimostra
la necessità di un’ottica educativa
affinché costoro non diventino ter-
reno fertile per chi vuole opporsi
alla società democratica contem-
poranea”. “La bandiera nera del-
l’Isis in cima all’obelisco di San Pie-
tro non c’è e non ci sarà. Però non
ci sarà neanche la bandiera bianca,
perché arrendersi al terrorismo si-
gnificherebbe ammettere la scon-
fitta di una storia, che è la storia
di tutti quanti noi” ha riconosciuto
Fisichella.

Parigi 2015: i testimoni e la ferita aperta
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Una cattolica, l'altra valdese. La
prima, colpita da un invito alla so-
lidarietà del cardinale Elia Dalla
Costa, avrebbe aperto la porta del
proprio appartamento in via della
Colonna e offerto un rifugio tem-
poraneo a dei perfetti sconosciuti.
La seconda, membro attivo della
Resistenza partigiana, avrebbe fatto
sì che il successivo espatrio clan-
destino in Svizzera potesse com-
piersi senza troppi imprevisti. E
ancor prima si sarebbe fatta in

quattro per venire
incontro ai suoi
amici, fornendo
loro preziose indi-
cazioni e rassicu-
razioni. 
Livia Sarcoli, Ma-

ria Adelaide (Gina) Silvestri Saba-
tini: ancora due nomi nel registro
dei Giusti del Memoriale dello Yad
Vashem di Gerusalemme, l'istituto
israeliano che rende immortale
omaggio a chi mise a rischio la
propria vita pur di sottrarre anche
un solo individuo alla barbarie na-
zifascista. Con Gina, l’unica per
cui è stato possibile rintracciare
dei parenti, insignita del ricono-
scimento a metà dicembre, nella
sinagoga fiorentina di via Farini. 
Gli occhi di Sergio Della Pergola,
demografo di fama oltre che sto-
rico collaboratore delle nostre te-
state, poco più di un neonato al-
l'epoca, hanno incrociato quelli di
entrambe, nelle ore che segnarono
la loro disponibilità a correre quel
rischio estremo. 

Un tempo di scelte drammatiche,
che Livia e Gina hanno abbrac-
ciato nella piena consapevolezza
dei pericoli che potevano manife-
starsi e a cui potevano andare in-
contro. Così è soprattutto grazie
a loro se il nucleo familiare al com-
pleto – il padre Massimo, noto
giornalista sportivo e futuro idea-
tore del Totocalcio, la moglie Ade-
lina, e appunto Sergio – ebbe mo-
do di mettersi in salvo. 
Una vicenda di coraggio e solida-
rietà che parte da Firenze, dove i
Della Pergola si erano rifugiati nel-
l'agosto del '43, dopo aver lasciato
in fretta e furia Trieste, per con-
cludersi con una rocambolesca

marcia alpina il cui atto finale viene
scritto il 25 dicembre dello stesso
anno. A piedi sulla neve, ad alta
quota. Senza certezze, se non la
paura di fare un passo falso. Quello
che li avrebbe consegnati al nemi-
co. E poi finalmente la Svizzera, il
Canton Ticino, la libertà. 
Una libertà in parte ancora da con-
quistare, almeno per Massimo, vi-

sto che i soldati elvetici avrebbero
voluto rispedirlo oltreconfine. E
così sarebbe accaduto se Adelina
non si fosse imposta con caparbie-
tà e se da Berna non fosse arrivata
una telefonata risolutiva e inaspet-
tata: è Natale, per oggi si può fare
un'eccezione. Fateli entrare tutti. 
“Di quei giorni non ricordo ovvia-
mente niente, avevo appena un an-
no. Ma conservo con emozione le
memorie dei miei genitori e la gra-
titudine che entrambi serbavano
verso chi aveva teso una mano.
Sono cresciuto con i loro racconti.
Con questo riconoscimento, la più
alta onoreficenza attribuita a chi
si prodigò per portare luce in tem-
pi bui – afferma Sergio Della Per-
gola – si chiude finalmente il cer-
chio”. 
Preziosa in questo senso la testi-
monianza del padre Massimo, che
alle due donne ha dedicato ampi
stralci della sua autobiografia Storia

della Sisal e del suo inventore (Laser
edizioni, 1997). Che non è solo il
racconto di una delle più brillanti
intuizioni dell'Italia del dopoguer-
ra, la schedina dalle tre fatidiche
opzioni 1-x-2 che avrebbe conqui-
stato milioni di appassionati (tra
l'altro pensata e affinata durante
un periodo di internamento in
Svizzera con l'obiettivo di dare al
paese una nuova occasione di sva-
go che risollevasse gli animi). Ma
è anche il lascito alle nuove gene-
razioni di un'esperienza estrema e
istruttiva. Quella di esseri umani
braccati, che tornano padroni del
proprio destino grazie all'altruismo
di chi scelse di non voltare le spalle
mentre fuori infuriava la più terri-
bile delle tempeste. Come Livia la
cattolica e Gina la valdese. 
Due Giuste, da adesso anche nel-
l'accezione talmudica del termine. 

Adam Smulevich

Livia e Gina, il coraggio di due Giuste

Una impresa quotidiana
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Neanche uno spazio libero, dall’alta Galilea ad Eilat. Un paese
talmente stipato di macchine che trovare un posto per parcheg-
giare appare quasi utopistico. Il disegnatore Guy Morad, 40 anni,
formatosi all’Accademia di belle arti di Bezalel, racconta così
una delle principali sfide quotidiane dell’israeliano medio.   

per la testa” rivela invece il sin-

daco di Vincennes Joe Yochum,

ricordando il momento in cui

viene avvertito di quanto sta av-

venendo nel suo comune. A com-

mentare il dipanarsi degli eventi

ora per ora è poi il colonnello del

corpo speciale della polizia fran-

cese Hubert Bonneau. Ricostru-

zioni e testimonianze consento-

no ai telespettatori di entrare

con chiave attuale nelle pieghe

di momenti che stanno segnando

la storia d’Europa. Un approccio

che da anni ormai rappresenta la

chiave fondamentale di History

Channel, come spiega a Pagine

Ebraiche Jan Ronca, responsabile

programmazione di A+E Net-

works Italy, che trasmette il ca-

nale nella Penisola. “La nostra

idea è quella di portare una ma-

teria come la storia in un conte-

sto di rilevanza per il pubblico,

che si tratti di antichi romani,

oppure degli attentati di Parigi.

Per questo negli ultimi 15 o 20

anni lo stile narrativo è cambia-

to, ed è nato quello che chiamia-

mo instant documentary. Ogni

volta che si scatenano avveni-

menti contemporanei che possia-

mo definire storici, ci sforziamo

di venire incontro all’interesse

del pubblico per andare oltre la

cronaca, e offrire nel più breve

tempo possibile approfondimen-

to, voci, narrazione”. Ronca rive-

la che già alcuni mesi fa History

Channel aveva deciso di procede-

re alla messa in onda del docu-

mentario dedicato agli attacchi

di Charlie Hebdo nel giorno del

primo anniversario, il 7 gennaio

2016. “Ho guardato quel filmato

proprio il 12 novembre. Il 13 è

accaduto quel che è accaduto”.

Così, nel giro di pochi giorni, il

canale confeziona anche il secon-

do prodotto.

“La rivendicazione di quanto suc-

cesso a Parigi a firma dello Stato

islamico arriva in inglese, non in

francese. Questo dimostra la vo-

lontà di colpire e lanciare un

messaggio non solo alla Francia,

ma su scala globale”, nota per

esempio l’analista Evan Ko-

hlmann. Conoscere per risponde-

re, ricordare per imparare a com-

battere, a respingere la violenza

con i valori di Parigi, i valori

dell’Europa. Come ricorda un toc-

cante passaggio dell’intervista al-

la cassiera dell’Hyper Cacher. “Una

frase mi ha colpita molto. Il ter-

rorista ha detto: ‘Voi ebrei volete

vivere, amate la vita, mentre noi

musulmani preferiamo la morte.

Ora vi dimostro che avete torto.’

Quando ha pronunciato queste

parole ho pensato: ‘Non ho torto,

io voglio vivere!’.”

Rossella Tercatin

u Nell’immagine a sinistra Sergio

Della Pergola, nelle due foto in

alto gruppi partigiani in azione a

Firenze, a destra Maria Adelaide

(Gina) Silvestri Sabatini ritratta

da anziana. 



ú–– Adam Smulevich

“Il clima è sicuramente diverso ri-
spetto a qualche decennio fa. Sa-
rebbe sbagliato illudersi che i pro-
blemi non esistano più, ma alla
Chiesa e ai suoi rappresentanti va
comunque riconosciuto un impe-
gno sincero. E questo è senz'altro
un ottimo presupposto”.
Cinquanta anni di Nostra Aetate,
nuovi impegni e progettualità, la
prossima visita di
Bergoglio al Tem-
pio Maggiore di
Roma. Per rav
Giuseppe Momi-
gliano, presidente
dell 'Assemblea
dei Rabbini d'Ita-
lia, il dialogo
ebraico-cristiano
conosce una stagione “importante”.
Ma affinché funzioni davvero, am-
monisce, è fondamentale essere se
stessi fino in fondo. Introiettando
ad esempio la lezione di Chanuk-
kah, la festa delle luci che afferma
l'ineludibile proiezione verso
l'esterno testimoniata dal risplen-
dere dei candelabri a otto braccia
alle finestre del mondo libero. Ma
a patto che dentro di noi arda una
fiammella. La fiammella di
un'identità solida e consapevole.
Non c'è vero dialogo senza consa-

pevolezza, quindi?

Sì, assolutamente. Senza consape-
volezza, senza conoscenza profon-
da delle proprie radici, il dialogo
non va da nessuna parte. Il dialogo
non è infatti reciproco annulla-
mento e neanche sfumatura di di-
versità. L'unicità che è propria di
ogni esperienza religiosa è anzi un

valore da difendere. Un valore che
rende tutti più ricchi.
C'è il rischio che questo fatto non
sia sufficientemente chiaro?
Talvolta è accaduto e continua ad
accadere. Per questo è importante
lavorare su un doppio binario:
avanzare sul piano del reciproco
riconoscimento e sulla pari dignità
che deve essere riconosciuta ai di-

versi interlocutori; far sì che le dif-
ferenze, che esistono e vanno tu-
telate, non intacchino un lavoro
comune sui grandi temi dei nostri
tempi. Grandi temi che non sono
solo condanna dell'orrore e richie-
sta ai musulmani moderati di rin-
negare gli atti atroci che vengono
associati in modo blasfemo al-
l'Islam. Sarebbe fuorviante. 

Cosa serve allora?

Uno sforzo congiunto affinché le
religioni siano protagoniste delle
sfide che investono l'intera uma-
nità. Emergenza sociale, difesa del-
l'ambiente e della famiglia. Dob-
biamo lavorare insieme, non c'è
altra strada. E per far sì che i ri-
sultati vengano raggiunti è nece-
sario che ciascuno chiarisca la pro-

pria identità e trasmetta un mes-
saggio comprensibile.
A proposito di chiarezza, c'è chi so-

stiene che lo spirito e il messaggio

della Nostra Aetate siano rimasti

confinati esclusivamente a delle éli-

te, senza interessare il cosiddetto

uomo della strada. Concorda con

questa lettura?

Fino a un certo punto. Il messaggio
in parte è arrivato, anche se in certi
settori in modo un po' confuso. La
riprova è nella scarsa conoscenza
dell'ebraismo e delle sue tradizioni
nel pubblico medio italiano. Quindi
la conclusione è che ci sono delle
lacune e che bisogna lavorarci so-
pra. Il percorso compiuto è co-
munque confortante, dobbiamo
sempre tenerlo a mente.
Recentemente la commissione per i

rapporti religiosi con l’ebraismo della

Santa Sede ha diffuso un corposo

documento di studio il cui intento è

quello di approfondire la dimensione

del dialogo. Che impressioni ne ha

ricavato?

Si tratta di un documento impor-
tante, che analizza i rapporti della
Chiesa con l'ebraismo sotto diversi
punti di vista. E in particolare sto-
rico, teologico, programmatico.
L'ampiezza stessa del testo rende
l'idea del peso intrinseco. Anche
in ragione di ciò è mia intenzione
promuovere un confronto all'inter-
no dell'assemblea rabbinica per ri-
flettere tutti assieme, e in modo più

“Dialogo, segnali positivi” 
Il presidente dei rabbini italiani parla a pochi giorni dalla visita di Bergoglio alla sinagoga di Roma 
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u Nell’immagine a fianco

l’arrivo di Karol Wojtyla. In

basso da sinistra Joseph

Ratzinger e rav Riccardo Di

Segni in sinagoga. A destra

Jorge Bergoglio a confronto

con alcuni leader ebraici, tra

cui il presidente dell’Unione

delle Comunità Ebraiche

Italiane Renzo Gattegna. 

"Mi colpisce sempre l’ignoranza

che molti cattolici hanno delle

tradizioni dell’ebraismo. Come

direttore di una televisione cat-

tolica mi piacerebbe poter rac-

contare di più la vita quotidiana

della comunità ebraica, nelle sue

feste, nei suoi riti, nelle sue usan-

ze. Credo che anche questo sia

un modo di fare dialogo, cono-

scendoci meglio in concreto". 

Così a Pagine Ebraiche il diretto-

re di Tv 2000 Lucio Brunelli, arri-

vato alla guida della televisione

della Conferenza Episcopale Ita-

liana dopo una lunga esperienza

in Rai. 

Come collocare la visita di Ber-

goglio nel quadro delle relazioni

tra cattolici ed ebrei?

Dopo quella storica di Giovanni

Paolo II il 13 aprile 1986 e quella

di Benedetto XVI il 17 gennaio

2010, si tratta della terza visita

di un papa nella sinagoga roma-

na. Si inserisce quindi in un solco

aperto dai predecessori di Ber-

goglio. A confermare la volontà

condivisa di continuare nella via

del dialogo e della amicizia fra le

due comunità religiose, una via

dalla quale non si torna indietro

nonostante tutte le incompren-

sioni e le sospettosità del passa-

to. Sarà la prima visita alla sina-

goga, nella storia della Chiesa,

che avviene nel contesto di un

Giubileo. E questo darà all’evento

una cornice di solennità e un si-

gnificato spirituale particolare

nella linea della misericordia e

del perdono reciproco.

Rispetto alle precedenti visite c'è

qualche elemento ulteriore di

L’ignoranza da vincere



In un tempo mediaticamente os-
sessionato dalle prime volte (che
spesso prime non sono affatto),
che interesse e che senso può avere
la visita di papa Francesco alla
Comunità ebraica di Roma? Non
è difficile rispondere che proprio la
consuetudine degli incontri tra il
pontefice, capo visibile della chiesa
cattolica, ed esponenti o comunità
dell’ebraismo mondiale, ormai
moltiplicatisi soprattutto negli ul-
timi anni, rendono questo nuovo
incontro, dopo quelli dei suoi pre-
decessori, non meno significativo,
ma al contrario ancora più rile-
vante nella crescita irreversibile
della reciproca conoscenza (ancora
scarsa, per la verità) e dell’amici-
zia. Per la visita, come per quella
di Benedetto XVI, è stato scelto il
giorno in cui in Italia si celebra il
dialogo tra cattolici ed ebrei, fissa-
to non casualmente alla vigilia
della settimana di preghiera per
l’unità dei cristiani. In modo ana-
logo, l’organismo della Santa sede
deputato ai rapporti con l’ebrai-
smo è inserito in quello istituito
per favorire l’unione tra le confes-
sioni cristiane tra loro separate. In
modo da esprimere una realtà an-
tica e di cui si va sempre più pren-
dendo coscienza, e cioè che la pri-
ma dolorosa separazione è stata
proprio tra sinagoga e chiesa.
Separazione che ha portato a una
storia complicata, fitta di incom-

prensioni, inimicizie, disprezzo,
violenze, persecuzioni, ma anche
di vicinanza e rapporti fecondi.
Attraverso vicende, dialettiche e
tensioni fortissime, anche se que-
ste mai hanno portato ebrei e cri-
stiani a troncare un legame che
non può né potrà essere reciso e il
cui significato sarà rivelato soltan-
to alla fine dei tempi. Meno di
trent’anni dopo il supplizio sulla
croce e la resurrezione di Gesù, il
maestro di Nazaret, è già Paolo a
intuire questa storia misteriosa
quando detta la sua lettera alla co-
munità cristiana di Roma, di ori-
gine ovviamente giudaica e che
ancora non conosce.
Nell’età moderna e in quella con-
temporanea, nuove persecuzioni,
l’assimilazione in alcuni paesi eu-
ropei, giudeofobie, antigiudaismi e
antisemitismi diversi s’intrecciano

fino al maturare e allo scatenarsi
del male radicale nella Shoah, con
lo sterminio di sei milioni di ebrei
nel vecchio continente. La trage-
dia, quasi indicibile nel suo orrore,
porta di fatto a una vicinanza e a
una volontà di comprensione nuo-
ve tra cristiani ed ebrei. Fino alle
intuizioni di Giovanni XXIII e so-
prattutto alla determinazione di
Paolo VI, che con pazienza porta il
concilio a votare quasi all’unani-
mità una dichiarazione aperta-
mente positiva sulle religioni non
cristiane, e in particolare sul-
l’ebraismo.
La visita del primo vescovo di Ro-
ma venuto dall’America alla più
antica comunità della diaspora
giudaica avviene appunto cin-
quant’anni dopo l’approvazione
del testo conciliare. Per ragioni
anagrafiche Bergoglio è anche il
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ú–– Giovanni
Maria Vian
direttore
dell’Osservatore
Romano

Ancora insieme, di nuovo in cammino

novità che vale la pena eviden-

ziare?

Non conosciamo ancora i detta-

gli del programma della visita,

ma certamente porterà il sigillo

del temperamento e della sensi-

bilità di Bergoglio. Mi immagino

una visita poco ingessata, forse

meno istituzionale delle altre.

Sappiamo che questo papa ama

il contatto con la gente e mi

aspetto che voglia incontrare

non solo i vertici ma anche le

persone della comunità. 

Le sorprese con lui non mancano

mai... Quando era arcivescovo di

Buenos Aires il cardinale Bergo-

glio aveva un rapporto speciale

di amicizia con il rabbino Abra-

ham Skorka; su canale 21, la tv

cattolica della diocesi, tenevano

insieme un programma in cui ri-

flettevano su passi della Bibbia

alla luce dell’attualità. Skorka si

vanta di essere stato uno dei po-

chi amici di Bergoglio a scom-

mettere sulla sua elezione...

Cinquanta anni di Nostra Aetate.

La sensazione è che sia stata suf-

ficientemente recepita dalla base

oppure si rende necessario un ul-

teriore scatto?

Credo che Nostra Aetate debba

ancora essere assimilata piena-

mente dalla base. I pregiudizi so-

no sempre dietro l’angolo. Un

certo vento che soffia in Europa,

e anche oltre l’Atlantico (penso

alle recenti sparate di Donald

Trump), porta a vedere con so-

spetto tutte le minoranze reli-

giose. Si afferma talvolta un con-

cetto di identità molto ideologi-

co che si chiude in un arrocca-

mento e vede l’altro come un ne-

mico. È un vento pagano, non re-

ligioso, in realtà, che richiede vi-

gilanza e una testimonianza fer-

ma e libera da parte della Chiesa

cattolica e di tutta la società ci-

vile. A me colpisce sempre l’igno-

ranza che molti cattolici hanno

delle tradizioni dell’ebraismo.

Come direttore di una televisio-

ne cattolica mi piacerebbe poter

raccontare di più la vita quoti-

diana della comunità ebraica,

nelle sue feste, nei suoi riti, nelle

sue usanze. Credo che anche

questo sia un modo di fare dia-

logo, conoscendoci meglio in

concreto.

A fare danno, talvolta, è una

identificazione grossolana fra

ebraismo e scelte politiche del

governo israeliano. Si possono

non condividere tutte le scelte

di Netanyahu e mantenere ami-

cizia, simpatia e rispetto per il

popolo ebraico e per Israele. Non

credo che l’ideale sia nell’annul-

lare le differenze, ma una diver-

sità riconciliata. Persone che si

vogliono bene possono anche li-

tigare, qualche volta, ma non fi-

niranno mai una giornata senza

fare la pace e senza fare tesoro

dei propri sbagli. 

a.s.

esaustivo, sul significato e sul mes-
saggio di questo pronunciamento.
Nelle stesse ore diventava di domi-

nio pubblico un testo firmato da al-

cuni esponenti del rabbinato inter-

nazionale appartenenti alla corrente

modern orthodox in cui si interpreta

la nascita del Cristianesimo come

parte di un piano divino “affinché

ebrei e cristiani possano lavorare in-

sieme per la redenzione del mondo”.

Osservazioni?

Come ho già avuto modo di dire,
comprendo lo spirito con cui è sta-
to scritto. Ma non sono convinto
che sia stata una mossa utile. Que-
sto perché il piano teologico è
sempre molto pericoloso e divisi-
vo: non è la prima volta che acca-
de. Meglio quindi concentrarsi su
questioni in cui la collaborazione
tra ebrei e cattolici può trasformar-
si in qualcosa di concreto. Ciò det-
to, tra i firmatari del documento
ci sono rabbini autorevoli e quali-
ficati. Ma si tratta in molti casi di
un'opinione espressa a titolo per-
sonale, senza una istituzione ebrai-
ca alle spalle.
Il 17 gennaio Bergoglio visiterà la si-

nagoga di Roma, terzo papa nella

storia a varcare la soglia del Tempio

Maggiore. Che significato attribuire

a questo nuovo incontro?

Credo vada interpretato come un
segnale che il dialogo non possa
mai essere dato per scontato, ma
sia invece frutto di uno sforzo quo-
tidiano. È bene riflettere su dove
si è arrivati e su dove si vuole an-
dare. E che questo avvenga il 17
gennaio, giorno tradizionalmente
dedicato al dialogo tra ebrei e cat-
tolici, è un fatto che merita di es-
sere sottolineato. 

primo papa a non avere partecipa-
to al Vaticano II, ma del concilio
che ha cambiato il volto della chie-
sa cattolica è figlio, viene da un
paese, l’Argentina, dove è radicata
una forte minoranza ebraica, e co-
me vescovo ha alle spalle una sto-
ria di consuetudine e di amicizia
con diversi esponenti dell’ebrai-
smo. Nei decenni successivi al Va-
ticano II i rapporti di conoscenza,
amicizia e collaborazione tra mol-
tissimi cattolici ed ebrei si sono in-
tensificati al punto non solo di bi-
lanciare ma addirittura di sover-
chiare resistenze e opposizioni che
si ritrovano comunque, anche te-
naci, in entrambe le parti. Più dif-
ficile invece è superare l’indiffe-
renza, l’ignoranza e la diffidenza
reciproche. In questo un uomo su
tutti va ricordato per quanto ha
fatto a favore dell’avvicinamento
tra le due comunità, e questi è Elio
Toaff, per mezzo secolo rabbino ca-
po di Roma, ricordato da Giovanni
Paolo II nel suo testamento singo-
larmente dominato da una visione
mistica della storia. Francesco ar-
riva dunque nel Tempio Maggiore
di Roma accompagnato da una
storia lunghissima e che nelle ulti-
me settimane è stata segnata da
due documenti molto importanti:
una dichiarazione, tanto breve
quanto importante, di venticinque
rabbini ortodossi, in gran parte
israeliani e statunitensi, sul signi-
ficato e sul valore del cristianesi-
mo, da una parte, e dall’altra un
lungo documento della commissio-
ne della Santa sede per i rapporti
con l’ebraismo sulla irrevocabilità
dei doni di Dio al popolo della pri-
ma alleanza. Testi che costituisco-
no un reciproco impegnativo rico-
noscimento, nell’affermazione
esplicita che una e indivisibile è la
vocazione di ebrei e di cristiani: un
passo avanti che non è azzardato
definire di portata storica.

u La presentazione del documento emesso dalla commissione per i rapporti con l’ebraismo della Santa Sede 
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Oggi quella stessa compassione
che passa attraverso l’emozionalità
collettiva manifesta non solo la
propria inadeguatezza, ma anche
un effetto fortemente depressivo.
Forse per la società formata dal-
l’ideologia dominante, il postmo-
dernismo, la realtà è troppo dura
per essere conosciuta. E il sogno
in qualche modo deve continuare.
Ma mi domando cosa succederà
la prossima volta. Se basterà an-
cora la compassione.

Oggi anche il governo parla di guer-

ra. Ma di che guerra si tratta?

Questo non è stato ancora chiarito.
Certo non è una guerra tradizio-
nale. Nel momento in cui si valuta
che in Francia esistano 12 mila cit-
tadini candidati alla Jihad, forse
possiamo piuttosto pensare che si
tratti di una guerra civile, che il
nemico sia in casa. È un nemico
che vive fra noi e che sfrutta tutte
le possibilità che una società aperta
come la società europea può of-
frire. E le massicce operazioni di
polizia che si sono svolte nelle
scorse settimane si sono rivelate

No. La democrazia non deve mai
arretrare per far fronte a questa

minaccia. Il primo lavoro da
compiere è sulla coscienza,
sulla consapevolezza. Il
grande rischio è pensare
che sia possibile liquidare
Daesh senza interpretare

cosa si muove. 

Se siamo in guerra sarà più

urgente difendersi, vincere. 

Per un sociologo il passo
fondamentale è ascoltare e
interpretare. Anche quello
che dice un pazzo ha un va-
lore, certo patologico, ma

fondamentale. Il movimento dello
stato islamico e del terrori-
smo islamico non è solo
un’accozzaglia di mostri e
di malfattori. C’è un’ideolo-
gia, un continuo riferimento
al Corano dietro a queste
azioni.

Ma per noi questo cosa cambia?

Il mondo musulmano non si è an-
cora sufficientemente espresso,
non si è manifestato per smentire
queste letture del Corano. Le stes-
se citazioni che servono per pro-
muovere il terrorismo, come le si
dovrebbe leggere in altro modo?
Ce lo devono spiegare. E nel frat-
tempo la società francese non ha
saputo aiutare la componente mu-
sulmana. Mentre è evidentemente
in corso una guerra di religione in-

Nato a Blida, in Algeria, nel 1948, Shmuel Trigano

insegna sociologia nell'Université de Paris X-Nanterre.

Dopo il diploma classico, ha trascorso un periodo di

studio presso l'Università ebraica di Gerusalemme,

completando il suo dottorato in Sociologia politica

all'Università di Parigi. Esperto conoscitore dell'identità

e dell'eredità del mondo ebraico all'interno della società,

nel 1977 ha pubblicato il suo primo libro, Le récit de la

disparue, essai sur l'identité juive. Trigano ha fondato

nel 1986 il Collège des études juives de l’Alliance Israélite

Universelle e nel 2000 l’Observatoire du monde juif di cui

è presidente e attraverso il quale analizza i nuovi

fenomeni di antisemitismo. Tra le sue pubblicazioni più

importanti, Le nouvel État juif, Quinze ans de solitude e

La Nouvelle Idéologie dominante vincitore del Prix des

Impertinents, il premio letterario dedicato a chi scrive

“contro la corrente del pensiero unico”.

ú–– Guido Vitale

Ci hanno detto che siamo in guer-
ra. Ci hanno detto che ognuno di
noi è un bersaglio. Ci hanno detto
che siamo a una svolta, che la Sto-
ria sta scrivendo una nuova dram-
matica pagina sotto i nostri occhi.
Ci hanno detto che un nuovo con-
tinente, sconosciuto e pericoloso,
sta per emergere. Dobbiamo cre-
derci o dobbiamo continuare co-
me se niente fosse le nostre esi-
stenze? Quali misure dobbiamo
adottare, cosa dobbiamo attender-
ci dal futuro?
Sono questi in effetti tempi difficili
e pericolosi. Ma soprattutto sono
tempi difficili da interpretare. Molti
intellettuali ebrei francesi, soprat-
tutto il filosofo Alain Finkielkraut
e lo storico Georges Bensoussan,
come riferisce Pagine Ebraiche di
dicembre, li avevano preannunciati
tentando di rompere un muro di
incoscienza e di malafede, o forse
solo di fastidio nei confronti di chi
vuole chiamare le cose con il pro-
prio nome. Ma pochissimi hanno
analizzato le cause delle ferite di
Parigi e della solitudine degli ebrei
in Europa nelle loro radici profon-
de come il sociologo Shmuel Tri-
gano. Pochi sono oggi in grado di
dire cosa sta davvero cambiando,
cosa non sarà mai più come prima
e cosa ci attende.

Le stragi di Parigi che hanno costel-

lato questo terribile 2015 ormai al

termine conferiscono ai suoi ultimi

studi un carattere drammaticamen-

te profetico. Mai come oggi è appar-

so così chiaro che dietro la facciata

dell’antisionismo si nasconde la mi-

naccia di un antisemitismo bestiale

ed estremamente pericoloso, una

minaccia non solo allo Stato di Israe-

le, ma all’ebraismo nel suo insieme.

È vero, c’è un continente sommer-
so che comincia a emergere sotto
i nostri piedi. Questo 2015 si era
aperto a gennaio sotto il segno del-
la compassione per le vittime delle
stragi nella redazione di Charlie
Hebdo e con la riaffermazione
dell’ideale europeo della libertà di
pensiero...

Una reazione inadeguata? Ingenua?

Evidentemente, come hanno di-
mostrato le stragi di novembre.
Non ci siamo trovati di fronte a
forze che minacciassero esclusiva-
mente la libertà di pensiero o la
sicurezza delle persone coinvolte,
ma di un vero e proprio atto di
guerra contro la società francese.
Ci siamo ingannati riguardo alla
natura di quello che sta avvenendo
e la compassione, la reazione che
poggia sulla sensibilità e i buoni
sentimenti, non possono bastare.

“Svegliamoci. E in fretta”  
Parigi 2015: cosa cambia? Dove stiamo andando? Risponde il sociologo Shmuel Trigano  

Shmuel Trigano
LA NOUVELLE 
IDEOLOGIE 
Hermann

Shmuel Trigano
LE NOUVEL 
ETAT JUIF 
Berg 

Shmuel Trigano
QUINZE ANS 
DE SOLITUDE 
Berg 

Il popolo ebraico è oggi l'oggetto

di una ostilità di grande portata,

forse annunciatrice di una cata-

strofe prossima a venire. La let-

tura di tale stato delle cose at-

traverso il concetto dell'antise-

mitismo è decisamente troppo li-

mitata per renderne conto e il

collegarlo al solo conflitto ara-

bo-israeliano è ridicolo, tanto

l'ampiezza e la coerenza del fe-

nomeno sono di grandi propor-

zioni. In uno scenario internazio-

nale in cui, da tre secoli, gli attori

sono gli Stati-nazione, è la capa-

cità del popolo ebraico di orga-

nizzarsi in Stato-nazione e dun-

que a essere un attore nella sto-

ria dell'umanità a costituire il

bersaglio di una vendetta plane-

taria. La sua stessa esistenza, la

dignità della sua cultura e della

sua identità sono in gioco, come

ci rivelano i miti più arcaici che

questa animosità risveglia. 

Poche menti possono davvero ca-

pirlo, poiché le strutture mentali

e intellettuali adeguate necessa-

rie a tal fine sono inesorabilmen-

te mancanti. È nell'opinione

israeliana che si raggiunge il gra-

do zero di questa comprensione.

Questa constatazione che può fa-

re (dal 2011) un ebreo dell'Europa

occidentale, e in particolare in

Francia, come chi scrive, è un in-

dizio prezioso per identificarne

le cause. È il filo di Arianna del-

l'analisi della situazione, il punto

Israele e Diaspora di fronte al muro d’odio 

molto impressionanti.

Perché?

Perché rivelano che tutto questo
fino a ieri non era stato fatto. Così
come non si sono volute vedere le
aggressioni antisemite che si ripe-
tono. Se si fosse intervenuti con
forza e tempestività forse molti
drammi non sarebbero accaduti.

La soluzione allora è in una limitazione

delle libertà civili, della democrazia?

Gi
or

gi
o 
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be

rti
ni



terna a questo mondo.

Cosa possiamo attenderci?

Un forte risveglio dell’identità cri-
stiana, la sola probabilmente in
grado di far fronte all’emergenza.
Sembra strano a dirsi, perché vi-

viamo ormai in una società po-
stcristiana, ma l’attacco che il no-
stro mondo sta subendo ci mette
in questa posizione. E se ne vedo-
no già i primi segni.

Dove, quali?

Un’alleanza fra gli ortodossi russi
e i protestanti americani, fra Mosca
e Washington. Non per obbedire
a un’ideologia, ma per atavismo.
Per istinto di conservazione.

E il ruolo ebraico, quello di Israele?

È solo quello di fare da bersaglio

all’odio?

L’odio nei confronti degli ebrei e
di Israele ha una profonda moti-
vazione teologica. Israele è il la-
boratorio d’Europa su un fronte
terribilmente difficile, ma l’Europa
ha sempre preferito non capirlo.
Dobbiamo prenderne atto senza
farci illusioni. E la reazione alla
strage di gennaio all’HyperCacher
non sarebbe stata la stessa se non
fosse avvenuta contestualmente
agli altri fatti che hanno contrad-
distinto quelle giornate. Basta ve-
dere come ancora oggi si cerchi
di far passare impunemente l’idea
che l’esistenza di coloni ebrei possa
giustificare o anche solo spiegare
la violenza. Basta vedere come le
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ú– DONNE DA VICINO

Chiara 
Chiara Pilocane è ebraista, archivi-
sta, paleografa e diplomatista.
Chiunque pensasse di avere a che
fare con una noiosa signora che vive
immersa nei documenti antichi, da
cui emerge solo per mangiare e dor-
mire, farebbe un grave errore.
Torinese, 38 anni, è mamma di un
delizioso bimbo. I suoi lavori spa-
ziano dalla traduzione e commento di

alcuni libri della prima edizione ita-
liana della Bibbia dei LXX, in corso
di stampa per Morcelliana, alla cata-
logazione del preziosissimo patrimo-
nio di manoscritti liturgici ebraici
scampati all’incendio della Biblioteca
Nazionale di Torino del 1904, allo
studio e al riordino degli archivi dei
Carabinieri Reali e dell’Ordine fran-
cescano piemontese. 
L’amore per il mondo ebraico è nato
sui banchi dell’asilo: ha frequentato
la scuola ebraica di Torino per dieci
anni, continuando col tempo a colti-
vare belle e profonde amicizie con i
compagni di lunga data.    
Nezer ha-qodesh mi-Savoia, che
vuol dire Divina Corona di Sa-
voia è il titolo di un volume che ha
pubblicato recentemente da Giun-
tina, grazie a una borsa di studio
della Fondazione Beni Culturali
Ebraici in Italia. Lo studio riguarda
un interessante manoscritto bilingue
italiano-ebraico del 1622 di 15 carte
dell’ebreo Diodato Segre, dedicato al
Duca di Savoia Carlo Emanuele I.
Composto parte in prosa, parte in
poesia, il testo è intessuto di citazioni
bibliche e ricco di rimandi alla lette-
ratura rabbinica e medioevale.
Quando le viene affidato un archivio,
Chiara attacca con la suddivisione
del materiale per dedicarsi poi allo
studio paziente e meticoloso di ogni
aspetto dei documenti anche quando
all’occhio profano può apparire irrile-
vante. Tolleranze, lettere patenti,
note di possesso, segnature e sigilli
sono preziosi tasselli per ricostruire
storie di istituzioni, famiglie e per-
sone che riprendono la forma più au-
tentica dopo attente valutazioni e
analisi: la soddisfazione è sempre
grande perché emergono nuovi detta-
gli che, come in un rompicapo, con-
ducono alla soluzione dell’enigma. 

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

cronache degli accoltellamenti nei
confronti di civili israeliani inno-
centi siano sempre presentate in
maniera bizzarra e senza una chia-
ra distinzione delle responsabilità
degli aggressori. Per chi come me
viene da una famiglia originaria
dalla sponda mediterranea del-
l’Africa settentrionale cosa signifi-
cano queste aggressioni a coltellate
è ben chiaro. Così come il signifi-
cato delle decapitazioni e dei sa-
crifici rituali.

Da una reazione ai fatti di Parigi non

discenderà quindi automaticamente

una migliore comprensione delle

sofferenze della popolazione ebraica

vittima del terrorismo?

Non necessariamente. E nemmeno
probabilmente, se i fattori non cam-
bieranno. L’iscrizione dell’antisemi-
tismo nel quadro del terrorismo co-
stituisce il passaggio fondamentale.
Così come non è più lecito, non è
più possibile l’ambiguità di distin-
guere in qualche modo l’antisioni-
smo dall’antisemitismo.

Quali prospettive, in futuro?

Bisogna innanzitutto capire che il
problema della sicurezza è solo un
aspetto del problema. L’identità
ebraica europea che abbiamo co-
nosciuto si è formata dopo la Se-
conda guerra mondiale e si è for-
mata nel quadro delle identità na-
zionali europee. Con la crisi, forse
la fine delle identità nazionali,
l’identità ebraica non ha più punti
di riferimento. Alla ritirata, forse
la fine, degli stati nazionali ha fatto
fronte una massiccia immigrazione
islamica. Il quadro che abbiamo
conosciuto dal 1945 alla fine degli
anni ’80 è ora in pieno disfacimen-
to. Non sappiamo se e come il col-
lettivo ebraico sarà in grado di svi-
luppare un nuovo modello. Quello
che è certo è che fino a ieri ci sia-
mo definiti in quanto ebrei addos-
sandoci all’identità nazionale e og-
gi non è più possibile. Da compo-
nente essenziale dell’identità na-
zionale rischiamo di essere tramu-
tati in una minoranza tollerata.

Solo una teoria sociopolitica oppure

il riscontro dei primi fatti concreti?

Il lavoro per esempio del legisla-
tore europeo che tenta di regola-
mentare la pratica della circonci-
sione produce effetti sociologica-
mente catastrofici e intollerabili.
Questo atto sarebbe ora una con-
cessione, una deroga che ci viene
assegnata a partire dal fatto che la
concezione di base consiste nel-
l’idea che la circoncisione costitui-
sca di per sé la violazione dei diritti
di un minore. Attraverso questi
processi prende forma una nuova
collocazione dell’ebraismo nel qua-

dro delle minoranze ammesse e
tollerate e un suo sradicamento
dall’identità originaria nazionale.

In queste grandi mutazioni cosa ab-

biamo da guadagnarci?

In questo quadro gli ebrei, in Eu-
ropa e nel mondo, hanno tutto da
perdere. La dissoluzione degli Stati
nazionali e il ritorno degli imperi
non sono una buona notizia, per-
ché è proprio nell’iscrizione nel
quadro identitario degli Stati na-
zionali che la presenza ebraica può
trovare la migliore protezione e il
più stabile riconoscimento.

Gli imperi sono di ritorno?

Questo è ovvio, è sotto gli occhi
di tutti. Che cos’altro sarebbe Pu-
tin? E anche l’Unione europea è il
processo di formazione di un im-
pero, per quanto contraddittorio
e minacciato dall’esterno. In un si-
stema imperiale la presenza ebrai-
ca può essere forse tollerata, ma
deve comunque essere ridefinita.

Che scelte ci attendono, in definitiva?

Si stanno muovendo forze macro-
sociali gigantesche. Gli ebrei sono
un piccolo, piccolissimo gruppo
sociale, non sono in grado di con-
dizionare gli eventi. Ma dovranno
per sopravvivere in ogni caso ri-
definire la propria presenza.

Su questo orizzonte che va sgreto-

landosi, la leadership ebraica avrebbe

dovuto prendere strade differenti?

Sono stati commessi gravissimi er-
rori di cui certamente pagheremo
le conseguenze. Puntare su una
concezione enfatica e istituziona-
lizzata della Memoria della Shoah.
In pratica su una concezione re-
torica e vittimistica che costituisce
anche una pessima difesa dello
Stato di Israele. Aprire il credito
di un dialogo con il mondo isla-
mico senza mettere le carte sul ta-
volo di un chiarimento preliminare
necessario. 
Rinunciare ad aprire un conten-
zioso sulle persecuzioni e lo sra-
dicamento delle popolazioni ebrai-
che dai paesi mediterranei. Con-
cepire i disastrosi accordi di Oslo
come una resa, la supplica di es-
sere riconosciuti e la mancanza di
coraggio di giocare il ruolo difficile
e sgradevole, ma inevitabile, di una
parte che ha superato l’aggressione
vincendo un conflitto voluto da al-
tri. Pretendere di iscriversi nella
Storia come vittime pone in essere
grandi pericoli. Chi in questo sce-
nario che cambia drammaticamen-
te vuole raccogliere oggi la sfida
di reinventare la presenza ebraica
nel mondo e di reinventare Israele
dovrà tenerne conto. O rassegnarsi
al peggio.

d'appoggio per sollevarne il

senso. In effetti, se questo at-

tacco si rivolge in primo luogo

contro Israele – al punto che

il "nuovo antisemitismo" è

molto semplicemente una for-

ma di antisionismo – ma allo

stesso tempo colpisce gli ebrei

ben al di là di Israele, la co-

scienza israeliana sembra non

disporre delle risorse mentali,

intellettuali e politiche neces-

sarie non solo a comprenderne

la natura, ma persino a pren-

derne atto. È che questa crisi

mette il paese radicalmente in

discussione nella sua essenza

e nella sua comprensione di se

stesso ben più che nella sua

esistenza. Lo colpisce nel suo

tallone d'Achille. 

(Shmuel Trigano: Le nouvel Ètat

juif, Parigi, dicembre 2015)
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Nella vigorosa (e un po' buffa) stretta di ma-

no tra Reuven Rivlin e Barack Obama c'è il si-

gnificato del viaggio del presidente d'Israele

a Washington: riaffermare la vicinanza dello

Stato ebraico agli Usa ma soprattutto all'at-

tuale amministrazione. Dopo aver tenuto il

suo discorso per la festa di Hanukkah alla Ca-

sa Bianca, Rivlin si è voltato e con un sorriso

soddisfatto ha salutato Obama con un gesto

caloroso, quasi tra i due ci fosse un'amicizia

consolidata. In realtà quello dello scorso di-

cembre, è stato il primo incontro ufficiale.

Questa visita è stata migliore o peggiore delle

altre? Voi siete più esperti di me – ha dichia-

rato Rivlin ai giornalisti che lo incalzavano

sulle differenze tra il suo viaggio e i prece-

denti del premier israeliano Benjamin Neta-

nyahu a Washington – Voi eravate qua a tutti

gli incontri, io solo a questo. Quindi non sa-

prei dire”. Eppure le differenze sono apparse

evidenti: Netanyahu, in particolare a causa

dell'accordo sul nucleare iraniano, ha ingag-

giato con l'amministrazione Obama una vera

battaglia diplomatica, fino a presentarsi nel

marzo dello scorso anno al Congresso di Wa-

shington per affossare l'intesa a cui la Casa

Bianca stava lavorando – indispettendo la

presidenza e buona parte dell'ala democra-

tica americana. 

Una mossa, riportavano i quotidiani israeliani,

che non piacque al Consigliere per la sicurez-

za del premier, Yossi Cohen, impegnato a la-

vorare dietro le quinte con gli americani sul-

l'intesa con Teheran. Cohen, secondo le indi-

screzioni riportate in quei giorni dal giorna-

lista dell'Atlantic Jeffrey Goldberg, non fu in-

formato della decisione di Netanyahu e, una

volta saputo dell'intervento al Campidoglio,

espresse le sue preoccupazioni per le even-

tuali ripercussioni nei rapporti con la diplo-

mazia statunitense. Dopo il 3 marzo, data del-

l'intervento al Congresso di Bibi, con Obama

i legami già molto freddi si fecero gelidi. A

distanza di mesi da quella che alcuni analisti

definirono una delle più gravi crisi tra i due

storici alleati, la situazione sembra essere

tornata alla normalità: e la vigorosa stretta

di mano di Rivlin a Hanukkah ne è una par-

ziale dimostrazione. “Vogliamo ringraziarvi

dal profondo del cuore, come popolo d'Israe-

le, per quello che avete fatto negli scorsi sei

anni, per l'aiuto finanziario, diplomatico e

militare che ci avete dato”, ha dichiarato du-

rante la celebrazione della festa il presidente

israeliano, rivolgendosi all'amministrazione

Obama. Un ringraziamento contraccambiato

dalla Casa Bianca, che ha sottolineato il lega-

me e l'amicizia con Israele. Obama poi si è

complimentato con Rivlin per il suo impegno

nel portare avanti il dialogo tra israeliani e

palestinesi, così come tra i cittadini arabo

israeliani e il resto della società. D'altra parte,

per il 2016, a Washington non ci si aspetta

molto sul fronte israelo-palestinese: il presi-

dente Usa si è detto poco ottimista nonché

preoccupato per la posizione del leader del-
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IL COMMENTO SE I COLTELLI DIVENTANO LA NUOVA NORMALITÀ

Quando questo articolo è stato
chiuso, ventidue israeliani erano stati
uccisi da terroristi palestinesi armati

di coltello. I dati sono di The Times of
Israel e, purtroppo, c'è ragione di te-
mere che il bilancio delle vittime
salga ulteriormente. Da quando sono
iniziati, nell'ottobre del 2015, gli at-

tacchi da arma da taglio (coltelli,
certo, ma anche forbici) sono diven-
tati una costante: nella West Bank
così come a Tel Aviv, contro israe-
liani di ogni genere ed età. Per alcuni

giorni, magari, c'è un po' di calma.
Poi le violenze riprendono, apparen-
temente imprevedibili. Gli esperti di
sicurezza infatti non sono riusciti a
identificare un profilo del terrorista

dei coltelli: alcuni sono uomini, altre
donne, alcuni sono molto giovani,
altri meno, alcuni hanno anni di fa-
natismo alle spalle, altri davano l'im-
pressione (sbagliata!) di essere

ANNA MOMIGLIANO

ú–– Daniel Reichel

Investire nell'integrazione del mon-
do arabo e nel mercato del lavoro
palestinese conviene a Israele. A
spiegarlo a Pagine Ebraiche è Sami
Miaari, lettore del Dipartimento
di diritto del lavoro dell'Università
di Tel Aviv e ricercatore dell'Israeli
Democracy Institute. Secondo
Miaari, un investimento annuale
di 6 milioni di shekel (quasi 1,5
milioni di euro) in questa direzio-
ne, all'interno di un piano decen-
nale, da parte del governo di Ge-
rusalemme potrebbe garantire un
aumento annuo del Pil del 5 per
cento. “È necessario un investi-
mento in diversi settori – afferma
Miaari – dall'educazione, alle in-
frastrutture, alle politiche abitative”.
Per il ricercatore, autore assieme
a Asaf e Noam Zussman di una ri-
cerca sulle connessioni tra limita-
zioni all'occupazione e la violenza
nel quadro del conflitto israelo-pa-
lestinese, è la politica ad essersi di-
sinteressata di un problema che si
acuisce con il tempo. “Il ministero
delle Finanze deve prendere in
mano la situazione, perché un in-
cremento della qualità della vita
della popolazione araba significhe-
rebbe un beneficio per tutto il Pae-
se”. L'attuale governatrice della
Banca d'Israele Karnit Flug ha ri-
badito lo stesso concetto, solo in-
vertendo il punto di vista: la man-
cata integrazione araba nel mer-
cato del lavoro potrebbe portare
a una contrazione del Pil nazionale
superiore all’un per cento annuo.
A spendersi poi sul tema una voce
che è oramai impossibile non ci-
tare, il presidente Reuven Rivlin,
che della condizione degli arabi
israeliani ha fatto sin dalla nomina
un cavallo di battaglia. Sul Washin-
gton Post a dicembre, Rivlin invi-
tava Israele a fare di più in questo
senso, guardando a dir la verità in
particolare ai palestinesi della Ci-
sgiordania e di Gerusalemme Est
(nell'editoriale si chiede tra le altre
cose un investimento nelle infra-
strutture da fornire ai 300 mila pa-
lestinesi che vivono nella zona Est
della Capitale). Sul fronte della loro
partecipazione nel mercato del la-
voro israeliano, spiega Miaari, il
tema è emerso dopo la guerra del

1967. A promuovere l'integrazione
economica tra Israele e territori,
continua, fu il ministro della Difesa
Moshe Dayan. “Allora le opinioni

si divisero tra chi sosteneva che
Israele dovesse assumersi la re-
sponsabilità del benessere dei pa-
lestinesi nei territori e quindi per-

mettere loro di lavorare in Israele
e chi si opponeva, affermando che
farlo avrebbe potuto compromet-
tere la sicurezza degli israeliani”.

Chi allora sosteneva la prima via,
guardava all'integrazione come
strumento per ridurre la parteci-
pazione al conflitto dei palestinesi:

Usa-Israele: nuove strette di mano 

u Nell’immagine in alto Sami

Miaari, lettore del Dipartimento

di Diritto del lavoro

dell'Università di Tel Aviv e

ricercatore dell'Israeli Democracy

Institute, esperto di temi di

integrazione legati al mondo

arabo israeliano

Crescere con l’integrazione



l'Autorità nazionale palestinese Mahmoud

Abbas, a cui aveva chiesto di arginare la vio-

lenza e di evitare istigazioni. Un punto di in-

contro quindi con Netanyahu, che sembra

aver tolto un po' di ruggine dai suoi legami

con l'amministrazione americana. Ad aiutarlo

nel consolidare i rapporti, in particolare sul

fronte dell'intelligence e quello diplomatico,

proprio il citato Yossi Cohen, che da gennaio

assume un ruolo nuovo quanto centrale per

Israele: capo dei servizi segreti del Mossad.

Il cinquantaquattrenne di Gerusalemme, dopo

aver servito 30 anni nel Mossad e aver pas-

sato gli ultimi due anni come consulente del

premier per la sicurezza, succede a Tamir Par-

do alla guida dell'“Istituto” (traduzione dal-

l'ebraico di Mossad) voluto da David Ben Gu-

rion nel 1949. Per Netanyahu, Cohen è stato

il filo diretto con gli americani nel recente

passato, riuscendo a mantenere una proficua

cooperazione anche nei momenti di maggiore

turbolenza. La sua priorità dichiarata – come

quella del governo di Gerusalemme – è argi-

nare e indebolire l'influenza dell'Iran in Medio

Oriente. Il suo ruolo diplomatico, oltre alla

gestione operativa, sarà dunque fondamen-

tale tanto che l'analista di Yedioth Ahronoth

lo ha ribattezzato il vero ministro degli Esteri

d'Israele (dalle ultime elezioni, il ministero è

rimasto nelle mani di Netanyahu). Il “modello”

Cohen – soprannome attribuitogli sia per la

prestanza fisica sia per l'eleganza – non guar-

derà però solo agli Usa, anzi la sua padronan-

za dell'arabo servirà a stringere rapporti con

“i paesi arabi e islamici”, come ha dichiarato

lo stesso primo ministro. 

“Qualsiasi paese arabo sunnita che sente co-

me pericoli gemelli il sunnismo e il sciismo

(Iran) militanti è un candidato per creare nuo-

ve relazioni, se Israele è in grado di svilup-

parle” spiega Yossi Alpher, già direttore del

Jaffee Centre for Strategic Studies e con un

passato da agente del Mossad. Per Alpher, ma

non solo, Gerusalemme vuole superare la tra-

dizionale richiesta dei paesi sunniti moderati

di fare dei progressi con i palestinesi. Su que-

sto fronte, come a Washington, non c'è otti-

mismo e quindi si cerca un percorso diverso,

ribaltando la prospettiva. Anche qui però di-

pende dalle controparti: l'apertura a fine no-

vembre di una sede diplomatica israeliana ad

Abu Dhabi, capitale degli Emirati Arabi, è un

primo segnale. d.r.
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redditi elevati e bassa disoccupa-
zione dovevano servire da argine
contro la violenza. E Miaari, nel
citato studio svolto in collabora-

zione con Asaf e Noam Zussman
per il German Institute for Eco-
nomic Research di Berlino, ha in
effetti dimostrato che c'è una re-

lazione tra questi elementi. Stu-
diando gli effetti delle restrizioni
sui lavoratori palestinesi decise da
Israele (dai primi anni '90 i datori

di lavoro israeliani si rivolgono al
ministero dell'Industria, del Com-
mercio e del Lavoro perché dia i
permessi ai lavoratori palestinesi,

che vengono rilasciati dopo una
verifica individuale legata alla si-
curezza) in risposta alla prima e
seconda Intifada, i ricercatori han-
no evidenziato che l'aumento della
disoccupazione coincise con un
aumento della partecipazione alle
violenze. Secondo Miaari anche le
attuali tensioni e il picco di vio-
lenze hanno un legame con il sen-
so di alienazione del mondo arabo.
“Il più chiaro indicatore di questo
– scriveva in un editoriale pubbli-
cato dal Jerusalem Post – è il le-
game tra le condizioni economi-
che delle comunità arabe e le pro-
teste che stanno prendendo piede.
Se si esaminano i dati dell'occu-
pazione, il quadro diventa chiaro.
In comunità con alti livelli di di-
soccupazione come Sakhnin (26
per cento), Arrabe (28 per cento)
e Kafr Manda (22 per cento), ci
sono state proteste e una rottura
della convivenza. Al contrario, in
posti come Tira, con solo il 5 per
cento di disoccupazione, Rama e
Iksal (rispettivamente 12 per cento
e 13 per cento) c'era una relativa
calma”. Ridurre la povertà e la di-
soccupazione, afferma il ricerca-
tore, migliorare il sistema dell'istru-
zione e delle infrastrutture, rego-
lando la giurisdizione per le terre
delle città arabe “si potrebbe tra-
sformare facilmente una situazione
di rischio per la sicurezza in un
vantaggio per l'intero Paese”. 
E per il bilancio speso per quella
stessa sicurezza. Argomentazione
che rientra in quanto ha affermato
Rivlin e l'auspicio di Miaari è che
il presidente sia ascoltato. Peraltro,
continua, si tratta “di mettere sul
piatto costi e benefici”. Per conti-
nuare sulla strada dei numeri, si
può fare riferimento all'analisi pro-
dotta da Eran Yashiv, dell'Univer-
sità di Tel Aviv, e Nitsa Kasir della
Banca centrale. 
Secondo il loro studio, la pianifi-
cazione di un investimento tra i 4
e i 5 miliardi di shekel (da preve-
dere nel Bilancio dello Stato) per
l'integrazione degli arabi nel mon-
do del lavoro porterebbe a un si-
gnificativo aumento del gettito fi-
scale e stimolerebbe “la crescita
economica, portandola da 35 mi-
liardi di shekel a 39 miliardi del
Pil entro il 2030, e da 114 a 123
miliardi entro il 2050”.

Lo scorso ottobre la Knesset, il parlamento israeliano, ha approvato all'unanimità
un disegno di legge che prevede l'insegnamento dell'arabo agli studenti israeliani
a partire dalla prima elementare. “Non ho dubbi sul fatto che una volta che la po-
polazione ebraica capirà l'arabo, allo stesso modo in cui i cittadini arabi capiscono
l'ebraico, avremo davanti a noi giorni migliori” ha dichiarato ai media il promotore
della legge, il parlamentare del Likud Oren Hazan. La sua proposta ha ricevuto
subito l'appoggio del presidente Reuven Rivlin, sin dalla nomina impegnatosi a
porre l'attenzione sull'integrazione della minoranza araba (20 per cento della po-
polazione) nella società israeliana. L'arabo nella sua famiglia era una lingua cono-
sciuta: il padre del presidente, Yosef Rivlin, è stato uno studioso di arabo e so-
prattutto il primo a tradurre il Corano in ebraico. Anche da qui si può capire la particolare sensibilità di “Rubi” verso la proposta di
Hazan, che da quando è in carica non ha esattamente riscosso grandi consensi. Anzi, per la Jta, Hazan è “il parlamentare più scandaloso
d'Israele”. È entrato alla Knesset con l'ultimo posto disponibile e da allora ha collezionato: una denuncia da parte di Breaking the
silence - ong che pubblica le testimonianze dei soldati israeliani in Cisgiordania, a Gerusalemme Est e a Gaza - per aver fornito sotto
finto nome una falsa testimonianza per screditare l'organizzazione; un'inchiesta giornalistica ha portato alla luce il suo passato da
manager in un casinò bulgaro, dove – secondo il Canale 2 israeliano – forniva prostitute ai clienti con cui avrebbe fatto uso di droghe
(metanfetamine); alcune ex dipendenti di un suo bar a Tel Aviv lo hanno accusato di molestie sessuali; ha insultato e irriso pubblicamente
la parlamentare di Yesh Atid Karin Elharar, in sedia a rotelle perché affetta da distrofia muscolare. Se in molti lo guardano come una
caricatura di se stesso, Hazan è comunque riuscito ad ottenere l'unanimità sulla sua proposta per la lingua araba. “Conoscere la lingua
dell'altro – ha dichiarato Hazan – è la base per la comprensione e il rispetto reciproco, necessari nell'attuale situazione d'Israele”.
Secondo un recente sondaggio dell'università di Tel Aviv il 10 per cento degli israeliani capisce l'arabo mentre solo il 2,5 riesce a
leggere un giornale in lingua. Secondo le linee guida del ministero, le scuole ebraiche in Israele dovrebbero insegnare tre ore di arabo
alla settimana. Tuttavia, la direttiva non viene applicata e molti istituti non offrono classi.

“Parli arabo? Sì, dalle elementari”
LA LEGGE PER INSEGNARE LA LINGUA DEI VICINI AI PIÙ PICCOLI 

innocui. Non sono ben chiare nep-
pure le motivazioni: uno studente
arabo di legge che ha accoltellato un
giovane padre ebreo a passeggio coi
figli dice di aver agito per vendetta,

perché era arrabbiato dopo avere visto
un video dove un soldato israeliano
maltrattava una ragazza palestinese;
altri hanno dichiarato di avere agito
per proteggere la Moschea di al-Aqsa

dagli ebrei che vogliono ricostruire il
Tempio. Molto più delle due Intifade
passate - quella degli anni Ottanta e
quella degli anni Zero - questa ondata
di violenza non sembra avere senso

né direzione. Tuttavia l'effetto che sta
avendo sulla popolazione israeliana
non è assai diverso da quello che si
ebbe ai tempi della Seconda Intifada: i
civili israeliani si stanno ri-abituando

a vivere in un contesto dove il rischio
di essere uccisi fa parte della quoti-
dianità.
Gli accoltellamenti stanno diven-
tando la nuova normalità.



Ora finalmente per il Venezuela

c’è speranza. La comunità ebraica

può tirare un sospiro di sollievo

dopo lo storico ritorno in campo

dell’opposizione che scalfisce i di-

ciassette anni di governo incon-

trastato prima del presidente Hu-

go Chavez e poi del suo “figlio pu-

tativo” Nicolás Maduro. 

Le ultime elezioni hanno portato

infatti la coalizione dell’opposi-

zione Tavolo dell’Unità Nazionale

a strappare 99 seggi su 167 ai so-

cialisti, aprendo un nuovo spira-

glio per la comunità ebraica, per

quasi un ventennio al centro di

tensione e preoccupazioni e di un

clima di odio del quale è accusato

il governo stesso. A par-

lare sono i numeri: se-

condo la testata Alge-

meiner, infatti, dal 1999

al 2015 gli ebrei resi-

denti in Venezuela sa-

rebbero scesi vertigino-

samente da oltre venti-

mila a non più di settemila.

Un crollo causato sì dalla crisi

economica, ma in parte anche

dalla vicinanza della classe diri-

gente alle politiche di paesi ostili

a Israele come Iran e Siria e al-

l’appoggio ad Hamas, il gruppo

terroristico che con-

trolla la Striscia di

Gaza. 

Nel 2004, durante la

presidenza Chavez

(che non ha mai na-

scosto il proprio ap-

poggio totale alla

causa palestinese), si sono regi-

strati due episodi antisemiti par-

ticolarmente gravi: prima la Se-

phardic Tiferet Israel Synagogue,

uno dei centri più importanti del-

l’ebraismo sefardita del Venezue-

la, è stata vittima di ripetuti at-

tacchi, sfregiata da graffiti con-

tro la politica israeliana (episodi

ripetutisi nel 2009), poi l’apice si

è raggiunto nel novembre dello

stesso anno con un raid da parte

della polizia armata in una scuola

ebraica di Caracas. La giustifica-

zione sarebbe stata che all’inter-

no dello stabile ci sarebbero sta-

te prove schiaccianti riguardo

l’assassinio del procuratore Dani-

lo Anderson (durante un pro-
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ú–– Ada Treves 

Non è stata l’idea di essere senza
altre possibilità, a spingerli a la-
sciare l’Italia, e neppure un senso
di claustrofobia nei confronti della
propria comunità ebraica: i giovani
ebrei italiani sono più pragmatici.
Che siano partiti per conseguire
una laurea valida in più paesi, per
imparare meglio la lingua, o che
Parigi fosse il sogno della città delle
luci e dell’amore, all’estero hanno
trovato una vita soddisfacente,
spesso piena di soddisfazioni. Un
amore realizzatosi in un matrimo-
nio, l’obiettivo accademico, un pro-
getto lavorativo chiaro, tutto parla
di ragazzi determinati e con idee
ben definite, molto solidi e soprat-
tutto capaci di resistere agli inevi-
tabili momenti di sconforto. E che
non si sono fatti intimorire né dagli
attentati che a gennaio 2015 han-
no colpito la redazione di Charlie
Hebdo e l’Hypercacher, né dagli
attacchi terroristici di novembre.
La più giovane, Sara, partita a 18
anni per iscriversi a filosofia a Pa-
rigi, è anche quella che forse pro-
prio per la sua formazione si è
messa più in discussione durante
gli anni passati a Parigi. Ed è an-
cora lei, a 22 anni, la più critica
verso una società che forse non ha
saputo cogliere i molti segnali e
che ancora oggi non riesce a met-
tere in discussione un modello so-
ciale che “evidentemente non fun-
ziona così bene”. Dopo la laurea,
alla Sorbonne, Sara ha deciso di
restare, investendo dodici mesi in
un servizio civile dedicato ad av-
vicinare i più piccoli alla lettura, e
collabora da tempo a laboratori di
filosofia per bambini. L’idea di
prendersi 12 mesi per decidere co-
sa fare non è stata messa in discus-
sione dagli attentati che - almeno
in queste settimane - hanno un im-
patto notevole sulla vita quotidiana
dei parigini, ma qualche dubbio
c’è: “È mancata la capacità di ca-
pire che questo era il momento di
affrontare la situazione con corag-
gio, e forse anche di mettersi in di-

Venezuela, un nuovo inizio per tutti

scussione”. La vita di tutti i giorni
è cambiata poco, per questi gio-
vani che già a casa erano abituati
ai controlli di sicurezza davanti ai
luoghi ebraici e che si sono con-
frontati anche più volte con la re-
altà israeliana, fatta di un livello di
attenzione molto diverso da quello
europeo e dalla consapevolezza
che gli attentatori potrebbero col-
pire chiunque, in qualsiasi momen-

to. “Credo che questa sia una delle
differenze maggiori che ho colto
rispetto ai miei amici non ebrei,
che invece hanno reagito in ma-
niera davvero molto più forte della
mia agli attentati. Non si tratta di
una novità assoluta, per me, e forse
anche per questo i controlli e i mi-
litari non mi hanno turbato parti-
colarmente”. Sono parole di Clau-
dio, giovane milanese che a Parigi

ha appena concluso il suo percorso
di studi, ma si tratta di un pensiero
largamente condiviso da tutti. Un
anno in Israele, con un movimento
giovanile ebraico, poi la scelta di
un percorso di studi che dopo To-
rino lo ha portato prima a Londra
e poi a Parigi. Cosicché, racconta,
“sono in giro da sei anni”. Ora
Claudio si sta godendo sei mesi a
casa, ma non per farsi coccolare:

“Ho trovato uno stage ottimo, an-
che per il curriculum, e sto pen-
sando a un futuro negli Stati Uniti”.
Il percorso che lo ha portato a vi-
vere in diversi paesi non è affatto
infrequente fra i giovani ebrei ita-
liani all’estero: Michela, partita per
Londra 8 anni fa, confessa di aver
scelto il Regno Unito perché dopo
la laurea in Statistica a Roma cer-
cava un’esperienza all’estero, e lì
c’erano degli amici su cui contare.
“Pensavo di sapere bene l’inglese,
ma quando sono arrivata mi è pre-
so un colpo!” racconta ridendo.
Ma l’essersi trovata fra persone co-
nosciute è stato un aiuto. “Ero già
molto attiva nei movimenti giova-
nili ebraici, ed è stato naturale in-
serirmi nella comunità, ma già a
Londra - dove ha trovato rapida-
mente un lavoro alla London
School of Economics - frequenta-
vo prevalentemente ebrei francesi”.
Ed è proprio in quell’ambiente che
ha conosciuto colui che è poi di-
ventato suo marito, e padre di suo
figlio, e così ha scelto Parigi, dove
da sei anni lavora come ricercatri-
ce economica all’Ocse. “Gli atten-
tati sono diventati argomento di

“La nostra scelta si chiama Parigi”

u Michela, romana, ricercatrice economica per l’Ocse u Michele (in rosso), torinese, collabora con l’Ocse

u Claudio, milanese, ha appena terminato il percorso di studi alla ESCP Europe u Noemi, fiorentina, studia diritto internazionale u Rachele, fra Bologna, Milano e Parigi 



conversazione quotidiana, ma io
a Parigi sto bene. Mi manca la mia
famiglia, certo, e non sono partita
perché volevo lasciare qualcosa
che non mi piaceva, semplicemen-
te volevo fare un po’ di esperienza
all’estero”. La sensazione di sicu-
rezza che dava vivere a Londra -
anche questa una sensazione con-
divisa - è differente dalla realtà pa-
rigina dove anche ora i controlli,
raccontano i ragazzi che conosco-
no la competenza israeliana, non
pare gestita in maniera professio-
nale. Anche il torinese Shemuel,
che sta facendo un dottorato a Pa-

rigi ma “data la vicinanza” si defi-
nisce “pendolare”, prima di studia-
re in Francia ha preso un master
a Londra dove, conferma, la sen-
sazione di sicurezza è decisamente
più forte. “Il percorso che faccio
per arrivare all’Essec, dove studio,
è spesso interrotto dagli allarmi
per i pacchi sospetti in metropo-
litana, e anche i controlli all’ingres-
so prendono tempo, non erano at-
trezzati per una realtà del genere”.
Nessun ripensamento però, la vita
continua, anche se qualche do-
manda in più prima di uscire ora
se la fanno tutti. “Il mio progetto

è sempre stato quello
di rientrare, questa era

una ottima opportunità di studio,
ma non ho mai pensato di passare
la mia vita fuori dall’Italia”. Noemi,
fiorentina arrivata da poco a Parigi,
punta invece decisamente all’este-
ro, conseguenza naturale del suo
percorso di studio, ed è in Francia
per migliorare il suo francese, “fon-
damentale per lavorare a Bruxelles
o Ginevra, dato che mi dedico al
diritto internazionale”. L’impatto
con la vita all’estero - sei mesi da
trascorrere fra i corsi di francese e
i pomeriggi a occuparsi dei suoi
cuginetti - è mediato dalla famiglia:
ospite da parenti, infatti, ha iniziato
a muoversi in città proprio grazie
alle loro amicizie. “Conosco gente
sconvolta dagli attentati, che non
dorme da settimane, e mi sono ad-
dirittura chiesta se sono io ad es-
sere strana, ma davvero essere
ebrei a Parigi oggi significa anche
avere la consapevolezza che sono
cose che purtroppo possono suc-
cedere”. Il livello di frequentazione
degli ambienti ebraici non è cam-
biato particolarmente rispetto alla
vita in Italia, anche se la scoperta
della maggiore apertura e varietà
ha sicuramente una sua attrattiva,
ma quasi hanno anche ritrovato
persone già conosciute nei movi-
menti giovanili. Una sorta di pic-
cola rete che ovunque ci si rechi
aiuta a superare i momenti in cui
la burocrazia può creare qualche
difficoltà, o quando ci sono pro-
blemi con la ricerca della casa. An-
che Rachele, che da Parigi è rien-
trata da poco anche se continua a
recarvisi regolarmente per portare

gramma in tv si era alluso alla

possibile collaborazione di Israele

nel delitto). L’azione si rivelò un

buco nell’acqua e portò solo al-

l’evacuazione di 1500 bambini

terrorizzati. Un raid denunciato

dal Simon Wiesenthal Center co-

me vera e propria azione antise-

mita. “Un pogrom piuttosto che

un atto riconosciuto dalla legge”,

fu definito. Negli anni seguenti

episodi violenti contro la comu-

nità si sono moltiplicati, nascosti

dietro la profonda avversione

contro lo Stato d’Israele: “Non c’è

dubbio – spiegava il giovane sin-

daco di El Hatillo David Smolan-

sky, discendente di una famiglia

ebraica – che il governo sia pro-

fondamente antisemita”. Dopo le

elezioni, Smolansky si dimostra

però positivo: “Ora Nicolás Madu-

ro deve abbandonare l’arroganza,

essere umile nella sconfitta e ca-

pire che il paese sta cambiando

grazie al voto popolare”.

avanti il suo progetto
di ricerca, si dice
“molto condizionata
dal percorso nei mo-

vimenti ebraici”.
Adesso abita a Mi-
lano. “Ci vivo con
mio marito, sono
molto legata alla mia
famiglia d’origine e

non penso vorrei vivere altrove,
ma certo l’ambiente accademico a
Parigi mi ha offerto una varietà e
una possibilità di studiare quello
che volevo che qui in Italia è im-
pensabile”. La laurea a Bologna, in
islamistica con una tesi sugli ebrei
in Marocco, è arrivata dopo l’Era-
smus a Parigi, insieme a periodi in
Israele per fare ricerca. “Per gli ar-
gomenti di cui mi occupo - dice -
Parigi è un paradiso”. Michele, to-
rinese che si occupa di politiche
delle competenze, è tornato a Pa-
rigi da poco, per un nuovo progetto
- lavora da free lance, ora all’Ocse
- ma dopo la laurea a Milano, in
Bocconi, ha fatto un master in ma-
croeconomia a Barcellona. Nel suo
percorso c’è anche l’Erasmus in
Danimarca, e Israele per un pro-
getto sull’hightech, oltre a Bruxelles.
“Certo, la voglia di vedere il mondo
oltre alle ‘mura’ torinesi è sempre
stata forte, ma ho scelto questi luo-
ghi perché lì potevo studiare le cose
che mi interessavano. Non faccio
una vita diversa da quella che fa-
cevo prima degli attentati, ma mi
rendo conto che in giro qui si re-
spira un’atmosfera simile a quella
che ho vissuto in Israele durante
l’Intifada. Del resto ho un amico
colombiano che mi ha rccontato
come anche per lui si tratta di si-
tuazioni relativamente normali. Io
non ho affatto intenzione di cam-
biare le mie abitudini, neppure di
consumo. Il mio luogo di lavoro è
un ‘obiettivo sensibile’, e la sicurez-
za è davvero molto diversa ora. Mi
pare abbiano un po’ perso il lume
della ragione.” Racconta come in
ambito ebraico, diversamente dal
resto dei francesi, l’effetto degli at-
tacchi di gennaio sia stato già molto
forte, “mentre i parigini si sono sen-
titi colpiti davvero solo a novem-
bre: prima era netta la sensazione
che si trattasse di obiettivi mirati,
tutti ora invece si sentono coinvolti,
e potenzialmente in pericolo”. 
Ma i giovani ebrei italiani che vi-
vono a Parigi pur ponendosi ora
qualche domanda in più paiono
ben attrezzati a gestire la situazione,
e di certo non si fanno né intimo-
rire né sviare dai loro progetti. Oltre
alla resilienza mostrano coraggio,
idee chiare, e un grande slancio ver-
so il futuro, che passa magari da
molti paesi. Perché basta poco per
sentirsi a casa.
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Fortunatamente Mark Zuc-

kerberg non è il primo e

non sarà l’ultimo multimi-

liardario a donare gran par-

te della sua fortuna in be-

neficenza. A percorrere la

stessa strada è stato Elie

Horn, magnate brasiliano

leader nel settore immobi-

liare che ha deciso di devol-

vere il 60 per cento dei suoi

beni in opere filantropiche. 

Originario di una famiglia

ebraica di Aleppo, in Siria,

Horn aveva dichiarato la

propria intenzione già da

diverso tempo e l’ha resa

ufficiale con una lettera,

che reca la sua firma e quel-

la della moglie Susy, nella

quale comunicano di essere

entrati a far parte del Gi-

ving Pledge, il programma

fondato da Warren Buffett

e Bill Gates che spinge i mi-

lionari del mondo a donare

parte del proprio patrimo-

nio. 

“Con la presente – si legge –

confermo di voler persegui-

re l’impegno preso 10 anni

fa di donare il 60 per cento

dei miei averi in beneficen-

za (in ebraico si chiama tze-

dakah, e significa giustizia).

Come esseri umani non por-

teremo nulla con noi all’al-

tro mondo se non le nostre

buone azioni”. Tra i suoi

obiettivi, investire su scuola

ed educazione.

Fondatore nel 1978 della

compagnia Cyrela, Horn è il

primo brasiliano ad aderire

a The Giving Pledge e ha

spiegato come l’idea sia do-

vuta a un’eredità di fami-

glia: “Mio nonno aprì in Siria

un orfanotrofio, mio padre

prima di morire, anche se

non era ricco, donò il 100%

dei suoi averi”. 

Lavoratore instancabile, Elie

Horn passa anche 16 ore al

giorno in ufficio. Ma ha una

regola: mai lavorare di

Shabbath: “Io dico: se è vero

che siamo ebrei, dobbiamo

rispettare Shabbat”.

Il Brasile
solidale

u Shemuel, torinese, studia all’ESSEC Business School 

u Sara, romana, laureata in Filosofia alla Sorbonne 
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Nelle scorse settimane il quoti-
diano britannico Financial Times
ha dedicato ampio spazio a una
azienda hi-tech israeliana che sta
lanciando la sfida al colosso Uber,
il quale offre in molti paesi del
mondo una alternativa low-cost
ai taxi per gli spostamenti in
città. La piccola app israeliana si
chiama Gett e da alcuni anni offre
nel Regno Unito e in Russia ser-
vizi di trasporto di persone per
percorsi brevi in città. A diffe-
renza di Uber, che si avvale di
vetture private e guidatori senza
licenza, una caratteristica che in

molti paesi ha scatenato l’opposi-
zione dei tassisti e ha indotto le
autorità a vietare il servizio, Gett
si appoggia unicamente a tassisti
con licenza e vetture con insegna,
prevenendo così qualsiasi tipo di
contenzioso. Gett è stata fondata
nel 2011 da Shahar Weiser, 40
anni, emigrato in Israele dalla
Russia all’età di 16 anni. Dopo
aver prestato servizio nell’esercito
israeliano in una delle unità spe-
cializzate nell’utilizzo dell’infor-
matica ha dapprima lavorato per
un’altra società hi tech di suc-
cesso per poi fondare la sua Gett.
Dal 2011 Gett ha triplicato i suoi
ricavi, che nel 2015 hanno toccato
i 500 milioni di dollari, e
l’azienda conta decine di dipen-
denti. Come tutte le aziende hi
tech anche Gett non riceve finan-

ziamenti dalle banche ma ha fatto
ricorso a investimenti di capitali
privati, per 220 milioni di dollari;
piccola cosa in confronto al con-
corrente, il colosso Uber, in cui i
privati hanno investito capitali
per 10 miliardi di dollari. L’ul-
tima sfida che Shahar Weiser, il
fondatore di Gett, sta affrontando
è quella di allargare il business
dell’azienda dal trasporto di per-
sone al trasporto di piccole merci.
Lo scorso mese di ottobre si erano
formate lunghe file di clienti di
fronte agli Apple Store di Mosca,
in attesa della messa in commer-
cio dell’ultimo modello di iPhone;
moltissimi acquirenti, tuttavia, si
sono risparmiati le ore di attesa al
freddo rivolgendosi a Gett, che si
è incaricata del ritiro in negozio e
della consegna a domicilio. L’am-

bizione di Weiser è quella di effet-
tuare la consegna a domicilio, in
pochi minuti, di un ampio nu-
mero di beni di largo consumo,
come elettronica, alimentari, fiori,
farmaci. A suo avviso questo tipo
di mercato ha un potenziale ele-
vato, nonostante la concorrenza
di giganti come Amazon e di nu-
merose piccole società di tra-
sporto. Uno dei vantaggi di Gett è
quello di poter disporre di una
ampia base di clienti, quella che
ricorre al servizio taxi, e quindi di
non dover sostenere ingenti inve-
stimenti pubblicitari, che spesso
rappresentano un ostacolo insor-
montabile per nuove aziende.
Riuscirà Weiser a vincere la
sfida, conquistandosi uno spazio
anche nel settore della consegna
rapida di piccole merci in città?

Riuscirà a espandersi al di fuori
del Regno Unito e della Russia,
dove ha finora operato? Fare pre-
visioni è difficile e solo il tempo lo
dirà. Quel che è certo è Weiser
rappresenta uno dei pochissimi
casi di imprenditori israeliani
dell ‘high tech che, dopo aver
creato una attivitá imprendito-
riale profittevole e di successo, in-
vece di uscire (exit) e cedere
l’azienda a qualche colosso ameri-
cano (così hanno fatto i proprie-
tari di Waze, l’app israeliana
specializzata nelle mappe stradali
con informazioni sul traffico) ri-
mane in sella e “raddoppia” l’in-
vestimento. Questo è un fatto di
buon auspicio perché va nella di-
rezione di attenuare il “nanismo”
di cui soffre il settore dell’high
tech israeliano.

ú–– Aviram Levy
economista

Da Israele l’app che vuole sfidare il gigante Uber

ú–– Rossella Tercatin

Not so fast, non così in fretta. Così
ammoniva l’Economist poche set-
timane dopo la firma dell’accordo
sul nucleare iraniano, rivolgendosi
a uomini d’affari e delegazioni go-
vernative ansiose di fare business
in un paese da 80 milioni di abitanti
e con una delle più ingenti riserve
di petrolio del globo. Da quando
l’intesa è stata finalizzata lo scorso
luglio, e persino nei mesi preceden-
ti, tra Teheran e le capitali del mon-
do, occidentale e non, il traffico è
stato frenetico. Il tutto in attesa del
“Giorno dell’Implementazione”,
previsto per inizio 2016, in cui le
sanzioni dovrebbero essere effetti-
vamente superate.
Eppure, potrebbe essere impruden-
te affrettarsi a dipingere la Repub-
blica degli Ayatollah come un El
Dorado per curare economie sof-
ferenti.
L’accordo raggiunto è stato oggetto
di molte discussioni e critiche dal
punto di vista politico e morale, sol-
levando interrogativi come se sia
giusto sospendere le sanzioni a un

regime che quotidianamente viola
i diritti umani dei propri cittadini,
fornisce armi a gruppi terroristi e
minaccia l’esistenza di altri Stati so-
vrani, in particolare Israele. Inter-
rogativi che non hanno scalfito l’en-
tusiasmo di businessmen e fautori

della realpolitik. Poco si è riflettuto
però sull’aspetto delle profonde in-
cognite che circondano il paese dal
punto di vista economico, come
spiega a Pagine Ebraiche Rony Ha-
maui, docente di Economia mone-
taria all’Università cattolica di Mi-

lano, direttore generale di Medio-
credito italiano e autore, insieme a
Marco Mauri, di Economia e finanza
islamica. Quando i mercati incontrano
il mondo del Profeta (Il Mulino).
“La ragione per cui l’Iran esercita
una simile attrattiva in Occidente

è la grande fame di nuove oppor-
tunità creata da un contesto in cui
tutti i principali paesi emergenti, i
cosiddetti Brics (Brasile, Russia, In-
dia, Cina e Sudafrica ndr), sono og-
gi in crisi. Così gli imprenditori cer-
cano sbocchi diversi, e la diploma-
zia è sempre più spesso attività di
facilitazione degli affari”, sottolinea
Hamaui.
Così non erano passati pochi giorni

ECONOMIA

IL COMMENTO LA CONTABILITÀ IN “NERO” DEI JIHADISTI DI DAESH

Già se ne è diffusamente parlato,
su queste ed altre pagine, ma vale
la pena di tornarci: di che cosa
campa il cosiddetto Califfato? La
risposta pronta è sempre la stessa:
il petrolio, che diamine! In realtà è
una convinzione tanto diffusa –
oggi ancora di più, dal momento

che Putin ha accusato Erdogan di
mercanteggiare sottobanco con i
gruppi terroristici – quanto illu-
soria. Incompleta, comunque la
voglia vedere. Le stime che arri-
vano dalla Cia, nel suo World
Factbook, indicano una crescita
del Daesh che, al momento at-
tuale, controlla un territorio a
”geometria variabile” con circa sei

milioni di abitanti. Se nella sua
fase di avvio, tra il 2008 e il 2009,
aveva una capacità economica
pressoché irrilevante o comunque
trascurabile, ovvero intorno ai tre
milioni di dollari l’anno, oggi il
Prodotto interno lordo dei seguaci
del sedicente Califfato si aggire-
rebbe intorno al miliardo di dol-
lari. Quanto conta il commercio

clandestino dell’oro nero? La ca-
pacità estrattiva sarebbe piuttosto
contenuta, aggirandosi tra i tren-
tamila e i cinquantamila barili
giornalieri. La mobilità dei fronti,
peraltro, non l’aiuta. Se poco
meno di due anni fa, al momento
della conquista di Mossul, il va-
lore del Brent e dei derivati era
ancora sui centocinque dollari al

barile, oggi non supera i quaranta.
La vendita del petrolio dello Stato
islamico, peraltro, avviene in ge-
nere a metà del prezzo “legale”. I
combattenti “censiti” dell’Isis,
buona parte dei quali veri e propri
militari passati nel corso del
tempo dalla parte dell’organizza-
zione terroristica, sono circa tren-
tamila. Detto tutto questo, come si

CLAUDIO VERCELLI

L’Iran non è l’El Dorado

u A sinistra Gentiloni con Rohani.

Sopra l’economista Rony Hamaui
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L
a Fondazione 
TogetherToGo Onlus 
(TOG), fondata nel 2011, 

ha aperto a Milano nel 2012 
un centro di Eccellenza per la 
Riabilitazione di bambini 
affetti da Patologie 
Neurologiche complesse.
I bambini con queste patologie 
hanno deficit plurimi che 
colpiscono la motricità, la 
comunicazione, la cognitività e 
gli aspetti del comportamento. 

La  terapia fondamentale per 
curarli è appunto la 
Riabilitazione nei vari settori 
per loro problematici.
Le proposte riabilitative 
devono essere, data la 
complessità delle patologie, 
estremamente qualificate 
qualitativamente, 
quantitativamente adeguate e 
tempestive: solo così si può 

incidere nello sviluppo di 
questi bambini e portarli al 
loro massimo potenziale.
Il Centro TOG segue oggi 107 
bambini con programmi 
individualizzati, portati avanti 
da professionisti di alto valore 
scientifico e li segue in regime 
di totale gratuità.

Il centro non ha sostegni 
economici dalle istituzioni 
pubbliche, pur avendone 
l’accreditamento ed il 
riconoscimento scientifico;  si 
sostiene con un grande lavoro 
di raccolta fondi che coinvolge 
le famiglie, i donatori  privati, 
le aziende, le Fondazioni e 
tutti quelli che credono in 
questo progetto e nel diritto di 
questi bimbi ad essere aiutati 
e facilitati ad esprimere al 
massimo le loro capacità 
residue. 

Per sostenere l’attività del Centro TOG 
è possibile fare una donazione a:

FONDAZIONE TOGETHER TO GO ONLUS 

IBAN IT18 Q 05696 01600 000017175X39 
Swift POSOIT22

portano. Si dice che i mercati ab-
biamo memoria molto corta - ri-
marca ancora Hamaui - Per esem-
pio ci si scorda facilmente dei casi
di commesse non pagate in seguito
agli embarghi”.

A caratterizzare l’Iran poi vi è un
altro fattore ancor più trascurato.
“Teheran è uno dei tre paesi al
mondo con una finanza completa-
mente islamizzata - ricorda Hamaui
- Per volontà degli ayatollah, l’intero

settore rispetta la sharia. Questo
comporta che tutti i contratti di na-
tura finanziaria osservano due o tre
regole fondamentali, dai tassi di in-
teressi limitati, all’impossibilità di
ottenere fondi da attività non con-
sentite secondo la legge islamica”.
Elementi che il professore spiega
essere davvero poco conosciuti in
Occidente. “Per muoversi in modo
appropriato in un contesto del ge-
nere, ci vorrebbe una consapevo-
lezza che a mio parere manca, una
vigilanza diversa, una comprensione
della cultura locale, che è sciita e
non araba, per certi aspetti più laica,
per altri più intransigente. Ma da
quello che posso riscontrare, l’ap-
proccio rimane alquanto superfi-
ciale”.

©
 S

at
os

hi
 K

am
ba

ia
sh

i -
 T

he
 E

co
no

m
is

t

Rony Hamaui,
Marco Mauri
ECONOMIA 
E FINANZA
ISLAMICA 
Il Mulino 

Rony Hamaui,
Luigi Ruggerone
IL MEDITERRANEO
DEGLI ALTRI 
Bocconi

dalla firma dell’accordo a Vienna,
che il ministro degli Esteri francese
Laurent Fabius sbarcava a Teheran,
in una tra le molte visite della re-
gione da parte di leader occidentali,
incluso il ministro degli Esteri ita-
liano Paolo Gentiloni. Visite che
costituiscono un preludio al grande
viaggio del presidente iraniano Has-
san Rohani in Europa, Italia com-
presa, che doveva tenersi a metà
novembre, rimandato a gennaio

dopo gli attentati di Parigi. “È vero
che in Iran le sanzioni hanno creato
una domanda repressa, ma hanno
anche prosciugato i fondi per fi-
nanziarne la soddisfazione”, scrive
ancora l’Economist, menzionando
la drastica caduta dei prezzi del pe-
trolio, nepotismo, imprevedibilità
legale, inflazione galoppante.“Come
spesso accade, negli affari come in
altri contesti, si tenta di dimenticare
il rischio che le opportunità com-

sostiene l’organizzazione di Al
Baghdadi? In realtà il controllo
del territorio, e la sua messa a re-
gime economico, sta divenendo il
vero architrave che sorregge l’im-
palcatura del Daesh. Il primo ele-
mento è offerto dalla fruizione dei
beni pubblici, a partire da quelli
architettonici, urbanistici e anti-
quari, a proprio beneficio. Già da

tempo un’intelaiatura di uffici
provvede alla loro amministra-
zione, in ciò avendo a modello il
sistema delle fondazioni musul-
mane, snodo strategico dell’econo-
mia mondiale in quelle regioni, Si
è parlato di un “Islamic Real
Estate”, un mercato immobiliare
florido, malgrado il conflitto in
corso. A ciò si accompagna il si-

stema delle tassazioni, ordinarie e
straordinarie, imposte ai civili.
Gli uomini del Califfato sanno
bene che non possono vessare fi-
scalmente oltre una certa misura,
pena il rischio che la collettività si
ribelli, prima o poi, contro di loro.
Il sistema delle aliquote è suffi-
cientemente “morigerato”, tenuto
conto che i regimi preesistenti

condividevano un tratto comune
quello di essere estorsivi. 
Una seconda risorsa è il traffico il-
lecito di antichità, di esseri umani
e il sistema delle estorsioni e dei
riscatti. Tre “industrie”, quest ul-
time, molto diffuse, considerate
del tutto lecite dal punto di vista
di chi le pratiche. 
L’economia di guerra di Daesh è

fatta anche di questa falsa norma-
lità. Per questo, e per la rete di
complicità che la sostiene, po-
trebbe durare. 
Fermo restando che senza forza fi-
nanziaria nessuna attività mili-
tare e politica può durare un
secondo di più di quello che si ac-
compagna all’uso dell’ultimo cen-
tesimo a disposizione.
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u גנאה דאית ביך קדים אמרה
ANTICIPA E DICHIARA TU IL TUO DIFETTO 

Una grande rivoluzione è avvenuta quando, da una società fatta di cer-
tificazioni, si è passati ad un altra fatta di auto-certificazioni. Anche nel
mondo del lavoro a valere una volta erano soprattutto le referenze.
Oggi innanzitutto si parte dal curriculum vitae, che costituisce se vo-
gliamo il biglietto da visita. Il suo limite è quello di essere self made,
'fatto in casa', salvo la possibilità per il destinatario di fare approfondi-
menti e verifiche. Una questione rimane aperta: è meglio segnalare su-
bito un punto a nostro sfavore, un difetto, un’imperfezione o una
lacuna e sgombrare il campo da equivoci, o affidarci alla sorte e atten-
dere sperando che il 'neo' non venga alla luce? 
Pure questioni più blande pongono di fronte alla stesso dilemma e na-
scondono ora una strategia, ora una sfaccettatura del proprio carattere.
Una macchia su un vestito o una smagliatura delle calze a ridosso di
un appuntamento, deve essere tra primi punti della conversazione con
dettaglio delle cause improvvise che l'hanno determinata o meglio glis-
sare e concentrarsi su cose più importanti?    
Indicazioni utili si trovano ancora una volta nella pagina di Talmud del
trattato di Bavà Qammà più ricco di adagi in assoluto, non obbligato-
riamente ebraici, che i maestri cercano di collegare a situazioni e episodi
biblici, quasi a trasmetterci la convinzione che la saggezza popolare al-
berga dappertutto. Due maestri non hanno dubbi in proposito e cre-
dono che sia meglio rinunciare ad ogni reticenza e mettere in chiaro
le cose dall’inizio. Rava chiede a Rabbà bar Mari’ di indicargli una fonte
che lo proverebbe. Avraham invia Eliezer a cercare moglie per Isacco e
parte carico di ricchezze e bestiame per il viaggio che lo condurrà a
Charan. Salutato da Labano che lo accoglie in casa attirato da tanto ben
di Dio, Eliezer dichiara come prima cosa: “Io sono servo di Abramo”.
Messe le cose in chiaro, racconta le finalità della delicata missione che
sarà coronata da successo. L’excusatio, proprio perché non petita, ma-
nifesta l’umiltà e la consapevolezza del proprio ruolo senza imbarazzo
e senza inganno. 

Amedeo Spagnoletto

sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Adottare un Sefer Torah 

ú– STORIE DAL TALMUD
u INUTILI IDOLI
Disse rabbi Tanchumà: Avvenne un episodio in una nave di idolatri che
navigava nel Mare Mediterraneo e fra i passeggeri c’era un bambino
ebreo. Arrivò una tempesta che minacciava di affondare la nave e ognu-
no dei viaggiatori afferrò il proprio idolo pregandolo che facesse calmare
il vento, ma non servì a niente. Quando tutti videro che gli idoli non
avevano alcun potere, dissero al bambino ebreo: “Figliolo, orsù invoca
il tuo Dio, di cui abbiamo sentito che vi ascolta quando lo implorate ed
è potente”. Immediatamente il bambino si alzò e pregò con tutto il
suo cuore. Il Santo benedetto Egli sia accettò la preghiera e il mare si
calmò. Quando scesero a terra, ognuno se ne andò a fare acquisti di
ciò di cui aveva bisogno. Dissero a quel tal bambino: “Non devi comprare
niente per te?”. Disse loro: “Che volete che faccia questo misero stra-
niero [ossia lui stesso] che non sa dove andare?”. Gli risposero: “E tu
saresti un misero straniero? Noi siamo coloro cui si addice essere chia-
mati ‘miseri stranieri’, perché siamo qui e le nostre divinità se ne stanno
in Babilonia, oppure siamo qua e le nostre divinità stanno a Roma, e
anche quando abbiamo le nostre divinità con noi non servono a niente;
ma tu sei ebreo e, ovunque tu vada, il tuo Dio è con te e ti risponde in
ogni momento”. Ecco ciò che è scritto: “Chi è quel grande popolo che
ha Dio vicino a lui come il Signore Dio nostro è vicino a noi ogni volta
che Lo invochiamo?” (Deut. 4:7). (Adattato dal Talmud Yerushalmì, Be-
rakhot cap. 9 halakhà 1 con i commenti).

rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Commentando uno dei primi versetti della Para-
shat Lekh Lekhà (Bereshit 12,6) che narra degli
spostamenti di Avraham nostro Padre in Eretz
Kena’an, soffermandosi su dettagli apparentemen-
te irrilevanti, Nachmanide illustra il principio Ma-
’asseh avòt simàn la-bbanim (“Ciò che è accaduto
ai padri è un segno per i figli”). Egli spiega che
ciò che nel racconto non ha un’evidenza concreta,
se viene riportato ha certamente un significato
simbolico per le generazioni future: nella fatti-
specie si vuole instillare l’idea che tutta la terra
d’Israele appartiene alla stirpe di Avraham. Di
più: il gesto simbolico avrebbe conferito irrevo-
cabilità alla profezia. Questa considerazione di
metodo acquista valore nella storia biblica suc-
cessiva. Allorché Yehoshua’ si accinse alla presa
di ‘Ai, per ordine divino diede il segnale di attacco
sollevando la propria lancia (8,18). Ma, dal mo-
mento che i soldati preposti all’imboscata erano
stati collocati dall’altra parte della città, si doman-
da un commentatore co-
me avrebbero mai potu-
to scorgere l’ordine del
capo da così gran distan-
za. Anche in questo caso
si deve rispondere che se
il gesto fisico non ha al-
l’istante alcuna attinenza,
dobbiamo piuttosto at-
tribuirgli un significato
simbolico per il seguito.
Yehoshua’ tenne il brac-
cio teso fino all’esito del-
la battaglia (v. 26): il con-
tingente, l’effimero divie-
ne duraturo.
Mi sono tornati in men-
te questi concetti il 15
ottobre scorso, assisten-
do ad un evento del tut-
to particolare: l’introdu-
zione di un Sefer Torah
restaurato nella sinagoga di Ivrea. Omer Goldstein,
un signore israeliano di mezza età giovanile e gio-
viale, ha acquistato a Gerusalemme un vecchio
Sefer Torah da ripristinare, a quanto pare di pro-
venienza tedesca, lo ha poi fatto rimettere a posto
a sue spese e lo ha donato a Ivrea memore e grato
degli anni della sua infanzia trascorsi in quella
città, dove il padre fu ingegnere all’Olivetti per
un periodo. 
In cosa consiste la particolarità dell’evento? La
Comunità di Ivrea è una delle più antiche del Pie-
monte: l’insediamento è già documentato nel
1395, pochi mesi dopo la cacciata degli ebrei dalla
Francia che segnò l’inizio della presenza ebraica
in questa regione italiana. Peraltro da molto tempo
non risiede più un minian in città. Da ventitré
anni ho il privilegio di recarmi a Ivrea una sera
al mese per insegnare Torah: per un gruppo così
esiguo è certamente un obbiettivo degno di ogni
rispetto. In tutto questo tempo non ho mai me-
ritato di vedere una lettura del Sefer Torah nel
locale Beth haKnesset. Ad onor del vero, da qual-
che anno un gruppo di ebrei torinesi organizza
uno shabbaton annuale in un albergo sul vicino
Lago Sirio cui anche gli eporediesi prendono par-
te.   

Quando ho saputo della donazione, devo con-
fessarlo, la mia prima reazione è stata di stupore
per due motivi. Anzitutto, ci sono in Italia sina-
goghe regolarmente funzionanti che tanto ane-
lerebbero ad incrementare la propria dotazione
di Sifrè Torah kesherim (atti all’uso) e questo si-
gnore ha finanziato un’operazione del genere “a
fondo perduto”! Per contro, le ghenizot (ripostigli)
delle sinagoghe italiane sono già sufficientemente
piene di vecchi Sifrè Torah pessulim (inservibili)
che almeno in parte sarebbero anch’essi recupe-
rabili senza dover portare altri “vasi a Samo” dal-
l’estero! Eppure, riflettendoci meglio, ho colto il
vero senso dell’evento.
Scriversi (o farsi scrivere) un Sefer Torah è la
613esima mitzvah: “Chi lo scrive di suo pugno è
come se lo ricevesse dal Sinai” (Menachot 30a) .
La lettura, peraltro, è necessaria: non solo per
noi stessi secondo le Parashot settimanali, ma an-
che per la conservazione del rotolo. Troviamo
nella Mishnah (Bavà Metzi’à 2,8) che chi avesse
ritrovato dei libri (volumina di pergamena a quel-

l’epoca) appartenenti ad
altri, in attesa di restituirli
aveva il dovere di aprirli
una volta ogni trenta
giorni: altrimenti rischia-
vano di ammuffire! Se il
custode fosse stato in
grado di leggerli, lo si au-
torizzava a farlo a certe
condizioni. Di quel gene-
re di testi dell’antichità
ne rimane a noi oggi uno
solo: il Sefer Torah!
Auguro dunque che la
sua lettura si realizzi. Ma
se dalla donazione in sé
non dovesse derivare al-
cun beneficio pratico, es-
sa costituisce pur sempre
un segno per altri in dif-
ferenti luoghi. È anche
mitzvah correggere e ri-

pristinare Sifrè Torah già esistenti: operazione
che certamente ha dei costi, ma decisamente in-
feriori alle cifre necessarie all’acquisto di un Sefer
Torah nuovo. In qualsiasi Comunità ci sarà ancora
un “Signor Goldstein” in grado di affrontare una
spesa non superiore a due, tre, massimo quattro-
mila euro. Perché queste persone non si mobili-
tano, magari in occasione di qualche evento fa-
miliare, e “adottano” un vecchio Sefer Torah del
proprio Beth haKnesset facendolo rimettere in
uso? Un’iniziativa del genere consentirebbe an-
zitutto ai donatori stessi di legare ad essa il proprio
nome, perché è disdicevole sapere di avere dei
Sifrè Torah in cattive condizioni senza cercare di
recuperarli, per quanto possibile. In secondo luogo
ne avrebbe un vantaggio la Comunità che prega
in quel Beth haKnesset e che potrebbe contare
su un numero maggiore di Sifrè Torah leggibili.
Infine, perché no, si darebbe lavoro ai soferim in-
caricati di svolgere materialmente il ripristino: ne
esistono di validi anche nel nostro paese.         
Sia dunque benedetto il signor Omer Goldstein
di Ivrea-Israele non solo per l’iniziativa concreta
che ha avuto il merito di portare a termine, ma
anche, e forse soprattutto, per l’esempio che così
ha dato a noi tutti.

ú– LUNARIO
u TU BISHEVAT
Il 15 del mese ebraico di Shevat coincide con Tu-bishevat, il capodanno degli
alberi che rappresenta un ringraziamento per il raccolto dell'anno. Durante
la festività si usa preparare un seder, una cena, dove si mangiano alcuni dei
frutti della Terra d'Israele.

u Omer Goldstein con il Sefer Torah



/ P15

www.moked.it

pagine ebraiche n. 1 |  gennaio 2016 

Sul suo podio non c’era spazio per i compromessi

Le virtù di Arturo Toscanini nel campo della

musica e della direzione d’orchestra sono

fin troppo note, virtù che ne fanno uno dei

maggiori direttori d’orchestra del secolo

scorso. Ma le virtù umane, politiche e cul-

turali e soprattutto civili di Toscanini lo so-

no forse meno e richiedono, oggi in parti-

colare, alcune riflessioni. Vissuto in un’epo-

ca in cui prevaleva il concetto dell’arte per

l’arte, anche se poi nella realtà si è visto

quanti musicisti e direttori d’orchestra so-

no scesi a compromessi con i regimi politici

del tempo e con il potere, Toscanini ha of-

ferto un esempio di come l’arte possa e

debba esprimersi liberamente senza scen-

dere a compromessi con il potere ma al

tempo stesso non esima l’artista dal pren-

dere posizioni politiche e culturali quando

glielo detta la sua coscienza. 

Nel dopoguerra abbiamo assistito a una

larga corrente di pensiero tra gli artisti che

affermava la necessità di un engagement

o, per dirla in termini più semplici, di un

impegno politico che doveva trovare

espressione nella propria produzione arti-

stica. Non è stata questa l’aspirazione di

Toscanini e non va confuso il suo forte im-

pegno civile per tutta la durata della sua

vita con l’ideologia dell’arte impegnata che

ha dominato larga parte della nostra cul-

tura nell’ultimo dopoguerra. Per Toscanini

l’arte e la politica sono due campi del tutto

diversi: l’impegno politico e civile dell’ar-

tista deve tradursi nella battaglia perché

l’arte rimanga libera da qualsiasi condizio-

namento politico. 

Ripercorriamo brevemente le tappe più si-

gnificative della sua carriera artistica e ci-

vile che hanno proceduto di pari passo du-

rante tutta la sua lunga vita. Interventista

nella guerra ‘15-’18 e animato da spirito

patriottico, dopo un’iniziale adesione al fa-

scismo, confidando nell’origine socialista

di Mussolini, se ne distaccò ben presto

quando si accorse che in realtà il fascismo

scivolava sempre più a destra, e divenne

un fiero oppositore del regime ancora pri-

ma della marcia su Roma. Grazie al grande

prestigio internazionale che aveva acqui-

stato sin dai tempi del suo soggiorno in

America, continuò a dirigere la Scala, rifiu-

tandosi però di dirigere la Turandot di Puc-

cini se Mussolini fosse stato presente in sa-

la. La sua voce fu di aspra critica al regime

fascista e per qualche anno nessuno osò

toccarlo sino al 1931, quando avvenne un

grave incidente al teatro comunale di Bo-

logna. Al suo rifiuto di dirigere “Giovinezza”

fu schiaffeggiato e buttato a terra. Iniziò

così una campagna di denigrazione da par-

te del regime, gli fu ritirato per qualche

tempo il passaporto, controllato il telefono

e la corrispondenza. Questo episodio lo por-

tò a rinunciare a dirigere in Italia finché il

fascismo e la monarchia fossero stati al po-

tere. Nel 1933 ruppe del tutto i suoi rap-

porti con la Germania, abbandonò il Festi-

val wagneriano di Bayreuth e nel 1938, do-

po l’Anschluss, abbandonò anche il Festival

di Salisburgo nonostante i pressanti inviti.

A conferma dei suoi sentimenti contro il

regime fascista e nazista e le derive anti-

semite ormai chiare non solo in Germania

ma anche in Italia, alla vigilia delle leggi

razziste, nel dicembre del 1936 compì un

gesto estremamente significativo, accet-

tando l’invito all’inaugurazione della Or-

chestra Filarmonica di Palestina (la futura

Orchestra Filarmonica d’Israele) a Tel Aviv

appena costituita da Huberman, il violinista

tedesco che aveva convinto i suoi compa-

trioti tedeschi ed ebrei ad abbandonare la

Germania e cercare la salvezza in Palestina.

Toscanini diresse il concerto inaugurale e

altri concerti nei giorni seguenti a Gerusa-

lemme. E non volle neppure farsi rimbor-

sare le spese di viaggio dall’Italia. Quando

Mussolini emanò le leggi razziste, Toscanini

le definì “roba da medioevo” e aggiunse

“Maledetti siano l’Asse Roma-Berlino e la

pestilenziale atmosfera mussoliniana”, ado-

perandosi molto per aiutare gli ebrei per-

seguitati e i politici fuorusciti dal nazismo.

Persino Einstein ebbe a dire: “Il fatto che

esista un simile uomo nel mio tempo com-

pensa molte delle delusioni che si è costret-

ti continuamente a subire”.

Dopo la guerra, tornato in Italia dall’esilio

negli Stati Uniti, inaugurò la Scala ricostrui-

ta dopo i bombardamenti. Rifiutò la nomi-

na di senatore a vita, rimanendo fedele al-

l’immagine tradizionale di uomo schivo e

non amante degli onori e dei riconoscimen-

ti pubblici. La sua vita, pur riassunta qui

per sommi capi, ci presenta l’immagine di

un artista geloso della libertà della sua ar-

te, ma ben cosciente che tale libertà va di-

fesa attivamente e che un artista deve sa-

persi esporre come uomo quando è neces-

sario. L’artista se vuole affermare la libertà

dell’arte non può permettersi il lusso di ri-

tirarsi in una torre d’avorio: Toscanini ha

offerto un bellissimo esempio di questo no-

bile impegno e ha saputo pagare di persona

per questa difesa.

a cura di Ada Treves

Tel Aviv, 1936. In uno dei concerti che hanno fatto la storia della musica nasce l’Orchestra sinfonica di Israele. Roma, 27 gennaio 2016.

Un concerto straordinario in calendario al Parco della musica ricorda in occasione del Giorno della Memoria quel momento dram-

matico e luminoso riproponendo lo stesso programma di allora. E rende omaggio ad Arturo Toscanini che accettò di dirigere la

nuova formazione creata in quella che allora si chiamava Palestina da un violinista visionario, Bronislaw Huberman, che trasse in

salvo migliaia di colleghi perseguitati dall’Europa in fiamme. Ma la portata delle azioni di questi uomini coraggiosi non permise

solo di salvare tanti artisti, servì soprattutto per mostrare al mondo che contro la bestialità delle dittature qualcosa si poteva

fare. Un gesto che Toscanini compì d’impeto, diventando il simbolo di coerenza e impegno, dell’altra Italia che rigettava il fascismo. 

ú–– Enrico Fubini
musicologo

Rivive oggi il concerto di Tel Aviv
DOSSIER /Toscanini, la musica della libertà
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DOSSIER /Toscanini, la musica della libertà

Le note che tornano. Per non dimenticare
Dopo “I violini della speranza” e “Tutto ciò che mi resta”, “Il potere della musica” è dedicato al grande direttore

Toscanini fu un uomo eccezionale.
Nelle qualità e nei difetti. Grandis-
simo musicista, creò l’immagine
divistica del direttore d’orchestra
che è entrata nel nostro immagi-
nario collettivo. Come la Callas, è
diventato un mito, e le sue inter-
pretazioni sono considerate insu-
perabili.
Aveva però un pessimo carattere,
irascibile, litigioso, aggressivo. Era
quello che oggi si direbbe un ma-
niaco sessuale, e se fosse vissuto
nel XXI secolo sarebbe probabil-
mente finito come Strauss Kahn.
Ma era anche uomo di grandissimi
ideali e principi etici, e utilizzò il
carisma della sua immagine per
opporsi platealmente a fascismo e
nazismo. Dante avrebbe definito
il suo “il gran rifiuto” ma in acce-
zione positiva: rifiutò infatti per
ben due volte di suonare “Giovi-
nezza” in apertura di un concerto
a Bologna nel 1931, nonostante la
pressante richiesta di Galeazzo
Ciano, sottosegretario agli Interni
e presente in sala. Questo gli valse
un pestaggio delle camicie nere, e
la confisca del passaporto da parte
di Mussolini, che dovette però
prontamente restituirglielo a causa
delle proteste internazionali. Ap-
pena rientrato in possesso del do-
cumento, Toscanini si autoesiliò
in America, giurando che non sa-
rebbe è più tornato a suonare in
Italia fino alla caduta del fascismo.
Non solo. Rifiutò anche di inau-
gurare nel 1933 il Festival di Bay-
reuth, il più prestigioso evento mu-
sicale al mondo, nonostante avesse
un contratto firmato con Furtwan-
gler; e non valse a smuoverlo dalla
sua decisione una lettera personale
di Hitler.
Amico di Einstein, Toscanini si de-
finiva “ebreo onorario”, e amava
ripetere che forse il suo nome, to-
ponimo della regione Toscana,
aveva radici ebraiche. E sua figlia
Wanda si era sposata con il piani-
sta ebreo Vladimir Horowitz.
Fin qui la storia che tutti conosco-

no. Meno nota invece, se non a
qualche musicologo, un’altra pa-
gina delle sua vita, quella che lo
vide protagonista della operazione
di salvataggio di un centinaio di
musicisti ebrei, ideata dal violinista
Bronislaw Huberman. Huberman,
considerato il massimo virtuoso
del suo tempo, si convertì al sio-
nismo dopo aver suonato in Pale-
stina e aver constatato la passione
per la musica della popolazione
ebrea residente, di tutte le classi
sociali. 
Avendo assistito impotente al li-
cenziamento dei musicisti ebrei
dalle orchestre del Reich (ne ri-
masero in carica solo alcuni che
suonavano con i Berliner, per in-
sistenza di Furtwangler), e preve-
dendo che le persecuzioni si sa-
rebbero inasprite, ebbe l’idea di
costituire una orchestra di sommi
musicisti ebrei e trasferirla in pianta
stabile in Palestina, aggirando, gra-
zie al prestigio dell’iniziativa e al
nome di Toscanini, le difficoltà che
il Mandato Britannico opponeva
alla concessione di visti per gli
ebrei, per via delle proteste degli
arabi e dei frequenti incidenti tra
le due popolazioni residenti.
Toscanini aveva promesso a Hu-
berman che, se fosse riuscito nel
suo intento, avrebbe diretto gratis
il primo concerto, trasformandolo
in un evento mondiale. Così fu.
Quell’orchestra, la Palestine Or-
chestra (PO), che sarebbe divenuta
la Israel Philharmonic Orchestra

(IPO) alla fondazione dello Stato
di Israele, divenne subito famosa
grazie al nome del direttore italia-
no e a quello di Einstein, che ne
fu nominato presidente onorario
e che si coinvolse personalmente
nella levata di fondi in America.
Un centinaio di musicisti e le loro
famiglie ebbero così salva la vita
(i pochi che per un motivo o per
l’altro tornarono in Europa mori-
rono tutti durante la Shoah).
Da anni ho il desiderio di fare
qualcosa con questa bellissima sto-
ria e il desiderio si è intensificato
negli ultimi tempi, perché Tosca-
nini e Huberman ci danno un
esempio di idealismo e di impegno
e un messaggio di speranza più
che mai necessari in questo mo-
mento. Ho pensato perciò di re-
plicare quel concerto per il Giorno
della Memoria, con una orchestra
che di Arturo Toscanini porta il
nome, e un direttore, Yoel Levi,
che è il primo israeliano ad essere
stato nominato Principal Guest
Conductor della Israel Philharmo-
nic Orchestra e che ne tiene alta
l’eredità di eccellenza.
A ottant’anni da quella serata del
1936 replicheremo il programma
del concerto di Toscanini, e saran-

ú–– Viviana
Kasam
giornalista

Nel 1936 Bronislaw Huberman, il grande violini-
sta ebreo polacco, aveva fondato a Tel Aviv l’Or-
chestra sinfonica di Palestina (oggi Orchestra
Fliarmonica di Israele), interamente composta da
ottimi musicisti ebrei fuggiti dalla Germania e da
altri luoghi di persecuzione. Chiese a Toscanini di
venirla a dirigere e il maestro accettò con sincero
entusiasmo, senza chiedere compensi. Oltre a sen-
tirsi, come sappiamo, un “ebreo onorario”, soste-
neva che il suo cognome, derivando da Toscana,
un luogo geografico, fosse di origine ebraica.
Aveva un genero ebreo. Era un acerrimo nemico
del razzista Hitler persecutore degli ebrei e si
avviò quindi con passione in Palestina. Partì da
Brindisi, sostò ad Atene e giunse a destinazione il
20 dicembre 1936. (…)

Toscanini si recò in Palestina in un periodo in cui
le tensioni fra gli ebrei e gli arabi cominciavano
già a manifestarsi. Gli arabi chiedevano l’abban-
dono del progetto della National Home, mentre
gli ebrei vi insistevano. Lo Stato ebraico fu uffi-
cialmente fondato nel 1948 dopo la seconda
guerra mondiale. Gravi conflitti erano scoppiati
già nella primavera del 1936, e le tensioni conti-
nuavano. Le misure di sicurezza adottate al fine
di proteggere la vita di Toscanini e di sua moglie
sono dunque facilmente spiegabili.
Il 28 dicembre scriveva a Ada Mainardi: “Arri-
vato a Tel-Aviv ho trovato subito un’accoglienza
delle più entusiastiche... Sembrava arrivasse fi-
nalmente il loro Messia! Lo stesso giorno mi sono
messo al lavoro. Ho trovato l’orchestra ben prepa-

rata dal maestro Steinberg. Mi è costata poca fa-
tica il ridurla secondo le mie intenzioni. Non ti
dico l’entusiasmo che hanno sollevato i due con-
certi dati il 26 e 27.”
E il 4 gennaio 1937 inviò altre notizie: “Da che
ho messo piede in Palestina vivo in una continua
esaltazione d’anima... Ti dico soltanto che la Pale-
stina continua anche oggi a essere la terra dei mi-
racoli e che fra qualche tempo gli Ebrei dovranno
ringraziare Hitler d’averli obbligati a lasciare la
Germania.”
Per sottolineare la sua vicinanza spirituale al po-
polo ebraico datò la lettera secondo il calendario
ebraico: 20 Teveth 5697. Disse di aver conosciuto
in Palestina persone straordinarie, capaci di far
sorgere oliveti e aranceti su terreni desertici. Gli

“Vivo in continua esaltazione d’anima”

u Arturo Toscanini nel 1936 con

Bronislaw Huberman, in Israele,

dove diresse il primo concerto di

quella che sarebbe diventata la

Israel Philharmonic Orchestra
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Ognuno può scegliere
“I giusti sanno reagire all’indifferenza, si assumono una responsabilità”

Il pescatore di perle, scriveva Wal-
ter Benjamin, è colui che si tuffa
nel passato e riporta alla luce dal
fondo degli abissi, dove sopravvi-
vono in forme cristallizzate, pen-
sieri e azioni di uomini che hanno
un valore universale. Se non ci fos-
sero poeti e narratori che riportano
in superficie un bene nascosto e
sommerso le azioni migliori degli
uomini si perderebbero nell’oblio.
Il più convinto sostenitore di que-
sta idea è stato il giudice israeliano
Moshe Bejski, il grande artefice del
giardino dei giusti di Gerusalem-
me, il quale dopo il salvataggio
nella lista Schindler, dedicò tutta
la sua vita alla ricerca degli uomini
che durante la Shoah si erano pro-
digati nell’aiuto agli ebrei.
Egli nel corso del suo lavoro, come
mi spiegò nelle lunghe conversa-
zioni che mi permisero di redigere
la sua storia nel libro Il tribunale
del Bene, era giunto alle seguenti
conclusioni.
Non c’era luogo nella seconda
guerra mondiale, dai parlamenti,
alle fabbriche, agli uffici, alle or-
chestre, persino nei campi di con-
centramento, dove non sarebbe
stato possibile compiere delle azio-
ni per salvare degli ebrei. Il motivo

era molto semplice: ogni uomo
aveva sempre la possibilità di sce-
gliere e di sentire il richiamo della
propria coscienza, perché è pre-
rogativa di ogni essere umano
esercitare il suo piccolo potere per-
sonale per spingere la storia in una
diversa direzione. Il destino non è
mai scritto a priori, ma è il carat-
tere della persona che lo può par-
zialmente determinare. In secondo
luogo, mi aveva spiegato, non ci
può essere uno schema predefinito
su chi è l’uomo giusto, perché la
sua esperienza gli aveva fatto sco-
prire come la fantasia del Bene è
di gran lunga superiore alla dina-
mica del Male e che bisogna in-
dagare con grande modestia sui
comportamenti degli esseri umani.
Così ci possiamo commuovere e
stupire per delle azioni che altri-
menti rimarrebbero nell’ombra e
nonostante la loro grandezza sa-

rebbero dimenticate. È a Moshe
Bejski che ho pensato, ragionando
sul comportamento di Arturo To-
scanini nei confronti degli ebrei,
una vicenda che finalmente ritorna
alla luce nel concerto a lui dedicato
nel Giorno della Memoria. Tosca-
nini, antifascista convinto, non ave-
va il potere di fermare il fascismo
e le leggi antisemite e per questo
disgustato si trasferì negli Stati Uni-
ti, ma mise a disposizione tutta la
sua fama e il suo prestigio per la
realizzazione del progetto di Bro-
nislaw Huberman, che con la crea-
zione di una orchestra in Palestina
offriva la salvezza ad un centinaio
di orchestrali ebrei. Quell’orchestra
era il simbolo della resistenza mo-
rale al nazismo. Ecco perché To-
scanini la volle dirigere il 26 e 27
dicembre del 1936 a Tel Aviv.
Qualcuno potrebbe osservare che
Toscanini non rischiò la sua vita
per aiutare i musicisti ebrei e che
la sua azione non può essere pa-
ragonata a quella di Schindler o di
Perlasca, ma Moshe Bejski per una
vita intera ha cercato di insegnare
che gli uomini giusti non sono de-
gli eroi e dei santi votati al sacri-
ficio personale, ma semplicemente
degli uomini che reagiscono all’in-
differenza e si assumono una re-
sponsabilità per i perseguitati nei
momenti bui dell’umanità.
Toscanini è stato così uno dei giu-
sti nella concezione laica dell’ebrai-
smo. Ha usato il suo potere per-
sonale, nell’arte della musica dove
era maestro, per lanciare un mes-
saggio di solidarietà. Tanti altri in-
tellettuali e direttori d’orchestra
come Herbert von Karajan sono
invece rimasti in silenzio. È questa
la lezione morale di Toscanini.

avevano regalato un pezzo di terreno —a Ramot
Hasciavim — dove sarebbero nati un aranceto e
una casa popolare denominati Toscanini. Taub-
man racconta che durante il secondo viaggio in
Palestina, quando gli fu presentato un cesto con
le “sue” arance, si mise a piangere di commo-
zione. Al suo primo concerto assistettero anche
Chaim Weizmann, che nel ‘48 sarà il primo presi-
dente dello Stato israeliano, e David Ben Gurion,
che sempre nel ‘48 ne diventerà primo ministro.
La sala era gremita e molte persone rimaste senza
biglietto salirono sui tetti delle case vicine spe-
rando di udire qualcosa. Dopo Tel Aviv il con-
certo fu ripetuto a Haifa e Gerusalemme. Uno dei
concerti di Gerusalemme fu trasmesso per radio e
il traffico si interruppe quasi del tutto, nell’intera
Palestina, mentre la gente ascoltava nelle case e
nei caffè. È evidente che il maestro intendeva at-
tribuire alla sua presenza in Palestina un signifi-

cato politico. Dopo la guerra di Etiopia, Musso-
lini, per uscire dall’isolamento, si era fortemente
avvicinato a Hitler e molti segnali potevano far
presagire un rafforzamento dell’antisemitismo in
Italia, quello che poi condusse alle leggi razziali
del 1938. (…) Nel 1937 il grande fisico Albert
Einstein scrisse a Toscanini: “Sento il dovere di
dirle quanto La ammiri e La veneri. Lei non è sol-
tanto l’impareggiabile esempio della letteratura
musicale universale ... Anche nella lotta contro i
criminali fascisti Lei si è dimostrato uomo della
massima dignità.”

Piero Melograni, Toscanini, Le Scie - Monda-
dori, Milano, 2007

no simbolicamente presenti tre
musicisti della IPO, uno dei quali,
il contrabbassista Gaby Vole, è il
nipote di uno dei musicisti che To-
scanini diresse allora.
L’attore Umberto Orsini raccon-
terà la storia di Toscanini, e avre-
mo anche un filmato di clip e fo-
tografie d’epoca, realizzato per noi
da Josh Aronson, regista e produt-
tore americano, autore del film Or-
chestra of exiles che ricostruisce la
vicenda (di Aronson sta per uscire
per i tipi di Penguin Random Hou-
se anche l’omonimo libro, scritto
insieme a Denise George).
A Toscanini dedicheremo anche,
grazie all’associazione Gariwo, un
albero di melograno (simbolo di
vita e di fertilità) e un cippo che
ricorderà il suo impegno per sal-
vare gli ebrei nel giardino dell’Au-
ditorium Parco della Musica a Ro-
ma, perché il suo gesto sia di pe-
renne memoria.
Dopo aver orga-
nizzato per il
Giorno della Me-
moria del 2014,
insieme a Marile-
na Citelli France-
se e in collabora-
zione con l’UCEI,
il concerto “I violini della speran-
za”, in ricordo degli strumenti che
contribuirono a tener viva la spi-
ritualità dei perseguitati in fuga e
dei prigionieri, e nel 2015 “Tutto
ciò che mi resta”, una raccolta di
musiche scritte nei campi di con-
centramento, mi sembra che “To-
scanini: il potere della musica”
chiuda il ciclo con un messaggio
oggi estremamente importante: e
che cioè ognuno di noi può fare
qualcosa, che non siamo necessa-

riamente oggetti passivi del terro-
rismo, ma che possiamo opporci
con il nostro impegno e dare un
esempio di coraggio e di dignità.
È importante ricordare le vittime
della ferocia nazista e fascista. Ma,
come ho spesso discusso con il
mio maestro, Haim Baharier, bi-
sogna cercare di sottrarsi alla re-
torica, che finisce per imbalsamare
la storia, ed evitare la tendenza a
focalizzare l’identità ebraica in
quella di vittime. 
Vittima è una accezione passiva, e
mortifica l’identità identità cultu-
rale e spirituale del nostro popolo.
Insieme al ricordo delle vittime,
dobbiamo, credo fermamente, ri-
badire la nostra creatività, il nostro
pensiero, la nostra visione del
mondo.
Con i tre concerti per il Giorno
della Memoria ho cercato di ridare
la voce e l’identità culturale a co-
loro cui la persecuzione ha cercato

di toglierla: agli
strumenti destina-
ti a tacere per
sempre, alle mu-
siche che si è cer-
cato di cancellare,
uccidendo chi le
scriveva e chi le

interpretava, e impedendone l’ese-
cuzione pubblica. Ora, con questo
concerto, spero di contribuire a
diffondere la consapevolezza che
si può resistere al Male, che si pos-
sono avere e realizzare grandi so-
gni anche nelle avversità, e che
ognuno di noi ha il dovere di far
proprio l’esempio di Toscanini e
di Huberman e difendere la dignità
umana e la vita di tutti coloro che
sono vittime di persecuzioni e di-
scriminazioni.

ú–– Gabriele 
Nissim
presidente 
di Gariwo

u Uno dei gesti simbolici del grande direttore: piantare un nuovo albero

www.moked.it

u Nelle sue lettere Toscanini descriveva quella

che allora si chiamava Palestina come “La terra

dei miracoli”. Qui la giornata sul Mar Morto.
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na è al centro di una storia intri-
cata, fra alti funzionari nazisti, di-
rettori d’orchestra - come Arturo
Toscanini - un futuro presidente
d’Israele - Chaim Weizmann e le
famiglie dei musicisti ebrei perse-
guitati che avevano fatto parte del-
le orchestre di tutta l’Europa cen-
trale. E anche Albert Einstein fece
la sua parte. Huberman convinse
Arturo Tosca-
nini a dirigere i
primi concerti
e, nel dicembre
del 1936, quin-
dicimila perso-
ne assistettero
alle prove e alle
occasioni ufficiali. Dodici anni più
tardi, l’Orchestra Sinfonica della
Palestina costituita dagli ebrei esi-
liati divenne l’Orchestra Filarmo-
nica d’Israele. Leonard Bernstein,
che la diresse per la prima volta
nel 1947, nell’arco di vent’anni l’ha
resa una delle migliori orchestre
del mondo. Non più tardi del 1937,
mentre l’orrore nazista si espan-
deva, Huberman iniziò a conside-
rare il suo compito come qualcosa
di più della semplice creazione di
un’orchestra; la sua divenne una

missione di salvataggio e, usando
la vasta rete di contatti politici che
aveva generato per creare l’orche-
stra, continuò ad utilizzare la sua
influenza per salvare ebrei, facen-
doli uscire dalla Germania, dal-
l’Ungheria, dalla Polonia e da Vien-
na. In definitiva, si dice che Hu-
berman abbia salvato un migliaio
di ebrei; in giro per il mondo ci
sono figli e nipoti che devono l’in-
tera esistenza delle loro famiglie a
Huberman. La sua storia è da con-
siderarsi preziosa sotto vari punti
di vista: i suoi musicisti erano i mi-
gliori d’Europa e in Israele sono

diventati i grandi
maestri delle gene-
razioni successive e
sono stati il germo-
glio dell’immensa
cultura israeliana
che è sbocciata e
fiorita in tutto il

mondo. Si tratta di una storia ci
dà uno scorcio importante sulla
Palestina del decennio che ha pre-
ceduto la formazione dello Stato
d’Israele, e presenta anche la storia
di un eroe non celebrato, un uomo
d’incredibile temperamento morale
che riconobbe l’ingiustizia e con
la sua reazione salvò mille vite.

Josh Aronson

Traduzione di Ilaria Modena, studentessa

della Scuola Superiore per Interpreti e Tra-

duttori di Trieste, tirocinante in redazione.
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DOSSIER /Toscanini, la musica della libertà

Il sogno di un violinista coraggioso 
Bronislaw Huberman, dal progetto di una prodigiosa carriera a un’idea visionaria e salvifica

Alcune storie si perdono nei tu-
multi del tempo e spesso solo uno
sguardo al passato può aiutare a
scoprire i veri artefici della Storia.
Uno di questi è stato il prodigioso
violinista polacco Bronisław Hu-
berman, che non solo intraprese
un’incredibile odissea di quattro
anni che culminò, nel 1936, con
la fondazione dell’orchestra che
sarebbe diventata l’Orchestra Fi-
larmonica d’Israele, ma con l’av-
vicinarsi dei tempi bui in cui l’Eu-
ropa sarebbe stata devastata dagli
attacchi nazisti e dall’antisemiti-
smo, con il suo impegno riuscì a
salvare un migliaio di ebrei. 
Parliamo di un artista geniale che
fino al decennio precedente aveva
un solo obiettivo: costruirsi una
grandiosa carriera. La sua trasfor-
mazione personale e la conseguen-
te lotta eroica per la salvezza dei
musicisti ebrei sono materiale de-
gno di una pièce teatrale e la sua
storia diffonde un messaggio di
grande importanza in questi tempi
burrascosi. La prima esibizione di
Huberman in Palestina, nel 1929,
fu accolta con grande entusiasmo.
In quel momento il maestro si ac-
corse di quanto mancasse un’or-
chestra di prima qualità in Palesti-
na e pochi anni dopo, quando Hi-
tler cominciò ad espellere i musi-
cisti ebrei dalle orchestre, si rese
conto che mai come prima di quel
momento storico così tanti musi-
cisti di livello si erano ritrovati con-
temporaneamente senza lavoro e
in pericolo. Era un’opportunità, e
Huberman sapeva di dover agire
in fretta. Avendo vissuto i violenti
pogrom degli anni ottanta del se-
colo precedente in Polonia aveva
già un sentore dell’antisemitismo
che si sarebbe riversato in Germa-
nia nel 1933 e riconobbe il peri-
colo imminente. 
Gli obiettivi di Huberman erano
molteplici: salvare le vite di musi-
cisti ebrei, fondare la tanto neces-
saria orchestra in Palestina e creare
un programma unico nel suo ge-
nere per combattere l’antisemiti-
smo. E sapeva che un’orchestra di
punta costituita da ebrei in esilio
si sarebbe rivelata un potente stru-
mento politico per combattere
l’antisemitismo e il nazismo. 
Lo sforzo di Huberman per creare
l’Orchestra Sinfonica della Palesti-

Mio nonno, Jacob Surowicz, nacque e crebbe

a Varsavia, dove intraprese lo studio del vio-

lino già in tenera età per unirsi, nel 1909, a

21 anni, all’orchestra filarmonica nella sezio-

ne dei primi violini diventandone, nel giro di

pochi anni anche il manager finanziario. Ben

presto i suoi colleghi riconobbero la sua com-

petenza e la sua passione per le lingue (ne

padroneggiava dieci) e iniziarono a mandarlo

in giro per l’Europa a scritturare solisti e an-

che a negoziare con i direttori d’orchestra. 

Ma nel 1930, quando l’Europa stava diventan-

do un luogo pericoloso per gli ebrei, ci fu un

violinista (ebreo) famoso in tutto il mondo

che fu capace di prevedere cosa sarebbe suc-

cesso, prima di molti altri. Bronisław Huber-

man non si limitò a intuire il problema, ma

decise di agire. Iniziò a contemplare l’idea di

una nuova orchestra che potesse dare rifugio

ai musicisti ebrei e riuscì a salvare le vite di

molti di loro e delle loro famiglie, aiutandoli

a fuggire dall’Europa verso Tel Aviv. E coloro

che non ci riuscirono furono assassinati più

tardi dai nazisti.

Nel 1935 Huberman chiese a Surowicz di as-

sisterlo nella sua missione, dopo averne ri-

conosciuto le abilità musicali e dirigenziali. 

Il suo compito era trovare musicisti polacchi

di religione ebraica disposti ad immigrare in

Palestina per fondare una nuova orchestra.

Una volta pronta la lista dei candidati, Hu-

berman si occupò delle audizioni, che si svol-

sero nel salotto di Surowicz a Varsavia per

mantenere discreto il processo di selezione.

Fu così che nel settembre del 1936, dopo aver

suonato per 27 anni nell’orchestra di Varsavia,

Surowicz e la sua famiglia lasciarono defini-

tivamente l’Europa. Furono raggiunti a Tel

Aviv da altri 70 musicisti e dalle rispettive fa-

miglie, a loro volta in fuga dall’Europa, ma il

gruppo di musicisti polacchi di Surowicz era

il più numeroso dell’orchestra, potendo con-

tare su 15 elementi.

A quel tempo Tel Aviv era una piccola città

sulle dune. Le difficili condizioni e l’assenza

di infrastrutture musicali e di una sala da

concerti rappresentavano una sfida non da

poco per i nuovi immigrati, abituati ad esi-

Il musicista che gestì un ideale

u Programma della prima stagione della

Palestine Orchestra, 1936/37, firmata da

Bronislaw Huberman e Arturo Toscanini

u Albert Einstein, qui con Bronislaw Huberman, fu il primo presidente

onorario di quella che sarebbe diventata l’Israel Philharmonic Orchestra

TRE GENERAZIONI, UNA DINASTIA ARTISTICA 
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Un intransigente nel nome di Garibaldi
Figlio di un garibaldino, Toscanini aveva ricevuto una educazione antimonarchica e anticlericale dalla tenera infanzia

ú–– Harvey Sachs

All’inizio del 1943, gli storici Gae-
tano Salvemini e Giorgio La Piana
– entrambi esuli negli Stati Uniti –
pubblicarono il libro What to do
with Italy, che proponeva ai gover-
ni dei paesi alleati una linea equa-
nime da seguire per riportare la de-
mocrazia in Italia dopo l’inevitabile
caduta del fascismo. Dedicarono il
libro “Al maestro Arturo Toscanini,
il quale, nei giorni più bui dei cri-
mini fascisti, del disonore dell’Italia,
del mondo impazzito, rimase in-
transigentemente fedele agli ideali
di Mazzini e di Garibaldi e, con fe-
de tenace, anticipò l’alba del se-
condo Risorgimento italiano”. 
In un certo senso, Toscanini era
stato antifascista ancora prima che
il fascismo esistesse. Nato a Parma
nel 1867, figlio di un garibaldino,
egli aveva bevuto idee antimonar-
chiche e anticlericali praticamente
col latte materno. Nel 1919, quan-
do Mussolini creò un partito con
una piattaforma a sinistra di quella
socialista, Toscanini vi aderì, ma
quando il partito virò a destra e
adottò mezzi violenti per arrivare
al potere, egli vi si oppose.  I suoi

birsi nelle migliori sale europee. Ma iniziaro-

no comunque a provare in modo da costituire

il nuovo ensemble, impazienti di realizzare

la loro visione.  L’ascesa del fascismo e del

nazismo, che aveva portato molti musicisti

a fuggire dall’Europa, non fu ignorata da Ar-

turo Toscanini che, arrabbiato e frustrato,

stava cancellando tutti i suoi concerti in Ger-

mania. Ma con il preciso scopo di manifestare

il suo supporto alla grande visione di Huber-

man accettò di viaggiare verso la terra sco-

nosciuta e dirigere il primo concerto della

nuova orchestra. Le prime prove di Toscanini

a Tel Aviv non andarono molto bene, per via

dei rumori provenienti da un cantiere vicino

ma ben presto, quando il problema venne ri-

solto e le prove proseguirono, Toscanini si

sorprese dell’eccezionale qualità del nuovo

ensemble arrivando a gridare: “molto bene,

molto bene!”. Il Maestro aveva fatto un ot-

timo lavoro nella preparazione dell’orchestra,

ma fu il 26 dicembre del 1936 che raggiunse

il risultato sperato: per la prima volta, la nuo-

va orchestra suonò a Tel Aviv. Vennero in mi-

gliaia ad ascoltarla e molti si sedettero fuori

dalla sala concerti per sentirsi parte di quel-

l’incanto. Quel grande successo portò Tosca-

nini a concordare una seconda visita nel 1938

e una tournée in Egitto insieme alla nuova

orchestra. Il suo sostegno coraggioso fece il

giro del mondo. E tra le altre cose, stabilì de-

gli elevati standard professionali per la nuova

formazione: da quel momento in poi i mag-

giori direttori d’orchestra e solisti provenien-

ti da tutto il mondo accettarono di esibirsi

con la sconosciuta orchestra del Medio Orien-

te sostenendo che “Se Toscanini è andato, an-

drò anch’io”.  E il rischio di diventare un breve

fenomeno di passaggio fu presto evitato gra-

zie alla generosità e ai gesti del grande mae-

stro. Surowicz capì subito che il progetto

condiviso con Huberman era realizzato, ma

non aveva idea di come fosse nata anche una

dinastia familiare di musicisti. Nei decenni

successivi quattro membri della sua famiglia

hanno fatto parte dell’orchestra, per tre ge-

nerazioni, così che per i seguenti 76 anni ci

sarà almeno uno dei suoi discendenti ad esi-

birsi. L’ultimo, fino ad oggi, sono io. 

Gabriel Vole 

Traduzione di Giulia Castelnovo, studentessa

della Scuola Superiore per Interpreti e Tra-

duttori di Trieste, tirocinante in redazione. 

scontri col regime iniziarono ap-
pena due mesi dopo la Marcia su
Roma (1922) e divennero via via
più seri durante gli anni successivi.
Nel 1931 fu aggredito fisicamente
a Bologna per aver rifiutato di di-
rigere “Giovinezza” prima di un
suo concerto e si decise di non di-
rigere più in Italia finché Mussolini
e Vittorio Emanuele restassero al
potere. Nel 1930 Toscanini fu il
primo direttore d’orchestra non di
scuola tedesca a dirigere al festival
wagneriano di Bayreuth, ma nel
1933, dopo l’arrivo al potere di Hi-
tler, disdisse il suo impegno; non
avrebbe diretto mai più in Germa-
nia. Nel 1936 andò in Palestina a
spese proprie per dirigere i concerti
inaugurali di un’orchestra – l’odier-
na Filarmonica d’Israele – compo-
sta allora di profughi ebrei europei,
e vi tornò nel 1938, sempre senza
compenso. Dal 1935 al 1937 fu la
figura centrale del festival di Sali-
sburgo, ma nel 1938, ancora prima
dell’Anschluss, quando il cancelliere
austriaco inserì un unico ministro
nazista nel suo governo, Toscanini
si dimise, e pochi mesi dopo aiutò
a creare il festival di Lucerna in
Svizzera. Nell’autunno del 1938 To-
scanini si esiliò negli Stati Uniti,
dove tra l’altro aveva lavorato per
lunghi periodi sin dal 1908, e aiutò
molti ebrei e antifascisti italiani, te-
deschi e austriaci a trovare rifugio
e lavoro in America. Tornò in Italia
nel 1946, all’età di 79 anni, per di-
rigere i concerti inaugurali della
Scala, ricostruita dopo i bombar-
damenti alleati del 1943, e il suo
primo atto quando raggiunse Mi-
lano fu quello di reintegrare nel-
l’organico del teatro musicisti e la-
voratori ebrei e antifascisti che ave-
vano perso il loro posto sotto il re-
gime. Otto anni prima, Salvemini
gli aveva scritto: “Ai vili che s’in-
chinano innanzi alla Gran Bestia,
scambiandola per l’Italia, noi pos-
siamo insegnare che l’Italia oggi è
rappresentata non da Mussolini ma
da Toscanini.”

u Il successo di Toscanini in Medio Oriente fu

tale che accettò una tournéè in Egitto nel ‘37

u Bronislaw Huberman, Chaim

Weizmann e Arturo Toscanini. La

decisione di accettare la prima

direzione condizionò le scelte

successive di coloro che furono

invitati a collaborare con la

nuova formazione musicale.
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maggio 1944, con l’orchestra della
NBC e il Westminster Choir Col-
lege. Un filmato dell’epoca, abban-
donato all’oblio della censura e rie-
merso da un archivio dell’Alaska
solo negli anni ‘80, ci restituisce
immagini di quella serata storica,
in cui il Maestro volle rendere
onore a Usa e Urss, nemiche del
nazismo. L’esecuzione dell’Inter-
nazionale fu affidata al grande te-
nore Jan Peerce, nato Jacob Pincus
Perelmuth, figlio del Lower East
Side e del desiderio di riscatto, un

uomo che avrebbe avuto grande
successo negli anni a venire. Il Tea-
tro alla Scala era stato inaugurato
il 3 agosto 1778 con L’Europa ri-
conosciuta di Antonio Salieri, la
stessa opera che Riccardo Muti ha
scelto per celebrare la riapertura
nel 2004, a seguito degli imponenti
lavori di restauro, con una perfor-
mance che a detta di Paolo Isotta
“renderà l’Opera di Salieri inese-
guibile per tutti dopo le recite della
Scala”. Era un progetto ambizioso,
un vero gioiello architettonico che

nei secoli ha ricevuto cure e con-
tinue migliorie e che nella notte
tra il 15 e il 16 agosto 1943 viene
bombardato; le foto dell’epoca mo-
strano i soffitti sfondati, le travi sul
pavimento, i palchi distrutti. Per
la città costituiva una perdita in-
commensurabile e in effetti uno
dei primi pensieri del sindaco An-
tonio Greppi subito dopo la Libe-
razione fu ricostruire il tempio del-
la lirica, in tempi rapidi e con pre-
cisione filologica, utilizzando la
documentazione raccolta nel 1936

e impiegando gli stessi materiali
in precedenza scelti dall’architetto
Piermarini. E con la stessa rapidità
e precisione si presentò Arturo To-
scanini, pronto a far rivivere la
“sua” Scala, che ancora giovane
aveva inaugurato (dopo un breve
periodo di chiusura) il 26 dicembre
1898 dirigendo “I Maestri Cantori
di Norimberga” di Wagner e di cui
assunse la direzione artistica nel
1920. 
L’11 maggio 1946 Toscanini sale
sul podio dopo anni di resistenza
al regime, di esilio e di speranze.
Il Teatro alla Scala vive di nuovo,
Milano è libera e il Maestro è fi-
nalmente tornato. Questa vittoria
assoluta viene celebrata non solo
dai 3000 spettatori in sala, ma da
migliaia e migliaia di cittadini di
ogni estrazione sociale, anziani,
madri con i bambini e giovani, che
si lasciano trasportare dalla musica
per godere di quella libertà ritro-
vata, perché come scrisse Filippo
Sacchi, quella gente “visse un’ora
buona che si terrà per sé preziosa
nel cuore. […] Alla fine di ogni
pezzo la gente applaudiva. Pareva
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DOSSIER /Toscanini, la musica della libertà

La libertà di pensare con la propria testa
Riapre nel 1946 il Teatro alla Scala di Milano e il programma, denso di significato, molto spiega delle scelte del Maestro 

Rullo di tamburi. Per tre battute.
Corone sulle pause tra un rullo e
l’altro, praticamente un ritmo li-
bero, almeno nelle intenzioni. È
l’ouverture de “La Gazza Ladra”
di Rossini ad aprire il concerto
inaugurale del Teatro alla Scala l’11
maggio 1946.
Sul podio c’è Arturo Toscanini,
elegante nel suo abito nero e i po-
chi capelli bianchi ondulati che gli
conferiscono un’aria nobile. Il por-
tamento è fiero, l’aria dura e severa
e nel guardarlo torna in mente una
delle sue celebri invettive: “Suonate
con il cuore, non con lo strumen-
to! L’intonazione, il suono, sono
nello strumento; trovateli! Non
guardate questa stupida bacchetta
nelle mie mani, non so manco io
quello che fa! Dovete sentire quel
che voglio da voi! Guardatemi, io
lavoro, sudo e voi? Vergogna!
Dov’è il vostro sudore? Questa è
musica, non sono solo note”. 
La sala è gremita, l’emozione è
palpabile, i milanesi finalmente ri-
trovano la vita in quel teatro fatto
a brandelli dai bombardamenti de-
gli Alleati nel 1943 e celebrano la
liberazione dal giogo nazifascista
e dagli orrori della guerra ascol-
tando l’orchestra guidata da Arturo
Toscanini, lui stesso paradigma di
libertà: la libertà di pensare con la
propria testa e il coraggio di op-
porsi al regime (chi non ricorda il
celebre episodio della sua disob-
bedienza al Teatro comunale di
Bologna che gli costò un ceffone
coram populo?); la libertà di mol-
lare tutto, salpare per mare e rag-
giungere Eretz Israel per contri-
buire alla creazione della Palestine
Orchestra oggi Israel Philharmo-
nica, affermando “lo faccio per
l’umanità”; la libertà di abbando-
nare il festival di Bayreuth, cuore
dell’ideologia antisemita e quello
di Salisburgo, in segno di protesta
verso la politica hitleriana; la liber-
tà di inserire brani come l’Inno na-
zionale americano e l’Internazio-
nale nel concerto al Madison
Square Garden di New York il 25

ú–– Maria Teresa
Milano
ebraista

u Il Teatro alla Scala di Milano fu

gravemente danneggato dai

bombardamenti nel 1943. Il primo

concerto dopo la ricostruzione,

nel 1946, fu diretto da Toscanini.

Le dodici e mezzo, un giorno di

ottobre del 1926, in piazza Cari-

gnano. A quell’epoca, tra le do-

dici e le dodici e venti, dodici e

venticinque al massimo, le vie del

centro di Torino si svuotavano.

Piazza Carignano, dunque, era

deserta: silenziosa, salvo per il

raro traffico in via Accademia

delle Scienze, il tranvai numero

ventuno, un’automobile, un taxi,

qualche cittadina; e c’era il sole.

Non ricordo più come mi trovassi

là; mi ricordo che ero solo e che

avevo finito di studiare la locan-

dina appesa al fianco all’ingresso

del teatro: mi voltai, e cominciai

ad attraversare la piazza in dire-

zione della libreria Casanova: vo-

levo dare un’occhiata alla vetri-

na, era soltanto una piccola di-

versione sulla via del ritorno a

casa. Ed ecco, vidi venirmi incon-

tro un signore, anche lui solo:

piccolo, forte, cappello duro e

cappotto corto coi baveri di

astrakan. Nero, accigliato. Veniva

da piazza Castello: dalle prove al

Regio, pensai subito, riconoscen-

dolo; e, col cuore che mi batteva,

mi fermai. Lo seguii con lo sguar-

do mentre mi passava accanto,

finiva di attraversare la piazza,

entrava al Cambio. Non ho di-

menticato quell’incontro. E cosi,

sebbene abbia udito Toscanini

più volte nel 1930 al Carnegie

Hall di New York, ciò che più ri-

cordo di lui sono proprio i quat-

tro concerti che diresse al Regio,

quel lontano ottobre, per l’immi-

nente centenario della morte di

Beethoven (1827-1927). Diresse

le Nove Sinfonie: Prima, Seconda

e Quinta nel primo concerto; Ter-

za e Quarta nel secondo; Sesta e

Settima nel terzo; Ottava e Nona

nell’ultimo. 

Ebbi la grande fortuna, al primo

concerto, di trovarmi in prima fi-

la, all’estremo angolo destro del-

la seconda galleria, e di poter ve-

dere il maestro quasi di faccia,

dal principio alla fine, senza per-

dere un gesto né un’espressione.

Ricordo con precisione assoluta

due gesti. Uno, nel finale della

Quinta: i perfetti circoli, che la

destra con la bacchetta descri-

veva. L’altro, alle frasi più melo-

diche dei violoncelli: il polpa-

strello del medio della sinistra

puntato e vibrante sul cuore, co-

me se il cuore fosse una corda di

violoncello. L’impressione gene-

rale, che ricavai dai quattro con-

certi, fu quella di un’estrema

chiarezza e di un miracoloso

equilibrio, onde la musica risul-

tava altrettanto concreta e, per

così dire, altrettanto plastica e

prospettica di un’arte figurativa.

Ho ascoltato, adesso, il disco fat-

to a New York, grazie al permes-

so del figlio Walter, su registra-

zioni eseguite durante le prove

all’insaputa di Toscanini stesso,

dal tecnico John Cobbert. Ho

ascoltato anche una parte delle

registrazioni originali. Ouverture

del Flauto Magico; recitativo dei

contrabbassi che prelude all’ul-

timo tempo della Nona; brani

della Traviata, del Ballo in ma-

schera, del Requiem. Ed è la voce

di Toscanini, che ha ormai 85 an-

ni, e che serba sempre tutte le

caratteristiche dell’accento di

Parma, e che, in inglese, ma, mol-

to più spesso, in italiano (oh, lo

capivano lo stesso, lo capivano!)

insegna, corregge, motteggia,

canta. Canta, nel Flauto e nella

Nona, motivi di parti dell’orche-

stra; e, nella Traviata, parti stes-

se dei cantanti, con tutte le pa-

“Un signore piccolo, forte e nero”
Ricordi di “estrema chiarezza e miracoloso equilibrio”. Mario Soldati racconta Toscanini



una gran piazza di paese quando
suona la banda”.
Ma quella non era la banda e il
programma scelto non era certo
quello delle sagre di paese; era un
programma impegnativo, denso di
significati, in cui l’orchestra inter-
pretava aneliti d’amore, tragedie
umane e inni di fede, ma al tempo
stesso raccontava i sentimenti degli
italiani appena liberati e di un To-

scanini nel pieno della sua carriera
che finalmente si riappropriava del
suo spazio in patria: il “Guglielmo
Tell” di Rossini, basato sulla leg-
genda dell’eroe svizzero divenuto
emblema del monito alla popola-
zione di lottare per l’indipendenza
e la libertà; la preghiera dal “Mosè
in Egitto”, quella sera interpretata
da una giovanissima Renata Te-
baldi al suo debutto e il coro dal

“Nabucco”, entrambi dolente nar-
razione di un popolo oppresso.
La musica è potente, arriva dritta
all’obiettivo, si tratti di celebrare
un regime dittatoriale e favorirne
l’ascesa o si tratti invece di con-
dannarlo, come risulta evidente
dalla storia stessa della Seconda
guerra mondiale, in cui le note so-
no al servizio di padroni diversi e
veicolano messaggi contrapposti.

Nell’Europa delle leggi razziali le
radio diffondono musica ariana
che rispetta i criteri di purezza sta-
biliti dai vertici del potere, ma dai
locali di Praga, Roma, Parigi e Ber-
lino si risponde con il jazz proibito
e le canzoni di fronda; la musica,
prima causa di persecuzione e se-
gregazione, nei campi diventa stru-
mento di sopravvivenza di sé e
della propria dignità, è la voce di

chi resiste al male. Al momento
della liberazione di Bergen Belsen
la BBC registra un accorato Ha-
tikva, intonato dagli internati, stre-
mati dalla fame e dalle angherie,
eppure desiderosi di cantare il ri-
torno alla vita.
Hatikva, un inno di speranza e di
libertà, come quella che Arturo
Toscanini celebrò l’11 maggio
1946 portando in teatro non solo
il proprio vissuto di “resistente”
ma anche quello di tutti gli italiani,

proprio come
avrebbe scritto in
un suo ricordo il
critico musicale
Lorenzo Arruga:
“Tanti di noi che
a quell’epoca era-
no bambini ricor-

dano il silenzio teso aspettando
accanto alla radio quel rullo di
tamburo che aprì il concerto con
la sinfonia della Gazza ladra di
Gioacchino Rossini, eseguita a rot-
ta di collo con sicurezza trionfale.
Ma tutti possiamo cogliere almeno
un barlume di che cosa fu quel Va’
pensiero. Quell’indugio, quell’ab-
bandono, quell’amore sulle parole
‘O mia patria sì bella e perduta’.
Fuori nella città c’erano ancora ca-
se e piazze distrutte. Capivamo
che toccava a noi ricostruire il
mondo”.
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Toscanini amava la libertà e l’ha inseguita per

tutta la vita, ma per diverse ragioni spesso

assumeva posizioni piuttosto dure e poteva

risultare poco accondiscendente verso chi gli

stava intorno. Ma neppure certe sue decisio-

ni, come l’abolizione dei bis e la chiusura delle

porte del teatro a inizio spettacolo lasciando

fuori i ritardatari, possono essere spiegate

con una sua mancanza di rispetto della liber-

tà altrui perché in realtà raccontano la sua

ambizione di creare davvero una rivoluzione

nel modo di sentire la musica in Italia, di con-

ferirle maggiore dignità, di guarire il popolo

dal mal di melodramma per accompagnarlo

alla scoperta dell’eleganza della musica sin-

fonica. È innegabile, aveva un brutto carat-

tere, ma evidentemente esercitava un grande

fascino sulle donne e anche in questo ambito

si mosse sempre con grande libertà, intrec-

ciando diverse storie amorose, spesso con ri-

svolti drammatici. Il 16 gennaio 1900, durante

le prove di “Lohengrin”, Toscanini annuncia

all’orchestra: “Signori, è nata Wally. La prova

è sospesa”. È la sua primogenita e le da il no-

me dell’opera di Alfredo Catalani che ammira

profondamente. Wally Toscanini è uno spirito

ribelle, diventa una donna dalle idee chiare

che modella la sua esistenza secondo il motto

“vivi, ama, ridi”; eredita dal padre l’amore per

il Teatro alla Scala che sosterrà anche econo-

micamente per tutta la vita ma acquisisce da

lui anche quel senso di libertà necessaria che

la spinge a collaborare con la Resistenza du-

rante la Seconda guerra mondiale. Alcuni stu-

di raccontano di come Wally facesse da tra-

mite tra comandi partigiani del nord e servizi

segreti americani e di come grazie a lei sia

stato possibile effettuare il rimpatrio di un

centinaio di ufficiali italiani internati in Sviz-

zera, dove si era rifugiata con il marito, il no-

bile Emanuele Castelbarco e la figlia Emanue-

la. Ma l’eredità di Toscanini non vive solo nei

suoi figli e nelle loro scelte,

è tangibile anche nelle scel-

te artistiche ed educative

della Fondazione a lui inti-

tolata, che promuove per-

corsi di conoscenza atti a

sviluppare già nei bambini

il senso critico e il piacere

della musica in tanti diversi percorsi di ec-

cellenza che altro non sono se non un conte-

nitore di libertà d’espressione.

La grande lezione morale del Maestro

role. Non è possibile udire senza

una profonda commozione To-

scanini che intona il Brindisi della

Traviata, l’aria “Dei miei bollenti

spiriti”, il duetto Violetta - Ger-

mont. Direi che, ascoltando bene

questo disco, si capisce tutto di

Toscanini, di Verdi, del nostro Ri-

sorgimento e, in definitiva, del

nostro paese: delle qualità più al-

te possedute dal nostro paese.

Colpisce il contrasto tra lo scat-

to, la violenza, a volte la rabbia

con cui Toscanini aggredisce gli

orchestrali (per esempio, nel Re-

quiem: “...Se ci metteste un po’

di quello che ci metto io... tutta

gente addormentata! Porco

d’un... “; e nel Flauto: “Allegri, al-

legri, allegri, ma non allegri col

tempo, allegri con questa, con la

faccia! Smile, ecco, smile!”), il

contrasto tra questa furia tecni-

ca e la tenerezza struggente e

popolaresca con cui, in altri mo-

menti, si abbandona alla melodia:

“Tutto è follia, follia nel mondo

ciò che non è piacer...”. E anche:

“Like I like Mozart, the same Ver-

di, and if you don’t understand

it’s worse for you!” (Come mi pia-

ce Mozart, lo stesso Verdi, e se

non capite, è peggio per voi!).

Oppure, al preludio del secon-

d’atto del Ballo in maschera:

“Non mezze parole! Fate come

me! Verdi vuole tutto, non vuole

metà! Cantare sempre! Porco

d’un... Ancora! Mi piace da mori-

re, questo preludio, da morire,

mi piace!”.

Questa è davvero l’ultima voce

della nostra ultima grandezza,

l’ultima eco dell’Italia risorgi-

mentale, rustica e raffinata in-

sieme. Esiste una strana simme-

tria, una strana suggestione ca-

balistica nelle date di Toscanini:

nato nel 1867, quarant’anni esat-

ti dopo la morte di Beethoven; e

morto nel 1957, a esatti novan-

t’anni. Toscanini è a cavallo tra

il secolo del nostro Risorgimento

e il secolo del nostro..., come

possiamo dire?, faticoso conso-

lidamento. Trentatré anni di vita

nel primo: ma ben cinquantaset-

te nel secondo, grazie quasi a un

rallentando che dilati il tempo

verso una misura doppia. 

Sia di auspicio per il nostro paese

questa correzione agogica, così

come ci è di conforto, di incorag-

giamento e di esaltazione udire

ancora, vivissima nei dischi e nel-

le registrazioni, la sua voce o i

ritmi e le melodie che erano nel

suo cuore. 

Il favorito gesto “circolare” della

bacchetta di Toscanini ha dise-

gnato nella nostra memoria un

tracciato incancellabile: istinti-

vamente, forse ingenuamente, ci

ripenso quando torno a incon-

trarmi con la “circolarità” del

pensiero di Benedetto Croce, na-

to un anno prima di Toscanini e

morto nel 1952, dunque suo coe-

taneo e come lui ultima voce del-

la nostra grandezza. La circola-

rità fu anche nella vita di Tosca-

nini: il fascismo “non si scriveva

in quel circolo”. Tutto tornava, a

Toscanini: tutto gli era circolare

e musicale. Il contrario esatto di

un altro suo coetaneo, della cui

nascita si celebra quest’anno il

centenario e che non simboleg-

gia la grandezza, ma caso mai

una decadenza del nostro paese.

A proposito, sappiamo benissimo

che la “circolarità” oggi non è di

moda. Oggi si vogliono punte

aguzze o quasi impercettibili on-

dulazioni: tragedie senza catarsi

o disperate afasie: negazione,

confusione, disgregazione, dis-

solvimento, incertezza. Ma la fe-

de nella continuazione della vita

si riallaccia, in un modo o in un

altro, soltanto a chi, come Croce

e come Toscanini, credeva incrol-

labilmente in qualche cosa e lo

amava al di fuori del proprio io,

come il centro di quell’immenso

circolo che è tutta la realtà della

storia. 

Mario Soldati
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Le “giornate memoriali” o simbo-
liche sovranazionali sono in soffe-
renza. È un altro segno della crisi
del sentimento universalistico in
una fase in cui torna forte il sen-
timento di appartenenza di grup-
po. È anche uno dei segni della
crisi dell’idea di Europa. 
Si consideri La “Giornata mon-
diale dei diritti umani”, una cele-
brazione sovranazionale che si
tiene in tutto il mondo il 10 di-
cembre di tutti gli anni. Ricorda
il giorno (era il 1948) in cui a Pa-
rigi fu firmata la Dichiarazione

universale dei diritti umani. È un
documento che nella memoria
pubblica pochi ricordano, spesso
molti sovrappongono a quella più
nota dei diritti dell’uomo e del
cittadino (26 agosto 1789), anche
se anche per questa non credo che
la data sia a tutti nota. La dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del
cittadino di fatto dà forma alla
Rivoluzione francese, un evento
che tutti identificano con il 14 lu-
glio. Di quell’evento, tuttavia, è
rimasta una traccia. Del 10 di-
cembre, poco. Avrebbe forse avuto
un senso ricordarla all’indomani
del voto francese dello scorso 6 di-
cembre, ma non è avvenuto. E
forse questo dato, più di altri, dice

qualcosa. “Tutti gli esseri umani
nascono liberi ed eguali in dignità
e diritti. Essi sono dotati di ragio-
ne di coscienza e devono agire gli
uni verso gli altri in spirito di
fratellanza”. È il testo dell’artico-
lo 1 con cui si apre la Dichiara-
zione universale di diritti umani.
La nostra attenzione tuttavia più
che concentrarsi sul contenuto
della dichiarazione deve rivolgersi
ai preliminari laddove il testo re-
cita: “Considerato che il discono-
scimento e il disprezzo dei diritti
dell’uomo hanno portato ad atti
di barbarie che offendono la co-
scienza dell’umanità, e che l’av-
vento di un mondo in cui gli esse-
ri umani godono della libertà di

parola e di credo e della libertà dal
timore e dal bisogno è stato pro-
clamato come la più alta aspira-
zione dell’uomo...”. Il diritto ac-
quista forza, dunque, non in base
a un’estensione dei diritti, al rico-
noscimento della loro insufficien-
za, ma in relazione alla barbarie
vissuta, al senso d’inadeguatezza,
sulla base di una “ferita”. In bre-
ve sull’idea di “male”. Ha scritto
con acutezza Salvatore Veca nel
2005 (La priorità del male e
l’offerta filosofica, Feltrinelli),
in tempi non sospetti di crisi
dell’idea di Europa, che la Dichia-
razione pur figlia dell’Illumini-
smo europeo, è stata scritta quan-
do la fiducia nell’Il-
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La storia è una madre scarmigliata, sbi-
gottita. Ha perduto i gioielli che una
volta l’ornavano. “Testimone dei tempi,
luce della verità, vita della memoria,
maestra di vita, messaggera dell’anti-
chità”, chi la loderebbe ancora con le
parole di Cicerone? E chi ormai la cor-
teggia, questa “magistra” infelice, che
non hai mai saputo educare i propri fi-
gli? Il mondo digitale fluisce, riluce,
svanisce. Non è la durata della storia,
che ci interessa, ma quella breve del-
l’evento. Chi sa ricaricarla, la batteria
del passato, come si fa a riaccenderla e a
quale scopo?  La tradizione rabbinica,
che di memoria si nutre, può forse aiu-
tarci a distinguere l’essenziale. “Ricor-
dati cosa ti fece Amalec”, recita il Deu-
teronomio (25. 17). Questo “ricorda”,
che costituisce uno dei 248 precetti po-
sitivi, è da osservarsi in ogni luogo e in
ogni tempo. Poco importa che del popolo
degli amaleciti si sia persa la cognizione
esatta. È la loro azione che deve restare,
nitida, ben scolpita nella consapevolezza
collettiva: “Ricorda Amalec … quando
ti assalì per strada e colpì tutti i deboli
che erano dietro, mentre tu eri stanco ed
esausto”. Un agguato carovaniero nel
deserto, un’incursione furtiva contro le
retrovie, la sopraffazione degli ultimi, di
coloro che sono stremati. E per di più,
una violenza proditoria, che approfitta
della stanchezza di quanti avrebbero po-
tuto proteggere i deboli, che fanno fatica
a tenere il passo. Questa della memoria
ebraica non è la storia ampia, paludata
di retorica dell’umanesimo. È un ricor-
dare teso, d’emergenza, nella solitudine
e nella stanchezza. Quando siamo esau-
sti, e quando è l’indifeso a esser preso di
mira, allora vale la pena, anzi è dovero-
so tenerselo alla mente. Un precetto ne-
gativo, di segno opposto, ingiunge di
sradicare il malvagio di cui si comme-
mora l’attacco: “Cancella la memoria
di Amalec di sotto il cielo: non te ne di-
menticare” (Deut. 25. 19). Se è storia,
lo è in maniera selettiva, per un episo-
dio, allora e ora, che riguarda “tutti i
deboli”. A vestirla così, di panni essen-
ziali, di quelli che s’indossano nel viag-
gio e nella fatica, la madre spossata, di
cui non vorremo più sentir parlare, ci
pare di nuovo attraente. Oggi, in Euro-
pa e ovunque nel mondo, il ricordo è
un dovere. Amalec colpisce, con catti-
veria, proprio quando il cammino è più
impervio.

Ricordiamo 
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Giulio Busi
Freie Universität
Berlin

Il programma Horizon 2020
dell’Unione Europea, tramite
l’European Research Council
(ERC), assegna fondi di ricerca a
giovani scienziati d’eccellenza.
Quest’anno su 2.920 proposte ri-
cevute, 291 sono state premiate
ciascuna con una cifra fra 1,5 e
2,5 milioni di euro. I giovani ri-
cercatori israeliani partecipano
alla competizione e nell’ultimo
concorso hanno vinto 24 delle
291 borse. Su 23 paesi parteci-
panti con almeno un vincitore,
Israele con 24 premiati si classifi-
ca al quinto posto assoluto come
numero, dopo l’Inghilterra con
48, la Germania con 47, l’Olanda
con 32, e la Francia con 29. Se-
guono la Svizzera con 21 e l’Ita-
lia al settimo posto con 18. Se-
condo la cittadinanza dei vincito-
ri, Israele si classifica al terzo po-
sto alla pari con la Francia (24
vincitori ciascuna), dopo la Ger-
mania (50) e l’Italia (31) – dato
questo di grande interesse perché
dimostra che l’eccellenza italiana
esiste ma si manifesta in gran
parte in centri di ricerca collocati
all’estero. Ma tornando a Israele,
il paese si piazza al primo posto
assoluto in Europa col più alto
numero di premiati in rapporto
al numero di abitanti. Questi da-

ti confermano il livello di eccel-
lenza delle università israeliane e
portano una ventata di ottimi-
smo in un periodo in cui ci si
chiede se la provata capacità
scientifica che ha fruttato nume-
rosi premi Nobel negli ultimi an-
ni possa essere trasmessa alle ge-
nerazioni più giovani. Ebbene,
senza dubbio sì: Israele occupa
sempre un ruolo dominante nella
creatività scientifica a livello eu-
ropeo e mondiale. Tutto ciò equi-
vale a un certificato di
buona condotta del siste-
ma universitario israelia-
no che viene gestito da
un organo di autogover-
no fin qui in gran parte
autonomo da ingerenze
politiche, il Consiglio per
l’Istruzione Superiore,
noto con la sigla ebraica
di Malàg. Malàg è pre-
sieduto formalmente dal
ministro per la Pubblica
istruzione, ma il ruolo
dominante lo svolge il
suo vicepresidente che
viene eletto da un consi-
glio formato dai presi-
denti e dai rettori di tut-
te le università e da qualche altro
esperto. Quasi sempre questa ca-
rica di cruciale importanza viene
ricoperta a rotazione da uno dei
presidenti di università. Fino a
poche settimane fa la vicepresi-
dente di Malàg era Hagit Mes-
ser-Yaron, presidente uscente
della Open University nonché
docente di ingegneria elettrica al-

l’Università di Tel Aviv. Il ruolo
di Malàg immediatamente se-
guente come importanza è quello
di capo della commissione bilan-
cio e finanze che determina la di-
stribuzione dei fondi statali fra le
diverse possibili destinazioni ed è
attualmente ricoperto da Yaffa
Zilbershats, già vicepresidente
dell’università Bar Ilan. Notiamo
intanto due fatti positivi: uno è
l’ampia distribuzione delle cari-
che fra gli esponenti di tutte le

maggiori università, e l’altro è la
notevole presenza femminile ai
vertici del sistema. Ma qui le cose
si complicano. Il ministro della
Pubblica istruzione Naftali Ben-
nett, senza motivo esplicito e sen-
za spiegazione, decide di licenzia-
re la Messer-Yaron. Dato che la
vicepresidenza di Malàg non è
una nomina ministeriale ma è

una carica elettiva, il ministro
chiede alla sua vice di dimettersi.
Messer-Yaron capisce che si trat-
ta di una grossolana ingerenza
politica e immediatamente si di-
mette. Ne consegue una vera in-
surrezione di docenti universitari
da tutte le parti di Israele, e in
questo momento non è chiaro co-
me si concluderà la vicenda. Ma
il caso al vertice delle università è
sintomatico di una sindrome pe-
ricolosa da parte del ministro
Bennett e ben diffusa nell’attuale
governo Netanyahu: l’interventi-
smo e il dirigismo politico.

L’esempio più eclatante
anche se forse meno no-
civo è quello della mini-
stra della Cultura e del-
lo sport, Miri Regev.
L’effervescente ministra,
cha ha ricoperto in pas-
sato il compito (indiscu-
tibilmente necessario) di
capo della censura mili-
tare, non fa alcuno sfor-
zo per liberarsi dalle ca-
ratteristiche spigolose e
manichee del censore,
laddove la cultura do-
vrebbe essere un luogo
di sfumature, di libera
espressione, magari an-
che di trasgressione, cer-

to di stimolante provocazione in-
tellettuale. Ecco che Regev di-
chiara che da ora in avanti i fi-
nanziamenti ai teatri verranno
decisi sulla base dei contenuti
ideologici delle rappresentazioni,
e interviene ufficialmente perché
alla stazione radio gestita dal-
l’esercito, Galgalàtz, che ha i
massimi indici di / segue a P25

Israele, un uomo solo al comando 

La stagione incerta dei diritti 

/ segue a P25

ú–– David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme
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ú–– Francesco Moises Bassano

“Où allons-nous?” Domanda infine il titolo di un celebre dipinto del
1898 di Paul Gauguin. E quel “dove stiamo andando” dovrebbe rim-
bombare in ognuno di noi in questi giorni di svolte e d’incertezza. Chi
può sapere se il Cop21, la conferenza sul clima di Parigi, porterà realmente
ad un accordo vincolante, e quindi a dei cambiamenti, a invertire quella
tendenza nefasta che porterebbe il nostro pianeta ad un punto di non
ritorno, alla catastrofe. Come è stato evidenziato negli ultimi giorni su
alcune testate giornalistiche, il mutamento del clima graverà ulteriormente,
oltre che sulle catastrofi naturali, su conflitti ed assetti economici e politici,
portando poi anche a nuove migrazioni di massa. I buoni propositi da
parte dei governanti riuniti a Parigi probabilmente ci sarebbero, ma forse
non bastano, come per la lotta al terrorismo. Sembra che in fondo manchi
ancora determinazione e forza di volontà, e del resto non sono affatto
pochi coloro che continuano a negare l’esistenza del riscaldamento
globale e delle sue probabili conseguenze. Ma se il mutamento del clima
potrebbe essere per ancora qualche anno un argomento non pienamente
verificabile, non lo è al tempo stesso, la devastazione selvaggia degli eco-
sistemi, la produzione di tonnellate di rifiuti, l’inquinamento dell’aria e
delle acque, l’estinzione di specie animali e vegetali o le diseguaglianze
e la scarsità di risorse nelle aree più povere delle terra. Ingenuo sarebbe
credere che tutto ciò non peserà in nessun modo sul nostro futuro, che
il mondo e la sua popolazione sia in grado di reggere nella sua limitatezza
qualunque direzione distruttiva intraprenderà il genere umano solo perché
giustificata nel nome del “progresso” e di uno sviluppo divenuto inso-
stenibile. Il Tikkun ‘Olam passa quindi anche nella riparazione delle stor-
ture dell’uomo, nella preservazione del creato, nel quale D-o nella sua
infinità diventa a noi in qualche modo riconoscibile.  

ú– LETTERE
Molto si è parlato in questi mesi di una legge che punisca il negazionismo della Shoah, attesa prossimamente

da una nuova verifica al Senato dopo il via libera della Camera dei deputati. Un’iniziativa che non ha fatto

il pieno nella comunità degli storici. Per quale motivo?  

Luca Memmu, Nuoro

Il negazionismo sembra dilagare
su internet. Una valanga di siti
alimentati da pseudo storici, spe-
cialisti d’accatto, opinionisti in-
tossicati dai veleni della xenofobia,
razzisti con evidenti complessi di
inferiorità razziale, sembrano far
da cornice a quella cosiddetta cor-
rente storiografica che ha messo in
dubbio l’esistenza delle camere a
gas ad Auschwitz, nonché la pia-
nificazione della morte per milioni
di ebrei e migliaia e migliaia di
zingari. Su questa cosiddetta sto-
riografia e sulle sue sfumature -
sì, perché come tutte le “scuole di
pensiero” che si rispettino, il ne-
gazionismo conosce anche una
versione moderata e per-
benista, la scuola revisio-
nista - ci sarebbe molto,
veramente molto da dire,
ma oggi il problema, che
bussa alle porte del no-
stro parlamento (c’è una
legge che si sta discuten-
do in proposito), è un al-
tro: hanno pieno diritto
di parola questi “studio-
si”? È giusto pensare che
possano sguazzare liberamente su
internet senza colpo ferire? La li-
bertà di opinione è prigioniera di
se stessa. Se non si concede a tutti
fa carachiri. Ci deve essere anche
la libertà della menzogna, per
quanto spudoratamente e invero-
simile essa possa essere. Ci deve
essere anche la libertà di dire
sciocchezze totali e madornali. Ma
resta difficile accettare che la liber-
tà di parola diventi libertà di ne-
gare la libertà. Sì, perché quando
la menzogna dilaga e ha un segui-
to, fa proseliti e rischia di diventa-
re un’onda inarrestabile di neona-
zisti inneggianti, la cosa si fa seria
e la libertà di pensiero avvelena se
stessa. 
L’iter parlamentare deve quindi
andare avanti e si tratta di un
percorso non facile. È pur vero che
la nostra legislazione adottando
una legge che metta fuorilegge i
negazionisti non farebbe che ade-
guarsi ad un gran numero di pae-
si europei che ce l’hanno già  da

tempo. Ma, come nascondercelo,
la questione resta aperta e non si
può pensare di risolverla solo a
colpi di bazooka legislativi. Anzi,
si tratta di vedere, secondo me, i
risvolti che essa sottende.
Prima di tutto il fatto che qualco-
sa deve essere sfuggito di mano se
l’aria di opinione, chiamiamola co-
sì, dei negazionisti è aumentata.
Cosa bolle in pentola tra le pieghe
della nostra società se questo
pseudo pensiero trova seguito? È
un sintomo sul quale riflettere ed
è tutto da interpretare. Aver dato
vita a un Giorno della Memoria
per ricordare ciò che è avvenuto in
Europa dietro i fili dei campi di
concentramento nazisti non è ba-
stato. Scrivere e pubblicare libri
sullo sterminio nazista e sulla me-
moria dei sopravvissuti non è ser-
vito a nulla? Produrre film e do-
cumentari sulla deportazione e
sull’internamento non ha avuto

effetto alcuno? L’attività che mol-
te associazioni svolgono nelle
scuole per sensibilizzare gli stu-
denti sul tema dello sterminio a
che cosa è servito? Organizzare
convegni di studio e dibattiti sulla
persecuzione antisemita e sulla
morte della democrazia non è, an-
cora, servito a nulla?
Il rigurgito razzista che come ba-
va avviluppa il negazionismo è
forse il prodotto di spinte ancora
più sotterranee. L’Europa fa fatica
ad accettare una effettiva pluralità
etnica e culturale. Vittima già
troppe volte di guerre e contrasti
sanguinosissimi, posta di fronte
alle più recenti ondate immigrato-
rie, la vecchia pancia europea ri-
bolle e rigetta. Allora c’è in questo
senso un primo quesito: perché la
cultura democratica non è in gra-
do di offrire risposte più adeguate
ai problemi gravi che l’immigra-
zione, le diversità di cultura, di fe-
de, di tradizione ci pongono? Per-
ché la democrazia non riesce a da-

re risposte più vive, ricche, artico-
late, posta di fronte ai problemi
dell’accoglienza e dell’integrazio-
ne? Perché siamo sopraffatti dai
latrati di chi predica il rigetto, co-
struisce muri, discrimina a priori,
persegue e imprigiona? Possiamo
solo cedere alle minacce dell’inte-
gralismo islamico e trovare in
questo la giustificazione alla no-
stra inettitudine? Credo che la
parte più avveduta e intelligente
tra quelli che da lungo tempo si
occupano di questi problemi abbia
cominciato a farsi un’idea. Giu-
seppe Laras, presidente del Tribu-
nale rabbinico centro nord Italia,
ha scritto una lettera al Corriere
della sera (15 ottobre u.s.), nella
quale lamenta che ci siamo ada-
giati su una sorta di ritualizzazio-
ne della memoria dello sterminio.
Ha proposto a questo proposito il
termine di “shoaismo”, che non
sarà bello come espressione, ma si-

curamente é molto effica-
ce. Auschwitz rischia di
diventare un sepolcro
imbiancato, una sorta di
feticcio così lontano e ir-
removibile e irraggiungi-
bile dalla realtà che ri-
schia appunto di diven-
tare sfuggente, evane-
scente, remotissimo e in-
toccabilissimo. Il pam-
phlet di Elena Loewen-

thal Contro il Giorno della Me-
moria è in questo senso straordi-
nariamente fecondo di spunti cri-
tici e di penetranti riflessioni. Mi
si perdoni la franca brutalità, ma
gli ebrei devono scendere dal pie-
distallo del loro disumano dolore e
farsi parte viva e operante sull’on-
da della memoria della Shoah. 
Ecco che qui fa capolino un tema
ancora arduo e di non facile dige-
stione: la comparazione. Come po-
ter anche solo mettere lontana-
mente a confronto la violenza to-
tale e fredda delle camere a gas
con qualsiasi altro sterminio, eli-
minazione, genocidio di massa?
Sembra ed è e resta impossibile.
Ma in questo gioco, se così si può
definire, l’unicità della crudeltà
rischia di conferire una certa
grandezza al male, una sua meta-
fisica possanza e intanto le serpi
del negazionismo continuano a
strisciare subdole sotto l’erba
troppo verde dei nostri monumen-
ti che ricordano le vittime. 
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ascolto fra i giovani, vengano ese-
guite più canzonette di un tipo
(sefardita-marocchino) e non di un
altro (anglo-americano). 
Ma il caso più spettacolare di in-
terventismo è costituito dallo stes-
so Benjamin Netanyahu che oltre
a essere primo ministro funge oggi
anche da ministro degli Esteri
(con la nomina di un’intera batte-
ria di nuovi ambasciatori e la ge-
stione dei rapporti con gli Stati
Uniti e i paesi europei), delle Co-
municazioni (con il controllo sulla
telefonia e sui canali televisivi) e
dell’Economia (con il controllo sul
gigantesco progetto di sviluppo
delle fonti di energia sottomarine
al largo della costa israeliana). Si
tratta degli interessi politici cru-
ciali del paese, che coinvolgono
una vasta rete di nomine di perso-
ne prossime alla presidenza del
consiglio e a questa legate a doppio
filo, e di interessi economici di
portata incalcolabile i cui benefici
vengono distribuiti secondo la vo-
lontà del padrone, eludendo espli-
citamente i controlli previsti dalla
legge. 
Raramente in passato si era vista
una simile concentrazione di pote-
re nelle mani di un solo uomo. Il
quale è talmente sovraoccupato
che alle ultime riunioni di governo
ha tassativamente limitato il dirit-
to di parola dei ministri a soli tre
minuti. Sul caso del gas israeliano
si è già scritto molto, spesso con
toni ingenuamente retorici (abbia-
mo reso verdi le gialle pianure del
deserto, ora estraiamo l’oro nero
dal ventre del mare azzurro). Ma
sono stati elusi in gran parte i no-
di del problema. A chi appartiene
la risorsa naturale, allo Stato o ai
privati che lo hanno trovato? Co-
me vanno distribuiti i proventi, a
beneficio dei cittadini o delle com-
pagnie di investimento? Quale
priorità va data al prodotto, il
mercato israeliano al fine di ridur-
re i costi energetici e il costo della
vita, o i mercati esteri al fine di
trarre profitti industriali e com-
merciali? Le risposte si trovano
ovviamente sempre a metà strada,
ma in ogni caso sono di cruciale
importanza le aliquote che vanno
prima stabilite dallo Stato e poi

perfezionate attraverso un nego-
ziato fra lo Stato e i produttori pri-
vati. Nella fattispecie, essendo la
produzione di gas in mano a un
monopolio israelo-americano, esi-
stono dei regolamenti antimonopo-
lio gestiti da una unità del mini-
stero dell’Economia. Il capo di
questa unità ha deciso di dimetter-
si perché in disaccordo con gli or-
dini che venivano dall’alto. 
Il ministro competente, Arieh
Der’i, avrebbe allora dovuto avo-
care a sé il potere di decidere, ma
trovandosi anche lui in disaccordo
con il protocollo imposto dall’alto,
ha preferito dimettersi anche lui. E
così Bibi ha nominato se stesso co-
me ministro incaricato e ora cerca
di fare approvare le sue proposte
dal governo e in parlamento.
Il problema è che molti esperti e
politici trovano che la formula ela-
borata per la divisione degli usi e
dei profitti favorisce eccessivamen-
te precisi interessi privati a scapito
di quella che dovrebbe essere la
massima preoccupazione del go-
verno: rendere il gas la principale
fonte di energia in Israele, abbas-
sarne notevolmente il prezzo, e fa-
vorire così le condizioni di vita dei
cittadini. 
Netanyahu sembra divertirsi nel-

la situazione attuale di crescente
concentrazione di potere e di con-
trollo su settori sempre maggiori
della società. Si è circondato di mi-
nistri giovani, ambiziosi, quasi
tutti più estremisti di lui nel di-
scorso politico, e quel che più con-
ta, quasi tutti privi dell’esperienza
necessaria a gestire i rispettivi mi-
nisteri. Finisce così che Bibi appa-
re quasi quotidianamente come il
grande decisore e il grande con-
duttore. 
Per non dire dell’inquietante ruolo
della moglie Sara, molto intrusiva
nelle nomine governative del ma-
rito dal quale non si stacca mai, e
spesso coinvolta in clamorose liti
col personale di casa. Anche il fi-
glio maggiore dei Netanyahu ha
svolto un ruolo importante nel-
l’ultima campagna elettorale del
Likud e quasi certamente ne senti-
remo parlare alle prossime elezio-
ni. La monarchia è stata soppressa
in Israele 2600 anni fa, ma eviden-
temente c’è chi ne prova nostalgia.

DELLA PERGOLA da P23 /Memoria, i correttivi necessari

Nel 2000, con l’istituzione della
Giorno della Memoria e poi del
concorso “I giovani ricordano la
Shoah”, della cui commissione fac-
cio parte su incarico dell’Unione
delle Comunità Ebraiche italiane,
l’insegnamento della Shoah ha ri-
cevuto un’istituzionalizzazione uf-
ficiale nel sistema educativo nazio-
nale. Nell’ambito delle tante ini-
ziative anche molto capillari che
ogni anno si svolgono il 27 genna-
io, il concorso è quello che più è di-
retto alla conoscenza della Shoah
nell’ambito del sistema scolastico e
quindi tra le nuove generazioni. E
non solo, sono molto apprezzabili
sia il lavoro preparatorio dei do-
centi sia il ruolo attivo e spesso
creativo raggiunto dalle classi, dal-
le primarie alle superiori, nel rea-
lizzare lavori di sintesi storica a
volte ricchi di considerazioni per-
sonali e creatività. Non sto a dire
quanto il concorso abbia visto una
partecipazione crescente da parte
di tanti istituti diversamente collo-
cati sul piano geografico e come
molti lavori siano stati considerati
degni di premio e di menzione,
tanto che ogni anno ci si pone il
problema che essi non vadano per-
duti e divengano a loro volta mate-
riale documentario da proporre ad
altri ragazzi. Tuttavia il contesto
storico in cui negli anni 2000 è
partito il concorso è ben diverso da
quello attuale. Profonde trasforma-
zioni globali in rapido divenire
hanno investito l’Europa e non so-
lo. Insegnare la Shoah oggi richie-
de un ripensamento che va al di là
delle problematiche che ci poneva-
mo negli anni prima del 2000,
quando ci si domandava se e come
“insegnare Auschwitz”. È noto
che fenomeni come razzismo e an-
tisemitismo allignano proprio nei
momenti in cui instabilità politica,
crisi economica, emergenza occu-
pazionale generano miseria, diso-
rientamento, malcontento. In que-
sti ultimi anni l’Europa si è pro-
fondamente trasformata. La “larga
mobilitazione collettiva”, richiesta
a suo tempo dal presidente Giorgio
Napolitano, “per dimistificare e
mettere in crisi le posizioni di-
struttive ed eversive dell’antipoli-
tica” e, aggiungerei, l’imperante
irrazionalismo antistorico e anti-
scientifico, impongono un ripensa-
mento anche a noi che oggi voglia-

mo costituire una rete europea per
l’insegnamento della Shoah. 
C’è da domandarsi quale impatto
possa e debba avere oggi l’educa-
zione alla Shoah su dei giovani
bombardati dai comunicati violenti
di movimenti e gruppi populisti,
euroscettici ed antidemocratici che
dilagano nel web, trasmettendo
messaggi velenosi e sovvertitori
della verità storica, valori distrut-
tivi e irrazionali che trovano
un’apparente parvenza di giustifi-
cazione nella crisi economica,
nell’emergenza occupazionale spe-
cialmente giovanile e nelle propor-
zioni raggiunte dal fenomeno del-
l’immigrazione. Privi di riferimen-
ti culturali e sociali, molti giovani
sono oggi in com-
plesso poco preparati
a decifrarli e corrono
il rischio di assorbir-
li potenziando il pro-
prio stato di disagio
etico e di rivalsa po-
litica, terreno favore-
vole, come dimostra
anche la storia del passato, al sor-
gere di fenomeni discriminatori.
Ed ecco che l’ebraismo come proto-
tipo millenario di “diversità” e an-
che tutte le altre diversità vengono
prese di mira con l’intento di colpi-
re le istituzioni democratiche,
l’Euro, la moneta comune, l’Unio-
ne stessa degli Stati europei e il
progetto di integrazione dei popoli
su base democratica. 
Preoccupano i sistematici e cre-
scenti richiami al nazismo, al raz-
zismo e all’antisemitismo come
mai si era visto nei decenni succes-
sivi alla seconda guerra mondiale e
come si evince anche dai dati nu-
merici degli episodi antiebraici in
aumento. Il quadro è tanto più in-
quietante se rimane sempre vivo il
rischio del terrorismo islamico e se,
come accade, con la scusa di legit-
time critiche e proteste politiche
contro la politica del governo israe-
liano si mescolano illegittime ma-
nifestazioni antiebraiche, facendo
un tutt’uno di antisionismo e anti-
semitismo. Convinta che conoscen-
za, studio e uso della ragione siano
ancora i mezzi fondamentali per

prevenire e reprimere ogni forma
di razzismo e di discriminazione,
ritengo che la vastità del fenomeno
richieda un intervento di carattere
educativo coordinato e al tempo
stesso un coinvolgimento attivo e
cosciente dei giovani. Credo che sia
fondamentale incrementare i rap-
porti tra gli studenti delle scuole
europee, alimentare esperienze co-
muni, incontri finalizzati alla co-
noscenza di persone e di storie, alla
realizzazione di laboratori di ricer-
ca come guida alla presa di co-
scienza di problematiche reali, alla
soluzione delle quali i giovani pos-
sano contribuire. Credo che sia ne-
cessario rendere la storia, e anche
l’educazione civica e la geografia,

materie vive e fonda-
mentali, laboratori di
analisi del mondo
presente e veri inse-
gnamenti di vita e di
preparazione alla ma-
turità civile. Credo
che sociologi e opera-
tori del mondo del

volontariato debbano entrare nella
scuola e coinvolgere i giovani nelle
proprie attività. Credo che debbano
diventare oggetto di studio e di
pratica l’insegnamento al dialogo,
all’accoglienza, al confronto, al-
l’integrazione, alla convivenza di
diversi gruppi identitari, al cosmo-
politismo in un superamento e
contrapposizione alla chiusura mo-
nolitica e nazionalista negli usi e
nella cultura che potrebbe diventa-
re maggioritaria. 
Credo che sia necessario affidare ai
giovani, per esempio durante le
lunghe e inutili vacanze estive, un
ruolo attivo, un impegno civile
nell’Europa di oggi che attraverso
la soluzione di piccoli problemi
possa restituire loro la speranza
nelle prospettive future e nei valori
positivi. Credo infine che, dopo il
reiterarsi di stragi e stermini, la
parola d’ordine oggi sia passare
dalla memoria all’attualizzazione-
universalizzazione della Shoah,
aprirla, allargarla cioè a simbolo di
tutti i crimini contro l’umanità,
restituendole il suo valore paradig-
matico e universale. 

ú–– Franca 
Tagliacozzo
insegnante

luminismo conosceva la sua massi-
ma crisi e dunque testimoni della
“memoria dell’orrore” più che del-
la “credenza nella ragione”. In al-
tre parole allude alla paura piutto-
sto che alle aspettative della spe-
ranza. Forse oggi quella dimensio-
ne ci appare per certi aspetti più
significativa, proprio nella dimen-

sione dell’oblio, che non in quello
della memoria e comunque in una
dimensione della paura che ha
cambiato natura. 
La paura oggi non discende da ciò
che si è fatto, bensì per quello che
può accadere. Una paura che di-
scende non dall’autoritarismo e
dalla violenza esercitata in prece-
denza, ma dalla “rilassatezza”. La

dimensione dell’incertezza dei di-
ritti così mette in questione la di-
sponibilità a riparare il torto prece-
dente. È indubbio, infatti, che av-
vertire come il diritto si origini dal
torto, se accelera e mette in stretto
rapporto la condizione attuale con
ciò che vorremo, con un’idea di
mondo migliore, si configuri come
“concessione” e la concessione in-

clude che quei diritti valgano in
tempi di “vacche grasse”. In tempi
di “vacche magre”, quando la di-
mensione del diritto diviene più dif-
ficile, la domanda che trova terreno
fertile è se sia legittimo o no ricono-
scerli come diritti e forse, anche se
sia proprio necessario riconoscere il
“torto”precedente. Non è detto che
questo valga solo per il 10 dicembre. 

BIDUSSA da P23 /



Quando sfoglio per la prima volta
un libro di testo di storia per
un’eventuale adozione, prima di
tutto vado a guardare le parti su-
gli ebrei. Criterio piuttosto deso-
lante, a dir la verità, perché quasi
nessun libro regge la prova in mo-
do soddisfacente. Sia chiaro a
scanso di equivoci: il problema
non sta nel fatto che questi libri
non riconoscono l’attendibilità
storica del testo biblico. Anzi, se-
condo me la riconoscono fin trop-
po, facendo una grande insalata
mista di fatti per lo più biblici me-
scolati qua e là con informazioni
provenienti da altre fonti senza
distinguere adeguatamente gli uni
dalle altre: ecco quindi, per esem-
pio, che si dichiara come dato cer-
to, tra la storia di Giuseppe e
quella di Mosè, che l’uscita dal-
l’Egitto avvenne “nel 1250 a.C.
mentre in Egitto regnava Ramses
II”, lasciando intendere agli allie-
vi che sia la Torah stessa a fornirci
esplicitamente questi dati.
Per fortuna (o sfortuna) non ho
avuto voce in capitolo sulle ado-
zioni dei libri, perché alla fine
dell’anno scorso non sapevo anco-
ra quali classi avrei avuto, e quin-
di non ho potuto fare altro che al-
linearmi alle decisioni del diparti-
mento e confermare i testi del
2014-2015. Per ragioni di spazio
mi limiterò a parlare di questi, con
cui mi devo confrontare quotidia-
namente, premettendo che per for-
tuna ne ho visti di migliori. In
particolare uno dei due (Chiara
Frugoni, Anna Magnetto, Gianni
Sofri, Francesca Sofri, Storia e
geografia, Zanichelli) dà prova di
un pressapochismo davvero scon-
certante. Infatti, pur usando so-
stanzialmente il testo biblico come
fonte quasi esclusiva, lo cita in
modo scorretto e distorto; viene la
tentazione di pensare che gli auto-
ri abbiano fatto solenne giuramen-
to di attenersi ai propri ricordi del
catechismo (o forse dell’ora di reli-
gione alla scuola elementare) e di
non aprire mai neanche per sba-
glio non dico una Bibbia ma nep-
pure uno smartphone per verifica-
re su internet la correttezza dei
propri ricordi d’infanzia. Come si
spiegherebbe altrimenti che gli an-
ni trascorsi nel deserto siano di-
ventati cinquanta, con un signifi-
cativo aumento del 25%? Oppure
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ú–– Anna Segre
docente

evitare travasi di bile). Ma almeno
in questo caso siamo di fronte a
un’esigenza identitaria, di auto-
rappresentazione. Forse non giu-
stificabile, ma almeno comprensi-
bile. C’è dell’altro?
Direi proprio di sì: basti vedere

come finisce il paragrafo sulla sto-
ria ebraica. Dopo aver fatto un al-
legro salto di cinque secoli da Ciro
a Erode e aver completamente di-

menticato l’esistenza degli
Asmonei, si arriva in poche ri-

ghe a Tito
che di-
strugge -
miracolo-
samente,
dato che

lo aveva già fatto Nabucodono-
sor seicento anni prima - “lo
splendido tempio voluto da re Sa-
lomone nel X sec. a.C.” Poi un al-
tro salto di duemila anni ed ecco
la conclusione: “Dopo la seconda
guerra mondiale, per cercare di
compensare gli ebrei sopravvissuti
allo sterminio e alle atrocità della

Germania di Hitler, fu creato il
piccolo Stato di Israele, una solu-
zione che ha generato molti pro-
blemi”. Ecco a cosa si mirava fin
dall’inizio: per dare al libro una
bella patina di attualità bisogna
metterci una frecciatina contro lo
Stato d’Israele di oggi, che a scan-

so di equivoci non fa mai
male. Ancora più esplici-
to l’altro libro di testo in

adozione nelle mie classi (Gian-
franco Mosconi, Fabrizio Polacco,
Giulia Dottori, Storia e geogra-
fia, il Capitello), che pure in linea
generale sulla storia ebraica è più
preciso dell’altro (nel capitolo sul-
l’ellenismo dedica persino una
scheda ai Maccabei, implicitamen-
te paragonati ai fondamentalisti
islamici di oggi: “In un’età come
la nostra, in cui quanto più forte è
la pressione dell’occidentalizzazio-
ne tanto più violente sono le rea-
zioni locali, spesso presentate co-
me ‘guerra santa’ contro il ‘male-
fico’ influsso di ‘infedeli’ invasori,
può essere utile riconoscere il no-
stro presente specchiato nel passa-
to”). Quando si arriva a Tito e al-
la distruzione del Tempio il para-
grafo, che significativamente si in-
titola “Dal 70 d.C. alla questione
palestinese”, si chiude con questa
bella conclusione di attualità: “La
sanguinosa vittoria di Tito ebbe
conseguenze storiche che hanno
attraversato i millenni e che pesa-
no tuttora. 
Gran parte della popolazione
ebraica abbandonò la regione e si
aggiunse alle comunità della Dia-
spora (dal greco ‘dispersione’),
cioè le numerose comunità ebree
già presenti da lungo tempo un
po’ ovunque (le più importanti
erano a Roma e ad Alessandria
d’Egitto), anche fuori dell’Impero
romano, come in Mesopotamia e
in Armenia. Solo nella prima me-
tà del XX secolo gli ebrei comin-
ciarono a ripopolare la Palestina,
dando vita nel 1948 allo Stato di
Israele: la vittoria di Tito, in un
certo modo, è l’antefatto della que-
stione palestinese.”
D’accordo, ce la siamo cercata: noi
ebrei siamo i primi a sottolineare
in ogni circostanza la continuità
con gli ebrei di allora, l’identifica-
zione con i nostri padri che usci-
rono dall’Egitto. Ma anche in
questo caso, come per i cristiani,
si tratta di un’autorappresenta-
zione dovuta a un’esigenza identi-
taria. Un discorso storico sui libri
di storia dovrebbe essere una cosa
diversa, e infatti è una cosa diver-
sa quando si parla di qualunque
altro argomento: nessuno usa la
battaglia di Salamina per criticare
Tsipras o le campagne di Giulio
Cesare per criticare Renzi. È triste
constatare una volta di più il dop-
pio standard con cui si parla di
Israele, persino nei libri di testo di
storia antica, ma se non altro ab-
biamo valide ragioni per sperare
che almeno sulla storia greca e ro-
mana i libri di testo siano più at-
tendibili.

che la scheda sui dieci comanda-
menti anziché trascrivere il testo
biblico (che si trova facilmente alla
voce “dieci comandamenti” di Wi-
kipedia) riporti l’uso cattolico tra-
dizionale con le feste al posto del
sabato e gli atti
impuri al posto
dell’adulterio?
Sembra quasi che
una malintesa
idea di laicità
spinga a conside-
rare disdicevole
per uno storico ci-
tare il testo biblico correttamente.
Inutile dire che quasi tutti i libri
di testo che ho consultato danno
per scontato che sia la Torah stes-
sa a parlare di “popolo eletto”.
Qui per lo meno si capisce il mo-
vente: c’è la necessità di presenta-
re il cristianesimo come la prima
religione universalista della storia
e l’ebraismo come religione elita-
ria, chiusa e indifferente alle sorti
dell’umanità. 
Da questo punto di vista i capitoli
sugli ebrei antichi non sono nulla
in confronto a quelli sulla nascita
del cristianesimo (meglio non
guardarli neanche se vogliamo

Scuola, i doppi standard e quella malintesa idea di laicità
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Accolta dalla critica con entusiasmo, la mo-

stra Blood è curata da Joanne Rosenthal e

vede la collaborazione di due brillanti crea-

tivi del panorama artistico londinese: l'ar-

chitetto Alan Farlie e il designer Tom Piper,

già al centro della scena lo scorso anno con

l'istallazione Blood Swept Lands and Seas of

Red alla Torre di Londra, che prevedeva

l'esposizione di 888,246 papaveri di cerami-

ca, come in un mare di sangue, per rendere

omaggio ai caduti dell'esercito inglese du-

rante la Prima guerra mondiale. 

Oltre all'allestimento accattivante, la mostra

del Jewish Museum si arricchisce di una ini-

ziativa realizzata in collaborazione con

l'NHS, il sistema sanitario nazionale, che in-

vita il pubblico a donare il sangue: il pros-

simo febbraio si darà infatti il via alle do-

nazioni. “Un modo – ha spiegato Abigail Mor-

ris, direttrice esecutiva del museo – per ren-

dersi utili”. Specialmente e si pensa come le

donazioni nel Paese siano tristemente scese

oltre il 40% rispetto agli anni passati. Ma

non solo; per chi volesse andare più a fondo

sul rapporto tra ebraismo e sangue, per l'oc-

casione l'istituto di ricerca sull'antisemiti-

smo Pears ha pubblicato Blood – reflections

on what unites and divides us, una raccolta

di saggi che affronta l'argomento. “Il sangue

- spiega il direttore del Pears David Feldman

- è centrale per la religione ebraica e i rituali

ed è stato usato dagli ebrei per auto-defi-

nirsi ma dagli altri per discriminarli. Attra-

verso la mostra vogliamo provocare una

reazione proprio su questo: il paradosso del

sangue, che unisce e divide ed è uguale per

tutti gli esseri umani”.
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ú–– Rachel Silvera

“Ma un ebreo non ha occhi? Un
ebreo non ha mani, organi, misure,
sensi, affetti, passioni, non mangia
lo stesso cibo, non viene ferito con
le stesse armi, non è soggetto agli
stessi disastri, non guarisce allo
stesso modo, non sente caldo o
freddo nelle stesse estati e inverni
allo stesso modo di un cristiano?
Se ci ferite noi non sanguiniamo?”.
È il monologo di Shylock, il tanto
vituperato mercante ebreo creato
dal drammaturgo William Shake-
speare che, scritto sui muri del
Museo ebraico di Londra, ci guida
all'interno di una delle mostre più
provocatorie, intelligenti e inevi-
tabilmente necessarie che siano
mai state realizzate. 
Blood – Uniting and Dividing,
l'esposizione che sarà possibile vi-
sitare fino al 28 febbraio del 2016,
si interroga sul tema che racchiude
in sé drammi, rituali, identità e per-
secuzioni: il sangue. Cosa simbo-
leggia il sangue nell'ebraismo? Per-
ché esso è un fondamentale rego-
latore della vita religiosa? Come è
arrivato ad essere il pretesto per
dare il via a violenti episodi di an-
tisemitismo fino all'ignominiosa

accusa di omicidi rituali? 
Blood tenta di rispondere a tutto
questo, e lo fa offrendo allo spet-
tatore un percorso assai complesso
che si muove in parallelo su due
fronti: il sangue come protagonista
principale dell'esistenza di ogni
ebreo e il sangue come scusa per
isolare le comunità della diaspora
fino a volerne, giunti all'estremo,
l'annientamento. 
Gli utensili esposti raccontano riti

come la circoncisione o la macel-
lazione degli animali, che devono
essere dissanguati poiché cibarsi
di sangue significherebbe violare
la vita, la loro anima (tra le testi-
monianze offerte, un vecchio ma-
nuale marocchino nel quale si in-
dicava la corretta casherizzazione
degli alimenti). Le iconografie il-
lustrano poi come Pesach, la Pa-
squa ebraica, abbia diversi simboli
che la legano fortemente al sangue:

la prima piaga mandata dal Signo-
re agli egiziani per liberare gli ebrei
dalla schiavitù fu la tramutazione
di acqua nel sangue e gli stessi
ebrei dovettero apporre del sangue
di agnello sulle loro porte per es-
sere protetti dall'ultima piaga: la
morte dei primogeniti. 
Una celebrazione, quella di Pesach,
che porterà però anche una delle
false accuse più dolorose che per-
seguiteranno il popolo mosaico a

partire dall'XI secolo: quello di ra-
pire e sacrificare i bambini cristiani
per preparare con il loro sangue
le azzime. 
Un pretesto che diede il via a se-
coli di pogrom, terribilmente
cruenti, e che è ritornato di recente
al centro del dibattito in maniera
assai controversa. E se ogni comu-
nità del mondo tende ad identifi-
carsi attraverso il sangue, esso –
introduce la mostra – è stato anche
il punto di partenza per alienare
gli ebrei: dalla dimostrazione della
propria “limpieza de sangre” che
ossessionò la Spagna dopo il De-
creto di Alhambra e la cacciata de-
gli ebrei, alla documentazione, in
mostra, sulla politica nazista delle
Leggi di Norimberga che deter-
minavano la superiorità della “raz-
za ariana”. I percorsi tematici ter-
minano poi con l'attualità e un ri-
torno alla visione scientifica: lo stu-
dio delle malattie che tendono a
manifestarsi con maggiore frequen-
za in persone di origine ashkena-
zita (legate quindi ad antichi vin-
coli familiari) e la scoperta rivolu-
zionaria di Karl Landsteiner, il me-
dico viennese premio Nobel nel
1930, che dimostrò l'esistenza dei
gruppi sanguigni.

QUI LONDRA - LA MOSTRA AL JEWISH MUSEUM

“La vera cultura ebraica non è la blasfemìa del sangue, ma è il perdono, la pace” (Rav Elio Toaff)

Sangue che unisce, sangue che divide



“Le arti e la letteratura,

insieme alla stampa, si

confermano come grandi

strumenti di conoscenza

e di dibattito, come già av-

venuto all’epoca del caso Morta-

ra a metà dell’800 ed è per que-

sto che il mio nuovo studio, che

parte dall’esplorazione di conte-

sti artistico-letterari internazio-

nali legati al caso, potrà gettare

nuova luce su queste vicende, fa-

cendone comprendere aspetti as-

sai importanti finora poco noti”.

Elèna Mortara lo aveva annun-

ciato a Daniela Gross nella gran-

de intervista che Pagine Ebraiche

le ha dedicato nell’estate del

2014 e ora Writing for Justice, la

ricerca cui aveva fatto cenno al-

lora, è infine stata pubblicata da

Dartmouth College Press, uno dei

più prestigiosi editori universi-

tari statunitensi. Emerge la figu-

ra di uno scrittore e polemista

d’eccezione come Victor Séjour

(1817-1874), ma attraverso il suo

impegno artistico e civile attor-

no al dramma di Edgardo Morta-

ra, il bambino ebreo di sei anni

rapito dalle guardie pontificie e

quindi recluso in Vaticano, appa-
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Un libro, questo di Elèna Mortara,
che si può leggere su due livelli: è
una monografia su Victor Séjour,
scrittore e drammaturgo vissuto nel
cuore dell’età delle emancipazioni,
ma è anche una riflessione, forte-
mente motivata da ovvie conside-
razioni autobiografiche, sul caso-
Mortara, qui esplorato - una volta
tanto - non come episodio giuridico,
ma come fonte di rappresentazione
narrativa: prima che la scandalosa
ingiustizia nella storia della libertà
religiosa, la vicenda è restituita al
mondo della fantasia creativa. 
L’autrice ha preferito frapporre tra
sé (la storia della sua famiglia) e la
materia trattata un doppio filtro:
quello della studiosa di letteratura
americana e quello della intellettuale
sensibile ai problemi dell’eguaglianza
e della libertà. 
Non poteva trovare figura-simbolo
più rappresentativo. L’autore preso
in esame si presenta come un mo-
dello ideale di quel binomio “esodo
e rivoluzione” immortalato anni fa
in un famoso saggio di Michael Wal-
zer: non c’è in gioco, nella biografia
di Victor Sèjour, soltanto l’emanci-
pazione ebraica degli ebrei d’Euro-
pa, vista da oltreoceano, ma si af-
frontano nelle sue opere tutte le
emancipazioni dell’epoca: delle don-
ne, degli uomini creoli come Séjour,
scrittore nato in Louisiana, cresciuto
in una famiglia francofona, poi emi-
grato e maturato nella Parigi del se-
condo Ottocento. “Trasgressore” per
antonomasia, il Séjour, a suo agio
solo quando era chiamato a “passare
oltre i confini”. Crossing border, dice
la Mortara con formula icastica.
Il caso-Mortara viene così sollevato
di peso e tolto dall’alveo un po’ ri-
stretto e puramente recriminatorio

Il 22 dicembre 1859, a Parigi, la pri-
ma rappresentazione della pièce tea-
trale dello scrittore Victor Séjour, La
tireuse de cartes, suscitò viva curiosità
e una vasta affluenza di pubblico.
Alla prima assistettero anche l’Im-
peratore Napoleone III con l’im-
peratrice Eugenia, mentre gi-
rava la voce che a scrivere la
pièce avesse dato mano an-
che il capogabinetto del-
l’Imperatore, Jean-François
Constant Mocquard. Victor
Séjour era uno scrittore tea-
trale assai noto nella Francia
dell’epoca. Mulatto, nato ad
Orléans da genitori liberi e
forniti di mezzi, si era tra-
sferito a Parigi giovanissimo
e lì aveva intrapreso la sua
carriera letteraria. Una sua
pièce intitolata Il mulatto, un
duro atto d’accusa contro la
schiavitù, aveva avuto grande
successo a Parigi nel 1837 ed
era stata la prima opera com-
posta da uno scrittore “di san-
gue misto” sulla questione
della schiavitù. Nella Parigi di
quegli anni, il colore della pelle
non rappresentava un problema,
basti pensare al successo di un al-
tro scrittore di sangue misto come
Alexandre Dumas e al dibattito vi-
vace sulla questione della schiavitù
in America, che aveva cominciato a

divenire urgente alla metà
degli anni Cinquanta e che proprio
nel 1861 avrebbe dato vita alla ter-

ribile guerra di secessione. La pièce
rappresentata in quell’occasione non
prendeva però spunto come la pre-

cedente dalla questione della schia-
vitù, ma da una vicenda recente, ac-
caduta in Italia, nella Bologna del
1858, il rapimento “legale” del bam-
bino ebreo Edgardo Mortara da par-
te dell’Inquisizione romana in segui-
to al suo presunto battesimo. Séjour
si schierava ancora una volta, come
già precedentemente, sul fronte del
teatro “impegnato”, prendendo que-
sta volta l’iniziativa di una battaglia
non in favore della libertà degli
schiavi ma di quella dei diritti degli
ebrei oppressi dalla politica del pa-
pato. L’opera di Séjour fu la prima
opera letteraria a porre al suo centro
la questione del piccolo Edgardo
Mortara, un caso che suscitò in que-
gli anni l’attenzione dell’intera Eu-
ropa ed ebbe non poca parte nello
schierare contro la Chiesa l’opinione
pubblica illuminata europea, facili-
tando la caduta del potere temporale
dei papi. Tradotta in molte lingue,
fu rappresentata anche in Italia e nel-
la stessa Roma, ancora sotto il do-
minio della Chiesa, al teatro Quirino,
dove dette occasione a manifesta-
zioni di protesta antipapali tanto da
essere sospesa.
Figlio di una famiglia ebraica bolo-
gnese di estrazione borghese, Ed-
gardo Mortara fu sottratto ai suoi
cari a sei anni dalle guardie pontifi-
cie, dopo che una domestica della
casa, già licenziata, aveva denunciato
all’Inquisitore Feletti di aver battez-
zato di nascosto il piccolo quando
questi aveva due anni credendolo in

Il segno letterario e politico del caso Mortara

Scrivere per la Giustizia, nel nome di Edgardo

ú–– Alberto 
Cavaglion
storico

ELENA
MORTARA
WRITING 
FOR JUSTICE
DARTMOUTH

ú– STORIA

della letteratura giuridica e della sto-
ria dell’antigiudaismo ottocentesco.
Il libro della Mortara si apprezza
infine per la varietà dei registri sti-
listici, per l’agilità con la quale in-
duce il lettore ad esaminare fonti
diverse: testi narrativi, opere teatrali,
stampe e incisioni d’epoca, soprat-

tutto raffigurazioni satiriche e cari-
caturali, secondo il gusto francese
fin de siècle. Il libro si apprezza dun-
que come un caso-studio, analizzato
nelle sue diverse forme, anche figu-
rative, e tanto più si ammira quanto
più si riflette sul suo assunto di fon-
do: l’apologia della multiculturalità,

la natura contagiosa del libero pen-
siero che agevolmente nell’Otto-
cento induceva gli scrittori a farsi
paladini di tutte le forme di libera-
zione. 
Un esercizio ginnico terminato nel
Novecento nei rigori dei sistemi to-
talitari, che hanno anchilosato gli

scrittori e i pittori portandoli a farsi
tutti difensori della propria parte,
esclusivisti e non inclusivi, privi cioè
di quella solidarietà degli esclusi e
degli oppressi che era la parte mi-
gliore della cultura occidentale andata
mostruosamente a naufragare lungo
gli scogli della Grande Guerra.

La battaglia di Victor Séjourú–– Anna Foa
storica



iono a cavallo fra le due sponde

dell’Atlantico Hugo, Hatwhorne,

Twain, Napoleone III, Lincoln e

Garibaldi (nell’illustrazione di Ge-

orge Housman Thomas riprodot-

ta nella pagina a fianco e apparsa

sull’Illustrated London News nel

1849 lo si vede con il suo mitico

luogotenente, il moro Andres

Aguiar e con Nino Bixio). Emer-

gono le grandi tensioni ideali e

le lacerazioni che portarono al

Risorgimento e all’unificazione

nazionale italiana. Fu proprio Sé-

jour (nell’immagine in questa pa-

gina ritratto da un caricaturista

dell’epoca), creolo di New Orle-

ans espatriato a Parigi, a condur-

re una dura battaglia nel nome

del bambino rapito e a denuncia-

re di fronte all’opinione pubblica

internazionale la mostruosità

dello Stato della Chiesa. Il nuovo

libro contribuisce a ravvivare

l’interesse per il caso Mortara in

attesa che il regista Steven Spiel-

berg cominci la lavorazione della

coproduzione coproduzione Dre-

amWorks-Weinstein dedicata alla

drammatica vicenda del bambino

strappato alla famiglia e conver-

tito al cattolicesimo. 

Il lavoro, come già annunciato da

Pagine Ebraiche, sarà basato sul-

la sceneggiatura di Tony Kushner,

già autore di Lincoln e Munich.
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pericolo di vita. Nonostante le vivaci
proteste della famiglia, il bambino
fu portato a Roma alla Casa dei Ca-
tecumeni. Di lui si interessò perso-
nalmente il papa Pio IX, che lo con-
siderò come una sorta di figlio spi-
rituale. La città di Bologna faceva
ancora parte, nel 1858, dello Stato
pontificio. Sarebbe entrata a far parte
dello Stato italiano solo nel 1860,
con la seconda guerra d’Indipenden-
za e il plebiscito che univa l’Emilia-
Romagna al Regno di Sardegna, di-
venuto nel 1861 Regno d’Italia. In
quegli anni, dunque, la Francia na-
poleonica e i Savoia erano alleati
nell’opera di unificazione dello Stato
italiano, anche se poi sarebbe stato
proprio Napoleone III a trasformarsi
in garante dell’esistenza dello Stato
Pontificio e ad impedire fino al 1870,
quando fu deposto in seguito alla
guerra franco-prussiana, la caduta
del potere temporale dei papi. Non
appare quindi strano che l’opinione
pubblica liberale della Francia del
1859 appoggiasse la campagna in-
ternazionale di denuncia del ratto
del piccolo Edgardo e che l’Impe-
ratore suggellasse fortemente, con
la sua presenza alla prima della pièce
di Séjour, questa scelta politica.
Ma perché il piccolo era stato sot-
tratto alla famiglia? Secondo il diritto
canonico vigente nello Stato Ponti-
ficio, un battesimo clandestino com-
piuto invitis parentibus, cioè contro
la volontà dei genitori, era dal punto
di vista penale un atto illegale, me-
ritevole di punizione, ma dal punto
di vista canonico era tuttavia un sa-
cramento valido. Di qui la scelta di
sottrarre il bambino, considerato cri-

stiano, all’influenza dei famigliari
ebrei e di porlo in un luogo in cui
potesse essere allevato nella religione
cristiana, Quest’ultima era tuttavia
solo una scelta della Chiesa, giusti-
ficata dalle circostanze, non una pre-
scrizione del diritto canonico. In
molti altri casi, prima del piccolo
Mortara, ai bambini fatti cristiani in
tal modo era stato concesso di re-
stare in famiglia, a patto che fosse
osservata la loro educazione cristia-
na, una missione difficile ma non im-
possibile. Tale non fu la scelta nel
caso Mortara. Il piccolo restò a Ro-
ma, dove fu avviato agli studi reli-
giosi, Successivamente, entrò nel-
l’Ordine dei Canonici Regolari. Do-
po la presa di Roma, nel 1870, fu na-
scosto e inviato all’estero. Svolse
un’intensa attività  conversionistica
e passò gli ultimi anni della sua vita
in un monastero del suo Ordine,
presso Liegi. Rivide solo molti anni
dopo la sua famiglia, con cui intrat-
tenne rapporti pur restando fermis-
simo nella religione cattolica e ten-
tando anzi di convertire i suoi pa-
renti. Morì nel suo convento belga
nel 1940, pochi mesi prima della
conquista nazista del Belgio. È inte-
ressante notare che per i nazisti era
un ebreo. Se fosse vissuto avrebbe
forse condiviso la sorte di Edith
Stein, cioè la deportazione ad Au-
schwitz. 
Intanto, subito dopo la sua sottra-
zione alla famiglia, il suo caso fece
un grande scalpore. Il mondo libe-
rale tutto si schierò contro la Chiesa
romana, che rapiva bambini in spre-
gio ai diritti naturali della famiglia.
I Mortara si batterono con coraggio,

chiedendo l’aiuto degli ebrei europei
e del mondo liberale. Il caso divenne
un simbolo del conflitto tra l’oppres-
sione degli ebrei attuata dalla Chiesa
di Roma, con i suoi ghetti ancora in
vigore, e le libertà individuali e civili.
Allo scalpore suscitati dal caso Mor-
tara non è estranea la nascita, nel
1860 a Parigi, dell’Alliance Israélite,
un’associazione internazionale nata
per difendere i diritti conculcati degli
ebrei. I governi europei si schiera-
rono a favore della famiglia Mortara
e chiesero invano a Pio IX la libera-
zione del bambino. Sir Moses Mon-
tefiore, il filantropo che fu per qua-
rant’anni il maggior leader delle co-
munità ebraiche inglesi, cercò invano
nel 1859 di ottenere udienza a Roma
dal Papa per perorare la causa del
piccolo Mortara. Pio IX rifiutava di
discutere la questione e respingeva
perfino i memoriali dei canonisti, ri-
chiesti come d’uso di un parere da
parte della Comunità ebraica roma-
na, che gli prospettavano i prece-
denti giuridici della possibilità di af-
fidare il bambino alla famiglia d’ori-
gine.
Il libro di Elèna Mortara, studiosa
di letteratura angloamericana e do-
cente all’Università di Tor Vergata,
apparso in inglese sotto il titolo Wri-
ting for justice. Victor Séjour, the kid-
napping of Edgardo Mortara, and the
age of transatlantic Emancipation
(Dartmouth College Press, 2015) af-
fronta questa vicenda analizzando
in particolare il percorso letterario
e di impegno civile di Séjour attra-
verso un’accurata analisi critica, sto-
rica e letteraria, delle sue opere. In
realtà, pur partendo  dall’analisi di

La tireuse de cartes, cioè volendo
porre al centro del suo discorso il
caso Mortara e l’immagine che del
caso ebbe la cultura europea del
tempo, lo studio della Mortara offre
una visione d’insieme particolarmen-
te interessante dell’età dell’emanci-
pazione, cioè dell’età, intorno alla
metà del secolo XIX, in cui il pro-
blema dell’emancipazione dalle ca-
tene della schiavitù, della subordi-
nazione, del disprezzo si presentò
urgente per gli schiavi neri delle
Americhe, per gli ebrei d’Europa,
per le donne. Per tutti loro, il pro-
getto di emancipazione rappresentò
un momento importante di consa-
pevolezza e di rinnovamento, un im-
pegno civile a cui chiamare intorno
a sé a raccolta i liberali di tutta Eu-
ropa (tranne che nel caso delle don-
ne, dove la questione si rivelò più
difficile, come la storia dei primi mo-
vimenti emancipazionisti ci insegna).
Elèna Mortara coglie in Séjour, mu-
latto americano di cultura francese
e scrittore di successo, colui che ha
saputo esprimere nelle sue opere
l’anelito alla libertà degli ebrei e dei
neri insieme, e fors’anche un poco
delle donne, a stare all’interessante
analisi che l’autrice fa dei cambia-
menti di genere attuati da Séjour nel-
la pièce, per cui il piccolo Edgardo
cambia sesso e diviene una bambina,
mentre anche il ruolo dominante
che nella realtà storica ha avuto il
padre di Edgardo nel battersi per
riavere indietro il figlio è assunto in
teatro dalla madre. Ciò nonostante,
la scelta finale di Séjour resta insod-
disfacente per Elèna Mortara. Cat-
tolico, sia pur cattolico liberale, Sé-

jour condanna il ratto del piccolo
Mortara ma lascia cattolica, sia pur
in seno alla famiglia d’origine, la pro-
tagonista della sua pièce. Forse per
motivi di censura o di autocensura,
forse per convinzione, Séjour non
porta fino alle sue logiche conse-
guenze la sua battaglia e la condanna
del ratto del bambino non diventa
ritorno alla religione conculcata degli
ebrei.
Elèna Mortara non parla solo come
studiosa. Parla infatti anche di sé e
della sua famiglia, dal momento che
Edgardo Mortara era il fratello della
sua bisnonna. Una storia di famiglia
quindi, da lei succhiata col latte ma-
terno, che ha lasciato tracce profon-
de nella sua formazione, per poi tro-
vare la strada della catarsi non sem-
plicemente in un’ennesima storia del
caso Mortara, ma in uno studio di
ampio respiro, in cui le sue memorie
famigliari si saldano al suo percorso
di studiosa e in cui il caso Mortara
trova il suo posto in quell’era tor-
mentata e nonostante tutto ancor
felice dell’Europa, prima che la cul-
tura della razza ne trasformasse l’ani-
ma e prima che le guerre e il nazi-
smo ne devastassero gli spazi fisici
e mentali. Una visione insomma di
ampio respiro, che ci offre una pro-
spettiva inusuale e innovativa del ca-
so Mortara e che ci proietta in un’età
in cui si poteva battersi per la libertà
dalla schiavitù ed insieme per
l’emancipazione degli ebrei. In cui
la lotta per la libertà riguardava tutti
gli oppressi, tutti coloro che erano
ridotti in schiavitù, tutti coloro a cui
le leggi negavano i diritti fondamen-
tali di ogni essere umano.



quelle 38 copertine - trentotto su
cinquecentoventitre - che hanno
messo alla berlina la religione, o le
religioni.
Delle trentotto prime pagine che
prendono di mira la religione, più
del 50 per cento sono “dedicate” al
cattolicesimo. Mentre gli ebrei sono
sempre ritratti insieme ad almeno
un’altra religione (Islam compreso)
e meno del 20 per cento è centrato
sulla satira dell’Islam. A conti fatti,
dal 2005 al 2015 solo l’1,3 per cento
delle prime pagine di Charlie Heb-
do, il giornale considerato “osses-
sionato” dai musulmani, è stato ef-
fettivamente dedicato a una presa
in giro dell’Islam. 
Irriverente, politicamente schierato
(a sinistra), antirazzista, intransi-
gente nei confronti di ogni oscu-

rantismo religioso, a guardare le
prime pagine di un decennio si può
dire che Charlie Hebdo tutto sia
stato, tranne che islamofobo. Altri
due sociologi, Damien Boone e Lu-
cile Ruault, hanno contestato pochi
giorni dopo, sempre sulle pagine
di Le Monde, che l’utilizzo di dati
quantitativi pur conferendo scien-
tificità e autorità allo studio lasciano
intendere che non ci sia nulla, fra
i contenuti del giornale, che possa
porre dei problemi. E di conse-
guenza che abbiano torto coloro
che si sono indignati e hanno mes-
so in discussione Charlie Hebdo. 
Ad approfondire il tema arriva ora
la studiosa francese Marie Levant
che in Blasfemia, diritti e libertà, vo-
lume in uscita per il Mulino, pub-
blica un saggio intitolato “Il mito

dell’islamofobia, uno sguardo sto-
dico sulla caricatura religiosa in
Charlie Hebdo”. Prende spunto
dall’articolo di Jean-François Mi-
gnot e Céline Goffette per poi por-
tare avanti uno studio approfondito
dell’attività del giornale a partire
dalla sua nascita: “Da una decina
di anni, la violenza a colpi di matita
di Charlie Hebdo crea un disagio,
addirittura una viva tensione non-
ché delle minacce criminali, più
volte portate a compimento. Un
dibattito, virulento anch’esso, si è
così creato intorno al giornale, e
più che altro fra i non musulmani.
Politici, giornalisti, intellettuali o
ancora militanti di associazioni an-
tirazziste si chiedono perché un
giornale progressista persista nel
disegnare Maometto”. E cita Luz:
“Che cosa è lo spirito Charlie? È
avere una vera indipendenza di
pensiero (...) e analizzare la com-
plessità della società con umorismo
e non con le sopracciglia aggrotta-
te”. 

È vero che la caricatura dell’Islam
è concentrata sui credenti, in par-
ticolare i fanatici e le donne velate,
ma il tema religioso nel giornale
resta decisamente minoritario. Per-
ché allora la creazione del mito
dell’islamofobia? È necessario ri-
cordare, spiega Levant, la natura
giornalistica di Charlie Hebdo: “Un
giornalismo satirico, certo, ma co-
munque un giornalismo. Di conse-
guenza, le vignette scelte non esco-
no solamente dall’immaginazione
creatrice dei disegnatori, ma corri-
spondono all’attualità, un’attualità
che invece non è scelta. Quindi,
quando dopo cento copertine sul
Cristianesimo ne compare una sul-
l’Islam, significa che direttamente
o indirettamente quest’ultima ha
occupato l’attualità”. E aggiunge,
citando la saggista ed ex collabo-
ratrice del giornale Caroline Fou-
rest, “Bisogna condannare lo spec-
chio o quello che riflette?”. Le vi-
gnette traducono una chiara volon-
tà di difendere il rispetto della don-

"Sette e otto gennaio 2007. Torno ad es-

sere uno dei disegnatori di Charlie per se-

guire il processo per le caricature di Mao-

metto. Non sono né giornalista né dise-

gnatore per la stampa. Vorrei prendere

degli appunti come autore di fumetti: ren-

dere conto di tutto il dibattito, non anda-

re all'essenziale. (...)  Sono figlio di un av-

vocato, e mi è capitato di frequentare

molto presto i tribunali e credo che raccontare un processo dall'inizio

alla fine sia istruttivo. Per questa storia delle caricature Philippe Val

ha scelto di convocare dei grandi pensatori: vuole un dibattito filosofico

per ricordare una ennesima volta le regole della nostra agorà demo-

cratica". Così Joann Sfar, disegnatore, autore, sceneggiatore e anche

regista, apre Greffier, il sesto e uno dei suoi "Carnet" più noti. Tutta la

serie, arrivata all'undicesimo volume con Je t'aime ma chatte - di cui

questo giornale si è occupato negli scorsi mesi insieme al volume pre-

cedente - raccoglie appunti, pensieri, storie in un rincorrersi di testi,

segni e disegni di grande interesse, ma in particolare in Greffier Sfar

racconta i due giorni clou di quello che è stato un vero e proprio fe-

uilleton giudiziario, concluso con una sentenza in cui i giudici hanno

scritto che "In una società laica e pluralista il rispetto di tutte le fedi

procede di pari passo con la libertà di criticare le religioni, quali che

siano". Sarebbe bello sapere che il decimo "Carnet de Joann Sfar", Si

dieu existe, che uscirà a inizio gennaio in italiano, per Lizard, fosse solo

l'inizio di un'opera di traduzione completa della serie.

a.t.
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“Certo che un po’ se la sono cer-
cata”. Sono stati in molti a pensare
che la redazione di Charlie Hebdo,
colpita il 7 gennaio scorso da un
attentato durante una riunione di
redazione “avesse esagerato”. In do-
dici, tra cui il direttore Stèphane
Charbonnier, detto Charb, e
Cabu, Tignous, Wolinski e
Honoré, collaboratori sto-
rici della testata, sarebbero
morti perché “non si in-
sulta Maometto”. Ma dav-
vero Charlie Hebdo è sta-
to un giornale offensivo,
blasfemo e “ostinatamente
islamofobo”? Lo scorso feb-
braio i sociologi Jean-François
Mignot e Céline Goffette, in un
articolo pubblicato su Le Monde
e intitolato “No, Charlie Hebdo
non è ossessionato dall’Islam”, han-
no cercato di capire di cosa si fa-
cesse beffe il giornale analizzando
10 anni di prime pagine, ossia quel-
le dei 523 numeri pubblicati tra il
gennaio del 2005 e il 7 gennaio
2015. È vero - lo ammettono anche
gli autori della ricerca - che le pri-
me pagine non bastano a raccon-
tare tutto un giornale, ma sono co-
munque le immagini simbolo, e an-
che quelle esposte nelle edicole, ac-
cessibili a tutti, compresi coloro che
non erano abbonati. Assassini in-
clusi, presumibilmente. Come mo-
stra il grafico - ricostruito qui a par-
tire dall’articolo originale - dall’ana-
lisi delle 523 prime pagine emer-
gono chiaramente quattro temi
principali: politica, personaggi dello
sport e dello spettacolo, attualità
economica e sociale e, infine, la re-
ligione. Più di due terzi dei numeri
- per la precisione 336 - hanno
aperto con una copertina di satira
politica. Segue la satira riferita al-
l’attualità economica e sociale (85
cover), e solo terzi arrivano i per-
sonaggi famosi. Ultima la religione,
che compare nel 7 per cento  delle
copertine. Si aggiungono 22 numeri
che aprono con una vignetta che
unisce più temi: politica e media,
o politica e religione, piuttosto che
media e religione, o religione e que-
stioni sociali, per esempio. Si tratta
di una suddivisione per grandi temi
che si è dimostrata abbastanza co-
stante nel tempo, con variazioni
non particolarmente rilevanti, evi-
denti in occasioni specifiche, come
per esempio l’aumento della per-
centuale di prime pagine di satira
politica durante un periodo eletto-
rale. Ognuna delle categorie citate
viene anche scomposta in sotto-
raggruppamenti, ma il dato più in-
teressante viene dallo studio di

ú– SATIRA E POLITICA 

www.moked.it

u Studio sulle prime pagine di Charlie Hebdo  condotto dai sociologi

Jean-Francois Mignot e Celine Goffette per Le Monde. 
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Joann Sfar, la libertà a processo



Ripercorrere da Parigi questo

2015 terribile e inquietante non

suscita certo facili ed esilaranti

emozioni, eppure nello sconquas-

so generale di una stagione che

molto probabilmente passerà al-

la storia come quella della frat-

tura, della morte dell’ottimismo

e della vita spensierata, qualcosa

cambia anche sul fronte della ri-

sata. La sfrontatezza della vi-

gnetta in prima pagina dello

Charlie Hebdo in edicola all’indo-

mani delle stragi di novembre

(“Loro hanno le armi, noi lo

champagne”, afferma spavaldo

tracannando alcolici un tale cri-

vellato di colpi) assume in questo

modo un significato che va al di

là della pura e semplice provoca-

zione. Proprio la redazione del

settimanale satirico preso di mi-

ra nei primi giorni del 2015 ha

costituito e continua a costituire

un laboratorio dove la risata li-

bera e disinibita va al di là del

puro sfogo nervoso e in qualche

modo fa il suo ingresso nell’uni-

verso politico. Ridere, e farlo

pubblicamente, potrebbe costi-

tuire, se non un bell’ideale, per

lo meno una forma di resistenza.

E in definitiva, a giudicare dai ri-

sultati di uno studio collettivo

imponente coordinato dallo sto-

rico e specialista di Rivoluzione

francese Pierre Serna (La politi-

que du rire. Satires, caricature

et blasphèmes. XVI-XXI siècles),

dal Rinascimento a oggi una po-

litica del ridere si è sempre fatta

sentire. Ridere per sdrammatiz-

zare, ma anche per sminuire, per

sviare i propri avversari. Ridere,

purtroppo, per imbarazzare e

per umiliare i deboli, i persegui-

tati e le minoranze. Ridere per

sdrammatizzare. Per destituire i

prepotenti, per opporsi ai tiran-

ni. Chi frequenta Aristofane po-

trà sempre dire che non c’è nien-

te di nuovo sotto il sole. Ma la

politica del ridere viene fatta ri-

salire dagli esperti al sedicesimo

secolo. Nel 1589 il re Enrico III è

il primo regnante francese a fi-

nire nel mirino di un vignettista.

Da allora, spiega Serna assieme

alla sua equipe, molti hanno ten-

tato di fermare il treno in corsa

della satira, ma ben pochi posso-

no dire di esserci effettivamente

riusciti senza farsi male. Si arriva

così al ridere del ventesimo se-

colo che Bergson annuncia, e non

a torto, come un potente fattore

di crescita della società repub-

blicana. Eppure sono proprio i

reazionari e gli antisemiti visce-

rali a cercare di utilizzare le stes-

se armi lasciate loro disponibili

dall’avanzare della libertà

d’espressione. Con Edouard Dru-

mont (1844-1917) la combinazio-

ne velenosa fra le arti dello sber-

leffo e la patologia dei complot-

tisti e dell’antisemitismo deliran-

te tocca un apice forse mai dopo

mantenuto. Ma se la satira può

essere uno strumento duttile e

molto insidioso nelle mani di

chiunque lo sappia usare con ma-

lizia e intelligenza, alla prova dei

fatti sembra essersi rivelata

un’arma particolarmente utile

per gli amici delle libertà civili e

si candida fortemente a diventa-

re la bandiera di uno schieramen-

to trasversale fra cittadini che

vogliono opporsi con ogni mezzo

alle prevaricazioni e alle violenze

degli attivisti islamici e dei ba-

lordi manovali della morte.

Ben lungi dall’esaurire un argo-

mento estremamente complesso

e soggetto alle grandi mutazioni

che ci scorrono sotto gli occhi in

questi mesi, l’opera di Serna, no-

nostante contenga numerosi e

appassionanti studi, serve appe-

na a dare un rapido sguardo

d’orizzonte e a comprendere

quanto ci sia ancora da studiare.

E non è un caso se l’antologia di

studi si soffermi anche su temi

ancora scarsamente analizzati,

come per esempio una originale

lettura di quello che è avvenuto

sulla piazza Tahrir durante la pri-

mavera egiziana del 2011.

“La laicità – osserva Serna, do-

mandandosi cosa significa dav-

vero per uno storico il caso Char-

lie – non si fa definire da un’as-

serzione negativa. Non è la man-

cata manifestazione della pro-

pria appartenenza religiosa, il ri-

fiuto del proselitismo nello spa-

zio pubblico. La laicità è un va-

lore positivo: la possibilità e la

libertà di credere o di non cre-

dere nei dogmi di una religione,

la possibilità e la libertà di ride-

re, la possibilità e la libertà di

non ridere di quello che fa ridere

qualcun altro, la possibilità e la

libertà di essere d’accordo sul

fatto che non si è d’accordo co-

me forma di libertà e di tutela

per tutti. Questa libertà è il ri-

sultato di una lunga storia che

combina il ridere come forma di

espressione naturale e culturale,

complessa e ambigua, alla fon-

dazione della politica moderna

che si costruisce nello spazio

pubblico con la partecipazione

degli irridenti e al rischio dei bef-

fardi”. 

Un ragionamento appena ai suoi

inizi nel nuovo scenario che si de-

linea, ma che ancora una volta fa

risuonare come omaggio ai mar-

tiri dei massacri di Parigi e della

redazione di Charlie Hebdo le pa-

role di un uomo, Napoleone Bo-

naparte, che non risparmiò le sue

attenzioni alle armi da fuoco, ma

tentò per quanto possibile di

conservare la sua lucidità: “Fra il

fucile e la penna, in definitiva, è

sempre quest’ultima ad avere la

meglio”.

g.v.

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO / P31

www.moked.it

pagine ebraiche n. 1 |  gennaio 2016 

Ridere, la nostra resistenza al male 

“No, dai, questo è troppo” 
I tragici fatti di gennaio, ma anche i più recenti attacchi di no-
vembre, hanno letteralmente mobilitato la comunità degli arti-
sti. Tra i molti disegni che hanno fatto il giro del mondo, questo
straordinario omaggio dell’artista francese Romain Dutreix. 
Ridono alle lacrime i grandi nomi di Charlie, increduli per quello
che stanno sentendo dalla chiromante. Troppo assurde le verità
che profetizza loro in questo drammatico 2015. 

na, l’uguaglianza uomo-donna e la
laicità contro l’integralismo musul-
mano, soprattutto a scuola, ricor-
dando che il giornale si tirò addos-
so dei fastidi con l’Islam quando
iniziò a rappresentare il profeta
Maometto, nel 2002, con una vi-
gnetta di Cabu. Per un documen-
tario il regista Daniel Leconte ri-
prende la riunione di redazione du-
rante la quale si decise di pubblicare
le ben note “vignette blasfeme” da-
nesi, e si sente dire: “A Charlie, on
peut s’engueuler sur tout (...) mais
s’il y a bien une chose qui nous réu-
nit, c’est le droit de rire du fanati-
sme”.
Ha scritto Gérard Biard, capore-
dattore di Charlie: “Il ne faut pas
blesser les croyants dans leur foi,
nous disent les gens raisonnables
et les négociants en yaourt qui crai-
gnent le boycott. Nous sommes ou-
verts au débat. Mais, pour que le
débat ait lieu, il faudrait auparavant
que certains croyants arrêtent de
blesser tout court ceux qui n’épou-
sent pas strictement les mêmes
convictions qu’eux”. Va anche sot-
tolineato che se negli anni Novanta
la caricatura, anche attraverso la
questione del velo, rappresentava
un Islam della quotidianità, più or-
dinario che radicale, negli anni
Duemila si è concentrata, sulla scia
dei fatti dell’attualità, sulla strumen-
talizzazione integralista dell’Islam,
ricorrendo per questo alla figura
del profeta. E oltre alla risposta al-
l’attualità, sono chiari i principi che
muovono il giornale: laicità assoluta
e satira indiscussa, che autorizzano
a prendersela con la religione in
tutti i modi.
Si chiede Marie Levant: “Negare
ai musulmani, per principio preso,
il senso della derisione nei confronti
della propria religione non contri-
buirebbe a escluderli da una forma
di umanità, o almeno da una parte
di modernità”? Le caricature di
Charlie Hebdo e le proteste susci-
tate, fino ad arrivare alla strage di
gennaio, confermano la possibilità
di denominare l’era in cui viviamo
come postmoderna, perché avreb-
be lasciato dietro di sé la moder-
nità. Una modernità che ha fra i
suoi ideali non solo il diritto alla
satira e alla critica ma anche alla
gioia, citando il disegnatore fran-
cese Joann Sfar che poco dopo gli
attentati di novembre ha scritto:
“Non abbiamo bisogno di più reli-
gione, la nostra fede va alla musica,
ai baci, alla vita, allo champagne e
alla gioia!”.

a.t.
twitter@atrevesmoked
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ú–– Francesca Matalon

“Riunioni infinite, bele, noiose, in-
teresanti; / botte coi fascisti e pu-
glia, fadighe pesanti; / festival, con-
ti de bolini, quote, voti; / notolade,
barufe, zighi e scapeloti, / ma an-
che tante ridade e vittorie, / po-
dessimo contar, altro che storie!”.
Sono i versi di una poesia scritta
da Laura Weiss per i cinquant’anni
di Lino Crevatin, conosciuto agli
inizi degli anni ‘50, mentre lui era
dirigente della Federazione giova-
nile comunista del Territorio Libe-
ro di Trieste. Crevatin ha condiviso
la poesia, il cui foglio dattiloscritto
con qualche correzione e qualche
nota a penna blu riporta il lettore
in un attimo accanto a lei, nonché
il suo ricordo di Weiss
ne Il quaderno di
Laura W., a cura di
Helen Brunner,
edito da Comuni-
carte. Il ritratto
comprende la sua
figura di medico, in-
tellettuale, ma anche
di ebrea triestina e donna dall’enig-
matica simpatia, ma quella comu-
nista fu senza dubbio la più grande
battaglia della vita di Laura. La

combattè in prima
persona come dirigente politica nei
ranghi del Partito Comunista Ita-
liano, e in una lettera destinata al-
l’omonima amica di una vita Laura

Schreiber, scriveva nel 1975: “Per
quanto riguarda il movimento co-
munista, ho avuto delle esperienze
positive e negative, con errori, de-
litti, vittorie, contributi essenziali
per l’intera umanità: di tutto. Av-
viene però che una persona ritenga
che questa dura strada sia la sua.
Molto conta il metodo, nel pen-

siero, nel ragionamento, e perciò
a un comunista interessa quello che
la sua concezione del mondo,
dell’uomo, della società gli sugge-
risce”. Sono meno conosciute le
proporzioni del suo lavoro più
nell’ombra, come collaboratrice e
amica di Vittorio Vidali, altresì noto
con una lunga serie di pseudonimi

legati alle sue avventure nella guer-
ra civile spagnola e in tutti gli altri
viaggi all’insegna degli ideali, con
cui condivise il sostegno alla poli-
tica stalinista - un sostegno talmen-
te convinto che Vidali fu accusato
di aver partecipato a un tentativo
di assalto alla residenza di Trotsky
a Città del Messico nel 1940, anche
se nessuno ne ebbe mai le prove.
Dietro la pubblicazione in italiano
dei suoi libri c’è lei, come racconta
nel Quaderno Silvano Bacicchi, che
svela “Le tante cose che non si san-
no”. “Mi mostrava sempre una cas-
setta e mi diceva: ‘Vedrai che cosa
succede quando apro quella cas-
setta’, e io: ‘Che cosa hai dentro?’
e lui: ‘Ah, sono libri, sono memorie,
sono cose così’. Sapeva ben Laura
che cosa c’era dentro! Dentro c’era
tutto il materiale con cui lui ha fat-
to una serie di libri, mi sembra che
sono sei o sette. Quei libri sono
stati fatti con l’attiva collaborazione
di Laura. Nessuno lo sa perché
Laura era fatta così, perché se non
ci fosse stata lei i libri non sareb-
bero forse neanche usciti. I libri so-
no racconti di Vidali, elaborati da
lei, fatti vedere a lui per le corre-
zioni e poi usciti, ma questo lo san-
no in pochissimi”.

ú– RITRATTO
Medico, dirigente comunista, intellettuale, poetessa. Una triestina enigmaticamente simpatica. Fu tutto questo e di più Laura Weiss, la cui vita ma soprattutto la cui personalità

straordinaria vengono raccontate ne Il quaderno di Laura W., libro curato da Helen Brunner e pubblicato da Comunicarte. Una testimonianza preziosa, presentata nell’ambito

dell’iniziativa “Ai confini dell’ebraismo, ebraismo ai confini”, nata per rendere omaggio alcuni personaggi chiave del ricco ebraismo triestino. Attraverso le parole di chi l’ha

conosciuta, documenti e fotografie il lettore incontra dunque Laura ed entra in punta di piedi nel mondo di una donna tanto forte quanto modesta. 

Laura Weiss, le grandi battaglie con un sorriso

Laura Weiss fu donna di militanza autentica e passionale. Come si legge, tra le varie testimonianze, in questa lettera inviata al quotidiano l’Unità nel febbraio del 1979, alla

vigilia di una importante stagione di confronto interna al Partito Comunista Italiano. La richiesta è perentoria, senza giri di parole: eliminiamo il termine razza dal nostro

statuto. Un termine scientificamente inesi stente - scrive Weiss - e perlomeno di estrema equivocità “in fatto di appartenenti alla specie umana”.

Cara Unità, ripetutamente nella mia ormai abbastanza lunga militanza comunista ho espresso la mia incomprensione

di una parola contenuta nello Statuto del partito, ma non ho mai ottenuto né spiegazione né il minimo segno di at-

tenzione a questo mio rilievo. Questa volta provo a porre il problema all’Unità nel corso del dibattito pre congressuale.

All’articolo 2) è detto: Possono iscriversi al Partito comunista italiano i cittadini che abbiano raggiunto il diciottesimo

anno di età e che - indipendentemente dalla razza, dalla fede religiosa e dalle convinzioni filosofiche - accettino il

programma politico del partito e si impegnino a operare per realizzarlo, ad osservare lo Statuto, ecc.

Capisco bene il significato dell’apertura a militanti che abbiano una fede religiosa o delle convinzioni filosofiche varie.

Non capisco e trovo errato il trattare di razza, termine scientificamente inesi stente e perlomeno di estrema equivocità

in fatto di appartenenti alla specie umana.

Ammesso e non concesso che ci siano alcune varietà di stirpi e di colore di pelle, ecc., difficilmente classificabili, non

vedo perché si possa neppure alludere alla possibilità che il PCI abbia delle preclusioni nei confronti di esseri umani

derivanti da diverse stirpi. Ci saranno certamente in Italia persone dal differente colore cutaneo, dalle forme diverse

di naso e di occhi, con antenati più o meno lontani neri, gialli, di uno dei ceppi ebraici, ecc.. Ebbene? Non sarebbe

meglio rimanere sul campo delle idee e non entrare in un campo tanto spinoso quale può essere quello razziale? Pro-

pongo pertanto la cancellatura della parola razza. Con cordiali saluti 

Laura Weiss - Trieste, Viale D’annunzio 16 (14 febbraio 1979)

La lettera

“Razza, questa parola che non ci appartiene”

Helen Brunner
IL QUADERNO 
DI LAURA W. 
Comunicarte



“Si presentava così seria,

con un abbigliamento

semplice, quasi umile e ra-

ramente colorato, da sem-

brare una persona piutto-

sto ‘grigia’. Ma quando la

conoscevi bene e avevi oc-

casione di stare con lei allora co-

noscevi anche la sua ironia e l’al-

tro aspetto di Laura che contra-

stava con l’immagine seriosa”

scrive Sonia Bacicchi ne Il qua-

derno di Laura W. “Ascoltava e

analizzava le persone con le qua-

li si rapportava – continua Ba-

cicchi – cogliendo caratteristi-

che individuali in modo estre-

mamente ironico e… ti divertivi

da matti! Simpatica, molto sim-

patica, per questo forse andava

tanto d’accordo con Pincherle”.

E in effetti le vignette che Bruno

Pincherle, con cui condivise le

battaglie politiche ma anche la

professione di medico oltre che

le radici ebraiche, disegnava du-

rante le riunioni del Consiglio

comunale di Trieste di cui en-

trambi facevano parte costella-

no tutto il volume con il loro

tratto stilizzato e la loro ironia

affettuosa, raccontando come

in una graphic novel le avventu-

re della loro amicizia. In un di-

segno, sopra i due che si strin-

gono la mano reggendo una la

falce l’altro il martello, campeg-

gia la scritta “Fronte ospedalie-

ro social-comunista”. In un altro

(nell’immagine) i due si danno

alla fuga e in un altro ancora lei

indica lui in macchina a un grup-

petto di bambini dicendo: “Guar-

date Pincherle, così non si deve

guidare!”. 

A quegli schizzi ha pensato an-

che Antonio Cuffaro, che sotto-

linea l’importanza per Weiss di

quel patrimonio ebraico condi-

viso. 

“Di Laura – scrive nel Quaderno

– c’è anche da ricordare l’attac-

camento alle sue radici ebraiche,

il suo rapporto strettissimo con

Pincherle, un altro grande medi-

co ebreo, che sedeva degnamen-

te e attivamente nel Consiglio

comunale, con cui Laura scam-

biava continuamente le opinioni

spesso attraverso biglietti a cui

lui ogni tanto aggiungeva molte

delle sue belle e geniali vignette

che divertivano un po’ tutti. Lau-

ra era certamente laica, ma ben

consapevole delle sue radici e

del prezzo pagato dalla Comuni-

tà ebraica di Trieste a causa delle

persecuzioni del fascismo e del

nazismo. Volle coerentemente

per il funerale di suo padre che

fosse rispettato in pieno il rito

ebraico. Talvolta sentivo nei suoi

racconti, nelle sue parole, un ve-

lato senso di rimorso per non

aver subito il destino della sua

gente e per la sua lontananza in

quel periodo da Trieste”.

Al funerale di Pincherle, nel

1968, fu Weiss a parlare a nome

del Partito Comunista. Lo chiese

Bruno stesso quando già era ma-

lato e discuteva delle sue ese-

quie con Ezio Martone, che nel

volume scrive: “‘Guarda che il

Partito comunista prenderà la

parola al tuo funerale’. Lui mi

disse: ‘Ma no… perché…?’. Gli di-

co: ‘Guarda, sei talmente impor-

tante nell’antifascismo, nelle lot-

te, in tutto… per Trieste, che si-

curamente il Partito comunista

vorrà prendere la parola. Dimmi

allora come ci mettiamo d’accor-

do’. E lui mi disse: ‘Se questo de-

ve accadere, che sia Laura Weiss

a prendere la parola’”. E lei no-

nostante la sua proverbiale ri-

trosia, così fece, come si può leg-

gere nel Quaderno: “Caro Bruno

– disse quel giorno – sorrideresti

bonario se tu potessi sapere che

è toccato proprio a me, tanto

poco efficace oratrice, portarti

l’ultimo saluto dei compagni co-

munisti. Ne ho avuto l’incarico

in nome della nostra lunga e bel-

la amicizia, e non sarà un discor-

so il mio, ma un saluto”. 
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Laura Weiss, figlia primogenita di Ernesto Weiss e Ada Senigaglia, nasce a Graz nel 1914 dove in quegli

anni lavorava il padre, botanico e insegnante di scienze naturali. Alla fine della prima guerra mondiale,

la famiglia ritorna a Trieste. Dopo aver frequentato il liceo scientifico Oberdan, Laura si iscrive alla facoltà

di Medicina dell’Università di Pisa, dove si laurea nel 1939. Conseguita l’abilitazione presso l’Università di

Modena, rientra a Trieste. A causa della sua origine ebraica, per poter esercitare la professione deve iscri-

versi all’”Elenco speciale dei medici appartenenti alla razza ebraica”. Nel settembre 1943, in seguito al-

l’occupazione tedesca, insieme ai genitori lascia la città ed è costretta alla clandestinità. Tornata a Trieste

dopo la fine della guerra, inizia a impegnarsi nell’attività politica, impegno al quale si dedicherà per tutta

vita e che diventerà la sua professione (a scapito di quella medica, che

non eserciterà praticamente più). Consigliera comunale nelle

liste del Partito Comunista Italiano, dal 1949 al 1964, fino a

quando viene eletta al Consiglio provinciale (dove rimane in

carica fino al 1969). In quell’ambito si dedica in particolare

ai problemi sociali, sanitari e assistenziali. A questo proposito

è nota la sua collaborazione e amicizia con il pediatra Bruno

Pincherle, protaginista della Resistenza e leader azionista. È stata

membro degli organismi dirigenti e di varie commissioni del Partito

comunista e segretaria del Circolo di Studi politicosociali Che Guevara

fin dalla sua fondazione, nel 1969. Del lungo sodalizio con il leader comunista Vittorio

Vidali, del quale fu a lungo l’anima, la collaboratrice, curatrice dell’edizione italiana

dei suoi libri, amica e compagna di molti viaggi in Italia e all’estero, restano nume-

rose tracce nei documenti e nelle testimonianze. Figura unica nel panorama triestino,

sia come intellettuale che come donna impegnata ante litteram in politica, Laura

Weiss muore il 23 marzo 1987 lasciando la sua casa al Comune perché venga utilizzato

a favore dei cittadini bisognosi e delle persone anziane.

L’anima di Vittorio Vidali
(Graz, 11 ottobre 1914 - Trieste, 23 marzo 1987)

L’amicizia in un tratto di penna

www.moked.it

u In alto uno dei tanti schizzi

realizzati da Bruno Pincherle negli

anni in cui fu esponente politico a

Trieste. Schizzi ironici e memorabili

che costellano le pagine del volume

dedicato a Laura Weiss (con cui

condivise radici ebraiche,

professione e impegno politico, ma

non le stesse idee politiche).

A destra foto di gruppo per gli

studenti del liceo Oberdan, che

Laura frequentò fino al diploma.

Ottenuto il quale si trasferì a Pisa

per studiare e laurearsi in Medicina. 



ste la ricetta ebraica? Semplice: ri-
gorosamente sale (errore grossola-
no quello di confonderli con i sot-
taceti), molto aneto, e soprattutto
molto aglio, che è un must della
cucina ashkenazita. Poi esistono le
versioni più o meno fermentate e
anche una variante israeliana che
fa una certa concorrenza e prevede
l’uso di peperoncino e altre spezie,
ma in realtà la vittoria della ricetta
americana – o kosher che dir si vo-
glia – è piuttosto schiacciante, in
quanto dagli Stati Uniti sono i più
esportati sia in Europa sia addirit-
tura in Medio Oriente. Per capire
la portata del loro successo, vale la
pena fornire qualche numero: circa
mille chilometri quadrati sono de-
stinati alla coltivazione di cetriolini
in trenta Stati americani, più di un
miliardo di chilogrammi consumati,
per un’industria che vale circa un
miliardo e mezzo di dollari. Insom-
ma, nonostante Francesco Piccolo
annoveri tra i suoi momenti di tra-
scurabile felicità quello in cui scarta
il cetriolino nel suo hamburger, non
si può dire che i pickle non abbiano
il loro nutrito fan club. A Washin-
gton ha sede la Pickle Packers In-
ternational, un’organizzazione che
rappresenta l’industria internazio-
nale delle verdure in salamoia. Inol-
tre Stephen Leibowitz, il proprie-
tario della più grande piantagione
ebraica di cetriolini, nonché una
delle più antiche in America, sul
suo biglietto da visita ha scritto “il
maggiore esperto di cetriolini”, e
nel New Jersey, a Teaneck, esiste
anche una competizione ufficiale
annuale per vedere chi riesce a
mangiarne il maggior numero in
otto minuti. Per la cronaca il cam-
pione del 2014, di nome Joshua
Deutsch, è riuscito a trangugiare
tutti e venti i cetrioli che aveva a
disposizione, stabilendo un record
imbattuto. La questione è seria: “La
tecnica è molto importante – ha
dichiarato – bisogna bere molto”.
Infine, occorre sottolineare anche
che i pickle hanno una dignità let-
teraria di un certo rilievo, visto che
nel libro di Mordecai Richler La
versione di Barney, il celebre negozio
di Montreal Schwartz’ s – Charcu-
terie Hébraique - è un luogo fon-
damentale della storia e il protago-
nista vi compra la carne affumicata
e i pickle che mette insieme al whi-
sky sulla tomba del padre Izzy. In-
somma, una bella rivalsa per delle
piccole cucurbitacee.

Francesca Matalon 
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Chi si interessa di sapori ebraici
può leggere le storie più incredibili
su bagel di ogni forma, colore e di-
mensione, perdersi in dibattiti verso
l’infinito e oltre sulla ricetta del ge-
filte fish suscitando le reazioni più
svariate, e girare il mondo alla ri-
cerca dei migliori falafel. Ma in tutte
questi piatti c’è un ingrediente che
ricorre sempre o quasi, e che se ne
sta timidamente in panini e altre
comuni pietanze masticato distrat-
tamente ma senza che d’altra parte
se ne possa fare a meno, facendosi
ritrovare sempre lì piccolo, forse
un po’ bruttino, ma fedele. Si tratta
del cetriolino, sotto sale e forse an-
che un po’ sottovalutato, perché in
realtà il suo ruolo nella cucina di
tradizione ebraica è decisamente
di primo piano e su di lui si potreb-
be scrivere più che su ogni presun-
tuoso bagel o comune falafel. Del
resto il rav Gil Marks nella sua in-
contestabile Encyclopedia of Jewish
Food lo definiva “vitale nell’espe-
rienza del deli”, la classica tavola
calda americana. E dunque questo
è un glorioso ritratto dei cetriolini,
meglio conosciuti al grande pub-
blico con il loro nome inglese – e
anche decisamente più simpatico
– di pickle. Tanto per cominciare,

come è buona abitudine in ogni ri-
cerca che si rispetti, si può partire
dall’etimologia. Pickle deriva dalla
parola tedesca “pokel”, che indica
per l’appunto sale e salamoia. I ce-
triolini esistono, in una forma o in
un’altra da ben 2.400 anni, e furono
i cinesi a inventarli. La loro diventa
una storia ebraica in America, dove
il tipo di pickle più comune e più
apprezzato è quello
che viene chiamato
“kosher pickle”. Non
che abbia davvero
qualche riconosci-
mento di casherut,
come avverte persi-
no la pagina di Wi-
kipedia. In effetti, se è vero che
nell’Est Europa era un sistema co-
modo per conservare il cibo ed
economico da produrre e da acqui-
stare – caratteristica che l’ha reso
popolare anche con l’immigrazione
negli Stati Uniti e ovviamente in
particolare a New York – la sala-
moia non è un’invenzione ebraica,
anche se sono stati gli ebrei a ren-
derla diffusa ed è per questo che

quella cosiddetta
casher è diventata
la ricetta base.
“Quando gli immi-

grati ebrei arrivarono nel 1910,
sbarcarono qui senza saper fare nul-
la” spiegava Alan Kaufman, pro-
prietario di “The Pickle Guys”, l’ul-
timo negozio specializzato rimasto
nella famosa Essex Sreet del Lower
East Side che una volta era consi-
derata la mecca dei cetriolini, nel
quartiere newyorkese che un tem-
po presentava il tasso più alto di
popolazione ebraica negli Stati Uni-

ti. “Fecero l’unica cosa che sapeva-
no: cetriolini in salamoia, che co-
stavano poco e avevano il sapore
di casa”. Poi l’appellativo casher si
deve probabilmente al ricordo di
intere generazioni di una pubblicità
degli anni ‘70 dei cetriolini della
marca Vlasic, un micro cartone ani-
mato in cui la cicogna mascotte del
brand proponeva a una famiglia la
classica formula dell’assaggio ben-
dato, da cui risultava che ovvia-
mente i suoi erano decisamente mi-
gliori di quelli di un altro anonimo
barattolo. E dunque in cosa consi-

Cetriolo, una dignità da riscoprire

Tre elementi: un dessert, un paio di scarpe
e il pavimento. Uno strumento: un cellulare.
Così nasce Desserted in Paris, l’account In-
stagram di Tal Spiegel, graphic designer non-
ché chef pasticcere israeliano che vive a Parigi
e conta a oggi quasi 40mila followers. Fun-
ziona così, Spiegel compra ogni giorno un
dolce elegante e colorato possibilmente in
una delle pasticcerie più chic e famose della
città, dopodiché indossa un paio di scarpe
che si abbinino al pregiato manicaretto e si
mette mette comodo a piedi uniti in un po-
sto il cui pavimento costituisca uno sfondo
abbastanza suggestivo. E scatta.
L’idea è diventata virale perché mette insieme
tre delle cose che si può dire siano diventati
feticcio di questo decennio, ovvero la con-
divisione di ciò che si ha nel piatto, le scarpe
come mania fashion, e l’autoscatto meglio
conosciuto come selfie. Tutte le possibili
combinazioni sono valide per Spiegel. E così
le sue scarpe da ginnastica senza lacci fucsia
fluorescente si abbinano perfettamente sia
a una tortina decorata con pesche dello stes-
so colore che formano una specie di fiore
sul prato verde, sia con un éclair di Fauchon
con disegnata sopra l’onda oceanica di Ho-
kusai. Bisogna dire che gli éclair sono effet-
tivamente grandi protagonisti delle foto di
Tal, e se ne ritrova uno particolarmente pre-
zioso del Café Pouchkine al cioccolato tutto
ricoperto d’oro, che non poteva essere ac-

compagnato che da un paio di stringate mar-
roni bicolori e stagliarsi su un foliage autun-
nale che lo richiama con i suoi colori caldi.
Un altro paio di sneakers stavolta arancioni
fa pendant con una fetta di torta al manda-
rino di Hugo et Victor, e l’asfalto grigio del
marciapiede per la prima volta non sembra
un’antipatica colata di cemento ma un per-
fetto sfondo per far risaltare quei colori ac-
cesi. Ma Spiegel non dimentica l’attualità e
qualche volta tra una caloria ingerita e un
cambio di calzature effettuato, coglie l’oc-
casione per mandare anche dei messaggi più

seri. È stato il caso della foto pubblicata il 14
novembre, il giorno dopo gli attentati di Pa-
rigi. Un paio di mocassini da barca neri con i
lacci color cuoio se ne stanno lì sfocati su un
composto lastricato beige, e in primo piano
c’è una tortina con disegnata quella Tour Eif-
fel che forma un segno della pace, diventata
uno dei simboli della tragedia. “Abbracciate
e amate, combattete il terrore. Siate gentili
gli uni con gli altri – ha scritto Tal ai suoi fol-
lower – perché in fondo cosa ci rimane se in
quanto esseri umani non siamo umani gli uni
nei confronti degli altri?”. 

Desserted in Paris, l’abbinamento che fa tendenza
L’INIZIATIVA DELLO CHEF ISRAELIANO TAL SPIEGEL  
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Ci vuole fiducia in se stessi per tornare a tren-
tacinque anni sul ring, soprattutto se sei ri-
masto fermo per 24 lunghi mesi e i tuoi al-
lenamenti per un po' sono stati la classica
corsa mattutina e sessioni intensive di studi
rabbinici. Già, perché in questi due anni di
stop il pugile israeliano Yuri Foreman ha por-
tato a termine sette ancor più lunghi anni di
studi e ha conseguito il diploma rabbinico a
New York studiando con rav DovBer Pinson.
Foreman, shomer shabbat, era già noto ad
alcuni per il suo legame con l’ebraismo. Pochi
però in realtà, nel circuito del pugilato, hanno
presto la dovuta attenzione. Qui a parlare
sono stati i risultati, che lo hanno portato nel
2009 a vincere la categoria pesi super welter
(69,85 kg): primo israeliano in assoluto ad
aggiudicarsi un titolo mondiale nella nobile
arte. Perderà il titolo due anni più tardi contro
il portoricano Miguel Cotto ma la sua prova
sarà salutata con un applauso dalle migliaia
di tifosi raccoltisi allo Yankee Stadium: in-
fortunatosi al sesto round alla gamba destra
già malconcia, rimarrà in piedi ancora due
round, cercando di mantenere salda la guar-
dia davanti all'esplosività dei pugni del por-
toricano. Contando che proprio la mobilità
e la velocità di gambe erano uno dei punti
forti di Foreman per contrastare Cotto, dopo
l'infortunio arriverà inevitabile il verdetto e
il passaggio di mano del titolo. Ma lo Yankee

Stadium apprezzerà il coraggio del boxeur,
cresciuto ad Haifa ma nato in Bielorussia. Ed
è proprio nell'ex Unione Sovietica che Fore-
man si avvicina alla boxe. Del resto il suo
cognome è quello di un predestinato: per
ogni amante del pugilato e dello sport, se
dici Foreman pensi a Big George, il pluri-
campione dal montante devastante che sfidò
Mohammed Alì nel Rumble in the Jungle,
uno dei match più celebri della storia sportiva.
Quando però in Bielorussia Yuri si avvicinò
ai guantoni, di Big George non sapeva nulla.
Nella sua nativa Gomel, quando era un ra-
gazzino la madre decise di iscriverlo a nuoto
in uno di quei complessi sportivi finanziati

dallo Stato. Un giorno, mentre si faceva la
doccia, un ragazzo più giovane ma più grosso
lo picchiò in faccia. “Avevo un grande occhio
rosso e blu. Tornai a casa piangendo”, ricor-
derà in un'intervista. La madre lo iscrive a
pugilato e da qui inizia il suo percorso, che
lo porterà a indossare la cintura superwelter
una ventina d'anni dopo.
Per combattere soli su un ring, come si di-
ceva, ci vuole fiducia in se stessi e Foreman
afferma di trovarla attraverso Dio. Parlando
con il giornalista Jonathan Zalman, cita un
passo della Torah (Numeri, 20) in cui Mosè
colpisce la pietra a Meriba, disobbedendo al
Signore. “C'è Mosè, un superuomo, un per-

sona piena di fede, e Dio gli chiede 'non credi
in me?'. La questione è: immagina se Dio
crede in te ma tu non credi in te stesso - spie-
ga il rabbino pugile - Significa che alla fine
non credi in Dio perché è Lui che ti ha dato
la forza, tutte le abilità del mondo, ma tu non
credi in te stesso, nelle tue capacità. Dio ti
dà le capacità che ti servono”. “Quando ho
cominciato a combattere avevo sette anni e
mia madre e mio padre credevano fortemente
in me, sai? Però che loro credano in me è
una cosa. La domanda vera è, io credo in
me stesso?”. Sul ring la risposta è senz’altro
sì. Per conferma chiedere al suo primo av-
versario, liquidato senza troppi problemi. 

Il ritorno di Yuri. Tra pugni e Halakhah 




