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CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

La preziosa collezione tessile del Museo ebraico della Capitale
sarà protagonista nel prestigioso museo fiorentino. Il direttore
degli Uffizi racconta a Pagine Ebraiche come la cultura sia per
l’Italia l’arma più forte contro la barbarie.

a pag. 
25

Studiare come valore aggiunto
Il record del mondo ebraico 

La ricerca del Pew Research Institute
dimostra che la popolazione ebraica

completa in media oltre 13 anni di formazione
scolastica, oltre il doppio di altri gruppi religiose.
E le differenze di genere, che in altri casi si fanno
sentire in maniera pesantemente discriminatoria,
nel mondo ebraico non sistono, o sono a sfavore
dei maschi. Il successo del modello britannico.pagg. 4-5

Sergio Della Pergola/
a pag. 27

Channukkah, luce in Triennale
Dal Museo di Casale Monferrato al prestigioso centro di design milanese a pag. 3
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Da Obama a Trump, il grande cambiamento
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Un leader del sionismo italiano e la cella di via Piangipane nella lunga notte del ‘43

Israel Corrado De Benedetti: Il mio ritorno a Ferrara

Dalle recenti riscoperte
letterarie alla grande
mostra del Museo
ebraico di Berlino, dai
classici del cinema all’espressione artistica e
alla creazione della letteratura disegnata, il
mito del gigante d’argilla animato dai saggi
della mistica ebraica resta vivo e continua ad
affascinare tutte le generazioni. Un ampio
dossier cerca le antiche tracce di un mito
perenne e mette in luce i nuovi spunti che
continuano a emergere all’ombra del Golem. /
pagg. 15-21

Il 22 gennaio appuntamento a Roma per una grande iniziativa senza precedenti. Di corsa

fra Storia e Memoria lungo due percorsi che attraverseranno il quartiere ebraico, ma

anche tanti luoghi significativi nella storia degli ebrei italiani. In un fascicolo speciale i due

percorsi e i protagonisti della prima competizione in cui sport, cultura e impegno sociale

scenderanno in piazza per la Memoria viva. / pagg. 15-21

TORTURA
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Matteo Renzi, dimessosi dopo la

vittoria del NO al referendum co-

stituzionale. 

“Istituzioni, associazioni, comuni

cittadini: oggi più che mai - le pa-

role della Presidente - c’è biso-

gno di un argine democratico so-

lido per rispondere con efficacia

a diverse insidie che mettono a

rischio il nostro futuro. Dal ter-

rorismo islamico che minaccia i

nostri valori e sbarra la strada

alla crescita della pace in Medio

Oriente ai nuovi venti di odio che

spirano in Occidente, dalla vio-

lenza digitale al tentativo di di-

sgregazione di intere comunità

nazionali e internazionali”. 

Gli ebrei italiani, ha sottolineato

inoltre la Presidente UCEI nel suo

augurio a Gentiloni, “come sem-

pre sono pronti a dare il proprio

leale contributo per tutelare i

valori nazionali di libertà e di de-

mocrazia”. Nel messaggio è stato

inoltre sottolineato con apprez-

zamento il fatto che il capo dello

Stato Sergio Mattarella abbia

agito, prima, durante e dopo le

consultazioni con i gruppi politici

al Quirinale, “in tempi rapidi e

con grande senso di responsabi-

“Un clima politico disteso e di

collaborazione tra tutti i partiti

e le componenti che credono nei

valori della Costituzione per af-

frontare al meglio le molte sfide

che attendono il paese”. È l’au-

gurio che la Presidente dell’Unio-

ne delle Comunità Ebraiche Ita-

liane Noemi Di Segni ha rivolto

al nuovo Primo Ministro Paolo

Gentiloni a poche ore dal suo in-

sediamento a Palazzo Chigi in so-

stituzione del premier uscente

140 opere d’arte. In un appunto

redatto dagli investigatori si leg-

ge che “molte di queste opere

appartenevano a vittime del-

l’Olocausto, a musei e a persone

che avevano abbandonato l’Eu-

ropa di Hitler”.

Questa lista è stata acquisita dai

carabinieri della Tutela del patri-

monio culturale di Firenze che,

in questi mesi, hanno fatto un’in-

chiesta su alcuni capolavori che

dall’Italia sono arrivati in Belgio.

L’inchiesta si basa su report della

Cia, atti giudiziari “riservati” del-

lo Stato italiano e lettere di com-

pravendita che svelano quanto

furono pagati gli otto capolavori

“prigionieri di guerra”: Ritratto

della regina Christina di Danimar-

ca di Tiziano, Madonna con Bam-

bino e donatore di Tintoretto,

San Rocco e San Sebastiano di

Carpaccio, Madonna con Bambi-

no di Paolo Veneziano, Adorazio-

ne del Bambino con angeli e santi

della Scuola ferrarese del XV se-

colo, Madonna con Bambino, San-

ti, Annunciazione e Crocifissione

di Paolo di Giovanni Fei e infine

Madonna con Bambino in trono

di Paolo di Spinello Aretino.

Nelle pieghe di questa inchiesta

la vicenda che riguarda la comu-

nità ebraica. Ci sono, ad esempio,

diciotto opere che sono state in-

dicate come trafugate e che si

trovano in Serbia: ci sono ad

esempio un Poussin, un Corot e

un Rubens da restituire alla Fran-

cia oltre a un Raffaello che do-

vrebbe tornare in Germania. Il

sospetto è che anche questi ca-

polavori siano appartenuti a fa-

miglie ebraiche: è abbastanza

chiaro, però, che nessuno le pos-

sa reclamare dopo la Shoah. 

Questa vicenda inizia in Italia. Il

maresciallo Herman Göring — tra

l’ottobre del 1941 e il marzo del

1943 — riuscì ad avere, tra le al-

tre opere, alcune tele pagando

C’è un capitolo che i carabinieri

stanno scrivendo. È un capitolo

ancora tutto da delineare e che

emerge da un’inchiesta della Pro-

cura di Bologna sul trafugamen-

to di opere d’arte. È un capitolo,

questo, che tocca famiglie ebrai-

che che vivevano in Francia e in

Germania. Famiglie che furono

sterminate durante la Shoah ma

che prima furono depredate dai

nazisti. Interi patrimoni finiti

nelle mani dei gerarchi del Terzo

Reich e che adesso sono sparsi in

mezzo mondo: i carabinieri han-

no tra le mani una lista di oltre
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“Un argine democratico contro l’odio”

Arte rubata, nuovi scenari per l’inchiesta

Ferramonti, in Calabria, fu uno dei
più grandi campi di internamento
italiani della seconda guerra mon-
diale. Vi transitarono, fra il giugno
1940 e il settembre ‘43, più di 3mila
ebrei stranieri e apolidi e, in numero
ridotto, altri internati stranieri. Oggi
pochi ne ricordano anche solo il
nome. L’intera vicenda di questo
campo torna protagonista grazie al
grande concerto che Viviana Kasam
e Marilena Citelli Francese stanno
organizzando per il 26 gennaio al-
l’Auditorium Parco della Musica di
Roma in occasione del Giorno della
Memoria. “Serata Colorata” il titolo
di questa nuova iniziativa che in-
treccia arte e Memoria, è sviluppata
su un progetto del musicologo Raf-
faele Deluca ed è promossa dal-
l’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane con il patrocinio della Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri.
Uno degli eventi più attesi del fitto
calendario di iniziative, convegni,
progetti per i giovani per i giorni
del ricordo, integrati quest’anno an-
che dall’assoluta novità della Corsa
per la Memoria del 22 gennaio che
ampiamente presentiamo su questo
numero. 
Racconta Kasam: “La storia di Fer-

ramonti mi ha emozionata, e l’en-
tusiasmo ha contagiato tutti quelli
che collaborano con me. Perché è
anche una ‘storia musicale’ ricca di
episodi straordinari: da quello del-
l’armonium spedito dal Vaticano ed
entrato nel campo come ‘materiale
bellico’, ai violini che furono co-
struiti da liutai locali, grati per essere
stati curati dai medici internati–liu-
tai che sapevano costruire chitarre,
ma si industriano per fabbricare i
violini indispensabili all’orchestra,
al pianoforte a coda che non si sa
come riuscì ad arrivare nel campo.
E poi ci sono gli spartiti. Moltissimi
decorati con disegni sul frontespi-
zio, con annotazioni a margine; tutti
con le impronte delle dita dei mu-
sicisti; spartiti vivi che raccontano
di sogni e di speranze colorate, nella
realtà grigia dell’internamento”. 
Nel settembre 1943, per una fortu-
nata coincidenza di date e di eventi
geopolitici, gli internati si salvarono
dal rischio di finire nelle mani dei
nazisti. “Poche settimane, forse po-
chi giorni e, se l’avanzata degli Al-
leati fosse stata meno rapida - ri-
flette Kasam - sarebbero stati tra-
sferiti nel Settentrione e poi, molto
probabilmente, deportati nei lager.

Invece, quando vi giunsero i soldati
alleati che risalivano lo Stivale, agli
ebrei, che non sapevano dove an-
dare, fu concesso di rimanere nel
campo, che divenne un centro per
‘displaced persons’, ma sembrava
un incrocio tra uno shtetl e un kib-
butz”. 
Purtroppo di questa storia riman-
gono pochissime tracce. Dopo la
guerra le baracche vennero in gran
parte smantellate, e, pochi anni fa,
alcune delle ultime sono state sna-
turate da una ristrutturazione ina-
deguata. Ricordare nel Giorno del-
la Memoria Ferramonti – dove gli
internati seppero, comunque, fare
cultura – rappresenta quindi
“un’opportunità e un monito con-
tro ogni forma di persecuzione, e
anche una denuncia nei confronti
di chi tende a sminuire il carattere
persecutorio del fascismo e delle
leggi razziali italiane”. Ma è anche
un modo per rendere omaggio al-
la forza d’animo, alla creatività, al
coraggio di chi “riuscì a mante-
nere intatti la dignità, il desiderio
di cultura e la forza del sogno”.
Inoltre, è un modo per ricordare
chi, per come ha potuto, “si pro-
digò per aiutare quegli internati”. 

Le note di Ferramonti
Il grande concerto della Memoria riscopre la storia del campo 



lità”. Il tutto con l’obiettivo di

garantire la massima stabilità “al

paese e alle sue istituzioni” in

una fase istituzionale certamen-

te non semplice. 

Ferma e immediata la solidarietà

espressa nei giorni successivi al

popolo tedesco, colpito alla vigi-

lia del Natale da un nuovo episo-

dio terroristico di matrice isla-

mica. Un’azione contro cui si so-

no levate molte voci ebraiche, a

Berlino e in Germania, come vi

raccontiamo anche all’interno di

questo numero di Pagine Ebrai-

che. “Ai familiari delle vittime di

Berlino - ha scritto in una nota

la Presidente UCEI - va il nostro

fraterno abbraccio. Triste che

quanto temuto si sia avverato

ancora una volta, colpendo tutti

i fedeli intenti a prepararsi per

le celebrazioni del Natale, e tutti

noi che nei valori della libertà e

della vita crediamo profonda-

mente”. 

Non sono quindi tempi per un

buonismo esteso, ha poi aggiun-

to nel suo messaggio, ma di rea-

lismo e forte presa di coscienza. 

“Il mondo è cambiato - la rifles-

sione di Noemi Di Segni - e per

sognarne uno diverso ci dobbia-

mo adoperare da subito per re-

primere con la forza della cultu-

ra e dei valori condivisi ogni mo-

vimento, ogni iniziativa che at-

tenti alla nostra sicurezza e al

nostro futuro”. 

cinque milioni, grazie anche al-

cuni intermediari che “trattaro-

no” con la famiglia Contini Bona-

cossi, con l’antiquario Luigi Bel-

lini e col collezionista Eugenio

Ventura (accusato di collabora-

zionismo e poi prosciolto dal Tri-

bunale di Firenze nel 1946). Le ot-

to opere di proprietà del gover-

no italiano passarono poi in un

Collecting point a Monaco di Ba-

viera: secondo la Cia risulta che

Mimara Topic, “membro del par-

tito comunista jugoslavo”, riuscì

a farsi consegnare 166 quadri, di

cui “quattro effettivamente di

proprietà della Jugoslavia”, come

risulta da un cablo del primo giu-

gno del 1950. Seppur arrestato

nel 1948 in Svizzera, perché con-

siderato agente comunista, Topic

collabora poi con la Cia “come

esperto di arte” e nel 1949 è al

Collecting point, dove conoscerà

la sua futura moglie, che potreb-

be averlo aiutato a trafugare le

opere d’arte. I carabinieri del Tpc

ritengono che tra il 1952 e il 1953

abbia venduto le opere, anche in

Serbia.

Kostantin Akinsha, redattore di

Artnews e vicedirettore per le ri-

cerche della sezione del Patrimo-

nio artistico e culturale della

Commissione consultiva presi-

denziale sui Beni dell’Olocausto

negli Usa, è stato sentito dai ca-

rabinieri, dato che lui per primo

ha svelato per primo alcuni re-

troscena: lo studioso ha infatti

dedicato un’inchiesta giornalisti-

ca sui movimenti delle opere

d’arte al collecting point di Mo-

naco. Nel gennaio del 2015 i ca-

rabinieri della Tutela del patri-

monio culturale hanno chiesto la

collaborazione della polizia te-

desca e francese. Nel luglio scor-

so a Firenze c’è stata una riunio-

ne tra carabinieri e investigatori

tedeschi. Si tratta di un passo im-

portante: resta da capire e indi-

viduare con certezza la prove-

nienza di quelle opere finite nella

lista. È un lavoro che stanno fa-

cendo, in questi mesi, i carabi-

nieri.

Simone Innocenti
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“Il design si può esprimere in vari
modi, questo è senz’altro tra i più
innovativi. Nel suo insieme è quindi
una mostra davvero speciale”.
Arturo Dell’Acqua Bellavitis, neo
presidente del Triennale Design Mu-
seum, guarda soddisfatto all’allesti-
mento della mostra “Lumi di Cha-
nukkah. Tra storia, arte e design”
che accoglierà i visitatori del grande
polo culturale milanese fino all’otto
gennaio. In esposizione oltre qua-
ranta candelabri artistici che fanno
parte della celebre collezione della
Comunità ebraica di Casale Mon-
ferrato, realizzata grazie all’intuizione
del designer Elio Carmi e dall’artista
Antonio Recalcati. Nel solco di
quell’idea così particolare è nata an-
che questa nuova iniziativa, accolta
con entusiasmo da tutta la cittadi-
nanza e prima ancora daI mondo
dell’informazione nel corso di una
visita guidata dagli uffici stampa del
Museo e dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane.
“C’è un grande orgoglio ad essere
qua oggi, a celebrare questo traguar-
do” ha affermato Carmi. È lo stesso
a ricordare come nacque l’intuizione
del Museo dei Lumi e come il lin-
guaggio dell’arte che lo caratterizzare
sia universale e in grado di superare
ogni confine e ostacolo. “È possibile
fare arte con gli oggetti di culto, an-
che nell’ebraismo. Oggi ne avete una
chiara dimostrazione” ha sottolinea-

to il designer, che è anche Consi-
gliere UCEI. La sfida è quella di non
fermarsi mai, di far sì che sempre
più artisti si raccolgano attorno a
questo impegno. Anche in altre Co-
munità, non solo a Casale. Serve, so-
stiene Carmi, “un museo diffuso”.
Non nasconde l’orgoglio Titti Palaz-
zetti, sindaco di Casale: “Tutti in cit-
tà abbiamo ormai imparato a cono-
scere la Comunità ebraica, la sina-
goga, il ricco programma culturale
allestito durante l’anno. Eventi e ini-
ziative aperti a tutta la città, esatta-
mente come questa straordinaria
mostra”.
Ha osservato la Presidente UCEI
Noemi DI Segni: “Questo è un mo-
mento di incontro aperto alla citta-
dinanza che, partendo da Chanuk-
kah, dalla sua collocazione nella sto-

ria, nell’arte e nel design, come recita
il titolo della mostra, vuol portare
all’attenzione di tutti il tema dei va-
lori essenziali, della luce che non de-
ve spegnersi mai per illuminare il
lungo percorso già compiuto e an-
cora da completare in molte parti
del mondo”.
“La festa di Chanukkah ci offre in
dono un grande messaggio: convi-
vere tra diversi, consapevoli di ciò
che si è e rispettando pienamente
l’Altro, è un obiettivo alla portata.
Questa è la vera strada verso il pro-
gresso” ha spiegato il rav Roberto
Della Rocca, direttore dell’Area e
Cultura UCEI. “Accendere una luce,
la stessa luce che è brillata persino
nei campi di sterminio, nell’ora più
buia per il nostro popolo, significa
scommettere sulla vita”.

“C’è tanta energia, ci sono tante idee in circolazione. Il Consiglio è nel

suo complesso molto ben assortito e lascia quindi ben sperare per il

futuro. Sono ottimista”. Così Ariel Nacamulli (nell’immagine), romano,

confermato alla guida dell’Unione Giovani Ebrei d’Italia anche per il

2017. “Quello in arrivo – prosegue – è per l’Ugei un anno molto im-

portante. Vogliamo tornare a fare politica attiva, ad essere ancora

di più luogo di incontro e di aggregazione. Servirà l’impegno di tutti,

nelle piccole come nelle grandi comunità”.

La riunione di assegnazione delle cariche, svoltasi a Bologna nei locali

della Comunità ebraica, sede due settimane prima del Congresso na-

zionale Ugei, ha portato Nacamulli ad assumere il coordinamento

delle attività su Milano (città in cui studia) e delle associazioni giovanili

ebraiche. Tre i vicepresidenti designati: Giorgio Berruto, con la re-

sponsabilità su Hatikwa e sito; Ruben Spizzichino, responsabile politico,

comunicazione e rapporti inter-

nazionali; Filippo Tedeschi, dia-

logo interreligioso e Memoria. In

Consiglio anche Elena Gai (Teso-

riere e coordinamento Roma),

Matteo Israel (Piccole Comunità)

e Benedetto Sacerdoti (Coordi-

namento giovani nelle Commis-

sioni UCEI).

Nella sua relazione di fine man-

dato a Bologna, il presidente

uscente aveva affermato: “Quello

che sta per concludersi, e questa

è una considerazione tanto da ebreo quando da cittadino, è stato si-

curamente un anno che lascerà il segno nella storia. Nel nostro piccolo

è stato l’anno in cui, dopo 10 anni di presidenza di Renzo Gattegna,

al quale, indipendentemente dai colori politici, devono andare i nostri

più sinceri ringraziamenti per il lavoro svolto, il Consiglio UCEI si è

quasi completamente rinnovato, con una nuova presidente e nuovi

assessori. Nel nostro piccolissimo, come Ugei, questo è forse l’anno

che più di altri segna un cambio generazionale netto, che deve essere

sempre incoraggiato e guidato in modo che sia il meno possibile una

spaccatura”.

Ugei per la continuitàChanukkah accende la Triennale  



Il numero di bambini ebrei che frequentano

una scuola ebraica nel Regno Unito è quasi

raddoppiato rispetto alla metà degli anni

Novanta, passando da 16 mila settecento a

più di 30 mila. Il numero delle scuole ebrai-

che, nello stesso periodo, è passato da 62

a 139. Sono questi i dati principali della ri-

cerca dell'Insitute for Jewish Policy Rese-

arch (JPR), firmata da Daniel Staetsky e Jo-

nathan Boyd, intitolata "The rise and rise

of Jewish schools in the United Kingdom",

La crescita continua della scuole ebraiche

nel Regno Unito. Si tratta del primo di una

serie di studi che nascono dalla collabora-

zione fra il Board of Deputies of British

Jews e il JPR, che collaborano sempre più

strettamente alla raccolta, analisi e pubbli-
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Il valore aggiunto dell’istruzione 
La popolazione ebraica completa in media più di tredici anni di studio. Quasi il doppio del dato globale

L’aumento degli studenti ebrei in UK

Si intitola “Religion and Education
Around the World” lo studio de-
dicato al rapporto fra religione e
istruzione appena reso pubblico
dal Pew Research Center, noto e
apprezzato istituto indipendente
di ricerca basato a Washington. 
I dati sono impressionanti: gli ebrei
sono più istruiti di qualsiasi altro
gruppo religioso e completano in
media 13,4 anni di studio, mentre
all'estremo opposto gli induisti ten-
dono a frequentare le scuole per
poco più di cinque anni scolastici
e mezzo (la media mondiale è di
7,7), come i musulmani. 
Si tratta di uno studio a livello glo-
bale, che oltre a mostrare le diffe-
renze fra i vari gruppi evidenzia
come si tratti di un dato stretta-
mente correlato alla localizzazione.
La maggioranza della popolazione
ebraica mondiale vive negli Stati
Uniti e in Israele, due paesi che
hanno un livello medio di istru-
zione molto elevato, mentre il li-
vello di istruzione basso tra gli in-
duisti riflette il fatto che il 98 per
cento vive in paesi in via di svilup-
po. Esistono differenze consistenti
anche nell'ambito della stessa re-
gione geografica e addirittura dello
stesso paese ma sono attribuibili,
secondo gli scienziati sociali, a fat-
tori storici, come l'attività missio-
naria dell'epoca coloniale. Si tratta
di dati in rapida evoluzione, con
una crescita notevole degli anni di
studio che si può riscontrare pra-
ticamente in tutti i gruppi. Ma
mentre la popolazione cristiana,
quella che ha avuto una crescita
minore, è comunque passata dagli

8,9 anni di istruzione formale per
il gruppo di età più anziano (55-
74 anni) ai 9,9 per il gruppo 25-
34, i dati relativi alla popolazione

ebraica sono praticamente costan-
ti: si è passati dai 13,4 anni per il
gruppo 55-74 ai 13,8 anni per i 25-
34. La crescita maggiore, riferita a

questo singolo dato, è stata rilevata
in Europa, dove i giovani raggiun-
gono 14,8 anni di istruzione for-
male, contro i 12,5 dei loro nonni.

Il livello di istruzione media è mol-
to alto da parecchi decenni, e l'au-
mento di anni di studio formale
fra la generazione più giovane ri-

u Nonostante sia noto che la

tradizione ebraica prevede una

grande attenzione allo studio i

dati presentati dal Pew Research

Center sono impressionanti sia

per quanto riguarda il numero di

anni di istruzione formale che per

i dati sulle differenze di genere.

u Il numero di studenti britannici iscritti a

una scuola ebraica è in costante aumento,

sia fra i laici che fra gli ortodossi.

ANNI MEDI DI ISTRUZIONE FORMALE, PER RELIGIONE

I GRUPPI RELIGIOSI COL LIVELLO DI ISTRUZIONE PIÙ ALTO TENDONO AD AVERE LE MINORI DIFFERENZE DI GENERE

STUDENTI EBREI ISCRITTI A UNA SCUOLA EBRAICA NEL REGNO UNITO
1954-2015

PERCENTUALE DI SCUOLE EBRAICHE
CONFRONTATA CON ALTRE SCUOLE 
RELIGIOSE, 2014/15

I dati si riferiscono a rispondenti di 25 o più anni nel 2010, o negli anni successivi ove si tratti di informazioni disponibili.
Fonte: Pew Research Center analysis.

I valori sono calcolati a partire da numeri non arrotondati. I dati si riferiscono a rispondenti di 25 o più anni nel 2010, o negli anni successivi ove si tratti di infor-
mazioni disponibili. Fonte: Pew Research Center analysis.
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spetto ai più anziani è molto limi-
tato (0,4 anni) a riprova di come
studiare sia parte della tradizione
ebraica, anche in paesi dove il dato
globale è molto diverso. Notevole
a questo proposito l'esempio del
Brasile, dove la media nazionale
fra i non ebrei è di 6,8 anni di stu-
dio, circa la metà del dato riferito
alla popolazione ebraica, che com-
pleta 12 anni e mezzo di istruzione.
I dati della popolazione ebraica
mondiale sono molto simili ovun-
que, in realtà, e nel paese dove il
numero di anni di istruzione è mi-
nore, il Portogallo, si arriva comun-
que a 9 anni. Interessante è anche
il dato relativo alle differenze di ge-
nere: sia uomini che donne, in me-
dia, hanno studiato per 13,4 anni
ma, andando a scomporre i numeri

relativi ai gruppi d'età si scopre che
nella generazione più giovane, in
effetti, sono le donne ad aver com-
pletato un numero di anni di istru-
zione formale maggiore, ed è più
probabile che abbiamo raggiunto
un livello di istruzione più alto, una
differenza che arriva ai 12 punti
percentuali. Interessante anche un
altro dato che si ricava scompo-
nendo le informazioni sia per area
geografica che per genere che per
età: i giovani ebrei americani ma-
schi è meno probabile che abbiano
una laurea di secondo livello ri-
spetto alle generazioni precedenti.
La variazione, inoltre, è rilevante:
si passa dall'81 per cento al 65 per
cento, un dato paragonabile al de-
clino avvenuto fra i giovani maschi
statunitensi che non si riconoscono

in nessuna affiliazione religiosa, che
risulta però minore. Gli analisti del
Pew Research Center hanno indi-
viduato due possibili ragioni per
questo calo: l'aumento in questo
gruppo di coloro che si definiscono
ebrei ortodossi (gli ebrei ortodossi
tendono a completare meno anni
di istruzione formale rispetto ai
non ortodossi) e il numero
degli ebrei ortodossi che
completano una laurea di
secondo livello che ha subito un
calo drastico, passando dal 77 per
cento al 37 per cento della gene-
razione più giovane. Si tratta di dati
che corrispondono - sottolineano
i ricercatori - a coloro che si defi-
niscono ebrei dal punto di vista re-
ligioso, e va ricordato che una per-
centuale rilevante di ebrei ameri-

cani, circa uno su cinque, dal punto
di vista religioso si definisce ateo,
agnostico o "nulla di specifico", no-
nostante si considerino ebrei da al-
tri punti di vista. Coloro che hanno
risposto in questa maniera - e che
hanno in media livelli molto alti di
istruzione - nella ricerca Pew sono
inseriti nel gruppo dei "non affilia-

ti", che è il secondo più istruito.
All'estremo opposto va rilevato an-
che che il numero di ebrei che non
hanno ricevuto alcuna istruzione
formale è calato, dall'1,5 per cento
allo 0,5 per cento, con il calo mag-
giore registrato in America Latina
e nell'area caraibica, e in Israele. Il
99% degli ebrei più giovani (25-34

cazione di dati statistici fondamentali per

la buona salute delle comunità britanniche.

La ricerca mostra come la maggioranza dei

30 mila e novecento bambini ebrei che nel-

l'anno scolastico 2014/2015 frequentavano

una scuola ebraica erano iscritti in una isti-

tuzione haredì (la parola haredì indica la

forma più conservatrice dell'ebraismo or-

todosso). Vent'anni fa, invece, la percentuale

di alunni delle scuole strettamente ortodos-

se era circa il 45 per cento, una differenza

di valori che avvalora le recenti ricerche sul-

la composizione della comunità ebraica del

Regno Unito. Il numero di scuole haredì è

triplicato rispetto a vent'anni fa, e sono più

di diecimila i bambini che le frequentano,

ma non di tratta di una crescita dovuta sem-

plicemente all'au-

mento generale

della popolazione haredì. Una parte di que-

sto dato così notevole deriva in realtà dal-

l'evoluzione del settore definito nello studio

"mainstream", ossia "laica", aperta a tutti,

non ortodossa. Più

di quattro bambini

in età scolare su dieci che appartengono a

questa corrente dell'ebraismo britannico

studiano ora in una scuola ebraica, contro

solo un quarto della popolazione scolastica

(ebraica) di vent'anni fa. Si tratta di un au-

mento, in valori assoluti, che corrisponde

a circa 4 mila bambini, e aumentato è ov-

viamente anche il numero delle scuole

ebraiche che operano in questo settore. Cir-

ca l'85 per cento dei bambini che le fre-

quentano sono ebrei, e considerando il dato

da un punto di vista puramente geografico,

si può osservare che il numero di bambini

iscritti in una scuola ebraica non ortodossa

di Londra e dintorni è cresciuto del 72 per

cento rispetto al dato della metà degli anni

Novanta. Nello stesso periodo, invece, il nu-

mero di studenti iscritti in una scuola ebrai-

ca non ortodossa fuori da Londra è calato

del 23 per cento. Un dato ulteriore: le di-

namiche geografiche sono diverse fra gli

haredim e la maggioranza degli studenti

che fanno parte della comunità strettamen-

te ortodossa studia a Londra. Ma a Manche-

ster sono triplicati, mostrando come sia in

corso uno spostamento della popolazione

ebraica strettamente ortodossa. 

a.t. 

@atrevesmoked
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IL GAP DI GENERE NELLA
POPOLAZIONE EBRAICA SI
È INVERTITO DA UNA
GENERAZIONE ALL’ALTRA
Numero medio di anni di
studio tra uomini e donne nelle
tre generazioni

IN ISRAELE, GLI EBREI
SONO PIÙ ISTRUITI DEI
MUSULMANI, MA LA
DIFFERENZA SI STA
RIDUCENDO
Numero medio di anni di
studio per ebrei e musulmani

NELLA POPOLAZIONE
EBRAICA MONDIALE
PRATICAMENTE TUTTI
HANNO UNA QUALCHE
FORMA DI ISTRUZIONE 
% senza istruzione formale
nelle tre generazioni

NUMERO DI STUDENTI EBREI ISCRITTI A UNA SCUOLA EBRAICA, SUDDIVISI
PER AREA DI APPARTENENZA
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LA POPOLAZIONE
EBRAICA HA UN LIVELLO
DI ISTRUZIONE COSTANTE
DA UNA GENERAZIONE
ALL’ALTRA
Numero medio di anni di
istruzione per tre generazioni
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I gruppi sono composti di individui nati tra il 1936 e il 1955, tra il 1956 e il 1975 e tra il 1976 e il 1985, quindi rispettivamente appartenenti ai gruppi d’età  55-74,
35-54 and 25-34 nel 2010. Le differenze sono calcolate a partire da numeri non arrotondati.
Source: Pew Research Center analysis. 

Ebrei 

Non Ebrei 

N
u

m
e
ro

35.000

30.000

25.000

20.000

15.000

10.000

5.000

0
Totale

16.725

24.659

30.874

1995/96 2005/06 2014/15

9.258
12.101

13.399

7.467

12.558

17.475

Laici Ortodossi

anni) in tutto il mondo ha quindi
almeno un livello minimo di istru-
zione formale, mentre, sempre glo-
balmente, la percentuale della po-
polazione ebraica che ha raggiunto
una laurea di secondo grado è au-
mentata passando dal 62 per cento
fra i più anziani al 63 per cento fra
i più giovani. In Europa l'aumento
è stato molto più rilevante, così co-
me in Israele. Tornando al già ci-
tato gap di genere, è interessante
notare come l'aumento degli anni
di istruzione femminile sia una ten-
denza globale: nella popolazione
ebraica l'aumento è di circa un an-
no, in media, nelle tre generazioni
studiate, per arrivare a 13,2 anni
fra le più anziane, contro i 14,2 an-
ni delle più giovani. Nello stesso
periodo i risultati maschili, invece,
sono rimasti sostanzialmente sta-
bili, col risultato che nella genera-
zione più giovane le donne hanno
in media completato quasi un in-
tero anno di studi in più dei loro
colleghi maschi. In Israele la gene-
razione più anziana è in parità, ma
le giovani donne hanno superato
i loro colleghi, così come è avve-
nuto in Europa. Il delta aumenta
all'aumentare del livello di istru-
zione analizzato, perché mentre le
giovani donne sempre più spesso
raggiungono la laurea di secondo
livello, i giovani ebrei maschi si
stanno muovendo nella direzione
opposta - soprattutto a causa delle

variazioni del dato per gli
Stati Uniti -  contribuendo
così a invertire il gap di ge-

nere, che arriva al 12 per cento per
il livello di istruzione superiore. Al-
tro dato positivo è la riduzione del
gap tra i giovani ebrei e i giovani
musulmani in Israele: le differenze
ci sono ancora, ma sono in dimi-
nuzione costante. 

Ada Treves 
@atrevesmoked
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“Da bambino, all’epoca in cui fre-

quentavo la scuola ebraica di via

Vignatagliata – questa la testi-

monianza di Israel De Benedetti –

talvolta succedeva di sentir par-

lare di sionismo. Una certa signo-

ra Hirsch Bonfiglioli, ad esempio,

riuniva noi “rondinini” – ci chia-

mavano così perché indossavamo

la camicia bianca – per insegnarci

delle canzoni ebraiche e istruirci

sulle festività, ma noi non sape-

vamo nemmeno dove fosse la Pa-

lestina! A Ferrara un’attività sio-

nista, riconducibile a figure come

Nino Contini, probabilmente c’era

e forse, per un certo periodo, è

davvero esistita una scuola di

preparazione di ebrei tedeschi,

ma non siamo mai riusciti ad ave-

re informazioni più precise. Nel

‘40 presi parte all’ultimo

campeggio ebraico inverna-

le, ad Alba di Canazei. Tra i

partecipanti, ero uno dei

più piccoli e mi dava lezioni

di sionismo Gaio Schlein, che

spesso ripeteva: “Appena

posso vado in Palestina, per-

ché là l’acqua scarseggia e

non mi devo lavare ogni

giorno!”.

Di quella regione, in realtà,

abbiamo continuato a sapere

molto poco anche in seguito. Nel

‘48 vivevamo ancora in Italia e lo

scoppio della guerra di liberazio-

ne di Israele ci rattristò parec-

chio. Dopo tutto quello che era

appena successo con il secondo

conflitto mondiale, pensavamo

fosse ora di smettere di sparare,

per cercare, anzi, il dialogo coi

vicini. Ma le cose sono andate co-

me sappiamo e non siamo certo

contenti del dazio dei no-

stri governanti, tutt’altro.

Nel 1948, prima che arri-

vassimo a Ruchama, quel

territorio era circondato

dall’esercito egiziano, che

lì aveva il proprio quartier

generale, compreso

l’ospedale militare. Ricor-

do che c’era un dottore

italiano, tale Castelbolo-

gnesi, che si era messo

d’accordo con un membro del

kibbutz per rubare i nostri polli.

Comunque, ci troviamo a meno

fascista, pur non avendo aderito
alla Repubblica di Salò, e pensam-
mo che lo avrebbero rilasciato. In-
vece, i primi nominati furono fu-
cilati davanti al muretto del Ca-
stello. Noi uscimmo alle 5, scortati
da due file di camicie nere, armate
di tutto punto. Quando capì che
ci stavano trasferendo in Via Pian-
gipane, Gigetto, il famoso gelataio
comunista di Ferrara, gridò: “Tran-
quilli compagni, questa volta ci
tocca solo la prigione”.

Quanto tempo durò la sua detenzione? 

Due mesi, durante i quali compii
gli anni. Tre volte a notte i secon-
dini battevano le inferriate, per
controllare che non le avessimo
segate. Ma non erano tutti cattivi:
Ferrandino, ad esempio, che era
di Napoli, apriva lo spioncino delle
celle e intonava canzoni napole-
tane per tirarci su di morale. 

Perché presero proprio lei? 

Matilde e Giorgio Bassani, che era-

no stati miei insegnanti nella scuo-
la di Via Vignatagliata, furono ar-
restati nel giugno del ‘43, perché
accusati di organizzare atti antifa-
scisti, e interrogati. Pare che uno
dei due abbia detto che, in realtà,
raccoglievano denaro per i bam-
bini ebrei dei campi dell’Italia me-
ridionale e che il referente ero io,
cosa peraltro vera. Così il mio no-
me finì tra quelli segnalati in Que-
stura. Questa spiegazione la ebbi
dopo la liberazione da Renato

Hirsch, prefetto di Ferrara nomi-
nato dal CLN. Una volta commisi
l’errore di raccontare tutto a una
nipote di Matilde, che lo riferì alla
zia. E lei mi scrisse: “Mi hai lascia-
to due possibilità: denunciarti per
oltraggio o suicidarmi”. Alla fine
siamo riusciti a spiegarci e ad ap-
pianare tutto.

Come fece a uscire di prigione?

Mio padre e mia sorella erano già
scappati a Faenza, presso un no-

Israel Corrado De Benedetti nasce a Ferrara il 25 novembre 1927, in una famiglia della media bor-

ghesia ebraica molto eterogenea: “Mio nonno era antifascista da sempre e passava le sue ore da

pensionato a comporre poesie contro il fascismo, Mussolini, Hitler; nonna Emilia era la sentinella

della tradizione: ci costringeva ad andare al tempio il venerdì e il sabato, e manteneva una kasherut

all’italiana. L’anguilla, ad esempio, che è uno dei simboli di Ferrara e che mio nonno adorava, in

casa era bandita. Secondo mia madre, fascista della prima ora, il duce portava l’ordine, mentre

papà, ufficiale di carriera del Regio Esercito Italiano, non sopportava l’arroganza delle

camicie nere. Poco dopo la mia nascita lo spedirono in Abissinia, finché non fu espulso

con le leggi razziali”. Negli anni della Repubblica Sociale Italiana, la famiglia De Benedetti

si nasconde sotto falso nome in Romagna. Dopo la liberazione, Israel Corrado si iscrive

all’Università di Ferrara ed entra nel movimento Hechaluz, che forma i giovani ebrei in

vista della partenza per la Palestina. Nel 1947, con un gruppo di compagni si trasferisce

nella fattoria di S. Marco a Cevoli, per prepararsi alla vita di kibbuz. Per due anni è

membro della direzione di Hechaluz e redattore dell’omonimo quindicinale, stampato

a Pisa. Nel novembre 1949 “sale” in Israele diretto a Ruchama, nel Negev settentrionale,

dove vive tuttora. In kibbuz è stato direttore d’azienda e segretario. Ha fatto parte della direzione

economica del movimento kibbuzistico ed è stato ripetutamente inviato in Italia a rappresentare

il movimento giovanile e l’Organizzazione Sionistica Mondiale. Componente della direzione di Merez,

partito della sinistra israeliana, attualmente redige il settimanale interno del suo kibbutz. Ha scritto

Anni di rabbia e di speranze: 1938-1949, I sogni non passano in eredità. Cinquant’anni di vita in

kibbutz e Un amore impossibile nella bufera.

ú–– Daniela Modonesi

Settantatré anni per fare i conti col
passato. Sono quelli che Israel Cor-
rado De Benedetti, ebreo ferrarese
classe 1927, ha dovuto aspettare
per rimettere piede nella cella in
cui, appena quindicenne, fu rin-
chiuso la notte del 14 novembre
1943. L’occasione è ar-
rivata con il convegno
“Gli ebrei italiani e il
sionismo: tra ricerca
storica e testimonianze”
promosso dal Museo
Nazionale dell’Ebraismo
Italiano e della Shoah,
che ha portato De Be-
nedetti a Ferrara e al
cantiere dove stanno
prendendo forma gli spa-
zi espositivi e per la didattica, la
biblioteca e il centro di documen-
tazione del Museo. Proprio lì sor-
gevano le carceri di Via Piangipa-
ne, uno degli ultimi ricordi di De
Benedetti, prima della partenza per
un kibbutz nel deserto del Negev,
a nord di Be’er Sheva. 
Settantatré anni che racconta con
i toni appassionati e ironici di chi
ha vissuto sulla propria pelle, tra-
endone un’energia inesauribile, una
delle pagine più tragiche del No-
vecento.

Perché, dopo così tanto tempo, que-

sta visita al secondo piano del bloc-

co C dell’ex carcere?

Avevo bisogno di rivedere questi
luoghi, anche se tante cose sono
cambiate. Qui nel sottotetto c’era-
no i cameroni in cui eravamo chiu-
si a gruppi di quindici, con un bu-
gliolo per i nostri bisogni. Mentre
di là c’era l’unico vero bagno di-
sponibile, che potevamo usare solo
se accompagnati da una guardia.
Da lì comunicavamo con i parenti
e gli amici all’esterno, che si ap-
postavano sulle Mura.

Lei fu arrestato il 14 novembre 1943,

poche ore prima dell’eccidio del Ca-

stello.

Io e la mia famiglia avevamo sta-
bilito di lasciare Ferrara proprio
quella notte, ma alle 23 due cara-
binieri in divisa vennero a prele-
varmi. Radunarono me e una set-
tantina di altri ebrei, socialisti, co-
munisti, antifascisti e oppositori
del regime nella caserma dietro le
Poste e alle 4 del mattino comin-
ciarono l’appello. Iniziarono dal
senatore Emilio Arlotti, che era un

“Da questa cella al kibbutz: il mio sionismo”
Israel Corrado De Benedetti e il ritorno a Ferrara, in via Piangipane, nel carcere della lunga notte del ‘43 

Quando i “rondinini” volarono verso la Terra Promessa



ca due settimane mi presentai negli
uffici della Polizia mattino e sera,
poi smisi di farlo e nessuno venne
più a cercarmi. E quando il 28 gen-
naio gli inglesi bombardarono Fer-
rara, che rimase senza luce né ac-
qua, decisi che era ora di sparire. 

A soli sedici anni in fuga con mamma

e nonna…

E i documenti falsi. Avevamo
adottato il cognome Bovino, come
l’attendente di mio padre che ve-
niva a fare i lavori a casa nostra,
le pulizie, l’amore con la donna di
servizio. Mia nonna si confondeva
sempre coi nomi, ma non ci hanno
mai smascherati. Per tutti eravamo
degli sfollati di Bari. In seguito ci
spostammo sopra Brisighella e il
19 dicembre 1944 fummo liberati
dalle truppe polacche del mare-
sciallo Anders. Dopo l’offensiva di
aprile, restammo vicino al fronte
fino al maggio del ‘45, quindi tor-
nammo a Ferrara.

E che cosa trovaste?

La nostra casa di Via de’ Romei 8
era ancora in piedi, ma completa-
mente vuota: non c’era un mobile,
le lampadine erano state strappate
dai muri. In nostra assenza, l’aveva
occupata la polizia ferroviaria, che
ci lasciò in regalo una porta di ga-
binetto di terza classe e un sofà a

righe bianche e nere di seconda
classe! In quel periodo mi iscrissi
all’università, dove feci due anni
di Chimica, ed entrai nel movi-
mento Hechaluz con altri giovani
che, come me, volevano andare in
Israele.

Perché voleva tagliare i ponti con

l’Italia?

Fino al giugno del ‘43 ho vissuto
uno dei periodi più felici della mia
vita. Io e i miei amici ci sentivamo
come in una bolla di vetro: intorno
c’erano i bombardamenti, l’Europa
in fiamme, mentre noi studiavamo,
scoprivamo un mondo pieno di
sfumature, e insegnanti bravissimi
come Bassani ci spiegavano il so-
cialismo, il comunismo, ci parla-
vano della guerra di Spagna. Le
scuole ebraiche hanno segnato un
passaggio cruciale per la mia ge-
nerazione, creando amicizie, ce-
mentando rapporti e preparando
al dopoguerra quelli che si sono
salvati. Poi, però, come molti altri,
mi sono sentito tradito dall’Italia
e il mio obiettivo è diventato quel-
lo di costruire in Israele una società
e un paese migliori. 

Quanti altri giovani fecero la sua

stessa scelta? 

A Ruchama arrivammo in una
ventina e circa duecento giunsero

lì e in altri kibbutz tra il ‘46 e il ‘56.
Un pezzo di storia del sionismo
che nessuno ricorda è che, quando
mandarono Ada Sereni in Italia a
organizzare l’aliyah, lei realizzò che
era urgente procurarsi delle navi,
ma che ciò era consentito solo ai
cittadini italiani di almeno ventun
anni. Ada trovò un ebreo disponi-
bile a fare da prestanome per ot-
tocento dollari a nave, peccato pe-
rò che di imbarcazioni ne servis-
sero almeno cinquanta… Allora si
rivolse a un certo Pinter, un ebreo
di Fiume, e scoprirono che la so-
luzione migliore era quella di ri-
volgersi a noi che stavamo a Ru-
chama, perché avevamo la citta-
dinanza italiana e più di ventun
anni. Così, periodicamente Pinter
ci telefonava: “Domani vieni a fir-
mare a Milano, allo studio del no-
taio”. Ci pagavano il treno e un caf-
fè, perciò tutto molto più a buon
mercato di ottocento dollari!

Come fu l’impatto con la vita nel kib-

butz?

Non dei migliori. I fondatori erano
per metà polacchi e per metà ru-
meni. La prima cosa che ci chie-
sero fu se parlavamo in yiddish,
ma noi non sapevamo una parola
e loro sentenziarono: “Allora non
siete ebrei!”. Vivevamo in condi-
zioni abbastanza disagiate, in ca-
sette di legno. Una mia vicina di
casa era Renata Ottolenghi, di To-
rino, e immancabilmente tutte le
mattine, alle 6, cominciava a la-
mentarsi: “Maledetto chi mi ha fat-
ta sionista!”. A salvarci è stato il
fatto di essere emigrati in gruppo.

Di che cosa avete vissuto?

Abbiamo tentato vari tipi di col-
tivazioni, spesso fallendo. Ma negli
ultimi dieci anni, anche grazie ad
alcuni ragazzi italiani di seconda
e terza generazione – non a caso
il nostro ramo agricolo viene chia-
mato la “mafia degli italiani” – i ri-
sultati non sono mancati: nel 2015
abbiamo prodotto cinquemila ton-
nellate di grano, senza contare i
quaranta ettari coltivati a patate e
la nostra fiorente fabbrica di spaz-
zole. 

Bilanci di produzione a parte, i suoi

sogni di profugo poco più che ven-

tenne si sono avverati?

Una società nuova l’abbiamo crea-
ta, perché credo che il kibbutz, no-
nostante le privatizzazioni, sia il
modello di comunità più solidale
esistente al mondo. L’aspirazione a
uno stato migliore, invece, non si
è mai realizzata. Anzi, le cose sono
andate in direzione contraria ai no-
stri ideali di sessanta anni fa. Ma
spero che i più giovani riescano do-
ve noi non ce l’abbiamo fatta.

taio siciliano amico di famiglia,
mentre mia nonna e mia mamma
erano rimaste a Ferrara per por-
tarmi da mangiare tutti i giorni.
Quando mia madre si ammalò, la
nonna Emilia andò in Questura,
da un tale Stefani, e fece una sce-
nata, protestando di essere una po-
vera vecchia, con una figlia malata
e un nipotino ingiustamente im-
prigionato. La cacciarono in malo
modo, ma il giorno seguente ot-
tenni gli arresti domiciliari. Per cir-
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di trenta chilometri da Gaza

e in tutti questi anni, anche

se non sono mancati gli allar-

mi, gli egiziani non ci hanno

mai colpiti. Abbiamo subito

due bombardamenti aerei, ma

senza vittime, a parte qualche

mucca. In uno di questi episo-

di, precipitò uno Street Fi-

ghter, che rimase completa-

mente integro. Ebbene, per

non so quanti anni, due tizi

del kibbutz se lo sono conteso

come trofeo di guerra, riven-

dicando entrambi di averlo

abbattuto. E il bello è che poi,

a forza di andare a staccare

chi una vite, chi un pezzo

d’ala, di quell’aereo è rimasta

solo un’elica di legno...”

ú– DONNE DA VICINO

Livia
Livia Genah è una … semplice-
mente ebrea. A sedici anni con la
sorella ha lasciato Tripoli: i genitori
non avevano sottovalutato i pro-
dromi di quella che sarebbe diven-
tata, nel giro di pochi, mesi la
tragica cacciata degli ebrei tripolini. 
A Roma, dopo la precoce perdita del
papà, con coraggio e determinazione
ha saputo inventarsi un mestiere,
trovare il compagno della vita e con
lui creare una famiglia. 
Alle istituzioni ebraiche romane ha
dedicato tanti anni con entusiasmo
e praticità: dalla Comunità al Cen-
tro il Pitigliani, alla Fondazione per
il Museo, sempre con uno sguardo
particolare a Israele.
Il suo impegno quotidiano è carat-

terizzato dal buon senso, dal garbo,
dal desiderio di contribuire al bene
comune pensando al principio del
Tikkun Olam, del “processo di mi-
gliorare il mondo”. “Un mondo im-

perfetto - dice - che ognuno di noi
deve, anche se in piccolissima parte,
contribuire a migliorare.”
II Percorso dei Giusti è un progetto
del 2006 della Presidenza della Re-
gione Lazio che porta la sua firma.
Ai giovani delle superiori ha propo-
sto un percorso storico - didattico
sulla Shoah come memoria dell’Eu-
ropa che ha visto come ultima tappa
il viaggio al Museo Yad Vashem di
Gerusalemme per dare ai ragazzi il
messaggio del “giusto”, esempio di
capacità di agire secondo coscienza,
di reagire alle ingiustizie, di assu-
mersi la propria responsabilità per
riconoscere l’altro e la sua dignità
di persona.
Come i maratoneti più esperti che
escono alla distanza, staccano i gre-
gari e vincono, Livia dopo essersi ri-
tirata dalle attività pubbliche ha
stupito tutti con la pubblicazione di
un libro “…semplicemente ebree”,
scritto con David Spagnoletto in
cui otto donne ebree parlano di spi-
ritualità: sono storiche, bibliste, ca-
baliste, politiche, diverse per
origine, età e cultura ma accomu-
nate dal desiderio di raccontare e
raccontarsi. Livia è l’autrice ma
anche e soprattutto l’amica imper-
cettibile e discreta che riesce a unire
e offrire un universo femminile mil-
lenario e affascinante.  

ú–– Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane



Il 20 gennaio è la data in cui Do-
nald Trump diventerà ufficialmen-
te il nuovo presidente degli Stati
Uniti: il 2017 si inizierà sotto il suo
segno. Israele, l’alleato storico degli
Stati Uniti, aspetta, soprattutto in
alcuni suoi rappresentanti, con an-
sia l’insediamento del magnate alla
Casa Bianca. E intanto il succes-
sore di Barack Obama ha già dato
alcuni segnali concreti di quale sarà
la sua politica sul Medio Oriente:
la scelta di David Friedman, legale
di Trump, come ambasciatore de-
gli Stati Uniti in primis.
Friedman, 57enne esperto in diritto
fallimentare e figlio di un rabbino
conservative, ringraziando per la
nomina ad ambasciatore ha dichia-
rato di non veder l’ora di lavorare
“nell’ambasciata americana nella
capitale eterna di Israele, Gerusa-
lemme”. Un’affermazione che ri-
percorre quanto promesso da
Trump in campagna elettorale:
spostare l’ambasciata israeliana a

Gerusalemme e quindi riconoscer-
la formalmente come Capitale
d’Israele. Già nel 1995 il Congresso
americano aveva fatto passare una
legge – il cosiddetto Jerusalem
Embassy Act – che sanciva la ri-
collocazione dell’ambasciata da Tel
Aviv a Gerusalemme (a livello in-
ternazionale nel 1949 la città non
fu riconosciuta Capitale d’Israele
perché la risoluzione 194 dell’As-
semblea Generale dell’Onu la in-
dicava come “città internazionale”).
Alla norma però non fu mai dato
seguito: sotto le amministrazioni
Clinton, Bush e Obama, ogni sei
mesi la legge veniva sospesa con
disposizione presidenziale. Da gen-
naio questo potrebbe non accadere
più, contando le parole di Trump
e del suo ambasciatore. 
Tornando a Friedman, che ha
spesso firmato editoriali per il gior-

nale israeliano in inglese Jerusalem
Post e per Arutz Sheva, il sito con-
siderato vicino alla destra degli in-
sediamenti, la sua opinione politica

su Israele si colloca più a destra ri-
spetto a quella di Netanyahu. Al-
meno stando a quanto ha afferma-
to in passato. Secondo il futuro

ambasciatore, l’annessione della
Cisgiordania non compromette-
rebbe né il carattere democratico
né quello ebraico d’Israele e ha
espresso dubbi sulla soluzione dei
due Stati per due popoli: “Potrebbe
essere una risposta, ma non credo
che sia più l’unica”, le sue parole.
Friedman ha detto inoltre che non
crede che gli insediamenti possano
essere d’ostacolo alla pace. Prima
ancora dell’esito del voto, il neo
ambasciatore, che di Trump è sta-
to consulente per Israele durante
la campagna elettorale assieme a
Jason Greenblatt (altro avvocato
che lavora per il magnate), aveva
parlato con alcuni elettori ameri-
cani residenti nello Stato ebraico.
In quell’occasione aveva dichiarato
che con un’amministrazione a gui-
da Trump “non ci saranno furberie
e danni alle Nazioni Unite”. 
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nosciuto le costruzioni, allora si ap-
plica la sanatoria ex post. La norma
prevede anche una compensazione
finanziaria per chi dimostri di essere
proprietario dei terreni su cui sono
stati costruiti gli insediamenti.
Una legge, fortemente sostenuta dai
partiti della destra israeliana ma che
ha ricevuto critiche anche da mem-
bri del Likud, Begin in primis. La

norma è talmente problematica che
lo stesso procuratore dello Stato
Avichai Mandelblit ha ripetutamen-
te chiesto al governo e al parlamen-
to di bloccarla. Per questo il figlio
del fondatore del Likud, scienziato
e in passato direttore dell’Israel
Geological Survey, ha deciso di
rompere il compatto fronte della
coalizione a favore della legge e vo-

tare contro. Pagine Ebraiche lo ha
contattato per capire la sua opinio-
ne ma Begin, fedele alla sua imma-
gine di uomo a cui non piacciono
i riflettori, ha ringraziato e declinato:
“Rilascio molto raramente interviste
(una sola negli ultimi anni) e la pre-
go di perdonarmi ma devo decli-
nare anche questa”. L’intervista ri-
lasciata è quella alla radio israeliana

Galei Tzahal in cui il parlamentare
della Knesset, già ministro della
Scienza del governo Netanyahu nel
1997 e strenuo oppositore degli Ac-
cordi di Oslo nonché sostenitore
degli insediamenti, così ha parlato
della legge di Regolamentazione:
“Dobbiamo fare attenzione quando
si tratta di approvare leggi che ri-
guardano cittadini arabi che sono
sotto le nostra regole e che non
possono votare per la Knesset. Non
è sano, non è giusto far passare que-
sta legge e poi aspettarsi che l’Alta
Corte la annulli per poi dire: ‘Quelli
della sinistra hanno annullato di
nuovo le nostre leggi.’ Quello che
abbiamo qui è una legge dannosa
per lo Stato di Israele”. Per questo
ha votato contro ma non si aspet-
tava una mossa che ha generato
una certa inquietudine nell’opinione
pubblica: ovvero di essere punito
dal suo partito per questo. Il presi-
dente della Coalizione David Bitan
(Likud) ha infatti sospeso per tre
settimane Begin dalla commissione
Costituzione e Giustizia. “Anche i
simboli devono sottostare alla linea
del partito”, ha detto Biton, a cui
Begin ha preferito non rispondere.  

IL COMMENTO I TERREMOTI POLITICI NON SCALFISCONO ISRAELE 

Tanto tempo fa, gli ho chiesto come
stava, un arzillo vecchietto israeliano

mi ha risposto: “Ma ben adam chai
yachol lehitlonen?”, ovvero: di che
cosa si può lamentare un essere
umano che è (ancora) in vita? A di-

stanza di anni, e con le dovute diffe-
renze, credo che la risposta sagace di
quel vecchietto sia applicabile alla si-
tuazione di Israele: certo c’è l’Intifada

dei coltelli, ci sono stati gli incendi, ci
sono le minacce e i boicottaggi, ma
alla fine Israele è stata una delle poche
nazioni a uscire relativamente inco-

lume da questo difficile 2016, che ha
fatto saltare per aria il resto del Medio
Oriente e scardinato l’ordine politico
del mondo occidentale. In Israele in-

ANNA MOMIGLIANO

Il nuovo anno nel segno di Trump

ú–– Daniel Reichel

Un uomo di destra, con un profon-
do senso civico e dello Stato, uno
che si muove solo con i mezzi pub-
blici e che non ama le luci della ri-
balta. Ma lo scorso dicembre Ze’ev
Binyamin Begin – meglio noto co-
me Benny Begin – è salito suo mal-
grado agli onori delle cronache. Be-
gin, figlio del celebre fondatore del
Likud Menachem (l’uomo che por-
tò la destra israeliana per la prima
volta alla guida d’Israele), è stato
infatti l’unico parlamentare della
coalizione a votare contro la cosid-
detta Legge di Regolamentazione,
ovvero un provvedimento che per-
metterebbe al governo di Gerusa-
lemme di riconoscere retroattiva-
mente le costruzioni realizzate su
terreni palestinesi in Cisgiordania
e dunque di legalizzarli. La norma
– passata ai primi di dicembre in
prima lettura e ancora in discussio-
ne – stabilisce che se chi ha costrui-
to non era al corrente di averlo fatto
su terreni privati (palestinesi) e se
lo Stato, direttamente o indiretta-
mente (ad esempio procurando
elettricità alle abitazioni), ha rico-

Benny Begin, la destra controcorrente



La destra considerata più oltran-
zista, in particolare quella di Naf-
tali Bennett e del suo partito Ha-
Bayt HaYehudi, ha salutato posi-
tivamente la nomina di Friedman,
invece fortemente criticata a sini-
stra. La sua affermazione su J-Stre-
et, gruppo che si autodefinisce
“pro Israele e a favore della lotta
da parte dell’America per la solu-
zione dei due Stati” (dal loro pro-
filo twitter), non è passata inos-
servata. J-Street è stata più volte
definita dai suoi critici come in re-
altà anti-israeliana. Friedman si è
spinto più in là definendo i suoi
attivisti “peggio dei kapò” (i dete-
nuti a cui i nazisti, all’interno dei
campi di concentramento, affida-
vano la posizione di comando al-
l’interno di una baracca). E la
stampa progressista americana,
New York Times e New Yorker
in testa, hanno anche per questo
definito Friedman come incapace
di maneggiare con cura la delicata

diplomazia del Medio Oriente. 
Medio Oriente che, nonostante il
suo caos (Siria e Iraq in testa), ha

trovato un punto di equilibrio tra
due ex alleati che ora tornano a
fare piani insieme: Gerusalemme

e Ankara. Dopo anni di gelo infatti
a dicembre si sono insediati nei
due paesi i rispettivi ambasciatori

(nell’immagine il Presidente
d’Israele Reuven Rivlin accetta le
credenziali dell’ambasciatore turco
Kemal Okem), segnando un punto
di svolta nei rapporti (la cui rottura
era stata causata dall’incidente del-
la Mavi Marmara). 
Il primo canale di collaborazione
sembra essere il gas, con la possi-
bilità di utilizzare i condotti turchi
per esportare dal giacimento israe-
liano Leviathan la materia prima.
Ma non tutto è rose e fiori tra i
due paesi: una fonte diplomatica
di alto livello ha spiegato al quo-
tidiano Yedioth Ahronot che i rap-
porti non torneranno più come
prima, soprattutto sul fronte della
sicurezza. “Siamo stati danneggiati
dai turchi. Dovremo rispettarli ma
anche mantenere il sospetto”, le
parole della fonte. Intanto da gen-
naio si vedrà anche come Trump
deciderà sulla questione Siria, che
interessa sia Turchia sia Israele.
Molto da vicino.
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ú–– Rossella Tercatin

La sorpresa più grande è arrivata

alla fine, quando dal suo podio il

direttore ha invitato i musicisti

ad alzarsi in piedi, e li ha guidati

nell’esecuzione dell’HaTikvah,

l’inno nazionale israeliano, men-

tre alle note si intrecciavano le

parole di speranza intonate dalle

2500 persone sedute tra il pub-

blico. Ma il concerto diretto da

Riccardo Muti all’Orchestra Filar-

monica di Israele alla fine di di-

cembre per celebrarne gli ot-

tant’anni di attività ha avuto

molti momenti speciali. Come

l’omaggio ad Arturo Toscanini, il

leggendario Maestro che nel

1936 accettò l’invito del violini-

sta tedesco Bronislaw Huberman

a dirigere la neonata formazione,

composta da musicisti ebrei in

fuga dalle persecuzioni in Euro-

pa. Una decisione presa, secondo

le sue parole, “per il bene del-

l’umanità”. 

Al Bronfman Auditorium di Tel

Aviv sono stati così riproposti gli

stessi brani di allora, e a dirigerli

non poteva che essere chiamato

quello che è oggi il direttore

d’orchestra italiano più afferma-

to al mondo, che al termine della

performance ha voluto prendere

la parola per esprimere la sua

grande emozione. “Non posso

partire senza sottolineare quan-

to essere qui per me rappresenti

un onore. Quando quattro anni

fa ho ricevuto l’invito per questa

serata ho risposto di sì senza

neppure controllare il mio calen-

dario” ha sottolineato Muti.

“Spero che Toscanini ci guardi

dall’alto. Lui è stato un uomo di

coraggio, determinato nella bat-

taglia contro tutte le dittature.

E lasciate che vi dica una cosa, vi

amava profondamente,” ha ag-

giunto rivolgendosi al pubblico. 

In effetti, come spiegava il mu-

sicologo Enrico Fubini nel dossier

“Toscanini, la musica della liber-

tà”, pubblicato da Pagine Ebrai-

che nel gennaio 2016, in occasio-

ne del concerto dedicato al Mae-

stro per il Giorno della Memoria,

l’impegno del direttore come op-

positore politico e nell’aiutare

gli ebrei colpiti dalla barbarie na-

zifascista fu notevole. Nell’allora

Palestina del Mandato britanni-

co, “Toscanini diresse il concerto

inaugurale e altri concerti nei

giorni seguenti a Gerusalemme.

E non volle neppure farsi rimbor-

sare le spese di viaggio dall’Italia.

Quando Mussolini emanò le leggi

razziste, Toscanini le definì ‘roba

da medioevo’ e aggiunse ‘Male-

detti siano l’Asse Roma-Berlino e

la pestilenziale atmosfera mus-

soliniana’, adoperandosi molto

per aiutare gli ebrei perseguitati

e i politici fuorusciti dal nazismo.

Persino Einstein ebbe a dire: ‘Il

fatto che esista un simile uomo

nel mio tempo compensa molte

delle delusioni che si è costretti

continuamente a subire’.”

L’Ouverture da “La Scala di Seta”

di Rossini, la Sinfonia n.2 di

Brahms, la n. 8 Incompiuta di

Schubert, Notturno e Scherzo da

“Sogno di una notte di mezza

estate” di Mendelssohn, l’Ouver-

ture da “Oberon” di Weber il pro-

gramma del concerto, nel 1936

come nel 2016. Con un messaggio

di fondo, in un anno che si è ri-

velato difficile e doloroso con

tragedie che hanno segnato il

mondo intero: il ruolo della cul-

tura per contribuirne al suo pro-

gresso. “Da anni combatto per af-

fermare l’importanza della cultu-

ra. Noi musicisti ne siamo amba-

sciatori. Non me ne vogliano i di-

plomatici, se dico che loro utiliz-

zano le parole, e le parole talvol-

ta portano a brutte conseguenze,

ma non così la musica - ha sotto-

lineato Muti al termine della se-

rata - Israele è importante per il

mondo, e la Filarmonica è amba-

sciatore di Israele. Perché si pos-

sa lavorare insieme, insieme a

tutti i paesi di buona volontà.”  

Nel solco di Toscanini, il maestro Muti incanta Tel Aviv 
ú– KOL HA-ITALKIM

vece, per quanto dirlo sia sempre ri-
schioso, la stabilità politica sembra
reggere. Netanyahu può piacere o non
piacere, ma non si vedono all’oriz-

zonte figure capaci di o intenzionate a
sostituirlo, salvo forse Yair Lapid (io
ho qualche dubbio), dunque a breve
potrebbe diventare il premier più lon-

gevo, superando Ben Gurion. Sul
fronte della sicurezza nazionale, poi,
la situazione è dolorosa ma sotto con-
trollo, mentre dal punto di vista di-

plomatico si registra una certa fred-
dezza nei confronti di Gerusalemme
ma non l’isolamento che alcuni, com-
presa chi scrive, avrebbero temuto.

Sarà anche che la comunità interna-
zionale, con tutto quello che sta succe-
dendo, ha faccende più serie in cui
affaccendarsi. 
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u חלום באספמיא
SOGNO IN ISPAGNA 

Finalmente anche chi è ai vertici delle istituzioni del Paese si è reso conto del pericolo
della diffusione incontrollata di notizie false sui media e soprattutto sui social. La pre-
sidente della Camera Laura Boldrini ha affrontato il problema dedicando un convegno
all’esigenza di mantenere alta la guardia e passare sempre al filtro l’informazione da
cui siamo invasi. Il dito è puntato anche contro i canali più comuni di divulgazione
come Facebook che non mettono in atto i necessari controlli - nonostante ne siano
tecnicamente in grado - e che anzi, dalle balle messe in rete, ricavano lauti guadagni.
Il debunking, equivalente di confutazione, non si improvvisa, è un vero mestiere, che
richiede preparazione e impegno oltre che dedizione costante. Non serve dirlo al
mondo ebraico che da sempre ha patito e sempre combattuto la divulgazione di
notizie faziose e parziali, quando non inventate di sana pianta, confezionate allo scopo
di screditare Israele e diffondere il pregiudizio. 
Conscio della posta in gioco il Talmud non lesina sforzi per inculcare il valore della
sincerità fin dall’infanzia e mette sulla bocca dei bambini che imparano a scrivere, un
insegnamento tanto schietto da dichiarare che non si erano udite parole così profonde
dai tempi di Giosuè. In un brano che passa in rassegna l’alfabeto e suggerisce preziosi
quanto rari accenni sulla struttura delle lettere ebraiche, i giovani scolari si chiedono:
Perché mai la menzogna è formata dalle lettere ק ר Perché tutte e tre non hanno ?ש
una base stabile, ma si reggono su una punta, a dimostrazione di quanto sia precaria
la bugia che sta in piedi su una zampetta sola. Ma se le bugie hanno le gambe noto-
riamente corte, il mondo contemporaneo dimostra in modo prepotente e pericoloso
che hanno “antenne e banda” estremamente larghe. 
Un altra pagina del Talmud ci consegna una suggestiva descrizione del momento in cui
il neonato viene al mondo, rappresentando in modo figurato colui che viaggia un po’
troppo con l’immaginazione. Nel trattato di Niddà si dice che ognuno alla nascita ha
un lume che brilla sul capo e riesce a scrutare il mondo intero da un estremo all’altro.
Tutto ciò, dice il Talmud, non deve sorprendere perché è ben noto che una persona
può anche dormire qui (in Babilonia) e al tempo stesso sognare di essere in Spagna. 
Un brano che suggerisce uno spaccato ben diverso rispetto a quello minaccioso di
oggi, parla di un’umanità ricca di pacifici incantatori di uomini e donne che con le
loro favole contribuivano a dare un tocco di colore e di vivacità alla società. Sognatori
del ghetto, simili a quelli raccontati da Zangwill che, mettendo il naso fuori dal Campo
veneziano, vedevano a San Marco, costruzioni fantastiche alte come torri di Babele
e palazzi grandi come il Tempio di Gerusalemme. Innocui visionari che, una volta ri-
tornati a Cannaregio venivano magari liquidati senza eccessivo biasimo e con una
punta di invidia come inventori di chalomod al buro. 

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Il rav dalla battuta pronta ú– STORIE DAL TALMUD
u IL RABBINO E L’IMPERATORE
Rabbenu Yehuda (ha-Nasì, ossia il Principe) disse una volta al suo segretario rabbi
Efes: Scrivi una lettera a nome mio al nostro signore il re Antonino, l’imperatore
romano. Rabbi Efes si mise all’opera e iniziò a scrivere: “Da Yehuda il Principe al
nostro signore il re Antonino...”. Il rabbino la prese, la lesse e la strappò. Disse quindi
al segretario di scrivere così: “Al nostro signore il re Antonino dal tuo servo Yehu-
da…”. Gli disse rabbi Efes: Maestro, perché disprezzi a tal punto il tuo onore? Gli ri-
spose il rabbino: Sono forse migliore del mio antenato? Così infatti disse Yaaqov a
suo fratello Esaw: “Così direte al mio signore, a Esaw: Così ha detto il tuo servo Yaa-
qov”(Bereshit 32:5). (Adattato da Bereshit Rabbà 75:5).
Rabbenu Yehuda ha-Nasì, quando doveva andare al palazzo del governo romano,
guardava sempre il brano della Torah che parla dell’incontro fra Yaaqov e Esaw
(Bereshit cap. 33), il cosiddetto “Capitolo dell’Esilio”, dove è detto che Yaaqov rinunciò
a farsi accompagnare dagli uomini di Esaw (versetto 15); in questo modo, riusciva a
non prendere con sé dei romani che lo accompagnassero. Una volta non guardò il
brano, e si fece accompagnare da alcuni romani. Non fece in tempo ad arrivare ad
Acco che dovette vendere il suo mantello, perché era stato derubato di tutto. (Adat-
tato da Bereshit Rabbà 78:15; vedi anche il commento del Ramban a Bereshit 33:15). 
È scritto riguardo a Rivqà che, incinta, sentiva dei forti movimenti dentro di sé: “Le
disse il Signore: Due popoli (goyìm) sono nel tuo ventre” (Bereshit 25:23), ossia
Yaaqov e Esaw. Non si deve leggere “goyìm”, bensì “gheyìm” (uomini importanti).
Infatti disse Rav Yehuda a nome di Rav: Questi sono Antonino e Rabbi Yehuda ha-
Nasì, dai cui tavoli non mancavano mai cibi prelibati come ravanelli, lattuga e zucchine,
né d’estate né d’inverno. (Adattato dal Talmud Bavlì, Berakhot 57b).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Esattamente un anno fa scompariva a Torino
rav Emanuele Weiss Levi, cui voglio dedicare
alcune righe di memoria personale. Era nato
nel 1927 a Biella, città di cui conservava un
tenero ricordo e nel cui circondario tornava
ogni anno a trascorrere l’estate. Da circa
vent’anni viveva alla Casa di Riposo di To-
rino, dopo che per trentacinque era stato
Rabbino Capo di Verona. Giunto a Torino
si impegnò immediatamente a collaborare
alle Tefillot come chazan volontario diven-
tando, dopo la scomparsa del compianto
Comm. Isacco Levi z.l. nel 2000 e così per
molti anni, il punto di riferimento nel Bet
ha-Knesset tanto nei giorni feriali che di
Shabbat. Spesso mi confidava la soddisfa-
zione che provava nel partecipare alla vita
ebraica e alle opportunità che la Comunità
di Torino gli offriva in tal
senso. 
Si è inoltre adoperato come
Rabbino de facto della stessa
Casa di Riposo. Indimenti-
cabile e immancabile la Sua
figura nella recitazione dei
Qiddushim di Shabbat in sa-
la da pranzo, nell’accensione
della Chanukkiyah e nella
collaborazione ai Sedarim di
Pessach. Per molti anni par-
tecipò personalmente ai lutti
nella Casa e teneva a recitare
lo Tzidduq ha-Din ai funerali
degli ospiti. Molti interessi comuni ci ani-
mavano. Era un grande appassionato della
Chazanut italiana. Si sa molto in questo cam-
po si affida alla tradizione orale e questa at-
traversa varie fasi in cui una certa melodia
subisce variazioni. Rav Weiss Levi, che per
un periodo aveva studiato alla Scuola Rab-
binica Margulies-Disegni ed era già vissuto
a Torino in gioventù, serbava una conoscenza
delle melodie tradizionali piemontesi in una
fase anteriore a quella praticata dai Chazanim
della Comunità più giovani di lui. Con la ca-
parbietà di chi ha la coscienza di essere l’epi-
gono di una grande tradizione si dedicava a
ripristinare le antiche melodie locali correg-
gendo toni e semitoni, qualche volta sfidando
l’abitudine ormai acquisita dall’intero Qahal. 
In uno sforzo di preservare tradizioni musi-
cali altrimenti perdute ci ha insegnato nu-
merosi Niggunim della sua amata Verona,
alcuni dei quali per merito suo sono entrati
stabilmente nel Nussach torinese. È scom-
parso con lui uno degli ultimi testimoni della
tradizione ashkenazita italiana, quale si pre-
servava fino a non molti anni fa in alcune
piccole Comunità fra le quali Verona appun-
to. Era un Ba’al Qorè (lettore del Sefer Torah)
di grande precisione. Spesso mi faceva notare
sottigliezze di lettura e di queste esattezze
andava fiero.
La grammatica ebraica era un altro dei suoi
punti di forza e con essa la ricerca linguistica
comparativa, che lo portava a prediligere il
peshàt (senso letterale) nell’interpretazione
di espressioni difficili. Di una di queste serbo

memoria distinta: per indicare la mescolanza
proibita di lana e lino in un tessuto la Torah
adopera il controverso termine sha’atnez
(Wayqrà 19,19; Devarim 22,11). Egli soleva
spiegarlo come un imprestito greco: synthe-
sis. È un’etimologia paradigmatica della sua
cultura eclettica e portata proprio alla sintesi. 
Un’altra funzione da lui svolta con passione
era quella del traduttore: del resto la tradu-
zione è a tutti gli effetti una forma di media-
zione linguistica e culturale a sua volta. In-
sieme a Giorgio Battistoni pubblicò la tra-
duzione italiana de “L’Inferno e il Paradiso”
di Immanuello Romano (La Giuntina, Fi-
renze, 2000), un poeta medioevale di cui
condivideva il nome, la città (Verona) e forse
proprio la capacità di trasporre in versi ebrai-
ci il miglior portato della cultura italiana.
Alla corte di Cangrande della Scala (sec.
XIV) Immanuello aveva scritto una sorta di

Divina Commedia in ebraico.
Con essa intendeva forse ce-
lebrare proprio la morte di
Dante Alighieri, di cui pare
fosse amico. “Insieme al Rab-
bino Dott. Emanuele Weiss
Levi – testimonia Battistoni
curatore del volume nella sua
prefazione- si è badato innan-
zi tutto a fornire un testo il
più preciso e scorrevole pos-
sibile dell’opera di Immanuel-
lo Romano: l’opera che mal-
grado i continui rimandi alla
Divina Commedia restava in-

comprensibilmente assente in lingua italiana”.  
Io stesso mi sono servito delle capacità di
Rav Weiss Levi in qualità di traduttore per
la versione italiana del Sefer ha-Yir’ah (“Il
Libro del Rispetto”) di R. Yonah da Gerona
(Morashà, Milano, 2004), un trattato di etica
ebraica quotidiana scritto da uno dei più
eminenti talmudisti della Spagna medioevale
di cui ho poi personalmente curato il com-
mento; gli chiesi inoltre di tradurre per riviste
ebraiche italiane numerosi brevi articoli scritti
originariamente in altra lingua.
Fra le altre cose desidero ancora ricordare
il Rav per la grande passione che portava
per la musica classica e la letteratura. Quando
in Casa di Riposo si tenevano incontri mu-
sicali illustrava agli ospiti i brani che venivano
eseguiti di volta in volta con arguzia e dovizia
di particolari. Aveva inoltre l’abitudine di ci-
tare a memoria lunghi passi di poesia italiana
e di altre lingue. Questi trovavano nella sua
mente un posto d’onore accanto a interi ca-
pitoli del Tanakh. Mi prendeva sovente in
giro per le mie citazioni del Midrash, ma la
sua conoscenza in materia, ancorché non lo
volesse ammettere, era di gran lunga supe-
riore alla mia.
Ma ciò che più di ogni altra cosa ci man-
cherà del Rav è soprattutto la battuta sempre
pronta e qualche volta tagliente con cui com-
mentava atteggiamenti e situazioni. Che il
Suo ricordo e il Suo affetto siano in benedi-
zione. Tehè nafshò tzerurah bi-tzròr ha-cha-
yim: “Sia la sua anima conservata nello scri-
gno della vita”.

u rav Emanuele Weiss Levi
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a cura di Ada Treves

Talmente radicato nell'immaginario col-

lettivo da essere praticamente onnipre-

sente e comparire in tutti i media, dal ci-

nema alla scultura, dal fumetto ai video-

giochi, il Golem secondo la più accreditata

delle leggende è un gigantesco pupazzo

d’argilla dalle forme appena abbozzate.

Creato dal Maharal di Praga, Yehuda Löw

ben Betsalel, uno dei maggiori e più in-

fluenti pensatori ebrei del suo tempo, la

materia che lo compone è il fango delle

rive della Moldava. Si tratta di una vicenda

quasi archetipica: il Maharal decide di

creare il Golem con uno scopo preciso, gli

ebrei di Praga sono accusati di aver com-

messo un omicidio rituale e sono in peri-

colo. Grazie al Golem il complotto viene

sventato, ma il rabbino perde il controllo

della sua creatura, che si rivolta contro il

suo creatore e finisce per versare quello

stesso sangue ebraico che avrebbe dovuto

proteggere. Viene fortunosamente disat-

tivato e i suoi resti si troverebbero ancora

in una soffitta irraggiungibile della sina-

goga Vecchio-Nuova di Praga. 

È una creatura che ha un lato oscuro e ter-

rificante ed è ancora circondato da un'au-

ra di mistero e soggezione a distanza di

più di cento anni dalla sua prima appari-

zione cinematografica, nel film di Paul We-

gener, ma il tema dell'automa in grado di

prendere vita corrisponde in maniera pro-

fonda all'antico desiderio umano di antro-

pomorfizzare le sue creazioni, a imitazione

del soffio divino che infonde la vita in una

forma di fango e argilla, come quella del

Golem. Si aggiunge l'idea perturbante del-

la creazione che tradisce la propria natura,

e quel potere magico della parola e delle

lettere che così fortemente è legato alla

tradizione e alla cultura della minoranza

ebraica. "Emet", verità, è la parola che por-

ta in vita il Golem, e per fermarlo defini-

tivamente serve cancellare la prima let-

tera, in modo che sul cartiglio si legga

“met”, morto. La sua storia è in realtà mol-

to più remota della vicenda del Maharal

di Praga: il termine compare già nel Salmo

139:16 dove indica, questa la traduzione

più diffusa in italiano, un "informe em-

brione". Secondo la tradizione talmudica

sono queste le parole pronunciate da Ada-

mo a Dio, e stanno a indicare un corpo

umano che è ancora privo di anima, e sono

diversi i maestri che si dedicano a costrui-

re un Golem. Le istruzioni per procedere

alla sua creazione, che si moltiplicano a

partire dal XII secolo, precedono gli espe-

rimenti di Paracelso per dare vita al suo

Homunculus e Moshe Idel documenta che

la creazione del primo Golem "moderno",

opera del rabbino Elijhau di Chelm, è an-

cora precedente a quella del Maharal. Ma

il fascino misterioso di Praga, come ben

intuito da tutti gli autori ottocenteschi

che hanno raccontato storie ispirate alla

vicenda del Golem, era evidentemente più

adatto all’ambientazione di un mito. A

partire dal XIX secolo, infatti, la società

europea cominciò ad adottarne la figura

in numerose opere di fantasia, facendolo

diventare protagonista del romanzo di Gu-

stav Meyrink, opera classica di riferimento

sul tema, e di una serie di classici del ci-

nema espressionista tedesco. Una storia

difficile, una vicenda inquietante alla pari

di numerose opere letterarie, come L’uo-

mo della sabbia di Ernst Theodor Amadeus

Hoffmann o il Frankenstein di Mary Shel-

ley, ma così affascinante da avere una

grande influenza su tutta la produzione

culturale contemporanea e non solo sulla

cultura cosiddetta "alta". Non c'è solo “Il

servo” di Primo Levi (nella raccolta di rac-

conti Vizio di forma) o la poesia di Borges

in L'altro, lo stesso. Oltre alla recente tra-

duzione del Golem, di H. Leivick, capola-

voro della letteratura yiddish, e all'iconico

film di Paul Wegener, vanno ricordate al-

meno le opere omonime di Isaac Bashevis

Singer, Elie Wiesel e Il cabalista di Praga

di Marek Halter, ma anche il fantasy Piedi

d’argilla, di Terry Pratchett. E non si può

ignorare che su suggerimento di Gershom

Sholem il primo computer israeliano ven-

ne chiamato Golem Aleph: oggi è un per-

sonaggio simbolo della capacità creativa

dell’essere umano e dei risultati della tec-

nologia nell’era moderna. E riscoprendolo

nei libri per bambini, nei fumetti o come

personaggio di tanti giochi e videogiochi,

o visitando la straordinaria mostra curata

da Emily Bilski e Martina Lüdicke aperta

in queste settimane al Museo Ebraico di

Berlino, non va dimenticato che il Golem

è una creatura in cerca della propria iden-

tità, che lotta per un’autonomia che non

è neppure sicuro di volere. E impone a tut-

ti noi di interrogarci sulla liceità dell’uso

della violenza in situazioni estreme.

CINEMA 

La nascita di un mito

Girato nel 1920, Il Golem - Come venne al mondo di
Paul Wegener resta ancora oggi il film più appassio-
nante. Un successo difficile da replicare.

FUMETTO 

Dalla Golden Age a oggi

Parte della storia del fumetto, è alle origini del fi-
lone supereroistico anche grazie ai tanti autori
ebrei. Oggi è così radicato da essere onnipresente.

MOSTRA - JÜDISCHES MUSEUM BERLIN 

Semplicemente ‘Golem!’ 

Aperta fino a fine di gennaio, la grande mostra cu-
rata da Emily Bilski e Martina Lüdicke parte dalle ori-
gini per arrivare a Praga e al mito: la vita artificiale.

Dal mito della creazione ai dubbi della modernità

DOSSIER /Golem
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forzati, nel 1912, inizia la lunga
marcia (seimila chilometri) verso
la Siberia. Qui avviene l'incredibile:
Leivick riesce a fuggire, attraver-
sare tutta la Russia e la Germania
e, nel 1913, sbarcare negli Stati
Uniti. La vita nel nuovo mondo
non fu più facile - i suoi Shmates,

Stracci, del 1921 e Shop, del 1926
raccontano di condizioni sia sociali
che lavorative durissime - e quan-
do già era famoso era ancora nor-
male incontrarlo per strada con
colla e rotoli di carta da parati. Fa-
ceva il tappezziere.
Già nel Golem, scritto tra il 1917 e

il 1921, parreb-
bero esserci
molte inquie-
tanti premonizioni di quel-
lo che sarebbe successo in Europa
pochi anni dopo, e va ricordato
che dei molti poeti e scrittori yid-
dish degli USA Leivick fu il primo

a dar voce a un profondo senso di
colpa, e di
spaesamento. E
per la sua capa-
cità di capire,
dovuta anche
alle persecuzio-

ni e alle torture subite, ricevette
dai sopravvissuti - scrive Quercioli
Mincer - una sorta di "cittadinanza
onoraria" e il mandato a esprimersi
a loro nome. 

Il Golem è una parola, quel voca-

bolo ebraico che infonde la forza,

vita e l’energia. E il Golem è un

mito, un’idea, un’ombra. Così il

gigante ci è stato raccontato e

così è entrato nell’immaginario

ebraico di generazione in gene-

razione. Eppure un gigante, una

forza incontrollata, un mostro,

magari un supereroe, rivendica

un corpo, non può fare a meno

della sua fisicità. 

Nulla da stupirsi, quindi, se il pri-

mo grande cinema ha pensato

presto al Golem per dispiegare

fra le sue incredibili potenzialità

quella più affascinante: dare un

corpo alle leggende.

Affascinato dalle culture esoti-

che e dal buddismo, dal mondo

del mito e in particolare dal mito

ebraico, l’attore e regista tede-

sco Paul Wegener, uno dei mag-

giori protagonisti del cinema del-

l’espressionismo, si lasciò trasci-

nare dal romanzo di Gustav Mey-

rink che riporta abilmente la fi-

gura dell’automa nel quadro dei

misteri e delle fascinazioni pra-

ghesi, e comprese per primo co-

me dare corpo all’immagine del

Golem fosse per il cinema di al-

lora un’impresa da non mancare.

Dalla sua prima prova come re-

gista, Lo studente di Praga, rea-

lizzato nel 1913, Wegener si era

affermato come un realizzatore

sulfureo e capace di tenere il

pubblico del muto con il fiato so-

speso. Maestro delle semplici ma

potenti tecnologie che allora si

andavano sperimentando, so-

prattutto della sovrimpressione

e dello sdoppiamento dell’imma-

gine che consentiva di giocare

sul concetto base della magia,

del doppio, dell’apparizione, del-

la scomparsa e della ricomparsa,

Wegener sapeva circondarsi dei

migliori tecnici disponibili, ma

soprattutto di scenografi e co-

stumisti che rappresentavano il

meglio delle idee creative del-

l’espressionismo destinate  con-

dizionare profondamente l’arte

del Ventesimo secolo. Il Golem, il
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Mettere in scena consapevolezza e spaesamento
La sceneggiatura indimenticabile di un autore fuggito dalla Siberia e dai lavori forzati

u Autore dalla storia personale

romanzesca, Halpern Leivick -

centrale nell’immagine a sinistra -

si firmava sempre solo H. Leivick.

È stato l’autore yiddish che più ha

mostrato capacità di capire ed

essere empatico con le sofferenze

degli ebrei europei sotto il

nazifascismo. Il suo Golem, scritto

a New York fra il 1917 e il 1921,

venne rappresentato a Mosca

dalla compagnia del Teatro

Habima nel 1925 - foto in alto -

diretto da Vershilov. Una prima

mondiale di enorme successo.

H. Leivick
IL GOLEM
Marsilio

Quando un’ombra prende corpo

Si chiama Quinta Torre l'avampo-
sto simbolico in cui si svolge la
parte centrale del Golem, il dram-
ma che Halpern Leivick, nato in
Bielorussia nel 1888, compose in
yiddish tra il 1917 e il 1920 a New
York, dove era riuscito a rifugiarsi
dopo una serie di vicissitudini che
trasformano a sua volta l'autore
nel personaggio di un altro dram-
ma. Nel Golem pare anticipare ciò
che sarebbe successo da lì a pochi
anni in quell'Europa da cui era riu-
scito a fuggire, anche forse perché,

come scrive
Laura Quercioli
Mincer, curatri-
ce e traduttrice
del volume re-
c e n t e m e n t e
pubblicato da
Marsilo, "La
biografia dei
primi anni di vi-
ta di Leivick, il

più grande di nove figli, è quella
tipica, e difficile da idealizzare, del-
lo shtetl. Miseria e promiscuità, un
padre insoddisfatto e manesco e
la disciplina ferrea dello kheyder,
la scuola tradizionale". I primi anni
trascorsi nella natia Igumen sono
terribilmente "normali": il paesag-
gio è fermo nel tempo e ci sono
talmente poche notizie disponibili
- una strage di nazionalisti lituani
compiuta dalla polizia politica so-
vietica, una strage di ebrei - che lo
scrittore Manes Sperber la defini-
sce "uno dei più miserabili borghi
ebraici di tutta la Bielorussia". In
yeshiva Leivick scopre la gram-
matica ebraica, un materia laica e
normalmente vietata, e durante la
rivoluzione del 1905 aderisce al
Bund, il partito socialista ebraico
sovranazionale e yiddishista fon-
dato nel 1987 a Vilna. Diventa ri-
voluzionario, smette di scrivere in
ebraico nonostante fosse già un
autore promettente, e si converte
all "lingua delle masse deprivate",
lo yiddish. Arrestato nel 1906 dalla
polizia zarista decide di non difen-
dersi e viene condannato a quattro
anni di lavori forzati, e all'esilio a
vita in Siberia. Qui ricompare la
Torre, che però è la Torre Peni-
tenziaria di Minsk dove, chiuso in
una cella d'isolamento, scrive Me-
shiakh in Keytn, Il Messia incate-
nato. Alla fine del periodo di lavori



mitologema diventa criterio eti-
co-politico di comparazione
con le creature artificiali e ibride
del nostro presente e del futuro
prossimo. Non è casuale poi
che negli stessi anni in cui Paul
Wegener al cinema, H. Leivick
in teatro e Gustav Meyrink sul-
la carta stampata riportavano
in auge la vicenda del Golem
il ceco Karel Čapek scrivesse
R.U.R. (Rossum’s Universal Ro-
bots). Nella sua opera, pubbli-
cata in Italia da Marsilio, com-
pare per la prima volta il ter-

mine robot, derivato dalla parola
ceca “robota”, lavoro. 
Della storia e delle evoluzioni del
mito del Golem scrive invece Mo-
she Idel (Einaudi), che affronta il
tema, presente nella letteratura
cabbalistica, a partire dalle sue fonti

nel Talmud e nel Midrash e
fino ai giorni nostri, così co-
me Gershom Sholem, che
suggerì di chiamare “Golem
aleph” il primo computer
israeliano. 
Va ricordata la sua centralità
in tanta fantascienza, in cui

è il prototipo dell’essere umano ar-
tificiale, e in fin dei conti dello stru-
mento più complesso di tutti: una
creatura che ci assomiglia e che,
almeno apparentemente, si com-
porta come noi. 

Károly Kerényi, filologo e
storico delle religioni unghe-
rese, definiva mitologema il
nucleo originario di un mito,
di cui i singoli racconti tra-
dizionali non sono altro che
sviluppi, o varianti. L’elemen-
to minimo riconoscibile di un
complesso di materiale miti-
co, che viene poi continua-
mente rivisitato, plasmato e
riorganizzato, pur rimanendo
di fatto la stessa storia, lo
stesso racconto primordiale.
Immergersi al centro della
modernità, a caccia delle origini
profonde delle sfide tecnologiche
che impregnano il presente e la vi-
ta contemporanea può portare allo
studio della leggenda ebraica del
Golem come nucleo originario di
una serie di interrogativi di
fondo che si fanno principio
stesso della ricerca. Le sue
tracce mitografiche puntano
verso un passato che va rico-
struito, e che porta inevitabil-
mente con sé la necessità di
un ripensamento profondo. 
Con la tecnologia è arrivata
una invasione di oggetti e manu-
fatti di vario genere, così come una
trasformazione radicale della vi-
sione e della rappresentazione: lin-
guaggi artificiali, sistemi cibernetici
e ibridazioni tra esseri umani e

ghetto di Praga, il gioco di forze

fra un mondo ebraico fra vita

nell’ombra e poteri della Cabala,

immaginato, romanzato, ma

sempre con un fondo richiamo

concreto alla realtà. Tutto quan-

to emergeva con energia dalla

penna vivida di Meyrink sembra-

va fatto appositamente per con-

quistare un posto d’onore nella

cultura visiva di massa e nei pri-

mi esperimenti di cinema profes-

sionale. Meyrink si mise al lavoro

del suo primo Golem appena po-

chi mesi dopo aver terminato le

riprese dello Studente di Praga.

Il suo Golem cinematografico del

1915 è un capolavoro di cui ci so-

no pervenuti appena pochi fram-

menti, mentre l’impianto princi-

pale di un lavoro per allora mol-

to ambizioso è purtroppo andato

perduto. Dopo alcuni esperimen-

ti minori, come la pellicola Il Go-

lem e la ballerina (1917) e qual-

che esercizio di buddismo visivo

che lo appassionava in parallelo,

il regista, ormai stabilmente in-

sediato nell’indu-

stria dello spettaco-

lo berlinese, torna

alla carica con un

passo decisivo e

realizza nel 1920 il

Golem – Come venne

al mondo mettendo

a segno una trafila

di record e lascian-

doci un film muto

ancora oggi appas-

sionante. Nasceva

l’idea del sequel, si

affinavano tutti i

sorprendenti truc-

chi tecnici che la settima arte po-

teva allora mettere a disposizio-

ne, prendeva corpo un successo

cinematografico internazionale

(a New York il film restò in car-

tellone per un anno intero), ma

soprattutto si donava un’imma-

gine impressionante, nitida, in-

dimenticabile alla figura del Go-

lem. La stessa immagine che og-

gi, come in un caleidoscopio, ri-

torna continuamente nel lavoro

di innumerevoli altri artisti di

tutte le estrazioni. A questa im-

magine Wegener contribuì in ma-

niera determinante non solo per

la sua abilità di regi-

sta, ma anche per il

suo intento preciso

di dare il suo corpo

e la sua capacità di

recitare al corpo del

Golem. Aiutato da

costumisti abilissimi

e dalla sua bravura,

il regista era riuscito

a rimettere in piedi

quel gigante d’argil-

la destinato all’oblio

nella soffitta della

sinagoga di Praga.

Che l’esperimento

avesse funzionato a dovere We-

gener avrebbe potuto constatar-

lo poco più tardi, quando, duran-

te una passeggiata lungo le stra-

de del quartiere ebraico di Am-

sterdam, si accorse che i passanti

si ritraevano spaventati e si da-

vano alla fuga riconoscendo in

Wegener i tratti che li avevano

impressionati sullo schermo e

credendo che il Golem fosse tor-

nato fra noi.

Molti anni dopo, senza mai la-

sciare Berlino, Wegener conti-

nuava a credere che una forza

immensa avrebbe potuto sorgere

d’improvviso per riportare la

speranza e la giustizia. 

Fu quello che gli diede la deter-

minazione di resistere all’orrore

della dittatura e di impegnarsi in

silenzio per combattere l’odio,

per riportare un barlume d’onore

in quella Germania che aveva

amato e che privata delle sue ra-

dici ebraiche non sarebbe stata

mai più la stessa.

g.v.
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Golem, robot, infine cyborg. Genesi di un mito 
Il mitologema di una storia antica offre una chiave di lettura per la contemporaneità

u Scheda di Golem Aleph, il computer israeliano, 1963 © Weizmann Institute of Science, Israel

Moshe Idel
IL GOLEM 
L’ANTROPOIDE ARTIFICIALE
NELLE TRADIZIONI MAGICHE 
E MISTICHE DELL’EBRAISMO

Einaudi

Karel Capek
R.U.R.
(ROSSUM’S
UNIVERSAL
ROBOTS)
Marsilio

Barbara Henry
DAL GOLEM 
AI CYBORGS.
TRASMIGRAZIONI
NELL’IMMAGINARIO 
Belforte Editore

computer portano verso la crea-
zione del cyborg, essere umano
potenziato grazie all’impianto nel
suo organismo di componenti
meccaniche ed elettroniche, senza

alcun intervento sul suo dna. 
Si tratta però, come spiega Barbara
Henry in Dal Golem ai Cyborgs.
Trasmigrazioni nell’immaginario, edi-
to da Belfiore, dell’incarnazione di

un mito della scienza che non ha
visto la luce nei nostri giorni, bensì
di una idea che va studiata a par-
tire da una narrazione collettiva
che appartiene al passato, e il cui
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dizione che ha qualcosa di sopran-
naturale e che si dedica a proteg-
gere la comunità, il mondo ebrai-
co. Il golem, così, si trova a indos-
sare le tute aderenti e la calzama-

glia dei supereroi, ma non muta
l'essenza della sua storia. Le prime

storie vi si ispirano in maniera pro-
babilmente inconsapevole, ma la
presenza del golem nel fumetto è
via via più forte ed evidente. Va ri-
cordata la suddivisione in periodi,

che marca in ma-
niera importante
l'evoluzione del ge-
nere supereroistico:
nella prima fase,
detta Golden Age, il
personaggio princi-
pale è un eroe reto-
rico, consapevole
del suo supereroi-
smo e totalmente
privo di dubbi (Su-
perman, Batman),
mentre nella succes-
siva Silver Age arri-
vano supereroi che
di dubbi ne hanno
parecchi, e sono
personaggi più ade-
renti alle caratteri-
stiche del Golem,
che, appunto, è
creatura di doman-
de ed esitazioni. La
sintesi della poetica
di Stan Lee è esat-
tamente questa, una
riflessione sul fatto

che a tante capacità corrispondono
tante responsabilità e il golem ne

è emblema: quando diventa con-
sapevole smette di essere gover-
nabile, diventa una cosa diversa. 
A fare da cerniera fra i due periodi
sta un nucleo fami-
liare di eroi in cui
di nuovo il golem
è figura centrale, il
personaggio più
forte, che tutto tie-
ne insieme. Nella
famiglia dei Fanta-
stici Quattro (di
Stan Lee e Jack
Kirby) la Cosa, il
personaggio enor-
me e mostruoso
che è una sorta di amico benevolo
ma brontolone, ha una forza so-
vrumana. È il Golem in tutto e per
tutto, non solo per la forma così
riconoscibile - non è
scolpito bene, ha fi-
gure solo abbozzate
- ma anche per il
suo carattere: è co-
lui che si pone do-
mande, che è pieno
di dubbi. Circa un
decennio dopo la
stessa coppia di autori, nel
1962, crea Hulk, personaggio di
transizione che unisce la tradi-
zione del ghetto di Praga alla
quella vittoriana. In tempi più

recenti, dopo tante e differenti ver-
sioni, la vicenda del golem si in-
nesta nel fumetto horror - un
esempio ne é il Joe Golem di Mike

Mignola - raccontando
così molto del
mondo americano,
in cui il mito del
golem ha messo
radici profonde. E
il mito rimane in
quasi tutti i fumetti
supereroistici, come
personaggio sfrutta-
to a volte dai cattivi,
o collocato decisa-
mente tra i buoni...

c'è sempre qualcuno che lo usa, o
lo combatte, o lo attiva o porta al
risveglio. Non mancano i golem
nel fumetto underground ameri-
cano della fine degli anni Sessanta,
e dei Settanta - in cui gli autori di
origine ebraica erano molti - e in
cui viene utilizzato nei modi più
svariati: un esempio notevole è
The Golem's Mighty Swing di Ja-
mes Sturm, un grafic novel potente
ed evocativo ambientato nel 1920.
E poi, ovviamente, per tornare al
di qua dell'oceano, non si può di-

menticare "Le petit
monde du Golem" di
Joann Sfar che nella
sua solita maniera so-
fisticata usa il golem
come modello di ra-
gionamento su una
tradizione, con la sto-
ria dell'Adamo che
viene creato e ri crea-
to, l'eroe che non rie-
sce a stare all'interno
del proprio ruolo. In

Sfar c'è molto gotico, e va ricor-
dato che ogni autore ha la sua poe-
tica e utilizza lo stesso oggetto per
parlare di se qualsiasi cosa. È una
sorta di freak malinconico, incontra
buoni e cattivi, e personaggi noti,

da Woody Allen a Wes Ander-
son, un personaggio che ha

problemi con le donne e
non trova mai pace. Che

sia il personaggio del ci-
nema espressionista degli
anni venti o un supereroe
dei fumetti, resta inconte-
stabile il fatto che ogni au-
tore ha una sua poetica e
utilizza lo stesso oggetto
per parlare di se stesso.
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DOSSIER /Golem
Alle origini di tutti i supereroi, il mito di Praga 
Dalla Golden Age del filone supereroistico ai giorni nostri, il Golem non è mai scomparso 
Sin dagli inizi della storia del fu-
metto l'enorme patrimonio di sto-
ria e tradizioni della minoranza
ebraica, appena avvenuto l'incon-
tro con le nuove metodologie di
divulgazione per immagini, ha ini-
ziato a influenzare sia i comics che
la fotografia. Si trattava principal-
mente delle storie degli ebrei
ashkenaziti, che lasciavano le tor-
mentate terre dell'Europa centro
orientale per cercare una vita mi-
gliore in un'America lungamente
sognata, e la loro cultura ha ini-

ziato rapidamente a ri-
versarsi soprattutto nelle

storie disegnate, che
vedevano una pri-

ma esplosione le-
gata a un nuovo
filone narrativo.
Lieber, Kur-
tzberg, Kahn,

Siegel, Shuster, Ei-
sner, Klein e
Blum: ha scritto

Cinzia Leone che fa-
re i nomi degli autori

del nascente genere
supereroistico è come scorrere i
banchi di una sinagoga. "Pubbli-
cano le prime storie a fumetti nella
stampa yiddish e
quando decidono di
fare il salto nel merca-
to si americanizzano il
nome: millenaria con-
suetudine della diaspo-
ra. Stanley Martin Lie-
ber, diventa Stan Lee,
Jacob Kurtzberg cam-
bia in Jack Kirby e in-
sieme collaborano al-
l’invenzione dei bicipiti
da supereroe di Pope-
ye e per la Marvel
creano i Fantastici
quattro e X-Men. Ro-
bert Kahn, del Bronx,
diventa Bob Kane e in-
venta Batman, l’eroe di
Gotham City. Siegel
trasforma Jerome in
Jerry e con Shuster,
che da Joseph è diven-
tato Joe, danno il no-
me al primo supereroe
moderno: Superman".
La prima idea di cui si
nutrono le storie dei
supereroi americani ha radici lon-
tane, in quel personaggio della tra-

www.moked.it
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SPECIALE
CORSA PER LA MEMORIA

Dieci chilometri, per gli atleti. Tre chilometri, per tutta la cittadinanza. Due diversi percorsi - a passo lento, a passo di marcia, a velocità

più spedita - per esplorare e condividere il significato dei più importanti luoghi della Memoria romana. Dal Portico d’Ottavia a via Tasso, da

via degli Zingari a San Bartolomeo all’Isola. Luoghi dell’orrore e luoghi di salvezza in una narrazione comune rivolta all’intera città. È la sfida

della corsa non competitiva organizzata per il prossimo 22 gennaio dall’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, sotto l’egida della Presidenza

del Consiglio dei ministri e in collaborazione con l’Associazione Maccabi Italia e la Maratona di Roma. 

Numerose le adesioni nel mondo dello sport, delle istituzioni e dell’associazionismo. Prenderà parte alla corsa anche un testimonial d’eccezione: Shaul

Ladany, professore universitario ma soprattutto ex marciatore professionista doppiamente reduce dall’inferno. Sopravvissuto bambino al campo di

sterminio nazista di Bergen-Belsen, Ladany era uno degli atleti israeliani della compagine che partecipò ai Giochi di Monaco ‘72 e che fu raggiunta dai colpi

d’arma da fuoco dei terroristi palestinesi. Si salvò per miracolo, come nel lager. E da allora non ha mai smesso di correre. 

L’iniziativa del 22 gennaio nasce con una finalità profonda: celebrare la vita e la capacità che lo sport ha di andare oltre ogni distinzione di religione, di credo,

di cultura e di genere per rivolgersi all’insieme della società. Lo sport quindi come veicolo ideale per la diffusione di valori positivi. 

CORRERE 
TRA STORIA 
E MEMORIA
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SPECIALE
CORSA PER LA MEMORIA

Lo sport per tener vivo il ricordo. Lo sport come strumento per la

diffusione di messaggi e valori positivi. Questo lo spirito con cui

lanciamo quest’iniziativa inedita per il Giorno della Memoria, aperta

a tutta la città e a tutti coloro che vorranno raggiungerci a Roma.

Un’iniziativa per condividere, unire, riaffermare l’importanza e la

centralità di questa sfida oggi più che mai urgente. 

Saranno con noi campioni dello sport, rappresentanti delle

istituzioni, tanti comuni cittadini. Sarà con noi il professor Shaul

Ladany, un grande marciatore sopravvissuto due volte all’inferno:

prima ai lager nazisti, dove fu imprigionato giovanissimo; quindi

alla strage degli atleti israeliani ordita dai terroristi palestinesi ai

Giochi Olimpici del ‘72. Ne ha viste tante nella sua vita il professor

Ladany, ma non ha mai smesso di marciare. 

Desideriamo affermare la vita, che continua nonostante tutto e

nonostante tutti i popoli che hanno cercato nei secoli di sterminare

ebrei così come altre popolazioni, con genocidi e massacri. La vita

continua e con questa va trasmessa la forza di sopravvivere, di

vivere e di avere il coraggio di raccontare quanto accaduto affinché

non si ripeta mai più. Lo faremo attraverso un percorso nel quale

incroceremo la storia, e correndo tutti assieme trasmetteremo

questo forte messaggio di vita. A testa alta, con orgoglio, col

sorriso. Quello in programma il 22 gennaio non sarà quindi soltanto

un ricordo di pagine buie del passato, di ciò che è stato e non deve

più accadere. Sarà piuttosto una grande festa democratica, un

appuntamento immancabile per tutti i cittadini che hanno a cuore il

presente ma soprattutto il futuro. 

Noemi Di Segni

Presidente Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

Da anni la Maratona di Roma si distin-

gue per il forte impegno sociale, con

progetti dedicati ad associazioni uma-

nitarie, aiuti al Terzo Mondo e a chi

combatte ogni giorno per sopravvive-

re, lotta alle malattie rare. In particolare

questi temi sono protagonisti con Ro-

ma Fun Charity Program, il program-

ma di solidarietà che da sempre ac-

compagna la 42 chilometri capitolina.

Tra gli eventi più amati del mondo del-

l'associazionismo romano e nazionale,

il Charity Program ha visto nel 2016

l'adesione di ben oltre 10mila parteci-

panti e il coinvolgimento di 45 asso-

ciazioni aderenti. Ciascuno dei parte-

cipanti, con la sua registrazione alla

quattro chilometri di corsa benefica

dai Fori Imperiali a Circo Massimo, ha

così contribuito a una causa impor-

tante.  "Il nostro coinvolgimento in

questa Corsa per la Memoria segna

un'ulteriore crescita etica per la nostra

realtà, che da sempre presta attenzio-

ne a temi non soltanto squisitamente

agonistici ma ai valori che accomunano

i popoli e aiutano le persone a vivere

meglio" ci conferma Enrico Castrucci

(immagine a destra), presidente della

Maratona di Roma. "Questa d'altronde

è sempre stata la nostra mission: dif-

fondere pace, solidarietà, sport senza

confini. Siamo quindi onorati per la ri-

chiesta di collaborazione tecnica che

ci è arrivata dall'UCEI nel segno di una

Memoria che unisce. Una Memoria -

sottolinea Castrucci - che è fondamen-

tale per costruire un futuro di pace,

armonia e democrazia". Sulla stessa

lunghezza d'onda Vittorio Pavoncello,

IL CORAGGIO 
DI VIVERE 

Castrucci: “Non è vero sport se non è etico”

Illustri nomi dello sport italiano e in-

ternazionale saranno tra i testimonial

della corsa. Alla partenza anche la ma-

ratoneta romana Franca Fiacconi, un

grande nome della nostra atletica.

Classe 1965, Fiacconi ha trionfato in

carriera nei più prestigiosi palcoscenici

tra cui New York, Praga, Enschede e

Sant’Antonio oltre che nella sua Roma.

In nazionale è stata inoltre quarta ai

Campionati europei di Budapest e tre-

dicesima ai Campionati mondiali di

Atene 1997. Il tempo 2h25’17’’ con cui

ha trionfato a New York, nel 1998, è

stata la seconda miglior prestazione

europea dell’anno nella maratona e la

sesta prestazione mondiale. 

Ha raccontato di sé la maratoneta: “Ho

iniziato a correre a 12 anni con le cam-

pestri e le gare di mezzofondo in pi-

sta, arrivando terza ai campionati ita-

liani junior sui 3000 metri e terza alla

finale nazionale dei giochi della gio-

ventù di corsa campestre. Le ragazze

che correvano con me all’epoca e che

mi hanno anche battuto smisero pre-

sto di correre. Io invece ho insistito

dedicandomi, a 23 anni e mezzo, alla

maratona. Feci il mio esordio nel mag-

gio del 1989 a Roma, 2h49’ e arrivai

Franca, campionessa e ambasciatrice della Memoria



/ Pag. III

www.moked.it

pagine ebraiche n. 1 | gennaio 2017 

Ladany, una vita in cammino 
All’inferno è sopravvissuto alme-

no due volte: prima a Bergen Bel-

sen, campo nazista dove fu im-

prigionato giovanissimo; quindi

alla strage degli atleti israeliani

a Monaco ‘72, i Giochi olimpici

macchiati dal terrorismo palesti-

nese. 

Ne ha viste tante nella sua vita

Shaul Ladany. Tante sofferenze,

tanto dolore, tante incognite. Ma

non si è mai arreso e non ha mai

smesso di marciare, di indicare

la strada da seguire alle nuove

generazioni. Questo il grande si-

gnificato della sua presenza a Ro-

ma, dove sarà l’atteso ospite

d’onore. E, come nel suo stile, La-

dany non si accontenterà di pre-

senziare. Con pettorina e scar-

pette, correrà infatti insieme agli

altri partecipanti lungo le strade

della Memoria romana e italiana.

D’altronde, anche alla rispetta-

bile età di 80 anni, continua ogni

giorno a fare sport, marciare,

muovere un passo dopo l’altro.

Pratica quotidiana che raggiunge

il suo apice in occasione dei com-

pleanni quando, ormai è una tra-

dizione, percor-

re l’esatta di-

stanza chilome-

trica corrispon-

dente alla sua

età. “Fin quanto

durerà? Non so,

non ho la sfera

di cristallo” usa

rispondere agli amici più stretti.

Tra cui il giornalista padovano

Andrea Schiavon, cui va ricono-

sciuto il merito di aver fatto co-

noscere la sua storia nell’appas-

sionante biografia Cinque cerchi

e una stella (ed. Add), pubblicata

nel 2012 e premiata l’anno suc-

cessivo con il prestigioso Banca-

rella Sport.

Un progetto

che nasce un

po’ per caso

nel 2008, quando Schiavon legge

un articolo del New York Times

dedicato a Ladany. “An Ultimate

Survivor, Recalls Painful Memo-

ries” si legge nel titolo dell’arti-

colo, che descrive la poliedrica

figura dell’ex atleta e professore

universitario di successo. Nel

2011, in occasione del varo della

Maratona di Gerusalemme, Schia-

von e Ladany finalmente si incon-

trano.

“Prima ci siamo sentiti via mail

e in un secondo momento anche

al telefono, dandoci appunta-

mento sulla linea di partenza del-

lla Maratona alle cinque del mat-

tino. Eravamo solo io e lui, a par-

te alcuni militari che facevano la

bonifica della zona. Una prima

chiacchierata, ricca di spunti e

sviluppata lungo il percorso, che

presidente del Maccabi Italia. L'asso-

ciazione mondiale, al cui interno la re-

altà italiana è tra le componenti più at-

tive e propositive, nasce proprio nel

periodo in cui inizia a diventar chiaro

un po' a tutti che tempi duri aspette-

ranno gli ebrei d'Europa. Le Maccabiadi

e i diversi appuntamenti organizzati

nel corso dell'anno diventano così

un'opportunità preziosa per fare squa-

dra, affrontare insieme le difficoltà, te-

ner viva la luce dell'identità ebraica in

un'epoca in cui molti vorrebbero spe-

gnerla. "Il Maccabi - spiega Pavoncello

- è da sempre realtà al vertice nella dif-

fusione e condivisione di valori di un

certo tipo. Lo sport, questo tipo di

sport, rappresenta infatti un veicolo

formidabile per trasmettere principi

sani ai nostri ragazzi e guidarli nella

crescita. Una crescita all'insegna della

consapevolezza".

non potrò mai dimenticare” ha

raccontato Schiavon a Pagine

Ebraiche.

La vigilia dell’incontro è tormen-

tata da mille domande: “Da cosa

riconosci un uomo che è soprav-

vissuto alla Shoah? Com’è invec-

chiato il bambino di Bergen-Bel-

sen? Cos’è rimasto dell’atleta che

ha percorso migliaia di chilome-

tri per arrivare a pochi metri dal-

la morte? Che segni porta sul vi-

so un soldato che ha attraversa-

to due guerre?”. La risposta a

questi pressanti interrogativi è

quell’uomo in tuta che lo acco-

glie alla partenza in quella strana

alba, determinato e combattivo

come pochi. Un uomo che tanto

ha sofferto ma che è ancora an-

sioso “di mettersi in cammino”. 

Ha marciato tutta la vita ma, os-

serva Schiavon, la sua è l’attitu-

dine tipica di un ostacolista. Di

chi, in gara, non può permettersi

di guardare indietro ma pensa

sempre all’ostacolo successivo.

“Intervistare un marciatore cam-

minandogli a fianco – scherza

l’autore – è un po’ come realiz-

zare un’esclusiva con un pugile

facendogli da sparring partner.

Solo che fa meno male. Al mas-

simo ti rimangono le gambe un

po’ indolenzite”. 

A quel primo incontro ne sono se-

guiti altri. “Così, oltre alla fatica

– spiega Schiavon – abbiamo con-

diviso pasti, letture e qualche

chiacchiera. Sbocconcellando un

falafel, ho scoperto che Shaul è

vegetariano da quando aveva cin-

que anni. Osservandolo al lavoro

ho notato che la sua vita si è

stratificata anche nella scrittura:

usa l’alfabeto ebraico quando

scrive a mano, ma non al compu-

ter. Con una tastiera di fronte, si

trova più a suo agio con l’alfabe-

to latino e lascia che sia una se-

gretaria a trascrivere i suoi ap-

punti”. 

“L’ho visto in famiglia – conclude

Andrea – e ho chiesto alla sua ni-

pote più grande, Shaked, cosa

pensa di un nonno che si ostina

ad alzarsi all’alba per andare a

camminare per ore. ‘Nessuno dei

miei amici ha un nonno così’, ha

risposto lei, dopo averci pensato

un po’ su”.

Andrea
Schiavon
CINQUE CERCHI
È UNA STELLA 
ADD Editore

seconda”. L’epica vittoria newyorkese

arrivò al termine di un serrato duello

con Tegla Lourupe, già vincitrice due

volte nella Grande Mela e accreditata

di un formidabile 2h20’. 

“Nell’ultimo tratto, diciamo gli ultimi

400 metri, ormai avevo capito che

avrei vinto. Ecco, non riuscivo a smet-

tere di ridere. Provavo una felicità pie-

na - ha raccontato l’atleta in una re-

cente intervista con Tuttosport - di

quelle che si provano una o due volte

nella vita”. 
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PIAZZA SANTA MARIA LIBERATRICE
(GIARDINI DI CONSIGLIO)

Nel quarte di Testaccio, in piazza Santa Maria Liberatrice, è stato

inaugurato nel 2004 un piccolo giardino in ricordo della famiglia

Di Consiglio, interamente trucidata nella strage delle Fosse Ardea-

tine del marzo del 1944. 

L'unico a sfuggire alla morte fu il 14enne Ennio, che si gettò dal

camion in corsa. Nonni, genitori e fratelli di Ennio furono tutti

uccisi dai nazisti, guidati dal capitano Erich Priebke. Le donne furono

invece trucidate nei campi di sterminio. 

Ai Di Consiglio era legata Giulia Spizzichino, scomparsa in dicembre

all’età di 90 anni. La donna che riuscì a inchiodare il carnefice delle

Ardeatine ottenendo, dopo essere stata persino in Argentina, la

sua estradizione in Italia. 

Come ha ricordato sui nostri notiziari l’ex ministro della Giustizia

Giovanni Maria Flick, è grazie soprattutto a Giulia Spizzichino se

questa battaglia per la Giustizia ha avuto poi un esito positivo. 

LARGO 16 OTTOBRE 1943

È l'alba del 16 ottobre del 1943 quando i nazisti fanno il loro

ingresso al Portico d'Ottavia, avviando il rastrellamento de-

gli abitanti ebrei del quartiere. Dei 1023 catturati che ven-

gono mandati ad Auschwitz-Birkenau, faranno ritorno a Ro-

ma soltanto sedici persone: quindici uomini e una sola don-

na, Settimia Spizzichino. 

Sono 365 uomini della polizia tedesca, coadiuvati da quat-

tordici ufficiali e sottufficiali, ad effettuare la retata agli

ordini di Kappler. La Gestapo operò prima bloccando gli ac-

cessi stradali e poi evacuando un isolato per volta e radu-

nando man mano le persone rastrellate in strada. 

"E non cominciarono neppure a vivere" si legge sulla targa

posta in ricordo dei neonati sterminati nei lager nazisti, af-

fissa proprio a Largo 16 Ottobre in prossimità dell'ingresso

della Casina dei Vallati. 

In quella struttura di proprietà dell’amministrazione citta-

dina oggi ha sede la Fondazione Museo della Shoah di Roma. 

/ Pag. IV
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VIA TASSO (MUSEO DELLA LIBERAZIONE)

Da luogo di tortura e repressione a luogo di costruzione di valori di

pace, amicizia e fratellanza tra i popoli. Questa la storia di via Tasso e

del suo Museo, che ha sede negli stessi locali dell'edificio che durante

l'occupazione divenne famoso perché vi furono reclusi oltre 2mila an-

tifascisti, gran parte dei quali poi fucilati a Forte Bravetta o alle Fosse

Ardeatine. 

Subito dopo l'occupazione militare tedesca di Roma, l'edificio fu inte-

ramente destinato a sede della Polizia di Sicurezza nazista guidata da

Kappler. 

L'ala sinistra, al civico 155, fu adibita a caserma e uffici delle SS. Quella

destra, al civico 145, fu adattata a carcere. Le due ali dell'edificio erano

collegate tra loro tramite corridoi passanti al primo e al terzo piano.

Il 4 giugno 1955 il Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi inau-

gurò il primo nucleo del Museo. Il 14 aprile 1957 lo stesso venne rico-

nosciuto ente pubblico sotto la tutela del Ministero dell'Istruzione. 

VIA DEGLI ZINGARI

Si tende talvolta a dimenticare il durissimo prezzo pagato dalla comunità

Rom e Sinti, contro cui il regime nazista mise in atto una spietata politica

di annientamento. Per ricordare le vittime del Porrajmos, i partecipanti

sosteranno alcuni minuti davanti alla lapide commemorativa in via degli

Zingari, posta nel 2001 dal Comune di Roma insieme all'Opera Nomadi e

alla Comunità ebraica cittadina. 

Si legge sulla lapide: “Perché questa storia non si ripeta più, per non di-

menticare, per la fratellanza fra tutti i popoli". 

Come nel caso degli ebrei, anche gli zingari furono soggetti a provvedi-

menti discriminatori già sotto il fascismo. Nel settembre del 1940, una

circolare telegrafica firmata dal capo della polizia Arturo Bocchini e in-

dirizzata a tutte le prefetture del Paese conteneva un chiaro riferimento

all'internamento di tutti gli zingari italiani a causa dei loro comportamenti

“antinazionali” e alle implicazioni “in reati gravi”. Nella circolare venne

ordinato il rastrellamento di tutti gli zingari, nel minor tempo possibile. 

VIA URBANA (DON PAPPAGALLO) 

Durante la corsa ci si fermerà anche in via Urbana, davanti al luogo in

cui operò e visse don Pietro Pappagallo. Viceparroco della Basilica di San

Giovanni in Laterano e segretario del cardinale Ceretti, il sacerdote è

noto per l'impegno in favore di soldati, partigiani, alleati, ebrei e altre

figure ricercate dal regime.

Il 29 gennaio 1944 don Pappagallo fu arrestato dalle SS, in seguito a una

delazione. Condannato a morte, fu giustiziato il 24 marzo dello stesso

anno alle Fosse Ardeatine. Alcuni testimoni hanno riferito che, anche du-

rante il periodo della prigionia, don Pappagallo condivise il proprio pasto

con altri detenuti che non avevano ricevuto cibo.

Nel gennaio del 2012, proprio in via Urbana, è stata apposta una "pietra

d'inciampo" in sua memoria. Alla cerimonia hanno partecipato numerosi

studenti delle scuole romane insieme all'artista tedesco, Gunter Demnig,

che ha legato il suo nome alle stolpersteine.  
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VIA DELLA LUNGARA (REGINA COELI)

Oppositori politici, vittime di delazione, ebrei. Furono quasi 300 i cit-

tadini romani che, il 4 gennaio del 1944, lasciarono il carcere di Regina

Coeli dove erano reclusi per il campo di Mauthausen. Soltanto una

sessantina fece poi ritorno a casa al termine del conflitto, molti in

condizioni di salute drammatiche. 

La notizia è documentata dal mattinale del giorno successivo, inviato

dalla Questura della Capitale al Comando delle Forze di Polizia e alla

Direzione Generale Pubblica Sicurezza del Ministero dell'Interno. "Alle

ore 20.40 di ieri - si legge nel documento, ritrovato di recente grazie

all’Aned - dallo Scalo Tiburtino è partito treno numero 64155 diretto

a Innsbruck con a bordo n. 292 cittadini romani, rastrellati tra elementi

indesiderabili, i quali, ripartiti in dieci vetture, sono stati muniti di

viveri per sette giorni. Il treno sarà scortato fino al Brennero da 20

agenti di Pubblica Sicurezza e a destinazione da un maresciallo e quat-

tro militari della Polizia Germanica". 
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LARGO 16 OTTOBRE 1943

La mattina del 16 ottobre 1943 Settimio Calò, 45 anni, uscì presto di casa per acquistare delle

sigarette. Non era semplice trovarle in quei giorni, ma aveva avuto una dritta: a Monte Savello,

quella mattina, una tabaccheria sarebbe stata rifornita di stecche. Per sicurezza vi si recò al-

l’alba, consapevole che ci sarebbe stato del tempo da attendere in fila. 

Quando vi fece ritorno trovò la casa vuota: sua moglie Clelia Frascati e i suoi nove figli erano

stati rastrellati dai tedeschi. La figlia più grande, Bellina, aveva ventidue anni. Il più piccolo,

Samuele, sei mesi ancora da compiere. Pochi giorni, e tutti avrebbero trovato la morte al loro

arrivo ad Auschwitz. 

Sul muro dell'abitazione di Calò, al Portico d'Ottavia, nel cuore del quartiere ebraico, è stata

posta alcuni anni fa una lapide in cui si legge: "Nessuno dei suoi familiari fece ritorno. Essi

rappresentano tutte le famiglie distrutte dall'odio antisemita". 

PIAZZA SAN BARTOLOMEO ALL’ISOLA 

Per molti ebrei, uno dei luoghi di salvezza più significativi in città fu costituito dalla

Basilica di San Bartolomeo all'Isola, dove per quest'ultima si intende l'Isola Tiberina.

A pochi metri dal convento, il cui ingresso si trova nella piazza e che in quei mesi ac-

colse numerosi perseguitati in fuga, si trovò inoltre ad operare anche un medico

straordinario, Giovanni Borromeo, riconosciuto Giusto tra le Nazioni dallo Stato di

Israele per il suo coraggio.

Durante l'occupazione nazista, mettendo costantemente a rischio la propria vita, il

dottor Borromeo riuscì a salvare oltre un centinaio di ebrei romani grazie a uno stra-

tagemma geniale. Inventando per loro una malattia pericolosissima che chiamò il

Morbo di K (dove K stava per Kesserling e Kappler) ne ricoverò infatti in gran numero

nelle sale del vicino Fatebenefratelli, tenendoli il più possibile al riparo da contatti

con l’esterno. Lo stratagemma tenne anche in occasione di una incursione delle SS. 
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Le mille versioni di una storia irresistibile 
Grande è il successo di una vicenda appassionante, capace di incantare i giovani lettori
Da Frankenstein alle avventure di
Topolino ne L’apprendista stregone
fino al computer di 2001 Odissea
nello spazio, sono mille le varianti
di una storia che ai bambini risulta
inevitabilmente irresistibile. Un gu-
scio senz’anima diventa una crea-
tura viva, una storia mitologica che
affonda le proprie radici nella storia
delle storie, quella della creazione.
Adamo, fatto di polvere, riceve il
dono più grande, quello della vita.
Il Golem, creatura d’argilla, grazie
al potere della parola, diventa in
qualche modo un essere vivente.
E non solo: ad aggiungere fascino
e suspence, si comporta in maniera
imprevedibile e sfugge al controllo
del suo creatore, lo attacca per poi
spesso perdere il controllo della
sua stessa violenza e finire per au-
todistruggersi. Non sono storie
sempre serene, anzi: la leggenda
del Golem di Praga ha ispirato mil-
le racconti, nei secoli, a partire da
quello che narra di Rabbi Loew, il
Maharal, che nel sedicesimo secolo
aveva creato una “creatura infor-
me” - questo il significato del ter-
mine ebraico da cui deriva la pa-
rola golem - per difendere il ghetto
dai pogrom. Dalle versioni più no-
te, per esempio di Gustav Meyrink
e Elie Wiesel, si è arrivati agli X-
Files e ai Simpson, e ai numerosi
libri per bambini e ragazzi che so-
no usciti negli ultimi anni, a testi-
moniare un interesse in crescita.
Come abbiamo raccontato la scor-
sa primavera, nel dossier Leggere
per crescere, dedicato ai libri per
piccoli lettori, la vicenda del Golem

Gorem è un Bakugan che

assomiglia a un Go-

lem, il suo scudo ri-

duce il potere di chi

lo colpisce. È poten-

te e letale. È il Ba-

kugan guardiano

di Julie Makimo-

to, ha un

cuore gentile

e considera

Julie, verso cui è

molto protettivo,

la compagna per-

fetta. Nonostante

sia molto potente e molto tranquillo è an-

che molto saggio e offre a Julie - che spes-

so in battaglia si mette in piedi sulle sue

spalle - un aiuto concreto nella definizione

delle strategie. Si è evoluto nel Gorem

martello durante la battaglia di Clayf. 

E Clayf assomiglia molto a

"clay", argilla...

In Clash of Clans, inve-

ce, il personaggio

che si chiama Go-

lem è una unità

estremamente

potente, che viene

sbloccato quando si rag-

giunge il livello quattro e se muore si

sudddivide in due Golemiti, che continua-

no a fare danni.

E altri Golem o loro si-

mili esistono in molti

altri giochi: ci sono

tre "Golem leg-

gendari" nei

Pokemon -

Regirock, Regice e Registeel, os-

sia Golem di roccia, di ghiaccio

e d'acciaio - nei Gormiti il Gor-

golem è un mostruoso ammasso

di lava, magma e fuoco che rac-

chiude in sé tutti i poteri oscuri, e ov-

viamente non può mancare uno Stone Go-

lem in Dungeons & Dragons. In Minecraft

per avere un Iron Golem bisogna cre-

arselo...

Ognuno di questi personaggi - eviden-

te persistenza del mito golemico nel-

l'immaginario dei loro creatori, sia

per aspetto che per

caratteristiche anche

caratteriali - segue

regole che solo un ini-

ziato può comprende-

re. Sempre che abbia

meno di 15 anni. Quasi un ritorno all'eso-

terismo, passando per i giochi.

ha talmente colpito Anke Kuhl, au-
trice e illustratrice tedesca, da por-
tarla a dedicarsi allo studio delle
sue origini, a partire dai libri anti-
chi, per concedersi poi il tempo di
creare il graphic novel Lehmriese
lebt!, pubblicato da Reprodukt, che
pur pensato per i bambini non
mancherà di colpire anche i lettori
adulti. Parallelamente l’oramai sto-
rica collaborazione fra un’autrice

franco-tunisina, Irène Cohen-Janca,
e l’illustratore piemontese Maurizio
Quarello ha portato in libreria, per
i tipi di Orecchio acerbo Frantz e
il Golem, una storia che intreccia
tradizione e fantasia sullo sfondo
di una Praga illuminata dalla luna.
Golem di David Wisniewski (pub-
blicato da Clarion Books) ha vinto
la Caldecott Medal come miglior
libro illustrato e con toni decisa-

mente inquietanti - non è adatto
ai più piccoli - affronta il tema dei
sacrifici e dell’uso del sangue. Le
illustrazioni contribuiscono all’at-
mosfera cupa e centrale è il tema
della crescente umanità del Golem,
che non è in grado di controllare
la propria rabbia ma si incanta da-
vanti all’alba, e si emoziona per un
fiore, fino a supplicare il suo crea-
tore di lasciarlo vivere, perché “La

vita è così preziosa per me”, dice.
Sono tanti i libri per ragazzi in in-
glese che si rifanno alla tradizione
golemica, e da The Golem’s Latkes
a The Golem: A Jewish Legend di
Beverly Brodsky McDermott pas-
sando per Clay Man: The Golem of
Prague la scelta è talmente interes-
sante che sorprende come nessun
editore italiano ne abbia ancora vo-
luto approfittare.

u Tra i molti i libri per ragazzi che si rifanno al mito del Golem in questa

pagina, in senso orario a partire dall’illustrazione qui in alto, sono

presenti illustrazioni da Lehmriese lebt! di Anke Khul, Golem, scritto e

illustrato da David Wisniewski, libro vincitore della prestigiosa Caldecott

Medal come migliore libro illustrato, The Golem: A Jewish Legend di

Beverly Brodsky McDermott e, qui a destra Frantz e il Golem di Irène

Cohen-Janca e Maurizio Quarello, pubblicato da Orecchio Acerbo.

La carica dei mostri: giochi adatti solo agli iniziati
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DOSSIER /Golem

Il Golem, l’uomo artificiale, è uno
dei grandi simboli dei desideri e
dei timori umani che, affondando
le sue radici ancora nei tempi bi-
blici, continua a ossessionare il
pensiero occidentale. Delle varie
significazioni di cui il pupazzo di
argilla, almeno a partire dalla metà
dell’Ottocento, si fa carico, si parla
altrove in queste pagine. Qui vale
la pena sottolineare come, a ca-
vallo fra tradizione e modernità,
esso contribuisca a sollevare una
questione importante e dalle infi-
nite ramificazioni anche filosofiche,
ovvero la rappresentazione dell’es-
sere umano. Come ci insegna Ger-
shom Scholem in La Kabbalah e
il suo simbolismo questo tema “per
l’ebraismo ha sempre avuto un in-
teresse assai vivo, anche se pole-
mico, data la sua avversione per il
culto delle immagini. In alcune tra-
dizioni ebraiche le
immagini rituali
appaiono effet-
tivamente co-
me una specie
di Golem ani-
mati”. Forse an-
che su questa base
tradizionale si è an-
dato sviluppando un
notevole interesse
di artisti figurativi,
anzitutto ebrei, per
le rappresentazioni
del Golem (che in
fondo è uomo solo in
parte, e potrebbe addirittu-
ra evadere dai limiti imposti dal
divieto biblico di non ritrarre esseri
umani). Inoltre, come ricorda fra
gli altri I.B. Singer (che considera
la leggenda del Golem “la vera es-
senza” del folklore ebraico), il Go-
lem è anche emblema del rapporto
fra l’artista e la sua opera: qualcosa
di indeterminato, che non rispon-
de a regole scientifiche, che può
sfuggir di mano al suo creatore e
vivere di vita propria.  Non è dun-
que un caso che due fra le mag-
giori istituzioni museali ebraiche

abbiano deciso, nel corso di diversi
anni, di dedicare proprio al Golem
delle grandi mostre monografiche.
La prima, “Golem! Danger, Deli-
verance and Art”, curata da Emily
D. Bilski, era stata presentata nel
1988 dal Jewish Museum di New
York; la seconda è la mostra at-
tuale, intitolata semplicemente
“Golem!”, in corso fino al 29 gen-
naio allo Jüdisches Museum di
Berlino. 
Se doveste dunque capitare in que-
sti giorni nella capitale tedesca, se

volete vedere
i capolavori dell’arte di ogni tempo
rivolgetevi piuttosto ai Rembrandt
o ai Tintoretto della Gemälde Ga-
lerie; ma se vi interessano l’arte
contemporanea e la cultura ebraica
non perdete l’occasione di visitare
la mostra curata dalla già nominata
Bilski e da Martina Lüdicke e for-
temente voluta dal nuovo diretto-
re, Peter Schafer, definito “un vero
fan” della leggenda golemica. 
Troverete qui opere di alcuni dei
massimi rappresentanti dell’arte
contemporanea, come Anselm

Kiefer o Christian Boltansky, ma
anche, e forse anzitutto, una nar-
razione per immagini e parole
pedagogica, ma al contem-
po appassionante e mai
banale, sulle varie
forme, trasmuta-
zioni e significati
dell’ebraico ro-
bot. Troveremo
dunque, fra mol-
tissime altre ope-
re, filmati ed og-
getti, l’installazione
dadadista-surrealista

dei russo-statunitensi Gerlovina,
Bergash e Gerlovin dove fram-

menti di corpo umano maschi-
le e femminile sono carat-

terizzati da lettere del-
l’alfabeto ebraico,
che formano paro-
le diverse a secon-
da del senso in
cui vengono lette;
gli appunti del di-

scorso pronunciato
da Gershom Scholem
a Rehovot nel 1964
per l’inaugurazione

ú–– Laura 
Quercioli 
Mincer
Università 
di Genova

LA MOSTRA

Dalla mistica al mito, fra horror, tecnica e magia
È aperta fino a fine gennaio la mostra sul più noto simbolo di desideri e timori umani

Sculture, vecchie e nuove. Cartoni animati,
fumetti, videogiochi. E fotografie, instal-
lazioni. La mostra intitolata semplicemente
"Golem!" aperta a fine settembre al Museo
Ebraico di Berlino sembra voler ricordare
a ogni passo ai visitatori come sia impor-
tate non dimenticare le sue nature del per-
sonaggio, bonario e ubbidiente, dotato di
una forza sovrumana che può diventare
devastante e distruttrice
quando sfugge al
controllo del
suo crea-

tore. Un possibile percorso nella mostra
porta a scoprire come la creazione del Go-
lem emuli il comportamento divino, ma a
differenza dell'Adamo primigenio, anch'es-
so fatto di polvere e terra, esso è incapace
di pensare, di parlare e di provare qualsiasi
tipo di emozione perché privo di quella
coscienza che nessun atto umano è in gra-
do di donargli. Un secondo possibile per-
corso è quello che esplora l'estetica, l'arte,
e la creazione in cui l'artista concepisce il

golem come metafora, non come
un'estensione del proprio

ego e della propria per-
sonalità  bensì come

materia e materiale im-
maginifico, possibilità di

manipolazione e trasforma-
zione che crea dal nulla un'opera

d'arte. Il direttore del Museo, raccontan-
done i contenuti, ha sottolineato che “L’an-

tico sogno dell’umanità di creare entità
artificiali è connesso al
mondo odierno: la tecno-
logia genetica e l’intelli-
genza artificiale, i compu-
ter e i robot. Tutti sforzi

che puntano a creare una sorta di golem”.
E allora non si può dimenticare che Ger-
shom Sholem nel 1965 volle partecipare
alla presentazione del nuovo computer co-
struito dal Weizman Institute in Israele, che
suggerì venisse chiamato Golem aleph. Un
gigantesco golem di caratteri ebraici in le-
gno opera di Joshua Abarbanel giace im-
mobile sul pavimento, apparentemente
pronto a riprendere vita. Tre inquietanti
personaggi - dell'artista spagnolo Jorge
Gil, nelle immagini in alto - sono racchiusi
in tre bozzoli di tessuto giallo e pendono
a testa in giù, mentre un quarto bozzolo,
vuoto, sul pavimento, porta a immaginare
una qualche forma di metamorfosi in cor-
so. Una mostra, curata da Emily D. Bilski e
Martina Lüdicke, da non mancare.

fino al 29 gennaio 2017
GOLEM!
Berlino, Museo Ebraico
www.jmberlin.de
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del primo grande computer israe-
liano, Golem I; un documentario
di Amos Gitai del 1990 sulla crea-
zione di un Golem donna, inter-
pretato dalla cantante Annie Len-
nox. Il percorso non è cronologico
ma diviso in sette capitoli tematici:
Il Golem vive; La mistica ebraica;
Trasmutazioni; Il mito di Praga;
Horror e magia; Fuori controllo;
Il Doppio; Epilogo. Nella penulti-
ma stanza troviamo, fra l’altro, gli
straordinari autoritratti golemici
di Joachim Seinfeld, riprodotti an-
che nei manifesti e sui biglietti del-
la mostra, nonché nella giganto-
grafia che apre il percorso. 

Proprio con Seinfeld, artista berli-
nese, laureato all’Accademia di Bel-
le Arti di Firenze, abbiamo avuto
un breve incontro. 

Vuoi raccontarci come è nato il tuo

interesse per il Golem? 

Da ragazzo, come tutti, ho letto
Meyrink. Il passo ulteriore ha a
che fare con l’Italia: nel 1999 Si-
mona Bordone, della ora non più
esistente galleria Bordone di Mi-
lano, aveva organizzato una mo-
stra mia e di Cioni Carpi (il figlio
terzogenito di Aldo Carpi, l’autore
del Diario di Gusen, considerato
fra i massimi artisti concettuali ita-
liani). Cioni aveva già realizzato
molte importanti opere interme-
diali negli anni Settanta, alcune sue
opere erano anche state esposte al
MoMa di New York; per la mostra
di Milano aveva scritto un testo
per me fondamentale, intitolato
Fra noi e loro, incentrato sulla que-
stione dell’utopia. E per me il Go-
lem è appunto questo, il tentativo
di realizzare l’utopia. È un essere
creato per la realizzazione del be-
ne, che però finisce per sottrarsi a
ogni controllo. 
Nel frattempo ho letto anche
Chaim Bloch - un discendente del
Baal Shem Tov, il rabbino Bloch
nella sua raccolta di leggende sul

Golem, pubblicata nel 1925, che
è stato il primo a introdurre in testi
di carattere folclorico l’elemento
della sua natura violenta e distrut-
tiva - Annette von Droste-Hülshoff
e altri. Mi è diventato sempre più
chiaro come la leggenda ebraica

fosse alla base di alcune delle più
potenti narrazioni occidentali:
dall’homunculus di Paracelso a
Frankenstein di Mary Shelley. Nelle
mie opere qui esposte voglio mo-
strare la fatica, la paura e la soffe-
renza di un essere che non è com-

pletamente vivo, che non sarà mai
completamente morto.

Quelle che tu esponi sono fotografe

di un tipo speciale.

Ho lasciato la pittura da diversi an-
ni, ma dopo un periodo completa-

mente astratto ho voluto reintro-
durre nei miei lavori la figura uma-
na. Lavoro moltissimo con l’emul-
sione fotografica; i miei lavori sono
a metà fra la fotografia e la pittura,
photo-peintures, come le ha definite
un critico inglese. Mi occupo anche
di docu-fiction, in particolare nella
raccolta “Wenn die Deutsche lustig
sind”, Quando i tedeschi si diver-
tono, dove ho “ridisegnato” tutto il
XX secolo inserendo in fotografie
famose ed emblematiche dei per-
sonaggi dissonanti, impersonati da
me stesso, che ne amplificano, ren-
dendolo grottesco, il significato.

Di cosa ti stai occupando ora?

Ho un impegno di due anni con
la Kreuzberg Initiative gegen An-
tisemitismus per la realizzazione
di un’opera sulla diversità della vita
ebraica a Berlino, che verrà inau-

gurata il prossimo anno
presso il Parlamento di

questa città. 
Del progetto fa parte un

programma pedagogico

che verrà attuato in tutte le scuole
di Berlino; si tratta di interviste fil-
mate, testi, foto, organizzate su
uno schema ispirato alle pagine
del Talmud, in tre lingue: tedesco,
inglese e arabo. Parteciperò anche
a una grande mostra che si terrà
in tre chiese sconsacrate in occa-
sione dei 500 anni della Riforma
luterana. Sto preparando un’enor-
me emulsione fotografica, su carta
speciale, con i visi di appartenenti
a tutte le religioni presenti a Ber-
lino. Ho già raccolto quasi tutti i
volti adatti, che verranno scom-
posti e ricomposti in decine di im-
magini frammentate. L’unico a
mancarmi ancora è un ebreo or-
todosso! 
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u JOACHIM SEINFELD Pittore e fotografo, vive a Berlino,

dove lavora in un laboratorio fotografico che trabocca

di materiali. Nato a Parigi nel 1962 ha molto viaggiato e

sin dagli inizi ha scelto di applicare tecniche fotografi-

che alla pittura, ottenendo effetti sempre suggestivi.

Cinque sue immagini sono esposte al Museo Ebraico di

Berlino, a raccontare il suo interesse per la figura del

Golem con una serie di autoritratti decisamente partico-

lari. Dopo aver scoperto il romanzo di Meyrink ha letto

il Golem di Chaim Bloch per approdare all’interesse arti-

stico del personaggio a Milano, nel corso di un lavoro su

utopia e violenza. Info: www.joachimseinfeld.com



I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell’ebraismo nell’Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.
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Barack H. Obama se ne va e arriva
Donald J. Trump. “È bene per gli
ebrei?” è la classica domanda che di
solito ci si rivolge in questi momen-
ti di cambiamento. La risposta è cer-
tamente più complessa delle eufori-
che semplificazioni del tipo: “Va be-
ne perché Trump trasferirà l’amba-
sciata americana in Israele da Tel
Aviv a Gerusalemme” oppure
“Trump è molto amico di Netanya-
hu”, come se questi due fatti – an-
che se dimostrati veritieri – fossero
in grado di porre fine a tutte le pro-
blematiche riguardanti il Medio
Oriente, il rapporto bilaterale fra
Israele e Stati Uniti, il futuro della
grande comunità ebraica americana,
e più in generale la situazione geo-
politica globale. Le incognite della
transizione presidenziale sono mol-
te, ma subito emergono alcune legit-
time domande sul periodo appena
concluso e su quello che si apre alla
Casa Bianca. All’inizio del suo
mandato Obama aveva rivolto il suo
impatto alla scena domestica ameri-
cana con la riforma sanitaria che
stabiliva per la prima volta un’assi-
stenza obbligatoria minima a 30-40
milioni di persone che ne erano
completamente sprovviste. La rea-

zione delle forze politiche conserva-
trici fu furibonda e di totale rigetto
del progetto e del suo autore. Con
molta abilità e fatica Obama riusci-
va finalmente a far passare la rifor-
ma con molte modifiche e creandosi
però un’ostilità in Congresso che
avrebbe poi molto compromesso la
sua capacità di governare. Gli oppo-
sitori non si chiedono che legittimi-
tà possa avere una società come
quella americana che offre lo spetta-
colo vergognoso e umiliante di cen-
tinaia di migliaia di senzatetto sui
marciapiedi delle grandi città. Fra
gli ebrei americani i senzatetto sono
pochi, ma la loro identità politica è
in forte maggioranza progressista.
Se Trump, come sembra possibile,
deciderà di abolire le riforme sanita-
rie di Obama, questo sarà un ben
triste sintomo di recessione della so-
cietà americana rispetto a un mec-
canismo di solidarietà sociale condi-
viso – e caro alla comunità ebraica.
Ma il metro di giudizio sul successo
di un presidente passa primaria-
mente dalla politica estera. Qui va
detto che Obama ha deluso profon-
damente. Insignito poco dopo la sua
elezione del premio Nobel per una
pace ancora ipotetica, non è stato
mai in grado di consegnare il dono
per il quale era stato pagato in anti-
cipo. La sua presa di posizione con-
tro il presidente egiziano Mubarak,
anche dalla quale è scaturita la co-
siddetta Primavera araba, è stata
una prova estrema dell’ingenuità

americana di fronte alle problemati-
che del Medio Oriente. Ancora una
volta gli USA, armati di fair play
anglosassone e di tanta credulone-
ria, sono stati travolti dall’arte della
menzogna e dei doppi giochi della
leadership musulmana. Il mal con-
cepito copione sul ruolo americano
come diffusore dei principi democra-
tici in Medio Oriente è proseguito
con l’accordo di Vienna sul nuclea-
re iraniano. Uno degli errori più
gravi di Obama è stata la sua irre-
solutezza nell’affrontare la dram-
matica crisi siriana. Più volte il pre-
sidente ha minacciato azioni dalle
quali si è poi ritirato, lanciando un
messaggio di grave debolezza e cre-
ando un vuoto politico che è stato
immediatamente riempito dalla
Russia. Chiaramente in termini di
valori assoluti non è facile trovare
un lato da poter appoggiare in Siria,
trattandosi di più parti ognuna del-
la quali al di fuori di ogni remora
morale o principio di società civile e
democratica. Il prolungarsi di que-
sta situazione opera paradossalmen-
te a favore di Israele che preferisce
un fronte nord-orientale indebolito
dalle guerre interne piuttosto che
uno assertivo, bene organizzato, ol-
tre che inevitabilmente anti-israelia-
no. Nel rapporto con Israele Obama
ha sollevato tanti dubbi, anche se al-
l’atto pratico ha sempre mantenuto
gli impegni di aiuto militare e diplo-
matico. Ma quella dimostrata in
Medio Oriente è una delle debolezze

maggiori del periodo di Obama, e
nel suo messaggio di fine mandato
lui stesso lo ha riconosciuto come
un cruccio maggiore. È quasi pateti-
co sentire oggi Obama in diretta su-
gli schermi nazionali americani
esprimere il voto che Trump salvi
almeno qualcosa di quanto fatto dal-
l’amministrazione uscente, e in par-
ticolare le fondamenta di una co-
struzione che è stata basata sulla
tolleranza per le minoranze, la com-
passione per i poveri e i bisognosi, e
soprattutto il rispetto per i principi
della democrazia. L’inquietante in-

terferenza di Putin e dello spionag-
gio russo nelle giornate che hanno
preceduto il voto favorendo la cam-
pagna di Trump induce poi a pensa-
re a una complessa e opaca rete di
interessi incrociati. Preoccupa in
particolare che gli affari commercia-
li personali di Trump e della sua fa-
miglia possano avere in futuro un
ruolo nelle prese di posizione del
nuovo presidente nei confronti della
Russia, paese rivale e comunque
non alleato degli Stati Uniti, e di al-
tri paesi. È molto inquietante il sal-
to qualitativo fra

Le ultime notizie parlano di vio-
lenza profonda, di non rispetto
della vita degli altri. Qualcuno
sostiene – secondo me non a torto
– che il corpo degli altri è tornato
ad essere un oggetto violabile a
piacimento. La tortura secondo
costoro - per esempio Donatella
Di Cesare che nel suo Tortura
(Bollati Boringhieri) ne scrive con
molta intelligenza puntuta - an-
che per questo motivo vivrebbe
una nuova stagione di successo.
Molti ritengono che la memoria
sia stata azzerata, e che a Aleppo,

o nei molti luoghi della morte di
massa che negli ultimi anni han-
no dato forma alla geografia della
violenza - nelle molte città dei
conflitti di religione, ma anche
lungo i molti punti acqua che di-
vidono l’Europa dai luoghi della
persecuzione o lungo i molti muri
del nostro tempo - sia stata per-
duta la scommessa di uscire dal
secolo dei genocidi. La mia con-
vinzione è che non solo quel seco-
lo non l’abbiamo mai abbandona-
to ma che sotto molti aspetti ci
siamo con entusiasmo iscritti a
un nuovo ciclo di “violazione del
corpo degli altri”.
“Chi ha memoria è in grado di vi-
vere nella fragilità del tempo pre-
sente. Chi non ce l’ha non vive da
nessuna parte”. Così dice Patrizio
Guzmán, regista cileno, in un suo

film – Nostalgia della luce - a
proposito dei desaparecidos e dei
loro famigliari che li cercano, sen-
za mai smettere di chiedere ai re-
sponsabili di quelle sparizioni.
Non si ha memoria. Ci si costrui-
sce memoria. La memoria non è
un fatto. È un atto, un atto con-
creto, vivo, tangibile. Memoria
non è un oggetto. È una delibera-
zione, fatta d’insistenza, e anche
di orgoglio. In tempi recenti so-
prattutto, sembra l’effetto di
un’ostinazione. Credo sarebbe
sbagliato interpretare la memoria
come contro-storia. Non mi ha
mai convinto l’idea che la memo-
ria fosse quella procedura che
consentiva di “rimettere le cose a
posto”, contrariamente a una
narrazione pubblica, a una lingua
“dominante”. La memoria, infat-

ti, non è una procedura contro la
corruzione del tempo, anche se
per molti può essere così. La me-
moria è, invece, contemporanea-
mente tanto un processo operati-
vo, che un effetto. Da una parte è
un processo operativo, in altre pa-
role una procedura che testimonia
dei processi culturali che mettia-
mo in moto ogni volta che provia-
mo a scavare indietro e ci mettia-
mo in cerca di “assonanze”.
Dall’altra, è un effetto di come si
costruisce quel complesso di paro-
le, immagini, frasi che appunto,
chiamiamo memoria. In quelle
due procedure stanno le sfide di
questo nostro tempo che riguarda-
no non solo che cosa riteniamo sia
un fatto storico rilevante, ma an-
che, e forse soprattutto, in che
modo quel “fatto” parli a noi e se
abbiamo davvero voglia di assu-
merlo per noi come fatto rilevan-
te. A lungo abbiamo ritenuto che

il nostro presente di ora fosse la
risposta a cose che erano mancate
in passato. Così dall’ultimo scor-
cio di Novecento abbiamo pensato
che il nostro futuro fosse la rispo-
sta a un passato prossimo imba-
razzante. Oggi noi sappiamo che
questa convinzione era sostan-
zialmente una convenzione e che
di nuovo si è aperto il tempo della
violenza. I praticanti della violen-
za sul corpo degli altri nei molti
luoghi della morte contemporanea
non sanno che farsene delle im-
magini degli stermini di massa
del Novecento. Comunque sono
immagini con cui hanno già fatto
i conti e hanno deliberato che
quelle immagini sono irrilevanti.
La guerra ai carnefici del nostro
tempo è una guerra al fanatismo,
come sempre del resto. I fanatici
non si lasciano commuovere da
immagini che raccontano la loro
potenza distruttiva. 

Il messaggio dei nuovi carnefici 

Da Obama a Trump, il grande cambiamento visto da Israele
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

ú–– David Bidussa
Storico sociale 
delle idee
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Divisioni e scontri ideologici fanno dell’Italia un paese lacerato. Ecco
come vede lo Stivale il grande vignettista israeliano Michel Kichka
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Il Novecento e gli esodi dimenticati 

In questi giorni in Israele e su queste pagine si ricorda l’esodo forzato, e in
gran parte dimenticato, di quasi un milione di ebrei dal mondo musulmano,
verso Israele, l’Europa o le Americhe, avvenuto dal 1948 al 1970. Ebrei che
per millenni hanno vissuto in Nordafrica, in Iraq o in Iran, considerando
questi paesi la propria casa, incentivando lo sviluppo delle società locali, in
armonia e talvolta in disarmonia con i propri vicini cristiani e musulmani. In
alcuni di questi luoghi è scomparsa completamente una presenza ebraica, in
altri è stata drasticamente ridimensionata. Il Novecento è stato il secolo degli
Stati nazionali, e anche il secolo delle Diaspore. I confini sono stati conti-
nuamente ritracciati e più volte le minoranze, percepite come un elemento
estraneo e sospettoso di slealtà, sono state perseguitate ed espulse dalla propria
terra d’origine. Gli armeni e i greci lasciarono la Turchia, i turchi la Grecia, i
tedeschi l’Est Europa nel dopoguerra, i cristiani la Siria, gli indiani musulmani
l’India o gli italiani le coste croate. Tutte queste minoranze in gran parte sono
state inglobate ed assimilate nel paese dei propri antenati o in altri luoghi, e
raramente tra i loro discendenti permangono moti irredentistici o nazionalistici
che insistono su un ritorno o una riconquista delle terre natie. Nessuno di-
mentica che numerosi arabo-palestinesi con la guerra civile del 1948 abban-
donarono, forzatamente o meno, i propri villaggi per rifugiarsi nei paesi li-
mitrofi, ciò che viene chiamata comunemente “Nakba” e che è tra le moti-
vazioni del conflitto arabo-israeliano stesso. Una ferita aperta, sulla quale
diversi politici e storici israeliani hanno più volte riflettuto e fatto i conti,
specie negli ultimi anni. Ma chi parla ripetutamente di Nakba accusando
Israele, oltre a sottolineare raramente che nel suddetto Stato continuano a
vivere un milione e mezzo di arabi, perché non rimarca mai le scarse respon-
sabilità dei paesi arabi, nei quali il più delle volte gli arabo-palestinesi conti-
nuano a vivere come rifugiati nei campi profughi come cittadini di serie B?

ú–– Francesco Moises Bassano

Che l’antisemitismo si coltivi sia
sinistra che a destra non è una no-
vità. Con qualche differenza, na-
turalmente. A sinistra si afferma
che si può essere anti-israeliani e
non essere necessariamente anti-
semiti, e la sinistra spesso sbaglia,
perché certe prese di posizione
aprioristicamente anti-israeliane
sanno di antisemitismo lontano
un miglio. A destra, invece, si dà
a credere che il filosemitismo si di-
mostri con una politica filo-israe-
liana, e anche la destra sbaglia,
perché le gaffe continue dimostra-
no quanto il suo spirito sia antise-
mita, e il suo filoisraelianismo
strumentale. A confermare questo
ultimo assunto è stato il Giornale
di Sallusti, proprietà della fami-
glia Berlusconi. In un delicato ar-

ticolo intitolato “Attacco francese
a Mediaset”, in difesa degli inte-
ressi berlusconiani, Marcello Zac-
ché si chiede: “[Vincenzo Bolloré]
finanziere francese di origini bre-
toni, cresciuto alla scuola della fi-
nanza internazionale ebraica di
Antoine Bernheim e attraverso
quella strada divenuto l’azionista
privato numero uno in Medioban-
ca, sta real-
mente lavo-
rando a un
piano per con-
quistare l’Ita-
lia?”.
La frase, terri-
bile e goffa, ma
di grande ef-
fetto e di forti
valenze antise-
mite lascia basiti. La finanza è na-
turalmente internazionale, e in
quanto tale, per definizione, ebrai-
ca. Se ciò non bastasse, l’interna-
zionale ebraica sta cercando di
conquistare la finanza italiana.
Vecchio fascismo, e stantii stereo-
tipi comunisti vanno a braccetto.

Un giornale, il Giornale, spesso
vicino a Israele, sfodera i suoi pre-
giudizi più reconditi e in genere
ben mimetizzati. Ma non dimenti-
chiamo che di recente il Giornale
ha divulgato il verbo di Hitler
pubblicando il Mein Kampf.
Come ebreo italiano, o, se si prefe-
risce, come ebreo che vive in Italia
o, se piace di più, come italiano di

religione ebrai-
ca, continuo a
chiedermi se gli
ebrei possano
mai contare su
amici veri, a
cui si possa
credere, della
cui amicizia ci
si possa fidare.
E sarebbe bene

che, in momenti come questi in
cui la crisi economica e politica
spinge i demagoghi del populismo
alla ricerca di un capro espiatorio
di facile individuazione per con-
vincere le masse, la domanda se la
ponessero tutti, a destra come a si-
nistra. 

ú– LETTERE
Viviamo in un’epoca in cui nuovi e vecchi populismi sembrano prendere sempre più il sopravvento. Il

mondo ebraico come guarda a queste minacce? C’è preoccupazione? 

                                                                                                 Luca Mistrale, La Spezia

ú–– Dario 
Calimani
Anglista

Obama e Trump sul piano della dia-
lettica politica, del modo retorico, e
soprattutto dei contenuti e dei pro-
grammi, per lo meno a giudicare
dai discorsi a un mese dall’insedia-
mento del nuovo presidente. Per chi
ha avuto occasione di seguirlo da
vicino attraverso i media, Obama è
stato uno dei presidenti maggior-
mente intellettuali, il migliore e
meglio articolato oratore che la poli-
tica americana abbia avuto dai gior-
ni di John Kennedy. Il suo succes-
sore ostenta invece incredibile roz-
zezza intellettuale, vocabolario po-
verissimo, ripetizione ossessiva e
con stile da urlatore di pochi slogan
politici adatti a dibattiti al Bar
Sport, senza mai approfondirne i
contenuti. Anche se quest’ultimi a
volte non sono implausibili, specie
riguardo all’economia americana,
manca qualsiasi elaborazione delle
possibili politiche di attuazione.
Trump risulta una specie di media
geometrica fra Berlusconi (l’im-
prenditore politico che naviga nei
conflitti di interesse), Salvini (lo
xenofobo minaccioso) e Grillo (l’ur-
latore vendicativo anti-sistema).
Nella comunità ebraica, il 71% ha
votato Hillary Clinton e il 25% per
Trump, con un 4% di velleitari che

hanno votato per gli incredibilmen-
te inetti candidati dei partiti Verde
e Libertario. Tra gli elettori ebrei di
Trump, in prima fila i circoli più
religiosi, forse nella speranza che il
nuovo governo federale approvi
qualche forma di sostegno alle scuo-
le religiose e quindi anche ebraiche.
Anche altri circoli conservatori pro-
israeliani hanno fatto la medesima
scelta. La già menzionata proposta
di trasferire l’ambasciata americana
da Tel Aviv a Gerusalemme, il cui
unico impatto sulla politica reale
del conflitto sarebbe verosimilmente
quello di antagonizzare i palestine-
si, non risolve la presenza di
320.000 palestinesi dei quartieri
orientali del Municipio, che costi-
tuiscono quasi il 40% della popola-
zione totale ma non hanno nemme-
no un rappresentante in Consiglio
comunale. La spiegazione è sempli-
ce: rifiutano di votare. Cambieran-
no le cose se arriverà in città la
nuova ambasciata? E se allora per
reazione i palestinesi andassero al
voto e conquistassero un quarto o
un terzo dei seggi in Municipio?
Magari allora qualcuno in Israele si
pentirà del cambiamento tanto au-
spicato? 
Con Trump si prospetta un’ammi-
nistrazione governata da ricchi im-

prenditori, secondo lo slogan: ciò
che va bene per l’industria va bene
per gli Usa. Si prospettano nuova-
mente quote per l’immigrazione.
Tutte queste formule, destinate in
teoria a promuovere gli interessi
della popolazione americana vetera-
na, sono già stati provati più volte
in passato, e uno dei risultati è sta-
to l’innesco della grande recessione
della fine degli anni ‘20 – anni ‘30.
Trump non sa nulla di storia o non
ha imparato nulla da quella che ha
studiato. Quella della grande reces-
sione era un’America fortemente
antisemita, e ci si può chiedere che
cosa potrà venir fuori da un gover-
no zeppo di personaggi pubblici
reazionari, alcuni al limite dell’an-
tisemitismo – sia pure con la bella
immagine della figlia convertita e
dei nipotini ebrei. Preoccupa anche
l’intromissione nella vita pubblica
dei membri della famiglia Trump,
che potrebbe incoraggiare le tenden-
ze di sagrato ereditario che già oggi
emergono nella prassi di Benjamin
Netanyahu. La domanda cruciale
resta se quella di Trump sarà
un’America più unita o ancora più
divisa rispetto a oggi. Da questo de-
riveranno conseguenze decisive per
gli ebrei americani e per il rapporto
con lo stato d’Israele.

DELLA PERGOLA da P19 /
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“Dialogo, una fase positiva. Continuiamo così”

”È stato un duro colpo, non lo na-
scondo. Ovviamente atti di terro-
rismo islamico non sono una no-
vità nella nostra Europa, già dura-
mente colpita negli scorsi mesi,
ma in fondo non pensi mai possa
accadere a te. E invece eccoci qua,
un'intera comunità cittadina e na-
zionale ferita dalla barbarie. Un
duro colpo, dicevo. Ma il segnale
più forte l'abbiamo dato tutti in-
sieme appena poche ore dopo, an-
dando avanti con le nostre vite, i
nostri impegni, i nostri sogni e le
nostre speranze". 
Rabbino di riferimento della co-
munità chabad berlinese, rav Ye-
huda Teichtal (immagine piccola)
ha vissuto giorni in prima linea
nell'assistenza alle vit-
time dell'attentato al
mercatino di Natale
della capitale tedesca.
"La prima cosa che
ho fatto, appena ap-
presa la drammatica
notizia, è stata di re-
carmi sul posto. Uno
scenario sconvolgente, che mai di-
menticherò" racconta a Pagine
Ebraiche. 
Pochi minuti prima di questa te-
lefonata i giornali israeliani hanno

riferito che Dalia Elka-
yam, 60 anni, non ce l'-
ha fatta. "Sia il suo ri-
cordo di benedizione e

il ricordo di tutti coloro che ci han-
no lasciato" prosegue rav Teichtal,
immediatamente attivatosi per
portare cibo e generi di prima ne-
cessità a tutti i feriti ospedalizzati

a Berlino. 
"Si tratta di una prova durissima
per tutta la città. Una prova che
richiederà nervi saldi anche per il
futuro. Ma ce la faremo" sostiene
il rabbino, spiegando di interpre-
tare il sentimento dei tanti ebrei
berlinesi che hanno gremito le si-
nagoghe nei giorni successivi alla

strage. "C'è stata una partecipazio-
ne importante, sia per numeri che
per intensità. Ci siamo ritrovati tut-
ti insieme a recitare le preghiere
per chi non c'è più e per chi lotta
la sua battaglia per la vita nella cor-
sia di un ospedale. C'era la Comu-
nità ebraica, naturalmente. Ma
c'erano anche rappresentanti delle

i s t i t u -
zioni lo-
cali e del Parlamento, leader di al-
tre confessioni religiose. Un mes-
saggio di condivisione fondamen-
tale".
Perché, aggiunge il rav, anche se
la Comunità ebraica non è stata
colpita direttamente è come se lo
fosse stata. "Siamo e dobbiamo es-
sere un'unica cosa, un unico fronte
contro la barbarie. Il terrorismo
colpisce le collettività nel loro in-
sieme, mai un singolo gruppo”. 
Sono all'incirca 20 anni che rav
Teichtal, nato a Brooklyn nel 1972,
vive a Berlino. Segnali d'allarme ci
sono stati varie volte in passato.
Ma mai, sottolinea, "come in que-
sto periodo".
Diversi gli esponenti ebraici a in-
tervenire. "Disgusto" è stato
espresso tra gli altri dal Central
Council of Jews in Germany. "Col-
pisce che in un periodo come
quello pre-natalizio, in cui gran
parte del paese si dedica a pensieri
di altruismo, bontà e pace, si deb-
bano commentare iniziative di
questo genere. Ai familiari delle
vittime - le parole del presidente
Josef Schuster - tutta la solidarietà
degli ebrei tedeschi". 

“A Berlino, la nostra forza è l’unità”

Non si può negare la storia biblica
e il legame del popolo ebraico con
il Monte del Tempio. È forse il con-
cetto più significativo affermato nel
comunicato congiunto delle dele-
gazioni del Gran Rabbinato d'Israe-
le e della Commissione della Santa
Sede per i rapporti religiosi con
l’ebraismo, riunitesi in dicembre a
Roma. Parole di grande impatto,
anche alla luce del recente voto
Unesco su Gerusalemme. Padre
Norbert Hofmann (a sinistra nel-
l’immagine), segretario della com-
missione vaticana, affronta con noi
le principali sfide di questo percor-
so.

Padre Hofmann, tante volte ci si chie-

de quale sia lo stato del dialogo tra

ebrei e cristiani. A che punto siamo

arrivati?

Direi a un punto ottimo. Sono le
piccole e le grandi iniziative a ri-
cordarcelo. Parlando della nostra
specifica esperienza, vorrei partire
dal 2002. Fu nel giugno di quell’an-
no infatti che prese avvio la sfida
di questo gruppo interreligioso, con
un primo incontro segreto sponso-
rizzato da Giovanni Paolo II. Qual-

che mese di preparazione e, nel feb-
braio dell’anno successivo, il via uf-
ficiale ai lavori. Il nostro è un grup-
po ristretto e selezionato. La strut-
tura ideale perché così circolano
meglio idee e pensieri e si raffor-
zano rapporti di amicizia. Insieme,
abbiamo costruito un percorso ric-
co di stimoli e con uno sguardo co-
stante all’attualità. La santità della
vita, la base dell’etica nell’ebraismo
e nel cristianesimo, le sfide della
leadership religiosa: tutti temi che
abbiamo declinato concretamente.

Ci può fare un esempio di come que-

sti incontri abbiano una ricaduta nel-

la vita delle persone?

Faccio questo esempio: fino a poco
tempo fa i carcerati cristiani in
Israele non potevano celebrare la
messa con il vino. Presa coscienza
di questa problematica, la nostra
delegazione si è fatta viva e ha in-
tavolato una trattativa diretta con
il ministro competente. La questio-
ne è stata presto risolta.

Ma il vostro è un dialogo politico o

religioso?

Assolutamente religioso, di per sé

non parliamo di politica. Anche se
evidentemente i temi, talvolta, pos-
sono intrecciarsi. Come dimostra
questa vicenda.

Lei ha tratteggiato un quadro molto

positivo. Quali sono invece le mag-

giori difficoltà?

Il problema è principalmente uno,
almeno dalla nostra prospettiva.
Come noto il rabbinato ortodosso
non si addentra con piacere in que-
stioni teologiche. Come però giu-
stamente rileva il rav David Rosen
di qualunque cosa un rabbino e un
preto parlino, la religione c’entra
sempre. Non si può prescinderne.

Mi sembra un’osservazione molto
acuta e pertinente.

Ha la sensazione che messaggi posi-

tivi come quelli che cercate di diffon-

dere talvolta non buchino lo schermo,

non raggiungano i grandi media?

“Good news, no news” si usa dire.
E purtroppo talvolta è molto vero,
ma non deve fermarci e demotivar-
ci. I risultati sono straordinari, se
pensiamo anche semplicemente al
fatto che prima del 2002 l’accesso
al mondo ortodosso ci era precluso.
Dal 2002 questo non solo è possi-
bile, ma addirittura il nostro partner
ufficiale è il Gran Rabbinato d’Israe-

le. Un fatto tutt’altro che irrilevante.
Anche se è chiaro a tutti noi, ebrei
e cristiani, che non possiamo stru-
mentalizzare questo dialogo. La
cautela, in ogni nostra uscita pub-
blica, è fondamentale.

Vede qualche ostacolo significativo

nel futuro dei rapporti tra Santa Sede

e Stato di Israele?

Non vedo problemi così rilevanti,
ostacoli insuperabili nel nostro fu-
turo. Un argomento spigoloso è
senz’altro quello relativo alla con-
fraternita dei Lefebvriani e alla sua
possibile riconciliazione con la
Chiesa. Come noto, c’è chi all’in-
terno di quel mondo è portatore di
posizioni di odio e negazione della
Shoah. Proprio per questo, è esclu-
so che la pratica vada a buon fine.
Fin quando non verrà accettato il
Concilio Vaticano II, il suo spirito,
i suoi valori, ogni loro velleità è de-
stinata a naufragare. Non mi pare
proprio che la Nostra Aetate sia
compatibile con quelle posizioni
estreme. Quindi, cari amici ebrei e
israeliani, non preoccupatevi. 

Adam Smulevich

ORIZZONTI
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Vi è un topos ricorrente, che vede nella con-
trapposizione tra l’ebreo sionista, halutz (pio-
niere) e combattente, e l’ebreo diasporico, ur-
banizzato e intellettuale, una declinazione in
ambito ebraico dell’antitesi tra virilità bellige-
rante ed egocentrata di contro a femminilità
accogliente, creatrice, ma in qualche modo
passiva. Chi oggi idealizza l’ebraismo pre-sio-
nista si culla in questa contrapposizione non
diversamente da quanto fecero, agli esordi del
sionismo, i leader dei diversi movimenti, da
quello socialista maggioritario a quello della
minoranza di destra. Ayelet Gundar-Goshen,
una giovane donna israeliana, psicologa di for-
mazione e nipote di un ex combattente del-
l’Irgun, affronta a colpi di penna questi cliché
(Una notte soltanto, Markovitch, Giuntina 2015)
confrontandosi, attraverso una scrittura lieve,
con lo stupore e l’amarezza, come ci racconta
nell'intervista,  di una bambina di colpo posta
di fronte all’umanità degli eroi del nonno. Stu-
pore, perché gli eroi di guerra rivelano, secon-
do la migliore tradizione dei sabra, il loro aspet-
to più dolce e intimo. Amarezza, perché quella
stessa umanità mostra dell’eroismo bellico il
lato più vero, fatto di sofferenze inflitte e subite,
e l’eros si offre nelle sue meno auliche mani-
festazioni, dal tradimento alla brama di pos-
sesso sino alla mestizia di chi del proprio corpo
ha riconosciuto il desiderio per vederlo estin-
guersi, prima del tempo, nella disillusione della
realtà. Così il profilo dell’uomo “tutto di un
pezzo”, dallo sguardo sicuro tanto nel mirino
del fucile quanto sotto le lenzuola, si intacca,
ma senza distruggersi: ritroviamo questo sguar-
do, la sua ambizione di certezza e possesso, e
allo stesso tempo ne ritroviamo
anche la pochezza, di fronte
agli imprevisti della vita. Così
uno dei protagonisti, non tro-
verà pace, dopo aver acciden-
talmente ucciso una giovane
madre araba con il proprio
bimbo, sino a redimerne la
morte mettendo in salvo della
figlia di un gerarca nazista. Quasi
contrappasso dantesco che, visto da alcuni cri-
tici in Italia come sintomo di pietas, potrebbe
essere letto invece come un modo sapiente e
amaro per fare i conti con alcune delle verità
storiche della Guerra di Indipendenza. Specu-
larmente il protagonista del romanzo, l'antieroe
Markovitch, mostra come l’eroismo bellico, il
“fervore” sionista possa essere «causato dal-
l’amore per una donna” – amore non corri-
sposto – “e non per la patria”. Freud versus Ja-
botinski, verrebbe da dire, pensando agli studi
di Gundar-Goshen e all’insistenza con la quale
l’autrice ricerca dietro ogni retorica altisonante
la prosaicità dei desideri. Fin qui, una storia al
maschile. Le figure femminili, nella loro diver-
sità, non sono tuttavia degne di minore atten-
zione. In particolare Bella e Rachel, intrappo-
late in vite non scelte,  mostrano la via di una
sublimazione che non risolve il desiderio ero-
tico in amor patrio, ricercando invece nella
scrittura, in quella poetica in particolare, un
mezzo per riconoscere la bellezza del quoti-
diano. Ritroviamo in questo modo il topos so-

pra menzionato tra esilio e femminilità? Do-
vremmo rispondere affermativamente, guar-
dando a Rachel, la cui bocca si esprime in
ebraico ma la cui mano scrive in tedesco, e al
suo destino. Anche il giovanissimo Yair, i cui
tratti fisici descritti nel libro ricordano quelli
dell’autrice, è costretto a disprezzare l’odore
di frutta della propria pelle, ereditato dalla ma-
dre e stigma di femminilità, per intraprendere
un rischioso tentativo di emulare le imprese
belliche del genitore. L’assalto di Guntar-Go-
shen al mito della virilità sionista non si risolve,
come ci dice lei stessa, in una “critica distrut-
tiva”. Si potrebbe concludere, strizzando di
nuovo l’occhio a Freud, che è consigliabile,
ma non sempre facile, uccidere i miti paterni,

prima di farsene
schiacciare. Il che ha
un chiaro significato,
oggi, in Israele, e di ri-
flesso, per la diaspora.
Abbiamo voluto chie-
dere che cosa sta die-
tro questo romanzo

sorprendente.

Inziamo parlando di te e del tuo rapporto con

la scrittura.

Mi ci è voluto molto tempo per raccogliere il
coraggio di scrivere. Quando ho finito la laurea
triennale in psicologia e ho iniziato la magi-
strale, all'improvviso mi sono spaventata pen-
sando che la mia vita fosse come un'autostrada
senza uscite, dove correvo avanti senza riflet-
tere su cosa davvero volessi. Ma la paura di
non vivere la vita che vorresti non è necessa-
riamente negativa, è anche uno stimolo. Così
mi sono iscritta a un corso per sceneggiatori
alla Sam Spiegel Film and Television School
di Gerusalemme, dove ho incontrato Eshkol
Nevo. È lui il mio maestro e sento che questo
libro lo devo a lui. Senza di lui non sarebbe
successo perché in una certa fase mi ha detto
che saper scrivere non significava che ci sa-
rebbe stato un libro. Perché ci sia un libro bi-
sogna smettere di avere paura, bisogna rischia-
re, e se lo avessi voluto fare lui mi avrebbe ac-
compagnata, altrimenti avrei dovuto restare

tutta la vita in compagnia del «cosa sarebbe
successo se…». Paura, senso di colpa e invidia
sono le motivazioni più forti che ci siano.

Come è nata l'idea di scrivere questo roman-

zo?

Yakov Markovich è l'uomo medio che a un
certo punto prende una decisione fuori dal co-
mune. L'idea è nata visitando i genitori del
mio compagno, il commediografo Yoav Sho-
ten-Goshen. La prima volta da loro, ho visto
al di là della siepe una strana casa. Non era
particolarmente trascurata o buia. Tuttavia
emanava una sorta di tristezza, così come da
altri cortili provenivano voci di bambini o pro-
fumo di carne alla griglia. Ho domandato chi
ci abitasse. “Bella. Una donna infelice”. Per quel
giorno non ho chiesto di più. Ma qualche mese
dopo, quando eravamo seduti in cortile e la
conversazione familiare minacciava di spe-
gnersi e di trasformarsi in un silenzio imba-
razzante ho di nuovo lanciato un'occhiata alla
casa al di là della siepe. “Perché è infelice?”.
All'improvviso gli occhi si sono illuminati, non
c'è niente come le disgrazie altrui per rianimare
una conversazione in difficoltà. Così sono ve-
nuta a sapere che Bella Markovich era una
donna stupenda, bellissima, di quelle donne
che fanno volare le rondini all'indietro e correre
le tartarughe. Ma le era toccato di sposarsi il
più mediocre dell'intero villaggio. 'Perché?'. Il
più grande nemico di un romanzo storico sono
i fatti. Per questo io e loro ci siamo separati
in pace già al punto di partenza, e ognuno è
andato per la sua strada. Perché quel periodo,
un periodo di sangue, fuoco e colonne di fumo,
un periodo di stelle comete e miracoli compiuti
prima di colazione, non lo puoi afferrare per
mezzo dei fatti. È vero che dei giovani dello
Yishuv furono mandati in Europa per sposare
donne ebree e farle scampare con matrimoni
fittizi dalle tenaglie della Germania nazista, ed
è anche vero che almeno uno di loro si rifiutò
di concedere il divorzio al ritorno. Ma la do-
manda più importante, “perché?” non ha una
risposta nei documenti ingialliti dell'epoca. La
risposta la dobbiamo cercare qui, ora, dentro.

Perché hai scelto

proprio dei combat-

tenti dell'Irgun? 

Sono stata una figlia di vecchi. Mentre altri
bambini guardavano la televisione, io osservavo
mio nonno che continuava a muovere divisioni
e a pianificare attacchi dalla sua postazione
preferita, sul balcone di casa, fino al suo ultimo
giorno. Superman e Batman non erano che
due tipi bislacchi che portavano le mutande
sopra la calzamaglia. I veri supereroi si trova-
vano solo su quel balcone. Come Feinberg,
che aveva dato la caccia ai nazisti in Europa
con il lazo, a cavallo, o perlomeno non lo ne-
gava quando mi ostinavo a domandare. E mio
nonno, che sapeva rimontare una pistola a oc-
chi chiusi, anche quando non era più in grado
di aprirli perché era divorato dal cancro. Quan-
to mi sono arrabbiata quando ho scoperto, di-
versi anni dopo, che i supereroi del balcone
avevano fatto anche cose che i supereroi sem-
plicemente non dovrebbero fare. Che tradiva-
no, mentivano e correvano dietro alle donne
come tutti gli altri. Li odiai per questo come
è possibile odiare solo chi ha intagliato per te
pupazzi nei noccioli di avocado. Perseverai in
quest'odio per alcuni anni tornai più e più volte
sul balcone ostinandomi a domandare che co-
s'era accaduto là, senza capire che nella fab-
brica dei miti domande di questo tipo fanno
inevitabilmente inceppare i macchinari. Poi
l'odio si calmò e sopravvenne la nostalgia. La
nostalgia è lo struggimento nei confronti di
una casa lontana e dai tempi di Odisseo non
desideriamo altro se non tornare all'isola che
abbiamo lasciato. E di là, a partire dalla no-
stalgia, cominciare a scrivere. Scrivere per sa-
pere che cosa era successo davvero, o scrivere
per non saperlo. Scrivere a partire da un sen-
timento di stupore sul fatto che quegli uomini,
sui quali sono stati scritti così tanti libri, rie-
scono ogni volta a sfuggire alle parole.

Un fenomeno evidente nella tua scrittura è un

uso costante dell'ironia.

Penso che l'ironia sia necessaria quando si scri-
ve di un periodo così mitologico come la fon-
dazione di Israele, ma bisogna stare attenti al
dosaggio, come con il sale. Il nostro rapporto
con i miti assomiglia a quello che abbiamo
con i nostri genitori. All'inizio è qualcosa di
leggendario, che veneri, a cui aspiri. Poi arriva
il momento terribile in cui scopri che tuo padre
non è Dio e nemmeno il suo vice. Questo è il
momento in cui scalci, ti arrabbi, afferri ogni
vacca sacra che si muove nel pascolo e la ma-
celli. Ma dopo, se hai fortuna, impari a per-
donare i tuoi genitori e i tuoi miti, a stare su
questo punto di sutura tra la stima da un lato
e il disprezzo dall'altro, tra la serietà abissale
e la sottile ironia. È il momento in cui dici sì,
sono uomini, e sono disposto ad accettarli così.
Pieni di difetti, umani, ma dopotutto i miei ge-
nitori. Questa è anche la mia posizione in re-
lazione all'epoca di cui scrivo. 

Anna Linda Callow e Cosimo Nicolini Coen 

(testo integrale su www.moked.it)

Sionisti, eroi profondamente umani

Ayelet Gundar-
Goshen
UNA NOTTE
SOLTANTO,
MARKOVITCH
Giuntina
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decine di messaggi di ringrazia-
mento: “Complimenti! Grazie per
avermi dato l'opportunità, anche
se piccola di aiutare. Facciamo
emergere la luce, liberiamoci del
buio dell'odio e della violenza”
scrive Aleksandra Polinsky. “Gra-
zie a chi organizzato tutto questo
per darci la
possibilità di
dare una mano
ai rifugiati”, le
parole invece
della famiglia
Tzor. 
L'Israel Flying Aid, guidata da Gal
Lusky, è impegnata sin dall'inizio
del conflitto siriano a portare aiuti
al di là del confine nonostante i si-
riani siano ufficialmente nemici di
Israele. Su queste pagine si era già
raccontato come, nonostante ses-

sant'anni di ostilità (il regime di
Assad tra le altre cose finanzia i
terroristi di Hezbollah, che hanno
tra gli obiettivi la distruzione dello
Stato ebraico), gli israeliani abbia-
no prestato aiuto ai vicini, in par-
ticolare trasportando clandestina-
mente in alcuni ospedali del nord

del Paese civili
feriti. Tra que-
ste iniziative,
nelle ultime set-
timane è diven-
tato famosa
grazie a un vi-

deo virale il progetto Amaliah: gra-
zie alla tenacia di un uomo, Moti
Kahana, 
il governo di Gerusalemme ha per-
messo che un autobus israeliano
iniziasse a fare la spola per portare
feriti siriani in cliniche del Golan

(nord del Paese). “Si tratta di visite
su base giornaliera. Ci prendiamo
cura di loro e poi, purtroppo, li ri-
mandiamo indietro”, spiega Kaha-
na nel video, che ha iniziato questo
progetto usando tutti i suoi rispar-
mi. Quando i soldi sono finiti, ha
fondato l'ong Amaliah per poter
raccogliere nuovi fondi. “Se non
ci prendiamo cura oggi noi di loro,
non aspettiamoci che un giorno,
nel caso in cui accada a noi, qual-
cuno si prenderà cura di noi”, pro-
segue Kahana, che viene contat-
tato da chi ha bisogno attraverso
i social network, Facebook, What's
app, Viber e così via. “Alcuni dei
siriani mi hanno chiesto: 'Chi è il
mio nemico? E chi è mio amico?'
Il mio governo che mi sta ucci-
dendo? O i miei vicini che mi stan-
no salvando?'”.E a fine dicembre –

mentre le immagini di una Aleppo
rasa al suolo facevano il giro del
mondo - il Primo ministro Benja-
min Netanyahu ha aperto uno spi-
raglio sulla possibilità di accogliere
rifugiati siriani. “Ciò che vogliamo
fare è questo: portarli in Israele,
prendercene cura nei nostri ospe-
dali come abbiamo già fatto con
migliaia di civili siriani. Stiamo va-
lutando alcune strade per conti-
nuare a farlo”, ha dichiarato Ne-
tanyahu e tra queste ci sarebbe an-
che l'opzione di riconoscerne al-
cuni come rifugiati. Riconoscimen-
to che il governo israeliano in que-
sti anni difficilmente ha fatto in al-
tri casi problematici. Ma la doman-
da posta da Kahana forse potrà es-
sere una leva efficace per cambiare
le cose in futuro. 

Daniel Reichel

“Siamo qui. Nel giardino accanto.
I vicini di casa di un orrore su cui
aprire gli occhi. Ora è il nostro tur-
no di agire, di fare, di cambiare”.
E ancora, “insieme possiamo es-
sere dalla parte giusta della storia”.
Sono alcuni degli appelli lanciati
dall'associazione umanitaria Israeli
Flying Aid (IFA) che ha avviato
una campagna di raccolta fondi
sulla piattaforma di crowdfunding
mimoona a favore dei vicini siriani.
L'organizzazione israeliana è infatti
impegnata ad aiutare la popola-
zione che al di là del confine ora-
mai dal 2011 è coinvolta in una
dei conflitti più sanguinosi della
storia recente. “Portiamo beni ali-
mentari e di prima necessità, me-
dicine, attrezzature per l'inverno”
spiegano dall'organizzazione, abi-
tuata ad agire in quelle zone di
conflitto dove i regimi non per-
metto alle organizzazioni umani-
tarie di operare. 
Gi appelli dell'associazione israe-
liana non sono rimasti inascoltati:
al momento sono oltre 5800 le
persone che hanno donato sul mi-
moona, toccando la cifra di un mi-
lione di shekel, oltre 250mila euro.
“25 shekel servono per il biberon
di quel bimbo che ha appena fe-
steggiato il suo primo compleanno,
100 shekel sono per il cappotto
del bambino che non vedrà più il
quartiere dove è cresciuto; 200
shekel per cinque coperte termiche
per quelle ragazze il cui primo ri-
cordo sarà questa devastazione”.
Queste alcune delle forniture por-
tate in Siria dall'Ifa, a cui coloro
che hanno donato hanno lasciato

Le centinaia di incendi che hanno

colpito boschi e foreste di Israele

lo scorso novembre, provocando

grossi danni e costringendo mi-

gliaia di residenti a sgomberare

le case, sono stati frettolosamen-

te etichettati dal Ministero delle

Finanze come atti terroristici. Ma

con grande sorpresa la polizia

israeliana si è dissociata da que-

sta tesi: secondo la polizia solo

25 dei 1773 incendi che sono

scoppiati in novembre sono ri-

sultati dolosi e con movente ter-

roristico. Come si spiega questa

clamorosa e imbarazzante diver-

genza di opinione? Si spiega con

le complicate norme che regola-

no gli indennizzi che lo Stato e

le società di assicurazione offro-

no alle vittime degli incendi a se-

conda della “natura” di questi ul-

timi. In base alle leggi israeliane,

infatti, i danni provocati da un

incendio con cause naturali o do-

lose ma non terroristiche non

vengono risarciti dallo Stato ma

solo dalle assicurazioni private,

sempre che la vittima abbia sti-

pulato una polizza; viceversa, i

danni provocati da un “atto ter-

roristico” (o da un conflitto mi-

litare) vengono risarciti dallo

Stato ma non dalle assicurazioni,

le cui polizze escludono sempre

tale tipo di danno.

Quello che si è verificato è che il

Ministro delle finanze Kahlon, in

perfetta buona fede, ha imme-

diatamente attribuito gli incendi

a una matrice terroristica al fine

di rassicurare le vittime, soprat-

tutto quelle prive di una polizza

assicurativa, che saranno inden-

nizzate dallo Stato. Il Ministro

aveva un motivo in più per di-

chiarare lo “stato di guerra”: in

questi casi (e solo in questi) il Mi-

nistero può attingere non al pro-

prio bilancio annuale, che è già

in deficit e ha pochi margini di

manovra, ma a un apposito “Fon-

do pubblico per la proprietà im-

mobiliare” (“Property tax Fund”).

Questo fondo è stato creato con

grande lungimiranza per avere

un “salvadanaio” che sia inacces-

sibile per le spese correnti ma

che si possa “rompere” in casi di

emergenza come la ricostruzione

a seguito di un conflitto militare;

il Fondo è molto ricco perché vie-

ne alimentato destinandogli il

25% di tutto l’abbondante getti-

to fiscale collegato al settore im-

mobiliare e dispone oggi di una

dotazione di circa 2 miliardi di

euro. Fin qui tutto bene, nel sen-

so che il Ministro Kahlon ha agito

in buona fede e ha confermato

la sua strategia di difensore dei

ceti più deboli e dei consumatori.

Anche la polizia israeliana si è di-

mostrata indipendente nella sua

valutazione; peraltro, la tesi del-

la matrice “terroristica” era fra-

gile anche perché in novembre

la siccità e i forti venti da sud

hanno provocato incendi anche

in altri paesi della regione, con-

finanti con Israele. Purtroppo pe-

rò la tesi della matrice terrori-

stica è stata strumentalizzata da

alcuni settori più nazionalisti del

Governo israeliano, che hanno

sfruttato l’occasione a fini poli-

tici ed elettorali; nella “trappola”

di questa strumentalizzazione

sono cadute le comunità ebrai-

che della diaspora che, ignare dei

“retroscena” economici della

questione, hanno sposato inge-

nuamente la tesi della matrice

terroristica.

Chi risarcirà per quelle fiamme divampate in Israele
ú–– Aviram Levy

economista

Il crowdfunding per aiutare la Siria



ú–– Piera Di Segni 

Yokneam è una piccola cittadina sulle col-

line della Galilea, alle spalle del Monte Car-

melo: con Itzhak Rabin primo ministro, ne-

gli anni’90, insieme ad altre località in

Israele, venne considerata zona prioritaria

per lo sviluppo tecnologico. Sgravi fiscali

e incentivi hanno accelerato in due decenni

lo sviluppo della città. “Mi raccontava una

persona del posto che venti anni fa qui

c’era solo un lampione e una fermata del-

l’autobus” ci dice Astorre Modena: fisico,

nato a Milano, in Israele da molti anni, è

manager di Terralab, incubatore tecnolo-

gico che ha sede proprio a Yokneam. 

Il paese è diviso in due dalla statale 70: da

una parte il villaggio residenziale, palazzine

bianche in mezzo al verde, con parabole e

pannelli solari sui tetti. Dall’altra la zona

industriale, con moderni palazzi in vetro e

cemento. Ospitano le sedi di oltre cento

società che operano nel campo dell’hi tech,

dell’informatica, delle tecnologie applicate

all’agricoltura e alla medicina. Tra queste

c’è l’ufficio di Terralab: spazi ampi, moderni

e luminosi dove un piccolo gruppo di se-

gretarie e amministrativi supportano il la-

voro di alcune start up. L’incubatore Ter-

ralab è gestito dal fondo Terraventure, del

quale Modena è manager, e attualmente vi

operano una decina di start up. Fa parte di

quindici incubatori tecnologici sovvenzio-

nati direttamente dallo Stato.  “Noi abbia-

mo la possibilità di investire in società start

up con un rischio bassissimo grazie al con-

tributo dello stato che, su 100.000 dollari

investiti da privati, impegna 600.000 dol-

lari, quasi a fondo perduto; dobbiamo re-

stituirli negli anni successivi, ma a condi-

zioni molto ragionevoli”. Le start up riman-

gono a Yokneam un anno e mezzo o due e

sviluppano le loro idee e il loro prodotto:

il team le sostiene in questa prima fase.

Qui i ricercatori, soprattutto giovani, han-

no la possibilità di scambiare idee, opinioni

ed esperienze, trovano partners, investitori

e fornitori. Poi prendono uffici da altre par-

ti, continuano a crescere, e diventano au-

tonomi. Terralab si è focalizzato su alcuni

settori specifici come

le energie rinnovabi-

li, l’efficienza energe-

tica, le tecnologie le-

gate all’acqua e al-

l’ambiente, software

applicati ai processi

produttivi, all’agri-

coltura, ma anche

all’industria tradizio-

nale. Importante la ricerca nel campo me-

dico e ospedaliero, per sviluppare prodotti

innovativi e non invasivi  a livello diagno-

stico o terapeutico. Un esempio viene da

Nissan Elimelech, ingegnere biomedico con

dieci anni di esperienza nell'industria della

strumentazione medica. Ha lavorato per

molte grandi aziende internazionali, poi è

partito con la start up Augmetics. Sta met-

tendo a punto uno strumento, il Vizor, per

rendere più sicure e indolori le operazioni

alla spina dorsale. Elimelech ci mostra una

cuffia con occhiali speciali: “Il chirurgo in-

dossa il Vizor durante l'operazione. Deve

calibrare le lenti di ‘realtà aumentata’, sono

lenti trasparenti che permettono di vedere

la realtà ma anche immagini virtuali in 3D”.

Durante la simulazione Elimelech inserisce

uno strumento endoscopico dotato di una

piccola telecamera nel manichino che ri-

produce il tronco umano. Vede ogni detta-

glio negli occhiali e nel monitor - ossa, mi-

dollo, muscoli, vasi - e mostra come il chi-

rurgo potrà operare nella massima sicurez-

za, senza chirurgia. Al momento il Vizor è

in fase di sperimentazione sugli animali ma

tra qualche mese partirà quella sull’uomo.

Se funzionerà il Vizor

sarà un altro prodot-

to di una start up

israeliana destinato

al successo. Un esem-

pio in questo senso

viene da Smartap,

una società che ha

sede in una zona in-

dustriale vicino a Hai-

fa. Assaf Shaltiel è il CEO di questa start up

che si occupa di acqua: in un paese come

Israele nel quale questa è un bene raro e

prezioso l’obiettivo della società è di limi-

tare i consumi e l’energia. “Il mio lavoro

consiste nel rivoluzionare il bagno. Se si

osserva attentamente la tecnologia della

doccia si può notare che è la stessa da se-

coli, la meccanica è sempre la stessa. Oggi

tutto si evolve, abbiamo i cellulari, le au-

tomobili che si guidano da sole, allora per-

ché non ottenere maggiore comodità e si-

curezza all'interno della doccia? Noi ci ab-

biamo provato”. Il risultato è una doccia

intelligente. Shaltiel ce ne dà una dimo-

strazione. “Alexa, doccia!” è il comando ri-

volto al piccolo computer cilindrico accan-

to al box. A seconda del tipo di doccia scel-

ta il computer imposta la portata, la pres-

sione, la temperatura dell’acqua. Ed è an-

che in grado di segnalare su un monitor se

chi sta usando la doccia si è sentito male,

ha problemi o sta usando troppa acqua.

Un’applicazione molto utile per case di ri-

poso e comunità, già messa in commercio

e usata in diversi hotel, anche in Europa.

Fantasia, determinazione, competenza so-

no gli ingredienti del successo delle start

up in tutto il mondo. Ma perché Israele è

considerato un modello di eccellenza in

questo campo?  “Ci sono molti motivi – ri-

sponde Astorre Modena – Il primo è che in

Israele è molto diffusa la cultura della no-

vità, dell’innovazione. C’è la disponibilità

ad assumere rischi senza aver paura di es-

sere accusati, se qualcosa non funziona, di

fallimento. Poi c’è un sistema gerarchico

molto piatto nel quale ognuno può dire la

sua. C’è un fortissimo aiuto statale, i talenti

vengono individuati e coltivati”. In Israele

ci sono ottime università, come il Technion

di Haifa; le forze armate coltivano a loro

volta ricerca e innovazione con ricadute

positive nella sfera civile. “E poi la forte

immigrazione dalla Russia negli anni ’90 –

aggiunge Modena -  ha portato decine di

ingegneri, scienziati, matematici che hanno

aiutato molto questa crescita”. Otto milioni

di abitanti, un’economia solida con il 4% di

crescita, Israele è oggi il paese con il mag-

gior numero al mondo di società quotate

al Nasdaq, con oltre 6.000 start up. Una re-

altà dinamica proiettata verso il futuro, in

un paese sempre in movimento.
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Yokneam, dove nascono le start-up

IL COMMENTO DRAMMA MIGRANTI, CHI CI GUADAGNA IN EUROPA

Diamo i numeri, perché a volte ser-
vono. Nella diatriba, oramai eterna, in
seno all’Unione europea sulle quote di
ripartizione di profughi e fuggitivi, in-
sieme ai migranti per ragioni economi-
che, conta molto anche il rapporto tra i
contributi conferiti al budget comuni-
tario e quelli ricevuti a livelli nazio-
nale. Per il periodo compreso tra il
2014 e il 2020 è previsto un saldo di
circa un migliaio di miliardi di euro
complessivi. La somma dei bilanci na-
zionali dei ventotto membri è tra le
cinquanta e le cento volte superiore.
L’attribuzione all’Unione di denari
provenienti dalla ricchezza prodotta a
livello nazionale, che vengono poi ri-
partiti sulla scorta di un insieme di va-
lutazioni (e di contrattazioni)
estremamente complesse, dovrebbe ga-
rantire una pluralità di obiettivi: l’in-
cremento della redditività degli
investimenti che da ciò derivano; il co-
ordinamento delle politiche comunita-
rie (tra le quali la questione dirimente

dell’accoglimento dei flussi migratori);
l’armonizzazione dei rapporti tra i
Paesi; la creazione di economie di scala
e così via. Una delle grandi faglie di
frattura all’interno degli organismi co-
munitari è quella che intercorre tra i
Paesi dell’Europa occidentale e il
“gruppo di Vi-
segrad” (Polo-
nia, Ungheria,
Repubbliche
ceca e slovacca).
Il secondo ha
una linea poli-
tica molto secca
rispetto alla
questione del-
l’accoglienza,
posizionandosi
sul rifiuto selet-
tivo. Pochi in-
gressi e
rigorosamente centellinati. Il resto,
fuori. Dai propri confini come da quelli
dell’Unione. L’approccio alle “quote di
ripartizione” (quanti dei migranti deb-
bono essere suddivisi tra i singoli Stati

membri) è rifiutato a priori, denun-
ciato in quanto esempio di erronea ge-
stione politica del problema. Un punto
forte di frizione diventa allora quello
delle contribuzioni al bilancio comuni-
tario. Nel 2015 solo undici nazioni
erano contribuenti attivi, cioè con un

saldo di trasferimenti in uscita mag-
giore di quelli in entrata. L’Italia, in-
sieme alla Germania, al Regno Unito e
alla Francia, costituisce parte del club
dei Paesi maggiormente generosi. Per

capirci: tra il 2007 e il 2013 l’Italia ha
versato alle casse comunitarie quasi
centodieci miliardi, ricevendone in ri-
torno poco meno di settantadue. Nel
2015 il saldo passivo nostrano è stato
di due miliardi e mezzo. I membri
orientali dell’Unione, invece, presen-

tano tutti un bi-
lancio dove la
quota di entrate
comunitarie è di
molto maggiore
delle contribu-
zioni in uscita. La
Polonia è al ver-
tice di questo pro-
cesso: nel solo
2015 l’Unione gli
ha garantito in-
troiti attivi pari a
nove miliardi e
mezzo. Sempre

nel periodo 2007-2013, Varsavia ha
chiuso con un saldo positivo di più di
settanta miliardi, seguita a ruota
dall’Ungheria, che nel solo 2015 si è
garantita quattro miliardi e mezzo di

attivi. Certo, la cruda contabilità non
rende conto delle molte implicazioni
chiamate in causa dal sistema delle ri-
partizione a quote dei migranti. Le fra-
gili (e incerte) democrazie dell’Europa
orientale si confrontano con condizioni
di sfavore rispetto a tutta una serie di
indici e indicatori socioeconomici che
rendono tendenzialmente più proble-
matico l’inserimento di “nuovi citta-
dini” nel loro tessuto civile. Non di
meno, l’esistenza stessa di un bilancio
comune dovrebbe proprio attenuare
queste asimmetrie d’origine. Non ne
sta venendo fuori, tuttavia, una concer-
tazione consensuale. Non è un caso, al-
lora, se l’Italia, che da tempo ha
assunto un ruolo importante nella que-
stione della gestione dei processi migra-
tori continentali, abbia voluto marcare
la sua crescente perplessità rispetto agli
atteggiamenti separatisti che accompa-
gnano le scelte del gruppo di Visegrad.
Cosa ne deriverà non è dato però sa-
perlo, entrando nel gioco del risiko me-
diterraneo anche le ombre della Turchia
e della Russia.

CLAUDIO VERCELLI
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ú–– Adam Smulevich 

“Davanti alla barbarie imperante.
Davanti ai nemici della civiltà, al
terrorismo e al populismo in tutte
le sue forme e manifestazioni, non
possiamo restare fermi. È una lotta
anzitutto culturale e per questo
l’arte e i musei devono avere un
ruolo di primo piano. Non oasi se-
parate, non trofei e rifugi tempo-
ranei dalle bruttezze del
mondo, ma attori pro-
tagonisti nella vita di
ogni giorno. Questo è
il ruolo che ci compete.
Questo è la strada che
intendo seguire con
tutte le mie forze”. 
Da quando è stato no-
minato alla guida degli Uffizi, dal-
l’estate dello scorso anno, Eike
Schmidt si è distinto per l’impegno
sociale che ha voluto associare a
quello di racconto e divulgazione
dei grandi capolavori che ha l’ono-
re e l’onere di amministrare. Una
missione al campo di Mauthausen
per affermare il valore universale
della Memoria, la commemorazio-
ne dell’eroico guardiano dei tesori
di Palmira sgozzato dall’Isis; la col-
laborazione avviata con Lampe-
dusa sul tema dell’arte, del dialogo
e della solidarietà: tanti i segnali
positivi lanciati in questi mesi a
raggiungere l’opinione pubblica. 
Significativa anche l’attenzione de-
dicata ai linguaggi artistici delle mi-
noranze. In quest’ottica sta pren-
dendo avvio una collaborazione
con il Museo ebraico di Roma che
porterà, nel 2018 o al massimo nel
2019, all’organizzazione di una
grande mostra sugli antichi tessuti
rituali che lo stesso ha raccolto e
catalogato all’interno del progetto
delle “Antiche Mappot”, presentato
nelle scorse settimane agli Uffizi.
Una collaborazione che, ci spiega
Schmidt, si estenderà poi ad altre
realtà e ad altri musei ebraici d’Italia. 
“È da tanto – racconta il direttore
– che avevo intenzione di affron-
tare questo tema e di costruirci at-
torno qualcosa di importante. Con

Alessandra Di Castro, direttrice
del Museo ebraico di Roma, ave-
vamo intavolato una discussione
proficua in tal senso tempo fa. Al-
lora lavoravo a Minneapolis, dove
curavo una sezione del locale In-
stitute of Art: l’idea era di portare
i tessuti negli Stati Uniti, metterli
in dialogo con la nostra collezione
di Judaica che avevo contribuito
ad ampliare. Un progetto che ha

trovato finalmente questo nuovo
sbocco, in un luogo così significa-
tivo per la cultura italiana e mon-
diale. Una cultura che, ci tengo a
ricordare, è fortemente intrisa di
valori e storia ebraica”. 
La mostra, annuncia Schmidt, sarà
collocata nella nuova Aula Maglia-
bechiana da poco inaugurata alla
presenza del ministro della Cultura
Dario Franceschini. Oggi dedicato

all’arte “recuperata”, con un forte
richiamo ai tesori scovati dalle for-
ze dell’ordine dopo la razzia nazi-
sta, l’ampio spazio espositivo ospi-
terà di volta in volta mostre tem-
poranee di notevole significato e
richiamo. 
Come quella sui tessuti ebraici, che
per il direttore è tipicamente “win-
win”. Nel senso che a guadagnarci
sono entrambi i partner: i musei e

le realtà ebraiche coinvolte, che
otterranno una vetrina prestigiosa
come poche altre al mondo; ma
anche gli Uffizi, che avranno la
possibilità di valorizzare i tessuti
in tutta la loro unicità e bellezza.
“Una sfida decisamente stimolante.
Anche perché, per il grande pub-
blico, si tratta di una narrazione in
larga parte inedita” sottolinea
Schmidt. 
L’incontro con il mondo ebraico
non è una novità. Una passione
che nasce da lontano e che
Schmidt ha sempre coltivato, sia
nel corso dei suoi studi che nei di-
versi incarichi svolti in Italia, In-
ghilterra e Stati Uniti. Il tutto an-
che attraverso un intenso lavoro
di raccordo con i direttori dei mu-
sei israeliani. “È un mondo al-
l’avanguardia sotto tanti punti di
vista, specie per quanto riguarda
il contemporaneo. Non è propria-
mente il mio campo, ma lo seguo
con grande attenzione. Perché l’ar-
te è anche linguaggio, comunica-
zione, capacità creativa. Requisiti
indispensabili – sottolinea il diret-
tore – anche per un museo come
il nostro”. 
Da qui la convinzione che i musei
debbano avere una centralità sem-
pre maggiore nella trasmissione di
messaggi condivisi e profondi. L’ar-
gine forse più solido contro la bar-
barie. “È una necessità impellente,
purtroppo. Gli scenari attorno a
noi sono infatti sempre più foschi
e incerti. Oltre al terrorismo isla-
mico, che sarà sempre più presente
nelle nostre vite, c’è un terribile
vento d’odio che spira da destra.
Penso all’Austria, dove si è corso
un rischio enorme appena poche
settimane fa. Ma anche alla mia
Germania, dove gruppi neonazisti
tornano protagonisti della scena
politica e dove intere regioni vira-
no sempre più verso l’estremismo
e il populismo. Per questo c’è un
gran bisogno che l’arte unisca e
coinvolga tutti i popoli. Oggi più
che mai – afferma Schmidt – dob-
biamo irradiare il mondo con la
bellezza”. 
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“Ad ogni mio compleanno percorro a passo di marcia il numero esatto delle mie primavere. Follia? No, tradizione” (Shaul Ladany, 80 anni) 

“Uffizi, più bellezza e più arte contro la barbarie”
LE ANTICHE MAPPOT ROMANE PRESTO IN MOSTRA

L’archivio tessile del Museo ebraico di Roma protagonista al Museo
degli Uffizi a Firenze. Fra il 2018 e il 2019, si terrà infatti una grande
mostra dedicata alle "Antiche mappot romane" fortemente voluta
sia dalla direttrice del Museo ebraico Alessandra Di Castro che dal
direttore degli Uffizi Eike Schmidt (foto a sinistra). Un’iniziativa di
ampio respiro presentata negli scorsi giorni insieme al volume
"Antiche mappot romane" curato da Doretta Davanzo Poli, Olga
Melasecchi e Amedeo Spagnoletto. 
"Quella che si sta realizzando è un’alleanza strategica con una

delle più gloriose istituzioni culturali al mondo” sot-
tolinea con orgoglio Gianni Ascarelli, assessore co-
munitario al Museo e consigliere dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane. “Ci sono due aspetti in
particolare che mi preme rilevare. Il primo – osserva Ascarelli – è che questi tessuti, risalenti
all’epoca del Ghetto, attestano i rapporti stretti intessuti dalla Comunità ebraica romana
con altre realtà ebraiche, in Italia e in Europa. Rappresentano quindi una testimonianza pre-
ziosa sul fatto che, contrariamente a quello che alcuni credono, l’ebraismo italiano è sempre
stato un mondo aperto e inclusivo, mai chiuso in se stesso”. Un contributo fondamentale,

aggiunge Ascarelli, “anche per riflettere sul tema dell’integrazione, decisamente attuale”.
Significativo l’impegno degli Uffizi anche sul tema della Memoria. A ridosso del 27 gennaio, annuncia
Schmidt a Pagine Ebraiche, sarà infatti realizzato un omaggio dedicato a Giorgio Castelfranco, illustre
storico e critico dell’arte del Novecento che subì l’infamia delle Leggi Razziali e delle persecuzioni e che
fu tra i protagonisti dell’azione di recupero delle opere sottratte dai nazisti ai legittimi proprietari. 



Auschwitz è un simbolo potente.
Ogni anno il luogo nel quale sor-
geva il più grande campo di ster-
minio nazista viene visitato da più
di un milione di visitatori, decine
di migliaia dei quali provengono
dall’Italia. C’è un’intera generazio-
ne ormai figlia del profondo signi-
ficato che quel luogo ha assunto
nel nostro tempo, figlia dei viaggi
della memoria. Che cosa cercano
quei ragazzi ad Auschwitz, che co-
sa cerchiamo tutti noi? Che storia
ci racconta? Piotr Cywinski, diret-
tore del Memoriale e Museo di
Auschwitz-Birkenau, in un libro
duro e necessario che sarà presen-
tato a Milano grazie alla Fonda-
zione CDEC e alla Fondazione Bi-
nario 21, si confronta con queste
domande e con i dilemmi che si
nascondono in uno dei luoghi più
terribili della storia dell’umanità.
Settant’anni dopo la fine della
guerra, Auschwitz ormai parla ai
nipoti e ai bisnipoti di chi visse
quell’immane tragedia, di chi la vi-
de o non la volle vedere, di chi la
mise in atto. Ed è diventata anche
un simbolo, il luogo dove si cri-
stallizzano le domande irrisolte
che la Shoah porta con sé. La re-

sponsabilità della trasmissione del
suo messaggio al mondo è enorme
e va pensata con cura perché Au-
schwitz è molte cose, non una so-
la, e non appartiene solo a qual-
cuno, ma all’umanità intera. Non
è solo lo sterminio sistematico de-
gli ebrei d’Euro-
pa, non è solo
l’attuazione di
un ’aber ran te
teoria razzista:
Auschwitz or-
mai trascende la
sua storia e parla
direttamente a
noi, ora e qui, proprio nel mon-
do in cui viviamo, perché in quel
luogo, scrive Cywinski, «l’Europa
perse se stessa». Auschwitz è un

monito che viene dal passato, e il
suo messaggio – il suo urlo lace-
rante – per quanto complesso e
doloroso, è più che mai necessario
per pensare al nostro futuro. 
Piotr M. A. Cywinski (1972), nato
a Varsavia, laureato in storia a Stra-
sburgo, è direttore del Memoriale

e Museo di
Auschwi tz -
Birkenau dal
2006. Già pre-
sidente del-
l’Associazione
degli intellet-
tuali cattolici di

Varsavia, è attivo partecipante del
dialogo ebraico-polacco e cristia-
no-ebraico. Dal 2007 è membro
del Consiglio polacco dei cristiani

ed ebrei e nel 2008 è stato am-
basciatore dell’Anno interna-

zionale del dialogo interculturale.
Dal 2005 al 2014 è stato direttore
del Consiglio del Centro interna-
zionale per l’Educazione su Au-
schwitz e l’Olocausto. Non c’è una
fine. Trasmettere la memoria di Au-
schwitz (ed. orig. Epitafium, 2012)
è il suo primo libro tradotto in ita-
liano.  
“Se dovessi scegliere la frase di
esordio più appropriata – scrive
l’autore nell’introduzione - sceglie-
rei le parole scritte qui sopra o
qualcosa di molto simile. La storia
iniziò negli anni trenta del Nove-
cento, ma fu nei primi anni qua-
ranta che prese drammaticamente
il suo slancio più feroce. Le prime
frasi caddero dalle labbra dei te-
stimoni, specialmente da quelle di
coloro cui il fato non permise di
recitare fino in fondo il loro ruolo
mortale. I capitoli successivi ven-
nero aggiunti da giornalisti e di-
plomatici, terrorizzati dallo scena-
rio che si svelava loro in dispacci
e altri rapporti. Poi, molto tempo
dopo, altri furono scritti da storici,
pensatori e insegnanti. Con queste
parole il conte Edward Bernard
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Una rubrica cara ai lettori di Pa-

gine Ebraiche diventa un libro.

Quando i Maestri del Talmud di-

scutono, per convalidare la pro-

pria opinione usano logica e cono-

scenza delle fonti, fanno sfoggio

di arguzia e di saggezza senza tra-

scurare umorismo e psicologia.

Ma, se tutte queste risorse non ba-

stano per far prevalere il proprio

punto di vista in una discussione,

potrebbe essere il momento di uti-

lizzare uno sferzante detto popo-

lare, un proverbio o un’espressio-

ne stravagante.  

In questa raccolta, il rav Amedeo

Spagnoletto ha pescato nell’im-

menso universo talmudico alcuni

detti e modi di dire particolarmen-

te curiosi che, commentati e con-

testualizzati, ci danno un assaggio

del sistema di pen-

siero che possiamo

scoprire aprendo una pagina di

Talmud.

“Iniziamo – scrive l’autore nell’in-

troduzione - con l’immaginare un

grande spazio, forse all’aperto du-

rante la bella stagione nella fertile

pianura della Mesopotamia, tante

file di allievi e rabbini, ma anche

di semplici persone rivolte con lo

sguardo al capo dell’accademia che

siede di fronte e come un maestro

d’orchestra definisce il ritmo dello

studio. L’attenzione è concentrata

su un testo, la Mishnà, prima ela-

borazione scritta di una tradizione

tramandata oralmente fino al II se-

colo e assemblata con cura dal pa-

triarca di Israele Yehudà Ha-Nassì.

La voce chiara dell’esperto, il tan-

nà, che lì vicino, a memoria, scan-

disce il brano del trattato da stu-

diare e discutere durante quella

sessione. Altri maestri arricchisco-

no il dibattito introducendo le al-

tre tradizioni orali imparate tra i

muri delle loro scuole. Prende il via

una discussione animata dove tro-

vano naturale spazio il dissenso, la

contraddizione e l’accurata analisi

delle fonti, la cui trasmissione vie-

ne passata al setaccio della logica,

dell’autorevolezza, della correttez-

za linguistica, dell’armonia con il

resto del sistema giuridico”.
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Talmud, detti
e contraddetti

Piotr M. A.
Cywiński
NON C’È 
UNA FINE
Bollati
Boringhieri

Il numero 2-3 del volume 81 della

prestigiosa rivista culturale Ras-

segna Mensile d’Israel edita dal-

l’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane è curato dalle storiche

Anna Foa e Myriam Silvera e con-

tiene un grande omaggio allo sto-

rico Yosef Hayim Yerushalmi. Ri-

portiamo qui di seguito uno stral-

cio dall’introduzione di Anna Foa. 

«Il suo insegnamento, come la sua

scrittura, si distinguevano per la

meticolosità intellettuale e per il

raro talento che gli consentivano

di attrarre persone lontane verso

quella terra straniera che si chia-

ma passato», scrive in uno dei

saggi di questo fascicolo Yosef Ka-

plan, evocando Yosef Hayim Yeru-

shalmi, il grande storico del-

l’ebraismo scomparso nel 2009 e

alla cui opera e figura è appunto

dedicato questo numero della

Rassegna. Yerushalmi era nato a

New York da una famiglia ebraica

dell’Europa orientale: suo padre

era ucraino ed aveva fatto l’alyà,

stabilendosi in Palestina prima di

finire negli Stati Uniti. Lui aveva

sposato un’ebrea lituana, la ma-

dre appunto di Yosef Hayim. Il ra-

gazzo, pur essendo già un emigra-

to di seconda generazione, parlò

fino a 5 anni ebraico ed yiddish,

prima di imparare l’inglese, un in-

glese che, secondo i ricordi per-

sonali di Kaplan, conservava sem-

pre un lieve accento delle sue ori-

gini. L’humus su cui crebbe la sua

cultura era quindi sionista e tra-

dizionalista. Gli studi alla Yeshiva

University, per poi continuare gli

studi al Jewish Theological Semi-

nary, di tendenza conservative,

dopo una crisi identitaria che lo

portò a interrogarsi sul suo ebrai-

smo e a scegliere il percorso sto-

rico per rispondere alle domande

che si poneva. Da allora in poi, in

tutte le sue opere, storia e inter-

rogativi identitari si salderanno

strettamente anche quando i pro-

blemi identitari sembrano restare

sullo sfondo. Gli argomenti da lui

prediletti, il marranesimo iberico,

l’assimilazione, il rapporto tra

storia e memoria, portano tracce

profonde di questa suo continua

interrogazione. E storia ebraica

insegnò tutta la vita, in due delle

più prestigiose università ameri-

cane, prima Harvard e poi Colum-

bia, dove succedette a Salo Baron

nella cattedra di storia ebraica,

la prima istituita, nel 1929, in

un’università americana. Il pub-

blico italiano lo conobbe soprat-

tutto nel 1982, data in cui uno dei

suoi libri, appena uscito negli Sta-

ti Uniti, Zakhor, un libro di grande

successo e subito tradotto in mol-

te lingue, fu tradotto anche in

italiano. Il libro poneva il proble-

ma del rapporto complesso, nel

nascere e nello sviluppo della sto-

riografia ebraica, tra storia e me-

moria, e utilizzava, oltre alla sua

profonda conoscenza della storia

ebraica e delle sue fonti, i più raf-

finati e aggiornati strumenti di

antropologia e psicoanalisi. Il

mondo ebraico italiano, e non so-

lo quello ebraico, si innamorò let-

teralmente di quell’esile librino

in cui emergevano tutte le do-

mande, in cui trovavano posto ri-

sposte mai dogmatiche. Erano gli

anni in cui la cultura ebraica co-

minciava ad emergere nel pano-

rama culturale europeo e si face-

va ovunque un gran parlare di

identità, senza che questo termi-

ne avesse ancora perduto la sua

freschezza per tramutarsi, come

sarebbe successo anni dopo, in un

vuoto stereotipo. Dicevo che non

fu solo il mondo ebraico ad acco-

gliere con interesse ed entusia-

smo queste riflessioni. Infatti Ye-

rushalmi, pur insegnando e pra-

ticando storia degli ebrei, era uno

storico a tutto tondo, degno di

essere posto accanto alle maggio-

Yerushalmi, un insegnamento vivo

Amedeo
Spagnoletto
DETTI E
CONTRADDETTI
DEL TALMUD 
Giuntina

10 gennaio 2017 
Presentazione del libro di Piort M.A. Cywinski
NON C’È UNA FINE
TRASMETTERE LA MEMORIA DI AUSCHWITZ
Auditorium Jean e Joe Nissim del Memoriale 
della Shoah di Milano - Piazza Edmond J. Safra, 1
Intervengono Helena Janeczk, 
Gadi Luzzatto Voghera e Carlo Greppi

Memoria, impegno senza fine



Raczyński, all’epoca ministro degli
Affari Esteri del governo polacco
in esilio, iniziò il suo discorso alla
radio. Si era pochi giorni prima di
Natale, giovedì 17 dicembre 1942.
A Londra. La guerra infuriava. La
Germania aveva occupato prati-
camente l’intera Europa, e il mon-

do seguiva avidamente le notizie
provenienti dal fronte. 
La battaglia di Stalingrado stava
entrando nella fase più critica e
l’implacabile inverno continentale
si stava rivelando un fattore deci-
sivo. Per la prima volta il potere
del leader del Terzo Reich, il Fü-

hrer Adolf Hitler, mostrava segni
di debolezza. All’epoca, pochi nel
mondo libero si interessavano al
destino della popolazione civile
che viveva da qualche parte nel-
l’Europa centrale sotto l’occupa-
zione tedesca, essendo una que-
stione di scarsa rilevanza tattica.

Quasi tutto sembrava dipendere
dal fronte sovietico. Eppure pro-
prio ciò che allora stava accadendo
nelle foreste e vicino ai binari delle
ferrovie avrebbe avuto sul futuro
dell’Europa un impatto enorme,
di gran lunga maggiore rispetto al
destino delle divisioni e degli eser-
citi sacrificati uno dopo l’altro sul-
l’altare della vittoria o su quello
della sconfitta dagli strateghi mi-
litari.
Era là, lontano dalla linea del fron-
te, nei campi e negli altri luoghi
della Shoah, che la buona vecchia
Europa abbandonò tutto ciò che
aveva rappresentato: fede, umane-
simo, rispetto per l’individuo, il pri-
mato del diritto e della coscienza
umana. Era là che una tragedia eu-
ropea davvero senza precedenti si
stava realizzando. 
Un volto della vecchia Europa era
irrimediabilmente perduto. Da ol-
tre un anno i tradizionali distretti
ebraici e gli shtetl dell’Europa oc-
cupata dai tedeschi erano stati pro-
gressivamente trasformati in ghetti,
e questi ghetti erano diventati gra-
dualmente liste di trasporti in base
alle quali persone innocenti veni-
vano portate in un luogo in cui ve-
nivano assassinate, mentre i loro
corpi venivano trasformati in ce-
nere. La macchina dello sterminio
prendeva rapidamente slancio, i
tedeschi stavano creando metodi

di assassinio di massa sempre più
moderni ed efficienti. La Shoah
stava distruggendo madri ebree,
padri, fratelli e sorelle, nonni e
nonne. Il loro mondo stava com-
pletamente sparendo. Grazie agli
sforzi del governo polacco a Lon-
dra, il 17 dicembre 1942 la Camera
dei Comuni inglese, prendendo at-
to delle decisioni prese in contem-
poranea a Mosca e a Washington,
adottò e annunciò una dichiara-
zione dei dodici stati alleati che ri-
guardava la responsabilità tedesca
per i crimini commessi contro gli
ebrei d’Europa. Era la prima con-
danna internazionale, ufficiale e
pubblica, della Shoah, diffusa in si-
multanea nelle capitali degli stati
alleati. 
Nonostante ciò, la questione ebbe
scarsa eco sulla stampa del mondo
libero, e la maggior parte dei gior-
nali le dedicarono solamente po-
che frasi, nelle ultime pagine. Quel-
lo stesso 17 dicembre 1942 i tede-
schi trasportarono ad Auschwitz
qualcosa come duemila ebrei dal
ghetto di Płońsk. 
Il paradosso storico è che Płońsk,
città della provincia polacca, è an-
che il luogo in cui era nato nel
1886 Dawid Grün, meglio cono-
sciuto come David Ben Gurion,
che più tardi, nel 1948, avrebbe
giocato un ruolo importante nella
creazione dello Stato di Israele”.
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ri figure della storiografia del No-

vecento. Insegnava e scriveva di

storia, non di storia ebraica. Il suo

sguardo era ampio ed universale,

senza nulla di parrocchiale. Le do-

mande che poneva alla storia

ebraica aprivano finestre sugli

spazi del mondo intero. Così, i

suoi studi sull’ebraismo della pe-

nisola iberica hanno aperto stra-

de nuove ed innovative alla ricer-

ca. I migliori storici in questo

campo, non ultimo Yosef Kaplan,

sono stati suoi discepoli. E pro-

prio per questo pubblichiamo, in

questo fascicolo, la traduzione

italiana di uno scritto di Yerushal-

mi finora mai apparso nella no-

stra lingua, i suoi Prolegomena

all’edizione americana del 1972

dello studio del 1855 di Alexander

Eerculano, History of the Origin

and Establishment of the Inquisi-

tion in Portugal. In questa intro-

duzione, Yerushalmi analizza in

maniera comparata lo sviluppo

del criptogiudaismo spagnolo e

portoghese. Due realtà molto di-

verse, ci spiega, come assai diver-

so fu l’approdo degli ebrei spa-

gnoli e di quelli portoghesi alla

conversione e poi al criptogiudai-

smo. Nel caso spagnolo, le con-

versioni degli ebrei al cattolice-

simo furono, tranne che in limi-

tati momenti, conversioni di in-

dividui o di piccoli gruppi. L’esi-

stenza di comunità ebraiche

pubbliche, dal 1391 fino al

1492, cioè per un secolo intero,

consentì ai “marrani” rapporti

con il mondo ebraico. I prota-

gonisti sulla scena erano tre

ebrei pubblici, conversos, cat-

tolici. Molto diverso il percorso

portoghese, dove dall’oggi al-

l’indomani, con il battesimo for-

zato del 1497, le comunità ebrai-

che in blocco divennero cristiane.

I legami famigliari e comunitari

non vennero distrutti, come in

Spagna, nel passaggio al cristia-

nesimo. Il mantenimento del-

l’identità ebraica precedente fu

facilitato, almeno per alcuni de-

cenni, da questo passaggio collet-

tivo, non individuale, alla religio-

ne maggioritaria. E come non

pensare, rileggendo queste sug-

gestioni, all’intuizione importante

che in una breve pagina di un al-

tro suo scritto, Assimilazione e

antisemitismo razziale: i modelli

iberico e tedesco, gli fece sotto-

lineare l’importanza degli ebrei

convertiti, fossero o meno mar-

rani, nelle trasformazioni cinque-

centesche del cattolice-

simo spagnolo. Di ori-

gine ebraica erano i più grandi in-

novatori del mondo cattolico spa-

gnolo del Cinquecento, da Juan

de la Cruz a Teresa d’Avila. Come

non pensare all’influenza di que-

sto passaggio religioso e dell’ere-

dità culturale che trasportava

con sé nella loro religiosità? Come

non interpretarlo come una rispo-

sta, una scelta che partiva da una

conversione individuale, scissa da

ogni legame comunitario molti

spiriti sensibili, cristiani credenti

e spagnoli leali, trovarono sollie-

vo alle loro tensioni e ansietà in-

teriori lungo percorsi che erano

in qualche modo al di fuori dei

sentieri tracciati. abbiamo aperto

questa introduzione con un ac-

cenno alla sua scrittura, al legame

strettissimo che nello scrivere Ye-

rushalmi poneva tra storia e let-

teratura, tra immaginazione e ri-

gore. La sua scrittura è infatti

uno dei suoi maggiori pregi: una

scrittura di altissima qualità let-

teraria, senza nessuna delle ca-

ratteristiche peggiori della scrit-

tura accademica, in primo luogo

la noia. Yerushalmi scriveva per

tutti i lettori che erano interes-

sati ai suoi temi, non per i suoi

colleghi. Si accendeva di entusia-

smo senza mai trascurare nem-

meno per un istante il suo rigore

filologico. Faceva innamorare i

suoi lettori di sé e dei suoi perso-

naggi, il tutto restando un grande

storico e senza mai rinunciare a

produrre prove, fonti, evidenze.

Zakhor, così fitto di note, così ap-

poggiato su una vastissima eru-

dizione, si può leggere come un

romanzo, e parla a tutti, non solo

agli specialisti. Lo stesso si può

dire per le altre sue opere. I saggi

raccolti in questo fascicolo a lui

dedicato toccano sia la sua rifles-

sione sulla questione marrana sia,

con il saggio di Simon Levi Sullam,

quella sulla modernità, non quella

cinque e seicentesca portata dai

marrani, da Cardoso, e dagli altri

suoi personaggi, ma quella di Spi-

noza, di Freud, da lui analizzata

in quel libro straordinario che è

Il Mosè di Freud. Giudaismo ter-

minabile ed interminabile. Tutti

temi molto trattati nel revival di

studi che ha preso le mosse dalla

sua scomparsa e che ha dato vita

recentemente a convegni, volumi,

riflessioni e traduzioni. Infatti per

Yerushalmi all’origine di quell’in-

contro con la modernità c’è in

primo luogo l’esperienza del mar-

ranesimo, un’intuizione feconda,

solo in parte divergente da quella

di Scholem sulla mistica, che sarà

poi ripresa dai suoi discepoli e

dalla storiografia successiva.

Anna Foa

Anna Foa,
Myriam Silvera
LA RASSEGNA
MENSILE 
DI ISRAEL VOL 81
UCEI



על שלשה דברים העולם עומד
  על התוּרה ועל העבודה ועל גמילותּ חסדים

Su tre cose poggia il mondo, sulla Torah, sul Lavoro e sulla Beneficenza (Pirkei Avot 1;2)

 Progetto “Tsunami” intervento a sostegno dei bambini nel sud est asiatico colpito dal
maremoto. I soldi sono stati versati alla Protezione Civile che li ha utilizzati per la
ricostruzione di 6 centri materno-infantili, dedicati all’assistenza alle partorienti e ai neonati
nell’area di Matara (Sri Lanka del sud).

 Progetto “Ospedale” Contributo per la realizzazione di una nuova camera operatoria
nell’Ospedale Israelitico Di Roma.

 Progetto Radici Assistenza domiciliare ad anziani soli, finalizzata al miglioramento della
qualità di vita dell’anziano e alla permanenza nella propria abitazioni.

 Festival Oyoyoy Realizzazione della sesta edizione del Festival internazionale di cultura
ebraica OyOyOy!, nel territorio allargato del Monferrato. 

 Indagine e catalogazione Beni culturali rituali e sinagogali di area emiliano-romagnola 

 CSA Attività di valutazione e terapia per bambini e ragazzi che presentano problematiche
legate allo sviluppo, al linguaggio e alle capacità di apprendimento.

 Progetto Cab.s Progetto sociale di recupero di tossicodipendenti 

 Una cultura in tante culture Corso di formazione per insegnanti delle scuole statali di ogni
ordine e grado e classi di alunni per la sperimentazione

 Kolnoa Festival Nuova edizione per il cinema proposto dal Pitigliani. Suddiviso in sezioni
tematiche, il Pitigliani Kolno’a Festival porta in Italia film israeliani con sottotitoli e film di
argomento ebraico aggregati secondo percorsi tematici specifici.

e molti molti altri... VISITA IL SITO WWW.UCEI.IT

ALCUNI DEI PROGETTI REALIZZATI IN QUESTI ANNI CON L’8 PER MILLEa

Gli ebrei italiani hanno tanto da trasmettere e da condividere con l’insieme della so‐
cietà. Cultura, arte, lingua, tradizioni e assistenza alle fasce più deboli ed emarginate.
Tu puoi prendere parte a questo nostro progetto di vita, fatto di persone e di comu‐
nità, fatto di piccoli e grandi momenti, che legano da oltre due millenni gli ebrei al‐
l’Italia nelle sue molteplici relatà. 
Sei ancora in tempo per destinare la tua quota dell’Otto per Mille all’Unione delle
Comunità Ebraiche italiane. 
I progetti realizzati grazie ai fondi Otto per Mille sono importanti per tutti coloro
che hanno a cuore la laicità e il pluralismo e auspicano stretta sorveglianza contro i
razzismi e solidarietà attiva verso le fasce più deboli ed emarginate.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane significa con‐
tribuire alla sopravvivenza di un patrimonio fondamentale, senza il quale l’Italia sa‐
rebbe più povera di valori e lontana da quel modello di tolleranza, progresso e amore
per la vita che è per tutti noi il bene più grande.  

 Perché
• Perché l’ebraismo italiano ha radici bimillenarie, è parte integrante della storia ita‐

liana e rappresenta una garanzia di progresso e di libertà, di un futuro migliore per
il nostro paese

• Perché per avere forza è necessario depositare tutte le dichiarazioni possibili: per
ogni dichiarazione l’Ebraismo Italiano riceve un contributo di circa 70 euro senza
nessun costo per te

• Perché a chi firma questo gesto semplice e importante non costa niente

 Come?
• Chiedi consiglio al tuo commercialista, al CAF di zona o, se non sei tenuto a pre‐

sentare la dichiarazione dei redditi, consegna l’apposita scheda di destinazione in
una busta chiusa ad un ufficio postale

• Anche i figli maggiorenni a carico possono esprimere la loro scelta a costo zero

 Quando?
• Hai tempo fino a tutto settembre; il termine di settembre è quello della spedizione

della dichiarazione. Anche se hai già provveduto al pagamento dell’imposta sei an‐
cora in tempo per fare la tua scelta!

CULTURA, MEMORIA, SOLIDARIETÀ

La tua firma fa la differenza




