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CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

In una grande mostra alla Courtauld Gallery di
Londra i ritratti che Chaim Soutine fece a cuochi,

camerieri e valletti dei grandi alberghi raccontano la
storia e le storie di un mondo sommerso e ignoto.
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LE VITE DEGLI ULTIMI

NEI RITRATTI DI SOUTINE

MEMORIA
David Bidussa

SCIENZA
Enzo Campelli 

SEGNALI
Aldo Zargani

OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------ PAGG. 23-25 ---------------------------------

La vicenda del Giusto italiano fra le nazioni, raccontata dal figlio Franco   

Perlasca e il coraggio di dire no 

Con la mostra “Ebrei, una storia Italiana. I primi mille anni”

inaugurata alla presenza del Presidente della Repubblica,

il Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di

Ferrara apre al pubblico nell’area del vecchio carcere

della città estense. Preziose testimonianze storiche e nuove

tecnologie per la prima parte di un percorso che porterà,

entro la fine del 2020, al completamento del progetto

complessivo, col sostegno del MiBACT/ pagg. 2-3

Sergio Della Pergola/
a pag. 23 Gerusalemme, guida dei perplessi

Torna dopo il successo dello scorso
anno Run for Mem, l’iniziativa non

agonistica organizzata dall’Unione delle
Comunitò Ebraiche Italiane che vuole
ricordare la Shoah attraverso i luoghi
chiave della Memoria cittadina.
Organizzata a Bologna per il 28 gennaio, ricorda che
l’impegno per le nuove generazioni deve passare per
una Memoria consapevole, per la conoscenza del
passato, con i suoi crimini e i suoi orrori.

a pag. 4

Run for Mem: correre
per non dimenticare

pagg. 

6-7

Da poco in libreria, il nuovo
numero monografico di Riga
raccoglie saggi, recensioni,
interviste e gli atti di un
recente convegno. Il Levi
scrittore, alle prese con il

trascorrere del
tempo, è
cesellatore di
parole,
editore di se

stesso. / pag. 27

fo
to

: M
ar

co
 C

as
el

li 
Ni

rm
al

Apre il Meis: identità,

storia e integrazione

Primo Levi, lo scrittore
e la sua narrazione
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Talmud, il trattato delle Benedizioni
Nel dossier del mese il racconto di un’opera capace di resistere a qualsiasi rogo alle pagg. 15-21



Ricorreranno nel 2018 gli 80 anni
dalla promulgazione delle Leggi
Razziste, firmate dal re Vittorio
Emanuele III nella tenuta di San
Rossore a Pisa, quindi annunciate
da Benito Mussolini a Trieste e
approvate in poche settimane dal
Parlamento. Ancor più con il ri-
torno in Italia della salma del so-
vrano, in ragione di questo anni-
versario, appare fondamentale che
si dia avvio a una serie di inizia-
tive sul rapporto tra legge e valori.
In occasione del prossimo Giorno
della Memoria, uno straordinario
evento – in forma di dibattimento
processuale – esaminerà a tal pro-
posito le responsabilità di quanti
si resero protagonisti di una delle
pagine più vergognose della re-

cente storia italiana. In scena al-
l’Auditorium Parco della Musica
di Roma il 18 gennaio alle 20.30,
“Il processo” partirà proprio dalla
figura di Vittorio Emanuele III.
Sul banco degli imputati Umberto
Ambrosoli si autodifenderà inter-
pretando il re; il pubblico mini-
stero sarà invece Marco De Pao-
lis, Procuratore militare di Roma;
Giorgio Sacerdoti, presidente del
Cdec, l’avvocato di parte civile.
La Corte sarà invece composta
da Paola Severino, ex Ministro
della Giustizia, presidente del col-
legio, dal magistrato Giuseppe
Ayala e dal consigliere del CSM
Rosario Spina. Tante le testimo-
nianze perdute che ritroveranno
memoria: nelle parole di Piera

Levi Montalcini la sofferenza del-
la zia, il premio Nobel Rita Levi

Montalcini, e lo smacco per la ri-
cerca scientifica italiana con la fu-
ga di menti eccelse dal paese;
mentre Federico Carli racconterà
la storia di suo nonno, Guido
Carli, che rifiutò di pubblicare la
propria tesi di laurea per rispetto
del suo professore ebreo, e do-
vette così rinunciare ad una pro-
mettente carriera universitaria; a
spiegare la ricaduta economica
delle Leggi l’economista Enrico
Giovannini. Infine, prima della re-
quisitoria conclusiva e del giudizio
della Corte, il direttore de La
Stampa Maurizio Molinari ricor-
derà come tali provvedimenti fu-
rono una ferita per tutta l’Italia.
Inoltre, in prima assoluta, le mu-
siche di Mario Castelnuovo-Te-

desco rivivranno attraverso il vio-
lino di Francesca Dego e il pia-
noforte di Francesca Leonardi.
“L’Italia, che deve ancora fare un
profondo esame del proprio pas-
sato e non ha mai celebrato pro-
cessi contro i propri governanti
che si sono macchiati di crimini
contro l’umanità, rischia di non
poter fermare i nuovi movimenti
di odio che ai quei falsi valori e
simboli si ispirano nei loro moti”
sottolinea Noemi Di Segni, pre-
sidente dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane. “Il Processo
quindi lo facciamo noi, eviden-
ziando la filiera delle responsabi-
lità che dal re e dal regime risal-
gono alle istituzioni, all’accademia,
alla stampa, all’industria, alla chie-
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“Un capolavoro di integrazione
e identità”. Così il Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella ha
definito il Museo Nazionale
dell’Ebraismo Italiano e della
Shoah di Ferrara al termine della
visita della mostra “Ebrei, una
storia italiana. I primi mille anni”
- curata da Anna Foa, Giancarlo
Lacerenza e Daniele Jalla - con
cui in dicembre è stato inaugu-
rato il Meis. 
In mostra oltre duecento oggetti
preziosi, fra cui venti manoscritti,
sette incunaboli e cinquecentine,
diciotto documenti medievali,
quarantanove epigrafi di età ro-
mana e medievale, e centoven-
tuno tra anelli, sigilli, monete, lu-
cerne e amuleti, poco noti o mai
esposti prima, provenienti dai
musei di tutto il mondo (dalla
Genizah del Cairo al Museo Ar-
cheologico Nazionale di Napoli,
dai Musei Vaticani alla Bodleian
Library di Oxford, dal Jewish
Theological Seminary di New
York alla Cambridge University
Library). Primo impegno di un

percorso che porterà, entro la fi-
ne del 2020, al completamento
del progetto complessivo con la
costruzione di cinque edifici nuo-
vi di zecca a richiamare (anche
nelle forme) i cinque libri della
Torah. 
Accanto a Mattarella il ministro
dei Beni e delle Attività Culturali
e del Turismo Dario Franceschi-
ni, che ha sottolineato: "Ferrara

è profondamente legata alla pro-
pria comunità ebraica, vanta una
tradizione di apertura verso gli
ebrei ed è tuttora, nell'immagi-
nario collettivo, il luogo del Giar-
dino dei Finzi-Contini e di Gior-
gio Bassani, che nel ghetto inse-
gnava ai bambini espulsi dalle
scuole con le leggi razziali e le
cui spoglie sono ospitate in quel
luogo magico e sospeso che è il

cimitero ebraico. A Ferrara
l'ebraismo si respira nelle strade,
nelle pietre, nella cucina e ora al
Meis, con un racconto cronolo-
gico che accompagnerà l'intero
progetto museale, integralmente
finanziato dal ministero”. Con il
Meis, ha poi aggiunto, “nasce un
luogo importante per i ragazzi,
per le scuole, e per tutte le per-
sone che sanno molto poco della

millenaria storia dell'ebraismo
italiano e di quanto l'italia deve
agli ebrei”. Un luogo di grande
attrazione internazionale e di co-
noscenza, “che con l'educazione
è l'antidoto più formidabile alla
paura della diversità, dello stra-
niero, di tutto ciò che sentiamo
lontano da noi".
Con l'apertura del museo, ha af-
fermato il presidente del Meis
Dario Disegni, "l'ex-carcere di
Ferrara, ristrutturato in modo im-
peccabile, da luogo di segrega-
zione e di esclusione quale è sta-

Vittorio Emanuele III, il processo
Il 18 gennaio a Roma un inedito approfondimento giudiziario per chiarire colpe e responsabilità

“Meis, capolavoro di integrazione” 
A sinistra il presidente dellau

Repubblica Sergio Mattarella

mentre firma il libro degli

ospiti; in basso a sinistra in

visita alla mostra,

accompagnato tra gli altri dalla

storica Anna Foa; a destra Dario

Disegni e Daniele Jalla con il

ministro Dario Franceschini. 
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sa, alla popolazione civile che,
quando non si rese complice, ac-
cettò senza reagire che una co-
munità di cittadini italiani, pre-
senti da duemila anni nel Paese,
perdesse ogni diritto e libertà”.
Ferma la posizione della Presi-
dente UCEI sul rientro della sal-
ma del penultimo re d'Italia, di
cui molto si è parlato nelle scorse
settimane. “In un’epoca segnata
dal progressivo smarrimento di
Memoria e valori fondamentali -
le sue parole - il rientro della sal-
ma non può che generare pro-
fonda inquietudine. Anche perché
giunge alla vigilia di un anno se-
gnato da molti anniversari, i 70
anni della Costituzione che nac-
que nel solco del referendum at-
traverso cui l’Italia scelse di abro-
gare la monarchia ma anche gli
80 anni dalla firma delle Leggi
Razziste che per primo proprio
il sovrano di casa Savoia avallò
nella tenuta di San Rossore a Pi-
sa". Aggiunge la Presidente: "Per

chi oggi vuole farne un eroe o un
martire della Storia, per chi an-
cora chiede una sua solenne tra-
slazione al Pantheon, non può
che esserci una risposta: nessun
onore pubblico per chi porta il
peso di decisioni che hanno get-
tato discredito e vergogna su tutto
il paese". 
Il Processo, che avrà luogo con
il patrocinio della Presidenza del

Consiglio dei Ministri, è promos-
so dall’UCEI e organizzato da
BrainCircle Italia e MusaDoc,
con il supporto dell’Università
Ebraica di Gerusalemme e del
Cidim – Comitato Nazionale Ita-
liano Musica, in collaborazione
con la Fondazione Musica per
Roma e Rai Cultura. Un evento
curato per la parte processuale
da Elisa Greco, autrice del format

Processi alla Storia, su un proget-
to teatrale di Viviana Kasam e
Marilena Francese, che da cinque
anni curano per l’UCEI l’evento
istituzionale per il Giorno della
Memoria, e sarà ripreso da Rai5
e trasmesso da Rai Storia in pri-
ma serata alle ore 21.15 del 27
gennaio, all’interno di un docu-
mentario realizzato da Bruna Ber-
tani. Di Mario Castelnuovo-Te-
desco, che fu costretto ad emi-
grare negli Stati Uniti a causa del-
le Leggi, sarà presentata in prima
mondiale “La ballata”. 
All’invito hanno aderito le più alte
cariche istituzionali italiane: da
Pietro Grasso, presidente del Se-
nato, a Laura Boldrini, presidente
della Camera; Andrea Orlando,
ministro della Giustizia; Valeria
Fedeli, ministro dell’Istruzione,
Università e Ricerca; Marco Min-
niti, ministro degli Interni; Maria
Elena Boschi, sottosegretario alla
Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri; Marta Cartabia, vicepresi-

dente della Corte Costituzionale;
Giovanni Legnini, vicepresidente
del CSM; Giovanni Canzio, pri-
mo presidente della Corte Supre-
ma di Cassazione; Pasquale Cic-
colo, procuratore generale presso
la Corte di Cassazione; Andrea
Mascherin, presidente del Consi-
glio Nazionale Forense. 
Fondamentale per la ricostruzione
storica e legale dell’evento il sup-
porto degli esperti che hanno
contribuito alla preparazione del
progetto, coordinati da Elisa Gre-
co: il già citato Marco De Paolis;
Valerio Di Porto, consigliere par-
lamentare; Gadi Luzzatto Voghe-
ra, storico e direttore del Cdec;
Davide Jona Falco, avvocato; Sa-
verio Gentile, storico del diritto;
gli storici Fabio Levi, Paolo Mieli
e Michele Sarfatti; Guido Neppi
Modona, magistrato; Giuseppe
Scandurra, procuratore generale
militare emerito della Repubblica
presso la Corte Suprema di Cas-
sazione.

to per tutta la durata del Nove-
cento, specie negli anni bui del
fascismo, diventa centro di cul-
tura, ricerca, didattica, confronto,
dialogo e inclusione". Ha poi
spiegato Disegni: "La mostra
prefigura la prima sezione del fu-
turo Meis, in un allestimento ine-
dito a cura dello studio GTRF
di Brescia. Oltre duecento oggetti
preziosi, per narrare il primo mil-
lennio di storia dell’ebraismo ita-
liano, il suo radicamento e la sua
espansione. E il processo di for-
mazione della sua peculiare iden-
tità".
Una mostra che porta con sé un
messaggio profondo. Come ha
spiegato Jalla, in conferenza
stampa. "La nostra generazione
- la sua riflessione - non ha più
fiducia nella storia come maestra
di vita, ma la vede semmai come
esperienza che ci aiuta a riflettere
e a porci degli interrogativi. Ecco,
speriamo sia questo l'effetto che
la mostra produrrà nel visitatore,
oltre alla curiosità di saperne di
più". Al fondo, ha aggiunto, c’è
la questione del rapporto tra le
società maggioritarie e le mino-
ranze. "Il modello classico è dua-
le: assimilazione ed eliminazione,
che portano alla scomparsa delle
minoranze. Invece al Meis viene
indicata una terza via: l’integra-
zione e la volontà ferma e co-
stante di una minoranza di non
farsi assimilare. Del resto, nella
trama, nella missione del Meis ci
sono due valori: il riconoscimen-
to dell’altro nella sua differenza
e il rispetto reciproco". Non è la
morale della mostra, ha concluso,
"ma ci auguriamo che questo sia
il pensiero con cui il pubblico ne
uscirà, partendo dal passato per

riflettere sul presente". 
Spirito condiviso anche sul fronte
istituzionale. “Siamo qui per fare
vivere la memoria, in un luogo
di formazione, apertura e incon-
tro, con un ruolo sempre più im-
portante in una società che fati-
cosamente si confronta con le
minoranze. Un luogo dove il rac-
conto delle tradizioni e della cul-
tura dell’ebraismo si trasforma in
vera e propria istituzione dedita
alla formazione, puntando sui
giovani e soprattutto sui giova-
nissimi” il messaggio del presi-
dente dell’Emilia-Romagna Ste-
fano Bonaccini. 
Da dove sono venuti gli ebrei ita-
liani? Quando? Perché? E, una
volta giunti in Italia, dove hanno
scelto di attestarsi? Quali rapporti
hanno stabilito con le popolazio-
ni residenti, con i poteri pubblici:
prima con la Roma imperiale,
poi con la Chiesa, ma anche con
i longobardi, i bizantini e i mu-
sulmani, sotto il cui dominio
hanno vissuto? Quali sono stati
la vita, le consuetudini, la lingua,
la cultura delle comunità ebrai-
che d’Italia nel corso di tutto
questo lungo tempo? E soprat-
tutto: cosa ha di particolare e di
specifico l’ebraismo italiano ri-
spetto a quello di altri luoghi del-
la diaspora?
Queste alcune tra le tante do-
mande cui la mostra cerca di da-
re una risposta. 
Come riconosce con efficaci parole
il sindaco Tiziano Tagliani: "In un
Paese come il nostro in cui la rap-
presentazione del mondo, politico,
sociale e culturale, è superficiale e
per slogan, è importante che ci sia
un luogo di relazione e confronto,
civile e meditato".
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È iniziata con il primo giorno di apertura al pub-

blico la vera vita del Meis. “Sono sorpreso. La mo-

stra è molto interessante e mi ha fatto conoscere

una parte della storia ebraica e italiana che non

conoscevo. Io sono un ex commerciante e qui in

città ci sono stati tanti negozi di ebrei: dai Pesaro

ai Senigallia, fino ai Saponaro, che vendevano

tessuti e dove io avevo fatto il ragazzo di botte-

ga. Ricordo che quelli più anziani di me parlavano

ebraico. Il percorso qui al Meis mi ha riportato a

quella stagione della mia vita” commenta Paolo,

un pensionato che vive in città. Non mancano i

visitatori che arrivano da lontano, come una si-

gnora di Andria: Maria Pia. “La mostra non lascia

indifferenti, anzi suscita emozioni. La voce del

deserto, ad esempio, mi ha rapita. E poi mi sono

piaciuti moltissimo i video in cui a parlare sono

gli esperti, l’ho trovata un’idea geniale: è raro

che i visitatori abbiano il privilegio di conoscere

i volti e le voci di chi ha curato una mostra dal

punto di vista scientifico. Ci sono moltissimi par-

ticolari da cogliere e assaporare. E mi sembra un

percorso adatto anche alle scuole, per dare in

modo coinvolgente una lezione di storia: del re-

sto, se i musei non si rivolgono innanzitutto agli

studenti, tutto è vano”. E ancora Giulia, ferrarese,

che ha trovato la mostra coinvolgente ed espli-

cativa: “Mi hanno colpita, in particolare, l’effetto

sonoro del vento, all’inizio del percorso, e la sala

con la distruzione del Tempio di Gerusalemme,

entrambi molto emozionanti”. Poi, con un sorriso,

ha aggiunto: “Credo che tornerò presto a rivedere

tutto con più calma, quindi senza mio marito!”.

Positivo anche il riscontro di alcuni addetti ai la-

vori. “Una esposizione molto leggibile, di altissimo

livello, in cui anche gli esperti possono scoprire

cose che non sapevano” il commento del direttore

del Centro di Documentazione Ebraica di Milano

Gadi Luzzatto Voghera. “Il Meis ha il ruolo di far

riconoscere le radici ebraiche dell’Italia al grande

pubblico e questa mostra spalanca le porte su

un’epoca importante ma poco studiata come

quella antica. E ha il merito di portarti in luoghi

che altrimenti sarebbero poco accessibili, con ri-

produzioni veramente ben fatte come quella le-

gata a Bova Marina o come il bassorilievo dell’Ar-

co di Tito: dal vivo non sarebbe possibile ammi-

rarlo così da vicino”. Impressioni positive anche

per il Consigliere dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane Elio Carmi, che definisce la mo-

stra “solida ed esplicativa: un primo passaggio

importante nel racconto di una storia millenaria”.

Per Carmi, docente del Politecnico di Milano,

l’inaugurazione di questa prima parte del Meis è

“una pietra miliare” di un progetto in divenire

che ha ancora molto da svelare. 

Il museo e l’abbraccio di Ferrara 
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Tra gli applausi del pubblico

riunitosi alla Casa della Musica

di Parma, a conquistare la pri-

ma edizione del “Concorso di

composizione musicale nella

tradizione ebraica” arrivato al-

la fase finale in dicembre è sta-

to il brano Shirah del compo-

sitore Luka Lodi. Organizzato

dall’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane in collabora-

zione con Parma OperArt e sot-

to la direzione artistica del

Maestro Riccardo Joshua Mo-

retti, il concorso ha richiamato

musicisti da tutta Europa e da

Israele e si è concluso con un

momento carico di significato

per il mondo ebraico: l’accen-

sione del primo lume di Cha-

nukkah, con la partecipazione

della Presidente dell’Unione

Noemi Di Segni, dell’assessore

alla Cultura UCEI David Me-

ghnagi e di rav David Sciun-

nach. A fare gli onori di casa, il

presidente della Comunità

ebraica Giorgio Yehuda Giava-

rini.

Poi spazio alla musica, con l’esi-

bizione dei quattro finalisti: ol-

tre al vincitore, il francese Ale-

xis Cielsa e gli italiani France-

sco Melani e Gianmartino Duri-

ghello, tutti con dei brani, co-

me ha ricordato il Maestro Mo-

retti, di altissimo livello. A

spuntarla alla fine è stato Lodi,

compositore, pianista e diret-

tore d’orchestra nato a Shko-

der, in Albania, nel 1980 – gra-

zie alla sua Shirah (un richiamo

all’ebraico, canto). Questo bra-

Parma, musica ebraica protagonista

Dalla Libia all’Italia, ferite e progetti 
Una riflessione a carattere storico
sulle persecuzioni subite dagli
ebrei nei paesi arabi, con testimo-
nianze in prima persona sulla
drammatica esperienza vissuta. E
una riflessione sulle iniziative che
le istituzioni possono intrapren-
dere sia per meglio far conoscere
quelle vicende sia per agire con
efficacia e incisività nella gestione
dei flussi migratori contempora-
nei. Queste le due direttrici del
confronto svoltosi al Senato, pres-
so la commissione Affari Esteri,
su iniziativa dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane. Ad in-
tervenire durante l’audizione l’as-
sessore alla Cultura UCEI David
Meghnagi, i Consiglieri Victor
Magiar e Vittorio Mosseri, Caro-
lina Delburgo in rappresentanza
del Comitato ebrei espulsi dal-

l’Egitto. Quattro voci, quattro te-
stimonianze di quel secolare in-
contro tra mondo ebraico e mon-
do arabo violentemente sradicato
nel secolo scorso. Presente anche
Daniel Arbib, assistente per gli af-
fari politici dell’Ambasciata di

Israele. Mentre tra i senatori pre-
senti hanno tra gli altri portato
un contributo il vicepresidente
della commissione Paolo Corsini,
Lucio Malan, Luigi Compagna e
l’ex ministra Stefania Giannini.
“Vi è una grande necessità di cu-

rare le parole malate con cui si
racconta il Medio Oriente” ha
sottolineato Meghnagi nel suo in-
tervento. “A partire dal falso sto-
rico per cui si riconducono tutti
i problemi della regione al con-
flitto israelo-palestinese. Una nar-
rativa ideologica – la sua rifles-
sione – che ha comportato una
errata esposizione dei fatti”. Signi-
ficativo, ha poi osservato l’asses-
sore, che gli ebrei fuggiti dal mon-
do arabo non si siano mai decli-
nati come profughi, che non ci
sia mai stato alcun vittimismo. “E
questo – ha spiegato – essenzial-
mente per due motivi: per deli-
catezza nei confronti delle vittime
della Shoah, ma anche perché
hanno preferito concentrarsi sul-
l’idea della ricostruzione”. Tra le
criticità esposte, il fatto che nu-

merosi concittadini italiani origi-
nari di paesi arabi e residenti in
Israele incontrano enormi diffi-
coltà a iscriversi all’Aire in quanto
non sono in grado di produrre il
proprio certificato di nascita. An-
che se registrati all’anagrafe in
Italia, ha spiegato Meghnagi, tali
persone non possono procedere
a farsi rilasciare una carta di iden-
tità. “È un problema – la sua os-
servazione – di cui la politica de-
ve farsi carico”.
Da parte di Magiar, testimone
come Meghnagi dell’esodo libico,
è arrivato l’invito a una lettura
sempre più scientifica della vi-
cenda e a un suo inquadramento
nel fenomeno generale delle
espulsioni. “Stiamo parlando della
cacciata di una minoranza, ma
forse il termine non è del tutto

Nell’immagine, da sinistra a destra, Vittorio Mosseri, Carolinau

Delburgo, Victor Magiar e David Meghnagi

Domenica 28 gennaio si torna a

correre, per una Memoria viva

e consapevole. Dopo il successo

dello scorso anno, torna in que-

sto inizio di 2018 l'appuntamen-

to con la Run for Mem. L'inizia-

tiva non agonistica organizzata

dall'UCEI che vuole ricordare la

Shoah attraverso i luoghi chia-

ve della Memoria cittadina e in-

sieme tracciare una strada ver-

so il futuro. Perché in quei luo-

ghi oggi si è tornati a vivere, e

perché ogni proiezione e ogni

impegno rivolto alle nuove ge-

nerazioni non può che passare

da una solida cono-

scenza del passato.

Degli errori e crimini

che furono commessi,

ma anche della rea-

zione ad essi che ci ha

guidati in una dire-

zione opposta. Un patrimonio

da difendere a tutti i costi, an-

che attraverso lo sport. 

Cambia, rispetto al 2017, lo sce-

nario. Non più Roma, ma Bolo-

gna. Con due diversi

percorsi rivolti ai par-

tecipanti. La corsa

per esperti, di dodici

chilometri. E la corsa

stracittadina, di cin-

que. Nel primo caso si

partirà dalla piazza dove sorge

il Memoriale fatto realizzare di

recente non lontano dalla sta-

zione ferroviaria, per poi arri-

vare a Porta Lame, dove si tro-

va un monumento in ricordo

della battaglia intrapresa il 7

novembre del 1944 da partigia-

ni opposti a nazisti; alla Certosa,

dove si ricorderanno i partigiani

caduti e le vittime della Shoah;

allo stadio comunale dove si so-

sterà davanti targa posta in

memoria dell'allenatore ebreo

Arpad Weisz, trucidato ad Au-

schwitz; alla scuoletta ebraica

di via Pietralata; al giardino di

Porta Saragozza, dove è stato

posto un monumento per i de-

portati omosessuali nei lager;

in via Mario Finzi, dove c'è una

lapide per le vittime bolognesi

della Shoah; in Piazza Maggiore,

dove è prevista una sosta da-

vanti alla lapide per gli ex de-

portati ed ex internati. Il tra-

guardo, ancora nella piazza del

Memoriale. Nel secondo itine-

rario le soste saranno invece

Porta Lame, scuoletta ebraica,

via Mario Finzi e Piazza Maggio-

re. Anche quest'anno la Run For

Mem si svolge nell'ambito delle

iniziative del Comitato di Coor-

dinamento per le Celebrazioni

in Ricordo della Shoah che ha

sede a Palazzo Chigi, insieme

naturalmente alla Comunità

ebraica bolognese. Numerosi gli

enti che hanno aderito o stanno

aderendo all'iniziativa, la cui or-

ganizzazione tecnica è di com-

petenza di Uisp e Maccabi Ita-

lia. 

Impossibile dimenticare le emo-

zioni della passata edizione, con

migliaia di persone raccolte in

Largo 16 Ottobre sotto lo stri-

scione della partenza. E in par-

ticolare il messaggio rivolto ai

A Bologna, per la Memoria viva  



/ P5pagine ebraiche n. 1 | gennaio 2018 POLITICA / SOCIETÀ

www.moked.it

Macron-Bibi: tensione all’Eliseo   
Non è stato un incontro particolarmente positivo quello avvenuto nelle scorse
settimane a Parigi tra Macron e Netanyahu. Sullo sfondo la prospettiva della pace 
in Medio Oriente, come racconta il disegnatore Michel Kichka in questo suo lavoro,
che appare sempre più lontana. 

LA MOSTRA

Il punto di partenza è una straordinaria graphic

novel, realizzata da Matteo Matteucci: Arpad

Weisz e il Littoriale (ed. Minerva) L'omaggio,

attraverso una serie di tavole illustrate, a un

grande protagonista del calcio italiano salvato

dall'oblio. A fare da sfondo la città cui regalò

due scudetti, nel 1936 e nel 1937. 

"Alla ricerca del Bologna perduto", la mostra

organizzata dal Museo ebraico bolognese per

il Giorno della Memoria, è senz'altro appunta-

mento da non perdere. Al centro la figura di

Weisz, naturalmente. Ma la sfida sarà anche

quella di raccontare un'intera epoca calcistica

negli anni in cui incontrò il regime e la violenza

fascista. E così si racconterà ad esempio l'inau-

gurazione dello stadio nel 1926, avvenuta alla

presenza di Mussolini, con il dittatore che sarà

successivamente immortalato nella grande

scultura cavallo posta nella nicchia della Torre

Maratona. Dieci anni dopo il tecnico magiaro

si consacrerà, in quell'impianto, tra i più vin-

centi del suo tempo. Di questo si parlerà, valo-

rizzando le sue competente tecnico-calcistiche.

Ma con uno sguardo che andrà anche alla sua

vita privata, alla sua famiglia, ai

suoi affetti. Una vicenda, umana

e sportiva, che precipita dram-

maticamente con la promulga-

zione delle Leggi Razziste nel

'38. "Nel gennaio del 1939 appe-

na un trafiletto sul giornale il

'Calcio Illustrato' per comunica-

re il suo esonero da allenatore.

Un personaggio tanto importan-

te nello sport più amato del

paese scompare nel vuoto, can-

cellato" sottolinea la direttrice

del museo Vincenza Maugeri.

Una dimenticanza durata decenni, cui si è posto

rimedio soltanto di recente grazie al libro Dallo

scudetto ad Auschwitz (ed. Alberti) del giorna-

lista Matteo Marani. 

Racconta Matteucci a proposito della graphic

novel: "Ho deciso di disegnare questa storia nel

2010, dopo avere letto il libro di Marani. Non

è stato un lavoro realizzato su commissione,

né per qualche occasione parti-

colare. Ho semplicemente subito

le suggestioni di un testo che ri-

tengo importante, educativo e

sempre attuale. Un libro che si

confronta con temi prossimi a

noi tutti: la nostra città, il pal-

lone (o futbàll, come dicono i

vecchi) e la storia, con le sue pa-

gine scomode e a volte voluta-

mente dimenticate". Aggiunge

l'autore: "Io non sono uno scrit-

tore, non ho tale pretesa. Il mio

strumento è il disegno, e tradur-

re in immagini la storia di Weisz è stato per me

spontaneo, seppure non privo di difficoltà, ne-

cessario, in quel momento della mia vita. E l’ho

fatto per me, e magari per mostrarlo a qualche

persona a me cara". 

Nel nome di Arpad Weisz  

no, ha spiegato, "vuole essere

un canto di dolore ma al tempo

stesso una reazione esplosiva

e tenace, un po’ come la storia

millenaria degli ebrei, che alla

sofferenza patita hanno sem-

pre saputo reagire”. Ad esegui-

re la partitura di Lodi, così co-

me quelle degli altri finalisti,

l’Orchestra Filarmonica Italiana

con i suoi sedici solisti. “Questa

prima edizione è riuscita a de-

terminare pienamente lo spiri-

to dell’iniziativa, portando al-

l’attenzione composizioni di

musicisti provenienti da vari

paesi che hanno dedicato i loro

brani alla tradizione ebraica ed

in particolare modo alla città

di Gerusalemme” ha sottolinea-

to il Maestro Moretti. Il secon-

do classificato, il compositore

e clarinettista francese Alexis

Ciesla, ha eseguito il brano

“Shotns un likht” per clarinet-

to, flauto, violino, sax alto e te-

nore e contrabbasso. Terzi a

pari merito Francesco Melani,

giovane compositore parmigia-

no il cui brano – A song of

ascents. Of David – si rifaceva

al Salmo 122, e Gianmartino

Durighello, compositore con

un’ampia esperienza rispetto

all’intreccio tra cultura ebraica

e musica, che ha presentato la

sua “Simchat Yerushalaim”.  A

Lodi e Ciesla anche due prezio-

se litografie della pittrice Eva

Fischer, donate dal figlio Alan.

corretto. Perché – ha affermato
– parliamo dello sradicamento di
un’identità che fu elemento fon-
dante della Libia per secoli”. Sra-
dicamento da cui molto si può
imparare. Perché, come ha spie-
gato Magiar, “quell’espulsione ha
aperto la strada ad altri fenomeni
persecutori, come quello nei con-
fronti dei cristiani”. Al riguardo il
Consigliere UCEI Ha consegnato
ai senatori presenti una tabella
dove si fa un raffronto tra la po-
polazione ebraica e cristiana in
determinati paesi arabi dal 1917
ad oggi. Quella ebraica risulta
quasi del tutto azzerata, “ma an-
che quella cristiana va nella stessa
direzione”. Ragion per cui è stato
doveroso affermare un concetto:
“Non ci può essere vera pace sen-
za rispetto delle diverse minoran-
ze che abitano un paese”. Vittorio
Mosseri, che è anche presidente
della Comunità di Livorno, ha
ricordato la fuga della sua fami-

glia dall’Egitto ed evidenziato co-
me, dichiarando guerra a Israele
nel 1956 e nel 1967, “i paesi arabi
hanno dichiarato guerra non solo
a un paese ma a intere comunità
ebraiche”. Confermando quanto
già detto da Meghnagi, Mosseri
ha spiegato come, malgrado la
condizione di profughi, nono-
stante fughe precipitose decise
in alcuni casi nel giro di poche
ore, gli ebrei arrivati dai paesi
arabi non abbiamo mai ostentato
alcun vittimismo. “La nostra è
una storia di integrazione, favo-
rita anche dal concreto aiuto del-
le comunità ebraiche italiane che
ci hanno accolto. Integrazione e
integralismo: la differenza lingui-
stica è minima, ma il pericolo è
grande se non riusciremo, davan-
ti alla sfide di oggi, a integrare
davvero chi sbarca sulle nostre
coste. E questo – ha affermato –
anche attraverso progetti educa-
tivi all’altezza”.

©
 k

ic
hk

a

partecipanti dall'ospite d'onore,

l'ex marciatore Shaul Ladany,

che all'orrore e alla morte vio-

lenta è sopravvissuto due volte:

nei lager nazisti, dove fu impri-

gionato giovanissimo; quindi al-

l'azione terroristica palestinese

ai Giochi Olimpici del ‘72 a Mo-

naco di Baviera durante la quale

furono uccisi diversi suoi com-

pagni di squadra. Tante soffe-

renze accumulate, quindi, ma

Shaul non si è mai arreso. Una

proiezione costante al futuro.

Passo dopo passo, la sfida quo-

tidiana di guardare avanti.  

La Run For Mem nasce proprio

in questo solco: affermare il va-

lore inalienabile della vita, che

la Shoah cercò di spezzare. Tra-

smettere a un pubblico il più

possibile ampio l'esempio di fi-

gure formidabili la cui testimo-

nianza è oggi più che mai ne-

cessaria. 

Per iscriversi alla corsa:

http://ucei.it/runformem/



«Un "mi piace" su Facebook è la soluzione più
comoda. La soluzione più scomoda, occuparsi di
un problema e risolverlo, richiede coraggio ed
eroismo. Questa è la grande lezione che ci ha la-
sciato Giorgio Perlasca».
Raccontando sulla scena con forza e incisività in
un suo nuovo spettacolo la vicenda di Giorgio
Perlasca, Alessandro Albertin, autore e attore, si
rivolge ai giovani che lo ascoltano nella sala del
teatro Franco Parenti di Milano.
Nel monologo «Il coraggio di dire di no», che di
Perlasca secondo Magda Poli del Corriere della

Sera ripercorre vita e fatti quasi fosse una as-
surda partita di calcio, ma forse più di scacchi,
fatta di mosse e contromosse e di incredibile

coraggio e fantasia, la comunicazione di Albertin

è franca e diretta, e lo spettacolo cattura e ben si
dispiega la pagina di calda umanità che Perlasca
seppe scrivere. 
Il lavoro di Albertin, commenta Angela Calvini di
Avvenire, è una partita di calcio con la storia,
mozzafiato come un incontro che rischia di finire
ai rigori, dove in palio, però, non c'è una coppa
ma la vita propria e di migliaia di persone. E con
questo piglio che l'attore tiene con il fiato sospeso
per 80 minuti una platea composta, spesso, so-
prattutto da studenti. Silenziosi, commossi, nel
veder giocare in attacco il campione dei campioni,
Giorgio Perlasca, che dribbla i nazisti con delle
trovate che neanche Maradona. “Un uomo co-
mune che, di fronte al bivio tra stare a guardare e
ed agire, decide di impegnarsi e riesce a portare a
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David Zebuloni

C’è chi lo chiama l’Oskar Schin-
dler italiano; Franco Perlasca, in-
vece, lo chiama semplicemente
“papà”. A 25 anni dalla scompar-
sa di Giorgio Perlasca, il Giusto
che salvò più di 5200 ebrei un-
gheresi dalle persecuzioni naziste,
Franco Perlasca si racconta in
un’intervista a Pagine Ebraiche,
ricordando la figura di quel padre
che fu l’eroe di una nazione in-
tera. 

Dottor Perlasca, come nasce la

Fondazione che porta il nome di

suo padre?

La Fondazione nasce principal-
mente con l’intento di ricordare
l’opera di mio padre, Giorgio
Perlasca, ma negli anni ci siamo
allargati ed oggi cerchiamo di ri-
cordare tantissime altre figure di
Giusti, non solo riferendoci al pe-
riodo storico della Shoah, ma an-
che ad altri periodi storici, quali
l’inizio del secolo scorso in Tur-
chia con gli armeni, in Ruanda
o nei territori dell’ex Jugoslavia
negli anni Novanta. Cerchiamo
di ricordare queste figure special-
mente con le giovani generazioni
affinché abbiano un esempio da
imitare, che è quello poi di non
voltarsi dall’altra parte e di non
far finta di non vedere ciò che
sta avvenendo. 

Ecco, proprio dei suoi incontri con

i giovani volevo parlare. In cosa

consistono esattamente e dove si

svolgono principalmente? 

Di tutti gli incontri che abbiamo
in un anno, almeno il sessanta
per cento sono dedicati ai ragaz-
zi, all’interno delle scuole, in Italia
e all’estero. 
Lo facciamo per il testamento
spirituale che ci ha lasciato
Giorgio Perlasca, un testa-
mento che si riassume in una
frase che lui disse ad un gior-
nalista quando, durante un’in-
tervista, gli venne domandato
come mai fosse necessario ri-
cordare la sua storia. Mio padre
gli rispose che il suo desiderio
era che specialmente i ragazzi si
interessassero alla sua vicenda
per sapersi opporre a violenze si-
mili qualora si ripresentassero.
Ecco, noi cerchiamo di creare
all’interno della coscienza dei no-
stri ragazzi la consapevolezza che
nulla può essere dato per scon-
tato, che a volte bisogna anche
opporsi. 

Fino a pochi anni fa nessuno conosceva il suo segreto. Nato a
Como nel 1910, forte sostenitore del partito fascista fino al
1938, cioè fino alla promulgazione delle Leggi Razziste e all’al-
leanza con Hitler, Giorgio Perlasca era sconosciuto. Figlio di Te-
resa Sartorelli e di Carlo Perlasca, ancora bambino si trasferisce
con la famiglia a Maserà, in provincia di Padova. Nel 1940 si
sposa in Italia, dal 1942 si trova a lavorare a Budapest, in qualità
di agente per una ditta di Trieste, la Società Anonima Importa-
zione Bovini, con un permesso diplomatico. L'Otto settembre
1943 si trovava ancora nella capitale ungherese. Arrestato e in-
ternato, fuggì e cercò rifugio presso l'ambasciata spagnola. Gra-
zie a un documento che attestava la partecipazione alla guerra
civile spagnola e gli garantiva assistenza diplomatica fu impe-
gnato con l'ambasciatore Ángel Sanz Briz nel tentativo di salvare
gli ebrei di Budapest, ospitati in «case protette» soggette al-
l'extraterritorialità. 
Il suo impegno contribuì a salvare migliaia di perseguitati.

E suo padre ne è la prova. 

Certo, la storia di Giorgio Perla-
sca è perfetta proprio perché è
la storia di un uomo qualunque
che si inventa un ruolo non suo,
ovvero quello di diplomatico
spagnolo, e in questa maniera
riesce a salvare oltre 5200 ebrei
ungheresi. Questa è la dimostra-
zione che ognuno di noi, con un
po’ di fantasia, con un po’ di
buona volontà, con un po’ di for-
tuna, con un po’ di abilità, qual-
cosa può fare. Sempre. 

Immagino siano diversi i motivi

che l’hanno spinta a raccogliere il

testimone lasciato da suo padre.

Ne esiste uno in particolare? 

Io per molti anni non mi sono
interessato alla sua storia, forse
perché mi è capitata tra capo e

collo, perché sono venuto a sa-
perla solo quando una signora
ungherese è venuta a cercarci a
Padova. Per molti anni ho cer-
cato di tenermene lontano, in
quanto non la sentivo mia... Non
so se mi spiego. Persino dopo la
morte di mio padre, nel ’92, ho
continuato a rifiutare gran parte
degli inviti che mi venivano ri-
volti. Poi è capitato un episodio,
un incontro, che mi ha aiutato
a maturare dentro di me la con-
sapevolezza che forse mi stavo
sbagliando.

Di quale incontro si tratta?

L’incontro con Giorgio Pressbur-
ger, avvenuta a Teolo – la prima
città che aveva dedicato una
piazza a nome di Giorgio Perla-
sca due anni dopo la sua morte

- durante la presentazione di un
libro che raccoglieva i diari di
mio padre in un libro intitolato
“L’impostore”. Il noto scrittore e
regista entrò nella sala e chiese
la parola; noi dal tavolo dei re-
latori eravamo un po’ spiazzati
perché non avevamo idea di chi
si trattasse, ma decidemmo di
concedergli un saluto veloce e
gli passammo il microfono. Lui
si presentò dicendo che era uno
dei salvati di Giorgio Perlasca e
cominciò a raccontare la sua sto-
ria lì, in diretta. Parlò per un’oret-
ta e quando finì nessuno riuscì
ad aggiungere nemmeno una pa-
rola, l’emozione era palpabile.
Da allora e fino alla sua recente
scomparsa abbiamo coltiviamo
un rapporto di grande cordialità.
La sua testimonianza mi fece ca-

pire che era anche mio dovere
riprendere in mano la storia di
mio padre con più serietà e con
più impegno. Inoltre trovo che
sia estremamente bello parlare
con giovani e adulti di personag-
gi che hanno fatto e che fanno
atti positivi: ci permette di spe-
rare in un futuro migliore.

Tuttavia la storia di Giorgio Perla-

sca rimase nell’ombra per molti

anni, persino dopo la guerra. Ri-

corda il momento in cui realizzò

che suo padre era un Giusto, non-

ché un eroe? 

Lui non aveva raccontato niente
né all’esterno né in famiglia, ma
nel 1987 ci venne a cercare una
signora dall’Ungheria, insieme al
marito. Era un sabato pomerig-
gio e il caso volle che anch’io

In scena la lezione ai giovani

“Mio padre, l’eroe e il Giusto”
Franco Perlasca, figlio di Giorgio, ricorda il padre a 25 anni dalla scomparsa

Marco Sonseri e Ennio Bufi: “Giorgio Perlasca. Un uomo comune”



casa il più grande dei risultati: 5200 vite salvate
dai campi di sterminio. È di una bravura sor-
prendente Albertin nel ricreare da solo, un palco
scarno, poche luci, un mondo caleidoscopico di
personaggi nella Budapest
del 1944 in uno spettacolo
da lui scritto e interpre-
tato, con la regia di Mi-
chela Ottolini, coprodotto
da Teatro di Roma e tea-
tro degli Incamminati, il
cui successo non accenna
a diminuire”. Centoqua-
ranta le repliche sinora e
il tour riparte l'11 gennaio da Padova e poi Bol-
zano, Theste, Genova. Per conoscere meglio lo
Schindler italiano, la cui storia, taciuta dallo
stesso protagonista, è emersa solo nel 1988
quando, rintracciato da alcuni ebrei ungheresi da

lui salvati, venne riconosciuto da Israele Giusto
tra le Nazioni. “Uno spettacolo sincero, che
nasce da una vicenda personale di Albertin, so-
lido attore diplomatosi alla Paolo Grassi, che

vanta una lunga collabora-
zione con Franco Brancia-
roli e Gli Incamminati.
«Perlasca è nato a Como,
ma a pochi mesi si trasferì
a Maserà di Padova, lo
stesso paese natale di mio
padre, dove passò tutta la
giovinezza e dove è tuttora
sepolto”, racconta l'attore.

“Mio padre è mancato sei anni fa ed è sepolto
pure lui li: la molla è scattata vedendo le due
tombe a pochi metri di distanza. Così sono en-
trato in contatto con la Fondazione Perlasca che
ha patrocinato lo spettacolo». 

fossi presente a questo incontro.
La signora aveva fatto delle ri-
cerche e aveva ritrovato Giorgio
Perlasca in Italia e non in Spa-
gna. Quando salirono e si sedet-
tero in casa dei miei genitori,
dall’emozione cominciarono a
piangere. 
La signora raccontò la sua storia
e cercò di far ricordare a mio
padre alcuni episodi dei quali lei
era protagonista, poi accadde un
qualcosa di molto particolare.
La coppia aveva portato tanti
regali, tra i quali tre piccoli og-
getti, gli unici che la famiglia del-
la signora era riuscita a salvare
dal disastro della Seconda Guer-
ra Mondiale. Si trattava di una
tazzina da the, un medaglione e
un cucchiaino che mio padre ri-
fiutò, in quanto voleva che ri-

manessero alla loro famiglia, co-
me eredità ai figli e ai nipoti. La
signora insistette e disse una fra-
se che ci lasciò tutti di sasso; dis-
se: “Signor  Perlasca, questi og-
getti li deve tenere lei, perché se
non fosse per lei, oggi non
avremmo né figli né nipoti”. Mio
padre accettò i doni e ancora
oggi sono a casa nostra, custo-
diti con particolare amore, per-
ché sappiamo il sangue, la sof-
ferenza e il dolore che ci stanno
dietro. 

Dottor Perlasca, tutti noi conoscia-

mo il Giorgio Perlasca eroe nazio-

nale, il Giusto fra le nazioni, una

delle figure di spicco del Novecen-

to italiano. Il Giorgio Perlasca pa-

dre, invece, com’era?

Un padre assolutamente norma-

le, come tutti i padri di quell’epo-
ca, con tutti i pregi e difetti di
un padre visto dagli occhi del fi-
glio. In più avevamo la caratte-
ristica di avere due caratteri ab-
bastanza similari, quindi era più
facile andare non molto d’accor-
do. La sua cultura, la sua educa-
zione risalivano agli inizi del No-
vecento e di conseguenza erano
più severi rispetto a quelli che
vedevo nei padri dei miei amici
di scuola. Solo dopo la sua
scomparsa, mettendo a posto
delle carte che lui aveva lasciato,
scoprii delle grosse difficoltà eco-
nomiche che lui ebbe tra gli anni
’50 e ’60 e di cui io non seppi
assolutamente mai nulla. Realiz-
zai che cercò di non farmi man-
care mai nulla, senza mai osten-
tarlo. 
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ú– DONNE DA VICINO

Liliana  
Ricca di spirito, tenace e cu-
riosa, Liliana Picciotto è dotata
di grande senso di equilibrio,
mai corrosiva verso gli altri.
Silenziosa, ma con grande ca-
pacità di ascolto, fin dall’infan-
zia era divoratrice di libri. 
Quando bussò alla porta del
CDEC, con in mano la sua lau-
rea in scienze politiche e chie-
dendo un posto di segretaria,
non immaginava che quel gesto
sarebbe diventato un impegno
di tutta la vita. Divenuta
prima bibliotecaria, poi conser-
vatrice dell’archivio e poi sto-
rica riconosciuta in tutto il
mondo. Ebbe presto la fortuna
di incontrare persone di grande
qualità: Eloisa Ravenna, segre-
taria CDEC, Miriam Novitch,
che cercava, al di là della cor-
tina di ferro, documenti e foto-
grafie sulla Shoah, Serge e
Beate Klarsfeld, coppia pari-
gina impegnata nel lavoro di
memoria, Henry Varshawer,
intellettuale polacco interprete

della svolta antiautoritaria
dopo il governo Jaruselski. 
È l’artefice de Il libro della me-
moria, che elenca, nome per
nome, situazione per situa-
zione, gli ebrei che, durante
l’occupazione tedesca e il re-
gime fascista, furono arrestati e
deportati verso l’annienta-
mento. Dicono di lei: “È abi-
tuata alle mission impossible!”.
Da pochi mesi è infatti uscito
l’altro ponderoso testo, Sal-
varsi. Gli ebrei d’Italia sfuggiti
alla Shoah 1943-1945, che de-
scrive il rovescio della meda-
glia: quanti ebrei, come e
perché si sono salvati malgrado
l’oppressione e l’estremo peri-
colo corso. Un omaggio ai ge-
nerosi soccorritori e ai
capifamiglia ebrei di allora per
il loro coraggio, la preveggenza
e la capacità strategica di af-
frontare le difficoltà. La ricerca
storica l’ha abituata a incon-
trare centinaia di persone, e a
ricavare dai loro racconti storie
collettive che sono la forza dei
suoi libri.
Pur non essendole mancati mo-
menti di dramma e di dolore,
ogni giorno della sua vita è
stato una soddisfazione, perché
ha imparato qualcosa o ha inse-
gnato qualcosa. 
Ha 4 figli e 9 nipoti, divisi tra
Israele, Italia e Usa, che fanno
la sua gioia e con i quali è in
continuo contatto.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

Esiste un insegnamento partico-

lare che suo padre le trasmise ed

a cui lei fa ancora riferimento? Che

ancora oggi la guida? 

Fare del bene senza aspettarsi
nulla in cambio, penso che la sua
storia possa essere riassunta in
questa frase. 

Tornando a lei e alle sue innume-

revoli iniziative, esiste un momen-

to a cui le capita di pensare con

particolar emozione?

In questi anni mi è capitato di
incontrare moltissime persone,
tra le quali molti dei superstiti di
Budapest. Sembrerà incredibile,
ma spesso li ho incontrati per
caso, in giro per il mondo. Ecco,
forse i ricordi più emozionanti
sono legati proprio ai loro rac-
conti. Per esempio mi è capitato
a Friburgo, quando organizzai
una mostra su Giorgio Perlasca
nel municipio della città. Nel
giorno dell’inaugurazione, notai
un signore che osservava la mo-
stra con molta attenzione, con
più attenzione del solito insom-
ma. Quel pomeriggio tornò a
cercarmi, voleva mostrarmi delle
fotografie che ritraevano la casa
in cui era nato, la stessa che ap-
pariva nelle fotografie della mo-
stra. Tutto corrispondeva e risa-
limmo al fatto che lui era proprio
uno dei salvati. 

Ha dell’incredibile.  

Sì, e potrei raccontartene altre
di storie così. Di persone ritro-
vate per volontà del destino. 

Un’ultima domanda: come perce-

pisce l’antisemitismo oggi, nel

2017, in Italia e nel mondo?

Da ciò che io posso capire e in-
terpretare c’è sicuramente una
forma di antisemitismo oggi, che
è cambiato molto rispetto a ciò
che poteva esserci settant’anni
fa. In Italia perlomeno, nella qua-
le non esiste un antisemitismo
storico, bensì un antisemitismo
di riflesso, per così dire. Sempli-
fico con un esempio. Vari anni
fa abbiamo organizzato una mo-
stra a Carpi, dove esiste un mu-
seo dei deportati e, vicino alla
nostra mostra, c’era un’esposi-
zione di quadri e fotografie che
raffiguravano delle donne arabe
velate. Ascoltando le guide e leg-
gendo le descrizioni, abbiamo
capito che lo spirito dell’esposi-
zione consisteva nello trasmet-
tere che, come i tedeschi hanno
ucciso gli ebrei settant’anni fa,
oggi gli israeliani fanno altret-
tanto con i palestinesi. Ecco,
penso che l’antisemitismo che
esiste oggi in Italia provenga
proprio da questa matrice, da
questo odio che viene rivolto a
Israele e da Israele di riflesso agli
ebrei.
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Il Primo settembre 1939 la Ger-
mania nazista invadeva la Polo-
nia e centinaia di migliaia di
ebrei polacchi fuggirono attra-
verso il confine orientale verso
l'Unione Sovietica. Tra di loro,
quelli che diventeranno noti co-
me I bambini di Teheran: un mi-
gliaio di giovani ebrei, per lo più
orfani, che si spostò verso orien-
te, passando da orfanotrofi, cen-
tri di accoglienza, campi di la-
voro dell'ex Unione Sovietica per
arrivare fino all'Iran e poi rag-
giungere quasi miracolosamente
la Palestina mandataria nel 1943.
Una storia poco conosciuta in
Italia e portata meritoriamente
all'attenzione del pubblico italia-
no dalla giornalista di origine ira-
niane Farian Sabahi, autrice di
una video installazione di circa
trenta minuti dedicata appunto
ai Bambini di Teheran: attraverso
la voce di quattro testimoni di-
retti di questa storia, incontrati
in Israele, Sabahi restituisce uno
spaccato di una vicenda allo stes-
so tempo dolorosa e amara ma
anche piena di speranza. A unire
le vicende personali dei quattro
ex bambini di Teheran, consa-
pevoli di essere scampati alla
Shoah e della fortuna di aver ri-
trovato le famiglie in Israele, è
la voce fuori campo di un quat-
tordicenne, che a ogni tappa di
questo lungo e tortuoso viaggio,
dalla Siberia, all'Uzbekistan fino
all'Iran, dipinge il contesto sto-
rico in cui si trova. 
Ma i quattro assoluti protagonisti
del lavoro di Sabahi – totalmente
autoprodotto - sono: Elimelech
Kanner, nato nel 1929 a
Strzyow, rav Iosef Gliksberg nato

nel 1933 a Ruzan, Lewy Yizhak
nato nel 1928 a Oświęcim e
Chezi Dau-Gleicher, nato nel
1932 a Gorlice. I loro ricordi
emozionano e al tempo stesso

fotografano in maniera chiara e
puntuale le dinamiche del tem-
po. Un esempio, l'arrivo in Uz-
bekistan: “A Samarcanda era
molto dura. Eravamo in un gran-

de stanzone senza letti, senza ac-
qua. Dormivamo per terra. Per
mangiare un tozzo di pane do-
vevamo metterci in coda dalla
notte. E poi quando finalmente
veniva il mio turno, il pane era
finito e mi spingevano via e tor-
navo a casa a mani vuote” rac-
conta Lewy Yizhak. Per Chezi
Dau-Gleicher l'Uzbekistan fu il
luogo dove si separò dai genitori,
entrambi ammalatisi a causa del-
le condizioni igieniche pessime,
e fu mandato in orfanotrofio ge-
stito da un prete polacco. 
“I polacchi in genere non erano

molto gentili con noi ebrei ma
di lui ho un ricordo positivo”
racconta. In quegli anni era nato
un intero sistema di aiuto-soc-
corso polacco, legato al cosid-
detto "Esercito Anders", chia-
mato così dal suo comandante,
il generale Wladyslaw Anders:
un esercito di ex prigionieri po-
lacchi creato sul territorio sovie-
tico che arrivò fino in Iran, oc-
cupato da russi e inglesi. Qui ar-
rivarono anche i mille bambini
ebrei, raccolti e accuditi nelle
strutture collocate a Teheran e
sostenute dalle comunità ebrai-
che in loco. I bambini furono si-
stemati in tende a Dustan Tap-
peh, una ex caserma militare del-
l'Aeronautica iraniana appena
fuori Teheran, in quella che di-
venne nota come la “Casa di Te-
heran per i bambini ebrei”. Gra-
zie a un accordo con gli inglesi,
i bambini riuscirono poi a partire
dall'Iran alla volta della Palestina
mandataria: dove alcuni di loro
ritrovarono finita la guerra i pro-
pri famigliari. 
“Ci siamo incontrati di nuovo
con le mie due sorelle, papà e
mamma. Quando i miei genitori
sono arrivati in Israele, eravamo
noi i più forti” racconta rav Glik-
sberg, che ricorda come il padre
sin da piccolo gli parlasse di
Eretz Israel, della Terra di Israele
dove un giorno sarebbero andati
a vivere. “Noi non avevamo la
Shoah dentro - racconta Lewy
Yizhak, ricordando l'arrivo nel
futuro Stato ebraico - Non era-
vamo sotto i nazisti. Il fatto che
ci abbiano mandato in Siberia è
stato un bene, ci siamo salvati
così. Sapevamo poco della Sho-
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IL COMMENTO RIAD, IL NEMICO DEL MIO NEMICO

Si è fatto un bel parlare del riconoscimento di
Gerusalemme capitale da parte degli Stati

Uniti e del voto all'Onu che ne è seguito. Fatti
importanti, per carità, però credo che il fattore
che più influenzerà il Medio Oriente, e di con-
seguenza Israele, nel 2018, sarà un altro. Te-

niamo gli occhi aperti sull'Arabia Saudita: nel
regno del Golfo, uno dei Paesi musulmani più
conservatori, dove vige come religione di Stato
una versione particolarmente rigida dell'Islam,

il wahhabismo, c'è un giovane principe che
aspetta di essere incoronato. Il principe eredita-
rio si chiama Mohammad bin Salman, ha poco
più di trent'anni, e secondo alcuni potrebbe di-
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I bambini che vennero da Teheran

La giornalista Farian Sabahiu

porta in Italia la storia dei

Bambini di Teheran, una vicenda

di dolore e speranza che corre

lungo migliaia di chilometri. 



Il regalo del 2017 per il Primo ministro

israeliano Benjamin Netanyahu e per il suo

governo è arrivato a fine anno: il discorso

del 6 dicembre del Presidente Usa Donald

Trump è stato salutato dalla maggioranza

di Netanyahu e dai suoi sostenitori come

un atto da celebrare e di cui gioire. “Grazie

Presidente Trump per la storica decisione

odierna di riconoscere Gerusalemme come

capitale di Israele. Il popolo ebraico e lo

Stato ebraico ti saranno grati per sem-

pre”, la reazione di Netanyahu all'inter-

vento di Trump su Gerusalemme. Tutti i

giornali israeliani hanno dedicato le loro

prime pagine a quelle parole, tra cui Ye-

dioth Ahronot (nell'immagine), con com-

menti in generale positivi, salvo quelli del

quotidiano liberal Haaretz. “Il rifiuto del

mondo di riconoscere ufficialmente Geru-

salemme come capitale di Israele, durato

70 anni, è stato un errore sciocco, frutto

della codardia diplomatica e dell'incuria

dei governi israeliani. L'argomentazione

secondo cui il discorso del Presidente de-

gli Stati Uniti danneggia il processo di pa-

ce è infondata, in quanto non è in corso

alcun processo di pace”, ha scritto Na-

hum Barnea su Yedioth Ahronoth, sin-

tetizzando polemiche e attriti legati

alle parole di Trump proseguiti con ma-

nifestazioni palestinesi e nel mondo

arabo contro Israele e Usa. “C'è un al-

tro punto che dovrebbe essere men-

zionato nel tentativo di mettere nelle

proporzioni il discorso (di Trump) –

scrive Barnea - La persona che ha tra-

sformato Gerusalemme nella capitale

di Israele non è Donald Trump. È stato

il primo Primo Ministro di Israele, Da-

vid Ben-Gurion. E lo ha fatto nono-

stante le critiche del mondo e contro

il consiglio di molti dei suoi colleghi.

Lo Stato di Israele non ha bisogno

che il presidente americano riconosca la

sua capitale, proprio come non ha bisogno

che il leader dell'Autorità Palestinese ri-

conosca la sua natura ebraica. Si regge da

solo su due piedi. Trump non ci salverà dai

nostri nemici e nemmeno da noi stessi. È

nostra responsabilità, e solo nostra”. “L'

impatto del discorso (di Trump) – prose-

gue Barnea - non si riflette nelle parole,

ma nel modo in cui è inteso dalle due par-

ti. I palestinesi possono ricorrere alla di-

sperazione e alla violenza; i partiti di de-

stra di Israele possono cercare di accele-

rare l'annessione”.

“Un lavoro con una grande col-
laborazione di ragazzi e fatto per
i ragazzi”. Così Farian Sabahi,
giornalista ed esperta di temati-
che mediorientali, racconta il suo
lavoro sui Bambini di Teheran:
una video installazione in cui si
porta all'attenzione del pubblico
italiano la vicenda di un migliaio
di bambini ebrei polacchi che,
costretti ad abbandonare le pro-
prie case a causa dell'invasione
nazista delle Polonia, si sposte-
ranno per migliaia di chilometri
– dalla Siberia fino all'Iran – per
poi arrivare fino in Eretz Israel.
“Una vicenda già molto raccon-
tata ma di cui da noi si sa poco
e che io ho scoperto nel 2008
quando ero in Israele per girare
per la Rai Che ne facciamo di
Teheran? (reportage su gli ebrei
persiani in Israele e sul clima po-
litico molto teso tra i due paesi
a causa della presidenza di Ah-
madinejad) – racconta Sabahi a
Pagine Ebraiche – Ho comincia-
to così a fare le prime interviste
e poi sono tornata nuovamente
nel 2010, filmando le quattro te-
stimonianze di Elimelech Kan-
ner, del rabbino Iosef Gliksberg,

di Lewy Yizhak e Chezi Dau-
Gleicher”. Raccolto il materiale
per un po' di tempo il progetto
è rimasto in stand by, fino alla
recente decisione di rimetterlo
in piedi, tutto autonomamente.
“Ho scelto di autoprodurre l'ini-

ziativa per riu-
scire a portarla a termine
e ho trovato la collaborazione di
diversi giovani (come le voci nar-
ranti, una del figlio di Sabahi e
l'altra di un suo amico di origine
polacca) pensando che in fondo

questo lavoro è rivolto a loro e
volevo che ne fossero anche pro-
tagonisti”. Un'installazione che
sarà protagonista al Mao di To-
rino il 26 gennaio (con interventi
di Sarah Kaminski, docente di
ebraico dell'Università di Torino,
la slavista Krystyna Jaworska e il
giornalista Alberto Negri), per
poi toccare altre città italiane, con
al centro il tema dell'accoglienza.
“Una tematica molto attuale e
che in Bambini di Teheran è svi-
luppata attraverso le storie com-
plicate dei quattro protagonisti”.
E il visitatore è chiamato a far
parte dell’opera: come avviene
d'abitudine nelle case, prima di
entrare nella sala il visitatore è

invitato a
togliersi le
scarpe e ac-
comodarsi
tra i tappeti
p e r s i a n i .
Gesto che

allude al fatto che “quando si è
ospiti, è opportuno rispettare le
tradizioni, gli usi e i costumi lo-
cali”. "Un messaggio che – osser-
va Sabahi - “va letto anche in
chiave contemporanea”.

/ P9pagine ebraiche n. 1 | gennaio 2018 ERETZ

Farian Sabahi
NOI DONNE 
DI TEHERAN
Jouvence
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“Quattro voci, un racconto unico”

ah ma avevamo capito che era
una fortuna essere stati mandati
via dalla Polonia”. Una fortuna
tragica, ci ricorda Sabahi, attra-
verso i quattro testimoni e attra-
verso la sua installazione che sa-
rà esposta per la prima volta il
26 gennaio al Mao di Torino.
Accompagnata dalle note di Ele-
gy for the Arctic di Ludovico Ei-
naudi (brano scelto dall’autrice
del progetto assieme al compo-
sitore torinese) e dalle lettere
ebraiche dell'artista torinese-
israeliano Gabriele Levy che
vanno a comporre le parole Yal-
dei Teheran (i bambini di Tehe-
ran), il progetto di Sabahi vuole
essere anche un ponte con il pre-
sente e con la complessa storia
delle migrazioni attuali, le poli-
tiche di accoglienza di allora e
di oggi. E l'attualità della storia
dei Bambini di Teheran è ben
sintetizzata dalle parole del poeta
e intellettuale israeliano Nathan
Alterman, in un'opera dedicata
alla vicenda: “Anche dopo molti
anni, a un’età di tutto rispetto, /
anche dopo che il tempo avrà
mutato il loro aspetto, / ador-
nandoli di calvizie e barba canu-
ta, / li chiameremo sempre “I
bambini di Teheran”. / Si porte-
ranno l’appellativo di Bambini
fino alla vecchiaia / come un
suono estraneo e strano. Ma il
cielo è testimone / che anni ad-
dietro, nel tempo dell’infanzia, /
il termine Bambini era per loro
ancor più estraneo /Perché nel-
l’anziano a volte dimora un fan-
ciullo, / ma “I bambini di Tehe-
ran” è un titolo che cela / il ri-
cordo di un tempo cruento, per-
secutore e devastatore, / in cui
ogni bambino lottava per la sua
vita come un vecchio.” (tradu-
zione di Sarah Kaminski).

d.r.

Gerusalemme, capitale

ventare re già nel 2018. I giornali
occidentali, che, lo sappiamo, spesso
tendono ad essere un po' troppo ot-
timisti davanti ai bei gesti, parlano

di lui come un modernizzatore, per-
ché ha concesso alle donne di gui-
date e revocato la proibizione, che
vigeva da 35 anni, di andare al ci-

nema. Ora è un po' presto per es-
sere ottimisti però secondo alcuni
osservatori tra gli obiettivi di nor-
malizzazione del futuro re ci sa-

rebbe anche una normalizzazione
con Israele. Dettata dal buon senso
e dal pragmatismo, ma anche dal
prendere atto che Riad e Gerusa-

lemme hanno un nemico comune,
l'Iran. Varrà il proverbio secondo
cui i nemici dei nemici sono amici?
Lo vedremo nel 2018.
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Dopo l'annuncio del patto sigla-
to dal cancelliere austriaco Se-
bastian Kurz con l'ultradestra di
Heinz-Christian Strache, Israele
ha reagito annunciando che boi-
cotterà alcuni ministri del nuovo
governo di Vienna: quelli legati
al Partito della Libertà Austriaco
(FPÖ) di Strache. Un partito
fondato nel dopoguerra da un
ex Ss che ora, a distanza di 17
anni dall'ultima volta che era riu-
scito a entrare nell'esecutivo, tor-
na ad avere un peso in Austria.
Nonostante le assicurazioni, il
mondo ebraico e la diplomazia
israeliana – che ha però reagito
meno duramente rispetto al pas-
sato – si sono detti preoccupati
per le radici populiste e antise-
mite del FPÖ, ricevendo rassi-
curazioni da Kurz: “Sarà compito
del mio partito fare un buon la-
voro in casa così come convin-
cere l'estero” della bontà del suo
operato in modo “da dissipare
tutte le preoccupazioni”. Kurz ha
inoltre affermato di comprendere
le ragioni di Israele rispetto alla
scelta di boicottare i ministri le-
gati all'estrema destra – che in
campagna elettorale ha cavalcato
l'onda della retorica xenofoba e
anti-musulmana - ma di essere
“ottimista” che i rapporti con
Gerusalemme continueranno ad
essere buoni. In realtà una parte
del Likud, il partito del Primo
ministro Benjamin Netanyahu,
aveva già cominciato a tessere
rapporti proprio con Strache,
che si è più volte definito filoi-
sraeliano e ha condannato pub-
blicamente l'antisemitismo. Il lea-
der del FPÖ ha visitato Israele
lo scorso anno, invitato da fun-
zionari del Likud, e non tutti
hanno gradito la sua presenza.
“A volte sono sorpreso da quella
che sembra essere l'erosione del-
la nostra dignità nazionale e il
bizzarro legame [che alcuni col-
tivano] con alcune voci del-
l'estrema destra europea. Diverse

settimane fa, Christian Strache,
leader di un partito austriaco che
sfacciatamente si definisce il Par-
tito della Libertà, ha visitato
Israele. Non era qui come turista,
ma è stato ufficialmente invitato
da funzionari israeliani eletti, e
purtroppo non è stato l'unico” il
duro intervento del Presidente
d'Israele Reuven Rivlin dopo la
visita di Strache. “Alcune entità
stanno cercando di stringere al-
leanze e legami con gruppi e
partiti xenofobi e antisemiti che
apparentemente sostengono

Israele” ha denunciato Rivlin, in-
vitando ad evitare contatti con
questi partiti. 
Un po' come Marine Le Pen in
Francia, Strache ha cercato di ri-
pulire l'immagine del FPÖ, dis-
sociandosi dall'antisemitismo e
concentrandosi su una politica
anti-immigrati. E in questo qua-
dro rientra la sua scelta di pro-
porre al cancelliere Kurz un mi-
nistro degli Esteri che in realtà
non fa parte del FPÖ: Karin
Kneissl, con un passato all'inter-
no della diplomazia austriaca ma

soprattutto un'opinionista dalle
posizioni spesso scomode e con-
trocorrente, esperta di Medio
Oriente. Kneissl, che Kurz ha
confermato alla guida degli Este-
ri, è nota in Austria per aver cri-
ticato in passato sia la politica
di Netanyahu, sia l'espansioni-
smo iraniano quanto denunciato
più volte l'atteggiamento, a suo
dire, troppo remissivo dell'Eu-
ropa con l'Islam. Nata a Vienna
nel 1965, Kneissl ha trascorso
parte della sua infanzia ad Am-
man, in Giordania, dove suo pa-

dre ha lavorato come pilota al
servizio del re Hussein. All'Uni-
versità di Vienna ha studiato leg-
ge e lingue mediorientali, fre-
quentando poi l'Università Ebrai-
ca di Gerusalemme e l'Università
di Giordania. Parla fluentemente
ebraico e arabo, oltre a francese,
inglese, ungherese, italiano e spa-
gnolo. A partire dal 1989 ha la-
vorato per 10 anni nel Ministero
degli Esteri austriaco, ma dal
1999 è ricercatrice, docente,
scrittrice e giornalista indipen-
dente, molto apprezzata dai me-
dia austriaci come esperta del
Medio Oriente. In passato si è
definita una “Kreisky al femmi-
nile”, riferendosi al cancelliere
ebreo austriaco molto popolare
nel dopoguerra e ferocemente
antisionista. Oggi le sue posizioni
su Israele si sono ammorbidite
– in un articolo aveva addirittura
paragonato il sionismo al nazio-
nalismo dei nazisti - arrivando a
esprimere sostegno per lo spo-
stamento dell'ambasciata austria-
ca da Tel Aviv a Gerusalemme.
Il suo ingresso nella diplomazia
europea dalla porta principale è
quindi una novità interessante,
anche per la sua posizione pro-
fondamente critica nei confronti
del mondo arabo, di cui denun-
cia l'integralismo religioso.

La Germania dovrebbe nominare un commissario per

l' antisemitismo per contrastare il crescere di discorsi

d'odio contro gli ebrei e Israele, sia da parte del-

l'estrema destra sia dalla comunità di immigrati, ha

dichiarato il ministro degli Interni Thomas de Mai-

ziere. Parlando a distanza di qualche giorno da una

manifestazione a Berlino contro la decisione degli

Stati Uniti di riconoscere Gerusalemme come capitale

israeliana in cui erano state bruciate bandiere israe-

liane, il ministro tedesco ha condannato l'accaduto

e sottolineato la necessità di prendere provvedimen-

ti. “Ogni atto criminale motivato dall'antisemitismo

è uno di troppo ed è una vergogna per il nostro pae-

se" ha detto al quotidiano Bild am Sonntag de Mai-

ziere. “Coloro che bruciano bandiere israeliane non

solo bruciano la propria decenza, ma anche i valori

della nostra Legge fondamentale” ha scritto invece

il ministro della Giustizia Heiko Maas in un editoriale

pubblicato dallo Spiegel. “Chi nega il diritto a esistere

di Israele è fuori dalla nostra società” ha aggiunto,

invitando a inserire nei corsi d'integrazione per gli

immigrati il tema della Shoah.

Germania, educare alla Memoria i nuovi arrivati

Austria

Erano 5500 i viennesi scesi in piazza a metà di-
cembre per protestare contro la decisione del
cancelliere tedesco di allearsi con l'estrema destra
di Heinz-Christian Strache. Un numero infinita-
mente inferiore alla stessa manifestazione che si
tenne 17 anni fa quando il Partito della Libertà di
Jörg Haider – oggi in mano a Strache – entrò a
far parte per la prima volta di un governo austria-
co. Allora, il 19 febbraio del 2000, gli austriaci in
piazza erano 150mila. Il Partito della Libertà non
si presenta come quello di allora ma il retaggio
storico è sempre lo stesso eppure i sentimenti
della società sono cambiati. “Il nostro modo di trattare i più deboli nella società rivela quanto i
nostri valori valgano veramente” ha detto a Kurz e Strache il presidente austriaco Van der Bellen
in occasione del giuramento del governo, facendo un appello ai due affinché esercitino una lea-
dership che rispetti i diritti delle minoranze.

L’ultradestra e l’opposizione debole

Il nuovo ministro degli Esteri austriaco si chiama Karin Kneissl (in alto a sinistra): parla arabo, ebraico e ha un visione fuori dagli schemiu

del Medio Oriente. A volerla in quel ruolo, la destra populista e xenofoba del Partito della Liberà, alleato di governo del Cancelliere Kurz.

“Fuori chi bruciau

bandiere israeliane”, Il

ministro Haas contro i

manifestanti filopalestinesi

scesi in piazza a Berlino

Vienna, la destra e la voglia di Esteri
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Daniel Reichel

Uno dei divieti in vigore di Shab-
bat è il trasporto di oggetti. Per
questo David, giovane ebreo ve-
nezuelano, non ha con sé né por-
tafoglio né cellulare mentre si av-
via verso la sinagoga di Caracas.
Lungo la strada, due uomini ar-
mati lo fermano e gli ordinano
di consegnarli tutto quello che
ha. “Come fai a spiegare, in una
situazione del genere, a due per-
sone che ti puntano la pistola e
che vogliono rapinarti che non
hai nulla con te perché è Shab-
bat?”. In un Venezuela considerato
il secondo paese più violento al
mondo – escluse le zone di guer-
ra - , in cui nel 2016 sono stati
registrati 28,479 omicidi (per fare
un confronto, in Italia nello stesso
anno sono stati 397), non è raro
che una rapina finisca in tragedia.
“Pensavano li prendessi in giro e
ho veramente temuto per la mia
vita”, racconta il 26enne David,
che fortunosamente riuscì a
scamparla. A Caracas, David è
cresciuto e l'ha vista precipitare
sempre più nella violenza, nella
rabbia e nella povertà. “Ho visto
con i miei occhi uomini in uni-
forme rovistare nella spazzatura
per cercare da mangiare e poi an-
dare a lavoro”. Uno studio sul Ve-
nezuela (Encuesta Nacional de
Condiciones de Vida) racconta
di un Paese in cui la povertà
estrema misurata in termini di
reddito è passata dal 24 per cento
del 2014 al 52 del 2016. “Come
fa una nazione così ricca di ma-
terie prime ad essersi ridotta così?
La dittatura ci soffoca, sugli scaf-
fali mancano cibo e medicine”
spiega ancora David Kauffman,
che nonostante tutto ha scelto di
rimanere a Caracas mentre la
maggior parte delle persone che
si sono diplomate con lui alla
scuola ebraica hanno lasciato per
gli Stati Uniti, per altri paesi del-
l'America o per Israele. “Su 120,
100 dei miei compagni hanno ab-
bandonato il Paese e non credo
torneranno. Qui la speranza di
un futuro è sempre più debole”.
A Caracas David gestisce la sua
azienda e continua a frequentare
la comunità ebraica, passata dalle
25mila persone di qualche anno
fa alle 9mila attuali. Un esodo ini-
ziato circa 20 anni fa e aumentato
in modo verticale negli ultimi an-
ni a causa della profonda crisi che
ha segnato il Venezuela, una volta
oasi di prosperità: negli anni '70
la ricchezza pro capite dei vene-
zuelani era la più alta del Suda-
merica e questo aveva attirato fa-
miglie come quella di Gabriel

Simkin. “Mio bisnonno paterno,
Feivel Brecher, scappò dall'Euro-
pa poco prima dello scoppio del-
la Seconda guerra mondiale. Partì
da Genova e salpò alla volta di
Cuba”. Da lì la famiglia si spostò
a Cuba, poi Colombia e infine
Venezuela dove si era trasferita
anche la parte materna dei Sim-
kin, che da Israele aveva scelto
Caracas per le prospettive che
negli anni '70 la città offriva. Ma
negli anni Ottanta e Novanta la
“maledizione delle risorse” che
affligge molti paesi ricchi di mi-
nerali, soprattutto di greggio, co-
minciò a palesarsi anche nel pae-
se sudamericano: la mancanza di
investimenti diversificati in altri
settori, rimasti indietro, fece cre-
scere le diseguaglianze, scrivendo
il primo capitolo della profonda
crisi attuale. Come raccontava il
premio Pulitzer William Finne-
gan sul New Yorker (Venezuela,
a failing state – 14 novembre
2016), dopo la nazionalizzazione
del petrolio nel 1976 e anni di ca-
pitalismo clientelare, politiche ir-
responsabili e saccheggio delle
ricchezze nazionali, arrivò Hugo
Chavez che si presentò ai vene-
zuelani come la soluzione di fron-
te alla deriva del paese: dopo aver
fallito un colpo di Stato ed essere
stato incarcerato per questo, Cha-
vez – profondamente innamorato
della storia del rivoluzionario Si-
mon Bolivar – fondò una volta
libero il piccolo partito di sinistra,
Movimiento V república, e qual-
che anno dopo vinse facilmente
le elezioni presidenziali. Chávez
promise di fermare il saccheggio
delle materie prime “e, a un certo
punto, - racconta Finnegan - di-
rottò una maggiore percentuale
delle vendite del petrolio verso

le politiche per la casa, l’istruzio-
ne e l’assistenza sanitaria per i più
poveri. Il tasso di povertà, altis-
simo prima della sua vittoria, fu
quasi dimezzato. Come molti
suoi predecessori, il leader boli-
variano aveva capito che biso-
gnava ridurre la dipendenza del
paese dal greggio però successe
esattamente il contrario: Chávez
aumentò il controllo dello Stato
sull’industria petrolifera e confiscò
le fabbriche e le grandi aziende
agricole private. Tuttavia con la
nuova gestione molte aziende fal-
lirono, le esportazioni non petro-
lifere diminuirono e l’economia
produttiva calò a picco”. La crisi
globale del 2008-2009 diede la
prima profonda spallata a una so-
cietà già provata da una violenza
criminale in continua crescita e
che Chavez considerava il pro-
dotto della povertà, della dise-
guaglianza e del capitalismo. Ri-
solto quello, l'equazione chavista,
si sarebbe detto addio criminalità.
Fu vero il contrario. E intanto il
caudillo venezuelano passava il
tempo a stringere alleanze con
Cuba e con altri paesi dell’Ame-
rica Latina, dell’America Centrale
e dei Caraibi, creando un blocco
strategico ed economico per con-
trastare la tradizionale egemonia
degli Stati Uniti. Guardando al
Medio Oriente, aprì la porta al-
l'Iran, al Libano e ai palestinesi.
Secondo il giornalista spagnolo
Antonio Salas, infiltratosi per sei
anni in una rete di terrorismo isla-
mista internazionale, in Venezuela
si sono addestrati sotto Chavez
sia terroristi palestinesi sia mili-
ziani del movimento terroristico
libanese Hezbollah (nel 2006 a
Caracas qualche migliaio di per-
sone scese in piazza contestando

l'intervento israeliano in Libano
e sventolando le bandiere gialle
di Hezbollah). Il leader bolivaria-
no espresse più volte pubblica-
mente il suo disprezzo per Israele,
che definì Stato terrorista e nel
2009 tagliò i rapporti con il go-
verno di Gerusalemme espellen-
do l'ambasciatore dal Paese. “Uf-
ficialmente i suoi discorsi non
erano antisemiti ma antisionisti”,
spiega David, che in Israele ha
vissuto un anno (la Shnat Ha-
chshara). “Ma il clima per la co-
munità ebraica si è fatto sempre
più pesante. Nel 2009 la sinagoga
di Caracas fu attaccata durante
la notte e vandalizzata da quattro
poliziotti in borghese, poi arre-
stati”. Di fronte a un ambiente
ostile, racconta ancora David, a
lungo membro del Maccabi (l'or-
ganizzazione sportiva ebraica che
in Venezuela è la realtà più po-
polare tra i giovani), la Comunità
ebraica venezuelana ha sviluppa-
to una coraggiosa forma di resi-
lienza. “Diversi anni fa ashkenaziti
e sefarditi hanno deciso di supe-
rare le differenze e costruire un
grande centro per tutto l'ebrai-
smo di Caracas: è così è stata rea-
lizzata una scuola ebraica per tut-
ti, un polo culturale e sportivo
aperto all'intera Comunità (il
Centro Social Cultural y Depor-
tivo Hebraica, con piscine, campi
di calcio, da basket)”. Divergenze
e diffidenze sono state messe da
parte per mantenere viva e coesa
la comunità e dare una possibilità
ai giovani di crescere insieme in
un contesto ebraico. “Il problema
qui non è l'antisemitismo, il pro-
blema è che c'è un paese allo
sbando. Noi venezuelani siamo
stati a lungo troppo naive, abbia-
mo accettato una situazione che

non faceva che peggiorare. Negli
ultimi tempi siamo scesi in strada
per manifestare contro la ditta-
tura - l'analisi di Kauffman - ma
le proteste sono state sedate con
la violenza e l'opposizione è stata
spazzata via”. Nicolás Maduro, ex
autista di autobus, designato da
Chávez come suo erede, ha in-
fatti represso con la forza le ma-
nifestazioni: tra aprile e agosto ci
sono stati più di 130 morti, die-
cimila feriti e tremila arresti, tra
cui 500 oppositori politici. Con
un colpo di mano Maduro - che
ha una vena mistica e ha detto
al paese che un uccellino gli porta
notizie del suo predecessore
dall’oltretomba – ha ripreso to-
talmente la guida della nazione
dopo essere stato messo sotto ac-
cusa dalle opposizioni. “Ora se
vai all'aeroporto - racconta David
- e ti trovano per dire una foto
nel cellulare di una manifestazio-
ne anti-Maduro possono incarce-
rati o come minimo di prendono
il passaporto e non puoi più par-
tire”. Una delle persone contattate
per questo articolo ha declinato
l'invito a parlare, spiegando di
avere paura di ritorsioni. Sia Da-
vid sia Gabriel – che vive a New
York con il fratello ma la cui fa-
miglia è a Caracas - quando par-
lano del Venezuela, parlano di “un
paese bellissimo, dove si viveva
bene, dove tutti gli espatriati tor-
nerebbero se ci fossero le possi-
bilità”. Descrivono con affetto l'es-
sere cresciuti nella Comunità ma
sul futuro entrambi pongono un
grande interrogativo: non c'è ras-
segnazione ma un pragmatico
pessimismo che le cose per molto
tempo non cambieranno. “Otto
anni fa quattro persone sono en-
trate in casa mia. Saranno state
le 10-11 di mattino. Fuori c'era
gente che lavorava. Non so nem-
meno come abbiano fatto ad in-
trodursi. Erano armati e volevano
rapinarci. Mio padre e mio fratel-
lo hanno opposto resistenza e si
sono beccati delle pallottole nelle
gambe. Quello è stato il click che
ha spinto la famiglia a spingerci
a lasciare il Venezuela per New
York” racconta Gabriel senza
scomporsi troppo. Una violenza
vissuta sulla sua pelle, diventata
quotidianità per un intero paese
passato dall'essere un'oasi felice
a una delle realtà più violente al
mondo. “Sì spero di tornare, il
prima possibile. Ma ora non so
proprio quando lo sarà” afferma
Gabriel. Come lui, tanti venezue-
lani, ebrei e non, che sognano da
lontano un Venezuela diverso. Lo
stesso che vorrebbero quelli che
hanno scelto di rimanere.

Venezuela, la resilienza ebraica contro la crisi

Sempre più ebrei lasciano il Venezuela, un paese in grave crisi che non riesce a liberarsi dellau

violenza e di una politica dittatoriale.
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Nelle ultime settimane la stampa
finanziaria di tutto il mondo ha
dedicato ampio spazio alla ina-
spettata e improvvisa parabola
discendente del colosso farma-
ceutico israeliano Teva, leader
mondiale nel settore dei farmaci
generici. A fare notizia è stato
anche l’annuncio che l’azienda
taglierà 14.000 posti di lavoro
nel mondo. Cosa ha fatto sì che
nel giro di pochi anni Teva si sia
trasformata da multinazionale
di successo a una azienda in cri-
si, sull’orlo dell’insolvenza?
Fino a pochi anni fa Teva era

considerato uno dei fiori all’oc-
chiello dell’economia israeliana,
anche perché era l’unica azienda
israeliana che era riuscita a libe-
rarsi dal “nanismo” che affligge
molte aziende, soprattutto nel
settore high-tech: con grande
cruccio delle autorità quasi tutte
le start-up di successo vengono
vendute dai proprietari ai colossi
americani in uno stadio ancora
iniziale e il paese non riesce a
dotarsi di grandi imprese che
creano occupazione e benessere
diffuso, anche tramite un indot-
to. La strada (o scorciatoia) scel-
ta da Teva per crescere non è
stata quella della crescita “inter-
na” bensì quella di fare acquisi-
zioni a raffica all’estero (Italia
compresa) indebitandosi con le
banche. 
È stata proprio una di queste ac-

Teva, la crisi di un gigante farmaceutico 
Aviram Levy
economista

Le banche devono temere il fe-
nomeno bitcoin? Probabilmente
sì, secondo il Primo ministro
israeliano Benjamin Netanyahu.
“Il destino delle banche è che spa-
riscano? Si, la risposta è si. Suc-
cederà domani e verranno rim-
piazzate dal bitcoin? È una do-
manda a cui ancora non c’è una
risposta” ha affermato Netanyahu
in una conferenza stampa di di-
cembre in cui si parlava del feno-
meno delle criptovalute. La più
nota è appunto il bitcoin. Che co-
s'è? “Un bitcoin è un oggetto di-
gitale (token), spesso privo di un
supporto fisico, che può essere
inviato elettronicamente da una
persona a un’altra in qualsiasi par-
te del mondo e in tempi relativa-
mente brevi (in genere qualche
decina di minuti) senza l’interven-
to di banche o altri intermediari
istituzionali” spiega sul sito vali-
giablu.it Francesco Bolici, profes-
sore associato di Organizzazione
aziendale. Nella spiegazione del

Sole 24 Ore il bitcoin è una mo-
neta digitale distribuita e generata
da una rete decentralizzata “peer
to peer”. Questo significa che non
esiste alcuna banca o autorità cen-

trale che stampa moneta e in-
fluenza il valore di un bitcoin che
è invece affidato solo alle leggi
della domanda e dell'offerta. “Non
c’è un’organizzazione o un gover-

no che oggi controlli direttamente
la rete Bitcoin - spiega ancora Bo-
lici - Le comunità di sviluppatori
e utenti partecipano, con modalità
diverse, alla sua evoluzione. Gli

sviluppatori creando nuovo co-
dice e cercando di migliorare il
software e coloro che gestiscono
i nodi del sistema Bitcoin deci-
dendo di volta in volta quale ver-

IL COMMENTO PERCHÉ L’ECONOMIA È CULTURA

Israele è uno dei nodi dell’economia globale, un
punto di intersezione nel complesso sistema a
reti che caratterizza i mercati odierni. Posta
questa premessa, non è detto che la ricchezza
che produce (e spesso attira, essendo un paese
d’investimento straniero) sia ad immediata di-
sposizione della popolazione. Tra il volume di
attività e di affari e la redistribuzione collettiva
dei benefici, possono intercorrere molte diffe-

renze. Ma da questo punto di vista, il pro-
blema non è l’economia nazionale bensì i si-
stemi e i criteri di allocazione delle risorse.
L’elevato livello di innovazione nel Paese, mi-
surato secondo gli standard internazionali, at-
tira gli investimenti stranieri per il 47%, di
contro ad un magro 9% dell’Unione Europea.
Rispetto ai prodotti dell’innovazione, Israele
conta poi su un 74% di clienti stranieri, ri-
spetto al 56% del nostro Continente. In buona
sostanza, nell’ordine di successione della clas-

sifica relativa alla capacità di sostenere e con-
correre al trend di sviluppo dell’economia del-
l’informazione, il grande distretto produttivo
di Tel Aviv (circa tre milioni di residenti) ar-
riva subito dopo New York e la Silicon Valley.
Con l’Italia, poi, non c’è partita. Se dai noi gli
investimenti pubblici e privati per la ricerca e
lo sviluppo non superano l’1,3% del Pil, in
Israele siamo ben oltre il 4%. I ricercatori in
tutte le discipline sono nell’ordine di 17,4 ogni
mille abitanti a Gerusalemme e 4,9 a Roma.

Nella fascia d’età attiva, tra i 25 e i 65 anni, i
laureati sono quasi il 50% in Israele e solo il
17,5% in Italia. L’elemento strategico è l’esi-
stenza, nella regione centrale del Paese, di un
ecosistema che letteralmente fagocita gli inve-
stimenti stranieri. L’ambiente favorevole alla
ricerca, allo sviluppo e all’innovazione ha per-
messo di quintuplicare la raccolta di risorse fi-
nanziarie nel giro di una quindicina di anni.
Segnatamente, gli investimenti di settore dal-
l’Italia in Israele si aggirano intorno ai sei-

CLAUDIO VERCELLI

A Tel Aviv, in cerca di Bitcoin 
L'iconica via Dizengoff di Telu

Aviv è piena di cambiavalute,

gallerie d' arte e caffetterie

che servono turisti prove-

nienti da tutto il mondo per

una zona sempre alla moda. 

L'ultima attrazione sulla

strada è Bitcoin Change, un

luogo dedicato interamente

alla cripovaluta di cui parlano

tutti ultimamente (c'è anche

la possibilità di usare uno

sportello per cambiare bitcoin

in Shekel). “L'dea per il posto

mi è venuta – spiega uno dei

fondatori – dopo aver cercato

di spiegare a mia madre come

comprare bitcoin. Attual-

mente è troppo complicato e

noi vogliamo facilitare le per-

sone a capire”.

Dopo l'annuncio del gigante farmaceutico Teva del taglio di 1700 posti di lavoro in Israele, il Paese siu

è fermato a metà dicembre in segno di solidarietà con i lavoratori ed è sceso in piazza per protestare.
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Uno sguardo all'interno delle comunità ebrai-

che americane, attraverso domande ai rabbini

e leader delle diversi correnti. “Rabbini attorno

a un tavolo” è l'iniziativa virtuale lanciata dalla

rivista americana Forward in cui vengono po-

ste domande sulle rispettive comunità di pro-

venienza a diversi maestri. Tra gli interroga-

tivi, uno dei primi è stato “C'è povertà nella

vostra comunità ebrai-

ca? Cosa dovremmo fa-

re?”. “C'è molta più po-

vertà di quanto la gen-

te possa pensare –

spiega rav Yitzchok Adlerstein – Quale è la so-

luzione? Come la politica, la beneficienza deve

essere locale. Le persone fanno un lavoro mi-

gliore quando possono relazionarsi diretta-

mente con i beneficiari. Insegnare alle persone

ad assumersi la responsabilità delle persone

con cui hanno una qualche affinità o relazione

funziona bene in tanti luoghi. Oltre a questo

- afferma Adlerstein - dobbiamo affrontare la

diminuzione delle quantità di filantropia ebrai-

ca che rimane all'interno della comunità ebrai-

ca stessa. I nostri figli dovrebbero vederci fir-

mare più assegni anziché uno solo grande al-

l'anno. Dovremmo comunicare loro che cre-

diamo che il nostro denaro guadagnato con

fatica non ci appartenga pienamente”. Ma bi-

sogna restituirlo alla comunità. “Il midrash af-

ferma: 'Se tutte le sofferenze e i dolori del

mondo fossero riuniti [da un lato di una bilan-

cia], e la povertà fosse

dall'altro lato, la po-

vertà supererebbe tut-

to' (Es. Rabbah 31,14).

Abbiamo le responsa-

bilità uniche della ahavat Yisrael e arvut (re-

sponsabilità reciproca) - afferma Shmuly Yan-

klowitz, dell'organizzazione Uri L’Tzedek - Al

di là di particolari mitzvot, gli ebrei hanno una

storia e un destino comuni. Per questo motivo,

abbiamo una responsabilità morale nei con-

fronti di tutta la creazione che va oltre le re-

sponsabilità uniche delle nostre famiglie bio-

logiche ed ebraiche. Garantire che tutte le per-

sone ricevano assistenza e siano trattate con

dignità è il nostro più grande dovere”.

La povertà che non si vede 

sione del software installare e
quindi collaborando a decidere
quale diventerà lo standard d’uso”.
E proprio il fatto che non ci sia
un'organizzazione, una banca
centrale, un governo dietro a que-
sto sistema apre da un lato molti
interrogativi: la giornalista del
Post Elisa Menozzi già nel 2013
raccontava di come i siti che ac-
cettano i bitcoin “sono in conti-
nuo aumento, e vanno dal fami-
gerato Silk Road, dedicato alla
vendita di droghe e di armi, a
WordPress, il sistema più usato
per la creazione e la gestione di
siti e blog, passando per rivendi-
tori di calzini, ristoranti dissemi-
nati in tutto il mondo e casinò
online. I pagamenti avvengono in
maniera assolutamente anonima
e sono privi di commissioni, e
proprio per questo motivo i Bit-
coin sono sempre più utilizzati
per operazioni poco trasparenti
o ai limiti della legalità”. Come si
inserisce in tutto questo Israele?
Secondo la rivista Bloomberg
Israele dovrebbe guidare l'attuale
esplosione del mercato delle crip-
tomonete e usarlo come un'op-

portunità per sviluppare – proba-
bilmente a Tel Aviv, il cuore della
oramai inflazionata Start-up na-
tion - centro finanziario interna-
zionale per le cosiddette offerte

iniziali di monete. 
Esperti del settore riconoscono
che le capacità tecnologiche di
Israele, la competenza in materia
di sicurezza e la ricchezza di com-

petenze imprenditoriali costitui-
scono una base ideale per quella
che molti identificano come una
possibile rivoluzione finanziaria.
Al centro di questa rivoluzione,

più che i bitcoin, ci sarebbero il
Blockchain, ovvero quello che la
torinese Reply definisce un “regi-
stro transnazionale sicuro, condi-
viso da tutte le parti che operano
all’interno di una data rete distri-
buita di computer. Registra e ar-
chivia tutte le transazioni che av-
vengono all’interno della rete, eli-
minando in definitiva la necessità
di terze parti fidate”. Il nome de-
riva dalla sua natura distribuita:
ogni nodo del network svolge un
ruolo nella verifica delle informa-
zioni, inviandole al successivo in
una catena composta da blocchi,
blockchain appunto. L'interesse
del grande pubblico per i beni di-
gitali è esploso quest'anno, stimo-
lato dall'innovazione tecnologica
e dalla diminuzione della fiducia
nei confronti dei governi e delle
banche centrali dopo la crisi fi-
nanziaria. Come si diceva, il va-
lore del bitcoin si basa sull'incon-
tro da domanda e offerta: attual-
mente per comprarne uno sono
necessari oltre 10mila euro ma a
fine dicembre il valore è crollato.
E c'è chi si è chiesto se non sia
tutta una bolla.

quisizioni a segnare la sorte
dell’azienda: nel 2016 Teva ha
acquistato per ben 40 miliardi
di dollari la multinazionale ir-
landese Actavis Generics, inde-
bitandosi fino al collo. Nei pros-
simi due anni Teva deve rimbor-
sare debiti per 9 miliardi di dol-
lari e il debito complessivo si
colloca attorno ai 35 miliardi.
Quali errori di valutazione sono
stati compiuti da Teva? Secondo
i commentatori, la decisione di
acquisire Actavis é stata fretto-
losa e il Consiglio di Ammini-
strazione di Teva ha mostrato
di essere inadeguato e incom-
petente: è stata sopravvalutata
la capacità di Actavis di generare
utili, in un contesto di crescente
concorrenza nel settore dei far-
maci generici, e il prezzo pagato
era spropositato.
Per recuperare la fiducia degli
investitori e delle banche (nel-
l’ultimo anno il prezzo delle

azioni è crollato del 70% e
l’agenzia di rating Fitch ha de-
classato le obbligazioni di Teva
al livello di “spazzatura”) Teva
ha annunciato un piano di “la-
crime e sangue”: la cessione di
alcune aziende controllate e un
drastico taglio dei costi di pro-
duzione. A fare le spese di questa
riduzione dei costi sono soprat-
tutto gli stabilimenti israeliani,
dove il costo del lavoro è più al-
to che negli impianti che Teva
possiede in Asia o in America
latina. L’annuncio di 1700 licen-
ziamenti solo in Israele ha sca-
tenato una sollevazione, con i
sindacati e numerosi leader po-
litici sul piede di guerra; a ina-
sprire i toni della polemica e il
risentimento dell’opinione pub-
blica israeliana contribuisce il fat-
to che negli ultimi anni Teva ha
ricevuto sussidi pubblici e sconti
d’imposta per la ragguardevole
cifra di 6 miliardi di dollari.

cento milioni per l’anno appena conclusosi. La
funzione dell’Israeli Innovation Authority-
IIA, l’ente governativo che si occupa di favo-
rire i processi «Research and development» (in
base ai dettami della «Law for the Encourage-
ment of Industrial Research and Develop-
ment» del 1984, quindi attraverso la costante
connessione tra settore privato e università e
tra imprenditoria nazionale e investitori glo-
bali), è per molti aspetti strategica, avendo in-
dirizzato nel corso di trentacinque anni lo

sviluppo del Paese in questi campi. L’autorità
gestisce tre macrostrutture: il fondo ricerca e
sviluppo (Tmura), il Centro di incubatori per
l’innovazione tecnologica e il programma Ma-
gnet, istituto nel 1994, attraverso il quale ven-
gono coordinate le partnership tra gli ambienti
universitari e quelli imprenditoriali. Proprio
sotto gli auspici e la supervisione di Magnet è
stato realizzato il programma Nofar per il so-
stegno operativo e finanziario nel campo delle
biotecnologie, delle nanotecnologie e dello svi-

luppo dell’innovazione nel settore medico. At-
tualmente si contano ventiquattro incubatori
nazionali (la quasi totalità dei quali legati al-
l’innovazione tecnologica), finanziati dall’IIA,
che ne sostiene quindi l’evoluzione. Quando i
progetti sono portati a termine, i privati che
ne hanno beneficiato provvedono al rimborso
del prestito pubblico, con una quota che varia
dal 3 al 5% delle royalties derivanti dall’im-
plementazione delle attività. In genere I pro-
getti contenuti negli incubatori richiedono un

paio d’anni per andare a regime. Qual è il “se-
greto” di una tale efficacia nei percorsi della
«Startup Nation»? Senz’altro il fattore cultu-
rale, inteso come competenza intellettuale con
un immediato risvolto pratico. Se Max Weber
vedeva nell’etica protestante un ingrediente
fondamentale del capitalismo manifatturiero,
oggi la cultura ebraica non può certo dirsi
estranea alla vorticosa evoluzione di un’econo-
mia della comunicazione, dell’informazione e
dell’innovazione.
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u IL BIOTESTAMENTO 
SECONDO LA HALAKHAH

La legge sul testamento biologico (approvata il 14 dicembre scor-

so) offre delle possibilità nuove, che andranno valutate caso per

caso. A partire dalla loro conformità alla Halakhah, la Legge ebraica,

che è e resta l'imprescindibile punto di riferimento per gli ebrei.

Trattandosi dimateria complessa e delicatissima per tutte le sue

implicazioni, sarà opportuno un confronto sistematico con un

rabbino che a sua volta in molti casi dovrà chiedere il parere di

esperti.

Rispetto al biotestamento, nel rabbinato ortodosso non c'è con-

trarietà a monte, anzi c'è una sollecitazione a farlo, sempre nel-

l'ambito di ciò che è lecito e consentito dalla halakhà. La soluzione

più semplice è nominare un delegato di fiducia che garantisca il

rispetto delle regole. Ma anche dopo la nomina e davanti a deci-

sioni da prendere esistono diverse condizioni che dovranno essere

verificate nel momento dell'effettiva attuazione di quanto dispo-

sto. Perché la sacralità della vita è un concetto centrale e irrinun-

ciabile. Per fare un esempio, l'ipotesi di sospensione di solidi e li-

quidi (se non c'è una particolare invasività) resta fortemente av-

versata: significherebbe far morire difame o di sete una persona.

Al tempo stesso dobbiamo tener conto di situazioni più estreme,

come nei casi di vero e proprio accanimento terapeutico nei con-

fronti di pazienti le cui condizioni di salute risultano gravemente

compromesse. E l'accanimento non è giustificato, ma spesso i

confini tra interventi opportuni e accanimento sono difficili da

delineare. È chiaro che il nostro approccio a queste situazioni non

potrà non tener conto del contesto particolare in cui ci si trova

ad agire. Il principio generale dovrà pertanto essere misurato con

il problema specifico. 

Si tratta di un argomento su cui ci si confronta già da tempo al-

l'interno del rabbinato italiano. I numeri esigui della minoranza

ebraica fanno sì che si parli davvero di pochi casi, per fortuna.

Ma è un problema sentito e su cui si discute.

Rav Riccardo Di Segni

rabbino capo di Roma

ú– LEGGE EBRAICA, OGGI

Il rabbino ritrovato ú– STORIE DAL TALMUD
u IL LEONE E LA VOLPE
Rav, un grande Maestro della Babilonia, disse a rav Kahana: Vai in

Eretz Israel a studiare presso la scuola di rabbi Yochanan, ma per

sette anni astieniti dal porgli obiezioni. Rav Kahana andò e trovò

che Resh Laqish, l’assistente, ripeteva e spiegava agli allievi la le-

zione che rabbi Yochanan aveva tenuto quel giorno. Chiese rav

Kahana: Dov’è Resh Laqish? Gli risposero: Perché lo vuoi sapere?

Disse: C’è questa obiezione da porre e quest’altra, a cui si può

controbattere con questa risposta e quest’altra. Gli allievi lo rife-

rirono a Resh Laqish il quale si affrettò ad avvertire rabbi Yochanan:

Maestro, un leone è salito dalla Babilonia, si prepari bene per la

lezione di domani! L’indomani sistemarono rav Kahana in prima

fila, proprio di fronte a rabbi Yochanan. Il Maestro riportò un in-

segnamento, ma rav Kahana non sollevò nessuna obiezione, ne

portò un altro e di nuovo nessuna obiezione. Allora retrocessero

rav Kahana di sette file, fino all’ultima fila. Disse rabbi Yochanan

a rabbi Shimon ben Laqish: Il leone di cui mi hai detto è diventato

una volpe! Rav Kahana allora pensò: Sia la volontà che queste

sette file siano al posto dei sette anni di mancate obiezioni a rabbi

Yochanan. Si alzò in piedi e disse a rabbi Yochanan: Maestro, po-

trebbe ripetere la lezione dall’inizio? Rabbi Yochanan così fece e

rav Kahanà gli pose un’obiezione. Allora riportarono rav Kahana

in prima fila. Rabbi Yochanan continuò a ripetere la lezione e rav

Kahana fece un’altra obiezione. Si racconta che rabbi Yochanan

era seduto su sette cuscini, affinché tutti lo potessero vedere.

Non riuscendo a rispondere all’obiezione di rav Kahana, si tolse

un cuscino, e a ogni obiezione a cui non sapeva rispondere, si

toglieva un cuscino, fino a che si tolse tutti i cuscini e sedette

per terra. (Adattato dal Talmud bavlì, Bava Qammà 117a).

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

Rav Alberto Moshe Somekh

Il 20-21 ottobre scorso (Shabbat P. Noach,
Rosh Chodesh Cheshwan) il Bet ha-Kenesset
di Torino è stato visitato da una delegazione
proveniente da Israele tutta al femminile: una
nonna, due figlie e cinque nipoti della stessa
famiglia. Lasciati a casa vari mariti a bada della
prole, le sei donne più giovani hanno accom-
pagnato la nonna alla riscoperta della sua città
natale. Rivka Grossman è nata infatti a Torino
insieme alla sorella gemella Sara il 1° maggio
1936: lo stesso giorno della conquista dell’Abis-
sinia, tanto che un vicino ave-
va proposto ai genitori di chia-
mare le due nuove nate Addis
e Abeba! Come tutti gli Ebrei
stranieri giunti in Italia dopo
il 1919 anche la famiglia di
Rivka dovette abbandonare il
nostro paese nel 1939 per ef-
fetto delle leggi razziali. I
Grossman raggiunsero Eretz
Israel a bordo della nave Ga-
lilea prima che colasse a picco
al viaggio successivo. Rivka,
che aveva allora tre anni ap-
pena, non conserva alcun ri-
cordo personale né di Torino,
dove ora è ritornata per la pri-
ma volta, né del trasferimento
in Israele. 
Chi era suo padre? Rivka è fi-
glia del Rav Eliahu Eliezer
Grossman. Nato in Polonia
nel 1907, dopo aver consegui-
to il titolo rabbinico giunse in
Italia (1928), a quanto pare a
seguito di una proposta matri-
moniale. Il 17 maggio 1931 Rav Grossman
sposò a Milano Ides (Yehudit) Lichtenstein,
figlia dello Shochet locale, titolare di un risto-
rante kasher nel capoluogo lombardo. Poco
dopo le nozze si trasferì a Torino dove svolse,
nella Comunità guidata da Rav Giacomo Bo-
laffio prima e Rav Dario Disegni poi, le fun-
zioni di Chazan e di Shochet.  Aprì a sua volta
a Torino, nel cortile di Via Principe Tommaso,
20 a due isolati dal Bet ha-Kenesset, un risto-
rante kasher. Il locale era aperto –testimonia
un fratello- a chiunque fosse interessato a un
Devar Torah. Negli anni della sua permanenza
a Torino il Rav si dedicò con energia a con-
tenere l’assimilazione nell’ambiente ebraico
della città.
Se si eccettua qualche breve nota d’archivio,
della sua presenza gli Ebrei torinesi non paiono
aver conservato memoria, forse proprio per il
fatto che il periodo si sarebbe chiuso con la
tragedia della Shoah. Una volta stabilitosi in
Israele, peraltro, Rav Grossman non dimenticò
l’Italia. In famiglia si racconta che spesso dal
quartiere di Bet ha-Kerem dove abitava a Ye-
rushalaim, di Shabbat faceva oltre un’ora di
strada a piedi per raggiungere il Bet ha-Ke-
nesset italiano: qui amava ripetere le melodie
che aveva appreso a Torino. Profondamente
influenzato e ispirato dal movimento sionista-
religioso Mizrachi strinse amicizia, fra gli altri,
con Rav Menachem Emanuele Artom.
Ho accompagnato Rivka e le sue discendenti
alla ricerca delle radici torinesi di lei, aiutandole

a ritrovare i luoghi cari alla loro memoria. In
questo siamo stati aiutati dal fratello maggiore
di Rivka, che invece serba di Torino ricordi
più netti. Pur non potendo unirsi per motivi
d’età al viaggio in Italia, ci ha seguito in co-
stante collegamento telefonico, permettendoci
di condividere con lui impressioni e sensazioni
straordinarie a distanza di ottant’anni. Molto
toccante è stato il momento in cui, durante la
Tefillah di Shabbat mattina nel Bet ha-Kenes-
set, Rivka ha chiesto di poter recitare pubbli-
camente la Berakhah she-‘assah li nes ba-ma-
kom ha-zeh, con cui avrebbe ringraziato D.

“per avermi fatto un miracolo
in questo luogo”. Le ho do-
mandato di quale miracolo si
trattasse. “Mio padre –mi ha
spiegato- si trovava molto be-
ne a Torino e avrebbe voluto
rimanere. Ha lasciato l’Italia
solo perché costretto. Le leg-
gi razziali di Benito Mussoli-
ni, paradossalmente, ci hanno
salvati! Se fossimo rimasti in
Italia non possiamo immagi-
nare a cosa saremmo andati
incontro. E tanto peggio sa-
rebbe stato se la mia famiglia
avesse continuato a vivere
nella nostra terra d’origine, la
Polonia. Insomma – ha con-
cluso- è tutto merito di que-
sto luogo!”. 
Quello degli espulsi è un te-
ma legato alla Shoah che me-
riterebbe forse un maggiore
approfondimento. Il mio par-
ticolare coinvolgimento emo-
tivo in questa vicenda è an-

che dovuto a ragioni autobiografiche cui ac-
cenno soltanto. Girato l’angolo da casa Gros-
sman abitava negli stessi anni a Torino un altro
ebreo polacco, Norbert Rapoport, fratello di
mia nonna.  Anche i Rapoport hanno dovuto
lasciare l’Italia nel 1939 e si sono diretti in
Ecuador.   
Nel caso dei Grossman, la ‘aliyah in Israele,
per quanto forzata, ha certamente permesso
loro di rifarsi una vita e di creare un nucleo
famigliare forte e numeroso. Osservando la
loro vicenda da una prospettiva completamen-
te diversa, tuttavia, mi domando quale contri-
buto una figura del calibro di Rav Grossman
e altri come lui avrebbero potuto dare negli
anni all’Ebraismo italiano se fossero rimasti e
sopravvissuti. Mi rendo conto che la storia
non si confeziona mediante i “se”. Mi rendo
parimenti conto che la Mitzwah di “salire” in
Israele, per scelta o costrizione che sia, ha un
valore inestimabile. Nello stesso tempo mi do-
mando quante personalità carismatiche abbia-
mo perso, dotate della capacità di coniugare
un ebraismo autentico con la realtà del nostro
vivere quotidiano? E’ vero. Talvolta capita che
“dal duro emerga il dolce” (Shofetim 14,14).
Ma ciò non può costituire un’attenuante. La
Shoah va vista come Male nel suo complesso
–sarei tentato di rispondere a Rivka Grossman,
pur comprendendo appieno la sua condizione
personale e i suoi sentimenti-: in questo senso
tutti coloro che vi hanno collaborato devono
essere condannati senza “se” e senza “ma”.  

Rav Eliahu Eliezer Grossman,u

Torino, 1931 
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DOSSIER /Talmud

È il 1553 quando, per decreto di
papa Giulio III, a Campo de'-
Fiori brucia il Talmud. Invece di
uomini, sul rogo finiscono volu-
mi, conoscenza, profondità di
pensiero. Si cerca di distruggere
i legami di un popolo con i pro-
pri testi, la propria storia. Una
ferita ancora aperta, che inevita-
bilmente segnerà il futuro delle
generazioni ebraiche italiane. "I
fogli bruciano, ma le lettere vo-
lano" si legge nella targa fatta
apporre nel gennaio del 2011 in
quello stesso luogo. E infatti an-
dò così, con i grandi Maestri del-
l'epoca che districarono dal Tal-
mud gli argomenti legali da quel-
li di altro genere e stamparono
due nuove opere con diversi no-
mi. Ma comunque, nel passag-
gio, qualcosa di importante si
perse. Soprattutto il legame spe-
ciale e unico con quel testo, or-
mai fruibile, in quell'epoca oscu-
rantista, solo a costo di esporsi
a gravi rischi personali. 
Il progetto di traduzione in ita-
liano del Talmud Babilonese, av-
viato nel 2011 nel segno del pro-
tocollo d'intesa siglato tra Mini-
stero dell'Istruzione, dell'Univer-
sità e della Ricerca, Consiglio na-
zionale delle ricerche, Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane
e Collegio rabbinico italiano, è
la risposta di una società che
guarda oggi al Talmud con in-
teresse e riconoscenza. Come a
un testo che, oltre la sua dimen-
sione ebraica, dissemina i propri
saperi in una prospettiva sempre
più universale. 
“Dopo che ha assimilato il testo
talmudico, lo studente è tenuto
a formulare, a se stesso o ad altri,
domande sul materiale studiato,

a sollevare dubbi, ad avanzare ri-
serve: e questo è il metodo di
studio. Da questo punto di vista
il Talmud è forse l’unico libro sa-

cro in qualsiasi cultura al mondo
che consente e perfino incoraggia
domande e contestazioni da par-
te di quegli stessi che gli attribui-

scono il carattere di santità”.
Sono riflessioni di rav Adin
Steinsaltz, il più grande talmu-
dista contemporaneo. Ritrove-

remo altri suoi prezio-
si spunti all'interno di questo
dossier che vuole celebrare l'usci-
ta del secondo trattato che è sta-
to tradotto: Berakhòt (ed. Giun-
tina). "Tutto ciò che gli ebrei so-
no oggi, sta nelle pagine di que-
sto testo. Come e perché osser-
viamo le feste, lo Shabbat, la Ka-
shrut, tutte le altre norme. La
base dell'osservanza è nel Tal-
mud, pilastro imprescindibile
dell'identità ebraica" ci spiega il
curatore, il rav Gianfranco Di
Segni. Sono pagine quindi da
leggere, studiare, meditare. In-
tervenendo su Pagine Ebraiche
a pochi mesi dall'avvio del pro-
getto, rav Riccardo Di Segni (che
del progetto è il presidente) scri-
veva: "Un Talmud in italiano ser-
virà a far capire la differenza fra
le chiacchiere e la sostanza, fra
il fumo e l’arrosto, tra il Bignami
e il testo base. Porterà un bel po’
di verità, alimenterà una curiosità
vera, darà alla Kabbalah il suo
posto e all’insegnamento rabbi-
nico il suo posto”. 
Sottolineava poi il rav: “Come a
suo tempo l’invenzione della
stampa ha reso democratica la
cultura, come oggi internet dif-
fonde e rende democratica la co-
noscenza, così una traduzione
del Talmud renderà più demo-
cratica la cultura ebraica italiana,
o, più semplicemente, ricreerà
una cultura ebraica italiana". 

L’INTERVISTA 

“Messaggio universale” 

Rav Gianfranco Di Segni, curatore della traduzione
del trattato Berakhòt, ci spiega perché tra queste
pagine c’è l’essenza stessa dell’ebraismo. 

PRIMO LEVI 

“Piotr, questo è il Talmud”

Il Talmud ha ispirato anche grandi capolavori della
letteratura contemporanea. Nei testi di Primo Levi
alcuni passaggi illuminanti. 

L’ULTIMO CAPITOLO

Sogni, quale valore

A concludere il nono capitolo di Berakhòt una lunga
disamina dei sogni, della possibilità di interpretarli
e del valore che può essere loro attribuito. 

Talmud, un dialogo sempre aperto 
a cura di Adam Smulevich

a cura di 
G. Di Segni
TALMUD
BABILONESE
TRATTATO
BERAKHÒT
Giuntina
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“Talmud, il suo messaggio è universale”   
A confronto con il rav Gianfranco Di Segni, curatore del trattato Berakhòt di recentissima pubblicazione  

Scrive il grande talmudista rav
Adin Steinsaltz: "Il Talmud è, in
un certo senso, il libro del grande
mistero del popolo ebraico. È
un libro misterioso non perché
è scritto in una lingua diversa e
con uno stile tutto suo, ma per-
ché è un libro unico nella lette-
ratura mondiale. Inizia come
un’opera circoscritta nei suoi
scopi, un commentario alla To-
rah orale, ma presto arriva ad af-
frontare ogni possibile argomen-
to che sia rilevante per l’umanità,
ovunque si trovi. Scritto in un
linguaggio semplice, con tutta la
sua semplicità contiene profon-
dità di saggezza, di conoscenza
e di analisi di ogni possibile do-
manda". Aggiunge quindi il rav:
"Il Talmud è un libro del mistero
che è totalmente aperto perché
il segreto che contiene non ha
bisogno di essere nascosto, es-
sendo così profondo e criptico
che ci si può solo connettere ad
esso, ma non si può mai arrivare
a comprenderlo appieno. Per gli

ebrei il Talmud è un libro vitale
perché in una certa misura da
lui dipende la loro stessa esisten-
za, ma, contemporaneamente, il
Talmud trasmette al mondo in-
tero un messaggio, che forse il
mondo, solo adesso, può comin-
ciare a comprendere". 

Partiamo da qua, con il rav Gian-
franco Di Segni. Coordinatore
del Collegio Rabbinico Italiano,
il rav è curatore dei due volumi
del trattato Berakhòt di recen-
tissima pubblicazione. Alle sue
spalle, mentre parla, ci sono pro-
prio i volumi della monumentale

traduzione operata in solitaria
dal rav Steinsaltz. La missione
di una vita, portata a compimen-
to al termine di un lavoro di de-
cenni. Oggi quelle pagine, che
rav Di Segni indica con riveren-
za, sono un vero e proprio pa-
trimonio dell'umanità. 

"Tutto ciò che gli ebrei sono og-
gi, sta nelle pagine di questo te-
sto. Come e perché osserviamo
le feste, lo Shabbat, la Kashrut,
tutte le altre norme. La base del-
l'osservanza è nel Talmud, pila-
stro imprescindibile dell'identità
ebraica" sottolinea il rav Di Se-
gni, mentre si accomoda alla
scrivania della stanza che, all'in-
terno del Collegio, è un po' il
quartier generale del progetto di
traduzione. Pochi metri quadrati,
in cui sono condensati molti sa-
peri e insegnamenti. "Il parados-
so - aggiunge - è che in generale
nella società molto si parla di
ebraismo, ma spesso con estre-
ma superficialità. Gli ebrei stessi
in buona misura ignorano le loro
radici, e che queste affondano in
un fondamentale testo su cui,
non a caso, nel passato si sono
scatenate violente persecuzioni.
Perché il Talmud, nel corso dei
secoli, è sempre stato studiato,
commentato, diffuso. Anche nei
momenti più bui d'Europa, an-

COSA È IL TALMUD

Il Talmud, un pilastro dell’identità ebraica attraverso i secoli, è essenzialmente la
registrazione delle discussioni dei maestri in merito all'interpretazione delle regole
della Mishnà e per questo risulta formato da due parti: la Mishnà, divisa articolo
per articolo, e la Ghemarà, che è il commento e la discussione dei maestri su
ogni singolo articolo.
Gli autori della Ghemarà hanno inserito e ordinato nel loro testo le tradizioni
delle varie Scuole che hanno studiato e commentato la Mishnà, cercando di spie-

garne le regole:
fonti, motivi, signi-
ficato delle parole,
ordine di discus-
sione, versione
corretta, regole
generali deducibili
dai singoli casi; i
Maestri hanno
confrontato la Mi-
shnà con le tradi-
zioni tannaitiche
rimaste fuori della
redazione della Mi-
shnà cercando di
risolvere le con-
traddizioni tra le
fonti e le varie in-
terpretazioni suc-

cessive; hanno discusso nuovi casi per definirne la regola.
I procedimenti di studio dei testi e di confronto tra le fonti impiegano una strut-
tura caratteristica (con uno specifico dizionario di espressioni) di domande e ri-
sposte, obiezioni e confutazioni spesso concatenate e articolate.
Con diversi meccanismi di associazione di idee e di analogia, la discussione si
allarga ad argomenti anche molto diversi da quello iniziale.

IL PROGETTO DI TRADUZIONE

Il Progetto di Traduzione
del Talmud Babilonese in
italiano prende ufficial-
mente il via nel gennaio
del 2011, con la firma di
un protocollo d'intesa tra
Presidenza del Consiglio
dei Ministri, Ministero
dell'Istruzione, dell'Uni-
versità e della Ricerca,
Consiglio Nazionale delle
Ricerche e Unione delle
Comunità Ebraiche Italia-
ne - Collegio Rabbinico
Italiano. Ad essere sancito non solo il finanziamento per sostenere il progetto,
ma anche e soprattutto l'alto profilo che le istituzioni conferiscono ad esso. Il
progetto nasce, evolve e si struttura con la guida scientifica ed operativa del rav
Riccardo Di Segni, che ne è il presidente, e sotto
la gestione della professoressa Clelia Piperno
che ne assume la direzione. Lavorano alla tra-
duzione circa 70 studiosi, fra traduttori esperti,
traduttori in formazione, istruttori, revisori di
contenuto e revisori editoriali, affiancati da un
team di circa 10 esperti informatici e da uno staff
amministrativo di due unità. L'aspetto innovativo
del progetto, che lo differenzia da tutte le altre
traduzioni del Talmud e di altri testi antichi avvenute nel
mondo, è l'intuizione di affiancare ai traduttori un software messo a punto dal-
l'Istituto di Linguistica Computazionale del Consiglio Nazionale delle Ricerche di
Pisa: il sistema TRADUCO. 
(Nell'immagine la recente consegna del primo volume del Talmud al presidente
del Senato Pietro Grasso)

Talmud 
TRATTATO
BERAKHÒT 
Giuntina 

Al lavoro circa 70 studiosi  Un confronto sempre aperto  

Nell’immagine a sinistra ilu

rav Gianfranco Di Segni con in

mano uno dei due volumi di

Berakhòt, il primo trattato del

Talmud Babilonese appena

pubblicato. Curata dal rav, la

traduzione del trattato ha

messo in gioco nove traduttori

(tra cui una diplomata del

corso di Bagrut, Micol Nahon).

Quattro i rabbini che hanno

poi rivisto il lavoro: oltre al cu-

ratore, rav Riccardo Di Segni,

rav Alberto Somekh e rav

Jacov Di Segni. A destra rav Di

Segni mentre sfoglia l’opera,

dentro la stanza del Collegio

Rabbinico riservata al pro-

getto di traduzione. 



che quando l'oscurantismo cer-
cava di annientare nei roghi il
sapere e la dignità umana. Una
luce perpetua, da cui attingere
costantemente"
Ed è una luce sempre più uni-
versale, prosegue il rav, perché
la centralità della cultura ebraica
nella società occidentale, final-
mente riconosciuta, "non può
essere compresa davvero se non
si conosce il Talmud". E non si
può non partire da Berakhòt, il
primo dei suoi trattati. 
La parola “benedizioni” con cui
viene tradizionalmente tradotto
in italiano il termine, osserva il
curatore, "non rende bene la ric-
chezza semantica e concettuale
che risuona nel corrispondente
termine ebraico". Berakhà è in-
fatti benedizione, formula di au-
gurio e saluto. Ma, si precisa, "è
anche lemma che racchiude in
sé i concetti di lode, di abbon-
danza e di prosperità; è il modo
più tipicamente ebraico con cui
si esprime la fede in Dio Re e
Creatore del mondo". 
Nove i capitoli in cui è suddiviso
il trattato. I primi tre, spiega il
rav, si occupano della lettura del-
lo Shemà‘ e delle berakhòt as-
sociate alla sua lettura. Oggetto

del primo capitolo l’obbligo di
leggere lo Shemà‘, la definizione
dei tempi in cui deve essere re-
citato e i dettagli di tale precetto.
Nel secondo vengono invece
esaminate alcune regole della let-
tura. Nel terzo si analizzando e
discutono i i casi specifici nei
quali si è esentati dal recitarlo. 
Nei capitoli successivi (4-5) il
trattato include le norme per la
recitazione della tefillà (in italia-
no "preghiera", anche se la tra-
duzione non corrisponde del tut-
to al termine ebraico), in parti-
colare della ‘Amidà. Nel capitolo

5, prosegue il rav Di Segni, è
chiarita l’essenza stessa della pre-
ghiera e delle regole che la go-
vernano. 
Nei capitoli 6-8 si trovano invece
le leggi riguardanti le berakhòt
da recitare prima e dopo aver
mangiato, come la benedizione
sul pane, quella sul vino, quelle
sulla frutta degli alberi e della
terra e sugli altri cibi, la Birkàt
haMazòn che si recita dopo aver
mangiato pane, e altre. Nel ca-
pitolo ottavo viene invece citata
e discussa una lista di dispute tra
la Scuola di Shammài (Bet

Shammài) e la Scuola di Hillèl
(Bet Hillèl) relative alla condotta
più appropriata da tenersi du-
rante il pasto e in altre occasioni.
Il nono e ultimo capitolo tratta
infine di berakhòt che si recitano
in occasioni specifiche. Per esem-
pio, conclude il rav, le benedi-
zioni che si recitano quando si
assiste a fenomeni naturali par-
ticolarmente notevoli (lampi,
tuoni, terremoti, passaggio di co-
mete), quando si vede un luogo
in cui sono avvenuti dei miracoli,
quando si vede un re, quando si
entra in una città pericolosa e se
ne esce salvi, quando si ricevono
buone o cattive notizie, quando
si acquistano vestiti nuovi e via
dicendo. 
Una grande opera di divulgazio-
ne, nuovi strumenti di conoscen-
za a disposizione di un pubblico
ampio. Ma attenzione, ammoni-
sce il rav, "con la traduzione del
Talmud offriamo delle chiavi di
accesso, ma è essenziale affer-
mare un concetto: il Talmud non
si può semplicemente leggere,
va studiato". E per questo, nel-
l'approfondimento del testo, è
bene avere un Maestro che ci
guidi, che possa essere interro-
gato, che offra una visione ampia

e comparata. "Su tre righe si pos-
sono aprire discussioni di un'in-
tera giornata. E questo - afferma
rav Di Segni - è il principale mo-
tivo di fascino di un testo che in
ogni parola riesce a stimolare
confronto e pensiero critico".  
Anche per questo l'opera di tra-
duzione è particolarmente com-
plessa, mettendo in gioco diverse
professionalità: in primis i tra-
duttori, ma anche un team qua-
lificato di revisori ed esperti. "La
traduzione di Berakhòt, avviata
in simultanea con quella di altri
trattati, ha richiesto circa un an-
no. Ci hanno lavorato in nove
traduttori (fra cui una diplomata
del corso di Bagrut, Micol Na-
hon), il cui contributo è stato poi
rivisto da quattro rabbini: rav
Riccardo Di Segni, rav Alberto
Somekh, rav Jacov Di Segni, ol-
tre a me". Più in generale, spiega
il rav Di Segni, si può stimare
che l'opera di traduzione (senza
però contare la necessaria revi-
sione) abbia finora coperto quasi
metà delle pagine del Talmud.
Due, annuncia, i trattati che do-
vrebbero essere pubblicati nel
2018: Ta'anit, curato dal rav Mi-
chael Ascoli. E Qiddushin, cu-
rato dal rav Riccardo Di Segni. 
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Che emozione! È questo il sen-
timento che si affaccia ogni volta
che leggo o vedo un nuovo vo-
lume del Talmud Babilonese tra-
dotto, pubblicato e in vendita.
Me la genera il sapere che oggi
esiste questa incredibile possibi-
lità, ma non dimentico mai chi
non l’ha avuta, troppi e per trop-
po tempo, 500 anni dall’ultima
pubblicazione in Italia sono un
tempo infinito e dove è successo
di tutto. Il Talmud non è solo un
testo guida per noi, ma è, anche
grazie alla prodigiosa attività rab-
binica raccontata, una pietra so-
lida e indistruttibile per tutta la
comunità degli intellettuali ita-
liani, atei o cristiani. Lo si poteva
trovare anche all’interno dei ric-
chi scaffali delle librerie private
della famiglia Marx o Freud.

Questo è uno dei più grandi mo-
tivi di orgoglio per me e sono
convinta che lo sia anche per la
nostra comunità, essere riusciti
a portare sulle più fini scrivanie
dell’intellighenzia la nostra storia,
il nostro testo. 
Il processo di traduzione, un Pro-
getto “titanico” o “monumentale”
come lo definiscono in molti, con
questo trattato è giunto alla sua
seconda pubblicazione dopo
Rosh haShanà, Berakhòt, il pri-
mo volume di tutta la collana, il
trattato delle benedizioni, sicu-
ramente tra i più belli e signifi-
cativi, esso è infatti l’inizio della
nostra storia millenaria che ci ha
portato fino ad oggi e soprattutto
che ci ha dato la forza e il senso
di appartenenza necessario per
superare insieme ogni avversità;
sappiamo che non sono state po-
che. Quando sono partita in que-
sta avventura forse non avrei im-
maginato tutto questo successo
che ci viene reso sia a livello na-
zionale che fuori dai nostri con-
fini ma sapevo che sarebbe stata

la base di una nuova vita per
l’ebraismo italiano in campo in-
ternazionale, ero certa che dare
la possibilità a tutti di studiare il
Talmud fosse la strada giusta del
nostro futuro culturale. 
Oggi il Progetto di Traduzione
del Talmud Babilonese è una
macchina che cammina dritta
verso il suo obiettivo, impensa-
bile che non sia così, basta guar-
dare la determinazione di una
squadra incredibile composta da
traduttori e curatori che attraver-
so l’utilizzo di un software nostro,
parola dopo parola (in aramaico
è bene ricordarlo sempre, una
lingua composta da solo conso-
nanti e senza punteggiatura) co-
stituiscono ogni singola pagina
di questo complesso e articolato
testo. 
Questo è il nostro oggi e il do-
mani sarà certamente migliore
se pensiamo a tutti i bambini che
hanno oggi la possibilità di stu-
diarlo in italiano, nella loro lingua
madre e che potranno diffonder-
lo loro stessi alle generazioni fu-

ture come veri e propri amba-
sciatori del sapere ebraico. 
È proprio la cultura che può e
deve cambiare il pensiero, deve
essere il centro di questo nuovo
mondo che tutti ci auspichiamo
più coeso e rispettoso delle mi-
noranze e soprattutto più inclu-
sivo. Impossibile pensarlo così
senza la diffusione e la conoscen-
za delle diverse culture che abi-
tano il nostro pianeta. Nello stu-
dio antropologico si trova oggi
la risposta di ieri, ma nella parola
inclusione si trova la risposta del
domani. 
È questo il destino di un progetto
come quello che ho l’orgoglio di
dirigere, la diffusione della nostra
storia e della nostra cultura in un
paese articolato come il nostro.
Del resto cosa sarebbe stata l’Ita-
lia oggi senza il patrimonio cul-
turale che è riuscita a produrre
nei secoli? Quanto è grande l’im-
magine di questo paese grazie al
suo patrimonio artistico e cultu-
rale? È proprio su questo princi-
pio che si basa ancora oggi il suc-

cesso dei processi e dei progetti
di inclusione, la conoscenza è il
contrario di intolleranza.
Questa esperienza mi ha permes-
so di conoscere lati della nostra
cultura che non avevo mai esplo-
rato, di conoscere intimamente
il Talmud e di avere il grande do-
no di poter lavorare con persone
che amano profondamente quel-
lo che stanno facendo. Di vedere
in loro l’orgoglio e il senso di gra-
zia che esprimono per questo
progetto, come rav Gianfranco
Di Segni, curatore magnifico del
volume Berakhòt il quale mi ha
mostrato per la prima volta, e lo
ringrazio per questo, cosa signi-
fichi veramente studiare il Tal-
mud. O anche Adin Steinsaltz. Il
valore di credere nell’impresa
delle imprese, il Talmud ovun-
que. 
Oggi non siamo in grado di sa-
pere fra 100 anni che cosa acca-
drà, nonostante abbiamo a di-
sposizione le più sofisticate tec-
nologie, ma io so per certo che
grazie alla diffusione del nostro
Talmud e alla sua comprensione
sarà un mondo migliore, con
meno distonie e con un sole più
caldo che guarda la nostra co-
munità che parte da lontano, la
più antica del mondo. 

Clelia Piperno
Direttrice
Progetto
Traduzione
Talmud
Babilonese 

Un progetto per lasciare il segno
La sfida di parlare all’insieme della società, portando cultura e conoscenza 



Così come il Signore si riposò di
Shabbat dalla sua attività, quella
della Creazione del mondo, ugual-
mente agli ebrei è richiesto di non
compiere, di Shabbat, attività crea-
tive nel mondo.
Questa definizione generale non
la si ritrova così formulata nel Tal-
mud, in quanto il Talmud rifugge
dalle definizioni teoriche e astratte.
Per di più non esiste un’unica de-
finizione in grado di gettare luce
su tutti i numerosi e complessi
aspetti della questione, che pos-
sono emergere nel corso del tem-
po. Il Talmud presenta invece un
modello di «lavoro proibito» di
Shabbat formulato espressamente
nella Torah, ossia quello relativo
alla costruzione del tabernacolo
nel deserto con tutte le attività ad
essa collegate. La maggior parte
delle discussioni halakhiche ripor-
tate nel Talmud riguardo alle at-
tività vietate e permesse di Shab-
bath rappresenta un’applicazione
e un ampliamento di questo mo-
dello, allo scopo di trarne conclu-
sioni pratiche.
Innanzitutto fu necessario analiz-
zare i tipi di lavoro che furono
messi in atto per costruire il taber-
nacolo. L’analisi venne poi riassun-
ta in un elenco di «trentanove
avòth melakhà» (TB, Shabbat
73a), ossia trentanove generi di at-
tività fondamentali, che senza dub-
bio vennero allora compiute e che
costituiscono degli «avòth» (padri),
ossia prototipi di quanto è vietato
compiere di Shabbat. La mishnà
in cui compare questa lista rag-
gruppa i generi di attività in base
alloro scopo, elencandole a partire
da quelle legate alla preparazione
e alla coltivazione degli ingredienti

(per le tinture), fino alla lavorazio-
ne delle pelli, dei metalli e dei tes-
suti legati alla costruzione del ta-
bernacolo.
Trentanove sono solo gli «avòth»
(TB, Shabbat 73a), ossia le cate-
gorie fondamentali, ma ciascuna
di esse ha delle toledòth (discen-
denze), cioè azioni simili per la lo-
ro essenza, anche se non identiche
alle prime in tutti i loro aspetti par-
ticolari. II carattere peculiare della
letteratura talmudica emerge pa-
lesemente proprio dalle modalità
con le quali vengono interconnessi
argomenti tra loro diversi e distan-
ti. Per esempio, la mungitura è
considerata una toledà (discen-
denza) dell’av melakhà (protitipo
o categoria) della «trebbiatura»
(TB, Shabbat 73a). In apparenza
la relazione tra le due azioni sfugge
e sembra priva di significato, ma
essa diviene comprensibile analiz-
zando la struttura logica sottostan-
te: la trebbiatura è un’operazione
volta a estrarre il contenuto edibile

da un oggetto che, di per sé, non
lo è affatto, e la mungitura esplica
una funzione assolutamente ana-
loga, anche se riferita a un oggetto
del tutto diverso.
La discussione di questi aspetti
«strutturali» è solo una delle facce
del problema, ma ne esiste un’altra,
di natura quantitativa. Affermare
che una certa attività è vietata di
Shabbat rimane un’espressione
teorica, che indica ciò da cui ci si
deve astenere. Ma è necessario sta-
bilire quando un certo atto può
essere considerato irrilevante dal
punto di vista pratico, di modo
che, seppure ci fosse stata una cat-
tiva intenzione nel compierlo, non
si è tuttavia giunti a concretizzarla,
e per questo l’atto non può essere
considerato un «lavoro proibito»
nel pieno senso del termine. Per
esempio, la scrittura è vietata di
Shabbat, ma bisogna chiedersi
quale sia il limite al di sotto del
quale non si tratta ancora di vera
«scrittura». Qui, ad esempio, i cha-

khamìm stabilirono che già due
lettere rappresentano un’unità do-
tata di significato, e per questo è
proibita, ma scrivere una sola let-
tera non venne considerato un la-
voro compiuto. La definizione
contiene anche aspetti qualitativi:
è chiaro, ad esempio, che, in linea
di principio, rovinare, danneggiare
e distruggere non sono azioni con-
siderate «lavoro», a meno che non
facciano parte di un progetto che
ha lo scopo di ricostruire o rior-
dinare. Distruggere una costruzio-
ne non è considerato un «lavoro»,
a meno che ciò non serva all’edi-
ficazione di qualcos’altro, serven-
dosi dei materiali o costruendo un
altro edificio al posto di quello di-
strutto.
Un ulteriore aspetto è quello della
kavvanà (intenzione, volontà) con
la quale si compie un’azione: se-
condo il Talmud è vietato dalla
Torah compiere di Shabbat un «la-
voro intenzionale», di conseguen-
za quel lavoro su cui non si è ri-
flettuto non è considerato un’atti-
vità creativa. L’uomo che compie
un’azione distrattamente, e si ren-
de conto che senza volere ha
compiuto un atto creativo, non è
considerato alla stregua di chi ha
compiuto un lavoro, in quanto
manca l’elemento dell’intenziona-
lità. 
Non si tratta di una questione fa-
cile da definirsi, in quanto rimarrà
sempre l’interrogativo su quale sia
l’essenza di quell’intenzione neces-
saria perché un certo atto venga
considerato come un lavoro.

Rav Adin Steinsaltz 

(Da Cos'è il Talmud, ed. Giuntina)
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DOSSIER /Talmud
Uno dei principi fondamentali
dell’ebraismo è costituito dallo
Shabbat. A partire dal libro di Be-
reshith (Genesi) con la descrizione
della Creazione e del relativo ri-
poso nel settimo giorno, fino ai
Dieci Comandamenti, tra i quali
è espressamente menzionata la
mitzvà di astenersi da qualsiasi at-
tività nel giorno di Shabbat, il con-
cetto viene sottolineato in tutta la
sua importanza. La mitzvà fonda-
mentale dello Shabbat è costituita
dal principio che «il settimo giorno
è giornata di cessazione dal lavoro
dedicata al Signore tuo Dio e non
compirai alcun lavoro» (Es. 20:
10), stabilendo un divieto che vie-
ne più volte ripetuto nella Torà e
così pure nelle parole di ammoni-
mento dei Profeti.
Questo concetto basilare dello
Shabbath quale giorno di riposo
è in apparenza assai semplice, tut-
tavia, quando si viene ad applicarlo
nella vita quotidiana, nasce una
lunga serie di problematiche a par-
tire dalla definizione stessa di me-
lakhà (lavoro proibito di Shabbat)
(TB, Shabbat 73a). Da un lato po-
trebbe essere considerato melakhà
un qualsiasi atto che richiedesse
una fatica eccessiva, o una qualsi-
voglia azione per la quale si rice-
vesse un pagamento, o molte altre
attività ancora, e ognuna di queste
definizioni porterebbe a individua-
re una diversa configurazione del
divieto, e così un diverso modo di
osservare lo Shabbat. La tradizio-
ne orale, basata su un’analisi ap-
profondita delle fonti, giunge a
un’altra conclusione riguardo al-
l’essenza dello Shabbat, molto le-
gata al concetto di «imitazione di
Dio» accennato in molti passi della
Torah stessa. Il lavoro vietato di
Shabbat non è legato al concetto
di fatica fisica o alla ricompensa
in denaro ma, sostanzialmente, al
compiere atti di creazione volon-
taria nel mondo della natura.

Il sistema informatico Traduco, progettato e realizzato
per la traduzione del Talmud Babilonese e positiva-
mente sperimentato per la produzione del primo volume
(Rosh haShanà) uscito nel corso del 2016, si è ulterior-
mente consolidato nelle procedure raggiungendo ormai
una forma stabile che garantisce continuità di lavoro
nonché una relativa semplicità d’uso, ottenuta anche
grazie alla stretta e continua collaborazione fra informa-
tici e addetti alle fasi di interpretazione/traduzione e re-
dazione. Il modello sul quale Traduco è stato sviluppato
possiede le seguenti peculiarità:
- Condivisione: lavoro collaborativo fra i membri di
una stessa comunità di ricercatori. Un progetto di
grande rilevanza che riguardi la traduzione di opere di
difficile interpretazione, per le quali il confronto fra gli
addetti ai lavori è indispensabile, implica una continua

possibilità di dialogo. Esso consiste principalmente nel
far sì che una traduzione, un’annotazione o un com-
mento vengano condivisi dall’intera comunità e che
ogni eventuale decisione o soluzione di fronte ad alter-
native divergenti sia affidata ad un unico responsabile
editoriale o ad un comitato scientifico appositamente
costituito.
- Flessibilità: fruibilità da parte di diverse comunità di
ricercatori. L’archivio digitale del Talmud Babilonese,
indipendentemente dalla produzione di volumi a
stampa, in quanto accessibile attraverso la rete, risulta
ricco di informazioni per varie comunità di ricercatori
(per es.: storici del pensiero, storici del diritto, storici

della lingua, storici della medicina e farmacopea anti-
che, ecc.) i quali possono essere chiamati a contribuire
inserendo note o commenti specialistici, con ciò incre-
mentando il valore generale del corpus.
- Modularità: architettura a componenti indipendenti
interconnessi da interfacce. Si tratta della caratteri-
stica fondamentale che Traduco possiede affinché sia
facilmente integrabile, aggiornabile e adattabile a even-
tuali nuove funzioni. Esso si compone attualmente di
un insieme di moduli software basilari ai fini della pro-
duzione della traduzione, dell’inserimento di commenti
e della generazione di glossari in ambiente web. Nel
momento in cui si presenti la necessità, per esempio, di

Traduco, un sistema d’eccellenza   

Ecco perché rispettiamo Shabbat
Il giorno di riposo e le fonti talmudiche nella riflessione del rav Adin Steinsaltz  

Nell’immagine rav Adin Steinsaltz. Nato a Gerusalemme nel 1937,u

il rav è il più autorevole talmudista in vita. 

www.moked.it



effettuare automaticamente l’analisi linguistica del-
l’aramaico per la produzione di indici lessicali lemma-
tizzati, è necessario semplicemente incrementare le
potenzialità dell’infrastruttura attuale assemblandovi
un nuovo modulo (morphological analyser). Tale stra-
tegia di sviluppo garantisce stabilità al sistema, il quale
è comunque predisposto per crescere, in stretto rap-
porto con eventuali nuove richieste da parte degli uti-
lizzatori.
- “Riusabilità”: riutilizzo o adattabilità dei componenti
per altre applicazioni nel settore del Textual Digital
Scholarship o, più in generale, delle Digital Humani-
ties. I singoli componenti dell’infrastruttura tecnolo-
gica possono avere una propria indipendenza e svolgere
attività computazionale per altri progetti nel settore
della ricerca umanistica. Il valore della riusabilità non è

trascurabile soprattutto se si considera che in tal modo
si evita di duplicare strumenti specialistici costosi.
- Standardizzazione: sviluppo del software con stru-
menti standard e free of charge. La modularità, la riu-

sabilità e la flessibilità dipendono inscindibilmente dal
fatto che ogni componente sia sviluppato con tecnolo-
gia allo stato dell’arte, basata su standard internazio-
nali e, soprattutto, aderente al principio dell’open
source, per evitare il pagamento di royalties a terze
parti. L’unico obbligo consiste nel riconoscere sempre
la proprietà intellettuale degli autori.

Andrea Bozzi 
Coordinatore del Comitato scientifico 

del Progetto di Traduzione del Talmud Babilonese
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Tra i grandi intellettua-
li del Novecento in cui
più forte si avverte
l'influenza del Talmud
spicca senz'altro la fi-
gura di Primo Levi.
Teresa Agovino, studio-
sa dell'Università
L'Orientale di Na-
poli, ha dedica-
to all'argomen-
to un breve ma
prezioso saggio intitolato "Se
non ora, quando? Citazioni tal-
mudiche e bibliche nell’opera di
Primo Levi". Un approfondi-
mento dedicato al suo primo ve-
ro romanzo, Se non ora, quando?
appunto, pubblicato nel 1982, in
cui si racconta la storia di un
gruppo di partigiani ebrei ashke-
naziti in viaggio nel pieno della
Seconda Guerra Mondiale, dalla
Russia fino a una Terra Promessa
che non riusciranno a raggiun-
gere.
I personaggi, precisa Levi in
calce al romanzo, sono
tutti immaginari. "In-
ventata - scrive - è an-
che la canzone dei 'ge-
dalisti', ma il suo ritornel-
lo, insieme con il titolo del
libro, mi è stato suggerito da
alcune parole che ho trovate
nel Pirké Avoth ('Le massime
dei Padri'), una raccolta di detti
di rabbini famosi che fu redatta
nel II secolo dopo Cristo, e che
fa parte del Talmud. Vi si legge
'Egli [il rabbino Hillel] diceva
pure: Se non sono io per me, chi
sarà per me? E quand'anche io
pensi a me, che cosa sono io? E
se non ora, quando?'. Natural-
mente, l'interpretazione che di

questo detto io attribuisco
ai personaggi non è quella
ortodossa". 
La canzone menzionata,

spiega Agovino, viene suo-
nata all'interno del roman-
zo dal capobanda Gedale.

La sua composizione,
che si conclude con
le parole del rabbi-
no Hillel, è attri-
buita a un parti-

giano della banda, rapito e con-
dannato a morte dai nazisti, che
l'avrebbe scritta prima dell'ese-
cuzione. 
Ma anche nel resto della narra-
zione, sottolinea la studiosa, è
l'autore a citare attraverso i di-
scorsi dei personaggi la fonte tal-
mudica o biblica. 
Lo si evince anche dalle righe
che seguono: "Era forse l'effetto
della lunga astinenza, ma a Men-
del, quando osservava Line, ve-
niva in mente

Raab, la se-
duttrice di Geri-

co, e le altre amma-
liatrici della leggenda talmudica.
Ne aveva trovato le tracce in un
vecchio libro del suo maestro
rabbino: un libro vietato [...]. Mi-
chàl, che affascinava chi la ve-
deva. Giaele, la mortifera parti-
giana di un tempo, che aveva
trafitto le tempie del generale ne-
mico con un chiodo, ma che se-
duceva tutti gli uomini col solo

suono della sua voce. Abigaìl, la
regina assennata, che seduceva
chiunque pensasse a lei. Ma Ra-
ab era superiore a tutte, qualsiasi
uomo pronunciasse soltanto il
suo nome spandeva istantanea-
mente il suo seme". 
Raab-Line, la "seduttrice di Ge-
rico" che si ribella alle leggi im-
poste dalla religione. "Line - scri-
ve Levi - contesta la legge mo-
saica, che vieta di desiderare la
donna altrui. Presupposto impli-
cito del divieto è che la donna

sia proprietà del-
l'uomo. Secondo

Line invece, prima
del matrimonio uo-

mini e donne sono liberi: posso-
no desiderarsi e fare l'amore
quanto gli pare [...] Per il mo-
mento Line non è sposata, e
quindi non appartiene a nessu-
no". Forse per questo Mendel, il
protagonista del romanzo - spie-
ga Agovino - associa la sua com-
pagna alla meretrice biblica. An-
che se ella "non appartiene a
nessuno", perché non sposata, e
"dopo l'amplesso rimane inquie-
to, turbato, mentre Line invece
si addormenta tranquilla".

Altra figura rilevante è quella
di Piotr, un cristiano orto-
dosso che vuole seguire il
gruppo partigiano fino in
Israele. Osserva al riguardo
la studiosa: "Piotr è un ignaro
ponte tra la religione ebraica e
quella cristiana e in tal senso egli
diventa un altro alter ego del-
l'autore stesso, che è punto di
contatto ma consapevole, a dif-
ferenza del suo ingenuo perso-
naggio, tra due culture re-
ligiose". 
Significativo tra gli
altri questo dia-
logo, dal testo
di Levi: "Che
cosa è il Tal-
mud?" chiese Piotr?
- È il vostro vange-
lo?" [...] Pavel lo inter-
ruppe: [...] "Te lo spie-
go io con un esempio.
Stai bene attento: due
spazzacamini cadono
per la canna di un ca-
mino; uno esce sporco
di fuliggine, l'altro esce pulito. Ti
domando: quale dei due va a la-
varsi?". "Quello che è sporco".
"Sbagliato", disse Pavel. "Quello

che è sporco vede il viso dell'al-
tro che è pulito, e crede di essere
pulito anche lui. Invece quello
che è pulito vede la fuliggine sul-
la faccia dell'altro, crede di essere
sporco e si va a lavare. [...] Ma
aspetta, [...] questi due spazza-
camini cadono una seconda vol-

ta e anco-
ra una
v o l t a
uno è
sporco e
l'altro no.
Chi va a
lavarsi?".
"Ti ho
d e t t o
che ho

capito, va a lavarsi lo spazzaca-
mino pulito". "Sbagliato [...] La-
vandosi dopo la prima caduta,
l'uomo pulito ha visto che l'ac-
qua nel catino non diventava
sporca e invece l'uomo sporco
ha capito il motivo per cui l'uo-

mo pulito era andato a la-
varsi. Perciò questa volta

si va a lavare lo spazza-
camino sporco. [...] E
ora la terza doman-
da: i due cadono giù

per il camino una ter-
za volta. Quale dei due

si va a lavare?". "D'ora in
avanti, si va a lavare quello

che è sporco". "Sbagliato an-
cora. Hai mai visto due che
cadano attraverso lo stesso
camino, e uno sia pulito e
l'altro sporco? Ecco, il Tal-
mud è fatto così". 

(Illustrazioni di Aurora Tazza -
Dal Talmud Babilonese, Trattato
Berakhot - ed. Giuntina) 

“Ecco, Piotr, il Talmud è fatto così...” 
Molteplici, negli scritti di Primo Levi, i riferimenti al testo. L’argomento è oggetto di una ricerca

Nell'immagine Andrea Bozzi, coordinatore delu

Comitato scientifico del Progetto di Traduzione del

Talmud Babilonese, ospite durante i lavori di Redazione

Aperta al Caffè San Marco di Trieste. 
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lo collocava l’opera originaria
che lo conteneva, lo studio rina-
sce in una sua vesta autonoma
che ne mette meglio in luce il
carattere del tutto originale e ap-
passionante.
Il lettore viene condotto attra-
verso l’intero contenuto del Tal-
mud e invitato a soffermarsi su
tutti i passaggi, ognuno censito
con la massima precisione, in cui
ci si affaccia nell’esperienza oni-
rica. Ma la trasversalità dell’opera
va ben oltre questa erudita di-
mostrazione di competenza, per-
ché consente di comprendere
anche quale può essere una pos-
sibile strada della sapienza ebrai-
ca nel l’esercizio di interpretare

i sogni. Ovviamente i richiami
sono numerosi, e il testo e il rac-
conto della Torah costituisce la
base da cui si dipana ogni ragio-
namento. Ma il Talmud e i suoi
Maestri si spingono ben oltre,
mettendo in campo strumenti
molto sofisticati
e diversi: da
un canto la
saggezza che
deriva dalla
pratica della
Torah Orale.
Dall’altra la ca-
pacità ebraica
di sviluppare la pro-
pria cultura originaria in quanto
cultura distinta da tutte le altre

e contemporaneamente di avva-
lersi di una continua comunica-
zione con ogni cultura circostan-
te.
Proprio questo particolare aspet-
to del lavoro risulta fra i più ap-
passionanti perché mostra chia-
ramente come i Maestri del Tal-

mud fos-
sero capa-
ci senza
mai cede-
re alla ten-
t a z i o n e
d e l l ’ a p -
piattimen-

to di conoscere e di utilizzare
senza complessi tutto il bagaglio
di conoscenze che era disponibile

I treni ad alta velocità percorrono senza

soste la valle del Reno, rompendo il silen-

zio delle campagne e dei villaggi. La spina

dorsale della nuova Europa, ferocemente

lacerata dalle contese territoriali franco-

tedesche, il grande fiume che segna il

cuore economico del continente, il dipa-

narsi delle città industriali, le nuove ge-

nerazioni per le quali i confini non hanno

più alcun significato, hanno poco tempo

a disposizione per riflettere sul patrimo-

nio culturale del passato. Eppure alcuni

tesori racchiusi nei testi ebraici e prove-

nienti da età lontane restano ancora da

scoprire nel cuore del Vecchio continente.

Il Museo d’Arte e di storia dell’ebraismo

di Parigi ne offre una dimostrazione evi-

dente esponendo fino al 28 gennaio un

tesoro di documenti provenienti da alcu-

ne Ghenizot alsaziane e in particolare dal-

la miniera di pagine, documenti, e testi-

monianze recentemente rinvenuti nella

Gheniza di Dambach, non lontano da Stra-

sburgo. L’appassionante scoperta nei solai

della soffitta di una antica sinagoga di

migliaia di re-

perti in buono

stato di conser-

vazione ha mes-

so gli studiosi di

fronte alla real-

tà di un patri-

monio ebraico ricchissimo che resta in

gran parte ancora da scoprire. I contenuti

e le potenzialità di ricerca delle ghenizot,

i depositi di testi e oggetti sacri, conte-

nenti nomi e riferimenti divini e che per

questa ragione anche quando scartati in

ogni caso mai eliminabili, sono da tempo

al centro dell’attenzione degli studiosi e

la recente esposizione di alcuni preziosi

reperti all’Università di Cambridge pro-

venienti dalla Gheniza del Cairo ha con-

fermato come l’esplorazione di que-

sti depositi possa costituire.

La mostra di Parigi mette ora in

luce un tesoro rinvenuto quasi

per caso in anni molto recenti, che

non ha eguali in Europa. Sopravvis-

suto alle persecuzioni plurisecolari

e alle distruzioni dell’occupazione

tedesca, l’ebraismo alsaziano rap-

La riscoperta di un tesoro fatto di carta 
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Il Talmud non è solo il testo sa-
cro per eccellenza dell’ebraismo
vivo, è anche uno strumento di
conoscenza e di interpretazione
complesso e polivalente. La sua
funzione e la sua utilità possono
variare enormemente a seconda
degli utilizzatori e del quadro ge-
nerale in cui operano. Ma con-
siderare il Talmud uno strumento
privilegiato per capire i problemi
significa soprattutto conferire a
questa immensa collezione di
esperimenti metodologici lo sta-
tus di metodo interpretativo per
eccellenza.
La riedizione recente di un clas-
sico della letteratura rabbinica
del primo Novecento (Traum un
Tramdeutung im Talmud, Marix
Verlag) riporta l’attenzione sul-
l’opera a lungo dimenticata di un
rabbino viennese, Alexander Kri-
stianpoller, dedicata al Sogno e
all’interpretazione dei sogni nel
Talmud.
Il libro, redatto da un grande
esperto di Talmud e da un im-
portante rabbino europeo, può
essere percorso su diversi piani
di lettura. 
Da un lato l’incredibile compe-
tenza tecnica dell’autore, che fu
erede di una illustre dinastia di
rabbini galiziani infine stabilitosi
a Vienna, nella capitale dell’Im-
pero, consente di sondare l’intero
corpus talmudico alla ricerca al-
l’interno dell’oceano delle pagine
e dei concetti che la Ghemarà
racchiude di ogni traccia di so-
gno e di interpretazione onirica.
Dall’altro il libro si sviluppa fino
a riordinare una concezione
ebraica dell’interpretazione dei
sogni e offre quindi al lettore una
lettura talmudica che consiste in
un universo interpretativo e me-
todologico, quello dell’interpre-
tazione ebraica del sogno, che
abita all’interno di un altro più
generale universo interpretativo
e metodologico, che consiste nel-
l’insieme del materiale talmudi-
co.
Scritto a Vienna nel 1914 alla vi-
gilia del Primo conflitto mondia-
le, poi rimasto fermo in un cas-
setto per tutto il tempo della
guerra, il libro vide effettivamente
la luce e la diffusione per la prima
volta nel 1923 all’interno del
quarto tomo del colossale corpus
di studio chiamato Monumenta
Talmudica, intitolato Volksueber-
lieferungen (Trasmissione popo-
lare) e dedicato, soprattutto nella
sua seconda parte alle “Aberglau-
ben” (Superstizioni).
Ora estrapolato e liberato dal
suo contesto enciclopedico dove

Nella Ghemarà la chiave dei sogni 
Torna alla luce la preziosa guida all’interpretazione onirica attraverso la lettura talmudica

Alexander
Kristianpoller
TRAUM UND
TRAUMDEUTUNG
IN TALMUD
Marix

nei loro tempi sul mercato delle
idee e delle competenze.
Il parallelo affascinante fra lo stu-
dio del sogno in ambiente tal-
mudico compiuto dall’autore di
questo libro e il lavoro di un altro
ebreo suo concittadino e di un
suo contemporaneo, Sigmund
Freud, anch’egli ben sperimen-
tato nella combinazione fra so-
lida conoscenza ebraica e estese
competenze nelle scienze e nelle
arti secolari, è inevitabile. E il let-
tore resta colpito nel notare di
come il rav Kristianpoller citi do-
vutamente l’introduzione che il
padre della psicanalisi dedicò ai
trattati di interpretazione onirica
di Aristotele.
La trasversalità, quell’equilibrio
costantemente minacciato e
spesso faticosamente riconqui-
stato fra cultura ebraica e cultura
secolare che costituisce il segreto
della sopravvivenza ebraica at-
traverso il tempo, del resto, è a
sua volta patrimonio dei Saggi
del Talmud. “Le autorità rabbi-
niche – sottolinea nella prefazio-
ne Samuel Kottek – non viveva-
no sotto una campana di vetro,
ma si tenevano in contatto con
le civiltà circostanti. L’onirologia
resta senza alcun dubbio un sog-
getto trasversale e transculturale,
così come appare chiaramente
in questa opera”.
Ma la catalogazione delle circo-
stanze oniriche che appaiono

Parigi – Musée
d’art et d’historie
du judaisme
UN HÉRITAGE INSPÉRÉ
fino al 28 gennaio

Il sonno della ragione nella celebre interpretazione di Francisco Jose de Goya u



I sogni e la loro interpretazione
nel Talmud, l’affascinante risco-
perta dell’opera del rav Alexander
Kristianpoller affianca ai nume-
rosi riferimenti del testo talmu-
dico un ricchissimo apparato di
indici e di annotazioni che potrà
interessare molti ricercatori. Il set-
timo capitolo dell’opera, dedicato
alla realtà o alla vanità dei sogni,
analizza un celebre passaggio che
si trova al foglio 55b del Trattato
Berachot: “Quattro tipi di sogno
prendono corpo. Rabbi Yohanan:
Tre sogni si realizzano: i sogni
del mattino, il sogno che qualcun
altro ha fatto su uno specifico in-
dividuo, il sogno interpretato in
un altro sogno. Alcuni aggiungo-
no: Il sogno ripetuto. Come è
detto: “E se il sogno si è ripetuto
al faraone per due volte, questo
dipende dal fatto che la cosa è
stata stabilita da D. e che D. si
appresta a compierla” (Genesi
41:32)”. A partire da questo pas-
saggio l’autore del libro snocciola
in una sequenza impressionante
le sue competenze di talmudista
e di uomo dotato di una solidis-
sima cultura secolare. Seguendo
le tracce di rabbi Yohanan, il figlio
del fabbro, morto nella seconda
metà del III secolo, entrano in
scena Omero e Artemidoro e
Tertulliano, per spiegare la vera-
cità del sogno mattutino.  E
dall’Odissea al De Anima si pas-
sano in rassegna con gli oppor-

tuni riferimenti i grandi classici
della cultura umanistica. Sui sogni
apparsi a un amico si rimanda al
Trattato Bava Kamma del Tal-
mud. Sull’interpretazione del so-
gno contenuta all’interno di un
altro sogno si riprende con la rac-
colta midrashica Bereshit Rabbà
(40:5) dove nel celebre passaggio
della Torah a ognuno degli uffi-
ciali del faraone, dal panettiere al
coppiere, si presenta un sogno
che contiene anche l’interpreta-
zione del sogno altrui reinterpre-
tato da Giuseppe. Ma torna an-
che Omero con il sogno di Pe-
nelope con il sogno dell’aquila e
delle oche. E non basta, l’autore
chiama in causa anche il divina-

tore indù Jagaddeva e a fianco a
lui il Nahmanide. 
L’analisi della medesima pagina
del Trattato Berachot continua
poi dedicandosi alla miscela che
compone l’esperienza onirica: il
sogno contiene componenti di
vero e componenti di falso. “Il
profeta che ha fatto un sogno lo
racconti. E colui che ha la mia
parola che annunci fedelmente la
mia parola: che cosa ha mai a
che fare la paglia con il frumento,
dice H.” (Geremia 23:28). Che le-
game c’è – si interroga la Ghe-
marà – fra la paglia, il frumento
e il sogno? Rabbi Yohanan, nel
nome di Rabbi Shimon bar Yo-
chai dice: “Così come non esiste

presenta un modello di comunità rurale

dove lo studio del Talmud e dei testi sacri

si integrava perfettamente nella vita pro-

duttiva e nella società che ha fatto l’Eu-

ropa da Medio Evo al Novecento. La mo-

stra colpisce per la sua dimostrazione im-

mediata dell’importanza che una collet-

tività ebraica semplice e perseguitata,

spesso in viaggio per commerciare in be-

stiame o granaglie, accordasse allo studio

dei testi e in particolare dei commenti

talmudici. In una rarissima pergamena del

XIV secolo si trova la compilazione di testi

del Maimonide sulle Leggi ebraiche in ma-

teria di commercio del bestiame. Attra-

verso le sue piegature l’oggetto assume

un formato tascabile, adatto ad essere

sempre portato con sé durante i viaggi e

le missioni di lavoro. 

In una commovente lettera del 1728 un

adolescente riferisce a suo padre dei suoi

studi appassionati attraverso l’oceano

dell’Ein Yaakov, l’antologia di testi talmu-

dici del XVI secolo. I testi ebraici ripren-

dono in questo modo il respiro e il palpito

da cui non possono essere separati. Per

questo più di ogni altra cosa la grande

esposizione di Parigi desta emozioni irri-

petibili: con la loro eterna lezione di vita

oltrepassano costantemente il valore ar-

cheologico e documentale e ci dischiudo-

no i segreti di una fede nella cultura che

resta viva sfidando il tempo.
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Il segreto della lettura trasversale
Partire dal Talmud per rileggere Omero, Artemidoro, Tertulliano, Cicerone e i saggi Indù

Il solaio dell’antica sinagoga alsaziana diu

Dambach e i tesori della Gheniza lì

recentemente rinvenuta, ora nell’eccezionale

mostra parigina.

lungo l’opera talmudica non può
bastare, va integrata con le pro-
fonde conoscenze che consen-
tono di agganciare ogni episodio
al contesto ebraico e al contesto
generale.
Nello stupefacente cinquantaset-
tesimo paragrafo (“Quattro tipi
di sogni sono veritieri…”) del set-
timo capitolo (“Verità o vanità
dei sogni”), l’autore prende le
mosse dal celebre passaggio che
si trova al foglio 55b del trattato
Berachot per sbalordire il lettore
con una indimenticabile, quasi
prodigiosa dimostrazione pratica.
Il passaggio della Ghemarà viene
scomposto utilizzando la stru-
mentazione padroneggiata dai
talmudisti, ma in questo caso sot-
to ai riferimenti ebraici si svilup-
pano altre reti di conoscenze che
rappresentano una delle più im-
pressionanti dimostrazioni di To-
rah im Derech Eretz (studio della
Torah combinato con gli studi
secolari) che fu alla base dell’in-
segnamento dei rifondatori della
neoortodossia contemporanea e
in particolare del rav Samson Ra-
phael Hirsch. Il lettore ne trova
un saggio nei pochi, preziosi
frammenti raccolti nel testo che
correda questo articolo.
“I miei genitori – commenta oggi
il figlio dell’autore, rav Nahum
Kristianpoller – furono deportati
e assassinati nel 1942 e non han-
no avuto la gioia di vedere i loro
nipoti vivere in Eretz Israel. Doz-
zine di loro discendenti vivono
oggi in Israele sul cammino della
Torah im Derech Etez. È questa
la nostra risposta alla Shoah”.

Guido Vitale

frumento senza paglia, non esiste
sogno senza futili dettagli margi-
nali”.
Rabbi Berachya dice: “Anche se
si realizza una parte del sogno, il
sogno intero non si realizza”. Da
dove si apprende questo? Dal so-
gno di Giuseppe, perché è detto:
“Ed ecco, il sole, la luna e undici
stelle si inchinavano davanti a me
(Bereshit 37:9). Ora in quel mo-
mento sua madre non era già più
fra i viventi”.
Qui torna in gioco un autore la-
tino, Ennio, riportato ancora da
Cicerone e contemporaneamente
la raccolta Yalkut Shimoni (Be-
reshit 141) assieme a un’interpre-
tazione midrashica (Bereshit Rab-
ba 84:7). Nel sogno di Giuseppe
il sole prosternato significava che
Giacobbe si sarebbe inchianto
davanti a suo figlio con la luna e
le stesse, che sua madre e i suoi
fratelli si sarebbero inchinati. Ora
Rachele era già morta, e in effetti
arrivati in Egitto solo il padre e i
fratelli si sarebbero inchinati. Il
Midrash spiega comunque che in
questo caso il sogno si compì per
intero, perché la madre sognata
da Giuseppe era Bilha, la serva
di Rachele, che l’aveva allevato
come una madre. Il percorso tal-
mudico riprende con l’insegna-
mento reciso del Rav Hisda: “Un
buon sogno non si realizza mai
interamente, e nemmeno un cat-
tivo sogno. 
E con questo intervento si respira
uno dei segnali rasserenanti che
nel libro tornano costantemente
alla luce per rassicurare il lettore
attraverso una galleria di emo-
zioni talvolta molto inquietanti. 
“È importante sottolineare – af-
ferma Samuel Kottek nell’intro-
duzione – uno degli aspetti più
impressionanti di questo studio:
la capacità di prendersi carico dei
sogni che generano ansia, quelli
che, senza essere necessariamente
degli incubi, lasciano quantome-
no un’impressione di disagio con-
nessa alla difficile interpretazione
dei contenuti. In questo caso il
sognatore inquieto può essere se-
condo la tradizione ebraica ras-
serenato da tre individui che po-
tranno assicurargli che va tutto
bene. La parola che rassicura, l’in-
terpretazione più favorevole, ecco
forse per un talmudista illuminato
l’autentica capace di dischiudere
il mondo dei sogni”.

Il dettaglio del Belvedere come espressione onirica di Escheru
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OPINIONI A CONFRONTO

La dichiarazione di Donald
Trump sul riconoscimento di
Gerusalemme come capitale di
Israele ha immediatamente pola-
rizzato il discorso sulla città e
su Israele. Cosa cambia? Di fat-
to nulla: il presidente Bill Clin-
ton lo aveva già promesso nel
suo programma elettorale nel
1992 e il Congresso lo aveva ap-
provato nel 1995. Peraltro,
l'ambasciata americana rimane
a Tel Aviv, e ci resterà almeno
fino al 2020. I luoghi santi delle
tre grandi religioni sono tutti
sotto la tutela delle rispettive
autorità, che ne garantiscono il
libero accesso, e continueranno
ad esserlo. L'autorità sul Monte
del Tempio/Spianata delle Mo-
schee compete al Wakf musul-
mano sotto la tutela del Regno
ascemita di Giordania, e così sa-
rà. Gerusalemme è la capitale
dello Stato d'Israele dal 1948, e
continua ad esserlo, e tutti lo
sanno. È dal 1948 che gli stati
del mondo non riconoscono Ge-
rusalemme come capitale, con
l'eccezione di alcuni piccoli pae-
si centroamericani in passato,
eppure tutti gli ambasciatori se
vogliono presentare le loro cre-
denziali al presidente della re-
pubblica o incontrare il Primo
ministro o il ministro degli
Esteri devono percorrere la Sta-
tale n. 1 per salire a Gerusalem-
me dalle loro ambasciate di Tel
Aviv. Il non riconoscimento di
Gerusalemme capitale di Israele
dal 1948 al 1967 non ha ovvia-
mente nulla a che fare con l'an-
nessione dei quartieri orientali
dopo la Guerra dei sei giorni:
nemmeno i quartieri occidentali
sono stati riconosciuti fin qui
come parte di Israele. È vero che
il piano di spartizione del-
l'ONU e la Risoluzione 181 del
29 novembre 1947 includevano
Gerusalemme e Betlemme in un
corpo separato governato diret-
tamente dall'ONU. E dunque
ciò che non viene riconosciuto
non sono i confini quelli succes-
sivi al 1967, bensì quelli stabiliti
dagli armistizi del 1949. Il pro-
blema non è il mettersi in pace
con Gerusalemme, bensì con
Israele. La dichiarazione Trump,
d'altra parte, esplicitamente

non pregiudica gli esiti di una
trattativa fra israeliani e palesti-
nesi sui confini specifici della
sovranità israeliana su Gerusa-
lemme o la definizione delle
frontiere contese fra le parti.  
Il governo israeliano ha reagito
con manifestazioni di gioia e di
euforia. In una auto-intervista
senza precedenti
con una telecamera
nella propria vettu-
ra, Netanyahu con
la voce ingrossata
dall'emozione ha
detto che la dichia-
razione Trump in-
sieme alla dichiara-
zione Balfour e alla
dichiarazione di in-
dipendenza di Ben
Gurion è uno dei
tre avvenimenti
principali dell'ultimo secolo. Lo
segue su questa linea di pompo-
so riduttivismo la vice-ministro
Tzipi Hotoveli – che in mancan-
za di un vero ministro degli
Esteri ha accesso illimitato alla
stampa. L'opposizione israelia-
na ha invece reagito a Trump
con molta freddezza mettendo in
luce i forti costi di fronte agli
scarsi benefici inerenti al suo di-
scorso. Il presidente americano
potrebbe essere motivato dal-
l'urgente necessità di deviare

l'attenzione pubblica dalle nu-
merose inchieste in corso contro
i suoi più prossimi assistenti, e
lo stesso si può dire dello stesso
Bibi.
Da parte dei palestinesi la rispo-
sta si è rivelata ancora una volta
pavloviana. Allo stimolo, in
questo caso virtuale, segue im-

mediatamente una reazione che
è lecito definire politica ma au-
tomatica. Qual è infatti la logica
di lanciare missili sulla cittadi-
na di Sderòt in seguito a una di-
chiarazione del presidente ame-
ricano? Perché convocare una
terza intifada? Dobbiamo spera-
re innanzitutto che le acque si
calmino e che la reazione pale-
stinese e la contro-reazione
israeliana non trascendano limi-
ti ragionevoli. La soglia di ra-
gionevolezza fra l'altro è molto

diversa per le due parti. Ma rea-
zione di fronte a che cosa? Che
cosa pensano di ottenere l'Anp e
Hamas con la violenza? Che
Israele si dissoci dalla dichiara-
zione americana? O forse la di-
struzione di Israele? La reazione
primitiva e demagogica di gran-
di o piccoli gruppi palestinesi fa-

cilmente manipola-
ti rivela la faziosità
concettuale di chi
negando la parte
israeliana di Geru-
salemme in realtà
vuole negare il tut-
to. Semmai le rea-
zioni violente in se-
guito alla dichiara-
zione Trump do-
vrebbero essere ri-
volte contro le am-
basciate americane

in tutto il mondo, se ne hanno il
coraggio, non contro Israele che
non ha fatto nulla. Oltre a tutto
Gerusalemme est era stata offer-
ta dal primo ministro israeliano
Ehud Olmert al presidente pale-
stinese Mahmud Abbas insieme
al 95% della Cisgiordania, ma
lui aveva rifiutato: quell'Abu
Mazen il cui mandato presiden-
ziale è scaduto nel 2010 e che da
allora governa senza alcuna le-
gittimità popolare. 
Ci sono poi gli altri paesi e la lo-

ro falsa ingenuità. Prima di tut-
to la Chiesa che per 59 anni non
ha riconosciuto Roma come ca-
pitale d'Italia. Sarebbe più one-
sta una posizione che, sottoline-
ando l'interesse a preservare le
comunità cristiane, stabili in
Israele ma in fuga dai territori
palestinesi, richiami alla calma e
condanni in maniera inequivo-
cabile il ricorso alla violenza.
Poi c'è l'Italia. Delle 124 amba-
sciate italiane all'estero quella
di Tel Aviv è l'unica che non si
trova nella città capitale. La
Farnesina dunque non ritiene
che vi siano altri conflitti nel
mondo bisognosi di estrema
cautela diplomatica e di una
carta strategica da usare alla fi-
ne della trattativa. L'Unione
Europea coordinata da Federica
Mogherini ha espresso fremiti di
sincera indignazione. Ma qual è
la politica italiana? 
Torna in mente la polemica
scoppiata dopo il 21 aprile 2016,
quando il Comitato Esecutivo
dell’Unesco approvava una deci-
sione relativa ai luoghi santi di
Gerusalemme. Dal testo manca-
va l’espressione 'Monte del
Tempio' e si indicava la Spiana-
ta solo come 'al-Haram al-Sha-
rif' e sede delle moschea di al-
Aqsa. Il documento non sola-
mente sceglieva

Gerusalemme capitale, una guida per i perplessi

Forse in avvicinamento verso il
Giorno della Memoria vale la pe-
na riprendere alcune considera-
zioni sul passaggio che ci conse-
gna il ricordo. Parto da due passi
del testo biblico, che hanno per
protagonista indiretto Giuseppe e
la sua capacità interpretativa del
sogno. Appena liberato, il capo
dei coppieri (ha appena goduto
della interpretazione del sogno
che gli ha fatto in galera Giusep-
pe) si dimentica della circostanza
che lo ha fatto di nuovo essere un
uomo libero. Il testo dice letteral-
mente: “Il capo dei coppieri, inve-
ce di ricordarsi di Giuseppe, lo di-
menticò”. [Gn, 40, 23]. Successi-
vamente [Gn, 41, 10 e sgg.]  si ri-
corda perché si ripete la stessa si-

tuazione: qualcuno sogna, si do-
manda il significato del sogno,
nessuno riesce a dare una spiega-
zione, qualcuno la darà. Riconsi-
deriamo la versione testuale del
verso 40, 23. È evidente che se
qualcuno si dimentica, non si ri-
corda. Ma perché ripetere due
volte lo stesso concetto? Perché
dimenticare (l’oblio) e non ricor-
dare non sono operazioni identi-
che. Così come differiscono “avere
memoria” (che è l’opposto di di-
menticare) e ricordare. Ricordare
o non ricordare è un’operazione
meccanica, spesso casuale. Di-
menticare e avere memoria, inve-
ce, sono due atti intenzionali. Di-
menticare e avere memoria sono
un risultato e testimoniano di
una volontà: si dimentica ciò che
si è deciso di non ricordare e si ha
memoria di ciò che si vuole ricor-
dare. Si deduce da qui che memo-
ria e oblio non sono fatti, bensì
atti. Per la precisione atti volon-
tari, coscienti e consapevoli.

Avere memoria o dimenticare è
un atto che avviene attraverso
due percorsi.
Primo percorso: si tiene a mente
(oppure al contrario si cancella)
un intero avvenimento. Si ricono-
sce qualcosa solo se si ripete la
stessa cosa in tutte le sue parti (è
ciò che accade al capo dei coppieri).
Secondo percorso: si tiene a men-
te (o si dimentica) il contesto, la
condizione in cui una certa cosa è
avvenuta o è stata detta. Ciò che
tratteniamo è uno strumento per
pensare, comparare, e comprende-
re le somiglianze e le differenze
nei fatti della storia. Che non si
ripetono mai uguali a se stessi,
ma hanno similitudini e differen-
ze (“fanno le rime”, dice un mio
amico) con ciò che è accaduto pri-
ma.
Sono avvenuti troppi fatti negli
ultimi due mesi perché tutto sia
solo casuale, o senza un codice di
riconoscibilità.  Avere memoria
non mi pare più un esercizio solo

per fare della ginnastica, ovvero
per tenersi in allenamento. Credo,
invece, che sia una condizione per
saper leggere in maniera acuta e
perspicua le peripezie possibili
della realtà.
Capire che cosa e come si ripeterà
qualcosa, ma soprattutto com-
prendere che ciò che è stato nel
passato ha avuto molti linguaggi,
ha assunto forme e modalità di-
verse in paesi diversi. Saper rico-
noscere il contesto per compren-
dere cosa sta accadendo diviene
molto importante.
Per questo avremo sempre più bi-
sogno di seguire il secondo per-
corso per riconoscere ciò che po-
trebbe verificarsi. 
Se avere memoria si limiterà solo
a ricordarsi avvenimenti anziché
riconoscere contesti, il risultato
sarà o non cogliere le similitudi-
ni, o fare delle false analogie o an-
che, alla rovescia, non sapere ri-
conoscere in tempo una condizio-
ne di crescita di un fenomeno.

La Memoria, frutto della nostra volontà
David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

Sergio 
Della Pergola 
Università
Ebraica 
di Gerusalemme
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Vittorio Emanuele III, un traditore 
che violò anche le leggi con cui fu re

Roberto Jona

In occasione della traslazione della salma di Vittorio Emanuele
III alcuni suoi discendenti reclamano per la sua sepoltura l’onore
del Pantheon, minimizzando sulla crudeltà delle Leggi Razziste.
Il re si è sempre difeso dall’accusa di infamia sostenendo che
era costretto a promulgare tali leggi, perché approvate dal Par-
lamento del Regno. 
Ma si dimentica che Carlo Alberto ha proclamato lo Statuto
(non abrogato nemmeno dal fascismo): Legge fondamentale,
perpetua ed irrevocabile della Monarchia. In esso è scritto  (Art.
24.) - Tutti i regnicoli, qualunque sia il loro titolo o grado, sono
eguali dinanzi alla legge. Tutti godono egualmente i diritti civili
e politici, e sono ammissibili alle cariche civili, e militari, salve
le eccezioni determinate dalle Leggi. 
In forza di questo articolo dello Statuto, Carlo Alberto dopo
pochi giorni promulgò il Regio decreto 29 marzo 1848 n° 688
che sanciva: Gli Israeliti regnicoli godranno, dalla data del pre-
sente, di tutti i diritti civili e della facoltà di conseguire i gradi
accademici. 
Dovere istituzionale del re era la verifica della legittimità costi-
tuzionale delle leggi che promulgava. Viceversa promulgando
le Leggi Razziste Vittorio Emanuele III violò l’art. 24 dello Sta-
tuto e quindi tradì il giuramento da lui pronunciato a norma
dell’art. 22: Il Re, salendo al trono, presta in presenza delle Ca-
mere riunite il giuramento di osservare lealmente il presente
Statuto. Quindi, il re oltre a una indicibile carenza di umanità,
fu anche infedele ai suoi doveri d’ufficio e tradì il giuramento
prestato: basta ai suoi discendenti per tacere?
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Studiando la storia dell'Ottocento e del Novecento emerge chiaramente un'impronta ebraica nel-

l'evoluzione e nel progresso delle scienze in quel periodo. Un'impronta che continua tutt'ora

anche grazie al contributo d'Israele. Mi interesserebbe sapere se un contributo simile dal punto

di vista ebraico ci sia stato anche nei secoli precedenti.                                                                                

Samuele Giordano, Piacenza

LETTERE

Molti dei principi metodologici
fondamentali della scienza mo-
derna e dei suoi criteri di auto-
rappresentazione vengono ela-
borati durante quella che gli sto-
rici definiscono la fase della «ri-
voluzione scientifica», cioè il pe-
riodo convenzionalmente com-
preso fra la pubblicazione a No-
rimberga del De revolutionibus
orbium coelestium di Copernico
(1543) e quella dei  Philosophiae
Naturalis Principia Mathemati-
ca  di Newton, avvenuta a Lon-
dra nel 1687. Elementi che sem-
brano oggi del tutto ovvi, come
il fondamento innanzitutto em-
pirico della scienza, la sua ope-
ratività sul piano materiale (in
quanto congiunta alla tecnica
ma distinta da essa) o la sua re-
sponsabilità sociale, si configu-
rano in questo periodo, e fatico-
samente si faranno strada nelle
epoche successive. Gli ebrei par-
tecipano in misura assai limita-
ta a questo profondo rinnova-
mento culturale, non solo – co-
me è ovvio – in termini assoluti,
ma anche proporzionalmente al-
la consistenza numerica della
popolazione ebraica nell’Europa
di quel periodo. E con buone ra-
gioni: i più influenti Maestri
dell’epoca traggono dalla tradi-
zione, a questo proposito, indi-
cazioni assai diverse. Non tanto,
per la verità, sull’interesse e
l’importanza delle nuove scienze
della natura, quanto sul fatto

che il dedicarsi ad esse costitui-
sca per un ebreo l’investimento
più opportuno del proprio tempo
e delle proprie energie intellet-
tuali. Senza nessuna pretesa di
completezza, si può così ricorda-
re ad esempio il Maharal, quan-
do scrive che non può essere
convenientemente definito «sa-
pere» quello di chi si occupa del-
le cose del mondo materiale, lad-
dove il «sapere» pertiene piutto-
sto all’attività di studio degli
«argomenti santi». D’altra par-
te Moses Isserles (nell’immagi-
ne), l’autorevole guida della ac-
cademia rabbinica di Cracovia,

insiste ripetutamente sull’idea
che una adeguata conoscenza
dei fenomeni del mondo fisico
costituisce implicitamente rico-
noscimento ed esaltazione della
gloria del Creatore, ed è in que-
sto senso compito positivo degli
ebrei. In questo scenario diviso,
in cui gli insegnamenti tratti
dalla tradizione sembrano auto-
rizzare strategie di segno diver-
so, non mancano – peraltro -
personaggi di sicuro rilievo. Da-
vid Gans, scienziato che gode
della stima di Ticho Brahe e di
Keplero, è uno di questi: studio-
so di astronomia, geometria e
matematica è anche un appas-
sionato divulgatore – per l’esi-
guo pubblico di lettori in ebraico

– delle conoscenze nuove in ma-
teria di scienze naturali. La cor-
te praghese di Rodolfo II di
Asburgo, estimatore di arte e di
scienza, nonché alchimista lui
stesso, è frequentata – oltre che
da avventurieri di ogni risma -
da intellettuali provenienti da
tutti i pesi europei, e fra questi
anche da molti ebrei, scienziati e
ingegneri - come il mantovano
Avraham Colorni – ai quali una
voce popolare attribuisce un
grande quanto occulto potere.
Una parziale eccezione è poi co-
stituita dagli studi e dalle facol-
tà di medicina. Come ha messo
in evidenza David Ruderman
(Jewish Thought and Scientific
Discovery in Early Modern Eu-
rope, 1995) l’università di Pa-
dova, allora considerata la mi-
glior scuola di medicina in Eu-
ropa, consente gli studi a un
certo numero di studenti ebrei,
provenienti dai diversi paesi eu-
ropei. In condizioni mai facili -
talvolta attraverso l’escamotage
di un falso nome o trascinando
verso la conversione - ma anche,
in alcuni casi, favorendo la for-
mazione di personalità scientifi-
che di grande rilievo. Joseph So-
lomon Delmedigo, allievo di Ga-
lileo, è uno di queste, fra le più
eminenti e note. Gli studi di me-
dicina, che permettono  la for-
mazione di medici ebrei assai
considerati – nel tempo si darà
il caso anche di archiatri pontifi-
ci – rappresenta una eccezione
parziale quanto interessante nel
rapporto fra Ebrei e nascita della
scienza moderna, che peraltro va
probabilmente studiata anche da
un punto di vista diverso. Quel-
lo dell’ebreo-che-guarisce costi-

un codice linguistico escluden-
done un altro, come se Gesù
avesse predicato in arabo davan-
ti alle moschee e non in ebraico
o aramaico davanti al Tempio.
In tale occasione l'Italia si era
astenuta ma cinque paesi del-
l'Unione Europea avevano vota-
to contro. Il Comitato dei Citta-
dini Italiani in Israele
(Com.It.Es.) di  Gerusalemme,
preso atto dell'esito della vota-
zione del Comitato Esecutivo
dell’Unesco, il 26 maggio 2016
esprimeva "il proprio disappun-
to riguardo a un testo che appa-

riva come un oltraggio alla sto-
ria e una inutile provocazione ai
danni del popolo ebraico; espri-
meva, inoltre, un sentito rincre-
scimento per l'astensione del-
l’Italia in questa votazione"; e
richiedeva "al Governo italiano,
attraverso la propria rappresen-
tanza presso l’Unesco, di adope-
rarsi per far re-inserire la dici-
tura 'e del Tempio' accanto alla
definizione 'Spianata delle Mo-
schee' nelle decisioni del Comi-
tato Esecutivo dell’Unesco". Il
Console Generale d'Italia a Ge-
rusalemme Davide La Cecilia
(oggi ambasciatore italiano in

Ucraina) rispondeva il 24 giu-
gno ringraziando per la lettera
portata all'attenzione dell'allora
Ministro degli Esteri Paolo
Gentiloni, ma evidenziava che
"essa rappresentava un'iniziati-
va che esulava dai compiti che
l'art. 2 della legge n. 286 del
2003 affida ai Comites. La Col-
lettività ha naturalmente piena
facoltà di manifestare in altre
forme le proprie opinioni alle
più alte Istituzioni delle Stato"
si leggeva nella risposta, che de-
codificata significava: non vi
immischiate in faccende non vo-
stre. Venivano poi spiegate le

Enzo Campelli 
sociologo
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argomentazioni alla base del-
l'astensione italiana che "inten-
deva dare un segnale di equili-
brio in un quadro europeo pola-
rizzato; era maturata a seguito
del fallimento di vari tentativi
di ricalibratura della bozza,
esperiti dall'Italia nel corso di
ripetuti contatti negoziali con la
Delegazione palestinese. Ne era
derivato un testo che, pur conte-
nendo elementi in linea con la
posizione italiana (quali, ad
esempio, la necessità di preser-
vare lo status quo dei siti a tute-
la Unesco, il riferimento ai dan-
ni al patrimonio culturale cau-

sati dal muro di sicurezza, ecc.),
si presentava come divisivo. Ciò
non solo per la mancanza della
dicitura 'Temple Mount' accan-
to ad 'Al Aqsa Mosque', ma an-
che per la pretesa palestinese di
inserire nel testo valutazioni di
carattere politico che, sebbene
presenti in risoluzioni adottate
in altri consessi multilaterali (e
dall'Italia pienamente condivi-
si), esulano dalle competenze
specifiche dell'Unesco". Riassu-
mendo: un miscuglio di opposi-
zione e condivisione, senza co-
raggio e chiarezza. Tornando a
Trump, potrebbe essere però che

si tratti di un primo aperitivo
gratuito offerto a Israele. Il pa-
sto è ancora tutto da servire. E
alla fine del pasto Trump po-
trebbe presentare un conto piut-
tosto salato, e Israele le sue con-
cessioni a Gerusalemme Est do-
vrà pur farle.

Nota: Quanto precede rappre-
senta un'opinione personale che
non coinvolge le due istituzioni
nelle quali svolgo funzioni rap-
presentative come presidente
della Hevràt Yehudé Italia beI-
srael e consigliere del Comites
Gerusalemme.
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tuisce infatti a sua volta un ar-
chetipo culturale complesso, che
affonda parte delle sue radici an-
che nel terreno profondo dei pre-
giudizi, e del misterioso potere
che essi attribuiscono all’ebreo
in quanto tale: un potere oscuro,
inquietante ma straordinario,
che gli deriva dalla sua pretesa
prossimità con il Male assoluto.
Nel panorama complessivo della
rivoluzione scientifica, in ogni
caso, il contributo ebraico è co-
stituito da casi sostanzialmente
isolati. A fronte di un esordio
così stentato, quanto accadrà
nelle epoche successive è tanto
diverso da giungere alla nega-
zione. Il contrasto con la scienza
del novecento, come è ben noto,
non potrebbe essere più striden-
te, con la quota ben più che pro-
porzionale di eminenti studiosi
ebrei che vi si registrerà, preci-
samente nelle scienze naturali
ed in ogni settore di esse. Molte
ipotesi sono state avanzate per
dar conto di questo straordina-
rio successo, comprese quelle di
natura biologistica circa una
particolare predisposizione ge-
netica. Fra quelle plausibili vale
forse la pena di insistere su un
argomento che ha piuttosto a
che fare con la sociologia della
conoscenza. Si tratta del profon-
do ripensamento dei propri fon-
damenti metodologici che tutte
le discipline scientifiche – senza
eccezione alcuna – si trovano
costrette ad affrontare nei ultimi
decenni del XIX secolo e nei pri-
mi del XX. La discussione meto-
dologica cambia completamente
la fisionomia del metodo scienti-
fico e del’auto-rappresentazione
della scienza stessa. Sempre me-
no essa potrà essere pensata –
secondo quanto una convinzio-
ne irrinunciabile pretendeva da
secoli – come il luogo della cono-
scenza certa, assoluta e indubi-
tabile. In termini ben più pro-

blematici essa tenderà piuttosto
aa porsi come sviluppo di infe-
renze «semplicemente» argo-
mentate, anziché proclamate con
apodittica assertività. Gli scien-
ziati – fisici, matematici, logici -
scoprono improvvisamente gli
spazi di indeterminazione e di
incertezza che  costituiscono il
terreno «normale» della scienza
e che si configurano, all’interno
di essa, come caratteristiche
strutturali e non come semplici
incidenti di percorso: non zone
provvisoriamente opache desti-
nate ad essere cancellate da un
«progresso» scientifico che pro-
cede sempre in avanti, linear-
mente e senza scosse o ripensa-
menti, ma tratti stabilmente co-
stitutivi del sapere scientifico.
Probabilità e approssimazione
sempre più appaiono come il ter-
reno proprio della scienza, il so-
lo effettivamente perseguibile. È
l’idea stessa della «verità» come
criterio semplicemente unitario
e sempre raggiungibile dalla ri-
cerca, che sembra sempre meno
credibile. «È mai possibile - si
chiede Heisenberg in Scienza e
filosofia - che la natura sia così
assurda come ci è apparsa in
questi esperimenti atomici?». Il
presupposto indiscusso della na-
tura come meccanismo perfetto e
integralmente conoscibile si ac-
cordava perfettamente con un
metodo scientifico rappresentato
cartesianamente attraverso «re-
gole certe e facili» che il ricerca-
tore deve semplicemente appli-
care. Il nuovo metodo scientifico
non è più cartesiano: non è più
negabile il ruolo dell’interpreta-
zione che attribuisce senso e non
si limita a rilevarlo, né la consa-
pevolezza che solo un margine
sottile distingue fatti da teorie:
il metodo della scienza è impen-
sabile senza una ermeneutica
del metodo e le regole del metodo
non si sottraggono alla necessità

ed al rischio dell’interpretazio-
ne. Sempre più il lavoro scienti-
fico vive di contraddizioni, rivo-
luzioni  e fratture e sempre più
richiede confronto, negazione e
scambio all’interno di una co-
munità di competenti. 
Ebbene, a una attività intellet-
tuale di questo genere il pensie-
ro ebraico è abituato da tempo
immemorabile. Da sempre il
modo di studio ebraico è stato
precisamente questo: un metodo
che non teme le contraddizioni,
che esige il contraddittorio e il
lavoro di gruppo, che non can-
cella le dissidenze, non ama il
pensiero unico, privilegia la do-
manda sulla risposta, ammette
l’incertezza e l’indeterminazio-
ne, è antiautoritario pur nel ri-
spetto dei maestri, è razionale
ma non teme le associazioni li-
bere, non ha mai privilegiato le
regole rispetto agli utilizzatori
delle regole, non ha mai preteso
di eliminare la soggettività del-
l’interprete, ma anzi ne ha sem-
pre fatto il proprio punto di for-
za, è stato capace di conciliare il
rigore con la creatività, l’atten-
zione ed il rispetto del «testo»
con il suo superamento. In que-
sta rivoluzione di metodo che
coinvolge tutta la scienza a par-
tire dalla fine del XIX secolo, il
pensiero ebraico si trova insom-
ma  del tutto a proprio agio: non
a caso lo sconvolgimento episte-
mologico legato alla scoperta – o
all’invenzione - delle geometrie
non euclidee era stato da molti
denunciato come una «congiura
ebraica» (Imre Toth,
Non!,1998). Quando senza più
vincoli ed esclusioni gli ebrei,
alle soglie della modernità, acce-
dono in massa a una scienza dal
metodo profondamente rinnova-
to, trovano forse, in questa mo-
dalità millenaria di studio, una
risorsa strategica dalle impensa-
te possibilità. 

Mi sembra che la vicenda del-
l’Anpi del 25 aprile, nella quale
i partigiani “veri” (cioè quelli
defunti o vecchissimi) apprezze-
rebbero la Brigata ebraica del
1944-45, mentre invece i parti-
giani “nuovi” (cioè quelli giova-
ni e male informati) si schiere-
rebbero per Hamas, costituisca
un bell’esempio di conta delle
mele con le pere. C’è da sperare
che un simile equivoco non si
presenti più in futuro.
Mi auguro non ve la prenderete
troppo con me se mi lascio anda-
re a una serie di affermazioni
che non intendo neppure discu-
tere: oggi non è più questione di
Memoria, stante il fatto che
l’oblio alla fine vince lui, e non è
che sia di destra. Esiste e basta.

Ma esiste anche la Corte di Cas-
sazione della Storia, le cui sen-
tenze non possono essere dimen-
ticate mai. 
Prendiamo per esempio Giorgio
Almirante, al quale di tanto in
tanto  si vuol dedicare qualche
strada: a parte che questa storia
della toponomastica forzosa co-
mincia a darmi un po’ ai nervi
dato che non è obbligatorio gua-
dagnarsi una strada in città per
il merito di una vecchiaia maga-
ri decorosa, ma mi chiedo se si
sappia che, fascismo o no, razzi-
smo o no, antisemitismo o no, in
giovinezza Giorgio Almirante
fu Segretario di Redazione di
una delle riviste più stolte che si
possano immaginare, e cioè “La
difesa della razza”. In questo pe-
riodico scimunito il giovane
Giorgio stampò come intestazio-
ne fissa versi di Dante, niente-
popodimeno che della Comme-
dia, scritti contro il mercato del-
le indulgenze praticato per lucro
dalla Chiesa di allora: “Uomini

siate, e non pecore matte, perché
il Giudeo di voi tra voi non ri-
da”. Dante voleva evidenziare
che gli ebrei nella propria reli-
gione non avevano mai pratica-
to l’istituto delle indulgenze. Le
pecore matte erano quei cristiani
che si esponevano al ridicolo
convinti di abbreviare con dena-
ro il soggiorno in Purgatorio dei
propri defunti. Nell’equivoco da
liceale impreparato di Giorgio,
le pecore matte diventavano in-
vece quelli che si rifiutavano,
nel 1938, di trattare a pedate nel
culo i loro concittadini ebrei
considerati una vil razza danna-
ta. Errori di gioventù certo, ma
errori blu, vale a dire piuttosto
madornali. 
Ecco, ho già detto tutto quello
che so, e probabilmente non si è
capito nulla. Provo a esprimer-
mi in altre forme: il Padre della
Patria Giorgio Almirante non
merita una strada se non altro
per il fatto che da giovane era
un ignorante furbastro che non

avrebbe neppure potuto fare il
giornalista delle previsioni del
tempo o della rubrica astrologi-
ca… La questione che si pone
oggi non è quella della memoria,
ma quella della ignoranza: si
può accettare eccome una topo-
nomastica gremita di Marinetti,
Sironi, Boccioni, ma una strada
dedicata a Piacentini potrebbe
essere solo “via della Concilia-
zione” a patto che nelle targhe si
aggiungessero le seguenti paro-
le: “A memoria eterna di quanto
un architetto possa aver dan-
neggiato la Città Eterna”.
Come potete constatare, ho evi-
tato accuratamente l’uso di pa-
role come fascismo, antifasci-
smo, Resistenza etc. non già per
motivi politici, ma per evitare
qualsiasi richiamo alla Memo-
ria. Ma voglio essere ancora più
esplicito: che senso avrebbe dedi-
care un viale al Geocentrismo
tolemaico? Una piazza all’In-
quisizione? Un parco ai gas
asfissianti?

Aldo Zargani
scrittore

Strade ignoranti
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Un personaggio straordinario e
globale nelle sue diverse manifesta-
zioni. Un leader e formatore, un
Maestro di maestri. Ma anche un
formidabile divulgatore, dal vivo e
in trasmissioni radiofoniche che
hanno fatto la storia. Con l'innata
capacità di comunicare efficacemen-
te sia con le grandi figure del suo
tempo, e ne incontrò molte, che con
le persone più umili. 
Per Sergio Della Pergola queste le
principali qualità che si possono at-
tribuire al rav Elio Toaff, insieme
alla capacità di conciliare i dettami
antichi della Tradizione con un evi-
dente pragmatismo. È questo lo
sguardo di un attento osservatore
delle vicende ebraiche italiane, ma
anche quello di una persona che del
rav ha conosciuto molto da vicino
la dimensione più intima e familia-
re. Non è un caso che sia proprio
un'introduzione dell'illustre demo-
grafo e accademico ad apri-
re la riedizione del saggio
Perfidi giudei, fratelli
maggiori, pubblicato nel
1987 da Mondadori e og-
gi nuovamente in libreria
grazie al Mulino. Diversi
gli elementi nuovi che in-
tegrano lo scritto, presen-
tato questo autunno nella sede
del Tirreno a Livorno e quindi, al-
cune settimane dopo, al museo
ebraico di Roma. Tra cui una lette-
ra inedita del rav Toaff, scritta nel
1945 al fratello Renzo (che si trova-
va nell’allora Palestina mandataria,
il futuro Stato di Israele); il discor-
so di commiato nel Tempio Mag-
giore di Roma del 2001; un ricordo
dell’allievo rav Gianfranco Di Se-
gni, oggi coordinatore del Collegio
Rabbinico Italiano e una testimo-
nianza dei figli Daniel, Miriam e
Ariel che ricostruisce gli anni dal
1987 al 2001.
In entrambe le circostanze, a Roma
e Livorno, sala piena e grande inte-
resse per questa iniziativa editoriale
che riporta al centro non solo la vo-
cazione dialogica del rav, immorta-
lata in particolare dalla visita di pa-
pa Wojtyla al Tempio Maggiore,
ma anche la profondità del suo im-
pegno in ogni campo e le esperienze
di vita che portarono a determinate
scelte. Dagli anni dell'università
con la complessa sfida di laurearsi
in regime di Leggi Razziste alla
prima esperienza rabbinica ad An-
cona, dall'attività nella Resistenza
al contributo per far risorgere
l'ebraismo italiano dalle macerie
della guerra e della Shoah. Per arri-
vare naturalmente a Roma, al suo
lunghissimo magistero in cui furo-
no scritte pagine indimenticabili di
leadership spirituale.

È sotto il regime, con la
progressiva intensificazione della
dialettica antiebraica, fino all'estre-
ma conseguenza delle Leggi Razzi-
ste controfirmate dal re Vittorio
Emanuele III a Pisa, che prendono
forma i grandi valori e principi per
cui il rav (già instradato verso la
carriera rabbinica dal padre, il rav
Alfredo Sabato Toaff) sceglierà di
battersi senza esitazione. Dalla te-
vah di un Tempio, dove inizierà ad
esercitare poco più che ventenne,
ma anche in qualità di combattente
partigiano testimone tra gli altri
dell'orrore di Sant'Anna di Stazze-
ma. Racconta il rav Toaff a proposi-
to degli anni che precedettero l'en-

trata in vigore delle Leggi: "L'ade-
sione all'organizzazione sionistica
fu il primo motivo di divisione tra
gli ebrei. I sionisti, che erano una
minoranza, erano guardati con so-
spetto e con timore dagli ebrei fedeli
al regime o che volevano - quanto
meno - farsi considerare tali. La po-
litica di Mussolini, ambigua e
oscillante tra un cauto sostegno al
sionismo e una opposizione basata
sulla dichiarata inammissibilità di
una doppia lealtà degli ebrei all'Ita-
lia e alla Palestina, favoriva l'azio-
ne contro i sionisti che venivano
presentati causa di tutti i mali e di
tutte le disgrazie. Gli articoli di Fa-
rinacci, di Preziosi, di Interlandi,
razzisti e ferocemente antisemiti,
erano attribuiti da molti ebrei al-
l'incoscienza di quei loro correligio-
nari che si proclamavano sionisti, e
quindi era necessario scindere le
proprie responsabilità e rilasciare

solenni dichiarazioni di incondizio-
nata lealtà". 
Aggiunge poi il rav: "Chi come me
ha vissuto in prima persona quel
periodo sente ancora tutto il disa-
gio, lo sgomento, la vergogna, la
rabbia impotente verso chi in tutta
Italia dimostrò così poca dignità e
scarso amore per l'ebraismo, pub-
blicando - malgrado quanto stava
accadendo - professioni di fede fa-
scista e di lealtà al regime. Era co-
me sprofondare in un abisso dal
quale sembrava impossibile poter
risalire". 
Si legge nella targa apposta la scor-
sa primavera in suo onore a Pisa,
all'interno del campus umanistico
tra i dipartimenti di Civiltà e forme
del Sapere e di Filologia, Letteratu-
ra e Linguistica: "Rabbino capo di
Roma. Maestro e studioso. Combat-
tente per la libertà. Uomo di pace e
di dialogo”. Un luogo non casuale

perché fu proprio a Pisa, con le
Leggi Razziste già in vigore, che il
rav completò gli studi universitari
in Giurisprudenza avviati nella
medesima facoltà alcuni anni pri-
ma. 
"Nel 1938 - racconta - nessuno vo-
leva assegnarmi la tesi di laurea e
quindi non avrei potuto laurearmi.
Allora il professor Mossa mi invitò
a casa sua e mi chiese: ‘Lei ha abba-
stanza coraggio?’. Risposi: ‘Penso
di sì’. Allora Mossa propose:
‘Guardi, potrebbe fare una tesi sul
conflitto legislativo in Palestina fra
la legislazione ottomana, quella in-
glese e quella ebraica’. Io accettai e
così feci la mia tesi di laurea. Alla
discussione, con Mossa, c’erano un
altro professore di cui non ricordo
il nome e il presidente della com-
missione Cesarini Sforza. Mossa mi
presentò dicendo che avrei parlato
di un paese che si stava avviando
ad avere un destino felice e conti-
nuò su questo tono. A un certo
punto, Cesarini Sforza si tolse la
toga, la gettò sul tavolo e se ne an-
dò. Io guardai stupito Mossa, non
sapendo come si potesse procedere,
e lui reagì a quello sguardo dicen-
do: ‘Vabbé, si farà in due, è lo stes-
so’. Così continuammo la discus-
sione della tesi di laurea e alla fine
lui mi propose: ‘Guardi, 110 non
glielo posso dare. Si accontenta di
105?’. ‘Anche troppo’, replicai io. E
lui: ‘allora le darò 103!’. Accettai
felice".
Sono ricordi, osserva il rav, "che
non si possono cancellare e che si
conservano per tutta la vita, finen-
do per far parte della stessa perso-
nalità di un individuo". 

Toaff 
PERFIDI GIUDEI
FRATELLI MAGGIORI
Il Mulino 

Rav Toaff, l’eredità di un grande Maestro
PROTAGONISTI

Nell’immagine rav Toaff assieme ai giornalisti Rossella Tercatin e Adam Smulevichu
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Guido Vitale

Smarrito nelle sale della Somer-
set House, svolti l’angolo in que-
sti giorni in una delle sale incan-
tate delle collezioni del Cour-
tauld Institute of Art della Lon-
don University e ti pare di essere
capitato nell’atrio di un grande
albergo europeo ai primi del No-
vecento. Camerieri, cuochi, pa-
sticceri, fattorini in uniforme si
affollano nei ritratti esposti alle
pareti di un paio di sale dove ha
luogo una delle più emozionanti
esposizioni d’arte di questa sta-
gione.
I curatori dell’istituto superiore
che forma con orgoglio i direttori
di quasi tutti i grandi centri in-
ternazionali di arti figurative han-
no deciso di chiamare a raccolta,
per un’occasione forse irripetibile,
i ritratti del pittore russo Chaim
Soutine, morto a Parigi nel 1943
mentre cercava di sfuggire alla
deportazione. Le grandi mostre
che gli sono state dedicate in
questi ultimi anni ancora non ba-
stano per rendere giustizia a un
genio scomodo e senza pari di
cui ci è pervenuta purtroppo solo
una parte della produzione e che
è stato troppo a lungo sottova-
lutato e dimenticato.
La sua passione di cogliere le
espressioni dei lavoratori più
umili che popolavano il dietro le
quinte degli alberghi di lusso era
nota. Ma nessuno era riuscito fi-

no ad oggi a raccogliere con tan-
ta dedizione tutti i ritratti repe-
ribili di questo particolare capi-
tolo della produzione di Souti-
ne.
Divorato dall’incontrollabile, qua-
si insana, febbre di studiare il lin-
guaggio espressivo del corpo e
del volto, il pittore non si accon-
tenta di ritrarre i propri modelli
mentre sono all’opera, nella
spontaneità dei propri doveri
quotidiani. Ma vuole chiamarli
fuori dalla massa dei colleghi, li
sottrae al lavoro pressante, li po-
ne su un piedistallo, li mette in
posa, li illumina di uno sguardo
profondo e li vuole sulla tela
mentre vestono le diverse divise

professionali.
Si incontra così il Garçon d’étage
in nero con le mani spavalda-
mente nelle tasche, si fa la cono-
scenza del Maitre d’Hotel e lo
stesso personaggio dai capelli
rossi mantiene la sua posa impe-
riosa, resta vestito della sua divi-
sa, ma assume in quattro diversi
ritratti per la prima volta messi
fianco a fianco ruoli diversi, per-
correndo alcuni scalini in salita
o in discesa della grande gerar-
chia che forma il meccanismo di
un grande albergo. E il Valet de
chambre ritorna in due diverse
divise, la rossa e la nera per ri-
cordarci che non sarà un cambio
di casacca a modificare lo sguar-

do smarrito e l’intreccio imba-
razzato delle dita di un adole-
scente.
I riferimenti possibili sono innu-
merevoli e affascinanti. Solo per
citarne alcuni, il postino di Van
Gogh. L’uomo con la pipa di Ce-
zanne. Il contadinello di Modi-
gliani (e proprio l’artista livorne-
se, che di Soutine fu forse il mi-
gliore amico, risponde al richia-
mo dall’altra riva del Tamigi, do-
ve negli spazi della Tate Modern
si svolge un memorabile omag-
gio al suo lavoro). I feroci ritratti
fotografici di August Sander e in
particolare quello del pasticcere.
Gli alberghi di Joseph Roth e
Stefan Zweig come metafora del-

la società e del mondo. Ma Sou-
tine aggiunge qualcosa che è solo
suo, che stacca la sua ricerca da
quella di chiunque altro. 
La scomposizione degli assi e il
sovvertimento delle simmetrie
generano quel processo di esplo-
sione della figura che proprio at-
traverso l’apparente incoerenza
dei tratti possono recuperare la
loro espressività più profonda.
Il segno del volto si scombina so-
lo per ripresentarsi più vero e più
umano. Le enormi orecchie del
pasticcere adolescente finiscono
per denunciare una divisa troppo
grande per il suo esile corpo e la
sofferenza del duro lavoro che
toccava ai giovanissimi proletari.
E rivolgendo il suo sguardo pro-
fondamente umano agli ultimi di
una gerarchia, agli oppressi di
un’impresa più grande di loro,
molti di loro immigrati, profughi,
perseguitati, esuli, orfani, Soutine
denuncia le ferite di una società
in fondo non tanto distante da
quella in cui anche noi dobbiamo
abitare. 
Restituisce la dignità del cuore
che nessuna divisa potrà mai
mettere a tacere.

OLTRE AI RITRATTI

"A un primo sguardo il
piccolo pasticcere dal faz-
zoletto rosso - così si in-
titola uno dei ritratti più
famosi - potrebbe essere

scambiato per un clown, un marinaio, op-
pure persino per un prete. Una sensazione
che resta anche dopo aver realizzato che si
tratta di un cuoco. È in un certo senso la
messa in scena di una commedia sicura-
mente una sorta di commedia, di una storia
tragicomica, nel ritratto,  tragicommedia -

nella foto, una scena di desolazione vestita
bene che riecheggia gli archetipi del circo
e della Commedia dell'arte."
Il catalogo di una mostra
può essere l’accesso a un
mondo, in cui i quadri assu-
mono tutto un altro signi-
ficato, e da opere d'arte si
trasformano in azioni politi-
che. Leggere i saggi conte-
nuti in Soutine's Portraits,
pubblicato dalla Paul Holber-

ton Publishing House è illuminante. Scoprire
il mondo di coloro che lavoravano nei grandi
alberghi con il saggio di Karen Serres, che

ne contestualizza l'impegno, o grazie al-
l'analisi di Barnaby Wright, l’altro curatori

della mostra, o grazie
al testo di Merlin Ja-
mes significa cogliere
il senso profondo di
una mostra che va
ben al di là dell'espo-
sizione di opere d'arte.  

Leggere l’arte nel suo contesto sociale

fino al 21 gennaio 2018
SOUTINE’S PORTRAITS:
COOKS, WAITERS 
& BELLBOYS
The Courtauld Gallery
Londra

Chaim Soutine - Le valet de chambre, c. 1927u

©Courtauld Gallery. The Lewis Collection

Chaim Soutine, Le Musicien, c. 1927 u

©Courtauld Gallery. Private collection

Illuminare le vite degli ultimi  

AA. VV.
SOUTINE’S
PORTRAITS
Paul Holberton
Publishing



Nell'estate del 1942 su molti
giornali svizzeri si poteva già leg-
gere che il numero degli ebrei
uccisi sino a quel momento dai
nazisti aveva raggiunto il milione.
In dicembre la Dichiarazione
congiunta anglo-russo-americana
parlava chiaramente di stermi-
nio, e accusava i tedeschi di aver
trasformato la Polonia in un mat-
tatoio. Silvana Calvo, nel suo
L'informazione rifiutata, appena
pubblicato dall'editore Zamorani,
racconta una storia importante,
e appassionante molto più di
quanto ci si potrebbe aspettare
affrontando un corposo saggio
storico dedicato a "La Svizzera
dal 1938 al 1945 di fronte al na-
zismo e
alle no-
tizie del
genoci-
dio degli
e b r e i " ,
c o m e
recita il
sottoti-
tolo.
Le notizie circolavano ampia-
mente, in tempo reale e malgra-
do le limitazioni alla libertà di
stampa alcune testate - per
esempio "Libera Stampa", di Lu-
gano - seppero dare un'informa-
zione puntuale che presentava i
fatti e contrastava la tendenza
dei lettori a non voler vedere
quanto avevano sotto gli occhi. 
In risposta alle continue recrimi-
nazioni che giungevano da Ber-
lino contro la supposta ostilità
della stampa svizzera nei con-
fronti di Hitler e del nazismo il
Consiglio Federale già nel 1934
aveva emesso un primo decreto
che riduceva la libertà di stampa,
e recitava: "Gli organi di stampa
che per gravi infrazioni mettono
in pericolo le relazioni della Sviz-
zera con altri paesi subiranno un
richiamo. In caso di non adegua-
mento verrà comminata una so-
spensione temporanea". 
Una questione delicata: il gover-
no era preoccupato di mantene-
re buone relazioni con il paese
che era il principale partner
commerciale della Svizzera, ma
era anche ben consapevole come
la libertà di stampa fosse un va-
lore identitario molto sentito. La

sua affermazione era stata trava-
gliata, ed era diventato uno dei
temi cardine di tante battaglie
politiche, sin dagli anni Trenta
dell'Ottocento. Principio all'ini-
zio controverso, a partire dai pri-

mi decenni del
Novecento la li-
bertà di stampa
e di pensiero di-
vennero un'idea
largamente con-
divisa, percepita

come un valore inderogabile del-
la Confederazione. E, indiscuti-
bilmente, era anche un impor-
tantissimo fattore di coesione
che costituiva una garanzia es-

senziale per tutte le componenti
di quel complesso aggregato che
chiamiamo Svizzera. 
Il decreto del 1934 non ebbe mai
forza di legge, sulle informazioni
non era posta alcuna limitazione:
si chiedeva che le fonti fossero
attendibili, e i giornali si impe-
gnarono sempre più a citare
l'origine delle notizie. 
La stampa svizzera, dunque, scri-
veva, e con passione. Venne ri-
chiesto all'informazione, per il
bene del paese di "imporsi una
disciplina volontaria nell'espres-
sione dei suoi pensieri", ma era
chiaro ed esplicito che la neu-
tralità dello Stato non andava

confusa con la neutra-
lità degli individui. 
Come scrive Fabio Levi nella
prefazione al volume, che i gior-
nali svizzeri negli anni della se-
conda guerra mondiale avessero
pubblicato notizie sulle persecu-
zioni e sullo sterminio degli ebrei
in Europa era noto, ma non era
mai stato documentato con al-
trettanta ricchezza il flusso inin-
terrotto di informazioni apparse
via via, molto spesso quasi in
tempo reale, sui più diversi aspet-
ti del genocidio, sin dai suoi pro-
dromi. "La precisione dei nume-
ri, la varietà dei luoghi conside-
rati e la ricchezza dei particolari

con-
tenuti nelle innumerevoli cita-
zioni proposte nelle pagine che
seguono suscitano un’impressio-
ne molto forte, soprattutto se mi-
surate sulla pretesa inconsape-
volezza e sulla indiscutibile pas-
sività manifestate dalle autorità
dei paesi schierati contro il na-
zismo per tutto il periodo della
guerra". Il volume indaga in pro-
fondità la relazione fra informa-
zione e comportamenti della po-
litica e della società svizzere, nel
contesto di uno Stato neutrale
che subiva, da parte della Ger-

Il Kitzùr Shulchàn Arùch è di-
ventato multimediale: il nuovo
volume, appena uscito, rappre-
senta una novità nel campo della
halakhah. Ma quando è stato re-
datto il Kitzùr Shulchàn Arùch?
Da chi? E di cosa tratta? 
Un’opera di sintesi, lo Shulchàn
Arùch, è stato composto in am-
biente sefardita da Rabbi Josef

Caro nel XVI secolo, per presen-
tare  in modo chiaro e sintetico
le norme halachiche e guidare
ogni ebreo nella quotidianità. Ma
al testo originario, nei secoli, so-
no stati aggiunti commenti do-
vuti ai cambiamenti sociali e sto-
rici, fino a che, nel XIX secolo,
si è avvertita la necessità di redi-
gere un nuovo compendio: il Kit-

zùr (sintesi) Shulchàn Arùch, ad
opera di Rabbi Shlomo Gan-
tzfried, rabbino ungherese.
Un'opera che ha avuto grande
fortuna e moltissime traduzioni:
la prima versione italiana è del
2001, dell’editore Moise Levy,
con il testo ebraico e la traduzio-
ne a fronte, suddivisa in capitoli
e con molte parole traslitterate.

Al testo originale di Rabbi She-
lomo Ganzfried sono stati ag-
giunti molti elementi di aiuto e
completamento: un indice dei
termini, un indice analitico degli
argomenti, una storia dello svi-
luppo della Halachà, le biografie
dei Maestri citati e un calendario
di studio annuale con i capitoli
di riferimento al testo del Kitzùr.
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STORIA

Silvana Calvo
L’INFORMAZIONE
RIFIUTATA 
Zamorani

L’Halakhah e il mondo multimediale 

Vincitrice nel 2014 del Premio Vittorio Foa, assegnatole a Formia per A un passo dalla salvezza, edito da Zamorani nel 2010, la storica Silvana Calvo si occupa da

molti anni di razzismo e antisemitismo nel Novecento, e in particolare di Shoah e della situazione degli ebrei in Svizzera. In L'informazione rifiutata. La Svizzera

dal 1938 al 1945 di fronte al nazismo e alle notizie del genocidio degli ebrei, appena pubblicato da Zamorani, racconta come l’informazione sia stata gestita in

maniere differenti. Con intransigente reticenza, o facendo filtrare il massimo possibile di notizie nonostante le continue raccomandazioni del governo e la censura,

in un quadro in continuo mutamento a seconda di come evolveva il conflitto e dei rapporti di forza tra i diversi schieramenti nella Confederazione, ossia tra chi

pensava che si dovesse scendere a patti con i tedeschi e chi invece metteva al primo posto la difesa della sovranità nazionale.

IL LOUVRE, IL BRITISH E LA CULTURA EBRAICA

Silvio Zamorani, editore in Torino, ha in catalogo storia e filosofia, libri per il Louvre
e il British Museum. Lavora sulle strategie della convivenza e sui meccanismi della
non convivenza: "Che cosa unisce e che cosa divide quando si incontrano due cul-
ture, due religioni, due modelli di vita? Se non ci sforziamo di capire il passato,
non sopravviviamo". Nonno ferrarese, padre nato al Cairo, madre di origine greca,
italiano di passaporto, parlava un misto di francese, inglese, arabo, ebraico. Scappato
in Italia si stabilisce a Torino, dove lavora all'Einaudi come correttore di bozze.
Quando se ne va si dedica ai manifesti d' arte. "Non trovavo cornici che mi piacessero,
ho iniziato a produrle. Un po' einaudiane: rigorose, senza fronzoli. Tratto cornici e
quadri come se impaginassi un libro. Valgono le stesse regole: pulizia, leggibilità
dell'immagine, equilibrio fra pieni e vuoti". Una storia tutta da raccontare.

L’immagine a sinistrau

ritrae l’arrivo di gruppi di

ebrei in fuga alla stazione

centrale di Zurigo, l'11

ottobre 1942.

A destra il telegramma

Reigner, dell'8 agosto

1942, ritrasmesso più

tardi da Sidney Silver-

man a Stephen Wise, a

New York (alcune fonti

indicano il 29 agosto

come data della se-

conda trasmissione).

Shoah e informazione. Il coraggio della Svizzera



E il volume delle norme ebraiche
esce ora nella sua terza ristampa,
in una versione tecnologicamen-
te avanzata. Non solo ogni
espressione ebraica, ogni bene-
dizione, ogni salmo o preghiera
accennata nel testo è stata accu-
ratamente registrata dal rabbino
Elia Richetti, ma si potranno
ascoltare anche i differenti suoni
dello shofàr e osservare come si
indossano il talled ed i tefillìn.
Tutto il materiale è caricato in

un apposito sito web, che sarà
aggiornato anche successivamen-
te all’uscita
dell’opera a
stampa con
nuove iniziati-
ve editoriali
oppure dietro
suggerimento
dei  lettori.
Ma, soprattut-
to, in questa ristampa del Kitzùr
si affianca una nuova opportunità

indirizzata a coloro che possie-
dono uno smartphone. Utilizzan-
do una tecnologia israeliana per
il riconoscimento immagini, e

l’app. gra-
tuita Boo-
clink sarà
poss ib i le
inquadrare
la pagina

del Kitzùr in cui è segnalato il
materiale multimediale ed ascol-
tarlo direttamente dal proprio

smartphone. La tecnologia ap-
plicata è tale da non fare distin-
zione tra telefoni Android o Ap-
ple, entrambe le piattaforme so-
no compatibili e quindi utilizza-
bili con l’audio (o video) relativo,
in modo che sia ancora più sem-
plice completare la fruizione del
testo che si sta leggendo o stu-
diando. Oltre a questa opportu-
nità di ascolto, nel sito del Kitzùr
ci saranno anche altri contenuti:
un motore di ricerca per localiz-

zare pressoché istantaneamente
dove si trova, tra le 1200 pagine,
la parola o l’argomento che ci in-
teressa. Un calendario online per-
petuo per le 22 città italiane sede
di comunità ebraiche, con le in-
dicazioni delle festività e di tutti
gli orari ritualmente importanti,
come l’entrata e l’uscita dello
Shabbàt oppure l’ora dell’accen-
sione delle candele, anche in ver-
sione pdf, in modo da poterli sca-
ricare e stampare.
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Al lettore italiano Neri Pozza, edi-
tore benemerito per aver ripro-
posto un mostro sacro in Italia
come Romain Gary, offre un’altra
sua gemma: Gli Aquiloni (1980).
Romain Gary (pseudonimo di
Roman Kacew) è un litvak di ra-
dicamento francese; nacque in-
fatti a Vilna nel 1914, nella Yeru-
shalayim de Lita, ovvero “La Ge-
rusalemme della Lituania”. Se è
noto il grande ascendente eser-
citato dalla madre, minore è stato
il rilievo che si è dato al padre
Arieh-Leïb Kacew, ucciso dai na-
zisti come gli altri ebrei lituani,
sterminati in massa dagli Einsatz-
gruppen nell’ottobre del 1941. Lo
scrittore si deve considerare un
figlio della Shoah con tutto quello
che implica sul piano letterario.
Alla fine della guerra pubblica il
suo primo romanzo: Educazione
europea ed inizia la sua carriera
di diplomatico. Nel 1956 ottiene
il premio Goncourt per Le
radici del cielo. Con lo pseu-
donimo di Émile Ajar con-
dusse una segreta e incre-
dibile doppia vita artistica
pubblicando romanzi di
enorme successo, come La
vita davanti a sé (1975) che
gli valse un altro Goncourt
e L’angoscia del re Salomone (1979)
La ricerca “dell’umano fonda-
mentale, dell’umano essenziale”
attraverso l’ebreo “caso estremo
dell’uomo” può dirsi il motivo do-
minante della letteratura di Gary.
In questa recherche “niente di ciò
che era ebraico poteva essermi
estraneo”, scrive in Les enchan-
teurs. Les Cerfs-volants è ultimo at-
to di tutta una serie di capolavori
e di una straordinaria carriera di
scrittore. Gli aquiloni che confe-
ziona lo zio di Ludo rappresen-
tano i fragili emblemi della libertà
e dei valori umanisti che i tede-
schi nella Francia occupata sono
incapaci di distruggere. Essi non
sono fatti per perdersi nell’azzur-
ro, ma mantengono un legame

con la terra. Se il romanzo prima
facie può apparire come una te-
nera storia d’amore tra Ludo e
Lila nella Francia occupata, non
mancano spunti di profonda ri-
flessione. Madame Julie ad un cer-
to punto dice: “Il bianco e il nero,
ne ho piene le tasche. Il grigio,
non c’è che questo di umano”.
Gary in Educazione europea aveva

fatto intendere che
sarebbe stato troppo

semplice confinare il
male solo nei nazisti.

Certo in quel momento
il male si incarnava in loro, ma le
figure del vecchio Augustus, fab-
bricante di giocattoli musicali e
del giovane disertore tedesco che
si unisce alla lotta partigiana, poi
entrambi fucilati dai partigiani,
sono lì a dire che anche loro sono
contaminati dal male contro cui
stanno lottando. Come spiegava
Tzvetan Todorov, Gary mise in
luce che “i nazisti rivelano un
aspetto di tutta l’umanità – anche
di noi; vincere questo male è ben
più difficile che trionfare sui na-
zisti”. Chi sta dalla parte giusta,
schierato dalla parte della virtù
non per questo è preservato dal
male. Beninteso, non è relativi-
smo, “ma i vincitori rischiano di

Romain Gary
GLI AQUILONI
Neri Pozza

Meglio di così non si può dire

Moise Levy
KITZÙR
SHULCHÀN
ARÙCH

mania nazista, una pressione
enorme di fonte alla quale fu co-
munque capace di mantenere al
proprio interno la pluralità sia
delle voci che dei soggetti attivi
nella vita pubblica. 
Impossibile non pensare, a ogni
pagina, a come i lettori dell'epo-
ca non vollero capire quello che
stava succedendo, inevitabile
chiedersi perché fosse così diffi-
cile vedere. 
Il governo della Confederazione
esercitava le sue funzioni di con-
trollo sull’informazione in due
modi contraddittori anche se
complementari, l’Agenzia Tele-
grafica Svizzera preparava per la
radio notiziari quotidiani che si
preoccupavano più che altro di
non irritare le potenze in con-
flitto e viceversa, nel rispetto di
quanto restava in Svizzera di una
lunga e gloriosa tradizione di li-
bertà di stampa, la stessa Agen-
zia forniva al mondo complesso
e molto articolato dei giornali di
carta un’informazione ben più
ricca, che lasciava un certo spa-
zio anche a notizie scomode co-
me quelle sul destino degli ebrei.
Il libro, basato su documentazio-
ne ricca e molto spesso inedita,
racconta anche le vicende di al-
cuni personaggi intelligenti e co-
raggiosi capaci di aprire nuovi
canali di comunicazione con il
pubblico attraverso i quali far fil-
trare le notizie che provenivano

da tutta Europa. E l’ultima parte
del volume è dedicata al quoti-
diano ticinese di impronta so-
cialista “Libera Stampa”, che sep-
pe offrire un’informazione co-
stante, puntuale e coinvolgente
sia sullo sterminio che sull’arrivo
dei profughi in fuga dalle perse-
cuzioni.
Non sapere – nel nostro caso
ignorare la realtà degli orrori per-
petrati dai nazisti e da chi offriva
loro la propria collaborazione –
era una condizione che rendeva
più facile l’assoggettamento al
potere, la passività e la compro-
missione morale. Essere infor-
mati, conoscere anche le vicende
più terribili e dolorose, era un
presupposto necessario, anche
se non sufficiente,  per un atteg-
giamento o un comportamento
più consapevole e dignitoso. In-
fine voler sapere, e volere che gli
altri sapessero, costituiva un pri-
mo passo decisivo sulla strada
della solidarietà con le vittime
come pure della possibilità per
ognuno di esercitare il diritto alla
propria autodifesa.
Solo un’informazione mirata, ca-
pace di contestualizzare le noti-
zie, di aiutare il lettore a inter-
pretarle e ad immedesimarvisi
può lasciare una traccia effettiva
nella coscienza del pubblico cui
è rivolta. 

Ada Treves
twitter @ada3ves

restare accecati, di relegare il male
negli “altri” e di ignorarlo in se
stessi. La buona coscienza rischia
di giocare loro un brutto tiro”. In
seguito, come è noto, Primo Levi
nei Sommersi e salvati (1986) parlò
di “zona grigia” e come Gary si
eresse contro ogni forma di ma-
nicheismo. Riferendo di un SS, in
genere spietato, che un giorno eb-
be un moto di compassione per
una vittima, Levi voleva signifi-
care che “C’era un’ampia zona
grigia. Anzi era quasi integrale.
Allora eravamo tutti grigi”. Quan-
do parla di Chaim Rumkovski, il
discusso presidente del Judenrat
di Lodz, Levi lo fa senza prediche
e senza indignarsi. Di fronte al
male lo scruta per una meditazio-
ne sull’umano. Il romanzo si con-
clude con queste misteriose pa-
role: “…car on ne saurait mieux
dire”, le stesse che lo scrittore ri-
servò in una lettera alla stampa
al momento del suicidio, esortan-
do a ricercare le ragioni del suo
gesto nelle parole del suo ultimo
romanzo: “perché meglio di così
non si può dire”. Mi sono infine
espresso interamente. 
Gli Aquiloni chiudono magistral-
mente l’opera di Gary. È il ro-
manzo di un cuore stanco ma pa-
cificato, di uno splendore tutto
umano. Uno dei più belli. Uno
dei più sereni.

Luca De Angelis

Silvana Calvo Martinoni, premiata da Anna Foa in occasione delu

Premio Vittorio Foa 2014, assegnatole a Formia per A un passo

dalla salvezza (Zamorani, 2010).



Partigiano - È il primo foglio

dattiloscritto che Levi acclude

al libro della prima edizione del

1947 di Se questo è un uomo.

Si tratta del nuovo inizio del li-

bro. Non comincia più con il

campo di Fossoli e con i depor-

tati: «Alla metà del febbraio

’44, gli ebrei italiani nel campo

di Fossoli erano circa seicen-

to...» recitava l’edizione De Sil-

va. Ora Levi parla dell’esperien-

za partigiana: «Ero stato cat-

turato dalla Milizia fascista il

13 dicembre 1943 (...). Non mi

era stato facile scegliere la via

della montagna, e contribuire

a mettere in piedi quanto, nella

opinione mia e di altri amici di

me poco più esperti, avrebbe

dovuto diventare una banda

partigiana affiliata a “Giustizia

e Libertà”...». La cornice iniziale

è mutata negli anni che vanno

dal 1946 al 1958, quando esce

la versione accresciuta di Se

questo è un uomo presso Ei-

naudi. La lotta partigiana entra

nel libro sin dal suo esordio. Si

tratta di uno dei cambiamenti

sostanziali tra il libro del 1947

e quello del

1958. Sono

lo stesso li-

bro, ma non

sono lo stes-

so libro. Nel-

le Opere

c o m p l e t e

pubblicate

da Einaudi si leggono en-

trambi.

Emilia - Aperto da quell’avver-

bio – «Così» –, che suona come

un colpo di gong, è uno dei

brani più commoventi di Se

questo è un

uomo. Si

tratta di un

passo ag-

giunto alla

s e c o n d a

edizione del

1958 nel capitolo Il viaggio;

non c’era nel 1947. Come mai?

È una delle emersioni di Primo

Levi; uno di quei passi che esco-

no dalla sua memoria, che ag-

giunge qui e là nel libro e che

rendono le due edizioni così di-

verse. Se oggi si legge il brano

nella pagina del volume, non ci

si accorge dell’aggiunta. Que-

sto perché lo scrittore lavora

sempre con piccole tessere,

brevi tasselli, salvo inserire an-

che interi capitoli nel libro del

1958, come Iniziazione. Dove
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[La mia esperienza del Lager] è
qualcosa di lontano nel tempo
e non mi ferisce più. Non la so-
gno più, per esempio; la sognavo
sovente, e ora non la sogno più
da molti anni. Però in primo luo-
go la percepisco ancora come
l’avvenimento fondamentale del-
la mia esistenza, dalla quale non
si può prescindere, senza la quale
sarei diverso; per un altro verso,
l’averne scritto è stato per me
un’altra avventura, altrettanto
grossa, altrettanto ingombrante
e stranamente le due esperienze
si compensano e si mescolano:
il fatto negativo del Lager e il
fatto positivo di averne scritto e
di essermi arricchito scrivendo-
ne, di aver fornito una documen-
tazione, aver fatto una testimo-
nianza. Questa esperienza è po-
sitiva e va a compensare l’altra
e si è anche, in un certo modo,
sostituita all’altra come una spe-
cie di memoria artificiale. Mi fun-
ge da me-
moria.
P r o p r i o
adesso sto
cercando di
fare un’altra
cosa, cioè di
rielaborare
queste espe-
rienze in senso genera-
le, cioè di scrivere una serie di
saggi – se sarà un libro ancora
non lo so – su alcuni aspetti del
fenomeno deportazione, che mi
sembrano un po’ trascurati dalla

letteratura,
non solo
dalla mia,
da quella
che ho scrit-

to io, ma anche dagli altri. Alcuni
aspetti, per esempio, la comuni-
cazione, cioè quanta parte abbia
avuto per molti, se non per tutti,
il fatto della mancanza di comu-
nicazione, quanto il difetto di co-

municazione, l’interruzione, il ta-
glio del telefono insomma, abbia
pesato per accrescere la soffe-
renza della deportazione, fino a
renderla mortale. La maggior
parte dei miei colleghi ebrei sono
morti per non aver potuto tra-

smettere notizie, erano isolati,
come dei sordomuti cie-

chi, incapaci di soprav-
vivere. Oppure un al-

tro tema che vorrei
svolgere è quello

del fatale costi-
tuirsi; quando
vado in giro
per le scuole in
generale i ra-
gazzi – me ne
accorgo –

hanno percepito

LETTERATURA

AA.VV.
PRIMO LEVI
marcos y
marcos

"Settanta anni fa usciva a Torino presso un piccolo

editore Se questo è un uomo. Era l'opera di uno sco-

nosciuto aspirante scrittore, che raccontava agli ita-

liani la vicenda dei campi di sterminio nazisti. In questi

sette decenni questo libro si è trasformato in un clas-

sico della nostra letteratura. Com'è potuto accadere

che questo volume, riprodotto su una carta povera

del dopoguerra - era il 1947 - sia divenuto così im-

portante?" Sono le parole con cui si presenta il nuovo

numero di Riga, appena uscito, dedicato a Primo Levi

a vent'anni dal primo volume monografico dedicatogli

dalla rivista fondata da Marco Belpoliti ed Elio Gra-

zioli. Pubblicata dall'editore marcos y marcos, con

questa ultima uscita arriva al numero 38, che si apre

con un testo inedito di Aldo Zargani, per continuare

Rileggere per meglio capire

Primo Levi fra scrittura e narrazione

Levi papers: il lavoro dello scrittore

AA.VV.
IL VERRI
Edizioni 
del Verri



sta la commozione? Negli ag-

gettivi che definiscono la bam-

bina Emilia Levi, morta ad Au-

schwitz all’arrivo: curiosa, am-

biziosa, allegra e intelligente.

Sono quattro definizioni della

sua personalità. La curiosità è

una qualità che corrisponde a

Levi stesso, uno dei grandi va-

lori della sua vita. Ambiziosa:

è davvero splendido detto di

una bambina; l’ambizione come

virtù, e non come un difetto.

Poi: allegra e intelligente, una

coppia. Allegria: una qualità

importante per Primo, fonda-

mentale in un bambino. Il sale

della vita. Alla fine l’intelligen-

za, altra dote; aggettivo-so-

stantivo posto per ultimo, a

chiudere la definizione di Emi-

lia. Nel cerchio di questi quat-

tro aggettivi c’è tutto. Poi se-

gue un’immagine fortissima,

che Levi avrebbe potuto dila-

tare sino a farne un racconto:

il padre e la madre che fanno

il bagno a Emilia dentro un ma-

stello di zinco. Con l’acqua tie-

pida «che il degenere macchi-

nista tedesco aveva consentito

a spillare dalla locomotiva».

L’attenzione cade su quell’ag-

gettivo: “degenere”. Fa venire

in mente l’“arte degenerata”,

esposta dai nazisti dopo aver

sequestrato i quadri espressio-

nisti o astratti ai collezionisti

ebrei. Il significato della parola

è: allontanarsi dalla propria

stirpe, dal genus. Levi preleva

questo aggettivo da quel con-

testo, e lo pone qui. Un contra-

sto voluto. Quindi un verbo:

“spillare”, di origine manzonia-

na, ma anche tecnologico. Chiu-

de il tutto un verso: «che ci tra-

scinava tutti alla morte». La pa-

rola morte chiude il brano in-

serito con questa strisciolina

di carta. Tutti vanno alla mor-

te. Emilia è morta. Tutti sono

morti. La locomotiva ci ha tra-

scinati alla morte.             m.b.
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quell’esperienza
in termini manichei, cioè di bian-
co e di nero: quello che loro
chiamano gli aguzzini da una
parte e i prigionieri dall’altra. E
questo modo di vedere non è
corretto, non è storico; tra i due,
tra gli aguzzini e i prigionieri
c’era un gruppo di persone che
erano a un tempo sofferenti pro-
vocatori di sofferenza, e che era-
no collaboratori in parte, anche
costretti a collaborare, su cui il
giudizio rimane sospeso. Ecco,
vorrei studiare questo fenomeno,

facendo finta
di essere un
sociologo.
Ho un ricor-

do molto preciso del giorno
in cui salii sul treno per Au-

schwitz, inqui-

nato dal fatto
di averlo raccontato
a voce e per iscritto molte
volte; c’è questo inquina-

mento per cui ormai tendo a
credere alle cose che ho scritte
– credo che siano esatte. Ma che

s’interpongono fra la memoria
pura, incontaminata, e lo stato
attuale. Esiste questa “deposi-
zione” per così dire, che ho
fatto a suo tempo, dietro la
quale è difficile andare; non
credo che mi sia possibile,

proprio per quanto riguarda
il salire sul treno... non è vero,

proprio in questo momento, mi
viene in mente un episodio che
non ho scritto (e che potrei an-
che scrivere) o comunque rac-
contare: io ero prigioniero a Fos-
soli, in mano ai fascisti, non ai
tedeschi; c’erano anche i tedeschi

però avevano delegato la sorve-
glianza a delle guardie di pubbli-
ca sicurezza immagino; uno di
questi era visibilmente terrificato
da quello che stava capitando in
quella notte che precedeva la no-
stra partenza, si vedeva. Era un
bell’uomo, di cui ricordo ancora
la faccia, un emiliano, e il giorno
dopo, quando siamo stati caricati
sul treno era di guardia e ho par-
lato con lui, gli ho detto: “Si ri-
cordi di quello che sta vedendo.
Si ricordi che lei è complice, si
comporti di conseguenza”. 
E lui non mi ha risposto anzi,
mi ha accompagnato dicendomi:
“Adesso che siamo qui l’accom-
pagno a prendere un po’ d’acqua
per il viaggio”. E mi ha accom-
pagnato alla fontanella della sta-
zione di Carpi. Penso che sia ri-
masto scosso, però poteva far
qualcosa più di me, e non l’ha
fatto. Ricordo che mi ha detto:
“Ma cosa posso fare?” “Faccia il
ladro, è molto più onesto”. Ecco
questo fatto mi viene in mente
in questo momento, non è che
non sia mai affiorato, ma non è
vero che io abbia detto tutto. Mi
è capitato di correggere attra-
verso una successiva memoria,
ciò che avevo scritto; special-
mente nella vecchia versione Ei-
naudi, che è diversa da quella De
Silva, ci sono parecchie corre-
zioni, alcune puramente gram-
maticali, ci sono delle aggiunte
e qualche correzione anche. 

L’intervista da cui è estratto questo te-
sto,“Storia della mia vita” è stata rac-
colta da Fasanotti e Dini nel 1982 ed
è pubblicata integralmente su Riga.
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con alcuni testi poco noti di Levi, interviste apparse

sui giornali o registrate dal 1963 al 1986 e alcune brevi

dichiarazioni su vari argomenti. La parte centrale del

volume riproduce la maggior parte dei saggi che già

comparsi nel volume di Riga del 1997, cui si aggiun-

gono un testo sul rapporto con Israele e un racconto

della ricezione in America. Chiudono gli atti del con-

vegno "Primo Levi antropologo ed etologo" del 2016. 

L'intervista da cui è estratto il testo che pubblichiamo

in queste pagine si intitola "Storia della mia vita" ed

è stata registrata nel 1982 da Pier Mario Fasanotti e

Massimo Dini. Si tratta della più ampia di tre versioni

della stessa intervista, pubblicata su Riga, che doveva

essere inserita in un volume dedicato al mestiere di

scrittore con colloqui di vari autori, ma il volume non

uscì. È uscito invece sull'ultimo numero della rivista

letteraria “Il Verri” un lungo articolo in cui Marco Bel-

politi riprende e rielabora i testi pubblicati settima-

nalmente, per qualche mese, nella newsletter quoti-

diana Pagine Ebraiche 24, e intitolati “Levi papers”,

sul lavoro dello scrittore. Ne riproponiamo qui due.
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Gare d'Austerlitz a un'ora strana

per la bohème dei rifugiati e per

l'intellighenzia parigina abituata

a fare notte. Ma tutti erano lì in

anticipo quella mattina. E quando

i compagni ferrovieri avevano

estratto la bara coperta da una

bandiera della Repubblica spa-

gnola, c'era

stato solo da

stringere il

pugno sini-

stro e le lab-

bra. Poi il pa-

dre di Gerda

era avanzato

verso il fere-

tro e aveva cominciato

a recitare il kaddish. Qualcuno gli

era andato dietro, yitgadal v'yit-

kadash sh'mei rabba', una sequen-

za di parole ritrovate in un bisbi-

glio. Ma la schiena che si agitava

davanti a quel centinaio di per-

sone, quel dondolarsi liturgico

verso la bara allineata ai binari,

ricordava i

movimenti

di un osses-

so. Il signor

Pohorylle si

era arresta-

to di colpo,

era barcollato in avanti, si era ac-

casciato. Aveva terminato il kad-

dish riverso sulla bandiera rossa

di seta morbida che avvolgeva le

spoglie di sua figlia. 

Sarebbe crollato anche Capa, in

quel momento, se l'amico al suo

fianco non se ne fosse accorto.

Willy li aveva visti l'uno abbran-

cato all'altro, e gli era parso di ri-

vedere André quando litigava con

Gerda, lei lo metteva alla porta e

Seiichi doveva trascinarselo a ca-

sa ubriaco fradicio. C'erano per

giunta le fotocamere, i cronisti di

Ce Soir. Il quadro finale era stato

questo: Capa, scarmigliato, la bar-

ba sfatta (ah, quanto lei avrebbe

detestato vederlo così!) e l'incar-

nato terreo, appeso tra una musa

moscovita e un giapponese ele-

gantissimo.  Capa era stato por-

tato via, la cerimonia era andata

avanti. «È finita » aveva pensato

Willy, «c'est fini.» In testa gli gi-

Ada Treves

Un rimpianto e un mistero. Una
donna, affascinante, vitale e so-
prattutto sfacciatamente libera,
in un'epoca in cui la libertà era
fatta di grandi ideali, di sogni, di
pericolo. Un racconto corale,
che esalta la già non comune vi-
cenda di una fotografa, Gerda
Taro, che per molto tempo è sta-
ta nota solo come compagna del
ben più famoso Robert Capa.
Questo e molto altro è La ra-
gazza con la Leica, terzo roman-
zo di Helena Janeczek, autrice
nota per la sua capacità di rac-
contare tempi oscuri scavando
nelle storie dei singoli. Recente-
mente pubblicato da Guanda, il
libro è cresciuto lentamente, con
la stessa forza indomita di fiume
sotterraneo che caratterizza la
sua autrice. Voce pacata, eloquio
lento che si permette pause e ri-
pensamenti, parole che si alli-
neano e si susseguono in manie-
ra ipnotica, Helena è inarresta-
bile, determinata e aperta, decisa
e generosa nel condividere dub-
bi, domande, e storie: "Ero an-
data a vedere una mostra, una
retrospettiva del suo lavoro. che
accompagnava una esposizione
più grande dedicata a Capa, una
decina di anni fa. Mi era rimasta
la sensazione che mi sarebbe pia-
ciuto trasformare la sua storia in
un racconto, che doveva essere

parte di un trittico, composto da
storie di donne forti". Come già
successo altre volte l'autrice - na-
ta a Monaco di Baviera da una
famiglia ebreo-polacca, in Italia
da oltre trent'anni - ha iniziato

ad approfondire, studiare, pen-
sare. "Sto iniziando a convincer-
mi che la narrazione lineare che
meglio si adatta alla misura del
racconto forse non è la mia cifra,
anche Le rondini di Montecassino,

in cui ho cercato di scavare nel
portato della Seconda Guerra
Mondiale attraverso le storie dei
reduci e dei loro discendenti sa-
rebbe dovuto essere un raccon-
to". 

Con questo libro, spiega, non vo-
leva raccontare la storia di Gerda
Taro "in presa diretta", né farne
una biografia romanzata di tipo
tradizionale, l'interesse era tutto
per la sua persona, per il suo es-
sere capace di attrarre a sé più
di uno, in piena libertà. Era
un'idea, il sogno di una relazione
sentimentale, di un modo di vi-
vere che si inseriva in un periodo
di grandi aspettative, di apertura,
di voglia di sperimentare nuovi
ideali. "Era travolgente, affasci-
nante, una donna forse molto
poco sentimentale in realtà. La
sua relazione con Robert Capa
- un mito che aveva in un certo
senso contribuito a creare, anche
trasformandone il nome, da En-
dre Erno Friedmann - era sicu-
ramente importante, ma non
possiamo sapere cosa sarebbe
stato se lei fosse vissuta più a
lungo". Nonostante le più di tre-
cento pagine si leggano come
un romanzo che appassiona, so-
no pochissimi i dettagli che ven-
gono dalla sua fantasia, nulla è
inventato tranne qualche espe-
diente narrativo che le ha per-
messo di dare voce ai tre perso-
naggi che raccontano la storia
di Gerda Taro, nata Pohorylle.
"Ma facendo ricerche, scavando
documenti dagli archivi, andan-
do a leggere documentazione
spersa in mille diversi luoghi, ho
trovato storie incredibili, coinci-

Gerda Taro: il coraggio della libertà 

Helena
Janeczek
LA RAGAZZA
CON LA LEICA
Guanda

Helena Janeczek, scrittrice eu

giornalista nata a Monaco di

Baviera, vive in italia da

trent’anni ed è autrice di La

ragazza con la Leica (Guanda)Gerda Taro, ritratta da Fred Stein nel 1936u

Si chiamava Gerda Phorylle, ed era nata a Stoccarda

nell'agosto del 1910. Era affascinante, libera, corag-

giosa, e i suoi amici di lei dicevano semplicemente

che “Gerda era Gerda”. Era gioia di vivere, era sete

di libertà, era molto più che la prima fotografa ca-

duta su un campo di battaglia. Aveva spesso deluso

e ferito i suoi amici, ma la sua presenza era suffi-

ciente per far sembrare tutto possibile. Anche ad

anni di distanza, anche decenni dopo la sua morte.

L’immagine come metafora

Agosto 1937, il ritorno a Parigi
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rava continuamente quella fra-

se, girava a vuoto e dal vuoto

ripescava altre frasi, «c'est fini,

fini, rien ne va plus, le jeux

sont faits». Soma gli aveva

chiesto se non avrebbero dovuto

raggiungere i Pohorylle, dopo, in

albergo. «Schluss» si era detto

Willy. Da domani avrebbe ripreso

a fare le sue cose: andare in uni-

versità, aiutare Soma con l'iscri-

zione e la carta di soggiorno. E

poi non

era finito pro-

prio nulla: Madrid restava sotto

assedio, Hitler si preparava alla

guerra, la Cina era stata invasa

dal Giappone, il Front Populaire

si sgretolava, il partito comunista

stava ricavando un'eroina e mar-

tire da una

disgrazia.

Ma André

Friedmann,

lui sì, era

f i n i t o ,

q u a l s i a s i

cosa aves-

se fatto da

quel mo-

mento in

poi Robert Capa. Erano finiti gli

spazi che André e Gerda avevano

rubato nei caffè e sui giornali con

il loro talento istrionico, finiti

sotto la realtà di un cingolato che

pesava più di un macigno. 

Helena Janeczek, 
La ragazza con la Leica, Guanda

Aprirà in primavera, al Musée

d'art et d'histoire du Judaisme

di Parigi, la prima retrospettiva

dedicata a Helmar Lerski in

Francia. Nato nel 1871 a Stra-

sburgo, naturalizzato svizzero,

Israel Schmuklerski emigrò ne-

gli Stati Uniti, dove lavorò come

attore e come cineoperatore,

era l'era del film muto, prima

di rientrare in Europa dove,

esperto in particolare di effetti

speciali, affiancò Friz Lang in

Metropolis. Alla fine degli anni

Venti si era già fatto un nome

come fotografo d'avanguardia,

specializzato in ritratti caratte-

rizzati da una totale estrapola-

zione del soggetto dal suo con-

testo, e per la concentrazione

sugli aspetti della morfologia

fisica dei volti, esaltati dalle luci

artificiali, crude e radenti. Ed è

proprio questo uno degli aspet-

ti caratteristici delle sue imma-

gini: tutto è immerso in una lu-

ce di grande drammaticità, qua-

si teatrale. Lerski non intende

catturare le sembianze di un in-

dividuo ma la sua intera essen-

za, colta nella variabilità delle

apparenze, facendone una que-

stione esclusivamente di luce.

La raccolta "Köpfe des Alltags"

presenta ritratti di persone

anonime, di cui veniamo a sa-

pere la professione, ma a Lerski

non interessava l’apparenza

esteriore dei suoi modelli, che

per lo più erano operai, artigia-

ni o disoccupati, bensì la loro

espressività. In questo senso la

macchina fotografica era uno

strumento per dare forma alla

luce.  Dopo essersi trasferito

nell'allora Palestina, nel 1933

porta avanti un progetto di ri-

tratti, "Jüdische Köpfe" con cui

si oppone direttamente al culto

nazista del "corpo ariano", rive-

lando la bellezza e la diversità

degli abitanti ebrei e arabi della

Palestina sotto mandato britan-

nico mentre nel 1935 e '36, Ler-

ski realizza "Verwandlungen

durch Licht". Si tratta di 175

scatti, sei settimane trascorse

su un tetto di Tel Aviv per foto-

grafare Leo Uschatz, con l'aiuto

di specchi che convogliavano la

luce del sole sul volto. Un lavoro

estremo, radicale, il suo, come

nessuno altro ebbe la forza di

fare nella storia della fotografia

del primo Novecento.        a.t.

La valigia messicana

Era stata smarrita nel 1940 a Pa-
rigi, ed è ricomparsa nel 2007
in Messico, la famosa "Valigia
messicana" che conteneva doz-
zine di rullini. Negativi di imma-
gini scattate da Robert Capa du-
rante la Guerra di Spagna. Si
tratta di fotografie fatte tra il
maggio del 1936 e il marzo del
1939 durante la guerra civile
spagnola non solo da Capa, ma
anche da Gerda Taro e dal loro
amico Chim. Si chiamavano, in realtà, Endre Erno Friedmann, Gerda Pohorylle e David Seymour,
tre grandi fotografi ebrei che si erano incontrati a Parigi negli anni Trenta. Più di un incontro.
Resta aperta però la speranza di ritrovare anche il negativo della famosissima immagine nota
come "The Falling Soldier" per chiarire i dubbi sulla sua autenticità. È possibile, come sostengono
in molti, che si tratti in realtà di uno scatto di Gerda Taro. 

denze che davvero sembrano in-
ventate. Eppure sono vere, do-
cumentate. Ci sono storie molto
più incredibili di alcune situa-
zioni che ho usato per permet-
tere alla storia di scorrere senza
salti". La scelta di usare pochis-
sime immagini per raccontare
una grande fotografa, che ha vis-
suto una relazione intensissima
con un altro grande fotografo
può sembrare strana, sicuramen-
te ha sorpreso più di un lettore,
ma è perfettamente logica: "La
scelta di scrivere un libro che si
avvicina più al romanzo che alla
biografia o anche alla biografia
romanzata, che si appoggia su
un continuo stream of consciou-
sness, pur se di tre narratori dif-
ferenti, non poteva reggere l'uti-
lizzo del documento. Sarebbe ri-
sultato posticcio, appiccicato tra

le pagine. Leggendo con atten-
zione si coglie invece come ho
fatto un uso costante delle im-
magini, che sono però raccon-
tate, che si sono trasformate in
parole, in narrazione". Le im-
magini, poi, si trovano facilmen-
te ormai, e lo stesso sito di He-
lena Janeczeck ne riporta molte,
nell'area dedicata al suo ultimo
libro, quasi a formare un'appen-
dice digitale che può andare ad
aggiungersi, per chi ne sentisse
il bisogno, a una storia cui ba-
stano le parole per affascinare.
Popolata di personaggi forti, di
carattere, che vivevano nell'idea
che l'autodeterminazione era
possibile, convinti di essere liberi
sino all'ultimo anche rispetto alla
propria identità ebraica, in una
maniera che oggi, dopo la Sho-
ah, non è forse più possibile. Si

vedevano liberi di scegliersi il
posto che loro stessi decidevano
di occupare, con passione: po-
tevano essere fervidi socialisti,
fervidi tedeschi, potevano essere
tutto quello che volevano, in una
gamma di opzioni forse oggi im-
pensabile. E per Helena Janec-
zeck la pur incredibile e interes-
santissima storia di una ragazza
ebrea poco più che ventenne ca-
pace di decidere della propria
vita e del proprio destino in
un'epoca in cui le nuvole anda-
vano addensandosi sull'Europa
al punto di morire per i propri
ideali è quasi solo una scusa. La
ragazza con la Leica in effetti non
è solo un romanzo, non è solo
biografia, è una difesa appassio-
nata di valori e ideali che oggi,
paradossalmente, sembrano es-
sere più lontani di allora.

La luce su Lerski

Gerda era Gerda Taro, la fotografa morta il giorno

in cui avrebbe compiuto 27 anni anni a Brunete, men-

tre immortalava la guerra civile spagnola. Nota so-

prattutto come compagna di quell'Endre Friedmann

che aveva contribuito a trasformare in Robert Capa,

è protagonista dell'ultimo lavoro di Helena Janec-

zeck, scrittrice capace di trasformare le storie dei

singoli in grandi affreschi storici e sociali. La ragazza

con la Leica, così, diventa narrazione di un periodo

difficile, e di giovani liberi, idealisti, coraggiosi. Così

come sognatore ha saputo essere un altro grande

della fotografia, Helmer Lerski - Israel Schmuklerski

- che usò la luce per arrivare a ritratti di drammati-

cità teatrale e sarà protagonista, la prossima prima-

vera, della prima retrospettiva in Francia, al Mahj.



Lo sport come agonismo, com-

petizione, confronto. Ma anche

come veicolo imprescindibile

per promuovere valori forti,

quali Memoria e solidarietà. Va-

lori sempre più spesso minac-

ciati, all'interno delle curve ma

anche nella società italiana nel

suo insieme. Il 2017 alle spalle

è stato un anno particolarmen-

te intenso, ricco di iniziative e

impegni in questo senso. 

Si è partiti a fine gennaio con

la Run For Mem, la corsa non

competitiva nei luoghi della

Memoria romana che ha porta-

to migliaia di cittadini a decli-

nare il rapporto con la propria

città e con la propria storia in

modo diverso. Un'iniziativa di

assoluto successo, che sarà re-

plicata il prossimo 28 gennaio

a Bologna. Una città che ha

proprio nell'intreccio tra Sport

e Memoria un asso portante

del ricordo. Impossibile dimen-

ticare infatti la figura di Arpad

Weisz, il leggendario allenatore

ungherese che regalò due scu-
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Alcune migliaia i partecipanti a Run for Mem, la grande iniziativa tra Sport, Storia

e Memoria organizzata nel gennaio scorso dall’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane sotto l’egida della Presidenza del Consiglio dei ministri e in collaborazione

con l’Associazione Maccabi Italia e la Maratona di Roma. Attraverso due percorsi,

da 10 e da 3,5 chilometri, i podisti hanno corso tra i luoghi più significativi della

storia della Capitale negli anni bui del nazifascismo. Da Largo 16 Ottobre a Via

Tasso, da Via Urbana ai Giardini Di Consiglio. Testimonial d’eccezione Shaul Ladany,

atleta israeliano sopravvissuto alla Shoah e all’attentato palestinese alle Olimpiadi

di Monaco ’72. “Oggi siamo qua per una causa importante. Difendere la Memoria,

renderlo sempre di più un valore vivo” dichiara Ladany alle molte decine di gior-

nalisti che lo hanno seguito in questa giornata speciale insieme alla presidente

UCEI Noemi Di Segni, al presidente della Maratona di Roma Enrico Castrucci e al

presidente del Maccabi Italia Vittorio Pavoncello.

Da fine primavera la Curva Sud dello stadio Dall’Ara di Bologna ha assunto una

nuova denominazione. Dopo essere stato per molti anni (ufficiosamente) “Curva

San Luca”, il settore è stato infatti rinominato “Curva San Luca – Arpad Weisz”.

Un duplice omaggio, fortemente voluto dal Comune (che ha annunciato l’iniziativa

nel corso del Giorno della Memoria). Ad essere ricordati insieme una istituzione

religiosa che è nel cuore di migliaia di bolognesi, ma anche l’allenatore ungherese,

Arpad Weisz (1896-1944), che regalò alla squadra felsinea due scudetti e che fu

ucciso ad Auschwitz in quanto ebreo. Vicenda a lungo finita nell’oblio e riscoperta

soltanto da pochi anni grazie al documentato libro Dallo scudetto ad Auschwitz

del giornalista Matteo Marani.

"Non si tratta di sottrarre niente alla città, ma di aggiungere un tassello in più”

sottolinea il presidente della Comunità ebraica bolognese Daniele De Paz in ri-

sposta ad alcune resistenze precedentemente espresse da ambienti ecclesiastici. 
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Quarantasette discipline in tutto, tremila incontri ad eliminazione, 2100 medaglie

da assegnare. Ottanta i paesi che hanno inviato una propria delegazione, per un

totale di diecimila atleti. “80 countries, one heart” recita non a caso lo slogan

dell’iniziativa. Sono i numeri della Maccabiade 2017, evento sportivo ebraico più

importante al mondo, in cui l'Italia è stata ancora una volta protagonista. Bari-

centro di questa edizione la città di Gerusalemme, che ha da poco festeggiato il

50esimo anniversario della sua riunificazione. Ospite d'onore il cestista israeliano

Omri Casspi, da molti anni ormai stella della Nba. 

A metà luglio la squadra azzurra è tornata a casa con alcune medaglie al collo,

ma soprattutto con la consapevolezza di essersi distinta anche fuori dai campi

di gioco. Atleti italiani infatti sono stati in prima linea per la solidarietà, per por-

tare un sorriso e una speranza a chi soffre nelle corsie degli ospedali senza di-

stinzione di identità e nazionalità.

La cronometro d’esordio a Gerusalemme. Quindi due tappe in linea: la prima da

Haifa a Tel Aviv, la seconda da Beersheva ad Eilat. Strade e suggestioni mai provate

per il Giro d’Italia, la sempre più globale corsa in rosa che nel 2018 riparte da

Israele e nel segno di un sentiero chiaramente tracciato: quello di Gino Bartali. È

la figura di Ginettaccio il collegamento ideale tra i due paesi, almeno attraverso

i sentieri che parlano di Sport e di Memoria, di grandi imprese in corsa e di for-

midabili atti di eroismo extra-agonistici.

L'appuntamento con la partenza del Giro 2018, presentato a Gerusalemme in set-

tembre, è per il 4 maggio. Si parte con una cronometro individuale con percorso

articolato all'interno dell’abitato a ridosso delle mura della Città Vecchia. Ad

essere affrontate in sequenza numerose svolte tra vie cittadine in un susseguirsi

di saliscendi. Secondo gli organizzatori, “la velocità necessiterà di rilanci continui".

Ultima parte in leggera salita, con arrivo in prossimità della Porta di Giaffa. 

Un anno da raccontare  

Una corsa tra Storia e Memoria Weisz, emozioni al Dall’Ara 

Maccabiadi per la solidarietà Gerusalemme si tinge di rosa 



In risposta all'orrenda provocazione di un gruppo di tifosi della Lazio, che poche

ore prima avevano virtualmente vestito Anna Frank con la maglia giallorossa, la

Federcalcio, d’intesa con il Ministro per lo Sport e l’Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane, ha disposto in ottobre un minuto di riflessione su tutti i campi di calcio

per condannare quanto avvenuto e per far sì che ogni contesto sportivo "sia

luogo che trasmetta valori e formi le coscienze".

Nel corso del turno infrasettimanale di campionato le squadre e gli ufficiali di

gara si sono disposti al centro del campo prima del calcio d’inizio, mentre è stato

letto il seguente brano tratto dal celeberrimo Diario: “Vedo il mondo mutarsi

lentamente in un deserto, odo sempre più forte l'avvicinarsi del rombo che uc-

ciderà noi pure, partecipo al dolore di milioni di uomini, eppure, quando guardo

il cielo, penso che tutto si volgerà nuovamente al bene, che anche questa spietata

durezza cesserà, che ritorneranno l'ordine, la pace e la serenità”.

Fanno il giro del mondo le immagini del judoka israeliano Tal Flicker che, dopo

essersi imposto al Grande Slam di Abu Dhabi nella sua categoria, è costretto a

cantarsi l'inno da solo nel corso della cerimonia di premiazione. 

E questo perché gli Emirati Arabi non riconoscono Israele, con la penosa conse-

guenza che bandiera e inno, sul palco, sono quelli dell'International Judo Fede-

ration. Nonostante la musica fosse un'altra, Flicker si è però esibito in una sen-

titissima Hatikva ("La speranza", inno dello Stato ebraico). 

A caldo l'allenatore, Oren Smadja, ha commentato: "Sono molto contento di essere

qui, con o senza la bandiera. Per noi è importante arrivare a questi livelli e di-

mostrare a tutti che è impossibile fermare lo Stato di Israele". 

Nato a Herzliya, 25 anni, Flicker ha vinto in estate la medaglia di bronzo ai mondiali

di Budapest.  
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In maggio la prima squadra professionistica israeliana di ciclismo, la Israel Cycling

Academy, rende omaggio alla memoria di Gino Bartali ripercorrendo la tratta af-

frontata dal corridore sotto il nazifascismo per aiutare gli ebrei perseguitati: da

Firenze ad Assisi, 195 chilometri in tutto.

A guidare gli atleti israeliani il team manager Ran Margaliot, che ha fortemente

ha voluto questa iniziativa (realizzata con la collaborazione di Pagine Ebraiche).

Racconta Margaliot: "Mio nonno è stato uno dei primissimi ricercatori dello Yad

Vashem, il Memoriale della Shoah di Gerusalemme. Da lui ho appreso che non bi-

sogna dimenticare i torti subiti, ma al tempo stesso che bisogna dare evidenza

alle azioni meritorie". L'omaggio avviene alla vigilia della tappa del Giro d'Italia

con partenza da Ponte a Ema, il paesino alle porte di Firenze dove nel 1914 nacque

Bartali. Coinvolti nell'iniziativa anche alcuni discendenti di Gino, radunati in

Palazzo Vecchio prima del via. 

Sulle magliette i ragazzini che corrono sorridenti ed entusiasti dietro al pallone

hanno stampato “Scai vive” e l’immagine dell’orologio della Torre Civica di Ama-

trice: l’ora segna le 3.36 del mattino, il momento della prima scossa del terremoto

che il 24 agosto 2016 ha sconvolto il Centro Italia, demolendo case e distruggendo

vite. Quell’orario gli abitanti delle zone colpite lo hanno stampato nella memoria,

non solo sulle magliette, a ricordo del giorno in cui le loro vite si sono interrotte.

Ma non fermate. Con determinazione e coraggio, hanno infatti ricominciato a vi-

vere, si sono strette in un forte senso di comunità e lo hanno dimostrato parte-

cipando numerose all’inaugurazione del campo di calcio a cinque di Scai (frazione

di Amatrice), donato in luglio dall’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane. “Si

tratta di un piccolo gesto, di una goccia nell’oceano dell’emergenza, ma spero

che possa rinnovare la speranza e la fiducia nel futuro” afferma la presidente

UCEI Noemi Di Segni. 

Bartali, l’omaggio è a pedali Un pallone per la speranza 

Il Diario finisce in campo  Abu Dhabi, l’inno oscurato 

detti alla tifoseria felsinea pri-

ma di essere cancellato dal re-

gime per via delle sue origini

ebraiche e quindi, dopo la cat-

tura, essere deportato ad Au-

schwitz (da cui non farà ritor-

no). 

Un 2017 di solidarietà e impe-

gno verso il prossimo. Come te-

stimoniato in luglio con l'inau-

gurazione di un campo di cal-

cetto a Scai, la frazione più po-

polosa del Comune di Amatrice.

Nel volto dei ragazzini soprav-

vissuti al terremoto, accompa-

gnati all'evento dai loro geni-

tori, la gioia e l'emozione di un

nuovo inizio. Solidarietà che ha

segnato anche la partecipazio-

ne della delegazione italiana al-

le Maccabiadi israeliane: oltre

alle gare, iniziative nelle corsie

degli ospedali per portare as-

sistenza a chi soffre. 

Solidarietà che è anche parola

chiave delle imprese del Giusto

tra le Nazioni Gino Bartali sotto

il nazifascismo. Per il secondo

anno consecutivo, la Israel Cy-

cling Academy ha voluto ricor-

darne l'eroismo affrontando a

pedali (con il supporto di Pagi-

ne Ebraiche) il tratto di strada

da Firenze ad Assisi su cui più

volte transitò il ciclista tosca-

no.  

E proprio la Academy, prima

squadra professionistica israe-

liana, sarà al via del prossimo

Giro d'Italia con partenza da

Gerusalemme.

Uno degli eventi più attesi in

assoluto di questo 2018. 

Adam Smulevich






