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A colloquio con Ariel Hirschfeld, critico letterario e
docente all'Università Ebraica di Gerusalemme. Una

conversazione centrata sul valore immenso e
insostituibile delle pagine di carta. 
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Protagonisti /
a pag. 26 Da Berlino a Roma, un artista al servizio della Memoria 

L’analisi dei dati più significativi emersi
dall'ultima indagine dell’Agenzia

Europea per i Diritti Fondamentali (FRA),
affidata all'Institute for Jewish Policy
Research. Preoccupazione in aumento e
strategie di difesa nel grande sondaggio
sulla percezione dell’odio che ha visto anche
l’Italia ebraica coinvolta. Numerosi gli
spunti di riflessione.

pagg. 4-5

Gli ebrei d’Europa
di fronte all’odio

Fare la storia degli ebrei presenti
nell’Italia del Medioevo significa
scrivere un pezzo di storia italiana. Lo
racconta un illuminante saggio di
Giacomo Todeschini.

Alle pagg. 30-33

Un segno nella Storia

La battaglia del professor Atzeni per la laicità nei libri di testo 

“La scuola sia davvero di tutti”
pagg. 

6-7

Liliana Segre e l’archivio dei torti subiti. La

Testimone, l’infanzia a Milano in corso Magenta e le

carte dell’esproprio fascista in una conversazione

con molti spunti inediti che apre lo speciale dossier

dedicato alla Memoria viva. Molti gli appuntamenti

in agenda: dal concerto romano con le voci

femminili dal lager, alla Run For Mem. / pagg. 15-21

Lotta al pregiudizio, segnali europei 
Il Consiglio della UE e la storica dichiarazione unitaria sull’antisemitismo  pagg. 2-3

DOSSIER MEMORIA - LILIANA SEGRE

“L’archivio delle mie ferite”



L’Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane è l’ente che rap-

presenta l’ebraismo italiano

dinanzi alle istituzioni italiane

e quel che oggi accade in

Israele, sui suoi confini, nei re-

lativi centri di ricerca, innova-

zione e imprenditoria o nelle

diverse organizzazioni inter-

nazionali cui Israele partecipa

assieme all’Italia, è parte del

nostro vissuto e in quanto tale

doveroso è il nostro confronto

con gli esponenti delle nostre

istituzioni e in questo caso di

governo.

Il ministro Salvini ha visitato

il confine con il Libano e potu-

to osservare quanto “matura-

to” in questi mesi ad opera di

Hezbollah. Bene che abbia po-

tuto vedere con i propri occhi

quanto sta avvenendo nel sot-

tosuolo sotto agli occhi delle

forze internazionali e rendersi

conto di quel che è semplice,

incontestabile verità.

Con l’arrivo a Gerusalemme ho

avuto modo assieme alla co-

munità degli Italkim di acco-

gliere la delegazione del mini-

stro Salvini. È stato importan-

te assieme a loro ribadire e

rappresentare il legame tra

patria nativa e patria dei padri

e di come la cultura italiana

abbia trovato in Israele una

patria adottiva che la preserva

e custodisce, che ne prosegue

le tradizioni e che ha dato il

suo miglior contributo allo svi-

luppo del paese in ogni possi-

bile ambito.

Nel corso della visita al Kotel

ho tenuto a mettere in eviden-

za come quello spazio sia uno

spazio che ospita ed accoglie,

oltre agli ebrei che si recano

e pregare e festeggiare, anche

pellegrini e credenti di ogni fe-

de, mentre la porticina che si

vede appena si alza lo sguardo

– quella dei Mugrabim – che

dovrebbe fare accedere i fede-

li non musulmani è chiusa e so-

lo in determinati momenti è

possibile accedere per pregare

sulla spianata. Dov’è allora la

limitazione alla libertà di reli-

gione? Nel Kotel o sopra? E

considerato quel che accade

intorno a noi e proprio nelle

ore e nelle giornate della visi-

ta non ho potuto che citare le

note parole di Gamzu: “Ci sono

pietre con un cuore umano e

uomini con cuore di pietra”.

Le affermazioni del ministro

relative alla sicurezza di Israe-

le, alla qualificazione di Hez-

bollah come gruppo terroristi-

co, alla partigianeria delle or-

ganizzazioni internazionali e

dell’Unione Europea nei con-

fronti dei palestinesi, così co-

me per i fondi investiti in mo-

do “distratto” nei territori, so-

no state ribadite nel corso del-

la conferenza stampa.

Il punto è proprio questo. Tut-

to quanto ribadito nei con-

fronti di Israele sono, a mio

avviso, dichiarazioni importan-

ti che come abbiamo potuto

vedere non lo hanno lasciato

indenne da critiche sia da par-

te di alleati di governo sia dei

suoi diretti sostenitori.

Ma per noi ebrei che viviamo

in Italia e per le comunità ita-

liane che mantengono viva la

tradizione e la vita ebraica,

che desideriamo fare com-

prendere che la cultura ebrai-

ca è parte integrante di quella

italiana, che per questo Paese

i nostri nonni o bisnonni han-

no combattuto e partecipato

alla ricostruzione e allo svilup-

po dello stesso, questo non è

sufficiente. Perché anche qui

in Italia vi sono fenomeni e si-

tuazioni preoccupanti che van-

no ben compresi e progetti

per il futuro da condividere.

In particolare all’uscita dalla

visita da Yad Vashem ho riba-

dito che l’antisemitismo non è

solo quello di matrice islami-

sta-terrorista-importato da ol-

treconfine, ma anche quello

che si radica qui tra italiani

stessi che sono assoldati dal-

l’Isis in cerca di un perché della

loro vita, e non è solo quello

che usa le armi per uccidere.

L’antisemitismo è anche quello

del BDS e delle associazioni

che si proclamano propalesti-

nesi promuovendo in ambito

universitario la denigrazione

di Israele e la distorsione della

scienza, rimettendo ancora

una volta l’accademia al servi-

zio dell’odio. E l’odio verso

Israele infiamma anche l’odio

verso gli ebrei. È antisemiti-

smo – e non va sottovalutato

affatto – quello delle estreme

destre e dei gruppi neofascisti:

nostalgici o innovatori che sia-

no non vanno sottovalutati. È

antisemitismo il deplorevole

atto avvenuto nella notte del

10 dicembre – le pietre d’in-

ciampo divelte con cura e

chiara volontà di cancellare la

memoria di quanto avvenuto

nel nostro Paese negli anni

1938-1945. Ma anche molto

prima, e anche molto dopo.

Su ciascuno di questi tre fronti

vanno prese opportune misu-

re, anche rafforzando l’aspetto

legislativo, anche la repressio-

ne, anche il ruolo della magi-

stratura, anche quello del suo

partito.

Altro punto messo in evidenza

e proprio perché ci trovavamo

all’uscita dal percorso stre-

mante di Yad Vashem: la nar-

rativa che si sta affermando in

diversi Paesi di attribuire le re-

sponsabilità della Shoah alla

Germania e ai soli nazisti, pre-

sentando il proprio paese co-

me invaso e impotente e pro-

Segnali preoccupanti da tutta
Europa per il riemergere di odio,
razzismo, antisemitismo. A con-
fermarlo è la nuova indagine sul-
la percezione ebraica di quest'ul-
timo fenomeno realizzata dal-
l’Agenzia per i Diritti Fondamen-
tali (Fra) della UE, di cui vi pre-
sentiamo nelle pagine seguenti i
risultati. 
Un lavoro che investe in modo
diretto istituzioni e decisori ai
più alti livelli, accompagnandosi
a un altro approfondimento dagli
esiti piuttosto sconfortanti rea-
lizzato di recente dalla CNN.
Stando a quest'altra indagine,
che ha interessato un campione
di circa 7mila persone tra Au-
stria, Francia, Germania, Gran
Bretagna, Ungheria, Polonia e
Svezia, oltre un quarto dei citta-
dini europei pensa che gli ebrei
abbiano una influenza eccessiva
negli affari, uno su quattro ritiene
che possano influenzare aree di
conflitto, uno su tre confessa di
sapere poco o nulla della Shoah.
Il 18% inoltre sostiene che gli
episodi di antisemitismo che si

verificano in diverse forme e se-
guendo diversi schemi siano la
conseguenza di determinati

comportamenti da parte ebraica.
Per questo, in un'Europa segnata
dall'affermazione crescente di

forze estremiste e populiste, ar-
rivate talvolta persino a incarichi
di governo, quanto accaduto a

inizio dicembre nell'ambito del
Consiglio UE lascia ben sperare.
Tutti e 28 i paesi membri, nel
corso di una riunione a Bruxelles,
hanno infatti approvato una di-
chiarazione comune contro
l'odio antiebraico in cui, oltre
alla netta condanna dell’antise-
mitismo e all’invito a tutti gli Sta-
ti ad agire per arginare questo
fenomeno e per garantire con il
massimo impegno la sicurezza
e l’incolumità di istituzioni, co-
munità e individui, si richiede
l’adozione della definizione ope-
rativa di antisemitismo formulata
dall’International Holocaust Re-
membrance Alliance in cui, tra
i vari punti, si ricorda come an-
che la strumentalità di certi at-
tacchi allo Stato di Israele sia da
considerarsi nell’elenco.
Dal contrasto alla minaccia fisica
a quella che corre sulla rete, dal-
l’implementazione di buone pra-
tiche all’innesto di valori positivi
e di uguaglianza nelle nuove ge-
nerazioni: sono tante le voci che
compongono questa storica di-
chiarazione.
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Lotta all’odio, il segnale dell’Europa
La storica dichiarazione che investe i 28 Stati membri e i buoni propositi da trasformare in fatti 

Salvini in Israele, il viaggio e i segnali da cogliere 
Noemi 
Di Segni
Presidente Ucei

Il primo vicepresidente della Commissione europea Frans Timmermansu



muovendo oggi un nuovo cul-

to della Memoria, travisa e di-

storce la realtà e si traduce in

forma subdola di negazioni-

smo. La Shoah è anche respon-

sabilità dei singoli Paesi euro-

pei – ciascuno ha la sua – noi

abbiamo il fascismo e l’indif-

ferenza degli italiani. Non si

può non conoscere, non si può

minimizzare, non si può nuo-

vamente ammirare.

Esiste anche un intero mondo

di ebraismo italiano istituzio-

nale, che ha oltre 25.000 per-

sone con idee diverse per le

quali non potrei scrivere nes-

suna lettera ma di cui posso sì

ribadire le preoccupazioni sui

temi umanitari, sulle alleanze

che portano alla radicalizza-

zione, che esistono comunità

che interagiscono con il terri-

torio e progetti che portiamo

avanti con i diversi ministeri e

istituzioni e con la Presidenza

del Consiglio. L’UCEI è un sog-

getto che esige da tutti impe-

gno coerente, investimenti in

cultura e stabilità, ad ampio

raggio, condividendo questo

spazio con altre religioni e al-

tre minoranze.

Ciascuno deve sentire il dovere

di visitare Auschwitz e Geru-

salemme e capire che questi

due luoghi sono legati da un

filo che oggi è quello della vita

e dell’affermazione del popolo

ebraico come popolo libero,

che desidera la pace. Solo do-

po aver visto con i propri oc-

chi si può esprimere un giudi-

zio.

All’indomani della visita ci sia-

mo trovati ancora una volta a

constatare l’efferatezza del-

l’odio – l’attacco ai soldati nel-

la Città Vecchia, l’assassinio

premeditato dei due soldati

z’l. L’elogio agli assassini da

parte dell’autorità palestinese.

Allora ci attendiamo che le pa-

role di riconoscimento della

matrice terroristica siano poi

tradotte in coerente agire e

coerente votare alle prossime

assise internazionali ed euro-

pee.

Non ho illusioni che si possa,

in una visita istituzionale di

due giorni, affrontare la com-

plessità di tutti i temi esisten-

ziali toccati con mano in que-

sti giorni. Ma la speranza che

possa essere un punto di rife-

rimento per una compagine

governativa che desidera cam-

biare l’Italia.

(Versione integrale sul portale del-

l'ebraismo italiano www.moked.it) 

“In tempi di crescente odio an-
tisemita, l’adozione unanime del-
la Dichiarazione sulla lotta con-
tro l’antisemitismo da parte degli
Stati membri dell’Unione Euro-
pea invia un segnale forte alla
comunità ebraica; la UE e cia-
scuno dei suoi Stati membri so-
no al fianco per garantirne sicu-
rezza e benessere” hanno dichia-
rato in una nota congiunta il Pri-
mo vicepresidente della Com-
missione europea Frans Timmer-
mans e il Commissario europeo
per la giustizia, la tutela dei con-
sumatori e l’uguaglianza di ge-

nere Věra Jourová. “Non possia-
mo impegnarci in una lotta co-
mune senza una definizione co-
mune di ciò contro cui stiamo
combattendo. Gli Stati membri
sono quindi chiamati ad adottare
la definizione di antisemitismo
dell’Ihra come punto di riferi-
mento. Ciò – prosegue la nota
dei due autorevoli esponenti del-
la UE – rappresenterebbe un
passo importante in questa lotta”.
Grande la soddisfazione di enti
e realtà ebraiche sovranazionali.
A partire dal World Jewish Con-
gress e dall’European Jewish

Congress, che hanno lodato l’ini-
ziativa europea con parole di for-
te apprezzamento (cui si è unita
anche l’UCEI). 
Per il presidente del World Je-
wish Congress Ronald Lauder,
il voto su questa dichiarazione
(portato sul tavolo del Consiglio
grazie all’impegno personale di
Sebastian Kurz, cancelliere del-
l’Austria presidente di turno della
UE fino al 31 dicembre) “è un
chiaro riconoscimento da parte
dei governi di tutti gli Stati mem-
bri della Ue che è necessaria
un’azione seria, politica e con-

creta allo stesso tempo, di fronte
a sfide chiare e specifiche poste
da questo antico odio”.
“Siamo orgogliosi del contributo
offerto, sia dalla nostra sede cen-
trale che dalle diverse comunità
nazionali in Europa. Un lavoro
intenso e in stretto raccordo tra
i diversi soggetti coinvolti – af-
ferma Moshe Kantor, presidente
dello European Jewish Congress
– e che ha portato come risultato
questa storica opportunità”. 
Ricevendo dalle mani dello stes-
so Kantor il premio Jerusalem
Navigator, conferitogli a Vienna,
Kurz aveva affermato: “Come
austriaci, dobbiamo essere onesti
quando guardiamo al nostro pas-
sato, perché l’Austria non è stata
solo vittima ma anche carnefice.
Ma dobbiamo anche guardare
al futuro. Non possiamo disfare
la storia, ma possiamo rendere
giustizia alla nostra storia”.
La sfida, come sempre, è quella
di tradurre le parole in fatti. Si-
gnificativo in questo senso il fatto
che qualche giorno dopo tutti i
paesi europei abbiano fatto fron-
te comune, alle Nazioni Unite,
a favore di una risoluzione di
condanna del gruppo terroristico
palestinese Hamas. La risoluzio-
ne, non avendo ricevuto i due
terzi dei voti a favore, non è pas-
sata. Ma il segnale resta. 
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Una panoramica su storia,

feste e tradizioni ebraiche

per facilitare il lavoro di

chi ogni giorno è anche

impegnato nel contrasto

a crimini di odio.

È l’obiettivo della Breve

guida dell’ebraismo italia-

no per gli operatori, rea-

lizzata da Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane

e Osservatorio per la Sicu-

rezza Contro gli Atti Di-

scriminatori della Direzio-

ne Centrale della Polizia

Criminale. 

L'ebraismo in Italia, le fe-

stività, il cibo, i luoghi del-

la preghiera, il ciclo di vi-

ta. Queste alcune delle se-

zioni in cui è suddivisa la

guida.  

“In qualità di Presidente

dell’Osservatorio per la Si-

curezza Contro gli Atti Di-

scriminatori (OSCAD) – ha

dichiarato il Prefetto Ni-

colò Marcello D’Angelo nel

corso della conferenza

stampa di presentazione

del volume, svoltasi al

Centro Bibliografico UCEI

– provo un particolare or-

goglio nell’aver contribui-

to, in piena sintonia con

l’Unione, all’elaborazione

di questa ‘Breve guida

all’ebraismo per operatori

di polizia’. Lo scopo di

questa iniziativa è quello

di aiutare gli operatori di

polizia ad espletare al me-

glio i propri compiti, of-

frendo loro uno strumen-

to di conoscenza rispetto

ad alcune fondamentali

specificità dell’ebraismo

italiano. Informazioni in-

dispensabili per interfac-

ciarsi nel modo più cor-

retto ed efficiente con le

persone di fede ebraica”. 

Polizia-UCEI, 
una guida 
per chi opera
sul campo

Una riunione del Consiglio dell’Unione Europea a Bruxellesu

SU WWW.MOKED.IT 

La missione del ministro Matteo
Salvini in Israele ha suscitato un
ampio dibattito, all’interno e al-
l’esterno del mondo ebraico. Di-
verse le voci che ospitiamo sul
portale dell'ebraismo italiano
www.moked.it, per favorire il li-
bero confronto delle idee, all’in-
terno di uno specifico spazio di
approfondimento con riflessioni
precedenti e successive alla visita
che, a distanza di alcune setti-
mane, continuano ad arrivare
numerose.
I lettori che lo desiderano po-
tranno proporre un proprio

scritto sul tema dopo aver preso visione delle indicazioni generali che appaiono come ogni
giorno in fondo al notiziario quotidiano Pagine Ebraiche 24.

Voci a confronto sulla visita 
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Ada Treves

"La sinagoga la si riconosce fa-
cilmente, è quella con la camio-
netta dell'esercito davanti". Un
commento leggero, fatto senza
cattive intenzioni, che però pur-
troppo corrisponde a un'imma-
gine così familiare da essere con-
siderata normale. Quasi rassicu-
rante. Ma non è così. E non so-
no rassicuranti i dati raccolti dal-
l'ultimo sondaggio sulla perce-
zione dell'antisemitismo com-
missionato dall'Agenzia Europea
per i Diritti Fondamentali (FRA)
e affidato all'Institute for Jewish
Policy Research (JPR) di Londra
in collaborazione con IPSOS.
L'85 % dei rispondenti considera
antisemitismo e razzismo come
il problema peggiore dei paesi

e u r o p e i
dove si è
tenuto il
sondaggio.

L'89 % è convinto che l'antise-
mitismo nel proprio paese sia
aumentato nel corso degli ultimi
cinque anni. Il 72 % di chi ha ri-
sposto esprime preoccupazione
per l'aumento dell'intolleranza
nei confronti dei musulmani.
L'89 % percepisce l'odio online
come un problema grave. La
maggior parte dei partecipanti
hanno dichiarato di essere espo-
sti regolarmente a commenti ne-
gativi sugli ebrei, e l'80 % ha
identificato internet come il luo-
go dove avviene più spesso. Co-
me ha commentato Michael
O’Flaherty, che della FRA è il
direttore: "Non sorprende che
la grande maggioranza dei par-
tecipanti al sondaggio ritenga
che l'antisemitismo stia peggio-
rando. Temono per la propria si-
curezza e per quella dei loro cari.
Si proteggono lasciando la kippà
a casa ed evitando certe aree del-
le loro città, o gli eventi ebraici".

In questo secondo sondaggio
sulla percezione dell'antisemiti-

smo, che si è tenuto a maggio e
giugno 2018, sono state raccolte

le risposte di 16.395 rispondenti
residenti in Austria, Belgio, Da-

nimarca, Francia, Germania, Un-
gheria, Italia, Paesi Bassi, Polonia,
Spagna, Svezia e Regno Unito e
Lettonia, paesi in cui abita il 96
per cento degli ebrei europei.
Le risposte sono comuni: l'anti-
semitismo pervade lo spazio
pubblico, e gli stereotipi negativi
sugli ebrei si moltiplicano. Essere
ebrei è un motivo sufficiente per
subire varie forme di abusi, ed è
forte la percezione che l'antise-
mitismo continui ad aumentare.
"Mi pare sia un fenomeno che
viene banalizzato e, anche sui
social media, viene considerato
normale. È molto preoccupante"
ha commentato una delle per-
sone che hanno risposto al son-
daggio, una donna di età com-
presa tra i 35 e i 39 anni e resi-
dente nei Paesi Bassi. "Sul lavoro,
sui media e sui social media l'an-
tisemitismo è quotidiano. E non
viene represso" (donna, 40 - 44
anni, Francia). "La parola 'ebreo'
in Danimarca è un'offesa diffusa.
Ho sempre di evitato mostrare
o dire alla gente che sono ebrea"
(donna, 20-24 anni, Danimarca).
O, ancora: "La mia più grande
preoccupazione sono i media 'al-
ternativi' come Youtube, Twitter,
Facebook: vi compaiono insulti
razzisti e antisemiti e vengono
diffuse teorie cospirazioniste folli,
spesso antisemite" (donna, 45-
49 anni, Germania).
Quasi metà dei rispondenti è
preoccupata di essere vittima di
offese o insulti antisemiti, e più
di un terzo teme di essere attac-
cato fisicamente, nel corso del-
l’anno. Il 34 % ammette di aver
rinunciato a partecipare qualche
un evento ebraico perché non si
sentiva sicuro, e del 49 % di ri-
spondenti che normalmente por-
tano segni della propria identità
ebraica il 71 % ha evitato almeno
occasionalmente ma in maniera
consapevole di farlo. E la grande

Antisemitismo, cresce l’inquietudine 
Preoccupazione in aumento e strategie di difesa nel grande sondaggio sulla percezione dell’odio

"È evidente che gli ebrei euro-

pei sono preoccupati per l'an-

tisemitismo, fenomeno che ri-

tengono sia in aumento. Lo su-

biscono online, in particolare,

ma anche per strada, sui media

e in politica. Molti sembrano

essere diventati cauti nel por-

tare segni visibili della loro

ebraicità: potrebbero attrarre

attenzioni indesiderate, e pren-

dono precauzioni, almeno tal-

volta". Sono parole di Jonathan

Boyd, direttore dell’Institute

for Jewish Policy Research

(JPR) di Londra cui è stata af-

fidata, in collaborazione con

IPSOS, la seconda edizio-

ne dello studio sulla

percezione dell'antise-

mitismo commissionata

dall'Agenzia Europea

per i Diritti Fondamen-

tali (FRA). Positivo sulla

ricerca il demografo

Sergio Della Per-

gola, che a Pagine

Ebraiche aveva ricordato come

sia incoraggiante che ai ver-

tici dell’Unione Europea

ci si renda conto di

quanto è importante

monitorare e combat-

tere le forme di odio,

discriminazione e mo-

lestia. Che sono inne-

gabili e sempre

più evidenti, e

non solo nei

confronti degli ebrei. Per Boyd

va comunque usata cautela

nell'analisi dei risultati, che il

JPR intende studiare ancora

più a fondo di

quanto faccia

il già corposo report dalla FRA,

la European Union Agency for

Fundamental Rights che lo ha

commissionato: "Nel valutare i

risultati è importante collocare

questo studio nel contesto più

ampio di altre ricerche sull'an-

tisemitismo, anche perché qui

si tratta di un sondaggio che

adotta un approccio particola-

re alla misurazione dell'antise-

mitismo: prende in considera-

zione esclusivamente cosa pen-

sano gli ebrei, è una ricerca sul-

la percezione." Questo però

non significa che i risultati sia-

“Un campanello d’allarme per la società”

L’antisemitismo è visto come un problema per il Paese, oggi. 
Per Paese membro dell’UE (%).

Percezione del cambiamento del livello di antisemitismo nel Paese 
negli ultimi cinque anni. Per Paese membro dell’UE (%).

Francia

Germania

Belgio

Polonia

Svezia

Spagna

Regno Unito

Ungheria

Austria

Paesi Bassi

Italia

Danimarca

Media 

Francia

Polonia

Belgio

Germania

Regno Unito

Paesi Bassi

Svezia 

Danimarca

Italia

Austria 

Spagna

Ungheria

Media 

Un problema molto grande

Non un problema

Un problema abbastanza grande

Non lo so

Un problema non molto grande

Aumentato molto

Diminuito un po’

Aumentato un po’

Diminuito molto Non lo so

Rimasto uguale



/ P5pagine ebraiche n. 1 | gennaio 2019 POLITICA / SOCIETÀ

www.moked.it

maggioranza, il 70 %, crede che
gli sforzi fatti dal proprio gover-
no per combattere l'antisemiti-
smo siano inefficaci. Ha com-

mentato il direttore del JPR: "Va-
le la pena ricordare che la po-
polazione ebraica dell'Europa è
diminuita drasticamente negli ul-

timi 150 anni: un secolo e mezzo
fa, gli ebrei europei costituivano
quasi il 90% della popolazione
ebraica mondiale mentre oggi

sono meno del 10%. È inconce-
pibile che una minoranza che ha
vissuto in Europa per un tempo
così lungo debba sentirsi così

vulnerabile e a disagio".
È ora di iniziare a chiedersi per-
ché. 
E come reagire.

Luce a Gerusalemme ©
 k

ic
hk

a

Le giornate sono le più corte dell’anno, anche se lentamente

stanno tornando ad allungarsi. Michel Kichka, eccelso dise-

gnatore, per una volta mette da una parte satira politica e

altri argomenti cui ci ha abituato nelle sue vignette irrive-

renti per portarci in una sua dimensione più personale, più

intima: lo studio di Gerusalemme in cui lavora, raggiunto da

un meraviglioso raggio di luce. E così, almeno per qualche

minuto, anche per Kichka è necessario fermarsi in contem-

plazione. Anche se l’impulso della sua arte è talmente forte

da non lasciarlo inerte. E così nasce questa vignetta, che ci

auguriamo possa essere di buono auspicio per tutti i nostri

lettori e amici anche in questo nuovo anno civile. 

IL REPORT: Sono una quarantina i grafici e le tabelle che compaiono nel reportu

reso pubblico dall'Agenzia Europea per i Diritti Fondamentali (FRA) a inizio dicem-

bre, a sintetizzare i dati raccolti in 13 paesi, grazie alle risposte di 16.395 cittadini

che si sono definiti ebrei. Dalla percezione dell'antisemitismo come problema in

aumento all'intolleranza nei confronti dei musulmani al contesto in cui vengono

fatti i commenti antisemiti, dalla preoccupazione al desiderio di emigrare, è molto

ampio lo spettro delle questioni coperte graficamente. Rilevanti anche i dati sugli

effetti del conflitto arabo-israeliano - molto importante per il 41 % dei rispon-

denti - e delle azioni del governo di Israele di cui il 43 per cento degli ebrei euro-

pei si sentono sempre o spesso incolpati.

no meno importanti, anzi: "I

policy maker dovrebbero pren-

dere questi dati molto sul se-

rio: il fatto che così tanti ebrei

considerino l'antisemitismo un

problema nei loro paesi e che

molti ritengono che stia peg-

giorando dovrebbe servire co-

me campanello d'allarme non

solo per i governi, i partiti e i

responsabili politici che lavo-

rano in tutta Europa, ma anche

per la società europea nel suo

insieme". 

a.t.

Molto Abbastanza Un poco Per nulla

Sempre Spesso A volte Mai

Sempre Spesso A volte Mai

Evita di indossare, trasportare o esporre in pubblico cose 
che potrebbero identificare una persona come ebrea. 

Per Paese membro dell’UE (%)

Impatto del conflitto arabo-israeliano sulla sensazione di sicu-
rezza. Per Paese membro dell’UE (%).

Sensazione di essere incolpati per qualcosa fatto dal governo
israeliano. Per Paese membro dell’UE (%).
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nel vedere come il tema “scuola e
religione cattolica” non sia cambiato
molto rispetto agli anni in cui era
lui lo studente.

Professore, da dove nasce questo

suo interesse per l'insegnamento del-

l'ora di religione nelle scuola italia-

na?

Ero al liceo negli anni in cui è cam-

biata la normativa, 85-86, quando
religione era diventata una materia
facoltativa e quindi in teoria le scuole
avrebbero dovuto attivare anche
l'ora alternativa per gli studenti. Nel-
la mia classe ero stato l'unico a sce-
gliere di non giovarmi dell'ora di re-
ligione cattolica e in realtà la scuola
mi teneva in classe con i compagni
e alla fine avevo anche la valutazione

del docente di religione, un sacer-
dote. Era anche simpatico ma mi la-
sciava perplesso il fatto che durante
la sua ora in sostanza si facesse
chiacchiera su tematiche generali,
ovviamente riportate con una visio-
ne clericale. Non c'era ad esempio
nessun approfondimento sulla Bib-
bia, che sarebbe anche stato legitti-
mo. E poi contestavo, più per una

questione di principio, il fatto che
la scuola mi tenesse in classe.

Quando è tornato in classe da pro-

fessore ha visto un cambiamento?

Quando finalmente, dopo dieci anni
dal concorso, mi hanno chiamato
in Lombardia e ho messo piede di
nuovo a scuola ho visto che dal pun-
to di vista della religione non è cam-
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Daniel Reichel

Un sano gusto per la polemica, la
profonda convinzione che la scuola
pubblica debba essere laica, un più
sfumato anticlericalismo, una buona
dose di anticonformismo e una me-
ticolosità fuori dall'ordinario. Sono
alcuni degli ingredienti che hanno
portato Andrea Atzeni, docente di
Storia e Filosofia di Milano, a scri-
vere un'approfondita inchiesta - pub-
blicata da Pagine Ebraiche in tre
puntate - sull'ora di religione nella
scuola italiana e su come i libri di
testo adottati per insegnarla trattino
l'ebraismo. “Avevo visto un ragazzo
a scuola con un libro di testo di re-
ligione e mi era venuta la curiosità
di vedere se effettivamente veicolas-
se semplicemente contenuti culturali,
storici, come più volte mi era stato
detto”, racconta in un caffè a poca
distanza dalla sua nuova scuola, il
liceo scientifico statale "Leonardo
da Vinci", nel pieno centro di Mila-
no. L'anno precedente, spiega con
una riconoscibile inflessione sarda,
era stato in periferia ma “ho chiesto
il trasferimento. Era una classe per
così dire troppo vivace e complicata
da gestire. Le storie delle difficoltà
delle scuole di periferia non sono
semplici miti, purtroppo. Io insegna-
vo nella sezione ad indirizzo spor-
tivo di questo liceo: l'impressione
era che bastasse già questo aggettivo,
sportivo, per portare gli studenti ad
autoselezionarsi in base allo scarso
interesse per lo studio”. Entrato nel
mondo della scuola nel 2008, dopo
una laurea in Filosofia a Cagliari e
a sette anni di distanza dall'aver par-
tecipato al concorso pubblico per
insegnanti, Atzeni descrive in modo
molto analitico la situazione che si
è trovato davanti. Tra le perplessità,
il rapporto ancora così stringente
tra l'istituzione pubblica e la Chiesa
cattolica. “Ad esempio nel mio liceo
si è tenuto nell'ultimo giorno di le-
zioni a dicembre, una messa in me-
moria di alcuni ragazzi morti alcuni
anni fa durante il loro percorso sco-
lastico. Prima, è passata una circolare
per avvisare che al termine delle le-
zioni, nei locali della scuola, si sa-
rebbe tenuta la messa. Ovviamente
credo si abbia pieno diritto di com-
memorare come si desidera questi
lutti ma mi lascia perplesso che lo
si faccia all'interno dell'istituto, che
è pubblico e laico. Anche se tutti gli
studenti fossero cattolici, non penso
che la scuola pubblica sia il luogo
dove esprimersi in termini confes-
sionali”. A lungo docente in un Liceo
di Varese, prima di spostarsi su Mi-
lano, Atzeni sottolinea il suo stupore

“La mia battaglia per una scuola di tutti”
Il professor Andrea Atzeni e la sua approfondita inchiesta sull’ora di religione

L’insegnamento della religione
cattolica nella scuola pubblica
italiana è davvero, come talvol-
ta si sostiene, una sorta di neu-
trale storia delle religioni, pur
con una specifica attenzione ri-
servata al retaggio ebraico- cri-
stiano europeo? Qual è, in par-
ticolare, l’immagine del mondo
ebraico che emerge da tale in-

segnamento? Ad approfondire questi temi, l'inchiesta pubblicata
in tre puntate da Pagine Ebraiche (nei numeri di settembre, ot-
tobre e novembre) a firma del docente di storia e filosofia Andrea
Atzeni, che ha preso in esame alcuni dei principali volumi di testo
consigliati dai docenti di religione nelle scuole italiane.

In uno scritto pubblicato per il
Liceo Scientifico Statale Galileo
Ferraris di Varese, il professor
Atzeni aveva già toccato il tema
dell'insegnamento della reli-
gione all'interno della scuola
mettendolo a confronto con la
didattica legata alla filosofia. Di
seguito qualche passaggio, con il
gusto della polemica, dello
scritto del professore.

È particolarmente grottesco leg-
gere nelle prime righe dei pro-
grammi ministeriali riguardanti
l’insegnamento della storia della
filosofia che “Al termine del per-
corso liceale lo studente è consa-
pevole del significato della
riflessione filosofica come moda-
lità specifica e fondamentale
della ragione umana che, in epo-
che diverse e in diverse tradi-

zioni culturali, ripropone co-
stantemente la domanda…
sull’esistenza dell’uomo e sul
senso dell’essere e dell’esistere”.
Devo es-
sere stato
molto di-
stratto
durante
le lezioni
liceali di
filosofia:
non sa-
prei pro-
prio dare
alcuna risposta a queste do-
mande, neppure in chiave sto-
rica. Peggio, non capisco proprio
le domande. Per brevità la-
sciamo pure perdere l’“essere” e
le domande sul suo senso, ma
che cosa sarebbe “la domanda
sull’esistenza dell’uomo”? e sul

“senso dell’esistere”? I filosofi
nei secoli si sono occupati preva-
lentemente di rispondere a que-
ste domande? E ci hanno fornito

delle ri-
sposte?
Oppure i
filosofi
(per defi-
nizione,
magari)
passano il
proprio
tempo a
porsi do-

mande stravaganti per il solo
gusto di farlo, senza che importi
tanto pervenire a risposte plau-
sibili? Secondo Joshua Seachris
(in un intervento che si può leg-
gere anche sul web) è tipico dei
non filosofi ritenere che i filosofi
discutano del senso della vita,

mentre un filosofo ben difficil-
mente dichiarerà qualcosa del
genere. Il riferimento è ai filosofi
angloamericani, ma anche nel
continente europeo, per quanto
pulluli di tromboni, ben pochi si
concederebbero una sparata
tanto grossolana.
[...]Seachris osserva anche che la
domanda sul senso della vita, a
seconda di chi la pone, può es-
sere una delle domande più pro-
fonde oppure una richiesta priva
di senso costruita su una confu-
sione concettuale, un po’ come:
“Che sapore ha il rosso?”. Non
c’è bisogno di scomodare Witt-
genstein per accorgersi che gran
parte delle presunte questioni fi-
losofiche sono costruite proprio
così, e naturalmente non solo
non hanno risposta, ma non
hanno senso, specialmente

Cos’è quest’amore della sapienza
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lano città. Ho insegnato a
lungo a Varese e lì pratica-
mente tutti gli studenti sce-
glievano l'ora di religione
mentre qui a Milano moltis-
simi scelgono di uscire.

E a Varese i ragazzi le sembravano

più preparati sui temi religiosi?

Onestamente no. Avevo fatto una
piccola inchiesta con degli studenti
di terza liceo, dovendo affrontare
con loro in filosofia delle figure le-
gate al cristianesimo. E mi ero ac-
corto che sapevano poco o nulla dei
dogmi della Chiesa. Si insiste molto
sul fatto che l'ora di religione catto-
lica gioverebbe a tutti, cattolici e
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quando sembrano fare un gran
parlare del senso.
[...]Va sottolineato che se c’è
un’altra materia scolastica cui i
programmi del ministero (sta-
volta in combutta con la CEI) ri-
conoscono competenza in merito
al “senso della vita”
essa è l’insegnamento
della religione catto-
lica, che “si collega,
per la ricerca di signi-
ficati e l’attribuzione
di senso, all’area
scientifica, matema-
tica e tecnologica”.
Par di capire insomma
che l’area scientifica,
matematica e tecnolo-
gica non risponda alla
questione del senso, anzi che la
susciti insidiosamente nel cuore
dell’uomo senza trovarne solu-
zione al proprio interno. Fa le
pentole ma non i coperchi, come
il diavolo. Se poi ricordiamo che

la filosofia, come si è visto, da se-
coli non farebbe che “riproporre
costantemente” ed esplicita-
mente la stessa domanda, ecco
che finalmente sappiamo dove
trovare la risposta: l’insegna-
mento confessionale, che “pro-

muove, attraverso un’adeguata
mediazione educativo-didattica,
la conoscenza della concezione
cristiano-cattolica del mondo e
della storia, come risorsa di
senso per la comprensione di sé,

degli altri e della vita”. La rispo-
sta è allora quella che leggiamo
nel Catechismo della Chiesa cat-
tolica (e pazienza per quanti non
scelgono né il catechismo né
l’insegnamento cattolico a
scuola, che continueranno a

brancolare nel buio at-
tanagliati dalle ango-
sciose domande di
senso!): “Dio, infinita-
mente perfetto e beato
in se stesso, per un di-
segno di pura bontà,
ha liberamente creato
l'uomo per renderlo
partecipe della sua vita
beata. Per questo, in
ogni tempo e in ogni
luogo, egli è vicino al-

l'uomo. Lo chiama e lo aiuta a
cercarlo, a conoscerlo e ad
amarlo con tutte le forze. Con-
voca tutti gli uomini, che il pec-
cato ha disperso, nell'unità della
sua famiglia, la Chiesa”. Amen.

biato moltissimo perché la norma-
tiva in vigore è sempre la stessa. Si
è preso maggiormente atto che gli
studenti devono avere diritto ad
operare una scelta ma mi sono ac-
corto, per esperienza diretta, che in
molte scuole non viene realizzata
nessuna attività alternativa. In alcuni
casi vengono dati agli studenti mo-
duli non corrispondenti a quelli mi-

nisteriali e in cui non c'è un'opzione
di scelta dell'ora alternativa. Spesso
gli studenti preferiscono in ogni caso
uscire in quell'ora.

L'opzione che immagino vada per la

maggiore.

In realtà mi sono accorto, seppur
non si possa troppo generalizzare,
di una differenza tra provincia e Mi-

non, per capire le radici culturali del-
l'Italia. In teoria il discorso fila ma
se ci si confronta con quello che san-
no gli studenti si rimane perplessi.
E se questi sono gli esiti, per di più
di una materia scelta dai ragazzi, è
difficile non definirli fallimentari. E
anche l'approccio dei volumi di testo
che ho analizzato per Pagine Ebrai-
che lascia perplessi.

Come è arrivato a quei testi?

In qualche scuola avevo visto uno
studente con uno di questi libri. Ave-
vo dato uno sguardo all'indice e mi
ero chiesto ‘Ma perché non esami-
narli sistematicamente’?. Ne ho scelti
cinque, andando a vedere quelli più
diffusi nei siti dei licei a Milano, To-
rino e Roma. Nel leggerli dall'inizio
alla fine mi ha colpito particolar-
mente la trattazione della storia del-
l'ebraismo.

Era un mondo che già conosceva?

Quello ebraico? L'interesse mi è ve-
nuto negli anni dell'università. Nella
facoltà di filosofia era molto diffusa
un'ideologia di estrema sinistra che
spesso cozzava con Israele e in que-
gli anni, fortunatamente, mi ero im-
battuto anche con opinioni alter-
native. In particolare seguivo spesso
Radio Radicale, che presentava
Israele in un modo diverso. Poi al-
l'epoca mi ricordo un libro che mi
aveva colpito: era L'odio antico.
L'antisemitismo cristiano e le sue radici
(Mondadori) di Cesare Mannucci.
Lo presi in biblioteca e poi lo com-
prai. Lo lessi tre volte. Dava una
mappa abbastanza impressionante
delle radici dell'antisemitismo cri-
stiano. E rimasi anche colpito di
come questa parte della storia eu-
ropea passi sostanzialmente sotto-
traccia nei nostri programmi sco-
lastici. Cosa che mi pare avvenga
ancora oggi.

Nella sua inchiesta sottolinea come

l'ebraismo venga raccontato in mo-

do riduttivo o attraverso diversi pre-

giudizi. Se lo aspettava?

In realtà mi sono stupito molto nel
trovare tutti quei luoghi comuni e
stereotipi sull'ebraismo e su Israele.
E poi ci ho messo relativamente po-
co a scrivere le mie riflessioni, che
poi avete pubblicato. Non mi ero
accorto di aver scritto così tanto.

E ha in programma di fare un altro

lavoro simile?

Mi hanno hanno fatto notare che
nei libri di testo c'è un ritorno a pre-
sentare in maniera abbastanza apo-
logetica il marxismo. E mi piacereb-
be approfondire l'argomento. Anche
alla luce di come la filosofia viene
presentata ai nostri studenti: è più
un approccio nozionistico; lo stu-
dente non è invitato a chiedersi se
l'argomentazione del filosofo fun-
zioni, a chiedersi quali problemi
ponga, a ragionare.
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Gloria  
Gloria Arbib è il Segretario Ge-
nerale dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane,
rispettata, amata e temuta da di-
pendenti, consiglieri e referenti
istituzionali. Nelle prossime set-
timane lascerà l’incarico dopo
dieci anni di ottimo lavoro scan-
dito da ritmi frenetici. 
Con Giorgio, suo marito, condi-
vide, oltre alla vita, due grandi
passioni: la storia dei partigiani
ebrei piemontesi e la campagna
toscana. Fresca di laurea, con
un eloquente 110, Gloria voleva
continuare a studiare l’argo-
mento della sua tesi, poco noto e
di grande interesse: la partecipa-
zione alla lotta di Resistenza
nell’area piemontese di un
gruppo di persone che, dopo
l’armistizio dell’8 settembre
1943, avevano deciso di unirsi a
migliaia agli altri italiani nella
lotta contro il nazifascismo.
Erano ebrei piemontesi o risiede-
vano in Piemonte perché le vi-

cende belliche li avevano portati
lì. Con uno studio meticoloso
dei documenti ufficiali e con te-
stimonianze raccolte durante i
colloqui con i sopravvissuti,
Gloria e Giorgio hanno reso
onore a oltre duecento uomini e
donne che in quei tragici giorni
presero i sentieri delle montagne
e delle valli per combattere e
riaffermare il loro senso di ap-
partenenza all’Italia. Nel 2011,
per i tipi di Zamorani, hanno
pubblicato “Italiani insieme agli
altri, Ebrei nella Resistenza in
Piemonte 1943-1945”. Un libro
necessario, ricco, in cui i prota-
gonisti compaiono in tutta la
loro fragilità e grandezza. 
“Palmo di terra” è un podere
non lontano dal mare. “Nel
1994 - dice Gloria - ci siamo in-
contrati, abbiamo messo insieme
i bagagli, mescolato alla rinfusa
tristezze e voglia di allegria e
siamo partiti, in cerca di una
storia nostra, da aggiungere ai
capitoli scritti per proprio conto.
Era un giorno di vento e l’aria
spazzava le colline. Abbiamo
sentito che Manciano era il
posto che stavamo cercando.
Stava arrivando il Duemila, per
noi era l’Anno Zero.” Ecco da
dove (ri)partirà Gloria: dalla
Maremma, da otto ettari di
terra, 700 ulivi e 100 alberi da
frutto: il suo Eden.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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Terrorismo, minaccia da sotterrare
Nel 1974, tre terroristi del Fronte
per la Liberazione palestinese at-
traversarono il confine che divide
il Libano da Israele. Irruppero in
una scuola elementare, prenden-
do 102 ostaggi: prima di essere
uccisi, assassinarono 31 persone,
tra cui 23 bambini. Nel 1978, un
altro commando di terroristi in-
filtrarsi dal Libano lasciò sul ter-
reno 38 vittime israeliane. L'idea
che dal Libano nel 2018 corrano
dei tunnel sotterranei costruiti
dal gruppo terroristico Hezbollah
per infiltrarsi in Israele non è
dunque rassicurante: l'esercito
israeliano ha lanciato a dicembre
l'operazione Scudo del Nord, di-
struggendo gradualmente i cuni-
coli costruiti dal gruppo sciita li-
banese. Gerusalemme ha fatto
appello al Consiglio di sicurezza
dell'Onu perché condannasse in
una risoluzione l'esistenza di que-
sti tunnel, un'aperta violazione
della risoluzione 1701: un docu-
mento siglato nel 2006 e conse-
guente a un attacco di Hezbol-
lah, che portò al ritiro israeliano
dal Sud del Libano e, all'articolo
8, l'istituzione “nella zona com-
presa tra la Linea Blu e il fiume
Litani, di un'area priva di perso-
nale armato, di posizioni e armi
che non siano quelle del governo
del Libano e delle forze UNIFIL
(United Nations Interim Force
in Lebanon)”. Proprio l'Unifil ha
certificato le violazioni ma dalle
Nazioni Unite non sono arrivate
azioni concrete, seppur diversi
membri si siano schierati con
Israele, esprimendo le proprie
preoccupazioni per la violazione
del gruppo libanese della citata
risoluzione. La Svezia, ad esem-

pio, ha sottolineato che le capa-
cità militari di Hezbollah rappre-
sentano un “chiaro rischio” per
la stabilità regionale.
Per il momento in realtà, fa no-

tare l'analista israeliano Akiva El-
dar, Hezbollah non ha interesse
ad attaccare Israele: sebbene il
gruppo avesse accesso ai tunnel
da almeno due o tre anni, l'or-

ganizzazione non li ha utilizzati.
“L'intelligence israeliana – scrive
- ritiene che il leader Hassan Na-
srallah non abbia alcun interesse
ad attaccare Israele fintanto che

le sue forze sono dispiegate in
Siria e il suo progetto missilistico
è agli albori. Anche se Hezbollah
si affida all'Iran, si concentra in
primo luogo e soprattutto sulle
questioni interne”. Quando il
conflitto siriano si sarà concluso,
il gruppo sciita potrebbe tornare
a rivolgere la sua brutale atten-
zione a Israele, sostenuto dal-
l'Iran, di cui è considerato l'esten-
sione. Ma al momento, sottoli-
neano diversi analisti, è un altro
gruppo finanziato da Teheran
che deve preoccupare Gerusa-
lemme: Hamas. Gli attentati in
Cisgiordania che hanno causato
diverse vittime israeliane, tra cui
un neonato, portano la firma del
movimento terroristico di Gaza
e mettono in crisi la già trabal-
lante Autorità nazionale palesti-
nese. Secondo un altro apprez-
zato giornalista (e omonimo),
Shlomi Eldar, Hamas sta guada-
gnando terreno nella West Bank
e questo rischia di aggravare le
violenze. Per fermarle la sua
avanzata, Anp e Israele devono
collaborare, scrive Eldar, e dare
un'alternativa ai palestinesi.

La guerra con Hezbollah del

2006 fu percepita in Israele co-

me un disastro: 33 giorni di

scontro avviati dal gruppo ter-

roristico libanese definiti da

una commissione d'inchiesta

israeliana – la commissione Wi-

nograd - “un grande e serio fal-

limento”. Il rapporto parlò di

errori nella preparazione, nelle

strategie e nel processo deci-

sionale da parte sia dei leader

civili che militari. Il Primo mi-

nistro di allora, Ehud Olmert,

fu pesantemente criticato

mentre il suo ministro della Di-

fesa, Amir Peretz, si dimise.

Nelle mente degli israeliani i

119 soldati uccisi da Hezbollah

e le 40 vittime civili rimasero

il segno più doloroso di quel

fallimento. A rappresentare

quella rabbia fu un intelligente

quanto criticato episo-

dio di Erez Nehederet,

uno dei più celebri pro-

grammi satirici della te-

levisione israeliana. “Fa-

cemmo una parodia di

1 contro 100” racconta

Muli Segev, uno degli

autori del programma,

al giornalista Malcolm

Gladwell. Uno contro

100 era uno spettacolo

a quiz in cui un concor-

rente concorreva con-

tro 100 persone sedute

in postazioni illumina-

te. All'uno e al pubblico

veniva posta una domanda: ov-

viamente per rimanere in gioco

l'uno doveva rispondere cor-

rettamente mentre chi tra i

100 sbagliava a rispondere, ve-

niva eliminato e gli veniva

spenta la luce. Nella versione

di Eretz Nehederet, a sedersi

nel posto dell'uno fu il

primo ministro Olmert

mentre il pubblico era

composto da 119 per-

sone. I 119 soldati

israeliani morti nella

guerra del Libano. “Gli

fu chiesto perché siete

andati in guerra? Per-

ché l'avete fatto? E così

via. E tutte le risposte

che dava erano, natu-

ralmente, sbagliate”,

racconta Segev. Era 1

contro i 119. Ad ogni ri-

sposta sbagliata del

Primo Ministro, la luce

si spegneva sotto uno dei sol-

dati, che gradualmente scom-

parivano alla vista. “Fu molto

esplicito e molto difficile da

guardare, ma era importante

per noi dirlo, che questa guerra

non era necessaria”. “Riuscite

a immaginare il Saturday Night

Live fare quello sketch durante

la guerra in Iraq? Certo che no.

Penso che abbiamo dimentica-

to cosa sia la vera satira in Oc-

cidente - afferma Gladwell -

Questa è vera satira. Usa una

finzione comica per sferrare un

duro colpo”. “Questo è quello

che spinge a fare questi sketch

– afferma Segev - Sembrano di-

vertenti, poi ci pensi ancora e

forse qualcosa ti tocca, senti il

dolore che ci ha spinto a scri-

verlo. La verità, quando ci pen-

si, è un po' triste”.

LE PAROLE DEL PADRE DI UNA VITTIMA DELL’ODIO 

Dicembre è stato un mese
segnato dal terrorismo pa-
lestinese. In pochi giorni a
Ofra e Givat Asaf, due inse-
diamenti israeliani in Ci-
sgiordania a pochi chilome-
tri di distanza l'uno dall'al-
tro, ci sono stati due attac-
chi: in uno sono state feri-
te sette persone, tra cui
una donna incinta che ha
poi perso il figlio nonostan-
te i medici abbiano cercato di salvarlo con un parto indotto. Nell'altro, sono stati uccisi due
giovani soldati e due sono stati feriti in modo grave. In Israele è girata molto l'intervista al padre
di uno dei due ragazzi uccisi, il rabbino haredi Eliyahu Merav, in particolare perché coniugava
diverse anime del paese spesso divise. “Ho servito nell'esercito e sono diventato religioso dopo
la guerra dello Yom Kippur” ha detto il rabbino Meirav, spiegando di avere radici laiche. “Capisco
che ognuno debba vivere della sua fede e dei suoi valori, ma il rispetto reciproco deve essere
preservato, questo odio deve finire. È impossibile costruire una casa e uno stato come questo.
Al di là di tutti gli argomenti, perché ci incontriamo solo dopo un lutto e diciamo ‘Siamo fratelli?’
Incontriamoci alle celebrazioni”.

2006, satira dolorosa su una guerra fallimentare

Un paese unito, non solo nel lutto  

Il generale De Col (Unifil) con il capo di Stato Maggiore israeliano u



“In Israele c’è un gruppo inter-

connesso di persone che, solo

fino a poco tempo fa, erano

completamente estranee, ma

che ora sono collegate ‘organi-

camente’ dopo un’operazione

senza precedenti, in cui quat-

tro donatori hanno condiviso

uno dei loro reni con quattro

riceventi che ne avevano dispe-

ratamente bisogno, salvando

loro la vita”. A raccontare il

complicato trapianto incrocia-

to (un record) eseguito dai me-

dici del Beilinson Hospital di

Petah Tikva il quotidiano Ye-

dioth Ahronoth: quattro reni

sono stati trapiantati simulta-

neamente a quattro diversi pa-

zienti nell’arco di 48 ore. “La

catena di trapianti è stata fa-

cilitata da Matnat Chaim, una

no profit israeliana che si de-

dica a incoraggiare volontari

sani a donare reni a pazienti

che necessitano di un trapianto

– racconta il quotidiano – L’or-

ganizzazione, che ad oggi ha

già facilitato 626 trapianti, è

stata fondata nel 2007 dal rab-

bino Yeshayahu Heber dopo

che si era trovato lui stesso ad

aver bisogno di un rene, a do-

ver trovare un donatore e poi

ad aiutare altri che si trovava-

no nella stessa situazione”. La

catena di donatori è iniziata

grazie a Benjamin – che ha

compiuto il gesto per semplice

altruismo – che ha donato a un

uomo di nome Lee un suo rene.

Yardena, compagna di Lee, a

sua volta l’ha donato a Leah, il

cui figlio, Yonatan, lo ha dona-

to a Suheib. La madre di Su-

heib, Maison, ha poi dato a Gil,

che doveva essere la destina-

taria originale del rene di Ben-

jamin. Il gesto altruistico di

quest’ultimo è stato dunque

fondamentale. Ricordava il Pre-

mio Nobel per l’Economia Alvin

Roth in un’intervista a Pagine

Ebraiche: “Al mondo ci sono

molte più persone che necessi-

tano di trapianto di reni rispet-

to ai reni disponibili. Al mo-

mento, più di 100.000 persone

negli Stati Uniti sono in lista di

attesa per un rene da un dona-

tore defunto, e migliaia di

quelle persone moriranno

nell’attesa. Ma una persona sa-

na ha due reni e può rimanere

in buona salute anche rimanen-

do con uno solo. Quindi molti

reni vengono donati da dona-

tori viventi, spesso a persone

che amano. Il problema però è

la compatibilità: a volte sei ab-

bastanza sano per dare a qual-

cuno un rene, ma il tuo rene

non va bene per la persona a

cui vorresti darlo. Se due cop-

pie di pazienti e donatori sono

in questa situazione, è possibile

incrociare le donazioni e così –

se c’è compatibilità – abbiamo

uno scambio di reni. La catena

però può andare ben oltre la

previsione di due sole coppie e

noi abbiamo lavorato per met-

tere a punto un sistema che ri-

sponda a questa esigenza”. Un

sistema che è stato applicato

con successo in Israele. “Mi so-

no avvicinata al Presidente di

Matnat Chaim rav Heber e gli

ho chiesto di aiutarmi a trova-

re un donatore di rene – ha rac-

contato la trentaseienne Gil a

Yedioth Ahronoth – per la mia

gioia, Benjamin, una persona

che non conosco nemmeno, ha

accettato di donare il suo re-

ne… anche se non era compa-

tibile”. I medici del Beilison

hanno però costruito una ca-

tena di donatori e così Gil ha

potuto riceverne uno. “Siamo

diventati come una famiglia –

continua Gil – Proveniamo tutti

da un background diverso, re-

ligioso, laico, di destra, di sini-

stra, ebrei e arabi. Ora c’è un

legame speciale tra di noi”.

Dall'insediamento di Gilo, nel-
l'area sud-ovest di Gerusalemme
Est, il colonnello Danny Tirza, da
qualche anno in congedo, punta
il dito verso la barriera di separa-
zione che corre lungo il confine
est d'Israele e la Cisgiordania. Tir-
za era al commando dell'unità
che si è occupata di costruire la
barriera di divisione. Ad ascoltarlo
un gruppo di giornalisti della
stampa ebraica internazionale.
Racconta di aver partecipato ai
colloqui di pace organizzati dal
presidente Usa Bill Clinton con
l'ex Primo ministro Ehud Barak
e il leader palestinese Yasser Ara-
fat nel 2000 ad Oslo. “Lì ho in-
contrato Arafat. Venne ad abbrac-
ciarmi, come faceva di solito:
'Niente baci, ma lavoriamo insie-
me', gli dissi. Io mi occupai delle
mappe. Barak concesse ad Arafat
il 94% delle terre sulla riva occi-
dentale, sul fiume Giordano, l'in-
tera striscia di Gaza e la sovranità
sulle Moschee di Gerusalemme.
Ovvero la totalità delle terre oc-
cupate da Israele durante la guer-
ra del 1967 e precedentemente
governate da Giordania ed Egitto.
Clinton chiese ad Arafat di firma-
re. Arafat partì per consultazioni
e tornò tre ore dopo dichiarando
che non poteva firmare senza
l'approvazione degli altri stati ara-
bi. Clinton si infuriò per quel pas-
so indietro e la grande opportu-

nità di pace andò perduta. Nel
settembre 2000, tutto cambiò
quando iniziò la seconda intifada”.
I kamikaze palestinesi segnarono
quel periodo di violenza. “La de-
cisione di costruire la prima parte
della recinzione di sicurezza ven-
ne presa nel giugno 2002, dopo
un marzo terribilmente sanguino-
so, quando 139 cittadini israeliani
furono uccisi in attacchi terrori-
stici”, ricorda Tirza. “I palestinesi
sono riusciti a presentare al mon-
do la recinzione di sicurezza co-
me un muro, anche se meno del
5% del progetto è realmente un
muro di cemento. Lungo il resto
del percorso, si tratta di una re-

cinzione di filo metallico. Inoltre,
i palestinesi sostengono che Israe-
le cerca di annettere il 40% del-
l'area della Cisgiordania attraverso
la recinzione. Ovviamente, questa
affermazione è falsa. La recinzione
non cambia lo status del terreno
e non viene utilizzata per annet-
tere alcun territorio a Israele. Me-
no dell'8% della Cisgiordania è ri-
masto da parte israeliana” afferma
l'ex militare, che ha raccontato
più volte questa storia, sembra
quasi recitarla a memoria. Spiega
di aver fatto presente questi dati
anche ad Obama, venuto in visita
prima di diventare presidente. Di
avergli raccontato l'impatto posi-

tivo sulla sicurezza dei civili israe-
liani. “Dal 2002 al 2007, 1562 cit-
tadini israeliani sono stati vittime
di attacchi terroristici. Dal 2007,
quando si è conclusa la costruzio-
ne della recinzione, fino ad oggi
abbiamo avuto 39 vittime di at-
tacchi terroristici” sottolinea Tirza,
che dice di voler essere lui stesso
a smontare la barriera appena sarà
raggiunta la pace. Ma per il mo-
mento, aggiunge, è uno strumento
necessario. Ziad Sabateen, pale-
stinese che vive a Husan, nella
West Bank, non la pensa così. “Per
me quel muro è razzismo”. Ziad
è un anticonformista: è stato cin-
que anni in un carcere israeliano

per aver preso parte alla prima In-
tifada. Ne è uscito convinto di do-
ver parlare con gli israeliani. È di-
ventato amico di famiglia con il
rabbino Menachem Fruman, tra
i leader del movimento politico
messianico sionista israeliano
Gush Emunim. “Io non li chiamo
coloni, sono persone, sono in mol-
ti casi amici” racconta Ziad pun-
tando il dito verso un insediamen-
to israeliano. Lui vorrebbe che
Husan facesse parte d'Israele. “Io
sono stato arrestato più volte dal-
l'autorità palestinese. Sono dei
corrotti, preferirei vivere tutti sotto
l'autorità israeliana con pari diritti
e pari doveri”.  
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La convivenza, al di là delle barriere

Trapianti, la catena dell'altruismo salva la vita

A sinistra il colonnello Danny Tirza, davanti alla barriera diu

separazione con la Cisgiordania. In alto, Ziad Sabateen (a destra),

palestinese impegnato nel dialogo per la pace

I pazienti protagonisti di un trapianto di reni incrociatou



Un piano di pace “diverso dai
precedenti”, che sfrutta le oppor-
tunità delle nuove tecnologie e
riconosce che la realtà sul terre-
no “in Medio Oriente è cambiata
fortemente”. Un piano di pace in
cui ci sono elementi che piace-
ranno e non piaceranno a cia-
scuna delle due parti. Nel con-
gedarsi dal suo ruolo di amba-
sciatore degli Stati Uniti all’Onu,
Nikki Haley ha dato qualche in-
formazione in più sull’atteso pia-
no di pace preparato dall’ammi-
nistrazione Trump, che dovrebbe
essere reso pubblico a inizio
2019. “A differenza dei preceden-
ti tentativi di affrontare il con-
flitto, questo piano non contiene
poche pagine con linee guida ge-
neriche e prive di immaginazio-
ne – ha detto Haley, intervenen-
do al Consiglio di Sicurezza
dell’Onu a New York durante la
sessione dedicata al Medio
Oriente – È molto più lungo.
Contiene dettagli molto più pon-
derati. Porta nuovi elementi alla
discussione, approfittando del
nuovo mondo tecnologico in cui
viviamo”. L’ambasciatrice non ha
rivelato nessun dettaglio speci-
fico in merito al piano – stilato
da Jared Kushner, genero di
Trump e suo Consigliere per il
Medio Oriente – e in particolare
non ha chiarito se Washington
proseguirà sulla strada della So-
luzione dei due Stati, come vor-
rebbero in Europa: dopo le di-
chiarazioni di Haley, gli amba-
sciatori di otto stati europei (tra

cui l’Italia, come ex rappresen-
tante Ue al Consiglio di Sicurez-
za, assieme agli attuali membri
ovvero Francia, Paesi Bassi, Po-
lonia, Svezia e Regno Unito, e ai
futuri membri Belgio e Germa-
nia) hanno firmato una dichia-
razione in cui ribadiscono “an-
cora una volta il forte e costante
impegno dell’UE nei confronti
dei parametri concordati a livello
internazionale per una pace giu-
sta e duratura in Medio Oriente,
basata sul diritto internazionale,
sulle pertinenti risoluzioni delle
Nazioni Unite e sugli accordi
precedenti”. “L’UE è veramente
convinta che il raggiungimento
di una soluzione a due Stati ba-
sata sui confini del 1967 con Ge-
rusalemme come capitale di en-
trambi gli Stati, che soddisfi le

esigenze di sicurezza israeliana
e palestinese e le aspirazioni pa-
lestinesi a uno Stato e alla sovra-
nità, ponga fine all’occupazione
e risolva tutte le altre questioni
[…] sia l’unico modo possibile
e realistico per porre fine al con-
flitto e raggiungere una pace giu-
sta e duratura”, la dichiarazione
congiunta letta da Karel van Oo-
sterom, rappresentante perma-
nente dell’Olanda all’Onu.
Una dichiarazione che eviden-
temente auspica che il piano di
pace Usa segua la linea tracciata
in precedenza. Secondo Haley
se le parti – e gli altri paesi – si
concentreranno solo sulle parti
del piano che non gli piacciono,
rimarremo “nel fallimento dello
status quo degli ultimi cinquan-
t’anni, senza prospettive di cam-

biamento”. “Vi assicuro che c’è
molto che a entrambe le parti
piacerà” ha garantito la diplo-
matica Usa, aggiungendo poi: “È
tempo di affrontare una dura ve-
rità: entrambe le parti trarrebbe-
ro grandi benefici da un accordo
di pace, ma i palestinesi ne trar-
rebbero di maggiori, mentre gli
israeliani rischierebbero di più”.
Per Haley, sono i palestinesi ad
avere più da perdere da un man-
cato accordo di pace. “Nel corso
della sua esistenza, e ancora oggi,
Israele è circondata da minacce
alla sua sicurezza. Sarebbe scioc-
co fare un accordo che la inde-
bolisca. Eppure, anche di fronte
a minacce costanti, Israele è di-
ventata una delle nazioni leader
nel mondo. Vuole un accordo di
pace, ma non ne ha bisogno” ha

de t to
l’amba-
sciatore
Usa, ag-
giungendo che anche i palesti-
nesi “non hanno bisogno di ac-
cettare un accordo di pace ad
ogni costo. I terroristi governano
gran parte del territorio, minan-
do la sicurezza di tutti i civili. Il
popolo palestinese sta soffrendo
terribilmente, mentre la sua lea-
dership si aggrappa a richieste
vecchie di cinquant’anni, che so-
no diventate sempre meno rea-
listiche. Ciò che attende il po-
polo palestinese con un accordo
di pace sono le prospettive di un
massiccio miglioramento della
qualità della loro vita e di un
controllo di gran lunga maggiore
sul loro futuro politico”. 
La richiesta della diplomatica è
– a differenza dunque della di-
chiarazione degli otto rappre-
sentati europei - quella di una
rottura con il passato: “amici del-
le Nazioni Unite – in particolare
amici arabi ed europei – gioche-
rete un ruolo importante. Do-
vrete affrontare la stessa scelta.
La scelta tra un futuro promet-
tente che cancella le richieste
stanche, vecchie e irrealistiche
del passato, o un futuro più oscu-
ro che si attacca alle condizioni
del passato dimostratesi un fal-
limento”.
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Washington e il piano di pace diverso

Ruth Bader Ginsburg, giudice inossidabile
Mentre la giudice Ruth Bader

Ginsburg era ricoverata in un

ospedale di New York dopo un

intervento chirurgico, i suoi nu-

merosi sostenitori le hanno au-

gurato un pronto ricovero.

La salute di Ginsburg, una delle

principali voci liberali della Cor-

te Suprema degli Stati Uniti, è

stata seguita da vicino nei due

anni trascorsi dall'insediamento

di Donald Trump. Il presidente

repubblicano ha già avuto due

scelte della corte suprema, fa-

cendo oscillare l'equilibrio della

corte verso i conservatori. Una

terza nomina cementerebbe il

vantaggio conservatore per gli

anni a venire. Anche per questo,

sui social media i sostenitori

della giudice hanno dimostrato

tutto il loro appoggio quando

hanno saputo che aveva votato

dal suo letto d'ospedale contro

le restrizioni proposte dal pre-

sidente Trump per l'asilo degli

immigrati. Questa bocciatura –

presa con il voto di cinque giu-

dici contro quattro - impedisce

alla Casa Bianca di attuare delle

nuove norme che vietano alle

persone di chiedere asilo se at-

traversano illegalmente la fron-

tiera.

Ginsburg è la giudice più anzia-

na – ha 85 anni -  ma si è sempre

ripresa dai suoi problemi di sa-

lute. La sua routine quotidiana,

e soprattutto il suo regime di

allenamento (“Se pensate che

sia una dura dietro il banco, do-

vreste vederla in palestra”, ha

raccontato il suo personal trai-

ner) hanno conquistato molte

persone. Alcune settimane dopo

essersi rotta tre costole in una

caduta, è andata in tribunale

per discutere una sentenza, ha

parlato a una cerimonia di na-

turalizzazione per nuovi citta-

dini ed è stata intervistata per

un nuovo film sulla sua prima

vita, On the Basis of Sex. Una

delle sue frasi più ricordate è

quella legata al tentativo di ot-

tenere un lavoro dopo la laurea

in giurisprudenza nel 1959. Dice:

"Avevo tre tre strike contro. In

primo luogo, ero ebrea, e gli

studi di Wall Street stavano ap-

pena iniziando ad accettare gli

ebrei. Poi ero una donna. Ma il

colpo di grazie era mia figlia Ja-

ne, che aveva ormai quattro an-

ni”. Rispetto alla sua identità

ebraica, nel 2004, aveva spiega-

to: "Le mie radici ebraiche e la

mia occupazione di giudice si

combinano simmetricamente.

La richiesta di giustizia attra-

versa l'intera storia e tradizione

ebraica. Sono orgogliosa e trag-

go forza dalla mia eredità, co-

me testimoniano gli oggetti

nelle mie stanze: una grande

mezuzah d'argento sulla porta,

dono della Scuola Shulamith per

ragazze di Brooklyn; su tre pa-

reti, in lettere ebraiche, il co-

mandamento del Deuterono-

mio: 'tzedek, tzedek tirdof' – 'La

giustizia, la giustizia seguirai'.

Queste parole sono un monito

sempre presente di ciò che i

giudici devono fare perché 'pos-

sano prosperare'".

Anche dal letto di ospedale, la giudice della Corte Suprema Usau

Ruth Bader Ginsburg ha votato su un importante decisione 
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Ungheria, la fotografia del mondo ebraico
Quest’estate a Budapest ha visto
la luce un’importante ricerca so-
ciologica dal titolo “Ebrei ed
ebraismo in Ungheria nel 2017”,
nata con l’obiettivo di definire
gli aspetti principali legati al-
l’ebraismo magiaro, dalla sua de-
mografia all’attaccamento per
Israele, passando per le esperien-
ze legate all’antisemitismo ed alle
opinioni politiche. La ricerca,
condotta nell’arco di due anni
dai sociologi András Kovács,
professore alla Central European
University, ed Ildikó Barna, do-
cente alla Università ELTE, è il
proseguo dell’investigazione sul-
lo stesso tema avvenuta nel bien-
nio 1999-2000 dai medesimi au-
tori. 
Infatti, nel 1999 venne pubblica-
to il primo studio sociologico
sull’ebraismo ungherese nel do-
poguerra, in quanto sotto il re-
gime comunista questo tema era
ritenuto un tabù. Oggi, invece,
si è sentita la necessità di rinno-
vare i risultati della ricerca di di-
ciotto anni fa, essendo cambiato
molto nella società ungherese e
nella composizione della sua co-
munità ebraica. Non a caso, i ri-
sultati della recente investigazio-
ne vengono comparati con quelli
della prima, in modo tale da ave-
re un quadro completo del cam-
biamento e dello sviluppo inter-
no ed esterno a questa comunità. 
La ricerca è composta da 12 ca-
pitoli, che analizzano diverse sfu-
mature dell’ebraismo ungherese,
tra cui gli aspetti demografici, le
tradizioni culturali e religiose,
l’identità, la Shoah, l’antisemiti-
smo, le relazioni con Israele, e
le opinioni politiche. Tuttavia,
prima di analizzare alcuni dei ri-
sultati dell’investigazione, risulta
necessario soffermarsi sul cam-
pione utilizzato per compierla.
Infatti, la ricerca si basa su un
campione di 1.879 maggiorenni
di ambo i sessi, intervistati di per-
sona con una media di un’ora e
mezza ciascuno. Non esistendo
un registro dei membri della co-
munità ebraica, le persone inter-
vistate sono state scelte seguen-
do la loro auto-identificazione,
in virtù di almeno un nonno di
origine ebraica, come prevede la
“Legge del Ritorno”. 
Come menzionato, in assenza di
un registro nazionale della co-
munità ebraica ungherese, le sti-
me relative alla sua dimensione
variano. Infatti, secondo i calcoli
della ricerca, gli ebrei per linea
materna si attestano tra un mi-
nimo di 58.936 ad un massimo
di 110.679 persone. Se a queste
si aggiungono le persone che

La copertina antisemita e i silenzi di Orban

Una foto di Andras Heisler, capo della Federazione delle comunità
ebraiche ungheresi (Mazsihisz), circondato da denaro, è stata
pubblicata a inizio dicembre in prima pagina dal settimanale fi-
logovernativo Figyelo. “È una delle più antiche e vili caricature
del popolo ebraico e pone non solo la rivista, ma tutta l'Ungheria
in una pessima luce" ha denunciato il presidente del World Jewish
Congress Ronald Lauder in una lettera al capo di governo Viktor
Orban. “Pur comprendendo e rispettando i confini di una stampa
libera, credo che la sua forte e pubblica condanna di questo at-
tacco molto chiaro contro tutto il popolo ebraico, non solo la
allontanerebbe, personalmente, da questo disgustoso odio, de-
gno dell'epoca nazista, ma metterebbe anche il suo governo e
tutta l'Ungheria in una luce migliore” ha scritto Lauder, senza ri-
cevere risposta da Orban, che anzi ha scelto di non condannare
l'accaduto.

hanno il padre di religione ebrai-
ca, la stima salirebbe ad un mi-
nimo di 73.000 fino ad un mas-
simo di circa 138.000 persone.
Se invece si utilizzasse il principio
della Legge del Ritorno, ossia di
avere almeno un nonno di reli-
gione ebraica, allora il numero
stimato di ebrei nel paese sarebbe
di circa 160.000 persone. Inoltre,
ciò che la ricerca indica di questo
dato, è che vi è un costante calo
della popolazione ebraica, che
scenderebbe di circa 5.000 unità
ogni 5 anni. Data l’età media del-
la popolazione in questione, que-
sto dato è da considerarsi valido
anche per il futuro. 
Per quanto riguarda la distribu-
zione territoriale, la stragrande
maggioranza degli appartenenti
alla comunità ebraica ungherese

vive nella capitale, Budapest, e
più esattamente nei distretti sto-
ricamente abitati dagli ebrei ma-
giari, ossia il settimo, il terzo ed
il tredicesimo. Invece, per quanto
riguarda l’identità religiosa del
campione, il 95% degli intervi-
stati si è definito di “origini ebrai-
che”, mentre solo il 46% si è de-
finito “di religione ebraica”. Que-
sto dato è legato anche all’alto
tasso di matrimoni misti, che si
attesta al 66% nell’età compresa
tra i 45 ed i 54, e del 62% tra i
18 ed i 34 anni. Per quanto ri-
guarda invece l’identità in gene-
rale, il 30% del campione si è de-
finito “cittadino europeo”, il 29%
“ungherese ed ebreo”, mentre il
19% “ungherese di religione
ebraica”. Infine, il 16% si è defi-
nito esclusivamente come

“ebreo”, e solo il 6% come esclu-
sivamente “ungherese”.
Per quanto riguarda l’antisemi-
tismo, circa la metà (48%) degli
intervistati hanno fatto esperien-
za diretta di atti di antisemitismo,
contro il 75% del 1999. Tuttavia,
la percezione che oggi l’Unghe-
ria sia un paese con un alto tasso
di antisemitismo è aumentata ri-
spetto al 1999. Infatti, il 55% de-
gli intervistati ha risposto che c’è
molto antisemitismo nel paese,
mentre il 10% ha risposto “mol-
tissimo”. “La percezione che l’an-
tisemitismo sia in aumento nel
paese, nonostante l’esperienza
diretta di eventi a sfondo razzista
sia diminuita, deve le proprie ra-
gioni a diversi fattori” – ha di-
chiarato Ildikó Barna, co-autrice
della ricerca – “tra questi, uno lo

gioca sicuramente la situazione
politica in Ungheria, in cui il go-
verno ha un vero e proprio dop-
pio standard nella sua presunta
lotta all’antisemitismo. Inoltre, la
campagna anti-Soros e i discorsi
di diversi esponenti della mag-
gioranza non hanno giovato alla
causa della lotta all’antisemiti-
smo. Inoltre, un ruolo fonda-
mentale lo ha anche internet e
il suo funzionamento.”
Infine, i principali autori dell’in-
citamento antisemita nel paese,
secondo gli intervistati, sarebbero
gli skinhead (97%), i sostenitori
del partito di estrema destra Job-
bik (98%), le persone non istruite
(76%), e i mass-media legati al
governo di Orbán (72%). 
“Penso che il fenomeno dell’an-
tisemitismo in Ungheria sia, ad
oggi, estremamente preoccupan-
te. Infatti, se vediamo i risultati
anche di altre ricerche, notiamo
che circa un terzo dell’intera po-
polazione ungherese si definisce
antisemita, mentre un altro terzo
si considera ‘moderatamente an-
tisemita’ - ha detto Ildikó Barna,
co-autrice della presente ricerca
– “Inoltre, penso che i pregiudizi
contro altri gruppi etnici siano
sempre legati a questo argomen-
to. Per questo, credo che le cam-
pagne del governo contro i mi-
granti contribuiscano enorme-
mente nell’aumento dell’odio
contro altri settori della società,
quali gli ebrei”.

Il campione per sesso e gruppi di età Distribuzione spaziale 
del campione

Opinione sulla libertà di epressione per
antisemiti e negazionisti della Shoah 

Episodi di antisemitismo nel 1999 e nel 2017
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Rossella Tercatin

Ha 517 sedi per uffici in quasi
cento città e i suoi numeri con-
tinuano a crescere: Wework, è
oggi una delle (ex) startup dalla
valutazione più alta al mondo -
attorno ai 42 miliardi di dollari.
Fondata nel 2010 a New York
con l’obiettivo di offrire a start
up o professionisti uffici in diver-
se modalità, dal gruppo di stanze
a una scrivania, oggi Wework è
un vero e proprio colosso del co-
working ma anche dell’immobi-
liare. In Italia aprirà nei prossimi
mesi: è già stata annunciata una
sede a Milano. Mentre nel 2018
è stata lanciata con grande en-
tusiasmo la sede di Gerusalemme
– in ottobre, all’apertura hanno
tra l’altro costruito una co-wor-
king Sukkah con tavoli, due mee-
ting room e molti dei servizi of-
ferti da Wework, da birra e caffè
gratis a stampanti e articoli da
cancelleria a disposizione. Così
sono diventate cinque le città
israeliane in cui l’azienda è pre-

sente, facendone il terzo paese
al mondo per numero di sedi do-
po Stati Uniti e Cina. Wework è
diventato ben presto molto più
che una semplice possibilità di

una postazione di lavoro a prezzi
convenienti. Ci sono servizi e be-
nefici materiali: società e profes-
sionisti non devono preoccuparsi
dell’arredamento, delle utenze,

delle pulizie, della manutenzione
dello spazio cucina, e possono
aumentare o ridurre agevolmente
gli spazi affittati a seconda della
necessità. Ma soprattutto l’idea

di fondo è di trasformare la con-
divisione del luogo fisico in una
vera e propria comunità. Tanto
che il co-fondatore di Wework
Adam Neumann ha definito la
sua impresa una sorta di kibbutz
2.0. Israeliano, 39 anni, Neumann
è nato e cresciuto in Israele, an-
che se bambino ha vissuto a lun-
go negli Stati Uniti. Al ritorno
da Indianapolis, dove la madre
aveva svolto la sua specializza-
zione medica, la famiglia si tra-
sferì nel kibbutz Nir Am, nei
pressi di Sderot. 
A New York approdò dopo
l’esercito, un’esperienza da lui
considerata fondamentale (e so-
no diversi i suoi amici di allora
che oggi fanno parte del gruppo
dirigente della società). Dopo
una serie di tentativi di business,
Neumann con il socio Miguel
McKelvey – forse non a caso cre-
sciuto in una comune – affittò
per dieci anni uno spazio da 300
metri quadri nel quartiere di So-
ho: a riempirlo arrivarono 30
clienti (o membri della comunità,
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IL COMMENTO PENSIERO DI INIZIO ANNO 

Al formidabile successo che le formazioni
sovraniste, o populiste che dir si voglia,
stanno mietendo un po’ ovunque, anche
in quei paesi che non stanno vivendo
nessuna reale “crisi”, non si accompa-
gna, nel loro programma politico, nes-
suna vera proposta innovativa in campo
economico. La povertà di idee, al ri-
guardo, gli è di virtù, per paradosso delle
circostanze: in tale modo, infatti, pos-
sono coniugare proposte tra di loro

anche antitetiche, senza obbligarsi ad un
qualche riscontro di coerenza. Ecco al-
lora che si tengono insieme posizioni li-
beriste e mercatiste (anche se il
“mercato” è additato a vero “nemico del
popolo”) a ritorni di statalismo che fin-
gono di non avere a mente l’indebita-
mento che accompagna la grande
maggioranza degli Stati contemporanei.
La vera matrice del sovranismo, infatti, è
una sorta di pop-economia, dove quasi
tutto è intercambiabile ma ciò che ri-
mane come immodificabile è il rimando

ad una assai improbabile sovranità eco-
nomica. Per inciso, le politiche protezio-
niste, laddove applicate sia pure in
misura esclusivamente selettiva, ossia
per alcune merci o in singoli settori di
produzione, sono praticabili per parte di
chi, come gli Stati Uniti, è presente
sull’arena internazionale contando su
oggettivi rapporti di forza a proprio fa-
vore. Così non potrà invece mai essere
per altri paesi, segnatamente l’Italia, che
hanno bisogno come il pane dei mercati
internazionali, per poter fare sopravvi-

vere le proprie aziende. Se chiudono i ru-
binetti degli altrui accessi si vedranno
sbarrati quelli delle proprie merci. Così
come la rincorsa ad elargizioni a fondo
perduto, può allettare i potenziali benefi-
ciari ma non ha nessuna sostanza nella
capacità degli stati di sfondare costante-
mente le già fragili linee del deficit e del
debito pubblico. A meno che non si vo-
glia andare a picco. Ancora una volta,
quindi, alla radice di una seduzione poli-
tica ed elettorale molto diffusa, c’è quella
promessa programmatica del “tutto”

CLAUDIO VERCELLI

Il co-working? Un kibbutz 2.0 

Nelle scorse settimane la Banca
Mondiale ha pubblicato l’aggior-
namento annuale dell’importante
classifica “Ease of doing business”
(a cui fa riferimento la tabella qui
riprodotta), ossia la graduatoria
di 130 paesi a seconda della fa-
cilità con cui si può svolgere at-
tività imprenditoriale. Fra le sor-
prese, il fatto che Israele ha sca-
lato cinque posizioni ma si col-

loca solo al 49-mo posto e, in se-
condo luogo, il fatto che l’Italia
si colloca appena due posizioni
più in basso, al 51-mo posto. Co-
me si spiegano questi risultati, in
parte inattesi e in contrasto con
il luogo comune secondo cui
l’economia israeliana è molto più
dinamica di quella italiana?
La graduatoria si basa su dieci
parametri, che secondo la Banca
mondiale misurano l’accoglienza
di un paese nei confronti delle
imprese: tra questi il livello delle
tasse, la rapidità con cui si effet-
tuano i passaggi di proprietà im-
mobiliare, i tempi occorrenti per
un allaccio elettrico e così via.

I paesi dove è più facile fare gli imprenditori
Aviram Levy
economista
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Ebbene Israele lo scorso anno
aveva tra i suoi punti deboli pro-
prio i tempi delle trascrizioni im-

mobiliari, ma per questo indica-
tore quest’anno è salita dal 130-
mo all’89-mo posto grazie all’av-

vio del catasto (Tabu) telematico
e la possibilità di effettuare le tra-
scrizioni via Internet. Israele è in

L’inaugurazione a Gerusalemme del nuovo spazio di CoWorking WeWorku



secondo la definizione usata da
Wework) e un impiegato. Così
tutto ebbe inizio. Oggi Wework
oltre ai numeri da capogiro in
termine di giro d’affari e crescita,
è anche impegnata sul fronte del-
la solidarietà e della responsabi-
lità sociale: ha lanciato “Wework
per i rifugiati” che aiuta questi
ultimi a trovare un’occupazione,
ha l’obiettivo di rendere tutti le
sue sedi a zero emissioni di ani-
dride carbonica entro il 2023, sta
lavorando sul fronte dell’educa-
zione per costruire una rete di

scuole ispirate al metodo Mon-
tessori e che offriranno tra l’altro
ai bambini la possibilità di impa-
rare l’ebraico o il cinese manda-
rino. D’altronde, come Neumann
ha spiegato in un’intervista al
quotidiano Haaretz lo scorso an-
no, “Siamo qui per cambiare il
mondo. Non c’è nient’altro che
mi interessi”. Una visione profon-
damente influenzata per stessa
ammissione dell’imprenditore,
dalla tradizione ebraica, a cui do-
po un’infanzia e giovinezza com-
pletamente secolarizzata si è pro-

gressivamente avvicinato insieme
alla moglie Rebekah Paltrow –
anche lei partner fondatrice e ma-
nager della società. “Mediamente
oggi ogni persona guarda il pro-
prio telefono 160 volte al giorno.
E so che è ottimo per il business,
ma siamo diventati dipendenti
dal telefono. E poi arriva Shabbat,
e ci disconnettiamo dalla tecno-
logia, e ci riconnettiamo ai figli,
alle persone care e agli amici, e
ritroviamo un legame con qual-
cosa che è più grande di noi stes-
si” ha spiegato partecipando a un
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bassa classifica anche sul fronte
del livello di imposizione (eleva-
to) e per la facilità con cui si può
esigere il rispetto dei contratti
(90-mo posto per entrambi). Un
indicatore che ha registrato un

netto miglioramento è quello dei
tempi per i permessi di costru-
zione, per il quale Israele è salita
dal 65-mo al 41-mo posto.
L’altra sorpresa è rappresentata
dalla quasi identica posizione in

classifica dell’Italia: questa si spie-
ga con i punteggi elevati conse-
guiti dall’Italia per quanto riguar-
da i tempi di attesa per un allac-
cio elettrico (37mo posto), per la
rapidità dei passaggi di proprietà

immobiliare (23-mo) e, sebbene
appaia poco intuitivo, la rapidità
delle procedure concorsuali (fal-
limenti e bancarotte, 22-mo po-
sto). Anche in Italia come in
Israele le imprese sono penaliz-

zate da una imposizione molto
elevata. Come si conciliano que-
sti numeri con la percezione che
l’economia israeliana è molto più
dinamica di quella italiana? Una
possibile spiegazione è che in
Israele gli indicatori “peggiori”
sono quelli (trascrizioni immo-
biliari, tasse e allacci elettrici)
che hanno minore impatto sui
due settori di punta dell’econo-
mia, che sono l’high tech e l’in-
dustria militare. Un’altra spiega-
zione è che dietro a un “ambien-
te favorevole” all’attività delle
imprese ci sono fattori non mi-
surabili da una classifica, come
la “propensione a innovare” e il
peso della burocrazia, che pro-
babilmente fanno la differenza
tra i due paesi.

(“cambieremo il mondo, aboliremo la
povertà, concretizzeremo la giustizia
sociale”) alla quale rischia di corrispon-
dere la concretezza del nulla. Ovvero,
del lasciar fare, poiché è evidente che il
complesso e stratificato conglomerato di
poteri economici, che in parte hanno
surclassato e soppiantato la sfera di in-
dirizzo e di decisione della politica,
sfuggono a qualsiasi controllo diretto.
Che non potrà essere ristabilito con
semplici atti di volontà, come se le so-
cietà e le loro relazioni fossero il pro-

dotto esclusivo di intenzioni e non in-
vece dell’intreccio di una miriade di
fattori, in buona parte imprevedibili e,
quindi, ancora meno predeterminabili.
Su quanto sia discutibile un tale stato
di cose (che ben poco corrisponde alla
concreta libertà di azione economica e
molto all’organizzazione oligopolista
dei mercati), che tra l’altro implica
l’irresponsabilità sociale delle grandi
imprese rispetto agli effetti diffusi e
generalizzati – in quanto collettivi -
delle loro scelte, ognuno potrà espri-

mere il suo giudizio. Ma non potrà
nascondersi dietro il “pregiudizio”
(nel senso letterale di giudizio antece-
dente qualsivoglia riscontro) che ciò
che non va nei fatti possa essere mu-
tato facendo a meno dei fatti mede-
simi. Poiché è invece questo il criterio
con il quale molte forze sovraniste si
propongono ossessivamente nei loro
messaggi elettorali, salvo, una volta
diventate forze di governo, smentirsi
quasi da subito. Il problema, ad onore
del vero, non è tanto di chi cerca di

raccogliere i suffragi a proprio benefi-
cio ma di chi ha bisogno di continuare
a credere ai pifferai che gli offrono la
dolce melodia del’ottundimento della
ragione. L’economia è una cosa troppo
seria, piena di implicazioni, di azioni e
reazioni, di stratificazioni di inten-
zioni così come di condotte autonome,
per essere ridotta ad arena di manife-
stazione muscolare da parte di chi sta
facendo del pressapochismo e dell’esi-
bizionismo la vera essenza della sua
proposta politica.
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evento della United Jewish Ap-
peal - Federation of Jewish Phi-
lanthropies of New York in di-
cembre, sottolineando come ini-
ziare a osservare Shabbat su sug-
gerimento del suo rabbino abbia
rappresentato anche un rimedio
contro l’eccesso di ego di cui sen-
tiva di soffrire. Dopo il primo
Shabbat trascorso secondo i tra-
dizionali dettami ha detto: “Sono
andato al lavoro e all’improvviso
quel tipo di pensieri non c’erano
più. Guardavo tutti coloro che
mi circondavano e sentivo come

fossimo tutti persone, tutti insie-
me in azione, che ha dato ad al-
cuni di noi più benedizioni rispet-
to agli altri, ma non si può mai
giudicare o misurare in quale
punto della vita le altre persone
si trovino. Per tutta la settimana,
mi sentivo davvero bene. Fino a
giovedì, quando ho percepito co-
me quei pensieri stessero tornan-
do, e io stessi ricominciando a
giudicare. Così mi sono detto,
‘wow, questa storia di Shabbat è
fantastica, ma dura solo cinque
giorni. Devo rifarlo’.” 

l co-fondatore di Wework Adam Neumann ha definito la suau

impresa legata al coworking una sorta di kibbutz 2.0 
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u EDUCAZIONE E RESPONSABILITÀ 
Una delle fonti di riferimento del principio di responsabilità reciproca di

tutti i figli d’Israele è il comportamento che Jehudà manifesta in tal senso

verso la sorte del fratello Beniamino; nel momento in cui questi viene

accusato di aver rubato la coppa del principe egiziano – ancora non ave-

vano scoperto trattarsi del loro fratello Giuseppe – ed appare quindi sog-

getto a scontare la colpa con la schiavitù perpetua, Jehudà ricorda l’im-

pegno preso con il padre Giacobbe: “Io mi sono fatto garante del ragazzo

presso mio padre...”; per mantenere fede a tale promessa, Jehudà pro-

pone di essere preso lui stesso come schiavo, in sostituzione del fratello.

Di fronte a tale comportamento, Giuseppe si fa infine riconoscere e si

ristabilisce così l’unità della famiglia di Giacobbe. L’episodio è certamente

esemplare, tuttavia può indurci a ritenere che il criterio così forte di im-

pegno reciproco verso il bene comune si riferisca essenzialmente a si-

tuazioni estreme, in cui è in gioco la stessa sopravvivenza fisica. C’è però

anche un altro tipo di impegno reciproco, che riguarda la continuità e la

garanzia del futuro del popolo ebraico dal punto di vista dell’identità e

dei valori spirituali. Anche su questo vale lo stesso criterio del sentirsi ga-

ranti gli uni per gli altri; forse non a caso lo stesso Jehudà viene inviato

dal padre Giacobbe ad aprire la strada per il loro insediamento in Egitto,

con una missione che viene interpretata dal midrash come il compito di

stabilire un luogo dove lo studio della Torah, di quella che essi conoscevano

intimamente, prima ancora che venisse data sul Sinai, fosse garanzia di

sopravvivenza spirituale per le successive generazioni, nell’oscuro periodo

di esilio che li attendeva. Lo stesso Jehudà che si fa garante della ritrovata

unità della famiglia ne garantisce così anche la continuità spirituale. L’im-

pegno per una seria educazione ebraica è il primo segno con il quale

l’ebreo manifesta il senso di responsabilità per il futuro del popolo ebraico. 

Giuseppe Momigliano
rabbino capo di Genova

ú– A LEZIONE DAI MAESTRI

Teshuvah, libertà di cambiare ú– STORIE DAL TALMUD
u RABBAN YOCHANAN BEN ZAKKAI 

E VESPASIANO
Durante l’assedio di Gerusalemme che stava portando gli abitanti a morire

di fame, rabban Yochanan ben Zakkai, nel tentativo di salvare almeno in

parte la popolazione, escogitò uno stratagemma per farsi portare al di

fuori delle mura in una bara. Quando arrivò all’accampamento dei Romani,

disse al generale Vespasiano: “Salute a te, o re! Salute a te, o re!” Gli

rispose Vespasiano: “Sei passibile due volte di pena di morte: una, perché

non sono re, e tu mi hai chiamato re prendendoti gioco di me; la se-

conda, se fossi veramente re, perché finora non sei venuto da me?” Gli

disse il rabbino: “Ora non sei re, ma lo sarai prossimamente, perché al-

trimenti Gerusalemme non starebbe per cadere in mano tua, come è

detto: Il Libano (ossia il Santuario di Gerusalemme  che sbianca – malbin

– i peccati di Israele) cadrà nelle mani del potente (Is.10:34; cfr. Ger. 30:21

e Deut. 3:25). E il motivo per cui, se sei re, non sono venuto finora da

te, è che le fazioni violente fra noi me l’hanno impedito”. […] Nel frat-

tempo, arrivò un messaggero da Roma che disse a Vespasiano: “Alzati,

perché l’imperatore è morto e i notabili di Roma vogliono nominarti al

suo posto”. Vespasiano aveva appena calzato una scarpa e voleva calzare

l’altra, ma non ci riuscì. Cercò allora di togliersi la scarpa già messa, ma

neanche questo riuscì a fare. Chiese: “Come mai?” Rispose il rabbino:

“Non ti angustiare, ti è arrivata una buona notizia, ed è detto: Le buone

notizie ingrassano le ossa (Pro. 15:30)”. Disse: “E come posso rimediare?”

Gli rispose: “Venga una persona non gradita a te e ti passi davanti, come

è detto: Uno spirito depresso seccherà le ossa (Pro. 17:22)”. Fece così e

ci riuscì. Disse Vespasiano al rabbino: “Giacché siete così saggi, perché

non siete venuti finora da me?” Gli rispose: “Non te l’ho già detto?” E

l’altro: “Anche io te l’ho già detto!” Gli disse poi Vespasiano: “Andrò a

Roma per accettare l’incarico e manderò qui qualcun altro per continuare

l’assedio, ma intanto chiedimi qualcosa e te lo concederò”. Gli rispose

rabban Yochanan ben Zakkai: “Dammi la città di Yavne e i suoi saggi, l’im-

munità per la discendenza di rabban Gamliel e dei medici per curare

rabbi Tzadoq debilitato dal troppo digiuno”. (Adattato dal Talmud Bavlì,

Ghittin 56a-b con i commenti di Rashì e Tosafot, e Echà Rabbà, 1:31; cfr.

anche Giuseppe Flavio, La guerra giudaica, III, 8:9 e IV, 10:7; Svetonio,

Vita dei Cesari, “Vespasiano” 8:4-5).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

Jonathan Sacks, rabbino

La scena che chiude il libro della Genesi
è molto significativa. I fratelli di Giuseppe
erano terrorizzati dal fatto che, dopo la
morte del padre Giacobbe, Giuseppe si sa-
rebbe vendicato su di loro per averlo ven-
duto in schiavitù. Anni prima, aveva detto
di averli perdonati: "Ora, non preoccupatevi
e non vi sentite in colpa perché mi avete
venduto. Guardate: Dio mi ha mandato
davanti a voi per salvare delle vite" (Gen.
45,5). Evidentemente, però, gli credettero
solo a metà.
La loro paura si basava sul fatto che, come
è chiaro dalla precedente storia di Esaù, ai
figli non era permesso di vendicarsi dei
loro fratelli durante la vita del padre. Esaù
aveva detto: "Si avvicinano i giorni del lutto
per mio padre; allora ucciderò mio fratello

Giacobbe" (Gen. 27:41). Questo è ciò che
i fratelli temevano ora: che Giuseppe non
li avesse realmente perdonati, ma che stesse
semplicemente aspettando la morte di Gia-
cobbe.
Ecco perché, dopo la morte di Giacobbe,
i fratelli mandarono a dire a Giuseppe:
"Tuo padre ha lasciato queste istruzioni
prima di morire: 'Questo è quello che devi
dire a Giuseppe: Ti chiedo di perdonare
ai tuoi fratelli i peccati e i torti che hanno
commesso nel trattarti così male. Ora, per
favore, perdona i peccati dei servi del Dio
di tuo padre" (Gen. 50:16).
Così Giuseppe dovette dire loro di nuovo
che li perdonò: "Non abbiate paura", disse
Giuseppe. "Sono io al posto di Dio? Voi
volevate farmi del male, ma Dio l'ha fatto
per il bene, per realizzare ciò sta per essere
raggiunto, la salvezza di molte vite”.
L'episodio si muove in sé, ma risolve anche
una delle questioni centrali del libro della
Genesi: la rivalità tra fratelli. Caino e Abele,
Isacco e Ismaele, Giacobbe ed Esaù, Giu-
seppe e i suoi fratelli. I fratelli possono vi-
vere in pace gli uni con gli altri? Questa
domanda è fondamentale per il dramma
biblico della redenzione, perché se i fratelli
non possono vivere insieme, come possono
le nazioni? E se le nazioni non possono vi-
vere insieme, come può sopravvivere il
mondo umano?

Solo ora, con la riconciliazione di Giuseppe
e dei suoi fratelli, la storia può passare alla
nascita di Israele come nazione, passando
dalla schiavitù alla libertà.
Queste parole di Giuseppe, però, ci dicono
qualcosa di più. L'intero dramma che Giu-
seppe fece passare ai fratelli venuti a com-
prare il cibo in Egitto - accusandoli di es-
sere spie, e così via - era diretto a verificare
se avessero fatto teshuvah. Si erano resi
conto del torto fatto nel vendere Giuseppe
e, di conseguenza, erano davvero cambiati?
All'apice del dramma, quando Giuda aveva
dichiarato che sarebbe rimasto come schia-
vo affinché il fratello Beniamino potesse
essere libero, Giuseppe rivelò la sua vera
identità e li perdonò. Giuda, che aveva pro-
posto di vendere Giuseppe come schiavo,
era completamente cambiato. Aveva fatto
teshuvah. Ora era una persona diversa.

[...]Giuseppe disse ai suoi fratelli: con il vo-
stro pentimento, avete scritto un nuovo ca-
pitolo della storia di cui fate parte. Il danno
che volevate farmi ha portato infine al bene.
Finché sareste rimasti persone disposte a
vendere un fratello in schiavitù, nulla di
quel bene vi sarebbe stato attribuito, ma
ora siete cambiati attraverso la teshuvah,
avete cambiato anche la storia della vostra
vita. Con il vostro cambiamento di cuore
vi siete guadagnati il diritto di essere inclusi
in una storia il cui risultato finale è stato il
bene. Non possiamo cambiare il passato,
ma possiamo cambiare la storia che le per-
sone raccontano del passato. Ma questo
accade solo quando noi stessi cambiamo.
Possiamo cambiare il mondo solo se pos-
siamo cambiare noi stessi. Ecco perché il
libro della Genesi si conclude con la storia
di Giuseppe e dei suoi fratelli. Racconta a
livello individuale la storia che il libro del-
l'Esodo racconta a livello nazionale. Israele
ha il compito di trasformare la visione mo-
rale dell'umanità, ma può farlo solo se i
singoli ebrei, di cui i precursori erano figli
di Giacobbe, sono capaci di cambiare se
stessi.
Teshuvah è l'affermazione ultima della li-
bertà. Il tempo diventa allora un'arena di
cambiamento in cui il futuro riscatta il pas-
sato e nasce un nuovo concetto - l'idea che
chiamiamo speranza.

Libro di preghiere, Emmanuel Attias, 1708 - The Jewish Museum, New Yorku
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Un anno intenso alle spalle.
L'anno degli 80 anni dalla pro-
mulgazione delle Leggi razziste,
in quell'autunno del '38 in cui
ben poche voci di condanna si
levarono a ogni livello. Un anno
di riflessione sulle responsabilità
del fascismo nell'isolamento e
quindi nella persecuzione degli
ebrei italiani che ha investito una
pluralità di soggetti. Ricordo isti-
tuzionale, ricordo accademico,
ricordo diffuso attraverso con-
ferenze, apposizioni di targhe,
storiche scuse. E adesso un nuo-
vo appuntamento con la Memo-
ria nel tradizionale momento di
riflessione rappresentato dal 27
Gennaio e dalle settimane che
portano a questa data. 
In questo dossier cerchiamo di

offrire nuovi spunti, basandoci
anche sul calendario di iniziative
previste per le prossime giornate
e che avranno nella cerimonia
al Quirinale assieme al Capo del-
lo Stato Sergio Mattarella l'oc-
casione più significativa di in-
contro ed elaborazione. 
L'immagine con cui abbiamo
scelto di aprire l'approfondi-
mento è una delle ultime prove
di un grande artista italiano,
Giorgio Ortona. Già protago-
nista di svariate mostre d'arte
contemporanea, si sta da poco
cimentando anche con i temi
della persecuzione e della Sho-
ah. Per lui, ebreo tripolino arri-
vato in Italia in fuga dalle vio-
lenze e dai pogrom degli Anni
Sessanta che segnarono la fine

di una presenza ebraica nel pae-
se nordafricano dopo secoli di
convivenza, una sfida che ha
preso avvio da un simbolo da
poco sfregiato: le pietre d’inciam-
po. La ricollocazione a Roma
delle stolpersteine rubate nel rio-
ne Monti a dicembre e che ri-
cordavano i numerosi membri
delle famiglie Di Consiglio e Di
Castro trucidati dai nazifascisti
sarà uno dei momenti più im-
portanti di questo mese. Ne par-
liamo con la responsabile di Arte
in Memoria, Adachiara Zevi, che
ci racconta qualcosa di più anche
su un altro evento strettamente
connesso: la decima edizione
della biennale omonima nella si-
nagoga di Ostia Antica. 
Il dossier si apre con una inter-

vista alla senatrice a vita Liliana
Segre, legata alle carte dell’ar-
chivio Egeli della Cariplo sui be-
ni e le proprietà sottratti agli
ebrei lombardi e custoditi oggi
nell’archivio di Intesa San Paolo
a Milano. Diversi i documenti
inediti condivisi dalla Testimone,
oggi in prima linea per far tesoro
di quella terribile lezione sui ban-
chi di Palazzo Madama.  
Tra le tante iniziative di gennaio,
due appuntamenti organizzati
sotto l’egida dell’UCEI cerche-
ranno di avvicinare alla Memo-
ria il pubblico più ampio attra-
verso musica e sport. La Run
For Mem, la corsa per una Me-
moria consapevole che dopo
Roma e Bologna arriva il 27 nel
capoluogo piemontese. E il con-

certo “Libero è il mio canto”,
che a Roma proporrà i brani
scritti nei lager e in altri luoghi
di prigionia da donne straordi-
narie, che scelsero di non ab-
bandonarsi allo sconforto ma di
aggrapparsi con ogni energia alla
vita e alla speranza. 
Volge intanto al termine l’anno
di presidenza italiana dell’Inter-
national Holocaust Remembran-
ce Alliance, la rete sovranazio-
nale del ricordo la cui definizio-
ne di antisemitismo è stata in-
dicata dal Consiglio UE come
il modello da seguire per svilup-
pare progetti coerenti in questo
ambito. Tanti impegni e uno
sguardo proiettato al futuro, per
la soddisfazione dell’ambascia-
tore Sandro De Bernardin. 

I DOCUMENTI INEDITI 

Lo Stato contro gli ebrei 

I beni sottratti agli ebrei italiani in una mostra e
una testimonianza d’eccezione: la senatrice a vita
Liliana Segre apre nuovi cassetti. 

IL CONCERTO  

Il canto libero delle donne

Appuntamento all’Auditorium Parco della Musica di
Roma con un nuovo atteso concerto: una voce di
Memoria tutta al femminile. 

LA RETE DEL RICORDO 

Ihra, un anno intenso

L’anno di presidenza italiana è stato e continua ad
essere segnato da molte iniziative. Una sfida a li-
vello europeo.  

a cura di Adam Smulevich e Daniel Reichel

Memoria, responsabilità di tutti

Giorgio Ortona - “Nata 1940, Arrestata 18.10.1943”, olio su tela incollata su tavola 31,8 x 55 cmu
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Daniel Reichel

Nell'appartamento di corso Ma-
genta 55 la piccola Liliana si di-
vertiva a correre con il suo triciclo
percorrendo i lunghi corridoi tra
le stanze. Il padre Alberto, subito
dopo esser rimasto vedovo, aveva
preso assieme ai genitori Giusep-
pe e Olga i due appartamenti a
poca distanza dal Castello Sfor-
zesco, unendoli in un'unica grande
casa, di cui Liliana era la princi-
pessa. “Ho vissuto lì da quando
avevo un anno e mezzo fino ai
dodici, quando ci sfollarono. In
quella casa io ero La bambina.
Ero molto vivace. Correvo con il
monopattino o la biciclettina at-
traverso il lungo corridoio. E ri-
cordo che facevo molta attenzio-
ne a ciò che stava attorno a me:
ho fotografato nella mente la di-
sposizione dei mobili di quell'ap-
partamento. Potrei disegnarli, an-
che a distanza di così tanti anni.
Non mi servono elenchi o carte”.
Quasi ottant'anni dopo, grazie al
prezioso lavoro dell'Archivio sto-
rico del Gruppo Intesa San Paolo,
elenchi e carte riguardanti i beni
della famiglia Segre sono tornati
alla luce: ci sono le pratiche con
i nomi dei nonni di Liliana, Giu-
seppe Segre e Olga Löwy e dello
zio Amedeo Segre, vi è il decreto
di confisca e il verbale di presa in
consegna dell'immobile di corso
Magenta con l'elenco dettagliato
delle cose al suo interno e il loro
valore. “Quando si perdono le
persone, quelle che si amano, le
cose, anche le più care, passano
in seconda fila. So che ci sono i
documenti che raccontano dei se-
questri e che confermano la rapina
di Stato, ma non ho voluto

vederli” dice oggi Segre, acco-
gliendoci in casa sua per un'inter-
vista. Barbara Costa, responsabile
dell'Archivio storico del Gruppo
Intesa San Paolo, assieme all'ar-

chivista Carla

Cioglia, spiega di voler restituire
un volto, un nome, una storia, alle
persone che subirono i sequestri
disposti dal regime fascista dopo
l'approvazione delle leggi antie-
braiche del 1938. Lo fanno stu-

diando e re-

cuperando i documenti contenuti
nel fondo archivistico della Cari-
plo: quest'ultima era stata delegata
dall'Egeli (l'Ente di Gestione e Li-
quidazione Immobiliare creato dal
fascismo per amministrare e liqui-
dare le proprietà requisite sulla
base delle Leggi razziste) a occu-
parsi dei beni “rapinati” agli ebrei
in Lombardia. Oggi a testimoniare
quella razzia di Stato, ci sono 300
faldoni dell'archivio Cariplo, che
contengono oltre 1400 pratiche
nominative relative a espropri, se-
questri e confische di beni ebraici
e circa 500 fascicoli di beni ap-
partenenti ai cosiddetti cittadini
nemici. Tra questi documenti, ci

sono le carte della famiglia Segre
che la senatrice spiega di non vo-
ler vedere. “Fate un lavoro molto
importante ma ho alzato un muro
su quei documenti. Non sono tor-
nate delle persone, non importa
se non sono tornati divani o mo-
bili” afferma la Testimone, depor-
tata ad Auschwitz a soli 13 anni
assieme al padre Alberto. Lui dal-
l'orrore non fece più ritorno. E
stesso destino ebbero i nonni, Ol-
ga e Giuseppe.
“Ero attaccatissima al nonno. E
lui stravedeva per me. Andavamo
insieme al cinema, fino a che non
è stato male. Era malato di par-
kinson. Quando non riusciva più
a girare le pagine del giornale, ini-
ziai a farlo io al posto suo. Era un
bellissimo rapporto”. “La nonna
invece mi dava sui nervi perché
la consideravo un po' sciocca. Lo
ammetto. Per dì più era molto su-
perstiziosa: il gatto nero, la scala,
l'olio. E io la prendevo in giro,
non ero buona con lei e mi sono
molto pentita di questo: nella sua
limitatezza, fu molto brava a pren-
dersi cura del nonno da sola, an-
che quando furono arrestati e de-
portati”. Il ricordo limpido e sin-
cero della senatrice, che come
sempre non fa sconti a se stessa
nel raccontare il suo passato. Con
calma e con cura sceglie le parole
per raccontare, senza retorica, il
padre: “Un uomo dolce e buono,
ma un perdente su tutta la linea”.
O lo zio Amedeo, imprenditore
di successo: “Un vincente ma
schiavo della moglie. La convi-
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Liliana Segre, l’archivio delle ferite
La Testimone, l’infanzia a Milano in corso Magenta e le carte dell’esproprio fascista 

La senatrice Segre conversa con Barbara Costa, direttrice dell'Archivio del Gruppo Intesa San Paolo. u

Pur nelle diverse situazioni e svolgimenti, proprio perché la gestione era molto burocratica, leu

pratiche hanno dei documenti ricorrenti: decreti e verbali di confisca/sequestro; inventari dei beni e

verbali di presa in consegna; corrispondenza e atti legati alla attività di riconsegna dei beni. In questo

senso le pratiche di Giuseppe Segre e di Olga Löwy sono emblematiche della documentazione che

possiamo trovare nell’archivio. I nonni della senatrice a vita vennero arrestati ad Inverigo, dopo che il

figlio Alberto aveva ottenuto per loro un permesso di residenza da parte della Questura di Como, certo

che nessuno avrebbe infierito su due anziani. Furono invece deportati ad Auschwitz con il convoglio

partito da Fossoli il 26 giugno 1944; probabilmente furono uccisi durante le prime selezioni. 

La pratica intestata a Giuseppe Segre si apre con la denuncia,u

obbligatoria per legge, degli appartamenti di loro proprietà

effettuata il 23 dicembre 1943 dall’amministratore di condominio.

Si trattava di tre negozi e sei appartamenti in Milano in corso

Buenos Aires 9, una porzione di stabile in via Castel Morrone 11 e

tutti gli arredi ed effetti personali conservati nell’appartamento

d’abitazione in corso Magenta 55. 



venza con loro dopo la guerra fu
un periodo molto triste. Appena
gli altri nonni ebbero la casa, andai
a vivere con loro”. Liliana racconta
di aver risparmiato allo zio il rac-
conto di cosa fu Auschwitz: “Lui
aveva già perso la madre, il padre
e l'unico fratello. Non gli rovesciai
addosso quello che avevo vissuto.
Scoprii che per tutta la vita, non
ci fu notte in cui non si svegliasse
per lo stesso incubo: cercava di
salvare suo padre dal treno per
Auschwitz ma non ci riusciva”.
Nelle carte dell'archivio della Ca-
riplo, compare la richiesta di
Amedeo dei beni di famiglia: il 9
agosto del '45 in una lettera for-
male alla Egeli chiede indietro
“tutti i beni della propria Mam-

ma”, “deportata in Germania e
tutt'ora assente”. In quel “Mam-
ma” ripetuto due volte, la tene-
rezza di un figlio che rivuole le
cose della madre “tutt'ora assente”.
A lei e al nonno Giuseppe, in cor-
so Magenta 55 saranno apposte
– a fianco a quella per Alberto –
le Pietre d'inciampo dell'artista
Gunter Demnig, afferma la sena-
trice. Oggetti che conservano la
memoria di chi è stato cancellato,
spossessato dei propri averi, della
casa, della vita. Così come accade
con le carte degli archivi che per-
mettono di ricostruire le storie. “A
gennaio abbiamo un progetto pi-
lota con una classe delle medie –
racconta la direttrice dell'Archivio
Barbara Costa – È importante che

i giovani scoprano il valore di leg-
gere il passato; di capire come vi-
vevano le persone allora, con cosa
giocavano i bambini come loro”.
Bambini a cui fu tolta l'infanzia.
Di quel periodo Segre ricorda un
oggetto in particolare: “Era
un'anatra di Rosenthal che per
miracolo si era salvata. Per anni
mi son tenuta quest'anatra davan-
ti. Poi a un certo punto l'ho messa
via per non vederla più. Mi foca-
lizzava il passato... il bello è che
poi io sono una Testimone del
passato ma quell'oggetto mi tur-
bava. E io posso fare a meno di
tutto” sorride la senatrice. Tornata
a Milano dopo la liberazione da
Auschwitz, si recherà con un'ami-
ca nella casa di corso Magenta. Il
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Nelle immagini conservate nell’archivio del Cdec di Milano, Liliana Segreu

con la zia Enrica e il nonno Giuseppe Segre e al parco Sempione nel 1935 con

l’amato triciclo.

L'8 maggio 1944, la Prefettura di Milano emanau

il decreto di confisca di “tutti i beni mobili,

suppellettili e quant'altro si trovi

nell'appartamento” di corso Magenta n.55 “del

signor Giuseppe Segre di razza ebraica”.

Il verbale di presa in consegna che descriveu

dettagliatamente il contenuto dell’abitazione

di corso Magenta: i servizi di piatti, i dipinti

appesi alle pareti, gli arredi perfino “una

carrozzella per bambola, un asse foderata per

stirare, un asse per lavare”. Tutti requisiti per

un totale di 42.610 lire.

Dal giugno 1945 i prefetti di Milano e delle altre province lombardeu

iniziarono a emettere i decreti di revoca delle confische e dei

sequestri dei beni ebraici: il decreto riguardante i beni di Giuseppe e

Alberto Segre e di Olga Löwy è datato 27 giugno 1945. Un mese più

tardi, il 2 agosto 1945, l’amministratore del condominio di corso

Buenos Aires 9, che aveva denunciato i beni della famiglia nel 1943,

chiede di riavere la gestione degli appartamenti della famiglia. Alla

sua lettera segue prontamente un appunto del funzionario che rileva

che Amedeo Segre ha intenzione di occuparsi personalmente degli

appartamenti. 

Del 9 agosto 1945 sono le richieste di Amedeo Segre, zio di Liliana, di

riavere tutti i beni paterni e materni confiscati per le leggi razziste.

La riconsegna degli stessi avviene tre settimane più tardi senza che

Segre denunci omissioni e sparizioni dei beni, come invece avvenne in

moltissimi altri casi.

LA MOSTRA A TORINO 

Le Leggi razziste e l’impatto sulle proprietà immobiliari e i beni per-
sonali degli ebrei piemontesi e liguri. Questo il fulcro dell’indagine
documentaristica tradotta nella mostra “Le case e le cose”, allestita
negli spazi della Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura della Com-
pagnia di San Paolo di Torino. L’Archivio conserva tra le sue carte
quelle del Fondo EGELI, che aveva il compito di gestire i beni
sequestrati agli ebrei: sono oltre

6300 i fascicoli, i registri e le rubriche che la cieca burocrazia
fascistizzata produsse tra il 1940 e il 1950 e che permettono
di raccontare la storia della confisca dei beni definiti “ecce-
denti”, fino alla loro, anche se parziale, restituzione. “I destini
incrociati delle persone rappresentano, in fondo, il vero cuore
della mostra - spiega Piero Gastaldo, presidente della Fondazione 1563 - proprietari di case e
cose che perdono proprietà e beni personali, periti e funzionari della banca che svolgono le
pratiche con puntigliosa capacità, e cittadini colpiti dalla guerra diventati utilizzatori più o meno
consapevoli dei beni sottratti. Esplorazioni al tempo stesso della banalità del male e della tragicità
della vita, occasioni di riflessione che non possono non turbarci, ed è bene che così sia”.

Fino al 31 gennaio 
LE CASE E LE COSE
Torino, Piazza Bern
Fondazione 1563

Le case e le cose, storie di espropri razzisti

custode inizialmente le scaccia:
“Fuori barbone!”. “Ma Antonio so-
no io...”. La riconosce, festeggia il
miracolo del suo ritorno ma l'ap-
partamento dei Segre è in affitto

ad altri. La Memoria di Liliana ri-
porta in vita le persone che ci abi-
tavano e le carte d'archivio ci ri-
cordano che quello scippo fu tutto
italiano.



”Marciare forse è il mio modo
ambizioso di avere sempre suc-
cesso. Gli sportivi seri non ama-
no partecipare a una competi-
zione, amano soprattutto por-
tarla a termine”. 
Sono parole di chi ha fatto della
caparbietà e della tenacia il mes-
saggio di una vita: l'ex atleta pro-
fessionista Shaul Ladany, 83 anni
il prossimo aprile. Alle spalle due
drammatiche esperienze: la de-
portazione in un lager nazista,
dove miracolosamente soprav-
visse. E l'attentato palestinese ai
Giochi di Monaco '72 dove pure
si salvò, perché quella notte era
in camera con gli atleti delle di-
scipline che prevedevano l’uso
di armi e da cui i terroristi per
prudenza si tennero alla larga.
Per il terzo anno consecutivo il
testimonial della Run For Mem,
la corsa per la Memoria consa-
pevole promossa dall'UCEI, sarà
lui. Appuntamento al 27 gennaio
mattina a Torino, in collabora-
zione con la Comunità ebraica.
Terza tappa di un itinerario av-
viato nel 2017 a Roma e prose-
guito lo scorso anno a Bologna.

Alcune migliaia complessiva-
mente i partecipanti alle due edi-
zioni. Tra cui, lo scorso anno, un
runner d'eccezione: Gianni Mo-
randi. 
È sopravvissuto due volte alla

morte violenta, Shaul. Ma non
si è mai fatto schiacciare e sof-
focare dai ricordi più angosciosi.
E soprattutto non ha mai smesso
di marciare, che è un po' il suo
elisir di eterna giovinezza. Mo-

randi e Ladany, un incontro me-
morabile 12 mesi fa. Li hanno
presentati, si sono abbracciati,
insieme sono partiti dal Memo-
riale della Shoah che da qualche
anno sorge nei pressi della sta-

zione ferroviaria. Gianni, a passo
un po' più spedito. Shaul, co-
munque sempre intenso nella
sua falcata. All'arrivo, dieci chi-
lometri dopo, appena qualche
goccia di sudore sul suo volto.
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Durante la Seconda guerra mon-
diale, internate nei lager tedeschi,
nei gulag russi, nei campi giap-
ponesi e africani, moltissime
donne composero musica, a vol-
te con il consenso dei loro aguz-
zini, a volte segretamente. Pagine
di grande bellezza e valore, che
invitano a riflettere su un lato
ancora poco conosciuto della
creazione musicale: quello fem-
minile. A ripercorrerlo è "Libero
il mio canto", il concerto che
avrà luogo all'Auditorium Parco
della Musica di Roma il 16 gen-
naio sera, col patrocinio della
Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri e promosso dall’Unione
delle Comunità Ebraiche Italia-
ne, in collaborazione con l’Ac-
cademia Nazionale di Santa Ce-
cilia, Università Ebraica di Ge-
rusalemme e Rai Cultura.
“È una pagina commovente e
inedita della storia della musica,
che testimonia la straordinaria
vena artistica femminile in un
ambito, quello della composizio-
ne musicale, in cui le donne sono
praticamente assenti. In un mon-
do in cui stanno rinascendo raz-

zismi, maschilismi e paura del
diverso è importante dare voce
ai valori di umanità, accoglienza,
amore ed empatia che contrad-
distinguono l’universo femminile
donne, mettendo al centro la sof-
ferenza di donne di diverse reli-
gioni e di diverse provenienze
geografiche e sociali” spiegano
le ideatrici dell’evento, Viviana
Kasam e Marilena Citelli Fran-
cese, che da sei anni organizzano
il concerto per il Giorno della
Memoria per l’UCEI e la Presi-
denza del Consiglio.

“La musica è da sempre, nella
millenaria storia ebraica, un lin-
guaggio di espressione e comu-
nicazione, attraverso il quale si
sono recitate preghiere collettive
e  personali, innalzati inni e la-
mentazioni, lodi per i miracoli,
suppliche per le vicende strazian-
ti e dolorose. Abbinando voce e
strumenti, specialmente quando
sono le donne, le madri ad espri-
mersi - afferma la Presidente
UCEI Noemi Di Segni - ci si im-
merge in un canto universale pur
esprimendosi, ciascuna, nella

propria lingua identitaria”.
Durante la serata si alterneranno
sogni d’amore, incitazioni alla
resistenza, denunce di crudeltà
disumane, ninne nanne per bam-
bini, brani dedicati alla natura e
all’arrivo della primavera, parodie
di celebri canzonette, tra cui
“Mamma, son tanto felice”, no-
tissima internazionalmente, che
veniva cantata in polacco nel
Stammlager di Auschwitz, con
parole struggenti composte per
l’occasione.
Nel programma si inseriranno

due cori, quello delle Voci Bian-
che dell’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia, che canterà
composizioni scritte nei gulag
russi e un coro femminile che,
come un coro greco, accompa-
gnerà tutto il concerto eseguen-
do molti brani tra cui il salmo
scritto per la liberazione di Au-
schwitz, e, inedito in Italia, il Bo-
lero di Ravel cantato a cappella,
come avveniva nel campo di in-
ternamento giapponese di Pa-
lembag in Indonesia per la man-
canza di strumenti musicali, gra-

A Torino in marcia per la vita   
Terzo appuntamento con la Run For Mem dopo l’esordio a Roma e Bologna 

Memoria, il canto libero delle donne
All’Auditorium Parco della Musica diciotto brani recuperati dall’oblio e oggi inno di coraggio e speranza

A sinistra la locandina del concerto, in alto il Maestro Lotoro  u

Alcuni momenti della Run For Mem bolognese, che ha preso il via dal locale Memoriale della Shoah nei pressi della stazioneu



"Dove è che va adesso? Mi han-
no detto che ci sono dei ragazzi.
Andiamo? Vorrei raccontargli la
mia storia..." commentava anco-
ra in short con l'entusiasmo di
un adolescente. Aggiungeva poi,
facendosi più serio: "Non dimen-
tico il Male subito, nel lager e a
Monaco. Ma non smetto di fare
attività fisica, e sempre col sor-
riso. Per lanciarvi un messaggio,
perché c'è tanta vita da calpe-
stare. Ma guai a ignorare il pas-

sato, perché se lo rimuoviamo
questo talvolta si ripresenta nel
nostro presente. E mai in modo
simpatico". 
La Run For Mem torna ad es-
sere significativo appuntamento
di Memoria, rivolto a diverse fa-
sce d'età e aperto a tutti, nel se-
gno di una precisa convinzione:
"Lo sport ha la capacità di evi-
denziare la nostra umanità su-
perando le distinzioni di religio-
ne, credo, cultura e di genere e

l’incontro con l’altro; un momen-
to importante per oltrepassare
confini e barriere". L’idea è di af-
fermare la vita, che continua no-
nostante tutti i tentativi di chi
nei secoli ha cercato di stermi-
nare gli ebrei cosi come altre po-
polazioni, con genocidi e mas-
sacri. La vita continua e va tra-
smessa la forza di vivere, a volte
di sopravvivere e di avere il co-
raggio di raccontare quanto ac-
caduto affinché non si ripeta mai

più. Run For Mem tornerà a far-
lo attraverso una partecipazione
che ci si augura ancora numero-
sa e lungo un percorso nel quale,
correndo tutti assieme, saranno
ricordati personaggi e momenti
da non dimenticare. 
Diverse le tappe nella Memoria
e storia cittadina, sia nel percorso
breve di circa tre chilometri sia
in quello lungo di circa otto. La
piazzetta Primo Levi su cui si af-
faccia la sinagoga, naturalmente.

Ma anche via Asti, davanti alla
caserma La Marmora che dopo
l’8 settembre 1943 fu riconvertita
a luogo di detenzione e tortura
dei sospetti oppositori al regime.
Si correrà attraversando punti
nevralgici del centro storico del
capoluogo piemontese, da piazza
Castello a piazza San Carlo. Sen-
za dimenticare la Mole Antonel-
liana, il simbolo della città in ori-
gine pensato come luogo di cul-
to ebraico. 
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zie alla passione di  due musici-
ste inglesi. Le compositrici, can-
cellate dalla storiografia ufficiale,
sono state scoperte grazie al la-
voro appassionato e meticoloso
del curatore del concerto, Fran-
cesco Lotoro, che da trent’anni
raccoglie in tutto il mondo le
musiche scritte da deportati e
prigionieri in quegli anni. Un pa-
trimonio musicale per la maggior
parte sconosciuto, che testimo-
nia l’anelito umano a cercare bel-

lezza e spiritualità anche nelle
condizioni estreme, senza arren-
dersi al Male. Dichiara al riguar-
do il Maestro: “La musica scritta
in lager e gulag è positiva perché
esalta la vita, annichilisce persino
le ideologie totalitarie e rende
uno dei più grandi omaggi all’in-
gegno umano. Le donne musi-
ciste, anche di fronte all’inelut-
tabile, crearono poesia e musica
su patria perduta, figli e mariti
lontani, resistenza al nemico,

senza mai rinunciare a gusto,
fantasia e senso dell’umorismo;
nella loro musica il dolore si fa
colore".
Nel concerto la voce di Cristina
Zavalloni darà vita ai canti e le
drammatiche e intemerate storie
delle compositrici saranno evo-
cate da Paola Pitagora. Da Tel
Aviv, guest star della serata sarà
la cantante Aviva Bar-On, de-
portata poco più che decenne
nel campo di concentramento

di Theresienstadt e fortunosa-
mente sopravvissuta.
Solisti di fama internazionale, l’Il-
se Weber Choir preparato da
Anna Maria Stella Pansini e un
eccezionale ensemble di musici-
sti solisti, la Legerkapelle, com-
pletano il cast degli interpreti.
La regia è di Angelo Bucarelli.
Mentre la celebre artista, israe-
liana Michal Rovner, considerata
una delle massime artiste inter-
nazionali, ha donato i diritti di

riproduzione della sua opera Gi-
vaa (2009) per la grafica del con-
certo.
Per realizzare il concerto, in un
momento di crisi economica in
cui non sono più disponibili soldi
pubblici e le sponsorizzazioni
aziendali diventano sempre più
rare, gli organizzatori hanno lan-
ciato la campagna “Adotta una
canzone”.
Con una donazione di mille euro
è infatti possibile “adottare” una
delle canzoni del programma
(qui a fianco ne trovate una). I
donatori entreranno a far parte
del Comitato d’Onore; riceve-
ranno due biglietti del concerto
in platea, settore VIP e un dvd
del concerto firmato dagli artisti
e il loro nome – o il nome della
persona alla quale scelgono di
dedicare la canzone – apparirà
sul libretto di sala sotto il testo
della canzone adottata. Ma so-
prattutto contribuiranno a sal-
vare dall’oblio queste musiciste
eroiche che, prigioniere e inter-
nate in condizioni drammatiche,
hanno trovato la forza di creare
bellezza e di far sentire il loro
canto, anelito di libertà, inno di
speranza

I testi delle canzoni da adottare
possono essere letti qui:
http://www.moked.it/unione_in-
forma/181203/canti.pdf

PERSONAGGI - IL LEGGENDARIO ERBSTEIN
Memoria e Sport a Torino si incontrano nel nome di un leg-
gendario allenatore di calcio del passato: Ernő Egri Erbstein
(1898-1949). Esponente della grande scuola ungherese al pari
tra gli altri di Arpad Weisz, come il collega subì gli effetti della
persecuzione razzista del fascismo mentre allenava nella nostra
Serie A. Mentre Weisz fu poi catturato e deportato ad Au-
schwitz, dove morì, Erbstein - tornato in patria - riuscì in clan-
destinità a mettersi in salvo. 
L’incontro con la Torino del pallone si rinnova nel dopoguerra,
sponda granata: prima come consulente e poi come direttore
tecnico. L’inizio di un ciclo trionfale che si concluse nel 1948-
1949 (con Erbstein in panchina ad affiancare l’allenatore Lie-
vesley) con la vittoria del quinto scudetto consecutivo. Nasceva la leggenda del Grande Torino.
Come noto il 4 maggio del 1949, quell’incredibile squadra, staff tecnico compreso, dopo aver
disputato un’amichevole a Lisbona si schiantò a Superga. 

IL CANTO DI RAVENSBRUCK 
Ravensbrücklied
Il canto di Ravensbrück
Testo di Zinaida [Zina] (?-?)
Melodia su un canto popolare russo
Ravensbrück 1942-1943
voce femminile, pianoforte
Fonte: Constanze Jaiser & Jacob David Pampuch, Europa im
Kampf 1939-44 Internationale Poesie aus dem Frauen-Konzen-
trationslager Ravensbrück. Metropol Verlag 2005

Cittadina sovietica, di Zinaida si conosce soltanto il suo nome e
che fu deportata presso il campo femminile di Ravensbrück ove
scrisse Ravensbrücklied sulla melodia di un canto popolare russo
dell’epoca degli zar. L’autrice non sopravvisse. Il canto era con-
siderato una sorta di inno alla forza d’animo e speranza delle
donne di Ravensbrück ed è pervenuto in lingua tedesca e russa
grazie a una registrazione fonografica di Jefrosinia Tkačova e
Nadja Kalnitzkaja, anche loro deportate a Ravensbrück e soprav-
vissute.

Vivevo nei pressi della grande Berlino in un luogo circondato
dai fiumi.
Là si trova una piccola pianura
là nel Lager si massacrano persone. Baracche di legno, trentadue –
la cucina, il bunker, l’ufficio.
Vanno le nostre ragazze scalze
ci fanno uscire anche di notte
Da bere – mezzo litro d’acqua calda
e poi ci mandano all’appello.
Stiamo ferme in righe di cinque
L’appello la mattina, l’appello la sera
Di giorno spossate, siamo piene di sofferenza, l’anima si consuma
dal dolore.
Ma ora, amiche mie care,
alzate le voci, cantate più forte!
Volano verso di noi uccelli di metallo
Vola verso di noi l’usignolo caro
Ci spalancherà la porta, il portone.
Ci toglierà dalle spalle l’abito a righe
e rivedremo la nostra mamma cara
ci asciugherà le lacrime dagli occhi.

Gianni Morandi insieme ad alcuni runner della Memoria  u



Si terrà solo il prossimo marzo
il passaggio di consegne con cui
la presidenza della International
Holocaust Remembrance Allian-
ce (IHRA) passerà al Lussem-
burgo, ma non è troppo presto
per azzardare un primo bilancio
di quanto portato avanti dalla
delegazione italiana da quando
ha avuto, per la seconda volta,
questo onore. Guidata dall'Am-
basciatore Sandro De Bernardin,
che in occasione della presidenza
italiana ha preso il ruolo di Chair
dell'intera organizzazione inter-
governativa lasciando così la re-
sponsabilità formale della dele-
gazione italiana nelle mani di
Giuseppe Pierro, grazie al grande
lavoro di tutti i suoi membri -
Anna Piperno, Simonetta Della
Seta, Micaela Procaccia, Sira Fa-
tucci, Michele Sarfatti, Victor
Magiar, David Meghnagi, Gadi
Luzzatto Voghera, Michela Car-
boniero e Milena Santerini - ha
gestito con grande successo un
anno non facile. Ma vale forse
la pena di fare un passo indietro
e spiegare perché l'IHRA è im-
portante e non riguarda solo gli
esperti citando uno dei membri
più attivi della delegazione ita-
liana: Gadi Luzzatto Voghera,
direttore del Centro di Docu-
mentazione Ebraica Contempo-
ranea di Milano. "È un organi-
smo internazionale che include
oltre trenta paesi, finanziato dai
rispettivi governi e con base ope-
rativa a Berlino. (...) Negli anni
si è trasformato da luogo di con-
fronto diplomatico e scientifico
a forum nel quale si attivano di-
namiche utili al mantenimento
di un livello accettabile di civiltà
nel complesso lavoro attorno alle
memorie degli stermini. (...) Gli
effetti del lavoro
di questa istitu-
zione sono im-
portanti. In parti-
colare l’attività di
vigilanza sulla
conservazione dei
siti memoriali e il
forte contributo
che è stato dato
al lavoro degli or-
ganismi interna-
zionali sul tema
dell’antisemitismo, grazie alla ge-
nerale diffusione della working
definition di Antisemitismo ap-
provata nel 2016 a Bucarest. Il
suo lavoro va quindi seguito con
particolare interesse perché ri-
guarda un po’ tutti noi". Già pri-
ma dello scorso marzo, quando
con una cerimonia ufficiale te-
nutasi nella sede dell'Ambasciata

italiana a Berlino l'Italia ha as-
sunto la presidenza dell'IHRA,
il lavoro della delegazione è stato
molto intenso: sin dall'accetta-

zione della
candidatura
alla presiden-
za è stato ne-
cessario for-
mulare un
piano d'azio-
ne, e lavorare
sul program-
ma di attività
da portare
avanti in con-
temporanea

all'organizzazione delle due riu-
nioni plenarie - tenutesi a Roma
e a Ferrara - i due momenti an-
nuali in cui tutti i quasi trecento
delegati si ritrovano per confron-
tarsi sul lavoro svolto e proget-
tare le attività future. Era il no-
vembre del 2016 quando a Iasi,
durante la presidenza rumena, è
stato annunciata l'accettazione

della candidatura italiana”. Que-
sto il commento dell’Ambascia-
tore De Bernardin: “Si tratta sen-
za dubbio di un riconoscimento
importante per il lavoro fatto in
questi anni dall’Italia e di come
il nostro operato all’interno del-
l’IHRA goda di stima e
grande credibilità. Non è
semplice gestire la presiden-
za, e prendo questa confer-
ma come un gesto di gran-
de fiducia nel nostro ope-
rato, e come una responsa-
bilità importante”. 
E al di là dell'impegno organiz-
zativo ci sono stati, come sem-
pre, una grande attenzione al-
l’educazione e alla ricerca storica,
così come una particolare atten-
zione alla conservazione dei siti
della Memoria. Ha ricordato De
Bernardin: "È importante ricor-
dare chi ha la responsabilità di
nominare la delegazione italiana,
una indicazione preziosa su quali
siano i nostri interessi e i nostri

obiettivi primari. Non si tratta di
una scelta uniforme fra tutti i
paesi membri, ma che l’istituzio-
ne governativa responsabile di
definire componenti e obiettivi
nazionali sia il Ministero del-
l'Istruzione, dell'Università e del-

la Ricerca indica una volontà
consapevole e ben precisa di
porre l’accento sull’educazione”.
Oltre all'impegno nei vari grup-
po di lavoro dedicati a musei e
memoriali, alla ricerca accade-
mica, all'educazione e alla ricer-
ca, e al costante lavoro diploma-
tico, l'International Holocaust
Remembrance Alliance è impe-
gnata in un profondo lavoro di
riorganizzazione interna, portata

avanti dal Permanent Office -
guidato da Kathrin Meyer - in-
sieme all'Ambasciatore De Ber-
nardin e a un gruppo ristretto di
esperti, con l'obiettivo di esser
ancora più incisiva e concreta
nell'affrontare tematiche com-
plesse e purtroppo ancora molto
attuali. Al di là delle attività che
hanno avuto più risonanza, a
partire dall'emissione di un fran-
cobollo celebrativo apposita-
mente concepito e disegnato
dalle Poste Italiane, per conti-
nuare con l'organizzazione di
due convegni internazionali e al
grande successo delle due ple-
narie di Roma in maggio e a Fer-
rara lo scorso novembre grazie
alla collaborazione con il Museo
Nazionale dell'Ebraismo Italiano
e della Shoah la delegazione ita-
liana ha formulato alcune racco-
mandazioni volte ad affrontare
le principali criticità individuate,
identificabili nella banalizzazione
degli atteggiamenti antisemiti,
con chi li esprime che spesso
non si rende nemmeno conto
delle tragiche implicazioni; nel-
l'indifferenza con cui molti by-
standers assistono a questi epi-
sodi, senza denunciarne la gra-
vità; nell’under-reporting dei casi
di antisemitismo e nell'effetto
moltiplicatore del web con un
impegno insufficiente della piat-
taforme social nella rimozione
dei siti che incitano all’odio. Co-
me ha ricordato Simonetta Della
Seta durante il discorso ufficiale
da lei fatto come Capo delega-
zione italiana a Ferrara: "I nostri
governi devono sviluppare un
impegno più deciso per affron-

tare queste criticità, sia in
fase di prevenzione (in pri-
mo luogo con l’educazione
civica e storica) sia in fase
di repressione (perché sia-
mo di fronte ad un’emer-
genza democratica); miglio-
rare la qualità delle rileva-

zioni statistiche relative alle ma-
nifestazioni di antisemitismo, tra
l’altro affinando la definizione
del fenomeno. Dati attendibili
sono essenziali anche per indi-
viduare e calibrare le migliori
contromisure. Intensificare gli
sforzi affinché le varie autorità
nazionali prendano la Working
Definition dell’IHRA come rife-
rimento operativo".

Ada Treves
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Rete del ricordo, il segno italiano
Volge al termine l’anno di presidenza dell’IHRA. Un primo bilancio dei protagonisti  

L’ambasciatore De Bernardin mentre interviene e con il direttore della redazione UCEI Guido Vitaleu



Carlo Del Papa è stato il più gio-
vane caduto nelle tragiche gior-
nate dall’8 al 10 settembre 1943
a Roma.
Proveniente da una famiglia di
Napoli, zona Vomero, si era tra-
sferito da poco nella Capitale
perché il padre, preoccupato del-
la difficile situazione venutasi a
creare nella città in cui si susse-
guivano violenti bombardamenti,
aveva pensato che a Roma “città
aperta” si potesse stare un poco
più tranquilli.
A seguito degli avvenimenti se-
guiti all'armistizio, Carlo, vissuto
in un ambiente familiare in cui
non vi era mai stato un grosso
interessamento alle vicende po-
litiche e non iscritto a nessuna
organizzazione studentesca o
politica, fu sicuramente colpito
dalle notizie che provenivano da
alcune zone della città sugli
scontri che cominciavano  a ve-
rificarsi tra gli italiani (militari e
civili) e i nazisti. Decise così
spontaneamente e all’insaputa
dei genitori di unirsi a chi stava
lottando, rispondendo con un
impeto di sdegno a quella che
sembrò subito (e lo era) una so-
praffazione.
Ben presto si unì, armato alla
meglio, a un gruppo di soldati
in Via Cavour per opporsi al-
l’avanzare dei carri armati tede-
schi. 
Vicino all’Istituto Massimo un
blindato nemico fu messo fuori
combattimento, quindi correndo
giunse in Via Gioberti per difen-
dere una autoblinda italiana che
sparava verso un palazzo dove i
nazisti si erano asserragliati e da
dove partivano bombe e colpi
di mitragliatrice ma, al centro
della via, fu preso in pieno da
una raffica seguita dal lancio di
una bomba a mano, insieme al
soldato dell’81° Fanteria Agosti-
no Minnucci. Qui colpi furono
fatali. Come si racconta in una
testimonianza familiare, aveva
appena 14 anni. 
Il suo nome e quello di altri ita-
liani vittime della ferocia nazifa-
scista, delle persecuzioni e della
Shoah, andrà ad incastonarsi nel
tessuto urbano cittadino nel qua-
dro delle nuove collocazioni di
pietre d'inciampo a Roma. Una
decima edizione che è per Ada-
chiara Zevi, presidente di Arte
in Memoria, motivo di partico-

lare orgoglio. "Siamo stati i primi
in Italia a cogliere il significato
e il valore simbolico delle stol-
persteine ideate da Gunter Dem-
nig. Dieci anni di pietre d'inciam-
po a Roma, che celebriamo in-
sieme ai dieci anni della biennale

di Arte in Memoria alla sinagoga
di Ostia Antica. Nonostante le
minacce che ho ricevuto in esta-
te, nonostante l'ennesima ferita
alla Memoria inflitta da chi ha
rimosso le pietre nel rione Monti
in dicembre, nonostante l'assen-

za di un sostegno istituzionale
che vada oltre le belle parole, an-
diamo avanti credendo nell'im-
portanza del nostro messaggio.
E con la consapevolezza - affer-
ma Zevi - di essere diventati un
modello anche per tante altre

città e realtà”. 
Ventisei le nuove pietre d'inciam-
po che saranno poste a metà
gennaio, oltre alle venti in ricor-
do dei membri delle famiglie Di
Consiglio e Di Castro che ci si
augura di poter reimpiantare do-
ve sono state da poco trafugate.
"Il recente furto delle stolperstei-
ne rappresenta un fatto gravis-
simo, un attacco infame che mi
ha scossa. E così tutte le persone
con cui condivido questo impe-
gno. L’altro rovescio della me-
daglia di questo episodio abietto
è l’intensa mobilitazione che è
seguita a difesa della Memoria e
della civiltà. Una vicinanza - sot-
tolinea - che mi ha commossa”. 
Avrà invece durata trimestrale
l'esposizione a Ostia Antica, do-
ve come tradizione artisti di sta-
tura internazionale sono stati in-
vitati a creare lavori sul tema del-
la Memoria appositamente pen-
sati per quello spazio. 
Protagonisti della decima edizio-
ne della biennale saranno Ruth
Beraha (Milano, 1986), Norbert
Hinterberger (Altmünster, Au-
stria, 1949), Zbigniew Libera
(Pabianice, Polonia, 1959) e Ka-
ryn Olivier (Trinidad e Tobago,
1968). Grandi installazioni col-
locate negli spazi della sinagoga
faranno vivere quel luogo così
antico e suggestivo: la lunghis-
sima rotaia di Libera a fianco del
cancello; il grande muro-lavagna
di Olivier lungo la cancellata che
separa la sinagoga dalla strada
ad alta percorrenza; la grande
buca dove è caduto Golia colpi-
to da Davide di Beraha; l’ano-
malo capitello poggiato da Hin-
terberger su una delle quattro al-
te colonne all’ingresso al luogo
di culto. 
"Polonia, Austria e Italia: la scelta
non è casuale. Se vogliamo dare
un senso al lavoro che facciamo,
non possiamo prescindere da
una attenta osservazione e analisi
del presente. Populismo, razzi-
smo e xenofobia sono infatti al-
l'ordine del giorno in questi pae-
si. Fare Memoria, almeno io la
penso così, è anche denunciare
senza sconti i segnali pericolosi
e inquietanti che ci arrivano da
tempi incerti come quelli che
stiamo vivendo. Noi - conclude
Zevi - lo facciamo e continuere-
mo a farlo anche nel segno del-
l’arte”. 

www.moked.it
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“Pietre d'inciampo, pietre di futuro”   
A Roma tornano per il decimo anno le stolpersteine. E a Ostia Antica si torna a riflettere su Arte e Memoria 

IL SASSO DI DAVID E IL GIGANTE GOLIA
“Una delle storie più conosciute della Torah è quella di David e Golia, dove il piccolo pastore
abbatte il gigante prepotente col solo uso di un sasso, usato come arma e diventato simbolo di
resistenza. La rappresentazione di questo racconto nella storia dell’arte è ricorrente e, con po-
chissime eccezioni, ci restituisce l’immagine di David con la sua fionda. Eppure, da qualche parte
nella valle di Elah, a causa di un unico sasso un gigante è caduto, lasciando l’impronta del suo
corpo morto nella sabbia del deserto. Credo che oggi sia importante aggiungere una nuova di-
mensione simbolica a questa storia, e dare forma a questa traccia nel sito archeologico di Ostia".
Così Ruth Beraha, una delle protagoniste della biennale di Ostia Antica, racconta la sua opera. 
"Per farlo - prosegue - mi sono confrontata con il David per eccellenza, quello scolpito da Mi-
chelangelo. Ho calcolato la dimensione di Golia mettendo in proporzione le misure riportate nella
Torah con quelle della scultura conservata alle Gallerie dell’Accademia di Firenze. Il risultato è un
Golia di sette metri che traccerò nella terra come se fosse l’impronta di un vero gigante. Una
sorta di scultura in negativo, impressa nella terra, risultato tangibile di quella piccola pietra che
non sappiamo più distinguere dalle altre. Quel che conta è che ci sia un pretesto per continuare
a raccontare.”

Gunter Demnig al lavoro; un intervento di Adachiara Zevi durante un’apposizione u
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Noi ebrei siamo convinti di non
praticare il culto dei morti, tan-
to convinti che, per via delle
mummie, soprannominammo
l’antico Egitto, il potente Impe-
ro dei due Regni, “Terra dei
morti”.
“Polvere  sei e polvere ritorne-
rai”, ripetiamo instancabili, ma,
in attesa del Messia, professia-
mo un nostro particolare culto
degli antenati, simile peraltro a
quello di altre civiltà. I nostri
morti riposano nei cimiteri
ebraici che, per la loro vetustà,
finiscono per sembrare con l’an-
dar del tempo elegantemente
trascurati, e si chiamano in
ebraico “Case dei vivi”. Non per
coincidenza e nemmeno per con-
trasto esclamiamo nei nostri al-
legri brindisi conviviali ”Ai vi-
vi!”: non ci piacciono la morte e
l’oblio. Di recente ho letto, non
ricordo più dove, un detto del
Talmud: ”Si muore veramente
quando il proprio nome viene
dimenticato”.
Per appassionarsi dei nostri ci-
miteri basta vedere una volta
quello del Ghetto di Praga, nel
quale i nomi dei defunti restano
ricordati da lapidi di pietra fitte
fitte e tutte sbilenche quasi fos-
sero mazzi di carte da gioco spa-
rigliate. La religione ebraica non
ammette l’incinerazione e l’esu-

mazione.
Le narrazioni bibliche inciampa-
no nei lunghi elenchi di nomi
dei discendenti dei personaggi
leggendari o famosi: vengono
cantillati nelle Sinagoghe i nomi
dei discendenti di Caino, Noè,
Davide, Salomone, Ruth  e tan-
ti, tanti altri… E mai per caso.
Tirava una gran brutta aria per
gli ebrei d’Europa con le Leggi
Razziali dei Fascisti italiani,
quelle di Norimberga dei Fasci-
sti tedeschi imitate dai Fascisti
ungheresi, ritenute ammirevoli
dai Fascisti francesi e invidiate
dai Fascisti di tutto il Continen-
te. Da adesso in poi userò il ter-
mine “fascista” che, a livello in-
ternazionale, ha raccolto tutte le
forme differenziate di totalitari-
smo nazionalistico dilaganti
negli anni Trenta del secolo
scorso: ”Morte al fascismo! Li-
bertà ai popoli!” ululava nella
notte Radio Mosca all’inizio di
ogni trasmissione dei tempi del-
la guerra.
Le leggi fasciste avevano tra-
sformato gli ebrei in razza infe-
riore, eliminato i diritti civili e
creato la modernità dei ghetti le-
gali, che rinserravano con mura,
invisibili per il momento, noi
ignari viventi. Solo chi ha pro-
vato quelle leggi sa che cos’era-
no e quale destino prometteva-
no. Chi non lo sa, o è nato dopo
per sua fortuna, o a quell’epoca
se ne stava fuori dai muri invi-
sibili, sereno e indifferente.
Cercherò di non dilungarmi su
questo tetro cammino della Sto-
ria recente perché lo do per co-

nosciuto anche da chi non lo co-
nosce affatto.
All’inizio della Seconda Guerra,
si diffuse tra noi ebrei prigionie-
ri dell’invisibile il convincimen-
to assai poco ottimistico che, con
la sconfitta della Francia, sa-
remmo stati deportati via mare
nella colonia francese del Mada-
gascar. In quell’isola remota il
popolo ebraico si sarebbe estinto

per fame, malattie tropicali, epi-
demie e inedia, testimoni  solo i
lemuri dagli occhioni esterrefat-
ti. Che fosse un incubo lontano
dalla realtà ispirato da una sorta
di darwinismo degenerato, lo
abbiamo saputo dopo. Resta
tuttavia da definire per quali vie
il terrore si diffuse tra noi reiet-
ti. Uno dei soliti discorsi beffar-
di del Führer? Qualcuno spiffe-
rò incautamente il segreto a
qualcun altro che poi lo propa-

lò?
Poco importa, perché, con le vit-
torie iniziali dell’Asse Roma-
Berlino-Tokio che fecero scoprire
inaspettatamente a Est milioni
di nuove vittime potenziali, non
bastavano più i ghetti, non le
espulsioni di massa, non il Ma-
dagascar, e maturò nell’ideolo-
gia del più radicale di quei tota-
litarismi, il Nazismo, il progetto

e poi la realizzazione della Solu-
zione Finale del problema ebrai-
co. Si profilava, anche agli imbe-
cilli, la sconfitta dell’Asse ma
restava pensabile a Berlino lo
sterminio occulto, Nacht und
Nebel, e a questa sola vittoria il
Partito della Morte si dedicò con
impegno fino all’ultimo giorno,
fino alla resa senza condizioni
della Germania. 
La Soluzione Finale, cioè l’an-
nientamento di milioni di perso-

ne, contemplava più fasi rigoro-
se e obbligate: la cattura e de-
portazione in treni piombati del-
le razze infettive, la separazione
tra uomini, donne e bambini, la
soppressione, all’arrivo nei cam-
pi, dei più deboli, la cancellazio-
ne del nome, sostituito da un
numero tatuato sul braccio,
l’annientamento di ogni residua
qualità umana nel pur breve
soggiorno - scientificamente
programmato nella media di tre
mesi di sopravvivenza per lo
squilibrio tra lavoro e alimenta-
zione - nei Lager. Dopo la sop-
pressione, per inedia, assassinio
manuale, o con i gas asfissianti,
i cadaveri tatuati di persone che
avevano già perduto, da vive, il
diritto alla vita, perdevano, da
morte, anche il diritto alla mor-
te. Arse nel forni crematori, le
loro ceneri erano sparse nei
campi, senza preoccuparsi trop-
po che il nuovo grigio fertiliz-
zante conservasse qualche dente
o qualche frammento d’ossa.
Era ancora lontana nel futuro la
scoperta del DNA che oggi per-
mette agli scienziati di conosce-
re e descrivere le specie  più rare
estinte mille e mille anni fa, e al-
la polizia di individuare le vitti-
me e catturare gli assassini.
Questa inaudita volontà di an-
nientamento ha indotto noi su-
perstiti a dedicarci a qualcosa di
simile al detto del Talmud: rida-
re il nome ai nostri cari assassi-
nati.
Nella  mia lunga carriera da im-
piegato mi sono imbattuto nei
più diversi sistemi di gestione
dei lavori d’ufficio, fino ad arri-
vare al PC. 
Si parla tanto di

Pietre d’inciampo, ricordo e resilienza

Si insiste molto sulla memoria.
Il problema, come diceva Tzve-
tan Todorov (nel suo “Gli abusi
della memoria”, Meltemi) non è
memoria contro oblio, perché
l’oblio è parte del processo di
memoria, ma cancellazione con-
tro conservazione. La memoria è
per forza il risultato di una sele-
zione. Il problema è sempre che
cosa si seleziona, che cosa si de-
cide di conservare e che cosa si
ritiene non essenziale.

Memoria
David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

Quest’anno a Kippur, nel mo-
mento dell’anno in cui un mag-
gior numero di ebrei si ritrova
al tempio, il rabbino capo di To-
rino Ariel Di Porto ha esplici-
tamente chiesto una seria rifles-
sione e un momento di confron-

to sia da parte delle istituzioni
comunitarie sia da parte dei
singoli individui: la comunità
ebraica ha subito una contra-
zione numerica costante negli
ultimi anni, l’età media è alta e
per salvaguardare le strutture
fondamentali che consentono di
condurre una vita ebraica, dal
tempio alla scuola, dalla casa di
riposo a un’offerta culturale
adeguata, è necessario un impe-
gno economico considerevole.
Crediamo che questa sia la foto-
grafia della situazione non solo
a Torino, ma in tutte le comu-
nità ebraiche italiane con diffe-
renze tutto sommato marginali.
È però difficile pensare che, alle
attuali condizioni, il futuro che

abbiamo davanti a noi sia mi-
gliore del presente. Eppure ve-
diamo intorno a noi un crescen-
te interesse per la cultura, le
tradizioni e anche le regole
ebraiche. La scuola ebraica di
Torino, tanto per fare un esem-
pio, è frequentata in grande
maggioranza da persone che
non sono ebree eppure parteci-
pano quotidianamente alla vita
della comunità ebraica e hanno
un legame con l’ebraismo. Mol-
te persone hanno una curiosità
e un interesse genuino, ma non
possono partecipare alla nostra
vita sociale e comunitaria sia
per discutibili regole di esclu-
sione che talvolta vengono fatte
valere sia per l’assenza di quel

senso di appartenenza e inclu-
sione che neghiamo loro, e che
in numerosi casi costituisce il
dramma più lacerante e intimo.
Nonostante questo, nelle picco-
le comunità è in proporzione di
grande rilievo la presenza di
persone che non possono iscri-
versi, in base alle regole attual-
mente adottate. Eppure ci sem-
bra che gli sforzi e la disponibi-
lità di queste persone siano ra-
ramente apprezzati come meri-
terebbero, e che soltanto i più
motivati riescano a penetrare
attraverso il velo spesso della
diffidenza iniziale degli iscritti
e in particolare dei frequentato-
ri assidui e gestori delle comu-
nità.

Il futuro è nel segno dell’accoglienza
Daniele
Saroglia 
studente

OPINIONI A CONFRONTO

/ segue a P25

Le pietre d’inciampo sradicate a Roma nel rione Montiu

Aldo Zargani
scrittore

/ segue a P24

Giorgio
Berruto
Ugei - Hatikwa



Vignettisti e disegnatori, per il solo fatto di dedicarsi a temi

sgraditi, continuano ad essere l'oggetto della violenza dei regimi

autoritari. È il caso in Nicaragua di Pedro X.Molina che, come

denuncia l'associazione Cartooning for Peace in una nota, è stato

personalmente coinvolto nel raid punitivo di operatori di pub-

blica sicurezza inviati nella redazione di un giornale che denuncia

da tempo la deriva liberticida del governo di Daniel Ortega. Qui

un suo ritratto del grande Philip Roth. 
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Non ho potuto purtroppo pren-
dere parte, come avrei desidera-
to, all’importante convegno
“L’emigrazione intellettuale
dall’Italia fascista. Studenti e
studiosi ebrei dell’Università di
Firenze in fuga all’estero” che si
è svolto a Firenze. Era mia in-
tenzione proporre agli studiosi
un’ipotesi di ricerca su un
aspetto della storiografia sul
1938 che mi sembra poco esplo-
rato. Provo a spiegarmi qui, ma
prima desidero scusarmi con i
miei abituali letto-
ri: la tiro in lungo
più del solito, il te-
ma è importante e
non semplice.

Mi ero in passa-
to rivolto a mette-
re in fila alcune
pagine di Franco
Venturi, Emilio
Lussu, Giuseppe
Di Vittorio, Erne-
stina Bittanti-Bat-
tisti, qualche cosa
su di loro ho scrit-
to, ma non mi era mai capitato
di cercare una spiegazione com-
plessiva, di vedere se esiste un
filo che tenga unita la sdegnata
reazione di quei pochi (ma poi
non così pochi come comune-
mente si crede) alla campagna
razziale. Parto, senza avere una
risposta esaustiva, da una con-
statazione di fatto, ancorché del
tutto ovvia, quasi elementare.

L’ipotesi che mi piacerebbe
verificare è la seguente: mi chie-
do e chiedo a chi in questi anni
s’è occupato di 1938 che cosa

voglia dire, e da dove derivi, il
fatto che la reazione al razzismo
antiebraico delle «pecore matte»
muove sempre da una motiva-
zione economicistico-pratica. 

Mi chiedo se questo tipo di
reazione sia da ricondursi a una
specifica formazione economica
di alcune delle «pecore matte».
Andando più nel profondo im-
magino – e per questo vi pongo
come ipotesi di lavoro -  che il
denominatore comune in senso
lato vada cercato in una matrice
empirista, «cattaneano-salvemi-
niana», che accomuna, pur nella
disomogeneità delle posizioni,
l’antirazzismo di Venturi, Lus-
su, Di Vittorio, della stessa Er-
nestina Bittanti Battista e, ap-
punto, la posizione della più

matta delle mie adorate pecore,
Ernesto Rossi: «Il pensiero di
tanti altri che avranno troncata
la loro carriera e non sapranno a
che santo votarsi mi ha fatto an-
dar via ogni volontà di ridere»,
scriveva Rossi alla moglie il 9
settembre di ottant’anni fa. 

Se, come dicevo, il sarcasmo
era stato - fino ad allora - la ci-
fra stilistica preferita da Ernesto
Rossi per deridere il Duce, l’an-
tisemitismo e la cacciata degli
ebrei dai pubblici uffici e in spe-
cie dal mondo delle università,

segna un mutamento nella for-
ma prima che nella sostanza. 

Non sono stati molti gli intel-
lettuali antifascisti che hanno
percepito in modo altrettanto
lucido la gravità del problema,
ma non sono stati nemmeno così
pochi a rivendicare, alla maniera
delle Interdizioni cattaneane, la
priorità dell’economia sulle
ideologie. Nei diari, nei carteggi
che conosciamo – anche di lea-
der e antifascisti importanti–si
osserva, intorno al 1938, un im-
barazzante silenzio di cui poco
fino ad oggi s’è parlato. Anche
dopo l’8 settembre l’antifasci-
smo politico sottovaluterà la
questione ebraica, come ci ha
spiegato Enzo Forcella in me-
morabili pagine del suo diario

dedicate al 16 otto-
bre 1943. Anche di
questo diffuso feno-
meno di sottovaluta-
zione non capisco
perché non si discu-
ta mai, a fronte del
molto che s’è scritto
e si continua a scri-
vere del mondo cat-
tolico o della (pre-
sunta) cultura fasci-
sta. Sono lettere,
quelle di Rossi, che
vanno intrecciando-

si con le coeve lettere ai fami-
gliari di altri antifascisti, per
esempio di Vittorio Foa o dello
stesso Massim Mila, che sul
1938 in vero non scrive molto
nelle sue lettere dalla prigione.
Allarmano Ernesto Rossi i de-
stini di amici, colleghi: «A Fi-
renze sono stati espulsi anche il
Finzi e il Limentani, che cono-
scevo». Al razzismo Ernesto
Rossi dedicherà riflessioni im-
portanti anche dopo la guerra ne
Il manganello e l’aspersorio,
uno dei primi libri che affronte-

La lezione di Ernesto Rossi

Ma per evitare spiacevoli in-
comprensioni è meglio essere
chiari. Non ci stiamo riferendo
alla politica delle conversioni
all’ebraismo. Non vogliamo e
non possiamo occuparci di que-
sto, crediamo invece che coin-
volgere le persone non abbia
niente a che fare con il proseli-
tismo. Il punto qui è che sentir-
si rifiutati da una comunità di
cui ci si sente parte o di cui si
vorrebbe far parte è una soffe-
renza enorme e, allo stesso tem-
po, una scelta autolesionistica
per comunità numericamente
allo stremo come le nostre. Noi
non vogliamo infliggere a nes-
suno questa esclusione che re-

putiamo ingiusta, e tanto più
non vogliamo aggiungere fru-
strazione e sofferenza a chi de-
cide di intraprendere percorsi
di solito lunghi e difficili di
conversione. Accogliere e non
escludere: non è quello che di
fatto vediamo accadere nelle co-
munità ebraiche italiane e an-
cora meno nelle realtà maggiori
(Milano, Roma, Ucei, Ugei)
che possono per ora forse illu-
dersi di nascondere, ma certa-
mente non di risolvere, proble-
mi oggettivi come quelli nume-
rici e contributivi.
Pensiamo siano indispensabili,
nei momenti difficili, scelte co-
raggiose. Scelte che possono es-
sere contestate da alcuni, ma

che sono indispensabili per ri-
durre al minimo il dolore di al-
tri, e dare un futuro, nel segno
dell’inclusione, al nostro popo-
lo in Italia. Pensiamo che la di-
sponibilità al dialogo e al con-
fronto vero, e non solo per slo-
gan, sia sintomo di coraggio;
che una identità forte non deb-
ba temere di mescolarsi con al-
tre identità, e che sia debole
quella identità che per proteg-
gere se stessa ha bisogno di edi-
ficare alte mura.
Amministrare la situazione
presente, oggi, non ci basta
più. In un mondo per più
aspetti sempre più minaccioso,
non vogliamo che qualcosa al-
meno qui cambi? 

Alberto 
Cavaglion
scrittore

SAROGLIA, BERRUTO da P23 /
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Intelligenza Artificiale, ma la
memoria del computer già ades-
so ci batte dieci a zero, noi
umani. Quello però che ancora
oggi mi  sorprende è il più anti-
co: il sistema delle targhette
Adrema, inventato a Berlino
negli anni Venti del secolo scor-
so. Consiste in targhette di po-
chi centimetri di metallo, dutti-
le ma resistente all’uso, e in
macchine targhettatrici che im-
primono sul metallo nome, co-
gnome e indirizzo di chi si vuo-
le su ogni targhetta. Le targhet-
te punzonate sono conservate in
appositi contenitori di metallo, i
quali alla bisogna vengono in-
nestati, quasi fossero caricatori
di kalashnikov, sulla macchina
stampante che mitraglia i dati
sulla carta. Le Pietre d’Inciam-
po, Stolpersteine, sono state
ideate, negli anni Novanta del
XX secolo, dall’artista tedesco
antifascista Gunter Demnig,
per diffondere nelle città euro-
pee la memoria degli assassinati
nei campi di sterminio. Sono
targhette d’ottone simili a quel-
le Adrema, sulle quali vengono
incisi il nome e gli altri dati di-
sponibili. Alla fine vengono in-

serite  per strada sul marciapie-
de dell’abitazione che fu del de-
portato. Se uno non vuol guar-
darle, non le guarda. Ci si cam-
mina sopra senza inciampare
davvero perché l’inciampo del
quale sono causa è solo spiritua-
le e ornano, nel sogno di Gunter
Demnig, le strade cittadine di
umili, ma lucenti stelle. Passati
chissà quanti anni, può dunque
accadere che qualcuno inciampi
nel nome di una giovinetta sco-
nosciuta assassinata ad Au-
schwitz all’età di diciassette an-
ni, e allora quel qualcuno del
futuro si chiederà, e forse capi-
rà, il come e il perché. Costano
poco come le targhette Adrema,
e forse a quelle si è ispirato il lo-
ro creatore. Certo, sono in ag-
guato i vandalizzatori delle Ca-
se dei Vivi, possono essere sfre-
giate, ma sostituite con una
spesa poco rilevante. Se  si fa-
cesse un calcolo, come si usa fa-
re oggi per ogni cosa, anche la
meno prosaica, dei costi-benefi-
ci, memoria e inciampi spiritua-
li risulterebbero vantaggiosi ri-
spetto ai costi sostenuti. La spe-
sa più ingente è quella del buco
da praticare nel marciapiede per
l’installazione, mentre i dati

punzonati sulla traghetta ri-
mangono conservati dalla me-
moria infallibile del computer, il
signore dei nostri giorni. I van-
dali, riscavando Nacht und Ne-
bel, il buco sul marciapiede con
il loro lavoro bestiale, inconsa-
pevoli, lo rendono disponibile a
titolo gratuito per la nuova Pie-
tra d’Inciampo, la targhetta
d’ottone dedicata alla stessa
persona. Lo scandalo che gene-
rano nelle città perbene è inoltre
da considerare un rilevante
supporto alla forza della memo-
ria. Nessuno porterà mai la po-
sta indirizzata a una pietra
d’inciampo, nessuno penserà di
premere il pulsante che non esi-
ste del citofono al quale nessuno
risponde: una forma esilissima
di permanenza fievole ma tena-
ce che non ricorda imprese eroi-
che  ma solo il nome di una per-
sona uccisa senza un perché co-
me milioni di altre. 
Eppure c’è qualcuno che si dedi-
ca alla estirpazione delle Stol-
persteine, per completare l’infa-
mia del genocidio interrotto l’8
maggio 1945, e non sa che, a
differenza dei poveri morti, le
umili targhette d’ottone ritor-
nano, ritornano, ritornano…

ZARGANI da P23 /

rà dopo la Liberazione il 1938.
Il caso che più s’avvicina alla
riflessione di Rossi e merita una
diretta comparazione è quello di
Luigi Einaudi. 
Fra i saggi di Einaudi che si
possono rileggere oggi in rete,
uno spicca fra gli altri. S’intito-
la I contadini alla conquista del-
la terra italiana nel 1920-1930 e
venne stampato sulla «Rivista
di storia economica» nel dicem-
bre 1939. Il tema è la rivoluzio-
ne agraria, ma il futuro Presi-
dente della Repubblica non per-
de di vista l’attualità sofferman-
dosi sul ruolo positivo che gli
ebrei hanno avuto nella costru-
zione della Nuova Italia. In una
decina di pagine, ricche di aned-
doti autobiografici, Einaudi rac-
conta “il gran tramestio di ter-
re”, che in momenti successivi
mutò il volto del paesaggio in
Piemonte. Interessante è quello
che Einaudi scrive sia del primo
“tramestio” (successivo alla Ri-
voluzione francese), sia del se-
condo, avvenuto in conseguen-
za della vendita dei beni eccle-
siastici con le leggi Siccardi, ne-
gli anni Sessanta dell’Ottocen-
to. Nonostante la facilità di ac-
cesso ai beni messi all’asta, gli
acquirenti si trovarono di fronte
ad un dilemma di coscienza:
prima di procedere nell’acquisto
dovevano pur sempre superare
qualche remora. Se avessero
comprato sarebbero incorsi nella
scomunica: ogni deliberatorio,
non munito del beneplacito del-
la Santa Sede, sarebbe stato
considerato nullo. Gli ebrei ap-
pena emancipati dal ghetto po-
tevano invece comprare: si trat-
tava quasi sempre di beni facili
da dividere e altrettanto facili
da rivendere. Il fenomeno, ap-
prendiamo dalle pagine einau-
diane, ebbe dimensioni notevoli
nella provincia di Alessandria
(43%), Cuneo (20-21%) e Tori-
no (16%); minore rilevanza a
Vercelli e Asti. A Luigi Einaudi
pare importante sottolineare,
nel 1939, che senza la mediazio-
ne degli ebrei i contadini del
Piemonte non avrebbero potuto
salvare l’anima e garantire un
futuro decoroso ai propri  figli.
Naturalmente gli acquisti riat-
tizzarono l’ostilità della stampa
cattolica. Decisamente pragma-
tica e al tempo stesso anticon-
formista e politica, come quella
espressa da Rossi nelle lettere
dal carcere, è la prospettiva di
Luigi Einaudi: «Socialmente,
l’opera dei mercanti ebrei fu più
benefica di quella dei loro prede-
cessori cristiani, perché, con dif-
ferenze lievi – né la stabilità del
metro monetario avrebbe con-
sentito voli ardimentosi – e con
agevolezze nei pagamenti a miti

saggi di interesse, agevolarono,
assai più dei cristiani, il passag-
gio della terra ai contadini». In
modo semplice, quasi scolastico,
Luigi Einaudi s’oppone alla
rozza propaganda del tempo,
descrivendo, potremmo dire, gli
effetti benefici della sola rivolu-
zione agraria dell’età moderna
attuatasi senza spargimento di
sangue.
L’emigrazione ebraico-italiana
derivante dalle leggi di Musso-
lini anche da parte di Ernesto
Rossi è spiegata con le leggi del-
l’economia e cioè con il calcolo
della perdita secca per le Uni-
versità italiane: «È un bel nu-
mero di cattedre che rimangono
vacanti: una manna per tutti i
candidati, che si affolleranno
ora ai concorsi portando come
titoli i loro profondi studi sulla
razza, sull’ordinamento corpo-
rativo, sull’autarchia ecc.». 
Una corrispondente «circolazio-
ne delle élites», scrive, si avrà
per gli agenti di cambio, per i
medici negli ospedali, per i diri-
genti delle aziende e per tutti gli
altri posti lasciati dagli ebrei. 
Ernesto Rossi proseguiva così la
sua lucida e pratica analisi dei
danni economici, che sorprende
per gli evidenti calchi dall’empi-
rismo cattaneano: 
«Si raggiungono press’a poco,
con la cacciata degli specialisti,
gli stessi risultati che con la di-
struzione delle macchine: quasi
nessuno riesce a vedere i danni
generali, indiretti, diffusi, men-
tre gli interessati all’eliminazio-
ne della concorrenza si rallegra-
no del vantaggio immediato che
posson ritrarre nel periodo di
transizione. Speriamo che nei
paesi democratici ci sian diri-
genti capaci di comprendere
quale straordinario fattore di
progresso può esser per loro la
sistemazione di tanti elementi
di prim’ordine, malgrado le ine-
vitabili lamentele di tutti coloro
che, in un primo tempo, si sen-
tiranno danneggiati».
L’economia, sì. Certo, ma an-
che, come sempre in Ernesto
Rossi, un profondo senso della
storia. Infatti, quella medesima
lettera alla mamma, scritta dal
carcere il 22 ottobre, si chiude
con una notazione che non ha
eguali e che brilla per la sua lu-
cidità di interpretazione storio-
grafica, con il più classici dei
paragoni con il passato: «Se-
condo quanto ci narrano gli
storici, la politica di fanatismo e
d’intolleranza dei re francesi e
spagnoli contribuì nel secolo
XVII alla prosperità dell’Olan-
da e dell’Inghilterra, che accol-
sero i profughi ebrei ed ugonot-
ti, più di qualsiasi scoperta o
invenzione».

Ho conosciuto Clara Sereni poco
dopo la pubblicazione, nel 1993,
del suo noto romanzo biografico
Il gioco dei regni (Giunti
Editore). Era figlia di
Emilio, uno dei leader più
noti del Partito Comuni-
sta Italiano del dopoguer-
ra, un fedelissimo alla li-
nea di ortodossia sovieti-
ca anche per quanto ri-
guardava Israele dopo la
Guerra dei sei giorni.
Clara faceva parte di una
famiglia ebraica da molti
anni ben nota nel “ghet-
to” di Roma ma molto di-
visa per ideologia e fedel-
tà politica perché era an-
che nipote di Enzo Sere-
ni, fra i fondatori in
Israele del kibbutz che og-
gi porta il suo nome. An-
dai a Perugia dove inse-
gnava all’Università per parlar-
le del libro e dei suoi ricordi di
famiglia per un articolo da pub-
blicare sul quotidiano israeliano
Haaretz. Mi ha molto impres-

sionato il suo modo di parlare
franco, semplice, caloroso. Si è
creato fra di noi quello che oggi
si chiamerebbe “un feeling”. In
suo ricordo vorrei riportare un
episodio personale che mi ha
raccontato. Non erano facili i
suoi rapporti con il padre, tant’è
vero che aveva lasciato la casa
paterna abbastanza presto. In

quella casa di ebraismo si parla-
va pochissimo. Si era laureata in
Lettere e il suo primo incarico
era presso la scuola ebraica di
Roma dove la informarono che

la lezione la mattina iniziava
con la recita dello Shemà’. Lei
non lo conosceva e non ne sape-
va niente. Torna dal padre, allo-
ra quasi non vedente e molto so-
lo. Negli anni il Partito aveva
cambiato linea politica e orga-
nizzazione e lui ne era rimasto
praticamente escluso. Non era
più senatore e non aveva incari-

chi di rilievo. La sua
grande biblioteca l’aveva
da tempo regalata al Par-
tito. Clara lo trova nel
suo studio praticamente
vuoto — molto diverso
da come lo ricordava. Era
solo. Gli racconta emo-
zionata della supplenza
avuta nel “ghetto” e del-
la preghiera mattutina
dello Shemà’. Lui sorpre-
so le dice: «Come, non lo
conosci?». Le prende la
mano e dopo tanti anni
che non aveva pronun-
ciato una preghiera in
ebraico, le insegna lo
Shemà’, ricordando le pa-
role a memoria. La matti-
na dopo Clara va a scuo-

la e lo recita con i suoi allievi
senza alcuna esitazione.

Tratto da Toscana ebraica n.
6/2018, p. 98

In ricordo di Clara Sereni
Hulda 
Liberanome
giornalista
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"Credo nel valore di una Memoria
intensamente vissuta e compresa.
Credo nell'importanza di trasmet-
tere questo valore a tutti, nessuno
escluso”. 
Sono oltre 25 anni che Gunter
Demnig trasforma questa sua con-
vinzione in arte al servizio del ri-
cordo. È partito da Colonia, nella
sua Germania, nel 1993. Da allora
ha disseminato i marcipiedi di mez-
za Europa con le sue stolpersteine,
le pietre d'inciampo realizzate arti-
gianalmente che vogliono fissare
nella coscienza collettiva i nomi di
chi perse la vita per mano del nazi-
fascismo nel luogo stesso in cui la
vittima visse e fu catturata dagli
aguzzini. 
Quanto accaduto a Roma, dove 20
pietre sono state recentemente di-
velte nel rione Monti, un episodio
che ha scosso non solo le famiglie
coinvolte ma tutta la città, l'ha
amareggiato. Ma alla fine non si è
fatto impressionare più di tanto. È
abituato a questi sfregi e sa che bi-
sogna guardare avanti.  
"Ne hanno divelte 20? Ne rifaremo
il doppio, non abbiamo paura" ha
commentato in una recente intervi-
sta. Per poi aggiungere: "Neonazi,
squilibrati di ogni genere al lavoro:
questi furti avvengono molto spes-

so, soprattutto in Austria e Germa-
nia".
Dietro ogni posizionamento (e ripo-
sizionamento, se necessario) c'è
sempre lui: Gunter Demnig. Im-
mancabili il cappello a larga tesa e
gli stivali con cui si presenta a que-
sti appuntamenti urbani. Si fa lar-
go tra la folla con passo sicuro, ri-
sponde alle domande che
spesso gli sono rivolte da
un pubblico curioso, inseri-
sce il blocco di pietra nel-
l'asfalto e lo incastona con
la speranza che a nessuno
venga la voglia di toglierlo
o vandalizzarlo. Un rito
che, ad oggi, ha compiuto
decine di migliaia di volte e
in decine di paesi. Pare tra
l'altro che non abbia alcuna
voglia di fermarsi, stando almeno
alla fitta agenda che è pubblicata
sul suo sito ufficiale. Provate a
scorrerla, se avete tempo. Mesi e
mesi sono infatti pieni di appunta-
menti già fissati. Un costante sfrec-
ciare da una città all'altra, da un
paese all'altro. Sempre nel segno
della Memoria e di queste pietre che
per lui sono come delle figlie e dei
figli. 
Come ormai tradizione, il mese di
gennaio è dedicato all'Italia. Que-

st'anno - da Copertino a Trieste,
dal 13 al 29 del mese - saranno 33
in tutto, da Nord a Sud, le località
che lo ospiteranno. L'ennesimo
tour de force per questo non più
giovanissimo ma instancabile per-
sonaggio che, nella sua azione, dice
di ispirarsi alle massime del Tal-
mud e in particolare a quel punto

in cui si dice che nessuno scompare
mai davvero fin quando il suo nome
è tenuto in vita. I nomi di chi oggi
non c'è più ritornano così in mezzo
a noi. Veri e propri inciampi urba-
ni. 
Tutto nasce un po' per caso. Dem-
nig, che è berlinese e ha 71 anni,
viene chiamato a realizzare una in-
stallazione in ricordo delle vittime
rom e sinti dello sterminio. Una
anziana signora però non gradisce
e lo attacca in modo grezzo. Sostie-

ne infatti che a Colonia, durante le
persecuzioni, mai abbiano vissuto
esponenti di tale minoranza. Quin-
di, inveisce la signora, "che li com-
memorate a fare?". 
Per Demnig lo shock è forte. E da
allora tutto il suo lavoro e la sua ri-
cerca sono dedicate alle categorie
colpite dai totalitarismi italano e te-

desco: ebrei, politici, militari,
rom, omosessuali, testimoni
di Geova, disabili. "Con un
segno concreto e tangibile
ma discreto e antimonumen-
tale, a conferma che la Me-
moria deve costituire parte
integrante della nostra vita
quotidiana" sottolinea l'as-
sociazione Arte in Memoria,
che dal 2010 ha fatto sì che
venisse regolarmente ogni

anno a Roma (quest'anno con 26
nuove installazioni).  
Demnig sceglie dunque il marcia-
piede prospiciente la casa in cui
hanno vissuto i deportati e vi in-
stalla le pietre. Su di esse sono inci-
si gli elementi biografici essenziali:
nome e cognome della vittima, data
e luogo di deportazione e, quando
nota, data di morte. Il giorno e l’ora
della collocazione delle pietre è an-
nunciata agli inquilini da una let-
tera del Municipio in cui viene

spiegata la finalità del progetto:
“Ricordare abitanti del quartiere
uccisi e perseguitati dai fascisti e
dai nazisti, deportati, vittime del
criminale programma di eutanasia
o oggetto di persecuzione perché
omosessuali”. 
Significativa l'immagine piccola
che qui pubblichiamo, che si riferi-
sce a una installazione del 2013 a
Fiume, in memoria degli ebrei Eu-
genio e Giannetta Lipschitz. Uno
storico debutto nella città quarneri-
na in cui tante memorie e identità
continuano a incontrarsi, spesso
con fatica. “Oggi – affermò allora
uno dei nipoti, Alberto Heitler – si
chiude un cerchio con la storia. So-
no convinto che Demnig meriti un
riconoscimento pubblico che va al
di là di queste cerimonie". Concetti
che spesso vengono affermati in
ogni parte d'Europa, nelle diverse
iniziative in cui è protagonista. 
Provvidenziali allora, guardando
alla lunga strada fin qui percorsa, i
deliri razzisti di quella signora di
Colonia. "Quelle parole ebbero in
me l'effetto di una scossa. È grazie
a quella signora - dichiara l’artista
- se da allora non ho più avuto dub-
bi: capii infatti che avrei dovuto
consacrare la mia vita a tutto que-
sto”. 

Da Berlino a Roma, un artista al servizio della Memoria 

PROTAGONISTI
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Sono numerosi i centri di studio,
i dipartimenti universitari e le ri-
viste specializzate che si occu-
pano da molti decenni dell’anti-
semitismo. Condannato ripetu-
tamente vuoi come una piaga,
vuoi come una malattia dell’età
moderna, questo fenomeno ha
sempre più assunto agli occhi
degli osservatori le caratteristiche
di una dinamica sociale e politica
complessa, persistente e cangian-
te nel tempo, capace di radicarsi
in luoghi e contesti nei quali
sembrano mancare i presupposti
stessi della sua presenza (laddo-
ve, ad esempio, si registra l’as-
senza di una comunità ebraica).
Ci troviamo di fronte a un in-
treccio di linguaggi, forme
espressive, esperienze storiche
che meritano di essere studiati
in maniera attenta e attualizzati
nell’elaborazione di strumenti
giuridici e politici utili a ricono-
scerlo e a combatterlo. Non c’è
dubbio, infatti, che l’antisemiti-
smo continui a essere un feno-
meno ben presente a vari livelli
delle società contemporanee.
Un’ideologia che produce azioni
aggressive sul piano meramente
espressivo (libri, articoli giorna-
listici, post sui social media ecc.)
e dà vita a iniziative violente sul
piano fisico (aggressioni, omicidi,
assalti a centri ebraici).
Poiché si tratta a tutti gli effetti
di un’esperienza pressoché glo-
bale, i governi e i centri di studio
e di ricerca che si confrontano
su questo tema si sono impegna-
ti negli ultimi due decenni a ela-
borare alcune ipotesi di defini-
zione condivisa per riconoscersi
in uno strumento comune su cui
fondare istanze giuridiche e ini-
ziative educative utili a combat-
tere in maniera attiva ed efficace
una dinamica che continua a di-
mostrare la sua reale pericolosità
politica e sociale.
In quest’ottica, nel gennaio 2018
l’Organizzazione per la Sicurezza
e la Cooperazione in Europa
(OSCE), sotto la presidenza ita-
liana, ha deciso di organizzare
la prima Conferenza internazio-

nale sulla responsabilità degli sta-
ti, delle istituzioni e degli indivi-
dui nella lotta all’antisemitismo
nell’area OSCE, con il supporto
dell’Ufficio OSCE per le Istitu-
zioni Democratiche e i Diritti
Umani (ODIHR), in collabora-
zione con l’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane (UCEI) e
la Fondazione Centro di Docu-
mentazione Ebraica Contempo-
ranea (CDEC) di Milano. Un
evento che ha visto la parteci-
pazione di 54 delegazioni gover-
native dei paesi partecipanti
OSCE e dei paesi asiatici e me-
diterranei partner per la coope-
razione.
Il tema affrontato in questa con-
ferenza, come pure in altri im-
portanti incontri internazionali
che si vanno intensificando co-
me frequenza e livello di rappre-
sentanza diplomatica, è quello
di riconoscere l’emergenza e
creare convergenze sulle linee

condivise di intervento. La base
di lavoro a oggi sembra essere
la cosiddetta working definition
di antisemitismo così come è sta-
ta elaborata nella conferenza
dell’International Holocaust Re-
membrance Alliance (IHRA) di
Bucarest del 2016. Una defini-
zione adottata dal Parlamento
Europeo, che ha in seguito invi-
tato i diversi paesi a riconoscerla
come operativa e a lavorare in
coerenza con essa. Il testo si di-
vide in due parti: una definizione
generica e per quanto possibile
condivisibile nei più diversi con-
testi, e una serie di «raccoman-
dazioni» più definite che intro-
ducono anche aspetti che riman-
dano al conflitto mediorientale.
Non c’è dubbio, infatti, che uno
dei temi cruciali del dibattito
concerne la reticenza diffusa nel
mondo arabo e più generalmen-
te islamico nel considerare l’an-
tisemitismo come fenomeno col-

legato al conflitto con lo stato
d’Israele. Ci sono organizzazioni
islamiche e perfino governi na-
zionali (ad esempio quello del-
l’Iran) che usano apertamente la
retorica e i testi dell’antisemiti-
smo classico nella lotta politica
contro Israele. Una pratica che
utilizza esplicitamente il lemma
«sionismo» conferendogli carat-
teristiche negative assolute che
aiutano a elaborare azioni vio-
lente verso ogni forma di espres-
sione religiosa, sociale, culturale
e politica riferita a Israele e molto
spesso agli ebrei in generale.
Questa è la definizione operativa
proposta dall’IHRA:
Antisemitism is a certain perception
of Jews, which may be expressed as
hatred toward Jews. Rhetorical and
physical manifestations of antise-
mitism are directed toward Jewish
or non-Jewish individuals and/or
their property, toward Jewish com-
munity insti-

tutions and religious facilities.
A questa definizione si associano,
come detto, alcune raccoman-
dazioni che sono molto più
esplicite: l’antisemitismo «può
includere l’attacco allo stato

d’Israele conce-
pito come col-
lettività ebrai-
ca. Tuttavia la
critica a Israele
espressa nei
modi in cui si

critica ogni altro paese non può
essere considerata antisemiti-
smo». E ancora, si definisce co-
me pratica antisemita «l’accusare
gli ebrei in quanto popolo e
Israele in quanto stato», «accu-
sare i cittadini ebrei di essere più
fedeli a Israele che agli interessi
della propria nazione», «negare
al popolo ebraico il diritto all’au-
todeterminazione affermando
che l’esistenza dello stato d’Israe-
le sarebbe un iniziativa razzista»,
«usare simboli e immagini asso-
ciate al classico antisemitismo
per caratterizzare Israele o gli
israeliani», «compiere compara-
zioni fra l’attuale politica israe-
liana e quella del nazismo», e in-
fine «considerare gli ebrei collet-
tivamente responsabili per le
azioni dello stato d’Israele.
Come illustro in questo libro,
l’antisemitismo ha una storia e
uno sviluppo complesso, a volte
incoerente. Il mondo degli studi
colloca oggi questo fenomeno
su un orizzonte temporale molto
dilatato. Una definizione, anche
se corredata da raccomandazio-
ni, può solo indirizzare verso un

percorso di conoscenza
ma non riesce a fare giu-
stizia delle sfumature che
caratterizzano il fenomeno
nelle diverse epoche. Forse
è più utilizzabile nel pre-
sente. Ad esempio, si rivela
uno strumento particolar-
mente utile a mettere a nu-
do le contraddizioni di al-
cune realtà politiche con-

temporanee, come è il caso del
movimento BDS (Boycott, Di-
vestment, Sanctions). 

Comprendere il pregiudizio
IL LIBRO

I governi democratici dimostrano nella storia più recente
una crescente attenzione verso il fenomeno dell’antise-
mitismo, allarmati dall’uso politico che
spesso ne viene fatto nei più diversi
ambienti. Antisemitismo, del diret-
tore della Fondazione Cdec Gadi Luz-
zatto Voghera, sintetizza i principali
percorsi storici che hanno contribui-
to alla strutturazione del fenomeno
antisemita come ideologia politica,

arrivando a gettare uno sguardo sulla contemporaneità, che vede l’utilizzo
di antichi linguaggi rielaborati sui social media a disegnare autentiche campagne
di odio razzista. Non solo Shoah, e neppure solo polemica sul conflitto israelo-palestinese che
fornisce pretesti per accreditare un linguaggio d’odio antico declinato al presente, al contrario
un’ideologia ancora oggi molto radicata che si rinnova e si trasforma pericolosamente, che va
studiata e riconosciuta come componente costante del pregiudizio dei singoli. 

Gadi Luzzatto
Voghera
ANTISEMITISMO
Editrice
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A sinistra un manifesto apparso sui muri diu

Durban nel 2001, in occasione della conferenza

mondiale contro il razzismo. L’incontro inter-

nazionale, come noto, si trasformò in una fab-

brica di accuse contro lo Stato di Israele tanto

da portare la delegazione dello Stato ebraico a

lasciare i lavori. A destra una vignetta am-

messa a un concorso del movimento BDS (Boy-

cott, Divestment, Sanctions) nel 2010. Il movimento, che in Italia

sta guadagnando spazio crescente, non di rado cavalca il peg-

gior linguaggio antisemita. 



Anna Linda Callow,
Cosimo Nicolini Coen 

Se al centro di ogni individuo e
comunità vi è un racconto, scrit-
to oppure orale, attorno a cui co-
struire sé stessi e il proprio modo
di guardare il mondo, questo è
particolarmente vero per il po-
polo ebraico di cui prima matrice
è la narrazione biblica. Nel corso
di una conversazione nella sua
casa di Gerusalemme, Ariel Hir-
schfeld, critico letterario e do-
cente all'Università Ebraica, ci
ha spiegato gli elementi di con-
tinuità e rottura tra la letteratura
israeliana contemporanea e i ten-
tativi di “scrivere in ebraico” che
hanno attraversato le diverse dia-
spore europee, a partire da quella
italiana. 

Ariel, qual è il ruolo della letteratu-

ra nella cultura ebraica? E che rap-

porto c’è tra letteratura ebraica,

prodotta nella diaspora, e lettera-

tura israeliana contemporanea? 

La letteratura ebraica, in prosa e
in poesia, è uno dei fenomeni più
impressionanti e di rilievo pro-
dotti dalla nuova cultura ebraica,
sionista, israeliana – se è possibile
utilizzare queste definizioni. È un
successo sorprendente. Fino alla
fine del XIX secolo la letteratura
ebraica secolare è stata espres-
sione di una minoranza che imi-
tava in modo passivo le sugge-
stioni dell’ambiente circostante,
e sempre con grande ritardo.
Prendiamo il caso dell’Italia, dove
questo fenomeno è evidente. Tra
gli esponenti dell’Haskalà ebraica
vi è M. H. Luzzato: il suo mo-
dello è Tasso, un autore di cento
cinquant’anni precedente. È evi-
dente che ciò non dipendeva da
una sua scarsa competenza in-
tellettuale. Il fatto è che la cultura
ebraica, ovunque si trovasse, pos-
sedeva un suo proprio tempo, un
orologio e un mondo autonomo.
Poi, improvvisamente, alla fine
del XIX secolo, con il sionismo,
sia in prosa che in poesia emer-
sero all’improvviso autori di un
tale livello, che anche parago-
nandoli con i grandi occidentali,
non solo non si prova vergogna,
ma talvolta si percepisce persino
che sono, per così dire, all’avan-
guardia. Non solo non imitavano
in ritardo ciò che accadeva nel-
l’ambiente circostante ma lo af-
ferravano al volo creando a loro
volta qualcosa di nuovo e auten-
tico. Di Bialik e Tshernikhovski
è possibile dire che, anche per

via della loro agenda nazionale
si trovano nella posizione, dicia-
mo, per gli italiani, di Leopardi;
ma se si guarda, per esempio, a
Brenner e Gnessin, essi intrapre-
sero ciò che Faulkner, Joyce e
Woolf fecero 20 anni più tardi.
E a un livello straordinario. Pur-
troppo una parte di queste opere
sono accessibili solo a chi cono-
sce l’ebraico. Solo una piccola
parte, infatti, è tradotta e spesso,
nelle traduzioni, si perde quella
complessità storica, quella stra-
tificazione, tipica dell’ebraico. La
scena artistico-letteraria ebraica
è davvero impressionante anche
oggi. In nessun altro campo la
cultura israeliana è stata così in-
novativa come in quello lettera-
rio. La spiritualità ebraica che era
stata occupata per duemila anni
quasi solo in un lavoro di inter-
pretazione rivolto alle opere au-
torevoli del passato, improvvisa-
mente ricevette una specie di li-

bertà, la possibilità di slanciarsi
in avanti, di procedere, e con la
stessa sensibilità e spiritualità.

Dunque il sionismo ha giocato un

ruolo fondamentale nella nascita

della letteratura ebraica?

Sì, ma bisogna tenere in conto
che l’elemento nazionale, in
quanto tale, non costituisce mo-
tivo letterario. Certo, vi sono
opere impegnate politicamente,
ma in esse si sente che qualcosa
non va, non procede, sono opere
a tesi, un po’ come per D’Annun-
zio in Italia. 

Tuttavia è sullo sfondo dell’entu-

siasmo suscitato dal sionismo che

l’interesse per l’ebraico come lin-

gua viva, e quindi anche matrice

di letteratura, ha potuto affer-

marsi… 

Certo è stato una sorta di Rina-
scimento, se vogliamo. Improv-
visamente si pensò in modo nuo-

vo a tutto, e ciò comportò un’en-
trata vigorosa dell’ambito laico
all’interno del mondo ebraico.
Fu qualcosa che produsse mira-
coli. Non perché il laico di per
se sia qualcosa di straordinario.
Bisogna poi tenere presente che
non vi è quasi alcun autore o
pensatore israeliano che non ab-
bia qualche relazione con la Tra-
dizione. Ad ogni modo l’elemen-
to laico è entrato, portando con
sé un pensiero fresco. La scrittura
artistica è per sua stessa essenza
laica poiché il suo interesse è
guardare più all’umano che al di-
vino. In fin dei conti il suo scopo
fondamentale è estetico, come lo
è quello dell’arte sacra del Rina-
scimento italiano. Da un punto
di vista storico questo processo
iniziò prima del sionismo ed è,
in un certo senso, autonomo. Fu
il sionismo, in quanto movimen-
to politico, a inserirsi poi in que-
sto processo e a perpetuarlo. Ma

non vi è identità tra i due termini.
L’arte e letteratura ebraica da
tempo non sono più impegnate
in «questioni sioniste» – anche
per quanto concerne autori im-
pegnati politicamente. 

Lei ha scritto che attraverso la

nuova letteratura ebraica è stata

costruita anche una personalità

ebraica, nuova. Prima l’ebraismo

diasporico si risolveva nella di-

mensione religiosa – anche se sa-

rebbe da discutere cosa si intenda

con ‘religione’. In quel contesto i

singoli ebrei avevano, ovviamen-

te, una loro personalità, ma que-

sta non si esprimeva, non si co-

struiva, all’interno della lingua

ebraica. Invece, attraverso la nuo-

va letteratura, anche la persona-

lità, l’interiorità, diviene ebraica. 

Sì, è così. È un processo davvero
interessante. Dal 1890 in Europa
orientale vi è una civiltà ebraica
forte, ed è sionista. Vi sono case
editrici, periodici, lettori. Vi è una
soggettività che è già “ivrit”,
ebraica, e che si diffonde anche
negli Stati Uniti. E ciò diverso
tempo prima della dichiarazione
Balfour – prima, dunque, che il
centro di questo processo pas-
sasse in terra di Israele. Vi era
una base che non era affatto le-
gata ai congressi sionisti – i quali
avevano luogo in tedesco o in al-
tre lingue europee. Ma l’ebraico
come letteratura – questa «re-
pubblica letteraria» – venne in
essere prima dell’istituzione del-
l’altra repubblica [lo Stato di Israe-
le]. In molti sensi il suo fondatore
fu Mendele Mokher Sfarim.
Spesso sentiamo ricorrere una
domanda: qual è il ruolo del sin-
golo nella storia e quanto, invece,
è la forza del contesto? Natural-
mente senza un ambiente circo-

Sarah Kaminski, Università di Torino 

Bibbia e modernità, Talmud e canto alla na-
tura, poesia in rima e poesia libera, dualità
già vissuta nella letteratura di Sholem Aley-
khem, Israel Singer e S. Anskji che nelle
poesie di Abraham Sonne rappresenta “un
binomio tutt’altro che casuale… in un mo-
mento denso di cambiamenti culturali e po-
litici per l’ebraismo europeo”. Così Anna
Linda Callow e Cosimo Nicolini Coen scri-
vono di Avraham Sonne Ben Yitzhak, nato
in Galizia Austria, nel 1883 e morto in
Israele nel 1950. Amato e ammirato da intel-

lettuali e poeti del suo tempo in Israele e in
Europa per le sue poche – non più di undici
– liriche, fu portato in palmo di mano per-
fino dal poeta nazionale israeliano Hayim
Nachman Bialik. Sonne, amico di Elias Ca-
netti, è considerato
con David Vogel il
più grande rivolu-
zionario della poesia
ebraica moderna,
commentatore della
natura senza un filo
di eccesso o lin-
guaggi aulici. Per

quali ragioni, chiedono i traduttori e cura-
tori del libro Poesie di A. B. Yitzhak, pur es-
sendo l’autore in termini meramente
quantitativi così modesto, è stato giudicato
così importante dal maggior poeta di lingua
ebraica del Novecento? La ragione, forse, è
da rintracciarsi proprio nelle parole di un’al-

tra grande poetessa, Lea
Goldberg, che scrisse: “La
letteratura non lo interes-
sava, lo interessava la poe-
sia, come fondamento della
realtà, come fondamento
del mondo.”

La poesia come fondamento del mondo
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LETTERATURA 

“Dalla Diaspora a Israele, l’identità nei libri”

Un intervento in pubblico di Ariel Hirschfeldu

BEN YITZHAK
POESIE
PORTATORI 
D’ACQUA



stante un autore di questo tipo
non sarebbe nato. Tuttavia, Men-
dele fu veramente all’origine di
un fenomeno unico, sia per
l’ebraico che per lo yiddish. Nelle
sue opere scritte in ebraico c’è
un’idiomaticità rivoluzionaria.
Non sono una mera «autotradu-
zione» dallo yiddish. Proprio per
questa sua originalità divenne in
seguito il modello di scrittura let-
teraria per antonomasia. Tutti i
nomi successivi, sino ad Agnon,
continuarono questo «mendeli-
smo». Ma il suo contributo fu
equivalente, quanto ad originalità,
anche in yiddish, dove inaugurò
un vero e proprio stile realista.
Tornando all’ambito dell’ebraico,
sostenne la necessità che si tro-
vasse un nuovo e diretto rappor-
to con la natura. Un’istanza in
cui si manifesta il suo legame con
il romanticismo.

Anche in un autore come Ben Yi-

zhak, che abbiamo tradotto di re-

cente, ricorre questa istanza, an-

che se declinata secondo un re-

gistro lirico…

Si, ma in Ben Yizhak ciò avviene
per il tramite di Bialik, il roman-
tico per antonomasia, perché in
lui tutto l’aspetto mistico passa
attraverso la natura. Questo pro-
cesso iniziò con Mendele, quan-
do questi tradusse un libro di sto-
ria naturale dal tedesco e si trovò
di fronte alla necessità di dare
nomi alle differenti tipologie di
pesci, uccelli e alberi – laddove
l’ebraico di allora non disponeva
di parole per la maggior parte
degli animali e delle piante. Cer-
to, vi era un lessico botanico e
faunistico derivante dal Tanakh,
ma non sufficiente. La letteratura
rabbinica presentava alcuni rin-
novamenti lessicali, sempre trop-
po pochi, però. Questo tipo di
carenza indusse alcuni intellet-
tuali, come Ahad Ha-am, a rite-

nere che non ci sarebbe mai stata
una scienza in ebraico. Del resto
Herzl riteneva che nelle univer-
sità dello Stato degli ebrei si sa-
rebbe studiato in tedesco. E lo
stesso si potrebbe dire rispetto
ad altri campi del sapere: non si
era mai venuta a formare prima
di allora una forma di consape-
volezza, di descrizione e di critica
«ebraica» attorno a molti argo-

menti. Ritorniamo all’Italia. Pen-
siamo, per esempio, a Vasari.
Non vi era stato un fenomeno si-
mile prima, la consapevolezza
meta-artistica di qualcuno che
scrive sui maestri del passato,
l’evoluzione delle scuole e così
via. È questo tipo di consapevo-
lezza che permette l’inizio di
qualcosa come una repubblica
letteraria o artistica. Nell’ambito

ebraico ciò venne fatto nell’am-
bito dell’interpretazione delle
fonti, producendo un contributo
importante, ma sempre in un so-
lo campo. È tuttavia per il tra-
mite di questo ambito, attraverso
la rete intellettuale dei maestri,
che si è custodita la lingua ebrai-
ca, mantenendo così mantenere
una sorta di continuità con
l’ebraico delle fonti. Così anche

nell’ebraico contemporaneo – in
particolare quello letterario, ma
non solo –  vi è una presenza co-
stante della matrice biblica.
L’ebraico non dimentica mai che
il suo inizio è in Bereshit [il libro
della Genesi]. 
La direzione in cui si è incammi-

nata oggi la letteratura israeliana

è quella di una sorta di normaliz-

zazione? Come se, finito il mo-

mento glorioso ,si comportasse

come tutte le letterature del

mondo? 

Non è necessario che quello slan-
cio perduri perché la letteratura
non si riduca a mero mercato. Il
momento sionista eroico è ter-
minato da molto tempo. Per
molti versi già Agnon non gli ap-
partiene. L’ordine del giorno dei
grandi scrittori è sempre aperto
al futuro. E non sempre è adatto,
non del tutto almeno, alla fun-
zione d’intrattenimento della let-
teratura. Se nominiamo Eshkol
Nevo, allora sì, abbiamo un
esempio di qualcuno adatto al
mercato e vi è in un intero milieu
di scrittori di questo tipo. Nevo
è un buon scrittore, ed è popo-
lare, ma non apporta alcun pen-
siero innovativo rispetto a come
la letteratura guarda alla vita. Se
pensiamo a Grossman, allora ci
rendiamo conto di come ogni
suo libro affronta la questione di
cos’è un racconto e di cos’è la
cultura in modo originale. Rima-
ne un autore popolare e nono-
stante ciò presenta sempre un
aspetto di avanguardia, e ha la
capacità di formulare profonde
analisi sulla situazione politica e
culturale israeliana e internazio-
nale. Da questo punto di vista
continua la posizione tipica dei
grandi autori dell’epoca sionista,
del resto una caratteristica uni-
versale che non appartiene solo
al sionismo. Come è noto dopo
la morte di suo figlio ha scritto
un’opera che è estremamente
personale e, allo stesso tempo,
una sorta di portavoce per tutti
i genitori che hanno perso un fi-
glio, un racconto fuori del tempo.
Così, al di là del valore letterario
in sé, con il suo lavoro ha realiz-
zato quello che in ebraico chia-
miamo un pithon pe, la possibilità
di articolare linguisticamente
esperienze nei confronti delle
quali le persone ordinarie non
trovano parole. Ha trasformato
il suo lutto in qualcosa che po-
tesse esprimere il dolore di tutti.
Quando la letteratura è forte al-
l’interno di una società, ha un si-
gnificato che va ben oltre quello
del successo commerciale, diven-
ta una voce che è ascoltata.

BEATI COLORO CHE SEMINANO E NON MIETONO

Beati coloro che seminano e non mietono poiché vagheranno più lontano.
Beati i generosi la cui splendida giovinezza
aumentò la luce dei giorni e la loro prodigalità
e si spogliarono dei propri ornamenti – sui crocevia.
Beati i fieri la cui fierezza oltrepassò i confini della loro anima
e diventò come l’umiltà del biancore dopo il levarsi dell’arcobaleno in mezzo alle nuvole.
Beati quelli che sanno che il loro cuore griderà dal deserto
e sulle loro labbra fiorirà il silenzio.
Beati loro perché saranno raccolti nel cuore del mondo
coperti dal manto dell’oblio
e la parte loro riservata sarà il tamid senza parole.

*Il tamid – termine che definisce il sacrificio quotidiano al Tempio di Gerusalemme (NdT)
(Avraham Ben Yitzhak, Poesie, con un saggio di Lea Goldberg, traduzione e cura di Anna
Linda Callow e Cosimo Nicolini Coen, Portatori d’acqua, Pesaro, 2018)
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Un ritratto del critico letterario, che è anche docente all’Università Ebraica di Gerusalemmeu

Avraham Ben Yitzhaku
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Quando si parla degli ebrei, tanto
nei discorsi comuni quanto in quelli
degli studiosi si ritrova, e questo col-
pisce già abbastanza, una continuità
e una relativa omogeneità dello ste-
reotipo che vede gli ebrei come ric-
chi, al di là dell’evidenza storica o
dell’esperienza. Sebbene una lunga
serie di descrizioni della miseria de-
gli shtetl o dei quartieri ebraici in
Nord Africa, o dell’oscurità e della
degradazione del ghetto di Roma
sia, almeno a partire dal XIX secolo,
lo sfondo di moltissimi romanzi, rac-
conti di viaggi e descrizioni più o
meno storiche, sebbene gli storici
abbiano più volte ricostruito la com-
plessità delle società ebraiche nelle
diverse storie di cui gli ebrei erano
protagonisti, l’immagine secolare
dell’ebreo plutocrate e della naturale
associazione degli ebrei alla ricchez-
za si afferma oggi come in passato
ai più diversi livelli discorsivi, ne-
gando la realtà quotidiana visibile e
le testimonianze che vengono dal
passato.
Il peso di questa contraddizione, a
volte inavvertita o sottovalutata dagli
ebrei colti che si sforzano di cele-
brare il contributo degli ebrei al pro-
gresso economico del mondo occi-
dentale, spesso introiettata dagli
ebrei giorno dopo giorno, ha pro-
dotto curiose conseguenze. Effetti-
vamente, se da un lato la storiografia
antiebraica o antisemita tra il XIX e
il XX secolo, fino al Die Judenunddas
Wirtschaftsleben di Sombart del 1911,
ha spesso rappresentato gli ebrei co-
me soggetto collettivo vago e dalla
volontà non facilmente distinguibile,
vista la sua favolosa ricchezza e la
sua abilità non meno prodigiosa di
avere a che fare con i numeri e il
denaro e di far nascere il capitalismo
finanziario e industriale, dall’altro
tutta una cultura economica ebraica
askenazita legata soprattutto alla
Wissenschaft des Judentums e ben rap-
presentata dalle tre notevoli opere
scritte tra il 1906 e il 1930 da Ignaz
Schiper, puntava a riconoscere come
valida e fondata l’immagine degli
ebrei visti come gruppo la cui im-
portanza storica e, per così dire, il
significato razionale dal punto di vi-
sta di una storia del progresso eu-
ropeo era stata riassunta dalla ric-
chezza e dalla capacità imprendito-
riale. In tal senso, la povertà e più
in generale la molteplicità degli stati
sociali ed economici che, dal me-

dioevo all’età moderna, avevano ca-
ratterizzato la vita quotidiana delle
comunità e dei gruppi ebraici nel-
l’Europa cristiana o islamica spari-
vano in una foschia neo-hegeliana
che fissava la storia ebraica nell’im-
magine caricaturale di una ricchezza
più o meno funzionale al progresso
della civiltà occidentale. Il finto pro-
blema dell’utilità o inutilità degli
ebrei per l’Europa, un’ossessione ti-
pica tra il XIX e il XX secolo sia del-
la cultura e della politica antiebraica
che del pensiero assimilazionista
ebraico, ha determinato paradossal-
mente, oltre che un consolidamento
dello stereotipo della potenza eco-
nomica ebraica, l’eliminazione dal
contesto discorsivo della rappresen-
tazione della povertà eco-
nomica dei veri ebrei. Un
aspetto tipico del processo
di razionalizzazione econo-
mica europeo, ovvero la
preoccupazione per i nemici
più o meno evidenti del
progresso e della crescita del
Corpo economico cristiano,
ha giocato verosimilmente
un ruolo fondamentale nella
formazione dello stereotipo
della ricchezza degli ebrei,
ma anche nello sforzo che la
cultura ebraica ha fatto tra il
XIX e il XX secolo per ribal-
tare questo stereotipo in
un’ottica positiva. L’esistenza
di una povertà ebraica negava
visibilmente sia l’immagine
mitica della ricchezza degli
ebrei come una malattia pericolosa
per la sanità economica della società
dei cristiani, sia l’immagine apolo-
getica della ricchezza degli ebrei co-
me apporto alla costruzione del be-
nessere economico europeo.
L’aver eliminato dai vari discorsi la
povertà degli ebrei vista come con-
dizione ordinaria della loro vita ha
dato origine d’altronde a una dimi-
nuzione delle riflessioni storiografi-
che dedicate alle problematiche re-
lative alla loro cittadinanza incerta
e alla precarietà dei loro diritti po-
litici, ossia alla loro mancanza di po-
tere politico e sociale. Il consolida-
mento nel tempo dell’immaginario
che rappresentava gli ebrei come

ricchi all’interno dello stereotipo che
faceva di loro degli esperti in fatto
di denaro per definizione, produce
ancora oggi delle prospettive storio-
grafiche piuttosto ambigue. Di re-
cente, un libro molto letto e diffuso,
scritto da rinomati economisti ac-
cademici e accolto con il rispetto
che si deve ai prodotti scientifici più
importanti, dotato dunque di una
certa autorità, The Chosen Few, con-
tinua a diffondere un’immagine degli
ebrei come gruppo economicamen-
te eletto facendo risalire l’origine
della presunta super competenza
economica degli ebrei fino alle ori-
gini della Diaspora. Oltre a un uso
piuttosto disinvolto delle fonti della
tar-

da antichità e medievali che riguar-
dano gli ebrei e le loro attività eco-
nomiche, quello che colpisce in que-
st’ultima ed ennesima storiografia
dell’attitudine degli ebrei al guada-
gno è la volontà esplicita degli autori
di stabilire un legame diretto fra la
ricchezza degli ebrei e la loro pre-
sunta alfabetizzazione economica,
un sapere economico definito tra-
dizionale dagli autori poiché deriva
da un’alfabetizzazione religiosa degli
ebrei che gli autori suppongono sia
antica e originaria.
Se si passa quindi a considerare la
vita storicamente reale degli ebrei
in paesi e situazioni concrete, in epo-
che specifiche, come si è fatto in

questo convegno, si scopre rapida-
mente sia l’inconsistenza dello ste-
reotipo dell’ingegno economico o
ancor più finanziario degli ebrei, sia
la falsità del luogo comune in merito
alla loro ricchezza. Ci si ritrova piut-
tosto nel continente molto meno
rassicurante della quotidianità ebrai-
ca, di una normalità fatta di poveri,
di meno poveri, di più o meno ric-
chi, in presenza dunque di una stra-
tificazione sistematica nonché com-
plessità sociale delle società ebraiche
di cui sia gli ebrei sia i non ebrei
danno testimonianza. Ciò che fa
crollare l’immagine della favolosa
ricchezza degli ebrei e allo stesso
tempo cadere in frantumi il fantasma

dell’ebreo mago economico è
quindi la ricostruzione della
presenza degli ebrei nella storia,
ovvero nelle storie che rico-
struivano dal Medioevo alla
modernità, tra l’Islam e il Cri-
stianesimo, l’occidente con-
temporaneo. 
La ricostruzione storica della
povertà o dell’impotenza so-
ciale, dell’emarginazione o del-
l’impoverimento degli ebrei
nei ghetti, le descrizioni delle
forme estremamente variabili
di dipendenza che caratteriz-
zano la relazione tra una mi-
noranza residente e una mag-
gioranza che impone la sua
legge e i suoi criteri di valu-
tazione fanno apparire sulla
scena del discorso storico
piuttosto che degli ebrei nella

prospettiva di una delle varianti della
vulgata stereotipata e razzista, radi-
cate nella secolare teologia apoca-
littica cristiana della redenzione, dei
mendicanti ebrei, degli ebrei paganti
le imposte, delle prostitute ebree,
dei poveri itineranti ebrei, dei ricchi
impoveriti o delle persone di classe
media ebree, in poche parole delle
persone e dei gruppi vivi e tridimen-
sionali. La lente di ingrandimento
storica riassunta dalla parola povertà
rende d’altronde possibile l’analisi
ravvicinata dei sistemi di valutazione
espressi dalle società ebraiche, come
d’altra parte dalle società cristiane.
Diventa perciò possibile constatare
l’incertezza e l’approssimazione con

cui i poteri politici ed economici da
un lato e gli assoggettati, i cittadini
e gli stranieri dall’altro, o se si pre-
ferisce le reti socioeconomiche si
rappresentavano tra medioevo e
tempi moderni il superfluo, il neces-
sario, l’abbondanza e la mancanza.
Ma anche l’utilità produttiva e l’im-
produttività sterile. 
Si potrà notare, all’inizio, la differen-
za esistente tra la percezione e rap-
presentazione della povertà prodotta
dalla società cristiana da un lato e
dalla società ebraica dall’altro. Dal
lato cristiano, la stessa parola che
indicava la condizione di mancanza
e di privazione, paupertas, era so-
vraccaricata da tutto un sistema di
riferimenti allo stesso tempo teolo-
gici, economici e simbolici.
Infatti, sebbene possa sembrare pa-
radossale, la genesi delle categorie
che producono gradualmente nel
medioevo lo stereotipo dell’ebreo
avaro ed economicamente perico-
loso è stata strettamente legata, pri-
ma della formazione di una retorica
sistematicamente riguardante la ric-
chezza degli ebrei, all’idea di una
povertà simbolica e di una impoten-
za reale degli ebrei considerati infe-
deli dal punto di vista religioso e pa-
rias dal punto di vista sociale e civile.
Durante il lungo periodo che, dal-
l’età patristica al secolo XI, vede la
formazione di un discorso cristiano
antiebraico, la polemica teologica
più che politica, e che non possiede
ancora la veemenza economica che
sarà tipica dei secoli successivi al
XIII, rappresenta la resistenza degli
ebrei alla conversione, nonché il ri-
fiuto delle leggi cristiane in termini
di povertà e di avarizia simbolici. 
L’ostinazione degli ebrei viene quindi
descritta come una forma di priva-
zione, di rinuncia alle ricchezze della
rivelazione cristiana, quasi in termini
di attaccamento ottuso, un attacca-
mento avaro e meschino a una Ve-
rità svalutata. Per dirlo attraverso le
parole di un polemista della fine
dell’undicesimo secolo, Bruno de
Segni, come un rifiuto verso le squi-
site pietanze del banchetto che Dio
offre ai suoi veri fedeli. Come i po-
veri che vengono spesso rappresen-
tati dai teologi in termini di primi-
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tivismo, ignoranza e meschineria, gli
ebrei rimangono invece attaccati alla
cucina tradizionale, una cucina, se-
condo Bruno, rustica e grossolana,
miserabile, che si fa allegoria della
carenza spirituale nella quotidianità
ebraica. Allo stesso tempo l’identi-
ficazione da parte degli autori cri-
stiani latini di una condizione ob-
bligatoria di schiavitù degli ebrei,
della necessità della loro sottomis-
sione ai cristiani (un aspetto del di-
scorso che ritroveremo fino all’era
moderna), una condizione punitiva
risultante dal loro rifiuto di Cristo,
apre, molto prima della formazione
di una dottrina che definisse lo stato
civile degli ebrei in termini di dipen-
denza servile del potere dei re, la
possibilità di una definizione del
Giudaismo come stato di degrada-
zione in tutto e per tutto paragona-
bile alla povertà o all’esclusione so-
ciale dei mendicanti nomadi, dei fo-
restieri ignoti e di quelli che chia-
mavamo i vili. Eppure, paradossal-
mente, a partire dal dodicesimo se-
colo, la povertà spirituale degli ebrei,
la descrizione della loro anomalia
culturale e religiosa in termini di pri-
vazione e abiezione sociale o di ava-
rizia scortese, si unirà a una nuova
immagine della loro ricchezza per-
versa, riassunta in modo esemplare
dalla minuziosa descrizione della
minaccia economica ebraica che
l’abate di Cluny, Pietro il Venerabile,
invierà al re di Francia nel 1146. Se
consideriamo la celebre lettera di
Pietro il Venerabile a Luigi VII in
relazione alla confisca dei beni degli
ebrei francesi all’epoca della seconda
crociata, potremmo in realtà trovare,
oltre ad un discorso politico e po-
lemico, il segnale di inizio di una
rappresentazione stereotipata degli
ebrei allo stesso tempo ricchi e re-
ietti per definizione. 
Se guardiamo con attenzione il testo
di Pietro il Venerabile, troviamo ac-
canto al tema e al lessico della ne-
cessaria subordinazione degli ebrei
e della loro impertinente arroganza,
il tema e il lessico della ricchezza
mal acquisita; non è chiaro se la ric-
chezza degli ebrei descritta con acri-
monia da Pietro gli sembri tanto
perversa in quanto manifestazione
dell’insolente sfida degli infedeli che,
invece di rimanere sottomessi e pe-
nitenti, partecipano ai giochi eco-
nomici e si arricchiscono, o se egli
veda in questa ricchezza una prova
della decadenza della società cristia-
na, una società che Pietro rappre-
senta come perseguitata da ogni sor-
ta di criminale, ladro sacrilego e im-
broglione minacciante l’integrità dei
sacri beni della chiesa. In ogni caso,
i due aspetti del discorso non sono
contraddittori. La trasformazione
economica europea che mette in pe-

ricolo le istituzioni sacre sempre più
indebitate agli occhi dell’abate di
Cluny, è certamente all’origine di
quel clima che favorisce l’insolenza
degli ebrei e la loro pericolosa ric-
chezza. Reietti insolenti, nuovi ricchi
arroganti, gli ebrei cominciano ad
essere immaginati e stereotipati dagli
intellettuali cristiani appartenenti
all’Ordine sacerdotale come degli
stranieri infami, spregevoli,
armati con le disonorevoli
armi create dalla nuova
economia monetaria e dai
rapporti commerciali che
la caratterizzano. La volon-
tà imperiale e autoritaria ti-
pica della rivoluzione gre-
goriana e del sistema teo-
cratico che ne consegue,
riorganizza il lessico e le
categorie utili per descri-
vere l’infedeltà degli ebrei
e la loro ostinata resistenza
alla conversione: questa
persistenza nel Giudaismo,
inteso come cultura, reli-
gione e lingua, è ormai de-
scritta come una perfida
tecnica di arricchimento a
scapito del bene comune
dei cristiani garantito e rias-
sunto dalla prosperità delle
istituzioni sacre.
È proprio in quel momento, tra il
dodicesimo ed il tredicesimo secolo,
dal terzo al quarto Concilio Latera-
nense, che vediamo svilupparsi ra-
pidamente lo stereotipo della ric-
chezza degli ebrei: la reale povertà
o ancora meglio la stratificazione
sociale degli ebrei in quanto com-
ponenti di gruppi umani storicamen-
te specifici sparisce nel quadro dello
stereotipo, rinominando in termini
di ricchezza arrogante la resistenza
degli ebrei alla conversione, indican-
do quindi la ricchezza come unica
caratteristica che permette di com-
prendere e spiegare la tenacia del
mondo ebraico, di dare un signifi-
cato a un mondo di reietti all’interno
dell’universo cristiano.
È proprio durante la fase di elabo-
razione di questo stereotipo che am-
mette gli ebrei tra i cristiani come
ricchi utili o pericolosi, utili e peri-
colosi, inutili e pericolosi, dunque
tra il XIII e il XV secolo, un tipo di
rappresentazione trionfante nell’Italia
delle repubbliche e dei signori che
patteggiano con i più ricchi tra gli
ebrei per l’apertura di banche con
tasse di anticipazione su titoli di cre-
dito, è proprio durante questa fase
che le comunità ebraiche comincia-
no a sperimentare il paradosso di
una vita quotidiana di cui la com-
plessità sociale perfettamente storica
e locale è riassunta dai linguaggi dei
poteri cristiani che vanno in aiuto
allo stereotipo di una ricchezza degli

ebrei perfettamente metafisica e
atemporale. Gli ebrei si trovano
quindi sottomessi a delle istituzioni
che, mediante uno stereotipo di ori-
gine teologica tradottosi in pratica
quotidiana, negano l’eterogeneità e
la stratificazione sociale delle comu-
nità ebraiche, rappresentando e allo
stesso tempo codificando la loro vita
nella prospettiva di una maggiore o

minore funzionalità delle ricchezze
degli ebrei secondo le necessità eco-
nomiche e fiscali dei poteri cristiani.
Fino alla fondazione dei ghetti ita-
liani e all’espulsione degli ebrei dai
territori controllati dalla Corona spa-
gnola, ci si trova dunque, per gli
ebrei più o meno poveri e per quelli
più o meno ricchi, a misurarsi con
una vita quotidiana sospesa tra
un’elaborazione dello stereotipo del-
la ricchezza, un’introiezione o una
reazione riguardante questo stereo-
tipo prodotto dalla lingua politica
della maggioranza cristiana, e una
sopravvivenza economica, culturale
e religiosa nonostante tutto. Tra le
prime e più conosciute reazioni degli
ebrei alle politiche economiche cri-
stiane che riguardavano o la ricchez-
za degli ebrei o l’origine usuraria di
questa ricchezza, la lettera al Re di
Francia di Me’ir ben Siméon di Nar-
bona, verso la fine del XIII secolo,
può sicuramente essere considerata,
al di là dell’analisi che vi ritroviamo
sulle relazioni tra potere del re, eco-
nomia del regno e ruolo degli ebrei
all’interno di questa economia, un
esempio di messa in discussione
esplicita e di rifiuto dell’immagine
degli ebrei come ricchi per defini-
zione. Nella breve opera di Me’ir
ben Siméon questo rifiuto del luogo
comune della ricchezza degli ebrei
implicita nell’ordinanza reale che di-
chiara il diritto dei cristiani di non
pagare gli interessi ai loro creditori

ebrei, prende la forma di una descri-
zione della reale economia degli
ebrei e della prossimità di questa
economia a una condizione di po-
vertà sempre probabile. Alla luce di
questa narrazione sulla precarietà
economica degli ebrei, l’immaginario
cristiano a seguito del quarto Con-
cilio Lateranense, di cui il de regimine
judaeorum del XIII secolo è una

conseguenza, appare come
una retorica che mistifica
la condizione reale delle
società ebraiche che vivono
accanto a quelle cristiane.
Mentre un primo livello di
lettura del Mil’hemet Miz-
wah rivela la volontà del
testo di ricondurre il di-
scorso sul credito e il pre-
stito alla situazione storica,
e dunque di farlo uscire dal
quadro mitologico delle
polemiche sull’usura, un se-
condo livello esprime con
chiarezza l’intenzione di
raccontare la povertà e l’in-
certezza caratterizzanti il
sistema dei rapporti con i
creditori all’origine dell’in-
crocio e del dialogo tra cri-
stiani ed ebrei. Da un lato
quindi si sottolinea che un
paese non può vivere senza

credito, dall’altro che se i debitori
non pagano gli interessi ai creditori,
tutto l’universo familiare e comuni-
tario legato al creditore si ritroverà
in miseria. Il prestito a interesse sot-
tratto alla dimensione retorica rias-
sunta dalla parola usura, e dunque
alla messa in scena di un’etica cri-
stiana che nega apparentemente la
logica del commercio dei soldi per-
tanto concesso dal Diritto civile e
canonico, riappare infine nel testo
di Meir ben Siméon come un me-
stiere necessario, molto comune,
praticato da tutti, ovvero dalle per-
sone più disparate, ma soprattutto
da quelle che esercitano più profes-
sioni diverse tra loro, dai ricchi, dai
meno ricchi, da persone apparte-
nenti alla classe media, dai piccoli
artigiani e lavoratori che si sforzano
di non diventare poveri. D’altronde,
l’indifferenza dei poteri cristiani din-
nanzi alla povertà reale, che sia degli
ebrei o dei cristiani, è aspramente
denunciata da Meir ben Siméon, che
sottolinea il paradosso di una società
maggioritaria squilibrata, dove i po-
veri sono abbandonati al loro desti-
no mentre le ricche istituzioni reli-
giose vivono nell’opulenza.
Il livello discorsivo esemplificato da
Me’ir ben Siméon nel tredicesimo
secolo ci riporta allo spostamento
semantico operato dalle società
ebraiche durante i secoli quando si
aveva a che fare con la povertà e
con i poveri. Mentre la società a

maggioranza cristiana ha da un lato
identificato, dalla fine del medioevo,
come miserabili e spregevoli, o co-
munque equivoci e sospetti o gli in-
fedeli in quando poveri simbolici, o
i poveri involontari in quanto poveri
reali presumibilmente pigri e crudeli,
e dall’altro lato ha prodotto un vero
e proprio misticismo della povertà
del Cristo e di quelli che, in quanto
eletti, lo rappresentavano su terra,
la cultura ebraica pre-contempora-
nea osservava invece nello stato di
povertà una situazione del tutto sto-
rica di mancanza, in sé né lodevole
né spregevole. Il soccorso dei poveri,
la paura di diventare poveri, l’inde-
bitamento dei poveri, sottratti al les-
sico dell’infamia o al contrario della
grazia, oppongono all’universo dei
significati cristiani della povertà sem-
pre vicina ad una metafisica del sa-
crificio e della perdizione, un’imma-
gine dei geni economici che creano
penuria e decadenza sociale dei pro-
blemi razionali o razionalizzabili da
un punto di vista etico e politico.
Sopravvivere, attraverso le vicissitu-
dini moderne dei ghetti e delle
espulsioni, allo stereotipo della ric-
chezza o della schiavitù, sopravvi-
vere all’immagine radicata in una
teologia secolare della salvezza che
immagina gli ebrei come reietti stre-
goni del denaro, che li mitologizza
come malattia economica dell’Oc-
cidente cristiano, diventerà infine
possibile per gli ebrei che vivono
nella storia solamente a condizione
che si neghino o la povertà e la de-
cadenza sociale, o la ricchezza e il
successo economico, come fenome-
ni di ordine trascendentale, codifi-
candoli invece come situazioni esi-
stenziali transitorie non riassumibili
in termini ontologici. 
Un ostacolo per la memorizzazione
storica delle strategie di resistenza
ebraica alla violenza istituzionale de-
gli stereotipi, che rappresentavano
gli ebrei come delle incarnazioni fan-
tastiche della ricchezza, un ostacolo
quindi alla rappresentazione storica
della persistenza della sperimenta-
zione ebraica del quotidiano politico
ed economico, sarà rappresentato,
oltre che dalla ricomparsa periodica
di manifestazioni di un antigiudai-
smo e di un antisemitismo specifi-
camente economici, dall’attitudine
assimilazionista di una parte della
cultura economica ebraica contem-
poranea che ha come scopo quello
di enfatizzare la ricchezza degli ebrei
come una componente della lunga
durata del percorso di civilizzazione
europea. 

Traduzione di Beatrice Bandini e Ma-
riateresa Serafino, tirocinanti presso la
redazione giornalistica dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane. 



Fare la storia degli ebrei presenti
nell’Italia del Medioevo significa
scrivere un pezzo di storia ita-
liana. D’altra parte, proprio per-
ché la storia medievale dei ter-
ritori che formavano la penisola
italica è il punto di partenza della
futura complessità italiana, par-
lare degli ebrei in Italia come di
una componente strutturale della
storia italiana significa mettere
in discussione l’idea molto di usa
dell’omogeneità culturale e reli-
giosa di questa storia, rimettere
in gioco, dunque, l’immagine di
un’Italia come realtà compatta-
mente latina e cristiana da sem-
pre.
La rappresentazione postrisor-
gimentale, ma specialmente ca-
ratteristica della revisione storio-
grafica fascista, dell’Italia come
soggetto storico naturalmente e
tradizionalmente unitario, stori-
camente unificato dalla religione
cristiana, ha influenzato in modi
diversi, talvolta anche contrad-
dittori, la ricostruzione della pre-
senza degli ebrei in Italia. Da un

lato gli ebrei e le loro comunità
sono stati descritti come una sor-
ta di complemento della nazione
italiana, un’aggiunta più o meno
ben tollerata, dall’altro come una
presenza di usa localmente e
comprensibile solo alla luce di
vicende strettamente regionali o
cittadine. In entrambi i casi, si è
presupposto
che la storia
n a z i o n a l e
avesse una
sua compat-
tezza politica
o almeno re-
ligiosa, e che
l’esserci degli
ebrei ricavasse
il proprio significato unicamente
dal rapporto con questo soggetto
collettivo cristiano o con le sue
configurazioni locali. Ebrei come
rappresentanti di un ebraismo
visto come appendice italiana di
un cristianesimo dominante, op-
pure ebrei come presenze signi-
ficative all’interno di contesti
estremamente specifici, a loro

volta da intendersi come tasselli
del grande mosaico nazionale
cristiano. In questo quadro, l’epo-
ca medievale, in tutta la sua
estensione e la sua complessità,
ha giocato un ruolo importante
anche se abbastanza equivoco.
Si è infatti dovuto constatare che
i modi dell’esistenza ebraica in
Italia sono stati molto diversi, in
primo luogo dal Sud al Nord, e
poi

che questa
differenzia-
zione è sta-
ta ulterior-
mente ac-
centuata dal

carattere tutto speciale e dall’in-
tensità della presenza ebraica in
alcune città o regioni: a Roma,
in Puglia, in Campania, in Cala-
bria, in Sicilia, e anche, dal Tre-
cento, nell’entroterra veneto e in
Friuli, Toscana e Umbria, ma
non (almeno fino al Duecento)
in Piemonte, Liguria, Abruzzo e
Molise. Nonostante questo pa-
norama molto variegato e di-

scontinuo, si è venuta tuttavia
tendenzialmente descrivendo
una convivenza ebraico-cristiana
che, seppure segmentata dalla
differente conformazione politica
del Sud e del Centro-Nord (Re-
gno di Napoli e di Sicilia, e re-
pubbliche, comuni e signorie
centro-settentrionali) e poi spez-
zata dall’espulsione alla fine del
Quattrocento degli ebrei dai ter-
ritori italiani posseduti dalla Co-
rona spagnola, avrebbe avuto
una sua continuità tutto somma-
to pacificamente omogenea, ca-
ratterizzata dalla funzionalità del-
le presenze ebraiche all’organi-
smo nazionale cristiano. In altre
parole, la rappresentazione piut-
tosto artificiosa di un’Italia ar-
moniosamente cristiana dal IV
al XV secolo ha prodotto di con-
seguenza una complementare
raffigurazione degli ebrei analo-
gamente caratterizzata dall’uni-
vocità del senso di questa pre-
senza. Un senso che rimande-
rebbe, secondo questo schema
semplificato, alla tolleranza o al-

l’intolleranza religiosa cristiana,
oppure ai bisogni e ai problemi
economici e politici della società
dei cristiani.
Si può tuttavia rimettere in di-
scussione questo stereotipo sto-
riografico, mai esplicitamente di-
chiarato, eppure affiorante da
gran parte della produzione sto-
rica riguardante gli ebrei in Italia,
e riassunto nell’idea alquanto di-
vulgata della storia degli ebrei

"Negli ultimi due decenni, studi

e riflessioni sulla retorica del

discorso economico e sull'uso

di metafore e immagini nel lin-

guaggio degli economisti sono

aumentati significativamente

soprattutto nel solco degli stu-

di avviati dal McCloskey tra

1980 e 1990. Tuttavia, conti-

nuiamo a ritenere che l'uso di

spiegazioni metaforiche per il-

luminare la matematica econo-

mica e finanziaria sia un espe-

diente linguistico funzionale al-

la narrazione e alla divulgazio-

ne di principi e teoremi troppo

difficili per i non iniziati. Seb-

bene varie indagini abbiano

sottolineato la natura storica

di questi ricorsi alla metafora,

alla somiglianza e all'analogia

per parlare e scrivere di eco-

nomia nell'Occidente proto-ca-

pitalista e capitalista, molti ri-

mangono convinti che lo scam-

bio semantico tra le diverse

aree della conoscenza europea,

come la biologia e la dottrina

monetaria, o l'escatologia e

l'aritmetica finanziaria, sia nel-

l'era della comunicazione di

massa una strada per facilitare

l'apprendimento e la metabo-

lizzazione di una disciplina,

l'economia, che è di per sé piut-

tosto indigesta". 

È quanto sottolineava il pro-

fessor Todeschini, intervenen-

do in occasione della 40esima

lezione in ricordo dello storico

francese Marc Bloch con una

relazione incentrata sul "cuore

teologico nascosto" dentro il

razionalismo economico occi-

dentale. 

"Questa analisi piuttosto rapida

della retorica economica - ag-

giungeva poi - solleva tuttavia

un grosso problema. Alcune

immagini, metafore e associa-

zioni utilizzate dagli economi-

sti moderni e contemporanei

per semplificare il discorso

economico facendo riferimen-

to agli assiomi indiscutibili del-

le leggi naturali o alla sacralità

solenne degli imperativi teolo-

gici, hanno avuto una vita mol-

to lunga. Si trovano in universi
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STORIA
La componente ebraica della società italiana ha attraversato i dieci secoli del Medioevo interagendo
in diversi modi con la maggioranza cristiana. Come spiega Giacomo Todeschini nel suo saggio Gli ebrei
nell'Italia medievale, pubblicato da Carocci, la storia della mutevole relazione di questa minoranza
con il resto della popolazione e con le élite che la governavano consente di rileggere la storia del
paese alla luce della varietà etnica e culturale che le è propria sin da tempi antichissimi.

Identità ebraica, identità italiana

Todeschini
GLI EBREI
NELL’ITALIA
MEDIEVALE

L’economia e il suo cuore teologico 

L’intervento tenuto in occasione della 40esima lezione in ricordo dello storico Marc Blochu



nell’Italia medievale come storia
di una convivenza felice, repen-
tinamente interrotta dalle pole-
miche antiebraiche quattrocen-
tesche culminate nell’età dei
ghetti, cominciando a ragionare
sulla sfasatura innanzitutto cro-
nologica esistita in Italia fra la
presenza ebraica risalente alla fa-
se precristiana della penisola ita-
liana e la presenza cristiana nella
penisola italiana in quanto effetto

di una lenta e discontinua cri-
stianizzazione iniziatasi tra IX e
VI secolo, ma effettivamente de-
collata a partire dal VII-VIII in
seguito alla decisiva alleanza fra
episcopato romano e dinastia ca-
rolingia. La presenza degli ebrei
raggruppati in comunità religio-
se, non ancora civiche e formal-
mente giuridiche, come avverrà
soltanto a partire dal secolo xi,
precede, in Italia, la cristianizza-

zione di un insieme territoriale
quanto mai politicamente dispa-
rato e geograficamente variegato.
Sicché, quando, nel 380, con
l’Editto di Tessalonica, l’impero
dei Romani, inclusa dunque la
sua componente italiana, assu-
merà il cristianesimo come culto
ufficiale, la preesistenza ebraica
in area italiana risalterà tanto più
nell’ambito di una realtà che co-
minciava lentamente a mutare il

proprio profilo religioso passan-
do da una molteplicità di culti
ammessi alla preminenza di
quello cristiano, messa in atto
per mezzo di una irradiazione
del cristianesimo che andava dal
centro alle periferie, da Costan-
tinopoli e Roma al Mediterraneo
romano e all’Italia nel suo insie-
me. In effetti l’assenza nelle te-
stimonianze italiane romano-cri-
stiane di ambito politico-istitu-

zionale, fra iv e vi secolo, di rinvii
di rilievo alle presenze ebraiche,
pur attestate a livello epigrafico
e cronachistico, parla, più che di
un’insignificanza numerica di
queste presenze, della loro nor-
malità non eccentrica in un con-
testo di diffusione del cristiane-
simo con diverse velocità e in-
tensità, a seconda delle aree del-
l’Italia “romano-barbarica” in cui
questo fenomeno di accultura-
zione e graduale omogeneizza-
zione culturale stava avendo luo-
go. D’altra parte ci si può do-
mandare che importanza possa
avere l’entità numerica più o me-
no grande della presenza ebraica
nell’Italia dei secoli IV, V e VI,
vista, da un lato, la difficoltà
estrema di stimare l’entità com-
plessiva delle presenze sul terri-
torio, ma soprattutto l’impossi-
bilità di definire in termini odier-
ni la consistenza di una popola-
zione estremamente mobile, ra-
ramente stanziale nel senso mo-
derno del termine, e costante-
mente rinnovata e trasformata
dall’arrivo di nuovi gruppi etnici
a loro volta estremamente com-
positi.

concettuali lontani situati in

galassie semantiche apparen-

temente estranee al sistema

epistemologico contempora-

neo o moderno. In altre parole,

l'abitudine di metaforizzare re-

lazioni economiche usando im-

magini e concetti di teologia e

delle scienze naturali, o anche

una biologia intrisa di teologia

della provvidenza, o una cono-

scenza anatomica più o meno

moderna, è tipica del Medioe-

vo, del Rinascimento o dell'era

moderna e contemporanea".

Inevitabile quindi porsi la do-

manda su come si sia formata

questa complessità linguistica

e se l'abitudine, che è tradizio-

nalmente presente nell'occi-

dente capitalista e precapita-

lista, di usare le parole della

teologia e della metafisica re-

ligiosa cristiana, nonché delle

scienze naturali, per definire il

campo e i fatti dell'economia

come uno spazio materiale di

relazioni sociali e religiose

"apra la possibilità di un'analisi

dei percorsi storici di realizza-

zione della scienza economica,

intesa come luogo astratto di

elaborazione delle geometrie

sociali finalizzate allo sviluppo,

alla crescita, all'arricchimento

e infine alla felicità pubblica". 

Punto di partenza, rifletteva

Todeschini, gli elementi discor-

sivi di base che, tra Medioevo

e modernità, precariamente in

bilico tra la teologia ed econo-

mia, sono stati l'origine della

decrittazione dell'economia in

termini teologici e fisiologici.

È dal lessico usato per descri-

vere la prosperità o al contra-

rio la mancanza, la salute o al

contrario l'infermità del corpo

mistico formato dalla società

dei fedeli e degli eletti che na-

scono le parole-concetto appa-

rentemente neutre di "circola-

zione", "crescita" e "sviluppo"

economico, ma anche i loro op-

posti "stagnazione", "depres-

sione", "regressione". 

"Concettualmente dense - spie-

ga lo studioso - queste parole,

che sono sia moderne che po-

stmoderne, si riferiscono, al di

là della loro apparente asetti-

cità, a un archivio di definizioni

difficili da racchiudere in un

unico campo semantico e a un

vocabolario polisemico che nel

corso dei secoli ha prodotto

concetti economici efficaci in

una prospettiva teologica così

come metafisica, in una pro-

spettiva amministrativa ma an-

che pragmatica e, in ultima

analisi, in una prospettiva go-

vernativa e normativa".

Se si osserva con attenzione la

"macchina semantica" costitui-

ta tra tarda antichità e il Me-

dioevo che i libri di storia del

Cristianesimo definiscono l'eco-

nomia della salvezza - l'invito

alla riflessione di Todeschini -

"abbiamo immediatamente

scoperto la potenza espressiva

di una ambiguità adatta a rap-

presentare sia il benessere che

la la salute, la 'salvezza' di un

organismo, sia visibile che in-

visibile, sociale e mistica, usan-

do parole e immagini che, in un

futuro lontano, chiameremo

economico". 

Al centro di questo sistema c'è

una parola: commercium (in

greco: synallagma). Una parola

che, afferma lo storico, "si ri-

ferisce allo scambio segnato

dal profitto ma apre anche alla

possibilità di una invocazione

alla salvezza, al rapporto tra

umano e divino, in termini mo-

dellati per analogia con lessici

di profitto calcolabile e proba-

bile, come l'uscita dalla condi-

zione mortale e l'accesso alla

beatitudine celeste". La molti-

plicazione di metafore e somi-

glianze implicite nel senso

complesso del commercio ren-

de possibile parlare di un lin-

guaggio teologico esplicito

che, sostiene, "è anche, allo

stesso tempo e senza una solu-

zione di continuità, un linguag-

gio economico e finanziario". 
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L’immagine scelta per lau

copertina del libro di

Todeschini. Al centro del saggio

le vicende ebraiche nell’Italia

del Medioevo 

Lo storico Giacomo Todeschini durante un suo interventou
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Totocalcio, un futuro a rischio
Ricorda Gigi Garanzini che due cose

importammo dalla Svizzera nell'im‐

mediato dopoguerra: il catenaccio e il

Totocalcio. E che il destino volle che

entrambi gli importatori fossero non

solo triestini ma anche coetanei: Nereo

Rocco, 20 maggio 1912, e Massimo

Della Pergola, 11 luglio dello stesso

anno. "Con questa prima differenza.

Che si discusse a lungo, all'epoca, se

a tradurre per prima in catenaccio il

verrou elvetico fosse davvero stata la

Triestina del Paron o non piuttosto la

Salernitana di Gipo Viani. Mentre nes‐

suno poté mai mettere in dubbio la

primogenitura del giornalista. E con

quest'altra. Che se il catenaccio rap‐

presentò, per qualche decennio, il

marchio di fabbrica del calcio italiano

ma anche il suo limite, il Totocalcio

finì per diventare il volano dell'intero

movimento sportivo nazionale". 

Una memoria che rischia però di sbia‐

dire, con il futuro della schedina che

‐ mentre questo giornale va in stampa

‐ appare ancora appeso a un filo. A

chiudersi, come sembra, non è però

solo una straordinaria pagina di co‐

stume che ha segnato in profondità la

società italiana dal 1946 a oggi. È tutto

quel che precede l'uscita della prima

schedina ad andare in soffitta. 

La realtà del campo di internamento

svizzero in cui riparò in fuga dai na‐

zifascisti è descritta dallo stesso Della

Pergola nella sua ormai introvabile

autobiografia “Storia della Sisal e del

suo inventore”, pubblicata nel 1997 e

di cui vi proponiamo uno stralcio. È la

descrizione di un luogo e di un conte‐

sto ostile, pur salvifico. Un luogo in cui

è già difficile condurre una quotidia‐

nità accettabile. Ma è proprio in questa

cornice complessa che il giornalista,

cacciato dall'albo con l’entrata in vi‐

gore delle Leggi razziste, ha un’intui‐

zione formidabile destinata a risolle‐

vare le sorti dello sport nostrano e a

scaldare il cuore degli appassionati. 

In tanti, soprattutto della vecchia guar‐

dia, non nascondono l'amarezza per

lo scenario che si profila: l'addio a que‐

sto gioco tanto amato per una nuova

formula dai contorni ancora non chia‐

ri. “Addio cara schedina” ha titolato la

Gazzetta dello Sport.

Gianni Mura, firma nobile del giorna‐

lismo sportivo, ricorda gli incontri con

Della Pergola in tribuna stampa. "Non

posso dire di averlo conosciuto come

conobbi Gianni Brera. Ma è comunque

una figura che mi ha ispirato" racconta

a Pagine Ebraiche. Da ragazzino, prima

dell'assunzione in Gazzetta, e quindi

del calcio vissuto anche come profes‐

Massimo Della Pergola

Giovane giornalista sportivo, il 25 di-

cembre 1943 avevo fortunosamente

varcato la frontiera svizzera con mia

moglie e mio figlio di un anno. Eravamo

salvi dalla caccia inesorabile dei nazisti

agli ebrei, caccia pericolosa soprattutto

per me che ero stato attivo nella Resi-

stenza a Firenze. I gendarmi svizzeri

non ci avevano respinti: in quel giorno

di Natale la Confederazione Elvetica

apriva le sue porte a tutti. In un piccolo

posto di frontiera del Canton Ticino, in

alta montagna, fummo divisi quasi su-

bito. Io fui destinato a un campo di la-

voro, mentre mia moglie col bambino

fu mandata in un campo femminile a

Täsch vicino a Zermatt.

A Pont de la Morge faceva molto fred-

do. Indossai come tutti gli altri clande-

stini una tuta grigio-verde. La mia por-

tava il numero 21915 sul petto. Mi die-

dero una pala. Le baracche di legno del

campo non erano riscaldate. Dormiva-

mo in letti a castello i cui materassi era-

no sacchi pieni di paglia e foglie secche.

Per coprirci avevamo una semplice co-

perta. Su di me che dormivo nel letto

inferiore cadeva una pioggia di polvere

che mi irritava gli occhi. I cosiddetti

servizi igienici erano in un baracchino

nel vicino bosco. Uno spiazzo centrale

serviva per le adunate. La doccia setti-

manale, situata in un locale a due chi-

lometri dal campo, non bastava ad eli-

minare il bruciore degli occhi.

Gli internati erano circa duecento, sor-

vegliati da soldati e da un sergente

maggiore. Dovevamo effettuare dei la-

vori di bonifica nella Valle del Rodano.

Si trattava di scavare, ciascuno di noi,

otto metri cubi di terriccio e sassi al

giorno, che erano davvero troppi per

l'esiguo gruppo di cui facevo parte di

otto intellettuali ebrei del Nord Italia,

non molto abituati ai lavori pesanti. Ac-

canto a noi, i lavori di sterro erano in-

vece eseguiti con la dovuta energia dai

numerosi soldati italiani che si erano

rifugiati in Svizzera subito dopo l'8 set-

tembre 1943 e dopo l'invasione dell'Ita-

lia da parte delle truppe tedesche.

Ricevevamo due franchi al giorno che

a me servivano per acquistare qualche

mela, le sigarette e i francobolli per le

lettere che scrivevo a mia moglie. Il ci-

bo era pessimo come il comportamento

dei sergenti che spesso ci insultavano

e ci davano la sveglia mattutina con col-

pi di bastone alle pareti della baracca

al grido di: “Rimbambiti italiani, in pie-

di!”. Ero stato sempre un po' ribelle e

amante della giustizia. Un giorno pensai

di organizzare uno sciopero della fame

per protesta. Passai la parola a molti

internati, inclusi i soldati espatriati, e

l'indomani, dopo la sveglia, ci ritrovam-

mo in duecento, fermi sul piazzale. Ave-

vo dato ordini ben precisi a tutti: "Stare

uniti, calmi e silenziosi". E così avvenne

fino all'arrivo del sergente maggiore.

Ma quando apparve il sergente, diven-

nne paonazzo e disse minacciosamente:

"Vi dò dieci secondi per sparire da qui

e recarvi a prendere la colazione del

mattino". Contrariamente alle mie illu-

sioni sulla coesione degli scioperanti,

centonovantanove internati scattarono

e sparirono come lepri. Rimasi solo, e

dovetti ascoltare le accuse d'insubor-

dinazione e gli insulti del sergente.

Mi disse che non avrei fatto colazione

e che d'ora in poi sarei diventato lo

spazzino del campo. Presi così a giron-

zolare con la ramazza in mano. Dovevo

raccogliere rami e foglie secche, ma io

ne accumulavo una tale quantità da for-

mare un grande mucchio dietro al quale

mi sedevo senza essere visto, oziavo e

prendevo il sole ad occhi chiusi. Capitò

il giorno in cui, nel riaprire gli occhi, vi-

di accanto a me delle scarpe militari e

più in su lo sguardo gelido del sergente

maggiore. Mi urlò di fare ogni giorno

anche la pulizia della sua stanza. Ne ap-

profittai per impadronirmi di una ma-

tita e di alcuni fogli di carta, che nascosi

sotto il pagliericcio. Non tutto il male

viene per nuocere: quei fogli mi sareb-

bero stati molto utili in seguito.

IL PROGETTO "P"

Spesso alcuni dei soldati italiani inter-

nati, semianalfabeti, erano ricorsi a me

per farsi leggere qualche lettera. Tal-

volta mi pregavano di scrivere delle

brevi lettere dirette alla Croce Rossa

che le trasferiva in Italia. Ma, dopo il

fallito sciopero della fame in cui ero ri-

masto solo, avevo smesso di aiutarli.

Avevo maggior tempo libero e ad un

dato momento cominciai a pensare al

futuro, ancora molto incerto, e mi misi

a pianificarlo. All'Italia, tanto bombar-

data, pensavo, sarebbero occorsi non

soltanto ponti e case ma anche stadi,

palestre, piscine. Mi sentivo comunque

e sempre un giornalista sportivo.

Utilizzai matita e carta prelevate dalla

stanza del sergente. Su di una cartel-

letta scrissi una grande "P" maiuscola.

La "P" significava Progetto ossia il mio

"Progetto con la P maiuscola". E così

nacque l'idea. A poco a poco mi concen-

trai su come provvedere all'autofinan-

ziamento dello sport italiano. Pensai ai

bookmakers inglesi e ai pronostici sviz-

zeri e svedesi per giungere ad una so-

luzione tipicamente italiana e diversa

da ogni altra: un concorso pronostici

originale che sarebbe piaciuto agli Ita-

liani, già amanti del Lotto, e innamorati

del gioco del calcio. Il nascituro concor-

so, semplice e chiaro, avrebbe avuto,

secondo il mio ottimismo, uno sviluppo

grandioso. Lo pianificavo coraggiosa-

mente in tutti i particolari creando sul-

la carta una vastissima organizzazione

nazionale che avrei chiamato SISAL.

All'idea della scheda e della formula

dell'1-X-2 arrivai per gradi. Pensai a una

schedina che comprendeva 12 partite

di calcio di cui bisognava designare in

anticipo il risultato e mettere i prono-

stici in colonna. Come designare i risul-

tati? Feci le prove: 1-2-3 mi sembrava

bambinesco, A-B-C lo giudicai scolastico.

Alla fine decisi: 1 per la vittoria della

squadra di casa, 2 per il successo degli

ospiti, X per il pareggio.

Il mio dossier con la "P" maiuscola si ar-

ricchiva sempre di più di progetti e di

particolari minuziosi e, a volte, pitto-

reschi. Avevo tra l'altro pianificato la

costruzione di Alberghi dello Sport, de-
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Il dono al paese di un ebreo italiano 

A sinistra la mitica schedina.u

L’esordio avvenne il 5 maggio

del 1946, a neanche un anno

dalla fine della guerra
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sione, Mura è stato un assiduo com‐

pilatore di schedine. "Il Totocalcio ave‐

va un vantaggio: costava poco e c'era

solo di domenica. Un investimento alla

portata delle tasche più giovani. Io gio‐

cavo regolarmente due colonne". 

La tristezza per questo epilogo è forte.

”È un po' come veder scomparire il ca‐

lamaio. Son sparite poi in verità tante

altre cose in questi anni: i gettoni te‐

lefonici, ad esempio. E di cabine pure

ormai se ne vedono poche. Ecco, veder

svanire il Totocalcio mi lascia addosso

un po' questa sensazione". 

Se Mura non andò mai oltre un 10 a

Ivan Zazzaroni, direttore del Corriere

dello Sport, riuscì l'impresa del 13. E

di ben sette dodici. 

Necessario riavvolgere un po' il nastro

e tornare indietro nel tempo. "Tren‐

tasei, trentasette anni fa" si emoziona

il direttore. "Ero un ventenne e dal

momento in cui avevo fatto 13 fino

alla pubblicazione del montepremi mi

sono sentito ricchissimo". Poi l’illusio‐

ne svanì, visto che il giovane Ivan con‐

quistò appena 500mila lire: molti altri,

purtroppo, avevano avuto le sue stesse

intuizioni. E quindi la torta fu spartita

in tante piccole fette. "Resta comunque

‐ dice ‐ un ricordo emozionante". Ama‐

ro Sergio Della Pergola, figlio di Mas‐

simo e illustre demografo: “È il segno

dei tempi, di un mondo che viene pro‐

gressivamente cancellato. Quell’Italia

non esiste più e non è un bene”.

Adam Smulevich 

A sinistra alcuni giocatori alu

botteghino: una scena che

avrebbe caratterizzato il

costume italiano per decenni. In

basso l’inventore del Totocalcio,

Massimo Della Pergola 

Cari amici di Pagine Ebraiche, 

mi chiamo Maria, frequento il quarto anno

al Liceo Scientifico A. Roiti di Ferrara, in-

dirizzo sportivo. Quest’anno alle classi

quarte del nostro indirizzo è stato propo-

sto un progetto di alternanza a partire

dalla mostra “Sport, sportivi e giochi olim-

pici nell’Italia in guerra”. Siamo stati pro-

tagonisti fin dall’inizio, abbiamo allestito,

studiato, spiegato e smontato la mostra,

insomma ne abbiamo vissuto ogni aspetto.

Ognuno di noi ha dovuto rap-

portarsi direttamente con uno

dei periodi storici più bui della

nostra storia: dovevamo fare i

conti con quello che è accaduto.

Per me è stata sicuramente una

presa di coscienza di fronte al

passato, ma soprattutto di fron-

te alla mia quotidianità: quante

volte si danno per scontati i di-

ritti che rendono così libera la

nostra vita, e quante tante altre

volte davanti ad un’ingiustizia

si rimane indifferenti. La mostra

ha aiutato molto in questo la-

voro di “presa di coscienza”: nei pannelli

vengono rappresentate le vite di tantissi-

me persone che hanno visto in primis la

loro carriera sportiva, e successivamente

la loro stessa vita, stroncate da questo

odio irrazionale che tanto infuocò gli ani-

mi delle persone. E io mi sono sentita chia-

mata a rispondere a queste vite raccon-

tate, a rispondere a questo urlo silenzioso,

ma non bastava trovare una giustificazio-

ne o capire tutto di quel periodo storico,

sentivo il bisogno di vedere come io nella

mia vita vivo. 

Una delle storie che mi ha colpito di più è

stata quella di Judith Deutsch, atleta di

origine ebraica, diventata campionessa na-

zionale in Austria: nel ‘36 si rifiuta di par-

tecipare alle Olimpiadi in segno di solida-

rietà agli atleti ebrei tedeschi esclusi. Le

vengono ritirati tutti i premi nazionali e

riceve una sanzione. Successivamente, do-

po l’annessione dell’Austria, si trovò in dif-

ficoltà e riuscì a scappare in Palestina. Mi-

se a rischio la sua intera carriera sportiva

per degli sconosciuti; in un periodo in cui

l’altro era identificato come un nemico,

lei afferma invece che l’altro ha un valore:

in quanto uomo, in quanto simile a me, in

quanto come me. Era giovane, giovanissi-

ma, ma prende una posizione certa e in-

vidiabile davanti alla realtà, pronta a sa-

crificarsi in nome della libertà e dell'egua-

glianza. Davanti a Judith sono stata obbli-

gata a chiedermi come vivo io le mie gior-

nate. Sono pronta a spendermi per gli al-

tri? Sono pronta per battermi davanti alle

ingiustizie? 

Penso sia fondamentale che la scuola pro-

ponga progetti come questi, perché ab-

biamo bisogno di toccare con mano la de-

vastazione umana che porta un’ideologia

basata sul razzismo, la separazione e la

supremazia di un uomo sull’altro. Spesso

non ci rendiamo conto che durante le no-

stre giornate ci imbattiamo in un sacco di

ingiustizie, e la nostra posizione di indif-

ferenza congela la nostra co-

scienza e ci fa passare oltre; co-

noscere bene il passato può aiu-

tarci a comprendere meglio il

presente e a non commettere

gli stessi errori. Chissà, potrem-

mo essere le Judith del futuro.

Ma in fondo spero che il mondo

non debba più avere bisogno di

uomini che sacrificano loro stes-

si. Uno dei ricordi più belli di

questa esperienza è sicuramen-

te la visita guidata fatta a una

prima media: ascoltavano le

storie di questi uomini distrutti

dall’odio con gli occhi spalancati, un po'

increduli, per loro era inconcepibile che

qualcuno potesse guardare un altro uomo

come se fosse un animale. Per loro era tut-

to così lontano. Arrivati alla parte sulle

Olimpiadi del ‘36, una bambina, guardando

la foto di Jesse Owens e Luz Long, dice che

sicuramente era da lì che erano nati i bi-

scotti Ringo, perché per lei bastava un bi-

scotto per sconfiggere il razzismo. Lo vor-

rei anch’io!

Maria Boarini

Discriminazione, la lezione dello sport

IL RACCONTO 

Non so quanto fossimo consapevoli, Roberto ed io, di quello che
stavamo facendo. Sapevamo solo, forse, che per snocciolare
quella sequenza di "1X2" le matite colorate di cui avevamo già
impastrocchiato i nostri grembiuli sarebbero servite a poco. Ser-
viva la penna, per fare la schedina, ci avevano spiegato i 'grandi'.
Sì, i 'grandi', proprio quelli che volevamo emulare compilando
quel foglietto biancorosso, o biancoverde, o biancoblu, a seconda
delle giornate, mettendoci tutta la perizia propria di due bambini
di 10 anni. E allora cominciam-
mo, subito dopo aver riposto
nel cestino il tegamino con il
pranzo che le nostre mamme ci
avevano preparato al mattino,
prima di andare al lavoro e aver-
ci accompagnato a scuola.
"Ascoli-Juventus è 2 fisso! E Pi-
sa-Genoa? Direi X, che ne pen-
si?...". Durò una buona mezz'ora, quell'esercizio di competenza
e abnegazione. Poi qualcuno dei 'grandi' venne a prenderci al
doposcuola e, incuriosito da quel foglietto che né Roberto né
io volevamo mollare, decise di giocarla davvero, quella schedina
del Totocalcio. Ne uscì fuori un bel 10: sarebbe bastato un altro
risultato indovinato, per magari acciuffare il premio minore. Poco
male: "Hai capito i ragazzini?!", s'era fatto sfuggire mio papà.
Quelle due colonne di "1X2" ci avevano avvicinato di qualche
passo in più al mondo di quei 'grandi'. Davvero, quel giorno, ave-
vamo fatto 13!

Dario Ricci, giornalista  

stinati alle squadre e agli spor-

tivi in trasferta. Meglio ancora,

avevo pensato alla creazione di

una Banca dello Sport con la

previsione di uno sviluppo cre-

scente e settimanale dei conti

correnti. In altre parole, anzi-

ché inviare degli assegni ai vin-

centi del futuro gioco SISAL,

avrei aperto loro un conto di

risparmio. Il piano prevedeva

pure l'acquisto di una cartiera

e di una tipografia per la stam-

pa delle schedine.

Dopo lo sbarco degli alleati in

Normandia, nell'estate del

1944, l'atteggiamento della

Svizzera nei confronti dei rifu-

giati cambiò nettamente. Da

Pont de la Morge venni trasfe-

rito in un campo profughi che

era situato in un albergo di

Saint Cergue dove facevo il te-

lefonista in varie lingue. Poco

dopo chiesi ed ottenni di riu-

nirmi a mia moglie e a nostro

figlio, e fummo inviati in sog-

giorno obbligato a Tenero, un

paesino vicino a Locarno. Di lì

mi misi in contatto con due

giornalisti ticinesi, Geo Molo e

Fabio Jegher, che avevo cono-

sciuto in Italia qualche anno

prima e che a Lugano pubblica-

vano il settimanale Sport tici-

nese. I due subito mi chiesero

di collaborare al giornale, seb-

bene fosse proibito agli inter-

nati di lavorare. Creai la mia

firma "Maximus" e ripresi final-

mente a fare il giornalista.

La volta che facemmo 13 




