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È una tipica formula di ringrazia-
mento ebraica quella che Bergo-
glio rivolge alla platea che assiste
alla sua visita in sinagoga, terzo
papa nella storia a varcare la soglia
del Tempio Maggiore. Parole scel-
te non a caso e che si imprimono
in una giornata che segna un ca-
pitolo ulteriore, e decisamente po-
sitivo, nei rapporti tra ebrei e cri-
stiani. Dialogo, incontro, reciproco
rispetto. I risultati raggiunti, gli
obiettivi da perseguire. Quello che
unisce e quello che divide. Il ri-
spetto, innanzitutto. Anche nel sol-
co dei valori testimoniati dalla di-
chiarazione conciliare Nostra Ae-
tate, che 50 anni fa ha costituito
un vero e proprio spartiacque nelle
relazioni e che è più volte evocata
negli interventi. 
“Già a Buenos Aires – ha esordito
Bergoglio –  ero solito andare nelle
sinagoghe e incontrare le comunità
là riunite, seguire da vicino le feste
e le commemorazioni ebraiche e
rendere grazie al Signore, che ci
dona la vita e che ci accompagna
nel cammino della storia”. Un cam-
mino che è fondamentale prose-
guire e arricchire di sempre nuovi
contenuti, anche tenendo presente
“l'inscindibile legame” che unisce

gli ebrei ai cristiani. 
“Secondo la tradizione giuridica
rabbinica, un atto ripetuto tre volte
diventa chazaqà, consuetudine fis-
sa. È decisamente il segno concre-
to di una nuova era dopo tutto
quanto è successo nel passato” ha
sottolineato il rabbino capo Ric-
cardo Di Segni accogliendo Ber-
goglio in sinagoga. Due in parti-
colare, a suo dire, i segnali da co-
gliere in questa visita. Il primo,
quello della continuità. E cioè di
una pagina di amicizia che viene
scritta nella consapevolezza del
percorso aperto dai due predeces-
sori del papa argentino con le loro
storiche visite – Wojtyla nel 1986,
Ratzinger nel 2010. “Il terzo papa
a visitare la nostra sinagoga con-
ferma la validità e l’intenzione del
gesto del primo papa, che voleva
significare la rottura con un pas-
sato di disprezzo nei confronti
dell’ebraismo”, ha affermato rav Di
Segni.
Il secondo segnale è dettato invece
dall’urgenza dei tempi e cioè dalla

necessità che le diverse comunità
religiose si ritrovino unite, per con-
trastare “visioni fanatiche” e “per-
secuzioni religiose” che imperver-
sano non lontano dalle nostre por-
te. Temi su cui piena è stata la con-
vergenza con Bergoglio, che ha in-
vitato ebrei e cristiani ad offrire al-
l'umanità intera il messaggio della
Bibbia “circa la cura del creato”.
Perché, come ha ricordato, “con-
flitti, guerre, violenze e ingiustizie

aprono ferite profonde nell'uma-
nità e ci chiamano a rafforzare
l'impegno”.
Bergoglio ha poi ribadito alcuni
concetti già precedentemente
espressi in alcune dichiarazioni o
documenti vaticani. Come il se-

guente assioma: “I cristiani, per
comprendere se stessi, non posso-
no non fare riferimento alle radici
ebraiche, e la Chiesa, pur profes-
sando la salvezza attraverso la fede
in Cristo, riconosce l'irrevocabilità
dell'Antica Alleanza e l'amore co-
stante e fedele di Dio per Israele”. 
“Tutti quanti apparteniamo ad
un’unica famiglia, la famiglia di
Dio, il quale ci accompagna e ci
protegge come suo popolo. Insie-
me, come ebrei e come cattolici –
ha poi incalzato – siamo chiamati
ad assumerci le nostre responsa-
bilità per questa città, apportando
il nostro contributo, anzitutto spi-
rituale, e favorendo la risoluzione
dei diversi problemi attuali”. 
“Non accogliamo il papa per di-
scutere di teologia. Ogni sistema
è autonomo – ha detto dal suo
canto rav Di Segni – e la fede non
è oggetto di scambio e di trattativa
politica. Accogliamo il papa per
ribadire che le differenze religiose,
da mantenere e rispettare, non de-
vono però essere giustificazione

all’odio e alla violenza, ma ci deve
essere invece amicizia e collabo-
razione e che le esperienze, i valori,
le tradizioni, le grandi idee che ci
identificano devono essere messe
al servizio della collettività”. 
Significativo, tra gli altri, il richiamo
fatto da Bergoglio alla celebre
espressione (“fratelli maggiori”)
usata 30 anni fa, nello stesso luogo,
da papa Wojtyla. E importanti an-
che le parole pronunciate in con-
clusione di intervento, con lo
sguardo rivolto ai Testimoni: “La
Shoah ci insegna che occorre sem-
pre massima vigilanza, per poter
intervenire tempestivamente in di-
fesa della dignità umana e della
pace”. Il passato, ha scandito Ber-
goglio, “ci deve servire da lezione
per il presente e per il futuro”. 
Le ferite di ieri, l'impegno e la pro-
gettualità di oggi. “Nel nostro pub-
blico – ha spiegato rav Di Segni –
è qui presente la memoria storica
della comunità, gli ormai purtrop-
po pochi sopravvissuti agli orrori
dei campi di sterminio, i feriti degli

Le parole del nuovo Dialogo

“Più di mezzo secolo fa incontri

come questo sarebbero stati dif-

ficili da immaginare”. Così la pre-

sidente della Comunità Ruth Du-

reghello nell'accogliere Bergoglio.

“La sua visita non porta con sé il

segno dei ritualismi. È una tappa

importante, in un momento deli-

cato in cui le religioni devono ri-

vendicare uno spazio nella discus-

sione pubblica per contribuire al-

la crescita morale e civile della

società”. In questa prospettiva,

ha rilevato, “mi sento di poter di-

re che ebrei e cattolici, a partire

da Roma, debbono sforzarsi di

trovare assieme soluzioni condi-

vise per combattere i mali del no-

stro tempo”. 

In merito alle peculiarità del-

l'ebraismo romano è stato invece

osservato: “La nostra Comunità,

che ha vissuto una storia straor-

dinaria di sopravvivenza dell’iden-

tità nonostante le discriminazioni

e le persecuzioni, è una comunità

vivace, attiva e complessa. In que-

sta sinagoga, simbolo dell’eman-

cipazione politica della nostra Co-

munità, dopo la segregazione

perdurata per quasi quattrocento

anni, sono oggi presenti le tante

espressioni dell’ebraismo romano,

italiano e internazionale”. 

“Gli enti ebraici – ha poi detto Du-

reghello – sono istituzioni con ra-

dici antiche e tradizioni solide che

rappresentano un ebraismo im-

pegnato, nei secoli, al sostegno

dei bisognosi, alla cura dei malati

e degli anziani e, soprattutto,

all’educazione dei figli e delle

nuove generazioni. Persone, nella

stragrande maggioranza volonta-

ri, che lavorano ogni giorno silen-

ziosamente, con o senza ruoli uf-

ficiali, per tenere viva una Comu-

nità che è il mio più grande orgo-

glio ed è un grande orgoglio per

tutta la città”. Due le affermazio-

ni di Bergoglio verso cui è stato

mostrato particolare apprezza-

mento. In prima istanza il concet-

to che un cristiano “non possa es-

sere antisemita” evocato anche

in occasione di un precedente in-

contro con i vertici comunitari.

In seconda istanza il riconosci-

mento del fatto che “attaccare gli

ebrei è antisemitismo, ma anche

un attacco deliberato a Israele è

antisemitismo” riferito dal presi-

dente del Congresso ebraico mon-

diale Ronald Lauder al termine di

un incontro privato in Vaticano.

“Questa Comunità, come tutte le

comunità ebraiche nel mondo –

ha spiegato Dureghello – ha un

Millenni e minuti

“Siamo italiani e parte del popolo di Israele”

L’abbraccio iniziale con il rabbino capo Riccardo Di
Segni sulla soglia della sinagoga della Capitale, l’in-
contro con i sopravvissuti della Shoah (nell’immagine
Piero Terracina), il saluto al presidente dell’Assemblea
dei rabbini d’Italia rav Giuseppe Momigliano. Alcuni
fotogrammi fermano i momenti destinati a passare
alla storia nella terza visita che un papa compie al
Tempio Maggiore di Roma. Un incontro caratterizzato
dall’intensità delle parole, ma anche dal calore dei
gesti e dagli innumerevoli sinceri saluti con i presenti
che affollavano la sala. Se Bergoglio ha voluto rivol-
gere un sorriso a chi lo avvicinava, il pubblico lo ha
ricambiato con un sentito benvenuto al momento
del suo ingresso lungo la navata centrale.



sentante delle 21 Comunità

ebraiche italiane, alla visita di

papa Benedetto XVI, allora come

ora insieme al nostro rabbino ca-

po Riccardo Di Segni. Un incontro

significativo e ricco di contenuti,

durante il quale il papa ribadì la

condivisione delle comuni radici,

sulla base delle quali superare

ogni forma di incomprensione e

pregiudizio”.

I due momenti di incontro, per il

presidente dell'Unione, sono stati

il coronamento e l’ideale prose-

cuzione di un percorso non sem-

pre facile, “che trova la sua ori-

gine, e ha avuto una fondamen-

tale svolta positiva, con la pro-

mulgazione della Dichiarazione

conciliare Nostra Aetate”. Quel

passo, 50 anni fa, “cambiò radi-

calmente il rapporto tra la Chie-

sa cattolica e l’ebraismo intero

e, per giudizio unanime, costitui-

sce una pietra miliare che segna

l’inizio di un dialogo costruttivo”.

Un concetto che sarebbe stato

“largamente condiviso” durante

le “numerose celebrazioni” che si

sono svolte negli ultimi mesi per

ricordarne il cinquantenario.

“Nella loro diversità, nel recipro-

co rispetto delle differenti tra-

dizioni, nell’accettazione di una

pari dignità – ha sottolineato

Gattegna – il rapporto tra la

Chiesa cattolica e l’ebraismo vive

da allora un periodo di grande

progresso, che possiamo sicura-

mente definire di portata stori-

ca”. Una nuova era che starebbe

avendo una ulteriore accelera-

zione proprio grazie a Bergoglio,

cui è stato attribuito un “forte”

e “profondo” legame con il mon-

do ebraico.  

“Nel novembre 2013 – ha ricor-

dato Gattegna – fu pubblicata la

sua prima esortazione apostolica

denominata 'Evangelii gaudium'.

In quella e in altre occasioni sono

state da lei rese pubbliche affer-

mazioni che tante generazioni di

ebrei, in passato, hanno sperato

di sentir pronunciare. In partico-

lare, quella della cui importanza

non tutti si sono ancora resi con-

to”. Tra i brani citati quello in cui

si afferma che la conversione che

la Chiesa chiede agli idolatri “non

è applicabile agli ebrei”; ma an-

che quello in cui si riconosce che

l'alleanza del popolo di Israele

con l'Onnipotente “non è mai sta-

ta revocata” e quello in cui

l'ebraismo viene definito “radice

sacra” dell'identità cristiana. 

Un panorama innegabilmente po-

sitivo ma che, ha ammonito Gat-

tegna, “non deve indurre alcuno

a interrompere il cammino intra-

preso per raggiungere nuovi e ul-

teriori progressi”. In particolare,

il suo suggerimento, “ritengo ne-

cessario realizzare una strategia

comune che consenta un’ampia

diffusione presso tutta la popo-

lazione della conoscenza del

grande lavoro svolto e del con-

solidamento dei sentimenti di ri-

spetto reciproco, di amicizia e di

fratellanza che fino ad oggi sono

rimasti circoscritti ai vertici re-

ligiosi e culturali”. Ancora circo-

lano con frequenza pregiudizi e

discorsi improntati a un disprez-

zo che offende e ferisce, ha poi

detto il presidente dell'Unione. Si

guarda quindi alle giovani gene-

razioni “con la speranza che sap-

piano cogliere i frutti di quanto

abbiamo seminato, e molto altro

per affermare i valori del dialogo

e della vita”. Alzando lo sguardo

al panorama internazionale, ha

incalzato Gattegna, “appare chia-

ro che in questo difficile momen-

to cristiani ed ebrei sono acco-

munati dallo stesso destino, co-

me da lei ricordato sia nel corso

del suo viaggio in Israele, sia nel-

le occasioni in cui ha avuto modo

di incontrare il presidente Shi-

mon Peres e il presidente Reuven

Rivlin”. Nella lotta a nemici “spie-

tati, violenti e intolleranti” la sal-

vezza per tutti, ha concluso Gat-

tegna, “può venire solo dalla for-

mazione di una forte coalizione,

basata sulla condivisione di alti

valori etici quali il rispetto della

vita e la ricerca della pace, che

sia in grado di vincere questa sfi-

da, camminando tutti, fianco a

fianco, nel rispetto delle diversi-

tà, ma al tempo stesso consape-

voli dei molti valori, principi e

speranze che ci uniscono”.

attentati terroristici, ma anche i te-
stimoni e i protagonisti dell’intensa
vita organizzativa e religiosa di
questa nostra comunità, che non
solo resiste alle seduzioni del tem-
po ma investe le sue energie in una
crescita spirituale e sociale fedele
agli antichi insegnamenti. Una di-
mostrazione bella e costruttiva di
testimonianza di valori in una so-
cietà che stenta a trovare la sua
strada”. 
Una strada Bergoglio l'ha indicata
chiaramente, quando ha spiegato
come in questi 50 anni siano cre-
sciute e si siano approfondite “la
comprensione reciproca, la mutua
fiducia e l'amicizia”. Preghiamo in-
sieme il Signore – ha infine invo-
cato – affinché conduca il nostro
cammino verso un futuro miglio-
re”. 
A suggello della visita, apertasi con
un omaggio alle vittime del nazi-
fascismo e al piccolo Stefano Gaj
Tachè, vittima innocente dell'odio
palestinese, due doni dalla note-
vole valenza simbolica. Un dipinto
raffigurante la Menorah, opera del-
l'artista Georges De Canino. E un
calice in argento, realizzato dal-
l'architetto e designer israeliano
David Palterer. 
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“Questa visita giunge a rinsaldare

ancor di più il cammino di dialo-

go, di amicizia e di fratellanza

tra il popolo ebraico, il popolo

dell’Alleanza, e la Chiesa cattoli-

ca”. Così il presidente dell'Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane

Renzo Gattegna, che ha esordito

con un ricordo delle due prece-

denti visite e riconoscendo la

continuità affermata nel nuovo

incontro con Bergoglio. 

“Sono indelebili nella nostra me-

moria – le sue parole – le imma-

gini dello storico abbraccio che

trent’anni fa, il 13 aprile 1986, vi-

de uniti papa Giovanni Paolo II e

il rav Elio Toaff. Ero presente e

vidi con i miei occhi le loro figure

avvicinarsi l’una all’altra, strin-

gersi prima le mani e poi lasciarsi

andare in quel gesto, uno appog-

giato all’altro, come per soste-

nersi a vicenda e annullare quella

distanza che per secoli era stata

incolmabile”.

“Il 17 gennaio 2010 – ha prose-

guito – ebbi l’onore di partecipa-

re personalmente, come rappre-

“Fianco a fianco per difendere la pace e la vita”

u L’incontro nella

sinagoga di Roma è stato

caratterizzato da molti

momenti di gioia e di

familiarità, ma anche dagli

interventi del rav Riccardo

Di Segni, della presidente

della Comunità Ruth

Dureghello e del

presidente dell’Unione

delle Comunità ebraiche

Italiane Renzo Gattegna. I

discorsi dei leader ebraici

italiani hanno fatto da

preludio al saluto finale di

papa Bergoglio.

rapporto identitario con Israele.

Siamo italiani, profondamente or-

gogliosi di esserlo e allo stesso

tempo siamo parte del Popolo di

Israele. È attraverso le sue parole

che riaffermo con forza che l’an-

tisionismo è la forma più moder-

na di antisemitismo”. Fermo an-

che l'invito a un impegno con-

giunto contro l'odio e il terrori-

smo: “Di fronte al sangue sparso

dal terrore in Europa e in Medio

Oriente, di fronte al sangue dei

cristiani perseguitati e agli atten-

tati perpetrati contro civili iner-

mi anche all’interno dello stesso

mondo arabo, di fronte agli or-

rendi crimini compiuti contro le

donne. Non possiamo essere spet-

tatori. Non possiamo restare in-

differenti”. Con questa visita,

ebrei e cattolici avrebbero quindi

lanciato insieme “un messaggio

nuovo” all'attenzione dell'opinio-

ne pubblica. “La fede non genera

odio, la fede non sparge sangue,

la fede richiama al dialogo. Una

convivenza ispirata all’accoglien-

za, alla pace e alla libertà in cui

si impari a rispettare, ciascuno

con la propria identità, l’altro. Co-

me oggi qui a Roma, così in ogni

luogo”. Nella speranza, ha conclu-

so Dureghello, “che questo mes-

saggio giunga ai tanti musulmani

che condividono con noi la re-

sponsabilità di migliorare il mon-

do in cui viviamo”. 



Nell’aprile del 1986, alla vigilia della prima visita di un papa
alla sinagoga di Roma, il rabbino capo della Capitale Elio
Toaff mi annunciava in un’intervista “Una rivoluzione ra-
dicale, una rinuncia alla tentazione di emarginare il popolo
ebraico, un gesto che farà nascere rapporti nuovi fra due
fedi che hanno le stesse, comuni radici storiche. Nasce
– aggiungeva il Rav – un nuovo rapporto, su un piede di
parità e di collaborazione. E se alcuni ebrei possono te-
mere forse il pericolo di una certa attività missionaria da
parte della Chiesa, diciamo si tratta di un rischio che, se
mai esistesse, crediamo di essere in grado di poter scon-
giurare”. Le sue calde parole insegnavano che non può
esserci dialogo senza assumersi rischi e responsabilità,
senza vincere le incertezze, senza una solida consape-
volezza della propria identità che deve tenerci al riparo
da pericolose confusioni. Che in tempi di pace, per resi-
stere a un’ipotetica minaccia di assimilazione, gli ebrei
devono cercare ancoraggio nella loro solidità identitaria,
prima ancora che rassicurazioni all’esterno.  Nell’occasione

della visita di papa Ratzinger avevo chiesto al vignettista
del giornale dell’ebraismo italiano Pagine Ebraiche, di ela-
borare due disegni da pubblicare alla vigilia e alla conclu-
sione della sua venuta. Due viaggi per attraversare il Tevere
e raggiungere la sponda opposta. Le vignette, cariche di

simbologie, rappresentavano in modi diversi un passaggio
difficile. Quei disegni costituiscono, assieme alle parole
di incoraggiamento del rabbino Toaff, un caro ricordo,
eppure, riguardandoli a distanza di appena cinque anni,
appaiono già lontani nel tempo. Credo che un’idea del
genere non sarebbe oggi altrettanto attuale, né rende-
rebbe giustizia alla realtà che abbiamo sotto gli occhi,
perché la contagiosità dell’amicizia non ha fatto altro che
restringere il fiume e avvicinarne progressivamente le
sponde.
Emozioni vive, ma non replicabili, cui si aggiunge ora il
piacere di aver ospitato su queste pagine il pensiero del
direttore dell’Osservatore romano. Una cortesia che l’au-
torevole testata vaticana ha ricambiato portando al mon-
do cattolico la mia modesta testimonianza di giornalista
ebreo. E un tema ripreso nel corso della lunga diretta te-

ú–– Anna Foa

storica

Un caldo abbraccio che ripete

quello che assurse trent’anni fa

a simbolo della visita di Giovanni

Paolo II in Sinagoga e dell’acco-

glienza fattagli da rav Toaff e

quello che fu al centro della se-

conda visita, quella di papa Be-

nedetto, sei anni fa esatti. Un at-

to che si ripete per tre volte di-

venta per il diritto rabbinico una

consuetudine, “chazaqà”, ricorda

rav Di Segni. Una visita divenuta

una consuetudine, ma senza l’ov-

vietà dei rituali usati, che vuole

essere soprattutto, sia per la Co-

munità ebraica che lo accoglie

che per l’illustre visitatore, un

gesto di amicizia, un simbolo for-

te del calore del rapporto tra cri-

stiani ed ebrei, della loro fratel-

lanza, della crescita avvenuta nel

dialogo in questi anni. La forza e

il calore che devono aver prova-

to, nel lontano 1959, quando an-

cora non c’erano stati il Concilio

e i suoi cambiamenti, gli ebrei ro-

mani che all’uscita dalla Sinago-

ga di Sabato videro il corteo del-

le macchine di Giovanni XXIII ar-

restarsi inaspettatamente sul

Lungotevere e il Papa impartir

loro la sua benedizione. Gesti

simbolici, certo, ma spesso sono

i simboli a smuovere le monta-

gne. 

Il contesto generale di oggi è

tuttavia diverso anche da quello

della più recente visita di papa

Benedetto: siamo in una delle cri-

si politiche più gravi dell’Europa

a partire dalla fine della seconda

guerra mondiale, la crisi econo-

mica non è finita e minaccia di

acuirsi, il fondamentalismo isla-

mico minaccia tutti, compresa

tanta parte del mondo musulma-

no. Che in questo contesto il ri-

chiamo alla fede sia, nel rispetto

reciproco delle differenze, un an-

tidoto alla violenza, è stato qui

ribadito con forza da tutti gli in-

terlocutori, dalla presidente Du-

reghello al presidente Gattegna

a rav Di Segni e al Pontefice nel

suo discorso finale. Così come è

stato sottolineato come il richia-

mo al rispetto delle differenze,

al riconoscimento reciproco delle

diversità, sia non solo giusto ma

anche essenziale per smorzare

l’odio fanatico di chi usa il nome

di Dio per uccidere. Ed è questo

il messaggio più forte che il riu-

nirsi insieme, alla presenza di pa-

pa Francesco, di ebrei e cristiani

può mandare, nel momento in

cui i cristiani sono oggetto delle

persecuzioni più sanguinose e

l’antisemitismo riemerge sempre

più visibile sia nei proclami del

Daesh sia nella quotidianità della

vita degli ebrei in Diaspora come

in Israele. Un’alleanza, insomma,

tra le tre religioni monoteiste, e

quindi estesa naturalmente, co-

me ha detto Ruth Dureghello, ai

“tanti musulmani che condivido-

no con noi la responsabilità di

migliorare il mondo”, in nome

del reciproco rispetto e della tol-

leranza. Un richiamo al fatto che

le religioni possono e debbono

essere motori di pace e non di

guerra. Questo il primo messag-

gio forte che ci è venuto dalla

giornata del 17 gennaio.

Un altro tema, più sommesso ri-

spetto a questi grandi temi che

toccano il destino del mondo ma

altrettanto importante, riguarda

i rapporti tra ebrei e cristiani. Al

17 gennaio si è arrivati con gran-

di progressi nel dialogo, progres-

si sanciti da molte voci autore-

voli nel corso delle celebrazioni

del cinquantenario della Nostra

Aetate e in particolare da un do-

cumento emanato il 10 dicembre

2015 dalla Commissione per i rap-

porti religiosi con l’ebraismo,

“Perché i doni e la chiamata di

Dio sono irrevocabili”, che, pur

riallacciandosi a altri documenti

precedenti e riprendendone le li-

nee principali, rappresenta in

questa formulazione una rottura

senza precedenti nei rapporti tra

cattolici ed ebrei, la seconda in

successione dopo la Nostra Ae-

tate, alle cui suggestioni teolo-

giche questo documento si ap-

poggia, sviluppandole e appro-

fondendole e da cui trae il punto

di partenza per le sue afferma-

zioni tanto innovative. Ed è dopo

questo riconoscimento che il pa-

pa si è presentato oggi in Sina-

goga, ed è a questo documento

che il suo discorso si è richiama-

to.  Un’apertura teologica, un in-

“Volendo operare una sintesi, si po-
trebbe dire così. Che da parte
ebraica ci sono stati più contenuti,
mentre il papa si è espresso facen-
do maggiormente leva sui senti-
menti”. Questa l’impressione rica-
vata dal presidente dei rabbini ita-
liani, rav Giuseppe Mo-
migliano, che al pari di
altri Maestri ha potuto
assistere allo svolgimen-
to della cerimonia da
una prospettiva ravvici-
natissima. Molto ap-
prezzabile, dice, “l’otti-
ma strutturazione di tutti i discorsi”.
Ed inoltre la “precisione” del rav
Di Segni nel richiamare i grandi
appuntamenti di questi mesi, tra

cui il Giubileo, da una peculiare
angolatura ebraica. 
“La visita di Bergoglio – dice il rav
Momigliano – ha un valore intrin-
seco, confermato nei discorsi letti
in sinagoga. Anche alla luce del
complesso e drammatico momento

che stiamo vivendo. C’è
bisogno di restare uniti, c’è
bisogno che le religioni
marcino insieme per irra-
diare luce e risolvere pro-
blemi”. Ciò detto, osserva
il presidente Ari, alcune
differenze sono comunque

emerse. Come nel caso della defi-
nizione del moderno Stato ebraico.
“Quella che per noi è Israele, per
il papa è Terra Santa. Due punti di

vista diversi, che sono stati chiara-
mente percepiti”. Resta quindi da
lavorare con intensità, per appia-
nare ostacoli e difficoltà comuni-
cative. Come ha avuto modo di
sottolineare lo stesso rav Momi-
gliano in una intervista apparsa sul-
lo scorso numero del giornale del-
l’ebraismo italiano. “È importante
- ha spiegato - lavorare su un dop-
pio binario: avanzare sul piano del
reciproco riconoscimento e sulla
pari dignità che deve essere accor-
data ai diversi interlocutori; far sì
che le differenze, che esistono e
vanno tutelate, non intacchino un
lavoro comune sui grandi temi dei
nostri tempi”. 
Grandi temi che, diceva, non sono
solo condanna dell’orrore e richiesta
ai musulmani moderati “di rinne-
gare gli atti atroci che vengono as-
sociati in modo blasfemo all’Islam”. 
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La stagione dei frutti più dolci

“Ha richiamato i sentimenti”
Il giudizio del presidente dei rabbini italiani

Lavorare insieme per battere i fanatismi

“Molto calore, poca sostanza”
Le perplessità del diplomatico Sergio Minerbi

"Non posso dire di essere rimasto
deluso, perché in genere non mi
creo aspettative, ma mi sembra
che il discorso di Bergoglio in si-
nagoga sia stato uno
dei meno entusia-
smanti che gli ho sen-
tito pronunciare”.
Questa l'impressione
a caldo di Sergio Mi-
nerbi, diplomatico,
scrittore, considerato
fra i massimi esperti
delle relazioni fra
Israele e il Vaticano, in merito alla
visita del pontefice al Tempio
Maggiore di Roma. “Non si può
dire che la sua presenza sia stata
una novità assoluta – sottolinea

Minerbi – visto che prima di lui
già altri due pontefici avevano var-
cato la stessa soglia, Wojtyla e
Ratzinger”. La differenza si è vista

soprattutto nel cerimo-
niale e per il diplomatico
è sicuramente da inter-
pretare come un segnale
positivo il modo con cui
Bergoglio si è sofferma-
to a salutare le persone
all'interno del Tempio. 
I contenuti invece non
hanno lasciato una gran-

de impronta, secondo Minerbi,
già ambasciatore di Israele a Bru-
xelles. 
“Mi è sembrato un discorso di in-
termezzo. Il no all'antisemitismo,
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levisiva dedicata al terzo incontro, che ha consentito alla
redazione giornalistica dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che di parlare dal proprio punto di osservazione a milioni
di telespettatori. I grandi miracoli saranno ancora
da compiersi, ma anche questi piccoli gesti, che
mettono in luce la volontà di comprendersi e che
un tempo sarebbero stati impensabili, sono un
bel segno di conforto nei nostri tem-
pi difficili e incerti.
Ma la terza visita, l’avvenimento della
presente stagione, oltre a farci misu-
rare il progresso conquistato, ci offre
anche l’occasione di guardare avanti.
Se la persecuzione, l’emarginazione,
la dottrina del disprezzo, la teorizza-
zione della conversione di massa,
sembrano ormai relegati un passato
oscuro e doloroso, cosa possiamo
chiedere parlando al tempo futuro? 

Sgombrato il campo dai detriti della diffidenza e del so-
spetto, sarebbe forse azzardato sostenere che la strada
del dialogo appare ora tutta in discesa, ma certamente

siamo autorizzati a sperare che della
nostra amicizia ci attendano i frutti
più dolci. E credo che il mondo
ebraico nella sua estrema comples-
sità faccia bene a chiedere ora di es-
sere non solo accettato, ma anche
compreso per quello che effettiva-
mente è.
Ascoltare la complessità che il mondo
ebraico esprime può essere contem-
poraneamente faticoso ed entusia-
smante, ma soprattutto comporta la
responsabilità di evitare infine frain-

tendimenti e confusioni. I cardini della lunga espe-
rienza dell’ebraismo italiano possono rappresen-
tare una guida preziosa.

Due millenni di storia hanno insegnato che è giusto ac-
cogliere tutti e ascoltare tutti, ma senza mai dimenticare
che le metodologie interpretative della Legge elaborate
dal rabbinato ortodosso restano insostituibili. E hanno
insegnato che il legame assoluto, incrollabile con la realtà
di Israele non può essere indebolito o reciso in alcun mo-
do. Accettare questa differente maniera di essere, per-
seguire l’amicizia sincera e l’autentico desiderio di cono-
scere l’altro senza prevaricarlo, e continuare a crescere
insieme percorrendo lo stesso cammino senza cedere
alla tentazione della sostituzione e della conversione, da
una parte, e dell’affrettata elaborazione dettata dall’ansia
di farsi meglio intendere, dall’altra. Sono questi i nuovi
orizzonti da conquistare, senza mai cedere il passo alla
stanca ripetizione, senza mai piegarsi al vuoto gesto for-
male, per far sì che le innumerevoli visite e i tanti incontri
che ancora ci attendono continuino a rinnovarsi e a pal-
pitare di autentica, incessante emozione.

g.v.

vito forte a tutti coloro che sono

impegnati nel dialogo ad indaga-

re infine anche la sua dimensione

teologica. Un discorso, questo

teologico, rinviato invece espli-

citamente dal mondo ebraico in

nome dell’invito a pratiche, azio-

ni, progetti comuni, come Rav Di

Segni ha tenuto a sottolineare.

Rinviato, forse, non dismesso.

Non credo che sia una trasforma-

zione di poco conto il fatto che

la Chiesa abbia rinunciato del

tutto alla tradizione secolare di

missione agli ebrei come non ne-

cessaria nel contesto della sal-

vezza e abbia detto parole chiare

ed indiscutibili sulla vexata quae-

stio della teologia della sostitu-

zione, secondo cui l’elezione di-

vina degli ebrei sarebbe stata so-

stituita da quella dei cristiani. E

non credo neanche che ci siano

esitazioni da parte ebraica a ri-

conoscere come, dopo tanti in-

viti a pronunciarsi senza esita-

zioni ed ambiguità su questi pun-

ti, questo pronunciamento sia in-

fine arrivato. La visita di oggi, ha

detto rav Di Segni, significa che

la Chiesa non intende tornare in-

dietro sul percorso di riconcilia-

zione. Da parte ebraica, tuttavia,

la risposta non è chiara e molte

riserve emergono attraverso la

cautela delle parole. Sono riserve

dovute soltanto al fatto che il di-

scorso teologico appare incom-

prensibile ai più? O non ci sono

invece, nei riconoscimenti della

novità del passo compiuto dalla

Chiesa, anche timori e remore?

Timori che, una volta che la Chie-

sa ha rinunciato alla conversione,

il riavvicinamento tra ebrei e cri-

stiani porti all’annacquamento

delle differenze dottrinali. In un

articolo pubblicato pochi giorni

fa sull’Osservatore Romano, il di-

rettore di Pagine Ebraiche Guido

Vitale ha ricordato una sua inter-

vista nel lontano 1986 a rav To-

aff, in occasione della visita in Si-

nagoga di Giovanni Paolo II. In

quell’occasione Toaff aveva par-

lato proprio di questi timori:

“Una rivoluzione radicale, una ri-

nuncia alla tentazione di emar-

ginare il popolo ebraico, un ge-

sto che farà nascere rapporti

nuovi fra due fedi che hanno le

stesse, comuni radici storiche.

Nasce un nuovo rapporto, su un

piede di parità e di collaborazio-

ne. E se alcuni ebrei possono te-

mere forse il pericolo di una cer-

ta attività missionaria da parte

della Chiesa, diciamo si tratta di

un rischio che, se mai esistesse,

crediamo di essere in grado di

poter scongiurare”. È con questa

fiducia in se stessi e nella forza

della tradizione ebraica che gli

ebrei hanno aperto in Sinagoga

le braccia a papa Francesco. Ri-

chiamandosi, come ha detto il

rabbino Di Segni, alla “forza dello

spirito”.

Lungi dall’essere una ripetizione

di simboli già visti, l’incontro ha

rappresentato una spinta rinno-

vata nella direzione della pro-

messa verso il mondo, la promes-

sa di lottare a favore di una rea-

lizzazione piena dell’umanità di

tutti gli esseri. Un incontro di pa-

ce. Il punto di incontro tra due

universalismi, l’universalismo de-

gli ebrei e quello dei cristiani,

tanto più necessario in un mo-

mento in cui le religioni devono

attingere in se stesse e nella loro

riconciliazione la forza di resiste-

re al fanatismo e in cui cristiani,

ebrei, uomini e donne di tutte le

religioni e non credenti di buona

volontà si uniscono sempre più

spesso per collaborare a costrui-

re un mondo migliore.

“Sono molte le ragioni di fondato
ottimismo, a partire dalla conferma
del comune impegno di ebrei e
cristiani contro le forze avverse dei
nostri tempi. Il più significativo dei
presupposti per lavorare bene in-
sieme”. Bilancio della visita deci-
samente positivo per Lisa Billig,
rappresentante in
Italia e presso la
Santa Sede del-
l’American Jewish
Committee. “Sia-
mo minacciati da
un nemico terribi-
le, che agisce nel
solco di terrorismo
ed estremismo ideologico e reli-
gioso. Le parole pronunciate in si-

nagoga – osserva – costituiscono
un eccellente argine comune”. 
Nessun riferimento inedito
in Bergoglio? Non c’è da
sorprendersi, dice Billig. E
questo perché, in fondo, “ha
già detto tutto negli scorsi
mesi”. 

“È fondamentale che
gli ebrei si rendano
conto che in questa si-
tuazione vi sono complica-
zioni interne molto forti, di
cui Bergoglio ha evidente-
mente tenuto conto” dice
Alberto Melloni, storico del
Cristianesimo. “Anche nel

suo discorso – prosegue – il papa
ha voluto sottolineare un aspetto

importante, quello dell’irrevocabi-
lità dell’Alleanza, affermazione che

fatta davanti ai car-
dinali ha un peso
notevole. È un pun-
to teologico impor-
tante. Ed è rilevante
il fatto che abbia ri-
cordato come a
Buenos Aires visi-
tasse le sinagoghe,

e che partecipasse al culto”. Il ri-
chiamo all’universalismo, e l’uso
di riferimenti non specifici a un
luogo e a un tempo – conclude
Melloni - “sono chiari messaggi a
coloro che dell’universalismo sono
stati maestri e un rifiuto del rischio
di politicizzazione dell’incontro”. 
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“L’affermazione di un’Alleanza irrevocabile”
Le reazioni di Lisa Billig (Ajc) e dello storico del Cristianesimo Alberto Melloni

la definizione di fratelli e sorelle
maggiori, il no alla violenza tra
religioni, è tutto giusto ma è tutto
già sentito e conosciuto”. “Forse
lo sbaglio è il nostro che da lui ci
aspettiamo grandi e roboanti af-
fermazioni”. 
“Se devo comparare, in ogni caso,
la sua presenza al Tempio Mag-
giore con la visita a Cuba, allora
in quest'ultima sì che c'era qual-
cosa di fuori dall'ordinario”. 
“C’è chi sostiene che Bergoglio
voglia diventare un vero e proprio
"amico" degli ebrei - aveva scritto
Minerbi in un pezzo pubblicato
sul Portale dell'ebraismo italiano
moked.it alla vigilia della visita del
17 gennaio - Io non condivido
questa opinione e penso che que-
sto papa sia in bilico fra tendenze
opposte in seno alla Chiesa. 
Il vero obiettivo sono infatti gli

ortodossi, che ha incontrato per
tre volte a Gerusalemme e che
rappresentano la sfida più signifi-
cativa per l'unificazione dei cri-
stiani. Una meta comunque diffi-
cile e complessa”. L'auspicio del
diplomatico, guardando i rapporti
tra cristiani ed ebrei, è quello che
si vada oltre a quelle che definisce
“formule di cortesia”. 
“Vogliamo sperare che al di là del-
le formalità si crei una vera fami-
liarità. - afferma - Il rabbino capo
di Roma Riccardo Di Segni è cer-
tamente molto adatto a rilanciare
il modello della convivenza paci-
fica fra le due religioni, ognuna
delle quali si sforzi a rispettare la
religiosità dell'altro. Per rav Di Se-
gni il popolo ebraico è il popolo
di Dio ed è normale che ci siano
relazioni diplomatiche regolari fra
i due popoli”.  
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È stata la telefonata del ministro
dei Beni e delle attività culturali e
del turismo Dario Franceschini a
convincere Dario Disegni ad ac-
cettare l'incarico di presidente della
Fondazione del Museo Nazionale
dell’Ebraismo Italiano e della Sho-
ah (Meis) di Ferrara. “Sono grato
al ministro per il compito che mi
è stato affidato – le parole del nuo-
vo presidente a Pagine Ebraiche
dopo l'ufficialità della nomina ar-
rivata dal Mibact - È un onore e
allo stesso tempo una sfida molto
impegnativa”. Il grande traguardo
è il 2017, data in cui è prevista
l'inaugurazione del museo dedica-
to al mondo ebraico italiano. “Du-
rante il mio mandato si procederà
al completamento del cantiere del
Meis e l'apertura del museo stesso
- sottolinea Disegni, attuale presi-
dente della Comunità ebraica di
Torino e della Fondazione Beni
culturali ebraici in Italia - Occor-
rerà costruire un progetto museale
di grande qualità, tenendo presente
che oramai i musei non ricalcano
più solo la vecchia concezione
dell’esposizione di collezioni ma
devono essere fondamentalmente
dei centri culturali, di ricerca, di
aggregazione e incontro. Saranno
questi i principi ispiratori del la-
voro che ci attende”. Un progetto
museale che sarà affidato al futuro
direttore del Meis, la cui nomina,
dichiara Disegni, arriverà entro il
prossimo maggio. Il bando di se-
lezione internazionale è stato ap-
provato dal Consiglio di ammini-
strazione insediatosi a inizio gen-
naio di cui fanno parte, assieme al
presidente dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane Renzo
Gattegna, Carla Di Francesco, no-
minata dal Mibact, Massimo Mai-
sto in rappresentanza del Comune
di Ferrara, e Massimo Mezzetti per
la Regione Emilia Romagna. Per
il neopresidente, che eredita l'in-
carico da Riccardo Calimani a cui
il ministro Franceschini ha inviato

i propri ringraziamenti nel corso
dell'avvicendamento, tra gli obiet-
tivi cardine del Meis vi sarà la va-
lorizzazione della “straordinaria
presenza dell’ebraismo in Italia”,
ricordando gli esempi europei di
Parigi, Berlino e Varsavia. E perché
questo accada è necessario sceglie-
re un direttore “di grande levatura
e qualità, in grado di predisporre
il progetto culturale del Museo as-
sieme al comitato scientifico e che
dovrà avere capacità manageriali,
esperienza nella direzione di musei

e una profonda conoscenza della
cultura ebraica italiana”. Il bando
è stato diffuso in Italia e all’estero.
La selezione dei canditati sarà af-
fidata a un comitato e nel mese di
maggio è prevista la nomina (quat-
tro gli anni di durata dell’incari-
co).
Disegni, che ha all'attivo una gran-
de esperienza in varie istituzioni
culturali e museali, tra le quali la
Fondazione Museo delle Antichità
Egizie di Torino e il Museo Na-
zionale del Risorgimento Italiano,

ha poi ricordato l'importanza di
creare attorno al Meis una rete che
coinvolga il territorio, il mondo
ebraico italiano e internazionale
così come le tante realtà culturali
del Paese. Rispetto al primo ele-
mento, il territorio, un ruolo chiave
lo ha e lo avrà la città di Ferrara.
“Non è un caso se è stata scelta
per la costruzione del museo – af-
ferma il presidente Disegni – per
il suo passato ebraico profonda-
mente importante. Sono contento
di aver trovato nelle istituzioni cit-

tadine, attraverso il sindaco Taglia-
ni e il vicesindaco Maisto, una stra-
ordinaria collaborazione”. Ma tra
coloro che credono fortemente nel
progetto vi è anche il ministro
Franceschini: “Una grande inizia-
tiva con al centro la storia del-
l’ebraismo, che non soltanto costi-
tuisce un importante sviluppo per
la città di Ferrara, ma ha anche
una dimensione nazionale”, le pa-
role pronunciate dal ministro in
merito al Meis durante la firma
nell'ottobre scorso dell'accordo per
l’attuazione del programma di va-
lorizzazione sostenibile delle aree
e degli immobili pubblici di eccel-
lenza (di cui il Meis stesso è tra i
beneficiari). 
A gennaio Franceschini ha poi de-
finito la nomina di Disegni come
“un altro importante passo in
avanti verso la concreta realizza-
zione del Meis di Ferrara che si
aggiunge alle significative risorse,
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Ferrara, il polo ebraico ora è vicino 
Già al lavoro il nuovo presidente del Meis Dario Disegni, che ci racconta i progetti e le sfide che lo attendono

Continua la marcia di avvicinamento verso la realizza-

zione del Museo Nazionale dell'Ebraismo Italiano e della

Shoah di Ferrara. Una delle tappe chiave è stata a gen-

naio, con la nomina da parte del ministero dei Beni e

delle attività culturali e del turismo del nuovo presidente,

Dario Disegni. Sarà sotto il suo mandato che il Meis – che

sorgerà dall’ampio complesso delle ex carceri cittadine

- procederà verso l'inaugurazione, prevista per il 2017.

Con una grande e lunga esperienza nel settore della cul-

tura, il neopresidente, assieme al Consiglio di ammini-

strazione, ha posto come primo obiettivo dei prossimi

mesi l'identificazione di un direttore per il museo. 

“Se un presidente è importante, un direttore è fonda-

mentale” la battuta di Disegni, in cui si riassume però il

ruolo centrale che andrà a ricoprire la figura che verrà

selezionata attraverso un bando internazionale (già on-

line, a fine febbraio il termine della raccolta delle can-

didature). L'obiettivo delineato dal presidente è quello

di trovare la persona più indicata per dare seguito a

quanto si propone da statuto il Meis: far conoscere la

storia, il pensiero e la cultura dell’ebraismo italiano; in

esso un reparto dovrà essere dedicato alle testimonianze

delle persecuzioni razziste e alla Shoah in Italia; promuo-

vere attività didattiche nonché organizzare manifesta-

zioni, incontri nazionali e internazionali, convegni, mo-

stre permanenti e temporanee, proiezioni di film e di

spettacoli sui temi della pace e della fratellanza tra po-

poli e dell’incontro tra culture e religioni diverse. 

Diverse dunque le finalità che si propone il museo con-

cepito, come spiega il presidente Disegni – che succede

a Riccardo Calimani, alla presidenza della Fondazione

Meis dal 2008 - , non come un elemento di cultura statica,

come contenitore, ma come un centro attivo dove potersi

incontrare per studiare, discutere e per conoscere i mol-

teplici aspetti e le complessità della millenaria realtà

ebraica italiana.

u A sinistra il presidente

dell’Unione delle

Comunità Ebraiche

Italiane, Renzo Gattegna,

con il ministro

Franceschini. A destra

Gattegna ha al suo fianco

Roberto Jarach e il

ministro Stefania

Giannini. 
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7 milioni di euro per i prossimi
due anni, stanziate con il piano
strategico Grandi Progetti Cultu-
rali”.
“Una prima apertura del museo è
prevista per il 2017 e intanto lavo-
reremo per l’acquisizione della col-
lezione permanente e per la rea-
lizzazione di una grande mostra
per l’inaugurazione nonché per
programmare le esposizioni suc-
cessive all'insegna della qualità cul-
tura e con grande capacità attrat-
tiva”, dichiara Disegni. 
Tra le iniziative in corso della Fon-
dazione, nel quadro delle iniziative
legate alla Memoria, è stato deciso
di portare al Castello di Ferrara la
mostra “I mondi di Primo Levi.
Una strenua chiarezza”, esposizio-
ne allestita per la prima volta a To-
rino lo scorso anno e che aveva
riscosso molto successo tra il pub-
blico. Ora l’iniziativa dedicata allo
scrittore e Testimone della Shoah
torinese arriva anche nella città
estense (inaugurata il 24 gennaio,
è visitabile fino al 21 febbraio). Al
centro della mostra, gli svariati
mondi esplorati dal poliedrico Le-
vi: quello del campo di sterminio,
cui riuscì a sopravvivere e che de-
scrisse “con strenua chiarezza”;
quello della scrittura, che frequentò
cimentandosi nei più diversi generi
letterari; quello della chimica, suo
ambito professionale; quello delle
altre scienze esatte, verso cui ma-
nifestò una curiosità inesauribile;
quello del lavoro, cui dedicò un li-
bro straordinario come La chiave
a stella. Curata da Fabio Levi (di-
rettore del Centro Internazionale
di Studi Primo Levi) e Peppino
Ortoleva (docente di Storia della
comunicazione all’Università di
Torino), “I mondi di Primo Levi”
si rivolge a tutti e in particolare ai
più giovani, che lo stesso Levi con-
siderò sempre suoi interlocutori
privilegiati. 
Il 3 e il 4 settembre tornerà invece
la Festa del Libro ebraico, con una
quarta edizione posticipata dunque
rispetto agli scorsi anni, nei quali
si era svolta in primavera. “Cam-
bierà anche la location – ha an-
nunciato Disegni in un'intervista -
mi hanno detto che in quel perio-
do il Chiostro di San Paolo sarà
in restauro e quindi si è optato per
palazzo Roverella. 
Quello che mi propongo è però
anche di collegare in modo più
esplicito la Festa del libro ebraico
al Meis. A tal proposito stiamo
pensando a una tavola rotonda sul
ruolo e le funzioni di un Museo
nazionale sulla storia e la cultura
degli ebrei in Italia, che muova da
un confronto di idee e di esperien-
ze con i direttori dei grandi Musei
ebraici in Europa”.

La conferma ufficiale è arrivata

poco prima delle vacanze inver-

nali: Il Consiglio Nazionale del-

l'Ordine dei Giornalisti, preso at-

to del parere favorevole reso dal

Ministero della Giustizia, ha au-

torizzato i giornalisti dell'Unione

delle Comunità

Ebraiche Italiane

allo svolgimento

dell'attività di

formazione professionale conti-

nua per i colleghi. Un riconosci-

mento importante, che permet-

terà alla redazione giornalistica

UCEI di aggiungere valore ai se-

minari che già da anni organizza

in tutta Italia: ai giornalisti che

vorranno partecipare, infatti,

verranno ora riconosciuti crediti

formativi, che da qualche tempo

gli iscritti all'Ordine devono con-

seguire ogni anno. L'Unione così

si aggiunge all'elenco di istitu-

zioni prestigiose già accreditate,

che vanno dalle principali univer-

sità agli istituti di ricerca, agli

organismi di formazione inter-

nazionale delle

Nazioni Unite.

Fra i temi già af-

frontati negli

scorsi anni, e che verranno ripro-

posti ai giornalisti italiani nel

corso dei prossimi seminari le

giornate dedicate a "Legge ebrai-

ca e problemi dell'informazione",

"Il segno e il senso" dedicato alla

grafica e all'uso delle immagini,

"Jewish state of the net" sull'uso

del web e la demenza digitale e

"Mercati e valori ".

Sheva, sette, come i giorni della

settimana. È questo il nome che

ora accomuna i primi due setti-

manali prodotti dalla redazione

giornalistica dell'Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane. Per la

loro specificità erano forse meno

noti rispetto alle newsletter quo-

tidiane bokertov e pagine-

braiche24, ma esistono da

tempo e sia "Pagine

Ebraiche Internatio-

nal Edition" che

"melamed" hanno

un pubblico di letto-

ri affezionati. Pro-

dotto multilingue,

dedicato a un pub-

blico internazionale

interessato a quan-

to succede nell'Italia

ebraica il primo, e notiziario sul

mondo della scuola e dell'educa-

zione il secondo, hanno ora en-

trambi una nuova veste grafica,

che però è solo l'abito esterno di

quell'idea di crescita costante ca-

ratteristica dalla redazione. E a

questi primi due verranno ad af-

fiancarsi, nelle prossime settima-

ne, altri notiziari tematici.

"Sheva - International Edition"

oltre alla sezione news continua

a sviluppare le rubriche che già

la caratterizzano, dal multilingue

"Bechol lashon" a "Italics" e “It

Happened Tomorrow", anche gra-

zie al lavoro delle tirocinanti del-

la Scuola Superiore per Interpre-

ti e Traduttori di Trieste, che sup-

portano la redazione, mentre il

cambiamento è forse più eviden-

te per "Sheva -

melamed". Me-

lamed è stato

innanzitutto il

nome di una

specifica sezione

della rassegna

stampa dell'UCEI,

disponibile sul

portale del-

l'ebraismo italiano

moked.it, cui si sono ag-

giunti prima un lavoro sulla se-

lezione della rassegna stampa,

inviata a un indirizzario compo-

sto da coloro che hanno respon-

sabilità sul fronte dell’educazio-

ne e della scuola e in tempi più

recenti anche un commento alla

selezione della rassegna, ripreso

in paginebraiche24. Con la nuova

veste grafica si aggiungono ora

la rubrica "Opinioni a confronto"

e una sezione "News". 

Formazione per chi informa

Sheva muove i primi passi

Con la kippah, senza paura
L'invito è arrivato direttamente dal Concistoro israelitico di
Marsiglia, dopo l'ultima aggressione a colpi di machete, ai danni
di un insegnante: siate prudenti e non indossate la kippah. Ver-
ranno poi “giorni migliori”. Un invito che ha fatto discutere e
che è stato rigettato da larga parte dell'ebraismo francese. A
partire dal gran rabbino Haim Korsia, che pochi minuti dopo ha
affermato l'intenzione di “continuare a portarla, senza paura”.
Lanciando così un chiaro messaggio che ha innescato una catena
di simpatia e di solidarietà trasversale alle diverse anime della
società transalpina. Sul tema delle kippot e di un'identità da vi-
vere senza compromessi si gioca una delle partite più delicate
nel futuro dell'Europa democratica: la capacità che la stessa
avrà di tutelare ciascun individuo nell'inalienabile diritto di es-
sere se stesso, libero da paure e minacce alla propria inviolabi-
lità psicofisica. C'è un gran bisogno di parole chiare e di fatti che
vadano nella stessa direzione. Ed è urgente agire con fermezza,
prima che sia troppo tardi. Come ci ricorda con amara efficacia
questa sequenza di vignette dell'illustratore Michel Kichka.  
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tato con fermezza". Una preoccu-
pazione di De Bernardin è quanto
poco sia nota l'IHRA. "Sono con-
vinto che questo particolare net-
work dovrebbe essere conosciuto
di più. E dovrebbero essere noti a
tutti gli straordinari risultati a cui
si è arrivati negli anni, grazie so-
prattutto all'intenso e costante
scambio di esperienze tra i paesi
membri". 

Quali sono, dunque, le particolarità

dell'IHRA? 

Va ricordato che l'IHRA è una rete
intergovernativa che impegna 31
paesi al più alto livello. Il semplice
fatto che ne facciano parte sia
Israele che la Turchia, per esempio,
potrebbe essere un indicatore del
livello e della mole di stimoli alla
riflessione e di spunti che ne pos-
sono risultare. Si tratta di una gran-
de opportunità di coordinamento
multilaterale e allo stesso tempo

di monitoraggio.

Con degli obiettivi specifici...

Innanzitutto l'impulso all'educa-
zione e alla ricerca storica, così co-
me una particolare attenzione alla
conservazione dei siti della Me-
moria. È importante sottolineare
chi ha la responsabilità di nomi-
nare la delegazione italiana, una
indicazione preziosa su quali siano
i nostri interessi e i nostri obiettivi
primari. Non si tratta di una scelta
uniforme fra tutti i paesi membri,
ma che l'istituzione governativa
responsabile di definire compo-
nenti e obiettivi nazionali sia il
Miur indica una volontà consape-
vole e ben precisa di porre l'ac-
cento sull'educazione. 

Come avviene il confronto fra paese

anche molto diversi?

La collaborazione fra i membri
dell'IHRA è fortissima, e l'impe-

gno a livello transnazionale è co-
stante, così come la fiducia reci-
proca: basti pensare che ogni pae-
se si sottopone regolarmente alla
valutazione del proprio operato da
parte degli altri membri dell'orga-
nizzazione. Nessun luogo è dav-
vero immune dai rischi di un raf-
forzamento del negazionismo e
dell'intolleranza. Il confronto sulle
scelte fatte, poi, è continuo, e an-
che il confronto sulle buone pra-
tiche adottate, che così tendono a
diffondersi, in una disseminazione
continua delle idee.

Le attività organizzate ogni anno in

occasione del Giorno della Memoria

dovrebbero essere un antidoto ai

negazionismi, e uno stimolo a riflet-

tere.

Certo, ma non posso non fare un
collegamento con una situazione
che ho vissuto durante il periodo
in cui sono stato l'ambasciatore

italiano in Israele: durante la mia
permanenza ho visitato più volte
lo Yad Vashem, e ricordo di aver
avuto il timore che le visite ripetute
potessero in qualche modo portare
a una "abitudine". È lì che ricordo
di aver pensato chiaramente "guai
a me"!, il rischio che ripetitività e
ritualità di certe iniziative possano
portare a una sorta di stanchezza
psicologica esiste, così come la
possibilità che in certi casi soprag-
giunga una qualche forma di ba-
nalizzazione. È importante che la
Shoah continui ad essere percepita
come una tragedia attuale, con ag-
ganci forti sulla realtà di oggi. E
che questo sia chiaro soprattutto
ai non ebrei. 

C'è davvero un rischio di assuefazio-

ne e banalizzazione, quindi?

Serve un'attualizzazione, che più
sarà efficace tanto più sapremo de-
purarla da qualsiasi forma di stru-
mentalizzazione impropria. La
Shoah ha una specificità che va te-
nuta ben presente: non sono pos-
sibili commistioni di alcun tipo, né
con Israele, né con la politica. E
non ebrei sono coloro che si resero
colpevoli sia attivamente che per
non aver fermato i colpevoli. Sono
loro che devono essere attivi nel
ricordo e nelle attività del Giorno
della Memoria. E bisogna essere
sinceri: con la retorica, e soprat-
tutto con la retorica buonista, non
si arriva lontano.

Le pare che ci sia una prevalenza del

buonismo, una tendenza a perdo-

nare tutto?

Mi ha sempre colpito come gli ese-
cutori materiali della Shoah pos-
sano essere stati delle persone nor-
mali. A modo loro non erano amo-
rali, ad esempio erano spesso degli

Ha rappresentato l’Italia in Israele dal
2004 al 2008, Sandro De Bernardin,
l'ambasciatore nato a Venezia nel 1949,
che è stato consigliere politico presso
l’Ambasciata di Parigi prima di lavorare
nelle rappresentanze diplomatiche
italiane in Svezia, nello Zaire ed in
Canada. Ha ricoperto la carica di
direttore generale per gli affari politici
e di sicurezza presso il Ministero degli

Affari Esteri ed è stato parte della delegazione italiana all’Ocse,
l'Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico.

Ritratto nell'immagine qui a fianco insieme all'avvocato Beniamino
Lazar durante un incontro con esponenti della comunità italiana in
Israele, è stato da poche settimane nominato a capo della
delegazione Italiana all'IHRA, l'Internationale Holocaust

Remembrance Alliance direttamente dal ministro Giannini.

ú–– Ada Treves

Nel 1998 il primo ministro svede-
se, Goran Persson, rimase colpito
dai risultati di un sondaggio, che
mostrava come molti studenti non
credessero al racconto di quanto
avvenuto durante la Shoah. Un di-
battito sull'istruzione e la funzione
delle scuole del Paese portò a una
intensa azione diplomatica, sfociata
nel primo incontro della Task For-
ce for International Coope-
ration on Holocaust
Education, Remem-
brance, and Rese-
arch, che sarebbe
poi diventata la In-
ternational Holo-
caust Remembrance
Alliance (IHRA). Il pe-
so accademico di personag-
gi prestigiosi, tra cui lo studioso
della Shoah Yehuda Bauer, docen-
te alla Hebrew University di Ge-
rusalemme e il lavoro diplomatico
portarono a un sostegno interna-
zionale forte e diffuso. L'organiz-
zazione già nell'anno della fonda-
zione ha avuto fra i suoi membri
Germania e Israele e l'Italia, l'anno
successivo, è stata fra i primi par-
tecipanti a quella che si è venuta
strutturando come una rete tra go-
verni. Sono ora 31, più 8 osserva-
tori, e Sandro De Bernardin, ve-
neziano, volto noto della politica
internazionale con numerosi inca-
richi di rilievo alla Direzione ge-
nerale per gli affari politici e di si-
curezza della Farnesina, ed ex am-
basciatore in Israele, è arrivato in
autunno alla guida delle delega-
zione italiana, nominato dal Mini-
stro per l'Istruzione, l'Università e
la Ricerca. Pragmatico, concreto,
nell'avvicinarsi del Giorno della
Memoria ha accettato di ampliare
il ragionamento iniziato a poche
settimane dalla sua nomina, appe-
na rientrato dalla riunione plenaria
dell'IHRA, che a inizio novembre
ha avuto luogo a Debrecen, in Un-
gheria. Il paese, che aveva la pre-
sidenza dell'ente nel 2015, prima
di Romania (quest'anno) e Svizze-
ra, ha ospitato un incontro in cui
- ha raccontato De Bernardin - era
forte la consapevolezza della par-
ticolare pressione messa dalla crisi
internazionale in atto su temi tanto
sensibili: "L'afflusso di persone in
cerca di asilo rischia di stimolare
reazioni di insofferenza, intolleran-
za e xenofobia. Un rifiuto dell'altro
che ci preoccupa e che va affron-

La Memoria può salvare il presente
La lezione italiana e la missione dell’ambasciatore Sandro De Bernardin, che guida la nostra delegazione all’IHRA

"È davvero un peccato che l'International Ho-

locaust Remembrance Alliance (IHRA) sia poco

nota. Si tratta di una istituzione importante

che lavora su progetti e temi di grande rilievo,

soprattutto in questi tempi cupi in cui razzi-

smi e discriminazioni si stanno facendo nuo-

vamente strada in Europa". 

Da questa osservazione parte il ragionamento

di Simonetta Della Seta, nominata nel 2014

responsabile della comunicazione nell'ambito

della delegazione italiana all'IHRA, che ha visto poche settimane il

rinnovo della sua figura di vertice, l'ambasciatore Sandro De Ber-

nardin. Per più di dieci anni consigliere all'am-

basciata italiana in Israele con la responsabilità

degli affari culturali ed educativi, Della Seta ha

una esperienza consolidata in campo educativo,

uno degli obiettivi principali dell'IHRA, anche

grazie alla lunga collaborazione con lo Yad Va-

shem. "Già nella riunione plenaria tenutasi lo

scorso maggio a Budapest avevo trovato note-

vole sia l'impegno che la levatura delle commis-

sioni nazionali dell'IHRA. Sono composte da per-

sonaggi di grande rilievo e riescono ad incidere sulle politiche dei

rispettivi governi". 

“Esperienza e competenza, i nostri valori” 
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ottimi padri di famiglia, ma si erano
costruiti una morale strumentale.
Forse anche va ricordata la preva-
lenza, per gli essere umani, di una
logica tribale, la stessa che tende
ad affermarsi quando c'è una com-

petizione per le risorse e che spinge
a riservare la solidarietà solo ai
membri del proprio gruppo. Ma è
da questa logica che bisogna uscire.
Del resto non bisogna stupirsi: la
Shoah si è consumata in quei luo-

INTERVISTA

ú– DONNE DA VICINO

Corinne 
Corinne Castro è una delle responsa-
bili del mikvè, bagno rituale del XVI
Arrondissement di Parigi. L’incarico
le impone massima riservatezza e di-
screzione. Pur conoscendola da qual-
che anno sono riuscita, con difficoltà,
a farla parlare della mizvà, del pre-
cetto prevalentemente femminile,
fondamentale per la purità della fa-
miglia, che permette di assolvere. 

Le donne s’immergono nell’acqua ge-
neralmente al calare della sera: al
chiaro di luna in Rue Davioud l’am-
biente è semplice, raffinato e confor-
tevole. Le norme dell’halakhah, la
legge ebraica, sono rispettate con at-
tenzione: la vasca deve, ad esempio,
ricevere e raccogliere una quantità di
acqua piovana ben definita ed essere
incanalata secondo dettami chiara-
mente codificati prima di accogliere
le persone che desiderano di immer-
gersi o rendere casher le loro stovi-
glie.
Particolarmente emozionanti sono
gli arrivi delle spose accompagnate
spesso da amiche, mamme, zie e tal-
volta nonne che festeggiano l’immi-
nenza del matrimonio.
Sensibile e garbata, Corinne è diven-
tata vedova troppo presto: da allora
pare Mary Poppins in versione sefar-
dita. A Parigi è anche lei una famosa
tata con l’ombrello che si materia-
lizza non scendendo dalle nuvole ma
sbucando dalla metropolitana, sem-
pre pronta ad aiutare le mamme alle
prese con mille impegni e figli che
frequentano asili, scuole o campi
estivi nei luoghi più disparati.
L’acqua è una costante nella sua vita:
mi è capitato vederla arrivare in pi-
scina circondata da un capannello di
bambine schiamazzanti cui insegna a
galleggiare ed eseguire i primi movi-
menti del nuoto. 
Il venerdì è dedicato alla prepara-
zione dei pasti del Sabato con una se-
renità particolare che le deriva dai
progetti dei prossimi mesi: in prima-
vera, con il giovane e promettente fi-
glio appena laureato, andrà a
raggiungere la famiglia della figlia in
Israele. Sarà una bella alyah grazie a
cui Corinne coronerà il suo grande
sogno di stabilirsi in Israele per fare
finalmente il mestiere di nonna.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

ghi dove era del tutto saltato il si-
stema delle garanzie civili e vigeva
l’arbitrio. Fu consumata soprattutto
nei Paesi occupati, dove la struttura
statale era stata distrutta.

È una questione di vigilanza?

Non è un caso che l’abisso si sia
spalancato laddove era assente l'or-
ganizzazione nazionale. Anche una
volta abbracciate logiche che pon-
gono l'uno contro l'altro, per arri-
vare a forme vere e proprie di
esclusione bisogna eliminare le
strutture statali. Accettare una for-
ma di esclusione apre la porta a
tutte le altre. Combattere l'antise-
mitismo significa combattere ogni
forma di intolleranza.. Si tratta di
un dovere civico, primario, e come
tale dovrebbe essere insegnato.
Perpetuiamo la memoria della
Shoah anche per difendere lo Sta-
to di diritto da logiche di arbitrio

che lo minerebbero.

Quali sono le priorità, oggi, dell'IHRA?

Nell'ultima sessione plenaria è sta-
to deciso all'unanimità che l'IHRA
deve impegnarsi subito in quei luo-
ghi dove c'è un flusso disordinato
di migranti, proprio per insegnare
a rifuggire dalla paura del diverso.
Sottolineo che si tratta di una de-
cisione presa all'unanimità. Credo
sia un dato importante. E i paesi
membri sono stati invitati a riflet-
tere su come educare la società al-
l'accoglienza. 
Tra febbrio e marzo si intensifi-
cherà il lavoro su quanto prodotto
dalle singole delegazioni nazionali
per arrivare a maggio, alla prossi-
ma riunione plenaria, pronti a un
documento condiviso.

Pare molto ottimista. 

È importante portare ai governi
un documento di raccomandazio-
ne sottoscritto da tutti i trentuno
paesi membri dell'IHRA, senza ec-
cezioni. Dopo quello che abbiamo
visto in questi mesi, con la diffi-
coltà di Bruxelles di definire una
linea condivisa, spero davvero che
avremo successo nel trovare un
punto di incontro. Credo molto
nella nostra esperienza sull'approc-
cio educativo, utile soprattutto a
favorire il dialogo. 

E in Italia?

Tra poche settimane il segretario
generale dell'IHRA sarà in Italia,
per incontrare il ministro Giannini
e progettare insieme i prossimi
passi da fare. Si tratta di un rico-
noscimento sia del ruolo che della
competenza dell'Italia: davvero
credo che non sia abbastanza noto
che il nostro paese ha una tradi-
zione consolidata di formazione
degli insegnanti, che da molti anni
produce risultati di livello altissimo.
Siamo di esempio agli altri Paesi.
Stiamo anche lavorando sull'idea
che sia proprio l'Italia ad assumere
una delle prossime presidenze: c'è
l'ipotesi di portare avanti la nostra
candidatura già per il 2018.

Davvero crede sia possibile giungere

a un'intesa?

L'IHRA si occupa di argomenti
complessi, in cui le singole sensi-
bilità contatno moltissimo. Non
va dimenticato che durante i suoi
lavori siedono intorno allo stesso
tavolo paesi estremamente diversi,
ma la convinzione e l'impegno di
tutti è fortissimo. Abbiamo tutti la
convinzione, non puramente ac-
cademica, che gli insegnamenti
che si possono trarre da quello che
è stato siano importantissimi. 
La Shoah deve parlare alla gente
di oggi.

È una istituzione intergovernativa che lavora su quattro direttive:

educazione, ricerca, siti della memoria e comunicazione, e proprio

sull'ultimo aspetto Della Seta avrà un ruolo chiave: "Sarà impor-

tante fare un grande passo in avanti su vari fronti. Innanzitutto

l'Italia ha grande tradizione e notevole esperienza nella formazione

degli insegnanti, che hanno da anni la possibilità di seguire corsi

sull'insegnamento della Shoah, e questo non è abbastanza ricono-

sciuto dalla stessa IHRA, ma purtroppo in Italia l'associazione non

è secondo me abbastanza nota, e riconosciuta. E anche a livello di

squadra spingerò molto perché noi stessi lavoriamo in maggiore

sinergia, sia migliorando la comunicazione fra noi che con i vari

enti di riferimento. Credo che questa delegazione abbia grandi po-

tenzialità, ed è importante che il lavoro svolto sia poi raccontato

e comunicato a tutti gli interessati, per diventare davvero un pa-

trimonio comune".
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IL COMMENTO L’AMORE PROIBITO CHE ORA È UN BEST-SELLER

Tutta la recente vicenda ruotata at-
torno a Gader Haya, il romanzo di
Dorit Rabinyan sulla storia

d'amore tra un'israeliana e un pale-
stinese, che è stato espulso dal cur-
riculum scolastico per decisione del
ministero dell'Istruzione, solleva
una serie di questioni. Primo: il mi-

nistero dell'Istruzione considera le
relazioni romantiche fra arabi ed
ebrei un esempio negativo da cui
proteggere i giovani. Questo mes-
saggio, accettabile quando arriva

dal rabbinato (dopotutto l'ebraismo
ortodosso non permette i matrimoni
misti), diventa problematico quando
arriva da esponenti di un governo
laico, che non dovrebbe mettere

becco nel rispetto dell'halakhah dei
privati cittadini, e che dovrebbe anzi
vedere in modo positivo, o se non
altro neutro, il fraternizzare tra
arabi ed ebrei. Secondo: dopo essere

ANNA MOMIGLIANO

Il 30 dicembre scorso il governo di Gerusalemme ha
stanziato 15 miliardi di shekel (quasi 3,5 miliardi di
euro) da investire nel settore arabo-israeliano (il 20
per cento della popolazione del paese). Si tratta di un
piano quinquennale, approvato all'unanimità, diretto
allo sviluppo delle municipalità arabe d'Israele nei
campi dell'educazione, dei trasporti, dell'impiego e
delle politiche abitative. Due giorni dopo l'approva-
zione del piano, un arabo-israeliano ha compiuto un
attacco terroristico nel cuore di Tel Aviv, uccidendo
tre persone, e riportando nel modo più traumatico
possibile al centro del dibattito la domanda sulla lealtà
del mondo arabo-israeliano a Israele stesso. “Coloro
che vogliono essere israeliani devono esserlo su tutta
la linea, nei diritti e nei doveri”, ha dichiarato il premier
israeliano Benjamin Netanyahu, intervenendo dal luogo
dell'attentato e chiedendo esplicitamente al settore
arabo di dimostrare la propria fedeltà allo Stato. Un
tema, quest'ultimo, delicato per gli equilibri della società
israeliana come dimostrano i dati della ricerca annuale
del Guttman Center for Surveys e dell'Israel Demo-
cratic Institute in cui si analizza lo stato della demo-
crazia israeliana. Dai sondaggi emerge che una con-
sistente minoranza del mondo ebraico israeliano pensa
che gli arabi israeliani supportino la distruzione dello
Stato di Israele (42 per cento) e costituiscano un rischio
per la sicurezza del Paese (39 per cento). “Si tratta di

dati relativamente stabili negli anni - spiega Chanan
Cohen, tra i ricercatori che hanno curato l'indagine
realizzata dopo l'operazione Protective Edge a Gaza
- che certo diventano più problematici quando ci sono
cicli di violenza come quello che stiamo vivendo”. Da
una parte c'è una realtà diversificata al suo interno –
di quel 20 per cento di popolazione araba fanno parte
i musulmani (80 per cento, di cui 10 beduini), i drusi
e i cristiani - che chiede eguaglianza economica e so-
ciale (da qui il citato provvedimento di 15 miliardi
shekel), dall'altra un mondo che esprime una cospicua
diffidenza e preoccupazione. Anche se, sottolinea Co-
hen, bisogna fare delle differenze. “Se da una parte la
maggioranza degli ebrei di Israele (57 per cento) non
vorrebbe nella coalizione di governo un partito arabo
dall'altra, nella vita quotidiana, non pone questi argini.
A una vasta maggioranza per esempio – sottolinea il
ricercatore – non fa differenza se a curarli è un medico
arabo o se ad insegnare ai propri figli è un insegnante
arabo”. E questo per Cohen è il punto da cui proba-
bilmente bisognerebbe partire per ricucire la fiducia
tra le due realtà: “Dal basso verso l'alto, dalle questioni
pratiche della vita quotidiana”. Un cambiamento per
esempio si è registrato, secondo l'indagine, tra il 2013
e il 2014. Nel mondo arabo si è passati da un 49 per
cento che si diceva orgoglioso di Israele al 65 per
cento dell'anno successivo.  

Gli arabi d’Israele  
tra diritti e doveri

ú–– Anna Linda Callow

Cosimo Nicolini Coen

“La poesia ebraica - ha scritto

Ariel Hirschfeld, professore di let-

teratura all’Università Ebraica di

Gerusalemme - fino alla fondazio-

ne dello Stato, fu il mezzo prima-

rio nella formazione del nuovo

ebreo. Fu una rivoluzione cultu-

rale di cui è difficile esagerare

l’importanza per il popolo ebrai-

co. La poesia fu il mezzo attra-

verso il quale avvenne ‘l’educa-

zione sentimentale’ dell’uomo e

di tutta la cultura ebraica, poiché

fu il luogo in cui furono formu-

late, talora realmente per la pri-

ma volta, delle emozioni in lingua

ebraica”. Che ciò non sia valido

solo per un passato, lo dimostra

il ruolo rivestito dalla poesia nel-

la società israeliana contempora-

nea. È in questo contesto che

vanno collocati la produzione e

il successo di Agi Mishol nonché,

più in generale, l’uso del linguag-

gio poetico da parte delle nuove

generazioni per costruire la pro-

pria identità, israeliana ed ebrai-

ca al contempo. Infatti per quan-

to differenti possano essere le vi-

cende biografiche degli autori e

distanti le referenze culturali,

ogni poeta israeliano non potrà

non affrontare il rapporto con le

fonti della tradizione venendo a

decidere come utilizzarle, se la-

sciarle sopire o farle emergere,

non fosse che solo per tratti e al-

lusioni, tra una riga e l’altra. Il la-

voro poetico sulla lingua si pro-

fila così come lavoro sulla propria

identità rinnovando, verso dopo

verso, la sfida del sionismo da

una parte e di un’identità mille-

naria dall’altra, collettiva tanto

quanto intima. Fronte a questa

continuità sono però diversi gli

interrogativi che sorgono con il

mutare della società israeliana.

Anzitutto vi è la domanda circa

il rapporto tra i poeti e la collet-

tività nel suo complesso. Se il

ruolo rivestito dalla poesia è in-

discusso, è altresì vero che il la-

voro poetico si è fatto nei decen-

ni sempre più soggettivo, meno

legato alle grandi tematiche so-

ciali. Inoltre, alla luce di quanto

dichiarato dal Presidente d'Israe-

le Reuven Rivlin in occasione del

suo discorso a Herzelia lo scorso

giugno, ove ricordò la crescente

frammentazione della società tra

laici, religiosi, haredim e arabi,

possiamo domandarci, dove si

colloca la poesia in tale contesto?

Nel caso di Mishol il gruppo di ri-

ferimento è chiaramente il pri-

mo: se tra i suoi versi riemerge il

Tanakh, ciò non di meno, come

apprendiamo da un suo testo, Lif-

not erev (Verso sera), la sua libre-

ria – in senso letterale e metafo-

rico – è affollata dai libri di Your-

cenar, Rilke, Kavafis, di cultura

occidentale, insomma. È lo stesso

per un poeta haredi? E dove si

collocano i giovani mizrahim che

rivendicano una loro visibilità

proprio attraverso la poesia? Ab-

biamo rivolto alcune domande ad

Agi Mishol - di ritorno da Hong

Agi Mishol: lingua, poesia e identità
u Tra le più importanti poetesse

israeliane, Agi Mishol, classe 1947,

è nata da genitori di madrelingua

ungherese, sopravvissuti alla

Shoah, a Cehu Silvaniei, attuale

Romania. Dirige la Helicon School

of Poetry di Tel Aviv. Premio

Lerici Pea 2014 alla carriera, ha

pubblicato sedici raccolte,

antologizzate in inglese, francese,

rumeno, spagnolo e cinese.



/ P11

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio  2016 

La prima nuova città drusa dalla fondazione di

Israele, nel 1948. Così il premier israeliano Benjamin

Netanyahu ha presentato il progetto, approvato ai

primi di gennaio dal Consiglio nazionale per l'Edilizia

e la Pianificazione, di realizzare nella Bassa Galilea

– vicino a Tiberiade - una città per la comunità drusa

presente nel paese. Sul finire del 2015 la Commis-

sione responsabile aveva dato il via libera al pro-

getto, che ha ricevuto il sostegno dei vertici delle

autorità druse, comunità che attualmente conta

18 comuni riconosciuti in Israele, quattro nel Golan

e 14 in Galilea. 

I drusi costituiscono una delle minoranze arabe del

paese e si stima che nel nord della Galilea si trovino

oltre le 100mila persone, mentre altre 20mila viva-

no nelle alture del Golan. La maggior parte delle

città druse esistenti sono state costruiti su aree

con vincoli urbanistici a causa della loro vicinanza

alle riserve naturali. Per questo motivo si è deciso

di realizzare la nuova città nei pressi di infrastrut-

ture urbane su un terreno adatto allo sviluppo e

vicino a zone dove ci siano opportunità di lavoro.

Inizialmente il nuovo insediamento dovrebbe con-

tare 400 unità abitative. 

Proprio il fattore casa è una delle questioni su cui

la comunità drusa - la cui dottrina è un complesso

intreccio di elementi dell’Islam, dell’ebraismo, del-

l’induismo e del cattolicesimo - ha più volte solle-

citato l'intervento delle autorità israeliane e del

governo di Gerusalemme chiedendo soprattutto li-

cenze per estendere gli attuali villaggi. Il nuovo

progetto vuole essere una risposta, ma all'interno

del mondo druso vi sono state critiche all'iniziativa:

l'area designata per la nuova città coincide con

quella dove sorgevano i villaggi palestinesi di Hatin

e Namarin, i cui abitanti nel 1948 diventarono dei

rifugiati. I drusi, riportano i media israeliani, temo-

no che questo fatto possa incrinare i loro rapporti

con il resto della realtà araba israeliana.

L'origine dei drusi come gruppo religioso risale all'XI

secolo. Venerano Ietro, suocero di Mosè, come il lo-

ro capo profeta e la sua tomba si trova in Israele

vicino a Tiberiade. I loro profeti sono Mosè, Gesù e

Maometto. Sin quasi dall'inizio i drusi non hanno

fatto proselitismo. Sono monoteisti e credono nella

reincarnazione. 

Solo una élite qualificata (meno del 10 per cento

della popolazione) ha accesso alle sacre scritture e

ha la possibilità di leggere la letteratura religiosa.

Non vi è alcun clero e vige il divieto di fumare, di

mangiare carne di maiale o bere alcol.  

ERETZ

Una nuova città per i drusi

Kong dove era invitata a rappre-

sentare Israele in un incontro in-

ternazionale su “Poesia e conflit-

to” - allo scopo di comprendere

come, anche con la sua produzio-

ne, le sue scelte stilistiche e te-

matiche, si rinnovi quell’“educa-

zione sentimentale” di cui parla-

va Hirschfeld in riferimento alla

costruzione di un’interiorità in

ebraico che il sionismo ha reso

possibile superando l’uso della

lingua limitato o al settore esclu-

sivamente rituale o, nei periodi

più floridi della produzione cul-

turale diasporica, all’ambito della

cultura d’élite. Ruolo della co-

struzione di sé svolto dalla lette-

ratura che nel caso di quella

ebraica, per le note vicende sto-

riche, emerge in tutta la sua pre-

gnanza. L’ebraico calato nel regi-

stro poetico di Mishol, sempre at-

tenta a restare vicino alla lingua

della quotidianità, diviene allora

una particolare angolatura da cui

scorgere la gamma dei sentimen-

ti e dei vissuti umani sottesi an-

che in quelle poesie più esplicita-

mente inerenti all’attualità israe-

liana o all’esperienza della “se-

conda generazione”. 

In Italia il ruolo della poesia è li-

mitato, in Cina, a quanto pare, i

poeti sono eroi acclamati per le

strade. E in Israele?

Anche in Israele è molto forte; la

“scena” poetica è vivacissima. A

primi di dicembre si sono tenuti

due festival a Tel Aviv, uno della

Helicon, la scuola di poesia che

dirigo, e uno, esattamente nella

stessa data, “contro” il primo. C’è

ora una nuova corrente che si

chiama Ars poetica, “ars” scritto

con ayin (nello slang termine

spregiativo per delinquente di

mezza tacca, con una connota-

zione etnica n.d.a); è la poesia dei

giovani mizrahim che contestano

gli ashkenaziti. A volte mi pare

un fenomeno più sociologico che

poetico, ma bisogna vedere come

si svilupperà in seguito. Il dibat-

tito è comunque intenso. Da un

lato ritengo che faccia bene alla

poesia, dall’altro a volte i toni so-

no aggressivi. 

Tutti notano il fatto che il suo lin-

guaggio è semplice, quotidiano,

un inno all’ebraico parlato. Si ri-

conosce in questa descrizione?

C’è anche posto per un riferimen-

to alle fonti?

Nella mia poetica chiarezza e

comprensibilità sono un valore

molto importante, perché la poe-

sia è comunicazione, dialogo. Allo

stesso tempo però la lingua che

uso è leggibile secondo più livelli

interpretativi, come nella tradi-

zione ebraica del pardes. Al livel-

lo del significato letterale è sem-

plice, simile a quella parlata, ma

se si guarda al di sotto della su-

perficie, ci sono anche remez,

drash e sod. Come nella cassa ar-

monica di una chitarra, è possi-

bile sentire risuonare tutti gli

strati della lingua, fino alla Mi-

shnah e al Tanakh. Ogni parola

porta con sé un’intera famiglia di

associazioni. Ci si può fermare al

livello letterale, ma chi è in grado

può ascoltare l’eco di significati

lontani. Una delle cose che amo

di più è incrociare diversi registri

che si parlano in una composizio-

ne sorprendente. Per esempio

giocare con l’alternanza di biblico

e slang. Perché l’argomento fon-

damentale della poesia, di qua-

lunque cosa essa tratti, è la lin-

gua stessa.

Lingua parlata e Tanakh riporta-

no al sionismo delle origini. Ritie-

ne che la sua poesia sia una sorta

di continuazione di quelle istan-

ze? 

Il sionismo è un movimento, e co-

me ogni movimento nasce, dura

per un certo tempo e infine cede

il posto ad altri movimenti. La

lingua invece è un organismo vi-

vente. La rinascita dell’ebraico è

una grandissima realizzazione del

sionismo, ma allo stesso tempo

l’ebraico ci porta continuamente

in luoghi nuovi, è qualcosa di vi-

vo, in perenne divenire. I poeti

hanno antenne particolarmente

sensibili per tutto questo. Di ogni

parola nuova mi chiedo come

suonerebbe all’interno di una

poesia. 

(l'intervista integrale è pubblica-

ta su www.moked.it)

stato “proibito” (ma solo dal curri-
culum scolastico) il romanzo è "di-
ventato un bestseller" in Israele,
vendendo... cinquemila copie. E
questo rende l'idea di quanto gli

israeliani continuino a pensare be-
nissimo con la loro testa, nonché di
quanto minuscoli siano i numeri
dell'editoria locale. Terzo: la notizia
è rimbalzata in tutto il mondo,

spesso con toni scandalizzati. Tutta
questa attenzione mediatica è sin-
tomo di una sensibilità eccessiva da
parte della stampa alle notizie nega-
tive quando provengono da Israele.

Casi di libri epurati (a torto!) dalle
aule scolastiche si sono verificati
anche altrove. Per esempio in Italia,
quando il sindaco di Venezia aveva
provato a escludere dalle scuole ma-

terne testi da lui giudicati troppo
“gender” ma in realtà assoluta-
mente innocui. Non mi risulta che
allora abbiano protestato in tanti
fuori dall'Italia.  
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noti ai nostri lettori: Sergio Della
Pergola, professore dell’Università
ebraica di Gerusalemme e massi-
mo esperto di demografia ebraica
a livello mondiale, e la giornalista
della redazione Rossella Tercatin. 
I trend statistici riguardanti la po-

polazione ebraica in Europa e nel
mondo, i numeri da tenere a men-
te nell’analizzare il conflitto ara-
bo-israeliano, il funzionamento di
una città complessa come Geru-
salemme, la bimillenaria storia e
contemporaneità dell’ebraismo ita-

liano alcuni dei temi affrontati da
Della Pergola. Pillole di vita italia-
na anche nelle sessioni di Tercatin,
che ha inoltre approfondito i rap-
porti tra la comunità ebraica della
Penisola e il Vaticano e le relazioni
tra Italia e Israele, oltre a prendere

parte a un dibattito su come i me-
dia internazionali trattano le no-
tizie provenienti dal Medio Orien-
te. Momenti che hanno registrato
un’alta partecipazione, dimostran-
do il grande interesse che l’Italia
ebraica suscita nel pubblico an-

Nonostante l'ondata di violenze
che da alcuni mesi è tornata a
colpire Israele, la cosiddetta inti-
fada dei coltelli, il 31 dicembre il
Consiglio dei ministri ha appro-
vato un aumento senza prece-
denti degli stanziamenti pubblici
a favore della minoranza araba,
finalizzato a favorirne lo svi-
luppo e l'integrazione nell'econo-
mia israeliana. Quali sono le
misure adottate, quali le motiva-
zioni di questa decisione, ina-
spettata da parte di un governo
di destra, e quali le chance di una
effettiva attuazione delle misure?

Innanzitutto, il pacchetto di mi-
sure consiste principalmente nel-
l'aumento della quota del
bilancio dello Stato che va a be-
neficio delle comunità arabe,
quota che attualmente è molto
inferiore a quella che spetterebbe
in base alla percentuale della po-
polazione (gli arabi sono il 20 per
cento della popolazione israe-
liana). A regime il piano aumen-
terà la spesa pubblica a favore di
questa minoranza di quasi 4 mi-
liardi di dollari rispetto al vo-
lume di spesa attuale;
l'intervento è di grande portata
sia perché l'importo è di tutto ri-
spetto (l'1,3 per cento del pro-
dotto lordo israeliano, in
proporzione è come se il Tesoro
italiano aumentasse di 20 mi-
liardi di euro l'anno il sostegno

al Sud), sia perché è un aumento
permanente e non una tantum.
L'intervento interessa principal-
mente quei settori dove le comu-
nità arabe sono più svantaggiate
e che ne frenano maggiormente
la crescita economica: il tra-
sporto pubblico locale (dove fi-
nora solo il 7 per cento della
spesa statale andava alle comu-
nità arabe), la pubblica istru-
zione (ci sono pochi arabi nelle
università israeliane), la parteci-
pazione al mercato del lavoro (i
tassi di occupazione maschili e
femminili sono molto più bassi
rispetto agli israeliani non
arabi), l'edilizia pubblica, la sa-
nità pubblica, i servizi pubblici
locali, il turismo.
Quali sono le motivazioni che
hanno indotto il premier Neta-

nyahu ad adottare un provvedi-
mento così coraggioso? La moti-
vazione è duplice. Da un lato la
volontà di inviare un segnale di-
stensivo alla minoranza araba,
in un momento di timori di radi-
calizzazione di quest'ultima e di
forti tensioni etniche a causa
della cosiddetta intifada dei col-
telli. Dall'altro lato vi è il grido
d'allarme lanciato da molti anni
dagli esperti economici israeliani
(tra questi la banca centrale): il
fatto che il 20 per cento della po-
polazione israeliana sia poco in-
tegrata nell'economia del paese
(in termini di partecipazione alla
forza lavoro, di istruzione, di in-
frastrutture) rappresenta un
freno per lo sviluppo dell'intera
economia, la quale, in presenza
di un altro 20 per cento della po-

ú–– Aviram Levy
economista

Gerusalemme e il piano per la comunità araba 

Corridoi affollati, ettolitri di caffè
distribuito a ogni angolo, borse di
stoffa riciclata uguali per tutti e
grande entusiasmo nel cercare di
aprirsi un varco verso stanze de-
nominate Blu 2, Magenta 1, Verde
3, commentando il precedente in-
contro sugli ultimi sviluppi della
politica israeliana, un passaggio
del Talmud sulla lettura della To-
rah al femminile, o la proiezione
de “Il violinista sul tetto” in ver-
sione canta-con-noi.  L’edizione
2015 del Limmud UK, la confe-
renza su tutto lo scibile ebraico
che si svolge ogni anno nel Regno
Unito durante la settimana del 25
dicembre, ha segnato un punto di
svolta sotto molte prospettive. 
I numeri per esempio, mai così al-
ti: 2750 persone da 40 diversi paesi
nel mondo, 100 in più del prece-
dente record stabilito lo scorso an-
no. Tra cui spiccavano diverse de-
cine di ultranovantenni, felici di
poter tornare all’evento, grazie alla
nuova sede scelta dagli organiz-
zatori, l’Hilton Metropole di Bir-
mingham. Se qualche affezionato
del format nato negli anni Ottanta
ha dichiarato un po’ di nostalgia
per il tradizionale e spartano cam-
pus universitario a cui i Limmud-
niks si erano abituati in passato,
la decisione di trasferirsi in hotel
ha reso più accessibile la confe-
renza per tanti, oltre a migliorare
la qualità del cibo, da sempre con-
siderato il punto debole di Lim-
mud, e che stavolta ha sorpreso
in positivo.
Numeri da record anche per le
“sessioni”, come vengono definiti
in linguaggio limmudiano gli spazi
di 60/70 minuti riempiti dei con-
tenuti più vari, classiche conferen-
ze, concerti, laboratori artistici e
culinari, tavole rotonde e dibattiti,
studio dei testi ebraici in chavruta.
E tra gli oltre mille appuntamenti
offerti quest’anno dalla conferenza,
l’Italia ebraica ha avuto un ruolo
da protagonista, grazie alla parte-
cipazione, tra gli altri, di due nomi

ECONOMIA / ORIZZONTI

IL COMMENTO IL BILANCIO DI GUERRA DELL’ISIS

Facciamo i conti in casa altrui.
Magari anche le pulci. Ancora
una volta il vero problema è ca-
pire quanto siano attendibili i
pochi dati che si hanno a disposi-
zione, raccolti dalle Intelligence
occidentali. Poiché è parte della
stessa guerra la confusione sui
numeri, i valori, le misure. Il ri-
ferimento, ancora una volta, è al
sedicente califfato messo in piedi,

tra Iraq e Siria, da Abu Bakr al-
Baghdadi. Il quale deve operare
su due fronti: quello militare e
quello civile. Nel secondo caso si
potrebbe pensare a una qualche
forma di assestamento, ma non è
necessariamente così. Continua
a mantenere un discreto seguito
nelle campagne, mentre arranca
nelle aree urbane. Sul piano mi-
litare, dove innanzitutto preval-
gono le esigenze della forza
combattente, la capacità di assor-

bimento delle risorse disponibili
supera qualsiasi investimento di
altro genere. Dal momento del-
l’avvio della loro espansione, i
miliziani dello Stato islamico, in
circa un biennio, dovrebbero
avere raccolto complessivamente
poco meno di un miliardo di dol-
lari di proventi. La provenienza
di questi, si tratta oramai di fatto
risaputo, dipende da molti ele-
menti, tra i quali l’esazione fi-
scale, la vendita del greggio

sottobanco ma anche e soprat-
tutto la politica di rapina dei
beni altrui. Una condotta,
quest’ultima, che si rivela di
breve respiro, poiché aliena le
simpatie di chi subisce il danno.
Non di meno, la difficile com-
prensione delle dinamiche in-
terne al Daesh sta anche nella
rigida centralizzazione del co-
mando, alla quale - tuttavia - si
affianca l’autonomia delle com-
ponenti combattenti. Esigenza,

quest’ultima, ineludibile in una
guerra di guerriglia condotta sul
campo e di taglio dichiarata-
mente terroristico. Succede
quindi che a fronte del controllo
esercitato dai vertici – per i quali
la “stabilizzazione” dei proventi,
l’identificazione dei cespiti su
cui esercitare il prelievo di tri-
buti ma anche la normalizza-
zione dei processi economici
costituiscono elementi fonda-
mentali, se non imprescindibili,

CLAUDIO VERCELLI
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I laburisti e la comunità ebraica britannica. Tra i tanti momenti
dedicati all’attualità nell’ambito del Limmud 2015 a Birmingham,
particolarmente sentita è stata l’occasione di confronto su quale
possa essere la risposta di fronte all’elezione a leader del partito
di Jeremy Corbyn. A discutere le implicazioni della scelta di Cor-
byn, fino al 2015 ai margini del Labour per le sue posizioni radicali,
Rebecca Simon, vice-presidente dell’associazione Labour Friends
of Israel e co-presidente della Labour Women in Business Net-
work. Di fronte a una figura che in passato si è associata in vari
modi a personalità legate a gruppi terroristici, all’estremismo
islamico, al negazionismo della Shoah, Simon ha reiterato la
grande preoccupazione che si respira tra gli ebrei di Gran Bre-
tagna, ma ha invitato la folta platea a non scoraggiarsi. “In tanti
vogliono strappare la tessera del partito. Ma io credo sia invece
necessario alzarci e lottare. Abbiamo più che mai bisogno del
supporto della comunità e dobbiamo trovare nuovi modi di in-
teragire con il pubblico come non abbiamo fatto prima”.
Tuttavia, ha proseguito, nel 2020 sarà necessariamente Corbyn
il candidato primo ministro laburista. Cosa che presenta gravi
problemi per l’intero partito e per l’intero paese, e non certo
solo per la comunità ebraica. 
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glosassone e non solo. Anche se
l’appuntamento britannico rimane
il più numeroso e significativo (nel
2013 e 2014 ha tra l’altro visto la
partecipazione del rabbino capo
del Commonwealth Ephraim Mir-
vis, quest’anno impegnato in un
viaggio in India nello stesso pe-
riodo), Limmud esiste in oltre 30
paesi, con comitati locali che trag-
gono ispirazione e supporto logi-
stico dall’associazione madre nel
Regno Unito, applicando le stesse
regole: l’organizzazione esclusiva-
mente affidata a volontari, l’aper-
tura alle differenti origini e correnti
del mondo ebraico, la possibilità
per qualunque partecipante di of-
frire una sessione su qualsiasi ar-
gomento purché volto a portare
il pubblico “a step forward in your
Jewish journey” (un passo oltre
nel proprio cammino ebraico), co-
me recita il principio fondante di
Limmud. In Italia, il prossimo
Limmud si terrà a Firenze il 2 e 3
giugno 2016. 

“Liberiamo la creatività, ascoltiamo
tutte le voci di sfida, diamo il ben-
venuto a chi non la pensa come
noi. La dialettica e il confronto so-
no il modo più autentico di vivere
l’identità ebraica”. Così parlava Cli-
ve Lawton partecipando a un in-
contro al Centro Pitigliani di Roma
insieme a rav Roberto Della Rocca,
responsabile dell’area educazione
e cultura dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane nella prima-
vera 2014. Lawton, 65 anni, una
delle personalità più influenti del-
l’ebraismo contemporaneo in ra-
gione del suo ruolo determinante
nel dare vita alla Limmud Confe-
rence, la grande conferenza dedi-
cata all’educazione ebraica in tutte
le sue forme e rivolta a ogni età e
background, in Italia è venuto spes-

so, per offrire la sua esperienza di
educatore e leader (nell’immagine
insieme alla preside della scuola
ebraica di Torino Sonia Brunetti).
Nelle scorse settimane, il Regno
Unito ha deciso di rendere omag-
gio al suo impegno, inserendolo

nella New Year honours list, l’elen-
co di coloro che vengono onorati
ogni anno dalla regina, come nuo-
vo ufficiale dell’Ordine dell’Impero
britannico “per i suoi servizi resi
alla comunità ebraica, in particolare
attraverso il Limmud” si legge nella

motivazione, solo pochi gior-
ni dopo che l’edizione 2015 ha
chiuso i battenti con il numero di
partecipanti più alto di sempre, 35
anni dopo il primo ritrovo. “La
gente ha la tendenza a etichettare
gli altri. Io ho cercato di fare in mo-
do che non succedesse, e Limmud
incarna ciò che sono” ha commen-
tato Lawton. “In generale è splen-
dido che sia possibile ottenere ri-
conoscimentI per ciò che viene fat-
to nella comunità ebraica”.

polazione che si autoesclude dal
circuito produttivo (gli ebrei ul-
traortodossi), presto potrebbe tro-
varsi a corto di manodopera
qualificata in tutti i settori; per
usare una metafora, il motore
dell'economia israeliana sta viag-
giando con solo tre dei quattro
cilindri a disposizione e presto
potrebbe surriscaldarsi e vedersi
costretto a ridurre la velocità. 
In conclusione, sebbene ci sia
una lieve incertezza circa l'effet-
tiva attuazione di questo piano di
sostegno alla minoranza araba
(timori attenuati dal fatto che
non richiede aumenti di spesa ma
solo una redistribuzione delle
spese ordinarie), è opinione con-
divisa che si tratti di un provve-
dimento lungimirante e, caso
piuttosto raro, un esempio di
strategia "win-win" , ossia
quella che porta benefici a tutte le
parti in causa.

Limmud, il premio della Regina
L’ideatore della conferenza sull’ebraismo nominato membro dell’Ordine dell’Impero britannico

Quali risposte a Jeremy Corbyn
IL DIBATTITO INTERNO ALLA COMUNITÀ BRITANNICA 

per il proprio radicamento poli-
tico - si accompagni la tendenza
a fare in proprio da parte delle
unità militarizzate. Non di
meno, la suddivisione del territo-
rio controllato da Daesh in pro-
vince (Wilayet), se è funzionale a
una ramificazione territoriale fa-
vorisce anche l’autonomia delle
singole unità amministrative. Su
un ipotetico budget annuale di
circa seicento milioni di dollari
per l’anno appena trascorso, si

ritiene che due terzi delle spese
riguardino le voci relative agli
armamenti, ai combattenti e alle
loro famiglie. Di fatto lo Stato
islamico si alimenta di un vero e
proprio Warfare, dove l’econo-
mia di guerra è il punto di sin-
tesi tra interessi diversi. La forza
combattente conterebbe su tren-
tamila effettivi e una cifra varia-
bile tra i cinquantamila e i
settantamila ausiliari. In un
mese, una ventina di milioni

sono destinati ai “professioni-
sti”, il nocciolo duro delle mili-
zie; una cifra simile serve anche
per gli ausiliari; almeno una de-
cina di milioni è investita nelle
attività di sicurezza e di polizia.
Quel che resta viene infine di-
viso tra i diversi capitoli di spesa
non ascrivibili al “mestiere della
guerra”. Vi sono poi i criteri di
remunerazione: un combattente
locale vale la metà di un foreign
fighter. Il rapporto è di trecento

dollari per il primo di contro ai
seicento dollari, se non più, asse-
gnati al secondo. Per ogni moglie
e per eventuali figli sono poi ri-
conosciuti dei bonus periodici.
Manca comunque una contabi-
lità centralizzata ed è facile im-
maginare che ci sia chi faccia la
cresta. Non di meno, i singoli re-
sponsabili delle province sicura-
mente cercano di fidelizzare la
fedeltà dei loro sottoposti con
elargizioni clientelari. Voci di

spesa che non risultano in al-
cuna rendicontazione ma che oc-
corrono per rigenerare consenso.
Ancora una volta si conferma un
assunto: la forza di Daesh deriva
dalla debolezza dei regimi che ha
rimpiazzato. L’indecoroso tra-
collo di questi ultimi, infatti, è la
vera radice del fenomeno del co-
siddetto califfato. Finché non si
svuoterà da sé. Non prima, però,
di avere rivoltato come un cal-
zino l’intera regione.
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u כד הוינן זוטרי לגברי השתא דקשישנא לדרדקי
DA GIOVANI CON I GRANDI, 
ORA CHE SI È VECCHI CON I PICCOLI 

In molte case ebraiche non è difficile trovare fra l’argenteria o appesi al muro
delle piccole scatoline di varie forme con su scritto il nome divino Sha-day.
Sono amuleti protettivi per i neonati. Venivano inseriti nelle culle e appesi nella
cameretta. La maggior parte possiede lo spazio per contenere piccole perga-
mene sulle quali venivano trascritte benedizioni per la salvaguardia dei bebè.
La stessa funzione, sebbene con specificità diverse, hanno lo studio e le pre-
ghiere che in tante comunità è uso organizzare la notte precedente il berit
milà. Se in ogni momento è importante affidarsi al Cielo, nei primi momenti
di vita che sono accompagnati da grandi pericoli, la necessità di una protezione
supplementare è particolarmente sentita. Il popolo ebraico in tutto il suo per-
corso ha potuto contare sulla tutela costante di Dio; in alcune fasi storiche ma-
nifesta, in altre, cosi nascosta da far sembrar prevalente, almeno ai nostri occhi,
il buio rispetto alla luce. La prova più tangibile di ciò è la perpetuità di Israele. Il
giovane popolo appena arrivato nel deserto poté contare su una protezione
letteralmente 'lampante', con la colonna di fuoco che illuminava il suo tragitto
la notte e la colonna di nube il giorno. Ma questo intervento diretto ebbe un
momento di crisi qualche tempo dopo a seguito del peccato del vitello d’oro.
Le suppliche di Mosè perché Iddio concedesse il perdono ebbero effetto ma
nulla era più come prima. Giunse la proposta dal Cielo di fare accompagnare
Israele da un angelo, una sorta di procuratore. Ma agli occhi di Mosè non era
la stessa cosa ed insistette perché la protezione tornasse ad essere diretta
senza intermediari, pur celestiali che fossero. Per Rabbà ben Marì nel trattato
di Bavà Qamà, questa è la riprova che il proverbio che usa dire la gente “da
giovani si è seguiti dai Grandi, una volta vecchi dai piccoli” ha un riscontro nella
Torah. Eppure è sicuro che la principale aspirazione di chi è giovincello è diventare
adulto ed è altrettanto vero che per chi è maturo i bambini costituiscano una
forte ragione di vita. I nipoti sono l’oggetto delle attenzioni e della premura
dei più anziani, come dice il libro dei Proverbi "la corona dei vecchi sono i figli
dei figli, lo splendore dei giovani sono i loro padri". Un cerchio che si chiude
saldando una generazione all’altra fin da dall’inizio, seguendo l’uso di designare
i nonni sandaqim (padrini) alla milà dei propri discendenti che tradizionalmente
porteranno i loro nomi.

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Adar, una duplicazione necessaria

ú– STORIE DAL TALMUD
u DISCUSSIONI FRA RABBINI 
Hanno insegnato i nostri Maestri: Una volta un allievo giunse davanti a rabbì
Yehoshua e gli chiese se la preghiera della sera fosse facoltativa o obbligatoria.
Il rabbino rispose: Facoltativa. L’allievo andò poi da rabban Gamliel e anche a
lui chiese: La preghiera della sera è facoltativa o obbligatoria? Rabban Gamliel
rispose: Obbligatoria. Allora l’allievo gli disse: Ma rabbì Yehoshua mi ha detto
che è facoltativa! Rabban Gamliel gli disse: Aspetta che entrino nella Casa di
Studio i contendenti (ossia gli studiosi). Quando tutti furono entrati, colui che
aveva fatto la domanda ripeté: La preghiera della sera è facoltativa o obbliga-
toria? Rabban Gamliel, che era il presidente dell’Accademia, rispose: È obbli-
gatoria. E rivolgendosi agli studiosi disse: C’è qualcuno che non è d’accordo
con questa decisione? Rabbì Yehoshua, che era il vicepresidente, rispose: No,
sono tutti d’accordo. Gli disse allora rabban Gamliel: Ma mi hanno riferito che
proprio tu pensi che la preghiera è facoltativa! Gli intimò allora: Yehoshua, alzati
in piedi! Rabbì Yehoshua si mise in piedi e disse: Se il caso fosse che io sono
vivo e l’altro è morto, io potrei smentire le parole del morto; ma dato che io
sono vivo e lui è vivo, come posso smentirlo? Rabban Gamliel tenne poi la sua
lezione e rabbì Yehoshua rimase sempre in piedi, fino a che tutta la gente lì
presente disse a Chutzpit, l’assistente di rabban Gamliel che esponeva la lezione
a voce alta: Taci. Egli tacque e rabbì Yehoshua si poté finalmente sedere. Dissero
allora: Fino a che punto tollereremo che rabban Gamliel continui a umiliare
rabbì Yehoshua? È già successo l’anno scorso riguardo alla discussione sulla
data del Capodanno; anche nell’episodio di rabbì Tzadoq, sui primogeniti, suc-
cesse la stessa cosa. Ora di nuovo rabban Gamliel l’ha umiliato, è arrivato il mo-
mento di deporlo dalla carica di presidente. (Adattato dal Talmud Bavlì, Berakhot
27b; per sapere il seguito di questa storia, vedi in questa rubrica “Scuole a nu-
mero chiuso o numero aperto?”, gennaio 2014).

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

La famiglia Levi Minzi (Levi di Magonza)
vive a Padova dalla seconda metà del XV se-
colo. 
Ne è capostipite Rabbì Yehudah ben Eli’ezer
ha-Levi Mintz, rabbino della città per 47 anni.
Aveva lasciato la Germania con l’espulsione
del 1462 per Padova, dove morì centenario
nel 1508. Sotto la sua guida la Yeshivah di
Padova, per certi aspetti parallela a un istituto
universitario, funzionava come un Sinedrio
in miniatura, in cui i casi concreti venivano
presentati agli studenti-colleghi e sottoposti
al loro giudizio in sede di studio. 
“Per questa ragione, emergendo dal consenso
di una comunità di studiosi esperti…, le de-
cisioni assunte… avevano peso particolare,
quasi come se fossero state emanate diretta-
mente da D.” (R. Bonfil, Rabbis and Jewish
Communities in Renaissance Italy, Londra, 1993,
p. 26).
Tutti i suoi scritti furono distrutti nel Sacco
di Padova poco dopo la sua morte. Solo sedici
responsi furono riscoperti successivamente e
pubblicati insieme a quelli del marito di sua
nipote R. Meir Katznellenbogen (detto il Ma-
haram da Padova dall’acronimo del suo no-
me): essi contengo-
no molti dati inte-
ressanti sulla storia
e i costumi del suo
tempo. “Quanti
ignoranti abbiamo
oggi - scriveva R.
Yehudah ha-Levy
Mintz - i quali, privi
di dignità propria,
credono di farsi
onore gettando di-
scredito sugli altri?
Ecco perché si
moltiplicano i mal-
dicenti!” (Resp.n. 6). Sulle dispute interne sen-
tenziava: “Occorre ponderare la ricompensa
di un’azione meritoria a fronte della perdita
della pace… La cosa è lasciata al buon cuore
dei tementi del S. che procedono nelle vie
della dolcezza” (Resp. n. 15).
Nel suo Responso n. 9 R. Yehudah ha-Levy
Mintz ci fornisce un’analisi approfondita delle
halakhot relative all’anno embolismico. 
Come è noto, i mesi dell’anno ebraico sono
stabiliti in base alle fasi lunari (machzor ha-
levanah), mentre gli anni e le stagioni seguono
il moto apparente del sole intorno alla terra
(machzor ha-chammah). La somma di dodici
mesi lunari è mediamente di 354 giorni, 11
in meno rispetto all’anno solare. La necessità
di conciliare i due cicli nasce dal fatto che
secondo la Torah Pesach, che comincia il 15
del mese di Nissan, deve sempre cadere nella
stagione di avìv (primavera): “Osserva il mese
di Aviv e farai Pesach per H. tuo D., poiché
nel mese di Aviv H. tuo D. ti ha tratto fuori
dall’Egitto” (Devarim 16,1). 
L’adattamento si compie aggiungendo un me-
se in più all’incirca ogni tre anni, cosicché
l’anno in questione, detto embolismico (sha-
nah me’ubberet), comprende tredici mesi an-
ziché dodici. 

Si duplica il mese di Adar in quanto esso è
chiamato nella Bibbia ebraica dodicesimo
mese: se infatti si duplicasse qualsiasi altro
mese, ci sarebbero degli anni in cui Adar per-
derebbe lo status di dodicesimo mese e si
contravverrebbe al versetto. In una fase più
antica la decisione se intercalare o meno il
secondo Adar spettava di volta in volta al Si-
nedrio di Yerushalaim in base a considerazioni
legate all’agricoltura e alla meteorologia. Dopo
la sospensione del Sinedrio (metà del IV sec.)
i Maestri hanno stabilito una regola fissa, per
cui il secondo Adar viene intercalato sette
volte ogni diciannove anni, per l’esattezza il
3°, 6°, 8°, 11°, 14°, 17°, 19° anno di ogni ciclo.
Il corrente anno 5776 è il 19° e ultimo del
304° ciclo lunare dalla creazione del mondo.
Negli anni embolismici si festeggia Purim nel
secondo mese di Adar, in modo da accostare
il più possibile fra loro le due feste di reden-
zione, Purim e Pesach. Allo stesso modo i
quattro Sabati segnalati in cui si legge una
Parashah speciale nel secondo Sefer si cele-
brano nel secondo Adar, in quanto sono stret-
tamente legati alle due ricorrenze. Tuttavia
anche nel primo mese di Adar vale il princi-
pio: mi-she-nikhnas Adar marbim be-sim-
chah, “da quando comincia il mese di Adar

si aumentano le
manifestazioni di
gioia”. Inoltre, nei
giorni 14 e 15 del
primo Adar (noti
come Purim Qatàn)
non si recitano le
preghiere peniten-
ziali. Ci sono peral-
tro due argomenti
inerenti alla vita
ebraica delle fami-
glie che meritano di
essere approfonditi.
Come ci si regola

con il Bar Mitzvah e con gli anniversari? Qua-
le dei due mesi di Adar “fa testo” in questi
casi? 
Dal momento che occorre essere certi che il
ragazzo abbia effettivamente compiuto tredici
anni completi, si celebra il Bar Mitzvah sem-
pre nel secondo Adar, a meno che l’anno in
cui il ragazzo è nato non fosse anch’esso em-
bolismico: in tal caso, se il ragazzo è nato nel
primo Adar, celebrerà anche il suo Bar Mitz-
vah nel primo Adar. A proposito degli anni-
versari vi sono invece minhaghim differenti.
I sefarditi celebrano l’anniversario nel secondo
Adar, al pari di tutte le altre ricorrenze. Gli
ashkenaziti, invece, lo celebrano nel primo
Adar, per due motivi: a) la recitazione del
qaddish acquisisce meriti all’anima del defunto
e ciò deve essere fatto prima possibile; b) il
secondo Adar è più gioioso del primo, in
quanto comporta la festa di Purim e i Sabati
segnalati. Vi è tuttavia chi usa osservare nel-
l’anno embolismico un “doppio” anniversario
in entrambi i mesi. Fanno eccezione, secondo
tutti, i casi in cui anche il decesso è avvenuto
in anno embolismico: in tal caso se il decesso
è avvenuto nel primo Adar lo si ricorderà nel
primo Adar e analogamente per il secondo
Adar.

ú– LUNARIO
u PURIM KATAN
Caratteristica dell’anno embolismico è quella di avere due celebrazioni della festa
di Purim. Quella minore, “katan”, inizierà al tramonto del 22 febbraio. 



“La madre di tutti gli orrori è l’indifferenza”, il monito

della Testimone Liliana Segre. Per questo all’ingresso del

Memoriale della Shoah di Milano – Binario 21 capeggia a

caratteri cubitali la scritta “Indifferenza”, voluta proprio

da Segre per ricordare a chi visita il luogo da cui i nazi-

fascisti deportarono centinaia di ebrei che in quell’epoca

buia molti chiusero gli occhi e voltarono le spalle alle vit-

time della persecuzione. “Il Memoriale – spiega a Pagine

Ebraiche il vicepresidente della Fondazione Roberto Ja-

rach, che è anche vicepresidente dell’Unione delle Comu-

nità Ebraiche Italiane – è un luogo di costante stimolo a

confrontarsi con se stessi, a mettere in pratica gli inse-

gnamenti della Memoria”. Per questo, di fronte all’emer-

genza profughi acuitasi la scorsa estate, Binario 21 è stata

una delle prime istituzioni a mettersi a disposizione, sce-

gliendo di dare ospitalità a decine di siriani, eritrei, afgani,

in fuga dalla guerra. Un gesto concreto di solidarietà.

“L’iniziativa è partita il 22 giugno scorso e si è conclusa

a metà novembre – spiega Jarach – In questo periodo ab-

biamo ospitato per la notte circa 4500 persone prove-

nienti da ventisei paesi diversi. Un impegno possibile gra-

zie ai volontari della Comunità di Sant’Egidio e all’aiuto

di Beteavon, la cucina sociale del Merkos che ha fornito

i pasti ai profughi ospitati nella struttura”. Sulla scia di

questo impegno, voluto anche dal presidente della Fon-

dazione del Memoriale Ferruccio De Bortoli, l’associazione

City Angels di Milano ha conferito a Jarach il Premio Il

Campione, dedicato ogni anno a “persone che hanno lan-

ciato messaggi e valori positivi attraverso i mass-media”.

Parlando di riconoscimenti, a Guido Morpurgo e Annalisa

De Curtis, architetti che hanno curato il progetto Binario

21 e l’allestimento delle esposizioni interne è stata asse-

gnata la menzione d’onore della Medaglia d’oro all’archi-

tettura italiana della Triennale di Milano. “Siamo soddi-

sfatti di quanto fatto sin qui – afferma Jarach – I 15 mila

studenti che l’Associazione figli della Shoah ha accompa-

gnato quest’anno in visita sono la dimostrazione che il

progetto didattico messo in piedi funziona, Prevediamo

di salire a 20 mila il prossimo anno”. Per il completamento

del progetto del Memoriale vi è l’impegno per ottenere

nuovi finanziamenti. “Sia sul fronte pubblico che privato

al momento è tutto fermo – afferma Jarach – Auspichiamo

e lavoriamo perché si sblocchi qualcosa”. 

Il Comitato di coordinamento per
le celebrazioni in ricordo della Sho-
ah, istituito nel 2009 presso la Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri,
ha lavorato in questi anni per dare
una direzione alla narrazione della
Memoria. È stato scelto di avviare
un percorso educativo incentrato
sulla cultura e sull’arte, strumenti

diventati fondamentali nella tra-
smissione e nell’insegnamento della
Shoah. La scelta del comitato sta
infatti pagando. Fa veramente im-
pressione vedere la quantità ma so-
prattutto la qualità del lavoro por-
tato avanti dalle scuole nel nostro
Paese. Il nostro timore era che si
rischiasse di cadere negli eccessi
della retorica, in una narrazione in-
centrata sull’emotività che – seppur
comprensibile – non permette di
andare a fondo delle tematiche del-
la Memoria. Arte e cultura si sono
dimostrate un argine di fronte a
questi rischi e soprattutto impor-
tanti veicoli per raccontare in modo

chiaro ai giovani la complessità del
dramma della Shoah.
Non solo la scuola ma anche le isti-
tuzioni italiane hanno dato una ri-
sposta sempre più forte e ampia
come dimostra il livello del calen-
dario delle iniziative presentate ogni
anno per il 27 gennaio. L’impegno
è quello di trasmettere una Memo-
ria viva, consapevole, il cui valore
non è confinato al passato ma è
strettamente attuale e acquista un
significato fondamentale per il fu-
turo. A dimostrarlo, la riflessione
al centro dell’oramai tradizionale
tavola rotonda promossa dall’UCEI
e dalla Presidenza del Consiglio dei

Ministri su temi che legano la Me-
moria all’attualità. Quest’anno, in
un’Europa attraversata dalle pul-
sioni razziste e minacciata dalla vio-
lenza del terrorismo, si è scelto di
parlare del nesso tra antisemitismo,
paura del diverso e incitamento
all’odio. Rispetto al rapporto con
l’altro, è necessario capire come sia
nata la Shoah, come quel mecca-
nismo di emarginazione di chi era
ritenuto diverso abbia aperto la
strada alle atrocità e comprendere
quali siano i rischi di ripercorrere
alcuni di quei comportamenti che
segnarono una delle pagine più
buie dell’umanità. Non solo: dopo

la Seconda guerra mondiale, in Eu-
ropa ci sono state guerre etniche –
penso alle migliaia di vittime della
guerra dei Balcani - e noi quasi non
lo ricordiamo più. E questa è la di-
mostrazione che spesso rimuovia-
mo troppo velocemente il passato
e come educare alla Memoria sia
importante. Così come lo è nei
confronti del terrorismo che ha col-
pito anche l’Europa: l’odio di chi
vuole distruggere i nostri valori, il
nostro stile di vita ci ricorda quanto
sia importante capire come siano
nate le democrazie, quali processi
le hanno fatte risorgere proprio dal-
le ceneri della Shoah.  
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Binario 21, qui non si può rimanere indifferenti

ú–– Victor Magiar
consigliere UCEI
delegato 
alla Cultura

Cultura e creatività, le armi della Memoria

“Se è quasi impossibile educare contro

Auschwitz, bisogna preoccuparsi di

educare dopo Auschwitz, perché i no-

stri vecchi parametri sono crollati, per-

ché questa storia è scaturita dal cuore

stesso di una società civilizzata. Sapen-

do che nell’insegnamento della Shoah,

il discorso politico è essenzialmente

duro, arido e violento. E che non serve

a nulla insegnare questo avvenimento

per darne una versione edulcorata”. È

il monito dello storico francese Geor-

ges Bensoussan nel suo libro L’eredità
di Auschwitz – come ricordare? (Einau-

di), un interrogativo sempre attuale,

disarmante e a cui non vi è una rispo-

sta univoca. In queste pagine dedicata

alla Memoria viva, alcune delle inizia-

tive che cercano di dare una propria

risposta al quesito di Bensoussan.

u Una vita spezzata dall’odio e una grande

testimonianza d’arte. La vicenda della pittrice

tedesca Charlotte Salomon (a fianco il suo

Notte dei cristalli e in alto la Stolpersteine a

lei dedicata) è conosciuta anche grazie a due

nuovi libri: Charlotte di David Foenkinos

(Mondadori) e Chalotte, la morte e la fanciulla

di Bruno Pederetti (Skira).

Come ricordare

a cura di Daniel Reichel



musica composta nei lager e rac-
colta dal maestro Francesco Loto-
ro, con la voce di Ute Lemper e la
partecipazione di Francesca Dego,

Roby Latakos e Myriam Fuks. Te-
stimonianza di un oraggioso ten-
tativo di sopravvivenza spirituale,
e di umanità, la musica era ciò che

rimaneva ai musicisti prigionieri
nei campi di concentramento, e
spesso tutto ciò che resta di loro.
“È un pensiero che mi ha molto

colpito, e l’aver prima fatto suonare
gli strumenti, spesso sopravvissuti
ai loro proprietari e poi la musica
composta nei campi mi è parso un
messaggio molto forte, che andava
in una direzione positiva. Non è
stato facile trovare il concerto giu-
sto per chiudere la serie”. È venuto
allora in soccorso un elemento di
cui Kasam parla con grande entu-
siasmo: “Mi piace lavorare in grup-
po, è dal confronto con gli altri
che vengono fuori le idee migliori.

“Toscanini, il Coraggio della mu-
sica” è un titolo che ben riassume
il senso della serata organizzata il
27 gennaio a Roma, con la Filar-
monica Arturo Toscanini guidata
dal Maestro Yoel Levi impegnata
a riproporre il programma diretto
nel 1936 da Arturo Toscanini a Tel
Aviv. Fu lui a dirigere il primo con-
certo di quella che sarebbe diven-
tata l’Orchestra Filarmonica
d’Israele, un gesto dall’enorme va-
lore simbolico che permise alla
neonata formazione, composta da
musicisti fuggiti dall’Europa in
fiamme, di avere sostegno e ap-
poggio e enorme visibilità interna-
zionale. “Nelle nostre intenzioni i
tre Concerti della Memoria sono
collegati tra loro da un vero e pro-
prio fil rouge, un percorso ideale
che abbiamo scelto per dare un ul-
teriore significato simbolico alla
Giornata della Memoria, un senso
che vada al di là del singolo ap-
puntamento”. Lo sottolineano più
volte sia Viviana Kasam che Ma-
rilena Citelli Francese, le due com-
ponenti della squadra - definita da
entrambe “perfettamente affiatata”
- che quest’anno per la terza volta
ha voluto, progettato e organizzato
il Concerto della Memoria all’Au-
ditorium Parco della Musica. 
Nel 2014 il primo appuntamento,
“I violini della speranza”, aveva non
solo un grande valore musicale,
grazie anche alla presenza dei vio-
linisti Shlomo Mintz e Francesca
Dego, ma anche una portata sim-
bolica forte grazie al suono della
JuniOrchestra. La formazione gio-
vanile dell’Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, diretta dal Maestro
Yoel Levi, è composta da ragazzi
fra i 14 e i 21 anni, ossia la gene-
razione di coloro che dovranno
portare avanti il compito di testi-
moniare quello che è stato. Veri
protagonisti, però, sono stati i vio-
lini e il violoncello restaurati dal-
l’israeliano Amnon Weinstein, il
liutaio di fama internazionale che
da circa vent’anni gira per l’Europa
cercando gli strumenti confiscati
agli ebrei, e ridando loro la voce. 
Il secondo appuntamento, lo scor-
so anno, intitolato “Tutto ciò che
mi resta” presentava al pubblico la
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Come raccontare la Shoah, come spiegare il valore edu-

cativo della Memoria ai giovani e non solo a loro, come

ricordare quel periodo buio senza cadere nella retorica.

Sono alcuni dei molti interrogativi che investono ogni

anno i tanti appuntamenti che in Italia vengono orga-

nizzati in occasione delle celebrazioni del 27 gennaio.

Concerti, convegni, mostre, che interpretano sotto mol-

teplici aspetti il complesso tema della Memoria per por-

tarlo all’attenzione del pubblico e aprire o mantenere

aperti diversi spazi di riflessione. La musica, ad esempio,

è uno strumento capace di seguire questa strada come

dimostra il concerto “Toscanini – Il coraggio della musica”,

patrocinato dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri e

organizzato dall’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

per il Giorno della Memoria, presso l’Auditorium Parco

27 Gennaio, spazio di riflessione 

Le note che raccontano la Storia
Viaviana Kasam e Marilena CItelli Francese raccontano come sono nati i Concerti della Memoria 

Sono le note dell’Ouverture da La
scala di seta di Rossini ad aprire il
27 gennaio il Concerto della Me-
moria, in un programma che ri-
propone quello che Arturo Tosca-
nini diresse a Tel Aviv. A conferma
dei suoi sentimenti contro il regi-
me fascista e nazista e le derive
antisemite, che erano ormai chia-
re non solo in Germania ma anche
in Italia, alla vigilia delle leggi raz-
ziste, nel dicembre del 1936 il
maestro compì un gesto estre-
mamente significativo, accettan-
do l’invito di dirigere il primo con-
certo della Orchestra Filarmonica di Palestina
(la futura Orchestra Filarmonica d’Israele), ap-
pena costituita da Bronislaw Huberman, il vio-
linista tedesco che aveva convinto i suoi com-
patrioti ebrei ad abbandonare la Germania e
cercare la salvezza in Palestina. Un’intuizione

e un coraggio che trassero in salvo migliaia di
colleghi perseguitati dall’Europa in fiamme.
La portata delle azioni di questi uomini corag-
giosi non permise solo di salvare tanti artisti,
ma servì soprattutto per mostrare al mondo
che contro la bestialità delle dittature qualcosa

si può fare. Ed è proprio questa
l’idea che sta dietro al terzo Con-
certo della Memoria, con la Filar-
monica Arturo Toscanini diretta da
Yoel Levi, e la voce di Umberto Or-
sini che racconta la storica vicenda.
È nuovamente l’Auditorium Parco
della Musica a ospitare il concerto,
sotto l’Alto Patronato del Presi-
dente della Repubblica e con il pa-
trocinio della Presidenza del Con-

siglio dei Ministri. Fra
gli organizzatori, ol-
tre a Vivana Kasam e
Marilena Citelli com-
paiono l’Unione delle
Comunitò Ebraiche
Italiane, la Hebrew

University di Gerusalemme, Brain Circle Italia
e MusaDoc con L’Accademia Nazionale di Santa
Cecilia, Gariwo e Rai Cultura.

Toscanini: il Direttore della libertà 
ROMA - AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA

u In alto, Viviana Kasam e Marilena Citelli Francese. In alto a destra, la

cantante Ute Lemper. A destra il liutaio israeliano Amnon Weinstein
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Raccontare la Shoah attraverso

le parole o l’arte. È quanto chie-

de agli studenti italiani il concor-

so scolastico nazionale ‘I giovani

ricordano la Shoah’, giunto alla

XIV edizione. Promosso dal Mini-

stero dell’Istruzione, sotto l’Alto

Patronato del Presidente della

Repubblica, e in collaborazione

con l’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane, il concorso ha

visto come vincitori dell’anno

scolastico 2015/2016 la Direzione

didattica IV Circolo di Lecce

(scuola primaria); l’Istituto Don

Milano di Ticineto (scuola secon-

daria di primo grado); e l’Istituto

di Istruzione Superiore Scientifi-

co e Tecnico di Orvieto (scuola

secondaria di secondo grado). A

ciascuna fascia di età viene affi-

dato un tema da elaborare: agli

alunni della scuola primaria era

stato chiesto di raccontare, at-

traverso qualsiasi forma espres-

siva, un episodio legato all’aiuto

e la solidarietà offerti durante la

Shoah ai perseguitati dal nazifa-

scismo. 

Alle scuole secondarie di primo

grado era stato invece chiesto di

realizzare una riflessione sui con-

cetti di discriminazione e censu-

ra sulla base dei provvedimenti

antiebraici dei nazisti e delle leg-

gi razziste del 1938 in Italia, che

portarono all’espulsione di stu-

denti e docenti ebrei dalle scuole

pubbliche e al divieto di adottare

di libri di testo di autori di ori-

gine ebraica. 

A riguardo i vincitori, la classe

dell’istituto Don Milano, ha crea-

to un diario - “Il libro di Josef” -

compilato da un immaginario ra-

gazzo tedesco durante la perse-

cuzione per salvare la memoria

dei libri e delle opere d’arte mes-

se all’indice dal regime e a forte

rischio di distruzione. Il tema, in-

fine, da svolgere per le classi su-

periori e istituti tecnici era in-

centrato sul processo di Norim-

berga, di cui cade il 70esimo an-

niversario (si aprì il 20 novembre

del 1945 e si concluse il Primo ot-

tobre 1946), con la richiesta agli

studenti di riflettere sulle sue

implicazioni storiche, etiche e

culturali e sul suo significato at-

tuale. 

La classe di Orvieto ha prodotto

e rappresentato “una sceneggia-

tura di notevole efficacia”, scrive

la Commissione che ha valutato

gli elaborati. “L’impianto è origi-

nale: l’idea e l’intento di fare il

processo al processo rinviano al-

le discussioni che storicamente

precedettero e seguirono lo svol-

gimento del Processo di Norim-

berga”. 

Menzione, invece, sono state da-

te all’istituto statale “Via per

Francavilla” di Chieti per il lavoro

i “Giusti... per un mondo miglio-

re”: il libro, affiancato da un vi-

deo, racconta una vicenda locale

di solidarietà nei confronti di una

famiglia ebraica. “Colpiscono la

freschezza con cui i bambini han-

no riflettuto sull’intera vicenda

– spiega la commissione - e la po-

sitività della rielaborazione della

poesia di Primo Levi”. Menzioni

anche per la Tommaso Fiore di

Bari per l’opera pittorica “Il fuoco

della memoria rende liberi” e per

la classe del liceo Guglielmo Mar-

coni di Civitavecchia per il lavoro

svolto sul Processo di Norimber-

ga (“Il sogno di Norimberga”, il

titolo dell’elaborato). 

Anno dopo anno, ministero e UCEI

hanno lavorato insieme condivi-

dendo la responsabilità sia della

scelta dei temi, sempre diversi e

il più possibile attuali, sia dell’ar-

ticolazione dei concorsi, con l’in-

tento di favorire la riflessione e

il lavoro comune nelle scuole.

Parte del progetto anche la mo-

stra itinerante, inaugurata lo

scorso ottobre a Bari e passata

poi da Torino e Firenze, realizzata

con una selezione delle opere de-

gli studenti. Riprendendo il titolo

del concorso, e cioè “I giovani ri-

cordano la Shoah”, sono stati

esposti quadri, filmati, installa-

zioni artistiche, una sorta di sum-

ma delle opere più interessanti

in oltre dieci anni di lavoro sulla

Memoria delle scuole che hanno

partecipato al concorso. All’inau-

gurazione a Bari erano presenti

tra gli altri Andra Bucci, testimo-

ne della Shoah e sopravvissuta ad

Auschwitz, Sira Fatucci; coordi-

natrice della Memoria della Sho-

ah per l’UCEI; Giuseppe Pierro, di-

rigente Miur e Anna Cammalleri,

direttrice dell’Ufficio scolastico

regionale della Puglia.

A scuola i giovani ricordano la Shoah Proprio per la definizione del pros-
simo Concerto della Memoria è
stata fondamentale Marilena. Ave-
vo idea di organizzare un concerto
imperniato sulla figura di Broni-
slaw Huberman, il violinista visio-
nario che ebbe la lucidità di capire
cosa stava succedendo e riuscì a
salvare migliaia di colleghi ebrei,
facendoli fuggire dall’Europa per
andare a formare quella che sareb-
be diventata l’Orchestra Filarmo-
nica d’Israele. Studiando la sua vi-
cenda, con Marilena abbiamo sco-
perto il ruolo di Arturo Toscanini,
il suo impegno etico e antifascista,
e ci è parso che riproporre e rac-
contare quella storia fosse la giusta
conclusione della trilogia dedicata
a Musica e Memoria”. È Marilena
Citelli a farle eco, spiegando: “La
responsabilità dell’umanità, non va
dimenticato, è un tema importan-
tissimo. E in un periodo in cui si
vedono riemergere preoccupanti
sentimenti discriminatori, o i fon-
damentalismi, vere e proprie di-
sfunzioni del pensiero, credo che
un gesto simile vada raccontato”.
Confidenza, fiducia reciproca e un
rapporto solido permette loro di
lavorare insieme, contando su una
sensibilità simile e competenze di-
verse, che permettono di distin-
guere i ruoli in maniera naturale.
Convinte entrambe che discrimi-
nazioni e razzismi portino a di-
menticare l’umanità, hanno deciso
di portare avanti il progetto, che
è cresciuto anche grazie a quella
rete di rapporti che Kasam, sempre
pragmatica e ottimista, riesce a co-
struire intorno a ogni progetto.
“Toscanini ha mostrato al mondo
che resistere al male è possibile -
spiegano insieme, con parole e fra-
si che si completano senza sovrap-
porsi - ed è assolutamente falso
che non si poteva fare nulla. 
Toscanini fece dichiarazioni di fuo-
co su quello che stava succedendo,
e il suo gesto mette a nudo il si-
lenzio enorme di tutti quegli intel-
lettuali e quegli artisti che nono-
stante tutta la loro arte e il loro
impegno non ebbero il coraggio
di fare altro che tacere, e girarsi
dall’altra parte”.

Ada Treves

della Musica. L’esempio del celebre direttore d’orchestra

Arturo Toscanini ci ricorda come fosse possibile scegliere

di non seguire il fascismo. 

E parlando di musica, il concerto del Conservatorio Verdi

di Torino dedicato ai compositori deportati nel ghetto-

lager di Terezin ci ricorda di come le note possano di-

ventare strumento di propaganda, ma soprattutto di re-

sistenza di fronte alla barbarie. 

Le riflessioni di centinaia di studenti sulla tragedia del

genocidio ebraico e sulla violenza del nazifascismo si

traducono invece in diverse forme artistiche, come di-

mostra la XIV edizione del concorso scolastico nazionale

‘I giovani ricordano la Shoah’. Giovani che ancora oggi,

per comprendere cosa accadde agli ebrei durante la

guerra, leggono il celebre Diario di Anne Frank a cui è

dedicata la mostra a Roma presso la Casina dei Vallati

organizzata dalla Fondazione Museo della Shoah di Ro-

ma. E alle future generazioni – così a come quelle attuali

- sono dedicati gli spazzi dove scontrarsi con la Memoria

come il Memoriale Binario 21 di Milano o il nuovo Me-

moriale di Bologna. 



Un inciampo incrociato davanti alla porta
di casa o andando per la via, seguendo il
monito di Primo Levi che invita a meditare
“che questo è stato” ed a scolpirlo nel pro-
prio cuore.
È questo il significato delle stolpersteine, le
pietre d’inciampo che dal 1995 l’artista te-
desco Gunter Demnig appone nelle città
d’Europa; per restituire un nome e un’iden-
tità ai milioni di sommersi, vittime delle per-
secuzioni nazifasciste. Pietre di 10 centimetri
sulle quali viene apposta una targa d’ottone
con nome, cognome, data di nascita, luogo
di deportazione e – se nota – data della mor-
te. Dopo aver girato attraverso le principali
città del continente, Demnig è tornato a Ro-
ma per la settima volta e a Torino per la se-
conda, installando, rispettivamente, 11 e 40
nuove stolpersteine.
“Quello che apprezzo di questa iniziativa è
che ci troviamo davanti a un monumento
diffuso e anti-gerarchico che crea il luogo
della Memoria più
piccolo che esista.
Un monumento mai
concluso che cerca
di ridare l’identità a
oltre 10 milioni di
vittime delle persecu-
zioni. L’idea di un ar-
tista che decide di
impegnarsi in
un’opera che non
verrà mai finita mi
sembra un particolare eticamente rilevante”
ha spiegato, durante l’inaugurazione romana,
l’architetto Adachiara Zevi, curatrice italiana
del progetto per l’associazione Arte in me-
moria. Zevi ha poi proseguito: “Dal 2010
abbiamo posizionato a Roma oltre 230 pie-
tre. Il progetto di Demnig però supera i con-
fini e ha costituito una vera e propria mappa
europea della Memoria raggiungendo un
totale di 56mila stolpersteine nelle diverse
località”. Una istallazione, quella delle stol-
persteine, che è anti-monumentale e vuole
inserirsi nel tessuto urbano e nella quotidia-

nità dei suoi cittadini. Prima di ogni nuova
pietra posata di fronte a una delle abitazioni
delle vittime, gli inquilini del palazzo rice-
vono una lettera nella quale vengono infor-
mati della cerimonia per “ricordare abitanti
del quartiere uccisi e perseguitati dai fascisti
e dai nazisti, deportati, vittime del criminale
programma di eutanasia o oggetto di per-
secuzione perché omosessuali”.
L’iniziativa si sposa inoltre con un progetto
dedicato alle scuole, curato da Annabella
Gioia e Sandra Terracina, che ogni anno in-
vita i municipi a scegliere delle scuole alle
quali affidare una ricerca storica sull’identità
e la biografia delle persone commemorate
attraverso le pietre (i lavori degli studenti
sono pubblicati e consultabili sul sito
www.arteinmemoria.com). “È necessario
avere la possibilità di inciampare letteral-
mente nella Memoria ed è commovente ve-
dere la partecipazione di così tanti giovani”
ha commentato l’ambasciatore tedesco Su-

sanne Wasum-Rai-
ner, presente alla po-
sa della pietra in ono-
re di Arrigo Tedeschi,
un ingegnere origina-
rio di Ferrara depor-
tato ad Auschwitz il
16 ottobre del 1943.
A Roma, l’iniziativa è
stata patrocinata dal
Comitato di Coordi-
namento per le Cele-

brazioni in Ricordo della Shoah della Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri, dall’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane e dalla
Comunità Ebraica di Roma.
Torino, che quest’anno ha coinvolto 7 cir-
coscrizioni diverse e ha attualmente 67 stol-
persteine disseminate per la città, ha potuto
contare sulla collaborazione del Museo dif-
fuso della Resistenza con la Comunità ebrai-
ca di Torino, il Goethe-Institut Turin, la se-
zione torinese dell’Aned e l’Istituto piemon-
tese per la storia della Resistenza e della so-
cietà contemporanea “Giorgio Agosti”.

Ogni pietra ha un nome

La Memoria sono le pietre-monumento su

cui inciampiamo per le strade, come rac-

conta Ada Chiara Zevi, “che cercano di ri-

dare l’identità a oltre 10 milioni di vittime

delle persecuzioni”. È l’impegno profuso

da Mario Venezia e dalla Fondazione del

Museo della Shoah di Roma. Sono le note

dei compositori deportati a Terezin di cui

parla Maria Teresa Milano. È la monumen-

talità emblematica del Memoriale voluto

dalla Comunità ebraica di Bologna. È l’im-

pegno a non cancellare un altro Memoria-

le, quello italiano ad Auschwitz, presto a

Firenze.
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“Anna Frank, una storia attuale”. È il titolo
della mostra itinerante proposta dalla Fon-
dazione Museo della Shoah di Roma in oc-
casione del Giorno della Memoria. Ricca di
spunti, alcuni dei quali inediti, l’esposizione
abbraccia temi diversi attraverso la peculiare
storia dell’autrice del Diario, attingendo in
particolare a fotografie, ma anche a estratti
e citazioni dalle pagine dello scritto.
Ideata e prodotta dalla Fondazione Anne
Frank di Amsterdam, è stata tradotta in oltre
20 lingue e ha viaggiato in questi anni in
più di 100 Paesi, po-
nendosi come centro
propulsore di attività
come corsi di forma-
zione per gli inse-
gnanti e progetti di-
dattici per gli studen-
ti.
“Il fatto che quest’an-
no tocchi a noi costi-
tuisce un grande
motivo di orgoglio.
Una sfida che ci impone di essere all’altezza”
dice il presidente Mario Venezia, che ha da
poco inaugurato i locali della nuova sede
della fondazione – la Casina dei Vallati, in
pieno quartiere ebraico – e che è oggi im-
pegnato a ricostituire i presupposti affinché
la struttura possa nuovamente dotarsi di un
gruppo di studiosi e di ricercatori in pianta
stabile. “Per adesso avanti col volontariato,
ma a breve saranno lanciati dei bandi”, as-
sicura Venezia.
Due i piani narrativi a caratterizzare la mo-
stra. Da un lato la storia di Anne e della sua
famiglia, dall’altro gli eventi che stanno tra-
volgendo l’Europa in quegli stessi anni. In
rilievo temi quali il fanatismo politico e la
ricerca di un capro espiatorio, le epurazioni,
l’atteggiamento nei confronti degli ebrei, la
Shoah e le violazioni dei diritti umani. Il ta-
glio biografico e soggettivo che caratterizza
l’impostazione è riassunto in una massima
di Abel Herzberg, avvocato e scrittore olan-
dese deportato a Bergen Belsen: “Non ci so-

no sei milioni di ebrei sterminati, c’è un
ebreo ucciso e questo è successo sei milioni
di volte”. Da un piano individuale si arriverà
così a comprendere il contesto storico nel
suo insieme.
“L’idea – prosegue Venezia – è che questa
mostra possa arrivare anche in altre città
d’Italia, così da valorizzare e implementare
le relazioni tra la nostra fondazione e altre
realtà attive sul territorio. Un’ambizione che
intendiamo perseguire anche guardando ad
altri progetti e iniziative che ci aspettano

nel breve e nel me-
dio termine”.
Ne è una conferma
la prestigiosa serata
in programma l’otto
febbraio a Ramat
Gan, organizzata
dall’Istituto Italiano
di Cultura a Tel Aviv,
dove lo stesso Vene-
zia e il progettista del
museo Luca Zevi in-

terverranno su “Il passato che distrugge, la
memoria che costruisce” confrontandosi con
l’artista israeliano Dani Karavan e in un con-
testo in cui sarà valorizzata anche una te-
stimonianza dell’archistar Daniel Libeskind.
Oppure la recente pubblicazione delle lettere
e del diario di Gualtiero Cividalli da parte
della casa editrice Giuntina: curato da Sara
Berger, una delle anime della fondazione, il
volume ricostruisce la vicenda di un fervente
sionista e antifascista fiorentino che, con la
promulgazione delle Leggi razziste, sceglie
di lasciare l’Italia per l’allora Palestina man-
dataria (il futuro Stato di Israele). Oppure
ancora la sponsorizzazione del documenta-
rio “Una giornata particolare” in cui, con
grande passione e originalità, il giornalista
Claudio Della Seta tratta il tema della Me-
moria e del passaggio intergenerazionale di
un testimone non semplice da raccogliere.
“Le idee sono molte. E molte sono anche
le potenzialità. Daremo il massimo”, sotto-
linea Venezia.  

Auschwitz, capitolo chiuso. Dopo 35 anni l’Italia dice addio
al Memoriale concepito sul finire degli Anni Settanta da un
comitato di architetti, intellettuali e addetti ai lavori che com-
prendeva, tra gli altri, Primo Levi. Resa inaccessibile al pubblico
dal 2011, l’installazione è stata smontata in ogni sua compo-
nente e sarà presto inviata a Firenze, dove troverà ospitalità
in una struttura messa a disposizione dall’amministrazione cit-

tadina in collaborazione con Regione Toscana e Associazione
Nazionale Ex Deportati. “Si tratta di un addio sofferto, inutile
negarlo. Ma è comunque significativo che grazie a questa svolta
si possa mettere la parola fine ad anni di polemiche e con-
trapposizioni ideologiche. Adesso il percorso è tracciato e sarà
fondamentale che tutti vadano nella stessa direzione” dice a
Pagine Ebraiche il presidente dell’Aned Dario Venegoni. Due

Firenze e il recupero dell’installazione italiana 
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Roma, a lezione da Anne

u Mario Venezia (a sinistra) con Sami Modiano 

u Adachiara Zevi, architetto

u Ugo Caffaz

(sinistra), ex

consigliere

comunale a

Firenze e Dario

Venegoni,

presidente Aned 



“Leggere attraverso la storia di Terezín si-
gnifica innanzitutto esplorare l’animo umano
di chi è costretto da un regime a vivere il
terribile binomio realtà/finzione” scrive la
studiosa di ebraismo Maria Teresa Milano
nel suo libro Terezin. La fortezza della resi-
stenza non armata (Edizioni Le Château),
descrivendo Teresienstadt, il “ghetto – cam-
po” a nord di Praga istituito artificialmente
dai nazisti come specchio per le allodole
per tenere buoni gli
osservatori interna-
zionali e la Croce
rossa mentre la mac-
china di morte tede-
sca proseguiva nel
genocidio ebraico.
All’interno dello stes-
so campo “modello”
prende forma questo
inganno, così come
scriverà – sottolinea
Milano - Gonda Redlich, membro dello Ju-
denrat di Terezin, che nel suo diario, ricor-
dando le riprese nel ghetto del film di pro-
paganda, Il Führer regala una città agli ebrei,
“esprime la lacerazione nell’assistere a un
concerto in cortile sapendo che nell’edificio
gli anziani stanno morendo di stenti e ma-
lattie o nel trovarsi a fare il tifo a una partita
di calcio mentre centinaia di compagni par-
tono con l’ennesimo trasporto diretto ad
Auschwitz”. 
Ma Terezin non è solo il simbolo della po-
tenza della propaganda nazista, non è solo
sinonimo dell’inganno. È anche, spiega la
studiosa, una “fortezza della resistenza, fatta
di piccoli gesti quotidiani o di grandi im-
prese” contro le vessazioni e la persecuzione.
All’interno del ghetto si svilupperà, ad esem-
pio, un’ampia attività musicale: qui Hans
Krasa comporrà la celebre Brundibar, una
protesta contro l’oppressione nascosta tra
le note di un’opera per bambini; anche il
compositore Viktor Ullmann userà gli spar-
titi come arma di resistenza all’interno di
Terezin. Al loro fianco, altri nomi celebri
come Gideon Klein e Pavel Haas si esibi-
ranno nel ghetto. E attorno a questi artisti,
il conservatorio di Torino, in collaborazione
con l’Istituto piemontese per la storia della
Resistenza e della società contemporanea,
il Centro Internazionale di Studi Primo Levi

e la Comunità ebraica di Torino hanno vo-
luto organizzare un concerto basato sulle
composizioni scritte nel lager di Terezin tra
il 1941 e il 1945 per la ricorrenza del Giorno
della Memoria di quest’anno. A curare l’ini-
ziativa dedicata agli studenti, il regista e at-
tore Valter Malosti, mentre a Maria Teresa
Milano è stata affidata la realizzazione di la-
boratori gratuiti di preparazione alla frui-
zione dell’evento curato dall’Istoreto. Oltre

ottocento gli studenti
che hanno partecipa-
to al progetto con il
coinvolgimento di
studenti delle medie
e del liceo. Uno spa-
zio per spiegare ai
ragazzi la Shoah, il
rapporto tra il mon-
do concentraziona-
rio e la musica, per
raccontare cosa fu il

campo “modello di Terezin”, la sua propa-
ganda e le musiche che vi nacquero. “Uno
delle prime cose che dico ai ragazzi quando
parliamo di Terezin – spiega Milano – è di
tenere a mente che le persone deportate
avevano una vita precedente. Sembra una
questione banale ma non lo è”. 
Erano compositori, nel caso di Krasa, Ul-
lmann, Klein. Erano persone con una vita,
non erano indistintamente vittime e la storia
del ghetto-lager lo ricorda in modo ancor
più marcato: come scrive la storica Anna
Foa nelle prefazione di Terezin. La fortezza
della resistenza non armata, “quella produzio-
ne culturale dentro il ghetto di Terezín do-
cumenta ora l’infinita capacità inventiva del
male e l’infinita creatività degli uomini, anche
in condizioni di prigionia e sulla soglia della
morte. E ci dice che l’arte, la poesia, la crea-
tività sono straordinarie forme di resistenza,
più importanti ancora della resistenza armata
e, a differenza di essa, destinate a durare nel
tempo”. 
E il risuonare all’interno del conservatorio
di Torino il 27 e il 28 gennaio delle musiche
di Ilse Weber (1903-1944), di Viktor Ul-
lmann (1898-1944), di Hans Krása (1899-
1944), di Gideon Klein (1919-1945), di Pavel
Haas (1899-1944) e Zigmund Schul (1916-
1944) sono la dimostrazione di questa resi-
stenza.

Torino, il buio fra le note

/ P19

www.moked.it

pagine ebraiche n. 2 |  febbraio  2016 

i fronti su cui saranno concentrati gli sforzi. Il primo, la riqua-
lificazione dell’opera e il suo inserimento in un nuovo contesto
narrativo che sia il più possibile chiaro e immediato. “La stima
è che l’operazione possa completarsi nel giro di due, massimo
tre anni” sottolinea Venegoni. Il secondo, l’impegno dell’asso-
ciazione a far sì che il Blocco 21 possa tornare ad essere un
luogo di elaborazione e di educazione alla Memoria. “In questo
caso l’operazione è prerogativa del governo, che dovrà a sua
volta mediare con le esigenze del museo, ma certamente ci
sentiamo di poter offrire un contributo” dice il presidente

Aned. In attesa di accogliere il padiglione, Firenze si conferma
intanto tra le città più attive sul piano didattico e formativo.

In particolare col grande momento di incontro al Palamandela,
con cadenza biennale, che coinvolge anche questo 27 gennaio
molte migliaia di studenti da tutta la regione. “Il nostro è un
modello che funziona. Un lavoro all’insegna della consapevo-
lezza storica, che mette in relazione in modo non retorico e
continuativo insegnanti, studenti e sopravvissuti. Come mi
piace ricordare, in Toscana è un tema vivo 365 giorni all’anno”
raccontava alla partenza dell’ultimo Treno della Memoria l’ex
consigliere comunale Ugo Caffaz, cui si deve anni fa l’ideazione
di questa iniziativa che molta strada ha fatto in tutta Italia.
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“La scommessa più importante sarà costrui-
re attorno al Memoriale una realtà viva, le-
gata alla consapevolezza, allo studio, alla ri-
cerca”. È l’auspicio del presidente della Co-
munità ebraica di Bologna Daniele De Paz
riguardo al Memoriale della Shoah cittadino,
la cui inaugurazione coincide con le cele-
brazioni del Giorno della Memoria alla pre-
senza delle istituzioni locali e nazionali, oltre
che dei rappresentanti delle tre religioni mo-
noteiste. “Credo che questa presenza sia un
segnale importante per il Memoriale” sot-
tolinea De Paz, ricordando la partecipazione
all’inaugurazione del rabbino capo di Bolo-
gna Alberto Sermoneta affiancato dall’arci-
vescovo della città Matteo Maria Zuppi e
dal presidente del Coreis Shaykh Abd al-
Wahid Pallavicini.
Il 27 gennaio, dunque, è stato scelto come
giorno per svelare il progetto promosso dalla
Comunità ebraica con la collaborazione
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italia-
ne, la Fondazione del Monte di Bologna e
Ravenna, il Comune, l’Ordine degli Archi-
tetti della città e le Ferrovie dello Stato.
Un’installazione fortemente evocativa al cen-
tro della piazza realizzata tra via Carracci e
il ponte di via Matteotti, luogo che connette
la città storica alla Bolognina nonché uno
dei punti di accesso alla nuova stazione Alta
velocità: qui sorgono
i due imponenti mu-
ri che, paralleli l’uno
all’altro, formano un
passaggio angusto.
Ideato da giovani ar-
chitetti italiani -
Onorato di Manno,
Andrea Tanci, Gian-
luca Sist, Lorenzo
Catena e Chiara Cu-
cina – il progetto è
stato selezionato tra i ben 284 presentati,
numero sintomo della grande attenzione ri-
cevuta dall’iniziativa, che ha visto partecipare
anche molti progettisti dall’estero. “La Co-
munità ebraica ha seguito con molta atten-
zione le diverse fasi della realizzazione del
Memoriale e la cosa che colpisce è il grande
interesse che si è creato attorno a quest’ul-
timo, anche a livello internazionale. Ad
esempio da Los Angeles arriverà un rico-
noscimento, il che dimostra come si sia rag-

giunta una visibilità ben oltre i confini na-
zionali”. Tra le idee per il futuro, continua
De Paz, la creazione di una Fondazione per
il Memoriale e la realizzazione di una rete
con le altre istituzioni che si occupano di
Memoria. Tornando all’installazione, il pre-
sidente la definisce “un progetto che tra-
smette grande emozione ed energia”. 
Anche perché si tratta di una struttura spa-
ziale in grado di coinvolgere la cittadinanza,
“invitandola ad entrare in una dimensione
esperienziale particolare, legata alla Memo-
ria, attraverso uno spazio che lascia un senso
pressante di angoscia”. Il progetto ha rispet-
tato le indicazioni del bando, rispondendo
in particolare all’esigenza di privilegiare so-
luzioni “che inducessero la cittadinanza a
porsi domande sul senso della Memoria,
senza preoccuparsi di fornire risposte uni-

voche o obbligate”.
Un’opera che dunque
si caratterizza per la
sua “dimensione cul-
turale, che si rivolge
a un pubblico vastis-
simo”. Molto diversa
da quello di un mu-
seo, che richiede uno
specifico interesse del
visitatore. Davanti a
un memoriale, spiega

De Paz, si passa per forza camminando per
la città. E si potrà così sostare davanti a un
oggetto urbanistico “che riesce a coinvolgere
365 giorni l’anno, 24 ore al giorno”. A pre-
cedere l’inaugurazione del 27 gennaio, una
seduta solenne del Consiglio comunale di
Bologna con interventi del presidente del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
Renzo Gattegna, del demografo dell’Uni-
versità Ebraica di Gerusalemme Sergio Della
Pergola e dell’architetto Adachiara Zevi.  

Bologna, ecco il Memoriale

uMaria Teresa Milano, studiosa di ebraismo  

u Daniele De Paz, presidente della Comunità

ebraica di Bologna 



unico personaggio di finzione del
film. Radmann, che come tanti
coetanei non sa nulla di Au-
schwitz, ne sente parlare dal gior-
nalista Thomas Gnielka (André

Szymanski) e inizia a indagare. Il
suo unico alleato è il pubblico mi-
nistero generale Fritz Bauer (Gert
Voss), ebreo costretto a fuggire in
Danimarca durante le persecuzio-

ni, che da sempre spera di ripor-
tare all’attenzione pubblica i cri-
mini di Auschwitz. Le loro inda-
gini si scontrano però con una rete
di silenzi e connivenze e, come in

un thriller, sembra impossibile tro-
vare l’uscita da questo labirinto, in
cui tutti sembrano coinvolti o col-
pevoli. 
I dialoghi ci rimandano a interro-
gativi delicati. La responsabilità
collettiva. “Non penserà che dopo
la morte di Hitler i nazisti siano
scomparsi? Sono dappertutto, ad
ogni livello, hanno dimenticato e
fatto dimenticare” ricorda Fritz Ba-
uer a Radmann, che si stupisce di
certe connivenze. Il grande tema
della scelta. “Nessuno ha il diritto
di essere obbediente” dice Bauer
discutendo dell’opportunità di un
processo ad Auschwitz. Infine, il
dovere di guardarsi indietro. “È
davvero importante che ogni gio-
vane in Germania debba chiedersi
se suo padre fosse un assassino?”,
si chiede il pubblico ministero ca-
po Walter Friedberg. 
Il labirinto del silenzio è un film po-
tente e doloroso, che va visto. Per-
ché è una bella storia e perché
Fritz Bauer, Georg Friedrich Vogel,
Joachim Kügler e Gerhard Wiese
– i quattro coraggiosi procuratori
di Francoforte che hanno cambia-
to la Germania per sempre - non
meritano di essere dimenticati.
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DOSSIER /Memoria viva
Sul grande schermo i conti con il passato 
Al cinema arrivano Il labirinto del silenzio, The Eichmann Show – Il processo del secolo, Il figlio di Saul e Tracce d’amore

ú–– Daniela Gross

Dopo la guerra, un abisso di silen-
zio inghiotte Auschwitz. La Ger-
mania riparte sull’onda euforica
del boom economico. Si va verso
il futuro. Dimenticare è facile, so-
prattutto è comodo. Mentre i car-
nefici dello sterminio si rifanno una
vita, gli altri non sanno o distol-
gono lo sguardo, cresce una gene-
razione che dei campi di sterminio
non ha mai sentito parlare. È un
processo, nel 1963, a restituire Au-
schwitz alla coscienza collettiva.
Questa volta non sono i vincitori
a processare i vinti, come a No-
rimberga. A chiudere i conti con
il nazismo sono un pubblico mi-
nistero generale e tre giovani pro-
curatori di Francoforte. È la prima
volta che la  Germania processa
se stessa per quei crimini ed è un
passaggio centrale nella presa di
coscienza della società tedesca. Da
allora non sarà più possibile di-
menticare. Per la prima volta, quel
processo arriva al cinema ne Il la-
birinto del silenzio di Giulio Riccia-
relli. “Ho pensato che la storia fos-
se incredibile” spiega il regista, pa-
dre italiano e madre tedesca, che
da sempre vive in Germania. “Non
riuscivo a credere che molti tede-
schi alla fine degli anni ‘50 non
avessero mai sentito parlare di Au-
schwitz. Solo nel corso delle mie
ricerche sono arrivato alla conclu-
sione che era davvero così”.
A Francoforte, dopo cinque anni
di indagini, finiscono davanti alla
sbarra 22 imputati, fra cui il nu-
mero due del campo di Auschwitz
Robert Mulka. In due anni sfilano
davanti alla corte oltre 400 testi-
moni, più della metà sopravvissuti
ai campi. Nell’aula affollata di pub-
blico e giornalisti, risuonano - co-
me già un anno prima al processo
Eichmann a Gerusalemme -  rac-
conti atroci e lacrime. È un mo-
mento storico e i protagonisti ne
sono ben consapevoli.
Il labirinto del silenzio, primo lun-
gometraggio di Ricciarelli che la
Germania ha candidato all’Oscar,
ci guida in questa vicenda attra-
verso il personaggio di Johann
Radmann (Alexander Fehling),

A fare da colonna sonora è la ca-
cofonia grigia del campo. Le porte
che sbattono, la selezione degli og-
getti, il metallo delle pale nelle ce-
neri dei morti. In primo piano, un
volto d’uomo. Frugato fin nelle più
remote increspature per raccontare
l’estremo girone di Auschwitz,
quello dei Sonderkommando. Il fi-
glio di Saul, il film di László Nemes
già vincitore del Gran Prix speciale
della Giuria a Cannes e del Golden
Globe, una nomination all’Oscar,
restringe il campo fino all’estremo
per raccontare l’esile e disperata
storia dell’ebreo ungherese Saul
Auslander. Addetto a spogliare i
corpi destinati al crematorio, l’uo-
mo tenta disperatamente di dare
una sepoltura al corpo del ragazzo
che crede suo figlio. Per oltre due
ore, lo seguiamo, in lunghi piani
sequenza, fra gli orrori del campo.
Vedendo solo che ciò che vede lui.
Stretto in questa claustrofobica an-
golatura, di grande rigore estetico,
Son of Saul è un film a tratti così
angosciante da essere insopporta-

Saul e la strada per l’Oscar

Il silenzio tedesco portato alla sbarra



Lo sguardo imperturbabile dell’im-
putato oltre il vetro; il discorso del
procuratore Gideon Hausner; la
testimonianza dello scrittore Yehiel
Dinur (più conosciuto come Ka-
Tzetnik) e quella del poeta Abba
Kovner, resistente del ghetto di
Vilna. Sono immagini del processo
Eichmann che tutti abbiamo visto
e rivisto in documentari e film, pri-
mo fra tutti Uno specialista: Ritratto
di un criminale moderno di Eyal Si-

van. Poco si sa invece di Milton
Fruchtman, l’uomo che nel 1961
realizzò quelle immagini e le fece
andare in onda tutti i giorni, per
quasi due mesi, in 37 paesi. A rac-
contare la sua storia arriva in sala,
in occasione del giorno della Me-
moria, The Eichmann Show – Il pro-
cesso del secolo. Il film, realizzato
dalla Bbc ci mostra come ripren-
dere un processo di tale portata –
un’operazione che oggi sarebbe

scontata – allora non lo è per nien-
te. Il produttore televisivo ameri-
cano Fruchtman (Martin Freeman)
deve infatti superare infiniti osta-
coli - inclusa la diffidenza di Ben
Gurion per il mezzo televisivo -
prima di poter di girare. Lui, che
conosce Israele e ha sposato la ni-
pote del ministro della Giustizia
Pinchas Rosen, alla fine la spunta
e ottiene il contratto. Subito scop-
pia un pandemonio. Mentre in
Israele il governo è accusato di
aver favorito quell’americano con
legami così in alto, i grandi net-
work televisivi si fanno avanti ri-
vendicando i diritti di un processo
che fino a pochi giorni prima pri-
ma nessuno voleva. 
Intanto Fruchtman assume il regi-
sta Leo Hurwitz (Anthony LaPa-
glia), che in America non lavora
più perché sulla lista nera del se-
natore Mc Carthy. Insegna a quat-
tro tecnici israeliani a usare i video.
E, quando, pochi giorni prima del
processo, i giudici rifiutano di fare
entrare le telecamere in aula, in-
gaggia una squadra di falegnami
che costruiscono speciali cabine
in cui nasconderle. Come da con-
tratto, il processo è filmato nella
sua interezza. Ogni giorno la squa-
dra di Fruchtman monta una sin-
tesi del girato e la manda alle sta-
zioni tv di 37 paesi, che la trasmet-
tono, spesso in prima serata, a un
pubblico enorme. Al termine del
processo, Milton ha raggiunto il
suo obiettivo: ha mostrato al mon-
do il volto del male.

d.g.

Una storia di gioie e dolori, di fughe e nuovi

mondi, di nascondigli e nomi segreti. Ma

soprattutto una storia d’amore. Di famiglia.

Si può condensare così Tracce d’amore, il

film girato dalla produttrice Marina Piper-

no (che, venticinquenne, fu la prima pro-

duttrice donna d’Italia e nel 1962 fondò la

Reiac film) e dal suo socio; il regista Luigi

Faccini. Dopo aver trascorso una vita intera

dall’altra parte della cinepresa, Piperno ri-

torna da protagonista e narra agli spetta-

tori la lunga e travolgente saga della sua

famiglia, all’alba della promulgazione delle leggi razziste del 1938.

Ad aprire il film, della durata di 4 ore e mezzo e diviso in 6 capitoli,

un suggestivo scorcio di Pitigliano e del suo cimitero ebraico. La scena

cambia poi registro e vede al centro una foto nella quale sono raffi-

gurate la famiglie Piperno, Sonnino, Fornari, Bises e Di Segni riunite

nella loro casa di Anzio nell’autunno del 1938. “Credo che fu proprio

quello il momento – racconta Marina Piperno – nel quale i componenti

della famiglia decisero di dividersi e alcuni di loro emigrarono in Ame-

rica per sfuggire alle leggi che li avevano isolati dal resto della società

solo perché ebrei”. “Nella foto – prosegue – io appaio dubbiosa e l’aria

che si respirava e che emanavano gli adulti era assai simile. C’era un

senso di insicurezza”.

È dalla foto che la produt-

trice parte per inseguire

le tracce dei suoi parenti,

raggiungendoli prima in

America e poi in Israele e

interrogandoli, in un cli-

ma colloquiale tipico della

riunione famigliare, sulla

loro identità ebraica e

sulle lacerazioni ereditate

dalla ferita della guerra.

“La famiglia – dice Piperno

– è uno specchio paziente

nel quale ci si riconosce

condividendo insieme le

strade percorrere”.

Nel 1938, racconta, suo

padre Simone andò negli

Stati Uniti a tastare il terreno e prevedere un possibile trasferimento.

Gli americani però limitarono l’accesso e impedirono alla nonna Ra-

chele di unirsi a loro. Fu così Simone decise di rimanere a Roma con

sua moglie e i figli.

“Ho passato un’infanzia all’insegna della separazione, della diversità

e dell’esclusione. Dovevo studiare nella scuola ebraica e avevo come

voti tutti lodevoli, persino in Storia del fascismo. Che vergogna. Di-

cevano che gli ebrei erano il male del mondo, ci isolavano, ma ci ob-

bligavano persino a studiare Storia del fascismo” spiega la produttrice,

mentre mostra alla telecamera le pagelle scolastiche. Quando il 16

ottobre 1943 gli ebrei di Roma furono arrestati dai nazifascisti, la fa-

miglia Piperno venne avvertita della retata e così, lasciando intatta

la propria casa, si mise in cammino alla ricerca di un rifugio.

“Percorremmo una strada lunga e stretta fino a che una porta si aprì

e venimmo ospitati da una famiglia che ci fece dormire su dei letti

di fortuna. Io non capivo e volevo uscire; fu allora che ricevetti da

mio padre l’unico schiaffo della mia vita”, rievoca la produttrice.

Tracce d’amore viaggia continuamente su due piani, quello del passato

e quello del presente, affastellando l’una sull’altra foto, documenti

ritrovati e sovrapponendoli ad immagini festose di famiglie moderne

e cosmopolite. Ad ognuno dei protagonisti viene fatta la stessa do-

manda: Che ebreo sei? Ricevendo, il più delle volte, risposte davvero

sorprendenti.
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Tracce d’amore

L’inquadratura su Eichmann

bile. Vedere lo sterminio con gli
occhi di Saul non è una scelta in-
timista, ma la via per cogliere ap-
pieno l’immensità della Shoah, che
qui finisce per dipanarsi nella no-
stra testa più che direttamente sul-
lo schermo. “Mostrare qualcosa
frontalmente finisce per ridurne
l’ampiezza. Rendere le cose più
piccole ha invece l’effetto di ren-
derle più grandi” dichiara infatti il
regista. 
Il film è tutto giocato sul volto di
Geza Rohrig. Ebreo ortodosso,
scrittore, poeta e insegnante un-
gherese, Rohrig, come Nemes, ha
perso parte della famiglia nella
Shoah. E per molti versi ha pas-
sato la vita a prepararsi per il ruolo
di Saul. Quando, trent’anni fa, si
reca per la prima volta in visita ad
Auschwitz, ne è così turbato da
trasferirsi per un mese nel vicino
paese di Oswiecim. Ogni giorno
torna al campo, siede in silenzio,
medita. Subito dopo si trasferisce
in Israele e si iscrive a una yeshiva
(“volevo sapere cosa significa es-

sere ebreo”). L’intensità di que-
st’esperienza, che gli ha ispirato
otto libri di poesie, si svela in un’in-
terpretazione di rara potenza. Ro-
hrig è ripreso da una telecamera
35 millimetri piazzata a mezzo
metro dal viso. Ogni ripresa dura
tre o quattro minuti, ogni volta lui
prima ha provato per ore perché
anche il più lieve cambiamento
d’espressione influirà sulla scena.
Demolito da certa critica ameri-
cana, il film ha invece conquistato
Claude Lanzmann, di solito feroce
con gli impasti di fiction e Shoah.
“Il figlio di Saul – ha dichiarato –
è l’anti Schindler’s List. Non mostra
la morte, ma la vita di quanti sono
stati obbligati a condurre i loro cari
alla morte”. Trent’anni dopo Shoah,
Lanzmann sembra dunque passare
il testimone a László Nemes. Un
gesto che non stupisce, perché il
lavoro del giovane regista germo-
glia proprio dalla rocciosa radice
di Shoah. Vedere per credere.

Daniela Gross
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DOSSIER /Memoria viva

Una mostra della primavera scorsa
all’Istituto Van Leer a Gerusalemme
ha posto la questione della trasmis-
sione della memoria della Shoah
oggi, una questione che si ripropone
continuamente anche a noi, ebrei
della Diaspora o non ebrei, studenti,
insegnanti, cittadini e che anche
quest’anno è presente, come un con-
vitato di pietra, alle celebrazioni del
27 gennaio. Come rinnovare il no-
stro modo di ricordare la Shoah?
che uso farne e in che modo tra-
smetterla? L’elemento di maggiore
interesse di questa iniziativa israe-
liana è che essa è il frutto di un per-
corso di studio e di riflessione du-
rato tre anni, portato avanti da un
gruppo di lavoro chiamato “Tran-
smitting Memory and Fiction”,
composto da storici, ricercatori, ar-
tisti, psicoanalisti, scienziati e diretto
da Michal Govrin, scrittrice, poeta
e regista di teatro. Hanno lavorato
con il gruppo anche tre sopravvis-
suti d’eccezione: due storici, Saul
Friedländer e Otto Dov Kulka, e lo
scrittore Aharon Appelfeld. Il punto
di partenza di Michal Govrin, l’idea-
trice del progetto, è il fatto oggettivo
della progressiva scomparsa dei so-
pravvissuti (oggi in Israele ne resta-
no 190000, ma la loro età media è
di 85 anni), oltre al senso di disagio
e di inadeguatezza che le comme-
morazioni pubbliche le lasciano. Il
suo percorso professionale di scrit-
trice la porta inoltre ad interrogarsi
sul ruolo della fiction nel render viva
la memoria e ad assumere uno
sguardo quanto mai aperto alle di-
scipline più diverse. Di qui, da questi
bisogni e riflessioni, è nato questo
gruppo, che ha dato vita a eventi
commemorativi sperimentali basati
sulle modalità del Seder, dislocati
in 10 località del paese, oltre alla
mostra stessa, che è una straordina-
ria esposizione molto aperta, con
venti video di monologhi fatti dai
membri del gruppo, oltre a opere
d’arte, discussioni, incontri, imma-
gini, filmati, musica.  La percezione
nell’insieme è quella che ci si tro-
viamo di fronte a qualcosa di nuovo

e carico di grandi possibilità. Ho
chiesto a Michal Govrin di spiegarci
la sua iniziativa.  
Anche in Italia il problema di come
trasmettere la memoria dopo la scom-
parsa dei testimoni si pone in maniera
insistente. Ma qui  io sono molto im-
pressionata dal fatto che lo risolvete in
un modo molto diverso da noi: state re-
stituendo vita alla memoria.
Una piccola nota storica personale:
sono io stessa figlia di una soprav-
vissuta. Mia madre era una donna
molto forte e coraggiosa e ha sem-
pre mantenuto il silenzio (l’unica
volta che ha parlato è stato in un
tribunale in Germania). Vent’anni
dopo la sua morte ho compreso che
dovevo scoprirne la storia parlando,
dal momento che con lei non po-
tevo più parlare, con le donne del
suo gruppo che erano ancora in vita.
Era una storia di eroismo ad Au-
schwitz e a  Bergen Belsen. Scriven-
do ho compreso che non stavo scri-
vendo la mia storia ma una storia
identica a quella di migliaia di altre
storie di persone che sono cresciute
come me in famiglie di so-
pravvissuti, con il destino
comune di avere ricevuto
in età infantile dei messag-
gi emozionali incompren-
sibili. La memoria non esi-
ste in quanto memoria
monolitica e fissa, ma è la
posizione di quanti erano testimoni,
e nel gruppo ho invitato degli psio-
coanalisti e degli scienziati a spie-
garci questa natura della memoria.
Tuttavia chi ha vissuto questi eventi
ha diritto alla memoria. Ho così fon-
dato questo gruppo che, per tre an-
ni, ha lavorato sul nostro modo di
costruire la memoria. Come un ar-
tista che costruisce opere di fantasia
noi costruiamo all’interno di noi
stessi dei mondi che chiamiamo
memoria. Oltre a questo è emersa
una cosa molto importante, che è
poi il senso del nostro lavoro. Se la
memoria è molteplice, se non fac-
ciamo che costruire, vuol dire che
ciascuno è responsabile della me-
moria che costruisce. 
Che cosa fate per ridare vita alla me-
moria? E quale memoria? 
La memoria delle crudeltà che ab-
biamo oggi, dopo settant’anni, è la
memoria del male, dei metodi dello
sterminio. Il museo di Auschwitz
mette in mostra solo le modalità

della violenza. La violenza si vende
bene e noi facciamo la pornografia
del male. Come resistere alla can-
cellazione dell’umano? E la memoria
della vita? Di come mia madre e le
sue compagne hanno acceso le can-
dele del Chanukkah, la forza della
resistenza spirituale messa in atto
quotidianamente? Sono atti diver-
sissimi, la rivolta armata, un pittore
che fa dei ritratti, delle donne che
danno un pezzo di pane a un bam-
bino, qualcuno che canta, Primo Le-
vi e il canto di Ulisse, tutto questo
per noi sono gesti esemplari che re-

sistono alla cancellazione
dell’umanità. E che ci in-
dicano il dovere di tirar
fuori da questo evento
una lezione per noi e
l’umanità. Siamo già la
terza generazione in cui
ciascuno si domanda co-

me esercitare la propria responsa-
bilità verso l’umanità. Con gesti che
siano dei gesti di commemorazione. 
Avete creato un testo, una sorta di Hag-
gadah, avete inventato un rituale. Qual
è il ruolo  del rito, in quest’operazione
di costruzione memoriale che state fa-
cendo?
Oltre a visitare la mostra il visitatore
è invitato a fare un viaggio, a far
parte di  questa presa di consape-
volezza del passato compiuta nei
diversi monologhi. Abbiamo com-
preso che la Shoah, che è stato un
avvenimento che ha spezzato la vita
degli individui, è stata vissuta in co-
munità forzate di ogni classe e pro-
fessione, esposte tutte insieme allo
stesso fato. Questa condivisione di
un destino comune mi sembrava es-
senziale alla memoria di quell’epoca.
Abbiamo inoltre sentito che nel
Giorno della Memoria c’è ovunque
una sorta di malessere, le persone
non sanno cosa fare. C’è una pesan-
tezza del ricordo dei fatti, una co-

sternazione, uno spavento che tal-
volta crea dei rifiuti in senso oppo-
sto. Una parte della crescita dell’an-
tisemitismo può forse essere un mo-
do di sovvertire la memoria della
Shoah. La forma frontale delle com-
memorazioni pubbliche o dei film
risveglia le emozioni ma lascia gli
spettatori muti, lo spettatore non ha
un luogo per esprimersi, per doman-
darsi qual è la sua memoria, per
uscire dalla solitudine, non ha la sen-
sazione di far parte di quelli che
commemorano.  Abbiamo provato
ad attingere dalla memoria ebraica
un’altra forma di memoria che non
è solo volta verso il passato, solo la
rappresentazione, sempre per ne-
cessità falsata, del passato, ma è
quello che raccogliamo per il pre-
sente. Come a Pesach, quando cia-
scuno si vede come se fosse uscito
dall’Egitto ma si deve domandare
cosa fosse la schiavitù, e come la
memoria della schiavitù dell’Egitto
ci ha spinti a creare il Sabato e le
leggi sociali della giustizia. Ho quin-
di fondato un secondo gruppo com-
posto da storici, rabbini ortodossi,
laici, dirigenti comunitari, filosofi, e
insieme abbiamo scritto, quest’anno
in forma ancora sperimentale, una
sorta di haggadah, tale da generare
un rituale per una comunità che si
riunisce: lo chiamiamo la riunione
commemorativa.  L’aspetto rituale
è necessario per trasmettere alla per-
sona un momento emozionale, ne-
cessario come sappiamo nel lutto.
Quest’anno lo abbiamo fatto in 10
comunità differenti composte di gio-
vani, studenti, membri delle comu-
nità, pubblico, qui a Gerusalemme
in una stanza dell’Istituto Van Leer.
La stanza era piena di luoghi e di
memorie. Ciascuno dice il suo no-
me, poi il nome della comunità da
cui viene, quelli che hanno perso
dei famigliari dicono il loro nome,

in altri passaggi c’era la memoria
delle comunità distrutte dell’Est e
dell’Ovest, ho messo brani di Primo
Levi sul Piemonte o di Scholem su
Berlino, o sullo Shtetl, come le la-
mentazioni composte nell’Africa del
Nord quando Rommel si avvicinava
e temevano per la loro sorte. Tutto
questo crea un sentimento di con-
divisione che oggi in Israele non è
così evidente. È come a Purim, il
senso che tutta la comunità è mi-
nacciata.  Poi abbiamo aggiunto un
capitolo che chiamiamo “Il male”,
dove parliamo della presenza uni-
versale e continua della minaccia
del male che incombe su di noi. La
coscienza che non si tratta di una
minaccia limitata ad un momento
particolare ma costante. Non solo
per gli ebrei ma per tutti. Bisogna
essere vigili per comprendere le
condizioni che rendono un uomo
normale un assassino, in nome di
un’ideologia o di altro.   
Il cuore del nostro rituale è una
grande antologia delle voci della re-
sistenza al male, di come si mantie-
ne l’umanità, citazioni di Primo Le-
vi, di Stefan  Zweig, di Etty Hille-
sum, un grande deposito di testi che
il moderatore sceglie a seconda della
comunità, testi anche non noti della
resistenza civile. La seconda parte
comincia con la citazione “Ricordati
che sei stato schiavo in Egitto” e
tratta delle questioni urgenti di oggi,
i rifugiati che chiedono asilo, la po-
vertà, che cos’è l’identità ebraica, la
nostra responsabilità di fronte alla
memoria del mondo scomparso.
Questioni che questa memoria ci
obbliga ad affrontare. L’ultima parte
termina con dei canti che durante
la guerra sono serviti a infondere
coraggio. Uno dice: credo ancora
nell’umano. Le persone alla fine si
alzavano, si davano la mano. Una
donna la cui famiglia è stata quasi
completamente distrutta mi ha det-
to: “È la prima volta che avverto un
sentimento di consolazione”. Serve
che la memoria ci porti verso la vita
e non solo verso la violenza e la
morte.
La mostra all’Istituto Van Leer di
Gerusalemme è terminata nel mag-
gio scorso. Sarebbe importante se
per l’anno prossimo fosse portata
anche da noi, per aiutarci a ripen-
sare la Shoah e il modo in cui la ri-
cordiamo.

“Settant’anni dopo, come vive la Memoria”
Una riflessione su come trasmettere il ricordo della Shoah a partire dalla mostra dell’Istituto Van Leer di Gerusalemme 

ú–– Anna Foa
storica
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La notizia dell'arresto delle perso-
ne accusate di aver dato fuoco a
una casa nel villaggio palestinese
di Duma causando la morte di tre
persone, e l'abbondante documen-
tazione che accompagna l'arresto
dei giovani imputati, rivelano co-
me si sia evoluto e quanta strada
abbia percorso il processo di presa
di possesso della legge da parte di
individui e di gruppi anarchici e
terroristi che negano l'autorità co-
stituita dello Stato d'Israele e aspi-
rano a costruire un potere alterna-
tivo in Giudea e Samaria. Le carte
sequestrate parlano apertamente di
distruggere lo Stato sionista e di
instaurare al suo posto una mo-
narchia messianica. Inerente alla
proposta è anche il piano di riedifi-
care e riaprire al culto il Santuario
ebraico sulla spianata del Tempio,
il cui sito primario è peraltro oggi
occupato da quella che è nota come
la Moschea di Omar (la cupola
d'oro), e in posizione defilata sul
lato meridionale dalla ben più im-
portante Moschea Al Aqsa (la cu-
pola d'argento). I seguaci di queste
teorie fanno parte di una rete di
giovani deliranti oggi spessi defini-
te no'ar hageva'oth – i ragazzi del-
le colline. Molti di costoro sono ex-
studenti che hanno abbandonato
gli studi liceali o la yeshivah, quelli
che in altri tempi sarebbero stati
definiti teppisti o magari asinelli.
La tendenza di molti osservatori, e
non solo dei loro difensori, è di mi-
nimizzare la sindrome, riducendo-
la a poche decine di ragazzi emar-
ginati. In realtà le cose sono più
complesse. Pochi mesi dopo la
guerra dei sei giorni, il 22 settem-
bre 1967, veniva pubblicato sulla
stampa israeliana un proclama a
favore di Èretz Israèl Hashlemàh
(l’intera Terra di Israele) cui aderi-
vano numerose personalità della
cultura e della politica fra cui il
premio Nobel per la letteratura
Shai Agnòn: "La vittoria dell’eser-
cito di difesa israeliano nella Guer-
ra dei Sei Giorni ha posto il Popolo
ebraico in un’epoca nuova e fatale.
L’intera Terra d’Israele è oggi nelle
mani del Popolo ebraico, e così co-
me noi non abbiamo il diritto di ri-
nunciare allo Stato d’Israele, così

ci viene comandato di mantenere
ciò che abbiamo ricevuto dalle Sue
mani – la Terra d’Israele." Signifi-
cative le parole "dalle Sue mani"
che definivano una narrativa tra-
scendentale, ben al di là della spie-
gazione convenzionale che la guer-
ra dei sei giorni era stata vinta dal-
l'esercito israeliano, ossia dal po-
polo di Israele. Gli autori del mani-
festo sapevano con certezza, forse
dopo un colloquio personale, che la
vittoria, e dunque l'occupazione
del territorio e il suo recupero dalle
mani del nemico, proveniva da ben
altra fonte. 
Nel 1974, dopo la guerra del Kip-
pur, veniva fondato il Gush Emu-
ním (Blocco della fede), l'organiz-
zazione che avrebbe svolto un ruo-
lo determinante nello sviluppare
gli insediamenti ebraici in Cisgior-
dania e a Gaza. Le cose erano allo-
ra meno complesse di oggi. Si trat-
tava di creare una sempre crescen-
te presenza ebraica nei territori
amministrati a partire dal 1967,
soprattutto cercando di costruire
su terreni di proprietà governativa
o ceduti da proprietari arabi a im-
prenditori ebrei. Tutto ciò avveni-
va in un'epoca in cui erano al po-
tere in Israele governi laburisti. E
c'è un particolare anagrafico da
non trascurare: nel 1967 la popola-
zione palestinese della Cisgiorda-
nia (Giuidea e Samaria) e di Gaza
ammontava a 955.000 persone, più
66.000 a Gerusalemme. Oggi, in
seguito al rapido incremento natu-
rale il loro numero complessivo è
aumentato a 4.105.000, più
312.000 a Gerusalemme. Il forte
ritmo di accrescimento demografi-
co dei palestinesi (oltre 3% all'an-
no) può forse stupire, ma è assolu-
tamente identico a quello della po-
polazione araba dello Stato d'Israe-
le, accertato con metodo ineccepibi-
le dall'Ufficio Centrale di Statisti-
ca della Presidenza del consiglio
del Governo israeliano.
Nel corso del tempo la presenza
ebraica in Giudea e Samaria è cre-
sciuta dai pochi individui iniziali
alle odierne poco meno di 400.000
persone. Oltre ad alcuni importan-
ti nuovi insediamenti urbani at-
tentamente pianificati, in un nu-
mero crescente di casi piccoli inse-
diamenti sono stati creati su terre-
ni non regolarmente acquistati o
senza permessi, e sono pertanto
stati dichiarati illegali dalle stesse
autorità israeliane. Ciò non ne ha
impedito la costante proliferazione.

In diverse occasioni i tribunali
israeliani e in particolare la Corte
Suprema hanno ordinato lo sman-
tellamento di edifici di abitazione o
di interi insediamenti costruiti il-
legalmente. Quando la legge è sta-
ta applicata e gli ordini sono stati
eseguiti, immediatamente dopo gli
stessi siti sono stati spesso rico-
struiti. Sul piano dell'edilizia si è
sviluppato dunque un processo di
progressiva anarchia, a partire da
decisioni prese in piena sovranità
da parte del governo verso un cre-
scente numero di iniziative prese
in violazione alle disposizioni go-
vernative, ma sempre in definitiva
tacitamente avallate. Un fenomeno
simile di radicalizzazione è avve-
nuto sul piano della scuola, del-
l'istruzione, del rabbinato e del-
l'ideologia. 
Gli iniziatori di Èretz Israèl Ha-
shlemàh e di Gush Emuním erano
gli alunni delle scuole religiose di

Stato e rappresentavano una cor-
rente profondamente ancorata al
movimento sionista e alla costru-
zione dello Stato d'Israele attraver-
so gli strumenti offerti dallo stato
costituzionale. Fra gli allievi di
questi, e fra gli allievi degli allievi,
si sviluppavano invece tendenze
sempre più autonomiste e conte-
statrici dell'ordine costituito, che
sono arrivate oggi fino alla sua ne-
gazione totale e alle azioni incen-
diarie volte alla sua distruzione.
Ma quante sono le persone che og-
gi contestano lo Stato d'Israele fi-
no a considerarne illegittima l'esi-
stenza e a voler sostituirlo con una
monarchia ebraica? Un'indagine
svolta alcuni anni or sono fra la
popolazione residente in Cisgior-
dania circa la possibilità di un
eventuale sgombero da parte di
Israele aveva rivelato che la mag-
gioranza, in nome dell'interesse
nazionale, avrebbe accettato di tra-
sferirsi in un'altra località in
Israele in cambio di un adeguato
indennizzo; un secondo consisten-
te gruppo avrebbe protestato vio-
lentemente contro la decisione ma
alla fine avrebbe accettato con do-
lore la decisione; un terzo gruppo

anch'esso piuttosto consistente
avrebbe respinto la decisione e
avrebbe dovuto essere rimosso con
la forza da parte delle forze millita-
ri israeliane (similmente a quanto
avvenuto negli insediamenti del
Gush Katíf a Gaza nel 2005); e in-
fine un gruppo pari a circa l'uno
per cento degli intervistati affer-
mava che avrebbe opposto resisten-
za armata di fronte all'esercito
israeliano. Sulla base dei dati at-
tuali di circa 400.000 persone resi-
denti in Cisgiordania, all'infuori
di Gerusalemme, l'uno per cento
sarebbe l'equivalente di 4.000 per-
sone, ossia circa pari a una divisio-
ne armata dell'esercito israeliano.
Riduciamo pure dei tre quarti que-
sta stima e restiamo con un mi-
gliaio di persone, una brigata di-
sposta a tutto, anche alla violenza
contro Zahal. Una cosa è certa:
non si tratta di 40-50 ragazzi
sbandati, come qualcuno vorrebbe
far credere, ma di un nucleo ben
più numeroso che gode dell'appog-
gio di personaggi che si auto rap-
presentano come autorità rabbini-
che, di uomini politici che basano
le loro fortune sull'estremismo, e
di frange più vaste nella popolazio-
ne civile.
L'odierno terrorismo ebraico a dire
il vero ha un notevole precedente.
Dal 1979 al 1984 alcuni attivisti
del Gush Emuním avevano forma-
to la Machtèret (resistenza segreta)
ebraica, un'organizzazione terrori-
stica autrice di numerosi delitti nei
confronti di arabi palestinesi. Fi-
nalmente i membri del gruppo ve-
nivano arrestati e processati con
l'accusa di violazione del decreto
di prevenzione antiterrorismo del
1948. In un patteggiamento in tri-
bunale l'accusa di appartenenza a
un'organizzazione terroristica ve-
niva annullata nei confronti di 10
dei 27 arrestati. La maggior parte
finiva per servire brevi periodi di
detenzione, e i capi venivano gra-
ziati e rilasciati nel 1990. Questa
improvvida lenienza avrebbe la-
sciato una buona eredità per il fu-
turo.
Ho avuto modo di conoscere da vi-
cino i capi storici di questi movi-
menti. Posso dire con certezza che
una parte di questi erano individui
cui le autorità israeliane davano la
caccia perché sapevano bene che
avrebbero causato gravi danni al
paese, esaltati da lettura parossisti-
che di testi esistenti, o inventori di
nuovi testi sempre più eccitati e re-

moti dalla legalità dello stato ebrai-
co. Altri erano dei cinici faccendie-
ri per i quali l'interesse particolare
prevaleva sempre sul collettivo. I
seguaci più giovani e mentalmente
più deboli, sobillati da questi sedi-
centi capi spirituali, riscoprono riti
di magia nera, reinterpretano anti-
chi testi stravolgendone i contenu-
ti, i contesti e le intenzioni, e si
nutrono di libelli che incitano al-
l'uccisione del non ebreo o del-
l'ebreo giudicato traditore. Esempi
sono i libri Torat Hamelech (La
Legge del Re) o Baruch Haghéver
(Benedetto l'Uomo), in celebrazio-
ne di Baruch Goldstein, l'uccisore
di 29 musulmani nell'edificio delle
Tombe dei Padri e delle Madri a
Hebron, in cui si costruiscono le
supposte giustificazioni giuridico-
teologiche nei confronti di primiti-
ve forme di vendetta postuma o
preventiva. I tribunali solo in mi-
sura minore hanno condannato gli
autori per istigazione al razzismo.
E poi secondo il meccanismo ben
noto dell'apprendista stregone le
cose sono sfuggite a ogni controllo.
Per esempio un esaltato provocato-
re che risponde al nome di Baruch
Marzel, residente della zona di He-
bron, un rozzo mestatore politico
che negli anni '80 era oggetto di
inseguimenti purtroppo non abba-
stanza convinti da parte delle
truppe israeliane, e uno degli ar-
chitetti del vilipendio contro lo
Stato d'Israele, è andato avanti per
la sua strada acquistando legitti-
mità, finché alle elezioni per la
Knesset del 2015 solo per un pu-
gno di voti non è stato eletto depu-
tato. Dunque, un gruppettaro
marginale anti-establishment che
diventa quasi parte integrante del
medesimo establishment istituzio-
nale. Notiamo anche un perverso
meccanismo simile a quello dell'af-
fettare un salame. Esiste chi, e so-
no pochi per fortuna, è disposto a
commettere un crimine. Segue chi
si oppone a commettere un crimine
ma lo approva. Segue chi non ap-
prova ma tollera. Segue chi non
tollera ma capisce. Segue chi non
capisce ma non critica. Segue chi
critica ma non fa nulla per evitare.
Così si arriva al crimine. Cosí è
stato per l'uccisione di Rabin. Da
un singolo assassino per passaggi
successivi si può arrivare a una
vasta schiera di più o meno di-
stratti spettatori. Non illudiamoci:
la responsabilità è condivisa da
tutti.

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

Estremismo ebraico. Le responsabilità di chi ignora la minaccia
OPINIONI A CONFRONTO
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ú–– Gadi Luzzatto Voghera

Quello che sembra essere accaduto nella piazza più grande della città
di Colonia (e in altre città tedesche) la notte di capodanno va a toccare
nel profondo le corde sensibili di una società europea impaurita e diso-
rientata. Questi sono i fatti: alcune decine o forse centinaia di donne
sono state infastidite, derubate, molestate sessualmente, colpite, forse al-
cune violentate da bande di maschi ubriachi organizzati. Si sta indagando
e sono stati arrestati una ventina di giovani, con ogni probabilità profughi
mediorientali o maghrebini. La notizia delle violenze (e molte delle de-
nunce) è emersa in maniera un po’ anomala con una settimana di ritardo:
anche questo è un fatto, e andrebbe stabilito il perché del tempo trascorso
nel silenzio. Ma quel che colpisce è stata la reazione della società europea.
Da una parte si sono moltiplicate le prese di posizione che sempre giu-
stamente emergono quando le donne vengono fatte oggetto di violenza.
Appelli, dichiarazioni politiche, condanne, con il ripetersi di espressioni
come “inaccettabile”, “si puniscano i responsabili”, “dov’erano le autorità?”
ecc. Ma alle denunce sono immediatamente seguite le minacce esplicite
di “espulsione dei profughi”, di chiusura dei confini ai musulmani, di re-
spingimento alle frontiere. 
A voler leggere i fatti con freddezza, si è passati dalla constatazione di
ignobili atti di violenza sulle donne, alla generalizzazione contro gli im-
migrati con conseguente strumentalizzazione politica in poche ore. Mi
pare che ci troviamo di fronte a un dato allarmante per la tenuta delle
basi democratiche del nostro continente. Si sono infatti voluti mettere
nello stesso calderone gli atti di violenza compiuti da gruppetti di giovani
misogeni mediorientali ubriachi, con il destino di milioni di profughi.
Un milione e quattrocentomila profughi richiedenti asilo (di cui la metà
bambini), vedono i loro diritti politici – che abbiamo sancito e ratificato
tutti noi cittadini liberi europei – messi in discussione o di fatto sospesi
per le malefatte di qualche scalmanato fuori controllo. Non ci può essere
connessione fra i due fatti, e se si permette che questo nesso si stabilisca,
significa che siamo tutti pronti ad accettare una svolta autoritaria che
minaccia le nostre democrazie.

ú– LETTERE
I drammatici episodi di terrorismo del 2015 hanno avuto come conseguenza l’inasprimento di un vero e

proprio scontro di civiltà. Dove rischia di portarci questa contrapposizione?

Luca Filli, Brescello 

Mohammed, il padre di Samy
Amimour, uno degli attentatori
suicidi della strage del Bataclan,
raccontò a Le Monde di essersi re-
cato in Siria per cercare di convin-
cere suo figlio a tornare a casa e la-
sciare il Daesh. Storia analoga
quella di Omar Abaaoud, padre del
belga Abdelhamid, il presunto
stratega degli attentati di Parigi, il
quale ugualmente non si capacita
della "cattiva strada" intrapresa
dal figlio. “Le nostre vite sono di-
strutte. Noi dobbiamo tutto a que-
sto paese” dichiara ai giornalisti.
Questa e tante altre testimonianze
delineano ogni qual volta, l'incom-
prensione e un netto divario tra
padri e figli, tra vecchie e nuove
generazioni di beurs. In un illumi-
nante libro del 2002, dal titolo
L'Islam Globale, Khaled Fouad
Allam – ricordato anche su queste
pagine a seguito della sua recente
scomparsa – sottolineò proprio nel
suo proemio questa distanza, rac-
contando il dialogo tra una madre
nata in Algeria e la propria figlia
francese studentessa alla Sorbona,
la prima legata al suo mondo d'ori-
gine ma ormai integrata nel mo-
derno tessuto francese, la seconda
slegata all'identità della madre ma
aderente a una nuova umma che
viene esibita con la scelta di porta-
re il hijab. Non dovrebbe stupire
allora che, confrontando anche i
numerosi sondaggi effettuati tra i
discendenti di magrebini in Fran-
cia o tra i turchi in Germania,
l'appartenenza ad un Islam più or-
todosso e intransigente è peculiare
dei giovani nati e cresciuti in Eu-
ropa, rispetto ai propri genitori o
nonni emigrati direttamente dai
paesi mediorientali o asiatici nel
dopoguerra. Riecheggiando Ivan
Turgenev, per Olivier Roy, polito-
logo ed orientalista francese,
"l'Islam non è altro che un prete-
sto" alla base vi sarebbe una rivol-
ta generazionale votata al nichili-
smo, nella quale i giovani (ri)con-
vertiti al salafismo e pienamente
occidentalizzati, avrebbero rotto i
ponti con i loro genitori in quanto
a cultura e religione. Ad attirarli,
come per i convertiti, sarebbe pro-

prio il radicalismo. Farhad Khosro-
khavar, un sociologo iraniano che a
lungo si è occupato di Islam con-
temporaneo, spiega che "l’islam di-
venta per i giovani il simbolo di
una resistenza perché nessuna
ideologia è più in grado di offrirgli
un supporto emotivo e la sicurezza
del sacro". Per Khosrokhavar, seb-
bene non neghi che tra i jihadisti vi
siano appartenenti anche alla clas-
se media – la quale coinvolgeva so-
prattutto i membri di al-Qaeda –
"il modello dominante, è quello of-
ferto dai giovani delle banlieues",
il quale disporrebbe di un "indi-
scutibile strumento antropologico:
l’odio per la società, sacralizzato
nella formula onnicomprensiva del
jihad, stravolto e privo ormai di
qualsiasi contenuto religioso in
senso stretto." La grande invenzio-
ne sarebbe, oltre allo shadid (il
martire), quella della neoumma.
“Una comunità che non è mai esi-
stita storicamente e che i giovani
europei disorientati cercano di rea-
lizzare come rimedio al loro males-
sere identitario." Smarcati dalle
culture d'origine, che in qualche
modo edulcoravano la rigidità del-
l'Islam moderno con tradizioni lo-
cali eterodosse, e immersi in una
società percepita come poco inclusi-
va, gran parte dei giovani musul-
mani francesi vive in un contesto
di alienazione e di forte degrado so-
ciale, dove fa da padrone il consu-
mo di droga, la delinquenza, la bas-
sa scolarizzazione e la disoccupa-
zione. La ricerca di una nuova
identità, di una realizzazione e di
un senso per la propria vita, trova
facilmente una risposta nell'adesio-
ne ad un ritorno a una "religione
pura" la quale non di rado sfocia
nell'estremismo. Un percorso ini-
ziatico che spesso comincia nelle
carceri con imam autoproclamatisi,
nei capannoni abusivi lontani dalle
moschee "ufficiali", e soprattutto
attraverso l'inesauribile propagan-
da su internet, e si conclude con
l'imbracciare un fucile per compie-
re stragi o con il partire per la Siria
ed unirsi al Daesh. I territoires per-
dus de la République, come li ha
definiti lo storico Georges Bensous-
san, non sono una realtà recente,
ma un contesto che lentamente si è
evoluto, che ha le sue radici con le
rivolte del 2005, o con i gridi di
malcontento e ressentiment espres-
si in innumerevoli testi hip-hop
composti in gran parte da figli di

immigrati, probabilmente scono-
sciuti nelle settecentesche sale del
Palais de l'Élysée. Lo Stato france-
se del resto è riuscito ad intervenire
e a considerare seriamente il pro-
blema del terrorismo, almeno dopo
gli ultimi attacchi al Bataclan, ma
puntare esclusivamente sulla sicu-
rezza e sulla lotta al terrore non è
certamente l'unica soluzione. Co-
me scrive il sociologo Michel Koko-
reff, la Francia e così l'Europa,
"deve favorire l'inclusione". Il ri-
schio è che questo clima da scontro
di civiltà conduca a una maggiore
divisione ed emarginazione, favo-
rendo quindi gli obiettivi del Daesh
che trova in esso il suo terreno fer-
tile e d'elezione e che ha come allea-
ti inconsapevoli proprio i teorici di
Eurabia e le destre radicali. Questi
ultimi considerano l'integralismo
islamista come una tendenza o co-
me una norma insita propriamente
nella generale minaccia dell'Islam e
nel correlato odio anti-occidentale,
insistendo sulla contingenza che
tra i jihadisti vi siano talvolta ap-
partenenti a una classe media ben
inserita e insospettabile, laddove
un qualunque musulmano potrebbe
essere un potenziale terrorista. Ep-
pure se il jihadismo è indubbia-
mente un fenomeno che non si può
scindere dalle sue radici coraniche
(o almeno dalle sue molteplici in-
terpretazioni) e da un desiderio di
rivalsa contro l'occidente, negare
che alla base di esso vi sia un pro-
blema di integrazione e una rivolta
generazionale significa guardare
alla realtà soltanto attraverso una
lente parziale e utilitaristica. Dei
cinque-sei milioni di musulmani
francesi – non esiste un censimen-
to ufficiale, e sovente nelle stime
approssimative viene considerato
musulmano un qualunque cittadi-
no proveniente da un paese di cul-
tura araba, turca o indo-iranica -
soltanto un terzo si dichiara prati-
cante, il resto è parte di una mag-
gioranza invisibile e silenziosa, la
quale come per la "comunità dei
fedeli", se non verrà debitamente
inserita nella società francese, po-
trebbe cadere preda anch'essa, sia
della criminalità come già avvie-
ne, sia all'interno di istanze fon-
damentaliste. Un rischio che gra-
va, non solo sulla diaspora ebrai-
ca, ma come si è visto dopo le re-
centi stragi, sull'intera Europa e
sul modo di concepire le nostre de-
mocrazie. 

ú–– Francesco 
Moises Bassano
studente
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La Memoria, la ritualità e quel progetto da riconquistare 

Pur essendo figlio di reduci, il
Giorno della Memoria, con i suoi
riti prevedibili e inamovibili, mi
procura sempre un disagio pro-
fondo, acuito negli anni. Sin dal-
l’inizio l’ho definita una cerimo-
nia di memoria celebrativa.   
Se osserviamo la struttura del rito
ebraico, appare evidente la pre-
ponderanza data all’elaborazione
della dimensione memoriale e, se è
il caso, al suo superamento. La
parte progettuale del rito è sempre
prevalente. Prendiamo l’esempio
del Seder di Pesach, colmo di pra-
tiche simboliche, e vediamo chia-
ramente quanto poco si narri del
tentato etnocidio in terra d’Egitto
e quanto si insista sul processo di
liberazione. Infatti la serata del
Seder è chiamata la scansione
dell’uscita d’Egitto.
Nel rito del Giorno della Memoria
non vi è nulla di progettuale, è
una litania puntuale della memo-
ria storica e questo ha anche dato
origine a una ricetta demente: ri-
cordare perché non accada più.
Ma il mio disagio ha origini anco-
ra più profonde, lo identifico con
l’irruzione dell’Amalek biblico. A
qualche giorno dall’uscita d’Egit-
to dopo l’ennesima ribellione inte-
stina, i figli di Israele alzano gli
occhi e scoprono le orde minaccio-
se di Amalek sulle colline circo-
stanti il loro accampamento. Mosè
affiderà a Giosuè, suo fedele disce-
polo, il compito di levare un eser-
cito di guerrieri per combattere. Si
è entrati nella storia e sono scom-
parse lontano le provvidenziali
percosse d’Egitto. Di Amalek si
riparlerà nell’ultimo libro della
Torah, dove Mosè ingiunge al po-
polo di ricordare ciò che gli fece
Amalek all’uscita d’Egitto. Ina-
spettatamente intitola questo do-
vere di memoria “cancellerai il ri-
cordo di Amalek”. 
Questa vistosa contraddizione, ri-
cordare e cancellare nello stesso
tempo, mi riporta al mio disagio.
Che cosa il Giorno della Memoria
mi invita a cancellare? Come sem-
pre la risposta è celata nel testo,
l’ennesima sommossa di Israele si
esprimeva con questa rivendica-
zione di certezze: Dio è con noi o
no? Sono, appunto, le certezze
tanto agognate che ci addormenta-
no e ci hanno sempre nascosto
l’arrivo del nemico. Da l’Amalek

ú–– Haim Baharier
studioso

biblico all’Hitler della storia. Pre-
so atto di tutto questo mi sono ri-
volto nella mia speculazione ai
Cinque Verbi biblici che scandi-
scono l’uscita d’Egitto, traslandoli
ad oggi per poter realizzare l’usci-
ta da tutti gli “Egitti”. 
“Vi farò uscire da sotto le anghe-
rie…”. Bisogna cancellare dal no-
stro panorama mentale qualsiasi
società che contempli una parte
dell’umanità sovrastata dall’altra.
“Vi salverò…”. In ebraico questo
verbo presenta soltanto un grafe-
ma supplementare rispetto al “fa-
re uscire”. Questo grafema è la la-
med, l’equivalente della nostra el-
le, il cui nome significa insegna-
mento e apprendimento, ed è
l’unica lettera dell’alfabeto che
svetta sulle altre. Non vado oltre
fidandomi dei lettori che sicura-
mente trarranno ricchi sviluppi.
“Vi libererò (vi redimerò) per
mezzo di grandi prodigi…”. Cu-
riosità semantica che mi preme

condividere: prodigi e processi so-
no la stessa parola nel linguaggio
biblico, da cui l’importanza fonda-
mentale di fare i processi e del do-
vere di diffondere e spiegarne gli
atti.
“Vi prenderò come popolo e sarò

per voi l’Elo(h)im”. Tradotto a tre
millenni e mezzo di distanza, si
tratta dell’obbligo di concepirsi
quale popolo, della responsabilità
rispetto alla propria Costituzione
e ai propri Codici e dell’impegno
di adempiere alla reciprocità per
tutte le parti in causa.
”Vi porterò verso la terra che ho
giurato di donare ad Abramo, a
Isacco e a Giacobbe… io sono
Ado(n)ai…”. Non sulla terra ma

verso di essa. Nulla di scontato o
di arbitrario. Nulla di personale e
con la condizione di non diviniz-
zare i protagonisti del processo di
uscita. Ora purtroppo questi Cin-
que Verbi si dispiegano e si com-
mentano in luoghi nuovamente
minacciati. Il Daesh promette di
uccidere tutti gli ebrei di Israele e
tutti gli ebrei del pianeta. In che
mondo viviamo? 
Recentemente leggevo alcune delle
lettere che scrittori di tutto il
mondo hanno inviato al popolo
francese dopo le ultime stragi di
Parigi e tra queste la missiva
dell’israeliana Zerouya Shalev.
L’autrice a mo’ di consolazione
paragonava la drammatica situa-
zione odierna del popolo francese a
quella abituale del popolo israelia-
no dalla nascita dello Stato. A
questo punto ho pensato che il mio
motto “vogliamo vivere, non più
sopravvivere” era improvvisa-
mente invecchiato. Come venne

detto al nostro Maestro Mosè che
si lamentava del peggioramento
della situazione degli schiavi al-
l’inizio del suo intervento, il vive-
re è l’apprendimento del saper so-
pravvivere. I cabalisti l’hanno
chiamato “le doglie del parto”. Il
sopravvivere è fertile!
Forse sarebbe opportuno che alcu-
ne di queste considerazioni, affatto
evidenti, ispirassero i programmi
del nostro Giorno della Memoria,
per finalmente uscire da Au-
schwitz. Mi risuona anche nella
mente l’ammonimento, scientifi-
camente suffragato e così reale, del
noto demografo e amico Sergio
Della Pergola: abbiamo perso la
battaglia dei numeri! Una delle
espressioni bibliche più enigmati-
che, usata in ambito di censimen-
to, è “nel numero dei nomi”. Cer-
tamente i numeri sono e contano,
ma chissà quanto è il peso nume-
rico di un nome, di una persona
morale…

“Alla fine l’amicizia è la vera pa-
tria. E lei può star sicuro che le re-
sterò fedele più di chiunque al-
tro”.
Sono le parole di chiusura della
lettera che Joseph Roth scrive a
Stefan Zweig il 24 luglio 1935 (la
lettera è riprodotta in volumetto
denso e esile, Joseph Roth – Ste-
fan Zweig, L’amicizia è la vera
patria, Castelvecchi 2015, p.30).
Prima la precede un lungo sfogo
amaro in varie lettere, spesso sen-
za risposta o di cui la risposta è
andata smarrita, sulla propria so-
litudine da parte di Roth e una ri-
sposta molto secca di Zweig che lo
invita ad aver cura di sé.
L’amicizia che sta dentro a queste
lettere è quella che si misura negli
anni dell’esilio.
È una condizione su cui varrebbe
la pena riflettere in questo tempo
segnato da molti che sono fisica-
mente in esilio e dai molti che ma-
gari non lo sono rispetto al luogo
di nascita, eppure non per questo
“si sentono a casa”. E che perciò,
anche per questo, sognano di “es-
sere a casa” altrove, o di “tornare
a casa”, spesso nutrendo questo
sentimento con una filosofia belli-

ca. Ovvero dicendo che la propria
casa è stata invasa e che dunque
occorre intraprendere una dura
battaglia per riconquistarla.
Al centro di questo sentimento sta
la convinzione, propria di questo
nostro tempo: quella di stare “cia-
scuno tra i suoi”, “a casa pro-
pria”. Dunque: “non invadere il

campo”, stabilire dei confini. So-
prattutto “non essere invasi”. Ri-
guarda tutte le società contempo-
ranee: da Stoccolma a Teheran, da
Pechino a Montevideo.
Ma è dell’Europa che è bene parla-
re. È una condizione che non na-
sce solo dalla convinzione che con-
vivere sia pericoloso o impossibile,

ma anche dal ritenere che sia un
inutile sforzo, un voler andare
controsenso. Può essere ma la po-
litica da sempre non è fare ciò che
si può fare in linea con il proprio
tempo, ma tentare di superarlo e
con ciò predisporre un futuro. Di-
versamente: politica è pensare
l’impossibile perché il possibile di-

venga in qualche forma realizzabi-
le. La politica dunque è ciò che si
fa in base e in relazione a un pro-
getto, a un sogno. 
Certo ci sono sogni che si presen-
tano come incubi, ma anch’essi
indicano possibilità di realizzazio-
ne e laddove queste si realizzano,
testimoniano del grado di coinvol-

gimento e di consenso e misurano
la quantità dei no non pronuncia-
ti. Nessun totalitarismo vince
senza che si sia prima determinata
una linea di non opposizione che
consente non solo la sua costru-
zione, ma anche lo dota della sua
forza.
Dunque l’esilio e “casa propria”.
A lungo abbiamo pensato che esi-
lio fosse un’esperienza che deriva-
va dal non essere a casa e dunque
alludesse a una doppia possibilità:
da una parte ritrovare la via di ca-
sa, interrompendo una condizione
di disagio, di fuori luogo e dunque
ricucire uno strappo precedente;
dall’altra impegnarsi a trovare un
centro, un luogo dell’identità tra
la propria condizione personale e
quella collettiva. Ovvero sentirsi
“di casa” da qualche parte, spesso
facendo leva sul sentimento di
amicizia. Un modo diverso di co-
niugare il sentimento di solidarie-
tà fondato sulla pari condizione di
disagio.
Non è proprio qui, che è iniziato il
fallimento del progetto europeo?
Quando è tornata la voglia di “ca-
sa propria” e improvvisamente
quello che era stato vissuto come
un  possibile paradiso terrestre si
è trasformato in un impegno gra-
voso? Quando l’idea di andare
fuori casa ha perso il fascino della
sfida e si è riproposto, sotto altra
veste, con altro fascino, l’adagio
che piccolo è bello?

ú–– David Bidussa
storico sociale 
delle idee

Convivenza, il modello è sempre più in crisi 
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Quando un affermato architetto
israeliano lasciò la sua splendida
abitazione in uno dei quartieri re-
sidenziali più belli di Gerusalem-
me per trasferirsi a Tel Aviv, si
consolò pubblicamente annuncian-
do che andava a vivere in Rehòv
Arturo Toscanini, la via dedicata
al grande Maestro italiano. Un ri-
conoscimento per una delle figure
storiche italiane più amate in
Israele (cui in questo gennaio si
rende onore a Roma con il grande
concerto all’Auditorium), assieme
a Mazzini e a Garibaldi. E una ve-
lata soddisfazione per aver scelto
uno dei luoghi più in di Tel Aviv.  
Via Toscanini fa angolo con Via
Huberman, che abbraccia sul lato
destro la bella Piazza della Cultu-
ra (o Habimah) e l’auditorium più
famoso di Israele, sede dal 1957
della Filarmonica nazionale. Un
luogo vivo, ieri come oggi, con de-
cine di amanti della cultura che lo
attraversano giorno e notte, caffè
in stile viennese che la incornicia-
no, giardini pensili pieni di bambi-
ni, innamorati in contemplazione,

giovani in bicicletta, amici seduti
al sole, studenti assorti in un libro.
Il nome delle due vie non è certo
casuale: fu Bronislaw Huberman,
il violinista polacco che fondò la
Palestine Symphony, salvando
dalla Shoah mille musicisti ebrei
europei, a chiamare Arturo Tosca-
nini a dirigere quell’orchestra a
Tel Aviv nel dicembre del 1936.
Il ricordo di tale specialissima
tournée è ancora impresso nella
narrativa israeliana, e non solo per
una targa rimasta in uno dei cen-
tri più vitali della metropoli ebrai-
ca. Una sera camminavo sul lun-
gomare con un amico israeliano.
Mi raccontò che suo nonno era
morto lì vicino, ucciso da un bom-
bardamento italiano su Tel Aviv
(allora sotto mandato britannico)
il 9 settembre del 1940. Era stato
una delle 137 vittime di quell’at-
tacco improvviso dei caccia di
Mussolini. Rimasi di ghiaccio.
Non feci però in tempo a sbianca-
re, che il mio amico aggiunse:
“Nessuno qui ce l’aveva con l’Ita-
lia, soprattutto dopo che Toscani-
ni, pochi anni prima, aveva diret-
to, sempre qui vicino, la nostra
prima orchestra nazionale. Credo
che il ricordo di Toscanini sia ri-
masto più forte di quello delle
bombe”.
L’anziano Bruno Landesberg,

ebreo di origine rumena che ha
fondato la SANO, l’industria di
detersivi israeliani, ha rammentato
più volte quel momento magico, al
quale ha assistito da bambino,
dandone testimonianza di fronte
alle autorità italiane in Israele.
“C’erano personalità venute da
Gerusalemme, da Haifa, dalla Ga-
lilea. Il Maestro fu salutato da
lunghissimi applausi mentre sali-
va sul podio e ad ogni pausa si
udiva gridare ‘bravissimo!’. Sape-
vamo che Toscanini aveva preferi-
to venire in Palestina a dirigere
un’orchestra di profughi e scampa-
ti piuttosto che accettare l’invito di
suonare Wagner al festival di Ba-

yeurth. Il Maestro non fu solo un
gigante nella sua professione, ma
anche nella lotta per i diritti uma-
ni e un esempio per tutti coloro -
troppo pochi - che decisero di pren-
dere posizione contro il fascismo e
il nazismo. La  sua tournée per da-
re vita alla Palestine Symphony,
ovvero alla futura Filarmonica de-
gli ebrei, fu un grido in un mare di
indifferenza e una battaglia  a no-
me di milioni di ebrei europei per-
seguitati. La sua visita a Tel Aviv
fu il trionfo dello spirito dell’uomo
e della sua più alta cultura sulla
morte e sul buio che stavano in-
trappolando l’Europa. Grazie Ita-
lia!”. Klari Sarvas abitava in Re-

hov Hillel 4, al centro della Geru-
salemme ebraica, sul piano dove
presi in affitto un locale quando
ero studentessa all’Università
Ebraica. Un giorno, sentendomi
parlare in italiano, si affacciò dalla
sua porta di ferro, dietro la quale,
ormai molto anziana, si blindava
chiudendo molte serrature. Mi in-
vitò a bere un tè  e solo allora mi
raccontò con uno squisito sorriso
che era scampata giovanissima al-
le persecuzioni naziste in Unghe-
ria grazie a Huberman e aveva
suonato l’arpa diretta da Arturo
Toscanini. Orgogliosa mi mostrò
le sue fotografie. A quasi novan-
t’anni aveva ancora le mani affu-
solate di un’arpista. “Che uomo
affascinante! Sapeva adirarsi, con
il suo temperamento italiano, ma
ci portò a un livello musicale altis-
simo, dal quale ci siamo battuti
per non tornare mai indietro. Gra-
zie Toscanini! Grazie Italia! Che
tu sia la benvenuta”. Quando lo
raccontai al mio professore di geo-
grafia storica, commentò entusia-
sta: “Non sono solo gli amanti
della musica a ricordare Toscanini
nel nostro Paese. Dopo le sue
tournée, nelle stalle dei kibbutz
decine di mucche vennero chiama-
te con il nome Artura o Toscani-
na. Una tradizione rimasta viva
tra le vacche di Israele!”

ú–– Simonetta
Della Seta
giornalista 

Comprendere il dominio del terrore per affrontare la sfida
Il testo che segue è un estratto
della premessa a Il dominio del
terrore (ed Salerno) scritto dallo
storico Claudio Vercelli, in li-
breria dal 21 gennaio.

Le verginità politiche fasulle, i
«mai piú!» pronunciati come im-
perativi inflazionati, tanto ripetu-
ti quanto svuotati di concreto si-
gnicato, i richiami retorici agli in-
segnamenti che la storia dovrebbe
consegnare ai posteri, perdono
qualsiasi residua credibilità di-
nanzi ai disastri che si sono succe-
duti nel procedere del tempo. Non
è vero che il corso della vita degli
uomini non possa essere ovviato
ed emendato nelle sue perversioni,
quando devia verso la tragedia
collettiva. Nulla è scritto a priori.
Tuttavia, il deficit di politica, di
azione partecipata e consapevole,
di negoziazione dei conflitti, cosí
come l’esclusione dalla vita sociale
che si accompagna all’enfatizza-
zione delle diseguaglianze econo-
miche e sociali, sono sempre e co-
munque prodromi di una possibile

catastrofe a venire, la cui rilevan-
za e intensità sociale, del pari alla
sua condanna, possono mutare di
volta in volta, in base a valori dif-
ferenziati e a diverse stagioni poli-
tiche.
La percezione dell’importanza del-
la Shoah, lo sterminio sistematico
degli ebrei, nella storia europea,
ad esempio, è cambiata nei decen-
ni. Solo negli ultimi vent’anni ha
assunto quella funzione paradig-
matica che molti le attribuiscono.
ciò avviene sulla scorta di criteri
di sensibilità distinti e di priorità
culturali e morali mutevoli, ele-
menti tuttavia superati, nel loro
insieme, dal fatto che chi è chia-
mato dal tritacarne della storia a
pagare dazio, con i suoi averi e so-
prattutto, con la sua esistenza,
viene inesorabilmente inghiottito
nel buco nero dello strazio ine-
mendabile, della disperazione sen-
za risarcimento, della nullificazio-
ne morale che precede la totale
cancellazione fisica. (...)
La ricerca dell’umano, e dell’uma-
nità, è invece il punto da cui ri-

partire non solo per svolgere eser-
cizi storici e riflessioni storiografi-
che, i primi e le seconde pur in sé
necessari, ma anche e soprattutto
per assolvere ad un’esigenza inde-
rogabile, ossia vedere se stessi ri-
flessi empaticamente negli altri e
viceversa. umanità e solidarietà,
due condizioni indistinguibili
poiché interconnesse, si collocano
in questa reciprocità. Tanto piú
in un’Europa che è tornata ad es-
sere anche terra di transiti e som-
movimenti forzati, come le scon-
volgenti vicende della fuga dalle
sempre piú numerose guerre civi-
li in corso, oramai permanenti, in
tutto il Mediterraneo e nel Medio
Oriente, ci segnalano. (...) Dopo
di che, un bilancio storico non
equivale ad un bilancio giuridico.
il racconto di quella parte del No-
vecento che si è dipanata attraver-
so il ricorso al terrore legale, di
stato, rimanda alla violazione dei
diritti individuali e collettivi cosí
come alla manipolazione del Di-
ritto, ossia a quell’insieme di ga-
ranzie legali che una società ac-

corda ai suoi membri. (...) Il pro-
blema, quindi, non è la presunta
incomparabilità tra le unicità sto-
riche dei tragici fatti che l’hanno
costellato bensí la coesistenza di
violenza sistematica, legalizzata o
comunque politicamente legitti-

mata, e sviluppo
di un diritto inter-

nazionale umani-
tario che avrebbe in-

vece dovuto sancire l’impraticabi-
lità materiale degli omicidi e delle
persecuzioni di massa. 
Si tratta di una contraddizione ir-
risolvibile del nostro tempo: da un
lato si teorizza e si mette nero su
bianco l’impegno a fare sí che
quanto è avvenuto non accada
piú. Dall’altro, la violenza istitu-
zionale è come un’ombra inquie-
tante, che si accompagna alla vita
stessa degli stati. Il conflitto tra

sicurezza e libertà viene frequen-
temente risolto con la persecuzio-
ne e, in certi casi, la distruzione
degli individui che si ritiene mini-
no la prima. 
Non si tratta solo di un problema
dei regimi dittatoriali o dei “tota-
litarismi”. la questione, fatte le
debite proporzioni e i dovuti raf-
fronti con le specificità delle sin-
gole vicende del passato, rinvia al
ricorso ai cosiddetti «stati di
emergenza» o di «eccezione», una
condizione proclamata la quale si
possono sospendere le garanzie e
sottoporre gli individui all’arbi-
trio organizzato dentro ad un si-
stema di regole formalmente inec-
cepibile. Si può commettere un
crimine in condizione di legittimi-
tà, quella che il criminale “lega-
le”, in genere un’amministrazione
dello Stato, si garantisce in quan-
to agente nel nome dell’interesse
di una collettività che viene de-
scritta come minacciata, o insidia-
ta, da una catastrofe incombente.
Ci torneremo sopra, poiché si trat-
ta di un tornante fondamentale.

Toscanini in Israele, il tempo non cancella la gratitudine

Claudio Vercelli
IL DOMINIO 
DEL TERRORE 
Salerno editrice
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ú–– Guido Vitale

Blasfemia, diritti e libertà. Il serrato
dibattito che si è svolto al Senato,
a un anno di distanza dai tragici
fatti di Parigi del gennaio 2015, dal-
la strage nella redazione del gior-
nale satirico Charlie Hebdo e all’-
Hypercacher, ha messo a confron-
to di fronte a un pubblico molto
qualificato e con l’adesione del mi-
nistro dell’Istruzione Stefania Gian-
nini e della presi-
dente della Radio-
televisione italiana
Monica Maggioni,
voci diverse sia per
formazione che
per vocazione. È
questo lo spirito
con cui il professor
Alberto Melloni, coordinatore
di una formidabile, ricchissima ri-
cerca che appare oggi proprio con
questo titolo (Il Mulino editore),
ha lavorato con il chiaro intento
di dotare il legislatore, il mondo
politico, il giornalista, ma anche
l’insieme della pubblica opinione,
di uno strumento di lavoro e di co-
noscenza che potrebbe rivelarsi
molto utile nei tempi a venire. 
In questo quadro la prospettiva
ebraica che tento di rappresentare,
pur nella sua tradizionale comples-
sità, diversificazione interna e vera
o apparente contraddittorietà, resta
centrale. Un passaggio obbligato
non solo per i chiari moventi di
odio antisemita dei terroristi che
hanno agito e delle organizzazioni
che li hanno sostenuti, ma anche

per l’insostituibile, plurimillenaria,
libera riflessione che il mondo
ebraico porta alla necessità di equi-
librio e di tutela fra tutti questi va-
lori in gioco. È utile ricordare su
questo fronte il ruolo da protago-
nisti di alcuni intellettuali ebrei, co-
me il legale di Charlie Hebdo Ri-
chard Malka, allievo del giurista
Georges Kiejman, sopravvissuto al-
la Shoah ed erede lunga tradizione
ebraica di politica laica. Sua la stre-
nua difesa della libertà creativa
della redazione. Sua la vittoria nel-

la causa al-
l’asilo infan-
tile francese
difeso dal-
l’accusa di
aver allon-
tanato ille-

gittimamente una dipendente che
aveva deciso di portare il velo. Pro-
cessi che hanno generato sentenze
fondamentali per la difesa dei valori
dello Stato laico.
È importante conoscere da vicino
l’opera di Joann Sfar (autore della
celebre serie Il gatto del rabbino) che
nei suoi Carnet ora nitidamente
presentati a tutta pagina dalla col-
lega Ada Treves su Tuttolibri, l’au-
torevole supplemento culturale de
La Stampa, fa la cronaca del pro-
cesso per le vignette su Maometto,
e nel volume ora apparso in italia-
no (Se D. esiste, Rizzoli Lizard edi-
tore) sulla strage nella redazione.
È necessario ricordare come le in-
numerevoli azioni legali intentate
contro il giornale satirico e quasi
immancabilmente concluse con

una vittoria della redazione, siano
state mosse quasi esclusivamente
da organizzazioni islamiche e cat-
toliche, ma mai da organizzazioni
ebraiche, che pure avrebbero avuto
titolo di lamentare la pesante fe-
rocia satirica espressa dal giornale.
E sarebbe anche utile ribadire co-
me il giornale, al contrario di quan-
to molti mostrano di credere, non
si sia mai contraddistinto per un
particolare intento di offesa al-
l’Islam, quanto piuttosto per una
corrosiva e spesso greve satira nei
confronti di tutte le religioni.
Si tratta di un tema estremamente
delicato che una volta di più non
vede le voci ebraica concordi. Basti
confrontare le espressioni utilizzate
per commentare la situazione da
tre autorevole rabbini europei.
“Gli ebrei a cui non piace Charlie

Hebdo (e io sono fra quelli) - ha
commentato il rabbino capo di Ro-
ma rav Riccardo Di Segni - non si
identificano nella sua scurrilità.
Questione prima di tutto di buon
gusto, prima che di divieti religiosi.
Ma è evidente che è ben difficile
immaginare un ebreo che prende
un mitra per fare strage in una re-
dazione di un giornale satirico. Non
ce lo permette la nostra religione
e, con molta più forza di quanto
possa la religione su di noi, la no-
stra storia e la nostra coscienza”. 
“I giornalisti e i disegnatori di
Charlie Hebdo – ha detto poche
settimane fa il Chief Rabbi del
Commonwealth Ephaim Mirvis -
hanno un diritto legale, ma non
morale, di offendere ogni persona

al mondo che crede in D. caratte-
rizzandolo come un assassino”.
“Esiste – ha insegnato il Grand

rabbin de France Haim Korsia -
una nozione di blasfemia per il cre-
dente, ma non possiamo proiettare
le nostre interdizioni sugli altri. Se
qualcosa è blasfemo per me, lo evi-
to. Dire che Charlie Hebdo si è
spinto troppo in là significa comin-
ciare a giustificare. Se si comincia
a dire la libertà di stampa, sì, ‘ma’,
questo ‘ma’ è colpevole. Non ci
possono essere dei ‘ma’, la libertà
d’espressione e la libertà di stampa
sono i fondamenti
della nostra demo-
crazia”.
Posizioni diverse,
apparentemente in-
conciliabili, che pos-
sono forse essere ri-
condotte a un’unità
se si tiene conto che
il mondo ebraico ri-
trova poi un suo filo
conduttore solo sul-
la base di un serio
lavoro di compren-
sione e di sintesi. Lo
sdegno suscitato da vignette che
feriscono gli animi, infatti, può con-
vivere con la preoccupazione che
l’informazione e la creazione siano
energie utilizzate per fare il bene.
E tutto ciò può coesistere con l’in-
terrogativo più attuale e più auten-
tico che cerca di sollevare il rav
Korsia. Non come vogliamo noi
condizionare il mondo, ma in che
mondo vogliamo effettivamente vi-
vere? In quale mondo, se non in

quello di una strenua difesa della
libertà di stampa e di creazione, la
specificità ebraica e la libertà di tut-
ti sarebbero meglio tutelate?
Il dopo Charlie ha innescato una
mutazione sociale ancora difficile
da interpretare.
L’energia che si è condensata a se-
guito di questi fatti drammatici può
scaricarsi su diversi orizzonti, come
dimostrano anche fatti recenti, fra
cui il caso del Capodanno di Co-
lonia: la riconquista degli ideali re-
pubblicani, nazionali e sovranazio-
nali; la ridefinizione del quadro del-

le libertà civili e
dei diritti costitu-
zionali; un sensibi-
le rafforzamento
dei movimenti xe-
nofobi, reazionari,
qualunquisti, po-
pulisti e potenzial-
mente antisemiti.
In definitiva sarà
necessario per tut-
ti, e anche per le
identità religiose,
decidere fra la ten-

tazione di porsi al
di sopra o di sostituirsi alla legge,
il diritto-dovere di avvalersi delle
norme vigenti o ancora l’opportu-
nità di partecipare alla ridefinizione
di una legge comune in cui tutti
possano riconoscersi, con cui tu-
telare al meglio le nostre speranze
e i nostri ideali e costruire una so-
cietà in cui le fedi e le idee costi-
tuiscano, nel rispetto reciproco. Un
patrimonio comune di ricchezza
spirituale e di fiducia.

“Lo spirito ebraico consiste nel rendere impensabile il rigetto di ognuno, chiunque esso sia.” (rav Haim Korsia)

Blasfemia, diritti, libertà. Ora di scegliere 
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fra città vera e città della fantasia.
L’errore più banale nel quale, come
vedremo, incorrono tanti scrittori
del Novecento, consiste nel “con-
fondere la città col discorso che la

descrive” (Calvino, 1972, pp. 6-7).
Volendo parafrasare il titolo di un li-
bro di viaggi nel quale la città di cui
discorriamo brilla per la sua assenza,
la paura di Gerusalemme ha “un

cuore antico” (Levi, 1956). 
Il timore è stato pungente soprat-
tutto presso coloro che avrebbero
voluto (e forse anche dovuto) met-
tersi in cammino per primi: gli scrit-

tori ebrei. Mentre uno spettacolare
rivolgimento stava mutando il loro
destino, essi di Gerusalemme parla-
no volentieri, ma sempre come se si
trattasse di un’ombra, una parvenza,
frutto di immobilità contemplativa
e di memorie letterarie del passato. 
Una tradizione satura di fragranze,
spezie, profumi di resine, luci abba-
cinanti, architetture esotiche, in balia
dei mercanti di sogni: da Francesco
Petrarca, da Torquato Tasso fino a
Guido Gozzano, con le vecchie
stampe dei nonni, incorniciate di ne-
ro, il bel minareto e le colonne in-
frante. Gerusalemme, più di Roma
e Atene, si è confusa con il discorso
che la descrive, perdendo contatto
con la realtà oggettiva. All’ombra di
poeti sedentari e delle loro fantasie
si accomoderanno in tanti, traendo-
ne per altro conforto, non possiamo
dimenticarlo, nel momento della ne-
cessità. Gerusalemme incute sogge-
zione in primo luogo perché “luogo
della Scrittura” (Halbwachs, 1988,

Vygostky & Bernstein, traccia ebraica
“La continuità dell'ebraismo si è sempre saldata
sulle parole scritte e pronunciate, su un labirinto
in espansione di interpretazioni, dibattiti e disac-
cordi e su unico rapporto umano”. Inizia con una
citazione del libro scritto a quattro mani da Amos
Oz e sua figlia Fania, Gli ebrei e le parole, l'ul-
tima opera di Antonella Castelnuovo e Bella
Kotik-Friedgut (con prefazione di Clotilde Ponte-
corvo e disponibile in lingua inglese) edita dal-
l'Academic Studies Press dal titolo Vygotsky
and Bernstein in the light of the Jewish tradi-
tion. Una citazione scelta con particolare perizia
a supporto della tesi sulla quale è incentrata la ri-
cerca delle due studiose: la rilettura delle teorie ri-
voluzionarie dello psicologo Lev Vygotsky e del
sociologo dell'educazione Basil Bernstein a par-
tire dalla comune origine ebraica. 
È davvero possibile – indagano Castelnuovo, do-
cente di Comunicazione interculturale all'Uni-
versità di Siena e Kotik-Friedgut, professoressa di
Neuropsicologia al David Yellin College di Geru-
salemme – che le idee formulate sia da Bernstein
che da Vygotsky, non solo siano nate in un vivace
ambiente ebraico, ma siano state anche nutrite dai
particolari elementi sui quali si fonda lo stesso
spirito ebraico? 

Per formulare l'ipotesi, il libro si articola in tre
sezioni: la prima parte è un'ampia digressione che
fornisce gli strumenti per capire cosa significa es-
sere ebrei nella modernità, con una prospettiva
scientifica e socio-culturale e un particolare inte-
resse per l'interpretazione nella religione mosaica
di alcuni concetti base come la storia, la sacralità
e la separazione. La seconda parte entra nello spe-

cifico caso di Vygostky e Bernstein con una predi-
lezione per i cenni biografici e la terza, che avvia
alla conclusione, si concentra su Bernstein e la
narrazione biblica. Ad arricchire l'opera è infine
una ricca e particolareggiata bibliografia. 
Nato a Orsa, in Bielorussia, nel 1896 Vygostky è
riconosciuto come uno degli psicologi più autore-
voli in materia dello sviluppo cognitivo durante

Questo libro affronta il tema del
viaggio a Gerusalemme nella cultura
letteraria italiana. Si parte dai tempi
di Freud, che sono quelli del primo
diffondersi del sionismo, ma anche
della nascita di una moderna indu-
stria turistica, e si arriverà al 1967,
alla Guerra dei sei giorni. Tenendo
lontani spirito di parte e fragore delle
armi, si proverà qui ad affrontare la
tragedia del Medio Oriente, inse-
guendo le forme, i modi e i tempi
attraverso i quali la letteratura ita-
liana – o, meglio, alcuni suoi prota-
gonisti esemplari – ha saputo vincere
la paura e si è messa in movimento,
con il piroscafo e con la penna. Que-
sta ricerca nasce dalla convinzione
che sempre la letteratura sappia of-
frire un’angolatura alternativa alla
storia e, quindi, proporre un calen-
dario degli eventi diverso da quello
della politica. Nel periodo che pren-
deremo in esame (fine della domi-
nazione ottomana, Grande Guerra,
ventennio di mandato britannico,
secondo dopoguerra), Gerusalemme
è di gran lunga la città più temuta e
dunque la meno raccontata.
L’etimologia della parola “viaggio”
è quanto mai calzante per una città
a lungo agognata e sempre respinta:
l’alto-francese travail, da cui discende
l’anglosassone travel, fa sì che Ge-
rusalemme sia stata e continui a es-
sere causa di infinito “travaglio” e
perciò più facilmente si tenda a ri-
muoverla dai nostri discorsi. 
Si ricordi Trimalcione, il cui nome
e la cui vicenda tradiscono una ra-
dice semita più marcata di quella di
Annibale (melech, “re”; Trimalcione,
“il triplo re”). In Satyricon, rivolgen-
dosi a un retore che porta con di-
sinvoltura il nome di Agamennone,
Trimalcione cade in un lapsus freu-
diano strepitoso: “È vero che non
faccio l’oratore, ma una cultura ad
uso mio me la sono fatta. E non cre-
dere che disprezzi gli studi: ho tre
biblioteche, una greca, l’altra latina”
(XLVIII). La terza biblioteca, quella
di Gerusalemme, non si deve nomi-
nare (Vidal-Naquet, 1980, pp. 35-6).
Più di Roma, Gerusalemme allarga
il solco fra realtà e immaginazione,
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Alberto Cavaglion
VERSO LA TERRA
PROMESSA 
Carocci editore

Scrivere, verso Gerusalemme

Cosa succede quando i grandi maestri della letteratura italiana, da Matilde Serao a Pier Paolo
Pasolini (nelle immagini durante il suo itinerario in Israele), decidono di intraprendere un viaggio
alla scoperta di Gerusalemme, la terra al centro della più potente narrazione di tutti tempi? Da
questo interrogativo prende le mosse la ricerca dello storico Alberto Cavaglion, sviluppata nel suo
nuovo libro Verso la terra promessa, di cui di seguito vi proponiamo un’anticipazione.

ú–– Alberto 
Cavaglion
storico



l'infanzia e sostenne la sostanziale dipendenza
con il contesto sociale nel quale si muove il bam-
bino. “Descritto come un personaggio molto più
avanti rispetto alla sua epoca – si legge nel libro –
di fatto è stato comunque un uomo appartenente
a un determinato tempo e spazio”. 
Cresciuto in una famiglia dell'intellighenzia
ebraica russa, lo psicologo ha sempre negato un
legame tra la sua scienza
e la sua identità d'ori-
gine. Tuttavia, spiega
Kotik-Friedgut, la sua
'ebraicità' è importante
per due ragioni specifi-
che: “La prima ragione è
che l'ebraicità di Vygot-
sky è stata centrale nella
sua gioventù. Egli l'ha abbrac-
ciata completamente, assorbendo l'ebraico, la sto-
ria, la filosofia”. E a provarlo ci sono diversi
scritti e documenti che rilevano i suoi interessi
particolari per temi come il sionismo o il rapporto
tra ebraismo e socialismo oltre al fatto che ha stu-
diato a Gomel, città i cui abitanti, all'epoca, erano
per il 50% ebrei. La seconda ragione – prosegue la
studiosa – è che la sua appartenenza religiosa è
stata fin troppo ignorata o addirittura soppressa
nei saggi precedenti. “Dall'assunto che la cul-
tura, l'ambiente, le circostante storiche – con-

clude - e la mediazione umana sono fattori forma-
tivi per lo sviluppo, come insegna lui con così
tanta persuasione, non possiamo capire Vygotsky
senza considerare la  natura ebraica della città di
Gomel”. Sociologo dell'educazione che ha in-
fluenzato anche il campo della linguistica e degli
studi in ambito socio-culturale, Basil Bernstein è
invece nato a Londra nel 1924. Bernstein – spiega
Castelnuovo – ha indagato diverse aree del sa-

pere, cosa che ha su-
scitato un certo
numero di critiche ri-
guardo il suo abbatti-
mento continuo dei
confini. “Molto
spesso – si legge – gli
ebrei della Diaspora

non si inseriscono perfettamente nel contesto so-
ciale dei loro paesi. Persone come Freud, Einstein,
Kafka per dirne solo alcuni, sono diventate famosi
nei loro rispettivi campi perché erano dei pensa-
tori liberi. 
Questa posizione era dovuta al fatto che spesso
essi si trovavano tra due mondi, vivendo in una
situazione sbilanciata nella quale erano meno in-
clini a farsi modellare dalla società che li ospi-
tava”. Secondo Castelnuovo, gli elementi ebraici
di Bernstein vanno letti tra le righe e forniscono
la piattaforma dalla quale è partito per formulare

le sue teorie: “Egli era un sociologo interessato ai
fenomeni sociali legati indissolubilmente alla cul-
tura, similarmente all'ebraismo che, in quanto
fede religiosa, è olisticamente concepito attraverso
i fatti della cultura. E su questo terreno comune i
discorsi possono condividere certi processi, pro-
prietà e legami”. 
Vygotsky and Bernstein in the light of Jewish
tradition è stato accolto con entusiasmo da Clo-
tilde Pontecorvo, professoressa emerita alla Sa-
pienza di Psicologia dello sviluppo e Psicologia
dell’educazione, che firma la prefazione esaltan-
done il coraggio: “Questa non è una sfida sem-
plice – scrive – non per ultimo perché non si
conoscono nemmeno i legami intercorsi tra i due
studiosi o una connessione diretta, se non una
lettera che Bernstein scrisse alla vedova di Vygot-
sky dopo la scomparsa di quest'ultimo”.  
“Nel libro – ci spiega Castelnuovo – Bella Kotik-
Friedgut e io abbiamo ribadito la differenza tra
l’ebraismo monolitico e sostanzialmente uguale
ovunque e l’ebraicità tipica degli ebrei della dia-
spora, frutto di uno scambio con la società circo-
stante. Lo scopo era dimostrare come Vygotsky e
Bernstein abbiano attinto e usato strumenti
ebraici nei loro studi diventati poi un patrimonio
comune. Non possiamo dimenticare infatti che
entrambi sono stati esposti all’ambiente ebraico
sia da piccoli che da adolescenti”. r.s.

p. 4). Ancora negli anni Sessanta,
Pasolini cerca nella quotidianità
agreste del nomadismo beduino la
ieratica gestualità testamentaria. Vi-
sitare la tomba di Abramo o il punto
esatto dove risuona l’eco del buon
samaritano non è la stessa cosa che
visitare il Partenone o Paestum. 
Quando nel Novecento lo scrittore-
viaggiatore decide di partire è spinto
dal desiderio di rivivere i momenti
salienti della Scrittura.
“Sopraluogo”, non viaggio, si prefe-
risce dire, secondo le consuetudini
dei pellegrini protestanti che inse-
guivano le orme della “Bibbia viven-
te” (Brilli, 2009, pp. 176-8).
Nella letteratura di viaggio qualche
cosa di simile – pur contenuto a li-
velli emotivi più bassi – accade con
ogni auctoritas. Inseguire, ad esem-
pio, le orme di Dante ha prodotto
identica frustrazione. Noi ci sentiamo
piccoli rispetto ai luoghi di una nar-
razione, quella della Commedia, ri-
tenuta troppo alta per essere com-
presa con le sole nostre forze cono-
scitive. Vale per Gerusalemme il di-
scorso che vale per ogni classico.
Calcare le orme di Joyce nel Bloom-
sday, in una via di Trieste o di Du-
blino, frena le più oneste intenzioni
e paralizza lo scrittore (Cavalieri,
2006). Con la Bibbia il tasso di sog-
gezione raggiunge, come ovvio, li-
velli elevati. Un altro fattore frenante
è venuto dalla rivoluzione industriale
e scientifica, che non s’addice alla

capitale della spiritualità. Come è
stato spiegato, “le sponde del Medi-
terraneo hanno affrontato con ritar-
do la modernità. Non hanno vissuto
una laicità necessaria” (Matvejević,
2004, p. 129). Entrata “nel paese di
Gesù”, Matilde Serao grida allo scan-
dalo osservando il paesaggio detur-
pato dalla più diabolica invenzione
tecnologica, la ferrovia.
Leggere stampato sopra il biglietto,

un volgare cartoncino verde, “il no-
me di colei che i salmi celebrano co-
me la luminosa Sionne” è un affron-
to (Serao, 1940, pp. 39-40). Cesare
Angelini se la prende con gli inge-
gneri britannici, che stravolgono con
la nuova rete stradale il paesaggio
sacro (Angelini, 1937, p. 10). Lo
scarto riguarda il rapporto fra la no-
stra piccolezza e la grandezza che
ci sovrasta. La paralisi narrativa sca-

turisce dal confronto con la Bibbia,
che rimane pur sempre la cronaca
di un viaggio verso una terra dove
tutto si svolge in una dimensione su-
periore al normale: la manna grande
come un chicco di coriandolo (Nu-
meri 11, 7), il tralcio di vite della
valle di Eskol trasportabile da due
persone su una pertica (Numeri 13,
23). La sproporzione è percepita dal
primo scrittore moderno recatosi in
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Castelnuovo, 
Kotik-Friedgut
VYGOTSKY & BERNSTEIN 
IN THE LIGHT OF JEWISH
TRADITION
Academic Studies Press

Terra Santa, Mark Twain in The In-
nocents Abroad. “A volte nell’infanzia”,
scrive, “ricaviamo delle impressioni
enormi contro cui dobbiamo poi
combattere tutta la vita” (Twain,
2005, p. 38). 
Twain si imbarca sulla nave a vapore
Quaker City nella prima crociera tu-
ristica che nel 1867 tocca i principali
porti del Mediterraneo e infine at-
tracca a Giaffa (Brilli, 2009, pp. 101-
3). Irriverente, anticattolico, Twain
spezza l’incantesimo romantico di
Chateaubriand. Le colline intorno a
Gerusalemme sono spoglie, smorte
nei toni: “Colei che porta il nome
più maestoso della storia, per quanto
celebre, ha perduto tutta la sua gran-
diosità per ridursi a un misero vil-
laggio” (ivi, p. 27). La realtà distrugge
l’immaginazione: “Il termine ‘Pale-
stina’ aveva sempre evocato in me
la vaga suggestione di una terra vasta
quanto gli Stati Uniti: il perché non
lo so, ma così è. Suppongo fosse do-
vuto al fatto che non potevo imma-
ginarmi che ad avere una storia così
grande fosse una terra di dimensioni
ristrette, e credo di essermi un poco
sorpreso di scoprire che il grande
Sultano di Turchia fosse un uomo
di dimensioni normali” (ivi, p. 47).
La riduzione del paesaggio – dalla
grandezza maestosa dell’immagina-
zione all’angustia della realtà – è un
tipico ingranaggio narrativo di cui
si serviranno gli scrittori moderni.
Un panorama che si comprime e si
restringe a vista d’occhio: “Pressap-
poco come se all’altezza del Lazio,
le colline della Toscana, anziché di-
sciogliersi nelle gonfie e larghe mam-
melle di terra che formano l’anda-
mento della campagna latina, fra-
nassero di colpo fin giù alla Sicilia,
in un mare di roccia e di polvere
gialla, senza più un albero, un filo
d’erba, in un ininterrotto saliscendi
di enormi crateri” (Parise, 1960, p.
52). L’ultimo degli “innocenti all’este-
ro”, chiamati a misurare l’abisso fra
la grandezza del paesaggio biblico
e la limitatezza del paesaggio reale,
sarà Pier Paolo Pasolini. Il film Il Van-
gelo secondo Matteo (1964) non avrà
come sfondo Cafarnao, come in un
primo tempo aveva ipotizzato, ma
i sassi di Matera. Nondimeno, prima
di decidere, il regista-poeta aveva
fatto anche lui un “sopraluogo”, pro-
vando le stesse sensazioni di Twain:
“Quello che mi ha fatto più impres-
sione è l’estrema piccolezza, la mi-
seria e l’umiltà di questo posto […]
una predicazione in una piccola ter-
ra, una piccola regione fatta di quat-
tro colline brulle, un monte, il Cal-
vario, dove è stato ucciso: tutto sta
dentro in un pugno” (Pasolini, 2001,
pp. 656-7).



fatto che sono professionisti di
questo labirintismo, che non
cercano per nulla di salvarsene,
ne hanno fatto un mestiere, la
professione di vivere lungo la
canna degli ascensori, tutta la
vita.

Perché ha dichiarato che

l’America è il suo paese?

Proprio perché qui non si fan-
no tante storie... insomma, non
ci si illude in America che la
vita sia una cosa romantica,
una cosa che si possa recitare
a soggetto. Qui la vita è vera-
mente quella cosa penosa che
dobbiamo sopportare. Questo
è un paese stoico, mentre al-
trove questi labirinti, queste cit-
tà, si danno ancora l’illusione
di essere una corte dell’imperatore,
una favola. Questo, insomma, è un
paese dove si vive senza illusioni.
Nessuno qui, per esempio, cerca la
solitudine; un uomo solo che biso-
gno ha di nascondersi, a chi si na-
sconde?

Signor Steinberg, lei vive abitual-

mente in questa casa?

Sì, qui lavoro, d’inverno però. D’esta-
te preferisco viaggiare; ma poi ritor-
no in questa piccola casa dove però
c’è tutto quello che serve per vivere.
Questo è il laboratorio per fare da
mangiare e questo sarebbe il tavolo
dove mangio e qui alle pareti ci sono
dei quadri, una specie di collezione
fatta con scambi tra amici. Con l’ec-
cezione di questo falso Mondrian,
che ho fatto io, come una specie di
omaggio a Mondrian: ho cercato di
impersonarlo, di vedere come potrei

sentirmi se io fossi Mondrian. Lo
tengo come una specie di... Per
esempio, ecco: chi mangia un pollo
con grande piacere fa un omaggio
a questo pollo; così io ho provato a
impossessarmi di Mondrian, ho pro-
vato a digerirlo. Poi c’è un’altra cosa
secondo me, e cioè l’illusione che
non sia completamente falso perché
l’ho dipinto io.
In questo palazzo e in quell’altro di
fronte abitano credo dodicimila per-
sone con circa trentaduemila cani
che vivono insieme con loro; e ho
voluto abitare almeno un po’ in que-
sto posto perché vivendo qui riman-
go invisibile.

È più portato a cogliere la defor-

mazione, il vizio, la malformazio-

ne individuale, privata, o dell’at-

teggiamento di massa?

Io non mi sono mai preoccupato di

un individuo solo, di una ca-
ratteristica individuale, ma di
qualcosa che rappresentasse
questo individuo come ele-
mento, come simbolo di un vi-
zio politico, di un vizio sociale,
insomma. Per esempio dise-
gnando una donna, facendo il
disegno di una donna, io non
ho mai fatto il ritratto di una
donna specifica ma l’ho de-
scritta nei vestiti che questa
donna si metteva addosso, nel-
la maniera di agire, nel suo
modo di essere visibile.
Prendiamo le maschere che le
donne si mettono, specialmen-
te in America; sono maschere
di cui le donne si servono per
difendersi, per rendersi invisi-
bili, cioè per presentarsi alla

società in modo che svia, che altera
completamente la loro autentica, la
loro vera personalità. E la maschera
più comune che si mettono è quella
dell’allegria e della buona salute, per-
ché il peccato più grosso che si pos-
sa compiere qui in America è di dare
segni di infelicità e di malattia.
Allora si ricorre al travestimento; è
una cosa indecente che si fa, antiso-
ciale quella di lamentarsi, quella di
dire che qualcosa va male. Se vuoi
farti ascoltare, devi dire che stai be-
nissimo. E c’è anche la maschera del
corpo; una donna vecchia, per esem-
pio, non si veste mai da donna vec-
chia; quando arriva il momento in
cui la morte incomincia ad apparire,
si veste sempre più allegramente. È
un modo decente di eliminare la pie-
tà degli altri e di fare di questa tra-
gedia, che è la morte, uno scherzo.
Dunque si vestono

da clown, si dipingono il naso di ros-
so, i capelli di verde o di azzurro, e
queste sono le cose che io disegno,
le cose che mi interessano.

E il senso di quei collage qual è?

Ecco, questi sono finti dischi da
grammofono, sono fatti di cartone.
Sono un po’ come diari di ogni gior-
no che io incido su un disco: scrivo
il mio nome e il soggetto che mi so-
no inventato. Io sono contro il par-
lare e lo scrivere e penso che baste-
rebbe spedire e ricevere delle buste:
la vista di una busta di posta aerea,
dei timbri, dei francobolli, crea un
riflesso condizionato, ci dà insomma
la sensazione che dava il campanello
ai cani di Pavlov, cioè ci dà un ap-
petito. La vista di una busta aerea ci
avverte che stiamo ricevendo notizie
dall’estero e queste sono cose che
amiamo. 

Lei disse che la guerra, nella sua

orrenda esteriorità, la indusse a

vivere per contrasto appunto nel

recinto più intimo, più chiuso

delle sue idee.

Durante la guerra io mi trovai nella
condizione perfetta per diventare in-
visibile. L’uniforme mi to-glieva ogni
individualità, io potevo vedere, os-
servare ogni cosa, nessuno riusciva
a vedere me, ma io potevo vedere
tutti.

E questa mimetizzazione, scusi,

diventava per lei

ú–– Sergio Zavoli

Quest'uomo di cinquantatre anni

è Saul Steinberg, il più celebre

disegnatore umoristico del mon-

do; è nato a Bucarest, si è laurea-

to in architettura a Milano, ha

soggiornato in Italia dal 1933 al

1940; vive a New York. Dal 1936

al 1939 disegnò per il «Bertoldo»,

poi le persecuzioni razziali lo in-

dussero a partire per l’America.

Il suo mondo figurativo ha ispi-

rato vari accostamenti e ha sug-

gerito altrettante origini: gon-

gorismo, barocchismo, onirismo,

surrealismo. Molti ismi, Stein-

berg li rifiuta tutti; Picasso, Klee,

Joyce, Kafka, troppi geni: Stein-

berg rivendica soltanto il suo.

Questo incontro, realizzato in

uno spazio e in un tempo assai

angusti, è il frutto di un singola-

re compromesso con il suo para-

dossale protagonista: non più di

venti domande, nessun accordo

preliminare, no ai rifacimenti, ri-

fiuto di ogni teatralità. La mas-

sima concentrazione logica, l’es-

senza concettuale e umana di

quell’irragionevole ma stimolan-

te compromesso.

Dunque, ecco i funghi di cemento
che spuntano dall’asfalto dei nostri
tetti, belli no? Sono i mugiki, i servi
della casa, i cassoni dell’acqua, in-
somma. Questo strano paesaggio è
un po’ il simbolo della città, una città
capovolta, che ha messo i cortili in
aria, che vive a rovescio, insomma.
Tutto intorno ci sono i labirinti ver-
ticali, in Europa si chiamano case, e
sono verticali per via degli ascensori
che altrimenti non servirebbero. E
dentro, dentro questi buchi, queste
case, ci sono migliaia di minotauri
che stanno a guardare la televisio-
ne.

Perché ha una visione così disu-

mana della città?

Perché i minotauri sono coloro che
si sono rassegnati a vivere in una cit-
tà, una specie di città, perfettamente
organizzata come un labirinto; è co-
me se fosse uno schedario: sapendo
il numero della strada dove uno abita
si può capire subito la sua condizio-
ne sociale e cioè quanto guadagna,
che specie di moglie ha, eccetera, sì.
Quello che li rende mostruosi è il
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“Aldo Buzzi e Saul Steinberg. Un’amicizia tra letteratura, arte e cibo”, non c’è guida migliore per visitare la grande mostra

aperta a Brera che l’intervista del 1967 di Sergio Zavoli al grande disegnatore, trasmessa dalla Radiotelevisione Italiana. La

trascrizione è anche sul numero monografico dedicato all’artista della rivista Riga, edita da Marcos y Marcos.

u A raccontare l'amicizia tra

Saul Steinberg (1914-1999) e

Aldo Buzzi (1910-2009),

protagonisti di una

mostra itinerante che

approda a Milano, ci

pensano carta, fogli,

disegni, lettere e

inchiostro. Nelle foto, a

destra una raccolta dei

taccuini di Buzzi, a sinistra

un ironico ritratto Steinberg

con una delle sue immancabili

“maschere”. In alto un disegno

che reca il celebre tratto

steiberghiano.

Fino al 30
gennaio
ALDO BUZZI E SAUL
STEINBERG
Milano, Biblioteca
Nazionale Braidense

Saul Steinberg, un incontro a Milano



u Fino al 31 gennaio al Magazzino delle

Idee di Trieste sarà possibile visitare “Il

Mondo è là. Arte Moderna a Trieste. 1910-

1941”. In mostra oltre 100 opere di 50

artisti attraverso i quali si racconta il

periodo d'oro della scena artistica

giuliana. Articolata in 17 sezioni, che

spaziano dal Ritorno all'ordine al Realismo

Magico, l'esposizione racconta personalità

affascinanti come quella di Arturo Nathan

e Vittorio Bolaffio, entrambi di origine

ebraica. Nell'immagine a lato, uno degli

allestimenti delle sale. In basso a sinistra,

l'olio su tela dal titolo Il filosofo (l’amico

Popper, vegetariano), 1919, ad opera

Giannino Marchig. A destra l'olio su tela di

Santo Bidoli intitolato Sirenetta (Bambina

con palla) del 1935.

Non è un caso che l'esposizione

“Il Mondo è là. Arte Moderna a

Trieste (1910-1941)”, in mostra al

Magazzino delle Idee fino al pros-

simo 31 gennaio, rechi come data

di inizio il 1910 e di chiusura il

1941. Se la scelta di decretare la

fine di un'era nel '41 non ha bi-

sogno di molte spiegazioni e fa

presagire l'inquietudine della

Guerra e quello che sarà il soffo-

cato silenzioso operare della Ri-

siera di San Sabba; di più si può

di dire del 1910, cruciale spar-

tiacque della Mitteleuropa. Come

ricorda l'omonimo libro di Tho-

mas Harrison, quello fu l'anno del

suicidio (c'è chi lo definirebbe an-

cora filosofico e chi si oppone

strenuamente a questa qualifi-

cazione) del goriziano Carlo Mi-

chelstaedter, l'anno della diffu-

sione delle teorie psicanalitiche

di Sigmund Freud, l'anno in cui

l'apparizione in cielo della Come-

ta di Halley sorprese gli abitanti

della Terra. 

In un periodo di stravolgimenti,

esperimenti, ispirazioni e caffè,

si muovono gli artisti triestini,

alcuni dei quali di origine ebrai-

ca, regalando eleganti rappre-

sentazioni senza disdegnare co-

raggiose rotture con la tradizio-

ne. Curata da Patrizia Fasolato,

Enrico Lucchese e Lorenzo Nuo-

vo, “Il Mondo è là. Arte Moderna

a Trieste” prende spunto dalla

mostra “Il mito sottile” allestita

dal Museo Revoltella nel 1991 e

abbraccia il periodo che va dal

1910, anno in cui la Biennale di

Venezia dedica una sala alla “Cit-

tà Trieste”, al 1941, anno in cui

la città ospita la collezione di ar-

te contemporanea del celebre

Mario Rimoldi. Il trentennio

d'oro dell'arte giuliana viene rac-

contato attraverso cento opere,

che comprendono acquarelli, oli

e sculture. A ispirare il titolo del-

la mostra, quel “il mondo è là”

scritto nel suo taccuino dal pit-

tore triestino Gino Parin: un in-

vito a scavalcare i confini e guar-

dare verso nuovi orizzonti, da

Budapest a Parigi, da Vienna a Fi-

renze. Un principio fatto proprio

dalle stesse opere che dalla loro

Trieste hanno viaggiato e che ora

tornano a casa grazie al prestito

di musei internazionali e pinaco-

teche di città come Tel Aviv, Lu-

gano, Fiume, Roma e Milano. 

Articolata in 17 sezioni, l'esposi-

zione comprende 50 artisti diver-

si: da Carlo Sbisà a Umberto Boc-

cioni, da Vittorio Bolaffio a Artu-

ro Nathan, il cui acquarello Me-

lanconia del naufrago, oggi con-

servato al Tel Aviv Museum of

Art, ritorna in Italia dove era sta-

to esposto l'ultima volta nel

1929. Nato nel 1891, Nathan era

figlio di un padre ebreo di origi-

ne irachena e di una madre trie-

stina. Spinto dall'allievo di Freud

Edoardo Weiss a dedicarsi alla

pittura per fini terapeutici, di-

venne uno dei più complessi e af-

fascinanti artisti della sua città,

interpretando in maniera origi-

nale la corrente della Metafisica.

Amico del poeta Umberto Saba,

del ragazzo prodigio Bobi Bazlen

e del suo collega Sbisà, durante

le persecuzioni nazifasciste, dopo

un confino nelle Marche, verrà

deportato a Bergen Belsen, dove

morirà. 

Diversi e molteplici sono però i

percorsi artistici da seguire, co-

me anche quello di Vittorio Bo-

laffio, nato a Gorizia nel 1883 da

una famiglia ebraica: il padre

Amadio era un commerciante di

vini e la madre triestina prende-

va il nome di Pia Gentilomo. Fon-

damentale nel suo percorso ar-

tistico, l'incontro con Amedeo

Modigliani a Firenze e con Henri

Matisse a Parigi oltre che il lega-

me in città con Italo Svevo e Um-

berto Saba. E proprio l'amico Sa-

ba sarà catturato dall'arte del

Bolaffio nel celebre ritratto del

1923, nel quale lo fondo marino

richiama l'azzurro degli occhi del

poeta. Perché arte e poesia, ma-

re e caffè, a Trieste si mescolano;

sullo sfondo di un mondo che è

là all'orizzonte e che non vede

l'ora di essere afferrato.
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Il mondo è là. Artisti al confine

una specie di alibi: di quale na-

tura?

La condizione migliore per osservare
è quella di essere camuffato; è la ra-
gione per cui abito in una casa così,
che non ha nessuna storia. Sono una
mano che disegna e basta. Queste
sono diverse vite: A è la nascita e B
è la fine. La vita ideale sarebbe pro-
cedere col tiralinee, una linea perfetta
da A a B; ma è evidente che ciò non
può accadere. Prendiamo questa li-
nea: può succedere, è verosimile, ma
sarebbe la biografia di un infante che
muore subito dopo la nascita, qual-
cosa che non è proprio una vita.
Quest’altra è la vita, come posso dire,
di una persona della religione, di una
persona burocratica.
Questo è un labirinto, la vita di una
persona tormentata e confusa. Que-
sta è di un avaro, di una persona mi-
sera. Ma quello che volevo spiegare
- spiegare è una parola detestabile
che io uso malvolentieri, ciascuno
perciò potrà dare la propria inter-
pretazione - è l’esistenza dell’artista,
l’esistenza poetica che comincia sì
da A, ma comincia a rovescio, an-
dando a ritroso e annusando le altre
vite entra dentro tutte le vite per la
curiosità di capirle, di impersonarle;
qui entra e non solo annusa questa
vita ma la interpreta anche e per-
correndola ne fa una mimica, una
imitazione: esce, passa, torna a guar-
dare per un po’ quest’altra vita, poi
va avanti; visita questa che forse è
una vita isterica, probabilmente di
una persona pazza, fa un piccolo la-
birinto elegante, esce da questa vita
e procede con una visione perfetta
della sua fine che è alla grande B;
torna indietro, fa un altro ghirigoro,
che è come un rimpianto, per poi
rassegnarsi ad andare avanti in modo
forte fino alla fine. Allora io ne de-
duco che la lunga giovinezza dell’ar-
tista è un po’ quella di passare attra-
verso le vite altrui, di farsi una vita
che contiene l’originalità di aver vis-
suto e superato quelle degli altri. E
dunque si fa così una vita ancora più
personale, certamente più ricca. Dia-
mo un’occhiata a quest’altro disegno:
è una vita tormentata, un labirinto,
una linea continua che parte da A e
gira, gira, gira, fino a B. Questo per
caso è venuto così: è un minotauro,
vede?, un mostro. Nell’intrico, nel
groviglio si possono vedere gli occhi:
un minotauro nel labirinto. Se lei lo
crede interessante io vorrei enun-
ciarle la teoria del naso. Vediamo: ci
vuole molto tempo per spiegarla, co-
sterà molto denaro alla televisione!
Questo è un po’ il modulo di una
maschera basata sul naso. Io credo
che il naso sia la parte del nostro

corpo più primitiva, la più originale
e privata; gli occhi e la bocca sono
già, come dire, elementi politici della
faccia, mentre il naso è rimasto un
po’ l’antenato della faccia, è la parte
meno evoluta.
Allora nella maschera io uso il na-
so come elemento veridico. Qui
io faccio me stesso primitivo, cioè
occhiali, naso, occhi e bocca.
Ecco, questa è una piccola maschera
dove è il naso il protagonista, mi as-
somiglia, è il simbolo stesso ma più
esemplare, più significativo del mio
viso. Infatti si può costruire il proprio
viso - io l’ho fatto spesso ma è
un’operazione complicata - dise-
gnando sul naso stesso gli occhi, il
naso e la bocca, e diventa un ritratto
essenziale di me stesso. E non solo
di me stesso, ma di tutti; tutti abbia-
mo un naso come elemento che ci
identifica; è il naso che ci rende
complici di noi stessi. La misura
dell’uomo è il suo naso, è un po’ il
nostro distintivo. E poi c’è un altro
sistema di rappresentare una faccia,
con una fotografia. Quest’altra è una
fotografia mia da cui ho ritagliato la
parte essenziale, cioè gli occhi con
occhiali, il naso e la bocca; ho eli-
minato il resto perché è la parte inu-
tile, soltanto anatomica, provvisoria.
È la cornice della faccia, che può es-
sere una cornice qualsiasi, mentre
questa è la vera faccia. Questa è la
parte storica, vera, di una faccia; io
l’ho ridotta a una specie di essenza
totemica di me stesso, tralasciando
il resto della faccia che è tutta roba
fisiologica, biologica, anatomica, la
parte clinica insomma.

Il senso filosofico di questo espe-

rimento qual è?

È una stenografia della faccia. È il
risultato, l’identificazione della faccia,
il suo totem.

Vediamo quell’altra maschera.

Questa è la maschera che mi pro-
tegge dagli altri; infatti con questa
maschera io potrei parlare nella ma-
niera più libera e divento in un mo-
do completamente diverso. Se tor-
niamo indietro e rifacciamo tutto da
capo con la maschera: vuole scom-
mettere che dirò il contrario di quel-
lo che ho detto?

È l’ultimo paradosso di un mora-

lista, la maschera non come fuga

ma come emblema di ipocrisia e

forse strumento di salvezza. Nel-

la società della solitudine, Stein-

berg l’ha detto all’inizio, a chi na-

scondersi? Forse agli unici testi-

moni della nostra ambiguità,

cioè a noi stessi.



“Una mostra pensata per viaggiare,
per essere itinerante e per arrivare,
con un linguaggio che deve essere
necessariamente diverso da quello
della letteratura, ai visitatori che
muovendosi in un luogo fisico
avranno delle esperienze reali, e -
auspicabilmente - arriveranno a
provare delle emozioni”. Così il cu-
ratore Peppino Ortoleva raccontava
in febbraio a Pagine Ebraiche la
mostra “I mondi di Primo Levi –
Una strenua chiarezza”, realizzata
insieme a Fabio Levi, direttore del
Centro Primo Levi di Torino. 
Da lì, più precisamente da Palazzo
Madama(nelle immagini a fianco
l’allestimento torinese), la mostra
approda adesso a Ferrara, dove ri-
marrà dal 24 gennaio al 21 febbraio
al Castello Estense. E a pochi chi-
lometri di distanza, al Museo ebrai-
co di Bologna le si aggiunge un ca-
pitolo dedicato a un particolare an-
no della vita di Levi, con un'altra
mostra a lui dedicata dal titolo
“1961 Bologna – I mondi di Primo
Levi” (24 gennaio – 6 marzo). In
quel periodo l’intellettuale e scrit-
tore fu infatti invitato a Bologna
per un ciclo di lezioni sul nazismo
e le leggi razziste, con Giorgio Bas-

sani, Giulio Supino, Enzo Enriques
Agnoletti e Piero Caleffi, mentre
usciva la sua testimonianza per Ei-
chmann con il processo in corso.
“I mondi di Primo Levi” è una mo-
stra che viaggia, ma anche una mo-
stra che fa viaggiare. Nel suo per-
corso dall'articolazione molto fisica
si cammina in tunnel bui, si inciam-
pa in oggetti appoggiati quasi di-
sordinatamente sul tavolo del la-
boratorio di Levi, e si passa attra-
verso vere e proprie tappe che coin-
volgono davvero il visitatore, il qua-
le si trasforma un po' in un esplo-
ratore. 

Sono dunque sei le tappe della mo-
stra, e attraverso illustrazioni inedite,
videoinstallazioni, oggetti d’epoca,
sculture, audiovisivi, pannelli espli-
cativi, ed esperienze di realtà au-
mentata, si descrivono la vita e le
vite di Primo Levi, che si viene a
conoscere passo passo come capo-
saldo della letteratura italiana e co-
me testimone della Shoah, come
scienziato meticoloso e come fan-
tasioso artista, come studioso ine-
sauribilmente curioso dell'animo
umano e come analista attento di
un mondo già moderno. Il senso
di una mostra su Primo Levi, spie-

gano i curatori, non sta nel raccon-
tare con altre parole quello che il
grande scrittore ha saputo così bene
narrare con le sue, ma nell'usare
l'arte del suo Faussone – il prota-
gonista de La chiave a stella a cui è
dedicata l'ultima sezione della mo-
stra.“Primo Levi ha scritto anche
un grande libro sulla globalizzazio-
ne, e stiamo parlando del 1976!”,
esclamava Ortoleva. “La chiave a
stella – spiegava – è un vero e pro-
prio giro del mondo il cui perso-
naggio, Tino Faussone, racconta le
sue sue avventure come montatore
di gru, strutture metalliche, ponti

sospesi, impianti petroliferi...”. Come
lui dunque i curatori hanno usato
l'arte del montaggio, “per mettere
insieme linguaggi diversi, fatti di
opere artistiche e di video, di do-
cumenti e ancora di parole, incluse
quelle che arrivano dalla voce stes-
sa, limpida e inconfondibile, dello
scrittore, per condurre il visitatore
a incontrare i tanti mondi di Levi
e farne il periplo”.
Tutto inizia da un atomo, nella mo-
stra così come nella realtà. È infatti
il Carbonio il protagonista della pri-
ma tappa, e anche il titolo l’ultimo
racconto de Il sistema periodico, pub-

Far crollare un mito. Questo

l’obiettivo dell'Institut für Zeit-

geschichte, l'Istituto di storia

contemporanea, di Monaco, la

cui squadra di storici ha curato

una nuova edizione del Mein

Kampf di Adolf Hitler, che per la

prima volta torna nelle librerie

tedesche accompagnato da un

poderoso apparato di note che

contestualizzano e spiegano pra-

ticamente ogni parola duplican-

do le dimensioni del volume. Un

intento condiviso anche dal Zen-

tralrat der Juden in Deutschland,

la massima istanza ebraica tede-

sca, il cui presidente Josef Schu-

ster si è detto fiducioso che la

nuova edizione possa – con le sue

2 mila pagine e 3500 note a pié

di pagina costate tre anni di la-

voro – “gettare luce e demistifi-

care questo libro”. Una missione

resa possibile e allo stesso tempo

necessaria dallo scadere dei di-

ritti d'autore il primo gennaio

del 2016, passati settant'anni dal-

la morte di Hitler: situazione che

ha scatenato un ampio dibattito

sull'opportunità o meno di ripub-

blicare l'opera in cui emergono

così chiari già nel 1925 i temi del-

la razza, dell'antisemitismo e del-

la dittatura. Se le comunità te-

desche si sono dunque espresse

favorevolmente, alcune altre or-

ganizzazioni ebraiche hanno re-

mato fortemente contro. Il gior-

no dell'uscita del libro, l'8 gen-

naio, il presidente del World Je-

wish Congress Ronald Lauder ha

ad esempio dichiarato che la

nuova edizione non aiuterà nella

lotta contro l'odio e dovrebbe

essere anzi lasciata “nel riposti-

glio dei veleni della Storia”. Ma

ormai il Mein Kampf è tutto tran-

ne che chiuso in un ripostiglio,

dal momento che l'Istituto ha

fatto sapere poco dopo che solo

in quel primo giorno gli ordini,

arrivati in un numero di 15 mila,

avevano superato di quattro vol-

te il numero di copie stampate,

circa 4 mila. 

Per Christian Hartmann, lo stori-

co a capo del team che ha curato

la nuova edizione del Mein

Kampf, la Germania, divenuta og-

gi una democrazia stabile, è “ma-

tura per confrontarsi con questo

libro”. Hartmann, che si è detto

“disgustato” dai contenuti del-

l'opera, ha spiegato che “è stato

giusto non pubblicarlo subito do-

po la Seconda guerra mondiale,

quando la società tedesca sareb-

be stata ancora troppo influen-

zabile”. Ma oggi, ha sottolineato,

questo divieto non è più plausi-

bile e non lo è più da molto tem-

po. “Questo libro gira il mondo,
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ú– STORIA  
Dal 24 gennaio al 21 febbraio Ferrara e il Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah ospitano al Castello Estense la mostra itine-
rante I mondi di Primo Levi. Una strenua chiarezza, promossa dal Centro Internazionale di Studi Primo Levi. Al centro della mostra, gli sva-
riati mondi esplorati dal poliedrico intellettuale torinese: quello del campo di sterminio; quello della scrittura; quello della chimica; quello
delle altre scienze esatte; quello del lavoro, cui dedicò un libro straordinario come La chiave a stella. 

Primo Levi, pensiero e complessità in mostra 
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Mein Kampf, dibattito ancora aperto 



blicato nel 1975 ma già immaginato
da Levi al tempo della prigionia ad
Auschwitz, uno dei suoi primi sogni
letterari che già riunisce in sé alcuni
di quei vari mondi. Vi si descrive il
viaggio avventuroso di un atomo
di carbonio nel corso dei millenni
e nello spazio, protagonista della

nascita e dello sviluppo della vita
sulla terra. Si passa così proprio alla
parte dedicata al viaggio verso il
nulla e allo stesso tempo al cam-
mino verso casa, in cui il visitatore
conosce il campo di sterminio pas-
sando attraverso un tunnel, dove
sono solo le parole di Levi ad illu-

minare la realtà di Auschwitz. Una
parte della sua vita strettamente le-
gata all'attività di scrittore che af-
frontando ogni genere letterario –
dal racconto al romanzo, dalla poe-
sia al saggio – non rinuncia mai alla
ricerca di quella “strenua chiarezza”
che dà il titolo a tutta l'esposizione.
Ma Levi “cuciva” insieme, per usare
l'espressione dei curatori, non solo
parole ma anche molecole. A illu-
strare la sua attività di chimico è
dunque una quarta sezione della
mostra con la riproduzione sceno-
grafica e colorata di ben due tavole
degli elementi, quella presente nel-
l’Istituto di Chimica dove Levi stu-
diò negli anni ’40, e di fronte quella
entro cui lo scrittore ha voluto in-
scrivere i passaggi fondamentali del-
la sua vita e del suo mestiere di chi-
mico quando ha scritto Il sistema
periodico, accanto agli oggetti mul-
tiformi e brillanti del tavolo del suo
laboratorio. Un tavolo seduto al
quale Levi qualche volta si trasfor-
mava anche in un artista. 
Quando lavorava all'industria di ver-
nici Siva aveva per lo più a che fare
con il filo smaltato di rame, e di
quello erano fatte le sculture, pre-
valentemente di animali, come la
grande farfalla esposta, che amava
regalare a parenti e amici. E così si
viene a conoscenza di ogni parte
della personalità di Levi, anche di
quelle meno note. Ma di certo non
meno rilevanti. “Spesso – diceva in-
fatti – credo di pensare più con le
mani che con il cervello”.

f.m..

non è neanche un problema te-

desco, è un problema internazio-

nale”. Di certo le copie ancora in

circolazione sono molte, come

molte sono le edizioni non auto-

rizzate. “Credo che questa nuova

edizione sia qui anche per con-

trastare quelle edizioni”, ha af-

fermato in proposito il direttore

dell'Istituto di Monaco Andreas

Wirsching. 

La pubblicazione ha fatto sì che

gli editori al di fuori della Ger-

mania stiano cominciando a chie-

dersi come muoversi, e mentre

in Francia la casa editrice Fayard

parla di un'uscita nel 2018, in Ita-

lia ancora non si sa chi potrebbe

pubblicare il Mein Kampf. Tutta-

via, l'editore de La Giuntina Da-

niel Vogelman ha affermato di ri-

tenere auspicabile che “almeno

una traduzione italiana venga cu-

rata da autorevoli studiosi del

nazismo”. 

Se nessuno fosse disposto a una

operazione del genere, ha poi ag-

giunto, “al limite potrebbe anche

occuparsene una casa editrice

ebraica come La Giuntina”. Tut-

t'altra questione rimane la let-

tura del Mein Kampf nelle scuole,

contro cui le Comunità ebraiche

tedesche si sono schierate fer-

mamente entrando in polemica

con l'associazione degli insegnan-

ti, che vorrebbero utilizzarlo per

“allontanare i giovani dall'estre-

mismo politico”. E ancora una

volta, c'è sintonia con Hartmann:

“Una versione scolastica del libro

non è una buona idea – ha affer-

mato – nonostante esso sia de-

stinato in primo luogo agli inse-

gnanti”. 

“Voglio continuare a vivere dopo la mia morte! E dunque sono grata

a Dio per questo dono, questa possibilità di sviluppare me stessa e di

scrivere, di esprimere tutto quello che c'è in me. Posso buttare fuori

ogni cosa se scrivo; i miei tormenti scompaiono; il mio coraggio ri-

nasce. Ma, e questa è la grande domanda, sarò mai capace di scrivere

qualcosa di grande, diventerò mai una giornalista o una scrittrice?”.

Anna Frank espresse tante volte il suo desiderio di diventare scrittrice,

e infine lo è diventata davvero anche se non lo ha mai saputo. Con la

pubblicazione del suo Diario la fama imperitura che cercava è triste-

mente arrivata, e con essa anche qualche intricata vicenda di diritti

d'autore. La disputa vede coinvolti il Fondo Anne Frank, nato nel 1963

per volontà del padre di Anna e detentore dei diritti sull’opera, e l’ac-

cademico francese Olivier Ertzscheid, che in ottobre aveva illegal-

mente pubblicato online due versioni francesi del Diario, per poi ri-

tirarle dopo l’intervento per vie legali del Fondo con la promessa –

poi puntualmente mantenuta – di riproporle all'inizio del 2016, il mo-

mento in cui - tenendo conto della data di morte di Anna nel 1945 -

sono scaduti i diritti. Il Fondo tuttavia ritiene non solo che la versione

integrale del Diario pubblicata negli anni Ottanta sia un’opera nuova,

che beneficia quindi dei diritti connessi alle opere postume vincolan-

done la pubblicazione fino almeno al 2030, ma anche che la versione

pubblicata nel 1947, da cui Otto Frank aveva eliminato i passaggi con-

siderati “troppo intimi”, sia da considerare opera di più coautori, por-

tando la scadenza dei diritti ancora oltre, nel 2051. Così facendo, am-

monisce però la storica Anna Foa, si finisce per portare acqua al mulino

dei negazionisti, che attaccano da decenni il Diario di Anna sostenendo

che si tratta di un falso scritto dal padre dopo la guerra”

Nel frattempo – fra uno scambio infuocato e l'altro tra Ertzscheid e

il Fondo, con tanto di richieste da parte di quest'ultimo di pagare in-

genti sanzioni - il tribunale di Amsterdam ha sentenziato che i testi

originali del libro possono essere riportati a fini di ricerca, permet-

tendone dunque la pubblicazione alla Casa di Anna Frank e all’Acca-

demia olandese delle Scienze. La decisione del tribunale non entra

nel merito della questione della scadenza dei diritti, ma stabilisce

dunque un’eccezione alla norma qualunque data si decida di applicarvi.

Il Fondo Anne Frank aveva chiesto al tribunale di Amsterdam di im-

pedire alla Fondazione Anne Frank, che in particolare gestisce il museo

della sua casa nella capitale olandese, di pubblicare i testi nel quadro

di una ricerca accademica. 

Il finale di questa storia non è però ancora scritto. Come più volte di-

chiarato, ribadito e minacciato, Ertzscheid, che fin dall'inizio della vi-

cenda è spalleggiato in ogni sua mossa dalla deputata francese Isabelle

Attard – il primo gennaio pubblicato i pdf del Diario in versione inte-

grale sul suo blog Affordance (e in generale bastano un paio di click

su Google per trovarlo un po' dappertutto). “Per questo testo – la

nota che li accompagna – per questa testimonianza, per quello che

rappresenta, per quello che permette di non dimenticare mai e per

quello che permetterà a molti lettori di costruire e di comprendere,

rimango dell'idea che non vi sia altra battaglia da combattere che

quella della sua liberazione, altro omaggio da rendergli che quello

della sua condivisione senza limiti”.
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Il Diario conteso 

u Lo storico Christian Hartmann mentre sfoglia l'edizione commentata

del Mein Kampf, andata esaurita nelle librerie tedesche. 
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Un viaggio che lascia il segno, sul-
le orme di un grande campione
della bicicletta ma soprattutto di
un grande uomo: Gino Bartali, in-
signito nel 2013 del titolo di Giu-
sto tra le nazioni dallo Yad Va-
shem, il Memoriale della Shoah
di Gerusalemme. In onda su Rai-
due per il Giorno della Memoria,
lo speciale condotto da Ubaldo
Pantani rievoca in particolare il
coraggio che lo sportivo dimostrò
sotto il nazifascismo, quando mise
più volte a repentaglio la sua vita
per la salvezza del prossimo. Sia
agendo come staffetta della Dela-
sem, la rete clandestina che nel
Centro Italia operò in stretto rac-
cordo con alcuni esponenti del
clero (riconosciuti anch'essi come
Giusti), sia ospitando una intera
famiglia di perseguitati in un ap-
partamento di sua proprietà in via
del Bandino. Tra i protagonisti del
documentario il giornalista UCEI
Adam Smulevich, che negli scorsi
anni ha contribuito a far luce su
molti capitoli incompleti relativi
alla biografia dello sportivo di
Ponte a Ema insieme alla psico-
loga Sara Funaro, oggi assessore
del Comune di Firenze.
“La figura di Bartali è tra le più
affascinanti del Novecento. Cam-
pione sui pedali e campione di ge-
nerosità, è il simbolo di un certo
modo di intendere la vita e l'al-
truismo. Il nostro vuole essere
l'omaggio a un grande italiano che
è nel cuore di tutti” spiega Mas-
similiano Boscariol, produttore
esecutivo Rai e primo iniziatore
del progetto, coadiuvato in questa
sfida da Silvana Brizzi e da un qua-
lificato staff di consulenti e colla-
boratori. Incalzati dai due autori,
Fabio Di Nicola e Antonio Ficarra,
i testimoni Giorgio Goldenberg e
Giulia Donati raccontano il loro
Gino: i suoi slanci di affetto, la
semplicità, gli ostacoli che superò
per alleviare le loro sofferenze e
aiutarli a immaginare un futuro di-
verso. A parlare sono anche l'av-
vocato Renzo Ventura, la cui ma-
dre ricevette dal ciclista carte di
identità falsificate, e il rabbino ca-
po di Firenze Joseph Levi, che ha
posto la propria firma su alcuni
importanti carteggi e documenti.
Oltre alle testimonianze dirette
tante interviste ad esperti e gior-
nalisti, tra cui Gianni Mura, che
traccia un profilo emozionante e
completo del monumentale Gi-
nettaccio. E poi immagini d’epoca
recuperate negli archivi delle teche
Rai e alcune sequenze della fiction,

Bartali, in un film la volata della Memoria

“Il calcio? Mi ha aiutato a ripartire, a guardare
con una luce diversa al futuro. Anche se certe
ferite non le ho mai dimenticate. D'altronde,
dopo aver visto l'inferno, come avrei potu-
to?”
Novanta anni appena compiuti, Alberto Mieli
è uno degli ultimi Testimoni italiani della Sho-
ah ancora in vita. Un impegno che porta
avanti con generosità: intervenendo nelle
scuole, partecipando a conferenze, firmando
libri. L'ultimo dei quali, scritto a quattro mani
con la nipote Ester, entra nelle librerie in que-
sta stagione di Memoria (Eravamo ebrei. Que-
sta era la nostra unica colpa, ed. Marsilio).
Autunno del '45: Alberto torna a Roma, dopo
aver vissuto l'orrore di Auschwitz e Mauthau-
sen. Sul suo braccio un tatuaggio impresso
a fuoco: 180060, il numero con cui lo aveva-
no marchiato i nazisti. Oggi lo mostra senza
titubanze, ma allora non era così. “Portavo
nel fisico e nell'anima le lacerazioni di quei
mesi terribili – racconta – ma non avevo vo-
glia di darmi per vinto. E capii che non c'era
tempo da perdere. Che dovevo fare qualco-
sa”.
Si forma e consolida un gruppo di amici, uniti
dall'amore per il calcio. L'appuntamento è al-
l'impianto Bruno Buozzi, in Trastevere, sce-

nario di epiche e interminabili partite. Furono
quelli i primi passi che portarono alla nascita
di un'associazione con tutti i requisiti. Che
fu molto più di un consorzio di volenterosi
atleti, quanto l'emblema di una Comunità
impegnata a risollevarsi dalle macerie. Si chia-
mava Stella Azzurra. La Stella era quella di Da-
vide, azzurro il colore di Israele.
“C'era un significato speciale in quello che
facevamo. Ma in quel momento – spiega Mieli
– pensavamo soltanto a vincere. E nel nostro
piccolo ci riuscimmo. Giocavamo bene, in
modo armonico. Sempre all'attacco. Altre
squadre amatoriali finirono per temerci e ri-

spettarci”.
Mieli era l'esterno di difesa. Buoni polmoni
e tanta volontà, un motorino al servizio della
squadra. Mille corse sulla fascia che lo aiuta-
rono soprattutto a respirare. A sentirsi nuo-
vamente un essere umano.
“Poco tempo prima ero un animale destinato
al macello, in balia di criminali che uccidevano
e torturavano milioni di innocenti. Giocando
a calcio – conferma – ho riscoperto un bene
prezioso, di cui non ho più potuto fare a me-
no: la libertà”.
Come sottolinea con orgoglio Mieli, la Stella
Azzurra lanciò ad alti livelli “l'unico ebreo ro-
mano ad aver giocato in Serie A”. E cioè Gio-
vanni Di Veroli, detto Ciccio, roccioso difen-
sore che militò nella Lazio dal 1952 al 1958.
Il calcio è ancora oggi una passione. Anche
se col passare del tempo – confessa il Testi-
mone – la magia si è un po' spenta. “I per-
sonaggi che la mia generazione ha potuto
ammirare restano insuperabili. Come se non
bastasse, oggi ci sono troppi tatticismi e at-
tenzione esasperata alla fase difensiva. Meno
schemi e più libertà: alla Stella Azzurra face-
vamo così. E ci divertivamo tanto”.

Adam Smulevich. 

“Due calci al pallone. Così sono tornato a vivere”
MEMORIA - ALBERTO MIELI SI RACCONTA IN UNA PROSPETTIVA INEDITA

realizzata sempre dalla Rai alcuni
anni fa, con interviste all'attore
Pier Francesco Favino, la cui in-
terpretazione è considerata da
molti memorabile, e al regista Al-
berto Negrin. Mentre Dorit No-
vak, direttrice dello Yad Vashem,
racconta al pubblico il significato
e le sfide di una istituzione che
continua ad essere meta incessante
di Memoria. Ha raccontato Favino

in una intervista a Grazia: “Bartali
è stato il primo personaggio pro-
tagonista che mi hanno offerto.
Ho tappezzato una stanza con le
sue foto e mi ci sono chiuso den-
tro. L’ho studiato per sei mesi e
ho fatto 5 mila chilometri in bici.
Volevo capire cosa vuol dire pe-
dalare su una bicicletta che pesa
17 chili. Oggi c’è chi per capire
come si vive in fabbrica va su in-

ternet, ma il mio me-
stiere ha a che fare con
il corpo, prima ancora
che con la mente. Un conto è
pensare, un altro è fare un’espe-
rienza fisica”. Sui luoghi di Bartali,
anche se non a pedali, la troupe
della Rai ha ricostruito le tappe
più significative del suo impegno.
Da Firenze ad Assisi, passando per
Terontola: il lungo e faticoso iti-

nerario che Gino ma-
cinava in poche ore è
diventato lo sfondo di

una vicenda umana che, sottolinea
Di Nicola, è segnata “da un posi-
tivo incontro tra sport e morale”.
Perché, come spiega Narciso Pa-
rigi, popolare cantore fiorentino,
“se non è in paradiso Bartali, al-
lora vuol dire che il paradiso non
esiste”.

u Nell'immagine storica a sinistra

Gino Bartali mentre affronta una

delle tante salite della sua vita e

della sua intensa carriera

sportiva. A fianco, dall'alto in

basso, l'attore Pier Francesco

Favino in una scena della fiction

Rai dedicata al grande ciclista

fiorentino; Favino insieme al

produttore esecutivo

Massimiliano Boscariol, che ha

coordinato il nuovo omaggio del

servizio pubblico italiano a

Ginettaccio (gli autori sono Fabio

Di Nicola e Antonio Ficarra); il

giornalista dell’Unione delle

Comunità Ebraiche Adam

Smulevich, tra i

protagonisti del

documentario di

Raidue per il Giorno

della Memoria. 
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“Sono andata a scuola”. È la prima cosa che
sottolinea la chef Laura Ravaioli, apprezzata
collaboratrice di Pagine Ebraiche e prota-
gonista da fine gennaio di un nuovo pro-
gramma su Gambero Rosso Channel, canale
tematico di Sky che apre i propri orizzonti
alla cucina giudaico-romanesca. 
La scuola di Laura sono state proprio le fa-
miglie della Roma ebraica, che le hanno
“aperto le porte delle loro case, facendomi
entrare nelle loro cucine e nelle loro storie”. 
Ravaioli si racconta dal dietro le quinte del
programma, girato a casa sua, mentre con
una frusta e un pentolino in mano mescola
con nonchalance una crema di cioccolato
da versare sopra alla cassola che sta prepa-
rando, una torta di ricotta e cannella. 
La trasmissione, ci spiega, sarà “un prodotto
quasi cinematografico, molto più di una sem-
plice proposta di ricette, bensì un grande
approfondimento sull’ebraismo in questa cit-
tà e le sue tradizioni, esplorandole a partire
dai sapori”.
Il format – continua la chef con l'aiuto dei
membri della produzione che le orbitano
intorno spostando freneticamente delicate
apparecchiature e tortiere di ceramica – pre-
vede che ognuna delle sei puntate cominci
dalla spiegazione di una delle regole della

casherut da parte del rabbino capo Riccardo
Di Segni, per poi integrare la preparazione
di ricette con vari racconti, con l'aiuto di
ospiti di volta in volta diversi. Ai fornelli con
Laura anche la presidente della Comunità
ebraica Ruth Dureghello, il Testimone della
Shoah Alberto Mieli, la preside Milena Pa-
voncello. E poi, tra gli altri, rav Pino Arbib
spiegherà come viene macellata la carne,
Claudio Procaccia ripercorrerà la storia della
Comunità nei secoli del Ghetto, Giordana
Sermoneta reciterà alcuni sonetti di Cre-
scenzo del Monte.
Camminando per il portico d'Ottavia, ha
osservato Ravaioli, “gli incontri con le per-
sone sono avvenuti in modo naturale, non
c'è stato bisogno di mettere in scena nulla,
e le persone sedute sulle loro panchine sono
intervenute senza farsi pregare”. Entrare nelle
case degli ebrei romani per scoprire un'iden-

tità davvero autentica, talmente radicata
nella storia e nelle strade di Roma da essere
presente nelle tradizioni di ogni famiglia. E
come in ogni tradizione ebraica, anche nelle
ricette non mancano mai i diversi tipi di in-
terpretazioni e usanze. 
Anche lei non ha esitato ad aprire le porte
di casa sua. La cucina si trasforma così in
un piccolo studio televisivo, e tra un “azione”
e l'altro Laura volteggia con grazia tra i for-
nelli, mentre davanti a lei ha luogo un viavai
che sembrerebbe impensabile in uno spazio
così piccolo. Instancabile, anche dopo in-
numerevoli ingredienti messi a bagno maria,
essiccati, infornati o impastati e poi di nuovo
tutto da capo più e più volte per soddisfare
la necessità di riprendere da ogni angolo,
non perde il sorriso nemmeno per un se-
condo. E ogni tanto improvvisa anche lei.
Mentre discute delle dosi degli ingredienti

della sua cassola da mandare in sovraim-
pressione nel programma, ci pensa su e sug-
gerisce che in fondo meglio due che una
sola tavoletta di cioccolato, perché “insom-
ma, alla fine a tutti piace mettercene tanto”.
Ogni giorno Ravaioli prepara fino a sette
piatti, e per quanto riguarda la cucina giu-
daico-romanesca il menu è lungo, tra concia,
carciofi, polpette e dolci. Le ricette sono il
risultato dei suoi nuovi studi casalinghi, spie-
ga, ma con un tocco personale. Qualche vol-
ta infatti fa anche lei le sue modifiche sul
tema, e così nella cassola finisce un goccio
di sambuca. Naturalmente, l'occhio è co-
stantemente attento anche alla casherut, e
la chef sottolinea di non usare nessun in-
grediente di cui non si possa garantire una
certificazione. Intanto, mentre le zucchine
della concia sono ancora fresche e la crema
al cioccolato ancora calda, Laura ha già la
mente pronta a lavorare su orizzonti più
ampi che la sola cucina ebraica romana. Sen-
za allontanarsi per la verità dalla Capitale,
l’intenzione è infatti quella di riproporre lo
stesso format per un approfondimento sui
sapori e sulle memorie custodite dalle fami-
glie libiche arrivate in Italia nel ’67. Servirà
di certo una scuola anche per quello, ma
solo chi ha nonne e zie tripoline e conosce
la loro abitudine a misurare ogni cosa “a oc-
chio” sa a cosa Laura va incontro.

Francesca Matalon 

Roma ebraica, la delizia del palato 
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