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VENEZIA - I 500 ANNI DEL GHETTO 

Assieme all’indimenticabile protagonista delle avventure di Hugo
Pratt alla scoperta della Venezia ebraica e del ghetto più antico

a pagg. 
32-33
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Leggere il difficile mosaico di Israele
Identità, politica, religione 

I paradossi e le tendenze di una società
dinamica ed estremamente complessa,

sempre più radicalizzata nelle tendenze e nelle
identità, nell’analisi del demografo e
politologo Sergio Della Pergola e del sociologo
Enzo Campelli che interpretano per Pagine
Ebraiche i dati dell’ultima ricerca del Pew
Research Center.pagg. 6-9

IL PRIMO VOLUME AL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

Il Talmud parla italiano

---------------------------------------A PAGG. 6-9 --------------------------------------

Un primo trattato della grande opera (Rosh haShanah) è ora disponibile e il progetto cui stanno lavorando decine

di traduttori prende corpo. In una solenne cerimonia ai Lincei la presentazione del lavoro appassionante per

mettere alla portata di tutti l’opera chiave dell’ebraismo.  pagg. 4-5 e 27-31

OPINIONI 

A CONFRONTO

14% Musulmani

2% Drusi

1% Cristiani

1% Altre religioni

8% Haredim

10% Datim

40% Hilonim

23% Masortim

Riccardo Di Segni, Clelia Piperno, Renzo
Gattegna e Giuliano Amato riflettono sul

significato del laboratorio per la traduzione
che impegna decine di esperti. / pag. 4-5
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Alla prestigiosa
Bologna Children’s
Book Fair si parla del
difficile processo di
integrazione e del
laboratorio Germania.
Ritorna il mito del
Golem e continua a
crescere il castello
fatato voluto da Jella
Lepman per salvare
l’Europa. / pag. 15-21

DOSSIER

LEGGERE 

PER CRESCERE

rav Adin Even-Israel Steinsaltz/
a pag. 27

A colloquio con il poeta iraniano perseguitato Payam Feili 

“Cercavo la libertà, l’ho trovata a Tel Aviv” 
a pag. 

10-11

L’Unione rinnova lo Statuto
Il 19 giugno le elezioni per il nuovo Consiglio dell’assise dell’ebraismo italiano a pag. 3

SEGUENDO I PASSI

DI CORTO MALTESE

BASSANI
David Bidussa

LIBERTÀ D’ESPRESSIONE
Antonio Donno

DIALOGO
Anna Segre

RETORICA
Francesco Moises Bassano

ISRAELE / 1
Sergio Della Pergola

ISRAELE / 2
Enzo Campelli

Due lingue e il vuoto che le separa 

Adin Steinsaltz, Gianfranco Di Segni e Alberto
Moshe Somekh spiegano a cosa serve la

Ghemarà, Andrea Bozzi e Alessandro Finazzi
raccontano l’impegno italiano di ricerca/ pag. 27-31
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Scadranno il 20 aprile i termini per depositare la candidatura a far parte del prossimo Consiglio dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane. Due mesi

dopo, il 19 giugno, avrà infatti luogo la consultazione elettorale indetta per il rinnovo degli organici della massima assise dell'ebraismo italiano, che resterà

in carica per quattro anni. Nelle due principali Comunità, Roma e Milano si procederà al voto con suffragio universale. Venti i candidati che saranno eletti

da Roma (voto con liste bloccate), dieci invece quelli da Milano (panachage, cioè voto disgiunto sui nomi). Per quanto riguarda le restanti 19 Comunità ter-

ritoriali, cui spetta un delegato ciascuna, i singoli Consigli avranno due possibilità: lasciare che siano gli iscritti ad esprimersi nell'urna, oppure indicare di-

rettamente un proprio rappresentante. I Consigli che propenderanno per la seconda ipotesi dovranno riunirsi e prendere una decisione all'interno della

settimana che precede il 19 giugno. Una volta definiti, i nominativi andranno notificati (a urne chiuse) alla commissione elettorale.  

Unione, via libera alle riforme  
Costruttivo e cordiale confronto al Consiglio di marzo sul futuro dei rapporti tra Comunità e rabbini

Al voto il 19 giugno per il Consiglio UCEI 

Con il deposito al ministero degli
Interni le modifiche statutarie com-
pletate e approvate dal Consiglio
dell'Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane nel corso dell'ultima
riunione tenutasi a Roma a metà
marzo sono realtà. Diversi gli am-
biti delle modifiche votate a larga
maggioranza dall'assise, tra cui
quelli in materia di elezioni, con la
revisione del regolamento eletto-
rale. 
Tra le norme introdotte, un mec-
canismo finalizzato a gestire even-
tuali dimissioni da parte di Consi-
glieri dal Consiglio stesso: alla loro
sostituzione si procederà con la
nomina dei primi tra i non eletti
e, quando ciò non fosse possibile,
sarà il Consiglio a cooptare i nuovi
membri, previo parere delle Co-
munità di appartenenza. Altro ele-
mento introdotto e legato alle ele-
zioni UCEI, l’obbligo per chi si
candida al Consiglio di essere
iscritto alla Comunità che vuole
rappresentare. 
Novità anche per i rabbini delegati
a rappresentare l’Assemblea rabbi-
nica all’interno dell’Unione: spet-
terà infatti all’Assemblea proporre
una rosa di cinque candidati e sarà
poi il Consiglio a scegliere, tra que-
sti, tre rappresentanti. “Sulla base
dell’esperienza sono stati adottati
alcuni cambiamenti e delle corre-
zioni" spiega il Consigliere UCEI

Giorgio Sacerdoti, che ha condotto
la Commissione Statuto cui era af-
fidata l’analisi delle norme. "Dopo
il deposito - aggiunge - la nuova
versione del testo verrà consegnata
alle Comunità”. 
Rimane invece fuori dall’attuale ag-
giornamento la parte dello Statuto
dedicata al rapporto tra i rabbini
capo e le Comunità. Su questa ma-
teria, che riguarda gli articoli 29 e
30 del testo, sta lavorando una
Commissione composta da rap-
presentanti del Consiglio dell’Unio-
ne e dell’Ari con lo scopo di arri-
vare a una stesura concordata di
eventuali nuove norme. La que-
stione è stata dibattuta, in un con-
fronto vivace e sereno, nel corso
della riunione romana. 
Dopo un’ampia relazione del pre-
sidente dell’Unione Renzo Gatte-

gna che ha ribadito come ogni so-
luzione, come la ricerca di stru-
menti di tutela e di regolazione dei
rapporti, debba scaturire da deci-
sioni concordate, hanno preso la
parola anche il rabbino capo di Ro-
ma Riccardo Di Segni, che ha sot-
tolineato la posizione del rabbina-
to, e il responsabile della Commis-
sione che si occupa della revisione
dei due articoli, il Consigliere
dell’Unione Dario Bedarida. Tutti
gli intervenuti hanno sottolineato
la necessità di tutelare da una parte
l’autonomia del mandato rabbinico
e dall’altra le esigenze espresse dal-
le Comunità. Una volta definito un
accordo, nelle speranze dei parte-
cipanti dovrebbe avvenire in tempi
brevi, saranno gli stessi Consigli
dell’Unione e dell’Ari a recepire o
a respingere la soluzione identifi-

cata. Altro tema dibattuto, quello
legato alla possibilità del pubblico
di assistere ai lavori del Consiglio.
Per garantire la massima traspa-
renza, agli iscritti è confermata la
possibilità di annunciare la propria
presenza come osservatori alle riu-
nioni. Il Consiglio potrebbe in ogni
caso decidere di procedere a porte
chiuse là dove se ne verificasse l’esi-
genza.
A proposito della diffusione attra-
verso mezzi elettronici di comu-
nicazione di massa e dei social net-
work dei lavori del Consiglio men-
tre questi sono ancora in corso,
durante la riunione si è discusso se
fosse necessario inibirne la possi-
bilità ai presenti. Su questo punto
è stata presentata una mozione
volta a impedirne l’utilizzo. Ma
l’ipotesi non ha raccolto la mag-

gioranza dei consensi e non è stata
approvata per un voto di differen-
za. 
Il Consiglio è infine passato a trat-
tare del tema del futuro e della pro-
gettualità delle organizzazioni
ebraiche per i giovani. Il rav Ro-
berto Della Rocca ha svolto una
relazione invitando tutti a parteci-
pare a due prossimi appuntamenti
di primavera dedicati a questo ar-
gomento ed è nata anche una vi-
vace discussione. Il rav ha riferito,
tra l’altro, dell’iniziativa che do-
vrebbe svolgersi in aprile e cui par-
teciperanno tutti i rappresentanti
delle associazioni giovanili per fare
il punto anche sulla ricerca con-
dotta dal sociologo Enzo Campelli
sull’ebraismo italiano e analizzarne
gli effetti.  

Daniel Reichel 

“Uno shabbat straordinario che

resterà nella storia della comu-

nità di Biella. Ma anche nella sto-

ria dell’ebraismo italiano”. Non

ha dubbi Dario Disegni, presiden-

te della Fondazione Beni Cultu-

rali Ebraici in Italia, nel commen-

tare l'ingresso in sinagoga del-

l'antico Sefer Torah ashkenazita

restaurato (proprio su impulso

della fondazione) dal sofer Ame-

deo Spagnoletto. Stando ai tst

effettuati con il carbonio 14 dal-

l'Università dell'Illinois, è il più

antico al mondo che sia adatto

all'uso per cui è nato (1250 ca). 

La commozione è stata davvero

tanta, a Biella, dove era da una

trentina d’anni che la piccola si-

nagoga di vicolo del Bellone non

ospitava un minian, composto ol-

tre che dalle famiglie del rav Elia

Richetti, referente della comuni-

tà, e del rav Alberto Somekh, i

rappresentanti di quasi tutti i

nuclei biellesi. L’antica sinagoga

da poco restaurata ha visto una

grande folla premere alla sua

piccola porta, e non ha potuto

accogliere tutti quelli che avreb-

bero voluto condividere con la

comunità la gioia del ritorno.  A

portare il Sefer Torah è stato il

biellese Alberto Calò, giunto ap-

positamente da Israele, nipote di

quel Gustavo Calò che è stato

l’ultimo rabbino della comunità

(sentito l'omaggio del rav So-

mekh, che ha anche ricordato il

rav Emanuele Weiss Levi).  

A stringersi intorno ai parteci-

panti e alla presidente della Co-

munità vercellese Rossella Botti-

Biella, il Sefer Torah è tornato a casa



ni Treves, senza cui non sarebbe-

ro stati possibili né il restauro

della sinagoga né il recupero del

Sefer, sono accorsi in molti. Dai

vicepresidenti UCEI Giulio Disegni

e Roberto Jarach al consigliere

dell'Unione Claudia De Benedetti,

mentre un intero pullman pro-

veniente da Torino ha portato il

rabbino capo rav Ariel Di Porto

insieme a una numerosa rappre-

sentanza comunitaria. 

Ospite della Comunità anche

Maurizio Molinari, direttore de

La Stampa, presente insieme alla

Rai, a Tv2000, a giornali e televi-

sioni locali, ma anche insieme a

una troupe della radiotelevisione

pubblica tedesca. 

Dopo l’emozione dell’Haknasat

Sefer Torah la giornata è conti-

nuata a Palazzo Gromo Losa,

messo a disposizione dalla Fon-

dazione Cassa di Risparmio di

Biella che da sempre sostiene la

comunità, dove dopo il saluto di

Bottini Treves e Disegni è stata

la volta di un altro gesto simbo-

lico. Il sindaco della città, Marco

Cavicchioli, ha infatti consegnato

nelle mani del rav Richetti un al-

tro documento dal valore ecce-

zionale: un’antica Meghillat

Esther ritrovata nella Biblioteca

Civica, che torna nelle mani della

Comunità. La dottoressa Grazia-

na Bolengo, direttrice del locale

Archivio di Stato, dopo aver por-

tato il saluto del ministro Fran-

ceschini ha inoltre auspicato l’av-

vio di un programma di studio e

recupero di tutto il materiale

conservato in città. E non è l’uni-

co progetto nato da queste gior-

nate uniche: oltre alla volontà di

ritrovarsi presto per un’altra oc-

casione gioiosa il desiderio di or-

ganizzare a Biella un convegno

dedicato allo studio degli antichi

Sifrè Torah è ora nelle mani dei

presidenti Disegni e Bottini Tre-

ves, che si sono impegnati a la-

vorare in questa direzione. 

Ada Treves
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Ferma condanna di ogni forma di
violenza e terrore. Verità sui terri-
bili attentati che colpirono la co-
munità ebraica argentina e la rap-
presentanza diplomatica israeliana
negli anni Novanta. Richiesta di
impegno alle Nazioni Unite e al
segretario di Stato americano af-
finché rendano possibile la resti-
tuzione dei corpi dei soldati israe-
liani uccisi dai terroristi di Hamas.
Temi che hanno segnato i lavori
dell’assemblea plenaria del World
Jewish Congress a Buenos Aires e
che gli oltre 400 delegati giunti da
tutto il mondo hanno voluto espri-
mere con parole chiare in alcune
mozioni approvate durante la riu-
nione, cui hanno partecipato tra
gli altri il vicepresidente dell’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Ita-
liane Giulio Disegni e l’assessore
UCEI Victor Magiar. Tra gli ospiti
dell’assemblea il presidente argen-
tino Mauricio Macri, intervenuto
nel corso della cena inaugurale. Si-
gnificativa la sua presa di posizione
sugli interrogativi, le nubi, i molti
silenzi che ancora avvolgono l’at-
tentato del 1994 al centro ebraico
Amia di Buenos Aires. “L’Argen-
tina è tornata nel consesso delle
nazioni impegnate nella difesa dei
diritti umani e contro il terrorismo.
Agiremo costantemente in questa
direzione” ha assicurato l’inquilino
della Casa Rosada, nel cui esecu-
tivo insediatosi in dicembre siede
anche il rabbino riformato Sergio
Bergman (nominato all’Ambiente).
Vivo apprezzamento è stato
espresso in questo senso dal pre-
sidente del Wjc Ronald Lauder,
che ha affermato: “Gli attacchi
contro l’ambasciata israeliana del
1992 e quello del 1994 all’Amia
non sono stati attacchi esclusiva-
mente antiebraici, ma contro tutta
l’Argentina. L’uccisione di Alberto
Nisman è stato un attacco all’in-
tero sistema giudiziario e non solo
contro un avvocato ebreo. Presi-
dente Macri, lei ci ha promesso
giustizia. Le crediamo e abbiamo

piena fiducia nel suo operato. Sa-
remo al suo fianco in tutti i modi
e con tutti i nostri mezzi”.  Grande
apprezzamento per l’intervento te-
nuto dalla delegazione italiana, che
è stata protagonista della seconda
giornata di lavori. “Ciascuna delle
21 Comunità territoriali ha le sue
tradizioni e i suoi usi. Teniamo viva
l’identità ebraica con molti progetti
in diversi campi. Educazione, scuo-
la, casherut, lotta all’antisemitismo
e all’antisionismo. Siamo inoltre
fortemente impegnati per la cul-
tura” ha spiegato Disegni ai dele-
gati (immagine in alto a destra).
Luce in particolare su due inizia-
tive: gli eventi per il Cinquecente-
nario del Ghetto di Venezia e il re-
cente ingresso dell’antichissimo Se-
fer Torah restaurato nella sinagoga
di Biella. Tra gli argomenti mag-
giormente dibattuti in plenaria
inoltre i legami dell’Iran con le più
pericolose organizzazioni terrori-
stiche e la necessità che la comu-
nità internazionale si esprima al ri-
guardo, oltre all’opportunità che
le diverse leadership arabe inter-
vengano affinché moschee e altri

luoghi di culto cessino di essere
terreno di insegnamento all’odio.
“Il mondo ebraico è molto esiguo
nei numeri e forse anche per que-

sto ha a cuore così profondamente
i problemi l’uno dell’altro. Per que-
sto tengo ad affermare la nostra
vicinanza a ciascuna comunità na-

zionale e allo Stato di Israele” ha
detto Lauder aprendo la sessione
conclusiva dei lavori. “A qualcuno
ad esempio può apparire strano
che vi siano persone che non sono
mai state in Argentina che si sen-
tano toccate in modo così perso-
nale da tragedie come quelle av-
venute in questo paese alcuni anni
fa. Ma forse non conosce il prin-
cipio di giustizia che regola l’ebrai-
smo. E noi – ha spiegato Lauder
– non riposeremo fino a quando
non raggiungeremo l'obiettivo che
ci siamo posti”.  

Adam Smulevich

“Argentina, basta silenzi”

Punti di vista 
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A sinistra il tipico coltellino svizzero. A destra in-

vece un coltello palestinese. I colori sono gli

stessi, ma vi compaiono invertiti. Perché, come ri-

corda il vignettista Michel Kichka in questo suo

disegno, i protagonisti della terribile “Intifada dei

coltelli” rivolta contro militari e civili israeliani

continuano a mietere le vite di tanti innocenti. E

quindi, nel loro caso, è la lama ad essere rosso

sangue, non il manico. Una scia di violenze che

non conosce pause e che ha segnato anche l’inizio

di questo 2016 con l’attacco mortale ai clienti di

un locale nel centro di Tel Aviv il giorno di capo-

danno. Da allora molteplici gli episodi con morti e

feriti verificatisi sia in Israele che in Cisgiordania. 

"L'uccisione di innocenti non ha alcuna giustifica-

zione in alcun posto al mondo. Chi non condanna

il terrorismo lo sostiene" ha detto il primo mini-

stro israeliano Benjamin Netanyahu in un suo re-

cente intervento. 
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ú–– Francesca Matalon

Inizia con la scelta di un trattato
“che sia di buon auspicio” l'avven-
tura della pubblicazione della tra-
duzione italiana integrale del Tal-
mud Babilonese, di cui esce ora il
primo volume, dedicato al trattato
di Rosh haShanah. E al concretiz-
zarsi di questa prima tappa di un
lungo percorso, di buoni auspici il
rabbino capo di Roma Riccardo Di
Segni (nell’immagine con rav Adin
Steinsaltz) – che presiede il Progetto
nato nel 2011 dalla firma di un'intesa
tra la Presidenza del Consiglio dei
ministri, il ministero dell'Istruzione,
dell'università e della ricerca, l'Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane
e il Consiglio Nazionale delle Ricer-
che – ne esprime molti. Tutto è ini-
ziato con “una conversazione che
sembrava occasionale, ma dietro
c'era già un progetto più grande”
avuta nel 2010 con Clelia Piperno,
direttrice del Progetto, tanto che in
breve tempo si è trasformata in un
finanziamento dallo Stato e in un li-
bro pronto alla distribuzione. Un
processo che porta il rav Di Segni a
fare alcune considerazioni, in primo
luogo sulle novità che esso compor-
ta. Innanzitutto si tratta della prima
traduzione italiana completa del Tal-
mud, “fruibile a diversi livelli, da quel-
lo più elementare di chi vi si approc-
cia la prima volta a con l'aiuto di un

maestro, a chi è già esperto e ha ora
uno strumento in più”. Inoltre, il pro-
getto “è frutto del suo tempo, e in-
fatti si lavora completamente in di-
gitale”. Ma anche in generale "questo
lavoro di squadra tra le sue varie ani-
me” costituisce qualcosa di inedito.
Le riflessioni del rav si articolano
quindi su vari piani. Da un lato, ri-
leva, lo Stato italiano si è convinto
che il Talmud sia un patrimonio del-
l'umanità, del tutto sconosciuto in
Italia. “La società italiana - afferma
il rav - ha abbattuto dei tabù nei con-
fronti degli ebrei e gli altri lo hanno
capito forse meglio di noi: l'ebraismo
non è solo i morti di Auschwitz, ma
un pilastro della cultura e tutto que-
sto passa anche attraverso il Talmud”.
All'interno del mondo ebraico invece
la situazione è più diversificata.
“L'ebraismo italiano va in due op-
poste direzioni – spiega – da un lato
esistono una fuga e un decremento

numerico, ma accanto a questo esiste
una riscoperta dell'ebraismo originale
ed essenziale”. Nel fare un paragone
con il passato recente di mezzo se-
colo fa, il rav Di Segni osserva quindi
come un'impresa simile sarebbe stata
impensabile per l'epoca non soltanto
per la mancanza dei mezzi tecnolo-
gici, ma anche perché non c'erano
abbastanza studiosi di Talmud. “Oggi
è diverso – sostiene – in tanti vivono
sparsi per il mondo. Ma ci sono tanti
studiosi o aspiranti tali, e sono gio-
vani. Una caratteristica essenziale,
poiché è anche necessario saper usa-
re il mezzo digitale. E in ogni caso
questo progetto è una scuola, visto
che fra i traduttori abbiamo anche
persone in formazione”. Secondo il
rav, alla base di questa rinascita vi è
il fatto che “l'Italia si è sprovincia-
lizzata completamente, e mentre
molti ebrei si pasciono di cose senza
contenuto altri vanno in giro per il

“Senza, non siamo niente”
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Sarà consegnato nelle mani del presidente della Repubblica Sergio Mattarella,

il primo volume della traduzione integrale del Talmud Babilonese in italiano

simbolo della restituzione alla società di un'opera che costituisce una parte

fondamentale del suo patrimonio culturale. A segnare questo ritorno, dopo la

sopravvivenza del testo a secoli di roghi e censure, una cerimonia all'Accademia

dei Lincei a Roma, in programma il 5 aprile alla presenza del ministro dell'Istru-

zione Stefania Giannini e del rav Adin Steinsaltz, che ha curato la traduzione

e il commento del Talmud in ebraico, francese, russo e spagnolo. Rav Steinsaltz

stesso fa parte del Comitato d'Onore del Progetto di traduzione del Talmud

Babilonese, nato da una collaborazione tra lo Stato e l'ebraismo italiano che

ha messo in moto diversi soggetti attivi tra Consiglio di Amministrazione, Co-

mitato scientifico e circa 50 studiosi, traduttori, redattori e curatori (nelle im-

magini a fianco lo schema organizzativo e un esempio del software utilizzato

per le traduzioni). Il progetto si è avviato grazie a un protocollo di intesa fra

la Presidenza del Consiglio dei ministri, il ministero dell'Istruzione, il Consiglio

Nazionale delle Ricerche e l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane. 

Il momento del Talmud 

ú–– Renzo Gattegna

presidente Unione delle Comunità 

Ebraiche Italiane 

L'impegno per la traduzione del Talmud, au-

tentico pilastro etico-valoriale dell'ebraismo,

nasce dallo sforzo e da una sensibilità co-

mune a diversi soggetti: le istituzioni ebrai-

che, certamente, a partire dall'Unione delle

Comunità e dal Collegio Rabbinico, e al fianco

le massime istituzioni nazionali coinvolte in

questa sfida attraverso Presidenza del Con-

siglio, Ministero dell'Istruzione, dell'Univer-

sità e della Ricerca, Consiglio Nazionale della

Ricerche. È questo il segno più evidente di

un lavoro che è finalizzato alla diffusione di

norme e principi che non sono appannaggio

di una singola comunità, ma hanno invece

un valore e una dimensione universale. Il

progetto parla all'intera collettività italiana,

che si vuole raggiungere con un'operazione

Una sfida dal valore universale

Saggezza per tutti 

L’approdo del Progetto Talmud, vale

a dire della prima traduzione in ita-

liano del testo fondamentale del-

l’ebraismo, è un evento di primaria

importanza per la nostra cultura, che

non deve restare confinato, però, fra

gli addetti ai lavori. Certo, saranno

per primi gli specialisti di cultura re-

ligiosa che potranno usufruire, per i

loro studi, di una traduzione curata

da personale altamente specializzato

sotto l’egida del Cnr e confrontabile

per ciò stesso con il testo originale

e con le già esistenti traduzioni in te-

desco e in inglese. Ma l’impegno de-

dicato in questi anni al lavoro e lo

stesso finanziamento pubblico che lo

ha sostenuto non sarebbero giustifi-

cati, se questa pur meritoria finalità

fosse l’unica ad essere perseguita. Il

testo di cui finalmente disporremo

dovrà essere utilizzato per contra-

stare quell’analfabetismo in materia

religiosa, che per secoli è servito ad

alimentare l’ostilità fra i fedeli di re-

ligioni diverse e che, ancora oggi, vie-

ne utilizzato al medesimo fine. Ce lo

ha meritoriamente ricordato e, quel

che più conta, documentato Alberto

Melloni, che nel 2014 ha curato il (pri-

mo) Rapporto sull’analfabetismo re-

ligioso in Italia (edito da Il Mulino),

nel quale una trentina di studiosi

hanno messo a fuoco quanto poco si

sappia della propria religione e ancor

meno di quella degli altri. Di qui i pre-

giudizi, le diffidenze immotivate, la

persistenza di vecchie e sbagliate cre-

denze, mai rimosse e riaffioranti ad

ogni occasione. Ne sono vittima oggi

in particolare gli islamici, ai cui testi

religiosi si è pronti ad attribuire il si-

gnificato loro conferito dai forsen-

nati che se ne avvalgono per perse-

guire i loro fini criminali di controllo

sociale. Ma continuano ad esserne

vittima gli stessi ebrei lungo una sto-

ria che - come ben sappiamo - ha avu-

to fra i suoi bersagli maggiori pro-

prio il Talmud. Fu così con il rogo del

9 settembre 1553 di Campo de’ Fiori

a Roma, ricordato con una targa ap-

posta cinque anni fa dal rav Riccardo

Di Segni. Fu ancora così nel tardo Ot-

tocento, quando fu la “Civiltà catto-

lica” (ben diversa, allora, da quella di

oggi) a leggere nel Talmud null’altro

che una fonte di odio anticristiano.

Ed è stato così anche in questi anni,

a giudicare da alcune reazioni, certo

molto minoritarie, dalle quali è stato

accolto questo stesso progetto di

traduzione. Conosciamolo meglio, al-

lora il Talmud, collochiamolo nei se-

coli in cui le sue massime vennero

scritte e raccolte. Attribuire a ciascu-

no la sua storia ci può e ci deve ser-

vire per imparare a vivere meglio in-

sieme, scoprendo, o riscoprendo, le

tante e buone ragioni per farlo.

ú–– Giuliano
Amato
giudice 
costituzionale



che è al tempo stesso imponente come mole

e ambiziosa negli obiettivi. Il tutto nella con-

vinzione che il Talmud, i contenuti che esso

svela, la metodologia del suo studio e della

sua comprensione, costituiscano una fonte

di arricchimento e un patrimonio irrinuncia-

bile per tutti. Il Talmud è infatti emblema di

cultura, e proprio attraverso la cultura si

vuole costruire un nuovo ponte per l'incon-

tro. Ed è inoltre simbolo, per il suo metodo

di studio, improntato alla massima libertà

di pensiero, di un tipo di approccio che è

importante riconoscere e assicurare nella

trasmissione della conoscenza. Il Talmud è

quindi cultura, conoscenza, libertà. Tre va-

lori fondamentali da custodire nella nostra

Europa di oggi, minacciata da nuovi terribili

nemici che fanno della negazione degli stessi

la ragione della loro esistenza e delle loro

orribili azioni.  

"Sono solo una persona che ha
avuto l'intuizione giusta al momen-
to giusto”. Clelia Piperno spiega
con queste parole come è nata
l’idea che ha portato alla realizza-
zione del progetto di traduzione
del Talmud. “Del resto – dice  – la
scienza dimostra che le idee sono
un’intuizione momentanea, mentre
il loro sviluppo è ricerca costante
e strutturata”. Gli esordi del Pro-
getto Talmud si intrecciano stret-
tamente con la vicenda personale
di Piperno – giurista con una lunga
carriera nell'insegnamento del di-
ritto costituzionale alle spalle – e,
mentre li ripercorre in una con-
versazione intima e sincera, mostra
tutta la tenacia e determinazione
che la animano. Un “amore incon-
dizionato” la lega al progetto, ini-
ziato durante una convalescenza:
in quell’occasione ha avuto tempo
e modo di navigare in internet a
lungo e di riflettere sul fatto che
“se il Signore ti dà una seconda
opportunità, non la puoi sprecare”.
Così è venuta a conoscenza della
colossale opera che rav Adin
Steinsaltz stava portando avanti:
la traduzione del Talmud Babilo-
nese in ebraico. Clelia ha così ini-
ziato a muoversi: a fine 2009 ha
messo in contatto il rabbino capo
di Roma Riccardo Di Segni con
l’allora direttore generale del Cnr,
Antonio Agostini, entrambi rimasti

affascinati dal progetto. Ora, è tut-
to vero. “Anche se - ricorda la pro-
fessoressa - nessuno pensava che
una persona 'normale' come me
potesse realizzare tutto questo”.
Grazie al carattere non arrende-
vole e anche alle sue precedenti
esperienze di vita e lavorative - nel
2002 ha fatto parte dell’Unità della
Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri che ha gestito i fondi per la
ricostruzione dei Balcani -
non ha perso entusiasmo.
Così, anche rav Di Segni,
che all’inizio di era mostra-
to “responsabilmente più
cauto", ha appoggiato il
progetto con tutte le sue
forze. Fino ad arrivare nel
2011 alla firma dell'intesa
e al finanziamento di 5 mi-
lioni di euro. La sua intui-
zione ha conquistato, fra
gli altri, Alessio Gorla, Cin-
zia Caporale, Anna Nardi-
ni, Anselmo Calò, che
hanno percepito immedia-
tamente il valore della sfida
culturale che si voleva lanciare, co-
sì come il presidente del Consiglio
di allora, Silvio Berlusconi con il
sottosegretario alla Presidenza
Gianni Letta, il ministro dell’Istru-
zione Maria Stella Gelmini, il pre-
sidente del Cnr Luciano Maiani,
il presidente UCEI Renzo Gatte-
gna; grande entusiasmo è stato di-

mostrato anche da coloro che si
sono succeduti alla guida del Cnr,
a partire dall’attuale presidente
Massimo Inguscio, o ancora dal
ministro Giannini. “La mia strate-
gia è stata semplicemente quella
di non partire dal presupposto che
finanziare il progetto fosse qual-
cosa di dovuto, come una sorta di
riparazione del vulnus consumato
con le leggi del ‘38 ai danni della

comunità ebraica italiana. Bisogna-
va partire dal presupposto che fos-
se, al contrario, l'affermazione che
la nostra cultura è la nostra identità
e che l'ebraismo esiste in sé e, in
quanto tale, prescinde da ogni for-
ma di riconoscimento; ha in sé il
suo valore”. Per quanto riguarda
invece il mondo ebraico, Piperno

afferma di conoscerne la comples-
sità e allo stesso tempo la difficoltà
con cui affronta la necessità che
ha di “disfarsi dei residui di una
mentalità esclusiva e non inclusiva,
le difficoltà di abbattere le porte
del ghetto che spesso noi stessi co-
struiamo, attraverso un confronto
complesso con un mondo esterno
spesso ancora ostile".  "Dobbiamo
capire che non esiste solo il culto

della memoria della Shoah
- incalza Piperno - ma che
abbiamo il dovere di tra-
smettere le nostre capacità
culturali con l'insegnamen-
to: tutto questo è il Tal-
mud”. Un messaggio fon-
damentale per Piperno è
anche il fatto di aver dimo-
strato, attraverso il team di
decine di persone che ogni
giorno lavora al progetto,
“che di cultura si può man-
giare”. La sua vera forza,
spiega infatti, sono i figli, e
quella generazione di gio-
vani che crede nell’impor-

tanza dello studio e non teme la
fatica della riflessione. 
E conclude: “Ciò a cui tengo di
più è comunicare che come sono
riuscita io in questa impresa,
chiunque abbia un’idea può por-
tarla al successo”.  

f.m.
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mondo e si dicono: e noi?”. Esiste
per il rabbino capo una “sete di co-
noscenza” che avvicina le persone
alle sinagoghe, ed è questa la spinta
da incoraggiare poiché “molti pen-
sano che si possa essere ebrei senza
Talmud, ma in realtà è proprio ciò
che porta a una perdita dei valori
fondamentali”. Infine, il rav ha una
risposta per ogni possibile obiezione
dei detrattori del Progetto all'interno
della comunità ebraica italiana. Ad
esempio, non lo preoccupa il fatto
di rendere accessibile la più grande
opera ebraica a un pubblico esterno
dal momento che non crede possa
esistere “il rischio di un'appropria-
zione”. “Qualcuno ci ha detto: 'Non
riuscirete mai, è troppo complicato'
– afferma il rav – ma il Talmud è
un'opera accessibile a più livelli.
'Non è utile, ci sono cose più utili',
hanno detto altri. Ma sono quelli
che non hanno idee”. Per questi mo-
tivi, il rabbino capo rimane soddi-
sfatto e positivo nei confronti di
un'opera che “non è certo un ro-
manzo di Abraham Yehoshua”, ma
anche rivolgendosi in primo luogo
a una cerchia di studiosi “ha molte
potenzialità”. “Innanzitutto – speci-
fica – per il modo in cui le istituzioni
italiane vedono l'ebraismo come
portatore di cultura, poi per la rile-
vanza di aver messo a punto un si-
stema informatico che non ha esau-
rito la sua funzione in questo pro-
getto, e infine anche per l'effetto po-
sitivo che esso ha generato nell'im-
prenditoria italiana”. Tutto questo è,
in definitiva, “un segnale sano”. 
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Pochi giorni fa il Pew Research
Center ha reso pubblici i risultati di
una ampia indagine condotta in
Israele sul tema dei valori politici e
del ruolo della religione nella vita
pubblica e civile. La ricerca mostra
l’esistenza di divergenze profonde,
a volte vere fratture, non solo fra
ebrei e arabi, ma fra i gruppi corri-
spondenti alle diverse modalità di
identificazione ebraica. Si tratta di
una rilevazione che ha utilizzato
5.601 interviste face-to-face con cit-
tadini israeliani di età superiore ai
18 anni, condotte fra l’ottobre del
2014 ed il maggio del 2015. Il cam-

pione, multi-stadio stratificato, in-
clude 3.789 Ebrei, 871 Musulmani,
468 Cristiani, 439 Drusi e 34 per-
sone di altra religione o senza ap-
partenenza religiosa. Rispetto alla
quota strettamente proporzionale,
cinque gruppi (Ebrei della West
Bank, Haredim, Arabi Cristiani,
Arabi di Gerusalemme Est e Drusi)
sono stati alquanto sovrarappresen-
tati per consentire inferenze stati-
stiche valide. Il margine di errore,
variabile in relazione ai sottogruppi,
è pari al 2.9% per gli ebrei intervi-
stati. 
Gli ebrei intervistati si identificano,
praticamente senza eccezione, in
una delle quattro aree rappresentate
nei grafici. I haredim (convenzio-
nalmente tradotto come “ultra-or-
todossi”) costituiscono il 9% degli
ebrei e l’8% degli israeliani adulti;
i Datim (“religiosi”) il 13% degli

ebrei ed il 10% degli israeliani adul-
ti; i Masortim (da masoret, tradi-
zione), rispettivamente il 29% ed
il 23%, mentre gli Hilonim (“laici”)
il 49% degli ebrei ed il 40% degli
Israeliani adulti. Il rapporto quan-
titativo fra questi gruppi è peraltro
andato mutando nel tempo. Il con-
fronto con i dati del 2002 mostra
infatti un incremento percentuale
di Haredim e Datim, una sensibile
flessione dei Masortim ed una so-
stanziale stabilità del fronte “laico”.
L’autoriconoscimento in una di
queste aree è associata a differenze
di atteggiamento e di opinione
spesso molto marcate, tanto rispet-
to a questioni generali del rapporto
fra halakha e principi democratici,
quanto ai temi connessi al conflitto
palestinese che, infine, a problemi
molto concreti della vita civile, co-
me le norme relative al matrimo-

Israele è un posto dai mille e con-
tinui cambiamenti. Chi viene in vi-
sita dopo pochi anni di assenza in-
variabilmente commenta così: "Il
paese è irriconoscibile con tanto
sviluppo e tante cose nuove da ve-
dere". D'altra parte, specie nel di-
scorso pubblico e politico, si ha a
volte la sensazione che Israele ri-
manga assolutamente invariato. Si
parla sempre della società israelia-
na nei termini delle stesse catego-
rie, per esempio ebrei e arabi, se-
colari e religiosi, ashkenaziti e se-
farditi, senza dimenticare ricchi e
poveri. Meno ci si rende conto che
anche in queste suddivisioni ap-
parentemente primordiali e immu-
tabili vi possono essere delle tra-

sformazioni e mutazioni abbastan-
za profonde nel corso del tempo.
La ricerca del Pew Research Cen-
ter offre una buona occasione per
verificare le dinamiche in corso,
specialmente per quanto riguarda
il rapporto con la religione nella
popolazione ebraica.
I mutamenti nella frequenza del-
l'osservanza religiosa sono effetti-
vamente alquanto lenti. Nei 24 an-
ni trascorsi dal 1991, subito dopo
l'arrivo della grande massa di im-
migrati dall'Unione Sovietica, fino
al 2015 la percentuale di coloro
che affermano di osservare tutti o
grande parte dei precetti religiosi
è passata dal 38% al 39%, coloro
che dicono di non osservarne nes-
suno sono aumentati dal 20% al
26%, e quelli che dicono di osser-
varne una parte sono diminuiti dal
41% al 34%. Dunque si sono raf-
forzati gli estremi e si è indebolito
il gruppo di mezzo, anche se la to-
tale assenza di osservanza tradi-

zionale è in realtà molto inferiore.
Basti pensare che secondo l'ultima
rilevazione, fra coloro che si auto-
definiscono come secolari, 87%
partecipano al Seder di Pesach,
53% accendono i lumi alla vigilia
del Sabato per lo meno occasio-
nalmente, 40% frequentano una si-
nagoga di tanto in tanto, 33%
mantengono la casa casher, 30%
digiunano l'intero giorno di Kip-
pur, il 18% credono in Dio asso-
lutamente e un altro 38% credono,
ma con minore certezza. Tutto
questo non è poco per un secolare,
anzi è molto di più di quanto non
faccia la media degli ebrei, inclusi
quelli religiosi, in molte comunità
ebraiche della Diaspora. La per-
centuale di coloro che veramente
non fanno nulla di quanto sopra
può allora essere più realisticamen-
te valutata attorno al 5% della po-
polazione ebraica in Israele. Va an-
che notato che nel gruppo degli
immigranti dall'URSS – inizial-

mente il più lontano da ogni pra-
tica tradizionale, più per imposi-
zione del regime sovietico che per
propria libera scelta individuale –
i figli sorpassano decisamente i ge-
nitori a tutti i livelli in quanto a
osservanza religiosa. In questo sen-
so, la socializzazione in Israele di
questa collettività originalmente
lontana dalla pratica religiosa ha
portato a un forte riavvicinamento
all'ebraismo tradizionale.
E tuttavia è anche vero il contrario.
In Israele si realizza costantemente
un certo processo di secolarizza-
zione che può essere verificato
confrontando l'aderenza alla reli-
gione delle persone al momento
attuale e al tempo della loro infan-
zia. Nel corso degli anni si verifica
una vera e propria migrazione in-
terna da più a meno religioso, e
viceversa. Il bilancio netto di tali
passaggi da una all'altra forma di
intensità non è clamoroso ma è
pur sempre notevole: i Haredim

(molto religiosi) guadagnano 1%
nel confronto fra l'infanzia e oggi,
i Datim (religiosi) perdono 6%, i
Masortim (tradizionali) guadagna-
no 1%, e i Hilonim (secolari) gua-
dagnano 3%. Ma i dati sui passaggi
diventano assai più drammatici in

/ P6 SOCIETÀ E RICERCA

www.moked.it

n. 4 |  aprile 2016  pagine ebraiche

Una società in cui ogni componente corre il rischio di arroccarsi sulle proprie posizioni, un diffuso senso di sfiducia e una crescente tendenza alla polarizzazione

dei suoi componenti, che si allontanano sempre di più dalle posizioni intermedie. Non sono una sorpresa per gli studiosi, ma i dati della grande ricerca

presentata dal Pew Research Center sulla società israeliana di sicuro colpiscono. Organizzazione indipendente basata a Washington, nota per la serietà

delle sue ricerche, ha raccolto un team di studiosi e ricercatori di valore (fra i primi Sergio Della Pergola e Steve Cohen) e condotto tra la fine del 2014

e l'inizio del 2015 un lavoro imponente per mole e per profondità, strutturato appositamente per poter essere confrontato con il grande sondaggio

sugli ebrei americani condotto nel 2013. I due studiosi che hanno lavorato nella maniera più approfondita sulla realtà sociologica dell’ebraismo

italiano, lo stesso demografo Sergio Della Pergola dell’Università Ebraica di Gerusalemme e il sociologo Enzo Campelli dell’Università di Roma La

Sapienza, percorrono ora per Pagine Ebraiche i temi principali della ricerca, che contiene diversi dati capaci di mettere in luce l’estrema complessità

della società e della situazione israeliana. (a.t.)

Il mosaico israeliano: identità, politica, religione

Molte diverse Israele
In caso di divergenza, nello Stato di Israele dovrebbero avere la

prevalenza i principi democratici o la legge religiosa?2 (%) 

 Halakha   Principi democratici   non risponde/altro

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

ú–– Enzo Campelli
Università 
di Roma 
La Sapienza

40% Hilonim

23% Masortim

Indissolubilmente divisi

Non sono riportate le mancate risposte, i “non so” ed altre soluzioni, come “entrambe”, “nessuna”.

89% 62% 14%

89% 10%

23% 56% 21%

65% 11% 24%

89% 8%

1%

3%

Totale

Hilonim

Masortim

Datim

Haredim



ca del Nord. Questo gruppo, che
possiamo definire semplificando
gli ebrei sefarditi, costituiva al mo-
mento dell'immigrazione in Israele
l'asse portante delle categorie dei
Datim e dei Masortim, mentre gli
ebrei ashkenaziti erano passati at-
traverso il processo di secolariz-

zazione molto prima, e in gran
parte ancora in Europa prima della
loro aliyah. 
Nonostante questi frequenti pas-
saggi, esistono tuttavia ancora forti
aspetti di segregazione fra i diversi
tipi di ebrei secondo l'orientamen-
to religioso. Per esempio la grande

maggioranza ha amici stretti so-
prattutto nell'ambito del proprio
tipo di orientamento religioso. Fra
i Haredim, questa rete sociale
omogenea più prossima raggiunge
l'89%, fra i Datim il 72%, fra i Ma-
sortim il 48%, e fra i Hilonim il
90%. Il risultato è si-
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termini relativi.
Fra tutti coloro che so-

no cresciuti come Haredim, 94%
lo sono ancora e 6% sono diventati
meno religiosi (3% Datim, 2% Ma-
sortim, 1% Hilonim). Fra quanti
sono cresciuti come Datim, 54%
lo sono tuttora, 5% sono oggi Ha-
redim, ma 40% sono oggi meno
religiosi (35% Masortim, 5% Hilo-
nim). Fra coloro che un tempo

erano Masortim, 67%
non sono cambiati, 8%
sono diventati più reli-
giosi (2% Haredim, 6%
Datim), ma 25% sono di-
ventati Hilonim. E infine

fra coloro che sono cre-
stiuti come Hilonim, 90%

non hanno cambiato e il
10% che sono diventato più

religiosi si riapartiscono fra 2%
Haredim, 1% Datim, e 7% Ma-

sortim. L'ammontare totale di co-
loro che nel corso della loro vita
hanno cambiato orientamento re-
ligioso raggiunge il 21%, ossia oltre
uno su cinque ebrei in Israele. Di
questi, 13% sono diventati meno
religiosi e 8% sono oggi più reli-
giosi di come erano da bambini.
Una grossa componente di questa
trasformazione in senso più mo-
dernista e secolare, sia pure in una
società israeliana ancora piuttosto
tradizionale nel suo complesso, è
legato al processo di integrazione
degli ebrei provenienti dai paesi
islamici in Medio Oriente e in Afri-

Percentuali di Israeliani adulti che si

identificano come

14% Musulmani

2% Drusi

1% Cristiani

1% Altre religioni

8% Haredim

Accordo/disaccordo sull’espulsione/trasferimento degli Arabi da Israele (%)

nio e al divorzio, al servizio mili-
tare e alla conversione, o alla cir-
colazione dei mezzi pubblici di
Shabbat. Se altre variabili di carat-
tere sociodemografico e culturale
giocano un certo ruolo nel diffe-
renziare atteggiamenti e opinioni,
la loro influenza sembra assai spes-
so soverchiata da questa pregiudi-
ziale scelta di campo, che restitui-
sce l’immagine – non nuova ma
in questa circostanza particolar-
mente evidente – di un Paese per
molti e profondi aspetti diviso in
blocchi separati e dalla scarsa co-
municazione reciproca, per il quale
la ricerca ed il consolidamento di
una posizione il più possibile al-
largata e comprensiva si pone con
grave urgenza. Non è evidente-
mente possibile analizzare in mo-
do dettagliato la grande quantità
di informazioni che la ricerca com-
prende, ma qualche esempio può
risultare significativo. Così, per
quanto riguarda la relazione fra vi-
ta democratica e Halakha, davanti
all’ipotesi di una divergenza fra le

due fonti normative, l’89% di chi
si riconosce nell’area Hiloni sostie-
ne la prevalenza della prima rispet-
to alla norma religiosa, laddove
l’esatto contrario si registra per i
Haredim. La quota proporzional-
mente consistente di mancate ri-
sposte, che varia anch’essa sensi-
bilmente nei diversi gruppi, mostra
inoltre il differenziale di difficoltà
che il tema pone all’interno di cia-
scun gruppo.
Con riferimento invece al conflitto
palestinese, l’indagine mostra una
sensibile divaricazione in ordine a
molti temi collegati al problema e
al giudizio su possibilità e modalità
del raggiungimento di una pace
stabile. L’indagine chiedeva agli in-
tervistati di indicare il proprio gra-
do di accordo/disaccordo rispetto
all’affermazione “Gli arabi dovreb-
bero essere espulsi o trasferiti da
Israele” (l’opinione poteva essere
espressa mediante una gradazione
in 4 punti: del tutto d’accordo,
d’accordo, in disaccordo, de tutto
in disaccordo). 

Percentuali di accordo rispetto due richieste: sospendere il servizio pubblico di Shabbat in tutto il Paese

- applicare la separazione per genere sui mezzi pubblici usati dagli Haredim 

10% Datim

10% 87%

37% 54% 9%

72% 26%

48% 46% 6%

36% 58% 6%

54% 39% 7%

71% 26%

59%

5%

18%

32%

62%

6%

44%

85%

96%

32% 9%

Sinistra

Centro

Destra

Totale

Hilonim

Masortim

Datim

Haredim

Hilonim

Masortim

Datim

Haredim

Hilonim

Masorti

Datim

Haredim

/ segue a P9

/ segue a P8

3%

3%

2%

SOSPENSIONE

SEPARAZIONE

 Accordo   Disaccordo   non risponde
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ú–– Simona Nacamulli
Consigliere 
dell'Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

“Comunità va cercando ch’è si cara…”: è
questo il titolo della ricerca sociodemografica
sull’ebraismo italiano diretta dal professor
Enzo Campelli, docente di Metodologia del-
le scienze sociali all’Università di Roma La
Sapienza. L’indagine, pubblicata con questo
titolo nel 2013 dall’editore Franco Angeli,
è stata promossa dal Consiglio dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane.
L’Unione stessa, preso atto del rilievo di uno
studio che colmava un vuoto di cinquan-
t’anni dalla precedente analisi svolta da Ser-
gio della Pergola, ha deciso, nel 2014, di co-
stituire un Gruppo di lavoro, una task force,
composta da Consiglieri ed esperti esterni,
per analizzarne a fondo i risultati, discuterne
e pianificare eventuali misure per andare in-
contro alle tante esigenze emerse.
Il risultato più preoccupante, evidenziato
dallo studio, è stato quello del progressivo
decremento della popolazione ebraica, ac-
compagnato da processi di disaffezione e
conflittualità tali da far presagire un totale

sfaldamento delle comunità ebraiche italia-
ne.
Come coordinatrice del gruppo di lavoro
ho cercato di favorire un’analisi che partisse
da tale pericolo, per proporre azioni con-
crete dopo una riflessione proficua e conti-
nuativa. L’obiettivo suggerito è stato quello
di svolgere un’analisi approfondita sulle cri-
ticità che possono ripercuotersi negativa-
mente sul futuro e la sopravvivenza delle
comunità italiane, per individuare strategie
atte a garantire un processo attivo e propul-
sivo, in grado di contrastare il declino. In
questa ottica, è stato naturale, per il Gruppo
di lavoro, concentrarsi sui giovani, con una
rilettura finalizzata dei risultati della ricerca,
per capire come rendere questa fascia ge-
nerazionale più partecipe e consapevole, av-
vicinarla alla Comunità, sviluppare a tal fine
servizi di aggregazione, formazione e sup-
porto. Il denominatore comune in tutte le
Comunità, sia grandi sia piccole, è risultato
essere quello della conflittualità e della di-
visione, con modalità di selezione ed esclu-

sione reciproci tra gruppi e componenti di-
verse. Questo fattore è apparso decisivo da
capire e superare: storicamente le Comunità
che hanno continuato a vivere sembrano
essere quelle che hanno condiviso valori e
modi di operare, suscitando una attrattiva
da parte dei giovani. La Commissione ha
rilevato come tra tali valori abbia rilievo par-
ticolare, per i giovani, la zedakà, quale atto
di giustizia sociale autentica e diffusa, quale
dono spontaneo, disinteressato, possibilmen-
te anonimo, quale atteggiamento e compor-
tamento non solo economico o materiale,
ma capacità di ascolto e voglia di condivi-
sione. I giovani non lo rilevano nei compor-
tamenti della società e sembrano cercarlo
senza successo nelle loro Comunità.
La Commissione si è soffermata, per questo,
sulle grandi “retoriche” dell’ebraismo italiano
di oggi: Israele, Shoah, ebraismo “politico e
di professione” (quando l’ebraismo diventa,
in forma esclusiva “ posizione” o “lavoro”
nelle istituzioni). Si è ritenuto che queste tre
questioni, intorno ai quali gira l’ebraismo

mondiale, assumano un carattere negativo
quando sono il principale, se non unico, in-
dicatore della presenza ebraica nel contesto
sociale più ampio. Si è discusso di quanto
il modo di comunicare l’ebraismo all’esterno
sia sempre incentrato in forma quasi esclu-
siva sulla Shoah e su Israele e quanto queste
tematiche, rese quasi esclusive, non stiano
nuocendo al nostro futuro. Questi stessi ar-
gomenti, spesso usati anche per comunicare
verso il nostro interno, sembrano distogliere
da un rigoroso confronti sul significato e sui
valore odierni di una tradizione culturale e
storica. Il Gruppo di lavoro ha posto l’at-
tenzione sugli eventi periodici che vedono
impegnata l’Ucei, come la Giornata della
cultura al Giorno della Memoria, rilevando
un pericolo di folklorizzazione crescente ca-
ratterizzata da presenze pubbliche e sui me-
dia della dirigenza delle Comunità e del la-
voro prevalente di molti operatori profes-
sionali delle stesse. Tutto ciò non è inutile
ma rappresenta uno sforzo preponderante
rispetto alla dimensione sociale e culturale

Nel complesso gli intervistati si di-
vidono in due gruppi di consisten-
za quasi uguale, in cui l’accordo
raggiunge il 48% e il disaccordo il
46% (il restante 6% non sa, o non
risponde). Se in questo caso l’au-
tocollocazione politica mostra una
capacita discriminante maggiore
che non quella religiosa, gli schie-
ramenti risultano in entrambi i casi
molto divaricati. 
Va osservato che il massimo grado
di accordo si riscontra questa volta
nel gruppo dei Datim (71%), che
supera nettamente i Haredim
(59%), indice forse di un atteggia-
mento complessivo nei confronti
dello Stato. Con riferimento invece
alle divergenze sui temi della sfera
civile, il grafico qui a destra mostra
gli andamenti rilevati rispetto a
due temi specifici, oggetto di di-
battito acceso, ma gli esempi po-
trebbero essere facilmente molti-
plicati. Quanto alla scarsa comu-
nicazione reciproca è forse suffi-
ciente ricordare che ben pochi, in
particolare fra Haredim e Hilonim,
dichiarano di avere amicizie signi-
ficative al di fuori delle rispettive
cerchie di riferimento, mentre la
possibilità di matrimoni incrociati
è certamente assai scarsa: il 95%
degli Hilonim ed il 93% degli Ha-
redim, rispettivamente, affermano
che non vedrebbero favorevol-
mente il matrimonio di un proprio
figlio/a con un partner della parte
“avversa”. In questo frammentato
contesto è certamente prevedibile
il fatto che, per quanto molti ele-

menti concorrano naturalmente
alla definizione della propria iden-
tità ebraica, i profili che emergono
a questo riguardo siano altrettanto
nettamente differenziati. Poiché si
tratta di un tema che Pagine Ebrai-
che ha trattato più volte, è inte-
ressante soffermarvisi in modo
specifico. 
Agli intervistati è stato chiesto di
specificare se il loro essere ebrei
fosse prevalentemente una que-
stione di religione (matter of reli-
gion) di ascendenza familiare e di
cultura (ancestry/culture), o com-
plessivamente di questi tre elemen-
ti (religion, and ancestry/culture).
Risulta che una identificazione in
termini prettamente religiosi ri-
guarda complessivamente il 22%
degli intervistati (con oscillazioni
che vanno dal 70% per i Haredim
al 4% degli Hilonim), mentre
l’identificazione soprattutto fami-
liare-culturale è citata dalla mag-
gioranza (55%) degli intervistati (e
dall’83% degli Hilonim). La con-
giunzione dei tre codici è infine ci-
tata da circa un quarto degli inter-
vistati (23%). 
Si tratta di un risultato sostanzial-
mente convergente con quanto
emerso in altre indagini (Italia,
2012; Stati Uniti nel 2013, Regno
Unito, 2014). Negli Stati Uniti, in
particolare, l’indagine condotta dal
Pew Research Center nel 2013 con
il medesimo modello di rilevazio-
ne, aveva indicato per l’identifica-
zione religiosa un’incidenza pari
al 15% intervistati, una più ampia
quota di identificazione familiare-

L’unica strada è condividere

Il proprio “essere ebreo” è soprattutto una questione di:CAMPELLI da P7 /

culturale (62%) e una identica ri-
levanza (23%) della terza soluzio-
ne. In Israele l’identificazione stret-
tamente religiosa è dunque non
sorprendentemente più ricorrente
di quanto non si riscontri negli altri
Paesi, ma anche in questo caso
sembra comunque prevalere una
auto-rappresentazione identitaria

di tipo tendenzialmente antropo-
logico, e a ciò si aggiunge una cer-
ta flessione rispetto all’osservanza
religiosa. Differenze significative
emergono anche per quanto ri-
guarda altre forme di identifica-
zione. 
Nel complesso il 46% degli inter-
vistati rappresentano se stessi “in-

nanzitutto come ebrei” ed il 35%
“innanzitutto come Israeliani”,
mentre un quinto del campione ri-
vendica altre immagini di sé o co-
munque non risponde alla doman-
da: l’80% degli Hilonim, in ogni
caso, preferisce l’identificazione
“nazionale”, mentre il 91% degli
Haredim quella religiosa. 

22% 55% 23%

4% 83% 13%

24% 41% 34%

52% 16% 33%

70% 3% 27%

Totale

Hilonim

Masorti

Datim

Haredim

 Religione   Storia familiare/cultura   Religione + Storia familiare/cultura



mile e accentuato in termini di
scelta del coniuge fra persone dei
diversi gruppi: il 95% dei Haredim
sono coniugati con persone di
uguale orientamento, e questo vale
per l'85% dei Datim, il 64% dei
Masortim, e il 93% dei Hilonim.
Gli scambi più frequenti sono fra
Masortim e Datim: 10% dei Datim
hanno un coniuge Masorti, e 20%
dei Masortim hanno un coniuge
Dati, oltre a un 15% con coniuge
Hiloni. Le combinazioni estreme
fra Haredi e Hiloni superano ap-
pena l'1% del totale.
L'orientamento religioso delle per-
sone ha un peso notevole nel de-
terminare le preferenze nei con-
fronti di questioni di cruciale im-
portanza, come quella se la natura
dello stato d'Israele debba essere
primariamente ebraica o democra-
tica. Fra i Haredim, l'89% preferi-
scono uno stato basato sulla legge
ebraica (Halakha), e questo è con-
diviso da 65% dei Datim. D'altra
parte 56% dei Masortim e 89% dei
Hilonim preferiscono uno stato
democratico. Il totale complessivo
è di 62% a favore della democrazia,
24% a favore della Halakha come
legge dello stato, e 14% incerti.
Vorrei infine menzionare un pro-
blema di coscienza che riguarda il
rapporto fra ricerca, comunicazio-
ne e società e che emerge dalla ri-
cerca del Pew Research Center.
Nel comitato scientifico del pro-
getto, guidato da Alan Cooperman
da Washington, da Steven Cohen
da New York, e da me da Geru-

salemme, sapevamo già da diversi
mesi che alcuni dei risultati avreb-
bero causato un certo imbarazzo
– in particolare quel 48% di ebrei
israeliani che non si opporrebbero
all'idea di un trasferimento altrove
di arabi (anche se non è del tutto
chiaro se la loro intenzione fosse
rispetto ai palestinesi dei territori
o anche a quelli che sono cittadini
d'Israele); oppure la preferenza
espressa dai Hilonim nei confronti
di possibili generi o nuore (meno
peggio Cristiani che Haredim). Il
dilemma era se dare seguito alla
pubblicazione dei dati e dare libero
corso all'inevitabile polemica me-
diatica, o lavare i panni in casa e
spazzare le scorie sotto il tappeto.
Alla fine, direi ovviamente, è pre-
valso il principio che piena libertà
e completezza dell'informazione
sono il vero scopo e il migliore
contributo che la ricerca scientifica
possa offrire. Se c'è qualcosa che
va corretto sul piano sia etico sia
estetico nelle percezioni del pub-
blico, questo richiede un lavoro
pedagogico in profondità, a partire
dall'età più tenera. E proprio la
piena consapevolezza dei rischi
reali o potenziali che si annidano
nelle viscere della società – in un
mondo sempre più prigioniero di
razzismo, xenofobia, odio, terrori-
smo – deve costituire il punto di
partenza di questa azione di de-
purazione dei veleni. 
Anche in questo senso i dati del-
l'indagine Pew costituiscono un
fondamentale servizio per il pub-
blico israeliano.
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Il rapporto fra religione e sfera ci-
vile, i problemi politici, il conflitto
palestinese con le connesse que-
stioni internazionali - e in partico-
lare la politica degli Stati Uniti -
sono argomenti trattati con molta
attenzione dall’indagine, che regi-
stra una preoccupazione palpabile
da parte degli intervistati, sia pure

con una ricorrente diversità di ac-
centi. Evidente è anche la denuncia
di un incremento generalizzato
dell’antisemitismo, segnalato dal
76% degli intervistati, questa volta
senza apprezzabili differenze fra i
diversi orientamenti identitari. Una
sostanziale unanimità si riscontra
infine su un tema cruciale e di im-

portanza non solo simbolica. 
Nonostante ogni difficoltà, Israele
continua ad essere la casa comune:
il 98-99% di tutti gli ebrei intervi-
stati – religiosi e no, immigrati o
nati nel Paese, giovani e vecchi -
ribadisce il diritto di ogni ebreo
all’accoglienza e alla cittadinanza
in Israele.

Percentuale di Ebrei israeliani che si descrivono innanzitutto come: DELLA PERGOLA da P7 /

20% 59% 21%

59% 17% 24%

80% 6% 14%

91% 9%

Hilonim

Masorti

Datim

Haredim

 innanzitutto Ebreo   innanzitutto Israeliano   altre risposte

dell’ebraismo nella società.  Se, a torto o a
ragione, il mondo esterno sembra stanco di
sentir parlare di Shoah e di Israele, per i gio-
vani questa enfasi costituisce un elemento
riduttivo dal quale spesso rifuggono, o, di
fronte alle ostilità esterne, si rifugiano. Il riaf-
facciarsi di forme di antisemitismo utilizza,
non a caso, l’enfasi sulla Shoah in modo osti-
le e l’attenzione verso Israele come un ele-
mento che renderebbe estranei gli ebrei ri-
spetto ai problemi che la società italiana at-
traversa. Il Gruppo di lavoro non solo ha
sostenuto la necessità di muoversi in modo
strategico per indebolire tali posizioni ostili
e non alimentare l’antisemitismo, ma ha ri-
marcato quanto si sia a volte impreparati
ad affrontarne i nuovi volti e quanto si sot-
tovaluti gli effetti che la troppa visibilità può
portare come controvalore della popolarità. 
Tornando per questa via ai giovani ha inoltre
messo in evidenza come essi siano influen-
zati nelle loro scelte da fatti contingenti po-
litici sia italiani che europei e mondiali, tra
i quali le grandi migrazioni, causa del cam-
biamento dell’assetto demografico, culturale,
sociale. A questo si aggiungono problemi
legati al lavoro e alla maggiore possibilità
che spesso si ha di trovarlo all’estero. 
I giovani, secondo il Gruppo di lavoro, po-

tranno essere attratti solo se ci si muoverà
su un doppio binario: educativo sui valori
di una Tradizione in grado di offrire risposte
ai problemi della società in cui si vive, sociale
sui problemi concreti che i giovani devono
affrontare in relazione a un futuro che si
presenta complesso sul piano dei rapporti
con il mondo circostante e con il mondo
del lavoro nel quale desiderano entrare. 
Se i giovani avessero la certezza che le loro
esigenze e proposte venissero ascoltate, la
partecipazione ci potrebbe essere e la po-
liedrica realtà giovanile sia a livello nazionale
che locale produrrebbe una situazione nuova
nella quale, tra l’altro, le diversità sarebbero
un valore. 
Oggi si è lontani da questo obiettivo. La
stessa ricerca, dalla quale si è partiti, ha evi-
denziato come all’interno delle Comunità
locali ci siano spesso delle “sotto Comunità”
(questo ovviamente in quelle che numeri-
camente “se lo possono permettere”) che
vivono in totale autonomia automotivandosi,
senza avere bisogno dell’altro perché non
riconoscono nel confronto un valore ag-
giunto. Queste “sotto comunità”, nel Gruppo
di lavoro, sono state chiamate, prendendo
in prestito un’espressione legata al mondo
delle professioni,  “Comunità di pratiche”

proprio perche ciò che tiene insieme le per-
sone è il fare un’attività simile e tale da creare
dei legami di condivisione molto forti. 
Non si tratta di rompere questi legami, ma
rendere possibile, con chi non ne è impli-
cato, un dialogo mirato ad aumentare la
consapevolezza ed il coinvolgimento. Per
questo, è essenziale che le attività si con-
centrino su temi e obiettivi il cui valore e
bisogno è comune a tutti.
È questo quanto il Gruppo di lavoro indica
come tema centrale di un passo iniziale,
molto tradizionale ma apparentemente ri-
duttivo, data la premessa, un Convegno, che
sia sui giovani, per i giovani e insieme ai gio-
vani, aperto a coloro che con i giovani la-
vorano abitualmente e/o ricoprono un ruolo
strategico nell’ambito comunitario. L’obiet-
tivo non è quello della illustrazione di ciò
che si fa, ma un’occasione di riflessione col-
lettiva, un confronto che non esprimerà né
voti né cariche, ma solo strategie condivise:
un convegno che affronti le problematiche
evidenziate sopra e le affronti collaborando.
Contemporaneamente, per arrivare all’or-
ganizzazione di un evento che può consi-
derarsi centrato solo se di reale e disinte-
ressato confronto, in primavera a seguito
del viaggio in Israele Yeud organizzato dal-

l’Unione per i giovani leader comunitari,
avrà luogo un incontro con i rappresentanti
di tutte le associazioni giovanili ebraiche,
formali ed informali. Si tratta di un primo
passo, un modesto contributo pratico rispet-
to all’ampiezza dei problemi indicati, un con-
fronto di diverse realtà intorno a uno stesso
tavolo, un luogo in cui ci sia la possibilità
di affrontare problematiche comuni a realtà
diverse che spesso si rifiutano di incontrarsi
e collaborare. Questo incontro è importante.
Il testo che riassume quanto discusso nel
Gruppo di lavoro vuole essere un modesto
contributo già a questo incontro, dal quale
vorremmo partisse la vera organizzazione
del convegno allargato, in cui tutte le voci
e le forze operative avranno importanza.
Lo sviluppo concreto del tutto sarà compito
del prossimo Consiglio dell’Unione, che ci
auguriamo possa trovare utile quanto fatto
sino ad oggi. Questo l’auspicio e l’augurio
che facciamo a tutta la comunità ebraica ita-
liana.

Hanno fatto parte del Gruppo di lavoro Simona
Nacamulli (coordinatore), rav Alfonso Arbib,
Daniele Bedarida, Anselmo Calò, Enzo Cam-
pelli, Sergio Della Pergola, rav Roberto Della
Rocca, Gavriel Levi, Saul Meghnagi.
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voluto vivere. È riuscito ad otte-
nere un visto di residenza tempo-
raneo facendo appello al ministro
della Cultura e al ministro degli
Interni. In interviste precedenti ha
tratteggiato, senza troppo entrare
nei dettagli, il clima di oppressione

nel quale ha vissuto fino
a pochi mesi fa: la
sua doppia infedeltà
di intellettuale omo-
sessuale che aperta-

mente ammira Israe-
le ha causato ri-

correnti licen-
ziamenti suoi
e di suoi fa-
migliari, e al-
meno tre
suoi arresti
negli anni

dopo la pubblicazione del suo pri-
mo libro nel 2005. I suoi libri di
poesia successivi sono stati pub-
blicati in lingua originale, in inglese
e in altre lingue, ma fuori dall’Iran. 

Che vita fai da quando sei in Israele?

Mi sveglio in tarda mattinata e
scrivo per diverse ore. Poi incontro
amici e la sera talvolta incontro
giornalisti. Ogni giorno parlo a
lungo con la mia famiglia in Iran
attraverso skype.  

Solo con la famiglia? Gli amici di tut-

ta la prima parte della tua vita non

li senti?

No, parlo solo con familiari. Non
sono una persona popolare in Iran,
e gli amici e colleghi si sono al-
lontanati, negli ultimi dieci anni,

dopo la pubblicazione del primo
libro. La gente non vuole entrare
in contatto con me ed esporsi così
a problemi con il regime. Non c’è
la sicurezza necessaria. Ma il salto
è stato dopo il 2010, con la pub-
blicazione del romanzo a Berlino:
a quel punto si è fatto il vuoto in-
torno. Ero ancora in Iran, ma ma-
no a mano che diventavo cono-
sciuto all’estero, nel mio paese ero
lasciato solo. Solo la mia famiglia
mi è sempre rimasta vicina.   

Tu sei nato dopo che Iran e Israele

erano già diventati nemici. Ma hai

detto in diverse occasioni che hai

sempre voluto vivere in Israele. Co-

me conoscevi abbastanza bene

Israele per prendere una tale deci-

sione da lontano? 

È stata una decisione personale,
che ha a che fare con me come
persona e non ha alcun rapporto
con il livello nazionale o interna-
zionale, con i rapporti fra Stati. Ho
scelto di guardare Israele con i
miei occhi e non attraverso la pro-
paganda in Iran. Ascoltavo le no-
tizie da lì, è vero, e non potevo
certo vedere il paese come è dav-
vero, ma non ho lasciato che la
negatività delle informazioni che
mi arrivavano mi offuscasse lo
sguardo. Ho studiato la storia
ebraica prima, poi quella di Israele,
ma soprattutto sono andato alla
fonte, leggendo la Torah in per-
siano. Questo già quando ero ado-
lescente, dopo aver visto un film
sulla Shoah. È stato quello a far
scattare la molla e a farmi deside-
rare di imparare di più.

Dunque hai imparato molto su Israe-

le in teoria, ma ora se qui. Quanto è

diversa da come l’hai immaginata? 

L’unica cosa che non sapevo è il
modo in cui le persone entrano in
contatto diretto le une con le altre.
Il modo in cui a ognuno importa
degli altri. Poi naturalmente non
conoscevo nulla della cultura lo-
cale. E Israele a vederla da dentro
è in effetti esteticamente molto più
bella di quando potessi aspettarmi.
Non ho avuto delusioni, salvo for-
se qualche attacco da parte di per-
sone molto politicizzate che criti-
cano il fatto che io sia venuto qui
(intellettuali da un lato della sfera
politica hanno accusato i rappresen-
tanti del governo di fare un uso stru-
mentale di Payam, che in quanto ira-

Payam Feili è nato nel 1985 a Kermanshah nell’Iran, in un territorio profondamente
influenzato dalla cultura curda. Ha cominciato a dedicarsi alla letteratura e alla
scrittura a dieci anni e ha pubblicato il suo primo libro La piattaforma del sole
quando aveva 19 anni. La pubblicazione è stata immediatamente censurata dalle
autorità iraniane e il ministero della “Cultura e della autorità islamica” ha emesso
un provvedimento che comporta la proibizione di qualunque produzione dello
scrittore in Iran motivandola con la sua aperta ammissione di omosessualità. Il suo
primo romanzo, Torre e stagno, così come una antologia di saggi brevi, Il vuoto
rosso e le acque parlanti, sono apparsi negli Stati Uniti in lingua persiana. Il suo
secondo libro, Crescerò e darò frutti, è apparso in Germania. Ogni altra sua
edizione è apparsa esclusivamente al di fuori dell’Iran, anche durante il suo esilio
volontario in Turchia. Verso la fine del 2015 il giovane letterato ha visitato Israele
su invito del ministero della Cultura di Gerusalemme. I ministri dello Sport Miri
Regev e degli Interni Sivan Shalom hanno collaborato e ottenuto un visto
straordinario per consentire l’ingresso di un cittadino iraniano. All’inizio del 2016
Feili ha chiesto asilo in Israele e ha deciso di vivere a Tel Aviv. 

ú–– Daniela Fubini 

Ci sono luoghi nei quali tutti sem-
brano più belli e più sereni, e il
bianchissimo spazio di fronte al
teatro HaBima a Tel Aviv è uno
di questi. La luce è radente, il ret-
tangolo di acqua quieta guarda
verso il giardino di fiori, anche lui
quadrato, in cui suona sempre mu-
sica classica o jazz, e placido è il
movimento delle persone che en-
trano o escono da teatro o da un
concerto, e si fermano a parlare o
a bere qualcosa nei caffè lungo il
perimetro della piazza. Payam Feili
dovrebbe viverci, in questa piazza.
La sua personalità, la sua calma
interiore e il suo aspetto curato ri-
flettono la perfezione della fontana
orizzontale e dello spazio intorno.
Un rifugiato, nelle immagini che
tutti abbiamo davanti in questo ini-
zio di millennio fatto di migrazioni,
è qualcuno che anche dopo aver
ripreso una apparenza ordinata
avendo ricevuto cibo, permesso di
soggiorno temporaneo e vestiti pu-
liti, spesso mantiene tutta l’urgenza
della sua fuga in un luogo definito:
negli occhi. Raramente guarda di-
ritto in faccia: preferisce tenere
gli occhi bassi, attenti al lavoro
che sta facendo, e risponde a mo-
nosillabi. Payam Feili di mestiere
fa lo scrittore e non è quel ge-
nere di rifugiato. Alto e
sottile, l’incarnato legger-
mente  olivastro, i capelli
lisci in perfetto equilibrio
fra sale e pepe, elegante
per natura nell’abbiglia-
mento semplice, ma di
qualità. Ha una stella
di Davide netta tatuata
sul collo, sotto l’orec-
chio destro. Guarda
diritto negli occhi, ge-
sticola con moderazio-
ne, e quando meno ce
lo si aspetta sorride, un
sorriso bianco e pieno ma
modesto, senza la chutzpa
di quello che ce l’ha fatta.
Eppure, si può proprio dire
che ce l’abbia fatta. È riusci-
to a far pubblicare un suo
libro in Iran, in pieno regi-
me islamico, nonostante i
temi apertamente omoses-
suali che tratta. È riuscito a
superare un certo numero
di arresti. È riuscito ad ar-
rivare prima in Turchia e
da lì in Israele, il luogo
nel quale ha da sempre

“Volevo la libertà, l’ho trovata a Tel Aviv”
Fuggito dall’Iran, il poeta Payam Feili racconta come Israele l’abbia definitivamente conquistato

Fra duro realismo e fantasia 
“È difficile non percepire nella

scrittura di Payam Feili, al di là
delle questioni politiche, anche la
fragilità, una certa dose di narcisi-

smo, un dubbio masochista, elementi
che vanno oltre il tempo e il luogo.
Feili ha una prospettiva diversa

dell’Altro, che non è solo sessuale, ma
è anche un Altro intellettuale e poe-
tico”. Oltre a quanto già detto da quasi
tutti i media internazionali, per la
scrittrice e critica letteraria israeliana
Tamar Marin quello che c’è di affasci-
nante in Payam Feili lo si trova nella sua
scrittura. A tratti acerba, scrive Marin,
ma capace di interpretare l’altro muoven-
dosi in un flusso di coscienza quasi inin-

terrotto che porta il lettore a viaggiare tra reali-
smo e fantasia, ad appassionarsi a una “storia che
si svolge sempre e ovunque, come accade solo nel
mondo letterario”. Sempre e ovunque, anche in
quell’Iran di repressione che Feili è stato costretto
ad abbandonare per la sua omosessualità e per le
sue battaglie civili, trovando rifugio nel posto più
impensabile, almeno per un iraniano: lo Stato che
in patria viene bollato come il “piccolo Satana”,
Israele. Un posto “interessante, bello e sorpren-
dente”. “Non è solo un altro paese. Per me è come
se fosse un luogo delle fiabe” spiegava il giovane
poeta, da sempre innamorato della cultura ebraica
e israeliana. Sbarcato nel mondo “bolla” di Tel
Aviv l’inverno scorso, Feili è diventato una cele-
brità a livello mondiale. Di lui hanno parlato il
New York Times, il Washington Post e diversi

giornali europei: il fatto di essere un iraniano
omosessuale che trova rifugio proprio nel paese
che i leader di Teheran hanno minacciato più volte
di distruggere ne fa in effetti una storia vivente. E
per questo a Tel Aviv tutti lo conoscono e tutti lo
vogliono incontrare. Raccontando della sua inter-
vista con Feili, iniziata un’ora dopo il previsto, Eli
Eliahu, giornalista del quotidiano Haaretz, spiega
di non essere rimasto stupito del ritardo. “Dopo
tutto, un gay, scrittore amante d’Israele come
Feili è una grande attrazione qui. Magro, fragile e
con un’espressione delicata, è come un orso da
circo che danza da un evento all’altro. E probabil-
mente da le stesse risposte alle stesse domande in
modo che ogni israeliano possa avere la sua dose
di amor proprio”, le considerazioni non senza ci-
nismo di Eliahu. Ma le sue posizioni non sono
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ú– DONNE DA VICINO

Maria
Maria De Benedetti è psicologa
dell’educazione. Anticonformista,
mai astratta o banale, rigorosa, de-
terminata, quando erano in pochi ad
affrontare il mondo del lavoro, ha
accettato la sfida delle grandi
aziende, introducendo tra i primi in
Italia la formazione professionale.
Elenca con chiarezza e semplicità,
quasi raccontasse una storia che non
la riguarda, i progetti che ha realiz-
zato. Parla di anni “felici” in cui si
è dedicata a ragazzi difficili e perife-
rie disagiate, di obiettivi e risultati
raggiunti, dal Trentino ai Cantoni
di Zurigo, San Gallo, Basilea, Lu-
cerna, Losanna. In Svizzera ha per-

messo ai figli degli immigrati
italiani di conseguire la licenza
media studiando la lingua dei loro
nonni, in una quotidiana scoperta di
identità e radici culturali. Per ORT,
Scuola di Polizia e Comune di Mi-
lano ha adattato la psicologia ai gio-
vani, è stata contestata dagli
insegnanti tradizionali ma non s’è
fatta intimorire, certa della bontà del
suo metodo. Da molti anni vive col
fratello Paolo, noto biblista e teo-
logo. Quando la conversazione cade
sugli antenati Maria spiega e lui in-
tegra: “Dolcina Artom, sorella di
Isacco, il segretario di Cavour, era la
nostra bisnonna. Prima del matri-
monio con Salvatore De Benedetti i
medici le dissero che era sterile. Il
parere non fu per nulla corretto:
mise al mondo 15 figli tra cui il
nonno che a sua volta ebbe 6 figli.
Papà era medico, primario e diret-
tore dell’Ospedale di Asti, i fascisti
gli tolsero lo stipendio e i titoli, ma
gli chiesero di continuare a lavo-
rare”. In Asti, nella città che ha
visto succedersi le generazioni che
l’hanno preceduta, ha ricoperto per
quattro anni il ruolo strategico di
vicesindaco con un numero di dele-
ghe difficile da ricordare: “Ho dato
anima e cuore a servizi sociali,
istruzione e giovani”. Ricorda con
commozione l’arrivo dei primi aiuti
all’indomani dell’alluvione del 1994
che mise in ginocchio la città: “In
quelle ore ho capito quanto il volon-
tariato italiano sia un bene prezioso,
una ricchezza”. 

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

niano sarebbe usato come un trofeo,
nda). Ma il quoziente di affetto e
di apprezzamento che ricevo su-
pera di gran lunga queste manife-
stazioni di persone estremiste, che
sono minoritarie sia come numero
che come impatto su di me. Li la-
scio dire, passo oltre.  

Lasciando l’Iran hai avuto anche la

possibilità di entrare negli Stati Uniti.

È vero, ma io ho bisogno di Medio
Oriente. Non solo per ragioni geo-
grafiche o culturali. La scelta di
Israele è anche politica. Voglio vi-
vere in Medio Oriente e in una de-
mocrazia, e non ce ne sono altre.
Israele è l’unico paese in cui la de-
mocrazia è stabile. Basta guardare
cosa è successo in Afghanistan e
in Iraq, dove anche con le guerre
e l’entrata degli americani non si
è riusciti a costruire una democra-
zia. Il pensiero mediorientale è lon-
tano dalla democrazia, per natura.

Ma in Israele, anche per il fatto
che è una società composita, la de-
mocrazia tiene. Le persone qui so-
no abituate a confrontarsi con chi
pensa in modo diverso.

Nel calendario ebraico siamo adesso

fra Purim e Pesach. Fra mancanza

di libertà e la conquista della libertà.

Arrivando in Israele hai raggiunto un

grado di libertà che prima non avevi.

Cosa intendi farne?  

Il passaggio è in effetti simile a
quello che è accaduto nella mia
vita negli ultimi due anni, ma la
verità è che io mi sono sempre
sentito una persona libera, dentro.
L’oppressione esterna della mia li-
bertà non ha mai inciso sulla mia
consapevolezza di essere libero.
Oggi in Israele, continuo la mia vi-
ta e la mia produzione. Scrivo, cer-
co di veicolare in quanto scrivo le
difficoltà e sventure dei cittadini
iraniani, cerco di essere io la loro

voce che viene strozzata dal regi-
me. Dall’altra parte, non voglio pe-
rò essere qualcuno che parla tutto
il tempo di queste difficoltà, voglio
poter mantenere la mia positività
di scrittore, la mia creatività. È un
equilibrio difficile. Ma voglio che
chi sente il mio nome lo associ al
mio essere poeta. Non solo alla
tragedia di un popolo. Per quanto
io mi senta responsabile per il mio
popolo, sono anche responsabile
per la mia scrittura, e devo elevar-
mi per quanto possibile dalla cro-
naca e dalla politica. In qualche
modo, vivo una vita doppia, a due
livelli: quello del rifugiato e quello
del poeta. So anche che è anche
una questione di tempo. Quando
il rumore causato dalla mia scelta
di vivere in Israele si sarà calmato,
le persone si abitueranno ad ap-
prezzarmi per quello che scrivo, e
non a guardarmi continuamente
come il poeta omosessuale che

ammira Israele e che per questo
ha lasciato il suo paese. Devo solo
dare tempo al tempo. 

Tutto ciò può succedere qui, se rice-

verai il visto...

Si, ma quando, non se. Ho un av-
vocato che si sta occupando del
mio appello. Fino ad ottobre 2016
posso risiedere in Israele grazie al
visto temporaneo ottenuto grazie
all’interessamento di Ido Dagan.
Quando ero già in Turchia, dopo
che il mio ultimo libro I will grow,
I will bear fruit ...figs è stato pub-
blicato in ebraico, Ido Dagan, un
giornalista israeliano, ha chiesto di
intervistarmi. Dopo quella intervi-
sta, Ido è diventato una figura si-
mile a un agente che lavora pro
bono: mi ha aiutato a fare richiesta
per il visto temporaneo e con lui
decidiamo le interviste da conce-
dere, le persone da incontrare.
L’avvocato ha avviato la richiesta
di residenza, e sono sicuro che
avremo successo. 

Intanto, il tuo ultimo romanzo uscirà

in inglese. Ma stai anche scrivendo:

poesie, o un altro romanzo?

Non ho ancora scelto l’editore, ma
la traduzione è completa, e il libro
uscirà in inglese fra pochi mesi. E
sì, sto scrivendo il prossimo ro-
manzo, che sarà pubblicato presto
in Israele. Parla di artisti che lavo-
rano in un circo, che attraversano
la Seconda guerra mondiale e la
Shoah. Come il precedente, è
un’opera di fantasia, con personag-
gi che richiamano personaggi della
Bibbia e della storia del popolo
ebraico. 

Payam Feili e la sua stella di Davide
sono già una piccola celebrità a Tel
Aviv. La serenità che infonde è la
sua arma più potente, e sbaglia di
grosso chi la confonde con fragilità. 
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così scontante, e probabilmente da uno che è stato
costretto a rimanere chiuso in un container, ben-
dato in una località sconosciuta per 44 giorni per
il solo fatto di aver accettato di presentare in
Israele il suo libro tradotto in ebraico, è normale
non aspettarsi una totale condiscendenza. In
fondo questo ragazzo ha scritto un libro (il suo se-
condo romanzo) che inizia con queste parole: “Ho
21 anni. Sono gay. Amo il sole pomeridiano”. E
lo ha scritto in un paese apertamente omofobo.
L’omosessualità è un argomento tabù in Iran,
dove gay e lesbiche possono affrontare la fustiga-
zione quando non la condanna a morte a causa
del loro orientamento sessuale. Alcune organizza-
zioni per i diritti umani stimano che oltre 4.000
omosessuali sono stati giustiziati dopo la Rivolu-
zione islamica. L’ex presidente iraniano Mah-
moud Ahmadinejad aveva detto al pubblico
presente a un suo intervento alla Columbia Uni-
versity di New York che “in Iran, a differenza del

vostro paese, non abbiamo omosessuali”. Censu-
rato e osteggiato dal ministro della Cultura ira-
niano, Feili ha chiesto a Israele asilo politico,
punto su cui notoriamente lo Stato ebraico usa
una politica molto restrittiva. Il primo visto – di
tre mesi – gli era stato concesso grazie anche al-
l’intervento del ministro della Cultura Miri
Regev, che aveva deciso di intercedere per lui e a
cui Feili aveva espresso gratitudine. Regev, dopo
aver visto un’intervista al giovane poeta sulla ca-
nale di informazione israeliano nrg, aveva chiesto
al collega degli interni Silvan Shalom di conce-
dergli il permesso anche se proveniva da un paese
nemico. “Non conoscevo la carriera del ministro
Regev prima di questo episodio ma dopo la sua
raccomandazione ho pensato che capisse il signifi-
cato dell’arte – spiegava Feili – mentre ora sono
confuso”. La proposta di negare gli aiuti statali
alle istituzioni culturali che non esprimono “le-
altà” a Israele non è infatti piaciuta a Feili che

l’ha apertamente criticata. “Israele e l’Iran hanno
moltissimo in comune, come storia e cultura, ma
di certo non l’atteggiamento da regime”. “Uno
dei motivi per cui ho lasciato l’Iran era perché si
ordinava agli artisti come dovesero esprimersi”
spiegava il poeta, vedendo una eco di questo at-
teggiamento nell’iniziativa di Regev. “Come è
possibile? Gli artisti hanno bisogno di liberà di
espressione per creare, un artista non può creare
quando vive in un’atmosfera in cui vigono ordini
o ci sono limitazioni alla sua creatività”. Non che
Israele e Iran siano lontanamente paragonabili
ma “nel luogo delle fiabe” di Feili ogni nota sto-
nata evidentemente risalta. “Ci sono differenze,
grandi differenze in termini di visione del mondo,
di valori, di lingua così come per il nostro back-
ground, - ha spiegato l’amico Ido Dagan, tra co-
loro che hanno contribuito a portare Feili in
Israele - ma siamo comunque legati grazie al suo
desiderio di assaporare la libertà”.



organo che confedera le circa 40
organizzazioni politiche, culturali,
educative, sociali, religiose e spor-
tive ebraiche del Belgio (nel paese

vivono circa 40mila ebrei). “Dopo
quanto accaduto a Zaventem e a
Maalbeek noi non abbiamo visto
grande differenza sul fronte della

sicurezza perché da noi l’allerta era
già alta. Abbiamo però chiesto a
diverse organizzazioni di cancel-
lare gli eventi organizzati per Pu-
rim: non solo per motivi di sicu-
rezza ma anche come segno di ri-
spetto verso le vittime”. La colla-
borazione delle istituzioni ebraiche
con le autorità è piena, spiega Ro-
zen, che però non nasconde le sue
preoccupazioni sulla risposta di

queste ultime al terrori-
smo. “Il problema del radicalismo
in Belgio è stato a lungo evitato,
dopo l’attacco al museo (che ri-
marrà chiuso ancora per due anni
a causa di una ristrutturazione dei
locali) ci sono stati miglioramenti
ma bisogna farne ancora molti: ci
vuole una protezione massiccia,
soprattutto nei luoghi più affollati,
teatri, centri commerciali e ovvia-
mente gli aeroporti”. L’auspicio di
Rozen trova riscontro nelle parole
del suo predecessore, Joel Rubin-
feld, che al Jerusalem Post non na-
sconde la sua preoccupazione
spiegando che, a differenza dei vi-
cini francesi, non “posso dirmi pie-
namente sicuro” rispetto alle ri-
sposte delle istituzioni belghe al
terrorismo. Troppa burocrazia e
poca capacità di leadership, spiega
Rubinfeld, sono il più grande osta-
colo per Bruxelles. “Bisogna pren-
dere a modello Israele in questo –
afferma Rozen – sia come sistema
di protezione sia come capacità di
risposta da parte della società.
Dobbiamo abituarci al terrorismo
non come rassegnazione ma come
parte di qualcosa che purtroppo
farà parte del futuro di questa Eu-
ropa. E bisogna ripensare il mo-
dello di integrazione, perché è
chiaramente fallito”. 
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ú–– Daniel Reichel

Nessuno è rimasto sorpreso per
quanto accaduto a Bruxelles. Non
si poteva prevedere il quando ma
in Belgio, per stessa ammissione
del suo Primo ministro, ci si aspet-
tava un attacco terroristico. Forse
non della portata dei due che il 21
marzo hanno sconvolto la città,
colpendo prima l’aeroporto di Za-
ventem e poi la stazione della me-
tropolitana di Maalbeek ma co-
munque “ci aspettavamo un’ag-
gressione, soprattutto dopo l’arre-
sto qui a Bruxelles di Salah Abde-
slam (uno dei terroristi dell’Isis re-
sponsabili delle stragi di Parigi del
novembre scorso)” afferma Serge
Rozen, presidente del Comité de
coordination des organisations jui-
ves de Belgique (Comitato di co-
ordinamento delle Comunità
ebraiche del Belgio). “Purtroppo è
successo e come europei dobbia-
mo aspettarci che accadrà ancora,
siamo solo all’inizio” spiega Rozen
a Pagine Ebraiche. Una guerra, se-
condo molti analisti, avviata dai
terroristi dell’Isis colpendo un luo-
go che unisce cultura ed ebraismo:
il Museo ebraico di Bruxelles. Qui
nel maggio 2014 il terrorista isla-
mico Mehdi Nemmouche, radica-
lizzatosi nelle carceri francesi, aprì
il fuoco uccidendo quattro perso-
ne. “L’attentato al museo era solo
il primo segnale e penso che ora
la società intera lo abbia capito”
afferma il presidente del CCOJB,

“Al terrore rispondiamo così”

La Mimouna è una tradizione tipica degli ebrei marocchini,

che al termine di Pesach allestiscono un grande e son-

tuoso banchetto con tutto il chametz, il cibo lievitato,

che non hanno potuto mangiare per gli otto lunghi giorni

precedenti. Ma la caratteristica ancora più particolare è

il fatto che a banchettare insieme a loro li raggiungono

i vicini musulmani, portando in dono farina, latte, miele

e burro necessari per cucinare insieme i dolci protagonisti

della festa, qualche volta simbolicamente ri-

vendendo alle famiglie ebraiche i cibi proibiti

durante la Pasqua. Il simbolo di questo mo-

mento di condivisione e di confronto è stato

scelto dall’Associazione Mimouna, nata nel

2007 per “informare la popolazione marocchi-

na sulla cultura ebraica che un tempio fioriva

nel paese e incoraggiare l’armonia tra gli ebrei

e i musulmani”. A spiegarlo a Pagine Ebraiche

è Sarah Benomar, presidente della branca

dell’Associazione dell’Università Al Akhawayn

di Ifrane, dove è studentessa. Mimouna è nata lì, per ini-

ziativa di un gruppo di una decina di studenti musulmani,

per poi espandersi anche nelle università di Fez, Rabat e

Marrakesh. Nel 2012 tutti questi gruppi locali hanno for-

mato l’Associazione a livello nazionale, di cui Sarah è se-

gretario generale. “Quello che ci tengo particolarmente

a sottolineare – afferma – è il fatto che si tratta di un’ini-

ziativa nata da giovani, tutti musulmani, per rivolgersi

ai giovani, che rimangono ancora oggi il pubblico e il tar-

get dei nostri eventi, nella convinzione che l’educazione

alla convivenza debba partire da noi”. Benomar si soffer-

ma quindi sulle varie attività proposte dall’Associazione

per promuovere la cultura ebraica a livello locale e na-

zionale – tra cui seminari, dibattiti, viaggi, fe-

stival nei campus, degustazioni, proiezioni di

film e presentazioni di libri – ma anche inter-

nazionale, come ad esempio lo è stata la sua

partecipazione al convegno “Antisemitismo,

paura del diverso, incitamento all’odio: ieri e

oggi” organizzato a Roma, nella sala polifun-

zionale di Palazzo Chigi, nell’ambito delle ini-

ziative promosse da Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane e presidenza del Consiglio

dei ministri per il Giorno della Memoria. Alla

base di tutto, c’è in particolare la riscoperta di radici co-

muni. “Che lo si guardi dal punto di vista della letteratura,

della cucina, della musica o della politica – spiega Sarah

– l’ebraismo fa parte del nostro patrimonio culturale di

popolo marocchino, di cui è dunque necessario preservare

l’identità plurale”. Benomar ha quindi dichiarato la con-

vinzione che i giovani abbiano “un problema nel rapporto

con la loro storia e con i loro antenati”. “I nostri nonni

ancora ricordano di quanto fosse fiorente la Comunità

ebraica prima della Seconda guerra mondiale e di come

ebrei e musulmani convivessero all’insegna dello scambio

e della commistione – osserva – ma i giovani oggi non lo

sanno più, hanno completamente perso questa percezio-

ne”. Una carenza che secondo lei è anche la causa di fe-

nomeni negativi come l’antisemitismo: “Sono convinta

che alla base del problema vi sia una confusione di fondo

tra la religione e la nazionalità, che crea una sovrappo-

sizione con le questioni che riguardano Israele e impedisce

un’analisi critica”, ha osservato. Una constatazione che

la porta a voler fare di più: “Riscoprire il valore perduto

della convivenza e degli scambi culturali è un veicolo per

arrivare alla pace”. 

u A sinistra, Serge Rozen, della

Comunità ebraica belga, parla

dopo l’attacco al Museo ebraico di

Bruxelles del 2014. Sopra, il

ricordo dell’attacco del 21 marzo 

Marocco, la convivenza possibile 



Nel 2007 lo scrittore e giornalista di origini
armene Hrant Dink fu ucciso da un giovane
nazionalista a Istanbul davanti alla redazione
di Argos, il giornale di cui era direttore. Una
vita per i diritti umani quella del 53enne in-
tellettuale, condannato nel 2005 dalla giustizia
turca a sei mesi di reclusione per la pubbli-
cazione di alcuni articoli sul genocidio di cui
fu vittima il suo popolo. Nel nome di Dink,
che dovette convivere a lungo con intimida-
zioni e minacce di morte e a cui è dedicato
il film “Saturno contro” del regista Ferzan Oz-
petek (uscito nelle sale pochi giorni dopo la
barbara uccisione), viene assegnato da anni
a Roma un premio per chi, nel mondo dei
media, non esita a parlare di questioni spi-
nose. Come appunto quella del Metz Ye-

ghern, il “Grande Male”. “Un premio alla libertà
di informazione, ma contestualmente un
premio al coraggio e all’onestà intellettuale.
Lo stesso coraggio - viene spiegato dal Con-

siglio della Comunità armena di Roma, che
lo assegna dal 2008 - che ha indotto valorosi
uomini, come Hrant Dink, a non tacere”. Tra
le premiate del 2016 una firma nota ai lettori
di Pagine Ebraiche, Anna Mazzone (immagine

a destra), giornalista tra gli altri per Rai e Pa-
norama e autrice per SkyTg24 del documen-
tario “Nagorno-Karabakh, la guerra dimenti-
cata” che le è valso nei mesi scorsi l’inseri-
mento nella blacklist del governo dell’Azer-
baijan. “Essere nella lista di nera mi ha fatto
capire che sto facendo bene il mio lavoro,
così come altri colleghi” ha dichiarato Anna
nel corso della cerimonia di consegna del ri-
conoscimento. Ad essere premiata anche
Franca Giansoldati (immagine a sinistra), va-
ticanista del Messaggero e autrice del libro
La marcia senza ritorno. Il genocidio armeno
(Salerno editrice). “Se il genocidio armeno
non fosse stato rimosso dalla coscienza col-
lettiva e quindi dalla memoria individuale -
ha detto l’autrice in una intervista ad Aleteia
- probabilmente anche ciò che ha portato in
seguito alla Shoah non sarebbe avvenuto o
sarebbe avvenuto in modo diverso”.

Dopo gli attentati di Parigi molti
esperti israeliani avevano suggerito
ai paesi europei di prendere a mo-
dello lo Stato ebraico per contra-
stare il terrorismo. La cosa si è ri-
petuta a marzo, dopo gli attentati
di Bruxelles. Per Pini Schiff, ex di-
rettore della sicurezza dell’aero-
porto Ben Gurion - Tel Aviv,
quanto accaduto a Zaventem rap-
presenta “un colossale fallimento”
della sicurezza belga. Un attacco
simile, spiegava Pini all’Associated
Press, sarebbe stato molto difficile
in Israele. “La questione della pre-
venzione è complessa. Sento molte
critiche all’intelligence europea ma
dobbiamo partire da un presup-
posto. Il lavoro di intelligence non
è mai perfetto: non lo è negli Stati
Uniti, non lo è in Israele. Le falle
sono purtroppo normali. E questo
spinge i servizi di sicurezza a mi-
gliorarsi costantemente ma perché
questo accada bisogna investire”
spiega a Pagine Ebraiche Yoram
Schweitzer, esperto di terrorismo
internazionale e già consulente del-
l’ufficio del Primo ministro israe-
liano in materia di sicurezza. Il pro-
blema del Belgio è che questi in-
vestimenti non ci sono stati o sono
stati parziali tanto che gli esperti,
come Marco Lombardo, sociologo
e docente della Cattolica di Mila-
no, hanno definito il paese “il ven-
tre molle d’Europa: una realtà di-
visa al suo interno, con una buro-
crazia farraginosa, che per due an-
ni non ha avuto nemmeno un go-
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Per un’Europa più sicura si guarda a Israele 
verno”. “In Belgio – continua Lom-
bardo, membro del centro di ri-
cerca su terrorismo e sicurezza del-
la Cattolica - ci sono sei corpi di
polizia che quasi non si parlano,
immaginatevi come riescono a co-
ordinarsi sul terrorismo”. La man-
canza di scambio di informazioni
tra servizi di intelligence – non so-
lo in Belgio ma in tutta Europa -
è stato individuato come uno dei
grandi problemi sul fronte della
capacità di rispondere alla capillare
minaccia del radicalismo islamico.
Per Eran Lerman, del centro di
studi strategici della Bar Ilan, i go-
verni europei hanno a lungo evi-

tato di applicare misure più restrit-
tive sulla privacy dei cittadini, in

particolari quando musulmani, per-
ché comprensibilmente diffidenti

Il più inquadrato dei discorsi di

Donald Trump. Di sicuro il primo

letto dal candidato presidente da

un testo preparato in preceden-

za. Davanti ai 20mila dell’Ameri-

can Israel Public Affairs Commit-

tee (Aipac), l’organizzazione

americana pro-Israele, Trump

non è andato a braccio come in

tutti i comizi precedenti, sinto-

mo di quanto fosse delicato il

suo intervento. Era l’uomo più

atteso dell’ultima conferenza

dell’Aipac a Washington, evento

che ogni anno ospita personalità

di spicco del mondo politico

americano e non per parlare di

Israele e di Medio Oriente. Oltre

alla sorpresa delle primarie Re-

pubblicane Trump (“il candidato

più odiato dall’establishment del

partito ma più amato dagli elet-

tori”, la descrizione del magnate

della giornalista Rachel Mad-

dow), alla convention sono inter-

venuti il vicepresidente Usa Joe

Biden, la candidata democratica

Hillary Clinton, il Premier israe-

liano Benjamin Netanyahu, gli al-

tri due candidati repubblicani al-

la presidenza Ted Cruz e John Ka-

sich. Ma i riflettori erano tutti su

Trump, riuscito ad offuscare an-

che l’intervento di Netanyahu. I

media americani hanno parlato

di un vero tributo, con applausi

scroscianti, per alcune afferma-

zioni del candidato più discusso

d’America. Dopo aver espresso

opinioni controverse su Israele,

alcune sgradite al mondo ebraico

conservatore americano (mag-

gioritario all’interno dell’Aipac),

Trump si è preparato e ha con-

vinto il pubblico di Washington.

Non tutto, perché ci sono state

proteste nei suoi confronti, an-

che da parte di esponenti del

rabbinato legati alle diverse cor-

renti dell’ebraismo americano.

Ma la maggioranza era dalla sua

parte quando ha dichiarato che

il presidente “Obama è probabil-

mente la cosa peggiore mai ca-

pitata a Israele”, gioendo per la

fine del suo mandato. Attacchi

alla Trump, scrive il sito Politico,

neanche troppo provocatori ri-

spetto al suo solito ma che han-

no portato la neopresidente

dell’Aipac Lillian Pinkus a fare un

intervento senza precedenti: la

Pinkus ha condannato le parole

del candidato repubblicano ma

soprattutto gli applausi dedicati

dal pubblico alle sue invettive.

Parole che fanno riflettere sul

grado di divisione che porta con

sé Trump, anche nel mondo

ebraico. Tornando al suo discor-

so, Washington Post e Politico

sottolineano come il magnate

abbia gestito bene il suo inter-

vento, esprimendo posizioni in-

quadrate in quelle repubblicane:

ha criticato l’accordo sul nuclea-

re iraniano, dicendo che lo can-

cellerà una volta diventato pre-

sidente (in passato, non era stato

così categorico), ha condannato

il terrorismo palestinese e l’isti-

gazione all’odio da parte della

sua leadership; ha preso posizio-

ne al fianco di Israele sui nego-

ziati (in un’altra occasione aveva

detto di essere neutrale). Tutte

cose che gli sono valse applausi

e sostegno. È mancata però una

risposta alla lettera aperta di al-

cuni rabbini ortodossi che gli

chiedevano di ripudiare aperta-

mente il razzismo “perché con-

trario ai principi a cui si ispira

Israele”.   

Trump, l’intervento che divide

rispetto a pratiche che potrebbero
sembrare discriminatorie. “L’azione
dell’intelligence in realtà è l’alter-
nativa a chi dipinge tutti i musul-
mani allo stesso modo e fa gene-
ralizzazioni razziste” dice Lerner
al sito Israel21c. “Si tende a con-
fondere gli atteggiamenti anti-mu-
sulmani – la sua analisi - con un’in-
telligence efficace. Se vi è la capa-
cità di infiltrarsi in modo efficace
si possono individuare i ‘cattivi’ e
sventare i loro piani, e al contempo
avere un rapporto normale con i
gruppi di minoranza, che altrimen-
ti saranno sempre più il bersaglio
di sospetti indiscriminati”.

Anna, Franca e la libertà di informare 
Il premio nel nome di Hrant Dink, il giornalista ucciso per le sue battaglie civili
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u ואימנינהו (ונחזי) ספר ניתי
PORTIAMO UN SEFER E VERIFICHIAMO 
Il Sefer Torà di Biella ritenuto fra i più antichi al mondo, introdotto con onore
solo poche settimane fa, costituirà una fonte inesauribile di informazioni per i
ricercatori di tantissime discipline, dalla paleografia alla codicologia, così come
per gli studiosi del testo biblico. E come mi aspettavo non ha tardato a riservarci
sorprese. Grazie alla segnalazione dell’amico Giacomo M. Zippel ho potuto veri-
ficare che il termine ואשימם in Deut. 1:13 è vergato sulla pergamena con una
scrittura “defectiva” ovvero senza la yod. Sulla mancanza della più piccola delle
lettere si basa proprio la tradizione interpretativa segnalata nel midrash, abbrac-
ciata da Rashì ed altri commentatori che traducono quel termine come “li in-
colperò” piuttosto che “li porrò”. Pochissimi manoscritti al mondo sono fedeli
a questa antica “lectio” che è ritenuta una variante estremamente minoritaria. 
Nel trattato di kiddushin si cerca una risposta al perché gli scribi venissero chiamati
soferim e si suppone che il motivo sia da ricercare nel loro delicato compito di
contare le lettere (לספור lispor in ebraico significa appunto contare) e controllare
con attenzione che non ne manchi nessuna. Si continua rilevando che la vav
della parola גחון in Lev. 11:42, scritta per tradizione più grande delle altre, è con-
siderata la metà esatta delle lettere contenute nel Sefer Torà. La discussione si
concentra su un dubbio che solleva Rav Yosef: da che parte deve attestarsi la
vav, é l’ultima della prima sezione o è la lettera iniziale della seconda? Viene con-
sigliato che un modo per togliersi ogni dubbio è portare una copia del Pentateuco
e contare una per una le lettere. Per altre diatribe ai tempi di Rabbà -  si dice
con un inciso - non ci si sarebbe mossi di lì fino a che la questione non fosse
stata chiarita, anche se la verifica avrebbe richiesto tanto tempo e impegno. Ci
si rende conto però, che già a quei tempi le tradizioni potevano aver subito cor-
ruzioni e “non si era più esperti sulla scrittura plena o defectiva” della Bibbia.
Ogni computo, seppure scrupoloso non poteva ritenersi privo di errore. 
L’espressione è diventata un modo di dire, simbolo di ogni situazione in cui la
controversia potrebbe sopirsi senza ulteriore animosità, semplicemente con un
riscontro convenzionale tra le parti coinvolte. Una verifica che taciterebbe ogni
dissidio e metterebbe un punto sulla questione. 

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Educare a crescere

ú– STORIE DAL TALMUD
u SUPREMAZIE RABBINICHE
Quando Chaninà figlio del fratello di rabbì Yehoshua arrivò nella Diaspora, in Ba-
bilonia, iniziò a stabilire quali anni dovessero essere embolismici, ossia di 13 mesi,
e quali giorni dovessero essere capomesi. I Maestri della Terra d’Israele, che fino
allora avevano avuto la prerogativa di fissare il calendario, gli mandarono due
dotti emissari, rabbì Yosè ben Kefàr e il nipote di Zekhariah ben Kevutal. Quando
Chaninà li vide, chiese loro: Come mai siete venuti? E loro risposero: Siamo
venuti a studiare Torah. Allora Chaninà disse pubblicamente: Costoro sono dei
grandi di questa generazione e i loro antenati hanno servito nel Santuario di
Gerusalemme, come è detto nella Mishnà: “Zekhariah ben Kevutal diceva: Diverse
volte ho letto dal libro di Daniele davanti al Sommo Sacerdote”. Successivamente,
tuttavia, quando Chaninà dichiarava impuro qualcosa, i due emissari lo consi-
deravano puro, e ciò che egli vietava, loro lo permettevano. Allora Chaninà disse
pubblicamente: Costoro sono uomini senza valore e senza qualità! Loro repli-
carono: Ci hai fatto già acquisire un buon nome, ora non puoi più distruggerlo;
ci hai circondato di una buona reputazione, non puoi più demolirla. Lui disse
loro: Ma perché ciò che io rendo impuro voi lo considerate puro, ciò che vieto
voi lo permettete? Gli risposero: Perché tu ti sei arrogato il diritto di fissare il
calendario fuori della Terra d’Israele, stabilendo gli anni e i mesi. Disse a loro: Ma
anche Akivà ben Yosef faceva lo stesso! E loro risposero: Lascia stare rabbì Akivà,
che non lasciò dietro di sé in Israele dei saggi al suo livello. Allora rabbì Chaninà
disse: Neanche io ho lasciato dietro di me dei saggi al mio livello. Gli dissero gli
emissari: Quelli che lasciasti in giovane età ora sono cresciuti e sono diventati
grandi e potenti e ci hanno mandato da te per dirti a nome loro: “Se ascolta le
nostre parole, bene; altrimenti, che sia scomunicato” […]. E tutto ciò perché?
Perché è scritto: “La Torah uscirà da Sion e la parola del Signore da Gerusalemme”
(Isaia 2:3). (Adattato dal Talmud Bavlì, Berakhot 63).

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Nella rubrica di un noto periodico a fumetti
per bambini una giovane lettrice scrive: “Al
campo estivo mi annoio: le altre ragazze pen-
sano solo ai bei vestiti e a truccarsi”. Di riman-
do la direttrice risponde: “Il problema è sempre
l’eccesso di entusiasmo: spesso chi ha una pas-
sione speciale vorrebbe imporla al resto del
mondo, senza lasciare spazio agli interessi degli
altri. Cominciate con un quarto d’ora di con-
versazione al giorno: scambiatevi pareri e com-
menti sui programmi visti in TV la sera prima,
sulle educatrici più simpatiche/antipatiche...”
Condivido la diagnosi, ma non la terapia. Per-
ché tarpare le ali di una rara avis che attende
soltanto di potere spiccare il volo? Perché ad-
dossare su di lei il problema, che in realtà è
delle compagne? E soprattutto, perché riget-
tarla nella mischia, incoraggiandola anche a
fare maldicenza, nel nome di una pace sociale
dove “vissero tutti felici e contenti” mentre la
collettività in realtà affonda nella propria me-
diocrità? Se nella sua lunga storia il popolo
ebraico avesse seguito questi
consigli avrebbe sofferto me-
no, certo, ma non sarebbe
stato ciò che è diventato:
non avremmo il legittimo or-
goglio di poterci guardare al-
lo specchio ogni sera e dire:
“anche oggi abbiamo costrui-
to qualcosa”!  
Nel novembre scorso si è
svolta presso i locali del Bet
ha-knesset di Cuneo l’inau-
gurazione della biblioteca
ebraica intitolata al nome del
compianto Davide Cava-
glion z.l. nel primo anniver-
sario della sua prematura
scomparsa. Lo schizzo di un bambino vestito
da pagliaccio è stato scelto come logo della
nuova istituzione. Ma non è stato disegnato
oggi. In una vetrina è esposto un esemplare
del Machazor di Mantova del 1713 aperto sulla
prima pagina dei Pirqè Avòt commentati da
Maimonide. Sul margine, all’altezza della mas-
sima di Antigono di Sokho: “Non siate come
quei servi che assistono il Padrone allo scopo
di ricevere una ricompensa; siate bensì come
quei servi che assistono il Padrone senza lo
scopo di ricevere una ricompensa” (1,3), un
allievo forse annoiato dalla lezione avrà dise-
gnato il bambino. Perché? È dato supporlo in
base a quella che sarà stata la spiegazione del
maestro in quel momento. 
Maimonide commenta la Mishnah in Avot
dicendo che apprezzare il proprio dovere fine
a se stesso non è da tutti: rivela un atteggia-
mento molto maturo. La massa ha invece bi-
sogno di contentini. Essa si comporta – scrive
- come i bambini che vengono attratti a ese-
guire i compiti solo dall’aspettativa di un dono
che può essere anche modesto, purché sia tan-
gibile: ciò spiega fra l’altro perché la Torah
stessa contenga promesse per coloro che os-
serveranno le Mitzwòt e perché queste pro-
messe siano essenzialmente materiali. Man
mano che l’individuo cresce, matura progres-

sivamente in lui anche l’idea di ricompensa,
fino a spiritualizzarsi (l’argomento è ulterior-
mente sviluppato nella sua introduzione al Pe-
req Cheleq). Benché l’ideale resta un altro, co-
me si ribadisce nella Mishnah, siamo chiamati
a crescere, o almeno cercare di crescere.
L’infanzia è un’epoca determinante della nostra
vita e anche del nostro immaginario. Ci sono
peraltro due metodologie per accostarci ad
essa: la prima consiste nel rimpiangere l’inno-
cenza perduta a fronte delle brutture dell’età
adulta, come se il passato remoto potesse co-
stituire per noi un valido rifugio rispetto ai
mali del mondo. In una siffatta concezione il
mito del bambino diviene essenzialmente me-
tafora della fuga davanti alle nostre responsa-
bilità. Non è peraltro con questa ingenuità che
si possono affrontare i problemi del nostro
tempo. Fra Pessach e Shavu’ot contiamo il
‘Omer. Si domandano i nostri Maestri se le
49 sere del conteggio sono altrettante Mitzwòt
separate o se sono parti di un’unica Mitzwah.
La distinzione è rilevante per chi avesse di-
menticato di contare il ‘Omer per 24 ore. Co-

stui deve sì continuare a
contare le notti che se-
guono, ma senza recitare
la benedizione: avendo
saltato un giorno intero,
almeno in base alla secon-
da opinione, il precetto
non può dirsi eseguito in
modo “completo” secon-
do i dettami della Torah
(cfr. Wayqrà 23,15) e dun-
que recitare la berakhah
su di esso comporterebbe
pronunciare il Nome di
D. invano. Ma la discus-
sione tocca anche il ra-
gazzo che diviene Bar

Mitzwah o il proselita che si converte all’Ebrai-
smo durante il periodo del ‘Omer. Secondo
illustri opinioni anche questi devono contare
quell’anno i giorni rimanenti senza benedizio-
ne: dal momento che nei giorni precedenti
essi non erano obbligati al conteggio, non pos-
sono eseguire il precetto nella sua completezza
come vuole la Torah (Resp. Yechawweh Da’at
3,29; Meqor Chayim 4, p. 142). Ma ciò genera
un paradosso: fintanto che non sono obbligati
essi possono contare con la benedizione per
abituarsi ad eseguire il precetto per intero;
quando poi giunge il momento dell’obbligo,
forse che è logico impedire loro di recitare la
benedizione? Per questo altri ritengono che
almeno nel caso del Bar Mitzwah non si possa
impedire loro di recitare la benedizione nei
giorni rimanenti. Se un atto compiuto da un
minore non ha valore halakhico, non possiamo
però rimanere indifferenti quando il bambino
esegue la Mitzwah comunque (Yalqut Yossef
a O.Ch. 489, n.13; cfr. 637, n.2). Il bambino è
destinato per sua natura a divenire adulto e
non dobbiamo impedirgli di crescere. Verrà il
giorno in cui anch’egli sarà obbligato. Non
trascuriamo l’istruzione dei nostri bambini alla
Torah e alle Mitzwòt. Abituiamo i nostri figli,
che sono adulti in potenza, ad assumersi le
loro responsabilità! 

ú– LUNARIO
u PESACH
È la prima delle tre grandi ricorrenze liete della tradizione ebraica. La festa commemora
la liberazione dalla schiavitù d’Egitto, evento che diede origine alla vita indipendente del
popolo d’Israele e che fu il primo passo verso la promulgazione della Legge divina.



Un ponte di libri. L'idea della giornalista e

scrittrice ebrea tedesca Jella Lepman era di

ripartire dall’educazione delle giovanissime

generazioni, e ricominciare dalla cultura.

Inviata in Germania nel primo dopoguerra,

con i suoi mille progetti e le tante battaglie

combattute diede la prima risposta al gran-

de vuoto lasciato dalla guerra, e il primo

segno di una ripresa culturale che avrebbe

portato la Germania fra i protagonisti nel

mondo dell’educazione e della cultura. Sulle

sue idee si basano i principali centri di ri-

cerca sulla letteratura per l’infanzia, i più

autorevoli premi letterari per la gioventù,

la Jugendbibliothek - la giustamente famosa

Biblioteca internazionale per la gioventù di

Monaco di Baviera - e l’Ibby, l'International

Board on Books for Young People attivo in

tutto il mondo. I suoi progetti, tanto audaci

quanto tristemente attuali in un'Europa in

cui il grande afflusso di rifugiati e la minac-

cia del terrorismo riportano a galla idee che

si credevano sepolte, avevano un cardine

chiaro: "Poco a poco facciamo in modo di

mettere questo mondo sottosopra nuova-

mente nel verso giusto, cominciando dai

bambini. Mostreranno agli adulti la via da

percorrere". Ed è proprio il suo paese, la

Germania quest'anno ospite d'onore alla Bo-

logna Children's Book Fair, che indica la stra-

da: sono una sessantina infatti i libri in lin-

gua tedesca pubblicati recentemente che

portano i piccoli lettori a confrontarsi con

l'integrazione. Senza troppi discorsi, senza

parole vuote, l'editoria del paese che più si

trova a fare i conti con una difficile e fati-

cosa integrazione ha preso in mano il pro-

prio futuro. I libri illustrati multilingue oc-

cupano da sempre una nicchia importante

del mercato editoriale tedesco e la massic-

cia ondata migratoria degli ultimi mesi ha portato a chiedersi se e in che misura questo

si possa ripercuotere sulla letteratura per bambini. Non si parla d'altro che di rifugiati,

con opinioni e stati d'animo che a volte si scontrano, le paure e i pregiudizi aumentano.

Così, di nuovo, spetta ai libri e alle storie dare un volto a vicende astratte, aiutando i

più piccoli a sviluppare capacità di comprensione e di solidarietà. I temi della fuga e

dell'integrazione sono una sfida ma anche una possibilità che gli autori e gli illustratori

tedeschi sono stati pronti a cogliere, così come molti loro colleghi in tutta Europa. Una

tendenza già evidente lo scorso autunno, alla Buchmesse di Francoforte che insieme al

Goethe Institut è responsabile della presenza

tedesca a Bologna, e che è il tema dell'in-

contro organizzato dalla redazione di DafDaf

durante la Fiera internazionale del libro per

bambini. 

Il 6 aprile, infatti, al Caffè degli Autori alle

17 saranno alcuni amici e collaboratori del

giornale ebraico dei bambini ad affrontare

il tema "Integrazione? Tutti presenti!" da di-

versi punti di vista, confrontando la realtà

editoriale tedesca con le esperienze di chi

lavora con i libri per bambini in Italia. Ma a

Bologna, come raccontato in questo dossier,

non si può rinunciare ad esplorare le mostre

e le mille occasioni di scoperta e approfon-

dimento che animeranno la città dal 4 al 10

aprile: oltre al Weekend dei giovani lettori,

che apre al pubblico il padiglione 21 dopo i

giorni di fiera tradizionalmente riservati ai

professionisti del settore, tutta la città sarà

invasa da incontri, laboratori, presentazioni

e iniziative dedicate al libro per ragazzi. 

Protagonista di due libri importanti è poi

una creatura oscura e terribile che affonda

le sue radici nella tradizione ebraica. Un es-

sere terrificante che ha festeggiato nel 2015

i cento anni dalla sua prima apparizione ci-

nematografica ed è tutt'ora circondato da

un’aura di mistero e soggezione. La vicenda

del Golem parrebbe forse poco adatta ai gio-

vani lettori, ma una autrice e illustratrice

tedesca, Anke Kuhl, ha deciso di cercare libri

antichi e studiare le origini della storia, per

concedersi poi il tempo di creare un graphic

novel dedicato ai bambini che non mancherà

di colpire anche i lettori adulti. Parallela-

mente continua la fortunata collaborazione

fra un'autrice franco-tunisina, Irène Cohen-

Janca e l'illustratore piemontese Maurizio

Quarello che con Orecchio acerbo hanno ap-

pena portato in libreria una storia che intreccia tradizione e fantasia sullo sfondo di

una Praga illuminata dalla luna. Non manca l'ultima uscita della collana Parpar di Giun-

tina, e l'attesissimo nuovo libro di Ulrich Hub, l'autore del pluripremiato L'arca parte

alle otto che guiderà la delegazione di autori tedeschi presenti a Bologna. Dopo le di-

scussioni fra tre pinguini che ragionano sull'esistenza di Dio, con il suo ultimo libro Hub

affronta nuovamente temi importanti: sono gli animali bloccati in un aeroporto a di-

scutere di amicizia e di onestà, per affrontare il senso profondo di uno dei nostri valori

più importanti, l'identità.
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DOSSIER /Leggere per crescere
A cura di Ada Treves

IL GOLEM

Fra tradizione e fumetto

Due libri molto diversi tra loro e ugualmente affa-
scinanti riportano nelle mani dei giovani lettori la
storia del Golem, fra tradizione e nuovi significati. 

BERLINO INVESTE SULL’INTEGRAZIONE

Europa, il futuro è di tutti

Almeno sessanta i titoli usciti negli ultimi mesi in
Germania e dedicati al tema dell’integrazione. Per-
ché servono azioni e pagine, non vuote parole.

NELLA JUGENDBIBLIOTHEK DI MONACO

La fortezza incantata

È in un castello incantato che si trova ora la Jugen-
dbibliothek, fondata da Jella Lepman nel dopo-
uerra. Per ripartire dall’educazione dei bambini.

Immagini e parole per stare insieme tra diversi 
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Chi è veramente il Golem? Se-
condo la più accreditata delle
leggende il gigantesco pupaz-
zone d’argilla è stato creato con
il fango delle rive della Moldava
dal Maharal di Praga (ovvero Ye-
huda Löw ben Betsalel, uno dei

maggiori e più influenti pensa-
tori ebrei del suo tempo; morto
a Praga nel 1620, si dice fosse
nato a Poznań nel 1512). La sto-
ria è certamente nota a tutti i
lettori di Pagine Ebraiche: il rab-
bino crea il Golem per difende-
re gli ebrei da un’accusa di omi-
cidio rituale. Il Golem sventa il
complotto, ma poi si rivolge
contro il suo creatore, versa
sangue ebraico. Il rabbino riesce
a disinnescarlo, a ucciderlo. Le
sue spoglie giacciono tuttora in

una soffitta irraggiungibile della
sinagoga Vecchio-Nuova di Pra-
ga. Va detto però che il vero
Maharal con la creazione di Go-
lem e Golemesse poco aveva a
che fare, a differenza di molti
altri pensatori e mistici. A dir la
verità, come ben documenta
Moshe Idel, il primo Golem
“moderno” era opera del rab-
bino Elijhau di Chelm, nonno
del celebre fustigatore dell’ere-
sia sabbataista Jakob Emdem,
nonché contemporaneo del

Maharal. La sperduta cittadina
di Chelm, 70 chilometri a est di
Lublino, in seguito nota come
patria dei grulli della letteratura
yiddish, era certamente troppo
poco glamour, troppo margi-
nale e periferica per diventare
la location di una narrazione,
ebraica ma anche e anzitutto
transculturale, come quella del
Golem. A questo ruolo si adat-
tava invece alla perfezione l’an-
tica città di Praga, con le sue
statue e i suoi ponti, su cui tor-

Il ritorno del gigante e la forza della creazione
L’antica leggenda ebraica incanta ancora e continua a ispirare mille forme creative. Due libri da non perdere

La storia, le origini

Dai Salmi alle rive della Moldava, il Golem 

Una creatura oscura e terribile af-
fonda le sue radici nella tradizione
ebraica. Un essere terrificante. Ha
festeggiato nel 2015 i cento anni
dalla sua prima apparizione cine-
matografica - nel raro film di Paul
Wegener - ed è tutt'ora circondato
da un’aura di mistero e soggezione.
La vicenda del Golem parrebbe
poco adatta ai giovani lettori, così
come il tema dell’automa in grado
di prendere vita, quella paura e in-
sieme fantasia che accompagna gli
esseri umani fin dai tempi più re-
moti. È antico l'umano desiderio
di antropomorfizzare le proprie
creazioni, a imitazione del soffio
divino che infonde la vita in una
forma nata dal fango. Argilla, come
quella del Golem. Presente in mol-
te rappresentazioni successive della
vicenda è anche un freudiano ef-
fetto perturbante, quel timore che
subentra quando una creazione
tradisce la propria natura. 
A partire dal XIX secolo la società
europea cominciò ad adottarne la
figura in numerose opere di fan-
tasia, facendolo diventare prota-
gonista del romanzo di Gustav
Meyrink e di una serie di classici
del cinema espressionista tedesco.
Una storia difficile,
una vicenda in-
quietante alla pa-
ri di numerose
opere letterarie,
come L’uomo del-
la sabbia di Ernst
Theodor Ama-
deus Hoffmann o
il Frankenstein di
Mary Shelley, ma così affascinante
da avere una grande influenza sulla
produzione culturale, e non solo
sulla cultura "alta". 
Negli anni Settanta è stato prota-
gonista di un fumetto della Marvel,
durato lo spazio di due stagioni
ma pronto a tornare sempre a fu-
metti negli anni Novanta per un
altro editore. Golem è anche il no-
me di un Pokemon, che ha sem-
bianze vagamente umane e corpo
di roccia, ed è leggendario anche
in questa veste. Parte di un trio di
Pokemon chiamati proprio "Go-
lem leggendari", Regirock, Regice
e Registeel, ossia Golem di roccia,
di ghiaccio e d'acciaio, ha poi avu-
to nelle serie successive numerose
evoluzioni. Ma anche i Gormiti

hanno il loro riferimento al mito:
Gorgolem è un mostruoso am-
masso di lava, magma e fuoco, che
racchiude in sé  tutti i poteri oscuri.
Non potevano mancare Dungeons
& Dragons, né Bakugan, e neppure
Minecraft e Clash of Clans, ovvia-
mente, a riprova del potere imma-
ginifico di una storia antica. Il suo
potere inquietante parrebbe addo-
mesticato dalle numerose riprese,
ma continua ad affascinare e a
comparire nella letteratura per ra-
gazzi. Due libri in particolare, il

graphic novel
L e h m r i e s e
lebt! firmato
dalla tedesca
Anke Kuhl e
Frantz e il
Golem di Irè-

ne Cohen-Janca, tradotto da Paolo
Cesari e illustrato da Maurizio
Quarello, riconsegnano due visioni
molto differenti della vicenda nelle
mani dei giovani lettori.
Il primo è stato pubblicato nel
2015 da Reprodukt ed è opera di
un'autrice che fa parte di quel col-
lettivo di illustratori tedeschi, La-
bor, che durante la fiera del libro
per ragazzi invaderà Bologna con
le sue incursioni artistiche sotto il
nome di "Achtung Kartoffel!".
Racconta le avventure di due bam-
bini, Olli e Ulla, che giocando lun-
go il fiume trovano dell'ottima ar-
gilla e costruiscono una grande
creatura, destinata come da copio-
ne a prendere vita. Presente ad An-
goulême a fine gennaio, alla qua-
rantatreesima edizione del Festival

internazionale del fumetto, era
proposto direttamente nello spazio
del Goethe Institut, a riconosci-
mento del valore di un'autrice ri-
conoscibile e molto apprezzata sia
per le storie spassose e profonde
allo stesso tempo che per il tratto
immediatamente riconoscibile.
Con Lehmriese Lebt! ha attualizzato
una storia eterna e archetipica in
un graphic novel che, come tutti

i suoi lavori, è difficile chiamare
"libro per bambini". Ha dichiarato
esplicitamente di non aver voluto
toccare lo sfondo religioso della
leggenda, ma di essersi presa, per
quello che è il suo primo graphic
novel, uno spazio che ha definito
un lusso. Diversi mesi dedicati al
Golem cercando vecchi libri e stu-
diando una vicenda che non vo-
leva trattare con leggerezza. Nota
per la sua capacità di portare sem-
pre alla stampe libri intelligenti, a
volte provocatori, lavora ancora a
mano, prima a matita poi a china
sui contorni per proseguire con i
pastelli, che le permettono un trat-
to le cui imperfezioni donano ca-
lore e spessore ai disegni. Illustra-
zioni estremamente riconoscibili,

sempre carat-

ú–– Laura 
Quercioli 
Mincer
Università
di Genova

Cohen-Janca 
& Quarello
FRANTZ 
E IL GOLEM 
orecchio acerbo

Anke Kuhl
LEHMRIESE
LEBT!  
Reprodukt



Code, code ovunque, code di por-

cello, code di puzzola, di gatto e

di caimano. Ci sono i comignoli e

le calli di una città chiacchierona,

una befana ubriaca, e soprattut-

to una Venezia da sogno in cui

un incantesimo - colpa del trop-

po alcool - mette in pericolo gli

ebrei del Ghetto. Già, perché

quando Ai veneziani crebbe la co-

da - titolo di Andrea Molesini ri-

proposto da Bur in un'edizione

speciale illustrata da Alberto Re-

bori - la colpa venne attribuita

agli ebrei. Molesini, che insegna

Letterature comparate all'Uni-

versità di Padova e ha ricevuto

il premio Andersen alla carriera,

descrive un'epoca difficile da de-

finire, in cui le conseguenze dello

scriteriato incantesimo vengono

evitate grazie a due bambini, che

vogliono ristabilire la

verità. La Venezia

dei Dogi, fra ricchi

mercanti, armatori

e intrighi diventa

scenario per

una storia che

porta a riflette-

re sull'amicizia

incondizionata e

sulla solidarietà fra diver-

si. E servono valori forti per de-

streggiarsi nella città in subbu-

glio, dove fatti inizialmente di-

vertenti presto diventano gravi:

nessuno vuole più commerciare

con chi ha la

coda, bloc-

cando l'econo-

mia della città. Il consigliere del

Doge, invidioso della bravura dei

mercanti ebrei, pensa di incol-

parli dell’accaduto, dando il via

a una vicenda ristampata in tem-

po per il quinto centenario del

luogo diventato simbolo di tutte

le discriminazioni.

reggia un castello cupo e dove
gli ebrei abitavano in quartiere
misterioso e sghembo, con un
celebre orologio le cui lancette
si muovono alla rovescia... È
forse anche grazie all’intuizione
di tutti quegli autori dell’Otto-
cento tedesco che hanno tra-
sportato il Golem dalla periferia
polacca alla capitale dell’Impero
che l’infelice automa ha acqui-
stato la sua popolarità attuale,
la sua molteplicità di simboli e
significazioni.  
Il Golem ha una storia molto più
remota, che qui si faticherebbe
a riassumere. Basti dire che il
termine compare già nella Bib-

bia, nel Salmo 139: 16, dove vie-
ne tradotto in italiano con «in-
forme embrione». Secondo la
tradizione talmudica queste pa-
role erano state pronunciate da
Adamo a Dio, e stanno a indi-
care un corpo umano (ancora)
privo di anima. 
In seguito costruiscono Golem
svariati maestri talmudici, fra
cui Rava; di un Golem, forse
femmina, si serve il poeta Ibn
Gabirol fiaccato dalla malattia.
A partire dal XII secolo si molti-
plicano ricette e combinazioni
per la sua creazione, ed è pos-
sibile che alcune di queste pre-
cedano direttamente gli espe-

rimenti di Paracelso per dar vita
a Homunculus – secondo alcu-
ni, esperimenti che segnano la
nascita della scienza moderna
e delle bioscienze. Oggi il Golem
è simbolo della capacità creativa
dell’essere umano, ma anche
del suo quasi empio tentativo
di assomigliarsi a Dio, della sua
hybris autodistruttiva; è l’em-
blema dei raggiungimenti tec-
nologici dell’era moderna (non
è un caso che ai primi compu-
ter israeliani era stato assegnato
l’appellativo di Golem I e Golem
II), ma simboleggia anche il dif-
ficile quesito sulla liceità dell’uso
della violenza in situazioni estre-

me. Il Golem è anche un dop-
pio, un sosia, un tragico Dop-
pelgänger del suo ideatore, una
creatura in cerca della propria
identità, che lotta per un’auto-
nomia che forse non vorrebbe
neanche raggiungere. Dalla par-
te del pupazzone infatti il rap-
porto fra il Golem e il rabbino
suo artefice rispecchia quello
fra l’uomo e il suo creatore: una
divinità lontana, incomprensi-
bile e assente, profondamente
“Altra”, nei confronti della quale
la creatura può provare solo
un’incurabile nostalgia – vero
emblema in questo dell’uomo
moderno.
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terizzate da un lavoro molto par-
ticolare sugli occhi, e sullo sguardo
dei personaggi. Golem compreso.
Raccontato ai piccoli lettori usan-
do uno stratagemma per avvici-
narli alla storia: sono loro infatti,
i bambini stessi, i creatori del Go-
lem. Altrettanto riconoscibile, an-

che se com-
pletamente
differente, è
Frantz e il
Golem l'ulti-
mo lavoro di
un'autrice e

di un illustratore che da diversi an-
ni offrono ai giovani lettori libri
importanti. Il grande cavallo blu, nel
2012, ha raccontato le cancellate
invalicabili del giardino di un ospe-
dale molto speciale, dove vivevano
un bambino e il suo migliore ami-
co, un vecchio cavallo che si chia-
mava Marco. Fino a quando un
nuovo dottore, "ostinato come la

bora e matto da legare", decise di
liberare tutti i malati e abbattere
le cancellate. Inaspettato successo
di una storia difficile, raccontata ai
bambini con grande maestria, la
vicenda di Franco Basaglia
ha preceduto di quasi un
anno L'albero di Anne, l'in-
tensa e necessaria storia
dell'ippocastano di Anne
Frank, che ha sancito la fe-
lice intesa fra un'autrice, la
franco tunisina Irène Co-
hen-Janca e il suo illustra-
tore, Maurizio Quarello. La
casa editrice Orecchio
acerbo giustamente non si
è fermata ai primi due suc-
cessi, e nel gennaio dello
scorso anno, poco prima
della Giornata della Me-
moria, ha pubblicato L'ul-
timo viaggio. Il dottor Korczak e i
suoi bambini, che racconta in ma-
niera semplice ed efficace l'esito

dell'impresa pedagogica che a par-
tire dal 1911 vide il Pan Doktor
schierato con risolutezza dalla par-
te dei più deboli, perché "non ci è
concesso lasciare il mondo così

com'è". 
E ora si aggiunge Frantz e il Golem
storia affascinante e misteriosa che

inizia così: "Praga dorme. L’azzurro
del cielo si è a poco a poco fatto
più scuro, la gente è rincasata, la
luce è volata via. Il tempo si riposa,
e un profondo silenzio regna sulla

città. L’occhio della luna
si apre e attraversa le fi-
nestre. Le vecchie case
del vicolo del Gallo, muri
senza colore e portoni
ben chiusi, si stringono le
une alle altre come per
non cadere." Si mescola-
no la tradizione e l'avven-
tura di Frantz, il ragazzino
di Praga che si muove fur-
tivamente nel buio verso
una meta che sa essere
proibita. La città, alla luce
della luna, il Maharal di
Praga e quelle due parole
che segnano la vicenda

del Golem, verità e morte. Quanto
basta per trasportare qualunque
lettore in un mondo d'incanto.

La coda
dei veneziani

Andrea Molesini
QUANDO 
AI VENEZIANI
CREBBE LA CODA
Bur Ragazzi



mille i libri multilingue usciti nel
2015, che si aggiungono a circa
600 e-book, seguiti da circa 500
libri e 250 e-book pubblicati nel
primo trimestre del 2016. Ma i nu-
meri non bastano a raccontare una
realtà che si innesta su una tradi-
zione ben consolidata: una delle
fiabe tedesche pù note, I musicanti
di Brema dei fratelli Grimm, parla
di personaggi le cui vite, se restano
a casa loro, sono in pericolo. I fug-
gitivi si ritrovano e si mettono in
marcia, come oggi i rifugiati cui
ben si adatta il motto che nella

versione origi-
nale della fiaba
dei Grimm è ri-
petuto dall'asi-
no: "Dappertut-
to troveremo

qualcosa di meglio della morte".
Sono soprattutto gli illustrati, che
trattano i temi della fuga e del-
l'estraneità, dell'integrazione e del-
l'accettazione reciproca, per age-
volare la comprensione di quanto
sta accadendo, sia dal punto di vi-
sta di chi è in fuga che di chi assi-
ste al loro arrivo. È la stessa Bu-
chmesse a proporre alla Bologna

Children's Book Fair un incontro
sul tema della migrazione nei libri
per bambini e ragazzi, così come
più in piccolo la redazione di Daf-

daf prosegue sul filone iniziato lo
scorso anno con "Raccontare l'in-
dicibile" e nel pomeriggio del 6
aprile propone "Integrazione? Tutti

presenti!", tavola rotonda che con-
fronterà la realtà tedesca con quan-
to già pubblicato e in uscita in Ita-
lia. Testo di partenza, in evidenza
già alla Buchmesse, Alle da! di Anja
Tuckermann, illustrato da Tine
Schulz e pubblicato da Klett Kin-
derbuch, casa editrice di Lipsia
particolarmente attenta al tema. I
bambini nel libro arrivano da tutto
il mondo, ognuno con una sua sto-
ria da raccontare; pochi sono nati
nello stesso paese dei propri geni-
tori, ma tutti fanno le stesse cose
tutti i giorni: bevono, mangiano,
dormono, parlano e a volte discu-
tono. Ognuno ha le sue feste da
celebrare, con risultati a volte dif-

Nulla è scontato, nulla è mai ba-

nale o prevedibile quando c'è di

mezzo Hamelin, l'associazione

culturale che a Bologna da anni

si occupa di promozione della

lettura, formazione, letteratura

per infanzia e adolescenza e di

fumetto. Se poi Hamelin lavora

con Bologna Children's Book Fair,

Buchmesse di Francoforte e Goe-

the Institut, allora è certo che

non essere in città durante la

settimana della maggiore fiera

mondiale dedicata al libro per ra-

gazzi sarebbe un errore clamo-

roso. Il quartiere fieristico è una

sorta di enorme fiera dei baloc-

chi per tutti coloro che amano il

libro illustrato e la letteratura

per ragazzi, il cui accesso è riser-

vato ai professionisti del settore

dal 4 al 7 aprile. Ma sono due gli

spazi in cui sfogare la propria cu-

pidigia: il padiglione 21 e la città

tutta. Innanzitutto l'ormai con-

solidato Weekend dei giovani let-

tori dall'8 al 10 aprile apre la fie-

ra al pubblico, per tre giorni di

incontri, laboratori e mostre. Al-

la libreria internazionale orga-

nizzata in collaborazione con la

Cooperativa Culturale Giannino

Stoppani si può

trovare il meglio

del panorama

mondiale, dal cen-

tenario di Roald

Dahl al focus sulla

disabilità, al pre-

mio Strega ragaz-

zi. Altrettanto im-

mancabile, per

tutto il periodo

della Bologna Chil-

dren's Book Fair è

l'insieme di mo-

stre, incontri e

presentazioni che animano gra-

zie alle tante realtà presenti sul

territorio che si occupano di pro-

mozione di lettura e letteratura

per i più giovani, illustrazione,

design e grafica, in quella che è

ormai da tempo la città del libro

per ragazzi. Immancabili le espo-

sizioni, a partire dalla grande

mostra degli illustratori tede-

schi, intitolata "Look", nome

complessivo della

presenza tedesca

alla BCBF, che pre-

senta le tendenze

artistiche più re-

centi. Poi "Tolle

Hefte. Libri folli e

bellissimi", iniziati-

va del Goethe-In-

stitut curata da

Hamelin racconta

a Palazzo D’Accur-

sio come nel 1991

Armin Abmeier ab-

bia iniziato un pro-

getto editoriale unico, "Die Tol-

len Hefte", libretti “folli e bellis-

simi”, composti da testi inediti o

a lungo dimenticati illustrati da-

gli autori più interessanti e in-

Sessanta titoli, per fare sul serio.
Perché ci sono le parole e i pro-
clami, le polemiche e i discorsi di
principio. E poi ci sono i passi con-
creti, reali. E i discorsi vuoti scom-
paiono di fronte alle azioni di un
paese che si trova a integrare cen-
tinaia di migliaia di rifugiati nella
propria popolazione in uno sforzo
concreto che coinvolge tutti gli
ambiti. Compresa la nuova gene-
razione della popolazione autoc-
tona. Conseguenza diretta e im-
mediata: il trend più notevole della
letteratura tedesca per l'infanzia è
la notevole presenza di titoli che
riguardano i rifugiati, la tolleranza,
l'integrazione. Dati, tabelle, numeri:
la Germania alla
Bologna Chil-
dren's Book
Fair è anche
questo, con le
analisi di un
settore che ar-
riva circa a un
sesto del fattu-
rato comples-
sivo, con una quota di mercato
in lieve crescita. La divisione per
generi, inoltre, mostra un quadro
articolato, con albi illustrati e i titoli
per giocare e imparare in crescita,
ma si conferma quanto già visto
in ottobre alla Buchmesse di Fran-
coforte, la crescente affermazione
dei libri multiculturali. Sono oltre
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Tuckermann 
& Schulz
ALLE DA! 
Klett
Kinderbuch

“Tutti presenti!” nella scuola d’Europa
Integrazione e tolleranza: gli autori fanno l’appello. Nessuna assenza può essere giustificata

Quelle pagine folli e bellissime

u Anja Tuckermann e Tine Schulz, Alle da!, Klett Kinderbuch

u Kirsten Boie e Jan Birk,

Bestimmt wird alles gut, Klett

Kinderbuch



ficili, a volte divertenti, che presto
saranno semplicemente normali.
Un altro esempio del recente trend
tedesco è Am Tag, als Saída zu uns
kam, Il giorno in cui arrivò Saída,
di Susana Gómez Redondo e illu-
strato da Sonja Wimmer (ed. Peter
Hammer), in cui una ragazzina vi-
vace ed esuberante racconta del-
l'arrivo dal Marocco di una sua
coetanea, triste e silenziosa. "Forse
non voleva parlare nella sua lingua
perché è diversa dalla nostra", dice
la prima, e le due iniziano a esplo-
rare le reciproche
lingue, in un gio-
co di immagini
sognanti che tra-
boccano parole e
segni. Die Insel,
L'isola, di Armin
Greder è stato da
poco ripubblicato
da Sauerländer
Verlag e racconta
di un uomo ap-
prodato su una spiaggia con la sua
zattera. È una storia cupa, illustrata
a tinte fosche, che trasmette un
messaggio forte ai bambini in età
prescolare e spiega cosa sia la xe-
nofobia. Prova a dare un segno di
speranza, invece, Bestimmt wird al-
les gut, Di sicuro si sistemerà tutto,
di Kirsten Boie e Jan Birk, che rac-
conta la storia di Hassan e Rahaf,
nove e dieci anni. L'autrice non

cerca di abbellire la realtà: pur ri-
sparmiando ai lettori scene di mor-
te, devastazioni o pericolose tra-
versate mostra chiaramente ciò
che i rifugiati si lasciano alle spalle
e ciò che li attende al loro arrivo
in Europa. Dopo tre mesi in un
campo di accoglienza, i bambini
vengono separati dai loro nuovi
amici; in classe alcune bambine si
avvicinano con curiosità a Rahaf
ma perdono rapidamente interesse,
principalmente per la barriera lin-
guistica, e la famiglia si deve strin-

gere in una stan-
za ricavata da un
container. E la
speranza del pa-
dre di poter rico-
minciare come
medico in Ger-
mania non pare
potersi avverare.
Particolarità del
libro è che ogni
pagina riporta la

traduzione della storia in arabo, e
offre alla fine i primi elementi di
conversazione nelle due lingue, da
"come ti chiami?" a "ti va di..." o
"vuoi essere mio amico?". Ma an-
che "lasciami in pace!" e "non mi
va!". Nella speranza che anche un
libro possa agevolare il processo
di integrazione e "Bestimmt wird
alles gut", di sicuro si sistemerà
tutto.

novativi del panorama tedesco,

e non solo. Non poteva ovvia-

mente essere una semplice mo-

stra, e a quattro giovani talenti

è stato proposto di illustrare per

la prima volta un testo di Johann

Heinrich Pesat. "Was? Das Beste

von Allem", offre "il meglio di

tutto", in un catalogo tematico

sui temi più disparati che descri-

vono in forma di disegno le

principali categorie del-

l’illustrazione per l’in-

fanzia e del mondo

infantile. "Nomads"

e "In questo mo-

mento" danno spa-

zio al lavoro degli

studenti di diverse

accademie d'arte

mentre "Illustra. Racconti

notturni 2016", pensata in oc-

casione del bicentenario della

pubblicazione dei Racconti not-

turni di E.T.A. Hoffmann, presen-

ta le illustrazioni proposte dagli

studenti delle Accademie di Belle

Arti di Bologna, Macerata, Urbi-

no, Amburgo, Lipsia e Münster

per i nuovi racconti di Giovanna

Zoboli e Ulrich Hub ispirati al-

l’opera del narratore tedesco.

Nadia Budde e Elisa Talentino

raccontano lo scambio fra illu-

stratrici originare di due luoghi

in "Racconti di città Berlino-To-

rino", ma il progetto che davvero

invaderà Bologna lo si deve al

collettivo di illustratori tedeschi

Labor Ateliergemein-

schaft, che oltre al la-

boratorio perma-

nente che pren-

derà vita all’in-

terno della piaz-

za coperta della

Biblioteca Sala-

borsa sarà attivo

in tutta la città. Al

segnale "Achtung, Kar-

toffel!" l'Atelier Labor si

lancerà un un progetto speri-

mentale che trasforma gli spazi

cittadini in una sorta di grande

supermercato dei desideri, con

opere-manifesto affisse ovunque

anche grazie alla collaborazione

con Cheap on Board. 

"La leggenda racconta che la ri-

sata di Sara faceva sì che tutto il

mondo battesse le mani per la

gioia, tutti sanno che Sara è la più

gentile tra le donne, disponibile

e accogliente con tutti”. L'ultima

uscita per Parpar, la collana che

la storica editrice Giuntina di Fi-

renze dedica ai giovani lettori

guarda alla tradizione e l'autrice,

Jacqueline Jules, spiega che anche

se nella Torah non sono descritti in dettaglio Sara

o i suoi sentimenti molte sono le cose di lei che ha

tratto da midrashm, commenti moderni e testi an-

tichi. Grazie a riferimenti come Adin Steinsaltz, Lo-

uis Ginzberg e molti altri ha costruito un'immagine

di Sara ricca di suggestioni e dolcezza. Le illustra-

zioni di Natascia Ugliano contribuiscono nell'avvi-

cinare i lettori alla vicenda molto umana di una

donna che soffre per la mancata

maternità in un crescendo che ha

un suo lieve tocco drammatico:

dalla risata contagiosa con cui si

apre il libro al semplice "Ma non

rise" che arriva dopo qualche pa-

gina a "Ma la tristezza continuava

a soffocare la risata nel suo cuo-

re", "Sara era felice per Abramo,

ma non era come avere un figlio

tutto suo".

Passano gli an-

ni, i capelli di

Sara e Abramo

diventano grigi

e la vicenda se-

gue fedelmente le storie antiche, fino a tornare a

quel suono tintinnante che apre le pagine, quando

Sara ride.

La scimmia è una cavia per espe-

rimenti farmaceutici e le due pe-

core che parlano all'unisono - e

come tengono a sottolineare,

pensano pure all'unisono - sono

sicuramente clonate. La tigre è

una star della pubbli-

cità (per una nota

marca di cereali), e il

panda, abituato a

volare su un jet pri-

vato, ha un passa-

porto speciale, per le

specie in via d’estin-

zione. E "Gli animali

guardano il passaporto del

panda e tutti agitati cominciano a parlottare fitto

fitto fra loro. Che sia proprio quel panda lì a venir

protetto è un’ingiustizia che grida vendetta. Bello

non è. È grasso e bianco e nero,

colori per altro noiosissimi. E poi

il nero non è nemmeno un colo-

re, perché se così fosse allora la

televisione in bianco e nero si sa-

rebbe chiamata a colori". Come

già nel suo pluripremiato L'arca

parte alle otto nulla può essere

dato per scontato nel nuovo li-

bro di Ulrich Hub, Le volpi non mentono mai

(Rizzoli). Un improbabile gruppetto di animali

viaggiatori bloccati nella sala d’attesa di un

aeroporto è la scusa, quando la volpe si decide

a dire la verità, per parlare del valore dell'ami-

cizia e dell’importanza di essere sinceri. Non

più pinguini che riflettono sull’esistenza di Dio, ma

una coorte di animali che discutono di identità. E,

come dice il cane, "Adesso basta tivù. Avete gli occhi

pallati. È ora di dormire. E niente storie".

Herbie è solo. I suoi genitori si

sono trasferiti su una stazione

spaziale, nel mezzo del nulla, e

non c'è niente da fare. Il nuovo

libro scritto da Matthue Roth

e illustrato da Rohan Daniel Ea-

son, The Gobblings, è diversis-

simo dal precedente risultato

della loro collaborazione, My

first Kafka, e proietta i giovani

lettori in un futuro lontano pieno di alieni, navi

spaziali e infinita solitudine. Con Il mio primo

Kafka ha in comune però l'idea di ispirarsi a un

grande narratore della tradizione ebraica: The

Gobblings infatti è la rivisitazione di un racconto

del folclore chassidico attribuito al Baal Shem

Tov, noto come L'alef bet. Narra di un ragazzo che

sta vagando attraverso una strana città dove non

conosce nessuno e dove nonostante sia Yom Kippur

tutti stanno lavorando e non si

sente nessuno pregare. Il ra-

gazzo conosce solo le lettere

dell'alfabeto ebraico, l'alef bet,

così si mette a snocciolarle una

dopo l’altra ma la sua onestà e

la semplicità della sua preghie-

ra arrivano in cielo e salvano

tutti. Nei Gobblings non si trat-

ta del cielo ma

della piattaforma

di atterraggio

della stazione

spaziale, per la

verità, ma l'ispi-

razione di Roth,

giovane autore americano che si defini-

sce "Hasidic author, Jewish slam poet e Torah geek"

è evidente. Anche fra gli spazi infiniti. 
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Una risata racconta la tradizione

Le volpi non mentono (quasi) mai

Ulrich Hub
LE VOLPI NON
MENTONO MAI
Rizzoli

Roth - Eason
THE GOBBLINGS
One Peace
Books

Jules - Ugliano
E SARA RISE 
Giuntina

I racconti del Baal Shem Tov vanno in orbita 

u Susana Gómez Redondo e Sonja

Wimmer, Am Tag, als Saída zu uns

kam, Peter Hammer



la Germania nazista che aveva no-
stalgia di questa musica. Dopo il
concerto mi avvicinai a Menuhin
e gli domandai se lui avrebbe preso
in considerazione la possibilità di
suonare per i suoi ammiratori in
Germania. Menuhin disse: «Sì!»,
senza un attimo di esitazione e mi
chiese di buttare giù per lui alcune
parole di introduzione da dire in

tedesco. Ho ancora il foglio di car-
ta su cui è scritto: «Sto per suonare
il Concerto per violino di Mendel-
ssohn per tutti voi le cui orecchie
sono ancora aperte per ascoltarlo.
Possa questa musica raggiungervi,
portarvi conforto e speranza». An-
ni dopo, molte persone in Germa-
nia vennero a dirmi come avessero
ascoltato la trasmissione a rischio

della vita e quanto ciò avesse si-
gnificato per loro...”.
Dislocata dai comandi Alleati al
termine del conflitto nel suo paese
d’origine, ormai ridotto a un cu-
mulo di macerie, la Lepman con-
tinua a battersi con le sue idee in-
novative e diviene protagonista di
un grande progetto di rieducazio-
ne alla democrazia e alla speranza

della popolazione tedesca.
La sua idea era di ripartire dal-
l’educazione delle giovanissime ge-
nerazioni e ripartire dalla cultura.
Solo così un’Europa stremata e
umiliata, ora anche minacciata dal-
la ferita della Guerra fredda e della
divisione fra i blocchi, avrebbe po-
tuto riprendersi.
Mille progetti e mille battaglie, so-

Ci si può arrivare, come un qua-

lunque cittadino con i piedi per

terra, a bordo di un comodo au-

tobus, ma bussare alle porte della

Internationale Jugendbibliothek,

alla periferia di Monaco, equivale

a compiere un viaggio in un mon-

do incantato. Il castello di Bluten-

burg, circondato dalle acque e dai

boschi di Baviera, ha tutto quello

che servirebbe per ambientare

uno dei tanti libri di fantasia e di

avventura che contiene. I sicuri

bastioni, le torrette, il chiostro,

un’osteria di campagna vecchio

stile, il fascino di un’abbazia tardo

medievale. Soffitte di sogno, sot-

terranei labirintici e misteriosi.

C’è anche una passerella per at-

traversare i corsi d’acqua, e anche

se oggi non è più un ponte leva-

toio nessuno ci fa caso, perché or-

mai si vola già nella leggenda.

“Sotto i nostri piedi – spiega at-

traversando il prato della corte in-

terna Carola Gaede, responsabile

delle pubbliche relazioni della più

importante biblioteca per l’infan-

zia – si trova un grande mondo

sotterraneo. Un vero e proprio

bunker destinato a conservare al

sicuro la cultura per l’infanzia e

l’adolescenza da tutto il mondo”.

I libri catalogati e a disposizione

degli studiosi che arrivano a Blu-

tenburg dai cinque continenti so-

no oltre 600 mila. Molte altre de-

cine di migliaia di volumi si trova-

no invece alla luce del sole sugli

scaffali delle ali della biblioteca

aperti ai bambini. “I libri in con-

sultazione per i bambini – spiega

Gaede - sono sempre almeno 25

mila in 20 lingue diverse. Si tratta

di uno sforzo organizzativo impor-

tante, perché Jella Lepman ha in-

segnato che i piccoli utenti devo-

no sentirsi liberi di trovare e pren-

dere in mano le loro letture secon-

do la propria libera scelta e la pro-

pria personale sensibilità. Senza

ricorrere al filtro di un adulto che

cerca di indirizzare e controllare

il loro comportamento”. Dunque

tutto a portata di mano, in un am-

biente amichevole e stimolante, in

cui idealmente il piccolo utente

può giungere e muoversi in totale
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DOSSIER /Leggere per crescere
Quel ponte di pagine che salvò il futuro
Torna di grande attualità il progetto di rieducazione di Jella Lepman: ripartire dai più piccoli

Il castello incantato dei libri del mondo

Salisburgo, 1947. Sul mitico Festi-
val cui si danno appuntamento tut-
ti i grandi della musica torna a
splendere il sole della speranza in
un’Europa migliore. Sul podio sale
Wilhelm Furtwaengler e nella
grande sala del Festspielhaus cala
il gelo. Sul massimo direttore d’or-
chestra tedesco, arcirivale di Ar-
turo Toscanini, grava l’ombra del-
l’ambiguità nei confronti del regi-
me nazista, che ha sempre rifiutato
di abbracciare, ma non ha mai di-
sconosciuto. Il programma annun-
cia Brahms. Il violino è affidato al
più grande solista vivente, Yehudi
Menuhin. Proprio lui che aveva
accompagnato le truppe angloa-
mericane liberatrici attraverso un
continente martoriato e aveva vo-
luto suonare per i sopravvissuti di
Bergen Belsen. Proprio lui che con
Furtwaengler aveva sempre rifiu-
tato di suonare finché il nazismo
seminava terrore e distruzione, si
fa ora vicinissimo al podio. La ten-
sione è altissima, Furtwaengler la-
scia la bacchetta, Menuhin prende
le sue mani e le stringe. Nasce da

un gesto, e dall’ova-
zione che ne seguì,

la nuova Europa. Ma
dietro alla generosità di Menuhin
c’è una vicenda meno conosciuta.
A raccontarla, nel suo libro di me-
morie Die Kinderbuchbruecke (let-
teralmente Il ponte di libri dei bam-
bini, in edizione italiana tradotto
come La strada di Jella. Prima fer-
mata Monaco, Sinnos editore) è la
giornalista e scrittrice ebrea tedesca
Jella Lepman (1891-1970). In fuga
dalla Stoccarda della Notte dei cri-
stalli a Londra, redattore della
BBC e dell’American Broadcasting
Station in Europe per contrastare
la propaganda dei regimi nazifa-
scisti. “A Londra, durante gli ultimi
anni della guerra, ero in servizio
alla radio americana in Europa.
Un giorno comparve Menuhin per
la registrazione del Concerto per
violino di Mendelssohn e mi na-
scosi in un angolo dello studio per
ascoltarlo. La musica risvegliò in
me così tanti pensieri! Mendel-
ssohn, in quanto ebreo, era stato
bandito da Hitler. Non solo i vivi,
ma anche i morti erano oggetto
dell’odio. Sapevo che esisteva un
numero sterminato di persone nel-

u Il successo delle idee di Jella

Lepman fu tale da portare

nella sua Jugendbibliothek

visitatori prestigiosi, dal

filosofo Martin Buber a Pandit

Jawaharlal Nehru agli alti

gradi dell’esercito americano.

E Erich Kaestner, ovviamente.

Jella Lepman
LA STRADA 
DI JELLA 
Sinnos



prattutto contro la diffidenza e le
barriere burocratiche che avreb-
bero rivoluzionato l’infanzia tede-
sca sopravvissuta al conflitto, il si-
stema scolastico del baricentro
d’Europa, la sua industria culturale
ed editoriale. La stessa possibilità
di rinascita della realtà ebraica te-
desca.
Pochi gli amici e gli alleati a di-
sposizione. Fra questi il grande
scrittore Erich Kaestner, che aveva
visto le sue pagine bruciare in piaz-
za assieme ai grandi classici della
letteratura tedesca che portavano
la firma di un ebreo. Dalla loro
amicizia nasce La conferenza degli
animali, un indimenticabile classico
della letteratura per l’infanzia che
riesce nel suo universalismo a par-
lare a tutte le generazioni. 
“Le nostre menti – si legge nelle
sue memorie - apparivano ardenti
e scoppiettanti. Decidemmo di co-
mune accordo che solo Walter

Trier (il grande illustratore ebreo
esiliato dei libri di Kaestner) sa-
rebbe stato in grado d’illustrare il
libro, perché il tema lo riguardava
da vicino tanto quanto noi. Allora
viveva in Canada, così gli scrivem-
mo e ottenemmo il suo assenso
con una lettera di risposta. L’edi-
tore? Opi, naturalmente, il cui vero

nome era dottor Emil Oprecht, il
fondatore dell’Europa Verlag a Zu-
rigo. Scrittori in esilio che improv-
visamente si erano trovati nei guai,
in lui avevano sempre trovato ri-
fugio, comprensione e incoraggia-
mento. Opi e sua moglie Emmie
erano figure leggendarie, non solo
in quanto editori coraggiosi, ma

anche come filantropi. Quanti ri-
fugiati, grazie a loro, avevano tro-
vato la strada verso la libertà,
quanti bambini avevano mangiato
alla loro tavola e avevano trovato
una casa presso di loro, durante e
dopo la guerra, era un segreto cu-
stodito gelosamente. La conferenza
degli animali sarebbe stata in buone
mani. Fortunatamente in mano
avevamo un abbozzo del libro.
Erich Kaestner stava iniziando a
scriverlo proprio in quel momento.
Con una miscela di serietà e ironia,
introducendo le caratteristiche ani-
mali negli esseri umani e quelle
umane negli animali, diede a La
conferenza degli animali il tono iro-
nico e commovente che le illustra-
zioni realizzate da Walter Trier
seppero comunicare con una spe-
ciale magia. Il libro fu pubblicato
in molte lingue, dall’ebraico al
giapponese. Forse molti uomini
conservano tuttora nel cuore il suo

lieto fine”.
È la prima risposta al grande vuoto
lasciato dalla guerra e il primo se-
gno di una ripresa culturale che
avrebbe portato la Germania fra i
protagonisti nel mondo dell’edu-
cazione e della cultura.
Oggi le idee della Lepman hanno
contribuito a realizzare i principali
centri di ricerca sulla letteratura
per l’infanzia, i più autorevoli pre-
mi letterari per la gioventù, la Bi-
blioteca internazionale per la gio-
ventù di Monaco di Baviera, fre-
quentata da decine di migliaia di
bambini da tutto il mondo e nei
cui immensi sotterranei blindati si
conservano centinaia di migliaia
di libri editi in tutto il mondo.
Secondo i suoi insegnamenti i
bambini devono intrattenere un
rapporto autonomo con le loro bi-
blioteche, raggiungerle se possibile
in autonomia, compiere le loro li-
bere scelte di lettura e di cono-
scenza.
Ma soprattutto hanno affermato
saldamente il principio che non
c’è futuro, né speranza di progres-
so, senza la cultura. Hanno dato
vita alle parole del testamento spi-
rituale del teologo luterano martire
antinazista Dietrich Bonhoeffer
che ora accolgono i visitatori della
Biblioteca internazionale da lei co-
struita: “Non c’è via che conduca
alla pace, lungo il cammino della
sicurezza. La pace è una meta che
impone il rischio di una conqui-
sta”.

g.v.

autonomia. Ma non basta, e le at-

tività collaterali legate al mondo

della lettura e della diffusione cul-

turale non si contano in un pro-

gramma che fa della Biblioteca

non solo il più importante centro

di raccolta al mondo di letteratu-

ra infantile, ma anche un impor-

tante centro culturale al servizio

della città, della regione e delle

organizzazioni internazionali. Do-

po il quarto compleanno i piccoli

utenti sono invitati a raggiungere

i gruppi di lettura collettiva “Bu-

chertreff”, dai dieci anni in poi

trovano a disposizione laboratori

di ogni genere, ma anche tutte le

attrezzature e l’assistenza tecnica

per realizzare un film a partire

dalla propria esperienza di lettu-

ra. Sempre nelle grandi ali del ca-

stello che sono aperte al pubblico

anche le diverse mostre tempora-

nee. Una decina di allestimenti,

dedicati a temi generali o a speci-

fici autori, è costantemente in gi-

ro per il mondo, molte altre mo-

stre si trovano a Blutenburg e rap-

presentano una testimonianza

senza pari. Fino alla fine di luglio,

per esempio, è possibile entrare

nel mondo dei personaggi imma-

ginari del britannico Chris Riddell

e gli stessi autori sono chiamati a

partecipare con un contributo di

idee, di documenti e di lavoro a

un’esperienza che non si deve mai

tradurre nella semplice esposizio-

ne di materiali inerti. Accanto al-

l’esperienza folgorante delle mo-

stre temporanee, alcune sale sono

permanentemente dedicate ai

grandi autori della letteratura per

l’infanzia che hanno contribuito la

biblioteca a divenire questo pia-

neta straordinario. Un’ala ospita

quello che fu lo studio di

Erich Kaestner, che fu a

fianco di Jella Lepman ne-

gli anni difficili degli inizi.

Uno spazio ricco di riferi-

menti, oggetti e docu-

menti preziosi che con-

sentono di capire meglio

il suo lavoro, ma anche di

riscoprire un grande protagonista

della letteratura tedesca che scris-

se pagine decisive nella lotta cul-

turale alla dittatura e che i roghi

nazisti non riuscirono a far tacere.

Seguono gli spazi dedicati all’au-

tore de La storia infinita, Michael

Ende, la torretta che si erge come

un faro solitario dove abita lo spi-

rito dello scrittore dei mari del

Nord James Kruss, la soffitta in-

cantevole e commovente donata

dalla grande artista berlinese Bi-

nette Schroeder perché la sua

opera trovasse un sicuro rifugio.

A ogni passo si sprofonda in nuovi

sogni, ma si misura anche

l’immenso lavoro che gli

autori del dopoguerra

hanno dedicato alla co-

struzione di un’Europa

migliore e di un’infanzia

più serena. Uscire dal ca-

stello dei libri provoca

poi qualche dolore. Lo

stesso male che fa diventare gran-

di in un mondo talvolta ostile e

incomprensibile, in cui non sem-

pre i sogni hanno diritto di citta-

dinanza, ma che solo i sognatori

potranno trarre in salvo.
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SCHLOSS BLUTENBURG
u È dal 1983 che la Internaionale

Jugendbibliothek - la

lnternational Youth Library

fondata da Jella Lepman - occupa

gli affascinanti spazi del castello

di Blutenburg. Il complesso

storico, che risale al XV secolo,

aggiunge alla enorme collezione

della biblioteca il fascino di spazi

collegati da passaggi e scale

degni di un racconto incantato.



WEEKEND 
DEIGIOVANI 
LETTORI
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OPINIONI A CONFRONTO

Si potrebbe discutere a lungo
dell’apparente successo di Giorgio
Bassani, un successo letterario che
non ha suscitato mai entusiasmi,
osteggiato dalla critica, premiato
dal cinema, ma guardato con diffi-
denza da molti. Alla fine un uomo
solo. Uno dei motivi di questa so-
litudine credo discenda dal fatto
che Bassani ha avuto il raro pre-
gio di porre il problema del
“prima” rispetto al “dopo”. Con
“prima” intendo il fatto che gran
parte della sua scrittura sembra
attenta alle premesse di ciò che si
aggira intorno al 1938-1943. Le
Cinque storie ferraresi con cui
vince il Premio Strega nel 1956
(ma con un’eccezione che è molto
significativa rappresentata da La
lapide in Via Mazzini); Il Giar-
dino, ovviamente. Tutta la sua
scrittura sembra fermarsi sulla so-
glia. Eppure a ben vedere più che
la parabola della dissoluzione, a
Giorgio Bassani, secondo me, non
appassionava di meno, l’inquietu-
dine del dopo. Un dopo che sem-
bra solo accennato (come in Una
notte del ’43, o nel prologo del
Giardino, dove la voce del narra-
tore spiega il senso di quel mondo
eclissato), ma che rappresenta un
vero problema, emozionale, men-
tale, culturale non solo per i so-
pravvissuti, ma anche per la
società che si muove con e intorno
ad essi. È il nodo al centro delle
venti pagine de La lapide in Via
Mazzini, che affronta il problema
di come ci si misuri con la discon-
tinuità del “dopo” e perciò a met-
tere in discussione il modo in cui
si fa i conti col “prima”. La lapide
in Via Mazzini è forse il racconto
più imbarazzante scritto sul ri-
torno dai campi. Il tema è quello
del “ritorno a casa”, non già delle
molte peripezie per ritornare,
come narra Primo Levi ne La tre-
gua, ma connettendolo, anzi me-
glio leggendolo con quello
dell’accoglienza, o della sorpresa
da parte degli altri di trovarsi di
fonte a un sopravvissuto, fino a
guardarlo come uno spettro, un
vero e proprio “revenent”, co-
munque una figura non prevista e

se reale da rimuovere. E dunque
dell’incapacità o anche della non
volontà a “prendere le misure”
con l’imprevisto. Perché i perse-
guitati, se vivi, sono solo imbaraz-
zanti. Solo se morti sono degni di
rispetto. La storia è presto detta: Il
protagonista, Geo Josz, torna a
Ferrara dopo essere stato prigio-
niero, Tutta la sua famiglia è stata
sterminata e torna verso la sina-
goga, l’unico luogo che sente suo.
La sua casa è occupata da altri.
Ma davanti alla sinagoga trova
una lapide, con tutti i nomi dei
deportati, tra questi anche il suo.
Rimuovere quel nome, o fare in
modo che la città lo accolga, riam-
mettendolo tra i vivi, sarà impresa
pressoché impossibile e dunque
alla fine, all’ex deportato, non ri-
marrà altro che fare il deportato
forever, rindossando i vestiti del
campo e dunque entrando definiti-
vamente nella parte in commedia

che la retorica della celebrazione
gli affida, l’unica in cui è disposta
a riconoscergli una personalità:
quella del perseguitato. Sottrarsi,
anche semplicemente ricompa-

rendo in scena, non è possibile.
L’unica alternativa diventa allora
scomparire per davvero lasciando
dietro di sé un giudizio condiviso
sulla sua follia. Folle perché pre-

tendeva di sottrarsi al ruolo asse-
gnato (gesto che peraltro non gli
consentirà di essere riammesso
nella lapide in ricordo). Racconto
caustico, forse come pochi altri,
sarcastico, caricato di una forza
amara, tagliente, più che di sem-
plice ironia. Di quel racconto, ap-
parentemente distonico con il
resto, o forse “apparentemente ar-
monico” proprio perché risolto con
la dinamica non della cronaca, ma
con la logica dell’assurdo, forse
non sarebbe male parlare separata-
mente in quest’anno. Per parlare
di noi, attraverso lui. E inoltre:
per non parlare solo di memoria,
ma anche di come ci si misura con
la storia, come già richiamava
anni fa Frediano Sessi. Ovvero
come quella storia si sia fondata
sull’indifferenza morale, e l’abbia
a sua volta prodotta. In altre pa-
role di come, apparentemente in
forma paradossale, ma reale, quella
stessa indifferenza si accrediti, a
evento fattuale chiuso, come il mo-
tore della ricostruzione.

La strage di Charlie Hebdo è solo
la provvisoria conclusione di un
processo di annullamento violento
della libertà di espressione che è
stata un caposaldo della democra-
zia occidentale. Questo è, in breve,
il succo del libro di Giulio Meotti
Hanno ucciso Charlie Hebdo. Il
terrorismo e la resa dell’Occi-
dente. La libertà di espressione è
finita (Lindau). Infatti, Meotti
non si limita a stigmatizzare la
violenza islamista contro le libertà
occidentali, ma risale alla mede-
sima violenza attuata dalle Bri-
gate Rosse e dai regimi comunisti.
C’è una continuità di violenza
che, pur riferendosi alla religione
o all’ideologia politica o ad ambe-
due, porta alle stesse conclu-
sioni: il terrorismo come
strumento di lotta politica
per annichilire l’avversa-
rio sul piano della sua li-
bertà di esprimere le
proprie opinioni e, quindi,
di vivere in una società li-
bera. Lenin docet. Giusta-
mente, Meotti inizia il

suo libro ricordando come nel
covo delle Brigate Rosse che ucci-
sero Carlo Casalegno furono rin-
venuti numerosi ritagli di
giornale con i suoi articoli. Ecco:
Casalegno non doveva scrivere
quegli articoli, perciò doveva mo-
rire. Allo stesso modo la libertà di
espressione fu ferocemente perse-
guitata nei regimi comunisti. La
lista è sterminata. Boris Paster-
nak, Varlam Šalamov, Michail
Bulgakov, Vasilij Grossman,
Anna Achmatova, Osip Mandel’-
stam furono perseguitati, tortu-
rati, deportati. Ma si tratta solo di
alcuni nomi tra i tanti. E la con-
danna a morte di Salman Ru-
shdie, per opera dell’Iran
khomeinista, in che cosa si distin-
gue dalle condanne a morte per
mano comunista? Gli stessi stru-
menti e lo stesso fine: abbattere la
libertà di espressione. È questo il
giusto punto di partenza dell’ana-
lisi di Meotti. A rinforzare l’odio

islamista verso la liberà di espres-
sione contribuì, scrive Meotti, il
fatto che “i giornalisti di Charlie
Hebdo furono abbandonati a una
minaccia crescente, progressiva,
prevedibile, che il coraggio da solo
non era sufficiente ad abbattere”
(p. 21). Così, l’ipocrisia, il confor-
mismo, la vigliaccheria dell’Occi-
dente sta favorendo l’assalto
islamista alle nostre libertà, come
lo spaventoso caso di Charlie
Hebdo ha dimostrato con terribile
evidenza. Ma, la cosa più vergo-
gnosa è stata la successiva presa
di distanza di molti intellettuali e
organi di stampa occidentali nei
confronti della condanna senza
appello della strage di Parigi. In
sostanza, se il terrorismo islami-
sta fa parte a tutti gli effetti di
una ideologia sterminatrice nei
confronti dell’Occidente, ingiusti-
ficabile moralmente è la giustifica-
zione esplicita o a mezza bocca
operata da parte di alcuni intellet-
tuali e maître à penser del nostro

mondo,
molti dei

quali, orfani inconsolabili del co-
munismo salvatore, sposano o
giustificano tutto ciò che possa so-
stituirlo nell’abbattimento del li-
beralismo e del capitalismo. Il
massimo dell’ipocrisia è nella di-
chiarazione di Mary-Kay Wil-
mers, direttrice della London
Review of Books: “Credo nel di-
ritto a non essere uccisa per qual-
cosa che ho detto, ma io non credo
di avere il diritto di insultare chi
mi pare e piace”. È un ragiona-
mento sciocco che si morde la
coda: la signora Mary-Kay Wil-
mers ha mai visto gruppi di cri-
stiani o di ebrei fanatizzati fare
irruzione nella redazione di Char-
lie Hebdo e tentare di massacrarne
i redattori, considerato che il cri-
stianesimo e l’ebraismo erano
egualmente oggetto della satira
dissacrante della testata? Qui è la
differenza, signora Mary-Kay
Wilmers. Per non dire delle vi-
gnette antisemite comparse in
Iran riguardo al Giorno della Me-
moria. Avremmo dovuto, per rap-
presaglia, fare strage dei redattori

di quei giornali iraniani?
Meotti si sofferma a conside-
rare la “doppia morte” di
Salman Rushdie e poi l’ese-
cuzione di Theo van Gogh,
due casi esemplari della vio-

Il terrorismo islamista e la resa dell’Occidente 
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In questi ultimi decenni il dialogo
ebraico-cristiano si è infittito.
Non si tratta solo di incontri ad
alto livello come le tre visite pa-
pali alla sinagoga di Roma; ci
sono innumerevoli dibattiti, in-
contri, confronti, letture a due
voci di testi biblici. Ma cosa ci
aspettiamo noi ebrei da tutto que-
sto? Per quanto riguarda il dia-
logo ufficiale con la Chiesa
Cattolica la rispo-
sta è semplice: ci
aspettiamo un ri-
conoscimento delle
colpe del passato,
un’ammissione di
responsabilità, e
contemporanea-
mente auspichiamo
parole forti e non
ambigue contro
l’antisemitismo e
in favore del diritto
dello Stato di
Israele a vivere in pace e sicu-
rezza; e auspichiamo anche che
alle significative parole e ai grandi
gesti delle massime autorità corri-
sponda (come invece non sempre
succede) un cambiamento di men-
talità, uno sforzo concreto per eli-
minare pregiudizi ancora
largamente presenti nel mondo
cristiano (sia cattolico sia prote-
stante) che pervadono ancora pre-
potentemente i media e la
mentalità comune. E talvolta (ma
spesso con scarsi risultati) ci
aspettiamo una rinuncia all’impo-
sizione forzata di simboli cristiani
nei luoghi pubblici e il contestuale
riconoscimento del nostro ruolo
bimillenario all’interno della so-
cietà italiana. Spesso (giusta-
mente) rivendichiamo
orgogliosamente il nostro diritto a
rimanere noi stessi: il confronto
tra fedi e idee diverse non può tra-
dursi in un appiattimento che an-
nulli le specificità. Ma noi a
nostra volta vogliamo semplice-
mente un confronto da cui cia-
scuno esce rafforzato nelle proprie
convinzioni o non abbiamo invece
almeno in parte l’intenzione di
convincere o far cambiare idea?
Chiedo scusa se uso la prima per-
sona plurale: naturalmente parlo
per me stessa, e sappiamo benis-
simo che due ebrei hanno tre opi-
nioni su qualunque argomento,
figuriamoci poi su un tema così

delicato. Eppure ho la sensazione
che quello che sto per dire non ri-
guardi soltanto me, ma rifletta un
modo di sentire ampiamente dif-
fuso tra gli ebrei italiani.  Par-
tiamo da una semplice
constatazione: quasi sempre i con-
fronti, letture bibliche a due voci e
cose simili, non mirano davvero a
una maggiore conoscenza reci-
proca, ma solo a una maggior co-
noscenza dell’ebraismo da parte
dei cristiani. Non mi pare che noi
ebrei italiani, che viviamo immersi
fin dalla nascita in una società
cattolica, sentiamo un particolare
bisogno di conoscere meglio il cri-
stianesimo. Questa asimmetria

non dipende solo dalle proporzioni
di oggi, ma anche dalla storia: da
parte cristiana la curiosità verso
l’ebraismo non mira tanto al con-
fronto con una realtà religiosa di-
versa quanto alla riscoperta delle
proprie stesse radici. E noi ebrei
accogliamo con piacere questa ri-
scoperta che ci sembra giusta e
naturale, e ci adoperiamo per fa-
vorirla. Non ci ha forse fatto pia-
cere, per fare un esempio tra i
molti possibili, che Benigni citasse
fonti ebraiche nella sua analisi dei
dieci comandamenti? E non colti-
viamo forse la segreta ambizione
di convincere gradualmente i cat-
tolici ad allontanarsi da pratiche
come il culto di immagini e reli-
quie? Non parlo solo degli ebrei
attivi nel dialogo interreligioso in
contesti ufficiali, perché tutti noi -
medici, avvocati, insegnanti, ecc. -
siamo impegnati quotidianamente
in questo genere di dialogo, visto
che ci troviamo continuamente a

dover portare un punto di vista
ebraico in un contesto cristiano.
Credo che nel mondo ebraico (al-
meno italiano) ci sia un modo di
sentire diffuso, la percezione di
avere qualcosa da insegnare all’in-
tera società, e in particolare a una
società che ha le proprie radici
nella Bibbia ebraica ma talvolta
sembra dimenticarsene. Per esem-
pio il rifiuto dell’idolatria (qua-
lunque cosa si intenda con questo
termine): è un tema che si ritrova
in molti testi di intellettuali e
scrittori del secolo scorso, anche
non religiosi. Oppure l’impor-
tanza del riposo settimanale: è
vero che lo Shabbat è una peculia-

rità ebraica, ma
anche la dome-
nica cristiana ha
avuto origine da
lì, e quindi in
qualche modo
sentiamo che è
una nostra re-
sponsabilità far
capire quanto il
giorno di riposo
settimanale sia
importante e
quanto sarebbe

dannoso per la società abbando-
narlo. Su altri temi le cose si
fanno più complicate, perché non
è immediatamente evidente chi ha
influenzato chi, quali valori siano
da considerarsi specificamente
ebraici e quali siano giunti al-
l’ebraismo nel corso dei secoli at-
traverso la convivenza con altre
culture. In conclusione, se talvolta
siamo un po’ diffidenti nell’affron-
tare il dialogo con il mondo cri-
stiano questo dipende da secoli di
persecuzioni, da un antisemitismo
che è ben lungi dall’essere un ri-
cordo del passato e da posizioni a
volte ambigue nei confronti dello
Stato di Israele. La nostra diffi-
denza non dipende quasi mai – a
mio parere – dal timore che i cri-
stiani affrontino il dialogo con lo
scopo di influenzarci e farci cam-
biare idea: anche noi, da parte no-
stra, siamo desiderosi non solo di
farci conoscere ma spesso anche di
insegnare e convincere. 
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ú–– Francesco Moises Bassano

Maurizio Crozza, in una sua copertina a DiMartedì, in riferimento ai recenti
attentati di Bruxelles, ha esordito sostenendo che “siamo in guerra, un po'
attacca uno un po' attacca l'altro, noi attacchiamo con i droni, loro con i
trolley”. La reazione del politologo Edward Luttwak, presente in studio, non
si è fatta attendere: “Crozza fa l'equivalenza tra i terroristi e i piloti americani”.
Crozza del resto – il quale quando si limita a descrivere lo scenario politico
italiano risulta anche piacevole – non ha fatto altro che esprimere la vox
populi: il terrorismo islamico non è altro che la risposta, o la resistenza, al-
l'imperialismo perpetrato dall'Occidente verso il resto del mondo. Certo è
innegabile che ogni intervento militare ha ragioni strategiche ed economiche
che oltrepassano quelle umanitarie, che la guerra in Iraq voluta da George
Bush è stata disastrosa e ha complicato ulteriormente i precari equilibri della
regione e che “l'esportazione della democrazia” è un nonsense rivelatosi fin
dall'inizio fallimentare. Ma ridurre l'integralismo islamico alla retorica “ter-
zomondista” è una banalizzazione e a tratti una legittimazione che non tiene
conto della storicità e della complessità di un fenomeno che in fondo si
avvale di giovani martiri nati in Europa e miete vittime anche nei paesi isla-
mici, dove in origine è nato più realisticamente come riscontro o riflesso a
un'idea di modernità. Luttwak nella stessa trasmissione ha detto ironicamente
che “nei paesi arabi qualunque problema viene addossato agli americani”.
Questa attribuzione e rimbalzo delle responsabilità conduce effettivamente
a un gioco senza sbocco, comune in numerosi dibattiti, che non porterà mai
a una reale presa di coscienza: il problema dell'Europa è l'Islam, la nostra
crisi è dovuta all'Europa, la criminalità è dovuta alla presenza e al mancato
rispetto delle leggi da parte degli stranieri, i problemi del Nord sono dovuti
all'inefficienza del Sud, i problemi del Sud sono dovuti allo sfruttamento del
Nord, e via dicendo all'infinito. Forse tornando a quel “siamo in guerra”, sa-
rebbe più doveroso e intelligente chiedersi perché ci destiamo dal torpore
e siamo in guerra soltanto quando attaccano i nostri centri nevralgici, e non
quando, esplodono bombe a Tel Aviv, a Baghdad, ad Ankara, a Tunisi, nel
Centro Africa, o quando il Daesh compie nuove stragi e uccisioni, o la
Turchia bombarda e assedia i villaggi curdi nel proprio sud-est. 

Loro, noi e il futuro del Dialogo
ú–– Anna Segre

docente

lenza islamista, ma soprattutto
della “doppia morale” dell’Occi-
dente. Scrittori, registi sono do-
vuti scendere nel silenzio, nella
morte civile, per non incappare in
conseguenze spiacevoli: “Eppure
c’è chi chiede di essere più pru-
denti, di non provocare, di abban-

donare l’arte blasfema” (p. 101),
scrive Meotti. E gli ebrei non do-
vrebbero andare in giro con i
segni di riconoscimento ebraici,
come ultimamente alcuni rabbini
francesi hanno raccomandato. È la
resa. “Benvenuto all’inferno, gen-
tile lettore” scrive Renaud Camus
nella prefazione del libro. È pro-
prio così.
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ú–– Anna Momigliano

Non è un mistero che, sebbene

appartengano allo stesso partito,

il primo ministro Benjamin Neta-

nyahu e il presidente Reuven Ri-

vlin non vadano molto d’accordo.

Su una cosa però i due leader di

Israele sono più che d’accordo:

Gerusalemme ha bisogno di Pu-

tin, ora più che mai. Rivlin ha vi-

sitato Mosca a marzo, Netanyahu

ha spesso parlato con Putin, re-

centemente, riportava il giorna-

lista Ben Caspit, solitamente be-

ne informato sulle questioni di-

plomatiche e di sicurezza: l’obiet-

tivo è trovare in Putin, se non

proprio un alleato, un partner

strategico su alcune questioni di

sicurezza. Tra queste, natural-

mente, Hezbollah. La milizia scii-

ta libanese, coinvolta nella guer-

ra civile siriana, è sostenuta so-

prattutto all’Iran. Teheran e Mo-

sca, a loro volta, sono alleati in

Siria, dove entrambi sostengono

Assad. Israele vorrebbe convin-

cere i russi a prendere le distan-

ze dagli ayatollah, o, se non al-

tro, a fare tutto il possibile per-

ché il sostegno del Cremlino a Te-

heran non si traduca in un raf-

forzamento di Hezbollah. Vuole

anche che Putin garantisca che

Israele non si troverà con Hez-

bollah sul confine con la Siria (sul

confine libanese, purtroppo, Hez-

bollah c’è già). Per mantenere

buone le relazioni con Mosca, Ge-

rusalemme è anche stata dispo-

nibile a sacrificare quelle con An-

kara, facendo saltare una visita

di conciliazione. Dal canto suo,

Putin garantisce che le armi rus-

se passate all’Iran non finiscono

nelle mani di Hezbollah. La stam-

pa pro-Cremlino ha anche diffuso

la notizia secondo cui Mosca

avrebbe bloccato il trasferimen-

to dei suoi missili agli iraniani

proprio per evitare che finissero

ad Hezbollah. Quanto Israele pos-

sa fidarsi veramente di Putin re-

sta tutto da dimostrare: Rivlin e

Netanyahu questo probabilmen-

te lo tengono in conto. Ma, al

contempo, sono convinti di non

avere alternative.

“Il terrorismo è il terrorismo, la vita
è vita, il sangue è sangue, che sia
a Istanbul, a Bruxelles, a Parigi o a
Gerusalemme. Dobbiamo affron-
tare insieme la lotta contro questo
terribile male”. Potrà la minaccia
terroristica riavvicinare i rapporti
tra Israele e Turchia? Le parole di
Reuven Rivlin, presidente dello Sta-
to ebraico, al presidente Recep Er-
dogan in una telefonata avvenuta
tra i due a pochi giorni dall’atten-
tato del 19 marzo scorso a Istanbul
lasciano intravedere uno spiraglio.
Erdogan, in passato autore di feroci
critiche contro Israele, ha telefonato
a Rivlin per esprimere le proprie
condoglianze per le vittime israe-
liane. Da tre anni il presidente turco
non aveva un contatto con un lea-
der israeliano: l’ultimo a parlarci
era stato Benjamin Netanyahu. In
quell’occasione il Premier si scusò
per l’incidente sulla Mavi Marmara
in cui, in uno scontro con le forze
di sicurezza di Tsahal, morirono
nove militanti turchi. Si tratta del
famoso caso della Freedom Flotilla

– la piccola flotta di navi che nel
2010 cercò di forzare il blocco na-
vale imposto su Gaza – e da qui si
aprì la crisi tra i due Paesi, un tem-
po stretti alleati. La strada diplo-

matica, almeno pubblicamente, che
portava da Ankara a Gerusalemme
fu interrotta e ora, con il Medio
Oriente in frantumi sotto il peso
dell’Isis e della guerra siriana, sem-

bra essersi riaperta. In realtà a fare
da ponte tra i due paesi, più che la
minaccia terroristica, sembra essere
l’economia. Il commercio bilaterale
turco-israeliano è quasi raddoppiato

negli ultimi anni – nonostante il ge-
lo diplomatico - passando dai 3 mi-
liardi di dollari del 2010 ai 5,6 mi-
liardi del 2014. E in questo quadro
si inserisce un’operazione che in-
teressa sia Gerusalemme sia Anka-
ra: la fornitura di gas. La Turchia
compra il 55 per cento del gas per
il suo fabbisogno dalla Russia ma
i due paesi sono in rotta e Mosca
ha più volte usato l’energia come
arma di ritorsione. Per questo il gia-
cimento israeliano Leviathan, an-
che vista la sua vicinanza alle coste
turche, sembra un’ottima alternativa
agli occhi di Erdogan. Per Israele,
i turchi rappresentano degli ottimi
acquirenti, non solo per la fornitura
diretta ma anche per la possibilità
di creare attraverso l’Anatolia un
gasdotto che sbocchi poi in Europa
e apra quindi a Gerusalemme il
mercato energetico del Vecchio
Continente. Progetti a medio-lungo
termine che potenzialmente po-
trebbero garantire un minimo di
stabilità a un’area, quella medio-
rientale, in dissesto.
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IL COMMENTO IL SISTEMA ECONOMICO DEL TORMENTO

CLAUDIO VERCELLI

Nel tormentato, deprimente se
non ossessionante quadro che si è
delineato oramai da diverso
tempo in Medio Oriente, come in
parte del Mediterraneo, i conflitti
armati in corso, così come le sol-
levazioni popolari della “prima-
vera araba”, sono il prodotto di
molteplici fattori. Di certo uno
degli elementi di maggiore inci-
denza, al di là degli aspetti poli-
tici, sono le carenze strutturali
che hanno prodotto prestazioni
economiche negative, un sistema
di crescita e sviluppo non solo in-
sufficiente ma intrinsecamente

iniquo, una governance priva di
trasparenza, politicamente defici-
taria, perennemente racchiusa
dentro i medesimi centri di po-
tere. Nel momento in cui il nota-
bilato al governo ha manifestato
crepe, l’intera struttura è prima
declinata e poi crollata, quanto
meno nelle società più deboli. Un
fattore a forte incidenza è, ad
esempio, la pressione demogra-
fica. La popolazione dell’area me-
ridionale e orientale del
Mediterraneo è cresciuta a un
tasso medio del 2,3% negli ultimi
trent’anni. Il trend si è un poco
smorzato dopo il 2010 ma l’inci-
denza negativa sulla mancata

crescita della ricchezza pro capite
si somma ad una media demogra-
fica giovane se non giovanissima
(il 65% dei cittadini ha meno di
30 anni) che preme su mercati del
lavoro già di per sé asfittici, dai
quali derivano alti tassi di disoc-
cupazione così come rilevanti
flussi migratori. Non di meno i
regimi mediorientali rivelano
gravissime carenze in materia fi-
scale (assenza di un accettabile li-
vello di Welfare, elefantiaci
circuiti di sovvenzione ai prezzi
dei beni primari, sovradimensio-
namento della spesa per un’ineffi-
ciente pubblica amministrazione,
mancata uniformità dei regimi di

tassazione, discrezionalità del-
l’azione amministrativa), uno
squilibrio incolmabile tra i si-
stemi d’istruzione e le capacità
recettive dei mercati, un basso li-
vello di integrazione interregio-
nale tra le economie d’area,
rilevanti discrepanze e difformità
nei sistemi legislativi, sistemi fi-
nanziari orientati al sostegno
delle autorità governative e non
al circuito privato, in particolare
quello delle piccole e medie im-
prese che sarebbe invece strate-
gico. La lista è lunghissima e non
finisce qui, contemplando anche
un grado assolutamente insuffi-
ciente di differenziazione econo-

mica in paesi propensi perlopiù
alle monoproduzioni, l’eccessivo
sviluppo dell’economia informale,
sommersa, grigia e in nero. In re-
altà, un quadretto così poco edifi-
cante era noto da molto tempo. La
questione, posticipata a tempo in-
determinato, invero con scarso
senso della realtà, era quella di
porre qualche rimedio prima che
le cose potessero precipitare. Non
lo si è fatto, vuoi per le resistenze
dei gruppi di potere, vuoi per cal-
colo d’interesse da parte di chi ha
osservato senza reagire. Ciò che
da adesso in poi potrà essere lo
dirà solo il tempo, che volge tut-
tavia all’oscurità.

Energia, la nuova intesa con Ankara

In due al tavolo con Putin 
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GlassesOff, l’app per dimenticare gli occhiali
ú–– Michael Sierra

Aiutare quanti soffrono di presbio-
pia a mettere meglio a fuoco i ca-
ratteri e a usare meno gli occhiali?
Oggi è possibile grazie all’applica-
zione israeliana GlassesOff che lan-
cia una sua nuova versione sul
mercato. Sviluppata in Israele, il
paese con il maggior numero di
startup pro capite al mondo, Glas-
sesOff è fra le più promettenti
dell’ultimo quinquennio. Si tratta
di una rivoluzionaria applicazione
che permette di eliminare la dipen-
denza dagli occhiali da lettura oltre
che migliorare altri parametri legati
alla vista come il tempo di reazione
agli stimoli, messa a fuoco, nitidez-
za delle immagini, riduzioni di mal
di testa e riduzione di sensazione
di affaticamento dell’occhio. Sono
in molti ad essersi interessati a que-
sta tecnologia, tra cui squadre spor-
tive ma anche l’areonautica israe-
liana. L’applicazione è disponibile
al download gratuitamente sull’App
Store e sul Play Store, e offre un
test della vista per predire i benefici
che l’app stessa è in grado di ap-
portare. Dodici minuti, il tempo
degli esercizi che GlassesOff sug-
gerisce, da realizzare per tre volte
a settimana e nell’arco di due mesi
l’occhio riacquisterà la capacità di
leggere e focalizzare immagini a
breve distanza. GlassesOff sfrutta
tecnologie sviluppate dal neuro
scienziato della Tel Aviv University,
Uri Polat. Il principio alla base
dell’applicazione è semplice: pro-
prio come la qualità delle immagini
scattate da una macchina fotogra-
fica dipende da due fattori – la len-
te e il processore dell’immagine–

similmente la nostra visione dipen-
de da due fattori, l’occhio e il cer-
vello. GlasseOff migliora l’elabora-
zione cerebrale dell’immagine e ga-
rantisce in media un ringiovani-
mento dell’occhio di 8,6 anni. L’ap-
plicazione ha ricevuto diversi rico-
noscimenti in riviste specialistiche
di oculistica a livello internazionale
ed è stata testata con successo nei
laboratori dell’Università di Berke-
ley della California. GlassesOff ha
i propri uffici a Tel Aviv dove at-
tualmente lavora Samuel Raccah,
un giovane ebreo romano 23enne.
Laureato a Roma in ingegneria ge-
stionale, Samuel ha deciso di in-

traprendere la propria carriera la-
vorativa in Israele. Ispirato dagli
ideali del sionismo e dal desiderio
di inseguire l’Israeli Dream, Samuel
oggi fa eco a molti giovani ebrei
che abbandonano l’Italia per sta-
bilirsi in Israele. Abbiamo visitato
la startup, dove abbiamo incontrato
Samuel e il suo CEO, Nimrod Ma-
dar. 

Presidente Madar, qual è il contri-

buto di un giovane italiano come

Samuel nella vostra azienda? 

Una delle cose fondamentali nella
nostra azienda è il team working.
Non si tratta di semplice collabo-

razione ma di un vero impegno e
lavoro di squadra di tutti i dipen-
denti. Abbiamo persone di paesi
diversi, come Samuel, e questo aiu-
ta molto perché rispecchia la na-
tura globale del nostro mercato.  

Quali sono i competitors e quali gli

investitori di GlassesOff?  

GlassesOff ha ricevuto finanzia-
menti in diversi round, attualmente
il contributo totale si aggira attorno
ai 15 milioni di dollari. I soldi sono
stati spesi quasi interamente per la
prima fase di ricerca e sviluppo,
per affinare l’algoritmo e perfezio-
nare la tecnologia. Gli investitori
provengono da diversi nazioni:
israeliani, europei, americani. Sono
arrivati investimenti anche da isti-
tuzioni e dei centri ricerca. Oggi
GlassesOff è una “publicly traded
company” al New York Stock Ex-
change. Sul fronte dei rivali... non
ne abbiamo. La nostra tecnologia
è protetta da diversi brevetti e pro-
prietà intellettuali e siamo unici sul
mercato. 

Samuel, qual è il tuo ruolo nella

startup? di cosa ti occupi?   
Io sono un business analyst, mi oc-
cupo di tutte le decisioni strategi-
che di GlassesOff: dalla pricing
strategy, alla segmentation, alle
previsioni finanziarie, fino alla go-
tomarket strategy. Il mio ruolo mi
permette di intervenire su diversi
fronti e contribuire a tutte le divi-
sioni funzionali dell’azienda. È
un’aspetto che amo moltissimo del-
le startup: il dinanismo e la possi-
bilità di lavorare su diverse aree di
competenza.  

(la versione integrale dell’intervista su www.moked.it)

Quando nel 2013 l’applicazione
Waze era stata venduta dai fon-
datori israeliani al colosso Google
per oltre un miliardo di dollari,
la reazione dei commentatori era
stata ambivalente: da un lato
l’orgoglio per avere creato dal
nulla un “gioiello” di inestima-
bile valore commerciale, dall’al-
tro il dispiacere per l’ennesima
“uscita precoce” (exit) di im-
prenditori israeliani dalle loro
aziende nel settore high tech: in
altre parole, fino a pochi anni fa

il “nanismo” del settore high
tech israeliano e l’assenza di
“campioni nazionali” (come
Nokia in Finlandia) era motivo
di preoccupazione, soprattutto
perché il nanismo impedisce a
Israele di beneficiare di ricadute
economiche e occupazionali che
tali campioni portano con sé,
grazie soprattutto all’indotto.
Ma alcuni segnali fanno pensare
che forse il settore high tech
israeliano non è più condannato
al nanismo. Come evidenziato di
recente da una approfondita in-
chiesta del Financial Times, ci
sono attualmente almeno 6 so-
cietà high tech israeliane, di
media dimensione, i cui proprie-
tari puntano a crescere e non

sono alla ricerca di acquirenti.
Una di queste è Vonetize, che
offre (come il gigante Netflix)
video e film “on demand” in
America latina, Africa e altri
paesi emergenti e si sta per quo-
tare in borsa; un’altra è Perion,
un gruppo che si occupa di pub-
blicità digitale, quotato al Na-
sdaq e che nel 2015 ha
conseguito ricavi per 300 mi-
lioni di dollari, con 660 dipen-
denti; Check Point è forse la più
importante azienda di questo
elenco, fondata da veterani del-
l’intelligence militare israeliana:
è stata pioniera nel settore dei fi-
rewall (sistemi di protezione dei
computer aziendali e domestici)
e della sicurezza informatica, è

quotata al Nasdaq e la sua capi-
talizzazione di mercato è di ben
14 miliardi di dollari; Mobileye è
specializzata nei sistemi di loco-
mozione basati su telecamere (le
automobili che si “guidano da
sole”) e al Nasdaq è quotata per
un valore di 8 miliardi di dol-
lari; infine Cyberark e Wix.com
(la prima specializzata in sicu-
rezza informatica, la seconda in
sviluppo di siti web) sono quo-
tate al Nasdaq con valori di mer-
cato superiori al miliardo di
dollari. Ovviamente non tutte le
ciambelle vengono col buco:
negli ultimi anni due importanti
società del settore high tech sono
fallite, una è Modu (specializ-
zata in cellulari ultraleggeri),

l’altra è Betterplace, specializ-
zata in infrastruttura per auto-
vetture elettriche. Ma questi
insuccessi non scoraggiano gli
imprenditori israeliani, che ca-
valcano l’onda della crescita
esponenziale della domanda
mondiale per applicazioni di tele-
fonia mobile e per sicurezza in-
formatica. Quali ostacoli possono
frapporsi alla trasformazione di
queste “magnifiche 6” in “cam-
pioni nazionali”? Principal-
mente due, collegate tra loro: la
difficoltà di reperire manodopera
specializzata in Israele e le regole
severe sull’immigrazione che im-
pediscono di “importare” inge-
gneri informatici dall’India e
altri paesi emergenti.

ú–– Aviram Levy
economista

Piccole start-up crescono: la fine del nanismo high tech

METROPOLI

Tel Aviv è la città “migliore ricicla-
trice dell’anno”. A conferirle que-
sto titolo l’organizzazione ELA Re-
cycling Corporation, che dal 2001
si occupa del riciclaggio di rifiuti
per conto del ministero dell’Am-
biente israeliano e promuove nuo-
vi metodi, in particolare per il nu-
mero di bottiglie riciclate pro ca-
pite, che in totale nel 2015 sono
ammontate a 53,5 litri. In generale,
lo scorso anno si è registrato un
incremento nel riciclaggio dei ri-
fiuti pari al 15 percento in più ri-
spetto al 2000. In totale a Tel Aviv
sono state riciclate 125 tonnellate
di imballaggi per famiglia, il 20 per-
cento in più rispetto al resto del
paese. Nell’esprimere la sua sod-
disfazione il sindaco Ron Huldai ha
annunciato un piano per la città
“da centinaia di migliaia di shekel,
per costruire il più grande e avan-
zato servizio di riciclaggio del Me-
dio Oriente”. Uno sforzo che coin-
cide con quello del governo: il mi-
nistero dell’Ambiente ha infatti an-
nunciato lo stanziamento di un mi-
liardo di shekel per creare un pro-
gramma di riciclaggio “rivoluzio-
nario”, con l’obiettivo finale di ar-
rivare a riciclare il 35 percento dei
rifiuti complessivi del paese entro
il 2020. Ma da ormai 15 anni, Israele
investe fortemente sulle politiche
ambientali e in particolare sull’in-
cremento del riciclaggio. È già dal
2001 che esiste una legge sul vuo-
to a rendere, per la quale i conte-
nitori di bevande vengono vendu-
te con una cauzione che viene resa
al consumatore quando lo riporta.
A occuparsi della raccolta dei con-
tenitori e della distribuzione delle
cauzioni per conto del ministero
è appunto la ELA, il cui nome de-
riva da un acronimo ebraico indi-
cante “Raccolta per l’ambiente”.

Riciclare
premia 
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“I libri sono educatori silenziosi” Jella Lepman

che, di ciò che è permesso e ciò
che è proibito. Chiunque tenti di
portare "Mashiach now", il Messia
adesso, e voglia farlo con sangue,
fuoco e colonne di fumo, non farà
che allontanarne la venuta. Un al-
tro esempio è il collasso della fa-
miglia, largamente dovuto a un ec-
cesso di poeticità, che esalta il ro-
manticismo a spese dei cogenti
aspetti contrattuali del matrimonio
e della paternità. In effetti il matri-
monio ebraico contiene entrambi
gli ingredienti. Accanto alle "sette
benedizioni" belle e poetiche, c'è
anche una Ketubah, un contratto
legale piuttosto prosaico che defi-
nisce gli obblighi di entrambe le
parti. Nell'ebraismo queste due
"lingue" vengono chiamate Hala-
khah e Aggadà. La Halakhah de-
finisce e determina giusto e sba-
gliato, permesso e proibito in ogni
ambito della nostra vita, delle no-
stre ideologie, delle nostre inten-
zioni e delle nostre azioni. Accanto
alla Halakhah c'è il mondo della
Aggadà. Quando si passa a parlare
di contenuti, non vi è contraddi-
zione fra questi due mondi. Al con-
trario: il contenuto è lo stesso. È
solo il linguaggio usato ad essere
diverso. Nessuno chiederà al Si-
gnore abbondanza secondo la mi-
sura stabilita, per dire, dal Hazon
Ish, esattamente come nessuno im-
boccando il figlio gli dirà "apri la
bocca di ulteriori 1,5 cm". 
Non perché Dio non ascolterebbe
o perché il figlio non capirebbe,
bensì perché questo non è il modo
in cui una persona si rivolge a Dio
né quello in cui parla a un bambi-
no. Sarebbe bene che i leader re-
ligiosi in tutto il mondo tenessero
a freno la vena poetica dei loro ser-
moni, dato che questa apre flussi
incontrollabili e rischia di diventare
davvero distruttiva.
E invece che un flebile belato oc-
casionale, che i leader religiosi isla-
mici affermino con veemenza che
vi sono leggi nell'Islam e che gli
estremisti in mezzo a loro le stanno
infrangendo.

(versione italiana di Michael Ascoli)

ziose a proposito di argomenti di
estrema importanza non sono sol-
tanto vaghi sui fatti. Spesso non
tengono per niente ai fatti, piutto-
sto li dimenticano o perfino li cal-
pestano. Allorché questi fenomeni
raggiungono proporzioni univer-
sali, la situazione può diventare an-
cor più pericolosa. Le grandi guer-
re dei nostri tempi non sono più
combattute per il territorio o per
il bottino; piuttosto sono guerre di
sogni e poeticità ed è proprio que-
sto a renderle così terribili: esse si
svolgono in un mondo che opera
secondo regole che non possono
adattarsi a quelle del linguaggio dei
sogni, in un mondo incapace di cu-
rarsi di tutte le grandi e magnifiche
intenzioni che gli esseri umani han-
no. Un esempio saliente è lo stato
islamico, l'Isis. Nell'Islam tradizio-
nale, le regole religiose hanno un
ruolo centrale. Ad esempio, la leg-
ge religiosa islamica definisce mol-
to chiaramente non solo ciò che è
permesso nella Jihad ma anche ciò
che vi è proibito, come colpire
donne e bambini. L'estremismo
islamico, tuttavia, prende idee che
si trovano nei libri religiosi islamici,
le sradica da ogni tipo di definizio-
ne e limitazione, poiché a nessuno
interessa più cosa disse Maometto,
cosa è scritto nel Corano o quali
davvero siano le norme religiose.
Gli estremisti non necessariamente
sono intrinsecamente malvagi. Essi
vivono un mondo senza limiti, mo-
tivati dal desiderio irrealizzabile di
conquistare immediatamente l'in-
tero mondo. Quando le leggi della
poesia vengono forzate nella realtà,
in amore come in guerra o in ogni
altro ambito, tutto viene calpestato,
ogni ordine viene infranto, si veri-

ficano violenza e distruzione e
spargimento di sangue, di molto
sangue. Questo fenomeno è evi-
dente in molti luoghi, tempi e am-
biti. La storia ci racconta di nazioni
che hanno avuto grandi sogni i
quali hanno poi finito per causare
grandi sofferenze e tormenti. La
rivoluzione comunista, tanto per
citare un esempio, si basava su al-
cune idee grandi e meravigliose:
costruire una società nella quale
ogni cittadino ricevesse esattamen-
te ciò di cui ha bisogno e potesse
sviluppare il proprio potenziale al
massimo. Tuttavia, nessuno pensò
sufficientemente alla reale fattibilità
di queste idee o quanto queste sa-
rebbero costate, non solo econo-
micamente, ma anche in termini
di dolore e sofferenza. 
Un altro esempio è l'aspirazione
europea e americana a democra-
tizzare paesi come l'Iraq o l'Afga-
nistan, un lodevole intento poetico
che ha causato gran spargimento
di sangue e che è miseramente fal-
lito. Se queste cose succedono an-
che in Israele, è per la stessa iden-
tica ragione. La santità del Tempio
e del Monte del Tempio, il diritto
del popolo ebraico di regnare nella
terra di Israele, il nostro diritto a
una vita in pace e sicurezza, sono
tutte nozioni buone e giuste, ma
appartengono tutte alla sfera poe-
tica. I libri dei Profeti contengono
molti versi che possono essere ci-
tati e così gli Agiografi. Ma vi è an-
che la Halakhah. Nella 'Amidà pre-
ghiamo che il male sia sradicato,
schiacciato, distrutto, e che il Tem-
pio venga ricostruito. Tuttavia una
volta finito di pregare e tornando
al nostro mondo reale, vi sono del-
le definizioni normative, halakhi-

ú–– rav Adin Even-Israel Steinsaltz 

Al mondo si parlano molte lingue,
tuttavia si possono distinguere due
modi fondamentali di discorso, dia-
metralmente opposti: quello scien-
tifico e quello poetico. Un modo
per definire le differenze fra i due
è dire che la scienza prende in con-
siderazione una miriade di feno-
meni e assegna loro un nome,
mentre la poesia considera un fe-
nomeno e gli dà molti nomi. Il lin-
guaggio scientifico è preciso e ben
definito, mentre quello poetico è
aperto e sconfinato. Si può discu-
tere dello stesso argomento nelle
due lingue, ma le discussioni che
si svilupperanno saranno molto di-
verse. Ad esempio, un uomo che
voglia elogiare la bellezza degli oc-
chi della sua amata non dirà che
misurano un pollice e che il loro
colore è 1523 della scala An-
gstrom. Piuttosto userà espressioni
come "i tuoi occhi sono come co-
lombi". Certamente una descrizio-
ne meno precisa, ma che suscita
un grande piacere in chi la ascolta.
Dall'altra parte, guai a chi usi
espressioni poetiche per riparare
scarpe o costruire un ponte: le
scarpe non verranno riparate e il
ponte non sarà tale. Nella vita di
tutti i giorni, i due linguaggi si in-
trecciano. Un poeta che voglia
comprare pane non chiederà "ciò
che sostiene l'uomo" (Salmi
104:15), così come uno scienziato
che voglia esprimere le proprie
idee farà probabilmente ricorso a
delle immagini. Ai nostri giorni, il
linguaggio gioca un ruolo ancora
più centrale. Al mondo si usa ora,
direttamente o indirettamente, il
linguaggio dei fatti precisi, mentre
la poesia (che, incidentalmente,
non sempre è alta poesia, né nella
forma né nei contenuti) viene la-
sciata ai margini e utilizzata solo
nell'ambito ristretto della poesia in
senso stretto. Tuttavia, mentre il
linguaggio scientifico è divenuto
più comunemente usato, se ne sen-
tono spesso le limitazioni. Infatti,
quanto meraviglioso è il fatto che
il mondo sia così pieno di sogni e

di bellezza e altre cose magnifiche,
e quanto è triste quando idee poe-
tiche vengano forzate a rientrare
nei limiti del mondo e lì seppellite.
L'overdose di linguaggio scientifico
ha causato un senso generale di fa-
tica che ha creato un desiderio,
manifesto o recondito, di tornare
all'altro linguaggio, al reame dei
detti grandiosi, che allettano ed av-
vincono. Il nostro mondo sta vi-
rando verso affermazioni più emo-
zionali, verso espressioni più forti
ed audaci. 
Questo linguaggio poetico non è
più confinato a luoghi come anto-
logie di poesia o sfoghi dal profon-
do dell'animo. Esso invece permea
il linguaggio preciso, vi coesiste e
non viene differenziato da questo
o definito come tale. Il linguaggio
poetico si aggrappa ad altre idee e
forme di espressione e le influenza.
La lingua poetica ha, tuttavia, un
grande problema: essa non ha li-
miti. Può puntare a direzioni ge-
nerali, esprimere aspirazioni e so-
gni, ma non definisce ciò che è
permesso e ciò che è proibito, ciò
che è possibile e ciò che è impos-
sibile. È un linguaggio di grandi
parole, in cui ciò che più importa
è l'intenzione. Quando usato in di-
scussioni religiose, filosofiche, per-
sonali o nazionali, il linguaggio
poetico risulta spesso vago. L'aiuto
ai malati e ai bisognosi è un'idea
grandiosa e importante, tuttavia
qualcuno deve chiedersi: cosa esat-
tamente intendiamo con ciò? Di
quanti soldi si tratta? Da dove pro-
verranno? Quante ulteriori tasse
sei disposto a pagare per sradicare
la povertà? Peggio di così: molti di
coloro che esprimono nobili inten-
zioni e pronunciano parole preten-

Due lingue e il vuoto che le separa 
Il linguaggio scientifico e quello poetico. Le differenze ma
anche il loro intreccio nella vita quotidiana. I veleni del fon-
damentalismo e le responsabilità dei leader religiosi. È una
lezione altissima quella offerta dal rav Adin Even-Israel
Steinsaltz nell'intervento tenuto dallo stesso in occasione
della serata annuale dell'Istituto israeliano per le pubbli-
cazioni talmudiche svoltasi a Gerusalemme nelle scorse set-
timane. Concetti e parole su cui riflettere in vista dell'arrivo
a Roma del grande studioso, chiamato a presentare la prima
traduzione in italiano del Talmud babilonese. 



“Il Talmud è, in un certo senso, il libro

del grande mistero del popolo ebraico.

È un libro misterioso non perché è

scritto in una lingua diversa e con uno

stile tutto suo, ma perché è un libro

unico nella letteratura mondiale. Inizia

come un’opera circoscritta nei suoi

scopi, un commentario alla Torah Ora-

le, ma presto arriva ad affrontare ogni

possibile argomento che sia rilevante

per l’umanità, ovunque si trovi”. Sono

le parole usate dal rav

Adin Steinsaltz, traduttore

e commentatore del testo

in ebraico, francese, russo

e spagnolo, per provare a

dare una definizione del

Talmud. Un’opera che nei

normali schemi però non ci

può stare. Fa domande, ma

non dà risposte; commenta, ma è cor-

redata di commenti; non inizia nem-

meno da pagina uno, che in fondo è

quello che di sicuro si sa su ogni libro

che si prende in mano. I suoi trattati,

che cominciano sempre da pagina due,

rappresentano infatti la dialettica con-

tinua tra l’uomo e il prossimo, Dio, gli

elementi della natura, ma soprattutto

del dialogo continuo e sempre aperto

delle scuole dei Maestri che compon-

gono il testo.  Certo, il Talmud non si

può studiare da soli. Già a partire dalla

sua introduzione, mette subito in

guardia su questo il rabbino capo di

Roma Riccardo Di Segni, che presiede

il Progetto di traduzione italiana del

Talmud Babilonese, di cui esce per i tipi

di Giuntina il primo volume, dedicato

al trattato di Rosh haShanah. Però

questa traduzione, corredata di note

esplicative, “malgrado la sua apparen-

te complessità, offre finalmente al let-

tore di lingua italiana il livello base,

comunque imprescindibile, di com-

prensione”. La scelta del trattato

di Rosh haShanah come primo

vuole essere

“un buon au-

spicio”, ha

spiegato Di

Segni a Pagi-

ne Ebraiche.

Al suo interno viene affrontato il

tema del calendario, a partire dal-

l’apertura con la descrizione e la di-

scussione rabbinica sui diversi capo-

danni e una parte significativa dedica-

ta al capodanno più importante, ap-

punto Rosh haShanah. “Secondo i Mae-

stri – si legge in una nota esplicativa

curata da Jonatan Della Rocca – l’uomo

fu creato il primo di Tishrì, quella che

è divenuta poi la data ebraica del Ca-

podanno. Rosh haShanah ricorda quin-

di la creazione dell’uomo, un uomo la

cui dignità e la cui immagine divina de-

vono essere rispettate e difese, senza

alcuna distinzione di popolo, di reli-

gione, di cultura, contro ogni violenza,

anche quando un insegnamento erro-

neo le vorrebbe far credere espressioni

della volontà divina. Questa idea, che

è alla base dell’insegnamento anti-ido-

latria dell’ebraismo, è stata sempre la

bandiera del popolo ebraico”. Per tale

contenuto che fornisce all’uomo una

vera e propria guida per la condotta

morale, il rav Di Segni mette in guardia

quanti pensano “che si possa essere

ebrei senza tutto questo”. Al contrario,

spiega, “l’assimilazione è l’eredità di

un abbandono degli studi talmudici”.

Come esempio di una simile perdita di

valori, il rav fa quindi riferimento a

una discussione su questioni molto

tecniche, come può esserlo la forma o

la dimensione di una Sukkah, la capan-

na. “Potrebbe sembrare fuori dal mon-

do – la sua osservazione – ma in verità

costringe a mettere in moto i mecca-

nismi del pensiero e del ragionamen-

to”. Per questo, la trasmissione di

un’opera complessa e composita come

il Talmud anche attraverso una tradu-

zione italiana che può fornire da ulte-

riore strumento per districarsi tra i

suoi intrecci, costituisce un importan-

te pilastro per la cultura ebraica – ma

non solo. Il Talmud risale, nei suoi stra-

ti più antichi, a oltre duemila anni fa

e consiste nella raccolta degli insegna-
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Il Palagio dell’Arte della Lana si trova in un vicolo fiorentino
passeggiando nel quale sembra di ritrovarsi catapultati nel
Medioevo. Ma tra le imponenti scalinate di pietra e le sue
stanze piene di libri antichi, oggi occupate dalla Società
Dantesca Italiana, si parla di letteratura attraverso quanto
di più legato al futuro esista, e cioè la tecnologia. Il professor
Andrea Bozzi, membro della Società ed ex direttore del-
l’Istituto di Linguistica Computazionale “A. Zampolli”,
oggi coordinatore del Comitato scientifico del Progetto
di traduzione italiana del Talmud Babilonese, vi espone
infatti a Pagine Ebraiche il funzionamento del software
collaborativo Traduco, ideato per facilitare, velocizzare
ma soprattutto migliorare l’opera di traduzione italiana
del Talmud, di cui esce il primo volume dedicato al trattato
di Rosh haShanah. L’ILC è un istituto indipendente fon-
dato dal Consiglio Nazionale delle Ricerche, che insieme
all’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, alla Presidenza
del Consiglio dei Ministri e al Ministero dell’Istruzione,
dell’Università e della Ricerca è partner di un’intesa firmata
nel 2011.  Il software è un sistema complesso, perché com-
plessa è l’opera che serve a tradurre, e si basa sugli studi
di linguistica computazionale, che si occupa di analizzare
i testi attraverso l’uso del computer, su cui si è incentrata

la carriera di Bozzi. Il quale
inizia ad addentrarsi nel
suo funzionamento spie-
gandone lo scopo primario,
e cioè quello di “produrre
la traduzione di una collana
di volumi a stampa”. L’im-
pianto tecnologico, spiega,
permette di risolvere un
problema che inevitabil-
mente sovviene nel mo-

mento in cui sono cinquanta persone diverse fra traduttori
esperti, traduttori in formazione, istruttori, redattori e cu-
ratori, si trovano a lavorare su un testo di una vastità e
composizione come quella del Talmud, e cioè “la diso-
mogeneità interpretativa di passi molto simili, se non iden-
tici”, ma anche di rendere più snello tutto il processo. Nella
pratica, il sistema memorizza le traduzioni che vengono
via via registrate dai vari traduttori, in modo tale che la
volta successiva che l’espressione ricompare in un altro
passo, automaticamente il traduttore che l’avrà tra le mani
in quel momento visualizzerà la traduzione già inserita,
naturalmente con la possibilità di migliorarla e adattarla.
Ma c’è di più, perché come spiega Bozzi il software “è
una Ferrari, non un’utilitaria”. Quando è stato coinvolto

ú– IL TALMUD PARLA ITALIANO
Il Progetto di traduzione del Talmud Babilonese
in italiano è l’oggetto di un protocollo di intesa
fra la Presidenza del Consiglio dei Ministri, il mi-
nistero dell’Istruzione, dell’università e della ri-
cerca, il Consiglio nazionale delle ricerche e
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, firmato
nel gennaio 2011. In quella sede è stato creato un
comitato che ha elaborato lo statuto e l’atto co-
stitutivo del consorzio cui è affidato il compito di
realizzare e gestire il Progetto, diretto da Clelia
Piperno. A presiederlo è invece il rabbino capo di
Roma Riccardo Di Segni, a capo del Consiglio di
amministrazione e del Comitato di coordina-

mento. Esistono anche un Comitato d’onore, il cui
presidente è Gianni Letta e di cui fa parte anche il
rav Adin Steinsaltz, che ha curato la traduzione  e
il commento del Talmud in ebraico, francese,
russo e spagnolo, e un Comitato scientifico, pre-
sieduto dal professor Andrea Bozzi, che insieme
all’Istituto di Linguistica Computazionale del CNR,
con sede a Pisa, ha elaborato il software che non
solo permette di rendere la traduzione più rapida
e di miglior qualità, ma si può adattare anche ad
altri contesti linguistici. La traduzione del Tal-

mud è affidata a circa 50 studiosi, fra traduttori
esperti, traduttori in formazione, istruttori, re-
dattori e curatori. Attualmente lavorano su 13
trattati in contemporanea: ogni traduttore ha ri-
cevuto in assegnazione uno o più capitoli. Per il
primo volume, edito da Giuntina, ha accettato un
invito alla presentazione il 5 aprile all’Accademia
dei Lincei a Roma il presidente della Repubblica
Sergio Mattarella, alla presenza del ministro del-
l’Istruzione Stefania Giannini e del rav Steinsaltz.
Il Talmud Babilonese è stato concluso nel V se-

Il libro che apre tutti i segretiUna traduzione 
all’avanguardia

Al lavoro in un oceano di 5422 pagine  

TALMUD
BABILONESE -
TRATTATO ROSH
HASHANA
Giuntina 

da Clelia Piperno e dal rav Riccardo Di segni, Bozzi si è subito
reso conto che “era necessario fare uno sforzo in più, affinché il
progetto andasse oltre se stesso diventando un vero e proprio
progetto di ricerca, facendo sì che l’investimento economico che
vi era alla base producesse un risultato ulteriore”. Come fare? La
risposta per Bozzi, che aveva già lavorato a sistemi simili di tra-
duzione dal greco antico, è stata immediata: “Trasformare il pro-
getto di traduzione in una vera e propria infrastruttura per la tra-
duzione di testi non per forza antichi ma di particolare difficoltà
interpretativa”. Una prospettiva che rende il Progetto Talmud
unico e all’avanguardia: “Si tratta del primo modello di questo
genere in Italia – osserva Bozzi – dove in molti altri casi si sono
utilizzati sistemi che non sono tuttavia così generici, poiché ognu-
no di essi ambisce a risolvere un problema specifico”. Per ottenere

dunque un software che non esaurisca la sua funzione nella tra-
duzione del Talmud Babilonese, è stato ideato di un modello ar-
chitetturale per descrivere il quale Bozzi pone enfasi su tre ag-
gettivi: modulare, flessibile, incrementabile. “Per modularità si in-
tende la possibilità di prevedere una molteplicità di moduli, com-
ponenti, indipendenti ciascuno dei quali è in grado di svolgere
una funzione determinata, e di aggiungerne o toglierne all’occor-
renza garantendo la cooperazione tra di essi”. Questo a sua volta
garantisce la flessibilità, che “si riferisce alla riusabilità dell’appli-
cazione per progetti di traduzione del Talmud in altri idiomi”. E
poi c’è l’incrementabilità, o in altre parole un vero e proprio
sguardo a un futuro in cui Traduco potrebbe diventare un vero
e proprio strumento a disposizione degli studiosi. In altre parole,
grazie a queste caratteristiche da lui ideate, Bozzi si dice soddisfatto



Arrivato al compimento di una carriera ai vertici del mondo culturale italiano, il professor
Alessandro Finazzi Agrò parla dell’avventura del Progetto Talmud, l’impresa di traduzione integrale
del Talmud Babilonese in Italiano, come di un “segno del destino”. Chiamato dal ministero del-
l’Istruzione dell’Università e della Ricerca come suo rappresentante all’interno del Consiglio d’am-
ministrazione – composto anche dal rabbino capo di Roma Riccardo Di Segni, che lo presiede,
e da Mario Patrono, nominato dal Consiglio Nazionale delle Ricerche, terzo partner dell’iniziativa,
e con la direzione di Clelia Piperno – Finazzi Agrò, ricercatore nel campo della biochimica, è
stato rettore dell’Università di Tor Vergata dal 1996 al 2008. “Nella scelta di coinvolgermi ha
contato sicuramente l’esperienza maturata nell’ambito dell’amministrazione di istituzioni culturali
– racconta a Pagine Ebraiche – ma anche il mio grande interesse per la cultura ebraica, culminato

a chi è estraneo alla cultura ebraica scenari incredibili di capacità interpretativa assente da moltissime culture, uno spirito
aperto al dibattito in cui anche il più giovane è incoraggiato a dire la sua”. Uno stimolo a suo modo di vedere fondamentale
per l’Italia, dove “il piacere della lettura è negli ultimi anni molto diminuito insieme alla capacità di interpretare un testo”.
Poiché avere in mano un’opera in cui si vede che per secoli un testo è stato commentato e ampliato “porta il lettore a
porsi delle domande”. Per questo, per Finazzi Agrò la parte più importante da comunicare al grande pubblico, non solo
attraverso la diffusione dei volumi in ambito accademico ma anche presentandone i contenuti attraverso mezzi di diffusione
a raggio più ampio come la televisione, è “la pedagogia che vi sta dietro, sottolineando come essa non risalga all’Illuminismo
di cui l’Europa va fiera ma a un processo avvenuto molti secoli fa”.  Nel corso della sua carriera, Finazzi Agrò ha quindi
osservato di essersi trovato a confronto con moltissimi progetti di ricerca di varia natura, e che tuttavia in questo caso si
tratta di “un progetto culturale di altissimo profilo, uno dei più importanti che mi sia trovato a realizzare”.  “Sono orgoglioso
– afferma – perché grazie al software utilizzato questo unicum a livello mondiale potrà suscitare l’interesse di molti altri
paesi e costituire un investimento del ministero che pone l’Italia all’avanguardia”. Inoltre, aggiunge, “la pubblicazione apre
anche altri scenari interessanti, consentendo una migliore comprensione del mondo ebraico attraverso la quale passa
anche la lotta all’antisemitismo”. 

tra le altre cose anche nel Centro Romano di Studi sul-
l’Ebraismo nato a Tor Vergata nel 2002, nella convinzione
che i romani non potessero ignorare il contributo a tutti
i livelli di questa minoranza”. Un interesse che tuttavia
risale a molto tempo addietro: “Uno dei miei professori
anziani di biochimica quando ero studente universitario
alla Sapienza di Roma, Bruno Mondovì, era ebreo e par-
lava sempre del Talmud, quindi in definitiva sono cin-
quant’anni che ne sento parlare”.  Una volta entrato nel
contesto e venuto a contatto diretto con le complesse pa-
gine del Talmud Babilonese, di cui è uscito il primo volume
dedicato al trattato di Rosh haShanah, Finazzi Agrò si è
dunque reso conto di quanti spunti l’opera contenga, “in
primo luogo di carattere religioso ma in ultima analisi
con una valenza universale, grazie alla capacità dei Maestri
della tradizione ebraica di toccare ogni ambito del sapere”.
Per questo, ai suoi occhi con la traduzione italiana si crea
“uno scrigno che si apre al mondo”, riconsegnando a tutta
la società una ricchezza che fa parte del suo patrimonio.
“L’uscita del primo volume è un fatto irreversibile, poiché
si tratta di un’im-
presa – le sue
parole – che non
riguarda la Co-
munità ebraica
italiana ma tutta
la cultura italiana
nel suo insieme,
e lo testimonia il
fatto che il pre-
sidente della Re-
pubblica Sergio
Mattarella abbia
voluto essere
presente all’inau-
gurazione del li-
bro”. Una parte-
cipazione che non si verifica spesso e che per il professore
costituisce un chiaro segno di riconoscimento per tutti.
“Per chi ci ha lavorato, per la tradizione millenaria che
rappresenta e per l’Italia intera”.  Finazzi Agrò ha quindi
fatto notare come il Talmud, opera poco conosciuta, “apra

menti dei Maestri del popo-

lo ebraico su un arco di circa

sei secoli, fino al V secolo. È

suddiviso in due componen-

ti principali, la Mishnah e la

Ghemarah. La seconda è

l’analisi dettagliata della

prima. La Mishnah è divisa a

sua volta in sei Ordini e cia-

scun ordine è suddiviso in

diversi trattati per un totale

di 63. La lingua della Mi-

shnah è l’ebraico, quella del-

la Ghemarah l’aramaico.

L’opera ha una complessa

stratificazione: non è

un’opera unitaria ma è una

raccolta di detti di molti

Maestri diversi, esposti nel

corso di varie generazioni,

quasi sempre in contrasto

l’uno con l’altro. Il Talmud,

in effetti, è la registrazione

delle discussioni fra gli stu-

diosi: il modo con cui la di-

scussione procede è quello

delle domande e delle rispo-

ste, delle obiezioni e dei

tentativi di risolvere le dif-

ficoltà e le contraddizioni.

La sua edizione italiana dà conto di

tutto questo, corredando il testo, oltre

che con spiegazioni e commenti, anche

con schede illustrative dei diversi ar-

gomenti di ordine scientifico, storico

e linguistico che vengono toccati du-

rante la discussione talmudica, a volte

solo marginalmente ma spesso in mo-

do più sostanziale. In ultima analisi,

secondo il rav Steistaltz il Talmud è

dunque “un libro del mistero che è to-

talmente aperto perché il segreto che

contiene non ha bisogno di essere na-

scosto, essendo così profondo e crip-

tico che ci si può solo connettere ad

esso, ma non si può mai arrivare a

comprenderlo appieno”.  “Per gli ebrei

– continua il rabbino – il Talmud è un

libro vitale perché in una certa misura

da lui dipende la loro stessa esistenza.

Ma, contemporaneamente, il Talmud

trasmette al mondo intero un messag-

gio, che forse il mondo, solo adesso,

può cominciare a comprendere”. 
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colo, ha un totale di 2711 fogli fronte-
retro (5422 pagine) e dunque è più ampio
di quello di Gerusalemme, ed è anche
quello maggiormente studiato nelle
scuole e accademie di tutto il mondo.
Quella messa a punto è la prima tradu-
zione italiana dell’opera completa corre-
data, oltre che da spiegazioni e commenti
sulla materia specifica in oggetto, anche
da schede illustrative dei diversi argo-
menti di ordine scientifico, storico e lin-
guistico che vengono toccati durante la
discussione talmudica.  

“Scrigno aperto al mondo”

di vedere un progetto italiano guidare gli altri paesi nel campo della
linguistica computazionale e in generale della ricerca. Arrivare a questo
risultato non è stata una passeggiata: “Mettere i traduttori in grado
di lavorare da subito è stata la parte più complicata, e ha comportato
molti momenti di crisi nel mettere a punto in corso d’opera alcuni
funzionamenti del sistema”, ha raccontato. “Ho però avuto un credito
di fiducia da Clelia Piperno, che ha intuito che stavamo mettendo nel
progetto un contenuto di ricerca, con tutti i rischi che questo poteva
comportare”. E il merito di aver reso la seconda versione del software
tanto potenziata va ai traduttori stessi, con i quali il rapporto per se-
gnalare problemi e migliorie è stato letteralmente “quotidiano”.  “Molto
di quello che si vede sulle pagine - conclude - proviene da uno sforzo
comune che rimane nascosto dietro le quinte e che è motivo di or-
goglio per tutti”. 
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ú– IL TALMUD PARLA ITALIANO 

ú–– rav Alberto Moshe Somekh

Il Talmud costituisce propriamen-
te l’insieme di due testi: la Mi-
shnah e la Ghemarà. La Mishnah
è un libro di regole, messe insie-
me da rav Yehudah ha-Nasì (il

Principe), capo degli ebrei nella
terra d’Israele, intorno all’anno
200 dell’e.v. Consiste di sei parti
maggiori, ordini, che in ebraico
si chiamano sedarim. Ognuna di
queste parti è divisa in grandi
trattati, detti in ebraico masse-

khtòt, e ogni trattato è diviso in
capitoli, detti in ebraico peraqim.
Dal tempo in cui rabbi Yehudah
ha-Nasì pubblicò la Mishnah fino
ad oggi, noi ebrei l’abbiamo con-
siderata un libro sacro, e cioè un
libro che contiene le cose che D.

desidera che sappiamo. Infatti
abbiamo chiamato la Mishnah
Torah (Avot 1,1) e riteniamo che
essa è parte della Torah di Mosè,
data da D. sul monte Sinai. Quan-
do studiamo la Mishnah, perciò,
apprendiamo cose che D. vuole

Una luce che ci guida in senso morale e spirituale

Lo studio che guarda al futuro Un testo che incoraggia
domande e contestazioni
ú–– rav Gianfranco Di Segni

L’ebraismo si poggia su due grandi colonne: la Bibbia e il
Talmud. In realtà sono da considerare un tutt’uno, perché
il Talmud è, in un certo senso, l’interpretazione della Torah,
è la Torah orale che accompagna la Torah scritta. Ma men-
tre la Bibbia è diventata patrimonio dell’umanità intera,
tradotta in centinaia di lingue e considerata sacra da cen-
tinaia di milioni di persone, il Talmud, invece, è rimasto
un testo esclusivo del popolo ebraico e le sue traduzioni
integrali non sono più di due o tre. Per molti aspetti il Tal-
mud è l’opera più importante della cultura ebraica, perché
è quella che più la caratterizza. Si tratta di un testo religioso,
giuridico, scientifico, filosofico, letterario, esegetico, omiletico
ecc. che risale, nei suoi strati più antichi, a circa duemila
anni fa. Il Talmud è un gigantesco inno all’uso della ragione.
Così è descritto da David Del Vecchio: “Il messaggio legi-
slativo biblico è sviluppato e interpretato dal Talmud con
parametri razionali, in vertiginoso turbinio di analisi e sintesi,
analogie, sillogismi e deduzioni che costituiscono una pi-
ramide logica…” (in Il grande seduto, di G. Limentani,
Adelphi 1979). Il Talmud consiste nella raccolta di inse-
gnamenti dei Maestri dell’ebraismo che copre un arco di
sei secoli, fino al V secolo. Si suddivide in Mishnah e Ghe-
marà. La Mishnah (lett. “ripetizione”), si compone di sei
Ordini e ciascuno ordine è diviso in trattati per un totale
di 63. è anche chiamata Torah Orale perché fu trasmessa
dapprima oralmente da Maestro ad allievo e poi messa per
iscritto alla fine del secondo secolo da rabbi Yehudah Ha-
nasì. Lo studio della Mishnah nelle Accademie (yeshivoth,
pl. di yeshivah) della terra d’Israele e di Babilonia produsse
la Ghemarà. L’insieme della Mishnah e della Ghemarà co-
stituisce il Talmud (sia Ghemarà che Talmud significano
“studio”, il primo termine in aramaico, la lingua parlata
dagli ebrei dell’epoca, il secondo in ebraico).  Si hanno due
redazioni del Talmud: il Talmud Babilonese (prodotto nelle
yeshivoth babilonesi), redatto nel V secolo, e il Talmud di
Gerusalemme, redatto nella Terra d’Israele nel IV secolo. Uniti ammontano a quasi 30 volumi di dimensioni enciclopediche. Il Talmud Babilonese è quello più ampio e, per questo
motivo e per essere posteriore, è considerato più autorevole. è anche quello maggiormente studiato nelle yeshivoth contemporanee in tutto il mondo. Il Talmud è talmente vasto che
non a caso viene chiamato il “mare del Talmud”. È difficile trovare un argomento, attuale o meno, che non sia in esso affrontato estesamente o almeno per allusioni. Ad esempio, ci sono
riferimenti utili per le discussioni di bioetica dei giorni nostri. Trattando del problema della definizione dell’inizio della vita, nel Talmud si afferma che l’embrione fino a quaranta giorni
dal concepimento è come se fosse “semplice acqua” e quindi non è una “persona”. Da qui deriva la decisione che, per quanto l’aborto sia vietato, non è considerato un omicidio. Il
Talmud non è un’opera unitaria ma è una raccolta di detti di molti Maestri diversi, esposti nel corso di varie generazioni, quasi sempre in contrasto l’uno con l’altro. Il Talmud, in effetti,
è la registrazione delle discussioni fra gli studiosi, che cercano di arrivare alla comprensione del significato, l’origine e l’applicabilità degli insegnamenti della Bibbia, in particolare della
Torah, e della Mishnah. Il modo con cui la discussione procede è quello delle domande e delle risposte, delle obiezioni e dei tentativi di risolvere le difficoltà, a volte riusciti a volte no.
Spesso le domande non hanno una risposta conclusiva: ma le risposte sono meno importanti delle domande. Scrive rav Adin Steinsaltz, uno dei massimi studiosi e divulgatori del Talmud
dei nostri giorni: “Dopo che ha assimilato il testo talmudico, lo studente è tenuto a formulare – a se stesso o ad altri – domande sul materiale studiato, a sollevare dubbi, ad avanzare
riserve: e questo è il metodo di studio. Da questo punto di vista il Talmud è forse l’unico libro sacro in qualsiasi cultura al mondo che consente e perfino incoraggia domande e contestazioni
da parte di quegli stessi che gli attribuiscono il carattere di santità” (Cos’è il Talmùd, Giuntina 2004, p. 22). Il Talmud ha una complessa stratificazione. è intenzionalmente redatto in
maniera sintetica, criptica, di difficile comprensione. La lingua è in parte l’ebraico (per i detti che risalgono all’epoca della Mishnah) ma la maggior parte del Talmud è in aramaico. Il
testo, come tutti quelli post-biblici non-liturgici, non è vocalizzato, e ciò ne rende difficile la lettura e la comprensione. Non ci sono quasi segni d’interpunzione, per cui è difficile sapere
dove inizia e finisce una frase o capire se una certa espressione va intesa in senso affermativo, interrogativo o esclamativo. Per questo è indispensabile la presenza di un maestro o dei
commentatori come Rashì, senza i quali sarebbe praticamente impossibile capire il Talmud. Il Talmud è un testo che va studiato, non semplicemente letto. Ma l’impostazione dello

“Quando prendiamo in mano un libro di Talmud in una nuova edizione reperibile, a basso prezzo e accompagnata da

commenti semplici, non ci rendiamo di quale storia ci sia dietro, di quali difficoltà, di quali passioni”. Con questa ri-

flessione nel 2010 il rabbino capo di Roma Riccardo Di Segni apriva un dossier di Pagine Ebraiche interamente dedicato

a questa opera fondamentale della cultura ebraica, di cui in queste pagine si ripropongono alcuni testi. Sei anni

dopo, il rav Di Segni è presidente del Progetto di Traduzione del Talmud Babilonese in italiano – nato nel 2011 con la

firma di un protocollo d'intesa tra la Presidenza del Consiglio dei Ministri, il Ministero dell'Istruzione dell'Università

e della Ricerca, il Centro Nazionale delle Ricerche e l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane – il cui primo volume

dedicato al trattato di Rosh haShanah esce ora edito da Giuntina. Di certo questa traduzione, la prima integrale in

italiano, è tutto il contrario di ciò contro cui il rav metteva in guardia. Il lavoro è affidato a circa 50 studiosi, fra

traduttori esperti, traduttori in formazione, istruttori, redattori e curatori e il testo è corredato, oltre che da spie-

gazioni e commenti sulla materia specifica in oggetto, anche da schede illustrative dei diversi argomenti di ordine

scientifico, storico e linguistico che vengono toccati durante la discussione talmudica. Accanto a questa grande ac-

curatezza nella redazione, il rav sottolinea come oggi siano ormai “caduti molti tabù nei confronti dell'ebraismo”,

permettendo allo Stato italiano di comprendere l'apporto dell'opera cardine dell'ebraismo alla cultura del paese.

Non era così ai tempi di Tranquillo Corcos “rabbino ebreo di Roma”, che nel 1697 scrisse una “Protesta” al tribunale

dell’Inquisizione contro il neofita Paolo Sebastiano Medici, che nei suoi scritti e nella sua predicazione aveva accusato

la religione ebraica - dalla quale si era distaccato con il battesimo - “di un serie di nefandezze e cose ridicole”. Per

ú–– rav Alberto Moshe Somekh

Il Talmud costituisce propriamente l’insieme di due testi: la Mishnah e la Ghemarà. La Mishnah è un
libro di regole, messe insieme da rav Yehudah ha-Nasì (il Principe), capo degli ebrei nella terra

d’Israele, intorno all’anno 200 dell’e.v. Con-
siste di sei parti maggiori, ordini, che in
ebraico si chiamano sedarim. Ognuna di
queste parti è divisa in grandi trattati, detti
in ebraico massekhtòt, e ogni trattato è
diviso in capitoli, detti in ebraico peraqim.
Dal tempo in cui rabbi Yehudah ha-Nasì
pubblicò la Mishnah fino ad oggi, noi ebrei
l’abbiamo considerata un libro sacro, e
cioè un libro che contiene le cose che D.
desidera che sappiamo. Infatti abbiamo
chiamato la Mishnah Torah (Avot 1,1) e ri-
teniamo che essa è parte della Torah di
Mosè, data da D. sul monte Sinai. Quando
studiamo la Mishnah, perciò, apprendiamo
cose che D. vuole che sappiamo, nello
stesso modo in cui, quando studiamo la
Bibbia, impariamo ciò che D. vuole da
Israele. La Mishnah è metà della Torah ri-
cevuta da Mosè sul Monte Sinai, e l’altra
metà è la Torah scritta che chiamiamo Ta-
nakh. Fino all’epoca di rabbi Yehudah ha-
Nasì il contenuto della Mishnah era stato
trasmesso oralmente (Torah orale). Quan-
do furono date a Mosè la Torah e le Mitz-
vot, gli furono consegnate tutte quante
con le rispettive spiegazioni. 

Come illustrano i Maestri: “Ti darò le tavole
di pietra con la Torah e la Mitzvah” (Es.
24,12): la Torah è la Torah Scritta, la Mitzvah
è la Torah Orale (Berakhot 5a), ovvero la
spiegazione della Mitzvah e le sue regole.
Per esempio: la Netilat Lulav di Sukkot è
una Mitzvah scritta nella Torah, ma le que-
stioni riguardanti le sue misure e i difetti
invalidanti non sono scritti nella Torah,
bensì sono trasmessi oralmente. E così è
per tutte le Mitzvot della Torah: non solo
quelle che regolano i rapporti fra l’uomo
e la Divinità, ma anche quelle che relative
ai rapporti fra uomo e uomo. 
Vivere con gli altri, infatti, può essere causa

di conflitti. Poiché desideriamo qualcosa, e qualcun altro, per la stessa buona ragione, la desidera pure, abbiamo delle discussioni. Poche semplici regole di vita (“sii cortese con
gli altri”, “sta attento a non danneggiarli né con ciò che fai, né con ciò che non fai”) non sono sufficienti. La vita è troppo complicata perché ci si prenda cura di essa per mezzo
di poche semplici regole… La Torah Orale ci vuole aiutare a scoprire ciò che è giusto e ciò che è ingiusto, sia verso gli altri che verso noi stessi. Non sappiamo automaticamente

né naturalmente come essere buoni e come vivere nel modo in cui D. desidera che viviamo. Dobbiamo impararlo.
Rabbi Yehudah ha-Nasì visse in un’epoca storica travagliata. Da circa un secolo i romani avevano ormai distrutto il Santuario di Gerusalemme,
che per secoli aveva costituito il centro spirituale e ideale della nazione ebraica, ed era cominciata una diaspora dalla durata che si annunciava
imprevedibile. La rivolta di Bar Kochbah del 133 era finita molto male e tramontava il sogno della ricostituzione di un focolare nazionale in
tempi brevi. Le stesse tradizioni trasmesse oralmente nelle Accademie per secoli rischiavano di andar perdute. Rabbi Yehudah prese allora
la decisione coraggiosa di “agire per D., altrimenti si sarebbe infranta la Sua Torah” (Salmo 119, 126). Raccolse quegli insegnamenti, li
riordinò in modo sistematico e promosse la redazione scritta della Mishnah. La pubblicazione della Mishnah segnò una svolta negli studi e
nella vita ebraica, nel senso che chiuse un’epoca, ma ne aprì immediatamente un’altra. Infatti, invece di riportare solo quelle opinioni o
tradizioni che riteneva più autorevoli, nonché le decisioni che i dotti avevano già assunto secondo il criterio della maggioranza in merito ad
osservanze e procedure, rav Yehudah ha-Nasì registrò anche i punti di vista minoritari, in genere accompagnandoli con i nomi

Il settimo giorno del mese di novembre l’ebraismo mondiale ha celebrato il suo
patrimonio culturale nel Global Day Jewish Learning. Una giornata storica che
ha visto la conclusione della monumentale traduzione commentata del Talmud,
dall’antico testo in aramaico all’ebraico moderno, realizzata da rav Adin Stein-
saltz. La strada da lui aperta è de-
stinata a trovare un’eco anche in
Italia. Alla fine di novembre, in
occasione dell’inaugurazione
dell’anno accademico al Collegio
rabbinico italiano, si danno infatti
appuntamento nella Capitale
nomi autorevoli nel campo degli
studi ebraici. Obiettivo, dare il
via a un grande progetto di tradu-
zione del Talmud in italiano così
da ampliarne ulteriormente il ba-
cino d’utenza tramite un’inizia-
tiva che vedrà il sostegno del
Collegio rab-
binico e
dell’UCEI e
punta a coin-
volgere anche
altre istitu-
zioni. Al Tal-
mud e alla
sua tradi-
zione seco-
lare
dedichiamo
questo dos-
sier che nella
sua costru-
zione grafica
riproduce in
parte la com-
plessità delle
pagine di un
testo che con-
tinua a stu-
pire per la
sua profonda
attualità e
costituisce il
punto di rife-
rimento per
la definizione
dell’identità
ebraica con-
temporanea. Nelle foto, alcuni dei
protagonisti di queste pagine de-
dicate al Talmud. Dall’alto rav
Adin Steinsaltz; rav Riccardo Di
Segni rabbino capo di Roma; rav
Gianfranco Di Segni; rav Alberto
Moshe Somekh e Stefano Levi
Della Torre. 
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DOSSIER/Talmud
LEGGE SCRITTA, LEGGE ORALE

ú–– rav Riccardo Di Segni

Quando prendiamo in mano un libro di Talmud in una nuova edizione reperibile, a basso prezzo e ac-
compagnata da commenti semplici, non ci rendiamo di quale storia ci sia dietro, di quali difficoltà, di
quali passioni. Nel 1697 Tranquillo Corcos “rabbino ebreo di Roma” scrisse una “Protesta” al tribunale
dell’Inquisizione contro il neofita Paolo Sebastiano Medici, che nei suoi scritti e nella sua predicazione
aveva accusato la religione ebraica - dalla quale si era distaccato con il battesimo - di un  serie di nefandezze
e cose ridicole. Per difendere la causa dell’ebraismo Corcos scrisse una lunga e articolata memoria con-
futando dottamente punto per punto le accuse. Non è che uno dei purtroppo numerosi episodi del genere
nella storia. Ciò che fa impressione nel lavoro di Corcos è l’uso delle fonti. Il rabbino romano scriveva in
un’epoca e in un luogo dove lo studio del Talmùd era fortemente ostacolato, libri introvabili o proibiti o
ampiamente censurati.
Come scrivere in maniera documentata delle basi dell’ebraismo senza ricorrere al Talmud? Corcos ci
riuscì benissimo, solo una volta lasciandosi sfuggire una citazione talmudica di prima mano. Per il resto
citò ampiamente il classico Midrash Rabba,  il dizionario dell’Arukh di Rabbi Natan, le opere halakhiche
di Maimonide, dalla Yad haChazaqà al commento alla Mishnah; il Colbò; gli Arba’ Turim di Yaaqov ben
Asher e il Beth Yosef; i commenti alla Torah di Ramban e di Sforno, l’Aqedat Izchaq di haRama, il Tzeror
haMor di Avraham Saba, il Toldot Izchar di Izchaq Caro, il commento di Yochannan Treves al machazor
romano, fino al Ma’avarYabboq di Aharon Modena dedicato alla morte. Quanto al Talmud ricorse al-
l’espediente “classico”: dal Talmud babilonese erano derivate due grandi opere selettive, una dedicata
alla Halakhah, il codice di Alfasi, e l’altra dedicata al midrash, l’En Yaaqov (o ‘En Israel) che citavano
ampi brani dell’originale seguendone l’ordine; quindi attraverso queste opere, più tollerate, si poteva con-
tinuare a studiare il Talmud e persino citarlo insieme ai suoi commenti.  Ed è quello che fece Corcos, di-
mostrando tra l’altro che a Roma si poteva studiare ad onta dei divieti. Un ebraismo senza Talmud so-
pravvive? L’esempio romano e più largamente quello italiano di quei secoli dimostrano in quali termini
questa sopravvivenza sia possibile. I danni compiuti dalla repressione inquisitoriale furono incalcolabili.
Ma questo dette una forza incredibile a un movimento di resistenza non armata, che cercò in tutti i modi
di aggirare la norma, per non staccare il contatto dell’ebraismo con la sua fonte di vita. Il dramma vero
è successo dopo, non quando il divieto è caduto o si è affievolito, ma quando è caduto l’interesse ebraico
per il Talmud. Gli ebrei come gruppo e tradizione sono sopravvissuti, perchè anche un debole rapporto
con la propria cultura sembra sufficiente a non cancellarli; ma la qualità della vita ebraica è crollata, e
l’Italia, che era uno dei centri più vivaci di originale produzione culturale ebraica è diventata un posto di
periferia.

Così si rinnova la tradizione

Pagine di vita
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DOSSIER/Talmud
SCRITTA E ORALE

dei Maestri che li
avevano formulati (‘Eduyyot 1, 5-
6). In questo modo si teneva co-
stantemente aperta la discussio-
ne, al di là del fatto che una sola
di queste opinioni fosse diventata
legge. La Mishnah stessa, del re-
sto, necessita di chiarimenti. Tal-
volta vi sono contraddizioni fra
un passo e l’altro. In questi casi
o si riesce a dimostrare che il te-
sto riflette l’opinione di due Mae-
stri diversi, ancorché non men-
zionati, o che l’affinità dei casi
cui si riferisce la differente di-
sposizione è solo apparente. In
altri casi ancora si può persino
dimostrare l’esistenza di lacune
nel testo della Mishnah (chassore
michassera). Come si lavora? Te-
nendo presente che rabbi Yehu-
dah, allorché procedette a redi-
gere la Mishnah, lavorò su un
materiale assai più vasto e fluido,
che sottopose ad una selezione
assai serrata. Ma proprio la parte
“rimasta fuori” (in aramaico ba-
raytà, “esterna”) diviene ora in-
teressante per la ricostruzione
del pensiero originario del redat-
tore e del senso esatto della Mi-
shnah. Un po’, per intenderci,
come non si può prescindere
dallo studio del Fermo e Lucia
per comprendere a fondo la ge-
nesi dei Promessi sposi!
Dal confronto fra la Mishnah e
le Baraytòt con la relativa discus-
sione nasce il Talmud, nella sua
duplice redazione. Quella cosid-
detta palestinese (o Talmud Ye-
rushalmi), redatta in terra d’Israe-
le prima dell’editto di Costantino
(311), che pose virtualmente fine
ad ogni produttività accademica
nella terra dei Padri; e quella ba-
bilonese (o Talmud Bavlì), portata
a termine in Babilonia entro l’an-
no 499. Per tutta una serie di ra-
gioni, legati in parte a fattori in-
terni, in parte alla contingenza
storica, fu proprio il Talmud ba-
bilonese (o Talmud per antono-
masia) ad assurgere alla massima
autorità. Esso accompagnò il
cammino spirituale, morale e isti-
tuzionale di noi ebrei attraverso
la diaspora fino ad oggi.     

Steinsaltz-Art Scroll: progetti a confronto

ú–– rav Gianfranco Di Segni

L’ebraismo si poggia su due grandi colonne: la
Bibbia e il Talmud. In realtà sono da considerare
un tutt’uno, perché il Talmud è, in un certo senso,
l’interpretazione della Torah, è la Torah orale
che accompagna la Torah scritta. Ma mentre la
Bibbia è diventata patrimonio dell’umanità intera,
tradotta in centinaia di lingue e considerata sacra
da centinaia di milioni di persone, il Talmud, in-
vece, è rimasto un testo esclusivo del popolo
ebraico e le sue traduzioni integrali non sono
più di due o tre. Per molti aspetti il Talmud è
l’opera più importante della cultura ebraica, per-
ché è quella che più la caratterizza. Si tratta di
un testo religioso, giuridico, scientifico, filosofico,
letterario, esegetico, omiletico ecc. che risale, nei
suoi strati più antichi, a circa duemila anni fa. Il
Talmud è un gigantesco inno all’uso della ragione.
Così è descritto da David Del Vecchio: “Il mes-
saggio legislativo biblico è sviluppato e interpre-
tato dal Talmud con parametri razionali, in ver-
tiginoso turbinio di analisi e sintesi, analogie, sil-
logismi e deduzioni che costituiscono una pira-
mide logica…” (in Il grande seduto, di G. Li-
mentani, Adelphi 1979).

Il Talmud consiste nella raccolta di insegnamenti
dei Maestri dell’ebraismo che copre un arco di
sei secoli, fino al V secolo. Si suddivide in Mi-
shnah e Ghemarà. La Mishnah (lett. “ripetizio-
ne”), si compone di sei Ordini e ciascuno ordine
è diviso in trattati per un totale di 63. È anche
chiamata Torah Orale perché fu trasmessa dap-
prima oralmente da Maestro ad allievo e poi
messa per iscritto alla fine del secondo secolo
da rabbi Yehudah Hanasì. Lo studio della Mi-
shnah nelle Accademie (yeshivoth, pl. di yeshi-
vah) della terra d’Israele e di Babilonia produsse
la Ghemarà. L’insieme della Mishnah e della
Ghemarà costituisce il Talmud (sia Ghemarà che
Talmud significano “studio”, il primo termine in
aramaico, la lingua parlata dagli ebrei dell’epoca,
il secondo in ebraico). 
Si hanno due redazioni del Talmud: il Talmud
Babilonese (prodotto nelle yeshivoth babilonesi),
redatto nel V secolo, e il Talmud di Gerusalem-
me, redatto nella Terra d’Israele nel IV secolo.
Uniti ammontano a quasi 30 volumi di dimen-
sioni enciclopediche. Il Talmud Babilonese è
quello più ampio e, per questo motivo e per es-
sere posteriore, è considerato più autorevole. 
È anche quello maggiormente studiato nelle ye-

shivoth contemporanee in tutto il mondo. Il Tal-
mud è talmente vasto che non a caso viene chia-
mato il “mare del Talmud”. È difficile trovare un
argomento, attuale o meno, che non sia in esso
affrontato estesamente o almeno per allusioni.
Ad esempio, ci sono riferimenti utili per le di-
scussioni di bioetica dei giorni nostri. Trattando
del problema della definizione dell’inizio della
vita, nel Talmud si afferma che l’embrione fino
a quaranta giorni dal concepimento è come se
fosse “semplice acqua” e quindi non è una “per-
sona”. Da qui deriva la decisione che, per quanto
l’aborto sia vietato, non è considerato un omi-
cidio.
Il Talmud non è un’opera unitaria ma è una rac-
colta di detti di molti Maestri diversi, esposti nel
corso di varie generazioni, quasi sempre in con-
trasto l’uno con l’altro. Il Talmud, in effetti, è la
registrazione delle discussioni fra gli studiosi, che
cercano di arrivare alla comprensione del signi-
ficato, l’origine e l’applicabilità degli insegnamenti
della Bibbia, in particolare della Torah, e della
Mishnah. Il modo con cui la discussione procede
è quello delle domande e delle risposte, delle
obiezioni e dei tentativi di risolvere le difficoltà,
a volte riusciti a volte no. Spesso le domande

Un testo sacro che incoraggia  

Studiare il Talmud è appassionante, ma impegnativo. Il neofita che si volesse av-
vicinare a questa opera colossale deve innanzitutto scegliere fra le diverse edi-
zioni attualmente a disposizione. Il progetto del rav Adin Steinsaltz di
riformulare la versione tradizionale del Vilna ancora utilizzata  dalla maggior
parte degli studiosi per semplificarla e attualizzarla ha conquistato molte simpa-
tie. I volumi (a sinistra una pagina), con il testo aramaico tradotto in ebraico
moderno, in inglese, francese e tedesco hanno avvicinato al Talmud un pubblico
più vasto, ma anche suscitato perplessità da parte dei più tradizionalisti. L’editore Art Scroll ha reagito con l’edizione Schotten-
stein (nell’immagine a destra, attualmente in inglese, francese ed ebraico) che resta fedele al modello del Vilna, ma correda l’antica
affascinante impaginazione a incastro con un impressionante apparato di testi esplicativi. Molti ritengono che entrambe le versioni
offrano elementi preziosi. Una buona notizia per chi crede che la radice del Talmud sia il confronto e la coesistenza. E per i librai.

u LA LOGICA CONTRO IL DOGMA
ú–– Donatella Di Cesare

Pensare è risalire dall’affermazione all’interrogazione.

Chi ama la verità che si presume oggettiva, la verità

indiscussa e indiscutibile, che si impone come dogma,

non può supportare le domande che si affastellano

nel Talmud, ne costituiscono la trama e impediscono

di trarre conclusioni e formulare giudizi definitivi. Il

dogma non tollera la logica aperta del Talmud. Non

stupisce che la cattolicità lo abbia messo al rogo. So-

prattutto in Italia. Con decreto pontificio applicato a

tutti gli stati italiani Giulio III ordinò nel 1553 di

bruciarne decine di migliaia di copie. A Roma, a

Campo dei fiori – ma non solo. La distruzione

dell’opera fu vissuta dagli ebrei come una cata-

strofe nazionale; in Italia i roghi prima, e il di-

vieto poi, ebbero profonde ripercussioni sulla

vita culturale dell’ebraismo.

Il Talmud insegna la pazienza dell’interpretazio-

ne, tiene lontani dal furore della conclusione,

dal miraggio del possesso. La dimensione del

viaggio, che caratterizza il pensiero ebraico, è

palese nell’architettura dei commenti talmudici

– che alcuni hanno avvicinato alla architettura
u Un prezioso frammento della Gheniza del Cairo mostra un

manoscritto con il testo del Talmud di Gerusalemme.

/ segue da P19

topografica di Venezia, la città dove è stato

stampato per la prima volta tra il 1520 e il

1523. Piazze, campielli, calli e canali, da un

commento all’altro, per non dimenticare che

si pensa viaggiando, e si pensa non da soli,

ma in un dialogo estenuante e ineguagliabile

con gli altri. Una interpretazione infinita e

infinitamente sovversiva che mostra il para-

dosso per cui ci si trova in prossimità della

meta molto più quando si è in cammino che

quando si pensa di essere arrivati e di doversi

solo insediare. Forse per questo il Talmud do-

vrebbe essere accessibile a tutti.
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UNA RETE DI LINK

“Gira e rigira che tutto vi è contenu-

to” (Trattato Avot). Navigando nel

mare talmudico, si possono trovare

risposte a un’infinità di domande.

Migliaia di pagine in cui è trattato

praticamente ogni argomento, at-

tuale o meno, per intero o solo ac-

cennato. E In ciascun passo si posso-

no trovare rimandi ad altri brani, in

una rete sconfinata di intrecci e col-

legamenti testuali. È un ipertesto. 

L’analogia, forse un po’ blasfema, con

Internet è chiara. Come il Talmud, la

rete delle reti mette in connessioni

centinaia di migliaia di pagine, di siti,

di parole. Un universo linkato in cui

ciascuno, come in un mare immenso,

può navigare per ore. “Quando guar-

do le pagine del Talmud e vedo tutti

questi testi uno vicino all’altro, in-

timi e invadenti come bambini di im-

migrati che devono dormire nello

stesso letto – scrive il giornalista e

scrittore Jona-

than Rosen nel

suo libro Il Tal-

mud e Internet.

Un viaggio tra

mondi (Einaudi)

– mi viene co-

munque in

mente la cultu-

ra frammenta-

ria e caleido-

scopica di In-

ternet”. 

Il pilastro della

tradizione ebraica, assieme alla To-

rah ovviamente, e il figliol prodigo

dell’era moderna. Un binomio che,

come si è visto, ha Imprevedibili so-

miglianze quanto profonde differen-

ze. Internet è il campione della glo-

balizzazione, attraverso il world wi-

de web le persone, gli utenti, hanno

l’opportunità di raggiungere, nel mo-

do più semplice possibile, qualsiasi

argomento. Tutto è a portata di tut-

ti, in una semplificazione a larghe

spanne. Non ci vuole un esperto di

informatica per poter accedere a un

determinato sito. Persino il linguag-

gio, in alcuni casi, è semplificato. Un mare, quello virtuale, decisamente più facile da navigare

rispetto all’immenso e complicato Talmud. Scritto in aramaico, intenzionalmente in maniera

sintetica e criptica, il testo talmudico è tutto fuorché di semplice comprensione o accesso. Si

pensi che, quantomeno nella versione originale, non ci sono i

segni di punteggiatura né delle vocali né i segni d’interpunzione,

per cui spesso non si riesce a comprendere se la frase letta sia

una domanda o un’affermazione.  

Inoltre, come ricorda rav Gianfranco Di Segni, “è indispensabile

la presenza di un maestro e, ovviamente, l’ausilio dei commen-

tatori come Rashì, senza il quale sarebbe praticamente impos-

sibile lavorare”. Tornando alle affinità e al racconto di Rosen,

lo scrittore americano osserva che “il Talmud ha offerto una

casa virtuale a una cultura sradicata ed è nato dalla necessità

del popolo ebraico di confezionare la civiltà in parole e vagare

per il mondo”. E internet, suggerisce Rosen, conferisce un simile

senso di diaspora, “la sensazione di essere ovunque e da nessuna

parte. Dove se non nel mezzo della diaspora hai bisogno di una

Home Page?”. L’intreccio tra il web e l’opera talmudica non è però solo culturale. Internet,

infatti, può essere un utile strumento per condividere, discutere, confrontarsi. Un luogo virtuale,

attuale in cui anche un trattato di millenni può trovare la propria pagina.

Il mosaico della conoscenza 

u Al centro, l’impagina-

zione del geniale tipo-

grafo veneziano Daniel

Bomberg (1523) e qui a

fianco l’editto del Consi-

glio dei dieci della Sere-

nissima che imponeva il

rogo del Talmud (1553).

non hanno una risposta conclusiva: ma le risposte
sono meno importanti delle domande. Scrive
Rav Adin Steinsaltz, uno dei massimi studiosi e
divulgatori del Talmud dei nostri giorni: “Dopo
che ha assimilato il testo talmudico, lo studente
è tenuto a formulare – a se stesso o ad altri –
domande sul materiale studiato, a sollevare dubbi,
ad avanzare riserve: e questo è il metodo di stu-
dio. Da questo punto di vista il Talmud è forse
l’unico libro sacro in qualsiasi cultura al mondo
che consente e perfino incoraggia domande e
contestazioni da parte di quegli stessi che gli at-
tribuiscono il carattere di santità” (Cos’è il Tal-
mùd, Giuntina 2004, p. 22). 
Il Talmud ha una complessa stratificazione. È
intenzionalmente redatto in maniera sintetica,
criptica, di difficile comprensione. La lingua è in
parte l’ebraico (per i detti che risalgono all’epoca
della Mishnah) ma la maggior parte del Talmud
è in aramaico. Il testo, come tutti quelli post-bi-
blici non-liturgici, non è vocalizzato, e ciò ne
rende difficile la lettura e la comprensione. Non
ci sono quasi segni d’interpunzione, per cui è
difficile sapere dove inizia e finisce una frase o
capire se una certa espressione va intesa in senso
affermativo, interrogativo o esclamativo. Per que-

sto è indispensabile la presenza di un maestro o
dei commentatori come Rashì, senza i quali sa-
rebbe praticamente impossibile capire il Talmud. 
Il Talmud è un testo che va studiato, non sem-
plicemente letto. Ma l’impostazione dello studio
è diversa da quella di una lezione universitaria:
da secoli nelle yeshivoth gli allievi si dividono
in coppie, che cercano autonomamente di capire
e indagare i significati del testo talmudico del
giorno. Ogni membro della coppia è chiamato
“chevruta” (compagno). Dopo questa fase per
così dire preparatoria, tutti gli studenti si riuni-
scono per ascoltare la lezione generale del Rosh
Yeshivah, il capo dell’accademia. Lo studio del
Talmud dunque si compone sia di un lavoro au-
tonomo dell’allievo sia della classica lezione fron-
tale. Il pregio di questo metodo è che in questa
maniera si arriva meglio alla comprensione del
testo, lo si ricorda meglio; lo sforzo, la fatica aiu-
tano a capire e memorizzare i brani.
Il Talmud fu spesso osteggiato dal mondo non
ebraico in passato, con motivazioni pretestuose,
al punto che fu messo al rogo più volte, come
avvenne a Roma a Campo de’ Fiori nell’anno
1553 per decreto di Papa Giulio III. Migliaia fu-
rono i volumi di Talmud bruciati in tutta Italia.

Gli ebrei italiani dell’epoca, però, si ingegnarono.
Districarono dal Talmud gli argomenti legali da
quelli di altro genere e stamparono due nuove
opere con diversi nomi. Studiando l’una e l’altra,
poterono ricostituire il Talmud quasi nella sua
interezza. Tuttavia, un notevole danno culturale
fu inferto agli ebrei italiani. Lo studio del Talmud
divenne estremamente difficoltoso (oltre che pe-
ricoloso) e di conseguenza anche lo studio della
Halakhàh, la normativa legale ebraica che si basa
principalmente sul Talmud, come anche lo studio
della filosofia ebraica ebbe a risentirne. Secondo
Rav Steinsaltz, i roghi del Talmud diedero l’avvio
alla “decadenza della cultura ebraica italiana, da
cui in effetti non si è più ripresa. È questo un
emblematico caso storico che dimostra come un
nucleo ebraico che non studia e non si occupa
di Talmùd è destinato al declino spirituale” (ivi,
pp. 115-116).

domande e contestazioni

Mishnah e Ghemarah uguale Talmud. Due redazioni diverse per contenuto, metodo e lingua. Il Talmud di Ge-
rusalemme (Talmud Yerushalmi), terminato verso la fine del IV secolo, e il Talmud Babilonese (Talmud Bavli),
di un secolo più tardi. Ambedue commentano la metà circa dei trattati della Mishnah, quello di Babilonia in
modo assai più esteso. Le circostanze storiche spiegano come il Talmud babilonese abbia presto eclissato il
suo corrispondente e sia stato considerato come il solo canonico e normativo. Il Talmud babilonese contiene
il doppio di haggadot (insieme delle tradizioni non giuridiche). Il Talmud si presenta come il verbale conciso
e appena ritoccato delle dispute accademiche (coi nomi dei protagonisti): e ciò spiega la ricchezza esuberante
del suo contenuto, come pure la difficoltà della sua interpretazione.  L’impaginazione tradizionale definita
Vilna offre al lettore un affascinante mosaico di testi. ��� La Mishnah seguita dalla ��� Ghemarah sono al
centro, ��� il testo di Rashi, il principe dei commentatori fiancheggia il nucelo centrale circondandolo
sempre dal lato interno della pagina. ��� il primo cerchio si chiude con i commenti aggiunti delle Tosafot.
Si aggiungono i commenti di ��� rav Nissim Gaon ���Ein Mishpat Ner Mitzva e sui lati sinistro ���e destro
��� un fitto apparato di ulteriori note.



della Mitzvah e le sue regole. Per
esempio: la Netilat Lulav di Suk-
kot è una Mitzvah scritta nella
Torah, ma le questioni riguardan-
ti le sue misure e i difetti invali-
danti non sono scritti nella Torah,
bensì sono trasmessi oralmente.
E così è per tutte le Mitzvot della
Torah: non solo quelle che rego-
lano i rapporti fra l’uomo e la Di-
vinità, ma anche quelle che re-
lative ai rapporti fra uomo e uo-
mo.  Vivere con gli altri, infatti,
può essere causa di conflitti. Poi-
ché desideriamo qualcosa, e
qualcun altro, per la stessa buo-
na ragione, la desidera pure, ab-
biamo delle discussioni. Poche
semplici regole di vita (“sii corte-
se con gli altri”, “sta attento a
non danneggiarli né con ciò che
fai, né con ciò che non fai”) non
sono sufficienti. La vita è troppo
complicata perché ci si prenda
cura di essa per mezzo di poche
semplici regole… La Torah Orale
ci vuole aiutare a scoprire ciò che
è giusto e ciò che è ingiusto, sia
verso gli altri che verso noi stessi.
Non sappiamo automaticamente
né naturalmente come essere
buoni e come vivere nel modo
in cui D. desidera che viviamo.
Dobbiamo impararlo. Rabbi Ye-
hudah ha-Nasì visse in un’epoca
storica travagliata. Da circa un se-
colo i romani avevano ormai di-
strutto il Santuario di Gerusalem-
me, che per secoli aveva costi-
tuito il centro spirituale e ideale
della nazione ebraica, ed era co-
minciata una diaspora dalla du-
rata che si annunciava impreve-
dibile. La rivolta di Bar Kochbah
del 133 era finita molto male e
tramontava il sogno della rico-
stituzione di un focolare nazio-
nale in tempi brevi. Le stesse tra-
dizioni trasmesse oralmente nel-
le Accademie per secoli rischia-
vano di andar perdute. Rabbi Ye-

hudah prese allora la
decisione coraggio-
sa di “agire per D.,
altrimenti si sarebbe
infranta la Sua To-
rah” (Salmo 119,
126). Raccolse quegli
insegnamenti, li rior-
dinò in modo siste-
matico e promosse
la redazione scritta
della Mishnah. La
pubblicazione della
Mishnah segnò una
svolta negli studi e
nella vita ebraica, nel
senso che chiuse
un’epoca, ma ne

aprì immediatamente un’altra.
Infatti, invece di riportare solo
quelle opinioni o tradizioni che
riteneva più autorevoli, nonché
le decisioni che i dotti avevano
già assunto secondo il criterio
della maggioranza in merito ad
osservanze e procedure, rav Ye-
hudah ha-Nasì registrò anche i
punti di vista minoritari, in ge-
nere accompagnandoli con i no-
mi dei Maestri che li avevano for-
mulati (‘Eduyyot 1, 5-6). In que-
sto modo si teneva costante-
mente aperta la discussione, al
di là del fatto che una sola di
queste opinioni fosse diventata
legge. La Mishnah stessa, del re-
sto, necessita di chiarimenti. Tal-
volta vi sono contraddizioni fra
un passo e l’altro. In questi casi
o si riesce a dimostrare che il te-
sto riflette l’opinione di due Mae-
stri diversi, ancorché non men-
zionati, o che l’affinità dei casi
cui si riferisce la differente dispo-
sizione è solo apparente. In altri
casi ancora si può persino dimo-
strare l’esistenza di lacune nel te-
sto della Mishnah (chassore mi-
chassera). Come si lavora? Te-
nendo presente che rabbi Yehu-
dah, allorché procedette a redi-
gere la Mishnah, lavorò su un
materiale assai più vasto e fluido,
che sottopose ad una selezione
assai serrata. Ma proprio la parte
“rimasta fuori” (in aramaico ba-
raytà, “esterna”) diviene ora in-
teressante per la ricostruzione
del pensiero originario del redat-
tore e del senso esatto della Mi-
shnah. Un po’, per intenderci,
come non si può prescindere
dallo studio del Fermo e Lucia
per comprendere a fondo la ge-
nesi dei Promessi sposi! Dal con-
fronto fra la Mishnah e le Baray-
tòt con la relativa discussione na-
sce il Talmud, nella sua duplice
redazione. Quella cosiddetta pa-
lestinese (o Talmud Yerushalmi),
redatta in terra d’Israele prima
dell’editto di Costantino (311),
che pose virtualmente fine ad
ogni produttività accademica
nella terra dei Padri; e quella ba-
bilonese (o Talmud Bavlì), portata
a termine in Babilonia entro l’an-
no 499. Per tutta una serie di ra-
gioni, legati in parte a fattori in-
terni, in parte alla contingenza
storica, fu proprio il Talmud ba-
bilonese (o Talmud per antono-
masia) ad assurgere alla massima
autorità. Esso accompagnò il
cammino spirituale, morale e isti-
tuzionale di noi ebrei attraverso
la diaspora fino ad oggi.     

difendere la causa dell’ebraismo Corcos scrisse una lunga e articolata memoria confutando dottamente

punto per punto le accuse. “Ciò che fa impressione nel lavoro di Corcos è l’uso delle fonti”, scriveva Di

Segni. “ Il rabbino romano scriveva in un’epoca e in un luogo dove lo studio del Talmud era fortemente

ostacolato, libri introvabili o proibiti o ampiamente censurati”. Al di là del fatto che Corcos era riuscito

a studiare – e quindi citare – il Talmud anche nonostante i divieti, il rav Di Segni si chiedeva: “Un ebraismo

senza Talmud sopravvive?”. Del resto, scriveva sempre nel dossier il rav Gianfranco Di Segni, l'ebraismo

si poggia su due grandi colonne: la Bibbia e il Talmud. “In realtà sono da considerare un tutt’uno, perché

il Talmud è, in un certo senso, l’interpretazione della Torah, è la Torah orale che accompagna la Torah

scritta”. Ma mentre la Bibbia è diventata patrimonio dell’umanità intera – sottolineava il rav – tradotta

in centinaia di lingue e considerata sacra da centinaia di milioni di persone, il Talmud, invece, è rimasto

un testo esclusivo del popolo ebraico e le sue traduzioni integrali non sono più di due o tre”.  Nell'af-

frontare il tema dello studio del Talmud ai nostri giorni, il filosofo Stefano Levi Della Torre osservava

che “sono proprio i paradossi spesso ironici del testo a insegnarci la distanza con cui leggerlo: è appunto

l’ironia con cui una generazione guarda alle generazioni che la precedono: un modo che prende sul

serio il passato, ma non accetta di considerarlo l’ultima parola e di identificarsi in esso, ma che dà il

segno di una continua rimodellazione. Perché la tradizione non è il passato, ma la memoria e lo spessore

storico di ciò che di volta in volta è attuale”. Il rav Riccardo Di Segni, tuttavia, nel 2010 si mostrava

poco ottimista riguardo la diffusione e lo studio del Talmud. L’esempio romano e più largamente quello

italiano erano per lui significativi dei termini in cui una sopravvivenza dell'ebraismo senza di esso sia

possibile. “Il dramma vero è successo dopo l'Inquisizione, non quando il divieto è caduto o si è affievolito,

ma quando è caduto l’interesse ebraico per il Talmud. Gli ebrei come gruppo e tradizione sono soprav-

vissuti, perché anche un debole rapporto con la propria cultura sem-

bra sufficiente a non cancellarli – la sua conclusione – ma la qualità

della vita ebraica è crollata, e l’Italia, che era uno dei centri più vivaci

di originale produzione culturale ebraica è diventata un posto di pe-

riferia”.  A sei anni di distanza, la sua prospettiva si arricchisce.

“L'ebraismo italiano va in due opposte direzioni – spiega il rav – da

un lato esistono una fuga e un decremento numerico, ma accanto a

questo esiste una riscoperta dell'ebraismo originale ed essenziale.

La strada da percorrere è soddisfare questa sete di conoscenza che

avvicina le persone alle sinagoghe”. Nel fare un paragone con il pas-

sato recente, mezzo secolo fa, il rabbino capo osserva quindi come

un'impresa simile di traduzione del Talmud sarebbe stata impensabile

per l'epoca non soltanto per la mancanza dei mezzi tecnologici che

esistono oggi, ma anche perché non c'erano abbastanza studiosi della

materia. “Oggi è diverso – la sua conclusione – perché tanti vivono

sparsi per il mondo. Per fortuna ci sono tanti studiosi italiani o aspi-

ranti tali, e sono giovani. Una caratteristica fondamentale, poiché è

anche necessario saper usare il mezzo digitale”.
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che sappiamo, nello stesso mo-
do in cui, quando studiamo la
Bibbia, impariamo ciò che D.
vuole da Israele. La Mishnah è
metà della Torah ricevuta da Mo-
sè sul Monte Sinai, e l’altra metà
è la Torah scritta che chiamiamo
Tanakh. Fino all’epoca di rabbi
Yehudah ha-Nasì il contenuto
della Mishnah era stato trasmes-

so oralmente (Torah orale). Quan-
do furono date a Mosè la Torah
e le Mitzvot, gli furono conse-
gnate tutte quante con le rispet-
tive spiegazioni.  Come illustrano
i Maestri: “Ti darò le tavole di pie-
tra con la Torah e la Mitzvah” (Es.
24,12): la Torah è la Torah Scritta,
la Mitzvah è la Torah Orale (Bera-
khot 5a), ovvero la spiegazione

studio è diversa da quella di una lezione universitaria: da secoli nelle yeshivoth gli allievi si dividono in coppie, che
cercano autonomamente di capire e indagare i significati del testo talmudico del giorno. Ogni membro della coppia è
chiamato “chevruta” (compagno). Dopo questa fase per così dire preparatoria, tutti gli studenti si riuniscono per ascoltare
la lezione generale del Rosh Yeshivah, il capo dell’accademia. Lo studio del Talmud dunque si compone sia di un lavoro
autonomo dell’allievo sia della classica lezione frontale. Il pregio di questo metodo è che in questa maniera si arriva
meglio alla comprensione del testo, lo si ricorda meglio; lo sforzo, la fatica aiutano a capire e memorizzare i brani. Il
Talmud fu spesso osteggiato dal mondo non ebraico in passato, con motivazioni pretestuose, al punto che fu messo al
rogo più volte, come avvenne a Roma a Campo de’ Fiori nell’anno 1553 per decreto di papa Giulio III. Migliaia furono
i volumi di Talmud bruciati in tutta Italia. Gli ebrei italiani dell’epoca, però, si ingegnarono. Districarono dal Talmud gli
argomenti legali da quelli di altro genere e stamparono due nuove opere con diversi nomi. Studiando l’una e l’altra,
poterono ricostituire il Talmud quasi nella sua interezza. Tuttavia, un notevole danno culturale fu inferto agli ebrei italiani.
Lo studio del Talmud divenne estremamente difficoltoso (oltre che pericoloso) e di conseguenza anche lo studio della
Halakhàh, la normativa legale ebraica che si basa principalmente sul Talmud, come anche lo studio della filosofia ebraica
ebbe a risentirne. Secondo Rav Steinsaltz, i roghi del Talmud diedero l’avvio alla “decadenza della cultura ebraica italiana,
da cui in effetti non si è più ripresa. È questo un emblematico caso storico che dimostra come un nucleo ebraico che
non studia e non si occupa di Talmùd è destinato al declino spirituale” (ivi, pp. 115-116).

Al ritmo di una pagina al giorno ci vogliono sette anni e mezzo per concludere la lettura dell’intero
Talmud. E proprio con questo passo, lento ma costante, procede il programma Daf Yomi che attraversa
il mare dell’antico testo leggendo una pagina (daf ) al giorno (yomi). Il sistema fu ideato da rav Meir
Shapiro, rabbino di Pietrkov e Lublino, che lanciò l’idea al primo congresso mondiale di Agudat Israel a
Vienna nel 1923. L’obiettivo era quello di riunire con cadenza quotidiana gli ebrei di tutto il mondo nello

studio della me-
desima pagina
talmudica diffon-
dendo così i fon-
damenti del pen-
siero ebraico e
consentendo an-
che ai meno
istruiti la possibi-
lità di completare
le 2711 pagine.
Da allora i cicli di
lettura si sono
susseguiti fino a
giungere a quello
attualmente in
corso, il dodicesi-
mo, avviato il 2
marzo del 2005.
La conclusione,
d e n o m i n a t a
Siyum HaShas, il
completamento
dello Shas, acro-
nimo per Shisha
Sidrei, i sei Ordini

(sottinteso della
Mishnah), avrà
luogo il 2 agosto
2012 e promette
di essere un even-
to mondiale. Daf
Yomi raccoglie
infatti l’adesione
di migliaia di per-
sone che ogni
giorno, per sette
anni e mezzo rie-
scono con ferrea
disciplina a dedi-
care un’ora alla
lettura o allo stu-
dio di gruppo del

Talmud. È un’impresa non facile,
che in buona parte si svolge fuori
delle classiche yeshivot, nelle case
e negli uffici e che è capace di su-
scitare grandi entusiasmi, tanto che
di solito chi completa un ciclo in-
traprende quello successivo. 

Un’antica disputa rabbinica e le più vive,
profonde, spesso dolorose questioni della
società moderna. Diversi  interrogativi a
cui nei secoli in molti hanno cercato di
dare risposta: come affrontare il cambia-
mento o la radicale tra-
sformazione? Quale con-
tinuità con il passato è
possibile e quali mutazioni
sono necessarie? A chi
spetta l’autorità per de-
cidere? Quale peso nelle
decisioni hanno la ragione,
la religione, i rapporti
umani? Su queste fon-
damentali domande si in-
terrogano Joseph Bali,

Vicky Franzi-
netti e Stefa-
no Levi Della
Torre, autori
del libro Il for-
no di Akhnai
- Una discus-
sione talmu-
dica sulla ca-
tastrofe, edi-

to da Giuntina. I tre pren-
dono spunto da una fa-
mosa controversia talmu-
dica “per parlare della dif-
ficoltà degli uomini di
orientarsi nei momenti
dei grandi cambiamenti
epocali, di reperire nuovi
criteri del giusto”, come
sottolinea Levi Della Torre. 
La storia in breve racconta

la disputa tra rabbi Eliezer
e i Saggi. Il primo sostiene
che un forno da pane
spezzato in formelle è
puro e dunque utilizzabile,
mentre i secondi sosten-
gono il contrario. Nono-
stante incredibili miracoli,
rabbi Eliezer non riesce a
convincere gli avversari.
Nemmeno la voce di Dio,
venuto in suo soccorso,
smuove i Saggi dalle pro-
prie convinzioni. Anzi rab-
bi Yehoshua controbatte
che il Cielo non c’entra:
la legge non è in cielo
ma sulla terra e per la terra, spetta alla maggioranza dei Saggi stabilirla interpretando i testi. Dio,
messo in minoranza, sorride e commenta “I miei figli mi hanno battuto”. “Abbiamo interpretato il
testo – spiega Vicky Franzinetti - come riflesso del passaggio da una cultura della certezza religiosa a
quella dubitativa dell’interpretazione”. Sullo sfondo di una catastrofe, la caduta di Gerusalemme e la
distruzione del secondo Tempio ad opera dei romani, gli autori presentano al lettore diversi spunti di
riflessione, soffermandosi sulle domande che emergono in ogni epoca, in ogni crisi storica e a cui
nessuno ha ancora dato una definitiva risposta.
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Di fronte al Libro

DOSSIER/Talmud

ú–– Stefano Levi Della Torre

Ho cominciato a studiare qualche pagina del Talmud verso i
quarant’anni, dopo la morte di mio padre, per una specie di te-
shuvàh, di conversione non religiosa, ma ispirata a un senso di
appartenenza ad una  storia millenaria. Mi sono scelto un maestro,
Haim Baharier, e ho seguito le sue lezioni per quindici anni.
Non sono diventato né un credente né uno shomer miztvot, ma
al Talmud mi sono avvicinato  con ammirazione e affetto. Affetto
per qualcosa che riguarda i miei antenati e me stesso; ammira-
zione, per un’elaborazione che non vuole essere un pensiero
unico al pari di un  catechismo, ma è al contrario, per programma,
un pensiero multiplo, a più voci e più tesi; che affida al lettore
lo stesso compito che si sono assunti i suoi protagonisti: quello
di interpretare. Cioè di cimentarsi col carattere ipotetico della
nostra comprensione dei fatti, delle parole e delle Scritture. Ca-
rattere ipotetico perché consapevole della nostra umana parzialità,
ma lontanissimo dallo scetticismo, perché teso instancabilmente
a trovare un senso, a definire comportamenti e norme. E’un pen-
siero in continua formazione, e lo cogliamo nel suo formarsi. 
Non vi cerco cose in cui credere, né soluzioni; cerco invece di
intravedere, in quelle pagine, i problemi che non si possono elu-
dere, su cui si sono cimentati i  nostri antichi maestri: i rapporti
tra verità e decisione, tra etica e legge, tra norma e affetti, tra
persona e collettività, tra donna e uomo, tra realtà conoscibile
e trascendenza. Problemi inesauribili e sempre attuali, che non
possono essere risolti una volta per tutte ma devono esserlo di
volta in volta, d’epoca in epoca.  
Il mio interesse ha un vettore inverso a quello di un religioso: il
religioso credo sia più interessato a derivare dai testi la propria
identità e dalle conclusioni normative i propri comportamenti,
mentre io assumo la norma come un indizio da cui risalire allo
stato di necessità che l’ha motivata. I testi mi insegnano a “pensare
a come si pensa”, a quali siano i criteri “a monte”, spesso impliciti,
con cui si classificano le cose e i fatti, con cui si formano le idee
e si prendono le decisioni. Più che le conclusioni, che mi sem-
brano del passato, mi interessano i criteri di pensiero, che mi
sembrano attuali. Risalire ai criteri di pensiero e ridefinirli è più
che mai all’ordine del giorno, oggi: i profondi cambiamenti in
corso, in cui si rimescolano mentalità e popolazioni, in cui cam-

biano le identità sociali, e i modi di produzione, consumo e co-
municazione, in cui va spostandosi il baricentro economico e
politico del mondo, rimettono in discussione le categorie mentali
e i linguaggi: le cose richiedono nuove definizioni e nuove co-
ordinate, e una verifica  dei nostri criteri. 
Non era analogo il compito dei maestri del Talmud? Nel tempo
della loro elaborazione, il mondo ebraico attraversava  una pro-
lungata catastrofe: dalla caduta di Gerusalemme e la distruzione
del Santuario nel I secolo, alla conversione dell’impero al cri-
stianesimo (e del cristianesimo all’impero) nel IV secolo. Sullo
sfondo di questa tragedia  nello spazio globalizzato dell’impero
e dell’ellenismo, il Talmud è la registrazione del grande dibattito
rabbinico su come cambiare per dare una prospettiva alla civiltà
ebraica dispersa e deprivata del suo centro religioso e politico.
Nel Talmud si affronta il grande compito di una trasformazione
“topologica” dell’ebraismo: una mutazione radicale ma senza
rotture, all’insegna della continuità. Da Mosè al Talmud, dal Tal-
mud ai nostri giorni.
Incontreremo in quelle pagine molti paradossi, sorrisi e antemi.
Talvolta duelli epici  tra eroi della controversia, come in Omero
tra eroi dello scudo e della spada. Il buon senso “laico” torcerà
il naso di fronte certe sproporzioni tra l’accanimento del dibattito
e la frequente esiguità del suo oggetto: quale ad esempio dovrà
essere l’ora esatta di una preghiera, o quando sarà puro o impuro
un sacchetto che contiene un peso… Eppure proprio in questa
irragionevole sproporzione, in questa cura dell’inezia, troveremo
uno dei criteri più importanti della logica talmudica: la validità
generale di un sistema normativo o di una concezione del mondo
si verifica infatti non solo e non tanto sulle cose più importanti
e centrali, dove è più determinata, bensì su come si ripercuota
sulle cose più insignificanti e marginali, dove è più sfuggente e
dove si moltiplicano le eccezioni alla regola e le dispersioni.  Ma
sono proprio i paradossi spesso ironici del testo a insegnarci la
distanza con cui leggerlo: è appunto l’ironia con cui una gene-
razione guarda alle generazioni che la precedono: un modo che
prende sul serio il passato, ma non accetta di considerarlo l’ultima
parola e di identificarsi in esso (come fanno i tradizionalisti), ma
che da’ il segno di una continua rimodellazione. Perché la tra-
dizione non è il passato, ma la memoria e lo spessore storico di
ciò che di volta in volta è attuale.  

Daf Yomi: le pagine, i giorniVALORI SENZA TEMPO
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ú– VENEZIA - I 500 ANNI DEL GHETTO 

ú–– Hugo Pratt

Avevo quattro o cinque anni, forse sei, quan-
do mia nonna si faceva accompagnare da me
al Ghetto Vecchio di Venezia. Andavamo a
visitare una sua amica, la signora Bora Levi,
che abitava in una casa vecchia. A questa
casa si accedeva salendo un’antica scala di
legno esterna chiamata “scala matta” oppure
“scala delle pantegane”, o ancora “scala turca”.
La signora Bora Levi mi dava un confetto,
una tazza di cioccolata bollente e densa, e
due biscotti senza sale, che non mi piacevano.
Poi lei e la nonna, immancabilmente, si se-
devano e giocavano a carte, sorridendo e sus-
surrando frasi per me incomprensibili. E così,
a me non restava che passare minuziosamen-
te in rassegna tutti i cento medaglioni appesi
alla parete di velluto rosso scuro, che mi os-
servavano dai loro ovali di vetro. Dico che
mi osservavano, perché questi medaglioni
racchiudevano vecchi ritratti di severi signori
in uniformi asburgiche o di rabbini con trec-
cine nere e feltri a larghe tese. E tutti sem-
bravano fissarmi con un’insistenza che certo
sconfinava nell’indiscrezione. Un po’ imba-
razzato andavo alla finestra della cucina e
guardavo giù in un campiello erboso con una
vera da pozzo coperta di edera. Quel cam-
piello ha un nome: Corte Sconta detta Ar-
cana. Per entrarvi si dovevano aprire sette
porte, ognuna delle quale aveva inciso il no-
me di un shed, ossia di un demonio della ca-
sta dei Shedim, generata da Adamo durante
la sua separazione da Eva, dopo l’atto di di-
subbidienza. Ogni porta si apriva con una
parola magica, che era poi il nome del de-
mone stesso. Ricordo che un giorno la si-

gnora Bora Levi mi prese per mano e mi
condusse nella Corte Sconta illuminando il
cammino con un “menorah”, il candelabro
a sette braccia, e ogni volta che apriva una
porta soffiava su una candela. La corte era
piena di sculture e graffiti: un re armato di

arco e frecce, a cavallo di un dio; un neonato;
una cacciatrice anch’essa con arco e frecce;
una vacca con un occhio solo; una stella a
sei punte; un cerchio tracciato nel suolo con
lo scopo di far ballare una ragazza nuda; i
nomi degli angeli caduti o veleni di Dio, Sa-

mael, Satael, Amabiel. La signora ebrea mi
parlava di tutte quelle cose, rispondendo alle
mie domande. Poi apriva una porta sul fondo
della corte e mi faceva passare in una calle
con le erbe alte, che conduceva in un altro
campiello bellissimo e che molto più tardi
ritrovai uguale e pieno di fiori in una casa
della Juderia di Cordoba. Quei due campielli
intercomunicanti tramite la piccola calle na-
scosta chiamata “Calle Stretta della Nostal-
gia”, rappresentavano il centro favoloso dove
si univano due mondi segreti: uno apparte-
nente alle discipline talmudistiche e l’altro
appartenente a quelle esoteriche giudeo-gre-
co-orientali. Tutto questo dedalo di scale,
calli, corti e campielli si chiamava il “Serraglio
delle Belle Idee” o anche “Serraglio dei Giu-
dei”. In questo luogo bellissimo i miei com-
pagni di giochi erano bambini ebrei, bravi a
raccontare le cose antiche e a scavalcare mu-
retti di cinta proibiti. Le bambine, in più, ave-
vano dei sorrisi inquietanti che io leggevo
nei loro occhi all’ombra dorata delle soffitte.
(…) A una certa ora mia nonna decideva di
ritornare a casa e in quel momento sentivo
fisicamente il dolore del distacco da quei mi-
steriosi amici. Essendo troppo giovane, i miei
non mi lasciavano ancora circolare da solo,
perciò dovevo aspettare una o più settimane
per ritornare nel ghetto. Rincasando con mia
nonna passavamo per il Rio della Sensa alla
Madonna dell’Orto, dove sono incastrate nei
muri dell’antico Fontego dei Mori o Saraceni
le statue dei tre fratelli arabi: El Rioba, Sandi
e Afani. Quando domandavo chi mai fossero
quei signori vestiti alla “grega”, mia nonna
rispondeva che erano mori, mammalucchi
turchi. Insomma, cose da non chiedere mi

Corte sconta, corte magica
Le memorie di Hugo Pratt, fra calli e misteri

La favola di Venezia non è so-

lo una pietra miliare della let-

teratura disegnata. L’incanto

indelebile negli occhi di tanti

adolescenti che sul bianco del

foglio e sul nero della china

di Pratt sono diventati gli

adulti di oggi. Non è solo l’ir-

ruzione di Corto Maltese nella

fantasia collettiva di milioni

di lettori. È anche una guida

turistica tutta speciale alla

città e in particolare all’animo ebraico e cosmopolita di

Venezia. Fra le innumerevoli guide di Venezia che si sono

pubblicate e che continuano ad apparire senza sosta in

libreria, ne serviva davvero una in forma d’avventura a

fumetti? A quanto pare sì, visto che nell’immaginario di

moltissimi frequentatori della Venezia reale e della Ve-

nezia immaginaria, le angolature, le inquadrature, gli

scenari che fanno da sfondo alle avventure di Corto Mal-

tese costituiscono un’impronta fortemente evocativa.

Tanto è vero che Guido Fuga e Lele Vianello si sono la-

sciati guidare proprio da Hugo Pratt per mettere assieme

Corto Sconto. La guida di Corto Maltese alla Venezia na-

scosta (Rizzoli Lizard editore). Proprio grazie a questa

pubblicazione, da cui provengono alcune citazioni visuali

che corredano questo articolo, è possibile rimettersi sul-

le tracce del misterioso personaggio inventato da Pratt

e scoprire da dove vengono tanti suoi riferimenti.  Il la-

Il concerto. La prolusione. Gli interventi ufficiali. I convegni.

Le conferenze. La presentazione di tante prestigiose pubbli-

cazioni. Il Mercante di Shakespeare che va in scena all’aperto.

Il mondo ebraico e tanta parte del mondo della cultura, del-

l’informazione e della creazione in questi giorni guardano a

Venezia e molti hanno iscritto un appuntamento con la me-

ravigliosa città lagunare e con il suo inimitabile quartiere

ebraico, il primo fra tutti i ghetti, nella propria agenda. Ap-

puntamento a Venezia, almeno per i fortunati che riusciranno

ad essere presenti ad alcune delle manifestazioni cui Pagine

Ebraiche ha già dedicato il dossier dello scorso numero e

tanti altri servizi. Ma anche impegno di riscoprire Venezia

nei suoi aspetti più intimi e misteriosi, distaccandosi per un

attimo dalle scadenze e dagli impegni della vita sociale e del

calendario culturale per andarsene in giro accompagnati dai

propri pensieri. Se l’occasione sarà propizia, potrà essere

un’avventura meravigliosa andare a passeggio fra le calli più

o meno a caso, all’interno del ghetto che fu istituito cinque

secoli fa o lì intorno, nel sestriere di Cannaregio, il più silen-

A passeggio con Corto Maltese

Una guida nel caleidoscopio



zioso e fortunatamente il meno battuto dagli ossessi del tu-

rismo di massa. In buona e rara compagnia. O anche da soli,

al fianco di Corto Maltese e degli altri personaggi immaginati

nei suoi indimenticabili romanzi disegnati, da un artista d’ec-

cezione, Hugo Pratt, che più d’ogni altro ha contribuito a sol-

leticare la conoscenza della matrice ebraica di Venezia. E riaf-

fiorano come mille citazioni di luoghi e di storie le immagini

della Favola di Venezia e di Corte sconta detta arcana, con

cui Pratt ha emozionato milioni di lettori. Nel testo che ap-

pare in queste pagine, lo stralcio da uno scritto che Pratt ci

ha lasciato per aiutare i tanti appassionati a capire meglio

da dove traggono origine e ver-

so dove veleggiano le sue me-

morie e le sue fantasie, l’autore

chiarisce molti misteri e si di-

mostra un osservatore della Ve-

nezia ebraica attento e sensibi-

le. Un’identità che attraversa

tutta la città, non resta confi-

nata ai campi del ghetto e si interseca incessantemente con

le mille altre storie che fanno brillare in eterno questo pre-

zioso caleidoscopio. Mettiamoci sui suoi passi.
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faceva capire. Dopo di che la nonna se ne
andava a giocare qualche numero al lotto,
secondo la cabala veneziana delle lotterie. E
in me restavano irrisolti questi interrogativi
turchi, saraceni, arabi che mi incuriosivano
a tal punto che cominciai a chiedere spiega-
zioni ai moltissimi membri della mia famiglia.
Così venni a sapere che i Genero, ai quali
apparteneva mia madre, venivano dalla spa-
gnola Toledo ed erano di origine sefardita-
marrana, convertitisi al cristianesimo in con-
seguenza delle crudeli persecuzioni avvenute
in Spagna nel 1390. (…) Passò qualche anno
e cominciai ad andare da solo nel ghetto, fre-
quentando con sempre maggiore assiduità
gli amici dei due campielli e le loro case. Poi
gli avvenimenti mi portarono in Africa. (…)
Ritornai in Italia che la guerra non era ancora
finita: le case del ghetto di Venezia erano
chiuse e gli ebrei fuggiti si nascondevano
nelle abitazioni dei veneziani. Di notte, piano
piano, si raccontavano di nuovo antiche storie
arabo-spagnole e si parlava del la città caba-
listica di Safed in Palestina dove c’era la tom-
ba di Simon Ben Yohai, ritenuto l’autore dello

Zohar, “Il libro degli Splendori”. E ancora
una volta, quando ricorrevano le feste, man-
giavo i biscotti senza sale che non mi piace-
vano.  Finì la guerra. Da allora io vado e ven-
go per il mondo, quasi senza meta. Ma a Ve-
nezia ci torno sempre. Cammino per le sue
calli, attraverso i canali, mi fermo sui ponti
e osservo che sulle rive non ci sono più i
granchi che al pomeriggio se ne stavano pi-
gramente a prendere il sole. Non ci sono più
da tanti anni. Cerco i posti di quando ero
bambino, ma molte volte non li riconosco.

La scala matta non c’è più e non più, neppure
la signora Bora Levi. Le finestre della sua
casa sono murate, la fisionomia del luogo è
cambiata. Quando chiedo non mi sanno ri-
spondere. Gente giovane che non sa, oppure
qualche vecchio che non vuole ricordare. Un
giorno, il nome della vecchia signora ebrea
che mi dava il confetto e la cioccolata bol-
lente l’ho ritrovato inciso sopra una lastra di
marmo vicino al portone dell’antica Schola
Espanola assieme a quelli degli altri ebrei de-
portati e non più tornati dall’ultima guerra.

Non sono molti questi nomi, perché Venezia
nascose i suoi ebrei. Li nascose nelle sue
“Corti Sconte” dette “Arcane”. Corti celate
ancora oggi dietro muri gelosi, con numeri
civici che si reinventano quando qualche pro-
fano guarda troppo a lungo. Rimangono i
nomi vetusti e sbiaditi, scritti su grandi ret-
tangoli bianchi bordati di nero come carton-
cini funerari, e i gatti soriani che sembrano
suggerire, quasi come un indovinello, che
tutto là è come una volta. Bisogna voler tro-
vare. E forse si può trovare appena oltre il
Ponte Ebreo, quando si entra nelle osterie,
dove si gioca ancora con le vecchie carte ara-
be, la Saracena, la Maomettana, oppure la
Bella Giudea. Giochi di Oriente e spagnoli.
Gli ebrei marrani avevano le loro carte e le
vecchie chiavi delle case spagnole sugli stipiti
delle porte veneziane. Quasi una promessa
di ritorno alla diaspora voluta dall’inquisizione
spagnola. Anche a casa mia c’era una chiave
spagnola toledana: mia nonna me l’aveva la-
sciata in eredità insieme al suo ironico fata-
lismo e a un mazzo di carte arabe che sicu-
ramente sono magiche. (…)

voro meticoloso e immenso di

Pratt, infatti, non è solo un mosai-

co di citazioni letterarie, ma anche

una incessante rievocazione per

nulla casuale di angoli, di dettagli,

di frammenti di città che aprono

le porte del mistero, dell’avven-

tura e dell’esplorazione. Venezia

non è altro che un’enciclopedia di frammenti di vita e

di identità, il catalogo vivente di tutte le storie del mon-

do che Pratt sognava di percorrere. E prime fra tutte,

nel cuore del mito della città sull’acqua, si trovano gli

itinerari ebraici che a Venezia si danno appuntamento.

Nei suoi appunti Pratt cita abbondantemente angoli mi-

steriosi del ghetto, giardini nascosti, ponti che collegano

un mondo a un altro, campi segreti, altane e vere di poz-

zo. E tutto intorno al quartiere ebraico, nella corona

concentrica di canali che attraversa il sestriere di Can-

naregio ed espande il suo respiro oltre

le fondamenta nuove, più il cammino

si fa solitario e silenzioso più si mol-

tiplicano a ben cercare con lo sguardo

i segni delle mille identità che hanno

fatto Venezia. I tre mori all’angolo del-

la casa del Tiziano, l’abbeveratoio de-

gli animali, il mercante che conduce il

cammello, gli enigmatici simboli mas-

sonici e alchemici. E per prendere il

largo verso quell’orizzonte che è stato

definito il più grande acquerello del-

l’universo, il suggestivo squero del rio

della Sensa, da cui è ancora possibile fendere l’acqua

con il proprio legno, lasciarsi le consuetudini alle spalle

e andare ancora più lontani.



Il campionato 
e lo Shabbat:  
Israele diviso
Il problema non è nuovo. Ma

ogni mediazione tra tifosi,

giocatori e federazione finora

è andata a rotoli. E così le an-

tenne dei grandi media con-

tinuano a essere sintonizzate

sul calcio israeliano, anche se

non certo per i suoi meriti

sportivi. È l’interrogativo che

turba da sempre i tifosi ri-

spettosi delle regole ebraiche:

fino a che minuto posso re-

starmene allo stadio e quando

invece devo andare a casa per

prepararmi alla festa? Una

parte degli incontri del cam-

pionato inizia infatti di vener-

dì pomeriggio, alle 15. E que-

sto è un problema per molti,

soprattutto nella stagione in-

vernale quando la luce cala

molto presto e contestual-

mente fa il suo ingresso lo

Shabbat, il momento più sa-

cro della settimana. “As the

Sabbath Nears in Israel, Soc-

cer Becomes a Test of Faith”

scrive il New York Times, rac-

cogliendo le voci di alcuni

supporter alle prese con mille

dilemmi e perplessità. Un pro-

blema che si ripropone anche

per gli incontri che si dispu-

tano al sabato. Perché molti

calciatori sono ortodossi e

lottano ogni giorno per con-

ciliare i ritmi del professioni-

smo con l’osservanza delle re-

gole. Per restare a un certo li-

vello, però, sono costretti a

cedere. La federazione sem-

bra infatti irremovibile, con-

sapevole del fatto che se si in-

dividuasse un altro giorno an-

drebbe a cadere nella setti-

mana lavorativa. E questo

comporterebbe il rischio, con-

creto, di avere stadi vuoti e

meno introiti pubblicitari. Ma

il tema è molto più comples-

so. Su questo punto si consu-

ma infatti una lacerante spac-

catura tra le due anime di

Israele, quella religiosa e quel-

la laica. In agosto l’avvocato

dello Stato ha stabilito “che

nessuno potrà essere perse-

guito perché gioca a calcio di

sabato”. Di segno opposto una

precedente sentenza del Tri-

bunale del lavoro. 
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ú–– Adam Smulevich

L’indifferenza e la neutralità non
sono accettabili. È giusto invece
che ciascuno dica qual è la sua opi-
nione, senza fraintendimenti. Per-
ché se non si ha il coraggio di dire
che si è contro la violenza è giusto
che si sappia e che ciascuno possa
fare le più opportune valutazioni
al riguardo”.  A 75 anni Renzo Uli-
vieri non ha perso la voglia di bat-
tersi per le cause in cui crede. Lo
faceva in panchina, in Serie A, B
e nelle leghe minori. Continua a
farlo oggi che degli allenatori di
calcio italiani è il presidente. 
Le deliranti affermazioni di Tavec-
chio su ebrei e omosessuali. Gli
episodi di razzismo che continua-
no a infestare le curve. I beceri ulu-
lati a calciatori di colore, ma anche
l’aggressione al radiocronista della
Fiorentina e l’orrendo riferimento
al “treno per Mauthausen”.  “Tira
una brutta aria, che è specchio di
una pericolosa deriva attraversata
dal paese. Sarà che siamo un po-
polo giovane, che è stato migrante
ma che di immigrati ne ha ricevuti
ancora molto pochi rispetto ad al-
tre nazioni. Di sicuro c’è da inter-
rogarsi e da agire al più presto,
perché la situazione sta diventando
intollerabile” dice Ulivieri a Pagine
Ebraiche. 
Sicuramente il mondo del calcio,
a partire dai giocatori, può fare
molto. Perché, garantisce il mister,
“almeno negli spogliatoi il razzi-
smo non esiste”. Possono esistere
dissidi e problemi di altro tipo, in-
compatibilità caratteriali, ostilità
causate dalla forte competitività
dell’ambiente. Ma il razzismo, no,
“tanti sono i popoli e le culture
che condividono, quotidianamente
e sotto lo stesso tetto, un’avventura
sportiva”. 
Per Ulivieri, di cui sono noti la pas-

sione e l’impegno politico, è il mo-
mento di essere “partigiani”. Anche
perché, ricorda, quando il calcio
vuole lanciare dei messaggi “spesso
lo fa in modo incisivo”. Come
quando i calciatori del Treviso, al-
cuni anni fa, si dipinsero la faccia
di nero in solidarietà a un loro
compagno, il giovane nigeriano
Omolade, bersaglio di un gruppo
di sedicenti tifosi. Un gesto sem-
plice, che fece il giro del mondo e
che non pochi mal di stomaco
causò all’effervescente sindaco di
allora, lo “sceriffo” Gentilini. “Sono
piccoli gesti - afferma Ulivieri - ma

che possono lanciare un segnale a
tutto il paese”. 
Anche perché, mentre parliamo,
fanno il giro del mondo ben altre
immagini. Come quelle dell’ultrà
dello Sparta Praga che, in trasferta
a Roma, ha pensato bene di uri-
nare addosso a una zingara. “Sono
immagini che evocano un passato
che fa paura e di cui forse non c’è
sufficiente consapevolezza. Eppure
– sottolinea Ulivieri – un po’ di
paura in più ci farebbe tanto bene
per rimetterci in carreggiata”. 
Anche se la messa a punto rischia
di essere un po’ frenata in partenza.

Ulivieri lamenta infatti l’assenza di
credibilità di alcuni dirigenti del
calcio italiano, spesso portata al-
l’attenzione della pubblica opinio-
ne in passato. A partire dall’attuale
presidente federale, Carlo Tavec-
chio, che non ha esitato a definire
“inadeguato” per l’incarico asse-
gnatogli nell’estate di due anni fa.
Sia per le idee che ha su certe que-
stioni fondamentali, non ultimo il
rispetto di identità e minoranze
“altre”, sia per il modo in cui le
esprime.
“Mi pare che il gap sia doppio.
Espressivo appunto, e in alcuni ca-
si anche di sostanza. Il problema
più in generale, di Tavecchio e di
altri come lui, è di non saper af-
frontare le cose in modo adeguato.
La lingua parlata – sostiene Ulivieri
– diventa così il riflesso di una
mancanza che è prima di tutto cul-
turale”.  
Una mancanza che si ripercuote
anche sulla crisi del calcio italiano:
crisi nei risultati, ma anche stadi
sempre più vuoti e curve che sono
spesso ostaggio di fazioni estremi-
ste. Uno scenario desolante. 
“La situazione non è omogenea e
bisogna analizzare caso per caso.
Di sicuro tempo fa c’è stata una
stretta e qualche risultato è stato
raggiungo. Per far sì che resti una
traccia servono però pene e san-
zioni sicure”.  
Certezza della pena, dunque. An-
che se, dice Ulivieri, “con gradua-
lità”. Perché la strada è ardua e per-
ché le società, talvolta, sembrano
scontrarsi con logiche molto dif-
ficili da sradicare. L’importante, so-
stiene il nostro interlocutore, è che
alle belle parole, alle belle inten-
zioni proclamate a mezzo stampa,
seguano necessariamente “delle
iniziative concrete”. È l’ora di met-
terci la faccia. È l’ora di essere par-
tigiani. 

“Contro il razzismo, mettiamoci la faccia”
Il presidente degli allenatori italiani lancia la sfida al mondo del calcio 

“Non ho niente contro gli ebrei, ma

meglio tenerli a bada” dice il pre-

sidente della Federcalcio Carlo Ta-

vecchio nel corso di un colloquio

con il direttore della rivista Soc-

cerlife, reso pubblico dal Corriere

della sera in novembre. Tavecchio

inoltre afferma: “Gli omosessuali?

Teneteli lontani, io sono normale”. 

Ancora razzismo nella Curva Nord la-

ziale. Durante la partita contro il Na-

poli in febbraio, gli ultrà biancoce-

lesti intonano più volte il coro “O Ve-

suvio lavali con il fuoco” indirizzato

ai tifosi ospiti. Anche se il trattamen-

to peggiore lo riservano a Koulibaly,

difensore partenopeo, bersaglio di

ululati per tutto l’incontro.

“David Guetta, c’è un treno per

Mauthausen che ti aspetta”. Così

un gruppo di tifosi della Fiorentina

si rivolge in febbraio al popolare

radiocronista viola al termine del-

l’incontro di Europa League tra la

squadra di Paulo Sousa e il Totten-

ham. Guetta era nella metro di Lon-

dra assieme ad alcuni colleghi. 

In occasione del recente incontro

con lo Sparta Praga, alcuni tifosi

della Lazio manifestano chiara-

mente la loro contrarietà al raz-

zismo e, al Colosseo, si rendono

protagonisti di un flash mob. “We

Love S.S. Lazio 1900 - We Fight

Racism”, il loro slogan. 

u Renzo Ulivieri è nato a San

Miniato nel 1941. Nell’immagine

piccola è con l’allenatore della

Juventus, Massimiliano Allegri. 

LE SPARATE DI TAVECCHIO, GLI ULULATI A KOULIBALY: LA SERIE A AL BIVIO 



SAPORI / P35

www.moked.it

pagine ebraiche n. 4 |  aprile 2016 

Nel grande palcoscenico di Cibus
– presentato negli scorsi giorni a
Milano, la fiera internazionale de-
dicata al cibo che si svolge ogni
due anni a Parma, sarà nuovamen-
te protagonista K.it, il marchio ca-
sher promosso dall’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane. In
particolare, come spiega in una no-
ta Fiere Parma, quest’anno (9-12
maggio) sarà aperta per la prima
volta una sezione dedicata al mon-
do alimentare casher, ovvero con
prodotti che rispettano le regole
alimentari ebraiche. Secondo la
stessa filosofia, sarà anche presente
uno spazio dedicato al halal, ov-
vero ai prodotti che seguono le re-
gole islamiche. “L’iniziativa – spie-
ga Fiere Parma – fa parte del Pro-
getto di promozione delle certifi-
cazioni agroalimentari Made in
Italy promosse dal Ministero per
lo Sviluppo economico in colla-
borazione con Federalimentari,
l’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane e il Centro italiano di cul-

tura islamica”. 
“I comparti storici di Cibus sono
affollati da tanti espositori, in parte

nuovi in parte che tornano dopo
qualche assenza – ha spiegato nel
corso della presentazione della ma-

nifestazione a Milano Elda Ghi-
retti, Cibus Brand Manager – ma
ospitiamo anche new entry come

il fresco, il freschissimo con nuovi
players della quarta gamma, l’ittico,
lo showcase dei prodotti italiani
Halal/Kosher. Cibusè ormai una
kermesse con centinaia di show
cooking, degustazioni, eventi di
ogni tipo, oltre a 25 convegni e
workshop”.
“Ai produttori è necessario far ca-
pire che la certificazione casher
apre orizzonti diventando una leva
per entrare in tutti quei mercati in
cui i controlli sono un valore ag-
giunto” dice Jacqueline Fellus, as-
sessore UCEI con delega al culto
e responsabile per K.it. Al fine di
diffondere la conoscenza della ca-
sherut come sinonimo di qualità
anche tra gli utenti, Fellus presen-
terà un’applicazione promossa in-
sieme al Ministero grazie alla quale
– sottolinea – “sarà possibile infor-
mare e mettere in ordine il mer-
cato italiano, segnalando tutti i
prodotti già certificati, che si pos-
sono già trovare nei supermercati
e magari non tutti lo sanno”.

Cibus, il casher protagonista 




