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Le variazioni Goldberg di Tábori, messa
in scena della nostra incapacità di

confrontarci con la psiche e con il Divino. 
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OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------ PAGG. 23-25 ---------------------------------

David Bidussa /
a pag. 24 La Memoria nell’Europa che verrà 

Grande interesse per la mostra che verrà
inaugurata l’11 aprile al Museo Nazionale

dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara.
Uno sguardo suggestivo su una stagione
feconda di incontri, nel segno della cultura
alta e della libera circolazione delle idee. pagg. 2-3

Il Rinascimento
parla ebraico 

Ha preso avvio da Milano il tour di
Bernard-Henri Lévy in vista delle elezioni
di maggio. Novanta minuti di spettacolo
per difendere i valori che uniscono tutti i
popoli d’Europa contro l’assalto dei
sovranisti e nazionalisti. / pagg. 10-11

“Salviamo l’Europa”

Torna l’appuntamento con la Bologna Children's

Book Fair, storico punto di riferimento per chi

lavora nel campo dell'editoria dedicata a bambini e

ragazzi. E torna l’appuntamento con il nostro

dossier Leggere per crescere, che da molti anni è

protagonista e accompagna le giornate di questa

grande fiera internazionale. 

Al centro l’inestimabile valore della lettura, che

costruisce e rafforza il futuro.  /pagg. 15-21

Italia ebraica: si vota
Alcune tra le più importanti Comunità chiamate ad esprimersi nell’urna pagg. 4-5

David Kertzer e l’attesa per l’apertura dell’archivio segreto  

“Pio XII, una svolta”  
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IL DOSSIER DEL MESE

Leggere per crescere



Andrea Mantegna, Vittore Car-
paccio, Ludovico Mazzolino,
Stefano di Giovanni detto "Il
Sassetta”. È l’imponente line-up
che il Museo Nazionale del-
l’Ebraismo Italiano e della Shoah
schiera dal 12 aprile, a Ferrara,
con la mostra “Il Rinascimento
parla ebraico”. 
Il percorso espositivo, curato da
Giulio Busi – fra i maggiori
esperti mondiali di ebraismo me-
dievale e rinascimentale – e dalla
sociologa Silvana Greco, affronta
uno dei periodi cruciali della sto-
ria culturale della Penisola, de-
cisivo per la formazione del-
l’identità italiana, e ne svela al
pubblico un aspetto originale: la
presenza degli ebrei e il fecondo
dialogo con la cultura cristiana
di maggioranza.
Elementi attestati dalle scritte in
ebraico che si affacciano da ope-
re pittoriche come la “Sacra fa-

miglia e famiglia del Battista”
(1504-1506) di Mantegna, la
“Nascita della Vergine” (1502-
1507) di Carpaccio, la “Disputa
di Gesù con i dottori del Tem-
pio” (1519-1525) di
Mazzolino, “Elia e
Eliseo” del Sassetta.
Per non parlare dei
manoscritti miniati
ebraici, come la
“Guida dei perples-
si” di Maimonide
(1349), acquistato
dallo Stato italiano
meno di un anno
fa. O l’Arca Santa
lignea più antica d’Italia, mai
rientrata prima da Parigi, e il Ro-
tolo della Torah di Biella, un’an-
tichissima pergamena della Bib-
bia ebraica, ancora oggi usata
nella liturgia sinagogale. 
Il messaggio del “Rinascimento
parla ebraico” è forte e chiaro:

gli ebrei c’erano. A Firenze, Fer-
rara, Mantova, Venezia, Genova,
Pisa, Napoli, Palermo, Roma.
Erano in prima fila, attivi e in-
traprendenti, e hanno contato

molto. Hanno mutuato, imitato,
riprodotto, non meno che con-
tribuito, influenzato, ispirato. A
periodi alterni accolti e ben visti,
hanno rivestito un ruolo non se-
condario di prestatori, medici,
mercanti, ma sono stati anche
bersaglio di pregiudizi. In ogni

caso, interpreti di una stagione
di incontri, scontri, momenti ar-
monici e brusche cesure. 
Eppure, finora non è stato messo
abbastanza in luce il carattere

del confronto
tra la società
maggioritaria
cristiana e
l ’ i d e n t i t à
ebraica in Ita-
lia: la prima
impegnata a
diffondere i
propri mo-
delli formali
attraverso la

fitta rete dei centri principali, del-
le corti, delle città e degli stati
territoriali, in accesa competizio-
ne tra loro per il primato politi-
co, economico, artistico; la se-
conda non meno agguerrita, con
una storia già lunga alle spalle,
una diffusione ormai capillare,

una forte autonomia e la spinta
a partecipare al comune slancio
di rinnovamento, dimostrandosi
capace di penetrare la cittadella
dell’arte, della letteratura e della
filosofia umanistiche, e di con-
ferire al Rinascimento italiano
alcune inflessioni uniche. 
Il Meis è il primo a ricostruire
un simile intreccio di reciproche
sperimentazioni, con tutto ciò
che questo implica. Innanzitutto,
riconoscere il debito della cultura
italiana verso l’ebraismo ed
esplorare i presupposti ebraici
della civiltà rinascimentale. E poi
ammettere che questa compe-
netrazione non è sempre stata
sinonimo di armonia, né di ac-
cettazione priva di traumi, ma
ha comportato intolleranza, con-
traddizioni, esclusione sociale e
violenza ai danni del gruppo
ebraico, impegnato nella difficile
difesa della propria specificità.
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Un anno intenso alle spalle, se-

gnato da molti successi e sod-

disfazioni. Da un crescente ri-

conoscimento dell'organizza-

zione, innanzitutto. E quindi,

anche in virtù di questo fatto,

dall'adozione di iniziative che

nel solco di quanto seminato

hanno lasciato il segno. Come

l'invito a ogni governo ad adot-

tare la propria definizione di

antisemitismo sottoscritto al-

l'unanimità del Consiglio UE in

dicembre. Prova, ancora una

volta, di quanto certi veleni in-

quinino la società europea a ol-

tre 70 anni della Shoah. E del-

l'importanza lavoro di organiz-

zazioni che si ergono a contra-

sto di ogni forma di odio e in-

tolleranza. 

Si chiudono con un bilancio più

che positivo i dodici mesi di

presidenza italiana dell'Inter-

national Holocaust Remem-

brance Alliance. A riconoscerlo

è stato il capo delegazione,

l'ambasciatore Sandro De Ber-

nardin, nel corso di una ceri-

monia tenutasi a Berlino per

ufficializzare il passaggio di

consegne alla delegazione del

Lussemburgo. 

“Nei vent’anni trascorsi dalla

sua fondazione l’Ihra ha lavo-

rato duramente per ribaltare

la tendenza a dimenticare e ri-

muovere dalla coscienza collet- tiva quanto accaduto, promuo- vendo la crescita della coope-

razione internazionale sui temi

della ricerca e dell’educazione,

nonché sulla conservazione

delle testimonianze e dei siti”

ha sottolineato l'ambasciatore

nel suo intervento. Questo pe-

rò, ha poi aggiunto, non signi-

fica che si possa abbassare la

guardia. Anzi, tutt'altro. "Il pas-

saggio di consegne - ha spiega-

to De Bernardin - è la perpe-

tuazione di una corsa a staffet-

ta iniziata circa venti anni fa.

Corriamo ancora, perché abbia-

mo ancora un sogno: il sogno

di un mondo che ricorda la

Shoah, un mondo senza geno-

“Ihra, dodici mesi di grande lavoro”

Al Meis il Rinascimento parla ebraico

De Bernardin con il presidente del Meis Dario Disegniu
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Il lettore ha trovato, a partire dalle
edizioni dei nostri notiziari quoti-
diani online di questi giorni, al-
cuni cambiamenti nelle
pubblicazioni curate dalla reda-
zione giornalistica dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane.
In particolare fra la direzione gior-
nalistica e la rappresentanza del-
l’Ente editore si è fra l’altro
concordato di incrementare il
segno di distinzione fra le libere
opinioni che pubblichiamo e le cro-
nache, le inchieste e le interviste
prodotte della redazione; di eviden-
ziare quotidianamente un’area de-
dicata alla realtà sociale,
economica e politica di Israele; di
riservare un’edizione con cadenza
settimanale a un’inchiesta dedi-
cata a un grande tema d’attualità;
di sospendere le pubblicazioni set-
timanali tematiche Sheva Segnali-
bro, Sheva Idee, Sheva Melamed e
Sheva Eretz; di rivedere e raffor-
zare sia i contenuti che l’organiz-
zazione grafica dei notiziari
quotidiani online. Come sempre
avviene quando si cerca una solu-
zione condivisa fra diversi interlo-
cutori, le soluzioni adottate non
possono essere attribuite a una
sola delle componenti, ma rappre-
sentano piuttosto il migliore risul-
tato possibile nella ricerca di un
equilibrio.
Molte modifiche, quindi, sono
state spinte dalle complesse dina-
miche interne e dal vivace dibattito
che contrassegna e rende vive le
istituzioni dell’ebraismo italiano.
Altre rappresentano esigenze
poste dalla componente giornali-

stica. Tutte sono state ragionate
per valorizzare le testate giornali-
stiche coinvolte, il prezioso contri-
buto dei tanti collaboratori che
volontariamente donano qualcosa,
il lavoro dei giornalisti. Ma so-
prattutto per rispondere coerente-
mente al patrimonio di valori che
gli ebrei italiani si tramandano di
generazione in generazione, primi
fra tutti l’amore per la libertà di
espressione e di critica e la tutela
della dignità di ogni singola per-
sona. Dirigere la redazione di un
giornale è uno straordinario banco
di prova, perché il rapporto fidu-
ciario fra un editore e un direttore
si regge sull’equilibrio di un inca-
rico di responsabilità. Un incarico
sottoposto a una incessante veri-
fica e al rischio di una possibile re-
voca istantanea, da una parte o
dall’altra. Ai lettori che dovessero
preoccuparsi dei cambiamenti in
vista, consiglierei quindi di guar-
dare al futuro con l’ottimismo
della volontà. Saranno i fatti, in-
vece, a deludere coloro che potreb-
bero confondere queste riforme con
un passo verso il modello, più con-
sono al loro animo, di pubblica-
zioni ebraiche con la museruola. I
giornali e i giornalisti non possono
nascondersi dietro alle chiacchiere.
Devono rispondere di quello che
pubblicano. Hanno il privilegio di
misurare e confermare la propria
identità giorno dopo giorno.
La più chiara delle risposte verrà
dall’appuntamento quotidiano con
i lettori, dall’impegno professio-
nale di cui i giornalisti saranno ca-
paci, dalla tutela della loro dignità
professionale che tutta la colletti-
vità si sentirà di garantire. Da va-
lori che anche quando saldamente
conquistati non possono mai es-
sere dati per scontati, ma devono
essere confermati nell’impegno
quotidiano.

Il banco di prova

cidi. E, lasciatemi aggiungere,

un mondo senza indifferenza.

Ma questo sogno può diventa-

re realtà solo se corriamo alla

luce della verità. E proprio que-

sto è il motivo per cui dobbia-

mo stare attenti ai tentativi

persistenti di reprimere la ri-

cerca accademica, o di riscrive-

re la storia, o di trascurare le

parti nascoste della storia, o di

rifiutare di riconoscere quelle

parti della storia che ci infasti-

discono". Nelle parti nascoste

della storia si possono infatti

"annidare i mostri, e da lì pos-

sono tornare".

"Il nostro lavoro - riflette al ri-

guardo De Bernardin con Pagi-

ne Ebraiche - è stato ambizioso

e articolato. E si è sviluppato

su diversi piani". Tra i vari

obiettivi centrati far conoscere

meglio l'Ihra al mondo istitu-

zionale, sensibilizzando anche

ministri e amministrazioni; far

conoscere meglio la realtà ita-

liana agli esperti dell'Ihra; va-

lorizzare il ruolo di influencer

dell'Ihra nei confronti dei go-

verni dei Paesi membri; accre-

scere l'autorevolezza dell'orga-

nizzazione nello scenario inter-

nazionale. 

Quest'ultimo punto in partico-

lare ha avuto nella dichiarazio-

ne del Consiglio europeo e in

un successivo invito del segre-

tario generale dell'Onu all'am-

basciatore De Bernardin ad in-

tervenire a New York i suoi

momenti apicali. Mentre per

quanto concerne il lavoro di

sensibilizzazione ciò ha avuto

un peso in particolare nei con-

fronti della Polonia e dell'Un-

gheria, realtà da tempo atten-

zionate. "Dalla prima - spiega

il diplomatico - si è ottenuta

una modifica, ancorché parzia-

le e non del tutto soddisfacen-

te, della legge che, prevedendo

sanzioni contro chi leda l’onore

del popolo polacco, potrebbe

scoraggiare la libera ricerca

storica. Da Budapest si è invece

ottenuto il rinvio dell’apertura

di un nuovo Museo sulla storia

del Novecento, che prospetta-

va una infelice lettura della

Shoah". Nel corso della plenaria

svoltasi a novembre a Ferrara,

secondo grande appuntamento

italiano dopo un analogo even-

to primaverile tenutosi a Ro-

ma, il governo ungherese si è

infatti impegnato ad aprirlo

solo dopo averne sottoposto il

concept all’Ihra. 

L’esposizione al Meis si dispiega
in uno spazio materiale, in
un’area di incontro e scontro tra
ebraismo e società cristiana, che
la coinvolgente scenografia dello
studio GTRF di Brescia fa rivi-
vere attraverso documenti storici
e creazioni artistiche, forme di
rappresentazione di sé e dell’al-
tro. In una sorta di gioco degli
specchi, il visitatore assiste all’ir-
rompere degli stilemi rinasci-
mentali nella cultura ebraica e,
al tempo stesso, misura il river-
bero dell’ebraismo nel pensiero
rinascimentale e nelle forme
dell’arte. 
Una dinamica in cui il registro
dell’espressione artistica è saldato
a quello degli oggetti d’uso quo-
tidiano: gli arredi delle sinagoghe
e i libri di preghiere, i contratti

per l’istituzione di scuole di ballo,
i decreti ducali, le licenze per
praticare la medicina, gli inven-
tari dei beni dei banchieri, i di-
plomi di laurea. 
Elementi che ancorano la realtà
ebraica nella memoria storica ita-
liana secondo tre criteri narrativi:
cronologia, distribuzione geo-
grafica e sinergia intellettuale. Da
un punto di vista temporale, il
focus è sul periodo compreso tra
gli inizi del ‘400, col pieno affer-
marsi dell’Umanesimo e l’affio-
rare di un interesse filologico per
l’ebraico, e la metà del ‘500, con
la conclusione del Concilio di
Trento e lo spartiacque irrever-
sibile che la Controriforma inci-
de nella vita sociale ebraica e nel-
l’atmosfera culturale italiana. 
Tra queste due soglie, la mostra

si sviluppa per nuclei geografici
e offre una mappatura dell’inte-
razione ebraico-cristiana. È una
topografia in gran parte incen-
trata sulle corti: dalla Firenze dei
Medici attraverso la Marca dei
Montefeltro e i domini della Se-
renissima, poi il Milanese e Ge-
nova, sino alla Roma del mece-
natismo pontificio. Sullo sfondo
il Meridione dove, tra la fine del
XV e i primi decenni del XVI se-
colo, l’antica e forte presenza
ebraica viene azzerata dalle
espulsioni. Particolare attenzione
è dedicata alla Mantova dei
Gonzaga e alla Ferrara estense,
fucine di scambio tra cristianità
e tradizione giudaica. 
E poiché la storia della cultura
rinascimentale è innanzitutto una
vicenda di cenacoli intellettuali
e di rapporti diretti tra i membri
di un’élite, un terzo livello di rap-
presentazione ci rivela lo spac-
cato di una trama di relazioni in-
terpersonali. Con “Il Rinascimen-
to parla ebraico”, il Meis segna
un passaggio fondamentale della
propria proposta culturale. Non
solo perché la mostra costituisce
una nuova pagina del racconto
dell’ebraismo italiano (dopo
quello sui primi mille anni, oggi
trasformato in prima parte del
percorso permanente), ma anche
perché tocca il cuore della mis-
sione del museo: testimoniare il
dialogo complesso ma possibile,
talvolta fruttuoso, pur non privo
di ombre, tra minoranza e mag-
gioranza. Una lezione preziosa
che l’Italia raccoglie dalla sua
storia per offrirla all’Europa di
oggi. 

Daniela Modonesi

ú–– Guido Vitale,
direttore 

Comunicazione 
e redazione 
giornalistica
UCEI

A pagina 2 il Pentateucou

italiano-ebraico illustrato da

Mosheh Castellazzo (immagini

realizzate da Claudio Furin); a

fianco un Albero sefirotico

(Queriniana, Brescia)

De Bernardin durante la cerimonia di passaggio delle consegneu



Roma, Milano, Torino, Napoli:
per quattro fra le più importanti
realtà ebraiche italiane è il mo-
mento del voto per il rinnovo
dei Consigli comunitari. Appun-
tamenti attesi, in cui gli iscritti
potranno esprimere le loro pre-
ferenze e dara la propria indica-
zione per i prossimi quattro anni
di lavoro. 
Si inizia da Torino, dove si vo-
terà il 7 aprile prossimo. Lista
numero uno, con corsa in soli-
taria, per il presidente uscente
Dario Disegni (il nome scelto
per la lista è Com-Unità). Parte-
cipano alla competizione anche
altri due schieramenti: Beiachad
e Anavim. Beiachad schiera
nell’ordine Guido Anau Montel,
Gaia Bertolin, Gilberto Bosco,
Daniel Joseph Fantoni, Gabriella
Danila Franco, Alda Guastalla e
Manfredo Montagnana. Mentre
per Anavim si sono candidati
Alessandra Coen Disegni, Arnal-
do (detto Nanni) Levi, Franca
Mortara Nizza, Sarah Randaccio,
Daniele Segre, Giulio Tedeschi
e Lea Voghera Fubini. Tredici i
Consiglieri che saranno eletti

(ogni iscritto potrà esprimere un
massimo di otto preferenze). 
A Milano invece le elezioni si
terranno il 19 maggio. A guidare
i due schieramenti in lizza i due
co-presidenti uscenti, Milo Ha-
sbani e Raffaele Besso, che han-
no dato vita in questo quadrien-
nio a una forma di governo ine-
dita che ha messo insieme ani-
me diverse della Comunità.
Insieme ad Hasbani, con la lista
Milano ebraica, si candidano
Rosanna Bauer Biazzi, Ghil Bu-
snach, Rosalba Calò Guetta,
Timna Colombo, Mara Della
Pergola, Olympia Foà, Rony
Hamaui, Avram Hason, Daniel
Hazan, Carlotta Micaela Jarach,
Maria Pia Jarach Masnini, Da-
niele Misrachi, Claudia Nancy
Sara Moscato, Antonella Mu-
satti, Gadi Schonheit, Marco
Soria, Roberta Vital e Stefania
Zevi. 
Insieme a Besso, con la lista Wel-
lcommunity, si presentano inve-
ce Luciano Bassani, Davide Ro-
mano, Vanessa Alakrazy, Andrea
Alcalay, Ilan Boni, Elia Golan,
Dalia Gubbay, Daniele Leoni,

Davide Levi, Laura Loulai, Sara
Modena, Guido Osimo, Daniele
Recanati, Paolo Salom, Monique
Sasson, Daniele Schwarz, Claude
Shammah e Serena Vaturi. Di-
ciannove i Consiglieri che saran-
no eletti (ciascun elettore potrà
esprimere un massimo di 13 pre-

ferenze). 
A Napoli, la Comunità più a Sud
del Paese, referente per l’intero
Meridione, le elezioni si terranno
il 26 maggio. Ancora tutta aperta
la questione delle candidature.
Ci si potrà infatti presentare fino
al 17 aprile. Cinque i Consiglieri

che saranno eletti. Per ciascun
iscritto un limite di tre preferen-
ze da esprimere. Presidente
uscente è Lydia Schapirer. 
Ultima Comunità chiamata al
voto nel breve termine quella di
Roma, la più antica e la più gran-
de d'Italia per numero di iscritti,
dove si voterà il 16 giugno. An-
che in questo caso gli schiera-
menti non sono ancora definiti.
Il quadro sarà ufficialmente chia-
ro a maggio con la presentazione
delle candidature, fissata come
termine ultimo in due diversi
momenti: una scadenza per chi
vorrà correre per il Consiglio, il
7 maggio, l’altra per chi invece
punta a far parte della Consulta,
il 17. Nella passata tornata, nel
giugno del 2015, furono quattro
le liste a presentarsi alle elezio-
ni: Per Israele, Israele siamo noi,
Menorah e Binah-Cer posto per
tutti. Alla guida della Comunità
c’è da allora Ruth Dureghello. I
Consiglieri che saranno eletti re-
stano 27 come quelli attualmente
in carica. Ciascun iscritto potrà
esprimere fino a un massimo di
dieci preferenze. 
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Dina demalkuta dina è un con-
cetto proprio del diritto ebraico
secondo il quale “una norma del
regno è una norma”. In base a
tale principio il diritto del posto
in cui si vive assume un valore
giuridico per la normativa ebrai-
ca, e contravvenire ad esso equi-
vale a trasgredire alla normativa
religiosa. Il principio, che è stato
accolto praticamente da tutti i
rabbini di ogni tempo, senza ec-
cezione alcuna (Ritvà a Nedarim
28a), sembra andare contro allo
spirito della halakhàh, la quale,
come è risaputo, si interessa di

tutti gli ambiti dell'esistenza
umana. La legge è un elemento
fortemente caratterizzante del
popolo ebraico, tanto che un
precetto fondamentale è
quello di istituire tri-
bunali in ogni luogo
(Deut. 16,17).
L'ebreo, anche al di
fuori di Israele, è sot-
toposto alle norme
della halakhàh, anche
in ambito civile e pe-
nale. 
Molto si è scritto su questo con-
cetto dal punto di vista storico,

sociale e giuridico. In particolare
il tema è stato sviluppato dagli
studiosi ebrei medievali. La legge
ha lo scopo di normare il

rapporto fra individui e sta-
to, ed anche quello fra esseri
umani. Il diritto ebraico natural-
mente si interessa di entrambi

gli aspetti. Il dominio straniero
in terra d'Israele e l'esilio del po-
polo ebraico hanno creato però

una situazione precedente-
mente non prevista, ed un
mancato pronunciamento
della halakhàh sulla que-
stione avrebbe generato
una lacuna, non avendo a
disposizione un criterio
che regolasse il rapporto

fra i sudditi ed un re stranie-
ro. Non si può negare però che
l'esistenza di un altro ordinamen-
to ulteriore rispetto alla halakhàh
costituisca un notevole elemento

di disturbo; difatti chiunque po-
trebbe invocare dei diritti richia-
mandosi all'altro ordinamento,
rischiando di distruggere la cer-
tezza del diritto, e quindi è ne-
cessario stabilire una delimita-
zione ben precisa agli ambiti di
applicazione del dina demalku-
ta. 
Tale delimitazione è necessaria
anche per identificare il sottile
limite che divide il dina demal-
kuta dalla gazlanuta demalkuta,
la violenza di stato. Il problema
con il passare dei secoli è dive-
nuto sempre più importante,
perché sino ad un certo periodo
gli ebrei godevano di una certa
autonomia nell'ambito giudizia-
rio, ed era concesso loro di av-
valersi dei propri tribunali. In
particolare, con la nascita degli
stati moderni, lo stato acquisisce
tutta una serie di prerogative che
in precedenza erano ad appan-
naggio della chiesa. 
Si pone anche un'altra questione:
non è detto che il re tenga in
considerazione questo aspetto
della nostra normativa. In Bavà
Qamà113b Ravà nota come il
governo tagli le palme per farne
dei ponti sui quali passiamo. Tut-

Shabbaton UCEI, un fine settimana per l’incontro
Studio della Torah e attività ricreative, letture dal Pirkè Avot e

un confronto aperto su vari temi di interesse generale. Per il

weekend dal 24 al 26 maggio UCEI e Comunità ebraica di Ancona

propongono uno speciale Shabbaton in programma a Senigallia,

rivolto a grandi e piccini.

Tra gli ospiti Cyril Aslanov, ex-allievo dell’École Normale Supé-

rieure e già professore di linguistica all’Università Ebraica di Ge-

rusalemme.

Di particolare interesse, tra i vari appuntamenti del fine setti-

mana, un confronto su diritto ebraico e diritto dello Stato con

introduzione del rabbino capo di Torino rav Ariel Di Porto e Da-

niela Dawan, giudice della Corte Suprema di Cassazione, moderati

dal rav Roberto Della Rocca. Proponiamo una riflessione al ri-

guardo del rav Di Porto (nell’immagine a fianco). 

Per maggiori informazioni e per iscriversi allo Shabbaton: cul-

tura@ucei.it

Italia ebraica, iscritti alle urne 
Roma, Milano, Torino, Napoli: si avvicina l’appuntamento con il voto per i nuovi Consigli
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to questo è giustificato o no? O
ad esempio: se in un certo stato
vi è un istituto simile alla nostra
usucapione, e utilizzando un cer-
to bene per un periodo presta-
bilito se ne acquisisce la proprie-
tà, ma il periodo ha una durata
differente nel diritto ebraico e in
quello persiano, quale diritto si
dovrà seguire, quello ebraico o
quello persiano (Bavà Batrà 55a)?
O rispetto a questioni più recen-
ti: se in un certo stato è vietato
acquistare degli schiavi, ci si do-
vrà attenere a tale principio? 
Più in generale possiamo chie-
derci se è possibile per un ebreo
rispettare la propria legge reli-
giosa ed essere al contempo ri-
spettoso della legge dello stato
in cui vive.
L'espressione compare quattro
volte (Ghittin 10b, Nedarim 28a,
Bavà Qamà 113a, Bavà Batrà
54b) nel Talmud Babilonese,
sempre a nome dell'amorà ba-
bilonese Shemuel (III sec.), della
prima generazione degli amo-
raim di Babilonia. L'affermazione
di Shemuel è significativa, perché
al contrario delle generazioni
precedenti, che si erano espresse
su un governo straniero che le-
giferava in terra d'Israele, per la
prima volta troviamo un pronun-
ciamento sul rapporto con il go-

verno per gli ebrei in diaspora.
Questo stesso rabbino dirà su
una questione leggermente dif-
ferente: “tutto quello che è detto
nel brano del re, è permesso al
re”. Nel cap. 8 del primo libro di
Samuele il profeta si dilunga ad
illustrare al popolo ebraico, che
voleva essere governato da un
re, al pari delle popolazioni cir-
costanti, gli innumerevoli diritti
del re. Rav (Sanhedrin 20b) ri-
teneva che sia vietato per il re
fare quanto scritto nel libro di
Samuele, e che l'unico scopo sia
quello di impaurire il popolo
ebraico, tanto che alcuni hanno
ritenuto che Rav non ammetta
il principio dina demalkuta dina;
Shemuel invece considera quelli
indicati come diritti effettivi del
re. I commentatori successivi di-
scuteranno se le due affermazio-
ni sono collegate fra loro, e que-
sto pronunciamento si rivelerà
molto importante per stabilire i
limiti di dina demalquta dina. 
Con la nascita dello stato d'Israe-
le il tema è divenuto estrema-
mente attuale e sono sorte varie
discussioni sul principio. Difatti
diviene rilevante stabilire se il
principio si applica, secondo
l'opinione del Rambam, anche
ai re d'Israele e se il diritto del
re deriva dal possesso della terra,

Si è insediato ufficialmente a fine
maggio il Comitato Nazionale
per le Celebrazioni Centenario
della nascita di Primo Levi. A
presiederlo è stato chiamato Da-
rio Disegni, presidente del Mu-
seo Nazionale dell’Ebraismo Ita-
liano e della Shoah di Ferrara,
della Comunità ebraica di Tori-
no e della Fondazione per i Beni
Culturali Ebraici in Italia. L’an-
nuncio è stato dato a Roma dal
Ministero per i beni e le attività
culturali, alla presenza del sot-
tosegretario Lucia Borgonzoni.
Tante le iniziative in Italia e al-
l’estero che andranno a costruire
il programma per diffondere e
promuovere la lezione civile e
morale di Primo Levi, “il cui ine-
sauribile insegnamento rappre-
senta oggi più che mai un fon-
damentale punto di riferimento
per la nostra società” ha rilevato
Disegni nel giorno dell’insedia-
mento. 
Quest’ultimo potrà contare su
un comitato composto da auto-
revoli esperti: da Alberto Cava-
glion, docente di Storia del-
l’Ebraismo presso l’Università di
Firenze, a Fabio Levi, direttore
del Centro Internazionale di Stu-
di Primo Levi; dagli storici Mar-

co Belpoliti e Anna Bravo alla
senatrice a vita Liliana Segre, fi-
no all’italianista Robert Gordon
e al figlio di Primo Levi, Renzo.
Segretario e tesoriere del comi-
tato sarà il commercialista Mario
Montalcini.
Il via alle celebrazioni è stato da-
to a Fossoli in febbraio, con una
emozionante cerimonia nel
campo da cui Primo fu depor-

tato ad Auschwitz assieme a mi-
gliaia di altri ebrei italiani segna-
ta dalle letture di brani di “Se
questo è un uomo” e de “I som-
mersi e i salvati” da parte del-
l’attore Fabrizio Gifuni. “Leggere
Primo Levi e leggerlo a Fossoli
ci fa capire ancora una volta, e
sempre di più, che solo la gran-
de letteratura, la grande arte, le
grandi coscienze possono sal-

varci dalle acque del diluvio glo-
bale” aveva allora affermato Er-
nesto Ferrero, Presidente del
Centro Internazionale di Studi
Primo Levi di Torino e membro
del comitato nazionale guidato
da Disegni. 
Nell'occasione, in un messaggio
inviato agli organizzatori, il Pre-
sidente della Repubblica Sergio
Mattarella aveva invece sottoli-
neato: “La memoria di Primo
Levi costituisce un patrimonio
prezioso e una riserva etica e di
umanità. Dal lager uscì avendo
toccato con mano l’abisso più
profondo del male, l’annienta-
mento della dignità dell’uomo,
l’inferno sulla terra. Le ferite im-
presse sulla sua vita non pote-
rono essere completamente sa-
nate, eppure ebbe la forza di ri-
pensare, di raccontare e di con-
segnarci il dovere di non dimen-
ticare”. 
Un dovere che il comitato cer-
cherà di interpretare nel modo
più efficace, in questo centenario
che è sia opportunità di cono-
scenza del passato che lezione,
prendendo spunto da quanto ac-
caduto non troppi anni fa nel-
l’indifferenza di tanti, per il fu-
turo.  
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Orrore neonazi
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Si chiama Brenton Tarrant, ha 28 anni ed è un
cittadino australiano. È lui ad aver portato la
morte nelle due moschee di Christchurch, nel
nome malato del suprematismo bianco. L'ul-
timo e il più sanguinoso di una serie di epi-
sodi che hanno avuto per protagonisti
aderenti a gruppi di estrema destra che rifiu-
tano l'idea di un mondo plurale, con tante
identità, appartenenze, religioni. 
Un mondo, il loro, dove il razzismo è un
tratto distintivo senza confini. Come dimo-
stra la scelta dell'attentatore di dedicare i 50
morti delle moschee neozelandesi all'italiano
Luca Traini, il killer di Macerata arrestato
poco più di un anno fa dopo aver intrapreso
una caccia al nero per le strade del Comune
marchigiano. 
La minaccia resta quindi drammaticamente
seria ed è necessario arginarla con forza
prima che ci siano da piangere altre vittime
innocenti dell’odio. Come ci ricorda anche
questo disegno di Michel Kichka. 

Solidarietà da parte dell'ebrai-

smo italiano alla comunità isla-

mica per il doppio attacco ter-

roristico suprematista che ha

recentemente colpito due mo-

schee di Christchurch in Nuova

Zelanda. “Gli ebrei italiani espri-

mono piena vicinanza in questo

doloroso e sconvolgente giorno

alle Comunità islamiche italiane

e di tutto il mondo. Alle vitti-

me, ai sopravvissuti e loro fa-

miglie le nostre preghiere" ha

subito commentato la Presi-

dente UCEI Noemi Di Segni. 

"L’attacco - ha poi aggiunto - è

la drammatica dimostrazione

che le parole d’odio e le espres-

sioni nostalgiche di estremismi

non hanno confini e possono

trasformarsi ovunque in effe-

rata violenza. Quando un qual-

siasi luogo di culto viene colpi-

to è l’intera società civile ad es-

sere in pericolo”. E per questo

“le comunità ebraiche conti-

nueranno a levare la voce per

difendere la libertà di culto di

tutti i fedeli e a lottare assieme

a tutti coloro che credono nella

convivenza, sradicando ogni

forma di razzismo”.

Diverse le Comunità a mobili-

tarsi anche a livello locale. Co-

me quella fiorentina, che ha

partecipato a un presidio da-

vanti al centro islamico di pre-

ghiera con la sua presidente

Daniela Misul. Nelle ore prece-

denti il rabbino Amedeo Spa-

gnoletto era intervenuto con

un messaggio di solidarietà.

CordoglioPrimo Levi 100, comitato al lavoro 

o se piuttosto non si applica al
re di Israele, perché non possiede
la terra (Ran), o perché, tranne
alcune eccezioni, deve attenersi
in tutto e per tutto a quanto sta-
bilito dalla Toràh (Nimuqè Yosef
a Nedarim 28a). 
Vi è poi un'altra questione: lo
status di re è attribuibile anche
ai governi democratici? Rav Kuk
(Shut Mishpat Kohen 144) so-
stiene che nel momento in cui
non vi è un re, i suoi diritti ven-
gono trasferiti alla collettività nel

suo complesso. Alcuni si appog-
giano sull'opinione del Chatam
Sofer, secondo cui le norme che
sono stabilite per volontà e van-
taggio del popolo hanno la va-
lidità delle norme del re. R.
Eli'ezer Waldenberg sostiene an-
zi che le norme emanate in de-
mocrazia, visto che i governanti
sono stati nominati dal popolo,
abbiano persino maggiore forza
dei decreti del re. 

Rav Ariel Di Porto,
rabbino capo di Torino 

Dario Disegni durante un interventou



/ P6 INTERVISTA n. 4 | aprile 2019  pagine ebraiche

www.moked.it

Adam Smulevich 

"Beh, su una cosa potete star si-
curi: il 2 marzo 2020, quando
quella porta si aprirà, ci sarò sen-
z'altro". Accademico e storico di
fama internazionale, vincitore tra
gli altri del Premio Pulitzer, Da-
vid Kertzer ha dedicato gran par-
te dei suoi studi all'intricato e
molte volte drammatico rappor-
to tra gerarchia ecclesiastica ed
ebrei italiani. Un lavoro che l'ha
portato ad affrontare diverse
questioni spinose, dalla simbolica
vicenda del piccolo Edgardo
Mortara sottratto con la forza ai
suoi cari nella Bologna papalina
di metà Ottocento (l’anno pros-
simo il libro di Kerzer dovrebbe
diventare la base di un film di-
retto da Steven Spielberg di cui
molto si è già parlato, anche su
queste pagine) all'atteggiamento
di Pio XI nei confronti del fasci-
smo e della stretta antisemita del
regime. Anche per questo l'aper-
tura dell'archivio segreto vatica-
no relativo al pontificato di Eu-
genio Pacelli, recentemente an-
nunciata da Bergoglio, lo vedrà
in prima fila assieme ai tanti sto-
rici che si presume accorreranno
a Roma in quella circostanza. 

Una svolta epocale per far luce su

una figura controversa come Pio XII? 

Si tratta senz'altro di un fatto si-
gnificativo. Ma la mia impres-
sione è che le novità più impor-
tanti non riguarderanno tanto gli
anni del nazifascismo, quanto
l'immediato dopoguerra e il pe-
riodo a seguire. Sarà interessante,
ad esempio, valutare con mag-
gior efficacia il suo ruolo nelle
vicende che portarono alla Guer-
ra Fredda. Gli spunti non man-
cheranno. 

La grande attesa che sta crescen-

do sul papa e la Shoah, con la spe-

ranza di far luce su alcuni nodi ir-

risolti, rischia quindi di rivelarsi

esagerata? 

Conosciamo già molto dell'at-
teggiamento della Santa Sede e
del papa durante il secondo con-
flitto mondiale. Qualcosa di nuo-
vo emergerà sicuramente, ma in
linea di massima i contorni di
questa vicenda sono noti. Quello
che è stato fatto e quello che non
è stato fatto. Ma ciò non toglie
interesse a questa storica apertu-
ra. Più che altro a preoccuparmi
non saranno tanto i contenuti,
quanto le modalità di accesso alla
documentazione conservata. 

“Pio XII, trasparenza positiva” 
A colloquio con David Kertzer, il Premio Pulitzer che ha scavato nei segreti e nelle ombre del Vaticano 

Tra i massimi studiosi al mondo del rapporto tra Chiesa ed ebrei
nel corso dei secoli, David Kertzer è autore di alcune opere di-
venute best seller anche in Italia: Il prigioniero del papa re, in-
centrato sul caso del rapimento di Edgardo Mortara; I papi contro
gli ebrei, che analizza le responsabilità della Chiesa nel proliferare
dell’antisemitismo, e Il patto col diavolo. Mussolini e papa Pio
XI, dedicato ai rapporti intrattenuti tra il dittatore fascista e
Achille Ratti, entrambi al potere dal 1922.  Con quest'ultima ope-
ra ha vinto il Premio Pulitzer nel 2015. 

Un’ottima notizia per gli studiosi, che
avranno nuovi strumenti di comprensione
di un passato ancora da chiarire. È il pa-
rere dei quattro storici ascoltati dalla reda-
zione per una valutazione sul significato
dell’apertura dell’archivio segreto relativo
alla figura di Pio XII.
Il provvedimento avrà decorrenza dal 2
marzo 2020. Al riguardo papa Bergoglio si
è detto “sicuro che la seria e obiettiva ri-
cerca storica saprà valutare nella sua giu-
sta luce, con appropriata critica, momenti
di esaltazione di quel pontefice e senza
dubbio anche momenti di gravi difficoltà,
di tormentate decisioni, di umana e cri-
stiana prudenza, che a taluni poterono ap-
parire reticenza e che invece furono
tentativi, umanamente anche molto com-

battuti, per tenere accesa, nei periodi di più
fitto buio e di crudeltà, la fiammella delle
iniziative umanitarie, della nascosta ma at-
tiva diplomazia, della speranza in possibili
buone aperture dei cuori”.
“È un atto che si aspettava da tempo. E
quindi la soddisfazione, nell’attesa di poter
valutare il contenuto dell’archivio, è
grande” sottolinea Anna Foa. La speranza,
aggiunge la studiosa, “è che ci possa aiu-
tare a risolvere due leggende: quella nera e
quella rosa”. Sul tema “serve infatti una
valutazione serie e scientifica, al di là degli
aspetti che vanno in una direzione o nel-
l’altra senza eccessivo rigore storiogra-
fico”. Per Foa “è positivo che anche in
questo campo la Chiesa scelga la strada
della trasparenza”.

“Non credo che si potranno trovare docu-
menti particolarmente eclatanti, qualcosa
che possa davvero cambiare la sostanza del
dibattito. Ma è sicuramente una notizia
importante” osserva Gadi Luzzatto Vo-
ghera. “Ricordo che sotto il precedente pa-
pato fu instaurata una commissione mista,
di cui si sono perse le tracce. Bene – ag-
giunge – che si decida oggi di andare in
questa direzione”. A prescindere da quel
che si troverà, precisa comunque Luzzatto
Voghera, il dibattito ruota oggi attorno a
“valutazioni oggettive sull’operato di un
papa la cui priorità fu la lotta al comuni-
smo, con la Germania nazista nel suo
campo”. E senza dimenticare che “la
Chiesa preconciliare senz’altro non spic-
cava per filosemitismo e quindi un’atten-

“Apertura degli archivi, notizia ottima”

E perché?

Purtroppo, come già sperimen-
tato sulla mia pelle, le procedure
di consultazione in genere non
sono tra le più incoraggianti. Po-
chi documenti fruibili in contem-
poranea, pratiche molto lente da
sbrigare. Non proprio lo scenario
ideale quando si avranno di fron-
te milioni di pezzi di carta come
nel caso dell’archivio su Pio XII.
Sarà una consultazione faticosa.
E qualcuno, per forza di cose, ri-
schia di rimaner tagliato fuori. 

Chi era Pacelli? Che idea si è fatto

sul papa dei silenzi? 

È un tema che sto approfonden-
do per una nuova pubblicazione:

oltre a quel che è già stato reso
noto, sto consultando migliaia
di documenti digitalizzati che re-
gistrano in particolare i rapporti
tra la Santa Sede e i singoli go-
verni rappresentati in Vaticano
da un loro ambasciatore. Credo,
ormai, di sapere molto su Euge-
nio Pacelli. L'idea che mi sono
fatto è che fosse molto intelli-
gente e cauto e che il suo obiet-
tivo prima di ogni altro fosse
quello di proteggere la posizione
di potere della Chiesa in un’epo-
ca di grandi e destabilizzanti
cambiamenti. Era consapevole
del massacro degli ebrei d’Euro-
pa in corso, e non ne era certa-
mente contento. Anche perché

vedeva i nazisti come dei pagani,
come dei nemici della Chiesa e
della sua autorità. Quindi defi-
nirlo “Il papa di Hitler” come tal-
volta sento dire non ha alcun
senso. 

Poteva fare di più? 

Senz’altro, anche se qualcosa a
onor del vero ha fatto. Ciò detto,
l’apertura dell’archivio segreto
offrirà comunque almeno una
possibilità da non perdere per la
Chiesa: quella di interrogarsi sul-
le premesse della Shoah, sul frut-
to avvelenato dell’antisemitismo
che ne fu alla base. In quel senso
le responsabilità storiche sono
enormi e sotto gli occhi di tutti.
E un percorso di elaborazione
non potrà che far bene, anche
per correggere alcune recenti
storture. Come nel caso del do-
cumento “Noi ricordiamo: una
riflessione sulla Shoah” prodotto

nel 1998 dalla Commissione va-
ticana per i rapporti con l’ebrai-
smo presieduta dal cardinale E.
I. Cassidy. Un testo decisamente
autoassolutorio da parte della
Chiesa in quanto gerarchia e
gruppo di potere che per secoli
ha esercitato una determinata
funzione. In ogni caso il Vaticano
ha fatto passi importanti in que-
sti ultimi decenni. A partire na-
turalmente dalla dichiarazione
Nostra Aetate, che ha avuto un
impatto concreto in questa rela-
zione non semplice. 

Il Concilio Vaticano II ha rappre-

sentato una svolta netta? 

Sì, assolutamente, è stato un
cambio radicale rispetto al pas-
sato e ha permesso di chiudere
con un certo tipo di linea in vi-
gore fino agli Anni Sessanta del
secolo scorso. Ancora oggi un
gruppo interno alla Chiesa si op-
pone al Concilio e ai valori che
vi furono affermati, ma è larga-
mente minoritario. L'antisemiti-
smo contemporaneo ha senz'al-
tro una diversa origine e matrice. 

La sua è l'attenzione tutta parti-

colare di uno studioso che da sem-

pre guarda con interesse alle vi-

cende di una istituzione così anti-

ca e centrale nella storia dell’uma-

nità. Ma è anche lo sguardo del fi-

glio di un rabbino, Morris Kertzer,

che al Dialogo interreligioso e alla

reciproca comprensione dedicò le

migliori energie e che nelle ore più

emozionanti della storia recente

di Roma, quelle della cacciata dei

nazifascisti, fu chiamato a guidare

la prima funzione nella sinagoga

Il rabbino Morris Kertzeru

officia una funzione di Pesach

insieme ai soldati alleati

sbarcati ad Anzio per liberare

Roma
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zione non troppo particolare a certe dina-
miche non deve sorprenderci”.
“Impossibile valutare a priori la rilevanza

di un archivio se non lo si è conosciuto. È
comunque apprezzabile il gesto, che va
preso in considerazione. Un gesto di re-

sponsabilità” dice Claudio Vercelli. “Ciò
significa – aggiunge – che c’è attenzione a
certe questioni, che si vuole che il confronto
e il dialogo proseguano”. L’auspicio di Ver-
celli è che questa disponibilità “aiuti a
smontare due luoghi comuni: sia una let-
tura troppo benevola, che una eccessiva-
mente colpevolista; due atteggiamenti
peculiari che non appartengono a un piano
di comprensione del passato”. In ogni caso,
commenta, “è illusorio pensare che nell’ar-
chivio si possano trovare tutte le risposte”.
Soddisfatta anche Annalisa Capristo: “Si
tratta di un passaggio significativo, da cui
tutto il mondo della ricerca storica trarrà
vantaggio. Sono certa infatti che emerge-
ranno cose importanti”. Naturalmente, ag-
giunge, bisognerà vedere gli strumenti che
saranno predisposti e il modo in cui tale
patrimonio documentale sarà fruibile.
“Oltre che contenta, sono molto curiosa”.

ú– DONNE DA VICINO

Katarzyna
Katarzyna Person è una giovane
storica polacca che lavora al Je-
wish Historical Institute di Var-
savia, dedicando tempo e
passione all’archivio Ringel-
blum. Fin dai primi anni di
studi universitari aveva chiaro il
percorso accademico che avrebbe
voluto seguire. Con tenacia e de-
terminazione ha conseguito
prima il PhD all’università di
Londra proseguendo la forma-
zione con intensi e proficui pe-
riodi di post dottorato
all’International Institute for
Holocaust di Yad Vashem, al
Center for Jewish History di
New York City e alla Fondation
pour la Mémoire de la Shoah di
Parigi. L’archivio Ringelblum è
una fonte eccezionale di notizie
sul ghetto di Varsavia, sulla vita
di migliaia di uomini, donne e
bambini, sulla loro strenua di-
fesa, sul loro eroismo e martirio
tra il 1939 e il 1943. Negli anni
in cui il nazismo e la Shoah sta-

vano sistematicamente annien-
tando l’ebraismo dell’est Europa
Emmanuel Ringelblum fondò lo
straordinario gruppo Oneg
Shabbat, gioia del Sabato, coor-
dinando storici, scrittori, rabbini
e maestri. Si riunivano alla vigi-
lia del sabato, operavano nella
più totale clandestinità mettendo
a repentaglio la loro vita per rac-
cogliere testimonianze di ciò che
accadeva nel ghetto di Varsavia.
Ringelblum teneva i suoi ap-
punti sotto forma di lettere ai fa-
miliari, Rabbi Szimon
Huberband scriveva ai margini
dei libri di preghiera, simulando
il commento religioso. Katar-
zyna spiega l’unicità delle circa
35.000 pagine sopravvissute allo
sterminio, seppellite in bidoni
per il latte e barattoli di metallo,
solo una minima parte della to-
talità delle fonti. E la sua confe-
renza non può che concludersi
con la lettura del testamento di
Dawid Graber. A 19 anni, prima
di morire scrisse: “Quello che
non siamo riusciti a gridare al
mondo è stato sepolto nella terra.
Mi piacerebbe vedere il momento
in cui questo grande tesoro verrà
ritrovato e gridare la verità.
Spero che questo tesoro cada in
buone mani, che duri fino a
tempi migliori e che possa sve-
gliare e dare una scossa al
mondo.”

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

Eugenio Pacelli, che fu papa con il nome di Pio XII dal 1939 al 1958u

appena liberata dai sigilli davanti

a migliaia di persone...

Certamente sì. Prima ancora del
Concilio Vaticano II, in quanto
rappresentante dell'American Je-
wish Committee, papà ha lavo-
rato a stretto contatto con preti
cattolici e pastori protestanti per
avviare un Dialogo sincero tra
le fedi. Un lavoro che è stato
fondato anche sulla Shoah, che

allora era una ferita molto fresca,
e sulle radici religiose di un certo
tipo di odio. Uno slancio che na-
sce anche dall'esperienza di rab-
bino cappellano, sbarcato ad An-
zio con le truppe che hanno li-
berato la Capitale. In questa ve-
ste officiò tra le altre una emo-
zionante funzione di Pesach, la
Pasqua ebraica, e seppellì alcuni
soldati nel cimitero di Nettuno.

In mezzo a migliaia di croci, ci
sono diverse Stelle di Davide a
ricordare questo tributo di san-
gue. Ci sono stato, l'ho visitato
con profonda commozione. An-
che per ritrovare un segno della
presenza di mio padre. 

E poi, nel giugno di quel 1944 che

sancì la fine dell'incubo, la prima

storica funzione al Tempio mag-

giore...

Furono lui e il rabbino capo ad
officiarla. Una serata carica di si-
gnificati, impossibile da dimen-
ticare e ancora viva nell’imma-
ginario di tanti ebrei romani. So-
no cresciuto con questi racconti,
che naturalmente hanno inciso
nella mia vita e nella mia consa-
pevolezza. 

La spinta, l'attrazione fatale verso

l'Italia nasce anche da qui?

Sicuramente sì. Non a caso ho
iniziato i miei studi a Bologna,
con un lavoro dedicato al rap-
porto tra politica e religione in
un quartiere popolare. Un avvio
decisamente stimolante.  

Bologna, la città in cui nacque e

da cui fu rapito Edgardo Mortara...

Esatto. È stato proprio allora che
mi sono imbattuto in questa sto-
ria, che io non conoscevo e che
gli storici che si occupavano di
quel periodo sembravano aver
dimenticato. Eppure, rileggen-
dola oggi, sappiamo che ebbe
un impatto determinante nelle
vicende risorgimentali. Da allora
non ho smesso di occuparmi dei
rapporti tra Chiesa ed ebrei. 

Uno dei protagonisti di quella vi-

cenda, Pio IX, è l’oggetto del suo

nuovo libro in uscita in autunno

in Italia con Garzanti.

Sì, anche se per una volta le vi-
cende ebraiche saranno meno
centrali rispetto ad altri miei la-
vori. In questo caso ho scelto di
dedicare le mie ricerche alla Re-
pubblica romana, a mio modo
di vedere l'esperienza chiave per
capire chi fosse, cosa pensasse
e come agisse Pio IX. Quel-
l’esperienza condizionerà le sue
scelte successive, fino alle estre-
me conseguenze di Porta Pia e
dell’annessione di Roma all’Italia
unita. 
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Il 25 marzo il presidente degli

Stati Uniti Donald Trump ha

formalmente riconosciuto la

sovranità di Israele sulle alture

del Golan, dicendo che il signi-

ficativo cambiamento nella po-

litica americana aiuterà Israele

a difendersi dalle minacce re-

gionali. Con al suo fianco il Pri-

mo ministro Benjamin Netanya-

hu, Trump ha firmato ufficial-

mente il proclama di riconosci-

mento affermando che Israele

“ha preso le alture del Golan

per proteggersi dalle minacce

esterne”, come quelle che sta

affrontando attualmente dalla

Siria, dall'Iran e dal gruppo ter-

roristico Hezbollah sostenuto

dall'Iran.

Il Golan, 1.800 chilometri qua-

drati tra Israele, Siria, Giorda-

nia e Libano, a causa della sua

posizione strategica è stato fin

dall’antichità al centro di dispu-

te e scontri militari. Nel 1967

Israele lo ha conquistato nel

corso della guerra dei Sei giorni

per poi formalmente annetter-

lo nel 1981. Il resto del mondo

non ha mai riconosciuto la so-

vranità di Israele, e i negozia-

tori statunitensi nel corso dei

decenni hanno visto quel faz-

zoletto di terra come possibile

pezzo di scambio per un più

ampio accordo di pace con la

Siria, sottolinea il Wall Street

Journal. “Questo scenario è di-

“Le alture del Golan sono israeliane”

Il consolidamento di Benjamin

Netanyahu alla guida d'Israele

e la sua consacrazione a Primo

ministro più politicamente lon-

gevo del Paese (più di David

Ben Gurion, padre della patria).

Oppure il grande cambiamento,

con la salita al potere del duo

composto da Benny Gantz, ex

capo dell'esercito e novizio del-

la politica, e Yair Lapid, ex an-

chorman televisivo e da anni

impegnato a sfidare Netanya-

hu. Il 9 aprile, qualsiasi sia il

verdetto, segnerà il futuro di

un'Israele che agli occhi di mol-

ti analisti appare da un lato co-

me una democrazia forte con

un'economia in continua cre-

scita, dall'altra come un paese

profondamente diviso tra so-

stenitori di Netanyahu e suoi

avversari. Mai come questa vol-

ta la campagna elettorale ha

assunto i toni di un referen-

dum sull'attuale Premier, che

ha dovuto confrontarsi nel

mentre con il rinvio a giudizio

per diversi casi di corruzione

che lo riguardano. L'opinione

pubblica a favore del Likud e di

Bibi Netanyahu non sembra es-

sere preoccupata per il proces-

so e condivide la difesa del ca-

po di governo: le indagini e il

rilievo che ne danno i media

sono un tentativo di rovesciare

la destra per fare salire al po-

tere la sinistra, identificata con

Kachol Lavan, ovvero il partito

(Blu e bianco) di Gantz e Lapid.

Difficile, se non impossibile,

farlo rientrare in realtà tra i

partiti di sinistra viste non solo

le dichiarazioni dei suoi rappre-

sentanti – che a ogni piè so-

spinto si definiscono di centro

– ma anche per le loro posizioni

politiche. L'ex ministro della Di-

fesa di Netanyahu ed ex capo

dell'esercito Moshe Yaalon, che

fa parte del quartetto di testa

di Kachol Lavan, è un uomo di

destra. Lo è l'altro ex capo di

Stato maggiore Gabi Ashkena-

zi, che ha dichiarato di essere

vicino alle posizioni del Likud.

Più di centro è Yair Lapid men-

tre su Gantz – ed è la grande

critica che giornalisti e analisti

muovono contro di lui – non

sono chiare le posizioni politi-

che perché non si è mai espo-

sto chiaramente sui grandi te-

mi cari agli israeliani. Perché

ha evitato? Perché, come ricor-

dano le parole del demografo

Sergio Della Pergola in queste

pagine, in questa elezione i

grandi temi non sono stati al

centro. Dal dibattito è pratica-

mente sparito il tema del con-

flitto con i palestinesi e di

eventuali negoziati di pace. Chi

lo aveva in cima alla sua agen-

da politica, ovvero Tzipi Livni,

ha deciso di ritirarsi.

Per sintetizzare l'attuale dibat-

tito politico, c'è chi come il

New Yorker rispolvera una fa-

mosa analisi del Presidente

d'Israele e Premio Nobel per la

Pace Shimon Peres all'indomani

della sua sconfitta del 1996.

Nella primavera di quell'anno,

dopo aver perso le elezioni di

un nulla contro Netanyahu, Pe-

res disse al giornalista Daniel

Ben-Simon: “Noi abbiamo per-

so”. “Chi siamo noi?”, chiese

Ben-Simon. “Noi, gli israeliani”.

“E chi ha vinto?”, affermò Ben-

Simon. “Chiamali 'gli ebrei", dis-

se Peres. Una distinzione forse

un po' forzata ma tornata di

moda nella scelta strategica di

Netanyahu per questa tornata

elettorale: “In un referendum

per stabilire se una coalizione

può governare legittimamente

lo Stato ebraico se la maggio-

ranza della Knesset si affida al-

l'appoggio dei partiti arabo-

israeliani - scrive Bernard Avi-

shai, docente di economia del-

Dopo le elezioni, quali priorità per il governo 

Su queste pagine, dopo dieci anni di collabo-
razione, ha smesso di scrivere perché “dopo gli
ultimi straordinari sviluppi politici, per onestà
dovrei passare tutto il mio tempo a criticare e
stigmatizzare i comportamenti e le responsabi-
lità del Primo ministro di Israele, il cui ruolo e
la cui presenza mi paiono deleteri per il futuro
del Paese. E questo francamente non è ciò che
ci si attende di leggere sulla stampa ebraica”.
Non ha cambiato opinione il professor Sergio
Della Pergola, demografo di fama e apprezzato
analista politico. Non gli chiediamo chi vincerà
(siamo ancora all'oscuro del risultato del 9 apri-

le) ma che cosa chiede al prossimo governo d'Israele. “La priorità è che lo Stato
d'Israele viva, che il progetto sionista prosegua come l'avevano pensato i padri fon-
datori”. Per Della Pergola questo sogno è in pericolo, il nazionalismo spinto, la per-
sonalizzazione esasperata, la retorica del nemico interno, stanno erodendo gradual-
mente la democrazia israeliana dal di dentro. “Serve un cambiamento radicale”.
Eppure il professore è consapevole che una parte consistente degli israeliani non la
pensa come lui e non vede questo pericolo. “Vige l'idea del squadra vincente non si
cambia. E c'è del vero: Israele è un'economia florida, può contare sull'appoggio in-
condizionato del presidente Usa Donald Trump, ma quando questo finirà, perché
finirà, cosa accadrà?”. Israele, prosegue il demografo, ha davanti a sé sfide vitali, non
solo la minaccia iraniana ma anche la questione palestinese connessa al tema della
demografia. Sostenitore della Soluzione dei due Stati, Della Pergola ha più volte ri-
cordato che senza uno Stato palestinese, Israele si troverebbe a dover assorbire
milioni di palestinesi e quindi a dover fare i conti con un paese con una maggioranza
ebraica in bilico. E di conseguenza con un'identità ebraica in bilico. E, come detto,
“la priorità è che il sogno sionista viva”. Per il professore è però desolante che il di-
battito politico pre-elezioni si sia ridotto a parlare “di legalizzazione della marijuana
(battaglia di un partito di destra radicale guidato da Moshe Feiglin) e del presunto
hackeraggio da parte degli iraniani del telefonino di Benny Gantz”. “Dobbiamo de-
cidere che cosa vogliamo che sia lo Stato d'Israele. Ora assomiglia sempre più a un
regime di veline, in cui una fazione politica legge e recita pedissequamente le veline

“Due israeliani, tre opinioni politiche”. Sarah
Tuttle-Singer, 37 anni, israelo-americana, social
media manager del quotidiano online Times of
Israel, e autrice per la casa editrice Skyhorse
Publishing del libro “Jerusalem, Drawn and
Quartered”, dal sottotitolo “l’anno di una donna
nel cuore dei quartieri cristiano, musulmano,
armeno ed ebraico nell’antica Gerusalemme”
esordisce così nello spiegare quali siano i temi
fondamentali dell’appuntamento elettorale del
9 aprile. “Per alcuni è l’economia. Per altri, la
pace. Ma per tutti le questioni legate alla sicu-
rezza”.

“Gli israeliani prendono la politica molto seriamente, il paese è così piccolo, così
pieno di tensioni che percepiamo davvero gli effetti di ogni decisione” spiega la gior-
nalista, aggiungendo: “Tristemente però proprio per questo senso di vicinanza, e
perché ci teniamo così tanto, la stagione elettorale diviene un momento che minaccia
di farci a pezzi. Specialmente quando alcuni politici basano la propria leadership
sulla paura, usando concetti come ‘noi’ (ebrei di destra) contro ‘loro’ (i cosiddetti
‘sinistroidi’ e gli arabi). Così il clima diventa incendiario ed è facile per l’israeliano
medio dimenticarsi quanto siamo forti come paese. Sono preoccupata dal fatto che
il governo stia impiegando una retorica che erode la democrazia. Il modo in cui
tanti israeliani hanno accettato calorosamente la legge che dà priorità al carattere
ebraico dello Stato sopra ogni altra cosa, o in cui l’attuale maggioranza ha accolto
esponenti di un movimento razzista come quello kahanista sono due esempi di ciò
che mi rende inquieta in questa tornata elettorale, e mi fa temere per il carattere
ebraico e democratico di Israele”.
“Queste elezioni sono un momento fondamentale in cui abbiamo la possibilità di
dimostrare al mondo – e ancora più importante a noi stessi – che non ci faremo
guidare dalla retorica incendiaria, sciovinista e razzista nel momento delle urne,”
conclude. “La mia più grande aspirazione è vedere un’Israele che si oppone all’in-
citamento all’odio nei confronti di tutti i membri della nostra società, dove lavoriamo
insieme fianco a fianco per abbattere le barriere e costruire un paese giusto, libero
e sicuro per ciascuno”.
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ventato ancora più improbabile

nel caos della lunga guerra ci-

vile siriana - sottolinea il quo-

tidiano conservatore - Un pae-

se controllato dalla famiglia

Assad è diventato un calderone

frammentato di milizie jihadi-

ste e militanti iraniani. Se

Israele non controllasse il Go-

lan, le alture potrebbero ora

essere dominate da Hezbollah

o forse dallo Stato islamico”.

Secondo il Wall Street Journal

l'opposizione dei paesi arabi

svanirà ben presto come è ac-

caduto con la rabbia riversata

su Trump dopo lo spostamento

dell'ambasciata Usa a Gerusa-

lemme. “Riconoscendo il Golan

invia un messaggio alla Russia,

patrona della Siria, che gli Stati

Uniti riconoscono che la guerra

civile ha cambiato la realtà si-

riana. Non si torna ad uno sta-

tus quo precedente inesistente.

Dice inoltre ai palestinesi che

un ritorno ai confini precedenti

al 1967 non è più realistico”. In

realtà l'area non è legata ai pa-

lestinesi, ma qui vivono gli ara-

bi drusi, legati alla Siria ma che

hanno per lo più evitato la po-

litica. Israele ha offerto ai resi-

denti arabi la cittadinanza, ma

pochi l'hanno accettata. Nel

corso del tempo, decine di in-

sediamenti israeliani sono stati

costruiti, con la popolazione

ebraica cresciuta fino a circa

26.000 persone, più dei 22.000

arabi. Gli israeliani qui hanno

costruirono frutteti, cantine,

boutique, hotel e una stazione

sciistica, trasformando l'area in

un luogo di vacanza.

l'Università Ebraica di Gerusa-

lemme - Ahmad Tibi è a capo di

un partito liberale, principal-

mente arabo, che probabilmen-

te vincerà almeno sette seggi

della Knesset (su un totale di

centoventi) nelle elezioni. Ne-

tanyahu sostiene che Gantz,

che potrebbe vincere diversi

seggi, non sarà in grado di riu-

nire la maggioranza di sessan-

tuno posti necessaria per otte-

nere il mandato presidenziale

per formare una coalizione

senza il tacito sostegno di Tibi

e di altri partiti arabi. Durante

le manifestazioni, riferendosi

a Netanyahu con il suo sopran-

nome, i sostenitori del Likud

cantano 'o Bibi o Tibi'”. Curio-

samente il tema è diventato

ancora più caldo dopo l'inter-

vento sui social network di una

presentatrice e modella israe-

liana: Rotem Sela. Qual è il pro-

blema con gli arabi?? – ha scrit-

to Sela sul suo account Insta-

gram – Santo cielo, ci sono an-

che cittadini arabi in questo

paese. Quando diavolo qualcu-

no in questo governo dirà al-

l’opinione pubblica che Israele

è uno stato di tutti i suoi cit-

tadini e che tutte le persone

sono state create uguali, e che

anche gli arabi e i drusi e gli

LGBT e – shoccante – le persone

di sinistra sono umani”. A que-

sto commento ha un po’ ina-

spettatamente risposto il Pri-

mo ministro Netanyahu, prima

sui social e poi dal vivo. “Vorrei

chiarire un punto che, a quanto

pare, non è chiaro a persone

leggermente confuse nell’opi-

nione pubblica israeliana. Israe-

le è uno Stato ebraico e demo-

cratico. Questo significa che si

tratta dello Stato nazionale del

solo popolo ebraico”, ha dichia-

rato. “Naturalmente rispetta i

diritti individuali di tutti i suoi

cittadini – ebrei e non ebrei.

Ma è lo Stato nazionale, non di

tutti i suoi cittadini, ma solo

del popolo ebraico”. Parole che

hanno innescato un'altra rispo-

sta, quella del Presidente Reu-

ven Rivlin (pubblicate anche in

arabo per sottolineare il con-

cetto): “Non ci sono, e non ci

saranno mai, cittadini di prima

classe, come non ci sono elet-

tori di seconda classe. Siamo

tutti uguali nella cabina elet-

torale. Ebrei e arabi, cittadini

dello Stato di Israele. I cento-

venti membri della Knesset non

possono cambiare il suo carat-

tere di Stato ebraico e non sa-

ranno in grado di cambiare il

suo carattere democratico”. A

sostegno di Sela è arrivata an-

che un'altra celebrità, l'attrice

e modella Gal Gadot, una vera

icona in Israele. “Non si tratta

di destra o sinistra, ebreo o

arabo, laico o religioso – ha

scritto l’attrice – È una questio-

ne di dialogo, di discussione

sulla pace e uguaglianza e sulla

nostra tolleranza reciproca”.

Chiunque vinca dovrà dunque

fare i conti con queste solleci-

tazioni e con queste divisioni

per evitare scontri interni a

una società che, in ogni caso,

ha dimostrato di saper affron-

tare ogni tipo di difficoltà. Do-

vrà anche tenere conto di voci

come quelle richiamate in que-

ste pagine che, ciascuna suo

modo, riflettono diverse realtà

del Paese.

Il 20 per cento della popolazione israeliana è
composta da arabi. Una minoranza importante
da cui arrivano, rispetto alcuni fronti, segnali
significativi d'integrazione: il numero di studenti
arabi che hanno concluso un dottorato di ricerca
in un'università israeliana è più che raddoppiato
in 10 anni (dal 2008 al 2018, si è passati da 355
a 759); anche sul fronte dell'impiego di inse-
gnanti arabe c'è stato un incremento ma a pre-
occupare questa realtà è la politica del governo.
“Basta delegittimazione degli arabi” afferma
Maisam Jaljuli, membro del sindacato Histadrut
nonché rappresentante di un partito di sinistra

Hadash che unisce arabi ed ebrei. Laureata in Criminologia e Sociologia e con un
Master in leadership educativa, Jaljuli è da tempo un'attivista che da un lato combatte
le discriminazioni interne al settore arabo (in particolare a favore dell'emancipazione
delle donne), dall'altro lotta per riequilibrare le disuguaglianze all'interno dell'intera
società israeliana. “Il problema è questo continua attacco nei confronti degli arabi.
Siamo un quinto della popolazione d'Israele e facciamo parte di questo stato. Non
siamo dei traditori e il clima che sento sia nelle strade come nei vertici politici mi
preoccupa”, afferma Jaljuli. Alla domanda su come definisce la sua identità, afferma:
“Sono una palestinese cittadina d'Israele. E non c'è contraddizione, proprio come
se parli di un ebreo israeliano, italiano, francese”. Jaljuli è tra coloro che chiedono la
cancellazione totale della Legge sulla nazione ebraica votata dall'ultima maggioranza
di governo perché la definisce un modo per far sentire gli arabi cittadini di serie b.
E ricorda che anche il presidente Rivlin si è detto contrario alla norma. “Il mio
auspicio è che molti arabi non si facciano spaventare dalla retorica delegittimante
ma che si attivino e partecipino alla vita democratica del paese, andando a votare.
Solo così, attraverso il percorso democratico, possiamo far valere i nostri diritti”.
L'altro auspicio è che nel paese sia insegnato in modo più ampio ed efficace l'arabo:
“Non è piacevole camminare per le strade di Tel Aviv al telefono, magari dire a un
familiare in arabo che gli voglio bene e ricevere sguardi preoccupati come se fossi
una potenziale terrorista. Conoscere entrambe le lingue avvicina i popoli, ci rende
più comprensibili l'un l'altro e toglie molte diffidenze”.

La questione sicurezza, il costo della vita e il
problema della scarsità di alloggi. Sono questi
i temi fondamentali in gioco alle elezioni se-
condo il rabbino Tzemach Roei Uliel, 34 anni,
emissario del movimento Chabad Lubavitch
nel quartiere di Abu Tor a Gerusalemme. “Prima
di ogni cosa bisogna tenere a mente i temi legati
alla sicurezza – sottolinea Uliel - Dobbiamo ri-
cordare che esiste per i cittadini di Israele un
pericolo esistenziale che si manifesta nel quo-
tidiano, nelle sfide complesse che provengono
dalla Siria, da Hezbollah e dagli iraniani, ma
anche dai palestinesi che sono intorno a noi e

in mezzo a noi”. Secondo il rabbino è necessario in questo senso agire su due fronti:
“Da un lato rafforzare la deterrenza, introducendo la pena di morte per i terroristi e
bloccando i loro stipendi (quelli destinati alle loro famiglie da parte dei governi pa-
lestinesi, ndr), dall’altro preoccuparsi dei bisogni umanitari dalla popolazione pale-
stinese in Giudea e Samaria, tenendo presente che ci sono due milioni e mezzo di
persone che vivono in una situazione non semplice, senza però compromettere la
nostra sicurezza”.
Sulla campagna elettorale Uliel è critico, sostenendo che si sia raggiunto il livello
più basso di sempre, mentre denuncia quello che secondo la sua visione è “un grave
danno alla democrazia” causato dal “potere giudiziario che controlla lo Stato e il
governo eletto per portare avanti la propria agenda”.
“Per quanto riguarda i risultati delle elezioni com’è noto i chassidim Chabad non
appartengono ad alcun partito, ma il Rebbe (Menachem Mendel Schneerson, leader
del movimento fino al 1994 e tuttora considerato il suo punto di riferimento, ndr)
ha espresso con forza un parere secondo cui le concessioni territoriali non portano
la pace e che non si debba rinunciare ad alcun lembo della terra di Israele, perché
facendolo si metterebbero a rischio vite umane. 
Pertanto la mia preferenza va chiaramente alle forze che sostengono questo tipo di
posizioni” spiega ancora, concludendo: “La cosa importante però è che noi continuiamo
a sperare ed aspettare l’arrivo del Messia, che possa divenire capo del governo e rea-
lizzare ciò che dice il versetto ‘Ho dato pace in questa terra’ (Levitico 26:6 ndr)”.

ISRAELE

25 km.

SIRIA

Alture
del Golan
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Catena montuosa

Area sotto 
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delle Nazioni Unite

Banais

Mare 
di Galilea

Giordano

LIBANO
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Looking for Europe è il titolo
dello spettacolo che Bernard
Henri Lévy sta portando in giro
per l’Europa alla vigilia delle ele-
zioni. L’esordio è stato a Milano
il 5 marzo al teatro Parenti dove
il folto pubblico lo ha accolto
con entusiasmo. Tornerà in Italia
dopo varie tappe nelle maggiori
città europee e sarà a Roma il
24 aprile alla Sala Umberto. 
Filosofo, saggista, giornalista,
BHL è un personaggio eclettico
e controverso, che attira grandi
simpatie e profonde antipatie,
sempre pronto ad esporsi per le
battaglie in cui crede. Nel lungo
monologo, ricco di citazioni col-
te e infarcito di ritratti ironici, a
volte fin troppo macchiettistici,
dei tanti governanti populisti,
italiani, europei e non, BHL lan-
cia strali, mette in ridicolo, emet-
te giudizi, storici e politici, tran-
chant, talvolta poco condivisibili.
Ma soprattutto, e questo è il
maggior pregio della pièce, lan-
cia una forte denuncia contro la
demagogia, il nazionalismo, il
disprezzo per la cultura, l’uso

dell’odio come arma politica. E
invita i cittadini europei a risve-
gliare le proprie coscienze per
difendere l’unità e la democrazia. 
Quale Europa cerchiamo? 

Un’Europa protettrice dei po-
poli, un’Europa che difenderà
l’intelligenza, la cultura e il pen-
siero, un’Europa che saprà op-

porsi a tutti quelli che la voglio-
no distruggere, vale a dire Vla-
dimir Putin, Donald Trump, Er-
dogan o gli imperialisti cinesi. 
Tra qualche mese ci saranno le

elezioni per il rinnovo del Parla-

mento. Quali rischi si corrono? 

Innanzitutto c’è il rischio che i
populisti prendano il potere al

Parlamento Europeo. Poi c’è il
rischio che questi stessi populisti
creino in Europa un clima che
sarà sempre più irrespirabile per
quelli che sono i veri amici del
popolo. Perché gli amici del po-
polo non sono i populisti: i po-
pulisti insultano il popolo, resti-
tuiscono del popolo un’imma-

gi-
ne vol-
g a r e ,
grottesca o
diffamato-
ria. Pertanto il vero rischio oggi
è che alla fine sia questa idea di
popolo dei populisti a trionfare.
E questo sarebbe un male per
tutti.
Negli ultimi tempi in Europa ab-

biamo visto un aumento di atti di

antisemitismo: gli insulti a Alain

Finkielkraut durante la manifesta-

zione dei gilet gialli, la profana-

zione di cimiteri. Ma anche la pro-

paganda antisemita in Ungheria.

Ci sono differenze?

C’è una grande differenza tra
l’antisemitismo in Ungheria e
quello in Francia. In Ungheria
oggi c’è un antisemitismo di Sta-
to. La campagna contro Soros,
contro George Soros, condotta
per le strade di Budapest, è or-
chestrata dalle persone che oggi
sono al potere. Questo fa la
grande differenza con la Francia.
Oggi in Francia esiste certamen-
te un antisemitismo popolare ri-

Nel contesto della Cooperazio-

ne Territoriale Europea (ETC),

il Programma Transnazionale

della Regione Danubiana ha de-

ciso di finanziare un progetto

volto alla riscoperta ed alla

promozione del patrimonio

culturale ebraico nella regione

danubiana. Saranno ben nove

le città in otto diversi paesi a

poter usufruire dei circa due

milioni di euro di fondi europei

vincolati alla realizzazione di

programmi che abbiano come

scopo quello di rendere mag-

giormente accessibile la storia

e la cultura ebraica nelle ri-

spettive realtà. 

A fare da capofila come leader

del progetto si trova la città di

Szeged, conosciuta in italiano

anche col nome di Seghedino,

nell’Ungheria meridionale,

mentre gli altri centri parteci-

panti sono: Timisoara (Roma-

nia), Galati (Romania), Murska

Sobota (Slovenia), Osijek (Croa-

zia), Subotica (Serbia), Kotor

(Montenegro) e Banja Luka (Bo-

snia-Erzegovina). Il comune de-

nominatore di queste città non

è rappresentato solamente dal-

le dimensioni urbane medio-

piccole, dal simile background

culturale, e dai medesimi

obiettivi turistici, ma anche dal

fatto che, da sempre, la man-

canza di fondi strutturali ha

fatto sì che il patrimonio ebrai-

co tangibile di queste realtà si

deteriorasse, e che quello in-

tangibile si perdesse. 

Un altro fattore che accomuna

le città partecipanti al proget-

to europeo riguarda l’esiguo

numero di persone di religione

ebraica che ancora oggi vi ri-

siedono. Questi centri, che un

tempo contavano diverse mi-

gliaia di ebrei, sterminati du-

rante la Shoah o costretti ad

emigrare durante i regimi co-

munisti, oggi non hanno che un

vago ricordo di questa presen-

za, perlopiù testimoniata da un

edificio di culto, o da un cimi-

tero ebraico nella periferia cit-

tadina. Ad esempio, nella stes-

sa Szeged, nella quale si trova

la quarta sinagoga più grande

d’Europa, si stima che siano so-

lo poche centinaia i membri

della locale comunità ebraica,

a Subotica appena 200, a Banja

Luka poche decine, mentre

Murska Sobota non ne ha più

nemmeno uno.  

Anche per questo motivo, il

Riscoprire l’ebraismo lungo il Danubio 

“Lotto per un’Europa libera”

Il filosofo Bernard Henry Lévy e il suo spettacolo sul futuro dell’Europa lanciato a Milanou
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progetto in questione, intito-

lato “Rediscover” (Riscoprire),

non si limiterà a ristrutturare

o valorizzare le tante sinago-

ghe, cimiteri ebraici e memo-

riali presenti nei centri urbani

delle città partecipanti, ma si

focalizzerà sul patrimonio

ebraico intangibile di questa

regione. Infatti, se da un lato

città come Szeged e Subotica

vantano ancora oggi meravi-

gliose attrazioni culturali lega-

te alla presenza ebraica nei ri-

spettivi centri, dall’altro picco-

le realtà come Banja Luka o

Murska Sobota, dove poco o

niente è rimasto in seguito alla

Shoah, non possono che inve-

stire sul patrimonio intangibile

legato all’ebraismo locale.

Pertanto, l’obiettivo principale

del progetto è quello di studia-

re e rivitalizzare il patrimonio

intellettuale ebraico che si cela

nelle nove città che hanno ade-

rito al piano. Tramite la crea-

zione di progetti creativi, lo

scopo degli organizzatori è

quello di far risaltare elementi

quali la cucina, la letteratura,

e la vita di tutti i giorni, da in-

tegrare, laddove possibile, al

patrimonio culturale ebraico

tangibile. Il progetto verrà im-

plementato fino al 2021, anno

in cui si prevede il lancio defi-

nitivo dell’itinerario turistico.

Michele Migliori

Ci sono parole che percorrono i millenni
cambiando pelle come i serpenti e addi-
rittura vivendo doppie vite. È il caso di ta-
khles, che nello slang israeliano viene usata
quando si vuole «venire al sodo», all’obiet-
tivo pratico di una questione. Il termine è
già presente nel Tanakh, e la radice da cui

proviene, kaf lamed yod, è nientemeno
quella che sigilla la Creazione: va-yekhullu
ha-shamayim ve-ha-aretz ve-khol tzeva’am
«e furono portati a termine i cieli e la terra
e tutta la loro schiera» (Genesi, 2, 1). Il ter-
mine in sé compare ben due volte nelle
immagini poetiche del Libro di Giobbe e

poi ancora nei Salmi e in Neemia nella for-
ma takhlit «completezza». La diversità di
pronunce è dovuta al fatto che per diven-
tare takhles, la biblica takhlit si è fatta un
giro nello yiddish, dove ha acquisito non
solo la pronuncia ashkenazita, ma anche
il significato di «affare serio» che si vuole

«portare a termine». E che ne è di takhlit?
Ha proseguito il suo percorso autonomo
attraverso l’ebraico postbiblico e ora gode
di ottima salute, accanto al proprio alter
ego takhles, anche in quello moderno, con
il significato di «fine», «scopo». 

Anna Linda Callow

NOTE DA TRADUTTRICE TAKHLES

Da Szeged a Padova, la cultura che valica i confini
Una delle più belle sinagoghe d'Ungheria si trova a Szeged (Seghedino), città nel sud del paese,
vicino al confine con Serbia e Romania. Come si racconta in queste pagine, Szeged è stata scelta
come città capofila per un progetto europeo di recupero della storia ebraica della regione da-
nubiana e un piccolo esempio di questo legame porta il nome di Immánuel Löw (1854–1944).
Figlio del celebre rabbino reform Leopold Löw, questi seguì le orme del padre e nel 1878 fu
scelto come rabbino capo della sua città, Szeged appunto. Membro del Parlamento ungherese,
orientalista, storico dell'arte, è ricordato per aver contribuito ad alcune edizioni del dizionario
biblico di Wilhelm Gesenius e di quello aramaico di Carl Brockelmann. Nel 1920 fu accusato di
aver fatto dichiarazioni contro il nuovo governatore ungherese Miklós Horthy, che una volta
salito al potere aveva preso diversi provvedimenti per colpire la minoranza ebraica. Löw fu im-
prigionato per 13 mesi ma continuò a lavorare
imperterrito, in particolare dedicandosi alla sua
opera più nota tra gli esperti, Die Flora der Ju-
den ("Le piante degli ebrei"), che tratta delle
varie piante citate nelle fonti ebraiche con par-
ticolare attenzione alla letteratura rabbinica.
Scritta in tedesco, l'opera, divisa in quattro vo-
lumi, è stata pubblicata tra il 1924-1934 ed è
disponibile presso la Biblioteca Nazionale di
Israele, che ha ricordato la figura del rabbino
ungherese in un articolo di un suo archivista,
Shaul Greenstein.
Löw è ricordato in molti testi come un oratore
eccezionale, una dote, racconta Greenstein,
ereditata dal padre: “il rabbino Leopold Löw è
stato il primo rabbino a tenere discorsi alla sua
congregazione in ungherese e il primo ad introdurre la lingua ungherese nella preghiera ebraica.
Era un rabbino importante le cui decisioni influenzarono la politica dei governi austriaco e un-
gherese. Suo figlio Immánuel ereditò questa sua affinità per il parlare in pubblico”. Entrambi i
Löw intrattennero rapporti con grandi personaggi del mondo ebraico dell'epoca: alla Biblioteca
Nazionale d'Israele è ad esempio conservato il carteggio, in francese, tra Löw senior e Isaiah Luz-
zatto, figlio di Samuel David Luzzatto – Shedal. Di Immánuel Löw invece ci sono le lettere con
Aharon Aharonson, celebre botanico nonché tra i fondatori di N.I.L.I., gruppo sionista che faceva
opera di spionaggio per la Gran Bretagna contro l'impero ottomano; l'orientalista, esperto di
Islam e accademico tedesco Theodor Nöldeke; con il geografo Nathan Shalem e il botanico
Ephraim Hareuveni. Una collezione di scritti che racconta come, anche nella difficoltà di comu-
nicazione dei primi del Novecento, la cultura ebraica fosse profondamente interconnessa,
valicando confini e tradizioni. Da Szeged fino a Padova.

spetto al quale, tuttavia, non c’è
nessuna connivenza, nessuna
tolleranza da parte di chi siede
ai vertici dello Stato o di chi po-
trebbe sedervisi un domani. Al
contrario, Viktor Orban ha una
grossa responsabilità nell’avere
soffiato sul fuoco, nell’avere ca-
valcato l’onda dell’antisemitismo
popolare ungherese. Un antise-
mitismo che ha radici antiche e
che fa parte della cultura politica
ungherese.
L’antisemitismo di oggi si manife-

sta in forme diverse dal passato?

No, penso che sia quello di sem-
pre, solo che si esprime mag-
giormente. Si esprime maggior-
mente perché prova meno ver-
gogna. È questa la vera differen-
za rispetto a una intervista che
vi avevo rilasciato nel 1978. In
quell’intervista esprimevo già

l’idea che l’antisionismo fosse il
nuovo volto dell’antisemitismo,
allora parlavo già anche della
contrapposizione fra vittime e
negazionisti (della Shoah). La
vera differenza sta nel fatto che
all’epoca gli antisemiti si vergo-
gnavano, mentre oggi provano
meno vergogna. Anzi, direi che
non ne provano più affatto.
Questa è la differenza. Quando
vi dicevo queste cose quaran-
t’anni fa ero, in effetti, piuttosto
solo. Fortunatamente a volte le
cose cambiano in meglio. Oggi
sono meno isolato. In Francia,
ad esempio, c’è un presidente
della Repubblica che si chiama
Emmanuel Macron, che ha ri-
badito in modo molto solenne,
un anno fa, che l’antisionismo è
non solo uno dei volti, ma pro-
babilmente uno dei volti princi-

pali dell’antisemitismo ai nostri
giorni. Quindi, dopo quarant’an-
ni, e ci sono voluti ben quaran-
t’anni!, ho la sensazione di essere
stato ascoltato. 
Ma l’antisemitismo è un problema

degli ebrei?

No, il problema è degli antise-
miti. Ho sempre pensato che
l’antisemitismo fosse un proble-
ma per gli antisemiti prima an-
cora che per gli ebrei. Come di-
co nello spettacolo, odio l’anti-
semitismo con tutta l’anima, ma
questo, stranamente, non m’im-
pedisce di vivere la mia vita.
Non m’impedisce di vivere per-
ché è talmente misero, talmente
vergognoso, talmente patetico
che lo considero una malattia,
una cancrena che divora l’anima
degli antisemiti. Il problema è
ben piú grave per loro che per

gli altri. Un po’ come per il raz-
zismo. C’era un grande teorico
dell’antirazzismo, Frantz Fanon,
che diceva la stessa cosa, ossia
che il problema del razzismo è
tutto nella mente dei razzisti... e
in una certa misura nel modo in
cui vedono le persone oggetto
di razzismo. Il problema è il lo-
ro.
Nell’Europa di oggi come si pos-

sono conciliare sicurezza e tutela

dei diritti? 

L’insicurezza fa parte della de-
mocrazia. Ma se si limitano i di-
ritti, l’insicurezza aumenta an-
cora di più. E lo stesso succede-
rebbe se dicessimo, ad esempio,
che per combattere il terrorismo
dobbiamo sospendere le libertà
democratiche. Sono convinto
che verrebbero commessi anco-
ra più attentati terroristici. È la

matrice stessa della democrazia,
i due concetti sono legati: sicu-
rezza e diritti. 
Cosa si può fare come cittadini?

Quello che si può fare come cit-
tadini è occupare la propria città,
marciare, manifestare. Il 2 marzo
scorso 250mila cittadini di Mi-
lano sono scesi in strada per
esprimere il loro odio nei con-
fronti del razzismo e dell’antise-
mitismo e per affermare altresì
il loro amore per la libertà, per
l’Europa e per l’Italia. Ecco... non
avete bisogno di consigli o le-
zioni, lo avete già fatto.  

(Questa intervista è la versione
scritta e più ampia di una intervi-
sta contenuta in un servizio di Sor-
gente di vita andato in onda do-
menica 17 marzo)

Piera Di Segni

La sinagoga di Szeged (Ungheria), città capofila di un progetto diu

riscoperta della storia ebraica nella regione danubiana 
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Giallo come ricerca indiziaria del

colpevole, ma anche come con-

trassegno discriminatorio degli

ebrei. Così, con due parole, si

può riassumere la genesi dell’in-

teressante libro Nessuno sa di

lui – Carlo Pitti, il vero artefice

del ghetto ebraico di Firenze re-

centemente uscito per i tipi di

Le lettere. L’autrice, Ippolita

Morgese, è una archivista fio-

rentina, che ha partecipato al-

l’ideazione e allo sviluppo del

Medici Archive Project – l’archi-

vio on-line della storia fiorenti-

na. Proprio trascrivendo per

questo progetto due “filze” che

riguardavano le pratiche per

l’apertura di banchi dei pegni da

parte di prestatori ebrei invitati

a Firenze da Cosimo I nel 1557,

e, dieci anni dopo, nel 1567, i

processi istruiti contro quegli

stessi ebrei per cacciarli, Mor-

gese si imbatte nel nome di Car-

lo Pitti, la cui firma appare su

tutti gli atti. Chi era Carlo Pitti?

E che cosa era successo in quei

dieci anni, a giustificare il vol-

tafaccia di Cosimo? La risposta

alla seconda domanda è nota:

Cosimo de’ Medici aspirava a un

titolo che lo ponesse al di sopra

di tutti i sovrani italiani. Glielo

rifiutarono sia l’imperatore

Massimiliano II al Nord, che il re

di Spagna che governava il sud

Italia. Glielo concesse invece,

per assecondare il suo scaltro

gioco politico, il papa Pio V. A

un prezzo: azzerare a Firenze la

presenza dei banchieri ebrei,

cacciandoli o chiudendo le loro

attività e relegandoli a vivere in

ghetto. Iniziò così un processo-

farsa affidato a Carlo Pitti, che

fa parte del Magistrato Supre-

mo, l’ordine giudiziario più alto

sotto Cosimo I de’ Medici. Il ca-

sato è ben noto, ma molto ra-

mificato, e di questo Pitti in

particolare non si trova nessuna

notizia. Morgese, da bravo se-

gugio come dev’essere un serio

archivista, si mette a caccia di

informazioni. “Ogni famiglia im-

portante” spiega “aveva un ar-

chivio, per conservare le carte

genealogiche, gli atti di succes-

sione, gli incarichi pubblici, i re-

gistri di affari. Sono partita

quindi dal presupposto che un

Viviana
Kasam
Giornalista

Pitti e il ghetto di Firenze

Antica via del Fuoco, Telemaco Signorini (1835-1901), Pinacotecau

Provinciale di Bari

Alan Krueger, economista di fa-
ma internazionale e consulente
economico dell'ex presidente Ba-
rack Obama, era un ospite abi-
tuale di Trento Economia. Pro-
prio grazie al Festival organizza-
to in Trentino da una ventina
d'anni, Pagine Ebraiche era entra
in contatto con Krueger, cresciu-
to in una famiglia ebraica in una
piccola cittadina, Livingstone
(NJ), in cui nei primi anni 2000
metà dei cittadini erano ebrei.
Con lui non si era parlato di que-
sto aspetto folkloristico ma con
grande disponibilità avevamo
toccato i temi a lui più cari, la
lotta alle disuguaglianze, una più
equa ridistribuzione del reddito
ma anche lo studio dal punto di
vista economico del fenomeno
terroristico. Contattato via mail
aveva risposto nell'arco di un pa-
io d'ore, mettendosi a disposi-
zione per l'intervista - pubblicata
sulla seconda edizione del Dos-
sier Mercati e Valori del giornale
dell'ebraismo italiano – e inca-

strandola tra i mille impegni, es-
sendo in quel periodo sia docen-
te alla prestigiosa Princeton Uni-
versity sia fidato consigliere del
presidente degli Stati Uniti in

materia economica. Con prag-
matico utopismo aveva spiegato
quale fosse il suo obiettivo: “Ne-
gli Stati Uniti, stiamo combat-
tendo per avere una società sen-

za classi. Al momento, chi ha
una posizione privilegiata deve
necessariamente giocare un ruo-
lo importante nell'economia, e
quindi parlo non solo della classe

politica ma anche di opinion lea-
der, esperti, uomini d'affari, guide
delle comunità. Tutti devono
partecipare”. Il suo modo per
combattere le diseguaglianze era
capirne i vari aspetti. Come ri-
cordava il Financial Times, Krue-
ger ha scoperto, ad esempio, che
gli uomini fra i 24 e i 59 anni che
avevano lasciato la forza lavoro
avevano il doppio delle proba-
bilità degli uomini impiegati di
prendere antidolorifici (negli Sta-
ti Uniti, l'abuso di antidolorifici
è diventato un grave problema
sociale). “Con il premio Nobel
Daniel Kahneman - scrive il suo
collega Tim Harford - ha raccol-
to prove sulla felicità che sono
il mio punto di riferimento ri-
spetto alla capacità degli scien-
ziati sociali di gettare luce sul te-
ma del benessere. Il professor
Kahneman una volta mi ha av-
vertito che la consulenza di
esperti può andare solo fino ad
un certo punto. Molta felicità e
tristezza è geneticamente deter-

Alan Krueger, l’economia come servizio

L’economista Alan Krueger, scomparso a marzo, è stato più volte protagonista in queste pagineu

IL COMMENTO MANGIARE SE STESSI?

L’evoluzione dell’economia dell’informazione
e delle conoscenza si giocherà su molti piani
intrecciati dei quali, tuttavia, già da adesso
si possono identificare alcuni lineamenti. Il
primo di essi è il processo di compressione, di
riorganizzazione, elaborazione e quindi di
riutilizzazione di una grande massa di dati
secondo codici mutevoli ma tali da essere
compartecipati da una pluralità di destina-
tari. È incluso in quest’ordine di questione la
loro trasferibilità permanente, fatto che
rende condivisa tale economia, altrimenti de-

stinata ad essere pratica di poche nicchie.
Che ad un tale processo si accompagni anche
un’equilibrata redistribuzione di risorse, non
è invece per nulla fatto certo. Il secondo
aspetto è infatti quello legato alle asimmetrie
nella fruizione materiale, e nella loro trasfor-
mazione in ricchezza reale, dei dati mede-
simi. Si tratta di una questione di potere a
tutti gli effetti poiché in un futuro prossimo
la questione di quanto, come e quindi di chi
potrà beneficiare dei Big Data, si accompa-
gnerà alla questione della coesione sociale.
Poiché l’economia dell’innovazione si basa,
tra gli altri, su un duplice processo: l’essere

priva di confini reali (a parte quelli che arti-
ficiosamente possono essere introdotti dalle
censure dei singoli Stati), basandosi su una
sorta di internazionalismo della comunica-
zione; lo sfuggire all’ordinaria tassabilità. La
questione di dove si situi la democrazia a ve-
nire, in questo contesto, si colloca infatti non
solo su cosa vada tassato (l’oggetto) ma
anche su chi (il soggetto) sarà in grado di
sottoporre a fiscalità la produzione di ric-
chezza nell’infosfera. La quale, per il fatto
stesso di esistere, di mutare costantemente,
di coinvolgere una quantità al limite dell’in-
calcolabile di relazioni e scambi, sfugge per

sua natura a organizzazioni fiscali quale
quelle fino ad oggi previste dagli Stati nazio-
nali. La crisi di sovranità, e ben guardare,
ruota intorna a questo aspetto strategico. Al
quale, poi, se ne riconette un terzo, che è il
nesso tra produzione di ricchezza, quantità
di lavoro umano necessario e redistribuzione
dei proventi così ottenuti. In quanto – fatto
previsto pressoché da tutti gli analisti -
l’avanzata digitalizzazione dei sistemi pro-
duttivi si “mangia” letteralmente il lavoro.
Nel duplice senso che occorrerà sempre meno
lavoro per ottenere certi risultati e, al mede-
simo tempo, il lavoro dei più sarà sempre

CLAUDIO VERCELLI



/ P13pagine ebraiche n. 4 | aprile 2019 ECONOMIA

www.moked.it

magistrato importante come

Carlo Pitti dovesse necessaria-

mente avere tenuto un archivio,

e mi sono messa a cercarlo”. La

“caccia” è narrata nel libro, e lo

rende diverso da un saggio e in-

trigante anche per un pubblico

di non addetti ai lavori. Ippolita

legge tutta la bibliografia sul-

l’epoca e, seguendo la pista del-

lo stemma di Carlo Pitti, riesce

a ricostruire l’albero genealogi-

co di questo ramo della fami-

glia, strada maestra nella ricer-

ca degli archivi familiari, che si

trasmettevano per via eredita-

ria al primogenito, e, in mancan-

za di un maschio, a una figlia

femmina che li inglobava nella

documentazione della sua nuo-

va famiglia. Il filo d’Arianna del

passaggio di mano in mano de-

gli archivi la porta al principe

Piero Ginori Conti, imprendito-

re, letterato, bibliofilo, che alla

sua morte nel 1939 decreta di

istituire una Fondazione per

rendere pubblici e accessibili a

tutti gli archivi e i cimeli

collezionati dalla famiglia.

Ma lo scoppio della Secon-

da Guerra Mondiale blocca

il progetto e fa perdere le

tracce dell’agognato archi-

vio proprio quando sem-

brava raggiunto. Morgese

non demorde. E scopre che

l’archivio era stato donato negli

anni ‘80 al Gabinetto Viesseux,

e da questo smembrato: la par-

te più antica spedita all’Archivio

di Stato, dove però non era sta-

ta catalogata. Un lungo giro per

tornare dove era partita. All’Ar-

chivio di Stato Ippolita è di casa,

e riesce finalmente a mettere le

mani sulle agognate carte. E qui

arriva il vero colpo di scena.

Studiando i documenti inediti,

scopre che Carlo Pitti non è solo

il magistrato inca-

ricato di indagare

sui banchieri ebrei,

prima per accoglierli poi per

cacciarli. È anche l’artefice del

ghetto di Firenze, un progetto

segreto noto solo al Papa, al

Granduca e a lui, fidato cortigia-

no, dal momento dell’ideazione

nel 1567 fino all’inaugurazione

nel 1571. È Pitti a scegliere il

luogo (il Quadrilatero del Mer-

cato Vecchio, oggi Piazza della

Repubblica), ad acquistare per

pochi scudi gli edifici, a risiste-

marli, ad affittarli alle famiglie

degli ebrei. Ideando uno spre-

giudicato gioco di finanza vir-

tuale, bitcoin ante litteram -

rimando alla lettura al libro

per godersi i dettagli della fu-

nambolica operazione econo-

mica.

Perché la decisione di raccon-

tarlo sotto forma divulgativa in-

vece che documentarlo in una

ben più prestigiosa pubblicazio-

ne scientifica? “Mi ha stimolata

l’idea di far comprendere a tutti

la bellezza del mio lavoro e, più

in generale, della cultura e della

storia, oggi così denigrate. E in-

fatti ho scritto un libro smilzo,

in formato tascabile, leggero

anche nell’aspetto. Non solo.

Questa vicenda fa riflettere su

come una piccola ambizione

personale possa sconvolgere il

destino di tante famiglie che

non c’entrano nulla. Non è così

anche oggi?” E di Carlo Pitti, che

idea si è fatta? “Non era un uo-

mo malvagio. Piuttosto un fun-

zionario solerte, che cercava

l’approvazione del suo padrone

per acquisire potere e ricchezza.

Non odiava gli ebrei, che erano

solo pedine nella sua scacchiera

e in quella di Cosimo. Più reali-

sta del re, applicò meticolosa-

mente e senza fare eccezioni gli

ordini ricevuti. La banalità del

Male, una volta di più”.

Ippolita Morgese
NESSUNO 
SA DI LUI
Le Lettere

minata: ‘Non dovremmo aspet-
tarci che una persona con ten-
denze depressive diventi improv-
visamente estroversa e salti di
gioia'”. Queste parole, scrive Har-
ford, gli sono tornate in mente
quando ha saputo che Alan
Krueger, a 58 anni, si era tolto
la vita. “La vita di Krueger ci in-
vita a riflettere su ciò che gli eco-
nomisti possono realizzare al
meglio. Il fatto più ovvio da no-
tare sulla sua carriera è la sua
ampiezza. Ha studiato l'inquina-
mento, la disuguaglianza, la mo-
bilità sociale, il terrorismo, l'eco-
nomia dei concerti e l'industria
musicale”. Il suo ul-
timo lavoro, Roc-
konomics, è una
strada a tratti iro-
nica ma molto in-
telligente per spie-
gare l'economia ai
neofiti, attraverso la
musica: Krueger in-
fatti utilizza l'industria musi-
cale, dagli artisti rock ai dirigenti
musicali, dai manager ai promo-
tori, come un modo per spiegare
i principi dell'economia e le forze
che plasmano la nostra vita eco-

nomica. Attingendo alle inter-
viste con i principali membri del-
la band, dirigenti musicali, ma-
nager, promotori e utilizzando
gli ultimi dati su ricavi, royalties,
date dei tour e merchandise,

Krueger ha portato i
lettori dietro le quinte per mo-
strare come funziona realmente
l'industria musicale - chi guada-
gna e quanto, e come l'economia
dell'industria musicale ha subito

una radicale
trasformazione negli ultimi ven-
t'anni. Un esempio delle tante
idee e lavori in cui l'economista
si era impegnato anche di recen-
te. “Alan Krueger – il ricordo di

Tito Boeri che lo invitò a Trento
Economia - è stato per la nostra
generazione un Keynes moder-
no, l’esempio di come un grande
economista possa mettere la
propria intelligenza a disposizio-
ne di chi deve prendere decisioni
che condizionano il benessere di
milioni di persone, riuscendo a
farsi ascoltare dai più potenti del
mondo”. “Ci ha lasciato una
grande eredità - aggounge Boeri
- E il grande rimpianto è che
avrebbe potuto lasciarci ancora
tantissimo altro, data la sua ener-

gia, il suo entusiasmo, la
sua creatività. Si stava oc-
cupando di come meglio
proteggere i lavoratori
della gig economy, dopo
essere stato uno dei primi
economisti a studiare a

fondo il fenomeno dei lavoratori
su piattaforma. Aveva raccolto
dati sugli Stati Uniti che, assieme
a colleghi inglesi, stavamo com-
parando con dati analoghi sul
Regno Unito e l’Italia”.

Alla Casa Bianca, Krueger èu

stato consigliere economico del

presidente Barack Obama 

Alan B Krueger
TERRORISTI,
PERCHÉ
Laterza

Alan B Krueger
ROCKONOMICS
John Murray

Alan B Krueger
EDUCATION
MATTERS
EE

meno riconosciuto come una pre-
stazione ad economia. Un bel gar-
buglio, quest’ultimo, in quanto se
da un lato consegna alle “mac-
chine” postindustriali buona
parte della fatica del lavorare,
squalifica anche la funzione so-
ciale del lavoro medesimo, lad-
dove essa è uno dei metri a
tutt’oggi fondamentali, ossia im-
prescindibili, per procurarsi red-
dito, status e considerazione
sociale. Non basta rispondere a
quest’ultimo dilemma affermando

che il futuro del lavoro sta nella
sua riconversione verso orizzonti
ed impieghi altrimenti ad oggi
sottostimati (a partire dai servizi
alla persona). Poiché il vero nesso
che rischia di rompersi è quello
tra intelligenza operativa, suo
concreto utilizzo tecnico e retri-
buzione salariale. Si tratta già da
adesso di un problema per coloro
che hanno skills bassi, svolgendo
quindi attività poco qualificate,
ma chiama in causa anche quanti
sono impiegati in lavori ad alto

tasso di creatività, dove tuttavia
quest’ultima è scarsamente rico-
nosciuta sul piano economico.
L’economia delle start-up si bassa
sul binomio tra costante innova-
zione e sua redditività finanzia-
ria. Al netto del sistema dei
brevetti, ciò che viene premiato è
la vendita dell’innovazione quan-
d’essa va a regime di produzione e
consumo. In quest’ultimo caso, si
tratta di un processo che enfatizza
la capitalizzazione che avviene a
valle della creazione, non alla sua

origine. In altre parole, a benefi-
ciarne non sono i “creativi” bensì
quanti la mettono sul mercato.
Qualcosa di simile era in parte
già avvenuto con l’economia in-
dustriale degli ultimi due secoli.
Ma la “fisicità” dei prodotti, così
come dei luoghi di produzione (a
partire da uffici e fabbriche),
aveva permesso di procedere alla
tassazione certa così come al pro-
gressivo riconoscimento econo-
mico delle figure professionali.
Oggi, invece, le cose si stanno ra-

dicalmente trasformando. Diceva
il filosofo che «tutto ciò che è so-
lido si dissolve nell’aria». Un’eco-
nomia a potentissima
innovazione potrebbe anche rive-
lare la capacità di autofagocitarsi,
di mangiare se stessa; quanto
meno, le basi su cui si fonda una
parte consistente del consenso so-
ciale, laddove i cittadini dovessero
misurare, eventualmente, l’insop-
portabilità della loro condizione
di crescente marginalizzazione.
Non solo economica, beninteso.
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u AL DI SOPRA DI OGNI SOSPETTO
A conclusione della costruzione del Santuario, Mosè rende

conto ai figli d’Israel in modo preciso e dettagliato di come

tutto il materiale prezioso offerto del popolo era stato effet-

tivamente impiegato nella realizzazione del luogo sacro e di

tutti gli elementi ad esso afferenti, così come il Signore aveva

comandato. Mosè intendeva rimuovere ogni possibile sospetto

sulla sua onestà e sull’utilizzo integerrimo delle offerte del

popolo; il midrash ci riporta, proprio in relazione a questa

preoccupazione di Mosè, un momento di grande suggestione

che ci illumina in modo esemplare sulla figura di Mosè che

fondeva in modo unico la più grande confidenza con l’Eterno

insieme ad una straordinaria umanità. Racconta il midrash

che mentre era intento a render conto al popolo di tutte le

offerte ricevute e del loro utilizzo, ad un tratto Mosè ha un

momento di smarrimento e si dimentica di millesettecento-

settantacinque sicli d’argento, che erano stati effettivamente

utilizzati per realizzare i ganci delle colonne; il midrash pro-

segue narrando come il profeta, sentendosi improvvisamente

in difficoltà nella verifica del materiale utilizzato, venisse colto

da un senso di grande smarrimento e dal timore di perdere

la fiducia del popolo, in quel momento il Signore indirizzò lo

sguardo del profeta verso i ganci d’argento e Mosè si sentì

rincuorato nel poter completare nella più assoluta chiarezza

il rendiconto delle offerte e degli oggetti sacri realizzati. Al di

là dell’esemplare figura di Mosè, l’episodio, nel racconto della

Torah e nella lettura del midrash, ci dice quanto grande sia la

responsabilità del leader ad essere “al di sopra di ogni sospet-

to”. Non solo nella propria coscienza, di fronte al Signore, ma

anche in pubblico di fronte alla collettività cui deve rendere

conto. 

Giuseppe Momigliano

rabbino

ú– A LEZIONE DAI MAESTRI

Frankl e il senso della vita ú– STORIE DAL TALMUD
u AGNELLO PASQUALE ALLA ROMANA
In un luogo in cui si usa mangiare carne arrosto la sera di Pe-

sach, la si mangia; in un luogo in cui non si usa mangiarla,

non la si mangia. Disse rabbi Yosè: Todos, un ebreo impor-

tante che viveva a Roma aveva introdotto per gli ebrei della

città l’uso di mangiare l’agnello arrosto tutto intero la sera

di Pesach. Gli mandarono a dire i Saggi di Israele: Se non fossi

tu, Todos, un uomo importante, ti avremmo già scomunicato,

perché è come se facessi mangiare agli ebrei i sacrifici al di

fuori del Santuario di Gerusalemme. Si chiesero nell’Accade-

mia: Todos era un grande uomo nello studio della Torah, e

per l’onore dovutogli non lo scomunicarono, oppure era un

uomo potente e violento e non lo scomunicarono per paura?

Risposero: Vieni e ascolta ciò che egli insegnò in un’altra oc-

casione, per spiegare cosa indusse Chananya, Mishael e Azarya

(i principi ebrei amici di Daniele deportati con lui a Babilonia)

a buttarsi nella fornace ardente pur di non inchinarsi alla sta-

tua d’oro che Nabuccodonosor aveva fatto erigere, e così

facendo santificarono il Nome divino (vedi Daniele cap. 3).

Ragionarono in questo modo i tre principi di Israele: Se le

rane della piaga che colpì l’Egitto, che non avevano l’obbligo

di santificare il Nome, si buttarono nei forni delle case degli

Egiziani (Esodo 7:28), noi, che abbiamo l’obbligo di santificare

il Nome, a maggior ragione dovremmo farlo! Rabbi Yosè bar

Avin disse: Todos era un grande uomo anche perché aiutava

gli studiosi a procurarsi una fonte di sostentamento dignitosa.

Infatti disse rabbi Yochanan: Chi aiuta gli studiosi ad avere

un lavoro dignitoso ha un grande merito e avrà accesso alla

Accademia celeste, come è scritto: “Stare all’ombra del denaro

è come stare all’ombra della sapienza” (Qohelet 7:12), ossia

chi aiuta gli studiosi gode della loro saggezza. (Adattato dal

Talmud Bavlì, Pesachim 33a-b con il commento di Rashì).

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

Jonathan Sacks, rabbino

La Dichiarazione di indipendenza americana
parla dei diritti inalienabili della vita, della libertà
e della ricerca della felicità. Recentemente, dopo
il lavoro pionieristico di Martin Seligman, fon-
datore della Psicologia Positiva, sono stati pub-
blicati centinaia di libri sulla felicità. Eppure c'è
ancora qualcosa di più fondamentale per il senso
di una vita ben vissuta, cioè il suo significato. Le
due cose sembrano simili. È facile supporre che
le persone che trovano un significato sono felici,
e le persone che sono felici hanno trovato un
significato. Ma le due cose non sono uguali, e
non sempre si sovrappongono.
La felicità è in gran parte una questione di sod-
disfazione dei bisogni e dei desideri. Il significato,
al contrario, fa riferimento al senso di avere uno

scopo nella vita, soprattutto dando contributi
positivi alla vita degli altri. La felicità riguarda
in gran parte come ci si sente nel presente. Il si-
gnificato riguarda il modo in cui giudichi la tua
vita nel suo insieme: passato, presente e futuro.
La felicità è associata al prendere, il significato
al dare. Le persone che soffrono di stress, pre-
occupazione o ansia non sono felici, ma possono
vivere una vita ricca di significato. Le disgrazie
del passato riducono la felicità del presente, ma
spesso le persone collegano questi momenti con
la scoperta del significato. Inoltre, la felicità non
è unica per gli esseri umani. Gli animali provano
soddisfazione anche quando i loro desideri e i
loro bisogni sono soddisfatti. Ma il significato è
un fenomeno tipicamente umano. Non ha a che
fare con la natura, ma con la cultura. Non si
tratta di ciò che ci succede, ma di come inter-
pretiamo ciò che ci succede. Può esserci felicità
senza senso, e può esserci un senso in assenza
di felicità, anche in mezzo alle tenebre e al dolore.
In un affascinante articolo su The Atlantic, “The-
re's more to life than being happy” Emily Smith
ha sostenuto che la ricerca della felicità può ri-
sultare in una vita relativamente superficiale, au-
to-assorbita, persino egoista. Ciò che rende di-
versa la ricerca del significato è che si tratta della
ricerca di qualcosa di più grande del sé.
Nessuno ha fatto di più per porre la questione
del significato nel discorso moderno del com-
pianto Viktor Frankl. Nei tre anni trascorsi ad
Auschwitz, Frankl è sopravvissuto e ha aiutato
gli altri a sopravvivere ispirandoli a scoprire uno
scopo nella vita anche in mezzo all'inferno sulla
terra. Fu lì che formulò le idee che poi trasformò

in un nuovo tipo di psicoterapia basata su quella
che chiamò "La ricerca di un significato della
vita". Il suo libro con quel titolo (Man's Search
for Meaning), scritto in nove giorni nel 1946, ha
venduto più di dieci milioni di copie in tutto il
mondo, ed è una delle opere più influenti del
ventesimo secolo.
Frankl sapeva che nei campi morivano coloro
che avevano perso la voglia di vivere. Racconta
di come ha aiutato due persone a trovare una
ragione per sopravvivere. Una di queste, una
donna, aveva un figlio che l'aspettava in un altro
paese. Un altro aveva scritto i primi volumi di
una serie di libri di viaggio, e ce n'erano altri an-
cora da scrivere. Entrambi avevano quindi un
motivo per vivere.
Frankl diceva che il modo per trovare il signifi-
cato non era chiedere cosa vogliamo dalla vita.

Invece dovremmo chiederci cosa vuole la vita
da noi. Ognuno di noi, ha spiegato, è unico: nei
nostri doni, nelle nostre capacità, nelle nostre
abilità e talenti, e nelle circostanze della nostra
vita. Per ognuno di noi, quindi, c'è un compito
che solo noi possiamo perseguire. Questo non
significa che siamo migliori di altri. Ma se cre-
diamo di essere qui per una ragione, allora c'è
un tikkun, una riparazione, che solo noi possiamo
eseguire, un frammento di luce che solo noi pos-
siamo riscattare, un atto di gentilezza o coraggio,
generosità o ospitalità, anche una parola di in-
coraggiamento o un sorriso, che solo noi pos-
siamo eseguire, perché siamo qui, in questo luo-
go, in questo momento, di fronte a questa per-
sona in questo momento della sua vita.
“La vita è un compito”, diceva Frankl, e aggiun-
geva, "Il religioso si differenzia dall'uomo appa-
rentemente non religioso solo dal fatto che vive
la sua esistenza non solo come compito, ma co-
me missione”. Lui o lei sono consapevoli di essere
stati convocati, chiamati da una fonte. “Per mi-
gliaia di anni questa fonte è stata chiamata Dio”.
Questo è il significato [...] del nome del terzo li-
bro della Torah: Vayikra, “E chiamò”. [...]
Vayikra, ci dice Rashi, significa essere chiamati
ad un compito d'amore. Questa è la fonte di una
delle idee chiave del pensiero occidentale, vale
a dire il concetto di vocazione o chiamata, cioè
la scelta di una carriera o di uno stile di vita non
solo perché lo si vuole fare, o perché offre certi
benefici, ma perché ci si sente chiamati a farlo.
Senti che questo è il tuo significato e la tua mis-
sione nella vita. Questo è ciò per cui sei stato
messo sulla terra [...].

Viktor Frankl, neurologo austriaco fra i fondatori dell'analisi esistenziale e della logoterapiau
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DOSSIER /Leggere per crescere

Saluto ricorrente tra i professio-
nisti del libro per bambini, “ci si
vede a Bologna” è un classico,
declinato in tante lingue quanti
sono i paesi che ogni anno si ri-
trovano alla Bologna Children's
Book Fair, il segno di quanto si
tratti di un appuntamento irri-
nunciabile, il luogo in cui ritro-
varsi un anno dopo l'altro da ol-
tre mezzo secolo, un must per
chi lavora nel campo dell’edito-
ria per bambini e ragazzi. Con
i suoi oltre 26 mila visitatori, rie-
sce a concentrare in quattro folli
e meravigliose giornate un pub-
blico appassionato di professio-

nisti - la fiera non è aperta al
pubblico - un punto di riferi-
mento per editori, autori, illu-
stratori, agenti letterari, distribu-
tori, insegnanti, traduttori e per
tutte le figure che operano nel
mondo dei contenuti per l’in-
fanzia. Creatività, con il famoso
muro dove gli illustratori met-
tono in mostra il loro lavoro
sperando di essere notati - e bu-
siness, con l’evento più impor-
tante a livello mondiale per lo
scambio dei diritti editoriali, si
mescolano e si rafforzano reci-
procamente. Passione e senso
per gli affari, mix unico che ha

permesso all'editoria per ragazzi
di reggere alla crisi. L’ospite
d’onore, la Svizzera, porta i suoi
artisti migliori, tra cui Hannes
Binder, uno dei massimi espo-
nenti dell’illustrazione europea.
Non noto come il grande Tomi
Ungerer, cui questo dossier de-
dica due pagine, ma capace di
estrarre il bianco dal nero, la lu-
ce dal buio. E come non dedi-
care ampio spazio all'inconfon-
dibile colore blu di Globi, mezzo
uomo e mezzo pappagallo? Per-
sonaggio pensato inizialmente
come figura pubblicitaria della
catena di negozi Globus, entrato

con le sue storie a fumetti oltre
ottant'anni fa nei salotti e nelle
camerette dei bambini svizzeri,
non solo non ne è più uscito,
ma è diventato una sorta di am-
basciatore della democrazia, ca-
pace di fare da ponte tra un con-
cetto astratto e difficile e i bam-
bini. Creatura nata grazie all'arte
di Edith Oppenheim-Jonas, ar-
tista e pittrice che durante gli
anni bui della guerra tanto si im-
pegnò in quella stagione a creare
lavori grafici e giochi di carta
che potessero arrivare rapida-
mente e senza problemi a un’in-
tera generazione di bambini su

cui si estendeva l’ombra cupa
della guerra e della paura. Una
storia che abbiamo voluto rac-
contare anche nelle pagine del
giornale ebraico per bambini,
DafDaf, che tanto spazio dedica
questo mese alla Fiera interna-
zionale del libro per bambini di
Bologna e alla Svizzera. La con-
ferma di una delle grandi lezioni
ebraiche: il grande viaggio e il
vero onore, l’autentico eroismo
e il coraggio più difficile restano
l’arte di prendersi sul serio solo
fino a un certo punto. E di af-
frontare la vita quotidiana con
un sorriso.

HANNES BINDER  

Estrarre la luce dal buio 

Artista inimitabile, capace di estrarre il bianco dal
nero, la luce dal buio, è la punta di diamante della
rappresentanza svizzera ospite d’onore.

EDITH OPPENHEIM-JONAS 

Arte, impegno e fantasia

Eroe bonario e maldestro, goffo e sentimentale,
Papa Moll è il personaggio più noto della grande di-
segnatrice e pittrice svizzera.

TOMI UNGERER  

L’inquietudine dell’artista

Impegno e allegria, onestà e fantasia. Libertà di
espressione e rigore. Un mondo incantato fatto di
durezza e di leggerezza allo stesso tempo.

a cura di Ada Treves

Sorridere, una lezione ebraica
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Guido Vitale

I primi passi li muove al buio. Il
foglio che si mette davanti è di
un nero intenso, impenetrabile.
Poi Hannes Binder comincia a
portare in superficie qualcosa
che assomiglia alla luce. E il suo
lavoro prende forma assorbendo
raggi del sole che invadono il
grande studio vetrato. Sotto alla
patina scura resta il bianco, il la-
voro di Hannes è di tirarlo fuori
e di lasciare che ogni solco, graf-
fiato il primo strato di nero, rac-
conti la propria storia. La lama
che graffia il cartoncino nero,
obbedendo alle leggi di una tec-
nica antichissima e alla manualità
straordinaria di un artista che sa
di non poter sbagliare un colpo,
restituiscono illustrazioni dotate
di una forza che lascia a bocca
aperta. Ma oggi è una giornata
faticosa, e anche l’attesa visita di
un amico è bene accetta solo a
condizione di non lasciare indie-
tro il lavoro. Binder è uno dei
grandi autori svizzeri chiamati a
rappresentare la Confederazione
a Bologna. Appena finite le sce-
nografie mozzafiato che rendono
l’omaggio più grande al fascino
inconfondibile della sua Zurigo
e al capolavoro ambientato nella
società ebraica del Novecento
Alles in Allem di Kurt Guggen-
heim, è necessario consegnare
in tempo il libro sulla Seconda
Arca. Alla Children’s Book Fair
dovrà suonare come un appello

inderogabile alla consapevolezza
e all’impegno, un omaggio che

unisca il valore delle minoranze
e della diversità a quello del-

l’amore per il Creato. Di pochis-
sime parole, proverbialmente ri-

servato, Hannes apre la porta di
una casa fatata nascosta nel cen-
tro urbano non lontano dalle rive
della Limmat e contemporanea-
mente isolata dal mondo. “La-
vorare per i bambini – spiega –
è molto faticoso. Il pubblico in-
fantile ha bisogno di tanta luce,
e tirare fuori la luce dal nero è
sempre un gran lavoro”. Poi ac-
cetta di farsi fotografare mentre
sprofonda nel lavoro, conceden-
do il grande privilegio di lasciarsi
osservare da vicino nel momento
più delicato, quello che taglia il
nero. Incide, graffia, e attraverso
una miriade di piccoli segni la-
scia emergere i grandi scenari
che lo hanno reso famoso. Le
sue tavole, apparse per molti an-
ni sulle pagine dell’autorevole
quotidiano Neue Zuercher Zei-
tung, sono rimaste impresse nel-
l’immaginazione di centinaia di
migliaia di lettori come una vi-
sione incancellabile. Ma la sua
arte, accompagnata da un gesto
paziente, costante, sicuro, rende
forse al meglio nelle illustrazioni
di molti libri appassionanti.
La Seconda arca raccoglie l’altro
per eccellenza, un uomo chia-
mato Alef, assieme a tutti gli ani-
mali del mito e della fantasia mi-
nacciati dal peggiore fra i rischi
di estinzione: quello annunciato
dallo spegnimento della fantasia
e della cultura. Libro dopo libro
Binder è riuscito a tirare fuori
dal nero momenti indimentica-
bili eppure, grazie alla sua tecni-

Le 28 tavole che l’incisore Han-

nes Binder ha donato alla sua

città, Zurigo, per celebrare e

portare in un ambizioso pro-

getto teatrale lo scrittore Kurt

Guggenheim e il suo grande ro-

manzo Alles in Allem sigillano

l’edizione definitiva di un capo-

lavoro miscononosciuto. Questa

edizione, ancora fresca di stam-

pa, è colossale da ogni punto di

vista. Il racconto fiume che at-

traversa la

prima metà

del Novecento, in oltre mille

pagine di vicende, è un affresco

affascinante della società ebrai-

ca centroeuropea. Raccolto fi-

nalmente in un unico volume

ritrova la dimensione del gran-

de romanzo di un’epoca e di

una società che ha attraversato

le due Guerre mondiali, ha

affrontato l’antisemitismo

e le lacerazioni della rico-

struzione, ha gestito il pas-

saggio dalla comunità

dell’isolamento alla comu-

nità delle conquiste democra-

tiche. Binder, che vive e lavora

profondamente immerso nel

cuore della città, graffiando il

nero e utilizzando la sua tecni-

ca abituale ci restituisce una

Zurigo fortemente contrastata,

spettrale e sfavillante, solenne

e intima. Ma in appendice alla

nuova edizione del capolavoro

di Guggenheim il lettore trova

anche un saggio del curatore

Charles Linsmeyer dedicato

proprio all’illustratore, Hannes

Binder. Il dovuto riconoscimen-

to a uno dei massimi esponenti

dell’illustrazione europea.
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Un segno che serve a dissipare il buio
Estrarre il bianco dal nero, senza sbagliare una mossa: la grande arte di Hannes Binder

Zurigo, la città è un romanzo

Kurt
Guggenheim
ALLES IN ALLEM 
Gut Verlag

Redattore, editore e libraio,u

prima di diventare scrittore,

Kurt Guggenheim racconta la

società ebraica centroeuropea. 



ca, la fantasia non viene mai im-
brigliata o inquinata dalle illu-
strazioni. Basta sfogliare le sue
edizioni de I Fratelli Neri di Lisa
Tetzner, l’indimenticabile saga
dei bambini spazzacamino tici-
nesi che solcavano la Lombardia,
la grandiosa raccolta di Fiabe e
leggende svizzere di Meinrad Lie-
nert, e poi Kafka, Duerrenmatt,

Boell, la Heidi di Johanna Spyri,
i gialli di Friedrich Glauser, il ca-
polavoro di inchiesta disegnata
realizzato con Hansjörg Quade-
rer per ricostruire l’assassinio da
parte di emissari nazisti nel 1933
nel Lichtenstein, dove si erano
rifugiati, degli impresari teatrali
Heinz e Friedrich Rotter, fra i
massimi esponenti della società

ebraica di lingua tedesca. I suoi
graffi fanno male, le storie che
racconta conducono talvolta in
sogni tumultuosi. La traccia di
ogni storia parte immancabil-
mente dal nero e cerca doloro-
samente di liberarsene. Ma dietro
ogni buio, afferma con il suo se-
gno, basta cercare perché trapeli
e irrompa la traccia della luce.

L’Arca era ormai lontana all’orizzonte, la sua promessa di salvezza
ormai forse perduta. Per Alef non restava che costruire una se-
conda arca sulla scia di quella di Noè. Un’arca che può navigare
solo sul mare della speranza e della fantasia, un vascello capace
di ospitare chi corriamo il rischio di lasciarci indietro nel nostro
viaggio tumultuoso verso
l’ignoto. Un guscio capace di
proteggere non solo l’uomo
che porta il nome della prima
lettera, ma anche tutti gli ani-
mali che popolano i nostri
pensieri e la nostra immagi-
nazione, anche tutti i portatori
di identità diverse. Non solo
Alef, ma anche draghi, ippogrifi,
centauri e unicorni e con loro l’idea di tutti i rifugiati, trovano
così salvezza e continuano a popolare, per chi li sa vedere, i
nostri pensieri. Con Die zweite Arche (La seconda Arca) l’autore
austriaco Heinz Janisch racconta in poche parole la speranza e
la promessa della diversità e della salvezza e Hannes Binder ne
tratteggia con il segno potente delle sue incisioni la vivida im-
pressione. Fresca di stampa in questa stagione, l’ultima fatica
di questi due grandi autori sarà il picco della presenza svizzera
alla Bologna Children’s Book Fair. 

Sono trascorsi esattamente 110 anni da
quando un piccolo imprenditore ber-
nese ebbe l’idea di pubblicare un diario
scolastico intitolato al grande educatore
svizzero Johann Heinrich Pestalozzi. E
il “Pestalozzi Kalender” continua a sfi-
dare le mode del momento e i cretini-
smi di passaggio tornando puntualmen-
te alla vigilia di ogni anno scolastico. Ma

è anche entrato nella leggenda da quando il Nobel della lette-
ratura Elias Canetti, nelle prime indimenticabili pagine della sua
autobiografia (La lingua sal-
vata), ha evocato la sua
emozione di adolescente
nello sfogliare nel 1917 que-
sta pubblicazione inimitabi-
le. Curatore della nuova se-
rie, un piccolo capolavoro ti-
pografico e della legatoria,
sempre accompagnato da
una matita Caran d’Ache, il critico
letterario Charles Linsmayer che ha dedicato i suoi studi più re-
centi al romanzo fiume della Zurigo ebraica Alles in Allem.
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Heinz Janisch,
Hannes Binder 
DIE ZWEITE
ARCHE 
Atlantis

Charles
Linsmayer 
PESTALOZZI
AGENDA 
Werd Verlag

Il diario di Canetti

La Seconda arca

Per l’incontro con un amico fuori dal comuneu

come l’incisore zurighese Hannes Binder, il

direttore di Pagine Ebraiche è tornato a una

vecchia passione: la fotografia. Il suo amore per

l’immagine analogica in bianco e nero non è

cambiato nel tempo, ma per illustrare questo

servizio ha alternato anche qualche scatto a colori.

Ecco alcune immagini per raccontare la mattinata

di lavoro del grande artista.
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della Fondazione Pro Juventute,
intenzionata a contrastare l’inva-
sione di materiali per l’infanzia
provenienti da Oltreoceano e lon-
tani dai valori cardine della so-
cietà elvetica. La formula adottata

dalla Jonas, un’ar-

tista che era for-
temente legata ai valori della fa-
miglia ebraica, si rivelò in totale
controtendenza rispetto al mondo
dei creativi che puntava ai supe-
reroi e alle avventure stellari e fu
quella di riprodurre con ironica
tenerezza la vita e le microavven-
ture della sua stessa quotidianità. 
Il padre di Edith, noto ingegnere,
versatile inventore improvvisato
e appassionato giocatore di scac-
chi, porta le caratteristiche di Pa-
pa Moll. La madre è probabil-
mente un modello che trasmette
il senso ebraico borghese di fa-
miglia sotto forma di Mama Moll.
Ma anche la stessa famiglia di
Edith Oppenheim-Jonas ha le ca-
ratteristiche della famiglia Moll:
due figli e una figlia e persino il
bassotto corrispondono alla realtà.
Molte delle storie prendono spun-
to da eventi reali ed esperienze
nella propria famiglia. Edith Op-
penheim-Jonas è stata a lungo ri-
cordata come una donna forte e
ricca di talenti. Nella sua prima
giovinezza preferiva la carta e i
colori alle bambole. Il suo talento
era così vivido che la sua voca-
zione di pittrice e disegnatrice
non fu mai messa in questione.
Ma la grande svolta e la rivela-

Moll cominciano nuove amicizie,
si aprono altri orizzonti, fino a
comprendere che in fondo le per-
sone più inquietanti e problema-
tiche rischiano talvolta di essere
proprio i cosiddetti normali.
Dietro al successo del Papa Moll
c’è il segreto di tutti i grandi per-
sonaggi. In un mondo in cui an-

che Paperino sembra soffrire di
qualche crisi di identità, reggere
nel tempo, conquistare sempre
nuovi giovanissimi lettori, non è
cosa da poco. E chi ha determi-
nato la formula magica del suc-
cesso dovrebbe essere considerato
con attenzione. Proprio ora che
l’editoria svizzera per l’infanzia è

protagonista della Bologna Chil-
dren’s Book Fair, il più prestigioso
avvenimento al mondo dedicato
alla produzione editoriale per la
gioventù, è il momento di rendere
omaggio a Edith Oppenheim-Jo-
nas (1907-2001). La grande dise-
gnatrice e pittrice svizzera ideò il
personaggio nel 1952 su impulso

Bonario e maldestro, goffo e sen-
timentale, l’antieroe della famiglia
svizzera si chiama Papa Moll. Il
leggendario personaggio, non cer-
to un pontefice, ma un papà co-
me ce ne sono tanti, con la sua
famiglia (moglie, tre figli e un bas-
sotto chiamato Tschips) continua
a lanciarsi da oltre mezzo secolo
in un’avventura dopo l’altra. E il
mondo dell’editoria per l’infanzia
della Confederazione elvetica lo
sopporta come un flagello inevi-
tabile considerandolo allo stesso
tempo un nume tutelare. A con-
fronto con una produzione edi-
toriale per l’infanzia e la gioventù
che potrebbe a buon diritto ri-
vendicare il primato di essere
considerata la prima al mondo
per la sua qualità, gli album vec-
chio stile di questo personaggio
che imperversa da oltre mezzo
secolo sembrano davvero fuori
dal tempo. Ma il Papa Moll non
cede, le sue avventure continuano
a ritmo serrato. In uno dei volumi
più recenti, il ventisettesimo di
un’opera che prosegue senza ce-
dere il passo alla demenza digitale
e alla maleducazione del gusto,
questo personaggio inossidabile
trova nuovi amici in una comitiva
di portatori d’handicap in gita. Il
giovanissimo lettore, guidato da
questo personaggio che svolge il
compito di rappresentare con un
inconfondibile humor transalpino
le miserie e la grandezza dell’uo-
mo medio, dello svizzero che “si
alza presto, ma si sveglia tardi”,
si accosta al mondo della diversità
e frantumando fraintendimenti e
imbarazzi comprende facilmente
il valore di una società che acco-
glie e mette a proprio agio indi-
vidui di ogni specie offrendo a
ognuno le migliori opportunità.
Neanche a dirlo, per la famiglia
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Papa Moll, antieroe del nostro quotidiano   
Non conosce crisi il leggendario personaggio ideato quasi 70 anni fa da Edith Oppenheim

Edith
Oppenheim
PAPA MOLL
FINDET NEUE
FREUNDE
Atlantis Verlag

Disegnatrice e illustratrice diu

numerose opere per l’infanzia e la

gioventù, Edith Oppenheim-Jonas è

stata anche una grande pittrice. In

particolare la sua capacità di

ritrattista, l’arte di cogliere una

personalità in pochi tratti, l’intensità

di un gesto, di un momento, le hanno

valso la fama di artista fortemente

connessa al modello classico e

lontana dalle sperimentazioni

dell’astrattismo, in una Zurigo da

sempre amica delle avanguardie e

luogo di nascita del Dada e di molte

tendenza di rottura.

Edith Oppenheim Jonas sfoglia uno dei suoi celebri libri accanto a una riproduzione del suo personaggiou



zione della sua dimensione arti-
stica fu favorita dagli anni duri e
cupi della Seconda guerra mon-
diale. Una stagione terribile anche
per gli ebrei svizzeri, che non fu-
rono perseguitati né emarginati,
ma condivisero in prima linea la
mobilitazione nazionale per la di-
fesa delle frontiere e si fecero ca-
rico di uno sforzo immenso per
offrire accoglienza alle decine di
migliaia di ebrei in fuga che riu-
scirono a trovare riparo varcando
le frontiere dell’unica democrazia
rimasta in vita nell’Europa conti-
nentale. Gli anni più duri porta-
rono la Oppenheim a sostenere
la famiglia con la sua attività ar-
tistica. In condizione di lavorare
solo nelle ore notturne l’artista si
impegnò in quella stagione a crea-
re lavori grafici e giochi di carta
che potessero arrivare rapidamen-
te e senza problemi a un’intera
generazione di bambini su cui si
estendeva l’ombra cupa della
guerra e della paura. L'umorismo
e la felicità appartenevano alla vita
di Edith, così come l’amore per
la natura e l’attività fisica. Cam-
pionessa di tennis e di sci, ma so-
prattutto attivista nei primi anni
Cinquanta per i diritti della donna
e i diritti e la solidarietà sociale,
non dimenticò mai come il lavoro
artistico e l’impegno per l’educa-
zione dell’infanzia possa essere
una forma privilegiata di inter-
vento e di politica in una società
democratica.
Nella pattuglia diretta a Bologna
di autori, artisti, editori per l’in-
fanzia che si darà appuntamento
alla stazione di Zurigo aleggerà
per un attimo, prima che la loco-
motiva punti al Gottardo, anche
la memoria di Edith Oppenheim-
Jonas. Attraverso le grandi vetrate
nell’immenso atrio dello scalo,
delle librerie e delle edicole, fresco
di stampa l’ultimo festante volu-
me di Papa Moll, accuratamente
realizzato da un’equipe di giovani
disegnatori che ha raccolto l’ere-
dità della grande artista, confer-
merà la lezione ebraica che il
grande viaggio e il vero onore,
l’autentico eroismo e il coraggio
più difficile, resta l’arte di pren-
dersi sul serio fino a un certo pun-
to e di affrontare la vita quotidia-
na con un sorriso. 

g.v.

Formula magica, separazione

dei poteri, Costituzione fede-

rale, concordanza. Sono tutte

parole che ai bambini mettono

subito paura, perché sembrano

fatte solo per i grandi. 

Ora, un libro cerca di spiegare

ai bambini come funziona la

democrazia in Svizzera. E lo fa

con Globi, un personaggio mol-

to popolare al Nord delle Alpi.

È difficile spiegare il sistema

politico elvetico ai bambini. 

Chi ci ha provato si è trovato

di fronte gli occhi sgranati e

interrogativi dei figli. Già per-

ché la politica, almeno questa

è l'idea di molti, è una cosa per

grandi. 

E allora come fare a catturare

l'attenzione dei più piccoli per

un tema che certo non suscita

il loro entusiasmo? "Raccontan-

do loro una storia e portandoli

a spasso per la Svizzera con

uno dei personaggi a fumetti

più familiari e cari ai bambini,

con Globi" spiega Marc Zollin-

ger, autore del libro Globi und

die Demokratie, edito per ora

solo in tedesco, ma che gli au-

tori intendono tradurre an-

che nelle altre tre lingue

nazionali.

Globi, l'uccello blu, mezzo

uomo e mezzo pappagal-

lo, pensato inizialmente

come figura pubblicitaria

della catena di negozi

Globus, è entrato con le

sue storie a fumetti oltre

ottant'anni fa nei salotti e nel-

le camere da letto degli sviz-

zeri. E da lì non è più uscito. Il

personaggio con il becco giallo,

il basco in testa e i pantaloni a

scacchi ha portato tante gene-

razioni di bambini in Cina, sulle

Alpi, a Venezia, in televisione o

allo zoo. 

"Ma Globi non ha ancora af-

frontato la più grande avven-

tura: quella della democrazia",

ha ricordato il presidente del

Consiglio nazionale Dominique

de Buman durante la presenta-

zione del libro al Palazzo fede-

rale di Berna."È infatti la poli-

tica che decide se possiamo

realizzare delle macchine per

rimpicciolire le cose, che rap-

porti intende avere la Svizzera

con la Cina, come punire i ladri

di lingotti d'oro della Banca na-

zionale svizzera".

Accompagnato da Helvetia,

personificazione

femminile che rap-

presenta la Svizzera, Globi vi-

sita posti e incontra personag-

gi che hanno segnato lo svilup-

po della democrazia elvetica.

L'avventura inizia sul praticello

del Rütli. Il personaggio con il

becco giallo fa mille domande

ed è curioso, come lo sono i

bambini. A Helvetia spetta il

compito di dare una risposta

comprensibile. 

I bambini si identificano e si

riconoscono in Globi perché

è un po' come loro: un sim-

patico e spiritoso birichino.

E così lui, preso per mano da

Helvetia, li porta a capire come

funzionano le istituzioni elve-

tiche. "Globi è una sorta di am-

basciatore della democrazia. Fa

da ponte tra questo concetto

astratto e i bambini" indica

Moria Zürrer, direttrice di una

scuola a Männedorf, sul lago di

Zurigo, e membro della Nuova

Società Elvetica. Quest'ultima

è un'organizzazione apartitica,

nata all'inizio della Prima guer-

ra mondiale come risposta ai

dissidi interni e per difendere

l'indipendenza nazionale. Con-

tribuì, tra l'altro, alla costitu-

zione dell'Organizzazione degli

svizzeri all'estero nel 1916.

Globi e la democrazia fa parte

della collana "Globi Wissen";

una raccolta pensata per avvi-

cinare i bambini a temi piutto-

sto complicati e di difficile

comprensione per loro, come

la chimica, lo spazio, l'energia.

Anche se si tratta di tematiche

"serie", il personaggio a fumet-

ti non rinnega i suoi tipici

tratti caratteriali,

un po' burle-

schi. E così, a

un certo

punto nel li-

bro sulla democrazia, chiede

che nella Costituzione federale

vengano inseriti anche i se-

guenti diritti: possedere un

animale domestico di propria

scelta, incontrarsi a mangiare

la torta con gli amici una volta

alla settimana o poter entrare

gratuitamente in piscina.

Globi vorrebbe quindi modifi-

care la Costituzione federale,

entrata in vigore proprio 170

anni fa, il 12 settembre 1848.

"Dev'essere un testo importan-

te?", chiede l'uccello blu. "Cer-

to, lo è", risponde Helvetia. "La

Costituzione regola la vita in

comune in Svizzera. Dà sicurez-

za, garantisce la libertà e fa in

modo che ci sia giustizia".

"Non basta studiare la demo-

crazia sui libri", ricorda Zürrer.

"La democrazia va vissuta tutti

i giorni, anche a scuola. Per

prendere parte ai processi de-

mocratici è necessario cono-

scerli e capirne le regole".

Per questo motivo, Globi ci

porta in un'aula dell'istituto

scolastico di Männedorf, dove

assiste a un incontro del par-

lamento degli allievi. Quindici

rappresentanti, uno per classe,

discutono la proposta di acqui-

stare nuove porte per il campo

di calcio. Se ottiene una mag-

gioranza dopo essere stata

presentata nelle singole classi,

l'idea viene illustrata alla dire-

zione e poi al consiglio scola-

stico. "La democrazia non deve

rimanere un concetto astratto

e grigio come sono gli edifici

dove i politici si ritrovano a di-

scutere. È un termine che non

deve più fare paura", continua

Zürrer.

E per toglierle di dosso questo

grigiore ci si è affidati a un co-

lorato personaggio dei fumet-

ti: Globi. "Il libro sulla demo-

crazia non è stato pensato solo

per i bambini, ma anche per i

genitori", spiega la direttrice

scolastica. Infatti, leggendo ai

figli l'avventura di Globi gli

adulti abbinano la democrazia

a sensazioni piacevoli, come lo

stare insieme, il sentirsi al cen-

tro dell'attenzione. "Il vero

viaggio inizia adesso", ricorda

infine l'autore del libro Marc

Zollinger. "Saranno i bambini e

i ragazzi a dirci se la nostra

storia è riuscita a spiegare loro

come funziona la democrazia

in Svizzera".

Luca Beti - Swissinfo
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Globi e il tesoro della Democrazia

Marc Zollinger,
Samuel Glättli 
GLOBI UND DIE
DEMOKRATIE
Globi-Verlag



"Addio, mio grande Tomi. Mio
padre, mio esempio, mio mae-
stro da sempre.
Non pensavo potessi farlo. Per-
dona la banalità di queste parole.
La mia tristezza è infinita. Ti vo-
glio bene". 
Sono le parole con cui un'altra
grande illustratrice, Beatrice Ale-
magna, ha voluto salutare il di-
segnatore e scrittore francese di
lingua tedesca Tomi Ungerer, gi-
gante dell'illustrazione dei libri
per l'infanzia da poco scompar-
so. Insignito di prestigiosi rico-
noscimenti internazionali: l'Hans
Christian Andersen Prize for
Children's Literature, nel 1998,
il Premio Hans Christian Ander-
sen come miglior illustratore nel
2002, oltre al National Prize for
Graphic Arts France, 1995, e lo
European Prize for Culture nel
1999. Inoltre nel 1990 aveva ri-
cevuto la Legion d'onore della
Repubblica francese, seguita dal
titolo di Officier de la Legion d'-
Honneur, nel 2000 e dal titolo
di Commandeur de la Legion
d'Honneur.
Nato in Alsazia nel 1931, la vita
di Tomi Ungerer non ebbe un
inizio facile, l’infanzia durante il
nazismo fece forse nascere un
prematuro e fortissimo istinto di
conservazione della libertà come
valore assoluto, e non fu poi cer-
tamente uno studente modello:
venne allontanato dalla scuola
di arti decorative dopo un solo
anno e si mise a viaggiare in au-

tostop per l'Europa, lavorando
qua e là come decoratore di ve-

trine. Una curiosa coincidenza:
anche Maurice Sendak aveva

sbarcato il lunario allestendo ve-
trine, di giocattoli, per i magaz-

zini Schwarz a NY, sulla 5° stra-
da. Solo dopo il 1956, anno in
cui si trasferì a New York, Un-
gerer iniziò a pubblicare i suoi
primi libri illustrati: furono le sto-
rie dei Mellops, una famiglia di
suini. Noto soprattutto per i suoi
amatissimi libri per bambini - ol-
tre 140, e anche in italiano ne
sono stati tradotti diversi, impos-
sibile non citare almeno i più no-
ti, da Otto. Autobiografia di un or-
sacchiotto, a L'apprendista stregone,
Tremolo, Crictor, Lo strano animale
del signor Racine, Flix, Il gigante
di Zeralda, Il cappello, I tre briganti
(da cui è stato tratto un lungo-
metraggio d'animazione intito-
lato "Tiffany e i tre briganti") La
nuvola blu, L'uomo della luna, Le
avventure dei Mellops, Allumette:
una piccola fiammiferaia, ma an-
che Rufus, il pipistrello colorato,
Niente baci per la mamma, Ade-
laide, il canguro volante, Orlando
e Babbo Sgnak e le sue strane storie
preferite - è stato anche uno dei
più grandi illustratori satirici con-
temporanei, apprezzato in tutto
il mondo per il suo impegno in
mille battaglie politiche e sociali.
Un'opera immensa, stimata in
circa 40mila disegni, raccolta in
gran parte dal museo che gli ha
dedicato la sua città natale, Stra-
sburgo, che raccoglie anche le
sue collezioni di illustrazione, di
giocattoli - oltre seimila - e gran
parte della sua biblioteca.
Dall'aforisma alla satira di costu-
me, dalla fiaba al design, senza

Tomi Ungerer, nato a Strasbur-

go nel 1931, disegnatore e illu-

stratore di fama internaziona-

le, è noto al pubblico italiano

più per i suoi libri per l’infanzia

che per i disegni satirici o per

i manifesti nonostante la sua

opera gli sia valsa grandi premi

internazionali, tra cui, sia il

Premio Andersen che il Grand

Prix National des Arts Graphi-

ques. 

Nel 1975 e poi ancora nel 1991

ha donato alla sua città natale

una gran parte della sua opera:

il fondo, eccezionale, è compo-

sto da più di ottomila disegni

originali e di archivi documen-

tari, oltre a circa seimila gio-

cattoli, provenienti dalla sua

collezione personale. Il Comune

di Strasburgo ha deciso di in-

stallare il Museo nella Villa

Greiner, che era stata commis-

sionata nel 1885-1887, durante

l’occupazione tedesca, da una

famiglia strasburghese all’ar-

chitetto parigino Revel, poi ne-

gli anni ‘50 sede della radio na-

zionale (ORTF), e si trova accan-

to all’Opéra National du Rhin,

al Théâtre National de Stra-

sbourg, alla Bibliothèque Na-

tionale et Universitaire e al Pa-

lais du Rhin. Imperniato sul-

l’opera grafica di Tomi Unge-

rer, il progetto va però al di là

di un museo monografico, e de-

dica ampio spazio anche all’il-

lustrazione del XX e del XXI se-

colo. 

Il percorso museografico pone

l’accento sulle diverse sfaccet-

tature dell’opera di Tomi Un-

gerer e, nel rispetto delle tap-

pe cronologiche più importan-

ti, segue tre principali temati-

che: i disegni per i libri per l’in-

fanzia, i disegni pubblicitari e

i disegni satirici, tre aree di-

sposte sui tre piani della villa,

che è circondata da un grande

giardino. Al pianterreno si tro-

vano i libri per l’infanzia: Le Gé-

ant de Zeralda, Les Histoires

farfelues de Papaski, Allumet-

te, Pas de Baiser pour Maman,

Otto sono presentati sia grazie

ai disegni originali che alle di-

verse edizioni, accompagnati

da alcuni giocattoli meccanici

della collezione dell’artista, per

metterne in luce la stretta re-

lazione con la sua opera. In una

sala vengono proiettati i car-

toni animati realizzati negli an-
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Tomi Ungerer, molte vite per un artista 
Nel segno della leggerezza e dell’impegno, i colori e l’inquietudine del mondo di un maestro

A Strasburgo il Museo: opera e vita

Tomi Ungerer al lavoro, con l’immancabile pipau



dimenticare pubblicità e neppure
la scultura Ungerer ha attraver-
sato praticamente tutti gli ambiti
dell'espressione artistica, spesso
in maniera controversa e sovver-
siva, con una inquietudine che è
stata in un certo senso la sua per-
sonalissima cifra stilistica. Anche
nei libri per bambini, mai scon-
tati, mai banali. 
Noto anche per le sue illustra-

zioni erotiche, raccolte in Il ma-
niaco sessuale e Il kamasutra delle
rane, aveva uno spirito polemico
e graffiante emerso soprattutto
nel Fornicon, del 1970, un libro
erotico realizzato esclusivamente
a pennino, essenziale, senza om-
breggiature né colore, che rap-
presenta crudamente corpi nudi
sia maschili che femminili alle
prese con macchine inventate,

macchine "roteanti, penetranti e
strofinanti". L’effetto visivo, per-
cepibile come respingente, è pe-
rò segno sia di una straordinaria
capacità immaginativa che, come
è stato rilevato da più critici, di
un forte accento critico proba-
bilmente indirizzato al mondo
borghese, “fatto di asservimenti
e giochi di potere, verso cui l’in-
dividuo cela un gusto masturba-

torio e sadomasochistico". Lo
scandalo che ne scaturisce im-
pedisce a Ungerer di pubblicare
nuovi libri per bambini, cosa che
riprenderà a fare solo nel 1997,
con Flix, la storia di una famiglia
di gatti a cui nasce un figlio cane,
costretta quindi a lottare contro
i pregiudizi e i luoghi comuni. E
in effetti Ungerer nella seconda
metà degli anni '70 si era trasfe-

rito con la famiglia in Irlanda, di
cui aveva detto: "Qui le opinioni
dei bambini sono tenute in con-
siderazione quanto quelle degli
adulti". E talmente teneva in
considerazione le opinioni dei
bambini, Ungerer, che con i suoi
libri ha sempre dimostrato di
prenderli sul serio: niente buo-
nismo e melassa, nessuno ste-
reotipo rassicurante: la crudezza
e l'aggressività che riversava nei
libri dedicati agli adulti viene am-
morbidita, ma sono spesso pa-
radossali, o storie di lotte, che
quasi nella totalità dei suoi lavori
sono costruite sullo sfondo un
rigoroso senso di giustizia. Di-
segni vivacissimi e trovate fan-
tasiose che accompagnano le
storie più diverse, da Heidi - da
lui illustrata con grandi tavole
coloratissime - alla sua Zloty, una
moderna Cappuccetto Rosso
che sfreccia nel bosco in moto-
rino per portare le provviste alla
nonna, come al solito, ma inve-
ste uno gnomo. 
A dare una mano ai malcapitati
accorre un gigante , che però è
più basso della media dei giganti
e perciò è alto come lei come
anche lo gnomo che è più alto
della media. 
Recuperato il motorino Zloty in-
veste il lupo cattivo che, a diffe-
renza dello gnomo, si fa male sul
serio... e la nonna ha un kala-
shnikov appeso vicino al letto.
Impegno e allegria, onestà e fan-
tasia. Libertà di espressione e ri-
gore. Un autore fondamentale
capace di creare un mondo in-
cantato, fatto di durezza e di leg-
gerezza allo stesso tempo, da
scoprire bambini per non lasciar-
lo più.

ni ‘80 a partire dai libri di Tomi

Ungerer, e le illustrazioni del

Grosse Liederbuch – Il grande

libro delle canzoni diventato il

best-seller di Tomi Ungerer nei

paesi germanofoni - arricchi-

scono la sezione, che è comple-

tata da “Trait pour trait” –

Tratto per tratto, il film realiz-

zato da Philippe Poirier nel

2007 che ne racconta la vita e

l'opera. È al primo piano che

vengono presentate le due

espressioni più note della sua

opera per adulti: la pubblicità

e il disegno satirico. Le sue

campagne americane su temi

di satira sociale, ai manifesti

contro la guerra nel Vietnam e

contro la segregazione razzia-

le, che, come prefigurazione

della collezione d’illustrazione

del XX secolo sono esposte in-

sieme ad alcuni suoi maestri e

contemporanei: da Saul Stein-

berg ad André François, da Ro-

bert Weaver a Ronald Searle.

È invece aperta sul giardino la

sezione dedicata a uno dei

grandi temi che attraversano

l’opera di Tomi Ungerer: le Dan-

ses Macabres, che uniscono

guerra ed erotismo, che sono

esposti insieme a disegni e

schizzi erotici intorno al tema

delle rane, della botanica e del-

le favole, e a quelli del Forni-

con e di Totempole, abbinati a

una serie di insoliti montaggi

realizzati con bambole Barbie.

Il Museo Tomi Unge-

rer è anche un luogo

di ricerche e di studi:

l’illustrazione resta

un campo ancora po-

co noto, appassio-

nante, e tutto da

esplorare. Non manca una

grande biblioteca, costituita in

parte dal fondo personale di

Tomi Ungerer – 1500 libri che

l’artista ha voluto donare al

museo – è una preziosa fonte

di documentazione cui i ricer-

catori possono accedere.

Il maggiore “atout” è però la

collezione eccezionale di arte

grafica che deriva dalle dona-

zioni di Unge-

rer, esposte

con un approc-

cio tematico e

con l'obiettivo

di allargare

sempre più

quella che già

all'apertura del

museo era una

notevole colle-

zione d’illustrazione del XX e

del XXI secolo 

info:

www.musees.strasbourg.eu/m

usee-tomi-ungerer.
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A Strasburgo, il “Musée Tomiu

Ungerer – Centre international

de l’Illustration” è organizzato

in tre grandi aree tematiche: i

disegni per i libri per

l’infanzia, i disegni

pubblicitari e i

disegni satirici.

Noto soprattutto per i suoi libri per bambini, Ungerer è stato un artista dalla molte e talvolta controverse sfaccettatureu



Un giornale libero e autorevole 
può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori
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governo, testimoniato senz’altro
dalla bonifica della paludi ponti-
ne e dai treni in orario. 
Sono possibili diverse reazioni
critiche sintesi di questo tipo,
peraltro poi dall’autore rapida-
mente corrette, ricalibrate ecc.
Si può affermare ad esempio, co-
me è stato detto, che esse con-
fondono maldestramente la poli-
tica con l’amministrazione, e
che quindi sono «tecnicamente»
parziali e inappropriate. Oppure
che vanno intese come mossa
tattica, per agganciare voti di

destra nelle prossime elezioni
europee, e che dunque non sono
altro che un caso di «normale»
strumentalizzazione politica. Si
tratta naturalmente di argo-
mentazioni condivisibili, ma il
punto è forse un altro. Certa-
mente quella vulgata manifesta
una sottovalutazione drammati-
ca della portata degli eventi sto-
rici, delle vicende oscure e terri-
bili che hanno caratterizzato
quegli anni. In alcuni casi ma-
nifesta «semplicemente» la tra-
gica ignoranza della storia del
fascismo, e questo neanche stu-
pisce, considerata la caratura di
molti degli attuali protagonisti

della politica di casa nostra. In
altri casi manifesta il tentativo
più o meno esplicito di una
qualche legittimazione, che ali-
menta l’interpretazione consola-
toria del fascismo come mondo
popolato tutto sommato da «bra-
va gente», che ha bensì preso
qualche cantonata ma che in
fondo rinvia a un passato «nor-
male». Più generalmente, però,
vi è al fondo un problema di ri-
mozione, che è l’aspetto più pre-
occupante. Affermazioni come
queste sono soprattutto segnali

inquietanti di un tratto che fa
da costante alla cultura politica
e civile del nostro paese nel do-
poguerra. La circostanza di non
aver mai fatto lucidamente i
conti fino in fondo, in termini
politici e culturali, con il passa-
to fascista, come è pure accaduto
in altri paesi europei. Queste di-
chiarazioni sono gravi perché
manifestano la continuità di
questa assenza, la solidità pervi-
cace di un fondo oscuro mai del
tutto tematizzato in tutte le sue
componenti, e si inscrivono pie-
namente in questa sorta di taci-
ta continuità. Si tratta di un
processo iniziato prestissimo.

Basterebbe ricordare, per fare un
solo esempio, il caso emblemati-
co di Gaetano Azzariti, ministro
di Grazia e Giustizia nel Gover-
no Badoglio e successivamente,
dal 1957 al 1961, Presidente
della Corte Costituzionale –
massimo organo di salvaguardia
democratica del Paese – il quale
era stato anche, en passant, Pre-
sidente del Tribunale fascista
della Razza. Da allora il filo non
è mai stato del tutto spezzato,
ma anzi ha continuato a trovare
spazio non solo – come è doloro-

so ma legittimo – nelle
opinioni dei singoli, ma
nella complicità di ammi-
nistrazioni ed enti locali,
che hanno generosamente
provveduto a intitolare
vie, piazze e monumenti
a figure del ventennio fa-
scista – compresi, come
ad Affile,  criminali di
guerra conclamati - fino
alla decisione, pochi gior-
ni fa, da parte del comu-
ne di Ladispoli, di intito-
lare una piazza a Giorgio
Almirante. Non è certa-
mente questo il luogo per

interrogarsi sulle diverse inter-
pretazioni del fascismo, da quel-
la crociana e liberale del fasci-
smo come parentesi o «malat-
tia» di un corpo sano, a quella
comunista del fascismo come
«braccio armato» del capitali-
smo, o quella – singolarmente
poco considerata – di Gobetti,
del fascismo come «autobiogra-
fia della nazione». È però defini-
tivamente necessario integrare il
piano delle ipotesi storiografiche
con l’analisi politica e culturale
consapevole e responsabile, ab-
bandonando una volta per tutte
le banalità, il negazionismo e la
reticenza complice.

La comunicazione politica è oggi
una danza furiosa, che si muove
vorticosamente al tempo di
Twitter e di Instagram. Forse
mai come nel momento presente
il mezzo fa il messaggio, ne de-
termina il formato, il contenuto
e l’impatto. Discorsi compressi
in frasi veloci, confezio-
nate in fretta, buttate ra-
pidamente nella mischia e
destinate a essere consu-
mate nel giro di ore o mi-
nuti. Non c’è tempo per
le sfumature, per le di-
stinzioni o per attardarsi
nelle analisi. Quel che
conta è colpire, stupire,
provocare. Lo spettacolo
richiede battute pronte,
toni assertivi e, possibil-
mente, idee facili facili.
(Anche) per queste ragio-
ni la comunicazione poli-
tica ci ha abituato alla
semplificazione, agli insulti,
all’approssimazione e alla ripeti-
zione infinita di loghi comuni. 
Si può forse benevolmente attri-
buire a questa drastica contra-
zione dei tempi di riflessione il
fatto che anche da fonti istitu-
zionalmente autorevoli arrivino
talvolta esternazioni sconcer-
tanti. Per esempio - come si è
sentito dichiarare in una tra-
smissione radio qualche giorno
fa - che Mussolini «Fino a
quando non ha dichiarato guer-
ra al mondo intero seguendo Hi-
tler, fino a quando non s’è fatto
promotore delle leggi razziali, a
parte la vicenda drammatica di
Matteotti, ha fatto delle cose po-
sitive per realizzare infrastrut-
ture nel nostro Paese, poi le bo-
nifiche. Da un punto di vista di
fatti concreti realizzati, non si
può dire che non abbia realizza-
to nulla». Niente di originale,
come si vede, e nel caso specifico
l’accelerazione dei tempi c’entra
forse poco, essendosi trattato di
una tranquilla intervista in stu-
dio. Vi affiora piuttosto l’eco di
una vulgata mille volte ripetuta,
nelle chiacchiere al bar o sugli
autobus affollati: se non fosse
stato per l’alleanza con Hitler (e
magari – come capita che qual-
cuno conceda - per le leggi raz-
ziali) avrebbe trionfato il buon
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Almirante fu sempre fascista,
dagli albori della sua milizia po-
litica fino all’ultimo dei suoi
giorni. Semmai, se un cambia-
mento di ragione politica conob-
be e riconobbe, fu il suo trasmu-
tare in neofascista, quell’uni-

verso a sé di organizzazioni,
gruppi, suggestioni ideologiche
e condotte che connotarono il
fascismo sopravvis-
suto e sopravvenuto
dopo la caduta del
regime di Mussolini.
Di quest’area non
solo politica ma an-
che “culturale” e so-
ciale, in Italia fu
l’esponente più importante,
conquistandosi da subito, sul
campo, con la conclusione di

quella stessa guerra mondiale
che i nazifascisti avevano scate-
nato, gli allori, i galloni e poi la

notorietà del “capo”. 
La questione di fon-
do, quindi, non de-
manda solo al suo es-
sere stato parte inte-
grante della macchi-
na razzista del mus-
solinismo e, in imme-

diato riflesso, alla sua assoluta e
immediata congruità personale
con tutti i temi

Giorgio Almirante è sopravvissu-
to alla sua morte. Ovvero, la sua
rocciosa immagine di lottatore
politico, di militante e dirigente
neofascista, rimane scolpita nelle
menti anche di una generazione
di militanti della destra radicale
che non ha fatto in tempo a cono-
scerlo. Più in generale, nel senso
di deprivazione che la politica
odierna ha consegnato ai cittadi-
ni, l’idea di un Almirante “seve-
ro ma in fondo giusto”, comun-
que onesto, continua a raccoglie-
re un discreto consenso. Al pari,
va detto, di altri politici del suo
tempo, allora criticati per poi in-
vece essere rivalutati nell’oggi.
Più che nostalgia – tuttavia -  si
tratta di una sorta di trasfigura-
zione,
una sorta
di beatifi-
cazione
laica da
parte di
chi conti-
nua a ri-
conoscersi in un’area politica che
non ha esaurito la sua presenza
sulla scena nazionale. Almirante
fu il garante della sostanziale
unitarietà della destra neofascista
italiana. Ossia, fu capace di man-
tenere il partito di cui fu a lungo
segretario, il Movimento sociale
italiano, nella posizione di bari-
centro del composito e mutevole
universo di organizzazioni che
dal 1945 in poi hanno popolato
quell’area politica. 
Questo è il suo vero merito, poi-
ché gli riuscì, anche se non certo
per sua esclusiva abilità, di offri-
re ad esse una sponda parlamen-
tare ed istituzionale. Non lo fece
infatti per virtù ma per necessità:
la democrazia aveva vinto ed il
neofascismo, che ad essa si oppo-
neva strenuamente, per potere
continuare ad avere una rappre-
sentanza legale doveva scendere a
patti con le condizioni date. Glie-
ne fu offerta la possibilità. Gior-
gio Almirante, insieme a Giorgio
Pini, Pino Romualdi e a Pino
Rauti, fu tra quanti, nella destra
antiliberale, meglio seppe cogliere
e volgere a proprio vantaggio, e
della sua parte, le tolleranze del
sistema che affermava di volere
combattere. Di

Cosa significa oggi Almirante

Idee nere
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A lui spente e sufficientemente
lontano dal 27 gennaio, ma ab-
bastanza vicini al 26 maggio,
credo sia giusto chiedersi se oggi
ci sia ancora spazio per pensare
un futuro di quella data.
Vorrei essere molto chiaro su
questo punto. In questione non
c’è se vale o no la pena ricordare
e quale sia la centralità della
Shoah nella storia collettiva di
ciò che è stato il Novecento e di
ciò che nel XXI secolo ci siamo
trasportati (culturalmente, emo-
zionalmente e, anche, sentimen-
talmente).
Il punto è che il 27 gennaio è
nato all’interno di un pacchetto
che era un progetto. Per la pre-
cisione un progetto politico, cul-
turale ed emozionale. Non si
trattava di riparare un torto, o
di ritrovare una memoria perdu-
ta o di restituire dignità e atten-
zione a coloro che avevano subi-
to violenza. Certo l’effetto era
tutto questo, forse anche molto
altro. Ma il 27 gennaio non è

nato e non si è definito come
un’operazione riparativa di pas-
sato. Si è costruito ed è stato de-
liberato in funzione di una me-
moria al futuro. Ovvero come
progetto e non come commemo-
razione. Quel progetto è presto
detto. Si chiamava Europa. Me-
glio, si chiamava Unione Euro-
pea. È uno dei motivi per cui
non gode di grande passione
nell’area del gruppo di Visegrad
l’alleanza tra quattro paesi
dell’Unione Europea: Polonia,
Repubblica Ceca, Ungheria e
Slovacchia. Il gruppo, nato dopo

il crollo dell’Unione Sovietica
per rafforzare la cooperazione
tra questi paesi, negli ultimi an-
ni si è caratterizzato in partico-
lare per sostenere posizioni eu-
roscettiche, sovraniste e rigide
in tema di immigrazione.
Un’area che non è solo accomu-
nata da una preoccupazione, ma
anche fondata su un principio:
la convinzione che Europa è so-
prattutto nazione europea catto-
lica. Ovvero non rappresenta né
ambisce a rappresentare un pat-
to costituzionale, ma è un profi-
lo identitario a forte tratto, con-

La Memoria e l’Europa che verrà

fatto, fu ininterrottamente parla-
mentare dalla prima legislatura
(1948) alla decima, che concluse
anticipatamente solo per la morte
che lo colse nel 1988. Era un ora-
tore di indiscutibili capacità, in
grado di galvanizzare le platee
missine, ricorrendo ad un lin-
guaggio che in pubblico si faceva
frequentemente allusivo, non po-
tendo richiamare esclusivamente
l’eredità fascista, di cui comun-
que si considerava pieno titolare.
Nato nel 1914 in una famiglia di
attori, crebbe e maturò negli anni
del regime mussoliniano, rivelan-
dosi ben presto un capace pubbli-
cista. Aveva ciò che occorreva ad
una dittatura che chiamava a sé
giovani penne, che dovevano ce-
lebrarne non solo i suoi fasti di
cartapesta ma anche i rigori di
una dottrina implacabile ed in-
clemente.  
L’officina della scrittura per Al-
mirante fu il quotidiano «il Teve-
re», fondato da Teresio Interlan-
di, uno dei maggiori esponenti
del razzismo e dell’antisemitismo
in quegli anni. A tale testata col-
laborò fino alla sua chiusura, av-
venuta nel 1943. Non può quindi
sorprendere se nel 1938 divenisse
segretario di redazione del quin-

dicinale «La difesa della razza»,
rivelandosi aperto fautore del
razzismo di stato. Notorio quan-
to andava scrivendo, ad esempio,
nel maggio del 1942, affermando
che «il razzismo ha da essere cibo
di tutti e per tutti, se veramente
vogliamo che in Italia ci sia, e sia
viva in tutti, la coscienza della
razza. Il razzismo nostro deve es-
sere quello del sangue, che scorre
nelle mie vene, che io sento riflui-
re in me, e posso vedere, analiz-
zare e confrontare
col sangue degli al-
tri. Il razzismo no-
stro deve essere quel-
lo della carne e dei
muscoli; e dello spi-
rito, sì, ma in quanto
alberga in questi determinati cor-
pi, i quali vivono in questo deter-
minato Paese; non di uno spirito
vagolante tra le ombre incerte
d'una tradizione molteplice o di
un universalismo fittizio e in-
gannatore. Altrimenti finiremo
per fare il gioco dei meticci e de-
gli ebrei; degli ebrei che, come
hanno potuto in troppi casi cam-
biar nome e confondersi con noi,
così potranno, ancor più facil-
mente e senza neppure il bisogno
di pratiche dispendiose e laborio-
se, fingere un mutamento di spi-

rito e dirsi più italiani di noi, e
simulare di esserlo, e riuscire a
passare per tali. Non c'è che un
attestato col quale si possa im-
porre l'altolà al meticciato e al-
l'ebraismo: l'attestato del san-
gue». Il fatto di non avere avuto
il tempo di occupare posti di pri-
missima fila negli anni del regi-
me, e poi in quelli di Salò (dove
comunque assurse alla carica di
capo di gabinetto del ministro
della Cultura popolare Mezzaso-

ma), probabilmente lo
salvò dal destino di es-
sere fucilato all’atto
della definitiva resa fa-
scista. Ma fu anche
uno dei fattori che lo
resero credibile, nel

dopoguerra, quando ciò che resta-
va della passata dittatura cercò di
riorganizzarsi come movimento
politico. Almirante, abilissimo
nel navigare tra il variegato e
conflittuale arcipelago di reduci
in clandestinità, come anche della
nascente politica repubblicana,
iniziò a muoversi per tutta la Pe-
nisola nel tentativo, poi riuscito,
di ricomporre le sparse membra
del neofascismo. Già nel 1948,
per l’appunto, era divenuto de-
putato. Poco proclive al nostalgi-
smo, pur coltivando una profon-
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David Bidussa
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Quello sgarbo al Quirinale 

Ho letto con profondo interesse le argomentazioni di Giorgio
Sacerdoti e  di Gadi Luzzatto Voghera  (rispettivamente Presidente
e Direttore del CDEC) e ovviamente non ho nulla da obiettare.
Però negli ultimi tempi, di fronte al progressivo aggravarsi della
situazione civile di un così gran numero di Paesi (compreso il no-
stro), mi sto barricando in un rigido pragmatismo che non vorrei
apparisse una rinuncia, dato che invece si tratta del contrario...
Intendiamoci: nulla da eccepire, se un ebreo romano ortodosso
praticante passa l’intera sua vita centenaria senza nemmeno
mettere il naso alla Cappella Sistina. C’è da stupirsi, e perfino da
non crederci, come non si crederebbe se un altro ebreo, romano
come lui, vista la Cappella di soppiatto, si mettesse ad adorare le
Sibille. In tempi come questi rifiutare l’invito del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella a un concerto in memoria di Tullia
Zevi solo perché si svolge fisicamente dentro le mura di una Cap-
pella del Palazzo del Quirinale (nella quale vengono eseguiti ogni
settimana concerti di cultura laica di Radio Tre) non appare un
rifiuto della idolatria, ma solamente uno sgarbo a chi ha fatto l’in-
vito. 
Ho da chiedere qualcosa a Gadi Luzzatto Voghera: che senso ha
non accettare l’invito a un concerto quando ogni anno accettiamo
con gioia la visita in Sinagoga del Sommo  Pontefice, da molti
considerato vicario vivente di D-o in Terra e, con maggior pre-
cisione, del suo Figliuolo Unigenito chiamato in greco Cristo cioè
in ebraico  Mashiah, cioè in italiano Messia, cioè l’Unto del Si-
gnore?
E se un concerto laico si svolgesse, per ipotesi, in una Moschea,
gli ebrei osservanti potrebbero recarvisi nonostante i raffinati ara-
beschi? 

Aldo Zargani



/ P25pagine ebraiche n. 4 | aprile 2019 OPINIONI A CONFRONTO

www.moked.it

Scriveva Vincenzo Azzolini nel
suo memoriale, raccontando del-
la sua nomina a Governatore
della Banca d’Italia, che del
Consiglio Superiore dell’Istitu-
to, competente per la decisione,
“circa la metà non era iscritta al
Partita Fascista e un quinto di
essi erano ebrei”. Era il 1931, e
il peggio per gli ebrei doveva an-
cora arrivare, anche se il regime
fascista aveva già da tempo mo-
strato il suo muso più duro. Az-
zolini sarà Governatore fino al
1944, e dopo la liberazione sarà
destituito, accusato di tradimen-
to e processato, ma poi amni-
stiato nel 1946. La sua opera è
controversa circa la razzìa dei
beni del tesoro italiano, anche se
è documentato che si spese in
modo apprezzabile per limitare i
danni.
Ma quale fu il suo atteggiamen-
to riguardo alle leggi razziste
del 1938? L’uomo era profonda-
mente fascista, e molti docu-
menti lo provano, e non aveva

remore ad indossare la camicia
nera anche se nella sua posizio-
ne avrebbe potuto evitare. Tut-
tavia ci sono tracce chiare di co-
me l’applicazione della legisla-
zione fu in qualche modo “inter-
pretata” dal banchiere centrale.
Anzitutto una testimonianza: si
spese con Mussolini perché Giu-
seppe Nathan, delegato della

banca a Londra, non fosse estro-
messo, ma l’azione fu senza suc-
cesso. Poi l’amicizia personale
con Giorgio Mortara (ancora
oggi ci sono borse di studio a
suo nome) che continuò a vedere

di nascosto dopo il ’38, fino alla
sua partenza per il Brasile, come
ebbe a ricordare Paolo Baffi. Ma
il regime esigeva l’applicazione
delle leggi, che arrivarono dopo
che lo stesso Azzolini – su preci-
so ordine del segretario del Pnf
Achille Starace – aveva ordinato
una sistematica schedatura del
personale. 

Ci furono licenziamenti di di-
pendenti antifascisti, procedi-
menti di sfratto, anche se poi
emerse un suo atteggiamento
benevolo. Non si sa molto della
“questione ebraica” nell’istitu-

del fascismo novecentesco ma,
più in generale, al rifiuto inte-
grale e frontale della democrazia
– della quale peraltro usò tutte
le possibilità che gli furono for-
nite per contestarla e contra-
starla “dal di dentro”, concor-
rendo anche alla dialettica par-
lamentare – che egli seppe ma-
nifestare in quanto leader cari-
smatico della sua area di riferi-
mento. 
Il fascismo, infatti, non è una
generica forma di intolleranza,
una mera ideologia politica ag-
gressiva; semmai, è anche e so-
prattutto una conce-
zione del mondo ri-
gorosamente antide-
mocratica e illiberale
delle relazioni socia-
li. In questo, soddi-
sfa in tutto e per
tutto il rimando all’identità to-
talitaria, laddove annulla com-
pletamente l’autonomia degli
individui, celebrando le presun-
te virtù di un’aristocrazia di
“spiriti” autoqualificatisi come
superiori, destinati a dominare
le collettività, sottomettendole
sistematicamente e spietata-
mente. 
Il razzismo antisemita si inscri-

ve dentro questo preciso traccia-
to. Poiché il fascismo non può
non essere giudeofobico. Almi-
rante ereditò il lascito del regi-
me, come soprattutto dei seicen-
to tragici giorni della Repubbli-
ca di Salò, traghettando l’una e
l’altra esperienza nell’agone re-
pubblicano e costituzionale.
Non per democratizzarle ma,
semmai, per fascistizzare
quest’ultimo. 
Quanto ciò gli sia riuscito per-
sonalmente, e dove invece sia
stato impedito o abbia fallito, è
giudizio che compete non solo
agli storici ma a tutti i cittadi-

ni. La beatificazione
postuma, che certuni
hanno voluto fare in
memoria della sua fi-
gura, accostandola
“arditamente” a
quella di Enrico Ber-

linguer, con il sottointeso che
entrambi sarebbero stati due po-
litici di rango, estranei alla me-
diocrità del presente, nulla to-
glie alla sostanza del suo pen-
siero e delle sue scelte. 
La volontà, da parte di alcune
amministrazioni, di dedicargli
delle vie, tradisce lo spasmodico
desiderio di potere scrivere, in
qualche modo, “viva Almiran-

te”. Che è l’equivalente di “ab-
basso la democrazia” e le libertà
costituzionali.  
Poiché a segnare la differenza
non fu il fatto che Almirante
possa avere fatto delle conces-
sioni alla democrazia repubbli-
cana e costituzionale (quali,
poi?) ma, piuttosto, la scelta da
parte di quest’ultima di neutra-
lizzare la carica eversiva del
neofascismo anche attraverso le
dinamiche della rappresentanza
legale e istituzionale. Puerile,
infine, è il rimando al fatto che,
avendo egli svolto molte legisla-
ture, sarebbe un “personaggio
storico” al quale non si può ne-
gare un riconoscimento pubbli-
co. 
L’unico lascito possibile, a ben
pensarci, è il fatto che la demo-
crazia italiana sia stata in grado
di resistere ai tentativi di rifa-
scistizzare il Paese contenendo
tali pulsioni soprattutto all’in-
terno di un agone parlamentare
e nella più generale vita pubbli-
ca. Altro non c’è da celebrare.
Semmai vecchi e nuovi fascismi
ci rivelano quanto continui ad
essere difficile per una parte dei
nostri connazionali fare i conti
con la storia del Paese, così co-
me con la propria coscienza.

da venerazione per Mussolini,
aveva inteso che la funzione del
neofascismo fosse quella di accre-
ditarsi come forza anticomunista.
Giocò buona parte della sue carte
in tal senso, rivelandosi in ciò
abile ed accorto. 
Fu quindi una figura di raccordo
tra le componenti legalitarie del
neofascismo e quelle under-
ground, coltivandone (ma anche
vagliandone e orientando) gli
scambi politici così come i rap-
porti di forza. Rispetto alle orga-
nizzazioni politiche repubblicane,
venne definendosi sempre e co-
munque in antitesi, essendo il
suo partito l’unico che non po-
tesse (né intendesse) fare parte
dell’«arco costituzionale». Sarà
così fino all’ultimo dei giorni di
vita suoi e del Msi. Più volte in-
terrogato dai giornalisti su cosa
preservasse e cosa eventualmente
rifiutasse del passato fascista, ri-
spose spesso enigmaticamente,
trincerandosi dietro le ragioni
del mutamento dei tempi. Sapeva
troppo bene che il capitale dal
quale traeva legittimazione come
politico continuava ad alimen-
tarsi del pesante lascito di un
tempo che per diversi italiani,
anche del nostro presente, non si
è per nulla esaurito.
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to, ma elementi chiari si trovano
in un accurato libro dedicato ad
Azzolini nell’ottima collana sto-
rica della Banca d’Italia (ed. La-
terza) scritto da Alessandro Ro-
selli, economista e già alto diri-
gente di palazzo Koch. 
Si apprende così che la polizia
tributaria e altre autorità pub-
bliche chiesero alla banca di dare
informazioni sull’esistenza di
depositi in contanti o in titoli e
valori, anche in cassette di sicu-
rezza, al nome di israeliti, allo
scopo di evitare fughe di capita-
li. A questo Azzolini si oppose e
in una circolare riservatissima
ai capi filiale del 19 settembre
1938 ordinava che “deve rima-
nere ferma le regola che le ban-
che non possono assolutamente
venir meno alla più rigorosa os-
servanza del segreto bancario”.
Poi ci fu il tema della legislazio-
ne patrimoniale del novembre
1938, che imponeva limiti alle
proprietà immobiliare degli
ebrei. Azzolini scrisse a Musso-
lini che questo poteva influire
sulle posizioni delle banche ver-
so quelle persone, riducendo le
garanzie. Insomma - come ha
scritto anche Renzo De Felice –
il governatore agì il modo deci-
samente diverso rispetto alle
schiere degli “zelanti” pronti a
mettersi in luce calpestando
norme elementari di diritto e
umanità. 
Forse, rileva Roselli, è possibile
che agisse più per tutelare l’or-
dinamento bancario e la proprie-
tà privata rispetto all’iniquità
delle leggi razziste, ma tant’è.
Con l’emanazione delle leggi ve-
niva stabilito, all’articolo 13,
che non vi potessero essere di-
pendenti ebrei in enti pubblici,
compresa la Banca: fu fatto un
elenco e risultarono 193 dipen-
denti (il 4,6% del totale), cui si
aggiunsero 94 persone “con co-
gnomi ebrei” che rivestivano la
carica di consigliere delle filiali.
Analoga indagine fu fatta sulle
banche. Tutti o quasi furono al-
lontanati. 
Qualcuno, grazie ad amicizie al-
tolocate, si salvò, come Amedeo
Sarfatti, figlio Margherita, ama-
te di Mussolini: fu allontanato
dalla Comit e inviato alla Suda-
meris, sussidiaria in America
Latina. 
In definitiva gli studi concorda-
no che in Azzolini convissero
“un’obbedienza acritica e quasi
pedante alle direttive antisemite
del regime e un comportamento
più consapevole e umanamente
solidale” verso molti singoli casi
personali.

Il Governatore Azzolini davanti al ‘38
Carlo Marroni
giornalista

fessionale, perché a quel tratto è
affidato il compito di dare iden-
tità nazionale. Lungo quel tratto
nazionalistico non ha spazio
una riflessione che ridiscuta il
principio fondativo dell’essere
nazione e dell’aver praticato i
codici dell’identità nazionale a
scarsa vocazione universalistica
quale professata nell’epoca dei
nazionalismi tra ‘800 e ‘900.
Nel 27 gennaio che piaccia o
meno non c’è prevalentemente
l’atto del torto o del chiedere
scusa, c’è soprattutto l’idea di
pronunciare un proposito per
domani. La memoria del 27 gen-
naio dunque ha un valore pre-
scrittivo e serve a mettere in
questione quei tratti di xenofo-
bia, di nazionalismo, di politiche
discriminatorie che hanno carat-
terizzato il lungo secolo dei na-
zionalismi in Europa.
Quando osserviamo il ritorno in
forza dei nazionalismi xenofobi
ciò che registriamo è dunque il
venir meno del progetto 27 gen-
naio.
Non è detto che sia un processo
irreversibile. Forse quel cammi-
no può riprendere ma riguarde-
rà sempre di più che tipo di Eu-
ropa vogliamo. Cioè concerne
che cosa decidiamo oggi per do-
mani. Più che cosa ricordiamo
oggi di ieri. Dipenderà anche da
quale scenario avremo in Euro-
pa il prossimo 27 maggio.



/ P26 OPINIONI A CONFRONTO n. 4 | aprile 2019  pagine ebraiche

www.moked.it

Nel settembre 2008, la carriera poli-
tica di Tzipi Livni raggiunse il suo
momento apicale. Kadima, il partito
fondato da Ariel Sharon e di cui
Livni era una colonna portante,
aveva conquistato 29 seggi alla
Knesset contro i 27 del Likud gui-
dato da Benjamin Netanyahu. L'al-
lora presidente di Israele, Shimon
Peres, le chiese di formare un gover-
no dopo che Ehud Olmert aveva
presentato le sue dimissioni chieste
a gran voce dalla stessa Livni. Lei
iniziò subito una febbrile trattativa
per mantenere la coalizione di go-
verno, questa volta sotto la sua gui-
da - ma circa un mese dopo tornò
alla Residenza del Presidente con la
notizia di aver fallito nella missio-
ne: “Sono stanca di estorsioni, ve-
dremo tutti questi eroi tra 90 gior-
ni”. Si tornò alle elezioni il 10 feb-
braio del 2009. Nel mezzo, ci fu
l'operazione Piombo fuso a Gaza
che Livni gestì dal punto di vista
diplomatico, essendo ministro degli
Esteri. In quel frangente tenne una
posizione molto dura e si guadagnò
il rispetto degli elettori che la pre-
mieranno riconoscendo nuovamente
Kadima come primo partito del Pae-
se. Ma i 28 seggi ottenuti – uno in
più del Likud - non le bastarono a
trovare gli alleati necessari per for-
mare una coalizione di governo. Sa-
rà Netanyahu a spuntarla e a di-
ventare Premier, un ruolo che da al-
lora non ha più lasciato. Sul più
bello, proprio quando sarebbe potu-
ta diventare la seconda Premier
donna d'Israele dopo Golda Meir,

Livni vide svanire il sogno e da al-
lora la sua carriera politica è stata
sostanzialmente una continua di-
scesa. Dall'essere considerata da ri-
viste come Time e Newsweek come
una delle donne più influenti della
politica mondiale, dal rappresentare
il volto d'Israele nelle trattative di
pace per la soluzione dei due Stati,
Livni è diventata progressivamente
sempre meno rilevante sul piano
nazionale. Apprezzata all'estero,
ma non più tanto dall'elettorato
israeliano. E così trovatasi di recen-
te senza partito, dopo l'improvviso
– e poco elegante – benservito datole
dal leader laburista Avi Gabbay con
cui condivideva l'alleanza nel Cam-
po Sionista, Livni, dopo 20 anni
ininterrotti alla Knesset, ha deciso
di lasciare la politica. “Lascio la po-
litica, ma non permetterò alla spe-
ranza della pace di lasciare Israele.
Vivo internamente un conflitto per
continuare a combattere, ma non
abbiamo abbastanza potere politico
per realizzare da soli le cose come le
vorremmo” ha detto nel suo discor-
so di addio, segnato dalle lacrime,
inusuali per un personaggio consi-
derato sempre molto controllato e
composto. Il suo addio a molti è
suonato come la dimostrazione che
il processo di pace non è più una
questione che interessa l'elettorato
israeliano. “In queste elezioni, la
questione palestinese non ha alcuna
importanza o nessuna rilevanza per
il pubblico votante” ha spiegato a
Npr l'ex diplomatico israeliano
Alon Pinkas, sottolineando che Liv-

ni era l'unica ad aver posto il tema
della pace al centro. Anche perché
era l'argomento che aveva messo al
centro della sua carriera: “In un
certo senso, ho pagato il prezzo per
aver parlato chiaramente e ad alta
voce della necessità di raggiungere
la pace, della necessità di mantenere
Israele come democrazia”, ha di-
chiarato in una recente intervista,
affermando che Netanyahu ha dele-
gittimato le sue opinioni “chiaman-
do coloro che predicano per la pace
'la sinistra che coopera con il nemi-
co'”. Per Livni il problema non è
solo “sostituire Netanyahu. Ma è
per sostituire il cammino che ha in-
trapreso Israele. Credo che la scelta
sia tra un'Israele ebraica, democra-
tica, in pace con i palestinesi e l'an-
nessione e una minor democrazia”.
Livni sulla soluzione dei due Stati
si è discostata dai suoi stessi genito-
ri, due figure celebri della destra
israeliana: Eitan Livni e Sara Ro-
senberg furono membri di primo
piano dell'Irgun, il braccio armato
del sionismo revisionista di Zeev Ja-
botinsky. I due si incontrarono du-
rante un'operazione di sabotaggio
di un treno britannico. “Mio padre
e mia madre erano combattenti per
la libertà, non terroristi. Ed è molto
importante dirlo, non perché si trat-
ta dei miei genitori, ma perché han-
no agito contro l'esercito britanni-
co, e non contro i civili. E questa è
una distinzione che deve essere fatta
anche oggi. Non posso accettare chi
dice: 'Chi per qualcuno è un terro-
rista per qualcun altro è un combat-

tente per la libertà'”, ha più volte
detto Livni. Di recente ha ricordato
che i suoi genitori “avevano un so-
gno. Credevano nel diritto del popo-
lo ebraico su tutta la terra”. Intesa
anche la Cisgiordania - e non solo -
come dimostra la mappa incisa sulla
loro tomba. Tzipi Livni ha scelto
un'altra strada dimostrando quel
carattere forte che le ha permesso di
essere selezionata negli anni '80 co-
me operativo del Mossad. L'analista
politica Ronen Berger racconta del
perché Livni lascio i servizi segreti
israeliani: “A un certo punto le
chiesero di firmare un foglio in cui
si impegnava a non rimanere incin-
ta per i successivi cinque anni. Lei
rispose 'non ho intenzione di rima-
nere incinta ma non ho intenzione
neanche di firmare una cosa del ge-
nere'. E se ne andò. Ci vuole carat-
tere a fare una cosa simile in quegli
anni”. Laureata in legge si candide-
rà nelle fila del Likud nel 1996 ri-
manendo fuori però dalla Knesset
dove entrerà tre anni più tardi. Nel
2005 sceglie di seguire il suo padre
politico Ariel Sharon e fondare con
lui il partito Kadima. Sono i suoi
anni d'oro, gli anni dell'ascesa in
cui ricopre diversi ruoli ministeriali
e si conquista il rispetto degli alleati
per il suo modo di fare duro ma cor-
retto. “Fin da piccola Tzipi è sem-
pre stata una leader, attenta agli al-
tri, che credeva molto in se stessa e
lottava per i suoi principi”, il ricor-
do dell'amica d'infanzia Mirel Gal
a Yedioth Ahronot. Per Gal, la deci-
sione di Livni è una perdita per il

paese. Ma “La migliore prima mini-
stra che Israele non ha mai avuto”,
come l'ha descritta un titolo di
Haaretz, non è esente da critica:
considerata fredda e distaccata, du-
rante le elezioni del 2009 il suo en-
tourage dovette quasi costringerla a
stringere più mani e ad essere più
calorosa con gli elettori e con chi in-
contrava. “Era una bravissima di-
plomatica”, la valutazione della
giornalista Allison Kaplan Sommer,
ricordando che come capo negozia-
tore per Olmert andò vicina alla fir-
ma di un piano di pace con i palesti-
nesi. “Ma non credo che la si possa
definire una politica di successo vi-
sto come è finita la sua carriera”.
Per Kaplan Sommer, il grande erro-
re politico di Livni è stato abbando-
nare Kadima nel 2011 dopo aver
perso le primarie e decidere di fon-
dare un partito suo, invece di rima-
nere e aiutare a costruire un solido
centro. “In quel momento ha perso
in termini di integrità”. In più, sot-
tolinea ancora la giornalista, Livni
non si è mai impegnata a curare il
sostegno dal basso: “Quando vuoi
essere una leader devi essere sicura
che ci sia qualcuno che ti segue. Tra
un'elezione e l'altra, non ha mai
fatto molto per crearsi uno zoccolo
duro che la sostenesse”. Un elemen-
to che ha pagato caro, sacrificando
la sua possibilità a diventare real-
mente Primo ministro. Magari sa-
rebbe potuta essere la migliore. Ma
gli israeliani, a meno di miracoli po-
litici, non lo sapranno mai.  

Daniel Reichel

Tzipi Livni, il tramonto di una protagonista mancata  

PROTAGONISTI
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“Scrivere in una lingua che non è quella d'origine ha un vantaggio: si evitano i cliché, perché non li si conoscono" (George Tabori) 
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Al centro di questo romanzo di
Giovanni Grasso, il suo primo ro-
manzo, Il caso Kaufmann, è la sto-
ria di una relazione di amicizia e
di amore tra un ebreo, un anziano
commerciante di Norimberga, Leo
Kaufmann, e una giovane “ariana”,
Irene Seiler. Siamo nella Germania
del 1933. Irene lascia la casa pa-
terna a Berlino per Norimberga,
dove vuole frequentare un corso
di fotografia. Leo è vedovo, non
ha figli, e vive agiatamente fra il
suo lavoro e i suoi ricordi. Irene è
indirizzata a Leo da suo padre,
che di Leo è un amico d’infanzia.
Leo la accoglie, le attrezza una
mansarda dove possa vivere au-
tonomamente, e instaura con lei
un rapporto paterno, non privo di
attrazione. Attrazione condivisa
dalla giovane, che tuttavia resterà
sublimata, senza mai tradursi in
una vera e propria relazione. In-
tanto intorno a loro e alla loro
amicizia amorosa il mondo preci-
pita. Le leggi di Norimberga, del
15 settembre 1935, con la legge
sulla “protezione del sangue e
dell’onore tedesco”, proibiscono
matrimoni e rapporti sessuali tra
ebrei ed ariani introducendo se-
vere pene detentive, ma solo per
il partner maschile della coppia
incriminata, ebreo o “ariano” che
fosse, che fosse incorso nel reato
di “contaminazione razziale”, co-
me veniva definito. Non è più solo
la differenza d’età o di religione a
dividerli, ma la legge nazista. Le
discriminazioni e le violenze si
succedono sempre più terribili. Nel
1938 Leo è costretto a cedere la
sua azienda ai nazisti, successiva-
mente dovrà lasciare la sua casa
per abitare in quelle case per ebrei,
una sorta di ghetto, dove gli ebrei
venivano ammassati prima di es-
sere inviati in deportazione. Intan-
to, il rapporto tra i due continua,
sempre più difficile, sempre più

clandestino, anche perché intorno
a loro si è da subito cominciato a
mormorare, ad accusarli di avere
una relazione proibita. In primo
piano fra gli accusatori la portinaia,
ex domestica di Kaufmann, da lui
licenziata obbligatoriamente con
le leggi di Norimberga, e altri vi-
cini: un mondo che nobilita la sua
meschinità e le sue piccole invidie
ammantandole con il velo della
“difesa dell’integrità della razza”.
Fino alla fine, all’arresto di Leo, al
processo e alla sua condanna a
morte. È un romanzo, ma basato
su una storia vera. E non solo vera,
ma conosciuta ed utilizzata dagli
studiosi. Per primo ne ha parlato

nel 1961 Raul Hilberg nel suo libro
sulla distruzione degli ebrei d’Eu-
ropa, poi ne ha scritto una gior-
nalista tedesca, Christiane Kohl,
in un libro del 2002. Nel frattem-
po, Giovanni Grasso aveva inse-
guito le tracce di Hilberg e quelle
dei documenti processuali, trasfor-
mandole in un romanzo. Leo
Kaufmann, il cui vero nome era
Leo Katzenberger, era un anziano
commerciante ebreo, presidente
della locale Comunità ebraica, de-
capitato nel 1941 sotto l’accusa di
aver intrattenuto per dieci anni
rapporti sessuali con una giovane
“ariana”, appunto Irene Seiler. An-
che la donna fu condannata a

quattro anni di carcere, accusata
di aver reso falsa testimonianza
negando di aver avuto una rela-
zione amorosa con l’uomo. Ini-
zialmente, l’uomo era stato dichia-
rato innocente, dal momento che
non c’erano prove di tale relazione
sessuale. Ma il passaggio del pro-
cesso ad un altro giudice, un na-
zista fanatico, e sembra l’intervento
dello stesso Hitler intenzionato a
dare un esempio, avevano mutato
radicalmente la situazione proces-
suale. Per condannare a morte Leo
il giudice dovette però accusarlo
di un altro reato, di aver approfit-
tato delle condizioni di guerra, e
dovette trasformare Irene da te-

stimone a discarico in imputata di
spergiuro, condannandola.
Il romanzo è bello, forte e delicato.
Forte, nella descrizione del clima
razzista che cresce, delle violenze
antiebraiche, dei pettegolezzi che
si trasformano in pericolose dela-
zioni, in un racconto che ci dice
sul clima di consenso ad Hitler più
di molti libri di storia. Forte, nella
descrizione del degrado crescente
delle coscienze degli individui, del
controllo e della delazione, della
violenza del potere, della vasta
complicità delle masse. È l’imma-
gine delineata con maestria della
Germania che diviene nazista. Per-
ché, sembra dirci Grasso, nazisti
non si nasce, si diventa, e tutti pos-
sono diventarlo. Tutti finiscono
per obbedire, prima o poi, al re-
gime nazista e alle sue leggi. Tutti
o quasi, tranne Irene, e con lei e
con pochi altri quel prete che
nell’ultima notte di Leo gli parla
come ad un essere umano.
Ma la storia non finì nel 1941. Nel
1947, il giudice nazista Rothaug
(nel romanzo Rothenberger),
quello appunto che condannò
Leo, fu processato dagli americani
davanti al Tribunale militare in-
ternazionale di Norimberga per
crimini contro l’umanità, nell’am-
bito dei processi secondari di No-
rimberga. Fu il cosiddetto proces-
so ai giudici e Irene fu tra i testi-
moni a carico. Dei sedici giudici
e avvocati imputati, quattro furo-
no condannati all’ergastolo e Ro-
thaug fu uno di loro. La sua sen-
tenza diceva che “Oswald Ro-
thaug rappresentava in Germania
la personificazione degli intrighi
e dei segreti nazisti.” Nonostante
la condanna all’ergastolo, uscì di

prigione dopo sette
anni. E proprio sugli
atti di questo proces-
so, conservati negli
Stati Uniti, il romanzo
si appoggia nelle parti

finali che trattano del dopoguerra.
A questo processo si è ispirato nel
1961 anche Stanley Kramer per il
suo famoso film Vincitori e vinti,
in cui  Judy Garland interpretava
il ruolo di Irene. 

Un amore proibito a Norimberga
Anna Foa
storica

L’AUTORE

Nato nel 1962 a Roma, Giovanni Grasso è
giornalista parlamentare e saggista. Tra le
sue pubblicazioni le biografie di Oscar Luigi
Scalfaro e di Piersanti Mattarella e i Carteggi
Sturzo-Rosselli e Sturzo-Salvemini. È autore
di numerosi documentari televisivi di carat-
tere storico, trasmessi dalla Rai. Dal 2015 ri-
veste l’incarico di consigliere del Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella per la stampa e la comunicazione. È stato curatore assieme
a Paco Lanciano della mostra “1938: L’Umanità negata – Dalle leggi raz-
ziali italiane ad Auschwitz”, ospitata al Palazzo del Quirinale. Il caso Kauf-

mann è il suo primo romanzo. 

Un giornalista con Mattarella

Nell’immagine a sinistra Leo Katzenberger, a destra il giudice Oswald Rothaug u

Giovanni Grasso
IL CASO

KAUFMANN
Rizzoli



Sono nata a Gerusalemme e cre-
sciuta a Milano, in una famiglia
di ebrei italiani da sempre osser-
vanti dei precetti della Torà. Non
ho mai appreso le regole alimen-
tari ebraiche (kasherùt): le ho
succhiate con il latte materno
(che – per inciso – è considerato
kasher solo per i lattanti cui è
destinato, casomai ve lo foste
mai domandato), assieme alla
consapevolezza del fatto che non
tutto ciò che è in questo mondo
è a nostra disposizione perché
stendiamo la mano e ce lo pren-
diamo, ma che mangiare è un
atto naturale e spirituale al tem-
po stesso, che il nostro compor-
tamento attorno all’atto di nu-
trirci è ciò che può distinguerci
dagli animali che popolano que-
sto mondo, i quali hanno ogni
diritto di alimentarsi con quel
verbo che in tedesco è riservato
proprio a loro e che suona fres-
sen, contrapposto all’umano es-
sen. Siamo noi umani a dover
rendere sacro il
mangiare, af-
finché non

sia rapina del creato, ma bene-
dizione. Ho quindi sempre sa-
puto che c’era un legame – nel
mio mondo – fra alimentazione
e religione, fra quell’atto naturale
che è mangiare e quell’altro atto
naturale che è seguire delle re-
gole, credere in un Creatore, in
una ragione di tutte le cose,

quantomeno in una grande
eterna domanda che guida
ogni mia giornata, dal risveglio
a tarda notte. Ciò che non ne-
cessariamente avevo esplorato

erano, invece, i molti modi in
cui altri popoli e altre tradi-

zioni religiose declinano il
loro rapporto fra cibo e re-

ligione, fra ricetta e precetto,

per dirla con la felice espressione
che mi ha fatto poi da guida e
che è stata inventata (nel senso
latino di trovata, perché aleggia-
va nell’aria a Milano, in quei
giorni in cui tutti pensava-
mo a Expo e al suo
sogno: “nutrire il
pianeta”) da
Giovanni Fer-
rò, amico e
caporedattore
di Jesus, rivista men-
sile delle Edizioni
San Paolo. È nata
così – e si è espressa
in una fortunata ru-
brica – una collabora-
zione che dura ancora
fra un’ebrea osser-
vante e il più im-
portante mensile

italiano di cultura
cattolica, e che di-
venta oggi anche
un libro voluto e
pubblicato dall’edi-
tore di riferimento
per la cultura ebrai-
ca in Italia.
Lungo la strada che ha portato
una rubrica mensile a diventare
un libro, ho avuto la fortuna, il
privilegio e la gioia di incontrare
Jean Blanchaert, un uomo e un
artista di quelli che di solito esi-

stono solo nelle favole, che
con tutta la generosità

del mondo ha deciso
di illustrare ogni ri-
cetta, avvalendosi poi
della solare collabo-
razione di Angelica
Gerosa che ha colo-
rato i disegni. Il sito
di cucina Labna.it è
da molti anni oramai
il blog di riferimento
per chi cerca notizie,

appuntamenti, splendide imma-
gini e – ovviamente – ricette re-
lative alla cucina ebraica, medi-
terranea, mediorientale e vege-

tariana. Poiché le fortune non
vengono mai da sole, anche Be-
nedetta Jasmine Guetta e Ma-
nuel Kanah (i due fondatori e
autori di Labna.it) hanno accet-
tato di essere parte di questo
progetto cosicché questo libro
possa essere letto anche come
un libro di cucina a tutti gli ef-
fetti.
Sono partita dunque come si
parte per un viaggio, o almeno
come parto io, di solito: sapendo
pochissimo, con allegra curiosità
e una certa pazienza (amo i viag-
gi lenti). Lungo il cammino ho
incontrato persone meravigliose
che in ogni luogo hanno condi-
viso con me la loro sapienza ed
esperienza: ho intervistato pa-
nettieri e monaci, sapienti e ci-

clisti, cuochi, nonne, imam e rab-
bini. Ho condotto le mie ricer-
che in egual misura nelle biblio-
teche (cartacee o virtuali) e nei
mercati, nell’Oriente medio o
estremo, per stradine, antichi
borghi, suq e feste di paese come
nelle metropoli dell’Occidente.

Questo libro parla di
Venezia e di New

York, di Cracovia e
di Tashkent, di Matera,

Sarajevo e Istanbul; scala il mon-
te Athos, attraversa varie volte
l’Oceano Atlantico e il deserto
del Sinai, sosta nel giardino
dell’Eden, approda immancabil-

mente a Gerusalemme.
Il legame fra ri-

correnza reli-
giosa, circo-
stanza della
vita o pre-
cetto (obbli-
go o divieto

che sia) e il ci-
bo, il piatto, la ricetta
che li caratterizzano è
di volta in volta una
scoperta, una storia
che si dipana nel suo
farsi. Mangiare e rac-
contare sono da sempre

intrecciati indissolu-
bilmente, ma questo
lo sapevo anche pri-
ma: ciò che ho sco-
perto è che anche i
precetti, le regole, i
divieti e le usanze so-
no un modo di rac-

contare la nostra storia.
Quando ero piccola, a casa mia
per indicare l’arrosto si diceva
“l’arrosto della nonna Ada”, la
sua venuta da Genova a Milano
alla vigilia di Pesach (Pasqua)
corrispondeva con l’arrivo della
lingua kasher già sotto sale da
giorni e l’inizio dei lavori di pre-
parazione del charoset, l’impasto
di frutta e vino con cui gli ebrei
in tutto il mondo – con ricette
diverse ma simili – ricordano la
schiavitù d’Egitto. Se penso alle
sue dita, le vedo sempre un po’
nere nelle rughe sui polpastrelli
e vicino alle unghie, vuoi per i
carciofi, vuoi per le noci tostate.
L’altra mia nonna, Mirella, non
ha mai amato cucinare, eppure,
assieme a questo mondo, ha la-

/ P28 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO n. 4 | aprile 2019  pagine ebraiche

www.moked.it

IDENTITÀ

Quando il cibo nutre (anche) l’anima 
Nata nel 1983 au

Gerusalemme Miriam
Camerini si occupa
professionalmente di regia
teatrale. È la prima donna
ebrea italiana ad aver
intrapreso un percorso di
studi in un'istituzione
rabbinica ortodossa
israeliana. Il suo
ultimo libro, Ricette
e precetti, di cui
anticipiamo alcuni
estratti e
l’introduzione di
Paolo Rumiz, è stato
illustrato da Jean
Blanchaert

Miriam Camerini
RICETTE 
E PRECETTI
La Giuntina 



sciato il tavolo di cucina ricoper-
to di ciambelle di marzapane
pronte perché l’intera famiglia
potesse celebrare la festa ebrai-
ca di Purim come aveva
sempre fatto, con i suoi
dolci di pasta di man-
dorle. Solo la copertura
di cioccolata amara e
palline colorate di zuc-
chero non ha avuto il
tempo di finire; lo abbia-
mo fatto mia zia Mara e io,
subito dopo il funerale: ci ave-
va lasciato un compito da
completare, perché non ce
ne stessimo lì troppo tristi,
con le mani in mano.
Ogni anno, per lo Shab-
bat in cui si legge dalla To-
rà il brano che descrive
l’apertura del Mar Rosso,
mia madre pre-
para le tagliatel-
le che rappre-
sentano la scena

e nel farlo racconta: «Ecco le on-
de del mare, qui sono i carri del

Faraone, queste sono le ruote».
L’uscita dall’Egitto – il racconto
per eccellenza – si serve di at-
trezzi di scena come se fosse un
teatro di figura, in cui lo stare a
tavola è narrazione. Durante il
séder, la cena di Pesach, l’impe-
rativo è narrare per sentirsi liberi,
insegnare alle nuove generazioni
a porre domande, a stimolare il
racconto in una ideale conver-
sazione ininterrotta che unisce
l’una all’altra le generazioni, in
eterno.
Dedico questo libro, il primo del-
la mia vita, alle mie nonne Mi-
rella (sia il suo ricordo benedi-
zione) e Ada (possa vivere fino
a centovent’anni!) e ai miei pic-

coli nipoti
Alisa ed
E l i y a h ,

che non siano mai sazi di
viaggi e di storie.

Miriam Camerini
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L’Europa – questo frastagliato capolinea dell’Asia – ha confini

certi solo sull’Atlantico. Per questo fattore fisico, essa e l’inevi-

tabile “destino final” (cosi come lo chiamerebbero gli spagnoli)

di infinite cose: popoli, merci, costumi, toponimi, canti, leggende.

In Europa, la Terra del tramonto, questi fattori umani si adden-

sano fatalmente mescolandosi o formando degli arcipelaghi di

diversità, e in questo sovraffollamento sono obbligati giorno

dopo giorno a scegliere tra il buon senso della convivenza e la

follia del conflitto. Perché non includere i cibi in questa grande

corsa verso Occidente? Perché non vedere l’Europa come un de-

sco dove approdano le più favolose tradizioni della cucina? Che

cosa più del cibo riesce a coniugare il mistero dell’identità e

della contaminazione, disinnescando il conflitto fra i due? Non

vi è pietanza mediterranea “tipica” di un territorio che non venga

da lontano e non nasca da un imbastardimento. Basterebbe que-

sto a sbugiardare i teorici della purezza e delle radici. I nomi dei

cibi parlano da soli. Mia nonna triestina, nata nell’impero au-

stroungarico, preparava dei dolcetti di Natale a forma di luna

crescente chiamati curabie di trasparente origine turca (il nome,

se non altro, lo conferma). 

Erano giunti nel porto adriatico dopo

l’annessione della Bosnia da parte

degli Asburgo e nessuno a Trieste

sentiva (e tuttora sente) rischio di

scontro fra l’affermazione della

cristianità natalizia e la forma

“islamica” di quella

goloseria, non

a caso identica

a quella dei

croissant. Ma i

cibi sono anche

un potente sen-

sore di conflitto.

Ho udito il leader

populista Jorg Hai-

der rivendicare in

un comizio a Vienna

la purezza della carne

di maiale austriaca contro l’invasione dei prodotti americani a

base di soia. Alla vigilia del suicidio della Jugoslavia, in un risto-

rante sloveno mi sono sentito rifiutare i ćevapčići che avevo or-

dinato, in quanto “carne serba”. 

L’Europa esiste, a mio parere, la dove i cibi esercitano ancora il

compito di assorbire e naturalizzare le diversità, dando vita a

una globalizzazione “dolce”, che e l’esatto contrario del mine-

strone insapore che ci viene offerto e inflitto dal sistema della

grande distribuzione. 

Un tempo questa formidabile, saggia capacità di incontro tra

culture attraverso la cucina era ravvisabile in città mitiche come

Alessandria d’Egitto, Costantinopoli, Livorno, Salonicco. A Sara-

jevo, fino alla guerra del 1992, nelle case cristiane era costume

tenere nella dispensa una pentola che non aveva mai toccato

carne di maiale in cui cucinare per ebrei e musulmani. Quella

pentola era Europa, a tutti gli effetti; e la guerra, scatenata frau-

dolentemente in nome della purezza etnica e dei valori europei

cristiani, si è scagliata proprio contro quella cultura dell’incontro.

Che è quanto di più europeo possa esistere.

Oggi questa cultura sopravvive a fatica in città come Marsiglia,

in Andalusia, in Sicilia, e soprattutto nei luoghi dove una grande

borghesia colta e viaggiatrice ha saputo tenere i contatti col

mondo. Ebrei, armeni, italiani, greci, dalmati, libanesi di diversa

radice religiosa. In questi luoghi, in cui includo la mia Trieste,

senti che la storia non la fanno solo gli statisti, i generali o i

grandi inventori, ma – a pieno titolo – i cuochi e le massaie. Non

ho nessuna paura di dire che in una moussaka o in un gefilte fish

vi è Europa allo stesso livello che nell’Inno alla gioia di Beethoven. 

Paolo Rumiz

Europa è una pentola



/ P30 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO n. 4 | aprile 2019  pagine ebraiche

www.moked.it

Ada Treves

"L’ungherese è la mia madrelin-
gua, l’inglese la mia padrelingua
e il tedesco la mia zialingua". Ba-
stavano pochissime parole a Ge-
orge Tabori per rendere il senso
della propria vita. Nato nel 1914
a Budapest in una famiglia di in-
tellettuali ebrei, col nome di
György Tábori, è stato uno scrit-
tore, drammaturgo e regista ca-
pace di raccontare con feroce e
spietata ironia i grandi drammi
della Storia. Un autore teatrale
difficile, impegnativo, la cui mes-
sa in scena richiede sensibilità,
attenzione, ma anche grande cul-
tura e una certa dose di coraggio.
Non a caso raramente è rappre-
sentato in Italia. Tutte cose che
non fanno che aumentare il va-
lore e l'importanza della nuova
produzione del Teatro Stabile
Sloveno di Trieste, quello Slo-
vensko stalno gledališče capace,
grazie alla decisione di usare i
sopratitoli in tutti gli spettacoli,
di attirare anche un folto pub-
blico di lingua italiana. 
Ad avere il coraggio di portare
in scena le Goldbergove variacije,
ossia Le variazioni Goldberg, scrit-
te da Tábori nel 1991, è stato
Robert Waltl, attore, regista e
marionettista, nonché direttore
del Centro culturale ebraico slo-
veno, a Lubiana. È lui a spiegare
che George Tábori era un gran-
de appassionato di musica, al
punto da intitolare la propria
pièce come le Variazioni Golberg
di Bach. Già colui che forse è
stato il più grande autore del-
l’area germanofona del XX se-
colo, Thomas Bernhardt, consi-
derava le Variazioni Goldberg
un’opera musicale unica, che co-
me nessun'altra aveva affrontato
la questione dell’(in)completezza
del mondo. "Per me Tábori, as-
sistente di Brecht, sceneggiatore
di Hitchcock, amico di Charlie
Chaplin e amante di Greta Gar-
bo, autore drammatico unghe-
rese che scrive in tedesco, ebreo,
agente dei servizi segreti britan-
nici, che ha tratto ispirazione
dalla propria imponente auto-
biografia per scrivere drammi,
con la sua incredibile carriera in-
carna appieno la storia dell’arte
scenica, del teatro e del cinema
del XX secolo", spiega Waltl. E

aggiunge: "Da quando ho fon-
dato il Centro culturale ebraico
di Lubiana cerco di tracciare su
un foglio bianco nomi e fatti del
passato che possano contribuire
in qualche modo a scrivere la
storia del XX secolo e a indicarci
la strada per il futuro. Tábori è
un grande drammaturgo che è
oggi ricordato soprattutto per la

sua farsa antihitleriana dal titolo
emblematico Mein Kampf, da lui
scritta, diretta e interpretata. Se-
condo lui bisognava divertire il
pubblico con i mostri dell’era na-
zista, per ridimensionali e umi-
liarli". 
Un'idea, portata avanti da un au-
tore ebreo che aveva perso quasi
tutti i membri della propria fa-

miglia ad Auschwitz, che ha avu-
to una forte risonanza proprio
quando sembrava che la nuova
Europa avesse sepolto per sem-
pre i traumi del passato.
Come spiega Laura Forti, la
scrittrice e drammaturga italiana
che più si è occupata di Tábori,
e che ne ha tradotto e curato le
opere, "Pur nella sua totale lai-

cità, è un autore profondamente
religioso -  gli si potrebbe attri-
buire benissimo il motto di Woo-
dy Allen: 'sono ateo, grazie a
Dio' - e ancor più, profondamen-
te ebraico, anche quando gioca
sui Vangeli come sul Pentateuco.
Lo è nel contrasto, nella con-
traddizione, nell'equiparare la
Bibbia a Fanny Hill. E lo è nel-
l'indagare il rapporto tra uomo
e Dio". Ivica Buljan, che firma
l'adattamento drammaturgico
della nuova produzione del Tea-
tro Stabile Sloveno di Trieste,
descrive Le variazioni Goldberg
come qualcosa che è allo stesso
tempo "Genesi teatrale, Passione
e commedia-backstage". L’opera
si svolge a Gerusalemme, in un
teatro ebraico, dove Goldberg,
assistente fedele, aiuta il celebre
regista Mr. Jay – che spudorata-
mente assume il nome di Dio,
di cui è personificazione scenica
– a mettere in scena l’opera più
ambiziosa della sua vita. Aspira
a diventare un grande spettacolo,
qualcosa sulla scia comica dei
Monty Python, che inizia con la
Genesi e termina tragicamente
con la crocifissione di Cristo. Ma
nel mezzo avviene un dramma,
senza dramma. È una commedia
tragica, alla Woody Allen e du-
rante le prove non succede nulla.
Il teatro è il caos del mondo.
Come ha scritto Laura Forti in-
troducendone l'edizione italiana
(pubblicata da Editoria&Spetta-
colo), "Un celebre midrash narra
che Dio, prima di creare questo
mondo, ne aveva creati infiniti
altri, tutti distrutti fino a trovare
il giusto mix fra din e rachamim,
giustizia e amore, capace di ga-
rantirne la stabilità. Una creazio-
ne del mondo che procede così,
per approssimazioni successive,
per prove ed errori, sembra es-
sere il cuore, sin dal suo titolo,
delle Variazioni Goldberg". E sul
tema della creazione già in Mein
Kampf, pubblicato nel 1987, il
personaggio che in scena era la
personificazione di Dio - Lob-
kowitz, ex cuoco e schnorrer
brontolone - invitava Schlomo
a ritornare alle origini, e oltre:
"Se non riesci ad andare oltre
l'inizio, dovresti cominciare pri-
ma dell'inizio". Prima della crea-
zione ci possono essere, appun-
to, altri tentativi falliti, infinite

TEATRO
"Nespoštljivo, zbadljivo, nesramno, hereticňo. Genialno, postmoderno, satiricňo, porogljivo, bogokletno", ossia: "Irriverente,
pungente, insolente, eretico. Geniale, postmoderno, satirico, dissacrante, blasfemo". Così rav Ariel Haddad, il Rabbino della Co-
munità ebraica di Slovenia, descrive l'ultima produzione del Teatro Stabile Sloveno di Trieste, Le variazioni Goldberg di György
Tábori, messa in scena della nostra incapacita ̀ di confrontarci con l’abisso oscuro della nostra psiche, ma anche con il Divino.

Il Tabori di Waltl e le Variazioni Goldberg

In alto un ritratto di Györgyu

Tábori, scrittore, dramma-

turgo e regista nato a Buda-

pest nel 1914.

A sinistra Robert Waltl, regista

per il Teatro stabile sloveno di

Trieste de Le variazioni Gol-

berg, di Tábori. 

Waltl è anche responsabile del

Judowski Kulturni Center di

Ljubljana, ossia del Centro cul-

turale ebraico di Lubiana,

l'unico luogo di aggregazione

della esigua minoranza ebraica

slovena, che accoglie con un

ricchissimo programma cultu-

rale anche i frequenti turisti e

visitatori.



Il teatro, così come l'Hotel Bal-

kan, avevano sede nell’edificio

che le etnie slave del litorale

avevano voluto come primo

centro culturale, sociale ed

economico d’Europa, realizzato

da maestri dell’architettura

viennese e della Secessione co-

me Max Fabiani e Kolo Moser.

Guido Vitale nel 2015 raccon-

tando dell'accordo con la Scuo-

la traduttori e interpreti del-

l’Università giuliana, che vi ha

ora sede, grazie al quale gli

studenti possono svolgere il lo-

ro tirocinio nella redazione

giornalistica dell'Ucei scriveva:

"Non conosco luogo migliore,

per abbracciare l’Europa, della

terrazza in cima al vecchio Ho-

tel Balkan di Trieste". 

E l'incendio del Balkan, nel-

l’estate del 1920 ad opera dai

fascisti, fu secondo Renzo De

Felice il debutto dello squadri-

smo, ma l'Hotel era solo una

delle realtà che convivevano

nel "Narodni dom", la Casa del

popolo: nella sede delle orga-

nizzazioni degli sloveni triesti-

ni si trovavano anche

una cassa di rispar-

mio, un caffè e un

teatro. 

Era la sede del Teatro

stabile sloveno, uni-

co teatro stabile

pubblico italiano di

lingua non italiana,

che è l’ente cultura-

le di maggior rilievo

della minoranza slo-

vena che vive nelle

province di Trieste,

Gorizia e Udine. Na-

to nel 1907, distrut-

to dall’incendio del

Narodni dom, ri-

nacque, primo teatro stabile

dell’Italia di oggi, nel 1945. Dal

1964 ha sede presso il Kulturni

dom, progettato dall'architet-

to Edo Mihevc. Guidato da Da-

nijel Malalan, coordinatore ar-

tistico di un teatro di frontiera

che costituisce un importante

ponte tra i due mondi culturali

che a Trieste si incontrano. 

Noto e apprezzato per le sue

produzioni coraggiose, il Tea-

tro stabile sloveno si avvale

sempre di attori di grande pre-

gio: Mr Jay, il regista ha le sem-

bianze di Vladimir Jurc, mentre

Goldberg è l'attore Tadej Pišek.

Sul palco si trasformano di ruo-

lo in ruolo Primož Forte, Jernej

Čampelj, Maja Blagovič, Saša

Pavlin Stošić, Nikla Petruška

Panizon, Jose e Franko Ko-

rošec.

a.t.
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Qui sopra e in basso due momenti dello spettacolo al Teatrou

stabile sloveno di Trieste. Foto di scena di Luca Quaia

Dal Balkan al Kulturni Dom

variazioni, come spiega Forti, in
una sorta di storia invisibile del
popolo ebraico, del suo esilio,
della sua persecuzione, cancellata
e riscritta mille volte, una storia
"che ogni ebreo porta dentro di
sé, come un tesoro, un testamen-
to o una condanna, e con cui de-
ve continuamente fare i conti". 
Come scrive Tábori, nell'opera
messa in scena a Trieste: 
Goldberg: "È questo il migliore
dei mondi?" 
Mr. Jay: "Ne conosci uno miglio-
re?" 
Goldberg: "Nella mia immagi-
nazione". 

Non un'eresia, ma un testo sulla
natura eretica del teatro, in un
folle backstage che è allo stesso
tempo un viaggio attraverso le
radici dell'ebraismo e del cristia-
nesimo, una versione/variazione
sul destino del popolo eletto. E
parallelamente assistiamo alle vi-
cende assurde, comiche e dram-
matiche che ruotano attorno alla
preparazione dello spettacolo,
dalle scorribande erotiche del re-
gista con la donna di servizio, ai
problemi con la scenografa e in-
fine con la femme fatale della si-
tuazione, l'attrice Teresa Tor-
mentina. Dalla Torah alla cultura
pop e ritorno, in un continuo ri-

baltamento di immagini e di si-
gnificato. "Con Dio - scrive an-
cora Forti - Tábori parla spesso
e volentieri a tu per tu, lo prende
in giro, ci litiga e ci discute. Che
cosa c'è di più tipicamente ebrai-
co che il continuo interrogarsi
sugli insegnamenti divini, il te-
nere vivo un dialogo che non è
mai pacifico e unidirezionale?"
Un dialogo che è ancora più ric-
co grazie all'enorme cultura di
un autore che di sicuro non ri-
sparmia sulle citazioni: nelle Va-
riazioni Goldberg, per chi sa e
vuole scavare, si trova di tutto,
dal Talmud a Shakespeare, fino

ai grandi filosofi an-
tichi e agli autori
moderni, in una
specie di Bignami

della cultura occidentale in cui i
riferimenti alla Torah sono co-
stanti.
Ma non basta mai ricevere pas-
sivamente la parola di Dio, bi-
sogna interpretarla, commentar-
la, se non addirittura contraddirla
o ribellarvisi, approfondire, in un
dialogo appassionato che è ri-
cerca costante di conoscenza.
L'ironia nel testo non è mai of-
fensiva, la satira non è mai dis-
sacrante, non è mai banale, bensì
uno strumento per andare a sca-
vare ancora una volta nel testo,
ancora più in profondità, con an-
cora più volontà di capire, dav-
vero.

L’ingresso e un interno del Kulturni dom, che a Trieste, in via Petronio, ospita ora il Teatro stabileu

sloveno, diretto da Danijel Malalan. Le variazioni Goldberg di Tabori sono l’ultima produzione.



"Nobili austroungarici, famosi
scrittori, massoni di spicco, al-
cuni ministri di Mussolini, una
decina di partigiani diciottenni,
ebrei e antisemiti, eroi e delatori,
tutti uniti dalla comune passione
per la montagna". Questa la di-
versificata frequentazione della
sezione triestina del club alpino
italiano descritta da Livio Isaak
Sirovich nel suo Cime irredente.
Un testo che, a oltre vent'anni
dalla pubblicazione, torna in li-
breria con Cierre edizioni per
raccontarci una storia e ricordar-
ci la stupidità del razzismo che
nel secolo breve ha contagiato
anche le vette alpine producen-
do i più grandi orrori: fucilazioni,
foibe, la Risiera di San Sabba.  
Lo speciale osservatorio triesti-
no, laboratorio di incontro tra
anime e identità diverse, ma an-
che luogo di scontri laceranti
che ancora popolano l'immagi-
nario contemporaneo, è per
l'autore il baricentro ideale at-
torno a cui far scorrere (in mo-
do magistrale) vicende, perso-
naggi, piccole e grandi miserie
del Novecento italiano ed eu-
ropeo. 
Un racconto che è anche auto-
biografico, come subito svela Si-
rovich al lettore: "La famiglia di

cui parlo è la mia associazione
alpinistica, fondata a Trieste nel
1883. Molti di questi nostri pa-
dri da giovani esploravano in-
sieme le grotte del Carso, sca-
lavano le falesie della costiera
triestina o sfidavano le raffiche
della bora sulle brulle colline
dell’Istria; ma quando la Storia
bussò anche alla porta del cir-
colo alcuni di essi imboccarono
il medesimo sentiero, mentre al-
tri si ritrovarono su posizioni di-
verse, se non addirittura nella
trincea opposta".   
Un racconto di confine tra sto-
ria e alpinismo che, scrive l'au-
tore, "continua ad essere attuale
in questi nostri tempi inquieti".

E quindi è istruttivo far nostra
la lezione che ci arriva da questi
alpinisti che sfidavano il Carso
e le Dolomiti come fratelli. Ma
quando fu il momento di scelte
ben più impegnative, annota tri-
stemente Sirovich, "Caino tradì
Abele fino alle estreme conse-
guenze". Colpa delle paure quasi
ancestrali, delle vendette, che
coinvolsero una generazione
che ai suoi figli ha assai poco
parlato di quei fatti. Ed è forse
anche per questo, ci lascia in-
tendere, che sembrano ritornare
inspiegabilmente alla luce al
giorno d'oggi. 
Sirovich in questo contesto è
molto più di un semplice nar-

ratore. È infatti l'emblema stesso
di Trieste e di un territorio in-
quieto che è stato prima au-
stroungarico, poi italiano, inglo-
bato nel Terzo Reich, occupato
dalla Jugoslavia comunista, dagli
angloamericani, e infine smem-
brato tra Italia e Jugoslavia.
Nato nel 1949 nella Trieste al-
lora contesa da madre ebrea te-
desco-lituana e da padre di an-
tica origine dalmata, l'autore la-
vora nel campo del rischio si-
smico in un Istituto nazionale
di ricerca, ma queste diversifi-
cate radici lo hanno spinto ine-
vitabilmente a raccontare anche
qualcosa di sé e del mondo che
lo circonda. In pace con le pro-

prie radici miste, ci fa sapere, si
firma con i cognomi materno e

paterno (che
fu cambiato
in Siro du-
rante il fasci-
smo). 
La scintilla si
accende nel

1985, quando il club di cui è so-
cio aderisce al "Comitato per la
difesa dell'identità italiana di
Trieste". Un sodalizio in cui con-
vergono personaggi poco racco-
mandabili e legati agli anni del
nazifascismo, riconducibili agli
Arditi, alla Milizia, alla Repub-
blica Sociale. L'inizio di un con-
tenzioso che approda nelle aule
dei tribunali (con soddisfazione
finale dei contestatori) e che
spinge Sirovich ad andare alla ra-
dice di veleni mai del tutto sanati. 
E così, scalando le vette, abbia-
mo la conferma documentata
che fu l'intolleranza antislovena
a precedere e ad accompagnare
il razzismo antisemita del regi-
me dall'annuncio di Mussolini
in piazza Unità d'Italia tra la fol-

Il recente libro dello storico Giampaolo
Valdevit Storia dell’alpinismo triestino (Mur-
sia 2018) descrive lo sviluppo dell’alpi-
nismo triestino dalla fine del XIX secolo
a oggi. Nell’introduzione l’autore enun-
cia la tesi che a Trieste alpinismo
sloveno e italiano operavano se-
paratamente e contrapposti; al-
pininisti sloveni e italiani
si incontravano saltua-
riamente su iniziati-
va di singoli. L'au-
tore sceglie quindi
di descrivere il
movimento alpi-
nistico triestino
di lingua italiana
e decide di tra-
scurare la com-
ponente slovena,
il che è una scelta
particolare. Nel
testo Valdevit cri-
tica aspramente le
posizioni del triesti-
no Livio Sirovich nel li-

bro Cime irredente (Vivalda editori 1996).
A Sirovich contesta di aver rappresentato
il club alpinistico Società Alpina delle
Giulie SAG (fondata nel 1884)  come un

covo di intolleranza, irredentismo,
nazionalismo, fascismo, an-

tisemitismo e patriottismo
malato. Valdevit scrive
che Sirovich sarebbe
"mosso da furore
ideologico", vorrebbe
mettere egocentrica-
mente in mostra se
stesso e la propria
identità non defi-
nita ("meticcia"), e
non la storia del-
l’alpinismo triesti-
no. 

Valdevit descrive
nella sua opera l’alpi-
nismo triestino in
epoca asburgica, nel
ventennio fra le due
guerre e dopo il
1945. Già sotto la

defunta A-U com-
paiono a Trieste
posizioni poi fatte
proprie dal fasci-
smo. Attore princi-
pale ne è stata la
Società Alpina delle
Giulie. La SAG era
intrisa di irredenti-
smo e antislavismo, i suoi capi erano
membri del partito liberalnazionale e ave-
vano un ruolo decisivo nell’amministra-
zione comunale triestina. La SAG si oc-
cupava non solo di alpinismo ma anche
di politica. La SAG avrebbe marcato tutta
l’area alpina dalle Giulie al Quarnero con
denominazioni topografiche italiane im-
padronendosi così di un’area che era del
tutto slovena e croata. Vanno citate al-
cune posizioni della dirigenza di allora:
nel 1899 l’associazione protestava contro
l’ascesa di Jakob Aljaž al Tricorno e il
battesimo del monte con un nome slo-
veno. Alcuni anni dopo, in un opuscolo,
un importante membro si scandalizzava
con gli Slavi poiché sono un popolo sen-

za storia, arte, leggi, incapaci di cogliere
la superiore civiltà latina, un popolo che

con nomi slavi inven-
tati distorce gli anti-
chi nomi romani-ita-
liani. Per gli abitanti
del Carso (i villici) la
SAG auspica paterna-

listicamente che nel contatto con i gitanti
domenicali italiani assorbano finalmente
un po’ di cultura cittadina ovvero italiana.
Dopo la grande guerra il confine fra Italia
e Regno SHS si sposta in profondità nel
cuore delle Alpi Giulie e delle Prealpi.
LA SAG si impadronisce di tutte le strut-
ture alpine delle associazioni slovene e
colloca ovunque scritte in italiano. Gli
opuscoli di allora traboccano di trionfa-
lismo e celebrano la nuova espansione
alpinistica-militare verso le Alpi Dinari-
che. I leader dell’Alpina rivestono ruoli
di vertice nel regime fascista. Malgrado
ciò alcuni di loro si inseriscono durante
la seconda guerra mondiale nel movi-
mento di liberazione e più di qualcuno
cade nella lotta per la libertà. Valdevit

Il razzismo contro gli sloveni la radice dell’odio 
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STORIA
Un racconto al confine tra storia e alpinismo, che a oltre 20 anni dalla prima pubblicazione torna a interrogarci sulle radici
dell’odio e su come il grande incendio divampò nella città simbolo del proficuo incontro tra più culture, identità, nazioni. 
Cime irredente, di Livio Isaak Sirovich, è una storia triestina, ma anche italiana ed europea. Un incontro/scontro con le grandi
lacerazioni del Novecento che parte, come spesso accade, da una vicenda personale. 

Quando il razzismo salì in vetta 
Nato nel 1949 a Trieste, Livio Isaak Siro-u

vich è prolifico autore di libri a tema sto-

rico. Oltre a Cime irredente, uscito una

prima volta nel 1996, ha scritto Cari, non

scrivetemi tutto. Gli Isaak, una famiglia in

trappola fra Hitler e Stalin (Mondadori 1995;

ed. tedesca: Kunstmann 2001); Non era una

donna, era un bandito. Rita Rosani, una ra-

gazza in guerra (Cierre edizioni, 2014 e 2015)

e La notte delle faville (Mursia 2007, Cierre 2017).

Livio Sirovich
CIME
IRREDENTE
Cierre

Valdevit
STORIA
DELL’ALPINISMO
TRIESTINO
Mursia



la plaudente fino ai morti della
Risiera e ai vuoti di Memoria
da cui non sono immuni persi-
no i massimi rappresentanti isti-
tuzionali. 
Significativo è in tal senso il ca-
pitolo "Alpinisti ariani e semiti"
che permette di far luce sulle
epurazioni che ebbero luogo dal
1938, l'anno dell'entrata in vi-

gore delle leggi razziste che fu-
rono anticamera alla Shoah. In
particolare emerge “l'elimina-
zione" degli alpinisti ebrei ben
prima che questa diventasse ob-
bligatoria. Tra le storie che si
raccontano quella di Guglielmo
Del Vecchio, Giovanni Bauer,
Giuseppe Luzzatto, Arturo Pa-
schi e Rita Rosani, la giovane

partigiana ebrea uccisa sui mon-
ti, divenuta poi un simbolo della
Resistenza, cui Sirovich ha de-
dicato il libro "Non era una
donna, era un bandito" pubbli-
cato nel 2014. 
I colloqui con alcuni testimoni
di quegli anni, scrive l'autore,
"mi hanno mosso dentro qual-
cosa". E lo hanno spinto a que-

sta riflessione sugli effetti del '38
e sul riverbero attuale: "Ci do-
veva essere qualcosa, un senso
comune diffuso, che già prepa-
rava psicologicamente l’atto in-
fame e lo faceva apparire nor-
male; che ottundeva le menti e
faceva sì che ogni azione o sof-
ferenza dell’altro – dichiarato
nemico dalle Autorità – giusti-

ficasse l’ostilità o l’indifferenza". 
Cos’era quindi questo qualcosa?
"L’istinto di branco, e il pregiu-
dizio seminato molto profonda-
mente nella nostra cultura dalla
plurisecolare predicazione anti-
giudaica/antisemita delle chiese
cristiane" dice Sirovich. Che poi,
pessimista, si chiede: "C’è mo-
tivo di pensare che siano finiti?". 

dice che dopo il trattato di pace del 1947
le basi materiali dell’associazione saranno
impoverite, dato che molti rifugi restano
in Jugoslavia. Nel dopoguerra l’attività
dell’Alpina si rinnova e rinforza progres-
sivamente. Ma va notato che Valdevit de-
scrive l’azione irredentista e poi fascista
della dirigenza dell’Alpina ma non la con-
danna. 
Il suo attacco al libro di Sirovich Cime ir-
redente è ingiusto e immotivato. A Siro-
vich non interessava mettere in risalto i
risultati alpinistici dei triestini. Voleva de-
scrivere il rapporto dell’associazione al-
pinistica italiana verso la questione na-
zionale nella zona di confine. Sirovich
decise di scrivere il libro nel 1985, quando
la SAG di cui era membro aderì al co-
mitato per la tutela dell’italianità di Trie-
ste. Il c.d. comitato nacque per protesta
contro la discussione delle proposte di
legge di tutela della minoranza slovena
al parlamento. In esso entrarono varie
associazioni ostili agli sloveni e agli slavi
in generale. Alcuni membri dell’Alpina
non accettarono il fatto che la loro asso-
ciazione entrasse in un’organizzazione
antislovena. Fra essi vi era Livio Sirovich
che approfondì la storia della SAG e scris-

se l’ottimo libro Cime irredente. Mentre il
testo nasceva, a Trieste si sviluppava la
gogna antislovena, oggi inconcepibile. Il
comitato per la difesa dell’italianità mi-
nacciò pubblicamente che per le vie
di Trieste sarebbe “corso il sangue”
in caso di approvazione della legge

di tutela. Quando il vescovo di Triete per
la messa di natale 1986 salutò a San Giu-
sto i fedeli anche in lingua slovena scop-
piarono i petardi. In questo clima Sirovich

e i dissidenti dell’Alpina depositarono un
ricorso al tribunale di Trieste. Afferma-
vano che l’inclusione dell’Alpina nel co-
mitato era illegittima, essendo quest’ul-

timo un’organizzazione
politica che non aveva
nulla in comune con
l’associazione alpinisti-
ca. Nel 1991 il tribunale
accolse il ricorso annul-
lando la decisione della
SAG. All'epoca, la Ju-
goslavia venne sconvol-
ta dalla guerra e il co-

m i t a t o
per la
d i f e s a
dell’ita-
l i a n i t à
con il
suo ar-

mamentario nazionalista finì nel cestino
dei rifiuti della storia. Con la vittoria
di Illy nel 1993 Trieste abbandonò la
psicosi antislovena portata alla luce e

in ridicolo da Sirovich. L’autore ha ap-
profondito le origini dell’antislavismo,
cercando in materiale d’archivio le sue
radici e rivelando l’artificiosa iper-italianità

di alcuni dirigenti dell’Alpina. Ha dimo-
strato l’incoerenza, l’opportunismo e le
menzogne dei sedicenti italianissimi. Il
messaggio fondamentale di Cime irredente
è in particolare che in un’area di confine,
dove le lingue e i popoli si intrecciano e
influenzano, sostenere un’identità etni-
camente pura è un assurdo completo. Li-
vio Isaak Sirovich ha radici lituane-giu-
daiche-dalmate e ha restituito il cognome
italianizzato di Siro alla forma originale
degli antenati, piccoli armatori delle Boc-
che di Cattaro. La sua scrittura è ironica,
sarcastica e irriverente, ma mai offensiva.
Quando commenta le azioni dei membri
della SAG si chiede come la sua genera-
zione avrebbe agito in condizioni simile.
Nel testo non c’è neanche un accenno di
odio ideologico di cui lo accusa ingiusta-
mente Valdevit. 
Cime irredente sono un punto di svolta
importante e un’importante fonte di in-
formazioni. È un peccato che nessuno si
sia impegnato nella traduzione in sloveno
di questa splendida pubblicazione, che
desterebbe grande interesse anche nello
spazio sloveno.

Andrej Berdon 
(Primorski Dnevnik)
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In alto la nave Sultan, qui attraccata a Trieste, con cui Pino, il nonno dell'autore, soccorse la golettau

italiana Giuseppe Padre nelle acque di Rettimo (Candia) il 22 aprile 1888. A destra l'avvocato Giuseppe

Luzzatto (poi Luzzatto Fegiz) da giovane, negli anni Ottanta dell’Ottocento. Fu epurato dopo il ‘38. 

Il 1938 è l’annou

drammatico delle

leggi razziste:

l’epurazione colpì

anche il club. 

A sinistra Arnoldo

Frigessi bersaglio di

una caricatura anti-

semita.
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La suggestione neroverde per il
momento è sfumata. Ma la Serie
A resta la grande ambizione di
Yoav Librus, 17 anni, uno dei
giovani emergenti del calcio
israeliano. Anzi, italo-israeliano
visto che grazie a mamma Da-
niela, presidente del Viola Club
Tel Aviv dedicato a Davide
Astori (e in precedenza a Gian-
carlo Antognoni, leggendario
numero dieci della Fiorentina),
ha la doppia cittadinanza. 
Neroverde come il colore della
casacca del Sassuolo, con cui ha
svolto in febbraio un provino.
Esito positivo, ma le regole in
vigore rendono non semplice il
tesseramento di un calciatore
non comunitario. Le eccezioni
si fanno per pochi, insomma. E
nel caso di Yoav i dirigenti emi-
liano-romagnoli il nome se lo
sono comunque appuntato sul
taccuino. Magari sarà un arrive-
derci. O magari arriverà qualcun
altro ad accaparrarsi le presta-
zioni di questo talentuoso attac-
cante in forza alla squadra gio-
vanile dell'Hapoel Tel Aviv (di
cui è il capitano). 
In rete circola un suo goal sen-
sazionale. Lui che recupera palla
sulla fascia, dribbla due avversari,
si avvicina all'area di rigore e sca-
rica nel sette un tiro imparabile.
Un goal alla Ibrahimovic o alla
Cristiano Ronaldo, che ha fatto
strabuzzare gli occhi a molti. E
in particolare al suo agente,
Adam Kidan, che cura tra gli al-
tri gli interessi di Eran Zahavi, il
più forte calciatore israeliano in
circolazione con un passato al
Palermo e un presente piuttosto

ben retribuito ai cinesi del Guan-
gzhou R&F. 

Per una porta che non si è aper-
ta, chissà che altre opportunità

non si possano ripresentare al-
trove. Magari a Firenze, per la

gioia di Daniela e degli altri
iscritti al piccolo ma attivissimo

Quando il regime si fece bello con il calcio 

Il 10 giugno del 1934 non vi era italiano in fibrilla-

zione per la finalissima contro la Cecoslovacchia e

anche da Praga accorrevano migliaia di tifosi per so-

stenere i propri beniamini. In uno Stadio del PNF

gremito venne dato il benvenuto al Duce: «Decine di

migliaia di fazzoletti sventolano sulla folla: si pensa

ad una miriade di colombi che stiano per librarsi in

volo. È la gratitudine di cinquantamila anime per Co-

lui che ha sempre indicato agli italiani, da vent’anni,

la via della vittoria. E non s’è sbagliato mai». Il pathos

era ovviamente sublimato dalla stampa di regime,

sempre pronta ad esaltare e a rivisitare qualunque

gesto tecnico in chiave patriottica. Anche se in realtà

il vantaggio iniziale dei cecoslovacchi gettò nel pa-

nico gli italiani, all’indomani della vittoria finale degli

azzurri, i giornalisti fecero a gara per assegnare a

Mussolini un ruolo determinante nella rimonta ita-

lica: «Si guarda il Duce, che è lì a sostenere e ingi-

gantire la fede di tutti». Fu merito, quindi, della vi-

sione del Capo che tiene la Nazionale e la Nazione

intera aggrappata alla fede della vittoria, o è almeno

quello che ha voluto trasmettere la penna esperta

di Cantalamessa, giornalista del “Littoriale”. L’Italia

di Pozzo rimontò nei supplementari l’iniziale svan-

taggio e portò a casa la Coppa del Mondo, consa-

crando definitivamente il football italico come il mi-

gliore al mondo. Il Duce sapeva che quella vittoria

avrebbe messo la “sua” Italia sulla bocca di tutti e

sapeva anche che, alla fine, era valsa la pena investire

tutti quei capitali per mettere in moto la macchina

organizzativa del regime e incorniciare, così, le vit-

torie azzurre con gli impianti più all’avanguardia. E

ovunque, il consenso fascista aumentava, nel nome

di un leader capace di garantire l’ordine e la disci-

plina, ma anche di donare al proprio popolo gioie e

distrazioni. D’altronde, la vittoria del Mondiale ca-

salingo fu una grande occasione per il regime di con-

solidare la propria popolarità: il fascismo non si li-

mitava a bonificare aree malsane o costruire dal nul-

la città nuove di zecca, ma propiziava persino i suc-

cessi sportivi della nostra Nazionale, a scapito di

quelle degli altri paesi. Questo, ormai, era il cavallo

di battaglia della stampa italica, mentre quella este-

ra non mancava di sottolineare con sarcasmo come

i favori arbitrali ricevuti dagli azzurri abbiano spinto,

difatti, l’Italia al successo finale. Effettivamente, più

di qualche aiutino era stato concesso agli italiani,

www.moked.it

Yoav, un sogno chiamato Serie A

Un ventennio di regime raccontato attraverso lo sport. Un tema di stretto interesse nel centesimo anniversario

dall'istituzione dei fasci di combattimento e cui Alessandro Montano ha scelto di dedicare la propria tesi di

laurea all'Università degli studi di Napoli Federico II dal titolo "Sport e propaganda politica. Il gioco del

calcio durante il fascismo". Ne pubblichiamo uno stralcio, dedicato alla partita più importante: la finale del

Mondiale del '34, che vide gli Azzurri di Vittorio Pozzo imporsi davanti al pubblico di casa. Nella finale per il

terzo posto a Napoli la Germania sconfiggeva intanto l'Austria, nello stadio fino a poco tempo prima intitolato

all'ebreo Giorgio Ascarelli. Un cambio di denominazione effettuato per non avere imbarazzi con i nazisti. 

Nell’immagine grande Yoav Librus. In basso, da sinistra a destra, Eran Zahavi, Tal Banin e Ronny Rosenthalu



/ P35pagine ebraiche n. 4 | aprile 2019 SPORT

www.moked.it

che spesso restavano impuniti per il loro gioco fisico,

ai limiti del rissoso. E sempre contro l’Italia si poteva

assistere a delle “misteriose” assenze tra le fila degli

avversari, come in occasione del replay tra Spagna

e Italia, con il formidabile Zamora relegato addirit-

tura in tribuna. Resta certo, comunque, che l’Italia

fu avvantaggiata dal fattore campo, come fu avvan-

taggiato l’Uruguay nel 1930 e di come lo saranno le

successive nazionali ospitanti. Ciò non deve sminuire

il valore tecnico e la preparazione fisica degli azzurri

(maturata grazie al ritiro militaresco di Pozzo e tan-

to agognata dal generale Vaccaro), che configura-

rono l’Italia tra le favorite assolute del torneo. Una

condizione che si ripeterà anche alle Olimpiadi di

Berlino del 1936, quando l’Italia conquisterà il suo

primo (e finora unico) oro olimpico. I Giochi del ’36,

d’altronde, erano stati organizzati dal governo na-

zista con lo stesso intento che aveva stimolato il re-

gime fascista durante la pianificazione dei Mondiali

del ’34: utilizzare la manifestazione sportiva come

vetrina internazionale per mostrare a tutti le gioie

e le meraviglie della dittatura. Un obiettivo che, nel

caso della Germania, fu accompagnato da un’altra

priorità, quasi assoluta: dimostrare in termini pratici

la netta superiorità della razza ariana nei confronti

delle altre. E a differenza della Nazionale italiana,

che costruì i propri successi grazie all’apporto degli

oriundi, quella tedesca non esitò un istante ad epu-

rare la propria selezione da elementi sgraditi al re-

gime nazista. L’Italia che dominò i Giochi di Berlino,

però, non fu l’Italia di Meazza e Monti, ma degli “stu-

denti fascisti”, rientranti ovviamente nello status

dilettantistico richiesto dalla competizione olimpica.

Molti giovani provenienti dalla Serie A vennero for-

malizzati come studenti universitari, aderendo ai

Gruppi Universitari Fascisti, mentre il restante della

rosa fu selezionato tra i giovani provenienti dalle

squadre riserve e dalla seconda serie. Studenti e na-

scenti fuoriclasse che, dopo la vittoria finale del tor-

neo vennero ricevuti dal Duce in persona, privilegio

negato persino alla Nazionale campione del mondo,

che si era dovuta accontentare dell’accoglienza del

segretario Starace.

L’Italia del football, ormai, era all’apice del proprio

movimento, con le nostre squadre di club che con-

quistavano in giro per l’Europa prestigio e trofei,

mentre l’Italia fascista conquistava ciò che poteva

dei territori etiopi ed eritrei. La Nazionale di Pozzo

continuava inarrestabile il proprio cammino, accre-

scendo il proprio valore e bissando addirittura il suc-

cesso mondiale nella Coppa del Mondo del 1938, or-

ganizzata in Francia. Dopo anni e anni di antologia

popolare e sportiva, il “meraviglioso giuoco” non era

più un semplice passatempo: era l’orgoglio, l’identità

e la speranza di una nazione intera, e tale resterà

per gli anni a venire. Anche quando l’Italia si trasfor-

merà in un enorme campo di battaglia.

Alessandro Montano 

Davide Cimolai, Riccardo Mi-
nali, Kristian Sbaragli. Un tris
d'assi italiano per la Israel Cy-
cling Academy versione 2019. E
cioè l'anno dell'attesa definitiva
consacrazione per la giovane
squadra professionistica israelia-
na già protagonista al Giro d'Ita-
lia 2018 partito da Gerusalemme
e pronta anche questa primavera
a dar battaglia sulle strade della
corsa rosa. Dopo aver sfiorato
nel 2018 un successo di tappa
alpino con il veterano Ruben
Plaza, l'obiettivo per questa edi-
zione è salire al termine di alme-
no una frazione sul gradino più
alto del podio. O tentare, impre-
sa ancora più ardua, un posizio-
namento di prestigio nella clas-
sifica generale. 
Strade entrambe non semplici
da percorrere come ha sancito
il primo grande test della stagio-
ne, la Milano-Sanremo, con Ci-
molai che, migliore della Aca-
demy, è arrivato appena 22esi-
mo (l'ambizione era di arrivare
tra i primi cinque). Questo però
se ci si limita a guardare la clas-
sifica finale. Guardando all'in-
sieme della tappa non è certo
passata inosservata l'azione del-
l'israeliano Guy Sagiv che, in-
sieme a nove corridori, è stato
in fuga per circa 250 chilometri.
C'erano zero possibilità su cento
di portarla a buon fine, ha rico-
nosciuto lo stesso team poche
ore dopo, ma resta nel suo pic-
colo un altro tassello significa-
tivo per far lievitare un po' di
entusiasmo attorno a questa
squadra da tempo distintasi per
generosità e combattività. 

"L'invito del Giro d'Italia ci ha
reso felici e orgogliosi. Nel 2018
abbiamo ben figurato, ma voglia-
mo fare ancora meglio" sottoli-
nea il team manager Kjell Cal-
lstrom. 
Parole dietro cui si cela un'altra
ambizione: quella di essere chia-
mati, sempre con wild card, a
partecipare al Tour de France
del 2020. Un sogno che sarà
possibile avvicinare solo con ri-
sultati di un certo peso durante
la stagione ciclistica che ha da

poco preso avvio. 
Non è escluso che un certo tipo
di immagine pubblica possa aiu-
tare. Oltre a correre con il logo
del Centro Peres per la Pace sulla
maglia, la compagine israeliana
ha infatti messo al centro della
propria azione iniziative di pace
e amicizia attraverso lo sport.
L'ultima delle quali, nel nome di
Gino Bartali, è una scuola di for-
mazione per ciclisti in erba senza
distinzione tra giovani israeliani
e palestinesi. 

L’anno della Academy
Viola Club locale che ad ogni
partita della squadra di Pioli se-
gue e commenta con trepidazio-
ne dal primo al novantesimo mi-
nuto, anche attraverso un appo-
sito gruppo su Whatsapp. Dal-
l'ex dietista della Fiorentina di
Prandelli Lior Many, che appena
poche settimane fa ha accom-
pagnato in Israele Alex Del Piero
e Andrea Pirlo per una iniziativa
pubblicitaria, al corrispondente
di guerra Itai Anghel, che ha rac-
contato l'Isis intervistando alcuni
ex combattenti dello Stato isla-
mico: un manipolo di scatenati
che farebbero davvero un tifo
speciale se il suo destino fosse
in riva all'Arno. 
Non sarà semplice. D'altronde
non è che Israele abbia proprio
questa gran tradizione calcistica.
E in particolare in Italia gli squilli
di tromba son stati assai pochi.
Il primo sarebbe dovuto essere
quello di un attaccante di un cer-
to estro: Ronny Rosenthal. È
l'estate del 1989 quando l'Udi-
nese prima lo presenta e poi lo
scarica per via di un problema
alla schiena (che però non gli
impedirà di imporsi ad un certo
livello, in particolare al Liverpo-
ol). Prima del clamoroso volta-
faccia sui muri di Udine compa-
iono scritte antisemite, opera di
alcuni ultras friulani che non gra-
discono l’acquisto. "Non ho mai
creduto che l’Udinese mi avesse
scaricato per questo, perché si
era spaventata: magari mi sba-
glio, ma credo che fosse più che
altro una questione d’affari. Han-
no avuto l’occasione di prendere
Abel Balbo e l’hanno sfruttata,
senza rispettare gli accordi presi
con me" ha detto Rosenthal in
una recente intervista con il Cor-
riere della sera. Resta comunque
l'amaro in bocca. E la sua vicen-

da sportiva, 30 anni dopo, non
può che essere indissolubilmente
legata a quella triste pagina di
estremismo dentro e fuori la cur-
va. 
Passano poco meno di dieci anni
e arriva finalmente il momento
dell'esordio di un israeliano in
massima serie. Meno classe e ta-
lento rispetto a Ronny, ma molta
solidità fisica e tanto cuore: per
tre anni, dal 1997 al 2000, Tal
Banin sarà il guardiano del cen-
trocampo del Brescia. Una sta-
gione in Serie A, due in Serie B.
In tutto oltre un'ottantina di pre-
senze e un goal. E un rimpianto
che porta ancora con sé: quello
di aver lasciato le rondinelle la
stessa estate in cui a Brescia sa-
rebbe arrivato Roberto Baggio.
Resta comunque la soddisfazione
di aver giocato insieme a un gio-
vanissimo Pirlo (che ha recente-
mente incontrato, abbracciando-
lo calorosamente, in occasione
del suo viaggio in Israele). 
Dopo Banin, nel 2011 è la volta
di Zahavi e del suo arrivo in Si-
cilia gravato dalla responsabilità
di non far rimpiangere Javier Pa-
store da poco ceduto al Paris
Saint Germain. Compito non
troppo riuscito, anche se tutto
sommato poteva andar peggio.
Ventitré presenze e due reti la
prima stagione. Una manciata la
seconda, conclusasi con il ritorno
al Maccabi Tel Aviv. Da allora
Zahavi non ha più smesso di se-
gnare. Tra Israele e Cina siamo
a ben oltre 120 realizzazioni. E
in nazionale a fine marzo, in oc-
casione di un incontro di quali-
ficazione agli Europei, ha pure
demolito l’Austria con una tri-
pletta. 
Se come si dice non c'è due sen-
za tre, forse è arrivato il momen-
to di Yoav. 

Gli azzurri prima della finale del Mondiale del ‘34u

La formazione della Israel Cycling Academy prima della partenzau

della Milano-Sanremo, la grande classica di inizio primavera
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