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L’Expo Milano 2015 apre
finalmente i battenti.
Fra cultura del cibo,
tradizioni, Legge
ebraica, opportunità
economiche e svago,
una prima guida per
orientarsi

nell’appuntamento
più importante dell’anno. 

pagg. 15-21

OPINIONI 

A CONFRONTO
PAG. 10-12-23

Il grande autore israeliano racconta 
in anteprima “La scintilla”, il suo nuovo romanzo

di cui sta scrivendo le ultime pagine.
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ETICHETTE
Anna Momigliano

START-UP
Claudio Vercelli

A colloquio con il Gran rabbino di Francia Haim Korsia

“Mai più il silenzio dei buoni” alle pagg. 8-9

a pag. 

30

RAV ELIO TOAFF (1915-2015)

Un rabbino grande un secolo
Le testimonianze dei rabbini suoi allievi, l’omaggio del presidente dell’Unione, il ricordo

della redazione, le parole della gente comune illuminata dal suo sorriso. Il grande rabbino

livornese ci ha lasciati alla conclusione del suo centesimo anno di vita con una lezione

immensa di autorevolezza, saggezza, cultura e umanità. Un grande ebreo e un grande

italiano che ha attraversato a testa alta innumerevoli momenti difficili, le persecuzioni, la

Resistenza e la Liberazione, la ricostruzione dopo lo sterminio, le contraddizioni dei nostri

tempi. E ci ha lasciato in eredità un patrimonio inestimabile e insostituibile. / pagg. 2-5
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Fra identità e inquietudine
Due ricerche sociologiche in parallelo per capire la realtà ebraica italiana alle pagg. 6-7

Il Nobel Modiano ricorda: 
“Mio padre, radice ebraica”

La riscoperta dell’infanzia, la fascinazione per
le esistenze e per i destini. L’illustre letterato

insignito della massima onorificenza si confessa e
racconta alcuni segreti che accompagnano la sua
vita. E riemerge la vecchia amicizia con la cantante
Françoise Hardy, che cantò le sue parole quando
erano ragazzi.pagg. 26-27

Leadership, militanza, dialogo. La sua lezione Sergio Della Pergola /
a pag. 23
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ú–– Adam Smulevich

Tra i desideri espressi dal rav Elio
Toaff (z.z.l), 1915-2015, c'era quel-
lo di avere, nell'ora dell'estremo
saluto, i suoi allievi attorno a sé.
Quegli allievi che aveva formato
negli anni del Collegio Rabbinico
e che avevano poi intrapreso la
professione. Chi a Roma, chi al-
trove, ma sempre serbando un
debito di riconoscenza nei con-
fronti del Maestro. 
Gli allievi di allora, i rabbini di
oggi, sono accorsi in massa a Li-
vorno per testimoniare il loro do-
lore. E a Pagine Ebraiche hanno
raccontato il ruolo del rabbino
emerito su quelle che sono state
le loro scelte e le loro convinzioni.
Tanti tasselli, situazioni circoscrit-
te e suggestioni, che ricostruisco-
no l'impatto di un Maestro capa-
ce di incidere non solo nei mo-
menti straordinari, ma anche nella
quotidianità. 
“L'incontro con il papa in sina-
goga è stato un momento impor-
tante, ma non riassume la biogra-
fia. La sua è infatti la storia di una
figura che ha segnato l'ebraismo
italiano per almeno mezzo seco-
lo” ricorda rav Riccardo Di Segni,
dal 2001 suo successore come
guida spirituale della più antica
comunità della Diaspora. “Rab-

bino capo di Roma, prima ancora
rabbino ad Ancona e Venezia, na-
to e cresciuto in una città dalla
significativa tradizione ebraica co-
me Livorno, dove ha voluto fare
ritorno per riposare al fianco della
moglie. Parlare del rav Toaff vuol

dire addentrarsi in questo mondo:
soffermarsi sui singoli episodi –
sottolinea il rabbino capo – ma
abbracciare l'intera esperienza”.
Quell'esperienza di vita, tra alti e
bassi, tra grandi gioie e dolori in-
delebili, comunque sempre inten-

sa, che il rabbino partigiano ha
tracciato nell'ultima intervista,
concessa a Pagine Ebraiche in oc-
casione del suo novantacinquesi-
mo compleanno. 
Il ruolo e la dimensione del rab-
binato. L'impegno verso la col-

lettività di un leader spirituale. I
giorni bui e la rinascita. Il rappor-
to con il padre, Maestro anch'egli.
L’importanza di prendersi sul se-
rio: ma non troppo. 
Questi i temi principali affrontati
insieme a Guido Vitale, direttore
della redazione giornalistica del-
l’Unione del-
le Comunità
Ebraiche Ita-
liane. Un'in-
tervista rilan-
ciata con evidenza dai media na-
zionali e internazionali nel mo-
mento stesso in cui si diffondeva
la notizia della scomparsa, per ar-
rivare alla scelta del quotidiano
della Santa Sede l’Osservatore
Romano che ha reso omaggio al-
la memoria del rav pubblicando
in prima pagina il disegno (che
ritrovate nella pagina a fianco)
realizzato allora da Giorgio Al-
bertini. Tra i tanti momenti di ap-
profondimento anche uno spazio
di confronto che ha visto Vitale
nella diretta Rai ripercorrere i
momenti salienti della vita del
Rav e raccontare alcuni aneddoti
di quel colloquio. 
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“Sono dell'idea che l'immagine del

rav Toaff sia da approfondire in mo-

do più completo. L'incontro con il pa-

pa in sinagoga è stato un momento

importante, ma non riassume la sua

biografia. La sua è infatti la storia di

una figura che ha segnato l'ebraismo

italiano per almeno mezzo secolo e che sarà impossibile

dimenticare. Rabbino capo di Roma, prima ancora rab-

bino ad Ancona e Venezia, nato e cresciuto in una città

dalla significativa tradizione ebraica come Livorno, do-

ve ha voluto fare ritorno per riposare al fianco della

moglie. Parlare del rav Toaff vuol dire addentrarsi in

questo mondo: soffermarsi sui singoli episodi, ma ab-

bracciare l'intera esperienza. L'esperienza di un uomo

straordinario ed efficace anche nella quotidianità”.

Rabbino capo di Roma dal 2001, rav Riccardo Di Segni

deve al suo predecessore molti insegnamenti. Anche

nel momento, non semplice, del passaggio di testimo-

ne. “Il giorno in cui rav Toaff ha deciso di smettere ci

ha impartito una lezione. Dopo un passaggio di con-

segne pressoché fulmineo, è infatti scomparso dall'uf-

ficio lasciando carta bianca a chi sarebbe seguito. Quan-

do si lascia un lavoro, si può diventare un sostegno

fondamentale per chi segue, ma alle volte anche un

vincolo. Quella del rav Toaff è stata una decisione ri-

spettabile”. 

Collegio Rabbinico, è il biennio 61-62 e il rav Di Segni,

alle soglie del bar mitzvà, studia in una classe per prin-

cipianti. “Ricordo – sorride – che avevamo materie e in-

segnanti particolarmente ostici. Tutti tranne rav Toaff,

che portava sempre una nota di brio e simpatia. Arri-

vava alle tre del pomeriggio, entrava nell'aula e si fu-

mava un sigaro. Lo prendeva come un momento di se-

renità”. Ma l'umore cambiava drasticamente, prosegue

rav Di Segni, di fronte a chi metteva in discussione l'uti-

lità e le finalità del Collegio. “È un'istituzione che ha

sempre difeso con forza, riuscendo tra l'altro a sfornare

una quantità rilevante di rabbini. Ricordo delle scenate

clamorose, frutto della consapevolezza che quello fosse,

ed è tuttora, un asse portante dell'ebraismo italiano”.

Tra le caratteristiche più significative del rav Toaff, sot-

tolinea il rabbino capo, anche la meticolosità e l'atten-

zione al dettaglio. Una capacità constatata nel periodo

in cui rav Di Segni redigeva gli atti del tribunale rab-

binico, in particolare dei divorzi. “Il rav controllava let-

tera per lettera, affinché non ci fossero errori. Anche

quella è stata una scuola importante”. 

Tra i due, e anche tra le rispettive famiglie, un rapporto

di amicizia proseguito anche dopo la cessazione del

mandato. “C'è sempre stato un forte affetto, dato an-

che dal fatto che mio padre Mosè conosceva il rav Toaff

da una vita, sedendo nel consiglio comunitario in oc-

casione del suo arrivo a Roma e per altri anni ancora.

Ho sempre frequentato con piacere casa Toaff e i nostri

incontri – conclude rav Di Segni – sono sempre stati

all'insegna del piacere di ritrovarsi”. 

Rav Di Segni: “Ho imparato dalle sue dimissioni”

“La fiducia del Rav, un grande onore”
ú–– Renzo Gattegna, presidente dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane 

Rav Elio Toaff ha lasciato segni indelebili nella mia vita, in quella degli ebrei romani e

in tutto l'ebraismo italiano. Soprattutto nei giovani, ai quali ha sempre dedicato tempo

e attenzioni. Aveva una personalità di alto valore che incuteva rispetto e al tempo

stesso ispirava simpatia. Aveva un eloquio semplice e schietto, senza peli sulla lingua,

ma sempre rispettoso della dignità di tutti. 

È stato rabbino capo di Roma per 50 anni e ha sempre saputo essere un leader cari-

smatico, capace di andare controcorrente e di trascinare su posizioni più avanzate tutti coloro che avevano

imparato a fidarsi del suo istinto e del suo fiuto. Certamente, con lui, la Comunità di Roma e tutto l'ebraismo

italiano si sono risollevate dopo la Shoah e hanno ritrovato il coraggio di confrontarsi con chiunque senza

soggezione e senza timori. 

Era infatti sostenitore di un ebraismo che fosse in grado di esprimere sempre e comunque i propri valori

e che non si isolasse dal resto della società. Un breve riferimento di carattere personale: con lui ho

sostenuto il bar mitzvà, la maggiorità religiosa ebraica, ed è stato proprio il rav a celebrare il mio matri-

monio. Ne è nato un rapporto di stima e di fiducia tanto che, da allora, sono diventato una delle poche

persone con le quali voleva ragionare quando doveva prendere decisioni complesse e delicate. 

Da sempre ho percepito questa sua fiducia come un grande privilegio e un grande onore. 

Grazie Rav, per tutto quello che hai fatto. Sia benedetto il tuo ricordo. 

Elio Toaff, il rabbino del cuore
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"Vedo spesso una carenza di mi-
sura, di modestia se vogliamo. E
talvolta anche di senso dell’umo-
rismo" aveva confessato il rabbino
emerito in quell'ultimo colloquio
gettando lo sguardo su una vita
comunitaria in cui non si ritrova-
va fino in fondo. Ma al tempo
stesso rav Toaff aveva lasciato an-
che un memorabile insegnamento
alle nuove generazioni. “Mio pa-
dre non me ne faceva passare una
e forse proprio questa è stata la
lezione più grande. Fare il rabbino
significa agire secondo giustizia,
senza favoritismi. Ma anche la-
sciarsi portare da un infinito amo-
re. Proprio quello – le sue parole
– con cui lui mi istruì”.

Maestro di umanità
ú–– Giuseppe Momigliano,

presidente Assemblea

Rabbini d'Italia

Il sentimento che mi sento di

esprimere nei confronti del rav

Toaff è innanzitutto di ricono-

scenza. Per quello che ha fatto

come rabbino capo a Roma, ma anche come co-

scienza spirituale e morale di tutto l'ebraismo ita-

liano. Non sono stato suo allievo, ma questo non

mi impedisce di serbare ricordi belli e significativi

sui nostri incontri. Primo tra tutti quello legato al

giorno in cui sono diventato rabbino, una volta

concluso il percorso di formazione alla scuola Mar-

gulies-Disegni di Torino sotto la guida dei miei Mae-

stri, rav Sergio Sierra e rav Kurt Moshè Arndt. Quel

giorno, 30 anni fa, c'era proprio il rav Toaff ad esa-

minarmi, affiancato in commissione, oltre che dal

rav Sierra, da rav Giuseppe Laras, rav Elia Kopciov-

ski e rav Jacov Malki. Il ricordo del momento –

l'emozione del traguardo raggiunto, l'inizio di una

nuova avventura – rimarrà indelebile nel mio cuore.

Pur frequentandolo meno di altri colleghi, ho sem-

pre trovato nel rav Toaff un punto di riferimento

e non sono mancate occasioni di confronto in cui

ha saputo ascoltarmi e offrirmi i giusti consigli. Il

giorno in cui venne in visita a Genova fu una festa

per tutta la Comunità, che l'accolse con slancio e

calore.  Mi piace infine ricordare un convegno di

rabbini europei a Venezia, alla fine degli anni Ot-

tanta. Rav Toaff si premurò di presentare ciascuno

dei componenti della delegazione italiana, aiutando

chi – come me – non era ancora pratico di questi

appuntamenti. Fu un momento molto bello, segna-

to da simpatia e umanità. 

“Le ore più difficili. E la telefonata di Pertini”
È il 9 marzo del 1951, il giorno dell'ultimo saluto al rabbino capo rav David Prato. Nella folla, immensa,

che si riversa nel quartiere ebraico anche un giovane Maestro in servizio a Venezia di cui si dice un gran

bene. Quel Maestro è Elio Toaff ed è in quella circostanza che il 18enne Vittorio Della Rocca, futuro rabbino,

insegnante e cantore nella Capitale, ha modo di conoscerlo una prima volta. Un incontro che si rinnoverà

cinque mesi dopo quando rav Toaff prenderà servizio in città. Tempio Maggiore, una giornata di agosto.

Tutto è pronto per l'arrivo della nuova guida. Officiante di turno è Marco Veneziano, grande amico di

Vittorio. Ma l'emozione incalza e l'incarico viene ceduto a Della Rocca. Che oggi annota: “Andò tutto bene.

Ricordo che proprio allora ricevetti il primo 'chazak' (una tipica formula di congratulazione ebraica, ndr)

dal rav Toaff”. Fu quello l'inizio di un rapporto, umano e professionale, ad altissimo livello. “La nostra è

stata una grande amicizia. Certo non sono mancati alcuni screzi, ma era inevitabile in una così stretta e lunga frequentazione.

Eravamo molto legati”, spiega rav Della Rocca. Piccoli e grandi momenti di Storia scorrono davanti ai suoi occhi. Nelle ore

drammatiche che seguirono l'attentato al Tempio maggiore del 9 ottobre 1982, tra i testimoni della telefonata di Pertini a

Toaff c'era proprio rav Della Rocca: “Gli rispose con freddezza e lo invitò a desistere dal suo intento. Non voleva che partecipasse

ai funerali. Due testimoni di quell'accaduto: io e l'avvocato Dario Tedeschi”. Rav Della Rocca fu poi inviato dal rabbino capo a

parlare alle molte centinaia di ebrei romani che, ritrovatisi nel quartiere, si interpellavano su quale iniziative adottare. “Mi

disse: vai fuori e parlagli, tu che hai molto ascendente su di loro. E digli che stasera ci sarà una riunione al Tempio, dove sono

tutti invitati. In quell'occasione sarò io a dirgli cosa fare l'indomani”. 

“Rifiutava le barriere, lavorava per il dialogo”
“La politica di rav Toaff è sempre stata quella di tenere tutti assieme. 'Pochi ma buoni', uno slogan che si

sente sempre più spesso, non si sarebbe sposato con la sua filosofia”. A parlare è rav Alberto Piattelli,

primo studente laureatosi rabbino sotto Toaff assieme al rav (e futuro cognato) Vittorio Della Rocca. Suo

segretario personale fino alla cessazione del mandato, rav Piattelli lo avrebbe sostituito per tre mesi, nel

1973, quando rav Toaff fu impossibilitato per ragioni di salute.  “L'approccio alla Comunità di rav Toaff era

esemplare. Vi si rivolgeva con il sorriso e ogni persona veniva ricevuta nel suo studio con un atteggiamento

di liberalità e comprensione. Sia comunque chiaro – sottolinea – che questo non ha mai significato una li-

beralità sul piano dell'ortodossia”. Mezzo secolo assieme. Prima da studente, quindi da assistente, poi da

collega. Ma anche da amico. “Abbiamo girato mezzo mondo insieme e tra noi – ricorda – il dialogo è sempre

stato franco e diretto”. Da testimone oculare del magistero del rav nella sua quotidianità, il rav Piattelli invita quindi a un

approfondimento della sua azione non tanto “nei grandi eventi noti a tutti”, quanto piuttosto nella sua azione costante sulla

vita comunitaria. “La mia impressione – spiega – è che gli incarichi di rabbino capo precedentemente svolti a Venezia e Ancona

siano stati decisivi nel suo modo di agire. È stato là, a confronto con realtà così diverse, ma da sempre protese nel dialogo

verso il mondo esterno, che si è formata la sua visione di rabbino. Romano, ma soprattutto italiano”.
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u Elio Toaff partigiano e clandestino durante le persecuzioni e la

guerra. Un momento dei funerali del piccolo Stefano Gaj Taché,

ucciso dai terroristi palestinesi nell’attacco al Tempio Maggiore

del 1982 (al fianco del rav Toaff il presidente della Repubblica

Sandro Pertini). Una foto della storica visita in sinagoga di papa

Giovanni Paolo II, primo pontefice a varcare la soglia di un Beth

haKnesset. Il rabbino emerito con un suo illustre concittadino,

l’ex capo di Stato Carlo Azeglio Ciampi. A destra un ritratto del

rabbino firmato per Pagine Ebraiche da Giorgio Albertini. 

Rav Alberto 
Piattelli

Rav Vittorio 
Della Rocca
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ú–– Rav Roberto Della Rocca,
direttore del dipartimento Educazione 
e Cultura UCEI

Rav Elio Toaff è sempre stato ai miei occhi
uno stimolante enigma poiché la sua per-
sonalità e la sua figura evocano di volta in
volta innumerevoli definizioni, mentre lui
non si adattava mai pienamente a nessuna.
L'ho sempre considerato un vero e proprio
punto di riferimento per me e per la mia
famiglia: è stato il Maestro di mio padre e
mio, ed è sempre stata una forte presenza
nei momenti più importanti della mia vita.
Quando penso alle tappe che ha raggiunto
nella sua vita, dalla laurea in Giurisprudenza,
al suo precedente ruolo di rabbino capo
nelle Comunità ebraiche di Ancona e Vene-

zia, non posso che sentirlo come una figura
guida profondamente vicino a me e al per-
corso di studi che ho intrapreso, avendo io
ripercorso molte delle sue stesse scelte. In
molti hanno mitizzato la sua figura come
si mitizzano ed esaltano i tempi passati, e
in realtà il rav è stato un grande modello
pienamente rispondente alla propria gene-
razione: quella del dopoguerra e della rico-
struzione. Con la sua caratteristica ironia e
la sua forza carismatica ha saputo convin-
cere la gente usando la forza del sorriso. Si
parla spesso di rav Toaff come una guida
che ha saputo tenere unita la comunità ita-
liana nelle sue diversificate articolazioni cul-
turali e identitarie; non sappiamo però se
quel che è stato, è dovuto grazie al suo
grande carisma o anche al fatto che nell’ul-

timo cinquantennio del 20esimo secolo non
vi erano ancora spinte identitarie estreme
e radicali.
Oggi soffriamo infatti di una grande diffi-
coltà: quella di costruire ponti e dialoghi.
Ognuno preferisce curare il proprio orticello,
la propria individualità e le proprie convin-
zioni, un pensiero che porta alla definizione
della differenza tra il leader che per difen-
dersi dal freddo si mette la pelliccia e colui
che invece accende un fuoco per scaldare
anche altri: c’è chi come Abramo si mette
in gioco andando ad ogni costo verso gli
altri e accogliendo i diversi nella sua tenda
e chi come Noè preferisce salvare la propria
famiglia e i propri adepti nell’arca per sfug-
gire al diluvio. Oggi si tende a  prediligere
la seconda opzione… anche perché si rischia

di più di trasformarsi in naufraghi! E allora
rav Toaff è ed è stato soprattutto un mo-
dello, un leader che si è dedicato a tempo
pieno alla rabbanut, pur ricoprendo tante
cariche e nonostante sia stato accusato
spesso di soppesare una dimensione poli-
tica. Si è rappresentato ed è stato identifi-
cato come il punto di riferimento della co-
munità sia all’interno che all’esterno. Ed è
sempre stato presente. 
Ora che la dimensione comunitaria è cam-
biata e le problematiche sono diventate al-
tre, credo però sia necessario chiederci nuo-
vamente: quali sono le qualità che dovrebbe
avere un rabbino di una comunità? La Torah
(Bemidbar 27,15,11) ci fornisce una risposta
singolare nel momento in cui Moshe deve
trovare il proprio successore e dice al Si-
gnore: "Nomini l'Eterno, il Signore degli spi-
riti di ogni vivente, un uomo a capo della
Comunità, il quale proceda davanti a loro e

“Una guida che ci ha tenuti assieme” 

“La mediazione, il suo segno distintivo”
“Spesso mi sono posto la domanda: chi è il mio Maestro? E la risposta è sempre

stata: rav Toaff. Sia per il fatto che ho studiato con lui, ma anche perché il suo

modello di rabbinato è quello a cui mi sento più vicino”. 

Così rav Benedetto Carucci Viterbi, preside delle scuole ebraiche di Roma. Stu-

dente del Collegio Rabbinico Italiano nel decennio che va dal 1982 al 1992, rav

Carucci enfatizza tre aspetti del magistero di rav Toaff. 

In primis la sapienza, quindi la forte carica d'ironia, infine l'impegno profuso

per la kehillah romana. “L'ironia, un tratto noto del suo carattere, è un elemento

su cui vale la pena riflettere. Dobbiamo infatti uscire dal cliché un po' troppo

abusato della bonarietà toscano-livornese. La sua ironia – spiega rav Carucci – è piuttosto frutto

di una capacità articolata: quella di osservare le cose, di prenderle seriamente, ma anche di lasciare

una certa distanza tra sé e le stesse”. 

Altra concetto chiave è quello di mediazione, in particolare tra le diverse anime della Comunità.

Una prospettiva che – a detta del rav – negli ultimi tempi sembra essere un po' mancata. 

“Al giorno d'oggi viene sottolineata di più l'identità forte, mentre la mediazione viene percepita

come un'abdicazione. E invece la mediazione è una identità ben definita, e rav Toaff ne è stato un

esempio”. Un tratto distintivo che avrebbe caratterizzato anche gli anni di studio al Collegio e la

trasmissione della conoscenza dal Maestro agli allievi. Racconta rav Carucci: “Pur essendo influenzato

dal misticismo, rav Toaff sapeva proporre anche approcci più razionalistici. La ricerca della media-

zione era una sua costante anche in questo ambito”.  Sul piano personale un aspetto ulteriore a

legarlo al Maestro. E cioè il fatto che sia stato il padrino di più circoncisioni familiari: la sua, ma

anche quella dei suoi figli. 

“Sofer anche grazie a lui”
“Tra i tanti insegnamenti trasmessi dal rav, spicca quello

di non andare troppo per il sottile nel momento in cui

c'è da integrare un nuovo rito, un nuovo uso, una nuova

consuetudine. Questo perché nel passaggio da una gene-

razione all'altra inevitabilmente qualcosa si perde, ed è

una perdita incommensurabile, ma se aggiungiamo qual-

cosa ci sembrerà di aver lasciato la stessa quantità di tra-

dizioni che abbiamo ereditato da chi è venuto prima di

noi”. A parlare è Amedeo Spagnoletto, sofer, di cui rav

Toaff fu insegnante al Collegio Rabbinico dal 1982 al 1986. Tra i vari ricordi

che affiorano il piacere di condividere quei momenti di studio a casa del

rav, tra testi e oggetti ebraici dal valore inestimabile. 

“Testi che erano di per sé una lezione”, spiega Spagnoletto. Che poi aggiunge:

“È un fatto che mi è sempre rimasto impresso, anche alla luce di quelli che

sono stati i miei impegni professionali e la mia passione per tutto ciò che

è Judaica”. 

Nel momento stesso in cui Spagnoletto manifestò i primi segni di interesse

verso la soferut, tra l'altro, fu proprio il rav a fotocopiargli interamente

un libro che trattava in modo esaustivo del tema. “L'aveva fatto per me,

ben sapendo che nel contesto generale non c'erano tanti strumenti biblio-

grafici. Fu rav Toaff, spontaneamente, a offrirmi il primo assaggio della di-

sciplina. Non l'ho mai dimenticato”. 

“Un aneddoto tra gli altri mi ha sempre
commosso. E cioè il fatto che, mi è stato
raccontato, si facesse accompagnare a pren-
dere il caffè sul litorale di Ostia. Per vedere
il mare, quel mare che in qualche modo gli
ricordava Livorno”. La testimonianza di
Vittorio Mosseri, presidente della Comunità
ebraica livornese, dà il segno dell'amore del
rav Elio Toaff per la sua città d'origine.
Quella città che si riversa in massa, in piazza
Benamozegh, per l'ultimo saluto al Maestro
prima della sepoltura. Quella città che ne
accoglie adesso le spoglie, su sua espressa
richiesta, per riposare al fianco della moglie
Lia. Istituzioni e comuni cittadini, i tanti
rabbini che sono stati suoi allievi. E anche
chi, come il presidente dell'Ari rav Giuseppe
Momigliano, accorre per rendere omaggio
“a un grande ebreo italiano”. Da Torino a

Milano, da Trieste a Firenze, da Bologna a
Padova, da Venezia a Napoli, i Maestri delle

diverse Comunità sostano davanti al feretro.
Tra loro il rabbino capo di Roma Riccardo

Di Segni, che ha raccolto il suo testimone
nel 2001 e che poche ore dopo, al cimitero,
gli riserverà parole di profonda ammirazio-
ne e amicizia. Presenti anche Dario Disegni,
presidente della Comunità ebraica torinese,
e una folta delegazione del Consiglio co-
munitario romano. 
A tracciare l'inestimabile valore del suo ma-
gistero sono, tra gli altri, il presidente del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
Renzo Gattegna, il ministro dell'Istruzione,
dell'Università e della Ricerca Stefania Gian-
nini, l'ambasciatore dello Stato d'Israele in
Italia Naor Gilon, il presidente della Co-
munità ebraica romana Riccardo Pacifici,
il sindaco Filippo Nogarin, il vescovo Si-
mone Giusti, il figlio Ariel Toaff. “Amava
la gente. E la gente lo ha amato”, sottolinea
il rabbino capo di Livorno Yair Didi. 

L’ultimo saluto della sua Livorno

Rav Benedetto
Carucci Viterbi

Rav Amedeo 
Spagnoletto



che rientri alla loro testa, che li possa far
uscire e li possa far rientrare (sani e salvi),
affinché la Comunità del Signore non sia
come un gregge che non ha pastore". Mo-
she specifica qui le doti che vorrebbe ritro-
vare nell'uomo designato e in questo passo
l'Eterno viene appellato per la prima e unica
volta nella Torah come "Signore degli spiriti
di ogni vivente". Una espressione che ha
fatto pensare all'uomo che guida come a
qualcuno che attraverso il proprio spirito
riesce a comunicare con tutti i membri della
Comunità. Secondo Rashì, l’implicito si-
gnificato della preghiera di Moshe è
questo: “Signore dell’Universo, Eterno
che ha dato la vita a ogni carne, tu co-
nosci le menti degli uomini e come la
mente di uno differisca da quella di un
altro. Nomina loro un capo che sappia ac-
cettare e capire i diversi intendimenti di cia-
scuno dei tuoi figli”. Una interpretazione

che richiama al pluralismo che compone il
popolo ebraico; commenta infatti Pinchas
Peli: “Il vero capo non è l’uomo di una sola
idea, ma colui che è capace di tollerare tutti
i punti di vista. Un uomo quindi al di sopra
della Comunità". Giosuè, il successore di Mo-

she, non è però privo di spina dorsale o pas-
sivo, Rashi lo descrive come "un uomo che
sa ergersi contro lo spirito di ciascuno di lo-

ro”. Un buon capo deve saper difendere le
proprie idee ma deve essere anche capace,
in determinati casi di cambiare idea e di ave-
re una mente aperta e decisa. Moshe pro-
segue chiedendo che il suo successore sia
un leader che sappia guidarli (alla guerra) e
sappia riportarli (a casa). Era ben conscio in-
fatti che una cosa è portare un popolo in
guerra e un’altra è farlo uscire dalla guerra
e riportarlo a casa (sano e salvo) e come
questo ultimo compito sia molto più diffi-
cile. Ci si chiede infine che tipo di rapporto
di dipendenza si debba creare tra una ge-
nerazione e i suoi capi. Rabbì Yehudà Nes-
sìaà e i Maestri discutono: il primo diceva
ogni generazione dipende dalla sua guida
(dor lefì parnàs), gli altri dicevano la guida
dipende dalla sua generazione (parnas lefì
dorò da Talmud 'Arakhìn 17a). 
Ma insomma, è la guida a doversi adattare
alla propria generazione oppure è la gene-

razione che deve adattarsi alla guida che si
è data? Quando io e il rav Benedetto Carucci
Viterbi iniziammo a studiare insieme, il rav
Toaff ebbe un ruolo determinante nelle no-
stre scelte. Nessuno di noi due aveva inten-
zione di diventare un rabbino o di intra-
prendere la "carriera"; anzi, ci tenevamo a
ribadire che avremmo studiato per cultura
e per mitzvah. Lui ci tranquillizzò e ci solle-
citò a studiare indipendentemente dalle
scelte che avremmo fatto. E in questo mo-
do ci portò agli esami di laurea rabbinica .
Quando si interrompeva durante le lezioni
per raccontarci di alcune sue esperienze
rabbiniche ad Ancona (appena arrivato in
piene leggi razziste) o a Venezia (quando
faceva partire clandestinamente profughi
ebrei per Israele), capivamo di avere di fron-
te a noi un grande leader e protagonista
dei nostri tempi. E soprattutto quanto fare
il rabbino fosse bello e stimolante...

Sono tanti i momenti di
calore e di amicizia che ci
ha donato e che credo
sia giusto rimangano cu-
stoditi fra i ricordi più in-
timi. Ma quel pomeriggio
splendente d’agosto as-
sieme ai colleghi della re-
dazione, quell’atmosfera
luminosa, va raccontata .
Il calore della sua persona
sembrava fondersi con
quello del tramonto sul
lago. Erano con me, un
po’ spauriti, i colleghi più
giovani della redazione per mostrare al Rav un frammento della grande fatica e degli
ideali che sorreggono la loro crescita professionale. Poche parole, molte le occhiate e
i gesti che parlavano di affetto e di simpatia. Sotto quella luce, con al fianco Rossella
Tercatin e Adam Smulevich, il Rav guardava lontano. Mi sono preso un attimo per
vedere dove andasse il suo sguardo che tante volte mi aveva incantato e turbato. Quel
giorno ho capito che andava ben oltre l’orizzonte a me visibile. (g.v.)
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“Mio padre. Dal Rav il ricordo più bello”
Primi anni Novanta. Per rav Gianfranco Di Segni, oggi coordinatore

del Collegio Rabbinico Italiano, arriva il momento di sostenere l'esa-

me di ammissione ai corsi superiori. La prova si svolge a casa Toaff,

i Maestri preposti al giudizio riuniti in salotto per valutare il can-

didato. Quel giorno si aprono due porte: quella del Collegio, destinato

a diventare un punto di riferimento nella sua vita. E quella di via

Catalana, dove il rabbino capo terrà per anni corsi e lezioni che si

imprimeranno nel percorso formativo degli studenti. “Ritrovarsi a

casa del rav Toaff dava una connotazione particolare a quegli incontri:

meno formale, più amichevole. Hanno lasciato senz'altro una traccia”, ricorda il rav Di

Segni. Tra i tanti momenti scolpiti nel cuore la commozione del rav Toaff in occasione

della scomparsa dell'avvocato Ruggero Di Segni, padre di Gianfranco e vicepresidente

dell'Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, cui il rav avrebbe dedicato un ricordo

particolarmente sentito all'interno del Tempio Maggiore. “Avevo 13 anni e rimasi molto

colpito dalle sue parole. Fu per me di grande conforto” spiega rav Di Segni, e aggiunge:

"Credo che la figura di rav Toaff e la sua vicinanza alla mia famiglia abbiano sicuramente

influito sulla decisione, anni dopo, di intraprendere gli studi rabbinici". Mentre, per

quanto concerne i momenti di studio vissuti assieme, viene sottolineata la capacità del

rav Toaff di intercalare le spiegazioni dei testi con racconti legati alla propria esperienza.

Un merito da ascrivergli perché sentire dalla voce dei Maestri il modo in cui hanno vis-

suto, confrontarsi con la loro quotidianità, “rappresenta un aspetto fondamentale nella

fase di apprendimento”.

“Suo il dono che mi cambiò la vita” 
È il giorno del bar mitzvà, parashah di Behaalotecha. Una parashah

tra le più difficili, con molte chiamate al Sefer. Si avvicina il rav Toaff:

“Complimenti, hai letto bene, vorrei sentirne altre. Ma prima di tutto

vorrei che venissi domani mattina in Tempio per indossare talled e te-

fillin”. Richiesta accettata, cui ne seguirà un'altra analoga il giorno

successivo. C'è scuola, ma è un appuntamento da non mancare. Quel

giorno Alberto Sermoneta, oggi rabbino capo di Bologna, riceve dal

rav Toaff un Pentateuco in regalo. Insieme a un insegnamento per la

vita: “Questo libro deve diventare un punto di riferimento. E ogni mat-

tina devi indossare talled e tefillin”. Sono parole che resteranno nel cuore e che ne con-

dizieranno la vita, gli obiettivi, la scelta rabbinica. A fare da sprone, costantemente, il

rav Toaff. “Ricordo che la prima volta che suonai lo shofar si complimentò con me. Ma

allo stesso tempo volle sottolinearmi come le varie suonate dello shofar dovessero essere

tutte uguali senza distinzione di lunghezza. In generale, per la mia esperienza, se tutto

andava bene difficilmente arrivava un'approvazione. Diversamente, se commettevo degli

sbagli, me li faceva notare. Ma sempre da parte. Ho imparato molto da quei momenti.

Possono apparire piccolezze, ma hanno lasciato un segno”. A contatto con il rav Toaff,

prosegue rav Sermoneta, era infatti possibile apprendere non soltanto attraverso i libri

ma, soprattutto, dall'esperienza quotidiana. “Tra le cose che mi ha insegnato il fatto che

un Maestro abbia il dovere di darsi da fare e talvolta appigliarsi anche alle sottigliezze

della Halakhah. Proibire è infatti molto più facile che permettere. Ma lo sforzo di un rab-

bino, nei limiti del possibile, deve essere proteso verso l'apertura”.

Il caffè sul mare, pensando a casa
ú–– Vittorio Mosseri, presidente Comunità ebraica di Livorno

Rav Elio Toaff, sia il suo ricordo di benedizione, un uomo che ha saputo

caratterizzare la vita dell’intero ebraismo italiano. Un uomo che ha

reso e continua a rendere onore a Livorno, anche con questo suo ul-

timo atto di volontà che lo vuole sepolto al fianco della moglie, nella

città in cui nacque e in cui germogliarono i primi semi di una carriera

rabbinica destinata a lasciare il segno. La città dove aveva ottenuto, ultimo studente,

la laurea rabbinica, presso la prestigiosa Scuola Livornese. In queste ore di profonda

commozione e cordoglio, in queste ore in cui vecchie e nuove testimonianze ci sfiorano,

sentiamo tutta la città di Livorno vicina e partecipe al lutto. Il sindaco, le istituzioni,

tanti comuni cittadini. Pur non essendo stato rabbino a Livorno, rav Toaff ha sempre

mantenuto saldo il proprio rapporto con le radici ed è stato per molti anni un punto di

riferimento per tanti di noi. Lo ricordo come uomo dalla spiccata sensibilità e umanità,

oltre i prestigiosi incarichi che ha ricoperto in una vita che è stata lunga, intensa e pro-

ficua. Un aneddoto tra gli altri mi ha sempre commosso. E cioè il fatto che – mi è stato

raccontato – si facesse accompagnare a prendere il caffè sul litorale di Ostia. Per vedere

il mare, quel mare che in qualche modo gli ricordava Livorno. Grazie rav. Sei stato un

esempio, una guida, la coscienza spirituale e morale dell’ebraismo italiano.

La tua lezione e il tuo sorriso non saranno dimenticati. 
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Il suo sguardo oltre il nostro orizzonte

Rav Gianfranco 
Di Segni

Rav Alberto 
Sermoneta
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La recente indagine di Sergio Del-
la Pergola e Daniel Staetsky, From
old and new directions, ha messo a
fuoco il problema della percezione
dell’antisemitismo da parte degli
ebrei italiani in questo momento
difficile, analizzando le risposte for-
nite da un campione costituito da
650 intervistati. Sul tema della per-
cezione dell’antisemitismo aveva
indagato, sebbene in modo meno
specifico, anche l’indagine promos-
sa dall’Unione delle Comunità
ebraiche italiane pubblicata nel
2013: si presenta allora l’occasione
preziosa di porre a confronto al-
cuni punti comuni - per quanto lo
consentano le differenze circa stra-
tegie di campionamento e stru-
menti di indagine – per riconside-
rare ed eventualmente consolidare
risultati di indagine.
È interessante, tuttavia, partire da
considerazioni che non investono
il problema dell’antisemitismo,
bensì quello dell’identità ebraica.
Dai dati analizzati da Della Pergola
e Staetsky risulta che gli elementi
considerati a questo proposito
“molto importanti” dagli intervi-
stati si dispongono nell’ordine in-
dicato dalla prima tabella.
Se non i singoli valori di frequenza,
la struttura di questa distribuzione
concorda sostanzialmente con
quanto emerso sullo stesso tema
non solo nella ricerca Ucei, ma an-
che in indagini condotte in questi
anni negli Stati Uniti ed in Gran
Bretagna (vedi Pagine Ebraiche,
agosto 2014), nell’indicare come
modello di identificazione ebraica
prevalente una costellazione di si-
gnificati di tipo storico-antropolo-
gico-relazionale piuttosto che stret-
tamente religioso. È questo, dun-
que, un risultato confermato in si-
tuazioni di indagini ripetute ed ete-
rogenee, che può forse, per questa
ragione, essere considerato con-
solidato e, almeno nel momento
presente, attendibile e diffuso.
Per quanto riguarda invece la per-

Noi e gli altri. Due ricerche a confronto
Combattere l’antisemitismo                                         82%

Ricordare la Shoah                                                         80%

Un comportamento ispirato a forti valori etici          77%

Condividere le festività ebraiche con la famiglia       61%

Sostenere Israele                                                            55%

Credere in D-o                                                                 53%

Cultura ebraica                                                               52%

Sentirsi parte del popolo ebraico                                 45%

Osservare almeno alcune regole di Shabat                  37%

Mangiare casher                                                             28%

Fare beneficenza                                                            27%

Studiare i testi religiosi ebraici                                    27%

L’ebraismo italiano deve imparare a considerare

le ricerche sociologiche e demografiche, e i

sondaggi, come uno strumento utile. Uno

strumento da conoscere, frequentare e

maneggiare con scioltezza, e soprattutto da

tenere sempre aggiornato e da considerare una

base solida di ragionamento da utilizzare anche

per compiere quelle scelte a volte decisive per il

futuro della minoranza ebraica in Italia. Più di

un anno addietro il professor Enzo Campelli,

docente di Metodologia delle scienze sociali

prima a Trento e poi a Roma alla Sapienza, si

augurava su queste pagine che maturasse

questa consapevolezza. E su queste pagine

avevamo raccontato il procedere nel 2012 della

sua “Ricerca sulla condizione ebraica in Italia”,

commissionatagli dall’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane, per darne poi un’ampia

anticipazione prima della sua presentazione al

Moked di Milano Marittima nel 2013. Prima del

lavoro del professor Campelli - ora pubblicato

da Franco Angeli con il titolo “Comunità va

cercando ch’è sì cara...” - per avere dati sugli

ebrei italiani bisognava tornare indietro di

parecchi anni, alla nota “Anatomia dell’ebraismo

italiano” di Sergio Della Pergola e alla ricerca di

Eugenio Sonnino sui giovani ebrei a Roma. Da

Ebrei italiani, numeri per fare chiarezza
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u LA MINACCIA ANTISEMITA 1: distribuzione della percezione dei ri-

spondenti, suddivisi per provenienza geografica tra Roma, Milano, e il

dato aggregato delle altre comunità italiane. 

u LA MINACCIA ANTISEMITA 2: distribuzione della percezione dei ri-

spondenti, suddivisi per livello di osservanza religiosa, da “preoccu-

pante” fino a “non preoccupante”.

u ANTISEMITISMO: distribuzione della percezione dei rispondenti sulla

gravità del problema in Italia, dal massimo al minimo allarme.

u IDENTITÅ EBRAICA: elementi considerati “molto importanti” in

“From old and new directions” di Della Pergola - Staetsky.

ú–– Enzo Campelli
sociologo
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cezione dell’antisemitismo, una pri-
ma serie di considerazioni riguarda
la valutazione della gravità del pro-
blema da parte degli intervistati. Il
grafico mette a confronto gli an-
damenti rilevati nella indagine Del-
la Pergola-Staetsky con quelli della
ricerca UCEI, con qualche adat-
tamento atto a facilitare la com-
parazione. 
I dati mostrano una sostanziale
convergenza di risultati, anche se
la ricerca UCEI mostra una quota
dei giudizi più allarmati alquanto
maggiore della ricerca Della Per-
gola- Staetsky. Il confronto per
quanto riguarda la dinamica del
fenomeno è reso più problematico

dalla differenza fra i due modelli
di rilevazione, uno dei quali, arti-
colato su cinque punti, prevede un
esplicito giudizio di stabilità che
manca invece nel secondo, costrui-
to su sei posizioni possibili (nei
grafici del secondo gruppo).
Nonostante la non comparabilità
delle singole posizioni, la struttura
generale delle due distribuzioni
mostra un analogo e deciso sbi-
lanciamento verso il polo dell’au-
mento, e in particolare per quanto
riguarda la posizione corrispon-
dente al massimo grado di allarme
si registra un valore praticamente
coincidente nei due casi (26% con-
tro 28%). 

Il giudizio sulla attuale pericolosità
dell’antisemitismo ha una sua “geo-
grafia” e varia molto evidentemen-
te nelle diverse Comunità. Nean-
che in questo caso è possibile un
confronto punto-per-punto ed è
prudente attestarsi non sui valori
percentuali “assoluti” quanto piut-
tosto sulla struttura della distribu-
zione, che è costante nei due casi.
In entrambe le rilevazioni il giudi-
zio decisamente più allarmato è
quello che si registra a Roma ri-
spetto a Milano, e a Milano meno
che nelle altre Comunità. Nella ri-
cerca UCEI, peraltro, il divario
sembra molto più netto che non
nell’indagine Della Pergola-Staet-

sky. Se infatti si considera a titolo
indicativo - per la prima - solo il
gruppo di coloro che indicato una
delle tre posizione di maggiore al-
larme (sulle sei possibili) e – per
la seconda solo chi ha indicato una
delle due posizioni di allarme (sulle
quattro possibili) si ottengono gli
andamenti mostrati nel grafico 3.
Quali sono le variabili che mostra-
no che incidere sulla valutazione
del pregiudizio? In nessuna delle
due indagini la percezione del fe-
nomeno risulta legata al genere:
uomini e donne non fanno regi-
strare distribuzioni apprezzabil-
mente diverse, fenomeno questo
che nella ricerca UCEI si è ripro-

66

56
59

52

22

27

50

45

40

35

30

25

20

15

10

5

0

32

45

31

19

preoccupante non 
preoccupante

21

41

7
4



posto con regolarità, salvo rare ec-
cezioni. Con riguardo all’età si os-
servano invece andamenti non
chiaramente sovrapponibili. Men-
tre nella ricerca Della Pergola-Sta-
etsky al crescere dell’età sembra
associata la tendenza ad una valu-
tazione meno drammatica del pro-
blema dell’antisemitismo e gli in-
tervistati compresi nella fascia di
età 16-39 anni sono quelli che
esprimono la valutazione sensibil-
mente più allarmata, nell’indagine
UCEI il ruolo dell’età appare assai
meno univoco e determinante, e
non produce regolarità importanti
dal punto di vista della significati-
vità statistica. È bensì vero che an-

che nell’indagine UCEI gli inter-
vistati 18-35enni sono sovra-rap-
presentati fra coloro che esprimo-
no un livello medio-alto di preoc-
cupazione, sono cioè un poco più
numerosi di quanto “dovrebbero
essere” statisticamente parlando:
si tratta di un risultato non in con-
trasto con gli andamenti rilevati
nell’altra indagine, ma non tale da
mostrare una significativa influenza
dell’età sul giudizio circa l’attuale
pericolosità dell’antisemitismo.
Decisamente concorde nelle due
rilevazioni, e chiaramente pronun-
ciato è invece il ruolo della variabili
culturali e di opinione. Una per-
cezione più allarmata dell’antise-

mitismo è associata, in entrambe
le ricerche, al livello di pratica re-
ligiosa. Se nella ricerca Della Per-
gola-Staetsky ciò risulta in relazio-
ne alla dicotomia Orthodox/Ha-
redi e non-Orthodox/Haredi, nel-
l’indagine UCEI emerge con buo-
na evidenza considerando i due
gruppi di chi dichiara rispettiva-
mente un livello basso e medio
basso, oppure alto e medio-alto di
pratica religiosa (quarto grafico).
In entrambe le rilevazioni, infine,
elementi legati al capitale sociale
sembrano giocare un ruolo di ras-
sicurazione. II giudizio più allar-
mato è infatti sempre più frequente
fra gli intervistati a minore livello

di scolarizzazione, e - nella ricerca
UCEI che considera anche questo
indicatore - fra gli intervistati di
status meno privilegiato. Ancora
in quest’ambito, è da sottolineare
nella ricerca Della Pergola-Staetsky
l’uso molto interessante di uno
strumento tipologico che consente
di definire i rapporti di una mino-
ranza culturale con la società in
generale, che ha prodotto la clas-
sificazione indicata nel quinto gra-
fico. Come si vede, se la grande
maggioranza mostra di collocarsi
in un rapporto di integrazione con
la società in generale, un quinto
degli intervistati si definisce invece
in termini di separazione da essa.
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u INTEGRAZIONE: la ricerca Della Pergola-Staetsky prende in considera-

zione i rapporti della minoranza ebraica con la società in generale. Un

quinto dei rispondenti si definisce in termini di separazione.

u PROEOCCUPAZIONE/INTEGRAZIONE: la ricerca UCEI mostra la minore

preoccupazione di coloro che hanno amici non ebrei rispetto a chi in-

trattiene pochi rapporti con l’esterno del mondo ebraico.

u DINAMICA DELL’ANTISEMITISMO 1: nella ricerca Della Pergola-Staetsky la valutazione,

articolata in cinque punti, prevede anche un esplicito giudizio di stabilità.

u DINAMICA DELL’ANTISEMITISMO 2: la ricerca commissionata dall’UCEI mostra dati so-

stanzialmente convergenti, ma articolati su sei possibili posizioni.
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Questa collocazione può determi-
nare o accompagnarsi a diverse
percezioni dell’antisemitismo? Può
essere utile osservare, come mostra
il sesto grafico, che nella ricerca
UCEI, la percezione della perico-
losità dell’antisemitismo è sensibil-
mente e sistematicamente meno
allarmata fra coloro che dichiarano
di avere molti amici non ebrei ri-
spetto a quella di coloro che di-
chiarano di non intrattenere che
pochi o nessun rapporto di ami-
cizia all’esterno del mondo ebraico.
La considerazione della possibilità
di emigrare, ed in particolare di
intraprendere la aliyah, è connessa
alla pericolosità percepita dell’an-
tisemitismo? Nella ricerca Della
Pergola-Staetsky il 21% degli in-
tervistati dichiara di aver preso in
considerazione della possibilità di
emigrare, non sentendo sicuri, in
quanto ebrei, di vivere in Italia.
Nell’indagine UCEI una percen-
tuale di poco inferiore (19,5%) af-
ferma di non escludere l’aliyah dai
propri progetti di vita e in questo
gruppo la percezione più allarmata
del pericolo rappresentato dall’an-
tisemitismo è consistentemente più
frequente (34.8% vs 22.7%)  di
quanto non si registri invece fra
chi la esclude. Per quanto questi
andamenti non possano essere
considerati predittivi di effettive
strategie di azione, nondimeno co-
stituiscono il segnale di un disagio
reale, che gli avvenimenti recenti
non sembrano certo incaricarsi di
attenuare. 
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in diminuzione

allora il mondo ebraico è mutato

profondamente, non solo in Italia, in una

evoluzione sociale impetuosa che ne ha

modificato in modo spesso impensabile

fisionomia e prospettive, e negli ultimi anni

sono diverse le ricerche che hanno tracciato,

anche se a volte solo come risultato secondario,

un ritratto degli ebrei italiani. Già nell’agosto

dello scorso anno Campelli aveva analizzato per

Pagine Ebraiche i risultati di due indagini, il

“Portrait of Jewish Americans” a cura del Pew

Research Center Survey (struttura che si occupa

delle intersezioni fra religione e vita pubblica

negli USA) e “Jews in the United Kingdom” a

cura dell’Institute for Jewish Policy Research

(JPR). Aveva spiegato che la diversità di criteri e

soluzioni concettuali e metodologiche fra le due

ricerche escludeva a rigore la possibilità di

confronti puntuali, ma che il confronto di alcuni

nodi cruciali poteva essere ugualmente utile, in

particolare per quanto riguardava il tema

dell’identità ebraica, che in qualche caso poteva

richiamare anche quanto rilevato nella sua

indagine promossa dall’UCEI. La successiva

pubblicazione di “Da vecchie e nuove direzioni.

Percezioni ed esperienze di antisemitismo tra

gli ebrei italiani” di Della Pergola e L.D. Staetsky

per il JPR e presentata con una grande

anticipazione sul numero di febbraio 2015 di

Pagine Ebraiche ha portato ora il professor

Campelli, pur con le stesse riserve tecniche e

motodologiche, a mettere a confronto quando

rilevato dal report con i risultati della sua

indagine sulla condizione ebraica in Italia.

a.t. 
twitter @atrevesmoked



ú–– Guido Vitale

Le ferite di gennaio bruciano an-
cora. Eppure, nell’accogliere un
ospite il Gran rabbino di Francia
Haim Korsia a quel sorriso, allo
sguardo sincero che accompagna
il suo lavoro non vuole rinunciare.
La responsabilità di essere a capo
della più grande e della più difficile
realtà ebraica d’Europa sembra non
pesargli. Il tragico bilancio degli at-
tacchi del terrorismo islamico alla
redazione di un giornale e a civili
indifesi che acquistavano il pane
prima dello Shabbat si sente in mo-
do straziante. Ma non è capace di
spegnere la speranza, l’orgoglio di
essere cittadini e artefici del proprio
destino. La minaccia pressante di
una società in ebollizione, dove si
alternano segnali di speranza a pe-
ricoli gravissimi la conosce, ma ciò
non sembra impedirgli di guardare
avanti. “In queste settimane - com-
menta – si è molto parlato, e trop-
po spesso a sproposito. Ma per noi
ebrei la regola è sempre la stessa.
Non siamo fatti per le generaliz-
zazioni, per la confusione. Siamo
chiamati a distinguere. Ci piace ve-
dere chiaro nelle cose”.

Eppure, Gran rabbino, sono in molti

ad affermare che le lacerazioni che

affliggono le società occidentali e

l’Europa in particolare possono es-

sere sanate solo attuando una de-

cisa politica di amalgama, di inte-

grazione.

L’ebraismo – ribatte – parla molto
chiaro. Ti piace il latte? Ti piace la
carne? Benissimo, puoi averli. Ma
allora impara a distinguere, a se-
parare. Non puoi godere della loro
mescolanza, devi esercitare una ca-
pacità di discernimento.

Questo significa che in quanto ebrei

siamo destinati a rimarcare con

sempre maggior forza la nostra se-

parazione dal resto della società?

Niente affatto. In quanto ebrei sia-
no chiamati a dire che la vocazione
dell’uomo è quella di assomigliare
per quanto possibile al Creatore.
Ognuno rappresenta il Suo volto.
Ognuno ha pari dignità. Ognuno
deve essere tutelato. La pari dignità
di cui tutti, tutti gli esseri umani
devono godere, si diffonde attra-
verso questa transitività. Con un’av-
vertenza, quella di sapere che tutti
noi godiamo di pari dignità e ognu-
no di noi è unico. L’unità non è un
dato di fatto, è da riconquistare, da
ricomporre. Non è una sola per-
sona il volto di D. Tutti insieme
possiamo esserlo, se lo vogliamo.

Eppure quello che è avvenuto, le

stragi dei fautori dell’odio, sembra-

no inquinare i peggiori incubi del-

l’Europa.

Fa bene a chiedere dell’Europa. La
Francia ha certo problemi specifici,
ma anche specifiche opportunità.
Cominciamo con il dire che il pro-
blema riguarda tutta l’Europa nel
suo complesso. Che la domanda è
in quale Europa vogliamo vivere.
Che quello che è avvenuto sarebbe
purtroppo potuto avvenire anche
altrove in Europa e non necessaria-
mente con la stessa reazione sana,
forte, impetuosa della popolazione.

Gran rabbino, lei fa riferimento alle

grandi manifestazioni che hanno

portato in piazza milioni di francesi

per opporsi alla violenza e all’intol-

leranza. Si è trattato secondo lei di

una svolta storica nella maturazio-

ne della società, o solo di una rea-

zione destinata a essere presto di-

menticata?

Si è trattato di un momento stra-
ordinario, di un fatto storico di
grande vigore. Di qualcosa che nes-
suno nel Dopoguerra aveva mai
conosciuto. Sono stato a lungo rab-
bino capo delle Forze armate fran-
cesi. Sono abituato ad apparire in
pubblico. È una vita che mi sento
addosso lo sguardo dei passanti.
Vedono che sono ebreo, ho il capo
coperto e non me ne vergogno e
so che loro vedono, mi chiedo cosa
pensano. Ma quando ho attraver-

sato quell’oceano di gente, fra quei
quattro milioni di francesi che sono
scesi in piazza, per la prima volta
ho sentito che lo sguardo della
gente non pesava, che contavano
gli ideali di libertà e di cittadinanza
a noi comuni. A gran ragione è sta-
to detto in quei giorni che non c’è
Francia senza gli ebrei francesi. For-
se anche voi Oltralpe potreste pen-
sarla allo stesso modo.

Lei ha usato parole molto nette e

forse non da tutti condivise per dire

che la strage nella redazione del

giornale satirico Charlie Hebdo non

ha rappresentato solo un mostruo-

so attacco alla dignità della vita

umana, ma prima ancora un attac-

co ai cardini della democrazia e che

in quanto tale questo attacco co-

stituisce una minaccia antiebraica.

Ho voluto essere molto chiaro. Noi
ebrei abbiamo urgenza, abbiamo
bisogno di vivere in una società de-
mocratica e progredita. La libertà
di espressione, di stampa, anche di
satira rappresenta un cardine irri-
nunciabile di questa società che è
la nostra. Non c’è bisogno di ne-
gare la libertà d’espressione per
puntellare la logica mostruosa delle
forze dell’odio. Basta anche solo
metterla in dubbio. Chi dice “la li-
bertà d’espressione, ma…” deve sa-
pere che quel “ma” non è solo sba-

E Parigi dichiara guerra all’odio antisemita 
Parigi dichiara guerra all’odio. Il
Gran rabbino Korsia, che è stato a
fianco dell’esecutivo nell’elaborare
un vasto, ambizioso progetto, si dice
confortato dai risultati. “Il nostro
paese ha riaffermato quanto conti la
fratellanza nella Repubblica, ha preso
coscienza che dobbiamo lottare con-
tro tutto ciò che ci divide e ci separa.
È quello che ho voluto riassumere per
la tribuna dell’Assemblée nationale il
13 di gennaio, dicendo semplice-
mente che gli ebrei francesi non de-
vono più aver paura di essere ebrei”.
È questo uno dei motivi che hanno
spinto il primo ministro francese
Manuel Valls a presentare ad aprile
un piano di lotta contro il razzismo e
l’antisemitismo che si articola in
quaranta provvedimenti su vari li-
velli – da quello legislativo a quello
educativo, dalla comunicazione alla
prevenzione dell’incitamento all’odio
sul web – e prevede lo stanziamento
da parte dello Stato di 10 milioni di
euro in tre anni. La presentazione di
tale piano si è svolta a Créteil, citta-
dina della Val di Marna (nella re-
gione dell’Île-de-France) che a

dicembre è stata teatro di un attacco
antisemita particolarmente violento.
Valls è stato accompagnato da sei
membri del governo francese, tra cui
il ministro dell’Interno Bernard Ca-
zeneuve, e il ministro dell’Educa-
zione nazionale Najat
Vallaud-Belkacem per testimoniare
l’impegno intrapreso in que-
sto campo. Una delegazione
interministeriale guidata da
Gilles Clavreul sarà respon-
sabile dell’attuazione delle
misure. 
Il Piano Valls si articola su
vari livelli. Uno dei cambia-
menti più importanti avverrà
a quello giuridico: l’incita-
mento all’odio sarà ora san-
zionato dal diritto penale e
non più come abuso della li-
bertà d’espressione, come
aveva auspicato il presidente
della Repubblica François
Hollande a febbraio, durante un in-
contro con i rappresentanti del Con-
seil Représentatif des Institutions
Juives de France, dopo aver affermato
che la lotta al razzismo e all’antise-

mitismo dovevano diventare “una
grande causa nazionale”. Essi sa-
ranno dunque considerati una circo-
stanza aggravante per tutti i reati, e
saranno autorizzate azioni collettive. 
Dal punto di vista della comunica-
zione, verrà avviata una collabora-
zione con le associazioni di lotta

contro il razzismo, a cui verranno
devoluti dei fondi, e a metà 2015 par-
tirà una campagna che il Primo Mi-
nistro ha definito “offensiva”, anche
sul web. Ed è proprio internet uno

dei campi su cui Valls ha voluto
porre maggiormente la sua atten-
zione: sarà creata una unità nazio-
nale di lotta contro il razzismo sul
web, che affiancherà la già esistente
piattaforma Pharos del Ministero
dell’Interno, e inoltre le piattaforme
come Facebook che ospitano conte-

nuti esterni saranno te-
nute ad avvalersi di una
rappresentanza giuridica
in Francia. 
Un grande sforzo verrà poi
messo in atto per compren-
dere l’ampiezza del feno-
meno delle azioni razziste e
antisemite, attraverso un
censimento annuale delle
vittime e la pubblicazione
annuale delle condanne.
“È un fatto incontestabile:
il razzismo, l’antisemiti-
smo, l’odio nei confronti
dei musulmani, contro gli

stranieri, l’omofobia aumentano in
maniera insopportabile nel nostro
paese”, ha affermato Manuel Valls. È
stato calcolato che nel 2014 gli atti
antisemiti sono aumentati del 100
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“Mai più il silenzio dei buoni” 
Per il Gran rabbino di Francia Haim Korsia gli ebrei d’Europa hanno urgenza di democrazia

Ospite illustre al Moked di Milano Marittima, la convention primaverile dell’Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane, rav Haïm Korsia è nato nel 1963 a Lione, da genitori di origine al-

gerina. Ha conseguito il titolo di rabbino al Collegio Rabbinico di Francia, e dal 1988 al 2001

è stato rabbino di Reims, dove ha anche conseguito un Master of Business Administration.

Dal 1987 al 2008 il rav è stato consigliere dell’allora Gran Rabbino di Francia Joseph Sitruk, e

poi del suo successore Gilles Bernheim fino al 2013. La vita e la figura di un altro Gran Rabbino

di Francia, rav Jacob Kaplan (in carica dal 1955 al 1980), sono state oggetto delle ricerche del

dottorato da lui conseguito in storia, oltre che dell’opera biografica Être Juif et Français: Jacob Kaplan, le Rabbin de la République

(Éditions Privé) pubblicata nel 2006. Haim Korsia è stato eletto Gran Rabbino di Francia nel 2014, in seguito alle dimissioni di

rav Bernheim, battendo con una maggioranza di 131 voti contro 97 l’avversario Olivier Kaufmann al ballottaggio. Oltre che

Gran Rabbino di Francia, rav Korsia è anche rabbino generale delle Forze armate francesi. 
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percento. Questa tendenza si è anche
fortemente manifestata per quanto
riguarda gli atti islamofobici dopo gli
attentati di gennaio: l’Osservatorio
contro l’islamofobia ha annunciato
un aumento di sei volte nel primo
trimestre del 2015 rispetto allo stesso
periodo del 2014. Il Piano Valls
agirà dunque anche dal punto di
vista della protezione, garantendo
tra le altre cose la sicurezza nei luo-
ghi di culto ebraici e musulmani.
Ultimo punto, infine, ma non meno
importante, quello sull’educazione. Il
Piano Valls prevede di investire,
oltre che sulla preparazione dei do-
centi “sui valori della Repubblica e
della laicità”, anche sulla formazione
di mille ambasciatori per accrescere
la vigilanza in campo sportivo. “A
ogni tappa del percorso scolastico –
ha inoltre annunciato Valls – sarà
prevista la visita a un luogo della
Memoria”. In merito alle riforme nel
campo dell’educazione si è espresso
Dominique Sapo, presidente dell’As-
sociazione SOS Racisme: “Bisogna
fare attenzione affinché, quando si
cercherà di educare la società, non lo
si faccia contro i giovani o senza i
giovani. Penso che essi siano un ele-
mento fondamentale della mobilita-

zione della società, e non bisogna
dare l’impressione che la risposta
passi per una forma di grande riedu-
cazione dei giovani, ma piuttosto sa-
pendo che è fra i giovani stessi che si
trova il più grande potenziale in ter-
mini di fratellanza e vivere insieme”. 
Molte in generale le reazioni alla
presentazione di questo piano. “Non
ho l’abitudine di elogiare il governo,
ma per una volta siamo di fronte a
una serie di misure che mi sembrano
trattare molto seriamente un argo-
mento che per noi è di una gravità
estrema”, ha dichiarato il presidente
del Conseil Représentatif des Institu-
tions Juives de France Roger Cukier-
man. “Il razzismo e l’antisemitismo

sono temi che interessano il capo del
governo della Repubblica in quanto
la Repubblica è fondata sull’ugua-
glianza, è fondata sul vivere insieme,
e dunque un ritorno di attenzione
dello Stato su questi argomenti è ov-
viamente benvenuto”, ha inoltre ag-
giunto Sapo. “Questo piano segna
una rottura con i precedenti provve-
dimenti, nella misura in cui mette
insieme diversi ambiti”, ha poi sotto-
lineato Pierre Tartakowsky, presi-
dente Ligue française pour la défense
des droits de l’homme et du citoyen
(Lega francese per la difesa dei diritti
dell’uomo e del cittadino), guar-
dando con favore soprattutto alla na-
tura interministeriale della
delegazione guidata da Clavreul. C’è
una coerenza in tutte queste propo-
ste che per noi non riguardano la po-
litica, o per lo meno riguardano la
politica nel senso più nobile del ter-
mine”, ha invece dichiarato Alain Ja-
kubowicz, presidente della Ligue
internationale contre le racisme et
l’antisémitisme (Lega internazionale
contro il razzismo e l’antisemitismo).
“La passività è finita, la mancanza di
responsabilità è finita, la complicità è
finita”, ha sottolineato Valls.  

f.m.
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ú– DONNE DA VICINO

Alice
Alice Werblowsky è un’artista, una
giornalista o forse meglio, come ama
definirsi, “una persona curiosa, in
movimento”. 
La sua storia merita di essere raccon-
tata soprattutto alle giovani genera-
zioni, ancor più dalle donne. 
Il papà americano le ha inculcato due
insegnamenti che non l’hanno mai
abbandonata nella vita: lottare per
fare un mestiere che si ama ed essere
indipendenti economicamente per es-
sere liberi.  

A 19 anni a San Francisco Alice stu-
dia regia e giornalismo televisivo,
una scelta all’avanguardia per quel
tempo. Per pagarsi gli studi accetta
gli impieghi più disparati: fa lezione
di tennis nei quartieri disagiati, cam-
bia l’olio alle macchine, insegna al-
l’università conversazione italiana
agli adulti. Sono esperienze forma-
tive, bagagli culturali utili per il suo
arrivo in Europa quando, racconta,
“per una coincidenza del destino
sono finita a The Associated Press.
Un mito del giornalismo e un’espe-
rienza fantastica per quattro anni”.
Poi lavora a Mediaset, prima nella
redazione esteri e poi nella redazione
spettacoli. Dopo 28 anni di servizio
ha deciso di smettere per dedicarsi a
progetti sociali e artistici.  
A Milano in un quartiere difficile è
impegnata nella riqualificazione ur-
bana con l’arte.
Tra le iniziative recenti “Il filo di-
menticato.1943-1945 Gli anni bui di
San Vittore”, una mostra di opere di-
segnate da Alice e cucite a mano
dalle detenute del carcere milanese
che si è svolta nello stesso raggio in
cui furono rinchiusi gli ebrei prima
di essere trasferiti al V raggio, da lì
al Binario 21 e ai campi di sterminio
nazisti. Il progetto ha avuto momenti
di profonda umanità, uno tra tutti
l’incontro con Liliana Segre, depor-
tata a soli 14 anni proprio da San
Vittore ad Auschwitz, sopravvissuta
e oggi tra i pochissimi, insostituibili
testimoni della Shoah. L’esposizione,
composta di 20 opere realizzate su
lenzuola del carcere, è itinerante:
grande desiderio di Alice è donarla a
un museo ebraico perché lo sterminio
nazista non venga mai dimenticato.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

gliato, non è solo velenoso, ma è
anche colpevole. Tutto quello che
è un valore non merita il nostro
“ma”. E ogni nostro cedimento,
ogni nostra ipocrisia non sarà per-
donata. 

Lei ora parla da cittadino o da Gran

rabbino?

Vede, caro amico, qui le cose sono
molto chiare. Legga sopra la porta
delle istituzioni centrali dell’ebrai-
smo francese. C’è scritto “Religione
e Patria”. 
Là dove non costituisce reato per
la legge francese la stampa satirica
qui è lecita e appartiene a una tra-
dizione laica plurisecolare di gran-

de valore. Possiamo non comprarla
in edicola, siamo liberi di non leg-
gerla, se non ci aggrada. Ma per
noi resta un valore, non possiamo
opporre un “ma”. Non sono io a
dirlo, è la Torah. 
L’episodio degli esploratori man-
dati in avanscoperta per prendere
conoscenza della Terra di Israele
è ben chiaro. Sembravano i più
credibili, i più saggi, e per meglio
disseminare il loro veleno, per smi-
nuire il reale valore di Israele han-
no condito il loro rapporto di mol-
te lodi, poi a un certo punto è ar-
rivato il loro “ma”. 
Quel “ma” ipocrita uccide. E tutti
sappiamo quel “ma” quanto ha pe-

dalla propaganda e dalla strumen-
talità. È ben evidente che la voca-
zione dello Stato di Israele resta
quella di accogliere tutti gli ebrei
che intendano trasferirsi lì. Diciamo
però le cose come stanno. Perché
i giornali non raccontano mai le
storie dei giovani francesi, ebrei e
non ebrei, e magari anche dei gio-
vani italiani, che lasciano la patria
per andare a Londra, o a Berlino,
o negli Stati Uniti? Diciamolo chia-
ro: le nuove generazioni vogliono
pensare in termini globali e vanno
dove trovano le migliori opportu-
nità di studio e di lavoro. Vanno
dove vedono un futuro. Noi abbia-
mo la responsabilità di far vedere
loro un futuro nel nostro paese. E
soprattutto abbiamo il dovere di
tutelare le loro scelte in modo che
siano sempre scelte consapevoli e
libere, mai azioni dettate dalla pau-
ra e dalla costrizione. Ci sono molti
francesi che vanno stabilirsi altrove,
altri che vengono a stabilirsi in
Francia. E ci sono molti francesi
in Israele che proprio lì riscoprono
l’orgoglio di essere francesi. È una
storia interessante da raccontare,
a condizione di raccontarla tutta e
di raccontarla onestamente.

Lei è appena uscito da un vertice

dell’Unione degli industriali francesi

dove ha tenuto un intervento ba-

sato sulla pagina 31 del trattato

Shabbat del Talmud. Ma si dibatte-

va di politica economica e delle

grandi scelte di fondo che segnano

il futuro delle nostre società. Cosa

vogliono sapere le forze sociali di

una democrazia avanzata da un

rabbino?

In questi giorni si discute di un di-
lemma molto interessante. In Fran-
cia sono attivi tre operatori di te-
lefonia mobile. C’è la forte richiesta
di aprire il mercato a un quarto
operatore. Chi è favorevole sostie-
ne che questo si tradurrà in un van-
taggio per gli utenti e in una ridu-
zione delle tariffe determinata dal-
l’intensificarsi della concorrenza.
Chi è contrario afferma che una
rincorsa feroce delle tariffe porterà
a disinvestire sull’avanzamento tec-
nologico, con effetti disastrosi a
lunga scadenza sul sistema paese.
Un rabbino deve dire che cosa in-
segna la Tradizione ebraica a que-
sto proposito. 

E cosa insegna?

Insegna che tutti i valori in gioco,
il libero mercato, la tutela del con-
sumatore, gli investimenti sulla
qualità, sono valori reali e meritano
di essere tutelati. Non siamo chia-
mati a sceglierne uno cancellando
gli altri. Siamo chiamati a trovare
il migliore equilibrio possibile per
costruire un futuro migliore.

Gi
or

gi
o 

Al
be

rti
ni

sato sul destino ebraico.

In definitiva, quale lezione possia-

mo trarre dai fatti di Parigi?

Dobbiamo sapere che nelle nostre
società c’è chi vuole l’odio e la vio-
lenza. Dopo il massacro di Tolosa
molti hanno voluto parlare di un
“lupo solitario”. Adesso è ben chia-
ro a tutti che i lupi non sono soli-
tari. Ed è ben chiaro a tutti che là
dove si annida la violenza sono gli
ebrei a essere presi per primi di mi-
ra. Ma è anche chiaro che i signori
dell’odio non vinceranno, perché
il loro attacco è un attacco al bene
di tutti. È proprio così, a volte i pa-
ranoici hanno un nemico per dav-
vero e questi nemico è la società
civile. E infine è chiaro che il pro-
blema non sono le malefatte dei
cattivi. Il problema è, ed è sempre
stato, il silenzio dei buoni. È quel
silenzio che dobbiamo scongiura-
re.

Si è molto discusso dell’invito del

Primo ministro israeliano agli ebrei

francesi di lasciare il proprio paese.

A suo avviso era giustificato? Ed è

vero che stiamo assistendo a un

esodo significativo?

Certo che è vero. La mobilità dei
cittadini francesi, e credo più in ge-
nerale europei, è molto elevata. E
certo che Israele rappresenta
un’opportunità meravigliosa. Ma
per cortesia facciamo piazza pulita
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Una manifestazione dal respiro in-
ternazionale incentrata sull'agri-
coltura e sulle innovazioni tecno-
logiche ad essa legate. No, non
stiamo parlando di Milano Expo
2015 ma di Agritech Israel (que-
st'anno dal 28-30 aprile), l'appun-
tamento che ogni tre anni va in
scena a Tel Aviv – organizzato dal-
l'IEICI, Israel export & Internatio-
nal Cooperation Institute - e chia-
ma a raccolta le eccellenze del
mondo agroalimentare israeliano
e internazionale. Un'occasione per
i maggiori esperti di agricoltura di
tutto il mondo per vedere le ultime
innovazioni in fatto di attrezzature
e tecnologie avanzate, entrare in
contatto con aziende agroindu-
striali, studiare nuovi modelli di
produzioni a basso costo, cono-
scere agrotecnologie ecologiche e
a ridotto impatto ambientale, strin-
gere collaborazioni con altri pro-
tagonisti del settore. Un intero uni-

verso dedicato all'agricoltura, oggi
sempre più al centro delle politiche
internazionali, come testimonia il
tema scelto per l'Expo di Milano,
“Nutrire il Pianeta, Energia per la
Vita”. E proprio tra le due manife-
stazioni Israele ha creato un ponte.
Tra i protagonisti di Agritech, in-
fatti, vi sono i progetti avviati, sullo

sfondo di Expo, tra aziende israe-
liane e realtà lombarde, tutte legate
al mondo dell'agricoltura. 
Quest’anno poi
l’appuntamento
con l'innovazio-
ne agricola in
Israele trova un punto di incontro
con la conferenza AgriVest, occa-

sione per presentare le nuove sfide
e le soluzioni alla comunità degli
investitori internazionali. “Siamo

tutti concordi
nel dire che sia-
mo di fronte a
cambiamenti di

vasta portata nel settore agricolo,
sia a causa dell'influenza della na-

tura con i suoi
cambiamenti clima-
tici e delle risorse a
nostra disposizione, sia
per motivi economici, in riferimen-
to al modificarsi delle esigenze
mondiali – riflette Dani Meri, alla
guida di Agritech – Tutte queste
condizioni continueranno a eser-
citare la loro influenza non solo
sulle coltivazioni ma anche sull'au-
mento del valore del raccolto. Ciò
ci costringe a investire in modo
urgente sui sistemi di post-raccolta
(conservazione degli alimenti dopo
la raccolta), che sono spesso di-
versi, dipendendo dal luogo, dal
raccolto, dai prodotti e dalle di-
verse attività coinvolte. In Agritech
– spiegava Meri all'apertura della
manifestazione – speriamo di crea-
re una piattaforma dove presentare
alcuni dei processi e metodi di
post-raccolta e di produzione ali-
mentare”.  

ERETZ

Sanzioni economiche europee
contro Israele? Fino a pochi anni

fa pareva fantascienza, fantapoli-
tica o distopia. 
Ora sembra uno scenario non
ancora probabile, ma neppure

improbabile. 
Recentemente i ministri degli
Esteri di 16 nazioni europee
hanno chiesto a Federica Moghe-

rini, il capo della diplomazia Ue,
Italia inclusa, di adoperarsi affin-
ché le merci provenienti dalla Ci-
sgiordania - attualmente in

commercio come prodotti "made
in Israel" - siano diversamente
etichettati. La mossa non è pia-
ciuta al governo di Gerusa-

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

EUROPA, SCEGLI ATTENTAMENTE L’ETICHETTA 

Ambientazione brulla, immersa nel deserto.

Un uomo in divisa avanza minaccioso munito

di frusta. Da una tenda lo guarda, piuttosto

scocciata, una lei che inizia il suo canto pro-

fondissimo in arabo: “Amore del mio cuore,

occhi miei. È straordinario che qualcuno ti ab-

bia messo contro di me. Ha osato mangiarmi

ma non per esser soddisfatto. Come una rosa

appena sbocciata l'amore mi sconvolge e mi

lascia qui inconsapevole. Questo amore ha fat-

to piangere i miei occhi”. Un testo che invi-

terebbe a una dolorosa nenia dedicata al-

l'amor perduto ma che a sorpresa mescola il

sound tradizionale yemenita ad un ritmo dan-

ce a cui non si può resistere più di un minuto

seduti e che promette di far ballare almeno

mezza Israele. “Habibi Galbi” è la canzone ri-

velazione delle A-wa Sisters, tre sorelle israe-

liane originarie dello Yemen, Tair, Liron e Tagel

Haim (rispettivamente 31, 29 e 25 anni), che

hanno avuto l'intuizione di mixare armonio-

samente la propria tradizione insaporendola

con un pizzico di attualità. Lanciano la loro

serenata d'amore alla propria patria di origi-

ne, lo Yemen, proprio mentre la situazione

del paese viene inasprita sempre più dall'avan-

zata dei ribelli Houti, preoccupando Israele

sulle sorti del centinaio di ebrei ancora pre-

senti sul territorio che non intendono lasciare

le proprie case, nonostante il minaccioso gri-

do di guerra dei miliziani sia “Morte all’Ame-

rica, morte a Israele, siano maledetti gli ebrei,

vittoria all’Islam”. Le tre sorelle della band,

cresciute con altri tre fratelli nel piccolissimo

paesino Shaharut, nel sud di Israele, si pre-

sentano così: “Siamo sorelle, tre sorelle, siamo

yemenite, proveniamo da un piccolissimo po-

sticino nel Sud e aggiungiamo hip-hop e reg-

gae alla tradizionale musica yemenita”. Una

infanzia, quella di Liron, Tair e Tagel, passata

a recitare con i nonni i tradizionali poemi li-

turgici e con il papà appassionato di musica

greca: “Tutto questo è sempre rimasto sepolto

nella parte più profonda della mia anima”,

racconta Tair. La svolta arriva nel 2010 quan-

do, dopo aver prestato tutte il servizio mili-

tare e aver coltivato i propri studi, si ritro-

vano nella vecchia casa di Shaharut a cantare

e scrivere insieme: “Cantiamo in diverse lingue

– spiegano - ma la musica yemenita è diversa,

è come tornare a casa”. Dopo aver riscoperto

un intero repertorio di canzoni tradizionali

cantate da donne e scritte da Shlomo Mooga

tra gli anni '50 e '60, le sorelle Haim decidono

di contattare Tomer Yosef, produttore e lea-

der di una band che mescola musica ebraica

e balcanica a sound elettronici: “Volevamo ri-

portare alla luce i lavori di Mooga prima che

sparissero per sempre” concludono. Quello

che ne esce fuori è un disco con 12 tracce che

promettono di entrare nel cuore dei migliaia

di ebrei yemeniti di seconda generazione, i fi-

gli di coloro che giunsero in Israele dopo

l'operazione Magic Carpet voluta dal governo

tra il 1949 e il 1950 e che non hanno dimenti-

cato il proprio passato. Come se non bastasse

infine, le A-wa portano con loro una poten-

tissima carica femminista: in “Habibi Galbi” ad

osservarle soddisfatta seduta in poltrona, la

matriarca che fuma il narghilè e tiene il ritmo

con fare autorevole. E mentre le tre sorelle

guidano una jeep in mezzo al deserto nei pres-

si di Shaharut e tagliano la legna, a ballare

sono tre ragazzini, maschi, che indossano una

tuta blu e non riescono proprio a fermarsi. 

Rachel Silvera

Ballare a ritmo yemenita   

Agritech e la sfida dell’agricoltura

ú– KOL HA-ITALKIM

L’annuale cerimonia di Yom Ha-

Shoah organizzata dai giovani

della Comunità ebraica italiana

di Gerusalemme si è tenuta lo

scorso 27 di Nissan (16 aprile)

nella sinagoga italiana della cit-

tà. Tra i partecipanti, presenti

anche l’ambasciatore Francesco

Maria Talò, il console generale

Davide La Cecilia, il console Elena

Clemente, il presidente della He-

vrat Yehudei Italia Angelo Piat-

telli, la vicepresidente e respon-

sabile della cultura Cecilia Nizza.

Al centro della commemorazione

la lettura di testimonianze scrit-

te, appartenenti alle famiglie

della Comunità.

Tra i vari testi che hanno com-

mosso i presenti, la lettera di

Franco Cesana, conosciuto come

‘il partigiano bambino’, a sua ma-

dre, quella di Rubino Salmoni alla

madre letta dal nipote Gavriel e

una testimonianza di Vittorio Sa-

cerdoti, nato a Padova, che ha

combattuto insieme agli Alleati

contro i nazisti, letta dal nipote,
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coronata nuora, venne sepolta pri-
ma nel Castello di Windsor e poi,
seguendo le sue precise volontà,
fu trasferita nella cripta del con-
vento di Santa Maria Maddalena
nel cimitero del Monte degli Ulivi
di Gerusalemme. E ancora: mentre
lo Yemen continua ad essere nel
mirino dei ribelli Houti, in molti
hanno ricordato la missione 'Ma-
gic Carpet' per salvare i migliaia
di ebrei yemeniti (dopo i sangui-
nosi pogrom ai loro danni) e tra-
sferirli in Israele, a un anno dalla
sua indipendenza. A rendere pos-
sibile l'azione e fare da 'tappeto
magico' fu la linea aerea Alaska
Airlines che organizzò, grazie al
suo presidente James Wooten, ol-
tre 430 voli, trasferendo in segreto
e nella massima sicurezza più di
50mila ebrei yemeniti. Molti ricor-
deranno poi, nella storia dello Sta-
to ebraico, la figura di Golda Meir
che nel 1969 divenne il primo mi-
nistro e la terza donna al mondo,
dopo Sirimavo Bandaranaike dello
Sri Lanka e Indira Gandhi dell'In-
dia, a governare un paese. Accan-
tonata la dolorosa infanzia passata
a Kiev e la giovinezza in America
continuamente impegnata nella
raccolta fondi per Israele, Meir si
trasferì in kibbutz e iniziò la sua
ascesa politica diventando una del-
le autorità più contestate ma anche
amate della storia di Israele. E a
proposito di autorità, celebre fu
anche la proposta di diventare pre-
sidente dello Stato fatta al fisico
più geniale di sempre: Albert Ein-
stein. Il quale, pur sottolineando il
suo legame con l'ebraismo e Israe-
le, declinò l'offerta.

ERETZ

Compleanni: tempo di bilanci e di
ricordi. Di sorprese inaspettate e
previsioni. Era il 14 maggio 1948
(il 5 di Iyar del 5708) quando ve-
niva dichiarata unilateralmente la
nascita dello Stato di Israele; il
giorno seguente cessò il mandato
britannico e l'Egitto, la Siria, il Li-
bano, l'Iraq e l'allora Transgiorda-
nia attaccarono il neonato paese.
Sessantasette anni dopo, l'album
di immagini e ricordi si arricchisce
di fatti inaspettati, stravaganti e alle
volte piuttosto strampalati raccolti
dall'agenzia di notizie sull'ebraismo
nel mondo Jta che ha stilato una
lista delle più appetitose. Per esem-
pio, mentre oggi il cosiddetto 'bad
deal' sul nucleare iraniano lascia
assai preoccupati sia il premier
Benjamin Netanyahu che il suo
antagonista laburista Itzhack Her-
zog, Jta toglie un poco di polvere
dagli archivi della linea aerea israe-
liana El Al e ricorda come fino al

1979 le sue tratte comprendessero
anche voli diretti a Teheran. Prima
della rivoluzione islamica i rapporti
tra i due paesi furono infatti deci-
samente meno tesi: nel 1950 l'Iran
divenne il secondo paese arabo
dopo la Turchia a riconoscere
Israele e lo rifornì persino del pe-
trolio durante l'embargo dell'Opec
(l'Organizzazione dei paesi espor-
tatori di petrolio). E ancora, chi

sapeva che il cosiddetto cous cous
israeliano (gli ptitim) fu un'inven-
zione del primo ministro David
Ben Gurion che chiese al celebre
marchio alimentare Osem una so-
luzione per sostituire il riso e ca-
varsela anche nel periodo di au-
sterity? Affascinante è poi la storia
che vede come protagonista la
suocera della regina Elisabetta di
Inghilterra. La madre del principe

Filippo, la principessa Alice di Bat-
tenberg, sposata con il principe
Andrea di Grecia e Danimarca,
durante il periodo della persecu-
zione nazista si espose per mettere
in salvo una donna ebrea e i suoi
due bambini, nascondendoli con
lei ad Atene e ricevette il ricono-
scimento di Giusto tra le Nazioni.
Dopo essersi spenta in Inghilterra
dove aveva raggiunto il figlio e la

Yom HaAtzmaut, storie da Israele 

Il valore della testimonianza
attualmente soldato nelle Forze

di difesa israeliane.

In seguito il console generale e

l’ambasciatore hanno espresso il

loro cordoglio leggendo come

ogni anno una pagina dal Libro

dei nomi delle vittime.

La cerimonia è stata organizzata

dai giovani della Comunità con

l’aiuto di Cesare Pavoncello, Da-

vid Pacifici e Cecilia Nizza. Al ter-

mine tre soldati hanno posato in-

sieme a una foto scattata nel

1918 e attualmente esposta al

Museo di arte ebraica italiana,

che ritrae due soldati ebrei au-

stroungarici prima della celebre

battaglia del Piave davanti alla

sinagoga di Conegliano Veneto,

poi trasferita a Gerusalemme nel

1952 da Shlomo Umberto Nachon

(in basso la foto del 1918 e quella

scattata dopo la cerimonia, di

David Pavoncello).

“Ascoltare questi testi è stata

un’esperienza molto speciale. Si

può dire che forse la nostra sarà

l’ultima generazione che potrà

sentire le testimonianze diretta-

mente dalla voce dei sopravvis-

suti”, ha commentato una giova-

ne alla fine della cerimonia. “È

nostro compito – ha continuato

– tramandarle di padre in figlio

proprio come facciamo ogni an-

no con il racconto dell’uscita del

popolo ebraico dall’Egitto che

abbiamo letto da poco”.

Michael Sierra

lemme, che ha letto nella richie-
sta un primo passo verso future
sanzioni economiche. L'Europa,
che come gran parte della comu-

nità internazionale considera la
Cisgiordania illegalmente occu-
pata, potrebbe infatti porre fine
alle importazioni dei beni pro-

dotti in quella zona: si tratte-
rebbe insomma di un boicottag-
gio parziale, non di tutte le merci
israeliane bensì solo di quelle

prodotte nella West Bank. Resta
da chiedersi come si comportereb-
bero gli Stati Uniti in questa
eventualità: farebbero pressioni

su Bruxelles perché cambi idea?
Oppure, date le tensioni tra
Obama e Netanyahu, lascereb-
bero correre? 
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La Start-up Nation si conferma es-
sere tale. Malgrado le disastrose
configurazioni geopolitiche della
regione, Israele continua ad essere

terra d’investimenti. Contano al-
cuni elementi strutturali, tra cui il
fatto che il Paese sia un habitat
ideale per l’innovazione, che i go-
verni abbiano da sempre investito

molto sul trinomio ricerca, svi-
luppo e innovazione (almeno il
doppio rispetto all’Ue) e che lo
scambio sia tra investimenti stra-
nieri ed esportazioni. Sull’high-

tech e affini, che alimentano il
12,5% del Prodotto interno lordo,
sono confluiti nell’anno appena
trascorso una decina di miliardi.
Un polo attrattivo di grandi di-

mensioni che, tuttavia, corre anche
dei rischi. Intanto l’innovazione
funziona se è tale sempre e comun-
que, non potendosi permettere il
lusso di perdere colpi. Fatto che

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI 

FORZA E CONTRADDIZIONI DELLA START-UP NATION

“Quello che preferisco del lavoro
di assistente sociale è che questa
figura viene definita come un ‘agen-
te di cambiamento’, che dunque
può trasformare una situazione
brutta per renderla superabile”. È
motivata e appassionata Alice
Gamba, una delle tre operatrici del-
lo sportello sociale dell’Unione del-
le Comunità Ebraiche Italiane, nato
nel 2014 per impulso del Consi-
gliere UCEI Giorgio Mortara al-
l’interno dell’Assessorato ai servizi
sociali con l’obiettivo di tendere la
mano a tutte le piccole Comunità
italiane che non hanno i servizi so-
ciali e sono più isolate rispetto ad
altre realtà più grandi. Per quanto
riguarda il Servizio sociale territo-
riale – “ideato per fornire assistenza
agli iscritti e creare un raccordo e
una collaborazione con le autorità
e le istituzioni presenti sul territo-
rio”, spiega Gamba – le Comunità
sono divise in tre macro aree, nord-
est, nord-ovest, e centro-sud. Alice,
una giovane assistente sociale ap-
partenente alla comunità valdese,
si occupa dell’area di nord-est, che
comprende le Comunità di Torino,
Vercelli, Casale Monferrato e Ge-
nova; Deborah Levi del nord-est
e Giulia Albertini del centro-sud
mentre coordinatrice del progetto
è Olga Ceriani. “Nel torinese ab-
biamo in carico una ventina di per-

sone, mentre per ora a Genova so-
lo cinque”, racconta Alice. Nei mesi
del 2014 sono già partiti molti pro-
getti. Lo sportello sociale fornisce
sostegno alla domiciliarità, pren-
dendo in carico anziani soli e per-
sone disabili o con disagio psichico
e fornendo loro assistenza a livello
sia sanitario sia educativo. “Nel ca-
so degli anziani provvediamo a tut-
te le loro necessità, mentre per gli
utenti disabili o con disagio psichi-
co organizziamo anche attività ag-
gregative”, dice Gamba. Ma per il
2015 Alice, che sogna “una società
in cui tutti possono avere le stesse
possibilità”, è impegnata anche in
due nuovi progetti che stanno na-
scendo con grande successo. Oltre
a una ‘borsa lavoro’, un rimborso
spese fornito agli utenti disoccupati

dello sportello e attribuito attra-
verso uno scambio di competenze
di tipo professionale, è recentemen-
te partito a Torino un progetto di
housing sociale. “In collaborazione
con la Compagnia di San Paolo, il
progetto prevede che la Comunità
ebraica di Torino metta a disposi-
zione appartamenti in suo possesso
attualmente sfitti per ospitare tem-
poraneamente persone che si tro-
vano in difficoltà”, illustra Alice.
“Lo scopo – aggiunge – è la pre-
venzione dell’emergenza abitativa
che colpisce molto fortemente To-
rino, e lavorare insieme alle istitu-
zioni presenti sul territorio”. Tra
cui l’Università degli Studi di To-
rino, con la quale lo sportello so-
ciale ha avviato un tirocinio che
partirà a maggio. “Uno studente

del corso di Scienze Sociali (sotto
la facoltà di Scienze Politiche) svol-
gerà da noi un tirocinio diviso in
due fasi, la prima di ordine orga-
nizzativo e legata al contesto isti-
tuzionale, la seconda di tipo più
professionalizzante”, racconta Ali-
ce. Si tratta di un’iniziativa com-
pletamente inedita, sottolinea, so-
prattutto perché “questo sportello
sociale a Torino è la prima speri-
mentazione, non era mai stata
creata un’organizzazione del gene-
re ex novo e con tutta la documen-
tazione giusta per collaborare con
le altre realtà presenti sul territo-
rio”. Per esempio la Comunità
ebraica di Torino fa parte tra le al-
tre cose della Tavola di coordina-
mento delle nuove povertà del Co-
mune. Alice spera che questa ini-

ziativa non sia limitata solo al nord-
est, e che possa concretizzarsi al
più presto anche nelle altre aree
dello sportello con l’obiettivo che
esse siano tutte il più possibile
omologate. “Credo che uno dei
grandi successi di questi progetti
sia il fatto che si è voluta dare
un’impronta di apertura, fornendo
un sostegno davvero concreto agli
iscritti ma anche un segnale del fat-
to che le Comunità ebraiche pos-
sono dare qualcosa anche al terri-
torio e alla società in cui vivono”,
evidenzia Alice. “Le Comunità
hanno un grandissimo potenziale
a livello umano – conclude – e
questo progetto premette di co-
municarlo all’esterno”.

Francesca Matalon

Comunità, una mano tesa al prossimo 

Nelle scorse settimane il vicepresi-
dente della Borsa dei Diamanti
israeliana ha annunciato uno sto-
rico accordo tra quest’ultima e
l’associazione dei gioiellieri della
Turchia, in base al quale Israele
aiuterà la Turchia a sviluppare
una propria industria dei dia-
manti, per farne un paese esporta-
tore. L’annuncio è doppiamente

sorprendente: da un lato i rapporti
diplomatici tra Israele e la Turchia
sono freddissimi, sull’orlo della
rottura, dall’altro non si capisce
cosa abbia indotto l’industria dei
diamanti israeliana a favorire la
nascita di un potenziale e temibile
concorrente. Innanzitutto vale la
pena di ricordare che Israele è uno
dei principali esportatori mondiali
di diamanti tagliati e la Borsa di
Tel Aviv una delle più importanti
del settore; gli altri due leader
mondiali del settore sono il Belgio
e l’India. Peraltro, sin dal 1500 gli
artigiani orafi ebrei olandesi e

belgi erano specializzati nel taglio
dei diamanti e sono stati gli immi-
grati ebrei da questi due paesi,
all’inizio del Novecento, a portare
nella Palestina britannica i primi
laboratori di oreficeria. Dopo la
nascita dello Stato il settore si è
via via ampliato. Chi passava di
notte in automobile negli anni Ot-
tanta di fronte alla Borsa dei dia-
manti di Ramat Gan poteva
leggere sulla facciata del gratta-
cielo (le finestre degli uffici veni-
vano lasciate accese a formare le
lettere dell’alfabeto) lo slogan “I
diamanti sono la seconda voce del-

l’export israeliano”. Da molti
anni non è più così: attualmente
le principali voci dell’export israe-
liano sono gli armamenti, l’hi-
tech, il settore farmaceutico e, tra
qualche anno, il gas, ma il settore
dei diamanti rimane una voce im-
portante della bilancia commer-
ciale e del mercato del lavoro di
Israele.  L’ultima grande fase di
espansione si è avuta negli anni
Novanta, con l’accesso dei dia-
manti israeliani ai mercati asia-
tici, in particolare quello cinese.
Cosa può avere indotto il settore
dei diamanti israeliano a favorire
lo sviluppo di una analoga indu-
stria in Turchia, che grazie al
basso costo della manodopera po-

trebbe presto trasformarsi in un
temibile concorrente? La conve-
nienza per le aziende israeliane è
duplice. In primo luogo, le im-
prese israeliane nell’aiutare lo svi-
luppo di quelle turche venderanno
per molti anni a queste ultime
know-how, macchinari e diamanti
grezzi. Il mercato interno turco è
grande ed è in forte espansione,
dati gli elevati tassi di crescita dei
redditi. Peraltro, non è detto che
tra dieci anni i diamanti turchi
spiazzeranno quelli israeliani, così
come le esportazioni cinesi non
hanno spiazzato quelle giappo-
nesi: nella filiera della specializza-
zione produttiva c’è spazio per
tutti, chi a monte della catena

ú–– Aviram Levy
economista

Israele e Turchia, le nozze di diamante
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L’annuncio della seconda corsa alla
Casa Bianca di Hillary Clinton arri-
vato alla metà di aprile ha suscitato
un gran numero di reazioni: l’aspet-
tativa legata alla di nuovo possibile
elezione della prima presidente don-
na, la classifica degli outfit sfoggiati
da Hillary in tutti i 25 anni in cui è
stata una figura pubblica, e natural-
mente molte domande su quale sarà
la sua agenda politica e su quale so-
prattutto sarà la sua posizione ri-
spetto all’attuale presidente Barack
Obama. In relazione a questo è stato
analizzato anche il ruolo che la po-
polazione ebraica statunitense gio-
cherà all’interno della campagna
elettorale che si concluderà con le
elezioni presidenziali del 2016.
Tre sono i fattori in gioco. Da un la-
to, un sondaggio pubblicato dalla
società Gallup che misura la varia-
zione del consenso di Obama tra gli
ebrei americani dal 2009 al primo
quarto del 2015, ha mostrato che
nell’ultimo periodo preso in esame
ad approvare le mosse politiche del
presidente è stato il 54%, il minimo
storico, da paragonare con il 46%
della popolazione statunitense totale.
Questo 8% di differenza, che viene
significativamente chiamata ‘vantag-
gio ebraico’, è più basso del 13% che
rappresenta la differenza media che
si è mantenuta più o meno costante
con leggeri alti e bassi nel corso dei

due mandati, ed è rappresentativa
di un calo generale. “Gli ebrei ame-
ricani hanno il doppio delle possi-
bilità di identificare se stessi come
Democratici che come Repubblica-
ni”, spiega Gallup. “Gli ebrei conti-
nuano ad approvare ciò che Obama
sta facendo a un livello più alto ri-
spetto alla media nazionale – con-
tinua – anche se i risultati suggeri-
scono che tale vantaggio sta dimi-
nuendo”. Alla luce di tali dati, Hillary
Clinton si trova a dover riconqui-
stare l’elettorato ebraico, influente
per cambiare le sorti della campagna
elettorale in circa nove Stati. I temi

maggiormente influenti nella que-
stione sono quelli dell’accordo con
l’Iran riguardo il nucleare e in gene-
rale le posizioni su Israele e i rapporti
con la sua leadership. In dicembre,
Clinton ha sostenuto le posizioni di
Obama sulle trattative con l’Iran e
sulle soluzioni per il conflitto tra
Israele e i palestinesi, affermando
che “nessuno può essere in disac-
cordo sul coinvolgimento e sull’im-
pegno di questa amministrazione
per la sicurezza di Israele”.
In secondo luogo, il consenso ebrai-
co sarà fondamentale per Hillary an-
che per quanto riguarda l’attività di

fund raising per la campagna elet-
torale, per la quale i democratici
hanno sempre puntato sul sostegno
proveniente dal mondo dello spet-
tacolo. Tra i volti noti di origine
ebraica che le hanno già garantito
il loro supporto, Jeffrey Katzenberg,
il produttore cinematografico pro-
prietario insieme a Steven Spielberg
e David Geffen della Dreamworks
SKG che nel 2008 aveva fatto noti-
zia per aver preferito invece soste-
nere Obama; Haim Saban, il magna-
te imprenditore e produttore televi-
sivo israeliano naturalizzato statuni-
tense, amico di lunga data dei Clin-

ton che a maggio prevede di ospi-
tare un evento di raccolta fondi nella
sua casa di Los Angeles; e lo sce-
neggiatore e produttore televisivo
Howard Gordon, che ha ospitato
un evento già in autunno. Nel 2008
il mondo di Hollywood era pratica-
mente diviso in due tra Obama e
Clinton, ma alla fine la scelta di so-
stenere Obama fu nettamente pre-
ponderante. Ma questa volta, gli op-
positori di Hillary non hanno per
ora un’alternativa altrettanto forte
come lo era stato all’epoca Obama,
e attualmente anche chi ha ancora
qualche dubbio su di lei ha deciso
di stare dalla sua parte.
Infine, non è da sottovalutare la pre-
senza ebraica nel numero di attivisti
per la campagna elettorale. È stato
infatti calcolato che nelle campagne
elettorali democratiche il numero di
volontari e membri dello staff ebrei
può arrivare a costituire un terzo del
totale. E comunque resta ancora da
chiedersi se ora che lo stilista pre-
diletto da Hillary Oscar de la Renta
è scomparso, la candidata continuerà
per i momenti importanti ad affidarsi
al suo successore Peter Copping, op-
pure preferirà optare come più volte
in passato per Isaac Mizrahi. 

Hillary prepara la grande corsa   

A cento anni da Metz Yeghern, il
Grande Male degli armeni, la Turchia
di Recep Tayyip Erdogan continua a
non voler riconoscere il primo genoci-
dio del ‘900. Di più, il governo di An-
kara si scaglia contro tutti quelli che,
singolarmente o come istituzioni, pro-
nunciano la parola “genocidio”. È
successo con papa Francesco, che du-
rante la messa nella domenica della

Pasqua ortodossa ha ricordato senza
giri di parole il terribile massacro
degli Armeni per mano dei Giovani
Turchi nel 1915, e sta succedendo
all’Europa, che ha approvato una riso-
luzione affinché la Turchia riconosca
il genocidio e vada avanti nella sua
storia e nei rapporti con l’Armenia. I
turchi di oggi non sono colpevoli del
genocidio di più di 1 milione e mezzo
di armeni nel 1915, ma in questo
modo il governo di Ankara si com-
porta come se lo fossero. Il genocidio
armeno tocca le corde più profonde del
nazionalismo turco e per Erdogan è
un ottimo cavallo di battaglia a ri-

dosso delle elezioni, il prossimo 7 giu-
gno, del nuovo Parlamento. Per l’oc-
casione il sultano del Paese della
Mezzaluna fa mostra del peggior scio-
vinismo ottomano, per catalizzare i
voti delle frange più nazionaliste
della società. E, contemporaneamente,
si allontana sempre più velocemente
dall’Europa e dal processo di adesione
al Club dei 28. Un processo già in
stallo da tempo, va detto, ma per il
quale ormai sono in molti a Bruxelles
a cantare il de profundis. Erdogan ha
scelto, e non lo ha fatto da adesso. La
Turchia ha voltato le spalle a Bruxel-
les e ai suoi principi democratici da
molto tempo, preferendo giocare su
altri tavoli, a cominciare da quello
dell’Isis, lo Stato islamico. A parole

Erdogan è in prima linea nella lotta
al terrorismo, ma nei fatti compra il
petrolio venduto di contrabbando
dagli uomini del Califfo al-Baghdadi.
Un problema per la Nato, di cui la
Turchia è membro, e per l’Europa. Il
mancato riconoscimento del genocidio
armeno è solo la punta dell’iceberg
della politica di Erdogan che sta por-
tando per mano la Turchia sempre
più vicina a quella parte del mondo in
cui le regole della democrazia ven-
gono superate dall’autoritarismo di
un uomo solo al comando. A questo
punto ci si chiede quando la Nato de-
ciderà di intervenire. Non è forse
giunto il momento di rivedere la per-
manenza della Turchia di Erdogan
nell’Alleanza nordatlantica?

ú–– Anna Mazzone
giornalista

Erdogan allontana l’Europa

alimenta il processo stesso di mu-
tamento virtuoso ma anche il ri-
schio che si crei una bolla, causata
dalla repentina levitazione del va-
lore di certi beni, salvo poi doverne

scontare un secco ridimensiona-
mento. Secondo aspetto è la scarsa
capacità di creare occupazione dif-
fusa, stabile e ben remunerata. La
velocità dell’innovazione si traduce

spesso in precarietà della presta-
zione. Non di meno, le imprese
israeliane sono acquisite assai gio-
vani, quando ancora hanno un
prezzo di mercato contenuto, per

poi essere utilizzate, dai loro acqui-
renti stranieri, che si assicurano in
tale modo il loro know how, in altri
Paesi. In Israele si rischia allora di
registrare non tanto la fuga dei

cervelli quanto quella dell’applica-
zione delle idee. Che vengono in
tale modo generate sulle rive del
Mediterraneo per poi essere consu-
mate altrove. 

(ossia nei prodotti di fascia alta) e
chi in basso. In secondo luogo, e
questa è la vera posta in gioco, le
aziende diamantifere israeliane
sperano di accedere, mediante par-
tnership con imprese turche, al gi-
gantesco mercato rappresentato
dai paesi arabi: come è noto Israele
non ha rapporti diplomatici con la
maggior parte di paesi della Lega
araba e in particolare con quelli
produttori di petrolio, come l’Ara-
bia Saudita e i paesi del Golfo, che
sono grandi importatori di dia-
manti e di gioielleria in generale.
La Turchia, invece, ha stretti rap-
porti commerciali non solo coi
paesi arabi ma anche, più in gene-
rale, con quelli islamici dell’Asia.
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u עיניך מבין קורה שניך ...טול מבין קיסם טול
TOGLI LA PAGLIUZZA TRA I TUOI DENTI, 
…TOGLI LA TRAVE TRA I TUOI OCCHI!

Insieme alle sanzioni, sono anche altre le molle che spingono a modificare i com-
portamenti nel bene e nel male. Nel nostro piccolo ciascuno dovrebbe evitare di
delegare ad altri il compito di mettere in guardia il prossimo da modi di agire
contrari alla legge o che non seguono l’etica condivisa. L’esperienza insegna che
in tanti casi, a differenza di ciò che ci si aspetterebbe, si ottiene un feedback
positivo. Non dico che l’interlocutore accetti sempre l’avvertimento, ma alla fine,
la maggior parte delle volte, si guadagna almeno quel dialogo che alla lunga può
offrire prospettive di dialettica e crescita per entrambi i protagonisti. Non tralascia
questo aspetto la Torà che scrive: “Ammonisci - e torna ad ammonire - il tuo com-
pagno pur di non far pendere su di lui una colpa” (Lev. 19:17) sottolineando il rap-
porto di insegnamento informale ed esteso a tutti i livelli, affinché ogni individuo
si faccia garante uno dell’altro. La saggezza sta nel saper dire le cose e avere a
mente che la riservatezza deve essere il sentiero entro cui ci si deve muovere per
ogni indirizzo, secondo il principio di Rabbi Shimon bar Yochai: “Un uomo deve
preferire di essere spinto nella fornace ardente piuttosto che far sbiancare il volto
del suo compagno in pubblico”. Ma il dilemma più spinoso, per chiunque possiede
la misura delle cose, resta quello del confronto tra se stesso e l’altro, e parte dalla
domanda che chi ha coscienza è tenuto a farsi: sono nelle condizioni di poter giu-
dicare il prossimo? Fonti ebraiche e cristiane condividono a tal proposito uno degli
adagi che non perde mai di attualità. Nel trattato di Arachin, Rabbi Tarfon nutriva
il dubbio che nessuno nella sua generazione avrebbe accolto un rimprovero senza
replicare: “Mi dici di togliere la pagliuzza, piuttosto, togliti tu la trave che hai fra
gli occhi!”. Rabbi Elazar ben Azarià era ancora più pessimista e arrivava alla radice
del problema disperando che al suo tempo vi fosse qualcuno in grado veramente
di ammonire, che possedesse cioè le qualità necessarie per farlo e, soprattutto,
farlo senza altri fini. Legittimi e comprensibili tutti i timori, ma non sufficienti per
creare un deleterio immobilismo e far desistere da ogni azione che miri a costruire
un mondo migliore. Nel trattato di Bavà Batrà  si racconta che  Ribbi Yannai pos-
sedesse un albero frondoso al punto che i suoi rami invadevano la proprietà pub-
blica. Un giorno gli chiesero di giudicare un uomo denunciato proprio per la me-
desima infrazione. Disse agli attori di tornare l’indomani. Di notte si recò a potare
il suo albero. Dopo la sentenza, il condannato si fece avanti dicendo a Ribbi Yannai:
Come puoi giudicarmi quando possiedi un albero nel medesimo stato? Rispose:
Andiamo a vedere. Se il mio è stato reciso taglia anche il tuo, altrimenti ti concederò
di lasciarlo. Mi pare che ve ne sia a sufficienza  per aprire un dialogo tra le fedi,
tanto sull’etica quanto sull’impegno civile. 

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Le pietre dello scandalo

ú– STORIE DAL TALMUD
u IL MESSIA ALLE PORTE DI ROMA
Rabbì Yehoshua ben Levi trovò il profeta Elia presso la soglia della grotta in cui era
sepolto rabbì Shimon bar Yochai. Il rabbino chiese: Avrò parte nel mondo futuro? E
il profeta rispose: Se il Signore vorrà. Disse rabbì Yehoshua ben Levi: Due persone ho
visto ma ho sentito la voce di tre (infatti con loro c’era anche la Shekhinà, la Presenza
Divina). Chiese poi al profeta Elia: Quando arriverà il Messia? Gli rispose: Vai a doman-
darlo a lui stesso. Continuò a chiedere il rabbino: E dove sta? Il profeta Elia rispose:
Sta presso le porte di Roma. Rabbì Yehoshua allora chiese: E da che segno lo posso
riconoscere? A quest’ultima domanda, il profeta disse: Il Messia si trova fra i poveri
ammalati; ma mentre gli altri si tolgono e si rimettono le bende tutte insieme, dopo
aver pulito le piaghe, lui si toglie le bende e le rimette una per volta, così da non
doversi attardare quando sarà chiamato a salvare il mondo. Rabbì Yehoshua andò
quindi a cercare il Messia e gli disse: La pace sia su di te, mio Rabbino e mio Maestro!
Il Messia replicò: Pace a te, figlio di Levi. Gli chiese rabbì Yehoshua: Quando viene,
mio signore? E il Messia gli rispose: Oggi. Dopo un po’, rabbì Yehoshua tornò dal pro-
feta Elia, che gli chiese: Che ti ha detto il Messia? Mi ha detto: Pace su di te, figlio di
Levi. Disse a lui Elia: Con queste parole ti ha promesso che sia tu sia tuo padre entrerete
nel mondo futuro. Aggiunse Yehoshua: Però mi ha mentito, perché mi ha detto che
sarebbe venuto oggi e invece non è arrivato. Disse Elia: Così intendeva dire: Vengo
“oggi, se ascolterete la Sua voce”, ossia la voce del Signore, come è scritto nei Salmi
95:6. (Adattato dal Talmud Bavlì, Sanhedrin 98b)

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú– LUNARIO
u SHAVUOT
Chiamata anche “Tempo del dono della nostra Torah”, Shavuot, la festa delle Settimane,
celebra appunto il dono da parte di Dio agli ebrei della Legge, consegnata a Mosè
sul Monte Sinai. Shavuot cade al termine del conteggio dell'Omer, un periodo di sette
settimane, contato partendo dal primo giorno di Pesach. All'inizio di questo periodo
al Sacro Tempio veniva offerto un "omer", un'unità di misura biblica, del primo raccolto
di orzo, e al termine, sette settimane dopo, un omer del primo raccolto di frumento:
la festa ha assunto il nome da ciò.

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Se mi si domandasse quale episodio biblico mi
evoca la parola “pietra” non esiterei a rispon-
dere: il sogno di Ya’aqov. Si racconta infatti
che il Patriarca in viaggio da Beer Sheva’ a
Charan si fermò a pernottare e “prese dalle
pietre del luogo” per farne un cuscino (Bereshit
28,11): al risveglio del mattino, peraltro, il ver-
setto 18 parla di una pietra al singolare. Al Tal-
mud (Chullin 91b, riportato da Rashì) non
sfugge la discrepanza ed eccone la spiegazione:
“Le pietre cominciarono a litigare fra loro: cia-
scuna diceva ‘è su di me che il Giusto appog-
gerà il suo capo’. Il S.B. fece che unificarle in
una pietra sola”. Quante erano inizialmente?
R. Yehudah (Bereshit Rabbà 68,11; cfr. Rab-
benu Bachyè) afferma
che si trattava di dodici
pietre tratte dall’Altare
su cui Itzchaq avrebbe
dovuto essere sacrifica-
to. Costituivano una
profezia del fatto che
Ya’aqov stava per dare
origine ad altrettante
tribù, eppure queste
avrebbero costituito un
unico popolo. R. Ne-
chemyah sostiene in-
vece che le pietre fos-
sero tre soltanto, come
il numero dei Patriar-
chi. Ma un commento
chassidico osserva che
esse rappresentavano
piuttosto i tre valori
fondanti del mondo
ebraico: la Torah, il ser-
vizio Divino (‘Avodah)
e le opere di assistenza (Ghemillut Chassadim:
Avot 1,2) litigavano su chi costituiva la base
della Giustizia. Giunse il S.B. e decretò che do-
vessero unirsi. Un altro commento ancora si
stupisce del fatto che all’epoca dei Patriarchi
fossero le pietre a litigare per avere la testa,
mentre oggi sono senz’altro le teste a litigarsi
l’eredità delle pietre (preziose)! 
L’immagine dell’Altare ci rimanda ad alcuni
passi della Torah successivi. Il Mizbeach doveva
essere fatto di pietre ma non squadrate, altri-
menti “brandiresti su di esso la tua spada e lo
profaneresti” (Shemot 20,22; cfr. anche Deva-
rim 27,5-6 e Yehoshua’ 8,31). Vi è una contrap-
posizione fra la pietra, simbolo di stabilità e
pace da un lato, e il ferro, che rappresenta la
violenza e la guerra dall’altro. Il già citato R.
Yehudah nel Talmud (Bavà Batrà 10a) sostiene
che “la pietra è resistente, ma il ferro ha il po-
tere di spezzarla. Peraltro il ferro è resistente,
ma il fuoco ha il potere di fonderlo. Anche il
fuoco è resistente, ma l’acqua ha il potere di
spegnerlo”. Segno di una costante inesorabile
alternanza: nessuno ha davvero il potere di ri-
tenersi invincibile, neppure la morte. “E la tze-
daqah salva dalla morte” (Mishlè 10,2; 11,4):
l’unico fattore inespugnabile è la coesione e la
solidarietà.    
A proposito della relazione fra vita e morte
voglio ancora riportare una bellissima spiega-

zione che l’Or ha-Chayim riferisce a nome di
R. I. Luria. Perché visitando le tombe si depone
un sasso? Di solito lo si mette in rapporto con
Bereshit 49,24 dove si definisce Yossef “pietra
d’Israele”. Tanto Onqelos che Rashì evidenziano
che even (“pietra”) è una crasi di av (“padre”)
e ben (“figlio”) e rappresenterebbe il legame
imperituro fra le generazioni. Luria dice invece
che la nostra anima è come una pietra preziosa
con tante facce. Non sappiamo esattamente
quante siano in tutto, ma ogni giorno siamo
chiamati a tagliarne e purificarne una, attraverso
la Torah e le Mitzvòt. Se le trascuriamo, do-
vremo riconsegnare la “faccia” di quel giorno
opaca, a meno che non facciamo Teshuvah nel
frattempo. Alla fine dei nostri giorni D. ci ren-
derà conto del lavoro compiuto senza che pos-

siamo sapere in anticipo
quante facce ha il no-
stro diamante: sappia-
mo però che ogni gior-
no che passa va da noi
dedicato ad una delle
facce! Non potendo
mettere sulla tomba di
chi non c'è più un dia-
mante, ci limitiamo a ri-
cordare questo insegna-
mento attraverso la de-
posizione di una sem-
plice pietra, che funga
da monito anzitutto ai
vivi sul lavoro che ci at-
tende prima che sia
troppo tardi! 
Naturalmente, tutto ciò
nulla ha a che vedere
con la recente iniziativa
delle Stolpersteine par-
tita da alcune città te-

desche, le “pietre d’inciampo” con i nomi delle
vittime della Shoah poste sul marciapiede di-
rimpetto ai portoni delle case da cui furono
prelevate. Peraltro, pochi hanno mostrato di
avvedersi che l’espressione non è un conio del
nostro tempo ma deriva in realtà da un versetto
di Yesha’yahu  in cui H. se la prende proprio…
con il popolo ebraico: “Egli – dice il Profeta -
diverrà la pietra d’inciampo (èven nèghef ) e
roccia di ostacolo alle due case d’Israele (cioè
ad entrambi i Regni di Efrayim e Yehudah)…
E in essi inciamperanno molti e cadranno…”
(8,14-15). Il 27 gennaio di alcuni anni fa ricordo
di aver partecipato, sotto una neve battente,
alla posa delle “pietre d’inciampo” davanti ai
portoni di una cittadina piemontese che si era
fatta pioniera dell’iniziativa in Italia in memoria
dei suoi 29 ebrei deportati. Bontà sua il sindaco
aveva ritenuto disdicevole sottoporre i loro no-
mi al calpestio dei passanti e le pietre furono
collocate verticalmente nella parte bassa degli
stipiti delle case. Fonti ben informate mi rife-
riscono che quegli spigoli oggi vengono coperti
dai sacchi dell’immondizia ed è ancora bene
che si tratta di rifiuti umani! Mi domando: chi
paga per queste “pietre d’artista”? Se sono fi-
nanziate dalle pubbliche amministrazioni, taccio
e ringrazio del pensiero. Ma se il bordone do-
vesse ricadere su noi ebrei sarebbe veramente
il caso di dire: oltre alla beffa, il danno! 

u Shavuot (1880) di Moritz Daniel Oppenheim,

The Jewish Museum, New York



Responsabilità sulla produzione del cibo

così come sul suo consumo. Expo cercherà

di coinvolgere tutti noi a guardare ai pro-

dotti della terra in modo più consapevole

perché, come afferma la Carta di Milano,

da lì passa il nostro futuro. E di futuro si

parla in questo dossier, come quello in cui

crede Ruggero Gabbai, presidente della

Commissione Consigliare EXPO 2015 (nella

foto in basso assieme al commissario uni-

co di Expo Giuseppe Sala), che parla di una

Milano che grazie ad Expo sarà non solo

“locomotiva economica” ma “anche cultu-

rale del paese”. Di futuro parla Jacqueline

Fellus, assessore alla Casherut dell'Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane, che tor-

na sui progressi del progetto K.it, il mar-

chio di garanzia della certificazione casher

promosso dall'UCEI. Proiettato in avanti è

anche l'architetto David Knafo, che nel

raccontare il progetto del Padiglione

Israele, allarga lo spettro parlando della

sua visione delle città del domani e del

contributo che Israele può dare. 

E proprio la promozione della “Terra del

latte e miele” sarà uno degli obiettivi del

Keren Kayemeth LeIsrael, tra gli sponsor

del Padiglione israeliano, e per la prima

volta presente ad Expo, come spiega Silvio

Tedeschi. Delle tradizioni del passato, o

meglio delle origini della pasta, ci parla

Alessandro Marzo Magno mentre ancora

di futuro tratta il curioso binomio Svizze-

ra-patate. 
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Finalmente Expo. Dal Primo mag-
gio Milano è ufficialmente al centro
del mondo. Milioni di visitatori per
sei mesi si riverseranno nel capo-
luogo milanese, destinazione Rho-
Fiera, lì dove sorge la piccola città
del mondo di Expo 2015. Dove ol-
tre 140 paesi e organizzazioni in-
ternazionali hanno trovato una re-
sidenza temporanea, insieme per
condividere la sfida su cui si gioca
molto del nostro futuro di cittadini
del mondo: l'alimentazione. “Nutrire
il pianeta. Energia per la vita”, il te-
ma di questa edizione dell'Esposi-
zione universale, pone degli inter-
rogativi urgenti a governanti e so-
cietà civile: una persona su nove al
mondo non ha abbastanza cibo, la
denutrizione – seppur in calo – con-
tinua a fare milioni di vittime men-
tre ogni anno sprechiamo circa 1,3
miliardi di tonnellate e di contro so-
no invece in aumento le persone
che soffrono di disturbi di salute le-

gati a un’alimentazione scorretta e
troppo cibo (circa 2,8 milioni di de-
cessi per malattie legate a obesità o
sovrappeso). Contraddizioni su cui
riflettere in quella piattaforma in-
ternazionale che è e sarà Expo Mi-
lano, che non a caso ha scelto – su
iniziativa di istituzioni e governo
italiano – di lasciare in eredità un
documento, la Carta di Milano, in
cui sigillare l'impegno ad avviare
nuove politiche alimentari, valide
sia per i governi sia per i singoli cit-
tadini. Ma Expo sarà anche l'occa-
sione di scoprire culture diverse, co-
me quella ebraica, con le sue regole
e i suoi sapori che saranno ospitati
dal Padiglione Israele, tra i prota-
gonisti di questa edizione grazie al
fatto di essere una delle eccellenze
mondiali nel settore dell'innovazio-
ne agricola e delle biotecnologie.
Expo sarà quindi, auspicano orga-
nizzatori e visitatori, un punto di
incontro e di sviluppo per il futuro.

Il domani passa dal cibo 

L’attesa è finita: porte aperte tra grandi progetti e aspettative

DOSSIER /EXPO Milano
A cura di Daniel Reichel

ú–– Ruggero Gabbai
presidente della Commissione
Consigliare EXPO 2015 

Da Expo-scettici siamo passati ad

essere Expo-realisti per finire lo
scorso 14 aprile, nell’aula delle
commissioni del comune di Mi-
lano, ad avere un feeling da Expo-
positivi. 

L’Expo di Milano, con la sua
apertura il Primo maggio, è stato
fin dall’inizio un percorso difficile,
pieno di insidie e di idiosincrasie.
Basti pensare alla crisi che ha se-

gnato l’economia del nostro Paese
negli ultimi anni e al susseguirsi
di governi che ogni volta decide-
vano cose diverse rispetto ai fi-
nanziamenti,

Qui Milano. Con Expo siamo al centro del mondo

/ segue a P17

10 giugno Padiglione Israele 
Presentazione del Libro la dieta Kasher 
a cura di Rossella Tercatin, con la scrittrice
Victoria Acik, Giorgio Mortara, Consigliere UCEI
e presidente dell'Ame Italia, rav Alberto So-
mekh e Silvio Tedeschi, vicepresidente KKL  
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28 aprile
Presentazione 
della Carta 
di Milano

1 maggio
Apertura ufficiale 
di Expo Milano 2015

14 maggio Università Bocconi  - Ore 9.30 
L'alimentazione ebraica come opportunità di business. 
Con rav David Lau, rabbino Capo di Israele, rav Avraham Hazan, Andrea Sironi, rettore del-
l’Università Bocconi, Giuliano Pisapia, sindaco di Milano, rav Alfonso Arbib, rabbino capo della
Comunità ebraica di Milano. Relatori: rav Moshe Kotlarsky, presidente del movimento Chabad
Lubavitch, rav Moshe Elefant, managing director Ortodox Union, rav Levi Don Joel, CEO OK
Kosher Certification, rav Lazar, rabbino Capo di Russia, Alberto Grando, Università Bocconi,
Angelo Ciocca, presidente IV Commissione “Attività Produttive e Occupazione”

14 maggio 
Padiglione Israele 
Inaugurazione Colorfood
Mostra fotografica ideata dal-
l’artista israeliano Dan Lev e co-
curata da Ilit Engel, con la par-
tecipazione di otre 30 rinomati
chef israeliani e italiani

7 maggio 
Padiglione Israele 
Concerto lirico 
di Orit Gavriel 
e Sivan Goldman

APPUNTAMENTI
4 maggio Fiera di Milano-Rho - Ore 14:30 
Simposio sulla Certificazione Casher. 
Con Rav Alfonso Arbib, rabbino Capo della Comunità Ebraica
di Milano, rav Roberto Della Rocca, direttore Dec UCEI, Jac-
queline Fellus, Assessore alla Kasherut UCEI, rav Menachem
Geneck, direttore Union Orthodox Kasherut Organization



l'acqua universalmente usata) men-
tre “un miliardo di persone nel
mondo non ha accesso all’acqua
potabile”; il terzo ed ultimo di que-

sti paradossi riguarda la coesisten-
za tra fame e obesità. “Oggi – si
legge nel documento - per ogni
persona affetta da denutrizione, ve

ne sono due obese o in sovrappeso
(sovranutrizione)”. Riferendosi a
quello che allora era il Protocollo
di Milano, e oggi è confluito ed è

stato implementato nella Carta di
Milano, il professor Daniel Cha-
movitz,  direttore del Centro Man-
na per le Bioscienze Botaniche
presso l’Università di Tel Aviv (in
cui guida il Programma per la Si-
curezza e la Salute Alimentare),
auspicava che il problema dell'ali-
mentazione e del suo impatto sulla
società e sull'ambiente diventi “un
fattore chiave su cui i governi e le
organizzazioni internazionali, pub-
bliche e private, devono studiare
per capire come faremo a nutrire
il Pianeta nel secolo a venire”.
Un'idea condivisa dai ricercatori
del Laboratorio Expo - il progetto
scientifico di Expo 2015 in colla-
borazione con la Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli, guidato
dal filosofo Salvatore Veca - che
hanno lavorato alla redazione della
Carta di Milano, presentata a fine
aprile nel capoluogo lombardo. 
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Una Carta sul cibo come bussola per il mondo 
L’eredità di Expo sarà la Carta di Milano, documento che affronta i problemi alimentari
“Una bussola per capire dove an-
dare, costruita tutti assieme. Una
bussola che non segna il Nord ma
che punta diritto verso il nostro
futuro e ci suggerisce principi e
azioni che dobbiamo seguire e
mettere in atto perché si possa dire
con orgoglio che non abbiamo la-
sciato nulla d'intentato nel garan-
tire alle prossime generazioni un
pianeta più sano, più giusto, mi-
gliore”. Così Massimiliano Taran-
tino, segretario generale di Labo-
ratorio Expo - Fondazione Feltri-
nelli, spiegava l'idea attorno a cui
gravita la Carta di Milano, il do-
cumento che sarà presentato in
autunno al segretario generale
dell’Onu Ban Ki-moon e che vuole
essere l'equivalente del protocollo
di Kyoto per il cibo. 
“Un patto tra i cittadini del mondo
per vincere cinque sfide prioritarie
– sottolineava Tarantino - la mal-
nutrizione (lo stile alimentare), la
denutrizione (la fame), il problema
dello spreco suddiviso in due ma-
cro aree: lo spreco alimentare e lo
spreco idrico e, infine, la gestione
delle risorse naturali, in particolare
acqua ed energia”. E su questi pun-
ti, Israele, tra i leader nel settore
delle innovazioni agricole, ha già
fatto sapere di essere a disposizio-
ne per fornire il proprio sapere in
merito. 
Le fondamenta della Carta sono
state gettate nel 2013 da un’inizia-
tiva della Fondazione Barilla Cen-
ter for Food and Nutrition, BCFN,
sotto il nome di Protocollo di Mi-
lano in cui venivano messi in ri-
salto tre paradossi: il primo relativo
agli sprechi di cibo con 1,3 miliardi
di tonnellate di prodotti comme-
stibili inutilizzati e gettati ogni an-
no (ovvero un terzo della produ-
zione globale di alimenti e quattro
volte la quantità necessaria a nu-
trire le 805 milioni di persone de-
nutrite nel mondo). 
Il secondo riguarda l’agricoltura
sostenibile, con l'indicazione nel
protocollo che “Nonostante l’enor-
me diffusione della fame e della
malnutrizione, una grande percen-
tuale dei raccolti è utilizzata per
la produzione di mangimi e di bio-
carburanti”; così come un'enorme
quantità d'acqua è usata per la col-
tivazione (L'irrigazione dei terre-
ni agricoli rappresenta il 70% del-

K.it, mangiare casher made in Italy   
"Expo? Sarà una ottima occasione per entrare in
contatto con nuove aziende e far conoscere il
neonato marchio K.it a livello internazionale". A
raccontare le novità di K.it, il marchio di garan-
zia della certificazione casher Made in Italy, il
cui progetto è stato sviluppato e portato avanti
dall'Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane e sta per diven-
tare operativo, è l'assessore alla
Casherut UCEI Jacqueline Fellus:
"Dietro a K.it, l'iniziativa av-
viata nel 2014 e che ha avuto
l'endorsement del ministero dello
Sviluppo Economico, c'è fonda-
mentalmente una forte imposta-
zione etica". "L'idea di partenza - continua
Fellus - è quella di fare in modo che tutte le 21
Comunità ebraiche italiane possano mangiare
alimenti che rispettino le norme della casherut
senza dover scendere a compromessi dato il costo
non indifferente che i prodotti certificati hanno
avuto fino adesso nel paese. Vogliamo inoltre fa-
vorire una distribuzione capillare degli alimenti
casher, in modo che anche le piccole comunità
con meno strutture e senza negozi casher pos-
sano acquistare direttamente in grandi super-
mercati delle loro città. In definitiva il progetto
portato avanti dall'UCEI mira soprattutto a ga-
rantire e rendere accessibili a tutti i membri
delle comunità i prodotti che rispettano le norme
ebraiche. E il nostro successo più grande è quello

di aver avuto l'appoggio unanime dell'Ari, l'As-
semblea rabbinica italiana". Indipendentemente
dall'appartenenza religiosa, la svolta del nuovo
marchio porterà a far scoprire di più il valore
della casherut: “Dietro la denominazione di 'ca-
sher', si celano infatti dei valori universali la fi-

losofia di non far soffrire l'animale
e di rispettarlo in primis: oltre che
per il consumo della carne, non
vengono infatti utilizzate compo-
nenti dell'animale per gelatine o
coloranti; non si uccide certo un es-
sere vivente per abbellire un genere
alimentare. Ma non solo, le norme
dell'ebraismo in fatto di casherut

sono una risorsa fondamentale per chi ha aller-
gie o segue una certa politica in fatto di cibo: un
vegetariano sa che al 100% un prodotto parve
non contiene alcuna traccia animale e chi è ce-
liaco potrà mangiare tranquillamente i cibi ca-
sher le Pesach, la Pasqua ebraica. Casher
significa sempre sicurezza e trasparenza”. Ma
come agirà operativamente K.it? "Innanzitutto
abbiamo avuto bisogno di rintracciare un refe-
rente, un'autorità in ambito di casherut che ga-
rantisca per il nostro marchio e lo faccia
accettare da tutti i diversi gruppi religiosi all'in-
terno dell'ebraismo, dai più ortodossi ai meno, e
a ricoprire il ruolo è stato identificato il rabbino
Yitzchak Ilovtsky impegnato da anni in tema di
casherut internazionale. Dopo di ciò l'idea è

quella di formulare una
lista dei prodotti permessi
presenti in Italia consulta-
bile da qualsiasi utente. Ov-
viamente la speranza è
quella di ampliare il più possibile questa lista en-
trando anche in contatto con il resto dell'Eu-
ropa. Vogliamo essere un ente forte e il modello
che ci ispirerà sarà quello della Orthodox Union,
la certificazione più influente d'America”. La
sfida di K.it si concentrerà principalmente su
due fronti: “Per quegli alimenti che richiedono
un controllo continuo come formaggio, vino e
carne vogliamo essere presenti e fare in modo
che il prezzo scenda e inoltre vogliamo aprirci ai
mercati esteri: è ovvio che se la richiesta sale e i
pezzi che devono essere prodotti passano da 300
a 300.000 i costi di produzione verranno abbat-
tuti. Come già raccontato a Pagine Ebraiche fa-
remo e stiamo già facendo una grande
operazione di marketing per far sì che le aziende
alimentari capiscano la grande risorsa che è la
casherut e richiedano il marchio K.it. Marchio
che non sarà obbligatoriamente visibile ma che
farà in modo che questi alimenti vengano segna-
lati puntualmente nella lista che redigeremo:
d'altra parte vogliamo essere riconosciuti dal
mondo ebraico come un marchio sicuro, dando
valore ai nostri rabbini”.     

r.s. 
@rsilveramoked

u Massimiliano Tarantino è

direttore esecutivo di

Laboratorio Expo, progetto

scientifico di Expo Milano 2015 



“Kosher@Expo un percorso nella tradizione alimentare ebrai-

ca” è un progetto lungo 6 mesi che, in concomitanza con

l’Expo2015 dedicata al tema dell’alimentazione, affronta il

tema della kasherut sotto il profilo culturale, religioso ed

economico. Organizzato da Eurokosher, uno dei principali

enti di certificazione casher in Italia, in collaborazione con

il Merkos, il ramo educativo del movimento Chabad Luba-

vitch, il progetto nasce dal desiderio di condividere e co-

municare il significato e l’interconnessione tra alcuni valori

chiave della cultura ebraica, di cui il cibo è un elemento

fondamentale. Ad inaugurare il tutto, un con-

vegno internazionale aperto al pubblico che si

terrà il 14 maggio all’Università Bocconi. “Ka-

sherut: l’alimentazione ebraica come opportu-

nità per i consumatori e le aziende” metterà

insieme rabbini dei più importanti enti certifi-

catori mondiali (Ortodox Union e OK Kosher), accademici e

aziende certificate che si confronteranno sul tema della ca-

sherut sotto diverse chiavi di lettura. Con un giro d'affari

di 200 miliardi di dollari solo negli USA, il casher infatti non

è più solo un “fenomeno” (rapporto Eurispes 2008), ma rap-

presenta  un'interessante opportunità di business per le

aziende alimentari italiane che vogliono esportare all’estero.

A seguire, a fine maggio, “Challa: amore e fantasia” un gran-

de evento aperto al pubblico femminile in cui oltre 500 don-

ne si riuniscono ad impastare la challa, il pane dello Shabbat,

e a ballare. La serata è organizzata da WOW (Women of the

World), ramo del movimento mondiale Lubavitch Womens’

Organization, e vuole far conoscere la tradizione ebraica

coinvolgendo centinaia di donne alla scoperta dei segreti

per impastare la challa.
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“Moderno e polivalente”. Non in molti
assocerebbero questi due concetti a uno
dei piatti più popolari della cucina israe-
liana, l’irrinunciabile hummus, purea di
ceci dalle sfumature al sapore di olio,
aglio, sesamo, limone e spezie varie. Ma
sono proprio queste le parole scelte da
Carlo Cracco, pluripremiato chef e or-
mai amatissimo volto televisivo, per de-
scrivere quello che definisce il suo piatto
preferito tra le pietanze offerte dalla tra-
dizione bianca e blu. Incontrando Pagine
Ebraiche alla Residenza dell’Ambascia-
tore d’Italia in Israele Francesco Maria
Talò alla vigilia di Expo, Cracco racconta
cosa aspettarsi dalla rassegna milanese
e cosa significhi per chi fa il suo mestiere
la scelta di un filo conduttore che recita
“nutrire il pianeta, energia per la vita”.
Ma anche le sue esperienze alle prese
con la cucina casher.

Chef Cracco, quale messaggio lancia al

mondo secondo lei il tema scelto per Expo

2015 e quale deve essere l’obiettivo?

Penso che il punto fondamentale sia tra-
smettere l’idea che i problemi collegati
ad ambiente e nutrizione riguardano
davvero tutti, non soltanto i più poveri,
né soltanto i più ricchi. Per questo spe-
riamo che quanti più paesi possibili sce-
glieranno di firmare la Carta di Milano,
un documento per raccogliere l’impegno
degli Stati in questa direzione. Per esem-
pio è difficile trasmettere al pubblico l’ur-
genza di temi come il cambiamento cli-
matico. Noi in cucina non siamo che gli

utilizzatori finali, i trasformatori, di in-
gredienti che arrivano da molto lontano,
dal territorio che oggi ha tanti problemi.
Nostra responsabilità è proprio quella
di rispettare adeguati principi etici, e
quindi di scegliere attentamente chi pro-
duce, cosa c’è dietro e come.

Lei ha sottolineato che Israele è all’avan-

guardia e ha molto da offrire in questo

ambito.

Questa è la mia quarta volta qui e devo
dire che solo chi ha visitato Israele può
apprezzare fino in fondo la sua eccellenza
nel settore. Per esempio l’avanguardia
dei suoi centri di coltivazione e ricerca
delle verdure. È importante ricordare
che la questione non riguarda soltanto
singoli paesi, ma il mondo intero e che
è essenziale portare l’esperienza di cia-
scuno a beneficare tutti. Di Israele poi
mi hanno colpito poi i giovani, così tanti,
con radici così diverse che però si me-
scolano, con la cucina che diviene cabina
d’integrazione della società per costruire
una visione comune.

Tra le esperienze che lei ha avuto in Israele

c’è stata anche la partecipazione come

ospite d’onore a una puntata dell’edizione

locale del programma televisivo Master-

chef, di cui lei è volto di punta anche in

Italia.

Sì è stata un’esperienza assolutamente
divertente. Ricordo in particolare come
tutti parlassero contemporaneamente,
cosa che da noi è proibitissima. D’al-
tronde è giusto che sia così: Masterchef
è un format, ma ogni paese lo deve pie-
gare alla propria identità.

A proposito di identità, qual è la sua espe-

rienza con la cucina casher?

Ricordo in particolare la preparazione
di un pranzo di nozze per 500 persone,
oltre vent'anni fa, a Montecarlo. Ero ad-
detto alle carni e in cucina avevamo sette
rabbini. Rispettare le regole della cashe-
rut non rappresenta una difficoltà o un
ostacolo alla buona tavola. Sono regole
entro cui muoversi, come molte altre, e
anzi, sono molto intelligenti, troppo
spesso comprese male perché misteriose.
Oggi poi con le nuove tecniche di cot-
tura, perfettamente compatibili con i det-
tami della tradizione ebraica, è davvero
possibile ottenere delle soluzioni eccel-
lenti anche per la carne, l’ingrediente in
passato più difficile da trattare. Ricordo
al matrimonio, come cucinammo l’oca
scottandola a fuoco vivo e poi cuocen-
dola sottovuoto. Il risultato fu perfetto.

Rossella Tercatin

agli appalti e alla governance di
Expo.  Nel 2011 quando sono stato eletto presidente
della commissione Expo del Comune di Milano gui-
dato dal sindaco Pisapia avremmo anche potuto deci-
dere di non firmare al BIE di Parigi l’accordo che
vedeva Milano come città dell’Expo 2015. Il sindaco
però ha creduto che Milano avesse il dovere e la forza
per diventare capitale del mondo durante i sei mesi
che la ora vedrà protagonista di un Expo tutta spe-
ciale. Un Expo che mette per la prima volta il proprio
tema di Nutrire il Pianeta ed energia per la vita al
centro dell’esposizione. Un tema grazie al quale Mi-
lano ha raggiunto già dei record nella storia delle
Esposizioni: maggior numero di paesi partecipanti
con i propri padiglioni (53) e 84 paesi nei cluster te-
matici come quelli del riso, cacao e caffè, maggior nu-
mero di biglietti pre-venduti (8 milioni) con un target
finale di 24 milioni. Il turning point per me è avve-
nuto quando si è capito di non poter realizzare una
delle opere principali come le vie d'acqua che sareb-
bero costate troppi soldi e che avevano tutta una serie
di comitati dei parchi cittadini contro. Da lì si è ca-
pito che bisognava fare un Expo non più ideale ma
reale. Proprio il realismo è stato il valore aggiunto che
secondo me guiderà questa Esposizione. Realismo del
direttore dell’Anac, Raffaele Cantone, di commissa-
riare le ditte che avevano vinto gli appalti in maniera
non regolare. Il realismo di essere sostenuti da spon-
sor che garantiscono la base della copertura finanzia-
ria di Coca Cola e Mc Donald, due colossi americani
che saranno chiamati a dare delle risposte su temi
come l’obesità infantile e il nutrimento sano. Ma so-
prattutto il realismo di salvaguardare la sicurezza del
sito che sarà difeso da 2000 agenti, 1500 guardie giu-
rate, 600 militari, 4000mila telecamere e da 200 tor-
nelli con metaldetector.  Expo però ci permetterà di
dibattere il tema della sostenibilità alimentare e di
come faremo a mantenere un equilibrio tra cibo pro-
dotto e cibo consumato in un mondo sempre più glo-
balizzato e interdipendente. Expo non deve solo essere
una bella vetrina del food ma un luogo per creare la
consapevolezza che attraverso il cibo abbiamo l’ob-
bligo di colmare le disparità e le ineguaglianze del
mondo. Expo deve essere l’occasione anche per rive-
dere i protocolli di Kyoto. Non a caso la fondazione
Cariplo e il Comune hanno dato via ad una ricerca
sul tema della food policy e food security, come sta fa-
cendo Salvatore Veca assieme al ministero per le Poli-
tiche agricole con la Carta di Milano, presentata il 28
aprile assieme alla fondazione Feltrinelli. Ci sarà
l’Expo dei bellissimi padiglioni (Israele è stato uno dei
primi paesi a finire e uno dei più organizzati all’in-
terno del cantiere) che ho avuto il piacere di visitare
in anteprima assieme al commissario Giuseppe Sala;
ma ci sarà anche quella delle 800 e passa iniziative di
Expo in città che ci accompagneranno per tutti i sei
mesi dell’esposizione. Per tutto questo e altro si respi-
rava in commissione un senso di fiducia condivisa e
bipartisan. Orgogliosi di sapere che per il New York
Times Milano è il primo posto da visitare nel 2015,
consapevoli che non tutto sarà terminato o perfezio-
nato per il Primo maggio (cosa successa in quasi tutte
le Expo) ma felici di mostrare che l’Italia sarà rappre-
sentata da una Milano che resta sempre la locomotiva
economica e oggi anche culturale del paese. Una città
che ha come benchmark Parigi, Londra e Berlino e che
non smette mai di mantenere la sua anima di città ac-
cogliente e in continua trasformazione.

GABBAI da P15 /Le regole (intelligenti) della casherut
Lo chef Cracco e la cucina ebraica, fra tradizione e avanguardia
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Condividere. Questa la parola
chiave per Expo 2015 secondo
l'architetto David Knafo, a cui è
stata affidata – assieme al team Avs
– la realizzazione del Padiglione
Israele. Condividere il know-how
israeliano sul fronte dell'agricoltura
per affrontare insieme, con i paesi
di tutto il mondo, la sfida posta

dal tema della ras-
segna internazio-
nale che dal Primo
maggio al 31 otto-
bre porterà milioni
di persone a Mila-
no: “Nutrire il pia-
neta, energia per la

vita”. Hanno un accento fortemen-
te idealista le parole di Knafo, che,
parlando con Pagine Ebraiche, in-
siste spesso sul concetto di futuro.
“Di fronte a un mondo sempre più
piccolo, in cui la popolazione con-
tinua a crescere vertiginosamente
mentre le risorse scarseggiano, è
inevitabile il cambiamento”. 
E il suo concetto di cambiamento,
Knafo lo ha rappresentato nel pro-
getto del Padiglione israeliano –
guidato dal Commissario israelia-
no Elazar Cohen - su cui sorge un
gigantesco campo verticale colti-
vato con grano, riso e mais, cereali
che contribuiscono a coprire la
maggior parte del fabbisogno ali-

mentare della popolazione terre-
stre. “Non tutti avranno la possi-
bilità o il tempo di entrare nel no-
stro Padiglione – spiega Knafo –
e così la nostra idea era di mostra-
re sin dalla struttura esterna il mes-
saggio che Israele vuole mandare
ai paesi presenti ad Expo: siamo
qui, a disposizione per condividere
la nostra conoscenza e aiutarvi a
produrre il vostro cibo”. I 70 metri
su cui sorge il campo verticale so-
no infatti il biglietto da visita della
capacità israeliane di unire inno-
vazione, high-tech e agricoltura:

si tratta di una fitta trama di qua-
dranti, in cui sono inserite delle

porzioni di terra coltivata con i tre
cereali, che vengono irrigati da un

sistema a goccia (studiata dal-
l'azienda Netafim) che evita che
l'acqua si concentri verso il basso
e la cui fertilizzazione è controllata
attraverso computer. Il tutto se-
condo principi di ecosostenibilità.
“Abbiamo passato due anni a stu-
diare come realizzarlo, facendo
prove, valutando l'impatto delle
condizioni climatiche, studiando
come realizzare un campo real-
mente vivo”. Ed è il connubio tra
vita e architettura il leitmotiv al
centro del discorso di Knafo, che
nel padiglione israeliano vede un
esempio di ciò che saranno (o do-
vranno essere) le città del futuro,
luoghi in cui case, condomìni, edi-
fici produrranno anche il cibo per
i residenti. 
“Se vogliamo metterla in termini
semplicistici, potremmo parlare di
edifici commestibili. Esistono già
orti urbani e orti verticali ma ciò
di cui parlo io è una vera rivolu-
zione nel linguaggio dell'architet-
tura che modifica completamente
la dimensione di città come la con-
cepiamo ora: una città che si au-
tosostenta, riducendo quindi l'im-
patto ecologico sul mondo circo-
stante”. L'uomo deve ridisegnare
il suo ambiente “perché dopo aver
conquistato la natura, ora la sta
uccidendo. E per la sua stessa so-

“Il Padiglione Israele, uno spazio di condivisione”
L’architetto David Knafo racconta i segreti e le idee dietro al suo Padiglione  

ú–– Alessandro Marzo Magno

«Famose du vermishels», non si

sarà detto così, ma il senso era

quello: tra gli ebrei francesi del

XI secolo gli spaghetti andavano

forte. È la prima volta che questa

parola viene registrata in un do-

cumento giunto fino ai nostri

giorni, non c’è dubbio che derivi

dall’italiano “vermicelli”, ma nes-

suna fonte italiana la riporta.

Quindi noi sappiamo, spiega Ariel

Toaff in Mangiare alla giudia, che

attorno al Mille si mangiavano gli

italiani vermicelli perché ce lo te-

stimonia la parola ebraicizzata in

vermishels, riportata in docu-

menti francesi. Un bel corto cir-

cuito, non c’è che dire.

Ma un po’ tutta la storia della pa-

sta è piena di intrecci di questo

genere. Innanzi a tutto: dove so-

no nati gli spaghetti? In Cina o

nel bacino del Mediterraneo? Una

recente scoperta archeologica

non lascia spazio a dubbi: in Cina.

Nel 2005 sono stati ritrovati a La-

jia, una città sepolta dal fango da

un’inondazione del Fiume Giallo,

spaghetti di miglio risalenti a sei-

mila anni fa. L’autore della sco-

perta è Houyuan Lu, archeologo,

membro dell’Accademia delle

scienze, che ha rovesciato una

ciotola apparentemente piena di

fango, invece tra il fondo e il fan-

go pietrificato, quindi in un am-

biente privo di ossigeno, si erano

perfettamente conservati alcuni

spaghetti gialli lunghi una cin-

quantina di centimetri. L’archeo-

logo cinese è riuscito a fotogra-

farli prima che il contatto con

l’aria li dissolvesse. L’analisi chi-

mica dei materiali ha permesso

di stabilire che erano fatti di mi-

glio, l’analisi al carbonio 14 ha

permesso di datare il reperto al

tardo neolitico.

Stabilito che i primi spaghetti so-

no made in China, resta da stabi-

lire se siano stati da lì esportati

verso il Medio Oriente e l’Europa

o se nel mondo mediterraneo si

sia arrivati alla pasta secca auto-

nomamente. Con ogni probabilità

non lo si capirà mai, anche per-

ché mescolare farina e acqua è

una dei modi di nutrirsi più anti-

chi dell’umanità. Dopodiché, se si

fa bollire la farina con l’acqua si

ottiene una polenta, se la si met-

te in forno si ha il pane, se la si

dissecca al sole e la si cuoce in ac-

qua ecco la pasta.

I romani conoscevano la pasta, la

cosiddetta lagana (nella quale

non è certo difficile identificare

la nostra lasagna), ma si trattava

sempre di pasta fresca, non risul-

ta che usassero disseccarla. Inol-

tre la lagana consisteva in un ret-

tangolo di pasta che veniva frit-

to; ora se si impasta la farina con

un po’ di latte, anziché con ac-

qua, e dopo averlo fritto si co-

sparge il rettangolo di pasta con

zucchero a velo, si ottiene il tipi-

co dolce di carnevale che, secon-

do le zone d’Italia, si chiama cro-

stolo, chiacchiera, frappa, galano

o quant’altro.

La pasta secca,

invece, arriva in

Italia, per la

precisione in Si-

cilia, attraverso

gli arabi. Ma

prima? Be’, un

ruolo fondamen-

tale lo gioca il Levante mediter-

raneo. La parola greca itrion, che

significa pasta cotta in acqua, ri-

compare nel latino itrium e poi

nell’arabo itriyya. In siciliano, an-

cor oggi, gli spaghettini sottili, i

capelli d’angelo, si chiamano pro-

prio tria. 

La parola compare anche nel Tal-

Gli spaghetti? Alla giudia, ovviamente

u Nell'immagine, Alessandro Marzo

Magno, autore di Il Genio del Gusto

(Garzanti), al centro, fra i colleghi

Daniel Reichel (Pagine Ebraiche) e

Edmondo Rho (Panorama).
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di Milano Alfonso Arbib e di un
alto prelato del Vaticano. Tra i vari
partner di questo evento ci sono
poi tra gli altri anche l’ONU e la
FAO, con loro stiamo facendo dei
bellissimi lavori e il livello sarà
molto alto.

E qual è invece il ruolo dell’Expo per

il Keren Hayemeth Leisrael?

L’Expo ci ha permesso di fare cose
molto importanti. Per esempio, a
marzo abbiamo invitato giornalisti
delle più importanti testate italiane
e li abbiamo portati in Israele per
un viaggio alla scoperta del paese
e delle sue innovazioni. Forse
avremmo potuto farlo anche senza
l’Expo, ma di certo ci ha dato
un’occasione in più e questo ha
anche permesso al KKL di farsi
conoscere dalla stampa italiana.
Inoltre, durante la tappa israeliana
di fine marzo del World Expo
Tour, il presidente della Regione
Lombardia Roberto Maroni in
viaggio insieme all'assessore al-
l'Istruzione, Formazione e Lavoro
Valentina Aprea, ha sottoscritto
l'accordo di ‘Student internship’
tra Regione Lombardia e Keren
Kayemeth Leisrael – Jewish Na-
tional Fund, grazie al quale cin-
quanta studenti della facoltà di
agraria dell’Università degli Studi
di Milano avranno l’opportunità
di svolgere stage nei nostri centri
di sviluppo. Tra gli obiettivi, il raf-
forzamento delle relazioni fra Re-
gione Lombardia e Israele nel
campo dell’educazione, il supporto
allo sviluppo dei programmi della
Regione Lombardia per la forma-
zione scolastica all’estero e la pro-
mozione degli interessi degli stu-
denti per i temi ambientali, favo-
rendo esperienze di studio a con-
tatto con ricercatori esperti.

Cosa rimarrà maggiormente impres-

so al visitatore che passerà per il pa-

diglione israeliano durante i mesi

dell’Expo?

Credo che uno dei risultati più im-
portanti che otterremo sarà il fatto
che, amici o meno, tutti si rende-
ranno sempre più conto che Israele
è uno dei paesi più innovativi al
mondo. Sono convinto che l’inte-
resse per il padiglione israeliano sa-
rà molto alto, e noi faremo di tutto
perché se ne parli sempre di più. 

pravvivenza, deve investire sul suo
futuro, su se stesso. Di questo parla
l'Expo di Milano, un'occasione per
tutti di entrare in contatto e, come
dicevo, condividere”. “Ma questa
è filosofia, una visione in cui credo.
Ma torniamo al Padiglione”, si in-
terrompe Knafo, riprendendo la
descrizione della struttura, che si
sviluppa su 2400 metri quadrati e
che il Comune di Milano vuole
mantenere anche dopo Expo. “Si
sta pensando di farne un centro
dedicato all'educazione dei giovani
sui temi dell'agricoltura e delle pro-
duzioni ecosostenibili. Una scelta
che ci riempie di orgoglio”. 
Intanto saranno i visitatori a co-
noscere quegli spazi: intrattenuti
inizialmente dalla presentazione
di Moran Atias, scelta come ma-
drina del Padiglione, per poi im-
mergersi nel racconto lungo tre
generazioni, che spiega come
Israele sia riuscito ad affrontare le
avversità – dal clima alla scarsità
di risorse – e a costruirsi un futuro.
Poi si troveranno di fronte le fo-
reste del Keren Kayemeth e le
sculture 2.0 di artisti israeliani, per
poi chiudere il viaggio con la cu-
cina: un ristorante, infatti, porterà
ai visitatori i mille gusti e tradizioni
che costituiscono una delle forze
di Israele. 
E in tutto questo, ci sarà anche
spazio al divertimento, con con-
certi dalla musica classica al rock,
alle serate con dj set. Per immagi-
nare un futuro ecosostenibile, per-
ché no, divertendosi.

È situato in uno degli snodi più
importanti della fiera il padiglione
Israeliano dell’Expo di Milano,
proprio accanto a quello italiano.
“È costruito in modo da essere
molto attraente per il visitatore sia
dal punto di vista visivo, con le in-
stallazioni di ‘campi verticali’, sia
per l’interattività da cui è caratte-
rizzato”, racconta Silvio Tedeschi,
vicepresidente del Keren Kaye-
meth Leisrael Italia e presidente
della Commissione di Milano. Il
KKL sponsorizza il padiglione
promosso dal Ministero degli Af-
fari Esteri israeliano, e alla sua fo-
resta di 240 milioni di alberi pian-
tati negli ultimi settan-
t’anni in Israele è dedi-
cata una sezione del-
l’esposizione. Molti even-
ti saranno inoltre orga-
nizzati per tutto il corso
della manifestazione. “Si
tratta di un’opportunità
molto importante per
noi, in quanto è la prima volta che
il KKL partecipa all’Expo”, rac-
conta Silvio Tedeschi.

Com’è nata questa collaborazione

inedita?

Quando abbiamo saputo che l’Ex-
po 2015 si sarebbe tenuto a Mila-
no e che il titolo sarebbe stato

“Nutrire il pianeta, energia per la
vita”, dal momento che siamo l’en-

te ecologico più antico al
mondo, ci siamo detti:
questo è il nostro evento!
Così per la prima volta ab-
biamo deciso di aderire, e
ci siamo messi d’accordo
con il ministero degli
Esteri israeliano per pren-
dere parte al padiglione.

Ci sarà una parte dedicata intera-
mente al KKL, ma in realtà il Ke-
ren Kayemeth ha dato un contri-
buto in quasi tutto quello che il
padiglione mette in mostra, ci sono
sempre un intreccio e una com-
mistione di interessi.

Qual è il ruolo del Keren Kayemeth

Leisrael all’interno di Expo e del pa-

diglione israeliano?

Uno dei nostri obiettivi è far co-
noscere Israele e il nostro ente a
più persone possibile, per questo
abbiamo organizzato numerosi
eventi, sia per un pubblico più am-
pio sia maggiormente destinati agli
addetti ai lavori, che si svolgeranno
per tutta la durata della manifesta-
zione. Il tema verrà declinato da
tutti i punti di vista, tra cui ad
esempio anche quello storico, con
una conferenza dal titolo ‘L’agri-
coltura nel deserto nell’antichità’,
o quello religioso, tra gli altri con
l’incontro ‘Gli alberi nella Terra
Santa’ con l’intervento insieme a
esperti del settore agricolo del rab-
bino capo della Comunità ebraica

L’impegno verde del Keren Kayemeth
L’organizzazione ecologista ebraica protagonista ad Expo Milano

mud di Gerusalemme e questo si-

gnifica che tra II e V secolo il ter-

mine itrion era noto in Palestina.

Nel Talmud babilonese si incon-

trano le parole trijes (non biso-

gna essere glottologi per indivi-

duare la parentela con itrion) e

la già citata vermishelsh. Que-

st’ultima transita nell’yiddish,

con vrimzlish, termine che verrà

poi abbandonato in favore di lok-

shen, di origine persiana. 

Noi non sappiamo che tipo di pa-

sta fosse l’itrion. Simile alla laga-

na romana? Pasta corta? Lunga?

Chissà. Si trattava però di pasta

secca. In Medio Oriente qualcuno

aveva sentito il bisogno di ren-

dere trasportabile e conservabile

la pasta fresca dei romani e ha

cominciato a disseccarla utiliz-

zando un ingrediente che in quel-

le zone certo non manca: il sole.

I mercanti arabi avevano indivi-

duato nella pasta un cibo ideale

per approvvigionare le loro caro-

vane e quindi saranno poi loro a

portarla in Sicilia. Quando Rug-

gero II diventa il primo re nor-

manno dell’isola, decide di farsi

disegnare le terre su cui regna

dal migliore cartografo dell’epo-

ca. La scelta cade sull’arabo al-

Idrisi che nel 1154 realizza il Libro

di Ruggero nel quale scrive: «A

oriente di Termini vi è l’abitato

di Trabia, sito incantevole ricco

di acque perenni e mulini, con

una bella pianura e vasti poderi

nei quali si fabbricano vermicelli

in quantità tale da approvvigio-

nare, oltre ai paesi della Calabria,

quelli dei territori musulmani e

cristiani, dove se ne spediscono

consistenti carichi». Chiaro quindi

– la parola usata da al-Idrisi è

l’arabo itriyya – che a Trabia nel

XII secolo si trovava un vero e

proprio polo di produzione che

lavorava per l’export. La pasta

poi si muove lungo le principali

rotte commerciali, quindi niente

affatto a caso, l’esordio della pa-

rola maccheroni avviene a Geno-

va, nel 1279, quando in un inven-

tario notarile si ritrova «una ba-

risella plena de maccaroni». Il ter-

mine spaghetti, invece, compari-

rà molto tardi. 

La parola affianca vermicelli, ma

non viene quasi mai usata (con

l’illustre eccezione di Leonardo

da Vinci, che progetta una mac-

china per fare «spago mangiabi-

le») fino a quando, nell’Ottocento,

si comincia l’esportazione inten-

siva di pasta verso gli Stati Uniti

dove, comprensibilmente, i pic-

coli vermi avrebbero avuto respi-

ro corto. E quindi si passa a spa-

ghetti. 

La consacrazione definitiva av-

viene nel 1891 quando Pellegrino

Artusi pubblica il suo La scienza

in cucina e l’arte di mangiar bene,

dove parla di spaghetti e non più

di vermicelli. In quest’epoca, or-

mai, l’intimo legame tra ebrei e

pasta si è dissolto. Non sappiamo

quando il divorzio sia avvenuto,

ma gli ebrei italiani hanno conti-

nuato a produrre pasta abbastan-

za a lungo dopo l’introduzione in

Sicilia. Come scrive Mangiare alla

giudia, nel 1380 il rabbino trevi-

sano Jacob Mulin Segal, nei giorni

di festa le famiglie askenazite

servono in tavola «quella pasta

di grano duro che si chiama ver-

micelli» e cucinano «i vermicelli

nei pasti a base di carne e le fet-

tuccine in quelli dove compaiono

i latticini». Nel 1432 il comune di

Perugia vieta agli ebrei di «ven-

dere, né far vendere, né donare

in oculto o in palexe, veruna

quantità di lasagne ai cristiani».

Ma poi qualcosa si rompe e gli

ebrei italiani smettono di produr-

re pasta.
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Attraverso i cristalli splendenti del
solenne edificio, gli occhi sgranati
dei parlamentari che si erano con-
cessi una pausa dai lavori di Com-
missione si erano posati su una vi-
sione sconcertante. Mentre l’Eu-
ropa ardeva nelle fiamme, le im-
peccabili, eterne violette che da
sempre in perfetto ordine adorna-
no le aiuole attorno al santuario
della democrazia svizzera erano
state sradicate e travolte a colpi di
zappa dalla malagrazia di un grup-
po di energumeni in canottiera. Di
lì a poco quel leggiadro, curatissi-
mo fazzoletto di giardino sarebbe
stato degradato a un volgare cam-
po di patate. Non furono pochi,
superato lo sbigottimento, i politici
convinti che questa volta si fosse
davvero passato il segno. Il man-
dante di un tale scempio, lo sfron-
tato che aveva messo in piedi una
provocazione tanto inaudita, do-
veva essere fermato al più presto.
In definitiva, in quel giorno incre-
dibile del 1940, in gioco c’era il de-
coro dell’ultimo Parlamento demo-
cratico sul Vecchio continente. Pa-
rigi era ormai caduta, la Svizzera
irrimediabilmente stretta su ogni
confine dalla morsa delle dittature.
L’Italia fascista, la Germania hitle-
riana, l’Austria umiliata dall’An-
schluss, la Francia invasa e in gi-
nocchio. Non restava più un solo
varco aperto per la piccola demo-
crazia delle Alpi.
Raccolto a Berna, il discreto mon-
do politico elvetico era profonda-
mente diviso. La tentazione di ce-
dere e lasciare che Berlino e Roma,
direttamente o indirettamente,
prendessero il controllo, sembrava
incombente. Ma alla vigilia di un
cedimento cui alcuni sarebbero sta-
ti ormai pronti, altri lavoravano in
silenzio per preparare una dispe-
rata, categorica resistenza.
Alcuni politici risoluti, fedeli al
mandato che gli svizzeri si traman-
dano di generazione in generazione
di tutelare con ogni mezzo l’indi-
pendenza nazionale. Alcuni im-

Quando Berna trascurò le sue violette

Testimonianze, rari documenti d’epoca, filmati che testimoniano dello sforzo svizzero di resistere alla pressione delle dittature che circon-

davano la Repubblica alpina raggiungendo nel più breve tempo possibile l’autonomia alimentare. Il lavoro immenso di Friedrich Traugott

Wahlen (1899-1985), che aiutò l’unica democrazia dell’Europa occidentale a resistere negli anni bui, è ora raccontato da tre documentari di-

sponibili in DVD che possono essere richiesti dal sito www.friedrichtraugott-

wahlen.ch

A Mirchel, un villaggio di 500 abitanti nell’Emmental, può essere visitato sia

un piccolo museo sia la casa natale del grande agronomo, la Wahlen-Geden-

kstube Appenberg. Una semplice targa di bronzo posta su una grande pietra

fra i prati ricorda la sua figura a Rütti, Zollikofen (Berna), dove Wahlen ha

studiato, mentre a Wermatswil (Zurigo), il visitatore può vedere la casa na-

tale del grande riformatore dell’agricoltura svizzera Jacob Gujer (1716-1785)

e una fontana dedicata al pensatore che ispirò Traugott Wahlen.

Importazioni alimentari La produzione di cereali, patate e verdure

Il piano Wahlen
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prenditori lungimiranti, convinti
già da allora che, al di là delle ap-
parenze, il Secondo conflitto mon-
diale avrebbe alla lunga provocato
la caduta rovinosa delle dittature.
Qualche uomo di fede. Qualche
generale ambizioso e ansioso di
mostrare i muscoli di un esercito
formidabile, addestrato a difendere
la pace con le armi in pugno. Degli
inguaribili idealisti provenienti dal
mondo dell’attivismo sociale e cul-
turale. E Friedrich Traugott Wa-
hlen, un agronomo solitario, a lun-
go inascoltato, che per combattere

lo strapotere delle dittature si era
fatto idee assai originali. Non ap-
pena reso visibile agli occhi dei pas-
santi, fu subito chiaro che lo scem-
pio delle violette di Berna era opera
sua e dei suoi fedelissimi. Non era
trascorso molto tempo da quando
un suo memorabile appello pub-
blico lanciato da Zurigo attraverso
i microfoni della radio aveva preso
in contropiede i benpensanti e ave-
va finito per infiammare la popo-
lazione. Parole semplici, ma appas-
sionate, per chiamare la gente a
realizzare la più grande trasforma-

zione agricola della storia: liberare
la Svizzera, allora dipendente per
oltre la metà del proprio fabbiso-
gno da importazioni ormai non più
praticabili. Solo così né le armi, né
la minaccia della fame sarebbero
state capaci di piegare la piccola
democrazia alpina.
Era proprio l’ombra di una incom-
bente carestia, secondo Traugott
Wahlen, l’elemento più minaccioso
per la democrazia svizzera e chi
non voleva la resa non aveva altro
mezzo di difesa che trasformare
rapidamente l’agricoltura e l’ali-

mentazione. L’indipendenza ali-
mentare come cardine della dignità
e della difesa nazionale. Un sogno
che sembrava allora così irraggiun-
gibile da far passare chi ne vagheg-
giava per un pazzo visionario. 
Traugott Wahlen era nato alla vi-
gilia del Ventesimo secolo in un
villaggio dell’Emmental bernese
dove suo padre era maestro. Atti-
rato dall’agricoltura fin da giova-
nissimo, all’inizio della Seconda
guerra mondiale era già un affer-
mato studioso di agronomia al Po-
litecnico di Zurigo. Collaboratore

DOSSIER /EXPO Milano
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Una patata indossa il bikini. Un’altra si sbottona i pantaloni. A

recitare sono dei normalissimi tuberi vestiti di sola buccia. Solo

due esempi delle campagne d’opinione della potente organiz-

zazione svizzera per la protezione e il coordinamento della pro-

duzione delle patate (www.swisspatat.ch) che è l’erede della ri-

voluzione agricola innescata da Friedrich Traugott Wahlen per

vincere la pressione del nazifascismo. L’intensificazione e la pro-

tezione della produzione di patate resta una delle priorità del

governo svizzero che favorisce lo svolgimento di intense cam-

pagne d’opinione affidate a grandi professionisti della comuni-

cazione. Anche uno degli slogan che accompagnano il lancio del

padiglione nazionale svizzero all’Expo Milano 2015 elaborato in

collaborazione con le Ferrovie federali elvetiche richiama la ten-

tazione di venire a consumare un gustoso “roesti” (il tradizionale

tortino di patate che costituisce

la base dell’alimentazione sem-

plice del paese alpino). Da sem-

pre l’attenzione della Svizzera

per la sperimentazione agricola

e per la produzione alimentare

avanzata ha accompagnato le

ambizioni politiche ed economi-

che di Berna.

E il padiglione elvetico, fra i più

attesi e innovativi tra quelli che

saranno visitati nella grande ma-

nifestazione internazionale, cer-

cherà di rappresentare questa

combinazione inimitabile fra storia, vocazione politica e tenta-

tivo di rendere gradevoli e accessibili i temi tanto complessi

della tutela dell’ambiente, dell’equilibrio alimentare, della storia

e della cultura del cibo. Realizzato in materiali quasi totalmente

biodegradabili e recuperabili (le strutture saranno riportate in

patria e tramutate in grandi serre) il padiglione ricorda che il

ruolo dei sistemi avanzati non può solo essere quello di consu-

mare, ma deve anche essere quello di impegnarsi per un’equa

distribuzione delle risorse.

Nella sua riflessione sul tema di Expo Milano 2015 (Nutrire il pia-

neta, energia per la vita) la Svizzera, primo Paese ad aver aderito

a Expo Milano 2015, riflette così sulla scarsità delle risorse ali-

mentari nel mondo e mostra l’altra faccia dell’abbondanza. Il

padiglione elvetico è costituito da quattro torri colme di generi

alimentari dai quali il visitatore potrà attingere. Ma c’è un limite

alle risorse disponibili. Superarlo significa privare gli altri visi-

tatori delle stesse possibilità. Grazie alla modularità della strut-

tura, mano a mano che le torri si svuotano il livello delle piat-

taforme su cui poggiano si abbassa, permettendo così al pubblico

di visualizzare il proprio comportamento in relazione ai consumi.

Il progetto, incentrato sulla disponibilità e sulla distribuzione

delle risorse alimentari a livello mondiale, invita i visitatori a

riflettere sul proprio comportamento di consumo.

dell’Ufficio federale per l’alimenta-
zione dal 1938, si trovò rapidamen-
te di fronte al dramma dell’approv-
vigionamento alimentare di un
paese ormai accerchiato. L’unica
soluzione era conquistare l’auto-
sufficienza alimentare, abbassando
per la popolazione la soglia calorica
e intensificando enormemente la
produzione di ce-
reali e soprattutto
di patate. Traugott
Wahlen andava in
giro a predicare che
ogni minimo lembo
di terra, compresi
gli impervi territori
alpini, avrebbero dovuto essere col-
tivati. Che l’intera popolazione
avrebbe dovuto essere chiamata a
un immenso sforzo di solidarietà
e di volontariato. Ma fu la sua ca-
pacità di legare la grande rivolu-
zione agricola all’orgoglio nazionale
che scatenò il successo dell’opera-
zione. “In questo paese – affermò
infiammando l’opinione pubblica
– non si cederà nemmeno un fram-
mento di libertà per avere in cam-
bio un pezzo di pane”.
Sulla sua via lo attendevano molti
ostacoli. La pavidità del mondo
politico. Gli interessi economici
della lobby degli allevatori di be-
stiame. Le gelosie degli industriali
e dei militari, impegnati a reclutare
rapidamente il massimo della forza
lavoro disponibile e a mobilitare i
riservisti che sul modello organiz-
zativo fatto proprio di lì a poco da
Israele, fanno sì che una democra-

zia non abbia un esercito, ma se
necessario sia un esercito. Ma la
verità è che la travolgente adesione
popolare all’immenso sforzo di
conquistare l’autonomia alimentare,
grazie alle donne, agli adolescenti,
ai volontari di ogni ceto che deci-
sero di impugnare la zappa e di
arare le montagne, contarono di

più del celebre giu-
ramento che il ge-
nerale Henry Gui-
san, comandante
supremo delle forze
nazionali di difesa,
chiese a tutti gli uf-
ficiali nell’ora più

cupa sul mitico prato del Gruetli,
dove secondo la leggenda la de-
mocrazia alpina si formò 1291. E
contò di più del risveglio demo-
cratico degli uomini della Lega del
Gottardo, che riaccendendo gli
ideali della resisten-
za a oltranza contro
ogni rischio di so-
praffazione finirono
per dare la sveglia
anche ai signori di
Berna. Mentre il ge-
nerale Guisan chiu-
deva le porte alle mire di Mussolini
e Hitler, annunciando la dottrina
militare del Ridotto territoriale e
lasciando intendere che a fronte di
un’invasione l’esercito era pronto
a indietreggiare dalle difficilmente
difendibili pianure meridionali e
occidentali del Ticino, di Ginevra
e di Basilea e ad arroccarsi per ren-
dere la cintura alpina una rocca-

forte inespugnabile, Traugott Wa-
hlen aveva già piantato la punta
del suo aratro nell’occhio del mo-
stro, dimostrando che la democra-
zia, la partecipazione e la solidarietà
sono le armi più forti per combat-
tere la minaccia della bestialità. Di
lì a poco lo stesso Guisan gli con-
ferirà sul campo l’inedito grado di
generale per lo sviluppo agricolo.
Nonostante l’impennata spettaco-
lare della produzione agricola na-
zionale (nessun genere alimentare
di origine vegetale fu mai razionato
durante il conflitto, le superfici col-
tivabili raddoppiarono, la produ-
zione di patate triplicò) e la realiz-
zazione del più rivoluzionario pia-
no di trasformazione agricola mai
realizzato nella storia, le statistiche
oggi dimostrano che l’orizzonte di
allora era effettivamente un sogno:
il tasso di autosufficienza alimen-
tare fu raggiunto solo al 75 per cen-
to. Ma calpestando le violette di
Berna e restituendo alla gente la
dignità e la speranza di potercela
fare, Traugott Wahlen aveva già
vinto la sua guerra. Sono in molti,
e non solo svizzeri, a doverlo ri-
cordare. Fu grazie a quello slancio
di dignità e di coraggio, grazie alla
convinzione di essere padroni del
proprio destino, che in mezzo a
mille difficoltà e contraddizioni la
Confederazione elvetica aprì le

proprie porte a de-
cine di migliaia di
esiliati, di rifugiati, di
esuli, di ebrei perse-
guitati, di combat-
tenti per la libertà.
Quando, alla fine
della furia che di-

strusse l’Europa, le violette di Berna
tornarono a fiorire, Traugott Wa-
hlen puntava già verso Roma per
dare il proprio contributo determi-
nante alla nascita della Fao e alla
guerra contro la miseria e la fame
su scala planetaria. Attraversando
le aiuole che adornano il Parlamen-
to svizzero, dietro quei vetri che
avevano visto vent’anni prima la
sua sfrontata sfida di bombardare
con le patate i signori della guerra,
nominato Consigliere federale da
un vero e proprio plebiscito, Frie-
drich Traugott Wahlen accettava
il più alto incarico della democrazia
alpina affermando che ogni sua
energia “traeva origine dal deside-
rio di rispondere alla sola coscien-
za, al bene della popolazione e ai
valori fondamentali delle democra-
zie progredite”.

Guido Vitale

Svizzera

Consumare. E riflettere
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che dimostrano in maniera esemplare
quale possa essere il contributo del
singolo nel contesto del collettivo.
Secondo il Rapporto per il 2004 del
JPPI – un centro studi indipendente
di Gerusalemme – “alla luce delle
tendenze in corso e di quelle ragio-
nevolmente prevedibili, il futuro de-
gli ebrei nel mondo non è assicurato
anche se esistono le premesse per uno
sviluppo rigoglioso. Per riuscire, so-
no necessari grandi investimenti di
energie, è necessario saper assumere
con coraggio decisioni cruciali, e va
formulata con oculatezza e fermezza
una politica strategica a lungo ter-
mine”.
Nell’epoca della globalizzazione, il

popolo ebraico in un certo senso ha

raggiunto livelli di prosperità e di
sicurezza senza precedenti nella sua
lunga storia di 4000 anni. Nel corso
del Ventesimo secolo – dopo la ca-
tastrofe della Shoah, l’indipendenza
dello Stato d’Israele riportava impe-
tuosamente nella storia gli ebrei co-

me attori sovrani e non solo come
variabile dipendente alla mercé delle

Ripercorrendo, a breve distanza dalla
conclusione del centesimo anno di
vita del Rav Elio Toaff (zzl) che ci
ha lasciati da pochi giorni, il testo
di un mio intervento di dieci anni
fa per onorare il suo novantesimo
compleanno, non sono solo le emo-
zioni personali a riaffiorare. A fronte
dell’esistenza immensa di un rabbino
che ha affrontato con coraggio e slan-
cio un secolo intero di sfide e di ri-
volgimenti epocali, il fattore che ha
caratterizzato il nostro ultimo de-
cennio è la difficoltà di agire e di tro-
vare risposte adeguate alle sfide che
ci stanno di fronte. Per questo credo
sia utile a onorare la sua memoria
rileggere quelle parole di dieci anni
fa, che, va detto con inquietudine e
preoccupazione, nulla hanno perso
della loro attualità.
Una bella pagina della Mishnà – Le
Massime dei Padri (5, 24) – descrive
le diverse età del ciclo della vita uma-
na. A 90 anni, dice il testo ebraico
– lasúach – ossia per andare ricurvi:
osservazione certo non appropriata
al nostro Maestro – sempre retto e
ben presente. E allora, con una facile
manipolazione del testo ebraico, noi
diremo: a 90 anni – lasíach – ossia
per il colloquio: quel colloquio nel
quale ci siamo qui riuniti per onorare
Elio Toaff e per esaminare insieme
diverse angolature del pensiero ebrai-
co alla luce del tema centrale: Sio-
nismo e Religione. Vorrei qui bre-
vemente delineare una panoramica
della situazione del mondo ebraico
contemporaneo, delle sue risorse, del-
le sue sfide e dei suoi obiettivi, met-
tendo altresì in luce alcuni aspetti
dell’opera personale del Rav Toaff

Nella discussione sul genocidio
armeno coloro che difendono le ra-
gioni della Turchia invocano una
discussione tra storici, perché con-
siderano che il fine delle polemiche
sia l’islamofobia, comunque la cri-
tica preconcetta. Peccato che nes-
suno abbia invitato a parlare Mar-
cello Flores, uno che l’ha scritto
un libro di storia sul tema (Il ge-
nocidio degli armeni, il Mulino)
fondato, documentato e per niente
preconcetto. Il problema di chi
evoca l’islamofobia è l’ideologia
dell’accerchiamento. Anche per
questo nessuno invita Marcello
Flores. Vorrei ricordare due dati.
Un tempo chi usava il termine ge-
nocidio rispetto ai fatti del 1915

rischiava di andare in galera. Ba-
sta ricordare il caso del Nobel Fe-
rit Orhan Pamuk andato sotto
processo nel 2005 per aver chiesto
che una riflessione pubblica sul
genocidio, ma non andato in gale-
ra. Oppure la diffusione, nel 2012,
del libro 1915, il Genocidio Ar-
meno di Hasan Cemal, giornali-
sta nipote di Cemal Pasha, archi-
tetto delle violenze perpetrate a
danno della minoranza armena
sul finire dell'impero ottomano in
cui affronta per la prima volta le
responsabilità del movimento dei
Giovani Turchi senza reticenze.
Anche in questo caso niente carce-
re. Conclusione: la legittimità del
tema non implica l’apertura alla
discussione. Così l’idea che l’occa-
sione del centenario avrebbe rap-
presentato il momento per dare un
segnale di netta e decisa innova-
zione si è dimostrata priva di fon-
damento. Sarebbe opportuno chie-
dersi il motivo e dunque cercare di

capire. Perché se è vero che da al-
cuni anni in Turchia si può parla-
re dei fatti del 1915 è anche vero
che non se ne può parlare libera-
mente. Quando si tratta di affron-
tare questioni controverse le vie di
mezzo non indicano una pratica
della libertà, ma implicano l’idea
che intorno a quella partita ci sia
una verità di Stato. Meglio che
quel potere individui in quel tema
un tratto rilevante della propria
identità e dunque giudichi chiun-
que lo discuta come la messa in
discussione del fondamento stesso
del Paese. Il tema a me pare il se-
guente: quello cui ci troviamo di
fronte non è un atteggiamento ne-
gazionista, ma è indicatore di una
mentalità politica. Il problema
non è meno grave. Provo a sinte-
tizzarla a partire dalla dinamica
di quel genocidio. Il genocidio ar-
meno ha alcune caratteristiche che
lo rendono paradigmatico: le mar-
ce forzate, l’uccisio-

Armenia, l’esigenza di parlare chiaro
ú–– David Bidussa

Storico sociale 
delle idee

volontà di altri e più forti protago-
nisti. Lo Stato ebraico progrediva
rapidamente e si associava al gruppo
delle società maggiormente svilup-
pate. E tutto ciò mentre Israele as-
sorbiva una massa di milioni di im-
migranti spesso provenienti da am-
bienti ostili, bisognosi di aiuto mo-
rale e materiale. La società israeliana
è così cresciuta fino a costituire il
40-45% del totale dei 14 milioni di
ebrei che oggi vivono nel mondo. 
Da parte sua, la Diaspora ebraica
veniva a concentrarsi sempre più nei
paesi maggiormente progrediti e de-
mocratici, dove godeva ampiamente
dei diritti civili e di possibilità quasi
illimitate di mobilità sociale. La pre-
senza ebraica nei grandi centri eco-
nomici e culturali del mondo occi-
dentale dimostrava la potenza delle
forze di attrazione e di rigetto capaci
di stimolare grandi migrazioni a li-
vello planetario. Negli ultimi anni,
poi, è stato finalmente riconosciuto
pubblicamente il dovere di ricordare
l’esperienza della passata emargina-
zione e distruzione delle comunità
ebraiche, e sembra sia stato recepito
definitivamente, sia pure tardiva-
mente, l’insegnamento che la memo-
ria è doverosa per prevenire il ritorno
a quelle tragiche aberrazioni. Come
abbiamo visto in occasione del 60°
anniversario della liberazione di Au-
schwitz, l’esperienza ebraica è stata
ammessa a far parte del nucleo più
qualificante dell’identità europea.
Di fronte a questi innegabili succes-
si, oggi otto importanti sfide, vecchie
e nuove, incombono sul presente e
sul futuro del popolo ebraico: (1)
Non è ancora del tutto superata la
necessità di provvedere alla sicurezza
e alla tutela fisica di comunità ebrai-
che situate in ambienti ad alto ri-
schio. Questo problema, che era ben
più acuto in passato, in gran parte
è stato risolto grazie all’emigrazione
di milioni di ebrei

Il prossimo Mokèd primaverile a
Milano Marittima (30 aprile-3
maggio 2015) avrà come tema
“Compromesso: necessità o vir-

tù?”. Viviamo in un periodo nel
quale, in tutti gli ambiti della no-
stra vita, le posizioni si radicaliz-
zano sempre di più.  La mediazio-
ne, nelle sue forme più diverse,
assume quindi un ruolo fonda-
mentale per evitare la disintegra-
zione delle nostre comunità, e il
principale strumento di cui si di-
spone per mediare è il compro-
messo. Durante il Mokèd affron-

teremo questo tema da diversi
punti di vista, per cercare di capi-
re quali siano i limiti accettabili
del compromesso e quale sia la di-
sponibilità a mediare delle parti
in causa nei vari ambiti della no-
stra attualità. Un tema partico-
larmente adatto a tutti coloro che
gestiscono la cosa pubblica, ma
non solo. Il Mokèd continua a co-
stituire una preziosa occasione di

socializzazione in campo ebraico
per gente di estrazione culturale e
sociale diversa e di costruzione di
un’identità ebraica consapevole.
Le attività culturali tese a raffor-
zare e a preservare l’identità
ebraica - e non solo a intrattenere
- dovrebbero costituire il collante
più forte di fronte alle frammenta-
zioni latenti ed esistenti nel-
l’ebraismo italiano. Tale coinvol-

gimento simultaneo di parteci-
panti di estrazione diversa costi-
tuisce il veicolo più forte per una
valorizzazione delle differenze e
un costruttivo confronto fra que-
ste. Tale scambio culturale, oltre
che a ridefinire l’identità ebraica
italiana, contribuisce a dare voce
e autorevolezza alle nostre strut-
ture anche nei confronti della so-
cietà circostante.

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

Forza e limiti del compromesso: appuntamento al Mokèd

/ segue a P24 / segue a P24

ú–– Rav Roberto
Della Rocca
direttore 
del dipartimento 
Educazione 
e Cultura UCEI

Leadership, militanza civile, dialogo: la lezione del rav Toaff
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Le due strade di Bibi e Barack
ú–– Andrea Yaakov Lattes

Università Bar Ilan Tel Aviv

È noto come anche l’atteggiamento politico sia una conseguenza
della mentalità e della visione soggettiva della realtà. La recente
visita del premier Netanyahu negli Stati Uniti e il discorso pro-
nunciato dinnanzi al Congresso mettono in risalto appunto la di-
versità delle concezioni e dei modi di interpretare la realtà fra
l’israeliano Netanyahu e l’americano Obama. 
Sul fatto che l’Iran rappresenti un pericolo non soltanto per il
Medio Oriente, ma anzi che sia divenuto un elemento di instabilità
internazionale, tutti e due i leader sono d'accordo. Pertanto il
quesito che rimane è quale sia l’atteggiamento da tenere nei suoi
confronti, e questa decisione è doverosamente una conseguenza
della mentalità e del modo di pensare. 
Dinnanzi al pericolo, al lupo inferocito, Obama sostiene che sia
necessario cercare di rabbonirlo, facendogli qualche concessione,
nella speranza, forse un po’ naif, che si accontenti di tanto e non
pretenda altro. Un po’ come si faceva con il minotauro dandogli
in pasto qualche ragazzino. 
Netanyahu invece è dell’idea che il pericolo debba essere contrastato
con tutti i mezzi, per impedirgli di recare anche il minimo danno,
coalizzando contro di lui il massimo delle energie, e riuscendo
quindi a tacciarlo. È naturale che queste due concezioni siano con-
trapposte e cozzino fra di loro, e di conseguenza anche l’atmosfera
che si respira durante gli incontri fra i due capi di Stato non sia
tranquilla. Soltanto a posteriori tuttavia è possibile stabilire chi
abbia ragione.  
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verso lidi più sicuri. (2) Il consegui-
mento di una permanente condizione
di pace e di sicurezza continua a co-
stituire la massima priorità per lo
Stato d’Israele. (3) La sovranità dello
stato ebraico va saputa gestire attra-
verso un delicato equilibrio fra le ne-
cessità irrinunciabili nel campo della
difesa e degli interessi politici reali
dello stato, ma sempre alla luce di
elevati valori morali e sociali ebraici,
e approfondendo i legami ideali fra
Israele e la Diaspora. (4) Va inco-
raggiata la continuità spirituale e
fisica del collettivo ebraico, rinfor-
zando le basi dell’identità culturale,
il rispetto di se stessi, le conoscenze
del patrimonio di valori, la creatività,
la partecipazione alle iniziative co-
munitarie; e va sostenuto lo sviluppo
demografico attraverso il naturale
processo di avvicendamento delle ge-
nerazioni minacciato dall’invecchia-
mento e dalla crescente assimilazio-
ne. (5) Va tutelata l’unità e la soli-
darietà ebraica, incoraggiando il dia-
logo interno, la reciproca compren-
sione e tolleranza, costruendo con
pazienza il consenso e la comune
azione nello spirito di Clàl Israél –
la comunione di Israele – e favorendo
la coesistenza di un ampio spettro
di idee e di forme di espressione
ebraica. (6) Ci si deve ancora misu-
rare con forme a volte subdole, a vol-
te arroganti di ostilità nei confronti
degli ebrei e dell’ebraismo, spesso
dietro il trasparente paravento del-
l’invettiva e del boicottaggio nei con-
fronti dello stato d’Israele; e va pa-
zientemente spiegata la posizione
ebraica rifiutando le forme di intol-
leranza intellettuale e aggressione
fisica che perdurano dal passato o
proliferano nel presente. (7) Va mol-
tiplicato lo sforzo di proiettare i va-
lori eterni dell’ebraismo nell’ambito
del dialogo con le altre grandi ma-
trici religiose, culturali e sociali, in-

coraggiando la conoscenza delle fonti
ebraiche e apportando attraverso il
Tikkún Olàm – la miglioria del mon-
do – il contributo peculiare del-
l’ebraismo nell’illuminare la condi-
zione umana nella società globale.
(8) E finalmente vanno formate e
sviluppate quelle risorse umane al-
tamente qualitative che si assumano
la responsabilità nel condurre a buon
fine questi compiti non facili.
Nel ripercorrere quest’ordine del
giorno strategico, non si può fare a
meno di notare come Elio Toaff nel
suo lungo impegno di studioso e di
maestro, di compagno e di guida, ab-
bia personalmente testimoniato la
sua alta sensibilità e abbia ottenuto
grandi esiti riguardo a ognuno dei
grandi temi ora enunciati. Come non
ricordare, dunque, il coraggioso in-
tervento di Elio Toaff, anni fa, volto
a salvare l’ormai quasi estinta co-
munità ebraica dello Yemen, oggi
trasferita quasi tutta in ambienti me-
no precari. Nel corso degli anni Toaff
ha saputo operare con discrezione e
costanza a favore della sicurezza dei
suoi fratelli in Italia e in Israele. La
sua preoccupazione per la difesa dello
Stato ebraico e delle comunità in Ita-
lia e la sua militanza nella Resisten-
za hanno sempre fatto corpo unico
con la sua lotta per la pace. Riguardo
al tema della continuità e dell’unità
della compagine ebraica, in un testo
presentato al Congresso mondiale
per l’Educazione ebraica nella dia-
spora, tenuto a Gerusalemme nel
1947, l’allora trentaduenne Elio To-
aff così si esprimeva a proposito del-
l’educazione ebraica in Italia: “La
nostra educazione deve servire da
ponte sull’abisso che generalmente
separa studi profani e studi religiosi,
lingua italiana e lingua ebraica, cul-
tura umanistica generale e cultura
ebraica, identità religiosa e identità
nazionale. Queste dualità sono in
contrasto con la nostra concezione

unitaria della cultura ebraica”.
Ripercorriamo l’attività di Toaff ef-
ficace divulgatore verso il grande
pubblico non-ebraico della saggezza
e dell’immagine dell’ebraismo, e
combattente contro il pregiudizio at-
traverso le pagine del suo indimen-
ticabile diario Perfidi Giudei, Fratelli
Maggiori ma anche attraverso le on-
de radiofoniche con le popolari tra-
smissioni di Ascolta si fa sera. Ri-
cordiamo il memorabile abbraccio
con Papa Giovanni Paolo II nel
Tempio Grande di Roma subito dopo
il quale Toaff dichiarò: “In quel mo-
mento ho sentito che qualcosa era
cambiato per sempre”. Ed è possibile
che questo ci abbia resi testimoni di
uno dei grandi e sperabilmente ir-
reversibili momenti di un intero mil-
lennio. E infine, per quanto riguarda
la preparazione di nuovi quadri di-
rigenti, l’insegnamento di Rav Elihú
Refaèl Azrièl ben Hachachàm Shab-
betài Toaff al Collegio Rabbinico Ita-
liano ha creato le basi del Rabbinato
italiano, qui riunito quest’oggi, e
sulle cui spalle poggia l’avvenire di
una nuova generazione di giovani e
la continuità dell’ebraismo italiano.
Un ebraismo, quello di Elio Toaff,
nel quale Sionismo e Religione non
possono venire disgiunti, mentre la
militanza per i valori della società
civile e il dialogo con le altre grandi
matrici religiose formano parte in-
tegrante della sua coscienza di uomo
dalla fede incontaminata e dall’en-
tusiasta capacità di comunicare agli
altri il suo mondo interiore.
In questa gamma straordinaria di
attività e nell’esempio personale di
Elio Toaff si compendia, dunque, tut-
ta la problematica contemporanea
dell’essere ebrei, nella fedeltà alle an-
tiche tradizioni e nella partecipazione
alla vita collettiva, e si intravvede il
vero spirito delle soluzioni e la pro-
messa di successo di fronte alle sfide
del futuro.

ne degli uomini, la deportazione
verso il nulla di donne, vecchi e
bambini, le violenze sui corpi dei
sopravvissuti. Ma soprattutto
quel genocidio obbliga a discutere
di un processo lungo che de-
finisce nell’arco di un qua-
rantennio tra anni ’80 del-
l’Ottocento e anni venti del
Novecento l’identità cultura-
le e politica della democrazia
turca da allora a oggi. Chi
non parla degli stermini che
ha compiuto o risponde in
maniera infastidita a chi
gliene chiede conto è disponi-
bile a dare altre volte prova
della propria efficienza nel di-
struggere le vite degli altri o co-
munque considera la vita degli al-

tri una possibile merce di scambio.
A cento anni esatti, quel genocidio
dice molte cose del nostro presen-
te. Le dice ancora in prossimità di
quell’area, e lo dice anche delle
scelte di politica sul territorio di

quel sistema politico. Il punto è
qui. Ma non riguarda la propria
vocazione umanitaria o meno. Ri-

guarda l’identità politica e la cul-
tura che dal culto di quell’identità
discende. Oggi chi chiede conto e
di entrare nei fatti di allora come
negli anni ’70 riceve una risposta
eguale a quella che l’Urss dava a

chiunque nominava la parola
Gulag, ovvero invocando il
complotto, i nemici, le forze
occulte. Insomma tutto il ba-
gaglio del vittimismo aggres-
sivo. Anche questo è un pez-
zo di quell’attrezzatura cul-
turale che a partire dai primi
anni del Novecento ha aiuta-
to non poco a costruire la
macchina operativa ed effi-
ciente dei bravi esecutori di

genocidi. E che forse, non a spro-
posito, torna nella retorica che ha
ripreso a circolare.
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Un’agenda per la cultura

più, naturalmente, i libri presenti al Salone del
Libro di Torino, che sarà aperto il 13 maggio
da Giovanni Di Lorenzo, direttore della “Zeit”,
in nome della Germania. 
E proprio nel giorno di apertura ufficiale del
Salone, dove Pagine Ebraiche verrà distribuito
in migliaia di copie, alle 12 nella Sala Avorio
si terrà il primo incontro organizzato dalla re-
dazione: “Cibo ebraico, dal piatto alla mente”
affronterà i temi della cultura ebraica e del-
l’alimentazione fra legge, tradizione e creatività,
toccando temi centrali anche per l’Expo2015.
Parteciperanno la scrittrice Roberta Anau; Ja-
queline Fellus, responsabile del Progetto Ka-
sherut e Consigliere UCEI; la foodblogger di
labna.it Benedetta Guetta; Alessandro Marzo
Magno, giornalista e scrittore; il presidente
dell’Associazione Medica Ebraica e Consigliere
UCEI Giorgio Mortara.
Altri due incontri organizzati da Pagine Ebrai-
che, poi, sono inseriti nel programma del Sa-
lone OFF e saranno ospitati dalla libreria Bar-

dotto: la sera del 14 “Ebraismo ai confini, ai
confini dell’ebraismo” tratterà di Giorgio Vo-
ghera, Piero Kern, Laura Weiss ed Ernesto
Nathan Rogers con la psicanalista Helen Brun-
ner, lo storico Alberto Cavaglion, Massimiliano
Schiozzi, editore Comunicarte. La serata vedrà
anche un confronto fra due libraie: Debora
Tagliacozzo, del Bardotto di Torino, e Loriana
Ursich, libreria Caffè San Marco di Trieste.
Oltre a questo incontro Guido Vitale modererà
anche, la domenica 17 sempre al Bardotto,
“Germania, ferita aperta e nuova casa degli
ebrei d’Europa” dove si parlerà dei processi
avvenuti nel paese dalla ricostruzione dopo la
Shoah alla rinascita di un polo ebraico euro-
peo, fino alle nuove minacce di intolleranza.
Dopo la presentazione di Forse Esther alla pre-
senza di Katja Petrowskaja, di cui Vitale leggerà
e commenterà alcuni brani, saranno lo storico
e politologo Gian Enrico Rusconi, insieme a
Helen Brunner e al giornalista Manuel Disegni,
a ragionare di Germania e di ebraismo.

FERRARA - 26 APRILE ore 15 
La lezione di Dante Lattes 
Alla Festa del Libro Ebraico, nella cornice

del Chiostro di San Paolo, 

una conversazione a più voci ritorna 

sulla  lezione del grande rabbino.

FERRARA - 26 APRILE ore 10 
Bartali il Giusto 
Al Chiostro di San Paolo la scelta

coraggiosa di un grande campione, 

che rivive alla Festa del Libro Ebraico

attraverso le parole del figlio.

TORINO - 17 MAGGIO ore 18
Germania, ferita aperta
Dalla ricostruzione dopo la Shoah alla

rinascita di un polo ebraico europeo, alle

minacce di intolleranza nella nuova casa

degli ebrei d’Europa. Libreria Bardotto.

TORINO - 14 MAGGIO ore 12 
Dal piatto alla mente
Al Salone del libro, nella sala Avorio, 

si ragiona di cibo, cultura ebraica 

e alimentazione, tra legge, tradizione 

e creatività.

TORINO - 14 MAGGIO ore 20.30 
I quattro del caffè San Marco
Le voci di Giorgio Voghera, Piero Kern,

Laura Weiss ed Ernesto Nathan Rogers 

alla libreria Bardotto, grazie alle parole 

di chi frequenta oggi il luogo più amato. 

ú–– Ada Treves

Sono due i grandi appuntamenti dedicati al li-
bro e alla lettura da non mancare fra fine aprile
e metà maggio: la Fondazione Meis (il Museo
Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah)
organizza a Ferrara la sesta edizione della Festa
del Libro Ebraico. In programma quattro gior-
ni di dibattiti, convegni, concerti, proiezioni
cinematografiche, degustazioni e visite guidate
a cui vanno aggiunte una mostra, un premio
internazionale e, soprattutto, i libri. Libri che
sono protagonisti anche a Torino, al Salone
che arriva quest’anno alla ventottesima edi-
zione con la Germania come paese ospite. L’al-
leanza annunciata nelle scorse edizioni con la
Fiera del libro di Francoforte e la collabora-
zione di Torino hanno portato a un’offerta cul-
turale imponente, che coinvolge tutta la città
per un anno intero, e a una presenza al salone
significativa sia numericamente che per i con-
tenuti, con l’arrivo anche di Katja Petrowskaja,
autrice di Forse Esther, ed. Adelphi, considerato
“il migliore romanzo della letteratura tedesca
dopo Austerlitz di Sebald” e presentato in Italia
per la prima volta su queste pagine.
Apre prima Ferrara, dunque, con la ormai tra-
dizionale notte bianca che quest’anno, vista la
coincidenza di date con il 25 aprile, avrà per
tema un “Omaggio alla libertà”, riconquistata
settanta anni fa. Una sorta di marcia per i luo-
ghi ebraici che terminerà al Meis per visitare
la mostra “Torah fonte di vita”, aperta in oc-
casione della notte bianca. E il primo appun-
tamento della domenica vede impegnato
Adam Smulevich, giornalista di Pagine Ebrai-
che con l’incontro “Bartali il Giusto”, dedicato
non ai meriti sportivi del grande campione
bensì a quelle azioni che lo ha portato a essere
dichiarato nel 2013 Giusto tra le Nazioni. 
Nella mattinata verrà anche conferito il quarto
Premio di cultura ebraica Pardes, con prota-
gonista per la letteratura il premio Nobel 2014
Patrick Modiano, cui sono dedicati sia ampio
spazio nelle prossime pagine che un omaggio
con l’indimentacabile copertina di Pierre Le-
Tan per il suo primo capolavoro, “La place de
l’Etoile”. Il premio alla carriera è stato assegnato
allo scrittore e sopravvissuto alla Shoah Sami
Modiano, mentre per la saggistica sarà pre-
miata la storica Anna Foa. Sempre la domenica
26 sarà il coordinatore Cultura e Informazione
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
Guido Vitale a moderare al Chiostro di San
Paolo l’incontro sulla Storia degli Ebrei a Ferrara
dalle origini al 1943, ed Belforte. Il Chiostro
sarà anche sede anche della grande libreria
che raccoglie più di cinquemila volumi di au-
tori ebrei o su temi della tradizione ebraica,
pubblicati da circa 150 case editrici. Molti di
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manda giusta al momento giusto, al
portiere del palazzo dove abitava al-
lora, che già vi lavorava durante l’oc-
cupazione. È molto “modianesco”,
allora, questo scoprire la propria vera
identità grazie a un nome falso, usato
suo padre nei suoi affari loschi, il no-
me che compariva accanto all’appar-
tamento dove aveva abitato e dove
era rimasto a vivere dopo la guerra.
Un’atmosfera irreale che pervade tutti
i suoi ricordi, da quegli ampi saloni
che hanno poi influenzato le ambien-
tazioni dei suoi romanzi con il loro
lusso un poco incerto al ricordo dei

teatri che frequentava quando vi la-
vorava sua madre, con il palcosce-
nico polveroso, le luci irreali e i ten-

daggi di velluto rosso. Una madre
assente, molto spesso in tournée,
grazie alla quale, però, ha avuto l’oc-

casione di ascoltare intere pièce os-
servando il pubblico, da dietro le
quinte. “Di solito i ricordi d’infanzia

Cammina, Patrick Modiano, per le
strade di Parigi. Cammina da sempre
per le vie, per le piazze, sin da quan-
do riesce a ricordare. Era con suo
padre, ancora bambino quando lo
accompagnava a quei suoi appunta-
menti misteriosi che si tenevano
spesso nei saloni dei grandi alberghi,
luoghi dall’arredamento lussuoso, ma
marchiati dal loro essere sempre solo
ambienti di passaggio. Incontravano
personaggi mai troppo chiari, allora,
partner in affari probabilmente un
po’ loschi, non ben definiti, in incon-
tri a cui veniva portato forse come
copertura. Ma forse, invece, era il so-
lo modo che suo padre aveva trovato
per stare con il proprio figlio. Un fi-
glio “male amato”, come racconta lo
scrittore francese, premio Nobel per
la letteratura nel 2014 che riceve que-
st’anno a Ferrara il Premio Pardes,
che molta della sua infanzia ha tra-
scorso con i genitori lontani, o lon-
tano dai genitori. Un padre che non
ha pronunciato mai la parola ebreo,
e che non ha mai fatto riferimento
alla propria identità ebraica, nono-
stante proprio per questo fosse stato
ricercato sia dalla polizia francesi che
da quella tedesca, e arrestato per ben
due volte durante l’occupazione. La
prima era riuscito a scappare, e la se-
conda era stato liberato grazie all’in-
tervento di una persona misteriosa…
ma era stato poi ricercato anche do-
po la guerra, solo dai francesi questa
volta, perché aveva fatto del mercato
nero. Cammina con il suo passo un
poco sbilenco, Modiano, il mento
proteso in avanti quasi a cercare quel
dettaglio che gli sfugge, il particolare
mancante, mentre racconta della sua
infanzia, caparbiamente alla ricerca
di un senso fra i suoi primi ricordi.
Cammina fra le strade del suo arron-
dissement, questo scrittore amato sia
dal pubblico che dalla critica, con la
parlata lenta e intensa, mentre rac-
conta che di essere ebreo lo ha sco-
perto per caso, quasi adolescente.
Ma ha dovuto fare lui stesso la do-

“Quindici anni, un metro e 55,

volto ovale, occhi grigio-marro-

ni”. È Dora Bruder, così come vie-

ne descritta nell’annuncio pub-

blicato su un giornale parigino

nel 1941 dai genitori alla sua ri-

cerca. Lo stesso annuncio viene

letto anni dopo, nel 1988, dallo

scrittore Patrick Modiano, che

inizia a cercarla e a indagare. “Mi

preoccupava talmente tanto e

non riuscivo a sapere cosa le fos-

se successo, allora avevo scritto

un romanzo totalmente di finzio-

ne e attraverso di esso cercavo

di ritrovarla”, racconta Modiano

anni dopo in una videointervista

a Bernard Pivot. E in questo mo-

do è nato “Dora Bruder”, uno dei

suoi romanzi più famosi, che

prende il titolo proprio da que-

sta ragazzina persa nella Storia

e ritrovata in un libro.

Raccogliere, ricercare, e raccon-

tare. È questo il vero significato

della scrittura per l’autore pre-

mio Nobel, da lui definita “come

un’operazione chirurgica”. Mo-

diano racconta di aver bisogno,

per scrivere un’ora soltanto, di

immergersi in intere giornate di

meditazione, “una specie di so-

gno un po’ letterario”, e per pro-

vocarlo “bisogna che le cose sia-

no molto precise, più una cosa è

precisa più si può sognare su di

essa”. Per questo ricercare osses-

sivamente su tutti i dettagli, an-

che quelli più piccoli come il pia-

no del palazzo a cui abitava Dora,

il quinto, o il sapere che questo

era in una certa via proprio ac-

canto al cinema Ornano 43, in

quel quartiere le cui vie sono così

note, conta e assume una nuova

importanza. “Quando ho visto

l’annuncio sul giornale, è stato

per me uno choc”, racconta Mo-

diano, sottolineando quanto

avesse giocato il fatto che quei

luoghi fossero tanto famigliari.

Così la scrittura, nata dunque da

quella che Modiano definisce una

“precisione quasi poliziesca”, di-

venta uno strumento vagamente

magico, in cui realtà e finzione

s’intrecciano e si compenetrano.

“Mi sono detto che forse scriven-

do un romanzo sarei arrivato a

Dora attraverso un fenomeno

quasi di divinazione, avevo le pi-

ste che non riuscivo a trovare

nella realtà”, racconta lo scritto-

re. “Ho avuto l’impressione – con-

tinua – di tirare fuori qualcuno

dal nulla dove avevano voluto

farlo scomparire”. Ma i ricordi

veri valgono tanto quanto quelli

inventati? – chiedeva sempre Pi-

vot in un’intervista del 1977 al-

l’autore durante la sua trasmis-

sione Apostrophes. Un giovane

Modiano rispondeva: “Sì, perché

in realtà non sono davvero in-

ventati, sono cose composte. Vi

è una parte di verità, delle cose

che ti sono state raccontate, e

poi tutto questo forma un inter-

lacciamento strano per cui qual-

cosa si genera da tutti questi ele-

menti”. E dunque si capisce per-

ché l’ufficio di uno scrittore, o

almeno quello di Patrick Modia-

no, ha l’aspetto di un archivio di-

sordinato, di un bazar di vite te-

stimoniate da ritagli di giornali,

vecchi elenchi del telefono e fo-

tografie in bianco e nero, in cui

immergersi e a cui ispirarsi. “Si

dice sempre che lo scrittore sia

un po’ separato dal mondo ester-

no, che a volte si ritira in una

torre d’avorio, ma è più compli-

cato di così – osserva Modiano –

in quanto egli dà valore a cose

che se no tutti gli altro trovereb-

bero banali”. 

Raccogliere, ricercare. La chiave del racconto
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Basta un’ora per entrare nella casa e nella vita dello scrittore premio Nobel

per la letteratura Patrick Modiano, che si racconta in una videointervista

realizzata dal critico letterario e conduttore televisivo francese Bernard

Pivot pubblicata in dvd dalla casa editrice Gallimard. Un tuffo nell’infanzia in-

quieta di un bambino solitario, con una mamma attrice e ballerina, un papà

impegnato in strani traffici e un fratello come unico vero punto di riferi-

mento, scomparso troppo presto. Un viaggio attraverso i luoghi della sua

storia personale, le scuole, le strade di Parigi e il dietro le quinte dei suoi palcoscenici, visti

attraverso gli occhi non solo di chi ci ha vissuto, ma di un autore per cui i luoghi hanno un

valore unico. Un’immersione nel processo creativo di uno scrittore, che lega abitudine, tor-

menti e filosofia. Ma anche un tête-à-tête con un uomo che si è fatto voler bene da tutti

quelli che l’hanno conosciuto, in carne ed ossa o attraverso i suoi libri.

Ferrara - Festa del Libro Ebraico
domenica 26 marzo alle 11.30
PREMIO DI CULTURA EBRAICA PARDES 
A ANNA FOA, PATRICK MODIANO 
E SAMUEL MODIANO

Patrick Modiano: “Mio padre, radice ebraica”

u PATRICK MODIANO, PREMIO PER LA LETTERATURA: 

per come ha saputo valorizzare e diffondere la conoscenza

della cultura e della tradizione ebraica in Italia e in Europa.



“Mi sorprenda, Benoît, si tagli le

orecchie, mangi due o tre api, Be-

noît, mi faccia un grande sole,

faccia suonare la sveglia, mi sor-

prenda”. Sono le strane richieste

di una bionda e allampanata

Françoise Hardy, che nel 1969

canta per la prima volta in tele-

visione la canzone “Etonnez-moi,

Benoît”. Di chi è la canzone, le

viene chiesto. “È di un giovane

scrittore, che si chiama Patrick

Modiano, ha scritto un libro che

s’intitola La Place de l'Étoile”.

Non lo conosce ancora, d’altra

parte, le viene chiesto di confer-

mare. “Non lo conosco ancora,

ma conto di conoscerlo questa

settimana”. 

Si sono poi conosciuti alla fine

Françoise Hardy, cantante di suc-

cesso vestita di abiti ricoperti di

lustrini, e Patrick Modiano, uno

scrittore all’epoca alle prime ar-

mi, che ancora doveva svelarsi al

grande pubblico. La prima volta

che si sono visti, le ricorda Pa-

trick nella videointervista a cura

di Bernard Pivot, sono andati in-

sieme all’Olympic, storico teatro

di Parigi. Ma ricordano meglio,

con un sorriso, la volta che inve-

ce sono andati in canoa sul lago

del parco del Bois de Boulogne.

Le foto li immortalano mentre

remano e ridono sincronizzati, e

si accompagnano bene al ritmo

spensierato della canzone di Mo-

diano.

I due sono ancora legati, e Fran-

çoise confessa a Patrick: “Avevo

l’impressione che fossi una crea-

tura un po’ eterea”. E racconta:

“La canzone da lui scritta mi ave-

va divertito molto e anche lui mi

aveva divertita, tanto la sua per-

sonalità era fuori dalla norma”.

La leggerezza dei ricordi e del ri-

tratto di Modiano che Hardy con-

divide, non si sa se più con lui che

annuisce o con il pubblico che

vorrebbe partecipare alla loro

piccola riunione, ha poco a che

fare con l’atmosfera angosciosa

dei suoi romanzi. “Un’istantanea

che ho impressa è quella di Pa-

trick che si allunga per chiamare

un taxi, sembra una ballerina”,

ricorda per esempio la cantante.

E in un’altra intervista racconta

che aveva ricevuto da un’amica

comune il compito di accertarsi

che quando si vedevano Patrick

mangiasse, “cosa che palesemen-

te non succedeva regolarmente

data la sua mancanza di mezzi di

allora ma anche la sua distrazio-

ne”. Da quando si sono conosciuti

quella prima volta, lei una cele-

brità, lui un giovanissimo scrit-

tore, Modiano le ha inviato una

copia di ognuno dei suoi libri,

“con una dedica spesso comica”.

E la cantante afferma di aver let-

to tutto avidamente, “da tanto

ero incantata allo stesso tempo

dal suo stile unico e dall’origina-

lità del suo universo”.

“Stupiscimi”. La cantante e lo scrittore

bastano a se stessi, ci si ricorda di
cose molto semplici. I miei ricordi
d’infanzia invece erano sempre mac-
chiati da qualcosa che non riuscivo
a comprendere pienamente, a qual-

cosa di enigmatico... penso che que-
sto abbia favorito la mia voglia di
scrivere”. Racconta di aver sofferto
tutta la vita per qualcosa che non ha
vissuto, a cui come suo padre è

scampato quasi per caso, e tutto
sembra tornare in ondate di ricordi,
a volte non suoi. “La mia memoria
precede la mia nascita”, aveva detto
a Raymond Quenau. E scrivere, per

questo autore che passa il suo tempo
a pensare, a cercare un pensiero, a
scavare la frase giusta  ma riesce a
mettere in fila le parole al massimo
per un’ora al giorno, serve a creare
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“una specie di senso di realtà, a com-
batte la sensazione di non esistere”.
È strettissimo il legame fra Modiano
e la sua città, una città che ha per-
corso in lungo e in largo, sempre
camminando, ed esplorando minu-
ziosamente i più piccoli recessi del
suo tessuto urbano per cercare di co-
struire una ambientazione precisa
per i suoi romanzi, quasi tutti am-
bientati a Parigi. Una città che co-
nosce e che ama profondamente, an-
che se ha dichiarato che, forse, gli
dispiace di non avere nella sua storia
un paesaggio di campagna, dove for-
se avrebbe “funzionato meglio”. Ma
il legame con la sua Parigi non è fatto
solo di ricordi, e questo è evidentis-
simo al varcare la porta di casa sua,
sulla rive gauche, una casa abitata da
centinaia di libri, a creare un paesag-
gio luminoso ma interamente rico-
perto di volumi, con i libri che sono
ovunque, appoggiati sui tavolini, co-
prono le sedie, invadono divano e
davanzali. E non solo di libri si tratta:
“Non sono mai stato un collezionista
- spiega - ma raccolgo cose che pos-
sono aiutarmi: elenchi telefonici, car-
tine, fotografie, immagini, per dare
concretezza a cose che negli anni
cambiano, per vedere dove abitavano
le persone, quello che è successo in
quella determinata strada, per co-
struire il mio personale atlante di per-
sone che certamente sono sparite”.
A costruire che quello che Bernard
Pivot, autore di un formidabile do-
cumentario sullo scrittore, definisce
“Un incredibile bric a brac della me-
moria, un bazar da archivista”. In una
intervista di molti anni fa aveva spie-
gato che questa sua mania per la ri-
costruzione precisa non ha nulla a
che fare con il gusto per il passato,
ma si tratta piuttosto di una sorta di
droga che gli permette di andare
avanti, mescolando ricordi e racconti,
e frammenti di realtà per costruire
la vita di un luogo, e abitarlo di quel
mistero che è necessario donare an-
che ai posti, agli avvenimenti più ba-
nali. “Perché questo è il dovere di un
romanziere: rendere giustizia alle co-
se”.  E non è il passato, quello che
interessa a Modiano, ma ciò che il
tempo e la memoria ne hanno fatto.
E proprio per questo il senso del-
l’assenza e della perdita di identità
che permeano la sua scrittura non
sono temi solo ebraici, bensì i segni
di uno spaesamento, di un paesaggio
interiore complesso che ha radici
profonde, e risponde alla necessità
di porsi domande molto personali,
e di trovare risposte, anche se dolo-
rose.

Ada Treves
@atrevesmoked



“Heinz è muscoloso e abbronzato.

Il lavoro agricolo ha rafforzato

una struttura allenata in tempi

migliori dal canottaggio, dalla gin-

nastica agli attrezzi e dal patti-

naggio sul ghiaccio. Il naturale co-

lorito bruno, così inconsueto a

Berlino, sotto il sole del Medio

Oriente è diventato un color cuoio

uniforme. I capelli si stanno un po’

diradando, ma la situazione è an-

cora sotto controllo.

Quattro anni prima, appena dopo

l’arrivo al kibbutz, quando gli ca-

pitava di guardarsi allo specchio,

restava sempre stupito nel vedere

riflesso uno sguardo, un aspetto,

un abbigliamento in cui non si ri-

conosceva al primo colpo. L’imma-

gine che aveva di sé era ancora

quella della foto ricordo che i ge-

nitori avevano voluto far stampa-

re in varie copie, per loro e per i

parenti, pochi giorni prima della

partenza. Nella posa fissata, svi-

luppata e stampata a casa del fo-

tografo Schwarz, che fino a qual-

che mese prima aveva ancora il

suo studio nella strada principale

del quartiere, Heinz appare in se-

condo piano, dietro a Kurt, o Gu-

ghy, come lo chiamano tutti. La

sua mano sulla spalla del fratello

la dice lunga: dei due gemelli è lui

quello che ha visto la luce dopo e

quindi è considerato e si considera

il più grande. Il fatto che sia taci-

turno, serio e rigoroso fa il resto.

I completi di tweed di buon taglio,

la cintura di lucertola, il fermacra-

vatta d’oro, regalo per il sedicesi-

mo compleanno, rivestono

un’identità stroncata sul nascere,

sono i costumi con i quali si è

chiuso il primo atto della loro vi-

ta”. Così inizia, in medias res, la

travolgente storia di Heinz e Gu-

ghy, i fratelli gemelli protagonisti

del nuovo libro di Miriam Rebhun

Due della Brigata (Salomone Bel-

forte ed.). 

Scappati dalla Germania nazista

per approdare nell’allora Palestina

mandataria, Heinz e Gughy, pur

sradicati, decidono insieme di

combattere per la libertà. Mentre

lavorano a Haifa e inseguono gli

ideali sionisti, ricostruiscono nella

mente i brandelli di un passato

lontano, fatto di abiti sartoriali ed

eleganza europea: “Poi il sipario è

calato e nel cam-

bio di scena gli at-

tori hanno indossato

nuovi abiti ed acquisito inevitabil-

mente diverse posture, diversi at-

teggiamenti. Solo nella testa, nel

cuore è rimasto ben sepolto lo

strato spesso e inamovibile di tut-

to quello che è accaduto nell’atto

precedente”.

Le vicende narrate nel libro tra te-

stimonianze e immaginazione ri-

specchiano l’autrice: Miriam Re-

bhun (nell’immagine con il presi-

dente della Comunità ebraica di

Napoli Pierluigi Campagnano) è

nata a Napoli da padre berlinese

e madre italiana ed è vissuta a Hai-

fa fino al 1948, anno in cui suo pa-

dre muore in un attentato. 

Dalla cultura cosmopolita, tornata

a Napoli insegna italiano e si de-

dica alla scrittura pubblicando per

l’Ancora del Mediterraneo Ho in-

ciampato e non mi sono fatta ma-
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ú–– Anna Foa

È un libro, questo di Manuela
Consonni, che farà probabilmente
discutere. Perché tocca temi tut-
tora scottanti del nostro dibattito
storiografico e politico, e lo fa sen-
za aderire a nessuno degli schie-
ramenti esistenti. L’autrice, storica
dell’Università di Gerusalemme,
propone un’interpretazione origi-
nale del modo con cui il nostro
Paese ha costruito, fin dalla libe-
razione, il paradigma interpretativo
della sua storia, quello antifascista.
Un paradigma che, pur senza mai
essere completamente rigettato e
nemmeno rimesso formalmente in
discussione dalla politica, si è tra-
sformato in un paradigma essen-
zialmente culturale. A sostegno
della sua tesi, Consonni analizza
minuziosamente la memorialistica
resistenziale
e della de-
portazione,
sottolineando
il ruolo della
memoria e
della questio-
ne ebraica
nella costru-
zione di quella che po-
tremmo chiamare “l’ideologia della
Repubblica”. Per Consonni, fin dai
primi anni, i partiti della Repub-
blica hanno preferito non fare un
serio bilancio del passato, rimuo-
vendo le responsabilità del fasci-
smo e del regime di Salò, e affret-

tandosi a gettare esclusivamente
sui nazisti le colpe di quanto era
accaduto. Con l’amnistia varata da
Togliatti allo scopo di promuovere
l’inserimento del Partito comunista
nell’area della politica di governo,
si posero tutte le premesse per la
debolezza politica del paradigma
antifascista, presto ridotto a pura
retorica celebrativa e relegato nella
sfera della cultura. La memoriali-
stica ha sostanziato l’antifascismo
culturale, il ricordo dei campi na-
zisti ha portato il mondo ebraico
a partecipare dell’etica resistenziale,
mentre sul piano politico la Guerra
Fredda ha reso l’antifascismo sem-
pre più un fenomeno di opposi-
zione, appartenente esclusivamen-
te alla sinistra. Con cambiamenti

e cesure,
n a t u r a l -
mente. La
nuova resi-
stenza dei
ragazzi de-
gli anni

Sessanta lo ha riportato in auge,
insieme a quelle che apparivano
come aperture del centro-sinistra,
mentre successivamente il richia-
mo strumentale delle Brigate Ros-
se alla Resistenza ha posto le basi
per il suo declino. Nel frattempo,
la memorialistica ha ricostruito la

questione ebraica isolandola rispet-
to alla Resistenza, e rompendo
quel legame strettissimo tra ebrei
e sinistre, tra ebrei e lotta contro
il nazifascismo, che aveva caratte-
rizzato i primi decenni dopo la li-
berazione. La Shoah, così come si
è andata costruendo a livello me-
moriale dagli anni Settanta in poi,
nella sua unicità e nella sua sepa-
razione dalla Resistenza, alienata
— potremmo dire — dalla storia e
dalla percezione degli ebrei italiani,
ha contribuito forse anch’essa, in
qualche misura, all’eclisse dell’an-
tifascismo, o perlomeno alla sua
monumentalizzazione. E anche la
storiografia, fino ai primi anni Set-
tanta ancora intenta a ricostruire
il fascismo e la Resistenza all’in-
terno di questo paradigma, ha co-
minciato a fornire interpretazioni
diverse. Manuela Consonni co-

struisce la sua argomentazione sul
nesso tra la duplice elaborazione
memoriale — quella della Resisten-
za e quella della deportazione
ebraica — e la cultura politica ita-
liana. Questo nesso fa emergere
anche la singolarità del percorso
italiano, naturalmente ancorata
nella storia del nostro Paese, nel
ventennio fascista, nell’entrata in
guerra dell’Italia a fianco della Ger-
mania nazista, nel complesso rap-
porto tra la liberazione ad opera
degli angloamericani e la Resisten-
za armata. Ma tale singolarità
emerge anche nel tipo di bilancio
storico e memoriale che in Italia
viene fatto del periodo fascista e
del periodo della deportazione,
non solo degli ebrei, evidentemen-
te, ma anche dei politici e dei mi-
litari (come quella assai meno nota
dei carabinieri). Le ragioni del de-
clino, dell’eclisse di questo para-
digma fondante sono, come sem-

pre accade, innumerevoli: il con-
testo internazionale, con la fine
della Guerra Fredda e poi la ca-
duta del comunismo, ne rappre-
senta probabilmente la ragione pri-
maria, forse anche perché il para-
digma antifascista ha rappresentato
per molto tempo un fattore di im-
pedimento, per la sinistra italiana
non comunista, nel denunciare i
misfatti del cosiddetto “comuni-
smo reale”. Come ci si poteva
schierare contro l’Unione Sovieti-
ca, che a Stalingrado aveva salvato
il mondo dalla barbarie nazista,
che aveva liberato Auschwitz? Ri-
nunciando al comunismo non si
finiva forse per approdare nelle
braccia del fascismo? La strumen-
talizzazione del paradigma antifa-
scista lo ha però svuotato del suo
significato: rendendolo retorico e
condivisibile da chiunque — sostie-
ne Consonni —, ne ha determinato
le debolezze e poi la caduta. Certo,

ú– STORIA

A settanta anni dalla Liberazione, tre libri affrontano il tema dell’Italia, l’ebraismo e la Resistenza. La storica Anna Foa
presenta in anteprima L’eclisse dell’antifascismo di Manuela Consonni. Viene poi ristampato il fortunato La Resistenza
spiegata a mia figlia di Alberto Cavaglion che nella sua prefazione stende un bilancio dieci anni dopo la prima edizione.
È infine Miriam Rebhun a farci viaggiare con la Brigata ebraica da Haifa a Napoli nel suo nuovo libro Due della Brigata.

Da Haifa a Napoli, quei due della Brigata

Manuela Consonni
L’ECLISSE
DELL’ANTIFASCISMO
Laterza

Miriam Rebhun
DUE 
DELLA BRIGATA
Salomone
Belforte ed.

28 aprile 15.00
Ferrara - Festa del libro ebraico
MINORANZE/MAGGIORANZE: DINAMICHE DEL
PREGIUDIZIO E OCCASIONI DI INTERAZIONE IN
ETÀ CONTEMPORANEA (MANUELA CONSONNI
CON MICHELE SARFATTI, CARLOTTA FERRARA
DEGLI UBERTI E ARTURO MARZANO)

La rimozione di un passato scomodo



le, un memoir nel quale ricostrui-

sce la storia della famiglia paterna

che si disloca tra Berlino, Napoli e

Haifa. Ad essere ancora protago-

nista del romanzo è infatti ancora

Heinz, padre della Rebhun che ar-

riverà in Italia con la Brigata ebrai-

ca e dei suoi genitori scomparsi

nella Shoah: una storia che rac-

conta come il dolore, nonostante

faccia ‘inciampare’ serva a recu-

perare la propria Memoria negata. 

Due della Brigata si pone dunque

come naturale prosecuzione di

quanto iniziato nel capitolo pre-

cedente, scavando nell’anima dei

fratelli europei che seguono an-

gosciosamente da lontano la sorte

dei propri cari di fronte all’avan-

zata nazista: “Non si parla d’altro.

Nei kibbutz, nei moshav, nel quar-

tiere tedesco a Gerusalemme, tra

le bianche case Bauhaus di Tel

Aviv, al porto di Haifa, alla stazio-

ne di Yaffo. La guerra che è scop-

piata in Europa sta dilagando fino

al Medio Oriente e i territori sotto

mandato inglese, pur così lontani,

sono minacciati dalle forze del

Reich”. 

Creando una struttura fatta di at-

mosfere e suggestioni, Rebhun co-

struisce vivissimi dialoghi tra i due,

che riflettono sul da farsi e prepa-

rando il loro piano di salvataggio:

“L’incubo continua. Ce ne siamo an-

dati da casa, lontano, e i nazisti ci

inseguono fino a quaggiù… abbia-

mo cancellato tutti i nostri pro-

getti, facciamo mestieri che non

avremmo mai scelto… proprio per

dare valore a tutte queste rinunce

dobbiamo difenderci, partecipare

in qualche modo…”. Dopo essersi

arruolato Heinz arriva a Napoli con

i giovani della Brigata ed insieme

hanno i primi contatti con la Co-

munità ebraica che aiutano a rior-

ganizzare e rendere di nuovo ope-

rativa. Rebhun inizia allora la pro-

pria attività di insegnante di ebrai-

co per invogliare i giovani a parti-

re alla volta del futuro Stato ebrai-

co e conosce Luciana, che divente-

rà la sua compagna. A concludere

il racconto dell’epopea dei Rebhun,

un ricchissimo apparato iconogra-

fico, vivida testimonianza di Heiz

e Gughy, legati dal solo sguardo: “I

suoi occhi, come sempre, cercano

quelli del fratello, questo è il loro

modo istintivo, infallibile per ri-

stabilire ogni volta il contatto, la

sintonia, l’empatia a cui sono abi-

tuati dalla nascita”.

(Nell’immagine l’autrice assieme al

presidente della Comunità Ebraica

di Napoli Pierluigi Campagnano).
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ú–– Alberto Cavaglion  

Nel 2005 il dibattito sulla Resisten-
za era quanto mai anchilosato,
procedeva per schieramenti rigidi.
Le vittorie elettorali della destra
di Berlusconi e Fini causavano il
panico tra gli storici dell’Italia con-
temporanea. Era diffusissima l’abi-
tudine al lamento e al grido di do-
lore, ma qualcuno che facesse
qualcosa per rimediare non lo tro-
vavi. Guaire non basta. Pur a di-
sagio nei panni del padre che
“spiega” qualcosa ai figli, mi ero
messo a scrivere per reagire a que-
sto stato di cose. 
Il libretto ebbe fortuna, salì nelle
classifiche dei libri più venduti, non
per i suoi meriti naturalmente,
quanto per conseguenza di quello
che i francesi chiamano “il succes-
so dello scandalo”. Mi guardai be-
ne dal montarmi la testa; del resto,
i giornali maggiori, dopo essersi
interrogati a lungo sulle misteriose
ragioni della bocciatura, si guar-
darono bene dall’entrare nel merito
delle due, tre idee, spero non del
tutto sciocche, che avevo tentato
di esporre. Le soddisfazioni più
belle vennero dai ragazzi, coetanei
di mia figlia Elisa, che dal 2005 in
avanti, guidati da bravi insegnanti,
hanno preso a leggere con impe-
gno in classe quanto avevo com-
posto per loro (e un poco anche
per i loro padri…). La vanità che
alberga in ogni autore fu appagata
un pomeriggio di maggio, sull’Eu-
rostar da Roma a Firenze, quando
mi capitò di vedere un ragazzo as-

sorto nella lettura del mio libretto.
Sembrava non avere lo sguardo
annoiato. E in quegli stessi giorni,
non ho dimenticato la voce squil-
lante di Mar-
gherita, una
compagna di
scuola di Eli-
sa, che mi les-
se al telefono
la scheda usci-
ta su uno di
quei giornalini
distribuiti gratis nelle sta-
zioni ferroviarie, firmata da Anto-
nella Fiori. In dieci righe diceva
tutto quello che avrei voluto e an-
cora vorrei si dicesse della mia fa-
tica: “In questi giorni di overdose
di documentari sui sessant’anni dal
25 aprile cade l’occhio su un libret-
to di Alberto Cavaglion, quaran-
tanove anni, che tenta una missio-
ne impossibile: raccontare a sua fi-
glia Elisa, sedici anni, generazione
“non so chi è Badoglio”, la Resi-
stenza. Lo sforzo è di riassumere
per blocchi (fu davvero guerra ci-
vile? quale significato dare alla vio-
lenza?) tenendo presente il filo sto-
rico dopo un mare magnum di let-
ture e controletture (da Bocca a
Pansa) sul tema. Fare il punto non
significa non avere un punto di vi-
sta etico-morale. Una lettura die-
tetica: si esce dal centinaio di pa-
gine senza il senso di aver ingur-
gitato chili di panna montata”. Dal
2005 a oggi molte cose sono mu-
tate. In primo luogo è ulteriormen-
te aumentato il disinteresse intorno
alla  Resistenza, un fuggi-fuggi im-

pressionante, inimmaginabile una
decina d’anni fa, per quanto già
fosse chiaro allora quanta indiffe-
renza si nascondesse dietro l’indi-
gnazione. I giovani hanno conti-
nuato a darsela a gambe, gli storici

pure (po-
che, ancor-
ché lodevo-
li le ecce-
zioni). La
maggioran-
za degli ita-

liani è contenta se i negozi rimar-
ranno aperti il 25 aprile, diventato
ormai un giorno feriale come tanti
altri. Le tesi da me esposte, che
produssero allora una assai blanda
censura, sono oggi largamente
condivise (in taluni casi anche

troppo!) da chi m’ignorò o mi tac-
ciò di lesa Resistenza. Va soltanto
precisato, a scanso di equivoci, che
non ho voluto scrivere una storia
della Resistenza, ma un semplice
libro di famiglia, genere di scrittura
che ha una consolidata tradizione,

non solo in Italia. La Resistenza
spiegata a mia figlia deve tantissimo
alla Resistenza narratami da mio
padre, che fu tra i dodici giovani
a seguire Duccio Galimberti alla
Madonna del Colletto il 12 set-
tembre 1943. E non piccolo è il
mio debito verso la famiglia intera
e la figura commovente di Pino
Levi Cavaglione, autore di Guer-
riglia nei Castelli romani (1945). I
libri famigliari sono importanti, ma
il loro limite è nella natura tran-
seunte, di chi scrive e di chi legge.
Il morale di chi scrive non è altis-
simo, inutile nasconderselo: come
potrebbe essere diversamente? Una
rimonta del 25 aprile sul 27 gen-
naio mi pare improbabile, era già
follia sperarlo nel 2005. 
Mi sarebbe stato più agevole spie-
gare ad Elisa le leggi razziste e la
Shoah, ma non l’ho fatto perché
in quella direzione il vento soffiava
forte, troppo forte. Quanto a Elisa,
che nel 2015 di anni ne avrà ven-
tisei, dubito che un giorno sarà
punta dal desiderio di scrivere di
Resistenza ai suoi figli. Tutto cam-
bia. Solo il Cavalier Cipolla non
cambia mai. I lettori della prima
edizione avevano visto nel capitolo
iniziale, in trasparenza, la sagoma
del Cavaliere per antonomasia, nel
2005 trionfante. Sbagliavano. Il Ca-
valier Cipolla è una maschera pe-
renne, non invecchia mai. Risorge
sempre sulle ceneri di chi l’ha pre-
ceduto. È dal 1925 che il Cavalier
Cipolla cambia volto. Ciò che non
cambia mai è la nostra disponibi-
lità all’incantamento.

(dalla prefazione della nuova edizione
di “La Resistenza spiegata a mia figlia”,
Alberto Cavaglion, Feltrinelli, 2015)

Ti racconto la Resistenza

Alberto Cavaglion
LA RESISTENZA
SPIEGATA 
A MIA FIGLIA
Feltrinelli

c’erano in gioco esigenze anche
importanti della politica, per esem-
pio quella di fingere un’Italia tutta
antifascista per potersi sedere al
tavolo dei vincitori anziché a quel-
lo dei vinti. 
Ma c’erano anche, purtroppo, la
continuità della macchina statale
fascista, del potere giudiziario, la
difficoltà di riparare alla vergogna
delle leggi razziste, la strumentalità
stessa con cui si sono usati gli ebrei
e la questione ebraica, come di-
mostrano le lucide e premonitrici
pagine di Otto ebrei di Giacomo
Debenedetti, qui analizzate con
particolare finezza. Il rifiuto degli
ebrei di separarsi, inizialmente, dal-
la Resistenza, la loro esigenza di
presentarsi come italiani e com-
battenti ha una ragione di più in
questa strumentalizzazione da par-
te di chi, dopo aver dato la caccia
agli ebrei, era pronto ad usarli per
sbiancarsi le mani. Il libro di Ma-
nuela Consonni pone questi e mol-
ti altri problemi, lascia spazio al
dibattito sulle questioni irrisolte,
ne apre molte che pensavamo
chiuse, invita ad affrontarle dal
punto di vista storico e politico. A
patto di non dimenticare ancora
una volta che la rimozione e la
cancellazione del passato sono tra
le tendenze italiane più diffuse,
quasi una sorta di caratteristica na-
zionale. D’altronde le svolte, nel
nostro Paese, comportano sempre
la rimozione, come abbiamo visto
e continuiamo a vedere anche
nell’Italia di oggi. E questa è forse
la ragione che le rende tanto fra-
gili.
(dalla prefazione a Manuela Con-
sonni, “L’eclissi dell’antifascismo”,  La-
terza 2015)



cui interpretare il mondo, a diffe-
renza per esempio che in Francia
dove è il rapporto tra uomo e don-
na, e in Gran Bretagna dove è la
lotta fra classi”, rivela Yehoshua. 
Lo scrittore però sottolinea come
il feeling speciale con la Penisola
abbia impiegato qualche tempo a

prendere forma. “Negli anni Ses-
santa e Settanta, l’Italia non era
particolarmente interessata alla
cultura israeliana. Ricordo che i
miei primi due libri furono rifiutati
dagli editori. Le cose cambiarono
radicalmente dopo la guerra del
Libano all’inizio degli anni Ottanta,

quando si iniziò a percepire come
esistessero artisti molto critici nei
confronti del governo cui si voleva
offrire supporto e riconoscimento.
E così l’atmosfera è cambiata”.
Per Roma in particolare l’autore
ammette un amore profondo. La
città è diventata la meta preferita

di ogni viaggio. Tra gli aneddoti,
Yehoshua ricorda alcune settimane
trascorse nella Capitale ai tempi
della seconda Intifada per tenere
un corso all’università. “Decisero
di assegnarmi la scorta. Non ne
capii davvero il motivo, la mia per-
cezione era che fosse tutto tran-
quillo. Però ricordo che il mio ami-
co critico letterario Pietro Citati
diede a me e mia moglie un elenco
di chiese e luoghi da visitare e i
poliziotti che venivano con noi
erano spesso pieni di ammirazione
quanto noi per siti di cui nemme-
no loro conoscevano l’esistenza.
Senza contare come tutti apprez-
zassimo il fatto di non avere mai
problemi di parcheggio”, conclude
sorridendo. Lo scrittore descrive
Roma “un poco simile a Gerusa-
lemme”, per via della sua bellezza
“selvaggia”, una moderna città ai
cui angoli spuntano resti e testi-
monianze antiche di duemila anni.
La Storia con la S maiuscola per
Yehoshua rimane un filo rosso ir-
rinunciabile, in particolare quella
ebraica, che nei suoi romanzi ha
esplorato in molte diverse ango-
lature. Come accade ne Il Signor
Mani (Mondadori, 2005), che per
definisce senza esitazioni la sua
opera più importante: “Cinque dif-

/ P30 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

n. 5 |  maggio 2015  pagine ebraiche

Ci sono certe idee che fanno ca-

polino nella tua testa e non vo-

gliono andarsene via. Chiodi fissi

che si saldano alla tua mente e

che rifiutano di essere tolti an-

che dal martello più forte. Quan-

do queste idee sono sogni la cui

realizzazione, te lo senti nell’ani-

ma, porterà a diffondere una lu-

ce buona, positiva, liberarsene

sarà impossibile.

Il mondo è stato creato in modo

che le cose banali, neutre e an-

che quelle che contengono il ma-

le, vengano facili. Molto facili.

Filano lisce come l’olio e quasi

nessuno riesce a fermarle. Le co-

se buone invece, quelle che pro-

viamo a mettere in atto per il-

luminare con un infinitesimo

raggio di luce in più questo mon-

do un po’ buio, vengono ostaco-

late.

Sì, trovano un sacco di inciampi,

di nemici, di mura apparente-

mente insormontabili.

Perché D-o ha creato il mondo

in questo modo? Per metterci al-

la prova. Per vedere quanto cre-

diamo davvero nei nostri pro-

getti. E, per farci capire che sia-

mo sulla strada giusta. È proprio

così: le difficoltà lungo il cammi-

no indicano che si è intrapreso

il nostro percorso ideale.

Sono un’avida lettrice. Divoro li-

bri uno dietro l’altro. Soprattut-

to se nelle pagine ritrovo uno

spicchio del mio mondo ebraico.

Ma questo spicchio lo ritrovo

quasi sempre tagliato nelle stes-

se modalità: una al passato;

l’ebraismo sembra una cosa che

fu, un fatto storico senza vita,

una narrazione di ghetti, mondi

scomparsi e purtroppo Shoah.

L’altra è al presente, ma è un

presente arrabbiato. Gli ebrei

raccontano al mondo tutto ciò

che non piace di loro stessi, ciò

che li disturba del proprio retag-

gio.

“In un posto dove non c’è un uo-

mo, cerca di essere un uomo”, di-

ce un detto ebraico. Non lamen-

tarti di ciò che non ti piace, datti

da fare per cambiarlo. Così,

quando per svariati motivi che i

lettori potranno scoprire all’in-

terno del mio romanzo, ho la-

sciato la docenza universitaria,

ho deciso di darmi da fare per

colmare quello che sentivo un

grande vuoto.

Ho voluto raccontare il mondo

ebraico di oggi con gli occhi di

chi, in questo mondo, ci sta be-

ne. Di chi è orgoglioso di appar-

tenerci e, anzi, ritrova nelle pre-

ghiere, nello stile di vita diverso,

la propria libertà di pensiero e

il proprio modo per trasformare

i problemi in sfide. Ho immerso

questo mondo in una tematica

vissuta da me ogni giorno. Quel-

la della conciliazione del lavoro

con la famiglia e delle opportu-

nità concesse alle donne in Ita-

lia.

Finito di scrivere il libro, ho ca-

pito che in realtà la sfida stava

solo iniziando. Ho cercato a lun-

go una casa editrice che mi pub-

blicasse, provando anche la stra-

da dell’auto-pubblicazione. Ma

senza desistere mai. Sognavo il

nome di un’importante casa edi-

trice sulla copertina e non vole-

vo arrendermi: “Nulla è più forte

della volontà”, si intitola uno dei

capitoli del romanzo. Sono stata

allevata nella consapevolezza di

portare sulle spalle una bisaccia.

Un po’ più pesante di quella di

Fedro, perché, oltre a contenere

i nostri difetti, contiene anche

ú–– Rossella Tercatin

Un’arpista. La volontà di vivere di
musica e l’impossibilità di farlo in
patria, in Israele. Il viaggio alla ri-
scoperta delle origini, di Gerusa-
lemme, per occuparsi della casa
dell’anziana madre, mentre lei spe-
rimenta la vita in una casa di ri-
poso vicino al figlio, a Tel Aviv. E
soprattutto, quella che Abraham
B. Yehoshua definisce “la scintilla”,
ovvero la volontà, la determina-
zione, a non avere figli. 
Così uno dei grandi decani della
letteratura israeliana anticipa a Pa-
gine Ebraiche i sapori del suo nuo-
vo libro, che uscirà il prossimo au-
tunno, in Italia per i tipi di Einaudi.
Perché ognuno dei volumi che in
cinque decenni, a partire dagli anni
Sessanta, hanno cantato le storie
di Israele, è cominciato da una
scintilla, un’idea, uno spunto: in
questo ultimo caso quello che in
uno dei paesi sviluppati a più alto
tasso di natalità, molti definireb-
bero un anti-sogno. 
“Ho un nipote, professore di suc-
cesso in America, sposato, che
d’accordo con la moglie non vuole
avere figli. Questa scelta in famiglia
è sempre stata oggetto di grande
interesse e desiderio di capire.
Quali possono essere le motiva-
zioni alla base di una decisione si-
mile? Nel romanzo cerco di tro-
vare una risposta” spiega Yeho-
shua. Alla protagonista quaranta-
duenne della nuova storia, questa
volontà costerà cara: la fine di un
matrimonio di vero amore, con il
marito che, di altro avviso rispetto
alla musicista, le chiede di divor-
ziare. Ancora una volta è la fami-
glia la cifra fondamentale dell’ope-
ra dello scrittore nato a Gerusa-
lemme nel 1936, quinta generazio-
ne sabra da genitori di origine se-
fardita. Un fattore che, secondo
Yehoshua, rappresenta anche il se-
greto del suo successo in Italia, con
cui conferma un legame molto
speciale. “L’Italia è senza dubbio il
paese al mondo in cui i miei libri
sono accolti meglio, un fenomeno
che penso non riguardi solo me,
ma molti miei colleghi scrittori e
artisti israeliani. Mi sono interro-
gato a lungo sulle possibili moti-
vazioni. La conclusione a cui sono
arrivato è che la ragione risieda
nel fatto che anche per gli italiani,
come per gli israeliani e in parti-
colare per me e le mie narrazioni,
sia la famiglia la chiave attraverso

ú– LETTERATURA

Il segreto di Yehoshua: “Tutto comincia da una scintilla”

Il sogno e la realtà del mio libro
ú–– Gheula 
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la missione speciale che dobbia-

mo portare a termine durante la

vita… Mentre si lasciava alle

spalle le porte dell’Eden, Adamo

si fermò di colpo: “Un attimo, D-

o, ferma tutto. Quel frutto non

era stato messo lì per caso. L’hai

fatto apposta!”. Solo attraverso

le prove, i fallimenti, siamo ca-

paci di percepire e riscoprire la

nostra vera essenza. Solo attra-

verso le cadute siamo in grado

di salire più in alto, scrivo nel

mio libro. Sono figlia di un uomo

che a 15 anni incideva sulle pan-

chine ‘W la libertà’. Mi ha chia-

mata Gheula, che in ebraico si-

gnifica libertà... Mi sono sposata

giovane, a due mesi dalla matu-

rità mi sono ritrovata a diventa-

re esperta di batterie di pentole

e lenzuola in percalle, mentre

nella mia testa cercavo di me-

morizzare date di battaglie e

formule logaritmiche. Nel mon-

do ebraico osservante è vietato

qualsiasi contatto fisico prima

del matrimonio, per questo due

ragazzi che si vengono a cono-

scere, attraverso il meccanismo

dei shidduchim e si innamorano,

devono sposarsi entro breve. Da

me questo lasso di tempo si è

concluso con il matrimonio il 2

di maggio, due mesi prima degli

esami di maturità. Questa espe-

rienza si è trasformata nel primo

capitolo del mio romanzo. Non

ho voluto rinunciare agli studi

prima e alla car-

riera poi.

Ho insegnato per

sette anni in uni-

versità e l’ho la-

sciata. Le donne

rimanevano sem-

pre indietro e gli

uomini, chissà

perché, continuavano ad

andare avanti.

Quando ho abbandonato l’uni-

versità e ho deciso di dedicarmi

alla scrittura per dare voce al-

l’ebraismo e alle donne, ritro-

vandomi a dover buttare alle

spalle anni di linguaggio accade-

mico, in poche settimane mi so-

no letta tutta d’un fiato i libri di

Sophie Kinsella: chi l’ha detto

che per trasmettere messaggi

profondi bisogna annoiare il let-

tore? Io volevo fare ridere, ri-

flettere, piangere, commuovere

e ridere di nuovo. Nel libro c’è lo

scontro generazionale tra la pro-

tagonista

Deb Recanati, pronta a realizzar-

si sia come madre che come don-

na - nonostante i sacrifici richie-

sti dalla carriera accademica e i

colleghi che guardano più al suo

stato di

famiglia

che alle

sue ca-

pacità -

e la ma-

dre con

la sua laurea mai messa a frutto

e che, sul tenere insieme fami-

glia e carriera, l’avverte: “È come

se provassi a creare una miscela

di acqua e olio. Prima o poi uno

dei due sovrasta l’altro”.

C’è la realtà di una famiglia or-

todossa che è incredibilmente si-

mile a quella di qualsiasi altra fa-

miglia. Eppure così diversa. C’è

il cibo kasher, la ‘schiscetta’ por-

tata ogni giorno al lavoro perché

al bar con i colleghi non puoi

mangiare. C’è lo Shabbat, il gior-

no del riposo ebraico, in cui cel-

lulare e computer vengono spen-

ti per 25 ore. E i canti che accol-

gono gli angeli e lodano la don-

na, colonna portante del focola-

re. Il mio romanzo si intitola

(Non) si può avere tutto con il

‘non’ tra parentesi e sulla coper-

tina, sotto all’immagine dei due

ragazzi in preghiera, campeggia

il logo della casa editrice Mon-

dadori.

“Vedendo la nostra risolutezza

nel rialzarci, nell’inseguire i so-

gni nonostante tutto, anche gli

angeli si faranno portavoce delle

nostre preghiere”, così racconto

ai miei lettori. Ogni libreria che

espone in vetrina il mio libro rin-

nova in me la consapevolezza

che nella vita, anche se tutti ti

dicono che non puoi avere tutto,

se quella idea non ti lascia dor-

mire, se quel sogno continui a

vederlo anche durante le ore del

giorno, tu comunque puoi e devi,

attraverso la fede e infiniti ten-

tativi, provare a realizzarlo.

ferenti personaggi in cinque diffe-
renti momenti, che rappresentano
i bivi della storia ebraica e sionista,
andando dal presente al passato.
È stato il libro che ha segnato l’in-
venzione di una tecnica narrativa
per me essenziale, il concetto di
dialogo mancante, in cui di ciascu-
na conversazione è presentata una

sola voce, lasciando l’altra all’im-
maginazione del lettore”. Non sor-
prende dunque che, tra le influenze
fondamentali per il suo lavoro, l’au-
tore citi l’americano William Faul-
kner “che mi ha aiutato ad affinare
il concetto di monologo interiore”,
insieme al gigante delle parole
d’Israele Shmuel Yosef Agnon “che

per me, come per molti miei col-
leghi ed amici, Amoz Oz, Aharon
Appelfeld, rappresenta il padre let-
terario, anzi meglio ancora, il non-
no, vista che appartiene a due ge-
nerazioni precedenti alla nostra”.
E dire che storie e parole avreb-
bero potuto giocare tutt’altro ruolo
nella vita di Yehoshua, che svela

la genesi della sua carriera di scrit-
tore, tutt’altro che programmata. 
“Volevo diventare un avvocato, mi
piaceva l’idea di discutere, di con-
frontarmi con gli altri. Ai tempi
dell’università però scrivevo brevi
racconti da leggere alle feste di
classe. Percepire l’apprezzamento
dei miei amici, soprattutto di fron-

“Da ragazzo si era innamorato tante volte, ma tutti quei

suoi amori erano sempre stati segreti e confusi, in fondo

si obbligava semplicemente ad innamorarsi per non re-

stare un figlio unico troppo esposto all’opprimente amore

della madre”. Abraham ‘Boolie’ Yehoshua applica elementi

sapientemente alla preziosa trama delle sue opere, rac-

contando di un uomo talmente esasperato dal-

l’amore che per liberarsene si innamora febbril-

mente senza mai esserlo fino in fondo. Nato a

Gerusalemme nel 1936, Yehoshua ha segnato in-

delebilmente la letteratura israeliana a partire

dalla fine degli anni ‘70, formando una autore-

vole triade universalmente riconosciuta che por-

ta ogni scrittore della nuova generazione ad un

confronto imprescindibile con lui, Amos Oz e Da-

vid Grossman. Autore di saggi (l’ultimo Ebreo,

israeliano, sionista: concetti da precisare edito da e/o) e

drammaturgo, in Italia è arrivato all’apice del successo

con i suoi numerosi romanzi contrassegnati da un sapore

mistico e cosmopolita. “In una mite e appiccicosa ora po-

meridiana atterrammo in India, e per un attimo ebbi la

sensazione che non fossimo entrati in una realtà viva ma

in un enorme schermo cinematografico su cui stavano

proiettando un film a colori sul paese. Mi trovai subito

schiacciato contro i miei due compagni di viaggio, accanto

alla grande sacca medica e alle tre valigie, che, di fronte

alla povertà dell’esistenza indiana che si schiudeva oltre

i finestrini in un turbinio di colori, sembrarono più che

ma ingombranti e superflue”, questo l’incipit di Ritorno

dall’India (ed. Einaudi) il libro nel quale insegue la storia

di Benji Rubin, un medico israeliano partito per l’India

per cogliere un’occasione di lavoro e che ritorna a casa

con il peso di un amore impossibile: una donna sposata

e dal sorriso misterioso. Le pieghe di un matrimonio finito

vengono poi analizzate con occhio clinico ne La sposa li-

berata (ed. Einaudi), nel quale un professore universitario

di Storia mediorientale cerca di capire i motivi della rot-

tura tra il figlio Ofer e la moglie Galia e indaga sulle ra-

gioni dell’amore: “Accettare l’amato senza condizioni è

una prova di democrazia, secondo la francese. Proprio

come uno Stato (o una repubblica, come dice lei) non può

privare i cittadini del diritto di cittadinanza anche se co-

storo sono spie o traditori, stupratori o assassini, così

l’amore principale supera qualsiasi difficoltà perché la

scintilla dell’infatuazione è sempre viva”. A ispirare il re-

gista israeliano Eran Riklis che ne ha tratto un

film nel 2010 è poi “Il responsabile delle risorse

umane”: dopo un attacco terroristico, una donna

muore e l’azienda per la quale lavora non si ac-

corge nemmeno della sua assenza. Dopo esser

stata esposta da un giornalista, sarà il responsa-

bile delle risorse umane a tentare di riaggiustare

il ‘danno di immagine’. Gli appassionati di mac-

chine del tempo non potranno non leggere Viag-

gio alla fine del millennio (ed. Einaudi) che da

Tangeri a Parigi ricostruisce l’atmosfera dell’anno 999.

Con L’ultimo comandante (ed. Einaudi) infine che la te-

matica di Israele torna drammaticamente ripercorrendo

la guerra di Indipendenza (1948-49), la guerra del Sinai

(1956) e quella del Kippur (1978). Cinque titoli che svelano

un poco l’anima di quello che per il New York Times è “il

Faulkner israeliano”.

Gheula
Canarutto Nemni 
(NON) SI PUÒ
AVERE TUTTO  
Mondadori

te ai pezzi più umoristici, fu ciò
che mi convinse. Fu grazie alle lo-
ro reazioni ai miei testi che com-
presi il potere della scrittura e, an-
cor di più, dell’ironia. Così conti-
nuai”. Ingrediente essenziale del
mestiere è per il romanziere la pos-
sibilità di lavorare nella quiete, lon-
tano da tutti. “Nei miei 43 anni a
Haifa ho avuto diversi luoghi in
cui scrivere: l’università, l’apparta-
mento in cui prima di morire abi-
tava mia suocera… Da quando un
paio di anni fa ci siamo trasferiti a
Tel Aviv dove abitano tutti i nostri
figli e nipoti, mi accontento di uno
studio in casa. Ahimè non ci sono
più problemi di bambini rumorosi
che disturbano”. Il processo di
creazione di un nuovo libro è lun-
go e complesso, e richiede una
media di tre anni. Dopo la scintilla
creatrice, arriva il momento di im-
maginare la struttura dell’intero
romanzo, e poi di iniziare. 
“Per le prime 15/30 pagine pos-
sono volerci mesi e mesi” puntua-
lizza Yehoshua. Così come per
tracciare il carattere del personag-
gio principale, di cui viene indagata
ogni sfumatura psicologica. 
“Mi trovo benissimo con Einaudi”
conclude l’autore, rinnovando il
suo amore per l’Italia negli elogi
per il lavoro del suo editore, con
cui ha pubblicato tutte le sue ope-
re. “Forse dipenderà dal fatto che
gli editor sono anche loro dei gio-
vani scrittori. Per questo il feeling
è ancora più profondo, ci capiamo
davvero”.

La scrittura, le ragioni dell’amore



/ P32 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

n. 5 |  maggio 2015  pagine ebraiche

ú–– Riccardo Calimani

(...) L’idea che esistessero cellule
di ebrei antifascisti al soldo dei fuo-
rusciti si diffuse, nonostante la pro-
fessione di fede fascista di molti
ebrei, di intere comunità e dei di-
rigenti della stessa Unione, che vo-
levano cancellare la minaccia di
essere considerati potenziali tradi-
tori in patria.
L’«Avanti!» diede notizia degli ar-
resti e si domandò se Mussolini
voleva seguire la via di Hitler. La
risposta fu negativa. L’antisemiti-
smo di Mussolini era considerato
privo di un retroterra culturale e
di un solido radicamento sociale.
Ha scritto Luca La Rovere: “A la-
sciare indifferenti i socialisti mas-
simalisti nei confronti delle vicende
torinesi erano, inoltre, l’origine
ebraica e l’estrazione sociale dei
cospiratori antifascisti: è triste, an-
che se è logico, constatare che
l’opinione pubblica si commuova
solo quando le vittime sono per-
sone di alta condizione economica
e vittime di odi religiosi. Le vittime
proletarie non hanno – e neppure
sempre, ahimè! – che la solidarietà
della loro classe”.
La campagna antiebraica che si
scatenò sulla stampa fu molto
aspra e durò a lungo: all’inizio fu
considerata utile ai fini della poli-
tica estera italiana nel Mediterra-
neo.
«Il Tevere» e «Il Regime Fascista»
rincararono la dose con insulti e
insinuazioni. Farinacci chiese che
i sionisti fossero messi al bando e
aggiunse: “Se vogliono impedire
che in Italia alligni (non diciamo
l’orrore dei pogrom della Santa
Russia e l’odiosità delle sevizie hi-
tleriane, perché a reagire contro
tale infezione basta l’essere italiani
e fascisti) ogni deplorevole antise-
mitismo, gli ebrei italiani non han-
no che da seguire il consiglio che
loro abbiamo dato: «Decidersi»”.
L’anonimo autore di un corsivo sul
«Regime Fascista» manifestò l’opi-
nione che «mai come in questo
momento il sionismo era sostenuto
e fortemente voluto da un gran
numero di ebrei» e che, da tempo,
era nota «l’azione antifascista da
parte degli ebrei italiani». A questo
corsivo ne seguì un altro, il 10 apri-
le, dal titolo, appunto, Decidersi:
“Il nostro corsivo di ieri l’altro sul
comunicato della Comunità ebrai-
ca ci ha procurato alcune lettere
di ebrei i quali vogliono separare
le loro responsabilità da coloro che
sostengono in Italia il sionismo.
Che vi siano in Italia degli ebrei

buoni italiani non vogliamo esclu-
derlo, ma pretendere che abbia a
cessare un equivoco è anche un
nostro diritto. Esiste o no in Italia
un movimento sionista? Negarlo
sarebbe come voler mentire. C’è
un giornale a Firenze che taglia
corto ad ogni discussione. E allora
gli altri, coloro che si dicono an-
tisionisti, cosa fanno per combat-
tere gli ebrei che pensano ad un’al-

tra patria, che non è l’Italia?
Finora nulla. Bisogna dunque de-
cidersi. Siamo giunti ad un punto
in cui ognuno deve prendere po-
sizione. Anche perché chi si di-
chiara sionista, non ha nessun di-
ritto di pretendere di conservarsi
nel nostro paese cariche, onori,
prebende, ecc ecc. Affermando
questo non siamo settari. Seguia-
mo una linea logica. A certi cri-

stiani per molto meno abbiamo
detto di peggio. E poi, non pos-
siamo lasciar perdurare la leggenda
che i furbi siano sempre gli altri”.
Un terzo corsivo comparve il 28
aprile in risposta a una lettera in-
viata da un ebreo, Guido Consigli,
che aveva dichiarato «di sentire
con eguale fervore le idealità del
fascismo e dell’ebraismo». Ritene-
va, inoltre, che la vicenda degli ar-

resti si sarebbe risolta: bastava ri-
fiutare il «sionismo disassimilatore»
e che «la tremenda lezione di Hi-
tler» avrebbe potuto rivelarsi, sotto
qualche aspetto, utile perché am-
moniva gli ebrei a restar fedeli alla
loro religione «divenendo così de-
voti servitori dell’Eterno e ad un
tempo della Patria».
L’anonimo articolista manifestò
compiacimento che Consigli, giu-
stificando la reazione nazionalso-
cialista, avesse riconosciuto che
l’ebraismo per la Germania era un
pericolo e notava che “neppure gli
ebrei italiani erano riusciti a sot-
trarsi all’azione del sionismo che
aveva ravvivato l’ebraismo, aveva
restaurato l’unione internazionale
degli ebrei, aveva creato tra loro
un’intesa interterritoriale, aveva of-
ferto un nuovo ideale e dato un
contenuto nuovo alla loro vita e
alle loro aspirazioni”.
Sulla retata degli ebrei antifascisti
si ebbe l’impressione che Mussolini
non volesse enfatizzare la vicenda,
tuttavia agli osservatori più accorti,
soprattutto tra gli ebrei, non sfuggì
il fatto che l’atmosfera politica si
era deteriorata e che gli ebrei, an-
tifascisti o fascisti che fossero, si
trovavano in una posizione sempre
più difficile. Mussolini, però, non
raccolse gli inviti alla radicalizza-
zione dello scontro e la campagna
finì per smorzarsi, lasciando dietro
di sé uno strascico di veleni, non
solo all’interno dell’opinione pub-
blica italiana e dello stesso Partito
fascista, dove l’antisemitismo era
aumentato, ma anche all’interno
delle comunità ebraiche, dilaniate
da polemiche difficilmente com-

ponibili tra
ebrei fascisti
e antifascisti,
tra sionisti e
non sionisti.
L’arresto del
gruppo anti-

fascista torinese fu il detonatore di
conflitti interni che esistevano già
molto radicati e profondi. La que-
stione torinese, inopinatamente,
rimbalzò a Ferrara: il capo di ga-
binetto del ministero dell’Interno
sollecitò il prefetto di Ferrara di
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Ebrei e fascismo, la pagina nera

Una storia agrodolce, dolorosa eppure viva e vibrante. Una storia di cadute, risalite, tradizioni e parole. Di
sedarim di Pesach e di ricette tramandate, di leggi razziste, ghetti, amori e matrimoni. Nei tre volumi della
sua opera, Riccardo Calimani ripercorre la secolare e preziosa eredità degli ebrei italiani dalle origini ai giorni
nostri; un viaggio complesso e sorprendente per comprendere
le pagine che hanno portato la costituzione della comunità ebrai-
ca più longeva della Storia. Si parte
da volume primo che, dalle origini al
XV secolo, ricostruisce le prime pre-
senze e gruppi insediatisi in Italia; da-
gli accordi tra gli ebrei con la Roma
repubblicana dopo la distruzione del
Tempio di Gerusalemme (70 a.e.v.),
all'editto di Costantino nel 313 che pone di fronte a una nuova istituzione
con la quale interfacciarsi: la Chiesa. Si arriva poi al Medioevo e alla configurazione di un nuovo antisemitismo
sul quale si fonderanno parte delle antiche credenze occidentali. La cacciata degli ebrei dalla Spagna nel
1492 e la conseguente nascita delle nuove comunità sefardite in Italia aprono il secondo volume che si con-
centra anche sulla creazione dei ghetti, in particolare quello di Venezia fondato nel 1516 e che il prossimo
anno raggiungerà il suo cinquecentenario, fino alla Rivoluzione francese e alla Restaurazione di inizio
Ottocento. Ad aggiungersi è ora il terzo volume sul XIX e XX secolo appena pubblicato.

Riccardo Calimani 
STORIA DEGLI EBREI
ITALIANI. DAL XVI
AL XVIII SECOLO
Mondadori 

Riccardo Calimani è uno dei più prolifici intellettuali e scrittori dell'Italia ebraica, oltre a ricoprire il prestigioso incarico di presidente della
Fondazione Meis (Museo nazionale dell'ebraismo italiano e della Shoah) di Ferrara. Appassionato di storia dell'ebraismo italiano e veneziano
in particolare, vanta tra le sue pubblicazioni il fortunato Storia del Ghetto di Venezia, Storia dell'ebreo errante e Storia del pregiudizio contro
gli ebrei. Antigiudaismo, antisemitismo, antisionismo, tutti editi da Mondadori. Calimani ha appena pubblicato, sempre per Mondadori, il terzo
volume dell'imponente opera Storia degli ebrei italiani che ricostruisce il periodo cruciale a cavallo tra l'Ottocento e il Novecento. Di seguito
una pagina che ripercorre coraggiosamente il rapporto difficile e non privo di contraddizioni e di illusioni tra molti ambienti ebraici italiani e
regime fascista e affronta nello specifico le conseguenze derivate dall'arresto di un gruppo di ebrei torinesi antifascisti.
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Digital technologies e 3D softwa-

re, stop-motion, feature films e

tv series, movie making, screen-

based art... questo il vocabolario

quotidiano di chi si occupa di ani-

mazione nel 2015. Una trasfor-

mazione ormai chiara, quella che

ha fatto percorrere ai cartoni

animati l’ultimo tratto di strada:

così come i loro parenti prossimi,

i fumetti, sono diventati graphic

novel e attirano ormai soprat-

tutto un pubblico di lettori adul-

ti, così i cartoni sono diventati

film d’animazione. Non più un

trastullo per bambini, facilmente

riproducibile con una serie di di-

segnini sull’angolo di un quader-

no, messi in movimento da un ra-

pido scorrere delle pagine: i “car-

toni” sono ora un prodotto che

richiede, oltre alla creatività e

all’arte, competenze tecniche so-

fisticate. E proprio la capacità di

innovare ha portato questo anno

Israele a ricevere il premio prin-

cipale a Cartoons on the Bay, fe-

stival dell’animazione televisiva

e del crossmediale ospitato nella

splendida cornice di Palazzo La-

bia, sede della Rai di Venezia. Ri-

cerca, sperimentazione, uso

esperto e competente di softwa-

re sempre più sofistica-

ti... tutte carte facili da

giocare per il pese noto

come start-up nation,

dove innovazione e high

tech si respirano in ogni

dove, ma inutili senza

l’arte, la passione e la

tenacia dei suoi fonda-

tori. E Albert Hanan Ka-

minski, salito in Israele

dal Belgio insieme all’autore di

vignette e graphic novel Michel

Kichka, di cui è amico sin dall’in-

fanzia - le due famiglie erano le-

gate già in Europa - ha ricevuto

il Pulcinella Award alla carriera

non solo per la sua bravura e per

le sue opere, ma anche per il suo

impegno come docente. Fonda-

tore del Dipartimento di anima-

zione della Bezalel Academy of

Arts and Design, dove è tutt’ora

docente, Kaminski ha formato

una generazione di animatori di

Israele e insieme a  Dudu Shalita

- il fondatore e direttore dell’Ani-

mix Festival di Tel Aviv che con

Kaminski ha fatto la storia del-

l’animazione israeliana - ha gui-

dato gli altri protagonisti del fe-

stival organizzato da Rai.com.

Sono stati Yuval Nathan, diret-

tore del Merav & Yuval Nathan

Studio, Yoni Cohen, fondatore e

general manager degli Snowball

Studios, Ron Isaak co-fondatore

e direttore della programmazio-

ne della Talit Communications e

la regista Liran Kapel (il cui cor-

tometraggio, Nyosha, è stato

mostrato in apertura, nel giorno

di Yom haShoah) a rappresentare

tutte le sfaccettature del mondo

dell’animazione israeliano. Un

mondo dove hanno il proprio po-

sto l’anima commerciale e iper-

tecnologica di Yoni Cohen, capa-

ce, a detta dei suoi colleghi, di

qualsiasi magia apparentemente

impossibile per anche i migliori,

così come lo stile autoriale e

l’animazione indipendente di Yu-

val Nathan, capace di incantare

e commuovere il pubblico con le

sue invenzioni. Mentre Roni Isaak

ha saputo far crescere la sua Ta-

lit communication convincendo

famiglie di tutto il mondo che

l’animazione per i bambini fino

ai quattro anni non è il diavolo

ma, anzi, può essere un prodotto

di qualità che quando inserito in

un canale digitale loro dedicato

riscuote fiducia e apprezzamen-

to. Ma a spiegare cosa veramen-

te significhi fare animazione è

soprattutto Yuval Nathan, che

con occhi brillanti può parlare

per ore del trucco che gli ha per-

messo di scolpire la sabbia o di

come la stop-motion di adesso

abbia poco in comune con quella

usata vent’anni addietro. E le più

affascinanti fra le sue creazioni,

di una delicatezza e bellezza tali

da incantare sono basate sul va-

lore duale della tecnica che ha

scelto dopo un’esperienza da ani-

matore in 3D: “Quando lavoravo

con il 3D avevo sempre una sen-

sazione di non completezza. Si

passa tutto il tempo a cercare di

imitare la realtà, a ri-

produrre altro, ma per

me manca qualcosa.

Quando ho iniziato a la-

vorare con la tecnica

dello stop-motion ho

scoperto il valore della

dualità: scelgo materiali

che siano sempre porta-

tori di un significato

profondo, che vada al di

là della storia”. Così fiori e uccelli

fatti di foglie sono protagonisti

di un film sulla morte, proprio

perché la loro vita è breve e le

stesse luci che servivano per la

produzione bastavano a farli mo-

rire più in fretta. La sabbia, la

carta, in un continuo dialogo fra

manualità, arte, invenzione e

competenza tecnologica sofisti-

cata. La nuova scuola israeliana

dell’animazione è proprio questo:

tecnologie sofisticate che per-

mettono di liberare tempo ed

energie che vengono dedicate al-

la creatività, all’inventiva, alla

poesia, per creare film di anima-

zione che rientrano a pieno di-

ritto nel mondo dell’arte.

a.t. 

twitter @atrevesmoked

provvedere alla sostituzione del
podestà ebreo Renzo Ravenna,
amico intimo di Italo Balbo, e di
insediare un podestà cattolico. Il
prefetto, inaspettatamente, dopo
aver riferito che Balbo nutriva una
«incrollabile fiducia politica in Ren-
zo Ravenna» e che lo stesso Ra-
venna aveva dato un grande con-
tributo al fascismo ferrarese, ma-
nifestò contrarietà alla richiesta
che gli era arrivata. Roma, sorpren-
dentemente, prese atto della
risposta e invitò il prefetto a so-
prassedere.

Nell’aprile 1934, a Torino, alcuni
ebrei fascisti, tra cui Ettore Ovazza,
il generale Guido Liuzzi e Deoda-
to Foà, decisero di agire scegliendo
una strada autonoma e in maggio
diedero vita a un settimanale chia-
mato «La Nostra Bandiera», sot-
totitolo «Settimanale degli italiani
di religione ebraica», che avrebbe
dovuto dimostrare in modo ine-
quivocabile la loro fedeltà al regi-
me. Erano contro il sionismo, con-
tro l’idea che gli ebrei potessero
costituire organizzazioni interna-
zionali. Erano fascisti e assimila-
zionisti. Ritenevano che il ruolo
dei rabbini fosse quello di occu-
parsi della religione, e solo di quel-
la, e naturalmente denunciavano
con forza l’antisemitismo nazista
e gli imitatori fascisti nostrani.
I «bandieristi» non erano degli in-
genui. Sapevano bene che Inter-
landi, Farinacci e gli altri si muo-
vevano con il silenzio accondiscen-
dente del Duce.
Sapevano anche che egli usava il
sionismo e i sionisti per tentare di
scalzare l’Inghilterra dalle posizioni
che possedeva nel Mediterraneo
(compreso il protettorato in Pale-
stina). Il loro voler essere più fa-
scisti dei fascisti, capaci di conser-
vare una forte tradizione ebraica,
era forse un tentativo disperato di
sostenere, in nome del fascismo,
una battaglia antinazista combat-

tendo con decisione la stampa an-
tisemita. Un equilibrio che, alla
prova dei fatti, si sarebbe rivelato
impossibile da raggiungere e man-
tenere.
In maggio Mussolini chiese (attra-
verso un eminente fascista ebreo)
a Dante Lattes di sciogliere la Fe-
derazione sionistica italiana. Lattes
rispose con un secco no e Musso-
lini non insistette ulteriormente.
Nel frattempo, alla fine di maggio,
«Il Popolo d’Italia» attaccò il regi-
me nazista: “Razzismo al cento per
cento. Contro tutto e contro tutti:
ieri contro la civiltà cristiana, oggi
contro la civiltà latina; domani,

chissà, contro
la civiltà di tut-
to il mondo!
Dal militari-
smo sfrenato
della Prussia a
questo razzi-

smo nazionalsocialista così carico
di bellicosità appiccicaticce.”
All’interno dell’Unione delle co-
munità israelitiche le polemiche
che si svilupparono nei primi mesi
del 1934 causarono notevoli con-
traccolpi. A Torino Ettore Ovazza
fu nominato commissario gover-
nativo per preparare le elezioni e
la lista, sua e di Liuzzi, vinse a fine
giugno con larga maggioranza.
Appena una settimana prima a Mi-
lano i rabbini capi italiani, nel cor-
so di una riunione, approvarono
due ordini del giorno. Nel primo
esprimevano solidarietà all’Unione
e affermavano che era «infondato
e ingiusto pensare che l’ebreo per-
ché tale possa essere meno italiano
di chi ebreo non sia» e il secondo
che affermava a sua volta che «nes-
sun motivo esiste perché gli ebrei
italiani si differenzino agli effetti
politici e nazionali dai loro con-
cittadini». I torinesi raccolsero
consensi a Livorno, Mantova, An-
cona, Padova e Verona, e costrin-
sero l’Unione a metà giugno a di-
ramare una dichiarazione sul sio-
nismo in armonia con la linea po-
litica della «Nostra Bandiera». Ben
presto fu chiaro a molti che Mus-
solini aveva deciso, almeno per il
momento, sull’onda delle polemi-
che dei primi sei mesi dell’anno,
di «fascistizzare gli organi del-
l’ebraismo italiano». Liuzzi, Ovaz-
za e Foà erano il suo braccio ope-
rativo. Alla fine dell’anno, con la
mediazione del rabbino Sacerdoti,
Roma e Torino trovarono un ac-
cordo: i tre esponenti della «No-
stra Bandiera», Ovazza, Liuzzi e
Nunes Franco, entrarono nel Con-
siglio dell’Unione. (...)
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Cartoons, Israele si anima
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L'amore per i colori viola è merito
del Divin Codino, al secolo Ro-
berto Baggio. Era un ragazzino e
le gesta del campione di Caldogno,
allora ventenne di sicuro avvenire,
lo avrebbero attratto una prima
volta verso Firenze. Con una mo-
tivazione ulteriore: nel quartiere
in cui viveva c'era un coetaneo
particolarmente molesto. E guarda
caso tifava Juventus. “Non potevo
fare altrimenti. E così scelsi la Fio-
rentina, antitesi per antonomasia
dei bianconeri”. 
A parlare è il tifoso che non ti
aspetti: Itai Anghel, reporter israe-
liano che ha raccontato gli scenari
più turbolenti del pianeta. In au-
tunno è stato nei territori dove
l'eroica resistenza curda si oppone
ai criminali dell'Isis: ne è nato un
documento straordinario, dove a
parlare – per la prima volta – sono
alcuni seguaci del califfo Baghdadi.
Prigionieri dei loro nemici, con le
mani legate dietro alla schiena, ep-
pure fieri nelle loro rivendicazioni. 
Mettendo un attimo da parte il la-
voro, Itai ci introduce nei meandri
di una passione calcistica apparen-
temente folle e irrazionale. “Grazie
a Dio non sono gobbo”, esordisce

al telefono recitando il mantra del-
la curva Fiesole, cuore della torcida
gigliata e tratto distintivo di una
città. Certo non il saluto che ti

aspetteresti da un affermato gior-
nalista mediorientale.

Roberto Baggio e il ragazzino fasti-

dioso dell'infanzia non bastano a

giustificare un amore così acceso.

Raccontaci qualcosa di più...

Diciamo che ho sempre avuto

l'Italia nel destino. Un paese che
amo oltre ogni limite e che mi ha
spinto verso la Sicilia, per provare
a raccontare la storia di Paolo Bor-

“Dall’Iraq alla Siria, con la Viola nel cuore”

u Volto noto del giornalismo israeliano, il reporter Itai Anghel tiene un corso di

geopolitica e confitti internazionali all'Università di Tel Aviv. In autunno ha girato

un documentario che ha fatto il giro del mondo, intervistando per la prima volta al-

cuni miliziani dell’Isis prigionieri della Resistenza curda. “È stata una sofferenza. Co-

noscevo personalmente James Foley, il giornalista americano decapitato dall'Isis. Li

sentivo parlare, li sentivo vantarsi della loro efferata crudeltà. È stata dura tratte-

nersi, ma ho resistito facendo fino in fondo il mio dovere di cronista. Senza falsa

modestia - spiega - credo che quel documentario abbia avvicinato molti israeliani

alla causa curda”. Grande appassionato di calcio, Itai ci racconta di come il suo

cuore batta da anni per la Fiorentina. 
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sellino, la sua opposizione alla ma-
fia e la candidatura della sorella
Rita alle elezioni regionali. Passan-
do molti giorni a stretto contatto
con i siciliani, decisi che avrei vo-
luto parlare come loro. Così ho
iniziato a frequentare un corso di
lingua all'Istituto italiano di cultura
di Tel Aviv e da lì ho voluto pro-
seguire con gli studi, prima a Pe-
rugia (per un mese) e poi a Firen-
ze. E l'antica infatuazione, nata
grazie ai dribbling di Baggio, grazie
a quelle giocate che avrebbero
scritto pagine di calcio indimenti-
cabili, è diventata dilagante. 

Frequentavi lo stadio?

Sì, l'amore è sbocciato in modo
maturo proprio al Franchi, al ter-
mine di un Fiorentina-Juventus.
Esco dall'impianto, mi dirigo verso
la macchina e realizzo che la mia
vettura ha le gomme a terra insie-
me a quelle di altre decine di tifosi.
Ci guardiamo negli occhi, li vedo
perplessi. C'è qualcuno che adom-
bra persino l'ipotesi che sia stato
io, lo straniero, ma appena spiego
che vengo da Israele e tengo per
la Fiorentina la rabbia per l'acca-
duto lascia spazio a sentimenti ben
diversi: incredulità, e poi entusia-
smo. Devo essergli sembrato eso-
tico, senz'altro non convenzionale.
Il risultato è stato che mi hanno
fatto sentire “uno di loro”. 

Quella è stata la scintilla?

Sì, assolutamente. In quel momen-
to ho capito che avrei portato per
sempre questi colori nel cuore. E
poi quanti ricordi legati a Firenze,
ai suoi luoghi, alla sua gente. I
pranzi alla Trattoria Mario in San
Lorenzo, uno dei miei punti di ri-
ferimento. E anche amicizie im-
portanti, come quella con Lior
Many, israeliano anche lui, dietista
della Viola negli anni di Prandelli. 

Tra mille spostamenti, riesci a stare al

passo con quello che fa la squadra? 

Faccio di tutto per restare aggior-
nato e per non perdermi una par-
tita. E spesso ci ritroviamo tra ami-
ci, perché anche Israele ha il suo
Fiorentina Fan Club. Un'iniziativa
nata grazie a Stefano Boccaletti,
funzionario dell'ambasciata e sup-
porter sfegatato. Siamo un gruppo
di 'pazzi', ci divertiamo e allo stes-
so tempo teniamo alto il nome
della Fiorentina. 

Ti manca il Franchi?

Sì, da morire. Ma conto di tornarci
presto. È bello gridare “Forza Vio-
la” a Tel Aviv, ma farlo a Firenze
– in quello stadio, assieme a quei
tifosi – è una esperienza indimen-
ticabile. 

Adam Smulevich 

ú–– Laura Ravaioli
Chef

Una torta senza farina ma non per questo meno
buona o golosa, provatela e poi mi direte!

Ingredienti: 1 l di latte, 200 g di riso del tipo origi-
nario o comune (quello per minestre), 50 g di burro, 150 g di
zucchero, 2 uova intere , 2 tuorli , 2 arance, la scorza grattugiata,
2 limoni, la scorza grattugiata o se preferite un gusto più esotico,
2 lime , un pizzico abbondante di sale, 250 g di zucchero per il ca-
ramello , qualche goccia di limone. 
Mettete il latte in un casseruola con lo zucchero
e portate ad ebollizione sempre mescolando. Ag-
giungete il sale, il burro e il riso. Mescolate, ab-
bassate la fiamma e lasciate cuocere fino a che il
latte non sarà stato completamente assorbito. La-
sciate raffreddare la crema di riso prima di unire
le uova e la scorza degli agrumi, amalgamare bene
il tutto. Intanto in un polso netto di rame non
stagnato mettete lo zucchero, il succo di limone, bagnate con ½
bicchiere di acqua e lasciate cuocere fino ad ottenere un caramello
biondo dorato, versatelo in uno stampo per torte da 22 cm e fa-
cendo molta attenzione ruotatelo per sì che il caramello lo rivesta
completamente. Lasciate raffreddare il caramello prima di versare

il composto di riso, fate cuocere la torta in forno caldo a 180° per
circa 30 minuti. Lasciate raffreddare la torta per qualche minuto
prima di sformarla sul piatto di portata.  Fate attenzione a che il
caramello non si raffreddi troppo altrimenti la torta rischia di rom-
persi quando la girate, nel caso in cui si sia raffreddato troppo,
scaldate il fondo dello stampo sulla fiamma del fornello per flui-
dificare di nuovo il rivestimento di caramello.

LA SCORZA D’ARANCIA E I SUOI SEGRETI
Qualche piccolo trucco per rubare tutto il profumo della scorza
d’arancia, che di solito male si presta ad essere grattugiata. Un

modo molto efficace consiste nel frullare, con
l’aiuto di un piccolo cutter, delle strisce di scorza
sottili realizzate con un pelapatate o con un col-
tellino affilato insieme a dello zucchero che così
assorbirà gli oli essenziali della scorza. L’altro me-
todo, che nella mia cucina, con un po’ d’ironia,
hanno definito antico è quello della zolletta di
zucchero. Metodo manuale ed infallibile, utile so-
prattutto quando l’arancia ha la scorza morbida

e sottile, o ne serve un piccolo quantitativo. Questo sistema al-
l’antica non necessita di nulla altro che di un’arancia e di una zolletta
di zucchero. Basta strofinare sulla scorza il cubetto di zucchero e
questo funzionerà come una grattugia assorbendo tutto l’aroma
e il gusto dell’agrume.

Torta di riso e caramello profumata agli agrumi

Bere birra può essere un lavoro, e probabil-

mente è anche uno dei più sognati al mondo.

Ma attenzione, perché la compagnia israelia-

na produttrice di varie bevande Tempo, che

ha appena pubblicato un annuncio per tro-

vare un assaggiatore della birra Goldstar,

mette in guardia sul fatto che non è un lavo-

ro facile, in quanto si tratta di valutare la

qualità della più bevuta birra israeliana. Sic-

come è plausibile che sembri un bello scherzo,

il portavoce di Goldstar Ophir Avslander ha

confermato che, ebbene sì, è tutto assoluta-

mente vero. Quindi, le caratteristiche del pro-

filo richiesto per diventare assaggiatore della

Goldstar sono: avere almeno due anni di espe-

rienza nel consumo di birra, essere almeno

diciottenne ma al contempo non arruolato

nell’esercito, e viene espressamente specifi-

cato che è indifferente essere maschio o fem-

mina. Una volta a settimana colui che verrà

assunto dovrà recarsi alla sede di Netanya

della fabbrica di Tempo, e assaggiare la birra

appena prodotta. Oltre a uno stipendio di 12

mila shekel, è garantita anche la copertura

di tutte le spese di viaggio, in quanto non è

proprio il caso di lasciare che un assaggiatore

di birra vada ma soprattutto torni dal lavoro

guidando, e vengono anche forniti cibi ade-

guati per accompagnare la degustazione e

neutralizzare il gusto in bocca prima della

successiva. Inoltre, l’azienda prevede di pub-

blicare con una certa regolarità i giudizi e le

esperienze dell’assaggiatore, così da tenere

i bevitori di Goldstar sufficientemente ag-

giornati e di farli sentire coinvolti nei pro-

cessi decisionali. Questa più o meno è dunque

quella che si può immaginare sarà la routine

dell’assaggiatore, che dovrà testare i vari

prodotti della catena, i quali comprendono

oltre alla ben nota birra chiara anche la sua

versione light. 

È impossibile che chiunque abbia frequentato

nella vita bar e ristoranti israeliani non abbia

mai trovato l’hummus come inseparabile ac-

compagnamento di qualsiasi piatto, rischiato

di combinare disastri irreparabili mangiando

una shawarma, e tenuto in mano una botti-

glia di Goldstar con la sua fiammante etichet-

ta rossa e oro. Bevanda prediletta del turista

in vacanza che si vuole ritemprare nelle tor-

ride notti estive così come dell’israeliano che

non ha voglia di passare troppo tempo a con-

templare il menu, la Goldstar è la birra israe-

liana più conosciuta e venduta, e nel 2011 ha

vinto un premio come prodotto israeliano

dell’anno. La sua storia si intreccia e sviluppa

insieme a quella israeliana. Si tratta infatti

della prima birra mai prodotta in Terra

d’Israele, da quella che si chiamava “Fabbrica

di birra di Erez Israel”, fondata nel 1934 a Ri-

shon Lezion. All’epoca però la produzione più

importante era quella della birra Nesher, che

aveva anche una variante analcolica. Nel frat-

tempo, nel 1953 Moshe Bornstein, un soprav-

vissuto alla Shoah appena trasferitosi in

Israele, fondava la prima industria di soft

drink del Paese appena nato, cominciando da

una bibita a base di limone che presto diven-

tò un’istituzione e portò Tempo a essere la

compagnia leader del settore. E così nel 1985

poté acquisire la “Fabbrica di birra di Erez

Israel”, che nel frattempo aveva cambiato il

nome in “Fabbrica di birra nazionale” e si era

spostata a Netanya, dove fu poi deciso di tra-

sferire tutta quanta la produzione di Tempo,

che oggi avviene ancora lì. Sul sito web si può

andare alla scoperta di tutte le bevande che

vi vengono imbottigliate, tra cui ancora la

birra nesher, ma anche bibite analcoliche, vi-

no e diversi marchi italiani di acqua. In fondo

alla pagina, una serie di numeri bianchi a sei

cifre continua a cambiare, come fosse un cro-

nometro impazzito che va troppo veloce. Si

tratta, com’è specificato accanto, del numero

di bevande Tempo consumate nella giornata

in cui ci si collega. E naturalmente si capisce

il monito iniziale, lavorare per soddisfare così

tanti consumatori è una bella responsabilità.

E dunque forse fare l’assaggiatore di birra

continuerà a essere uno dei mestieri più am-

biti, ma di certo non si può prendere l’inca-

rico sotto gamba.

f.m.

Goldstar, la birra che racconta Israele



I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell’ebraismo nell’Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.
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