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Il rapporto dei maestri del Talmud con la
lingua e la cultura greca rivela tutta la

complessità di questa relazione.

pagg.

27

IL GRECO NEL TALMUD,

STORIA DI UN INCONTRO 

IMPRESENTABILI
Enzo Campelli

PREGIUDIZIO 
Aldo Zargani

LIBERAZIONE
Dario Calimani

SACRIFICI
Miriam Camerini 

OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------ PAGG. 23-25 ---------------------------------

David Bidussa /
a pag. 23 Le risposte (che mancano) alla paura  

Preoccupazione crescente
e maggior richiesta di

repressione tra la popolazione
italiana, secondo la fotografia
dell’istituto di ricerca. Gli
esperti a confronto sui dati. pagg. 4-5

Destra radicale,
l’indagine SWG

Netanyahu si avvia ad essere per la quinta
volta Primo ministro di Israele,
candidandosi a un posto nella storia dello
Stato ebraico. “Sarò il primo ministro di
tutti. Di chi mi ha votato e di chi non l’ha
fatto”, questa la sua promessa / pagg. 8-9

Bibi l'inevitabile

Dopo un lungo oblio sembrano finalmente tornare d'attualità le intuizioni di un

editore che fu protagonista assoluto del suo tempo. Merito anche di una mostra

e di varie iniziative lanciate in questi ultimi mesi a Modena, dove il "tvajol ed

Furmajin” ha preso ufficialmente il suo spazio nella toponomastica

cittadina. Vita, estro e grandezza di un personaggio memorabile. E una

meravigliosa utopia da trasformare in realtà / pagg. 15-21

Memoria, segnali di allarme
Il 25 Aprile e le conferme del pericoloso sdoganamento in corso  pagg. 2-3
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Angelo Fortunato Formiggini, 

una risata per salvare il mondo
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Lei ritiene molto, abbastanza, poco o per niente importante
combattere il ritorno delle ideologie naziste e fasciste?
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Emilio Jona fra letteratura e canto della Grande guerra 

“Il fregio della vita”  
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Le amnesie del 25 aprile; le of-
fese alla Brigata ebraica; l’oltrag-
gio di un gruppo di tifosi della
Lazio, che a Piazzale Loreto
hanno rivolto il loro macabro
omaggio a Benito Mussolini sen-
za che nessuno intervenisse; ma-
nifesti e striscioni nei luoghi sim-
bolo di Roma con la scritta “28-
04-1945: piovono fiori su piaz-
zale Loreto” e “Mussolini per
mille anni” firmati dal movimen-
to neofascista di Forza Nuova;
oltre un migliaio di partecipanti
a un corteo sfilato illegalmente
a Milano, sfidando il divieto delle
autorità e con al suo interno di-
versi esponenti politici; negozi
che espongono merce con gli
idoli del nazifascismo; un servi-
zio televisivo andato in onda su
un canale del servizio pubblico
in cui i nostalgici del dittatore
riuniti a Predappio, intervistati,
hanno potuto esporre le loro
teorie senza alcun commento e
contraddittorio.
Davvero, si è chiesta la Presiden-
te dell'Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane Noemi Di Se-
gni analizzando alcune recenti
iniziative, il neofascismo non è
un pericolo, come si sente ripe-
tere con toni rassicuranti da al-
cuni? Davvero chi ha incarichi
di responsabilità, soprattutto in
ambito educativo e legiferativo,
non potrebbe fare qualcosa di
più? Davvero chi riporta fatti e
notizie può porre sullo stesso
piano narrativo tutte le manife-
stazioni e gli eventi senza alcuna
riflessione critica? Cosa vuol dire
essere oggi italiani e cosa signi-
fica essere parte di un Paese che
ha promosso l’unità europea? 
Interrogativi su cui un intero

Paese è chiamato a riflettere,
mentre lo scenario si fa ogni
giorno che passa sempre più in-
quietante. 
“La Festa del 25 aprile ci stimola
a riflettere su come il nostro Pae-

se risorse dalle rovine della guer-
ra. Un nuovo risorgimento per
un popolo che ha saputo resi-
stere" il messaggio lanciato alla
vigilia delle celebrazioni della fe-
sta della Liberazione dal Presi-

dente della Repubblica Sergio
Mattarella. Un monito accolto
solo in parte dalla classe politica
italiana, che si è spaccata sulla
festa che più di ogni altra do-
vrebbe raccogliere sotto la stessa

bandiera della difesa dei valori
irrinunciabili consolidati nel sol-
co di quelle vicende diverse for-
ze, identità, scuole di pensiero. 
E invece, anche in questo 25
aprile, la Storia è stata calpestata,
strumentalizzata, ridicolizzata.
Da pochi ma ignobili fischi che
nel corso del corteo nazionale
milanese hanno accolto le inse-
gne della Brigata ebraica, ad
esempio. Ma anche dal subdolo
tentativo di alienazione di una
parte della società italiana dai
valori condivisi che della festa
sono il fondamento. Un progetto
che sembra andare a braccetto
con lo sdoganamento e la con-
quista dello spazio pubblico di
forze dell’estrema destra che si
richiamano al fascismo, sempre
meno preoccupate di celare i lo-
ro piani e obiettivi. 
"Nel momento in cui l’Europa,
terra natale delle libertà e culla
dei diritti dell’uomo, viene criti-
cata dai suoi stessi componenti,
nel momento in cui i suoi valori
vengono attaccati qui a Roma e
ovunque in Europa, la memoria
del 25 aprile e la sua commemo-
razione ritrovano il loro signifi-
cato originario" sottolineava Ber-
nard-Henri Lévy, ospite d'onore
delle celebrazioni organizzate
dalla Comunità ebraica di Roma
e tenutesi davanti all'ingresso del
cimitero alleato nel quartiere Te-
staccio. "Non ci basta celebrare
gli antifascisti, gli uomini e le
donne della Resistenza, i parti-
giani che si sacrificarono per la
libertà dell’Italia, penso alle Fosse
Ardeatine, a Sant’Anna di Staz-
zema, a Marzabotto. Altre bat-
taglie per la libertà sono di fronte
a noi. Perché la nostra casa, l’Eu-

“Con particolare inquietudine
constatiamo come l’antisemiti-
smo si manifesti in maniera sem-
pre più diffusa con il dilagare di
violenza e di episodi sanguinosi
e riteniamo che questi fatti deb-
bano suscitare e rafforzare con-
crete misure di prevenzione, sia
sul piano operativo, a tutela del
pubblico e delle istituzioni ebrai-
che, sia attraverso progetti edu-
cativi particolarmente rivolti ai
giovani, sia attraverso una cor-
retta informazione sulla realtà
ebraica odierna e su Israele”.
È la posizione dell'Ari, l'Assem-
blea dei Rabbini d’Italia, così in-
tervenuta poche ore dopo l'at-
tacco antisemita nella sinagoga
chabad di Poway, non lontano

da San Diego. A sei mesi esatti
dall'attentato alla sinagoga di
Pittsburgh e a poche settimane
dagli attentati contro i fedeli isla-
mici di Christchurch in Nuova
Zelanda, un nuovo fatto di san-
gue realizzato nel nome malato
del suprematismo. 
I rabbini italiani, nel loro mes-
saggio, si dicono convinti "che
questo ulteriore gesto di violenza
non colpisca solo le comunità
ebraiche ma come altri analoghi
condotti contro fedeli in preghie-
ra, in luoghi di culto di varie re-
ligioni, sparsi in diverse parti del
mondo, testimonia il diffondersi

di stati d’animo perversi, sempre
più caratterizzati dal fanatismo,

dall’odio cieco, dallo sprezzante
senso di superiorità verso le al-

trui convinzioni e pratiche reli-
giose”.
“La libera e pacifica manifesta-
zione della propria fede, l’atte-
stazione del sentimento religioso
condiviso con la comunità di ap-
partenenza – prosegue la nota –
costituiscono delle fondamentali
espressioni dell’identità umana,
se il loro svolgimento viene mes-
so a repentaglio il pericolo in-
combe su tutto il consorzio civile
e non riguarda solo le comunità
religiose”.
L’invito dell’Ari è “a vigilare sul
rischio di un imbarbarimento dei
comportamenti collettivi, di una

“Contro l’odio maggior prevenzione”

Il 25 Aprile e i segnali di allarme 
Crescono i motivi di preoccupazione per lo sdoganamento sempre più significativo dei movimenti neofascisti 

In alto un momento della celebrazione del 25 aprile a Trieste, alla Risiera di San Sabba; a sinistra l’interventou

di Bernard-Henri Lévy, ospite d’onore della manifestazione svoltasi a Roma davanti al cimitero alleato. 
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china pericolosa verso atteggia-
menti sempre più diffusi di vio-
lenta prevaricazione, anche ver-
bale, e di incapacità ad esprimere
pensieri ed ideologie attraverso
il confronto e la parola”.
Significativa, tra le diverse testi-
monianze dalla California, la vo-
ce del rav Yisroel Goldstein.
Rabbino di riferimento della si-
nagoga di Poway, tra i feriti nel-
l'attacco, ha esortato a "non re-
trocedere davanti al Male", con
l'invito a tutte le comunità ebrai-
che del mondo a gremire le si-
nagoghe. "Fate vedere che nulla
ci abbatte, che nulla ci spaventa.
Che l’unità e l’amore - il suo
messaggio - sono più forti di
ogni minaccia”.

“Un simbolo di tutti” 
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L'incendio che ha colpito la cattedrale di Notre
Dame a Parigi ha scosso il mondo intero. E anche
le istituzioni ebraiche e israeliane non hanno man-
cato di mobilitarsi al fianco della popolazione
francese. “Condividiamo il dolore che è di tutti i
francesi, colpiti nel cuore da quanto accaduto” co-
municava in una nota la sera stessa il Crif, il Consi-
glio rappresentativo delle istituzioni ebraiche di
Francia. Il presidente del Concistoro centrale delle
comunità ebraiche francesi Joël Mergui ha affer-
mato: “Siamo tutti sotto shock, credenti e non
credenti, cristiani e non, perché ad essere avvolto
dalle fiamme è stato un gioiello della storia di
Francia, del cristianesimo e un patrimonio di tutta
l’Europa”. Mentre Reuven Rivlin, il presidente dello
Stato di Israele, ha dichiarato: “Notre Dame è uno
dei simboli più belli di Parigi e della Francia in ge-
nerale, ma anche uno dei più importanti per ogni
persona colta”. 
Il disegnatore Michel Kichka ha scelto invece di far
parlare la propria arte e i propri disegni. 

ropa brucia. I fuochi dell’odio si
stanno riaccendendo dappertut-
to. Nuovi pastori - aggiungeva
BHL - soffiano di nuovo sulle
braci della rabbia, del fanatismo
e della xenofobia".
Fermare questa ondata sarebbe
quindi una sfida urgente e da cui
nessuno può sottrarsi. "Tocca a
noi - il messaggio dell’intellet-
tuale francese, impegnato in que-
ste settimane nel suo tour euro-
peo - opporre al fuoco la luce
della vittoria del 1945; la luce
dell’intelligenza vittoriosa sulla
stupidità; il coraggio vittorioso
sulla codardia, la libertà che
trionfa sulla pulsione di morte.
Per noi, in questo anniversario,
dare gloria ai combattenti, ebrei
e non ebrei, che hanno portato
il grande popolo italiano fuori
dalla sordida e bestiale trappola

criminale nella quale era stata
rinchiusa dal suo stesso desiderio
di servitù non meno che dalla
disgrazia delle armi e dalle astu-
zie del diavolo". 
Da Milano a Roma, da Trieste
a Firenze: quanti hanno sfilato
al fianco della Brigata ebraica e
di tutte le formazioni che hanno
contribuito alla Liberazione dal
nazifascismo sono stati una gran-
de maggioranza rispetto ai con-
testatori. Ma il problema del cre-
scente scollamento dalla realtà
dei fatti storici che attraversa la
società italiana resta vivo e tan-
gibile. Sia tra chi apparentemente
ha a cuore il significato del 25
aprile ma non riesce ad affran-
carsi da ipocrisie e revisionismi,
sia tra chi invece ha tutto l'inte-
resse a veicolare messaggi di se-
gno opposto.

I giovani dell’Ugei assieme alla presidente della Comunitàu

ebraica fiorentina Daniela Misul; il corteo nazionale a Milano

Come Pesach, la festa che ricor-
da l’uscita degli ebrei dall’Egitto,
ci comanda di non dimenticare
le atrocità del passato e festeg-
giare la libertà, l’uguaglianza, la
giustizia, così fa anche Primo Le-
vi nei suoi capolavori letterari.
A fare questo emblematico pa-
rallelismo è stato Dario Disegni
in occasione della presentazione
al Circolo dei Lettori di Torino
del programma del Comitato
Nazionale per le Celebrazioni
del Centenario della nascita di
Primo Levi, presieduto dallo
stesso Disegni e con al suo in-
terno autorevoli esperti: da Al-
berto Cavaglion, docente di Sto-
ria dell’Ebraismo presso l’Uni-
versità di Firenze, a Fabio Levi,
direttore del Centro Internazio-
nale di Studi Primo Levi; dagli
storici Marco Belpoliti e Anna
Bravo alla senatrice a vita Liliana
Segre, fino all’italianista Robert
Gordon e al figlio di Primo Levi,
Renzo. 
“Come ha scritto nel suo mes-
saggio il Presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella, ‘la Me-
moria di Primo Levi costituisce
un patrimonio prezioso e una ri-
serva etica e di umanità’. Il Co-
mitato intende avviare un’ampia
gamma di iniziative in Italia e
all’estero per la diffusione e l’ap-
profondimento della testimo-
nianza civile e morale di una per-
sonalità il cui inesauribile inse-
gnamento rappresenta oggi più
che mai un fondamentale punto
di riferimento per la nostra so-
cietà” ha sottolineato Disegni,
presentando assieme a Fabio Le-
vi ed Ernesto Ferrero, rispettiva-
mente direttore e presidente del
Centro Primo Levi, le tante ini-
ziative di questo anno leviano.
Tra gli eventi, la messa in scena
di alcuni spettacoli teatrali; gli

appuntamenti al Salone del Li-
bro di Torino incentrati sul pro-
getto “Se questo è un uomo, il
libro primogenito”, la presenta-
zione del volume della decima
lezione Primo Levi e un incontro
a più voci per celebrare il com-
pleanno di Levi. E poi tante altre
iniziative, da convegni a proie-
zioni di film, che toccano Torino,
come altre città d’Italia e del
mondo. 
“Il mondo di oggi ha bisogno di
Primo Levi” ha ricordato Fabio
Levi, sottolineando il merito del
grande scrittore di aver aperto
un dialogo con le generazioni
future sul significato della Me-
moria e della testimonianza at-
traverso Se questo è un uomo, così
come di altre grandi tematiche
attraverso le altre sue opere.
“L’opera di Levi è un giacimento
inesauribile che può riservare an-
cora importanti scoperte – le pa-
role di Ernesto Ferrero – La
grandezza dello scrittore ha dato
al testimone di Auschwitz la ca-
pacità di parlare alle prossime
generazioni e all’uomo di pen-
siero di dialogare sui problemi

del mondo in cui viviamo”.
Un’attualità rilevata anche dal
presidente della Regione Pie-
monte Sergio Chiamparino e
dall’assessore alla Cultura della
Città di Torino Francesca Leon,
intervenuti nel corso della con-
ferenza stampa. “Non sono così
tranquillo che ciò che giusta-
mente diciamo nei comizi, ov-
vero ‘Mai più’, sia così scontato
oggi” la preoccupazione di
Chiamparino. “E questo perché
la Memoria è labile e anche per-
ché la contemporaneità induce
una sorta di scissione fra le pa-
role e il loro significato: si veda
quanto accaduto a Ferrara, dove
affermazioni gravi e antisemite
sono state dette con leggerezza
da alcuni ragazzi a un coetaneo”.
Per promuovere gli insegnamenti
dello scrittore è nata negli scorsi
mesi anche l’associazione Amici
del Centro Internazionale di Stu-
di Primo Levi di Torino, presen-
tata dal suo vicepresidente Tullio
Levi. Obiettivo dell’associazione,
sostenere le tante iniziative del
centro di Torino e valorizzare e
dare visibilità al suo lavoro.

Primo Levi, comitato al lavoro

La presentazione delle iniziative promosse dal comitato u
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La destra radicale è vista sempre
più come un pericolo reale da
un numero significativo di italia-
ni, che chiedono maggior con-
trollo e repressione dei gruppi
neofascisti. È quanto emerge da
una recente indagine dell'istituto
di ricerca Swg sul tema "Nazi-
smo e fascismo oggi". 
Realizzata tra il 10 il 12 aprile
scorso su un campione di mille
cittadini maggiorenni, l'indagine
mette a confronto i dati di queste
ultime settimane con una prece-
dente rilevazione svolta nel 2017.
A ogni domanda, sia sul piano
della consistenza della minaccia
che per quanto concerne le mi-
sure di intervento richieste, cor-
risponde un aumento non tra-
scurabile del dato relativo a chi
sembra aver lasciato da parte ap-
procci inerziali. 
Sottolinea al riguardo lo storico
Claudio Vercelli, autore tra gli
altri del saggio Neofascismi (Edi-
zioni del Capricorno): "Mi sem-
bra curioso che venga utilizzato
il termine 'naziskin', coniato or-
mai 25 anni fa per definire il fe-
nomeno dei naziskin. Oggi è una
parola un po' fuori luogo, anche
se mantiene il suo significato.
Non credo però racchiuda in
modo esaustivo la recrudescenza
di certi fenomeni neofascisti". 
Fatta questa premessa, Vercelli
aggiunge: "Le percezioni cam-

biano nel tempo e spesso sono
umorali. È comunque un fatto
che una parte dell'opinione pub-
blica e dell'elettorato stia coglien-
do lo spostamento a destra del
baricentro politico. Ma è un pro-
cesso al quale non sempre sa be-
ne come rispondere. Quello che
colgo in questi numeri, dato il
contesto generale, è l’assenza
percepita di una alternativa". Co-
me racconta anche nei suoi libri,
Vercelli ricorda che la presenza
neofascista sulla scena non è una
novità. La difficoltà, aggiunge,

sta oggi nella definizione di quali
siano gli strumenti con cui ri-
spondere. "La domanda che mi
pongo sempre è: in cosa deve
consistere la repressione? È un
fatto puramente penale o ci deve
essere altro? Ho la sensazione
che il 'Buttiamo tutti in galera',
per quanto umanamente com-
prensibile e condivisibile, sia oggi
un'arma spuntata. Anche perché
l'antifascismo vecchia maniera
non regge più, alla prova di una
condizione storico-politica mu-
tata". 

"Quel che più colpisce di questo
studio è che c'è uno spostamen-
to di allarme più o meno omo-
geneo. Un trend confortante, an-
che se apparentemente in con-
traddizione con una fase storica
in cui il consenso dei cittadini
italiani va soprattutto a chi sdo-
gana e tenta di riscrivere il pas-
sato a proprio piacimento" af-
ferma la storica Anna Foa.
La domanda chiave, per la stu-
diosa, è soprattutto una: "Quella
fascia avrà intenzione di pren-
dere provvedimenti, di mobili-

tarsi, di battersi in prima persona
o è invece destinata ad essere
spettatrice passiva degli eventi?".
I dati portati all'attenzione della
collettività da Swg, secondo Foa,
devono essere uno sprone per
tutti coloro che hanno a cuore i
valori democratici e il loro in-
dissolubile legame con la storia
dell'antifascismo. "Dobbiamo
mobilitarci e far mobilitare" so-
stiene, con ancora l'amaro in
bocca per un 25 Aprile che "non
ci ha lasciato troppe cose buo-
ne". 
"Non siamo riusciti a far capire
all'opinione pubblica l'importan-
za di questa festa, il significato
della lotta di Liberazione, gli
ideali che portarono a questa
scelta di campo e il loro peso nel
nostro presente e futuro. Non si-
gnifica che la battaglia sia persa.
Tutt’altro, non dobbiamo demo-
ralizzarci ma anzi rafforzare il
nostro impegno. E in particolare
nelle scuole, dove ci attende un
gran lavoro. Il punto - dice - è
che non dobbiamo più lasciar-
gliene passare una". 
Secondo la storica questo 25
Aprile ha rappresentato, in ne-
gativo, un autentico punto di
svolta. "Mai - spiega - era stata
messa in forse la Resistenza nel
suo insieme. E questo è grave,
molto grave. Perché è evidente
che l'impatto delle Forze alleate

Destra radicale, cresce l’inquietudine

Una manifestazione di Forza Nuova, compagine politica apertamente razzista e antisemitau

Dalle parole ai fatti. Dal veleno iniettato in diversi contenitori alla trasformazione

in minaccia concreta in grado di incidere sulla tenuta democratica della società.

Per il 56% degli italiani i naziskin sono un pericolo reale: nel 2017 erano il 51%.

Anche per quanto riguarda questa domanda, da registrare un calo non irrilevante

di quanti all’ignavia rispondono con una presa di posizione. In calo inoltre la per-

centuale di quanti ritengono l’estrema destra un fenomeno “poco reale”.  

“Lei ha molta, abbastanza, poca o per niente paura dei naziskin?”. L’indagine di

SWG registra una impennata considerevole nel campo di chi ha “molto” o “abba-

stanza” paura. 

Per oltre un italiano su due i naziskin rappresentano una preoccupazione, anche

personale, di cui tener conto. In calo vertiginoso il dato di chi risponde “per nien-

te”. E anche chi opta per “non sa” è sempre più minoranza. 

Lei ritiene i naziskin un pericolo molto, 
abbastanza, poco o per niente reale?

2017 2019

9%NON SA

PER NIENTE

POCO

ABBASTANZA

MOLTO

10%

30%

33%

18%

7%
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27%

35%

21%

56%51%

Lei ha molta, abbastanza, poca o per niente 
paura dei naziskin?
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14%

29%

35%

16%

51%
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65%
2017

fu determinante. Ma è anche ve-
ro che intere città, e tra queste
Milano, sono state liberate dai
partigiani. Non dobbiamo mai
dimenticarcelo. Sennò passerà
davvero la linea del derby pa-
ventata da alcuni". 

"Le percentuali mi sembrano
troppo alte, soprattutto tenendo
conto di un Paese che per la
gran parte sembra andare in una
direzione diversa" osserva la so-
ciologa Betti Guetta, responsa-
bile dell'Osservatorio Antisemi-

tismo della Fondazione Centro
di Documentazione Ebraica
Contemporanea di Milano. 
"Guardo la televisione, leggo
quel che succede sui giornali, av-
verto un clima sempre più in-
quietante attorno a noi. Io tutta
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“Viva l’Europa”
"Il nazionalismo, con la sua au-

tocommiserazione e aggressi-

vità, cerca di cambiare il pre-

sente nel nome di un passato

illusorio per creare un futuro

vago sotto tutti gli aspetti

tranne la sua gloria. Manipola

la paura, illude le masse. Lo

odio con tutto me stesso". Per

questo Roger Cohen, firma il-

lustre del New York Times, si è

definito un "European Patriot". 

"Sono un patriota europeo - ha

scritto in un recente editoriale

- perché ho vissuto in Germania

e ho visto come l'idea di Euro-

pa ha salvato i tedeschi nel do-

poguerra; perché ho vissuto in

Italia e ho visto come l'Unione

Europea ha ancorato il Paese

all'Occidente in un momento

storico in cui la tentazione co-

munista era forte; perché ho

vissuto in Belgio e ho visto

quali passi dolorosi la Nato e la

UE hanno preso per forgiare

un'Europa completa e libera;

perché ho vissuto in Francia e

ho visto come l'Europa abbia

dato ai suoi cittadini una nuo-

va strada per esprimere il loro

messaggio universale in difesa

della dignità umana; perché ho

vissuto in Gran Bretagna e ho

visto come l'Europa abbia al-

largato la mentalità britannica

post-imperiale e perché vedo a

quale impasse stia conducendo

l'isolamento attuale; perché ho

vissuto nei Balcani e ho raccon-

tato una guerra europea che si

è portata via 100mila vite. Non

ultimo, sono un patriota euro-

peo perché sono ebreo". 

Cohen si definisce “patriota eu-

ropeo” e al tempo stesso anche

“patriota americano”. Nessuna

contraddizione, spiega l’edito-

rialista del NYT (che apre il suo

intervento ricordando lo zio

Bert, che con le forze alleate

liberò l’Italia dal nazifascismo).

“Non appartengo a un solo luo-

go ma a diversi. A unire l’Occi-

dente sono l’anelito e la con-

quista di libertà. Il patriotti-

smo sta al nazionalismo come

la dignità sta alla barbarie”. 

Combattere per questi ideali

(“una calamita per la pace”) di-

venta quindi fondamentale.

“Sono un patriota europeo per

i miei figli e nipoti. Sono loro -

scrive Cohen - che pagheranno

il prezzo se muore la più bella

idea politica del dopoguerra”. 

Come noto esistono leggi e diversi strumenti per rispondere con i fatti alla minaccia neofascista,

anche se la loro applicazione non è sempre immediata e talvolta sembra seguire percorsi non fa-

cilmente comprensibili. 

Quello delle ideologie naziste e fasciste è però un ritorno che è “Importante” combattere per la

stragrande maggioranza degli italiani. Anche in questo caso la crescita complessiva, tenuto conto

di chi ha scelto le opzioni “molto” e “abbastanza”, è del 6 per cento. 

Il 66 per cento degli italiani ritiene molto o almeno abbastanza

importante reprimere chi inneggia al fascismo. Una crescita di

sei punti percentuali rispetto al 2017. Stabile il dato di chi ritiene

“poco importante” assumere iniziative in tal senso. Mentre sono

in calo gli italiani che ritengono sbagliato intervenire. Così anche

coloro che non prendono posizione, un dato quasi dimezzato se

confrontato a quello del 2017: dal 9 al 5 per cento. 

Se per il 66 per cento degli italiani la minaccia fascista è da re-

primere, ancora più significativo è il dato di coloro che ritengono

che analoga posizione vada assunta contro chi inneggia al nazi-

smo. Anche in questo caso lo scarto è del 6 per cento in più ri-

spetto al 2017. Per più di un italiano su due si tratta di un im-

pegno urgente. Per quasi tre su quattro è, con diverse sfumature,

una prospettiva comunque irrinunciabile. 
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questa reazione al risorgente an-
tifascismo purtroppo non la ve-
do. A partire dalla politica, che
non è in grado di offrire risposte
articolate. È tutto - sostiene -
uno strascicarsi verso non si sa
bene dove". 
Non ha dubbi Guetta sul fatto
che quello che stiamo vivendo
sia "un periodo buio", monito-
rato con particolare attenzione
dallo staff dell'osservatorio. "I fa-
scisti o aspiranti tali li vedo piut-
tosto in forma. Essere fascista,
anche in ragione di uno sdoga-
namento ormai evidente, è di-
ventata quasi una moda. E que-
sto anche attraverso simboli ri-
conoscibili alla vista come il ve-
stiario. A prevalere, in quest'epo-
ca, è una visione individualista
della storia. È il tempo del 'Prima
gli italiani'. E di anticorpi a que-
sto morbo ce ne sono assai po-
chi". Per Guetta, quindi, "se i dati
di Swg corrispondessero alla re-
altà sarei senz'altro felice". Ma a
prevalere, in questo momento, è
la preoccupazione: "Appena
possibile vorrei svolgere un nuo-
vo studio sulla percezione del-
l'antisemitismo, come parametro
per verificare l'intensità di questa
e di altre forme di rifiuto del ‘di-
verso’. È vero che il web non è
tutto, che spesso è la punta mar-
cia della società. Ma i segnali che
registriamo sono di una crescita
esponenziale dell'odio e del raz-
zismo. Prima gli odiatori dovevi
cercarli, adesso te li ritrovi da-
vanti con un click. La loro pre-
senza sulla rete è aumentata e
dilagante. E non solo nei cosid-
detti siti specialistici". 

Adam Smulevich
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INTERVISTA

Guido Vitale

Emilio Jona è in viaggio. Chi lo
conosce bene e lo segue con af-
fetto sa che non è facile trovarlo
a casa. Troppo da scrivere, trop-
pa gente da incontrare. E, con
due libri freschi di stampa in li-
breria, troppe presentazioni in
giro per l’Italia da curare. Fra po-
chi giorni sarà a Roma per una
giornata dedicata al canto della
Grande guerra. Il suo Al rombo
del cannon, uno studio colossale,
quasi mille pagine sul canto po-
polare che faceva vibrare l’Italia
di cento anni fa, prenderà suono
alla Scuola di musica di Testac-
cio assieme a una vecchia amica,
Giovanna Marini. Cuori instan-
cabili e momenti indimenticabili
per chi ha la fortuna di vedere
da vicino il loro amore per la vita
e il loro impegno a partecipare
alla vita della gente. Ma non ba-
sta, perché Emilio Jona continua
il suo viaggio e senza mai abban-
donare la trasversalità della gran-
de cultura torinese del Novecen-
to, fra una cosa e l’altra, ha de-
ciso di concedersi, se novantadue
anni vi sembran pochi, anche lo
svago di un nuovo romanzo. Lo
ha titolato Il fregio della vita. Un
romanzo che segue molti suoi
altri, e che apparentemente as-
somiglia a molti scritti altrui, per-
ché ambientato nel cuore della
Mitteleuropa. Eppure porta con
sé qualcosa di nuovo. Lo scena-
rio è inequivocabile. Vienna alla
vigilia dell’Anschluss, ma anche
il lago di Costanza su cui si af-
facciano tutte le identità dell’Eu-
ropa centrale, l’orizzonte indi-
menticabile di Bregenz, il Gros-
sglockner. E lo sbalzo geografico
non basta, perché qui si sfiorano
i grovigli di Schnitzler e la psi-
canalisi.

Con questo romanzo sembrano

lontane le cadenze, che segnano

anche le pagine di Fenoglio, della

grande scrittura piemontese che

ha segnato le tue prime opere.

Lontana la maestà di un Manzoni

che hai tanto amato. Che ci fai in

giro in un territorio letterario so-

vraffollato come la Mitteleuropa?

Era tanto tempo che pensavo di
scrivere questa storia. Semplice-
mente ho pensato di ambientarla
nella cornice che mi sembrava
più adatta. Ma un romanzo non
è solo uno sfondo, un paesaggio.
Sono soprattutto i protagonisti
e le loro vicende a parlare.
C’è la storia intima, accidentata e

“Il mio viaggio è il fregio della vita” 
Emilio Jona e il suo nuovo intenso romanzo, tra passione e Mitteleuropa in disfacimento 

Emilio Jona è nato a Biella nel 1927. Avvocato, ha scritto canzoni (è stato uno dei protagonisti
di Cantacronache), libretti d’opera, testi teatrali (Il 29 luglio del 1900, vita e morte del-
l’anarchico Gaetano Bresci), poesie (La cattura dello splendore), raccolte di racconti e romanzi
(tra cui Un posticino morale e Il celeste scolaro). Ha condotto ricerche sull’espressività po-
polare urbana e contadina, da cui ha tratto numerosi libri, tra cui Senti le rane che cantano.
Canti e vissuti della risaia, Le ciminiere non fanno più fumo. Canti e memoria degli operai
torinesi e Al rombo del cannon. La Grande guerra e il canto popolare.

Il 1918 sembra lontano, ma le fe-
rite dell’Europa tornano inces-
santemente a ricordarci come i
nodi irrisolti di un secolo fa gra-
vino ancora sui nostri destini. E
al rombo del cannon, per pren-
dere a prestito le parole di un ce-
lebre canto di quella stagione che
oggi fa il titolo di un grande
libro di Emilio Jona, si continua
a cantare. Sarà proprio Emilio,
infatti, con Giovanna Marini e i
tanti amici raccolti a Roma at-
torno alla celebre Scuola di Mu-
sica di Testaccio a far vibrare in
una serata di maggio quei canti
di disperazione e di speranza tra-
dita che accompagnarono la sta-
gione insanguinata del 14-18.
A cento anni dalla sua conclu-
sione, spogliata dalle retoriche
nazionaliste che hanno avvele-
nato il Novecento e che ora si
riaffacciano in maniera inquie-
tante sotto altre forme, la Prima
Guerra mondiale appare ormai
chiaramente come un bagno di
sangue senza precedenti, che al-
l'Italia costò seicentomila morti

e oltre un milione di feriti e che
nessuna ideologia nazionalista è
mai stata capace di giustificare.
Tenendo la barra dritta in un
oceano di rievocazioni e appro-
fondimenti storici, Emilio Jona

ha deciso di guardare più a fondo
nel cataclisma che travolse l’Eu-
ropa e aprì le tragedie del secolo
scorso, tornando allo studio del
canto popolare e all’espressione,
spontanea e indotta, della gente
comune, della collettività degli
italiani. Al rombo del cannon,
il poderoso studio di quasi mille

pagine che arriva ora nelle libre-
rie, è un lavoro coerente con le
precedenti ricerche sul canto po-
polare che Jona ha condotto negli
scorsi anni, ma offre anche qual-
cosa di nuovo, perché ci porta

lontani dalle scrivanie degli stra-
teghi militari e dai salotti della
politica per aiutarci a rileggere
gli anni del conflitto mondiale e
delle grandi sofferenze ascol-
tando la viva voce di chi lo stra-
zio di quegli anni lo ha sofferto
in prima persona.
Un lavoro enorme e straordina-

rio, corredato, nella bella edi-
zione allestita da Neri Pozza, da
due dischi ricchi di testimo-
nianze sonore.
Per compiere questa grande
opera Jona ha messo in campo
tutto il cuore e tutta l’esperienza
che ha raccolto nel corso di una
vita, ma si è anche avvalso di
compagni di strada formidabili.
Franco Castelli dirige il Centro
di cultura popolare presso l’Isti-
tuto di storia della Resistenza e
della società contemporanea di
Alessandria. Oltre a saggi sulle
fonti orali ha pubblicato lavori
sulla ritualità carnevalesca e
sulla poesia dialettale.
Alberto Lovatto ha svolto ricer-
che di storia orale e di memoria
del movimento operaio e si è oc-
cupato di storia e di memoria
della deportazione.
Opera vastissima e accessibile in
modi diversi agli studiosi così
come anche ai comuni lettori, la
grande ricerca dimostra che no-
nostante l'orrenda carneficina la
Grande Guerra fu anche una

I canti del coraggio al rombo del cannone

misteriosa di un amore. C’è la

grande storia dell’Europa e l’inizio

della tragedia della Seconda guer-

ra mondiale, delle persecuzioni,

dello sterminio. Un binocolo capa-

ce di guardare lontano, ma anche

dentro l’animo della gente. C’è un

nano che sa molte cose… Prova a

spiegare, senza svelare i segreti ri-

servati a chi arriverà alle ultime

pagine.

Devo confessarti che faccio molti

sogni in cui appaiono dei nani.
Li vedo come dei personaggi tra-
sversali, capaci di aprire le porte
di un mondo segreto. Per me il
nano è Karl Kraus, il polemista
e giornalista solitario che tor-

mentava la coscienza viennese
dicendo la scomoda verità a ogni
costo. In questo caso volevo
riannodare in una storia tante
questioni di passione e di amore,
che in fondo sono quelle più ine-

Emilio Jona assieme a Franco Castelli e Alberto Lovatto.u

Alcune immagini da giovane di Emilio Jona. In quest’ultimo libro, racconta, ha cercato di riannodare i fili di tanti incontri.u
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splicabili, più affascinanti. Sono
i misteri che accompagnano in
un modo o nell’altro la vita di
noi tutti. E volevo provare a farlo
in un modo per me nuovo.

Che modo?

Ho cercato di riannodare i fili di
tante cose che mi è capitato di
incontrare nella vita. Certo, c’è
il dramma dell’Europa in fiam-
me, ma anche la sofferenza e
l’enigma che sta nella vita di
ognuno. Ho pensato molto, scri-
vendo, al ritmo della Sonata a
Kreutzer di Tolstoj, alla tragedia
de La Mite di Dostoevskij. In-
somma, c’è un’ambientazione
storica e geografica, ma anche
la speranza di un racconto
universale. Il passato non
è altro che una dimensio-
ne del presente.

Romanzo caleidoscopio, ma

anche romanzo nel roman-

zo, a giudicare da come si

dipana il tuo racconto.

C’è un diario che è un libro
a sé stante. Racconta di una stes-
sa relazione, di uno stesso amo-
re, ma vista dall’altra parte, dalla
prospettiva opposta.

Mentre ti misuravi con questa pro-

va letteraria stavi lavorando al

grande studio dedicato al canto

della Grande guerra. Un altro viag-

gio fra la tua esperienza di ricer-

catore delle tradizioni musicali po-

polari e la passione per le vicende

umane flagellate dalla storia.

Avevo già lavorato a lungo sul-
l’espressione musicale popolare,
concentrandomi soprattutto sul
canto degli operai e dei conta-
dini. Il lavoro, la lotta alla mise-
ria, la speranza di giustizia. Una
miniera di atmosfere, di vicende,
di espressioni che appartengono
alla vita vera della gente vera.

Ma questa ricer-
ca sul canto de-
gli italiani nella
stagione della

Grande guerra è stato per me
molto importante.

Non è un periodo storico già suf-

ficientemente esplorato?

Attraverso l’espressione popolare
e attraverso la cultura di massa,
ma anche leggendo con le chiavi
della storia, della sociologia,
dell’analisi economica, è possibile

comprendere molto di più.

Per esempio?

Sappiamo tutti che in quegli an-
ni, di fronte all’emergenza e di
fronte al dramma, si è fatta l’Italia
e si è formata una lingua italiana
collettiva. Ci rendiamo meno
conto di quanto si sia prodotto,
di quanto si sia scritto. Si scam-
biavano circa 800 mila lettere al
giorno. Miliardi di segni, il più
delle volte molto semplici, ma
sempre vivi. Testimonianze in-
delebili e spontanee di milioni
di persone che soffrivano. Se cer-
chiamo in quell’orizzonte trovia-
mo un continente di umanità da
esplorare come oggi è forse dif-
ficile immaginarselo. E ho ritro-
vato nel canto dei militari lo spi-
rito che ho tanto frequentato del
canto delle mondine. Perché le
mondine sono come soldati. Il
viaggio, i treni, le tradotte, il ran-
cio, la libera uscita, la necessità
di resistere alla fatica.

A cosa serviva tutto questo can-

tare?

Certo c’era il canto di propagan-
da. Ma il canto spontaneo ser-
viva anche a lavorare meglio, a
darsi coraggio a ritrovare la spe-
ranza. 
È ora di rimettersi in ascolto di
quelle voci. 
In questa stagione infame di mu-
ri, barriere, complottismi e pic-
cole ambizioni di sovranità, que-
sta è la mia militanza culturale.

INTERVISTA

straordinaria fucina di canti po-
polari. Durante il conflitto si
cantò molto, come non era mai
avvenuto in passato e come non
avverrà più nel futuro, ma men-
tre i canzonieri ufficiali risuona-
rono di inni patriottici colmi di
retorica, la guerra realmente
cantata dalle classi popolari ci
racconta il dolore della partenza,
l'orrore della trincea, la morte
negli assalti alla baionetta, lo
strazio delle famiglie, il lutto in-
finito di un'intera popolazione
che vedeva decimata la sua gio-
ventù. Si tratta di uno studio di
ampio respiro storico, antropolo-
gico, sociologico e folklorico che
tenta una lettura e una sistema-
tizzazione a tutto campo. Al
rombo del cannon compendia
gli esiti di un'ampia ricerca effet-
tuata, nel corso di molti anni,
dagli autori del libro e dai mag-
giori ricercatori italiani di cul-
tura orale tra i soldati reduci da
quel conflitto e tra le persone che
ne hanno conservato memoria.
Corredato da illustrazioni
d'epoca e accompagnato da due
cd con 161 registrazioni origi-
nali, il libro restituisce le ansie,

gli affetti, le sofferenze, le invet-
tive, in una parola le passioni di
chi partecipò a quell'immane
conflitto, che fu un'immersione
terribile e cruenta nella moder-
nità e nei suoi nuovi terrificanti
strumenti di morte: cannoni a
lunga gittata, aeroplani, carri ar-
mati, gas asfissianti. Con sei mi-
lioni di soldati mobilitati, fu
anche una guerra che ruppe i li-
mitati confini linguistici e cultu-
rali, fece
incontrare e
dialogare
popolazioni
lontanis-
sime l'una
dalle altre e
realizzò una
prima reale
unificazione nazionale dando
vita a un italiano popolare co-
mune. Al rombo del cannon
indaga tutti questi versanti della
«guerra cantata» analizzandone
le forme musicali e letterarie.
“Ci si può legittimamente chie-
dere – si domandano oggi gli au-
tori - a più di cento anni
dall'inizio della Grande Guerra,
che senso abbia proporre un libro

sul canto popolare sbocciato in
mezzo ai soldati combattenti sui
monti del Trentino o nelle trin-
cee del Carso, quando da subito
(la prima raccolta di canti di
guerra è del 1917) siamo stati
inondati da canzonieri più o
meno ufficiali, dai titoli varia-
mente espliciti: Canti della trin-
cea, Canti di guerra, Le
canzoni della guerra, Canzoni
in grigioverde, Canti dei sol-
dati, Canti degli Alpini e così
via. Ci sono ragioni molteplici

che giustifi-
cano questa
nostra ri-
cerca, e che
consistono
sia nell'im-

portanza non
comune dell'impetuoso fiume di
canti ispirati da quella guerra
(più di tutte le altre che la prece-
dettero o la seguirono), sia nella
particolare articolazione del no-
stro lavoro. Iniziamo ricordando
l'osservazione di Roberto Leydi,
secondo cui l'Italia, che non
aveva conosciuto la formazione
di un "canzoniere nazionale" già
nell'Ottocento (come invece la

Francia), trova, nei canti alpini e
militari connessi alla Prima
Guerra mondiale, la base per un
suo repertorio appunto "nazio-
nale", interclassista, cioè comune
al mondo popolare e alla società
borghese e anche interregionale.
In quella guerra di cento anni fa
non nacque solo un ricco e im-
portante canzoniere nazionale
ma anche l'Italia moderna, poi-
ché, come è stato ampiamente di-
mostrato e documentato dagli
storici della lingua, primo fra
tutti Tullio de Mauro, l'espe-
rienza inedita di un esercito di
massa formato in prevalenza da
contadini dialettofoni e illette-
rati, buttati all'improvviso nella
fornace di un conflitto di lunga
durata, determinò e impose, in
una situazione di emergenza
estrema, la creazione di un co-
dice di comunicazione comune,
che fu l'italiano popolare”.
Il resto è lacrime, è ferite impos-
sibili da guarire. 
Ma è anche canto, molto spesso
espressione spontanea e sincera.
Coraggio di affrontare il buio
giorno dopo giorno. Liberazione
di una ardua speranza. 

ú– DONNE DA VICINO

Anna  
Anna Carla Bosco è un’artista
torinese, trainer in progetti tea-
trali di teatro sociale e di forma-
zione in contesti urbani.
Parlando dei suoi esordi rac-
conta che ha fatto parte per molti
anni del movimento giovanile
ebraico Hashomer Hatzair:
un’occasione formativa impor-
tante e significativa anche ri-
spetto al suo lavoro futuro. 
Con la sua compagnia Una Tea-
tro, complice la zia Silvia, alcune
settimane fa ha offerto all’ADEI
di Torino “Tutto il mondo è sa-
lotto”, una frizzante favola iro-
nica e poetica che si affaccia con
leggerezza su domande esisten-
ziali. I coniugi Edmund e Rose-
mary decidono di organizzare
una festa in un appartamento di
Brooklyn. Ma chi invitare? Per
non fare torto a nessuno, biso-
gnerebbe invitare il mondo in-
tero. E se il mondo intero
accettasse l'invito e si presen-
tasse puntuale a suonare il cam-

panello? Passandosi la parola
sulle note di uno swing gli attori
accompagnano il pubblico attra-
verso propositi, entusiasmi, fati-
che e contraddizioni che
invadono la loro vita: dai primi
preparativi agli ultimi avanzi di
champagne. Anche gli spettatori,
naturalmente, sono invitati a
partecipare, sgranocchiando un
salatino, facendo conoscenza o
standosene appartati su una co-
moda poltrona, ognuno secondo
la propria indole.
Per la Giornata Europea della
Cultura Ebraica del 2014 dedi-
cata alla donna ha proposto lo
spettacolo “Anna, Rita, Natalia
e le altre”. La narrazione, con
leggerezza, attraverso svariati
registri e prospettive, propone
figure note e meno note della
cultura e della tradizione
ebraica. Dagli albori dei rac-
conti biblici della creazione fino
ai giorni nostri, gli attori ac-
compagnano il pubblico alla
scoperta di donne complesse ed
eclettiche in continuo e giocoso
relazionarsi con il maschile e
con la società. 
Tra le molte altre creazioni
Anna Carla ha un ricco reperto-
rio adatto a tutti i gusti: dai
musei in barattolo, alle cammi-
nate su soffitti di cristallo e,
udite udite, ha istituito l’Ufficio
Anagrafe dei Sogni. 

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

Emilio Jona
IL FREGIO  DELLA VITA
Neri Pozza

Lunedì 13 maggio 
ore 18.00
Sala Rosa

Castelli Jona
Lovatto
AL ROMBO
DEL CANNON
Neri Pozza
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Netanyahu, premier inevitabile

I media, il leader e la sostanza delle critiche
“Nonostante i media, ho vinto”. Più vol-

te il Primo ministro Benjamin Netanya-

hu ha sottolineato la sua avversione nei

confronti della maggior parte dei media

israeliani, che considera schierati con-

tro di lui. Effettivamente molte dei

principali giornalisti della televisione e

della carta stampata hanno criticato

aspramente Netanyahu. “Non c'è da stu-

pirsi se i giornalisti in generale siano

più liberal di Netanyahu – conferma

Chaim Levinson, analista politico di Haa-

retz – Si formano nei grandi centri ur-

bani e ne riflettono la visione politica.

Non ne faccio una questione di elitari-

smo ma di contesto, e credo sia simile

a tutto il mondo occidentale”. Il pro-

blema secondo Levinson è la persona-

lizzazione della politica israeliana, in

cui le critiche sono mosse al personag-

gio Netanyahu e non alle sue decisioni.

“Alla festa per la vittoria del Likud a Ge-

rusalemme - scrive Haim Shine, edito-

rialista di Israel Hayom, giornale gra-

tuito schierato a favore di Netanyahu

- ho visto molte persone, donne e uo-

mini, religiosi e laici, giovani e vecchi,

gioire. Le urla dei festanti erano prin-

cipalmente espressione della vittoria

della destra sui media di sinistra. I par-

tecipanti avevano interiorizzato che il

partito Kachol Lavan era un'invenzione

dei media, che aveva stampato in 3D lo

slogan 'Anyone but Bibi' (chiunque tran-

ne Bibi) per spodestare il primo mini-

stro Benjamin Netanyahu”. “La (loro)

preoccupazione per il pettegolezzo e la

diffamazione è indubbiamente la prova

del trionfo dell'ideologia di destra e

l'espressione dei suoi grandi risultati in

ogni campo nell'ultimo decennio” scrive

Shine. Sul versante opposto il giornali-

sta israeliano Shmuel Rosner faceva no-

tare sul New York Times che Netanyahu

è riuscito ad affermarsi ancora una vol-

ta “per lo stesso motivo per cui ha do-

minato la politica israeliana per la mag-

gior parte degli ultimi 25 anni: perché

quando si tratta della sicurezza nazio-

nale di Israele, è un leader con strategia

e visione. E questo è ciò che molti elet-

tori vogliono”. Se la maggior parte dei

media critica Netanyahu e il Premier

continua ad essere eletto significa che

una maggioranza di elettori non si fida

dei media? Un interrogativo che fa ir-

ritare Anshel Pfeffer, giornalista di di-

verse testate tra cui Haaretz ed Econo-

mist nonché autore di una biografia su

Netanyahu. “È un sillogismo sbagliato.

Innanzitutto Netanyahu non ha la mag-

gioranza dei voti ma ha ottenuto la fi-

ducia del 27 per cento di coloro che so-

no andati a votare (il 68 per cento degli

aventi diritto). Poi di quali media stia-

mo parlando? In Israele, come in tutte

le democrazie, ci sono emittenti più o

meno favorevoli al governo in carica.

C'è pluralismo. Netanyahu si lamenta

ma ha canali televisivi e giornali a suo

favore”. Per Pfeffer come per Levinson

il problema è la personalizzazione della

politica: “Parliamo del fatto che ci piac-

cia o meno un politico e non di cosa fa-

re realmente per il Paese - afferma

Pfeffer – Da questo punto di vista Ber-

lusconi è stato un precursore: tutto era

concentrato su di lui, così come oggi in

Israele tutto è concentrato su Netanya-

hu”. “C'è troppo vittimismo, da parte di

Netanyahu come da parte dei giornali-

sti che si sentono presi di mira da lui –

afferma Levinson – E alla fine i temi rea-

li rimangono fuori: dove sta andando

l'economia israeliana con tutte le sue

diseguaglianze? Cosa vuole fare con i

palestinesi il Primo ministro nel lungo

periodo? Perché quello non è un pro-

blema che scompare”.

Benjamin Netanyahu si avvia a
diventare il Primo ministro più
duraturo della storia d'Israele. Il
suo Likud ha ottenuto gli stessi
seggi dell'avversario Kachol La-
van (35) ma, a differenza di que-
st'ultimo, da subito è apparso
chiaro che aveva i numeri per
formare la coalizione. “Sarò il
primo ministro per tutti. Quelli
che hanno votato per me e quelli
che non l’hanno fatto” ha dichia-
rato Netanyahu in una conferen-
za stampa convocata dopo l'uf-
ficialità che la maggioranza dei
partiti aveva chiesto al presidente
Reuven Rivlin di dare a lui l'in-
carico di guidare il paese. “Voglio
che tutti nella società israeliana,
ebrei e non ebrei, siano parte di
quella storia di successo chiama-
ta Stato di Israele, e voglio che
tutti godano della prosperità e
del progresso” ha detto Neta-
nyahu, contrattaccando chi lo
aveva messo in guardia dal no-
minare Yariv Levin del Likud
prossimo ministro della Giusti-
zia. Levin ha promesso di rifor-
mare il sistema giudiziario ed è
stato critico della Corte suprema
israeliana. “Ci sono stati rispettati
analisti politici che hanno detto
che pagherò un prezzo persona-
le se nominerò uno dei nostri
amici di talento come ministro
della giustizia” ha affermato Ne-
tanyahu, aggiungendo di non

aver “paura dei media”. Nel suo
discorso, Netanyahu ha fatto ri-
ferimento al mondo arabo. “Ve-
do una grande apertura per il fu-
turo. Il nostro obiettivo è quello
di continuare questo periodo di

successi nell’economia, nelle re-
lazioni esterne, nella sicurezza e
nell’approfondimento delle no-
stre relazioni con il mondo ara-
bo”.
Durante la firma per il conferi-

mento dell'incarico di formare il
governo, Rivlin si è rivolto a Ne-
tanyahu con parole un po' ruvi-
de. “È stata una campagna elet-
torale difficile. Sono state dette
cose che non si sarebbero dovu-
te dire, da tutte le parti... questa
cosa del noi e loro, è finita. D'ora
in poi, siamo solo 'noi'...Tutte le
parti della Knesset ne sono re-
sponsabili, e soprattutto lei, si-
gnor Primo Ministro, ne è re-
sponsabile” il monito di Rivlin.

Netanyahu dovrà ora sciogliere
molte riserve: prima delle ele-
zioni ha annunciato di voler an-
nettere gli insediamenti in Giu-
dea e Samaria, ovvero nei terri-
tori che per il diritto internazio-
nale sono considerati occupati
da Israele dal '67. Lo auspica il
sito nazional religioso Srugim,
che paragona il Primo ministro
a Houdini e afferma che Neta-
nyahu riuscirà a superare le tre
inchieste a suo carico perché ha
il pubblico dalla sua parte. “Di-
mostrerà in tribunale che è un
uomo per bene e così avremo
per quattro anni un Primo mi-
nistro di prim’ordine perché non
c’è un altro in tutto l’occidente
all’altezza di Netanyahu” aveva
spiegato a Pagine Ebraiche Da-
vid Cassuto, architetto ed ex vi-
cesindaco di Gerusalemme, sen-
tito in un confronto di voci di
italkim, italiani d'Israele. 
Tra i critici del Premier, il demo-
grafo Sergio Della Pergola, per
cui la gestione della cosa pub-
blica da parte di Netanyahu è
pericolosamente vicina a quella
di Erdogan e Orban. Quello su
cui sostenitori e critici sono con-
cordi è che Netanyahu ha dimo-
strato di essere insostituibile per
la politica israeliana. Supererà
Ben Gurion ed entrerà di diritto
tra i protagonisti della storia
d’Israele.

Il giornale Israel Hayom festeggia lau

vittoria di Netanyahu.

In alto, il Presidente d’Israeleu

Rivlin affida a Netanyahu la

formazione del nuovo governo,

dopo le elezioni del 9 aprile che

ne hanno sancito la riconferma.
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Kachol Lavan, il sogno irrealizzato

60 anni di Beit Italia, la casa dell’integrazione
“Nel 1958 Silvana Castelnuovo,

che viveva a Yafo con la sua fa-

miglia, si dedicò alla ricerca di

ciò che poteva essere più adat-

to ad un doposcuola per i bam-

bini che nelle ore pomeridiane

non potevano essere accuditi

né aiutati nei compiti dai geni-

tori che lavoravano fino a tardi

e che sapevano poco l'ebraico.

Trovò una vecchia casa araba

[...] che venne acquistata dal

Comune di Tel Aviv e dalla Wi-

zo. Si chiamò subito Beith Wizo

Italia e iniziò l'attività con due

madrichim e con una cinquan-

tina di ragazzi tolti dai pericoli

della strada. Lydia Levi e Carla

Ben Tovim formarono un Comi-

tato di amiche italiane, 'Yedidei

Beith Italia', che da allora fino

ad oggi segue giornalmente

questo Centro”. Così, nel rac-

conto di Serena Temin Liuzzi,

prese il via la storia il Centro

Beit Italia, nato a Giaffa nel

1958, da un’idea di un gruppo

di donne di origine italiana.

Una casa nata con l'idea di ac-

cogliere i ragazzi del quartiere,

dopo la scuola, offrendo loro

varie attività, sport e musica.

Dopo 60 anni, quella casa è di-

ventata una rinomata istituzio-

ne a Giaffa (sud di Tel Aviv), un

modello di integrazione e con-

vivenza, dove si incontrano ra-

gazzi di etnie e religioni diver-

se. Una storia che fino al 3 giu-

gno sarà ripercorribile attra-

verso una mostra curata da

Giordana Tagliacozzo Treves e

Yael Sonnino Levy, inaugurata

alla presenza dell'ambasciatore

italiano Gianluigi Benedetti nel-

la struttura del Beit Italia. 

Il centro da tempo non è più la

casa araba citata da Temin

Liuzzi. Dal 1969 trova sede in

un grande edificio progettato

dedicato ai fratelli Ugo e Aldo

Treves, caduti nella Guerra d'In-

dipendenza del 1948. Il Beit Ita-

lia divenne così a tutti gli ef-

fetti una realtà polifunzionale

con una grande palestra e un

palcoscenico dove dar sfogo al-

l'immaginazione dei ragazzi del

quartiere. “Nel sottosuolo –

racconta ancora Temin Liuzzi -

era stato creato un rifugio an-

tiaereo nel quale potevano tro-

var posto anche 300 persone.

[...]. Carla BenTovim, che ho af-

fiancato dal 1972 e con la quale

ho collaborato fino al 1999, an-

no della sua scomparsa, diceva

che, al contrario di altre istitu-

zioni 'noi ingrandiamo la casa

quando ce ne è bisogno' e così

è sorto il campo di calcio, per

reintegrare nella vita normale

una ventina di ragazzi difficili

che ci erano stati affidati. Que-

sto stesso campo di calcio, a di-

stanza di 50 anni, ci è servito

per attirare i ragazzi etiopi che

con le loro famiglie abitano nel

quartiere Lev Yaffo”. Il Beit Ita-

lia ancora oggi è un luogo d'in-

contro dove fare sport, arte,

musica, spettacoli, molto im-

portante per la coesione socia-

le del quartiere. “Il Comune di

Tel Aviv apprezza molto il con-

tributo degli amici del Beit Ita-

lia e della comunità italiana

per questo centro, dalla sua

istituzione fino ad oggi” le pa-

role del sindaco Ron Huldai. Ol-

tre 20mila i ragazzi che hanno

trovato una seconda casa nel

Beit Italia fino ad oggi. E molti

ancora si aggiungeranno.

Verso le 20 del 9 aprile mi sono
recato all'Ocean Events Center
di Tel Aviv, ovvero nel luogo af-
fittato dal partito Kachol Lavan
(Blu e Bianco) per riunirsi e se-
guire i risultati elettorali. Guar-
dando il sito della Ocean per ve-
rificare l'indirizzo, saltava agli
occhi il messaggio in homepage:
“Make Your dream Come true”.
Realizza il tuo sogno. Un mes-
saggio in realtà diretto a coppie
di sposi ma che per un partito
che sognava di rovesciare il Pre-
mier Benjamin Netanyahu, da
dieci anni consecutivi saldamen-
te alla guida d'Israele, suonava
benaugurante.
Dopo aver preso il treno – gra-
tuito, come gli altri mezzi pub-
blici nel giorno delle elezioni –
mi sono avvicinato alla location
scelta da Kachol Lavan: un'area
disseminata di centri per con-
gressi, un po' anonima, dove si
trova l'Expo Tel Aviv. Qui dal
13 al 18 maggio si tiene l'Euro-
vision: ci sono i cartelli dissemi-
nati qui e là e addetti ai lavori
che girano indaffarati per prepa-
rare l'attesissimo – almeno in
Israele – evento canoro. Non ci
sono invece segnaletiche che
guidino verso al quartier generale
provvisorio di Kachol Lavan e
non si vedono neanche sosteni-
tori della compagine guidata dal-

l'ex generale Benny Gantz. Yair
Zivan, portavoce di Yesh Atid –
uno dei partiti che forma Kachol
Lavan - mi aveva avvisato che
probabilmente il posto si sarebbe
affollato attorno alle 21. Imma-
gino che sia il motivo della de-
solazione: in fondo questo è il
partito che per la prima volta
rappresenta una seria sfida per
la leadership di Netanyahu. Si-
curamente attirerà un buon nu-
mero di sostenitori, almeno così
penso arrivando alle porte del-
l'Ocean Events Center. All'en-
trata ci sono una signora con

una cartellina e un uomo della
sicurezza. Mi presento come
“Itonai italki”, giornalista italiano,
e mentre la signora con la car-
tellina, ripete “giornalista?”, l'uo-
mo della sicurezza chiede “cha-
mush?”, “armato?”. Il mio sì sa-
rebbe diretto alla signora ma
l'uomo della sicurezza lo inter-
preta come una risposta a lui e
si mette, comprensibilmente, in
allarme. “Atà chamush?!”, mi
chiede nuovamente con sguardo
severo. “No, no, no... sono un
giornalista”. L'incomprensione
dura un attimo, mi fanno passare

senza problemi.
Oltre il primo sbarramento, c'è
un via vai di gente: telecamere,
microfoni. Sembrano tutti o gior-
nalisti o addetti ai lavori. Dentro
la cosa è ancora più marcata: c'è
una gradinata fatta apposta per
le televisioni. Ci sono media da
tutto il mondo, oltre ovviamente
a quelli israeliani. Sostenitori
sempre pochi mentre il jingle del
partito suona in un loop infinito:
“Kachol Lavan, noi siamo qui, è
arrivato il momento, vinceremo
alla grande. Israele prima di tut-
to, Kachol Lavan”.

Verso le 21.30 arrivano attivisti
e molti candidati del partito.
Non i big four: Benny Gantz,
Yair Lapid, Moshe Yaalon e Ga-
bi Ashkenazi. Un bimbo distri-
buisce bandiere d'Israele e co-
minciano i canti, i selfie, i tam-
buri. Alle 22.00 chiudono le urne
e pochi minuti dopo arrivano gli
exit poll: Kachol Lavan è avanti
di 5 seggi. La gioia esplode nella
perplessità di buona parte dei
giornalisti israeliani: a chi fa no-
tare alle persone in festa che in
Israele gli exit poll non ci pren-
dono quasi mai e che più di una
volta Netanyahu alla fine è uscito
vincente, non viene data risposta.
La situazione diventa surreale
quando arrivano i quattro leader
del partito e Gantz promette di
essere “il primo ministro di tutti”.
Ringrazia gli alleati per la grande
vittoria. Lascio il Centro “dove
i sogni si realizzano” e salgo su
un taxi. Chiedo al tassista cosa
ha votato. Mi fa un'analisi socio-
politica d'Israele e mi spiega che
“il nostro è un paese piccolo con
problemi troppo grandi. Io vorrei
vedere un cambiamento di ap-
proccio a questi problemi e ho
votato Kachol Lavan. Ma mia
moglie ha votato Bibi. E alla fine
mia moglie ha sempre ragione”.

d.r.  

KOL HA-ITALKIM

I leader del partito Kachol Lavan festeggiano prematuramente i risultati degli exit poll. u

A Tel Aviv una mostra sul Centro Beit Italia.u
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Ucraina, un comico alla guida

“Entrambe le parti dovranno fa-

re concessioni difficili”. È uno

dei pochi elementi rivelati da

Jared Kushner, consigliere e ge-

nero del Presidente Usa Donald

Trump nonché responsabile di

rilanciare un piano di pace per

risolvere il conflitto tra israe-

liani e palestinesi. “Deal of the

century”, l’accordo del secolo –

come era stato definito da

Trump – sarà presentato a giu-

gno, dopo il Ramadan, ha spie-

gato Kushner in un’intervista al

TIME 100 Summit di New York.

Alla domanda se il piano preve-

derà la soluzione due Stati per

due popoli, sostenuta dalle am-

ministrazioni americane prece-

denti, Kushner non ha risposto

ma ha anche detto che bisogna

superare i piani del passato. “Se

la gente si concentra sui vecchi

punti di conversazione tradizio-

nali, non faremo mai progressi.

Se l’iniziativa di pace araba del

2002, che penso sia stato un ot-

timo tentativo, avesse funzio-

nato avrebbe raggiunto la pace

molto tempo fa” le parole del

Consigliere di Trump, che ha poi

aggiunto che il progetto del suo

entourage sarà “qualcosa di di-

verso”. “La nostra attenzione è

rivolta dal basso verso l’alto, ov-

vero a come si migliora la vita

del popolo palestinese, a cosa

risolvere per permettere a que-

ste aree di attrarre più investi-

menti”. “Ci occupiamo di tutti i

problemi fondamentali perché

dobbiamo farlo, ma abbiamo

anche costruito un solido busi-

ness plan per l’intera regione”

ha spiegato il genero di Trump.

L’obiettivo della proposta è

dunque ottenere il sostegno an-

che delle forze regionali e non

è un caso se lo stesso Kushner

negli scorsi mesi, assieme all’in-

viato speciale Usa per il Medio

Oriente Jason Greenblatt, si è

recato in alcuni paesi del Golfo.

Tra le priorità del piano, garan-

tire la sicurezza d’Israele, ha af-

fermato Kushner, e questo non

appare possibile fino a che il

gruppo terroristico di Hamas

comanderà a Gaza. A spiegarlo,

il citato Greenblatt che in un

editoriale pubblicato di recente

dal New York Times afferma:

“Hamas professa la violenza e la

distruzione di Israele come me-

todo per ottenere una vita mi-

gliore per i palestinesi. Questa

‘difesa’ dei palestinesi ha porta-

to ai problemi vissuti oggi:

un’economia decimata, centina-

ia di vittime della violenza ogni

anno e uno dei più alti tassi di

Daniel Reichel

Nella campagna elettorale per le
presidenziali in Ucraina l'identità
ebraica di Volodymyr Zelensky
non è stato argomento di discus-
sione. Al centro del dibattito
c'era il fallimento – o presunto
tale - del presidente uscente Pe-
tro Poroshenko. Nel 2014 piazza
Maidan (Kiev), simbolo della
protesta che portò alla caduta
del regime di Viktor Yanuko-
vych, invocava cambiamenti ra-
dicali. Poroshenko doveva esser-
ne il volto: gestire la crisi di Cri-
mea e far ripartire il paese non
era una sfida semplice. Secondo
il Fondo monetario internazio-
nale, in questi cinque anni le au-
torità ucraine sono riuscite a “ri-
pristinare la stabilità macroeco-
nomica e la crescita” ma “gli
sforzi per creare un'economia
più dinamica, aperta e competi-
tiva sono stati inferiori alle aspet-
tative”. L'Ucraina è ancora molto
in basso nelle graduatorie che
giudicano la diffusione della cor-
ruzione in un paese: si trova al
130esimo posto (l'Italia è al
54esimo – Israele al 32esimo) e
questo non le permette di fare
veri passi in avanti, di attirare in-
vestimenti dall'estero, di avere i
soldi per migliorare le infrastrut-
ture. Poroshenko ha fatto – il
paese registra una crescita del
3% all'anno - ma non abbastan-
za. Non è un caso se in un con-
fronto pre-elettorale Zelensky,

attore comico alla prima espe-
rienza politica, ha detto in faccia
a Poroshenko: “Io non sono il
tuo avversario, sono il tuo ver-
detto. Sono il prodotto dei tuoi
errori”. Un verdetto ineludibile:
il 21 aprile Zelensky ha polve-
rizzato l'ex presidente, ottenendo
il 73 per cento dei voti. Dal 3

giugno sarà lui, 41enne prodotto
della televisione locale, a guidare
l'Ucraina. E così l'ex paese so-
vietico diventerà il primo Stato
al mondo, al di fuori d'Israele,
ad avere contemporaneamente
un presidente e un Primo mini-
stro ebrei (lo è infatti anche il
Premier Volodymyr Groysman).

Un segnale positivo in una na-
zione che deve fare ancora molti
passi avanti per riconoscere le
proprie responsabilità nella Sho-
ah ma che dall'altro lato registra
un livello basso di antisemitismo:
da una ricerca del Pew Research
Institute risulta che solo il 5%
degli ucraini ha dichiarato che

"non ac-
cetterebbe gli
ebrei come cit-
tadini del proprio
paese". A differen-
za del 32 per cento degli armeni,
del 22 dei rumeni, del 18 dei po-
lacchi e infine del 14 per cento
dei russi. “Uno dei più grandi ri-
sultati di questa elezione, è che
(eleggendo un presidente con ra-
dici ebraiche) viene infranto il
provocatorio mito [russo] che
in Ucraina ci sia una giunta fa-
scista”, la valutazione al Financial
Times di rav Yaakov Bleich, rab-
bino capo d'Ucraina. Il settima-
nale economico sottolinea infatti
che “mentre si profilano dubbi
sulla capacità del signor Zelen-
sky di governare efficacemente,
la sua elezione ha distrutto una
delle giustificazioni del Cremlino
per la sua annessione della Cri-
mea cinque anni fa. Il presidente
russo Vladimir Putin aveva de-
finito i responsabili della rivolu-
zione di Kiev del 2014 come
"nazionalisti, neonazisti, russi e
antisemiti". Aveva detto che sta-
vano scatenando "terrore, omi-
cidi e pogrom". 
La vittoria di un presidente no-
toriamente ebreo – seppur Ze-
lensky abbia evitato di parlare
della sua identità ebraica nel cor-
so della campagna elettorale -
dimostra una situazione diversa
da quella presentata da Putin. Il
che non significa che l'Ucraina
sia al riparo dalle spinte ultrana-

Jared Kushner, consigliere e genero del presidente americano Donald Trump u

“Piano di pace, a giugno la presentazione”

IL FUTURO UCRAINO: dal 3u

giugno, l’ex attore comico Vo-

lodymyr Zelensky guiderà

l’Ucraina dopo aver vinto le

elezioni nazionali. L’Ucraina

sarà così il primo Stato al

mondo, al di fuori d'Israele, ad

avere contemporaneamente

un presidente e un Primo mini-

stro ebrei (lo è infatti anche il

Premier Volodymyr Groysman)
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Una ex spia sul Trono di Spade
Probabilmente molti fan di Ga-

me of Thrones, la popolare se-

rie fantasy americana, neanche

lo avranno notato ma nell'ot-

tava stagione un personaggio

particolare fa una breve com-

parsata sullo schermo: David

Cohen, vicedirettore della Cia

tra il 2015 e il 2017. Cohen con-

tinua ad occuparsi di intelli-

gence, ma ha trovato il tempo

per fare una apparizione tv: lo

si vede nel secondo episodio

camminare in coda e ricevere

del cibo da un altro personag-

gio. Come ha fatto l'ex diretto-

re della Cia a finire in un mon-

do fatto di regni, guerre tra re

e draghi? Nel 2017, durante un

pranzo di famiglia, chiese al co-

gnato, che lavora alla serie, di

fargli fare un piccolo ruolo. Il

cognato l’ha accontentato e

per qualche ora sia la Cia che

Cohen ci hanno scherzato su

Twitter. L'agenzia ha infatti

postato il fotogramma con Co-

hen, scrivendo “Un vantaggio

di lavorare per la CIA è il viag-

gio nel mondo. A quanto pare

che a volte si estende ad altri

regni...”. 

Prima di essere nominato vice-

direttore della Cia nel 2015, Co-

hen era al Dipartimento del Te-

soro, ed è stato l'artefice delle

sanzioni che hanno contribuito

a costringere l'Iran ai negoziati

che hanno poi portato all'ac-

cordo nucleare iraniano del

2015. Da allora si è espresso

contro il ritiro da parte del-

l'amministrazione Trump dal-

l'accordo di riduzione delle

sanzioni in cambio dello sman-

tellamento del programma nu-

cleare. In un recente editoriale

sul Washington Post, Cohen ha

spiegato il perché del suo scet-

ticismo sulle ulteriori sanzioni

di Trump contro l'Iran: “Le san-

zioni non sono adatte a rag-

giungere l'apparente obiettivo

politico di Trump: il cambia-

mento di regime. Dopo tutto,

è difficile immaginare un regi-

me che calcoli che il beneficio

dell'esenzione dalle sanzioni

valga il costo di dover rinun-

ciare al potere”.

disoccupazione nel mondo. Ha-

mas è responsabile della situa-

zione di Gaza”. “Hamas – conti-

nua Greenblatt – ha spinto la

popolazione di Gaza a vite di mi-

seria nel tentativo di rimanere

al potere. Un riconoscimento

del suo triste fallimento e una

valutazione onesta della realtà

potrebbe aprire la strada per ri-

collegare Gaza al mondo che lo

vuole aiutare. La situazione non

è stata causata dagli Stati Uniti,

ma da Hamas. Gli Stati Uniti non

vogliono che questa situazione

continui, ma non possiamo por-

vi rimedio con Hamas al potere”,

il messaggio del Consigliere

americano che fa da eco all’in-

tervista di Kushner. Questi ha

anche affermato che per en-

trambe le parti la sua proposta

sarà “l’opportunità di andare

avanti” ma che per accettarla i

leader dovranno avere coraggio

ed essere disponibili a fare con-

cessioni. Bisognerà aspettare

giugno per capire quali.

zionaliste e razziste: a piazza
Maidan gli estremisti di destra
hanno avuto un ruolo signifi-
cativo e alcuni gruppi neonazisti
sono stanti integrati dal mini-
stro degli Interni uscente nella
Guardia Nazionale Ucraina.
Per il momento queste pulsio-
ni estremiste sono state rimaste
circoscritte ma alcuni ebrei te-

mono che un possibile fallimento
di Zelensky le faccia emergere
in modo dirompente, scatenan-
do anche un antisemitismo la-
tente. Tra questi c'è Anna Vy-
shniakova, membro dell'Euro-
pean Union of Jewish Students
e con in curriculum un ruolo da
consulente per il ministero degli
Esteri ucraino. A Pagine Ebrai-
che Vyshniakova spiega innan-
zitutto perché secondo lei gli
ucraini hanno votato Zelensky:
“Perché la nazione è disperata a
causa di tutte le riforme fallite
dopo la rivoluzione (di piazza
Maidan). Perché gli ucraini sono
una nazione giovane che non è
abituata ad un lungo processo
di lavoro per raggiungere i risul-
tati ma è in attesa di un miraco-
lo. Perché per loro il presidente
non è un dipendente, ma una
sorta di prototipo di Mosé. Per-
ché volevano avere un 'presiden-
te popolare' e la tecnologia po-
litica che ha aiutato Zelensky a
vincere le elezioni è stata incre-
dibilmente forte e unica. Sicuro
che rimarrà nella storia. È un po'
come i 5 Stelle in Italia”, l'analisi
di Vyshniakova. 
Come il Movimento 5 Stelle Ze-
lensky ha effettivamente puntato
molto sul tema dell'onestà, della
lotta alla corruzione e alle élite,

e come Beppe Grillo, ha sfrut-
tato la sua popolarità di comico:
l'immagine del suo personaggio
nella popolare sitcom “Servo del
popolo” – in cui interpreta un
professore di liceo che, lanciando
invettive contro il sistema cor-
rotto, diventa quasi per caso pre-
sidente d'Ucraina – si è sovrap-
posta a quella reale. 
Tanto che, scrive la giornalista
Anna Zafesova, “al posto dei co-
mizi ha tenuto concerti, e alla
vigilia del primo turno del 21
aprile sono andate in onda le tre
puntate della terza stagione del
'Servo del popolo', uno straor-
dinario spot elettorale che rac-
conta con irriverenza e intelli-
genza l'Ucraina attuale e si con-
clude in un'Ucraina del futuro,
europea, multietnica, ricca, ul-
tratecnologica e globalizzata”. Il
comico presidente ha promesso
molto: far finire la guerra nel

Donbass ottenendo dalla Russia
i territori occupati e la compen-
sazione dei danni, entrare in Eu-
ropa e nella Nato, sconfiggere la
corruzione e far riprendere l'eco-
nomia. E gli ucraini gli hanno
dato credito, più o meno con-
vintamente, nonostante la va-
ghezza del suo progetto politico. 
Proprio questo preoccupa Vy-
shniakova, che in Zelinsky vede
un pericoloso fuoco di paglia: un
suo fallimento rischia di essere
la piattaforma migliore per il na-
zionalismo più spinto. 
“Se le tante riforme che ha an-
nunciato dovessero fallire - la let-
tura di Vyshniakova - ho paura
che le sue origini ebraiche saran-
no ricordate. È accaduto persino
a Poroshenko quando non ha
mantenuto le sue promesse elet-
torali: molti ucraini hanno ini-
ziato a immaginarsi sue presunte
radici ebraiche, a sostenere che

il suo vero cognome fosse Wal-
tzmann. Con Zelinsky non do-
vranno neanche sforzarsi di in-
ventare”.
Il fatto che uno dei sostenitori
di Zelinsky sia un oligarca ebreo,
con una storia controversa, è
un'altra cartuccia in canna per
complottisti e antisemiti: si tratta
di Igor Kolomoisky, proprietario
della rete su cui va in onda “Ser-
vo del popolo”. 
Kolomoisky, che attualmente vi-
ve in Israele e che ha sostenuto
economicamente la rinascita del-
le comunità ebraiche ucraine, nel
2014 è stato governatore di una
provincia orientale dell'Ucraina
- Oblast' di Dnipropetrovs'k -
confinante con il territorio in
mano ai separatisti filorussi. Ha
aiutato a finanziare le truppe an-
ti-separatiste e, secondo il Wall
Street Journal, ha offerto una ta-
glia di 10.000 dollari a chi cat-

turava combattenti avversari. Il
Financial Times riportava inoltre
la notizia che Kolomoisky avreb-
be finanziato il gruppo parami-
litare di estrema destra Azov, il
tutto in funzione anti-russa. Ma
i veri guai per l'oligarca sono ar-
rivati nel 2016: la banca centrale
ucraina ha nazionalizzato la sua
PrivatBank perché non aveva ab-
bastanza contante. “La mossa –
scriveva il Daily Beast prima del-
le elezioni - è stata ampiamente
considerata in Occidente come
una vittoria per la trasparenza e
il buon governo, in un paese la
cui politica è povera sotto en-
trambi i punti di vista. È anche
stato il punto di rottura nel rap-
porto tra Kolomoisky e Poro-
shenko, e molti speculano che
l'oligarca spalleggi Zelensky in
parte perché spera di deporre il
presidente che ha supervisionato
l'acquisizione della sua banca”.
Per questo Poroshenko – che ha
portato avanti una campagna
elettorale dai toni sovranisti e
nazionalistici – ha definito Ze-
lensky un “burattino di Kolomoi-
sky”. Ma questi rapporti fanno
capire quanto sia complicata la
politica ucraina, costellata di uo-
mini di potere che si muovono
in ampie zone grigie. 
Zelensky ha promesso di spaz-
zare via questi intrecci che ten-
gono a freno lo sviluppo del pae-
se. Ha promesso una rivoluzione
nel paese delle rivoluzioni (quella
arancione del 2004, quella di
piazza Maidan del 2014). E an-
che chi come Anna Vyshniakova
non crede in lui in fondo deve
sperare che non sia solo l'enne-
sima battuta di un comico.

L’ex presidente Petro Poroshenko in un incontro con l’oligarca e avversario Igor Kolomoisky u



È fallito sul più bello il tentativo
di allunaggio della sonda israe-
liana Beresheet, che ha subito
un guasto al motore nella fase
conclusiva dell’operazione. Resta
comunque un’impresa storica,
destinata ad aprire una strada.
“Non è andata come speravamo,
ma prima o poi ce la faremo” ha
sottolineato il Presidente israe-
liano Reuven Rivlin, dicendosi
ammirato dal gruppo che ha la-
vorato al progetto. “Se una pri-
ma volta non ci si riesce, si prova
di nuovo” il commento del Pre-
mier Benjamin Netanyahu. Un
paese intero si era sintonizzato
per guardare Beresheet atterrare
sulla Luna e portare la bandiera
israeliane lì dove poche altre so-
no state affisse (americana, russa
e cinese). Per di più – missione
unica nel suo genere – il tutto
fatto attraverso un progetto pri-
vato. L'allunaggio non c'è stato
e le telecamere hanno mostrato
le lacrime di chi sperava nel-

l'evento storico. “Abbiamo avuto
un guasto nella navicella spaziale.
Purtroppo non siamo riusciti a
sbarcare con successo" ha detto
Opher Doron, direttore generale
della divisione spaziale di Israel
Aerospace Industries. “È un ri-

sultato straordinario fino ad ora"
ha aggiunto, dicendo che la son-
da aveva già reso Israele il setti-
mo paese ad orbitare intorno alla
Luna e il quarto a raggiungere
la superficie lunare. Finanziato
quasi interamente da donazioni,

Beresheet è stata costruita da
SpaceIL, no-profit israeliana isti-
tuita per la missione, in collabo-
razione con l'industria aerospa-
ziale israeliana. È costata circa
80 milioni di euro, una frazione
del costo delle precedenti mis-

sioni statali. Tre giorni dopo lo
schianto sulla Luna, SpaceIL ha
annunciato il suo piano per co-
struire e lanciare una seconda
navicella spaziale, Beresheet 2,
entro i prossimi due o tre anni.
"Costruiremo una nuova navi-
cella spaziale; la metteremo sulla
Luna, e completeremo la mis-
sione" ha detto il presidente della
SpaceIL e capo finanziatore
Morris Kahn in un tweet, impe-
gnandosi a finanziare la seconda
missione, i cui lavori inizieranno
non appena sarà completata l'in-
dagine sulle cause del fallimento
dell'atterraggio dell'11 aprile.
“Abbiamo raggiunto la Luna.
Questo è il messaggio più im-
portante” ha detto Yonatan Wi-
netraub, co-fondatore di Spa-
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Come è noto, uno dei colli di

bottiglia che potrebbe presto

provocare un rallentamento

del dinamico settore high-tech

israeliano è rappresentato dal-

la penuria di manodopera qua-

lificata; la difficile sfida per le

autorità israeliane è quella di

aumentare rapidamente la

partecipazione, attualmente

bassa, della minoranza ultra-

ortodossa (haredi) e di quella

araba al mercato del lavoro. 

La notizia, riportata di recente

in un lungo reportage del quo-

tidiano Financial Times, è che

qualcosa si sta smuovendo, so-

prattutto per quanto riguarda

la comunità “haredì”. 

Fino a pochi anni fa, il modello

familiare prevalente tra gli ul-

traortodossi era quello in cui

il marito si dedica agli studi (in

scuole specializzate, dette ye-

shivot) e le principali fonti di

reddito sono rappresentate dal

sostegno della comunità e dal-

lo stipendio della moglie. Ma

negli ultimi 15 anni le cose so-

no cambiate: la percentuale di

maschi adulti che lavorano è

salita dal 36 al 51 per cento, la

percentuale di donne dal 51 al

L’industria Hi-Tech punta sul mondo Haredi 
Aviram Levy
economista

IL COMMENTO FATTI ANCHE DI TERRA

L’agricoltura rimane per Israele un set-
tore vitale. In realtà lo è in tutto il
mondo anche se, a Gerusalemme come
nel resto dei paesi a sviluppo avanzato,
più si afferma l’economia postindu-
striale e dell’informazione meno la quota
di mercato del lavoro coinvoltavi sembra
condizionare il quadro generale del set-
tore. Il livello di meccanizzazione, da un
lato, e il forte coinvolgimento dell’high
tech, dall’altro, hanno concorso a modi-
ficare negli ultimi trent’anni il profilo

sia del modo di fare agricoltura sia dello
stesso paesaggio rurale israeliano. Una
misura indice, tra le altre, è la crescita
degli investimenti per le start up. In
quattro anni, poco meno di un miliardo
di dollari è stato convogliato verso
nuove imprese impegnate nell’agricol-
tura tecnologica, con una crescente pre-
senza da parte di capitali stranieri. I
settori coinvolti chiamano in causa la
produzione di fertilizzanti e pesticidi
non inquinanti, i circuiti e le tecnologie
di irrigazione, la veterinaria, le sementi,
i macchinari polifunzionali (ossia che

riescono ad assolvere nello stesso tempo
ad una pluralità di funzioni relative al
medesimo ciclo produttivo), gli additivi
e la riduzione dell’impatto ambientale
nell’uso di sostanze ecocompatibili, il
circuito del riciclo. Non sono gli unici
ambiti applicativi ma per la ricerca e lo
sviluppo rappresentano ancora mete
promettenti. Nell’ultimo decennio le at-
tività legate alla produzione rurale e
agroalimentare hanno concorso alla crea-
zione del 2,4 del Prodotto interno lordo,
alimentando il 2% delle esportazioni di
beni primari (mentre per quella di beni

tecnologici ed applicativi, il cosiddetto
know how, la percentuale è molto più
alta). Israele riesce a soddisfare al 90% il
suo fabbisogno alimentare. Più di metà
della produzione arriva da territori o
aree desertiche. Da sempre l’agricoltura
nazionale, e prima ancora quella dell’Yi-
shuv, si è dovuta confrontare con il pro-
blema della scarsità di risorse, in
particolare dell’acqua e di terre coltiva-
bili. Il felice paradosso che ha innescato e
garantito lo sviluppo del settore prima-
rio, dal 1880 ad oggi, è stata quindi la
sfida tra la necessità di dotarsi di

CLAUDIO VERCELLI

Beresheet, la missione continua
Dopo il mancato allunaggiou

della navicella Beresheet, la no

profit israeliana responsabile

della missione ha già

annunciato Beresheet 2

Un incontro tra un gruppo di imprenditori haredi - KamaTechu



La missione Beresheet, seppur
fallita, ha portato grande atten-
zione in Israele verso lo spazio.
Haaretz ha calcolato che Israele
al momento investe 2,50 dollari
per cittadino all'anno nella ricer-
ca spaziale, rispetto ai 65,5 dol-
lari degli Stati Uniti. Nonostante
questo piccolo investimento, le
capacità tecnologiche israeliane
collocano il Paese in prima linea
nelle nazioni coinvolte nella ri-
cerca spaziale. “E ci si può aspet-
tare che l'aumento degli investi-
menti si ripaghi da solo in tempi
brevi. La dimensione stimata del
mercato spaziale internazionale
è oggi di 350 miliardi di dollari
e, secondo le ultime stime, do-
vrebbe raggiungere tra uno e tre
trilioni di dollari in 20-30 anni”
sottolinea il quotidiano. Inoltre,
l'auspicio di Beresheet è quello
di avere un effetto simile a quello
dell'Apollo negli Stati Uniti: “Co-
me negli anni ’60 in America gli
Apollo che si susseguivano si
portavano dietro una galassia di
invenzioni e innovazione, Spa-
ceIL con il lancio (adesso i lanci)
di Beresheet vuole contribuire a
orientare i bambini e i giovani
israeliani allo studio della mate-
matica e delle materie scientifi-
che. E non lo fa per divertirsi,
ma per aiutare il paese a mante-
nere la sua natura di Start Up
Nation” spiegava Daniela Fubini
in un suo editoriale sul Portale
moked.it. 
“Far sognare loro la luna è un
buon modo per convincere i
bambini a studiare le tabelline,
o così si spera a SpaceIL, che in-
tende cavalcare l’onda emotiva
del primo successo incompleto
e continuare con le iniziative
educative già partite con Bere-
sheet 1. Israele Start Up Nation
e Israele sulla luna - concludeva
Fubini - due ottimi motivi per ti-
fare per Beresheet 2”.
Intanto la Biblioteca nazionale

d'Israele, in tutto questo fermen-
to lunare, ha riportato di recente
l'attenzione sul rapporto tra
ebraismo e luna. Molti secoli fa,
nel mondo antico, gli ebrei han-
no adottato la luna come base
del calendario ebraico. La luna,
spiega la Biblioteca nazionale
israeliana in un articolo della sua
newsletter settimanale, è emersa
come il vincitore indiscusso nella
battaglia per la prospettiva ebrai-
ca del tempo. Mentre i giorni
nella cultura ebraica sono deter-
minati dal sole - dal tramonto al
tramonto - il calcolo dei giorni
in mesi dipende dalla "nascita"
della luna. 
“Mentre i pagani consideravano

la luna come un dio a sé stante,
la funzione centrale della luna
nell'ebraismo si esprime non solo
nel calcolo dei mesi, ma anche
nella benedizione recitata all'ini-
zio di ogni mese ebraico - 'Birkat
HaLevana' [la 'Benedizione della
Luna']. La benedizione loda
l'unico Dio, il Santo sia benedet-
to, creatore di tutti i fenomeni
naturali. 
Questo sembra essere anche il
motivo per cui, nel corso delle
generazioni, gli ebrei hanno di-
segnato la luna con tratti umani,
in quanto è considerato un fe-
nomeno naturale creato da Dio
e quindi non una trasgressione
del divieto di fare idoli o imma-
gini scolpite”.
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L’ebraismo guarda alla Luna

ceIL. "Dal punto di vista tecno-
logico, è stato un grande succes-
so. L'abbiamo fatto stando sotto
i 100 milioni di dollari, a un co-
sto minore di qualsiasi altra mis-
sione sulla Luna, e siamo stati la
prima organizzazione finanziata
privatamente a tentare di farlo”.
Uno dei motivi principale per
cui Beresheet è considerata un
successo è che il progetto è stato
il pioniere dell'uso di piccole na-
vicelle spaziali a basso costo. Ha
anche dimostrato che le navicel-
le spaziali possono utilizzare la
gravità della Terra e della Luna
come fonte di energia libera, il

che riduce significativamente la
spesa per il carburante dei razzi. 
Il progetto Beresheet sta già in-
fluenzando il futuro del volo spa-
ziale commerciale. L'ente tecno-
logico tedesco che ha stipulato
un contratto per la costruzione
di Beresheet prevede di proporre
all'Agenzia Spaziale Europea un
progetto simile per le prossime
missioni. “Questo dimostra - la
valutazione di Winetraub - che
questa iniziativa è davvero inno-
vativa e che si può fare molto di
più in campo scientifico utiliz-
zando missioni più piccole ri-
spetto a grandi missioni”.

La Luna nell’ebraismo. In alto,u

Birkat HaLevana | Il Seminario

Teologico Ebraico d'America,

New York, NY, USA. A sinistra,

Sefer Evronot | Hebrew Union

College Library, Cincinnati, OH,

USA, 1779; Ms. 902, pagina 37.76 per cento. Ed è a questo au-

mentato bacino di maschi

adulti “occupati” che puntano

le autorità e le aziende hi-tech.

Un grosso ostacolo è rappre-

sentato dal curriculum di studi

inadeguato dei haredim: tipi-

camente nelle loro scuole reli-

giose si studiano pochissimo le

materie scientifiche e la lingua

inglese. Per trovare lavoro, le

donne ultraortodosse spesso

seguono corsi di formazione e

scuole professionali ma non di

livello universitario, cosa che

impedisce loro di trovare lavo-

ro qualificato. Inoltre, i maschi

non prestano servizio militare

e questo preclude loro sia un

addestramento informatico sia

il “networking”, ossia la rete di

relazioni, entrambi elementi

che favoriscono l’attività im-

prenditoriale. Di recente un

importante operatore specia-

lizzato nella formazione pro-

fessionale e nel collocamento

della manodopera (Amper-

sand) ha aperto una sede a

Bnei Brak, dove vive un grande

numero di haredim. Assieme

ad un altro operatore del set-

tore (SNC), Ampersand ha svi-

luppato anche programmi mi-

rati a fornire (anche a distan-

za, ossia da casa) alle donne ul-

traortodosse una preparazione

informatica specialistica e a

collocarle presso le aziende del

settore. La rapida espansione

di queste società specializzate

e il fatto che, secondo molti

commentatori, la cultura im-

prenditoriale sta lentamente

permeando anche il mondo ha-

redi, lasciano ben sperare.

un’agricoltura indipendente come fonda-
mento della stessa società e il bisogno di
farlo in assenza di molte delle risorse ele-
mentari. L’unica soluzione che si è po-
tuta seguire è stata quindi quella
dell’alleanza tra ricerca e produzione.
Dalla seconda metà dell’Ottocento lo
sviluppo di metodi di sfruttamento in-
tensivo delle terre, insieme alla necessità
di garantire ad esse il ciclo di adatta-
mento e di rigenerazione, sono stati tra
le priorità del Paese. Il ruolo della pub-
blica amministrazione si è rivelato stra-
tegico, avendo incentivato la creazione di

un habitat favorevole agli investimenti e
agli studi di settore più avanzati. Da
quando Israele ha raggiunto l'indipen-
denza nel 1948, la superficie coltivata to-
tale è aumentata di 2,6 volte, fino a
raggiungere quasi il mezzo milione di et-
tari. Nel medesimo arco di tempo, i ter-
reni irrigati sono aumentati di almeno
otto volte. Un freno a questa evoluzione
è stato dettato dai processi di urbanizza-
zione intensiva che, insieme alle attività
industriali, drenano una grande quan-
tità di acque. Se gli insediamenti agricoli
sono cresciuti, almeno fino al decennio

trascorso, la popolazione impiegatavi si è
invece più che dimezzata, fino ad occu-
pare una frazione piuttosto piccola del
mercato del lavoro. In realtà, al netto del
riscontro che la produzione agricola ri-
mane anche un fenomeno legato all’atti-
vità manuale e materiale di coloro che vi
sono stabilmente occupati, è del tutto
plausibile pensare che il settore sarà og-
getto, nei decenni a venire, degli effetti
di una qualche nuova rivoluzione infor-
matica, dipendendo sempre più spesso –
proprio per la natura rigorosamente in-
tensiva e non estensiva delle coltivazioni

– dal crescente impiego di capitali ed in-
telligenze. Non è allora fuor di luogo
pensare, in un futuro non troppo lon-
tano, ad un’agricoltura non solo alta-
mente meccanizzata, come tale già è, ma
anche automatizzata, ossia capace di as-
solvere la stragrande maggioranza delle
funzioni del ciclo produttivo, dall’ara-
tura fino alla commercializzazione, con
un bassissimo o nullo impatto umano.
Cosa ciò implicherà, in termini di oppor-
tunità per i lavoratori medesimi (meno
fatica ma anche minori impieghi), sarà
però solo il tempo a potercelo dire.



Giuseppe Momigliano
rabbino capo di Genova

“Se una singola persona del popolo peccherà invo-
lontariamente, facendo una delle cose che il Signore
ha comandato di non fare e si accorgerà di essere in
colpa…”( Levitico 4,27). Il testo della Torà prosegue
specificando tipologia e norme per il sacrificio di
espiazione previsto per tale trasgressione involontaria.
Il midrash normativo, midrash halakhà, riportato nel
Talmud, interpreta il testo come affermazione del
principio per cui il soggetto è considerato trasgressore
solo se ha compiuto personalmente e da solo, cioè
senza la collaborazione di altre persone, l’intera azione:
“Se una persona singola ha compiuto l’azione (proi-
bita) è considerato colpevole, se l’hanno compiuta

due (o più) persone sono esenti da colpa” (Talmud
B. Shabbat 3a). Questo criterio di halakhà appare
esaminato, attraverso il confronto con principi di giu-
risprudenza seguiti nella legislazione israeliana e con
richiami a studi di sociologia e a contesti reali di as-
soluta attualità, in un approfondito studio redatto da
Michal Tikocinski, giurista, che vive in Israele dove
insegna Talmud e halakhà in alcune midrashot per
pubblico femminile. È citata come rabbanit in quanto
moglie di rabbino ortodosso. Ne riporto brevemente
alcuni punti. Il principio di halakhà che prevede esen-
zione da colpa nel caso che la trasgressione venga
realizzata insieme ad altre persone è particolarmente
applicato in relazione a trasgressioni relative ai lavori
proibiti di shabbat anche se il contesto in cui si trova
affermato non riguarda in modo specifico lo shabbat.
Questo tipo di esenzione si richiama a diversi principi
di halakhà, che l’autrice esamina dettagliatamente,
relativi ad esempio alla definizione della “misura mi-
nima” che determina il compiersi dell’azione proibita
e all’identificazione precisa del soggetto che la compie.
Al di là delle categorie prettamente di carattere nor-
mativo, sulle quali si basa la halakhà che riduce la re-
sponsabilità di una trasgressione compiuta congiun-

tamente da più persone, lo studio considera alcune
caratteristiche che può subire l’azione di una persona
quando si trova ad interagire con altri, specialmente
se questo tipo di interazione avviene in maniera pas-
siva, subendo un condizionamento di fatto esercitato
da altri, piuttosto che per esplicita scelta personale;
in particolare si riscontra il calo, anche drastico e per-
sino totale del senso di responsabilità individuale e
della capacità di percepire la natura dell’azione che
si compie, come avviene purtroppo nel caso di reati
nei quali la compartecipazione porta i soggetti ad in-
terpretare come lecite azioni chiaramente proibite
dalla legge. L’aspirazione a trovarsi in sintonia ed ac-
cordo con il gruppo di appartenenza diviene tanto
forte da portare il soggetto a trascurare l’evidenza dei
fatti, a considerare lecita un’azione immorale o un

vero e proprio crimine – “perché se cosi fanno tanti
evidentemente ci sarà un motivo” – quasi una sorta
di autocensura, in conseguenza della quale la persona
tende a trascurare ogni considerazione di carattere
etico ed a giustificare tutto ciò che viene compiuto
dal gruppo. Lo studio considera quindi significativo
il fatto che l’esenzione, che la halakhà riconosce per
trasgressioni relative allo shabbat, commesse con-
giuntamente con altre persone, non sia invece gene-
ralmente riconosciuta dalla normativa ebraica nelle
colpe inerenti ad azioni compiute a danno di altre
persone. Così come la halakhà riconosce pienamente
colpevole in prima persona chi compie un crimine
agendo come esecutore di ordini ricevuti, senza che
la condizione di “ordine ricevuto” possa costituire at-
tenuante, analogamente è necessario ribadire che non
c’è attenuante nel compiere reati in quanto partecipi
di un gruppo coinvolto in tali azioni. È necessario
educare al senso di responsabilità personale, relati-
vamente all’azione propriamente colpevole ma anche
– mia riflessione – verso l’indifferenza nei confronti
di tali comportamenti. “Così fanno in tanti” o “cosi
dicono molti” non può essere una giustificazione al
silenzio delle coscienze.
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u ETICA DELL'ACCOGLIENZA
I sudanesi in festa nelle strade di Tel Aviv, le loro danze

e la voglia espressa con così tanta spontaneità di poter

tornare presto a casa, dimostrano meglio di qualsiasi

teoria quanto in Israele ci siano venuti per costrizione.

Non sono venuti a rubare il lavoro a nessuno e non sono

venuti a rubare in generale. Speculazioni e sterili pole-

miche che da anni si susseguono in Israele, si sgretolano

di fronte alla realtà. Resta solo da sperare che il Sudan

sia veramente capace di iniziare un percorso democra-

tico. “Non consegnare al padrone uno schiavo che si sia

salvato presso di te fuggendo dal proprio padrone. Egli

potrà risiedere in mezzo a te nel luogo che avrà scelto

in una delle città che più gli piacerà; non dovrai perse-

guitarlo” (Deut. 23:16-17): la tradizione ebraica riferisce

questo comandamento a qualsiasi schiavo, sia esso ebreo

o no. Altro che asilo politico: si esige qui assai di più!

“Non dovrai perseguitarlo”: il midrash Sifrì intende che

la Torah usi queste parole relativamente all’oppressione

verbale, cioè al divieto assoluto di far sentire diverso chi

abbia trovato riparo presso di noi, ossia al divieto di rin-

facciargli un’origine diversa dalla nostra (!). Si obietterà

forse che “chiederemo pur qualcosa in cambio a questa

persona, l’accettazione della nostra cultura…”. Ebbene

no! È sufficiente l’accettazione dei precetti noachidi,

l’insieme di leggi che l’ebraismo ritiene costituiscano i

requisiti necessari e sufficienti per una società civile e

che dovrebbero essere patrimonio comune dell’umanità. 

Michael Ascoli

rabbino

ú– A LEZIONE DAI MAESTRI

Trasgressioni e responsabilità ú– STORIE DAL TALMUD
u I QUATTRO SAGGI NEL PARDES
Hanno insegnato i nostri Maestri: Quattro Saggi entra-

rono nel Pardes [il frutteto, ossia il mondo della Sapienza

divina, o anche il Giardino dell'Eden dove si trovano le

anime dei Giusti – comm. di rabbenu Chananel; in realtà,

non arrivarono proprio là, ma sembrava loro di esservi

entrati - Tosafot e il Sefer 'Arukh di rabbi Natan ben Ye-

chiel di Roma]. I quattro erano Ben Azai, Ben Zomà,

Achèr [ossia Elisha ben Avuya] e rabbi Aqiva, il quale

disse ai suoi compagni: Quando arriverete presso le pie-

tre di marmo puro [chiaro come l'acqua limpida – Rashi],

non dite "Acqua, acqua" [e non temiate perciò di non

poter passare – Rashi], perché è scritto (Salmi 101:7):

Chi dice menzogne, non potrà stare davanti ai Miei occhi

[confondere il piano materiale con quello spirituale è

come far parte dei discendenti di coloro che baciavano

il vitello d'oro, vedi Osea 13:2 – Hekhalot cap. 26]. Ben

Azai guardò [verso la Shekhinà, la Presenza divina –

Rashi] e morì; su di lui si può applicare il versetto (Salmi

116:15): La morte degli uomini pii è pesante agli occhi

del Signore [fu una morte dura perché morì giovane,

prima di essersi sposato, ma d'altra parte non poteva

vivere, dato che aveva guardato verso la Divinità, vedi

Esodo 33:20 – Rashi]. Ben Zomà guardò verso la She-

khinà e ne venne danneggiato, perdendo la ragione;

su di lui si può applicare il versetto (Proverbi 25:16): Hai

trovato il miele, mangiane solo quanto basta, perché

se ne mangerai a sazietà ti farà vomitare. Achèr tagliò

le piante del frutteto [prendendo una cattiva strada e

rovinandosi spiritualmente – Rashi qui e a pag. 15a].

Rabbi Aqiva fu l'unico che entrò in pace nel Giardino e

ne uscì in pace. (Adattato dal Talmud Bavli, Chaghiga

14b con i commenti indicati).

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

Illustrazione del Sinedrio, People's Cyclopedia of Universal Knowledge (1883)u



“Ecco, con un estremo atto di disciplina
elevo il mio bravo saluto al Duce e poi
lancio dallʼalto il mio alto grido: Italia!
Italia! Italia! E lancio dallʼalto anche me
stesso: bumf”. È l'ultimo beffardo mes-
saggio di Angelo Fortunato Formiggini
prima di raggiungere la sua Modena,
entrare in Duomo, salire sulla sommità
della torre della Ghirlandina e lanciarsi
nel vuoto con un solo esito possibile. È
il 29 novembre del 1938 e il grande edi-
tore modenese, raggiunto dalle Leggi
razziste promulgate dal fascismo, tradito
nuovamente da un regime che già in
assenza di politiche antisemite non ave-
va esitato a giocarli dei brutti scherzi,
sceglie di dare un drammatico segnale
a tutto il Paese. 
Nell'Italia dell'indifferenza complice po-
chi lo raccolgono. Achille Starace, tra
gli altri, commenterà: "È morto proprio
come un ebreo: si è buttato da una torre
per risparmiare un colpo di pistola". I
giornali invece avranno l'obbligo del si-
lenzio: meglio non turbare l’opinione
pubblica. 
Dopo un lungo oblio le intuizioni e le
conquiste di un editore che fu protago-
nista assoluto del suo tempo sembrano
finalmente tornare d'attualità. Merito
anche di una mostra in corso e di varie
iniziative lanciate in questi ultimi mesi
a Modena, dove il "tvajol ed Furmajin”,
la porzione di piazza in cui il suo corpo
cadde, ha preso ufficialmente il suo spa-
zio nella toponomastica cittadina. 
In questo dossier cerchiamo di raccon-
tare vita, estro e grandezza di Formiggini
attraverso diversi punti di vista. Lo fac-
ciamo aprendo con l'omaggio di
una delle più prestigiose matite
italiane, il bolognese Vittorio
Giardino, padre tra gli altri degli
amatissimi Max Fridman e Jonas
Fink, che all'editore dedica il disegno
che trovate in questa pagina. 
Il viaggio inizia dalla mostra visitabile
fino al prossimo 30 giugno alla Galleria

Estense e alla Biblioteca Estense di Mo-
dena. La pubblicazione di libri e studi
di pregevolissima qualità. L’intuizione
de "L’Italia che scrive. Rassegna per co-
loro che leggono", fondata nel 1918.
La creazione nel ’19 dell’Istituto per la
propaganda del libro, il progetto di dar
vita a una Grande Enciclopedia Italica
che, per iniziativa di Giovanni Gentile,
gli sfuggirà di mano e diventerà poi la
Treccani. E poi la grande, meravigliosa,
struggente utopia della Casa del Ridere.
Il suo tentativo di affratellare l'umanità
intera attraverso l'ironia e la capacità
di ridere delle proprie illusioni e mi-
serie. Un sogno cavalcato a Grande
Guerra in svolgimento, con For-
miggini che al riguardo annotava:
“L’Europa nuova che dovrà sorge-
re dalle rovine della vecchia Eu-
ropa dovrà essere civile e frater-
na; non vi potrà essere frater-
nità se vi sarà oppressione di
un popolo sull’altro, ma
nemmeno se
non ci sarà
comunione
di cultura fra
i popoli. E
converrà
soprat-
t u t t o
che i po-
poli si conoscano
nei loro aspetti più
simpatici e umani,
cioè appunto nel-
la loro peculia-
re gaiezza e

nelle particolari colorazioni che presso
ciascuno di essi assume l’amore alla vita:
ridere è amore di vita”. Questo e molto
altro è raccontato. 
"Di personaggi come Angelo Fortunato
Formiggini ne nascono pochi. Il destino
loro riservato non ha quasi mai carat-
teristiche prevedibili e, per molti versi,
chi li frequenta troppo a lungo (anche
come semplice lettore) finisce per es-
serne catturato" spiega il curatore,
Matteo Al Kalak. “Aspetto fondamen-

tale della personalità e dell’operato di
Formiggini è la sua infaticabile e moder-
nissima capacità di pubblicizzare le sue
imprese letterarie con eventi e gesti go-
liardici per renderle divertenti e leggere,
anche se motivate da serissimi proposi-
ti” riflette invece la direttrice delle Gal-
lerie Estensi Martina Bagnoli. 
Quello della Casa del Ridere è un sogno
rimasto in sospeso, ma che potrebbe in
futuro trovare la strada della concre-
tezza. Ne è convinto Alberto Cava-

glion, che a Formiggini ha dedi-
cato più di uno studio e ap-
profondimento e che da

tempo lavora al progetto di
una struttura permanente che

tenga vivo il suo messaggio. 
"Un modo - afferma - per valo-

rizzare un aspetto fondamentale,
troppo spesso in ombra: nella sto-

ria degli ebrei italiani del Novecen-
to esiste anche la positività". Secon-

do Cavaglion i progetti non speri-
mentati hanno sempre un fascino in-

confondibile e in questo caso il fascino
si confonde con il desiderio di riparare
a un torto. "Se cautamente avanzo
l’idea di riscoprire un sogno irrealizzato
- prosegue - è perché sono convinto
che esso rappresenti una originale chia-
ve interpretativa se si vorrà penetrare
nei meandri di un problema complesso:
il ruolo che gli ebrei hanno avuto nel-
l’Italia unita prima dell’avvento del fa-
scismo". 
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LA MOSTRA

Protagonista di un’epoca 

Dalla goliardia che segnò gli anni dell’Università al-
l’impegno in campo editoriale: una vita memora-
bile, al centro di una mostra da visitare. 

IL PROGETTO  

Una Casa da costruire 

Voleva unire tutti i popoli del mondo nel segno
della leggerezza. Non ci riuscì, ma il sogno di una
Casa del Ridere non è tramontato.  

IL RICORDO  

Modena non dimentica 

L’ottantesimo delle Leggi razziste è stata l’occa-
sione per una riscoperta di Formiggini a tutto
campo, che ha coinvolto istituzioni e società. 

©
 V

itt
or

io
 G

ia
rd

in
o

Una risata salverà il mondo 
a cura di Adam Smulevich



L’uomo di cultura che seppe im-
porsi sulla scena con geniali in-
tuizioni, l’editore che segnò una
stagione straordinariamente fe-
conda di iniziative, l’utopista che
sognò un mondo affratellato dal-
le buone letture e dalle risate in
un tempo segnato da cupezza,
rancore, violenza. Odio che pagò
in prima persona con la promul-
gazione delle Leggi razziste e a
cui decise di opporsi con un ge-
sto estremo, per far aprire gli oc-
chi a una società distratta. 
A raccontare la vicenda di For-
miggini in uno spettro ampio di
prospettive è la mostra “Angelo
Fortunato Formiggini. Ridere,
leggere e scrivere nell’Italia del
primo Novecento”, visitabile alla
Galleria Estense e alla Biblioteca
Estense di Modena, le istituzioni
cui donò il suo patrimonio do-
cumentale e di titoli che avreb-
bero dovuto confluire nella tanto
agognata Casa del ridere, fino al
30 giugno.
Diceva Formiggini, a Grande
Guerra in corso: “L’Europa nuo-
va che dovrà sorgere dalle rovine
della vecchia Europa dovrà es-
sere civile e fraterna; non vi po-
trà essere fraternità se vi sarà op-
pressione di un popolo sull’altro,
ma nemmeno se non ci sarà co-
munione di cultura fra i popoli.
E converrà soprattutto che i po-
poli si conoscano nei loro aspetti
più simpatici e umani, cioè ap-
punto nella loro peculiare gaiez-
za e nelle particolari colorazioni
che presso ciascuno di essi as-
sume l’amore alla vita: ridere è
amore di vita”.
Iniziative e impegni di una vita
spezzata dal razzismo di Stato
che rivivono nelle varie stanze e
pannelli e nello splendido cata-
logo realizzato da Edizioni Ar-
testampa (da cui sono tratti i due
interventi che pubblichiamo in
queste pagine). L’ideale restitu-
zione alla collettività di un pa-
trimonio ancora in parte da ri-
scoprire. 
Il percorso si apre con una se-
zione sulla storia dell’ebraismo
italiano, che affonda le proprie
radici nell’età antica e medievale.
Ad essere esposti alcuni impor-
tanti documenti, come l’atto con
cui papa Niccolò V ufficializzò
la politica di “tolleranza” inau-
gurata dai duchi di Ferrara e Mo-
dena, consentendo agli estensi
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Formiggini, carte e intuizioni in mostra  
Visitabile fino al prossimo 30 giugno, l’iniziativa della Galleria e della Biblioteca Estense merita una visita 

Riso e goliardia, ma propositi seri  
Angelo Fortunato Formiggini è
una delle figure più affascinanti
del panorama editoriale italiano
del Novecento. Personaggio
istrionico e amante del beau ge-
ste fino alle sue più estreme con-
seguenze, edica la sua vita alla
divulgazione della letteratura, alla
diffusione libraria e alla promo-
zione della lettura. Tra il 1908 e
il 1938, periodo testimone di
grandi capovolgimenti sociali,
della tremenda prima guerra
mondiale e dell’avvento dei re-
gimi totalitari in Europa, si ado-
pera senza requie per diffondere
umanesimo e umanità attraverso
la lettura e in particolare attra-
verso la comicità, la satira e l’iro-
nia. La casa editrice che fonda
nel 1908 parte con la pubblica-
zione di due opere dedicate al
poeta eroicomico modenese
Alessandro Tassoni. Per lanciare
la sua avventura editoriale, For-
miggini si ispira allo spirito bur-
lesco dell’autore organizzando
alla Fossalta un evento mondano,
a metà tra sagra di paese e fiera
letteraria, dove si celebra la pace
tra modenesi e bolognesi a di-
stanza di 659 anni dall’episodio
che, in quello stesso luogo, vide
le truppe imperiali capeggiate da

re Enzo affrontare le armate bo-
lognesi. La festa, a cui partecipa-
no tra le più alte personalità del
mondo letterario italiano del mo-
mento, da Pascoli a Olindo
Guerrini, esibisce in maniera pla-
teale il convincimento del For-
miggini che la comicità sia il bal-
samo su cui far crescere la fra-
tellanza tra i popoli.
Ma la festa della Fossalta dimo-
stra anche un altro aspetto fon-
damentale della personalità e

dell’operato di Angelo Fortunato
Formiggini, vale a dire la sua in-
faticabile e modernissima capa-
cità di pubblicizzare le sue im-
prese letterarie con eventi e gesti
goliardici per renderle divertenti
e leggere, anche se motivate da
serissimi propositi. Così, l’inau-
gurazione della biblioteca circo-
lante a Roma – un insieme di ol-

tre 40.000 libri che l’editore rac-
colse e mise a disposizione di
quanti si abbonavano all’iniziativa
– è occasione per una cena nel
cui invito si lascia il dubbio al-
l’invitato sulla natura dell’evento
che è presentato con ironia e gio-
chi di parole nel giorno più ilare
dell’anno, il primo di aprile. In
questo senso il Formiggini anti-
cipa i tempi, spesso pubbliciz-
zando se stesso per pubblicizzare
la sua opera, tanto da legare la
sua persona alla promozione del
suo operato. Influencer antesi-
gnano, sin da giovanissimo For-
miggini lavora per creare la sua
memoria. Con infantile preco-
gnizione appunta nel 1894 in un
quaderno rilegato in pergamena:
“Oggi credo di aver fatto una
buona azione”, riferendosi al sal-
vataggio di un bambino di nove
anni tratto dalle acque del fiume
Panaro. La sua decisione di par-
tire per il fronte nel 1915 è an-
ch’essa materia da leggenda.
“Parto!”, scrive su un foglietto la-
sciato sulla scrivania della sua ca-
sa editrice. E di colpo se ne va,
lasciando così il gesto a imperi-
tura memoria.
La casa editrice Formiggini è An-
gelo Fortunato. E Angelo Fortu-

nato è la casa editrice, tanto che
alla sua scomparsa, l’impresa non
sopravvivrà a lungo. L’identità tra
uomo e marchio editoriale è
completa e sancita alla morte,
quando le ceneri di Formiggini
vengono riposte in un’urna re-
cante non il suo nome ma il logo,
appunto, della casa editrice. Que-
sto sistema di comunicazione,
brillante e personalissimo basato
sulla creazione del personaggio,
instaura di fatto un legame sin-
golare tra Formiggini e i suoi let-
tori, lettori che l’editore ascolta
e di fatto insegue. L’imponente
censimento con oltre 66.000 no-
mi, che gelosamente conserva in
un grande schedario nella sede
romana della sua casa editrice,
suggerisce proprio il desiderio di
rapporto diretto con il suo pub-
blico e i suoi autori. Nell’età degli
youtuber, di Instagram e Twitter
questo dialogo sembra cosa
scontata, ma in un’epoca in cui
le conversazioni e i messaggi si
scambiavano per posta, la crea-
zione di uno strumento che per-
mettesse a lettori, scrittori ed edi-
tori di comunicare non era cosa
affatto ovvia.

Martina Bagnoli,
direttore Gallerie Estensi 

di accogliere gli ebrei nei loro
Stati, o alcuni contratti di matri-
monio, o ancora una Bibbia an-
tica, tutti riccamente decorati, a
testimonianza dell’eccezionale li-
vello culturale raggiunto dalla fa-
miglia da cui Formiggini discen-

deva.
Si passa poi alla giovinezza di
Formiggini, in un panorama in
grande fermento. L’Italia, lasciate
alle spalle le guerre di indipen-
denza e con il primo conflitto
mondiale lontano, si presenta co-

me un laboratorio di idee e mo-
vimenti. 
Sono anni densi, racconta la mo-
stra, anche sul piano della cul-
tura. Tra i letterati spiccano, ad
esempio, Giosuè Carducci, il
“poeta vate” della nazione o, an-

cora, Giovanni Pascoli, destinato
ad avere un ruolo decisivo nella
vicenda di Formiggini. Non
mancano poi altre voci, da quella
lirica ed estetizzante di Gabriele
D’Annunzio, ai toni roboanti dei
futuristi, anzitutto Filippo Tom-
maso Marinetti.
È in questo clima di profondo
cambiamento che si situa l’espe-
rienza del giovane Formiggini.
“Dopo il soggiorno a Roma -
viene spiegato -  eccolo a Bolo-
gna dove nel 1907 consegue la
laurea in filosofia con la tesi sulla
‘filosofia del ridere’, con la quale
inaugurò una riflessione teorica
sull’umorismo e il riso che co-
stituì il preludio di edizioni e col-
lane librarie cui darà vita nei de-
cenni successivi.Terminata la pri-
ma guerra mondiale, la seconda
fase dell’avventura editoriale di
Formiggini si situa nel contesto
del regime fascista. Formiggini,
che non aveva mancato di guar-

Un attestato d’epoca della famiglia Formiggini; la copertina de “La ficozza filosofica del fascismo”u



dare con favore ai nuovi sviluppi
politici, si deve misurare con la
situazione venutasi a creare. Il
rapporto con il regime e, soprat-
tutto, con i suoi gerarchi, piccoli
e grandi, non è facile”.
Le conseguenze del nuovo or-
dine imposto dal fascismo si fa
sentire, inevitabilmente, anche
sul piano dell’organizzazione cul-
turale: Formiggini mostra un at-
teggiamento ambiguo, tentando
di trovare un equilibrio nel qua-
dro di repressione e controllo
che presto si viene a instaurare.
Da un lato, nella produzione de-
gli anni Venti e Trenta compa-
iono biografie dedicate a perso-
nalità invise al regime, come le
“Medaglie” dedicate ad antifa-
scisti quali Luigi Sturzo, Giovan-
ni Amendola o Filippo Turati;
dall’altro Formiggini tenta di
compiacere lo stesso Mussolini
e, più in generale, il suo entou-
rage con opere come le Battaglie
giornalistiche, in cui vengono
proposte al pubblico le polemi-
che che il dittatore aveva con-
dotto dalle colonne a stampa.
Nel complesso, Formiggini de-
finisce quello di Mussolini “un

formidabile tentativo di dare al-
l’Italia un’anima nuova e vibrante
di fede”, che tuttavia aveva visto
nei gerarchi e negli altri uomini

dell’apparato dei cattivi esecutori.
La vera frattura con il regime e,
per molti aspetti, l’avvio della de-
finitiva disgrazia della impresa

editoriale di Formiggini si ha con
lo scontro con il filosofo Gio-
vanni Gentile, uno degli espo-
nenti più illustri del regime, che

gli scippa l’intuizione di una
“Grande Enciclopedia Italica”
(diventata poi la Treccani). Nel
1937, il fascismo arriva addirit-
tura a confiscare la casa di For-
miggini nei pressi del Campido-
glio a Roma, dove Mussolini
aveva disposto un riassetto ur-
banistico attorno all’attuale via
dei Fori imperiali. Pochi mesi e
arriverà il gesto estremo. 
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Una vocazione nata al tempo degli studi
Di personaggi come Angelo
Fortunato Formiggini ne nasco-
no pochi. Il destino loro riser-
vato non ha quasi mai caratte-
ristiche prevedibili e, per molti
versi, chi li frequenta troppo a
lungo (anche come semplice let-
tore) finisce per esserne cattu-
rato. Quando si affacciò alla vita,
quel bambino, ultimo di cinque
figli, aveva già sulle spalle l’in-
gombrante peso di una delle più
antiche famiglie ebraiche del ter-
ritorio modenese: per secoli, i
Formiggini avevano servito du-
chi, papi e sovrani, aggirando
con straordinaria capacità gli
steccati, visibili e invisibili, che
caratterizzavano la vita degli
ebrei in antico regime. Venuto
alla luce il 21 giugno 1878 a Col-
legara, un sobborgo della cam-
pagna di Modena, il giovane
Angelo Fortunato aveva avver-
tito precocemente il richiamo
per un’attività culturale che su-
perasse le diversità di orienta-
mento religioso e politico in no-
me della appartenenza di tutti i
popoli al genere umano. Un se-
gnale di quell’anelito laico alla
fratellanza era venuto dalla tesi
di laurea in giurisprudenza, con-
seguita nell’Università della città

natale, in cui si era concentrato
su La donna nella Thorà, met-
tendo a confronto testi sacri di
tradizioni diverse per favorire,
come recitava il sottotitolo, “un
ravvicinamento tra la razza aria-
na e la semita”. Quelli universi-
tari furono per Formiggini anni
irrequieti e appassionati: da Mo-
dena, passò per una seconda lau-
rea all’Università di Roma, per
poi riportarsi vicino a casa, a Bo-
logna, dove nel 1907 licenziò
una tesi in filosofia che delineerà
l’altro versante dei suoi interessi.
Infatti, se gli uomini dovevano
abbracciarsi come fratelli e com-
pagni, evitando di farsi fuorviare
da culture, opinioni e religioni
differenti, l’habitus con cui im-
boccare questa strada non po-
teva che essere l’umorismo. O,
per dirla formigginianamente, il
riso. La sua dissertazione bolo-
gnese La filosofia del ridere rap-
presentò, a tale proposito, un
punto di condensazione umano
e, di lì a poco, professionale, de-
stinato a orientare tutti gli anni
successivi. Animato da questi
ideali, Formiggini partecipò at-
tivamente all’associazione stu-
dentesca Corda fratres, di ispi-
razione massonica, e incontrò

Emilia Santamaria, sua sposa dal
1907 e vera cultrice della sua
memoria.
E fu appunto nel tempo degli
studi, che prese corpo la voca-
zione dell’editore: nel giugno del

1908, all’incrocio tra riso e go-
liardia, Angelo Fortunato orga-
nizzò una festa tra le personalità
più in vista della cultura mode-
nese e bolognese per rievocare,
pur con propositi di pace, le lot-
te tra i due popoli, fissate dal
poeta Alessandro Tassoni ne La
Secchia rapita. 
La “festa Mutino-Bononiense”,
come fu battezzata, non costituì
soltanto un evento per le crona-
che locali: divenne anche la cor-
nice, acutamente predisposta da
Formiggini, in cui lanciare i suoi
primi volumi, complice la bene-

dizione di una voce autorevole
come quella di Giovanni Pascoli.
Il poeta accettò di scrivere la
prefazione a uno dei due “incu-
naboli” licenziati in quell’occa-
sione: con parole di stima e af-
fetto per il nuovo editore, Pascoli
firmò l’introduzione alla Miscel-
lanea tassoniana, un testo che,
assieme alla raccolta di sonetti
burleschi intitolata La Secchia,
rimandava al “patrono” della fe-
sta Mutino-Bononiense Alessan-
dro Tassoni. Con quei due vo-
lumi, sotto l’egida di poeti anti-
chi e nuovi, Formiggini faceva
il suo ingresso sulla scena edi-
toriale.
Dopo un primo periodo tra Mo-
dena e Bologna, la casa editrice
fu trasferita a Genova, da dove
tuttavia Formiggini partì, nel
1915, allo scoppio della prima
guerra mondiale. Rientrato gra-
zie a un congedo per malattia,
portò l’attività a Roma, città nel-
la quale, per tutto il restante pe-
riodo bellico, prestò servizio
presso la Divisione Disciplina
degli Ufficiali del Ministero della
Guerra.
Da quando aveva rievocato le
gesta tassoniane nella sua Mo-
dena, la casa editrice aveva inau-

gurato collane di successo come
i Classici del Ridere, che propo-
nevano il meglio della letteratura
di ogni tempo sul riso e l’umo-
rismo, e i Profili, agili volumetti
a taglio biografico su personaggi
celebri che avevano fatto la sto-
ria. Nel 1918, poi, accanto ai libri
si era fatto largo uno strumento
di promozione bibliografica che,
non limitandosi alle edizioni
Formiggini, ma estendendo lo
sguardo all’intera produzione
italiana, puntava a promuovere
la diffusione della cultura nazio-
nale. La rivista L’Italia che scrive
(ICS o X, come amava compen-
diarla il suo editore) incontrò,
forse in modo non del tutto pre-
visto, uno straordinario successo
di pubblico, tanto che, accanto
a essa, si costituì presto un Isti-
tuto per la propaganda della cul-
tura italiana, poi denominato
Fondazione Leonardo, cui par-
tecipavano membri del governo
e dell’amministrazione naziona-
le. Anche se Formiggini non lo
poteva sapere, da quell’esperien-
za fortunatissima avrebbero pre-
so avvio le sue disgrazie. 

Matteo Al Kalak, 
curatore della mostra

A sinistra un primo pianou

dell’editore; in alto un omaggio

musicale del celebre

compositore e direttore

d’orchesta Pietro Mascagni
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L'itinerario della mostra mode-
nese si conclude con una sugge-
stione che resta sospesa: la Casa
del Ridere. Ma la meravigliosa
utopia cavalcata per lungo tem-
po da Formiggini ha le poten-
zialità per diventare una realtà
concreta, fatta di mura, persone,
anima. Una realtà in grado di la-
sciare un segno alle nuove ge-
nerazioni, in un presente che
sembra aver smarrito il ruolo sal-
vifico dell'ironia. È l'opinione di
Alberto Cavaglion, tra i massimi
studiosi di storia dell'ebraismo
italiano, che da tempo lavora a
questo progetto. Un museo per-
manente, una struttura fruibile
da tutti e non soltanto da una ri-
stretta cerchia di studiosi e ap-
passionati di archivi. 
"Un modo - afferma - per valo-
rizzare un aspetto fondamentale,
troppo spesso in ombra: nella
storia degli ebrei italiani del No-
vecento esiste anche la positivi-
tà". "Il ruolo che la casa editrice
di Formiggini ha avuto nella cul-
tura italiana del Novecento è ac-
quisito, anche se non da molti
anni. Meno conosciuta - rilancia
Cavaglion - è la storia del comi-
co o dell’arte del ridere, che nel
modenese ha avuto il suo epi-
centro". Lo stesso Formiggini
non fece mistero delle sue pas-
sioni, andando indietro ai tempi
dell'università con questa rifles-
sione: “Nel periodo della mia vita
che dedicai agli studi - ebbe in-
fatti a dire - la sola cosa, forse, a
cui volsi l’animo particolarmente
fu il ridere, e mi parve che esso,
oltre ad essere la più emergente
caratteristica dell’umanità è il più
specifico elemento diagnostico
del carattere degli individui (dim-
mi di che cosa ridi e ti dirò chi
sei), forse anche il tessuto con-
nettivo più tenace e il più attivo
propulsore della simpatia uma-
na”. 
Come questo progetto si sia at-
tuato nella fortunata collana dei
Classici del Ridere, osserva Ca-
vaglion, è cosa nota. "Meno noto
è che, a partire dal 1918, ritor-
nato dal fronte, Formiggini avviò
la collezione di carte volanti,
giornali, disegni che avrebbe vo-
luto esporre in una futura Casa
del Ridere. Al centro del museo
avrebbero dovuto trovare posto
i pezzi satirici e umoristici com-
posti in trincea dai soldati della

“Casa del Ridere, utopia da realizzare” 
Lo studioso Alberto Cavaglion ha elaborato un progetto per dare solide mura ai sogni di Formiggini  

"Storia di un libro poco piacio-
ne". Nel suo consueto stile pro-
vocatorio e incisivo, Giampiero
Mughini non la manda a dire
neanche stavolta. A via della
Mercede c'era un razzista, pubbli-
cato quasi 30 anni fa con Rizzoli
e da poco tornato in libreria con
Marsilio, non è per tutti gli sto-
maci. Al centro c'è infatti la vi-
cenda di Telesio Interlandi, il si-
cilianissimo direttore della Difesa
della razza che sotto il fascismo
fu in prima linea nella campagna
a sostegno delle Leggi razziste
e che ancora il 25 luglio del '43,
mentre il sistema di potere che
l'aveva portato in alto crollava,
cianciava di antisemitismo e pe-
ricolo ebraico da debellare. Un

maledetto. Il maledetto per an-
tonomasia. 

Doveva scriverlo Sciascia. Era
tutto già pronto, poi Sciascia

morì. E allora toccò a Mughini.
Un'operazione delicata, anzi de-
licatissima. Poi quando il libro
uscì, racconta il giornalista, scrit-
tore e popolare opinionista te-
levisivo, la coltellata "a sorpresa"
da parte di un collega di Pano-
rama (di cui al tempo era invia-
to). La recensione è infatti tut-
t'altro che entusiastica, ed è ac-
compagnata da un invito non ri-
chiesto: il prossimo libro dedi-
calo magari a Angelo Fortunato
Formiggini, personaggio moral-
mente e stilisticamente inecce-
pibile, ancor più a confronto con
un mostro come Interlandi. "Co-
me se a uno che ha scritto una
biografia su Adolf Hitler venisse
suggerito di parlare di san Fran-

“Tra i miei libri ha un posto speciale”

Grande Guerra. Non l’eroismo
bellicista attraeva Formiggini, né
il vittimismo dolente, ma un an-
tieroismo umano. Un insegna-
mento tra i più moderni. Non
diversamente da Benjamin, ve-
deva nel collezionista l’uomo
della vita che raccoglie le cose
morte per farle rinascere. Spera-
va di trovare per la sua Casa una
sede idonea a Modena. Nessuno
lo ascoltò". 
Una nuova Casa del Ridere, sug-
gerisce Cavaglion, che si dice po-
sitivamente impressionato dalla
mostra alle Gallerie Estensi e dal
catalogo che è stato realizzato,
potrebbe sorgere oggi a Modena

o nelle vicinanze rendendo
omaggio a quel vecchio sogno.
"La Casa del Ridere avrebbe vo-
luto essere, nelle intenzioni del
suo fondatore, un luogo fisico,
una casa-studio, un laico con-
vento, una biblioteca itinerante
o semplicemente un ritrovo con-
viviale fra persone amanti della
filosofia del sorriso. Come si ride
stando insieme? I progetti non
sperimentati hanno sempre un
fascino inconfondibile, nel nostro
caso il fascino si confonde con
il desiderio di riparare a un torto.
Se cautamente avanzo l’idea di
riscoprire un sogno irrealizzato
- spiega lo studioso - è perché

sono convinto che esso rappre-
senti una originale chiave inter-
pretativa se si vorrà penetrare
nei meandri di un problema
complesso: il ruolo che gli ebrei
hanno avuto nell’Italia unita pri-
ma dell’avvento del fascismo". 
Quale quindi l'ipotesi di lavoro?
"Una mostra con le carte prepa-
ratorie formigginiane sulla Casa
del Ridere, quelle messe insieme
al ritorno dal fronte, potrebbe
essere la prima anticipazione di
una iniziativa di più ampio re-
spiro sulla storia del comico in
Italia e in particolar modo sul
ruolo che gli ebrei nati fra Man-
tova e Modena hanno avuto per

gettare le fondamenta di una Ca-
sa che è ancora tutta da imma-
ginare. Formiggini - ricorda in-
fatti Cavaglion - non è stato un
caso isolato". È anzi parte e ul-
timo tassello di un contesto geo-
grafico che deve essere illumi-
nato. "A chi mi chiedesse se,
nell’età dell’emancipazione, siano
esistiti luoghi culturali dove si
sia sedimentato il deposito della
fede dei padri, il moral deposit
of faith di cui parlano gli inglesi,
non avrei esitazione a rispondere
tracciando sulla carta geografica
la linea dello humoristic deposit
of faith che unisce Modena a
Mantova, o meglio Pomponesco,

A sinistra alcune vignetteu

umoristiche relative al periodo

della Grande Guerra, esposte in

questi mesi a Modena. In alto

Alberto Cavaglion. A destra un

disegno che celebra il

matrimonio di Formiggini

Giampiero Mughini e uno dei suoi tanti libri di e su Formigginiu



cesco" allarga le braccia Mughi-
ni. "Siccome sono un bravo ra-
gazzo - scrive nell'introduzione
- mi limitai a dargli pubblica-
mente del cretino, a dire che era
la prima volta che l'autore di un
libro veniva preso a calci negli
stinchi dal suo giornale e che an-
dava bene così". 
La colpa di Mughini sarebbe
quella di non aver tenuto suffi-
cientemente alta la bandiera del-
l'antifascismo, di non aver messo
la sufficiente enfasi nel condan-
nare le innegabili responsabilità
di Interlandi nella costruzione
del mito dell'ebreo nemico della
patria. Ma, per l'autore, è una
critica che non ha fondamento. 
"Se c'è una cosa che proprio mi
annoia sono le banalità. È fin
troppo facile condannare le abo-
minevoli Leggi razziali. Ci man-

cherebbe pure che non le tro-
vassi una schifezza, un cancro,
una mostruosità. Un po' più dif-
ficile - afferma - è andare nel
campo del non ovvio, del non
scontato. Quello in cui ho cer-
cato di av-
venturarmi
in questo li-
bro". 
Nel libro
Mughini ri-
conosce a
In te r l and i
qualità intel-
lettuali fuori dal comune
e il merito di aver lanciato, e in
particolare negli anni alla guida
del Tevere, il meglio dell'intelli-
ghenzia culturale di quel tempo.
Nomi anche di chiara fama che,
con la fine del Ventennio, nel-
l'Italia democratica e repubbli-

cana, in alcuni casi avrebbero
rinnegato per opportunismo quel
legame. "Nei suoi giornali - dice
- hanno debuttato tutti".
Interlandi però è anche l'autore
dell'orrendo Contra judaeos,
pubblicato non a caso in quel '38
in cui prese avvio la pubblica-

zione del pe-
riodico. "A
tutto c'è un
limite. Io ho
cercato e
comprato il

più possibile
di libri e riviste che attengono a
quegli anni. La difesa della razza
no. Mai ho provato a comprarne
un numero. Quella schifezza su-
gli scaffali della mia biblioteca
non ce la voglio” sottolinea Mu-
ghini. Interlandi, a suo dire, sa-
rebbe stato però animato più da

ambizione che da reale convin-
cimento antisemita. "Era un fred-
do, un calcolatore. Voleva fare
carriera, Mussolini gliene diede
la possibilità. E lui - sostiene -
sfruttò quest'occasione fino in
fondo". Una lettura che, ne è
consapevole, non farà il pieno di
consensi. "Pazienza", commenta.
E si dirige verso una sezione del-
la biblioteca che cura con parti-
colare affetto. È dedicata a For-
miggini, che del mondo della
cultura che fu vittima della legi-
slazione del '38 è il simbolo.
"Talvolta - spiega Mughini - pro-
vo a immaginarmi il suo dolore
e la sua frustrazione. Fu aperto
sostenitore del fascismo e il re-
gime non esitò a tradirlo. Questo
reparto è il mio modo per ricor-
dare un editore che definirei con
questo aggettivo: spettacoloso". 
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Mughini
A VIA DELLA
MERCEDE C’ERA
UN RAZZISTA

Massarani
Primo senatore ebreo d'Italia,

nominato dal re nel 1876, il

lombardo Tullo Massarani

(1826-1903) oltre a fine intel-

lettuale, poeta e figura chiave

del Risorgimento fu protago-

nista della difesa del paesaggio

dalle calamità naturali e in par-

ticolare dalle frequenti eson-

dazioni del Po. 

"Nel disastro mantovano-fer-

rarese del 1879 - ha raccontato

Cavaglion in un suo precedente

intervento su Pagine Ebraiche

- si trovò a coordinare pratica-

mente da solo i soccorsi". E da

vero difensore del territorio,

non si riferiva 'ai danni passati,

ma agli avvenire' e si volgeva

così ad eliminare le cause dei

disastri in una vasta area fra

Modena, Mantova e Ferrara

"per mancanza di sufficienti

scoli e per gli acquitrini che se

ne ingeneravano". 

"Non è poi un caso, ma un altro

chiaro esempio di patriottismo

del paesaggio - riflette Cava-

glion - se l’incarico di tante in-

chieste parlamentari nel sud o

nelle terre malariche fu assun-

to da studiosi ed economisti di

origine ebraica: da Sonnino a

Franchetti per l’Italia meridio-

nale, per l’Abruzzo a Cesare Ja-

rach". 

Numerosi gli scritti, anche a te-

ma umoristico, alcuni dei quali

ispirarono l'attività dello stes-

so Formiggini. Ultima e apprez-

zata fatica fu infatti una "Sto-

ria e fisiologia dell’arte di ride-

re", pubblicata in tre volumi a

Milano fra il 1900 e il 1902.

Pubblicazione che è valsa più

di una citazione su un ricco fa-

scicolo doppio della rivista In-

ternational Studies in Humour

curata da Ephraim Nissan. Lar-

go spazio nell’approfondimen-

to è dedicato agli ebrei italiani

che, parole di Cavaglion, "han-

no sempre fatto uso della filo-

sofia del riso per affrontare le

cose serie". 

a Belfiore e Mantova". 
Pomponesco, poco distante da
Mantova, nell’Ottocento, era zo-
na malarica. Con i cascami del
latte s’allevava una grande quan-
tità di maiali, ma qui ha origine
anche l’umorismo ebraico-italia-
no, qui è cresciuto un antesigna-
no di Formiggini: Alberto Can-
toni. "Era nato il 16 novembre
1841. La famiglia animava la vita
economica del viadanese e alla
morte del padre (1885) Cantoni
si trovò ad amministrare un co-
spicuo patrimonio: da Pompo-
nesco non si muoverà più, fino
alla morte sopraggiunta l’11 apri-
le 1904. Un Re umorista s’inti-

tola il suo romanzo maggiore
(1891). Dal Re umorista di Pom-
ponesco Luigi Pirandello appre-
se i primi rudimenti  della sua
estetica: di Cantoni curò, scri-
vendo una lunga prefazione,
l’edizione postuma del romanzo
L’illustrissimo e, sarà bene non
dimenticarlo, Il fu Mattia Pascal
reca in epigrafe una dedica pro-
prio al Re umorista". 
Il cerchio magico dell’umorismo
ebraico è un cerchio ristretto, al-
meno dal punto di vista geogra-
fico. Non lontano da Modena e
da Pomponesco, fra Mantova e
Belfiore - continua Cavaglion -
"nasce e sviluppa le sue idee sul

comico un terzo personaggio,
che va considerato fra i padri
fondatori della Casa del Ridere:
Tullo Massarani, primo senatore
ebreo nell’Italia unità, ma anche
il primo storico della fisiologia
del ridere (allora si chiamava così
l’arte dell’umorismo)".  Pochi
sanno che Cantoni e Massarani
sono stati i precursori di Formig-
gini. Senza Cantoni, senza Mas-
sarani, "la Casa del Ridere sa-
rebbe una dimora senza tetto".
"Strano paradosso, curiosa legge
del contrappasso. Il comico
ebraico in Italia - continua Ca-
vaglion - si è nutrito di cascami
del latte, di nebbia e di afa, in-

trecciando la Secchia rapita di
Tassoni prima con il coro ver-
diano di Nabucco più tardi con
il rombo della Ferrari a Mara-
nello". La riflessione mantova-
no-modenese precede infatti
l'analisi di Freud sul motto di
spirito, ma - avverte lo studioso
- "non va confusa con le origini
e la prima circolazione della psi-
coanalisi nel nostro paese". Nulla
a che vedere insomma "con il
Witz triestino, mitteleuropeo,
nessuna cuginanza sarà possibile
stabilire con Woody Allen o
Groucho Marx". 
Secondo Cavaglion, che vedreb-
be nel Museo nazionale del-
l'ebraismo italiano e della Shoah
di Ferrara l'interlocutore ideale,
il progetto potrebbe articolarsi
in due successive fasi: la già ac-
cennata mostra sulle carte di
Formiggini e sui primordi del-
l’arte del comico nel modenese
ebraico otto-novecentesco; e in
un secondo tempo la realizza-
zione di un luogo fisico, una Ca-
sa del Ridere in forma stabile
"che intanto raccolga una pic-
cola biblioteca specialistica di
classici della scrittura umoristica,
così da diventare un punto di ri-
ferimento per gli studiosi dell’ar-
gomento". Uno spazio destinato
a radicarsi sul territorio, acco-
gliente e inclusivo, con iniziative
diverse e variegate da proporre
a un pubblico vasto. Dal teatro
alle rassegne cinematografiche,
dai seminari di studio alle pre-
sentazioni monografiche, per ar-
rivare alle mostre tematiche sul-
l'arte del comico. Una sfida am-
biziosa ed entusiasmante da rac-
cogliere. 
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Da quando iniziai la mia atti-

vità editoriale non ho manca-

to di raccogliere materiale per

una autobiografia. Raccolsi in-

fatti in grossi fascicoli tutte

le circolari editoriali e i pro-

clami editoriali da me lanciati

(ce ne sono dei buoni!), con-

servai gelosamente tutte le

recensioni pubblicate riguar-

danti le singole mie pubblica-

zioni (confesso che ce ne sono

molte fatte... da me!) le quali

poi ho raccolto in buste rag-

gruppate entro eleganti filze

ordinate con amorosa diligen-

za; ma la fatica quotidiana e

le quotidiane responsabilità

mi allontanarono sempre da

questo lavoro che, per essere

compiuto, implicherebbe un

grande dispendio di tempo,

soprattutto perché, per dare

più vita e compiutezza alle

mie memorie, bisognerebbe

sfruttare la enorme corrispon-

denza, fatta quasi tutta di mio

pugno, durante l’ormai lungo

periodo della mia fatica.

Domenica 24 maggio 1915

uscii con la mia consorte dalla

mia casa di via Cesare Cabella

21 int. 10 in Genova per fare

una passeggiata in campagna.

Giunti in piazza Manin, mia

moglie, che aveva visto da

lontano un giornale esposto

ad una edicola, esclamò: - È

scoppiata la guerra!

Erano, ricordo bene, circa le

nove del mattino: il proclama

della mobilitazione era stato

affisso la sera prima, ma io

non ero uscito di casa e non

ne avevo avuta notizia. Alle

dieci ero già al distretto mili-

tare di Genova, alle undici ave-

vo avuto i fogli di viaggio per

recarmi a Cremona che era il

mio centro di mobilitazione.

Alla sera della stessa domeni-

ca mi presentavo già armato

ed equipaggiato al Colonnello

del Distretto di Cremona che

mi disse: - Ella è il primo ad ar-

rivare ed è bene, perché, es-

sendo lei il tenente più anzia-

no, dovrà assumere le funzioni

di aiutante maggiore del 64°

Battaglione di marcia.

Prima di partire (era, come ho

detto e come ben sapete, un

giorno domenicale) avevo la-

sciato sul tavolo delle mie

commesse un bigliettino che

diceva circa così: “Parto senza

potervi nemmeno salutare e

senza potere nemmeno darvi

Un editore, dal fronte al Campidoglio

L’importanza di chiamarsi Formiggini
Come la vicenda dell’editore modenese, dalla gloria alla caduta, ha influenzato le generazioni successive 

Franca Formiggini Anav 

Ricordo ancora la sensazione
che provai il primo giorno di ter-
za liceo, quando il nuovo pro-
fessore di italiano nel fare l'ap-
pello per conoscere i suoi stu-
denti pronunciò in modo cor-
retto Formìggini. Prima sollievo,
per una volta non dovevo cor-
reggere e puntualizzare Formig-
gini rispetto a Formaggini, poi
inadeguatezza nel rispondere:
"Sei parente dell'editore? Io? Pa-
rente di un editore?".
A16 anni non sapevo nulla e ho
iniziato a scoprire. Non è stato
facile: la ferita della Seconda
Guerra mondiale era ancora
aperta e in famiglia c’era un at-
teggiamento reticente rispetto a
determinati argomenti, il passato
era passato e bisognava affron-
tare il futuro senza sbandierare
troppo il nostro ebraismo. 
La famiglia Formiggini era una
antica famiglia ebraica modene-
se, gioiellieri degli estensi, alcuni
dei suoi membri erano stati af-
francati dalle restrizioni del ghet-
to. Una famiglia libera e colta.
Con l’Unità d’Italia questo senso
di libertà si trasformava in pro-
fondo nazionalismo e amore per
la patria: tutti i membri della fa-
miglia si distinguevano nella
Grande Guerra, zio Cesare rag-
giungeva il grado di generale,
mio nonno colonnello, e pure
l’avo editore vi aveva preso parte.
Cugino di mio nonno, Angelo
Fortunato Formiggini si laureò
in Giurisprudenza e in Filosofia.
Fondò nel 1908 una casa editrice
che portava il suo nome, le cui
pubblicazioni rispecchiavano i
suoi interessi e il suo spirito go-

liardico, che si contraddistinse
all’epoca per la sua carica inno-
vativa e per l’originalità dei pro-
getti posti in essere. Ho scoperto
che l’avo fu il primo grande edi-
tore italiano, contemporaneo a
Mondadori e Rizzoli, ovviamen-
te con poco intuito imprendito-
riale.
“L’Italia che scrive”, una rivista
di informazione bibliografica per
la promozione dei libri, fu forse
la sua creazione più importante,
insieme alla fondazione, nel

1921, dell’Istituto per la Propa-
ganda della Cultura Italiana, il
contenitore istituzionale delle
idee che aveva portato alla luce
ne “l’Italia che scrive”. Da questa
iniziativa culturale nacquero le
prime “incomprensioni” con il
regime: nel 1923 Giovanni Gen-
tile iniziò la scalata all’IPCI ri-
nominandolo Fondazione Leo-
nardo per la cultura italiana ed
estromettendo Formiggini dal
consiglio direttivo de “L’Italia
che scrive”; nel 1925 la Fonda-

zione Leonardo venne assorbita
dall’Istituto nazionale fascista di
cultura insieme al suo patrimo-
nio tra cui il progetto per la
Grande Enciclopedia Italica, di-
venuta poi la Treccani. 
Ho capito anche l’attaccamento
familiare alla Treccani… Nel ri-
cordo di quel progetto sfumato
del cugino, mio nonno si com-
prò l’edizione del 1936 e da al-
lora quella copia della Treccani
tiene compagnia alla mia fami-
glia. Una sorta di eredità cultu-

rale per testimoniare e ricordare
una grande intuizione concepita
in famiglia.
Nella sua collana I Classici del
ridere veniva pubblicata “la Fi-
cozza filosofica del Fascismo”,
un primo vero attacco al regime,
un libro coraggioso e ricco di
sottile ironia. Quindici anni do-
po, nell’Ultima Ficozza, confluita
in “Parole in Liberta”, libro po-
stumo, avvertirà Mussolini che
il razzismo “sarà la tua Caporet-
to” confermando la sua capacità
di analisi politica.
Ho scoperto che si sentiva vicino
al fascismo, sicuramente come
molti ebrei italiani nell’epoca si
sentiva confortato dal naziona-
lismo e dalla promessa di una
Italia libera dove gli ebrei potes-
sero trasmettere la loro cultura
frutto della loro diversità. Pur-
troppo nel 1938, le Leggi razzi-
ste promulgate dalla sua patria
lo collocavano dall’altra parte
dell’umanità, quella a cui, nella
infame concezione nazifascista,
viene negata uguale dignità. Il
29 novembre, tradito dal suo
paese, da quella cultura e da quei
valori patriottici per cui aveva
lottato, decideva di togliersi la
vita. Il suo libro postumo Parole
in Libertà rivela il dramma di un
uomo che, colpito dalle leggi
della razza, decide di uccidersi,
non a causa di una vita intolle-
rabile, ma per urlare al mondo
quanto fossero ingiuste quelle
leggi che la sua patria aveva pro-
mulgato: delle leggi che lo can-
cellavano dalla appartenenza a
una civiltà nella quale lui aveva
creduto.
La risposta al suo urlo è stata il
silenzio, il suo gesto estremo non

La Consigliera UCEI Franca Formiggini Anav a Modena per le cerimonie in ricordo dell’avo editore.u
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la consegna. Fate quello che

potete”!. Lassù ho fatto quello

che ho potuto, ma non ho

avuto la fortuna di mietere

nessun alloro speciale e pre-

ferisco confessarlo piuttosto

che vantarmi, come molti han-

no fatto, di meriti immagina-

ri.

Dopo un anno scarso di fron-

te, per un malanno inglorioso

sopraggiuntomi, che non mi

sono mai interessato di dimo-

strare come contratto in ser-

vizio, venni a casa, e poiché mi

si disse che non sarei stato più

richiamato e poiché la mia se-

de di Genova era ormai di-

strutta, mi decisi a trasporta-

re le mie tende, modestamen-

te, sul Campidoglio. Oh, quel

benedetto Campidoglio, quan-

to diede sui nervi al mio pros-

simo! Avevo messo sui primi

libri lanciati da Roma la for-

mula A.F. Formiggini Editore

in Roma sul Campidoglio. Mi

pareva che suonasse bene e

che avesse un sapore eroico-

mico non disprezzabile. Ci sen-

tivo dentro come una remini-

scenza tassoniana. Apriti cie-

lo!

- Ma chi si crede di esser di-

ventato costui? Un nuovo

Marco Aurelio, solo perché si

è comprata una casa sul Cam-

pidoglio?

- Non credo nulla di tutto que-

sto. Dico soltanto che la mia

sede è sul Campidoglio. È un

dato di fatto, niente più.

Angelo Fortunato Formiggini

Il testo è stato realizzato dai
curatori della mostra assem-
blando liberamente brani trat-
ti da "La ficozza filosofica del
fascismo" (Formiggini 1923) e
"Parole in libertà" (nuova ed.
Artestampa 2009).

Una città unita nel ricordo 
Gli 80 anni dal suicidio sono stati l’occasione per una riflessione ampia e condivisa 

Ventinove novembre 2018. A ot-
tanta anni esatti dal gesto estre-
mo di Formiggini l'amministra-
zione cittadina ha disposto che
la porzione della piazza del Duo-
mo in cui il suo corpo cadde dal-
la torre della Ghirlandina ne
prendesse il nome. L'editore
l’aveva in qualche modo auspi-
cato. E così “Al tvajol ed Furma-
jin” – il tovagliolo del Formag-
gino, in dialetto locale – da qual-
che mese è molto più di un no-
me ufficioso. La più solenne di
un ricco calendario di iniziative
che hanno coinvolto la città di
Modena a ogni livello, comprese
numerose scolaresche. 
“La parola salva la libertà e la
parola viene spenta per prima
dal tiranno. Il silenzio dei morti
rimbomba nel cuore dei vivi. Ot-
tanta anni dopo questo silenzio
ancora rimbomba nei cuori dei
cittadini di Modena che hanno
deciso di elevare la sua parola
eterna ad una presenza perenne
nel cuore della città” aveva di-
chiarato allora la Consigliera
UCEI Franca Formiggini Anav,
presente alla cerimonia di inti-
tolazione in rappresentanza del-
l'Unione ma anche a nome della
famiglia Formiggini. 
Scriveva Angelo Fortunato nel
1907: “Io credo che nella scuola
i giovani debbano essere educati
a discutere sulle varie correnti di
pensiero, perché solo con la li-
bera discussione del pensiero al-
trui essi potranno formarsi un
pensiero proprio e conseguen-
temente, una propria personalità.
I giovani studiosi non debbono
essere politicanti, il liceo è come
la porta della vita, varcata la qua-
le ciascheduno ha, non il diritto

soltanto, ma anche il dovere di
portare il proprio contributo di
idee e di idealità alla cosa pub-
blica. E penso che tanti migliori
frutti si potranno ottenere quan-
to più si educheranno i giovani
al senso della tolleranza e del ri-
spetto per tutte le opinioni e le
credenze che si agitano e si ur-
tano nel perenne dibattito che è
proprio della nostra vita”. Parole
che sono state un po' il filo con-
duttore della storica giornata. “Il
veleno del razzismo continua a
insinuarsi nelle fratture della so-
cietà e in quelle tra i popoli. Per
questo bisogna ricordare ciò che
è stato e continuare a traman-
dare la memoria” il messaggio

del sindaco Gian Carlo Muzza-
relli, che per l'occasione aveva
citato alcune riflessioni del pre-
sidente della Repubblica Sergio
Mattarella. 
Percorsi con le scuole, l’intitola-
zione di largo Formiggini, un
Consiglio comunale dedicato
esclusivamente a questo tema,
incontri con gli autori, mostre,
un docufilm web documentario,
teatro e altro ancora. Le inizia-
tive per fare memoria a 80 anni
dalle leggi razziste e dal gesto di
Formiggini stanno avendo nella
grande mostra inaugurata a feb-
braio il momento conclusivo di
un percorso articolato e intenso.
Il programma è promosso dal

Comune attraverso il Comitato
per la storia e le memorie del
900, insieme con associazioni,
UniMoRe, Istituto storico, Fon-
dazione San Carlo e altri istituti
culturali, con il sostegno della
Regione Emilia-Romagna e il
contributo di Bper Banca per al-
cuni appuntamenti. 
Tutti gli appuntamenti erano rac-
colti sotto il titolo: “Una storia
sbagliata. 80 anni dalla promul-
gazione delle Leggi Razziali fa-
sciste e dal drammatico no di
Angelo Fortunato Formiggini”.
L’obiettivo, come hanno ricor-
dato i promotori, è fare memoria
con linguaggi e forme espressive
capaci di coinvolgere cittadini di
età e formazioni diverse: ricor-
dare in modo vivo, perché non
si alimentino quei comporta-
menti e opinioni che sono stati
preludio dei tragici avvenimenti
del secolo scorso.

In alto a sinistra l’interventou

del sindaco Muzzarelli, a destra

il Consiglio comunale dedicato

agli 80 anni delle leggi razziste

e al suicidio di Formiggini, a

sinistra lo svelamento della

targa nella piazza del Duomo.  

è stato capito, non è riuscito si-
curamente ad avere quella eco
di protesta che lui aveva tanto
sperato. La sua morte fu coperta
da silenzio, politico prima e fa-
miliare poi perché la famiglia era
impegnata a cercare di salvare il
salvabile rispetto a situazioni che
si aggravano di giorno in giorno.
Il suo personaggio, anche con la
nascita della Repubblica, non è
mai stato studiato adeguatamen-
te. Era un italiano che era stato
tradito dalla sua patria, declas-
sato perché di religione ebraica.
Solo in epoca recente si è com-
preso il valore del personaggio
storico e del suo messaggio: 
In occasione degli 80 anni dalla
promulgazione delle leggi razzi-
ste e dalla sua morte, la sua Mo-
dena gli ha dedicato lo spazio
della piazza antistante la Torre,
il famoso "Tovagliolo del For-
maggino".
È da evidenziare e apprezzare
che parte attiva nelle comme-
morazioni sia stata una scuola,
l'Istituto Ferraris, in modo che i
futuri cittadini di Italia conosca-
no gli alti valori della democrazia
e abbiano gli strumenti per com-
battere il razzismo.
Perché "il veleno del razzismo
continua a insinuarsi nelle frat-
ture della società e in quelle tra
i popoli, per questo bisogna ri-
cordare ciò che è stato e conti-
nuare a tramandare memoria”.
Caro avo, hai individuato a mo-
do tuo la strada della libertà, e
quello che hai subito, purtroppo,
è stata una parte di una tragedia
immensa. 
Nell'Italia di oggi, gli ebrei italiani
contribuiscono giornalmente
nella cultura italiana ed è bello
essere ebrei italiani liberi. La Sto-
ria, e anche la tua storia, devono
rappresentare un insegnamento
e un monito affinché determinati
valori e diritti non vengano mai
più calpestati.



Un giornale libero e autorevole 
può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori
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OPINIONI A CONFRONTO

di ENF (Europa delle Nazioni e
delle libertà) – la formazione dei
partiti sovranisti – che dovrebbe
passare dagli attuali 37 seggi a
62-64 rappresentanti, con un
incremento ben superiore al
60%.  
Dell’alleanza sovranista è natu-
ralmente protagonista e promo-
tore Matteo Salvini, che si sta
adoperando attivamente per co-
stituire un blocco unitario di
tutte le formazioni di destra,
con l’obiettivo di rovesciare
completamente gli equilibri at-
tuali del Parlamento. Soffermar-
si sull’identità dei compagni di
strada di questo progetto – che
Salvini ha ufficialmente presen-
tato l’8 aprile a Milano - è estre-
mamente importante per imma-
ginare le prospettive e gli scena-
ri possibili. A parte il Rassem-
blement national di Marine Le
Pen con la quale Salvini «van-
ta» un lungo sodalizio, c’è da
annoverare innanzitutto Alter-
native für Deutschland (Afd).
Sugli orientamenti di questa
formazione di estrema destra
non ci sono dubbi. Negazioni-
sta, antisemita e razzista – «Sia-
mo l’unico popolo al mondo che
ha messo un monumento di in-
famia nel centro della propria

capitale», ha dichiarato qualche
tempo fa Björn Höcke, uno dei
leader, riferendosi al Memoriale
della Shoah a Berlino – il partito
è dal gennaio 2019 sotto osser-
vazione da parte delle autorità
tedesche - primo passo verso
un’eventuale procedura di inco-
stituzionalità - per (presunti) le-
gami con gruppi pangermanisti
esplicitamente neonazisti, come
Identitäre Bewegung. L’attuale
capo-partito, Alexander Gau-
land, ha dichiarato in più occa-
sioni che il nazismo non rappre-
senta che un
episodio di se-
condaria impor-
tanza – «una
cacca di uccel-
lo», nelle sue co-
lorite parole –
nella millenaria storia tedesca,
tanto che su di esso – e presumi-
bilmente sugli infiniti orrori che
ha prodotto - non varrebbe la
pena soffermarsi. Semmai, se-
condo Jan Von Flocken – altro
ideologo di rilievo dello stesso
partito, le Waffen-SS – braccio
militare delle SS - sono da con-
siderare «un modello positivo».
Il parterre include anche il teo-
logo cattolico Marcel de Graaff -
leader del Partito per la libertà

olandese (Partij vor de Vrijheid)
– nei confronti del quale oltre
cinquanta parlamentari europei
avevano chiesto, nel maggio
2018, una formale censura per
le sue affermazioni ritenute raz-
ziste. Non manca il Vlaams Be-
lang (Interesse fiammingo),
espressione dell’estrema destra
identitaria, ferocemente etno-
nazionalista, che prosegue
l’esperienza di un altro gruppo
di estrema destra attivo nella
Fiandre, denominato Identità,
Tradizione, Sovranità. Altro

ospite di riguardo
all’incontro di
Milano è l’au-
striaco Heinz
Christian Strache,
leader del partito
xenofobo Fpö, a

sua volta tallonato a destra dalle
Burrscheschaften, le confrater-
nite studentesche alfieri del na-
zionalismo e del pangermanesi-
mo, nonché appunto da Identi-
täre Bewegung Österreich, for-
mazione semplicemente nazista,
il cui capo, Martin Seller, ha da-
to più volte prova di sé imbrat-
tando con la svastica sinagoghe
e istituzioni ebraiche. Poi ci so-
no i Veri finlandesi (Perussuo-
malaiset), altro partito di estre-

ma destra, nazionalista e xeno-
fobo (ma questa volta anche an-
ti-ambientalista), che con la lea-
dership di Jussi Halla-aho ha
mancato per un soffio la vittoria
nelle elezioni generali di poche
settimane fa. Senza dimenticare
il Partito popolare danese
(Danks Folkeparti) che attraver-
so il suo leader – il ministro per
l’immigrazione Inger Stojberg –
si fa promotore di una proposta
che presumibilmente piace mol-
to a Salvini, quella cioè di confi-
nare immigrati indesiderati e ri-
chiedenti asilo nell’isola disabi-
tata di Lindholm, che ospita at-
tualmente strutture per le ma-
lattie contagiose degli animali,
in attesa di liberarsene comple-
tamente. Il partito ha annuncia-
to questo programma con la
pubblicazione sui social di un
«giocoso» cartone animato, in
cui si vede un nero, vestito come
la versione caricaturale di un
musulmano, che viene allegra-
mente scaricato su un’isola de-
serta. A questi partiti e movi-
menti vanno poi aggiunti altri,
rappresentanti della Polonia,
della Slovacchia e della Repub-
blica ceca, mentre il leader un-
gherese Viktor Orbàn - che ri-
spetto ad alcuni

Il prossimo 26 maggio in Italia
si voterà per il rinnovo del Par-
lamento europeo: liste, alleanze
e (in qualche caso) strategie si
vanno precisando in questi gior-
ni, per un appuntamento tut-
t’altro che privo di ricadute per
la politica interna. I sondaggi
sui possibili esiti si susseguono,
anche se con qualche margine di
imprecisione, per via del rientro
nel gioco elettorale della Gran
Bretagna e di quei partiti nazio-
nali - come La Republique en
marche di Macron - che non
hanno ancora dichiarato uffi-
cialmente a  quale dei raggrup-
pamenti presenti nel Parlamen-
to di Strasburgo intendono ade-
rire. Gli andamenti generali che
regoleranno la distribuzione dei
751 deputati europei, tuttavia,
sembrano chiari e assai signifi-
cativi. È probabile un importan-
te arretramento del EPP (Parti-
to Popolare Europeo) che passe-
rebbe dagli attuali 216 seggi a
circa 180, con una perdita del
17% circa. Ancora più netto si
preannuncia il ridimensiona-
mento dell’Alleanza Progressi-
sta di Socialisti e Democratici
(S&D) che potrebbe perdere 36
dei suoi attuali 185 rappresen-
tanti, con una flessione percen-
tuale anche maggiore di quanto
non farebbe registrare il gruppo
della Sinistra Unitaria europea
(GUE/NGL), che pure –  secon-
do le stime elaborate il 18 aprile
da Kantar Public sulla base del-
le proiezioni dei sondaggi nazio-
nali -  perderebbe “soltanto” il
12% circa dei propri seggi. È da
attendersi al contrario un incre-
mento dei voti dell’ALDE (Alle-
anza dei liberali e dei democrati-
ci per l’Europa) - tanto più si-
gnificativo se, come sembra, La
Republique en marche deciderà
di collocarsi in quest’area.  An-
che l’area dei cosiddetti “euro-
scettici” (EFDD  - Europa della
libertà e della democrazia diret-
ta) - alla quale aderisce la mag-
gior parte dei rappresentanti
italiani legati al Movimento 5
Stelle – dovrebbe guadagnare
qualcosa, forse quattro o cinque
seggi. I sondaggi, però, sono
unanimi nel prevedere soprat-
tutto un grande balzo in avanti

Ha ragione lo storico George
Mosse (La nazionalizzazione
delle masse, il Mulino) quando
osserva che la nuova politica di
cui il fascismo fu un iniziatore
si riconosce per il fatto che se-
gna un passaggio: più impor-
tante della parola scritta è la pa-
rola parlata. Più precisamente:
la parola gridata, o forse ancora
più precisamente la parola am-
plificata.
Questo passaggio vuol dire una
cosa: rottura del rapporto pub-
blico/privato quale si definisce
nell’epoca della politica di massa
(ovvero dall’ultimo quarto
dell’Ottocento) e affermazione
della parola pubblica come paro-
la del potere. In altre parole an-
nientamento degli spazi di auto-
nomia. Ovvero: fine di un mo-

dello di relazione che contraddi-
stingue i vecchi rapporti inter-
personali e le forme tradizionali
di mediazione e comunicazione
tra gruppi sociali. Irruzione nel-
la politica della logica amico/ne-
mico. Soprattutto significa irru-
zione di due strumenti con cui
si fa la comunicazione politica:
riflettori e altoparlanti. Due in-
gredienti essenziali della nuova
forma della politica che irrompe
con la Prima guerra mondiale e
che in Italia fa il suo ingresso
nel periodo della neutralità, so-
prattutto a partire dal “Maggio
radioso”, ovvero dalla mobilita-
zione a favore della guerra che
trasforma un’opinione di mino-
ranza in una di maggioranza in
forza della piazza (una dinamica
che nella storia italiana si è ripe-
tuta altre volte). 
Non è l’unico effetto della parola
e della creazione del linguaggio
fondato sulla categoria del ne-
mico o della costruzione del ne-
mico. Molto pesa anche quale
linguaggio si formi e si accom-

pagni a quella modalità di azio-
ne politica.
Un po’ per caso, un po’ per in-
tenzione, il male si annida nella
«normalità» del quotidiano e
nella metamorfosi delle parole:
nei discorsi politici, assimilati
nel lessico personale e familiare,
nel nuovo modo di salutare, di
vestire, di divertirsi, nella pub-
blicità commerciale e natural-
mente nella stampa di regime e
fiancheggiatrice. 
Non credo valga solo per i tota-
litarismi del secolo scorso, ma
per ogni pratica politica che,
senza essere in condizione di
guerra, costruisce un linguag-
gio pubblico il cui primo obietti-
vo è stabilire la contrapposizio-
ne noi/loro (dove chiunque la
pronunci pone la politica come
lotta per la sopravvivenza, cui si
è disposti a pagare ogni prezzo
pur di arrivare al giorno dopo,
comunque ad esserci un giorno
in più del proprio nemico).
Quella pratica non ha bisogno
di un sistema di sterminio. Ma

soprattutto necessita di una
pratica di mobilitazione attra-
verso la quale rafforzare la con-
vinzione di essere minacciati,
accerchiati da forza del male al-
leate che mirano alla sua distru-
zione.
Una buona politica democratica
direbbe che di fronte a questa
paura occorre trovare le risposte
e le risorse per rimuovere le
paure, per provare ad abbassare
le condizioni reali che le creano.
Insomma a prenderle sul serio e
provare a contenere e dunque a
contrastarle non con delle ome-
lie, ma con un buona politica
che si fa carico anche delle ansie
e prova a rispondervi in termini
di politica di crescita democrati-
ca.
Non è questa la stagione. Man-
ca la fantasia e anche la capacità
di uscire dal cono d’ombra della
paura da parte di chi dice di vo-
lerla contrastare. Da tutti e due
i lati dello schieramento politico
pensare e, dunque anche inven-
tare politica, è troppo faticoso.

Le risposte (che mancano) alla paura  

La Lega e quei compagni di strada impresentabili
Enzo Campelli 
sociologo

David Bidussa
storico sociale 
delle idee

/ segue a P24
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Il 25 aprile dei miei ex commilitoni

Durante il mio periodo di leva, qualche decennio fa, ho passato
un periodo nel corso allievi ufficiali dell'esercito italiano, a Ca-
serta. Quando su Facebook è stata aperta una pagina degli ex-
allievi, ho aderito, sperando di ritrovare qualche antico amico.
Giorni fa, qualcuno ha scritto qualche riga sul 25 aprile, e subito
si è aperta la gara ai distinguo: il 25 aprile non è una festa con-
divisa, chi la festeggia è un comunista, e via dicendo. A nulla è
valso argomentare che si tratta della festa della Liberazione,
che riguarda tutti coloro che condividono la libertà attuale nel-
l'Italia repubblicana e che si riconoscono nel sistema democra-
tico, nella Costituzione e nelle leggi della Repubblica italiana.
Voci fasciste e visceralmente 'anticomuniste' si sono fatte grosse
e hanno cominciato a sparare insulti. La bagarre ha spinto gli
amministratori a chiudere il post. 
L'argomento è troppo 'divisivo'. Insomma il 25 aprile, la festa
della Liberazione, non ricorda la fine del conflitto e del fascismo,
ma provoca essa stessa conflitti. 
Gravissimo, a mio parere, che il 25 aprile sia argomento con-
troverso proprio sulla pagina di chi ha fatto il militare al servizio
della Repubblica Italiana. Qualcuno, è ovvio, avrebbe preferito
che la II Guerra Mondiale avesse un esito diverso da quello
che ha avuto. Quindi, meglio non far sapere che siamo felici
del ritorno alla democrazia. 
Forse bisogna prepararsi al peggio.

Dario Calimani
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Tempo fa mi venne chiesto come
mai leggevo molti libri. E rispo-
si: “Il vivere è indecifrabile e so-
lo i libri possono aiutare a com-
prenderne almeno provvisoria-
mente qualcosa”. Avevo ragio-
ne, ma, a pensarci bene, la rispo-
sta era ovvia. Che cosa mai si
potrebbe afferrare della relatività
generale o della meccanica
quantistica senza rincorrerne
almeno il senso attraverso i li-
bri, le montagne di libri che
spiegano queste teorie a noi, il
volgo ignaro di matematica? E
la vita e la storia sono assai più
complesse di qualsiasi teoria
scientifica, e anche questa è una
ovvietà. Non vi sembra?
Così, oltre ai libri nuovi, mi so-
no messo a rileggere i classici,
certo, ma anche quelli che dor-
micchiavano nella mia libreria, e
ne ho tratto una conclusione ag-
ghiacciante: la prima volta non
ne avevo capito un granché,
mentre adesso mi si spalancano
spazi sconfinati degni di quelli
del Lontano Occidente.
Per “colpa” di Silvio Zamorani
ed. e della sua ottima nuova edi-
zione del saggio di Guido Fubini
(1924-2010), L’antisemitismo
dei poveri, l’ho affrontato di
nuovo dal lontano 1984. E solo
ora ho compreso cose che “Voi
umani neppure potete immagi-
nare…”.
Di Guido Fubini sono stato
amico, amico per la pelle, per
tutta la vita e dunque questa è
stata, finora, la più utile delle
mie riletture: quando ho avuto
bisogno di delucidazioni, ho po-
tuto rivolgermi all’alter ego
dell’autore che adesso vive den-
tro di me. Infatti l’antisemiti-

smo è uno dei fenomeni più
enigmatici della Storia, della vi-
ta, della morte. E non si finirà
di studiarlo. Mai. 
Con un’occhiata all’indice po-
trete constatare che i capitoli del
libro sono intitolati quasi tutti
con la parola “rifiuto” che signi-
fica negazione, ostilità all’ebrai-
smo e agli ebrei: dei neri d’Ame-
rica e d’Africa, europeo, araboi-
slamico, ebraico, fascista, sovie-
tico, socialista, israeliano...
Il primo capitolo dedicato ai neri
d’America e d’Africa è
il primo perché Gui-
do si arrovellava per
l’antisemitismo dei
poveri, ma quello dei
neri d’America gli
dava un profondo
dolore a lui, seguace
di Martin Luther
King, pastore prote-
stante, leader dei diritti civili,
grande amico degli ebrei ameri-
cani.
Il capitolo nove, invece, s’intito-
la “La responsabilità ebraica”,
ed è da questo che intendo co-
minciare. Stiamo parlando di un
libro di cento pagine e alla re-
sponsabilità ebraica sono dedica-
te quattro pagine soltanto, più
che sufficienti peraltro a far
comprendere che proprio dentro
il giudaismo, inteso come civil-
tà, sta una causa innocente del
rifiuto degli altri. Guido si limi-
ta a indicare i tratti fondamen-
tali della civiltà giudaica, e a
questa icastica elencazione vor-
rei aggiungere (sentito lui!) un
fatto della mia vita. Più di una
volta mi sono sentito chiedere da
amici non ebrei: “Perché mai, a
differenza di me, che posso non
esser più cattolico punto e basta,
tu invece che come me non sei
più credente, continui imperter-
rito a definirti ebreo?”. Se aves-
si seguito i dettami di Guido,
avrei potuto rispondere: “Perché
l’ebraismo è la mia identità e a

quella non posso rinunciare.
Perché, sì, sono ebreo, ma anche
italiano, europeo, occidentale e
cosmopolita”. Agli ebrei quindi
si chiede di cessare di esistere
quanto meno dal punto di vista
culturale, abrogando la nostra
celebre doppia identità. Dopo la
Shoah perfino il filosofo storici-
sta Benedetto Croce commise
questo errore, nella desolazione
per la enormità dei crimini in-
comprensibili perpetrati dal na-
zifascismo. Molte riflessioni le
dedica alle superficialità e sotto-

valutazioni della radicali-
tà dell’antisemitismo fa-
scista di molti storici e
politici non solo italiani,
e io gliene aggiungo uno
di adesso che lui non poté
leggere: Emilio Gentile,
storico che stimo profon-
damente, ha scritto di re-

cente un libro molto bello
sulla svolta del fascismo dalla
dittatura al totalitarismo, si-
tuandola giustamente nel 1938,
senza tuttavia dedicare una sola
riga, una sola, alle Leggi Raz-
ziali. Non mi risulta poi che
molti storiografi, salvo il De Fe-
lice, abbiano individuato nei
Patti Lateranensi del 1929 il
fronte opportunistico di suppor-
to all’antisemitismo che aveva
allora molto corso nel cattolice-
simo ancora antigiudaico. Mus-
solini acchiappò gente come Pa-
dre Gemelli e godette delle flebili
recriminazioni vaticane limitate
al “vulnus” della abolizione del
matrimonio Paolino. Scrivo,
s’intende, di Pio XII, non del-
l’antirazzista Pio XI che fu im-
bavagliato dopo morto.
Per quanto si riferisce al rifiuto
che chiama araboislamico, isla-
mico ripeto, profetizza alcune
delle nostre convinzioni di oggi:
la filosofa Donatella Di Cesare
in Terrore e modernità (Ei-
naudi ed.2017) scrive del neoi-
slamismo di morte che pullula

dei personaggi appena citati po-
trebbe sembrare addirittura un
democratico - sembra invece
orientato a rimanere del EPP,
nonostante continui a sbilan-
ciarsi in sperticate lodi per Sal-
vini.  Se misurati con il criterio
della Legge Mancino – che san-
ziona comportamenti, slogan e
parole d’ordine legati all’ideolo-
gia nazifascista, nonché ogni
«discriminazione, odio o violen-
za per motivi razziali, etnici,
nazionali o religiosi» - parecchi
dei candidati di queste formazio-

ni non sarebbero ammissibili.
Ma la determinazione a “cancel-
lare” la Legge Mancino è per
l’appunto uno degli impegni
programmatici avanzati a suo
tempo dalla Lega. Impegno fino-
ra non mantenuto, anche se una
chiara anticipazione in questo
senso è evidente nella sanatoria
approvata agli inizi di aprile in
sede Commissione Antimafia,
con i voti del movimento 5 Stel-
le e della Lega e il risultato di
aprire la strada a personaggi
impresentabili. A questo quadro
preoccupante non manca dun-

que la chiarezza, tanto più che
ai compagni di strada europei si
aggiungono i supporter interni,
che nel frattempo vanno avanti
con le loro prove generali. Fra
questi ultimi in particolare i
combattenti di Casa Pound, da
poco usciti fieramente vittoriosi
dall’epica lotta combattuta a Ro-
ma,  quartiere di Torre Maura,
dove un esercito di Rom, compo-
sto da 75 persone di cui 33 bam-
bini, aveva tentato l’occupazio-
ne militare del territorio, risul-
tando però gloriosamente re-
spinto.

L’antisemitismo dei poveri
Aldo Zargani
scrittore
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"The Jews are coming", geniale
serie TV satirica israeliana,
mette in scena in vari sketch un
immaginario popolo ebraico ai
piedi del Sinai, arrogante, pole-
mico e onnisciente, in poche pa-
role: l'esatto ritratto dell'israe-
liano moderno, mentre discute
con un povero trafelato Mosè
comandamento per comanda-
mento, regola per regola, allo
sfinimento.
Sabato pomeriggio a Gerusalem-
me, oramai lo Shabbat è lungo,
decido di andare a sentire una
lezione di Torà alla Sinagoga
Ramban, quartiere German Co-
lony / Katamon, dove - da quin-
dici anni - l'eccezionale rav
Benny Lau rivoluziona l'orto-
dossia moderna israeliana con
idee forti e nuove, apertura alle
donne, attenzione ai deboli, gio-
ia e fede. Quando arrivo scopro
che rav Benny concluderà presto
il suo mandato nella comunità
che ha costruito (sembra infini-
tamente più gio-
vane della sua
età), la quale sta
quindi lavorando
sodo per designa-
re il successore. Il
processo non è
scontato: ogni
Shabbat per le ul-
time quattro settimane, fra Pu-
rim e Pesach, hanno invitato un
diverso rav a tenere una lezione
di Torà il sabato pomeriggio in
seguito alla quale l'intera comu-
nità - uomini, donne e bambini -
si "assembla" dinnanzi al can-
didato e alla di lui consorte ai
quali possono rivolgere qualsiasi
domanda, per valutare e sceglie-
re il rabbino più adatto. Sogghi-
gno pensando che gli autori del-
la serie TV non hanno dovuto
pescare lontano. 
La lezione di oggi verte sul di-
vieto rabbinico di mangiare
matzà (azzima) la vigilia di Pe-
sach unito a quello biblico di
mangiare chametz (cereali lievi-
tati) durante Pesach, esteso an-
che allo stesso giorno della vigi-
lia, che diventa così, con metafo-
ra rabbinica, "come il periodo
degli irusin" (tradotto impreci-
samente con fidanzamento, è il
periodo in cui una donna è già
considerata proibita a qualsiasi
uomo che non sia lo sposo, ma
non è ancora permessa nemme-
no a questi, poiché le nozze non

sono state ancora completate, se-
condo la alachà), cioè un giorno
in cui non si può già più man-
giare pane lievitato (la donna
permessa a tutti), ma non anco-
ra matzà (lo sposo unico cui è
destinata). Il Gaon di Vilna ri-
prende l'immagine e la svilup-
pa, paragonando il momento in
cui - durante il seder - si scopre
finalmente la matzà per poi
mangiarla alla conclusione della
cerimonia nuziale, quando si
scopre il volto della sposa dopo
aver recitato le sette benedizioni
sotto la chuppà, il baldacchino.
Sette benedizioni, così le conta il
Gaon di Vilna, Haggadà alla
mano, sono anche quelle che ci
conducono dall'inizio del seder
fino alla "agognata prima volta"
con la matzà. Secondo un com-
mento rabbinico a Genesi 29:1,
se la prima coppia umana avesse
avuto la pazienza di attendere
fino allo Shabbat prima di man-
giare il frutto della conoscenza
del bene e del male, questo non
sarebbe stato loro proibito, poi-
ché sarebbe servito per il kid-
dush sul vino, secondo l'opinio-
ne del midrash per cui il frutto
"proibito" è l'uva. A questo
punto mi distraggo, le associa-

zioni di idee si
fanno libere e il
pensiero mi va al-
le culture per cui
il "peccato origi-
nale" è il primo
rapporto sessuale
fra Adam e Havà
e quando il rabbi-

no dice "se avessero aspettato"
(inteso come "aspettato lo Shab-
bat"), io penso "se avessero
aspettato il matrimonio", imma-
gino una divertente chuppà nel
Giardino dell'Eden e in fondo il
midrash sta in piedi ugualmente
perché anche per celebrare un
matrimonio si benedice sul vino.
Ritornata fra noi, il rav sta ora
parlando del frutto della cono-
scenza come grano, che è per il
midrash la terza possibilità (la
prima è il fico e la quarta il ce-
dro) e in questo modo tutto si ri-
collega al discorso sulla matzà:
se Adam e Havà avessero atteso
per mangiare il grano, come noi
attendiamo per mangiare il gra-
no (la matzà) la sera di Pesach...
Chissà? 
Gan Eden, Shabbat, Pesach e
l'unione fra sposo e sposa: tutto
questo il giovane rav Avi Poup-
ko, candidato del giorno, ha fat-
to danzare davanti a qualche
centinaio di attentissimi ascolta-
tori per poco meno di un'ora, e
una conclusione (la mia, oggi) è
questa: c'è un tempo per la pa-

zienza e un tempo per la fretta.
Pesach è la ricorrenza che mag-
giormente ce lo può insegnare,
poiché per giungere ad essa ci
viene comandato di contare il
tempo: il primo precetto che Dio
dà al popolo ebraico in quanto
tale è, in Esodo 12:2, quello di
stabilire il capo-mese di Nissan,
cioè l'inizio dell'anno, che non a
caso è oggi, mentre il rav parla:
Shabbat Rosh Chodesh Nissan.
La redenzione dall'Egitto viene
attesa per centinaia di anni, la
preparazione è lenta e minuzio-
sa: bisogna prendere un agnello
già dal capo-mese, contare i
giorni, custodirlo in casa, tener-
si pronti, ma quando arriva il
momento stabilito (qez: fine, ter-
mine) non si può più aspettare
nemmeno qualche minuto che il
pane lieviti: bisogna andare.
Quale miglior modo per iniziare
a uscire dalla schiavitù (di tutti
noi, oggi come ieri) che non farsi
custodi del proprio tempo, misu-
randolo? 
Rav Poupko conclude citando
Shlomo Carlebach: - Bisogna sa-
pere quando essere "vecchi" e
quando essere "nuovi" - Pesach
è assieme festa di tradizione e di
rinnovamento: non a caso segna
anche il passaggio fra l'inverno
e la primavera, la rinascita. La
storia è antica, ma ogni genera-
zione ha l'obbligo di trovare un
modo, il proprio, per farne espe-
rienza in prima persona. 
Durante la conversazione pub-
blica che segue la lezione, qual-
cuno chiede al rav e a sua mo-
glie - americani trapiantati in
Israele - se si sentono sufficien-
temente israeliani per condurre
una comunità tanto radicata nel
tessuto di Gerusalemme; la ri-
sposta è in rima con Pesach, il
vecchio e il nuovo: ogni genera-
zione che migra compie un sa-
crificio a favore dei suoi figli e
nipoti... "Loro non saranno più
stranieri, ma il prezzo da pagare
è che noi - i genitori - lo saremo
un po' sempre". Farsi stranieri
è poi la definizione letterale di
lehitgaier, ebraico per convertir-
si all'ebraismo e a questo punto
Shifra, la moglie del rav, che ha
ascoltato in silenzio fino a ora,
si rivolge al pubblico in inglese -
il suo ebraico, appunto, è ancora
troppo straniero - e racconta di
essere cresciuta in una famiglia
religiosa... "religiosa cattolica!".
Il racconto della sua conversio-
ne, del suo percorso verso
l'ebraismo affascina gli astanti:
non mi è chiaro quanto successo
abbia riscosso il rav, ma certa-
mente l'applauso tributato alla
rabbanit la dice lunga. 

Il sacrificio di farsi stranieri nel web, strumento di falso pen-
siero degli arabi in Europa di se-
conda o terza generazione, con-
finati senza speranza alle perife-
rie delle Metropoli. Poveri, ap-
punto.
Guido poi dice: “V’è una incon-
gruenza tra la considerazione di
Israele come fatto coloniale e
l’obbiettivo del riconoscimento
reciproco del diritto all’esistenza
e all’autogoverno degli israelia-
ni e dei palestinesi come condi-
zione della pace nel MO: è un
obbiettivo che può porsi solo se
poniamo in dubbio la verità del
fatto coloniale”.
Stupenda l’analisi del rifiuto
ebraico, che riassumo qui in una
serie obbligata di accettazioni
che si rivelarono fallaci. “Agli
ebrei tutto come individui, nulla
come Nazione” sancì la Rivolu-
zione Francese dal Terrore a
Napoleone, e questo significò di
fatto l’assimilazione che rese gli
ebrei ancora più inermi: dalle
conversioni di opportunità, co-
me quella della famiglia Marx,
della famiglia Mendelssohn, di
Gustav Mahler, di Arnold Scho-
enberg (che tornò all’ebraismo
all’inizio delle persecuzioni),
all’Affaire Dreyfus, agli ebrei
nelle trincee della Prima Guerra
Mondiale (su quanti ebrei au-
striaci può aver sparato il mio
papà, a Rovereto, caporale del
Regio Esercito dal ‘15 al ‘18?).
E infine la Shoah.
Fallita tragicamente l’assimila-
zione, ebbe nuovo impulso il sio-
nismo, cioè, diremmo oggi, forse
con dispiacere e troppa semplifi-
cazione, il sovranismo ebraico.
Ma i haverim del Mapai e del
Mapam convinsero me ragazzi-
no che il socialismo avrebbe reso
realizzabile il sogno sionista.
Mah.
Nel capitolo “il rifiuto fascista”,
Guido ha puntualizzato gli in-
credibili errori, le incredibili
mancanze dell’analisi marxista
che purtuttavia lui stesso sa uti-
lizzare quand’è opportuno. 
Guido poi sa affrontare con la
freddezza che io non possiedo il
rifiuto sovietico e quello sociali-
sta. L’antisemitismo è una pas-
sione degenerata, direbbe Spino-
za, un morbo che può infettare
chiunque, anche i poveri, e que-
sto è lo scandalo che sta alla ba-
se di questo nostro libro che, per
l’appunto, si intitola “L’antise-
mitismo dei poveri”.
Guido ha sempre militato nel
Partito d’Azione e cita alla lette-
ra l’azionista Carlo Rosselli, che
così scrisse nel 1930: 
“È ancora più grave che i mar-
xisti sottovalutino costantemen-
te le ideologie e i pretesi fattori
‘irrazionali’ che sono le passio-
ni. Basti riflettere al fatto, vera-

mente impressionante, che il na-
zionalismo resiste alle necessità
economiche. In tempo di bonac-
cia, gli inconvenienti di questi
fenomeni sono relativi, in tempo
di crisi o di rivoluzione, le con-
seguenze possono rivelarsi deci-
sive. In questi momenti, la vita
politica si trova in stato di in-
candescenza e può essere model-
lata nei sensi più contradditori a
causa del ruolo immenso che
svolgono gli elementi irraziona-
li. Questo fenomeno sfugge nor-
malmente ai fedeli del materiali-
smo storico, in modo che essi fi-
niscono per apprezzare in modo
erroneo le forze in gioco. È una
cosa che può essere constatata in
maniera tipica all’inizio del mo-
vimento fascista”.
Quando vi sarete ripresi da que-
sta citazione, inquietante per la
sua attualità, passate a quest’al-
tra citazione contenuta nel libro
di Guido. Lev Trotskij, in un’in-
tervista in Messico del 1937, ri-
spose:
“Mi chiedete se la questione
ebraica esiste nell’URSS: sì, esi-
ste, allo stesso modo in cui esiste
la questione ucraina, quella ge-
orgiana e perfino quella russa.
L’onnipotenza della burocrazia
soffoca lo sviluppo della cultura
nazionale, così come la cultura
tout court. Peggio ancora, il
paese della grande rivoluzione
proletaria sta attraversando un
periodo di profonda reazione: se
l’ondata rivoluzionaria ha risve-
gliato i migliori sentimenti di
solidarietà umana, la reazione
termidoriana ha fatto riaffiorare
quello che vi è di più basso,
oscuro, arretrato in questo ag-
glomerato di 170 milioni di per-
sone. Per rinforzare il suo domi-
nio, la burocrazia non esita a ri-
correre, senza neppure sforzarsi
troppo di mimetizzarle, a certe
tendenze scioviniste, soprattutto
all’antisemitismo. Il recente
processo di Mosca, per esempio,
è stato impostato con l’evidente
proposito di presentare gli inter-
nazionalisti come ebrei, infidi e
senza regole capaci di vendersi
alla Gestapo”.
Essere ebrei è sempre un rischio,
ma, talvolta, può accrescere la
capacità cognitive.
Il pensiero umano è una catte-
drale gotica irta di cuspidi, di
archi rampanti, di pilastri, sen-
za pareti, con immense finestre
ogivali colorate. Quello di Gui-
do risulta essere una cattedrale
gotica nella fase della sua co-
struzione.
Se leggerete il libro, o andrete a
Barcellona a contemplare la Sa-
grada Familia di Antoni Gaudì
in fase di perenne, progettata,
costruzione, potrete constatare
di persona ciò che intendo.

Miriam
Camerini
regista
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È un'Italia che si scopre più po-
vera quella che da qualche setti-
mana non può più contare sul-
l'intelligenza e la lucidità di
Massimo Bordin, sulle sue leg-
gendarie rassegne stampa su Ra-
dio Radicale, sulla sua capacità
di cogliere i segnali dell'attualità
politica e non solo. 
Un osservatore attento e mai ba-
nale della società italiana. E un
amico prezioso di Israele, del
mondo ebraico, di tutti amici
della libertà, della democrazia,
del pensiero critico. Pillole e
pensieri quotidiani, che ha di-
spensato sia sulle frequenze di
una radio che incarna l'ideale
più alto di servizio pubblico e
che solo degli irresponsabili pos-
sono oggi pensare di voler can-
cellare con un tratto di penna,
sia sulle pagine del quotidiano Il
Foglio dove la sua rubrica Bor-
din Line è stata in questi anni
una miniera costante di spunti. 
"Sappiamo ormai tutto sulla
Brigata Ebraica, anche qualcosa
di troppo considerato che abbia-
mo letto versioni diverse sulla
sua data di nascita, sulla sua
operatività e perfino sulla sua
composizione. Per fortuna non
c'è la stessa discordanza delle

fonti sulla brigata arabopalesti-
nese di 'Waffen SS' e sulla pre-
senza del gran mufti di Gerusa-
lemme a Berlino alla corte di Hi-
tler" scriveva il 26 aprile del
2017, in occasione di una nuova
Festa della Liberazione segnata
da provocazioni e odiose stru-
mentalizzazioni volte a riscrive-
re la storia della lotta al nazifa-
scismo. 
"Tornano parole antiche, ripe-
scate dai periodi più bui del seco-
lo breve" rifletteva invece il 13
marzo dell'anno successivo. A
destare l'allarme l'utilizzo im-
proprio della parola cosmopoliti-
smo, "che si conquistò un'aura
politicamente negativa nella
Francia di fine Ottocento, quella
di Dreyfus, ebreo e mezzo tede-
sco, juif allemande". Cosmopoli-
ta divenne un insulto contrap-
posto a nazionalista e nacque
dunque a destra, anche se a
prendersela con Dreyfus - ag-
giungeva Bordin - c'era pure
qualche vecchio comunardo. Co-
smopolitismo è poi una parola
che torna in auge negli Anni
Trenta, col nazismo ma anche
nei processi di Mosca "quando
fu sterminato il gruppo dirigente
bolscevico, fatto di gente che sa-

peva parlare molte lingue e da
giovane aveva girato un po' di
mondo". Ora, lanciava l'allarme
il giornalista romano, il cosmo-
politismo ritorna non solo nei
discorsi televisivi "del filosofo-
macchietta Fusaro" ma anche di
pensosi professori "che scrivono
sulle riviste della sinistra". 
Mentre il 26 ottobre del 2016,
per denunciare l'inquietante sce-
nario di alcune manifestazioni
davanti a Palazzo Montecitorio
al sapor di forcone, alimentate in
prima istanza dal Movimento
Cinque Stelle, tornava alla notte
del 6 febbraio del 1934 a Parigi.
"La manifestazione davanti al
Parlamento, come era previsto e
cercato, degenerò. Vi furono
morti perché la polizia sparò ma
anche i dimostranti usarono le
armi oltre agli slogan che erano i
più vari. 'A morte i ladri, abbas-
so gli ebrei, la Francia ai france-
si' scandivano i militanti del-
l'Action Française e dei Came-
lots du Roi". Lo scandalo Stavi-
sky, il finanziere transalpino che
era riuscito a impadronirsi del-
l'amministrazione del Crédit
municipal di Baiona emettendo
buoni per parecchie decine di mi-
lioni che alla scadenza non ven-

nero rimborsati, mobilitò in
quelle ore l'estrema destra. Ma
non furono solo i fascisti, ricor-
dava Bordin, a scendere in piaz-
za. "Intorno al Palais Bourbon
sfilava un altro corteo con le
bandiere del partito comunista e
la sobria parola d'ordine 'Des
Sovièt partout', i Soviet dovun-
que. Ma la Terza Repubblica, al-
meno per il momento, si salvò
grazie ai socialisti che chiamaro-
no allo sciopero generale". 
"La giornata - scriveva ancora -
fu comunque storica. Come
avrebbe dovuto essere quella di
ieri, di fronte e dentro Monteci-
torio, secondo il capocomico che
aveva convocato le masse attra-
verso il sacro blog. Non è andata
così. Nessun muro umano ad as-
sediare la Casta rinchiusa nel
Palazzo. Poca gente ha risposto
all'appello ed è stata stancamen-
te arringata da Di Battista men-
tre nel Palazzo Sel e Fassina, che
non è Thorez che pure non era
un genio, votavano insieme a Di
Maio e Brunetta. Sbaglierebbe
però il governo a pensare di aver
vinto. Ha solo perso Grillo che
per segnare la giornata può co-
munque vantare la denuncia
della congiura dei frigoriferi". 

Nel pieno della rievocazione del-
le leggi antiebraiche del '38, l'ot-
to settembre dello scorso anno,
Bordin scrive: "È stato ricordato
l'ottantesimo anniversario delle
leggi razziali varate da Mussoli-
ni e firmate dal re Savoia con ar-
ticoli e discorsi belli e utili in un
momento in cui la ragionevole
certezza di avere acquisito per
sempre l'immunità da simili
aberrazioni comincia a vacillare.
Forse è purtroppo necessario ri-
cordare anche un altro anniver-
sario: gli accordi di Monaco,
molto citati in questi ultimi an-
ni, non sempre a proposito". Ot-
tanta anni dopo, secondo Bor-
din, conviene concentrarsi sul-
l'essenziale: "L'insipienza delle
leadership democratiche determi-
nò una situazione, come disse
Winston Churchill, in cui do-
vendo scegliere fra il disonore e
la guerra si scelse il primo per
ottenere la seconda". Ottanta
anni dopo, per Bordin comince-
rebbe a vacillare la certezza che
la prospettiva della guerra in
Europa sia stata definitivamente
allontanata. "Pare una enormità
- la sua preoccupazione - ma è
esattamente la posta delle prossi-
me elezioni europee". 

PROTAGONISTI

Massimo Bordin, un vuoto che si farà sentire 
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Roma, seconda metà dell'XI se-
colo: Nathan ben Yechiel lavora
alla compilazione dell'Arukh, re-
pertorio lessicale che raccoglie
tutte le voci del Talmud. Durante
i diversi viaggi compiuti per ra-
gioni di studio, a Narbona, in Si-
cilia e in Puglia, raccoglie libri e
informazioni orali utili alla reda-
zione della sua opera. Non ap-
pare fuori luogo immaginare che,
per comprendere meglio il signi-
ficato di quelle parole che sem-
brano avere un'origine greca, egli
abbia consultato in Puglia i saggi
ebrei della fiorente comunità di
Bari che parlavano ancora la lin-
gua greca di Bisanzio. La cono-
scenza della lingua greca, scom-
parsa ormai dalla penisola, si è
attardata su questo lembo della
terra italica, caduto da poco sot-
to i Normanni, dove le comunità
ebraiche locali costituiscono l'ul-
timo presidio poliglotta di un
mondo antico che va scompa-
rendo con l'affiorare delle lingue
volgari.
Budapest, otto secoli dopo: Sa-
muel Krauss, ebraista ungherese,

lavora sulla lessicografia greca e
latina nelle fonti talmudiche e
rabbiniche. 
L'opera, realizzata attraverso
l'esame diretto di  codici e fonti
scritte, diventerà il più impor-
tante repertorio lessicografico
moderno dei prestiti latini e greci
presenti nel Talmud e nel Mi-
drash. Pubblicato nel 1899, sul
finire della fertile stagione di stu-
di della Scienza del Giudaismo,
il lavoro di Krauss aiuterà a met-
tere in luce la non estraneità del-
la cultura ebraica alla cultura eu-
ropea.
Il Talmud, comprensivo del testo
ebraico della Mishnà, redatta al-
l'incirca entro il 200 E.V., e del
testo aramaico della Ghemarà,
conclusa entro il V secolo E.V.
in  Eretz Israel e entro il VI in
Bavel, contiene termini prove-
nienti dalle lingue usate nell'Im-
pero romano e in quello persia-
no, entrambi a carattere sovra-
nazionale. E come i cambiava-
lute e i mercanti, superando i
confini, garantivano la circola-
zione delle monete e delle spe-
zie, anche i sapienti e gli inter-
preti portavano con sé oltre i

confini termini greci, latini e per-
siani. Il multilinguismo era una
realtà anche in Eretz Israel e in-
visibili linee di confine attraver-
savano città caratterizzate dalla
convivenza di greci, ebrei, roma-
ni, talvolta confusi in una popo-
lazione mista che, a seconda del-
le circostanze, dell'appartenenza
sociale e dell'ambito in cui la co-
municazione avveniva, si trova-
vano a usare, con o senza inter-
preti, lingue diverse.
Di particolare interesse si rive-
lano i prestiti greci acquisiti dal-
l'ebraico e dall'aramaico, sedi-
mentati  in un arco di tempo
molto più esteso di quello che
ebbe a disposizione la lingua la-
tina, che comunque risultava mi-
noritaria nella parte orientale del-
l'Impero romano. In otto secoli
– questo il lungo arco temporale
che dai regni ellenistici arriva al-
l'Impero romano e poi a quello
bizantino – tali prestiti furono
assorbiti dalla lingua ebraica o
aramaica, talvolta rimanendo ri-
conoscibili come termini esotici,
talaltra integrati dal sistema lin-
guistico ebraico. Si tratta di pa-
role non limitate solo all'ambito

giuridico-amministrativo, come
sanhedrin (sinedrio) o hypothe-
ke (deposito), e a quello archi-
tettonico, che comprendeva pa-
role come triklin (triclinio) o exa-
dra (esedra), ma anche pertinenti
alla lingua comune, come tra-
ghema (dolcetto), o gherdin (tes-
sitore). 
Veri e propri witz sono poi al-
cuni giochi di parole fondati sul-
l'ambiguità di senso dei vocaboli
dell'ebraico, dell'aramaico e del
greco, in base ai quali siamo au-
torizzati a presupporre che il
mittente e il destinatario del
messaggio partecipassero del
gioco interlinguistico.
Il rapporto dei maestri del Tal-
mud con la lingua e la cultura
greca rivela tutta la complessità
non riducibile ad una posizione
univoca: per alcuni chachamim
il greco era origine e causa di
una pericolosa perdita della pro-
pria identità, tale da trasformare
un ebreo in un traditore o in una
persona altra da sé, come era ac-
caduto a Elishà ben Abujà (non
casualmente soprannominato
Acher); per altri saggi la lingua
greca era l'unica in cui la Torà

potesse essere tradotta. 
Se le iscrizioni funebri della ne-
cropoli di Beth Shearim docu-
mentano una conoscenza non
estranea al ricco patrimonio let-
terario che spaziava da Omero
agli epigrammi ellenistici, i rac-
conti del Talmud e del midrash
documentano che in città mul-
tietniche come Cesarea il popolo
incolto usava il greco persino
nelle preghiere delle sinagoghe. 
Sullo sfondo del Talmud si in-
travvede un mondo aperto a in-
flussi culturali e linguistici che
convivono accanto al tentativo
di preservare la sapienza ebraica
sopravvissuta alla catastrofe delle
guerre giudaiche. Nel rapporto
dialettico con il potere dominan-
te la cultura ebraica non si sot-
trasse mai al confronto, e la ric-
chezza linguistica del Talmud ne
è la prova più evidente. 
La lingua, quasi come un vero e
proprio reperto archeologico,
aiuta a recuperare una parte della
storia ebraica del mondo antico
e tardoantico, rendendo ricono-
scibile, attraverso le stratificazioni
e i prestiti, un territorio attraver-
sato da labili linee di confine.

Il lungo viaggio del greco nel Talmud
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Nell'ottobre del 1947 la piccola

casa editrice Francesco De Silva,

guidata da Franco Antonicelli,

già presidente del Cln, dà alle

stampe la prima edizione di Se

questo è un uomo. Sono 2500 le

copie messe in distribuzione da

Antonicelli a cui il dattiloscritto

di Primo Levi – dopo il celebre ri-

fiuto iniziale di Einaudi – era sta-

to suggerito da Alessandro Ga-

lante Garrone, storico, magistra-

to, partigiano. “Caro Francesco,

ti lascio quel manoscritto di Pri-

mo Levi di cui ti avevo parlato.

- scriverà Garrone ad Antonicelli,

come raccontato in Album Primo

Levi (Einaudi) a cura di Roberta

Mori e Domenico Scarpa - Non

credo d'essermi ingannato, nel

giudicarlo superiore a quanto fi-

nora mi è accaduto di leggere in

quel genere. Ma preferisco affi-

darmi al tuo sicuro giudizio. Mi

pare che non sia soltanto un do-

cumento storico e umano di

grande rilievo [...], ma in molte

e molte sue pagine, una cosa bel-

la”. Antonicelli è d'accordo ma

cambia, d'accordo con Primo Le-

vi, il titolo: da I sommersi e i sal-

vati a Se questo è un uomo. 1500

copie vengono vendute e a di-

stanza di oltre 70 anni, il Centro

Internazionale Primo Levi di To-

rino ha lanciato un progetto per

mapparle e raccontarne la sto-

ria. L'idea è di ricostruire “le sto-

rie di chi l'ha posseduto, i pas-

saggi di mano, le firme e le note

su un libro così importante e che

pure è partito fragile, sia per la

materia prima che per la sua sto-

ria editoriale, i rifiuti, nonostan-

te la determinazione incrollabile

dell'autore a farlo pubblicare”,

spiegava Fabio Levi, direttore del

Centro Primo Levi, nel lanciare il

progetto di ricerca, che ha già

prodotto la bella mostra curata

da Cristina Zuccaro “Se questo è

un uomo, il libro ‘primogenito’”.

“Uno dei pannelli della mostra –

spiega a Pagine Ebraiche Victoria

Musiolek, che cura il progetto di-

retto alla mappatura e recupero

delle storie dell'edizione del '47

– si intitolava ‘Dov'è andato Se

questo è un uomo?’ E rappresen-

tava un po' l'inizio di questa vera

e propria caccia al libro. Le prin-

cipali domande che vengono po-

ste circa il volume sono: Quali vie

hanno preso quelle 1.500 copie?

Quali sono le storie dei loro let-

tori? Chi ha avuto per le mani

l'edizione 1947, e chi l'ha eredi-
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Se questo è un uomo, la prima matrice

“Sono diventato una figura un
po' eminente, perché sono il solo
medico italiano. Ho creato mio
assistente Primo Levi, dottore in
chimica di Torino, che è un aiuto
prezioso. Egli è molto intelligente
e volenteroso e si è rapidamente
impratichito del servizio che, a
vero dire, non è difficile”. La mis-
siva – datata 28 aprile del 1945,
Katowice - è firmata Leonardo
De Benedetti,
medico sopravvis-
suto ad Au-
schwitz. A pochi
mesi dalla libera-
zione del Lager,
presta soccorso
come medico in
Polonia, aiutato
da Primo Levi.
Con quest'ultimo,
come racconta
Anna Segre nella
biografia Un co-
raggio silenzioso.
Leonardo De Benedetti, medico, so-
pravvissuto ad Auschwitz (Zamo-
rani, 2008), condivide molti
aspetti: entrambi sono ebrei to-
rinesi, entrambi sono stati arre-
stati dopo l'8 settembre e ven-
gono trasferiti nel campo di tran-
sito di Fossoli, da dove saranno
deportati insieme il 21 febbraio
1944 verso Auschwitz. Qui la
moglie del medico, Jolanda, viene
subito assassinata nelle camere a
gas. Nel campo è sottoposto ai
lavori più duri, racconta Levi.
Sopporta male la fatica e il gelo,
ci dice ancora lo scrittore ne La
Tregua, ricordando come “Per
tre volte, in tre selezioni di infer-
meria era stato scelto per la mor-

te in gas, e per
tre volte la solidarietà dei suoi
colleghi in carica lo aveva sot-
tratto fortunosamente al suo de-
stino”. Quando i sovietici avan-
zano nel gennaio del '45 verso il
Lager, i nazisti abbandonano Au-
schwitz lasciando dietro di sé a
morire migliaia di malati, tra cui
Leonardo e Primo. I due soprav-
vivono e a Katowice Levi aiuta
De Benedetti – come racconta
la lettera - nel suo ruolo di me-
dico.  Il comando russo locale
apprezza il lavoro di Nardo e Pri-
mo e a entrambi rilascia un en-
comio. Insieme tornano in Italia
e insieme redigono il Rapporto
sull’organizzazione medico-sani-
taria del campo di concentra-

mento per
Ebrei di Mo-
nowitz (Au-
schwitz - Al-
ta Slesia), su
richiesta del
C o m a n d o

Russo del Campo di Concentra-
mento di Katowice per Italiani
ex-prigionieri. Ai medici, spiega
Fabio Levi, “i vincitori si rivol-
gevano preferibilmente, nel ten-
tativo di ricostruire un quadro

d’insieme di quanto era accaduto
nei Lager. Loro in primo luogo
erano infatti accreditati, per la
natura della professione che svol-
gevano, del distacco indispensa-
bile a descrivere i fatti in forma
chiara e obiettiva, tanto più quan-
do si voleva analizzare il tratta-
mento subito dai milioni di corpi
- le anime sembravano lì per lì
contare assai meno - ammassati
dai nazisti nel sistema dei campi”.
Così De Benedetti, con l'aiuto di

Levi, scrive una dettagliata rela-
zione per Mosca. Di quella prima
stesura non vi è traccia, ma un'al-
tra copia del rapporto, rimaneg-
giato, viene consegnata nel 1946
all’Ufficio storico del CLN che
aveva sede a Torino. Dentro vi
è il resoconto puntuale e scien-
tifico dell'orrore del campo, po-
chi riferimenti all'esperienza per-
sonale, più una metodica analisi
delle condizioni di vita dei pri-
gionieri di Auschwitz. Il docu-
mento rappresenta una testimo-
nianza preziosa e immediata del-
la macchina dello sterminio.
Molti però nell'immediato do-
poguerra non vogliono leggere,
ascoltare, vedere le immagini del-
la Shoah. E per contrastare que-
sta ignoranza, De Benedetti e Le-
vi decidono di pubblicare il Rap-
porto anche su Minerva medica,
rivista di settore con un pubblico
però piuttosto ampio. La parti-
giana e medico torinese Isabella
De Gennaro, ad esempio, leggerà
lì per la prima volta il nome di
Primo Levi. Ma prima di parlare
di lei, ancora qualcosa sul rap-
porto tra Nardo e Primo. Tra i
due nel tempo si consolida una
profonda amicizia, c'è una gran-
de differenza di età, quella tra
due generazioni, ma anche un'af-
finità intellettuale e, ovviamente,
di vita vissuta. Alberto Cavaglion
in una recensione al libro di Se-
gre ricorda anche l'ironia di De
Benedetti, altro elemento in co-
mune con Levi. Leonardo non
sceglierà invece la strada della
testimonianza pubblica: “E lei
non ha mai pensato di scrivere
qualcosa? Non le è mai venuto

Nardo e Isabella, l’intreccio con Primo Levi 

Leonardo De Bedenetti e la moglie Jolandau

SE QUESTO È UN UOMO, 

IL LIBRO PRIMOGENITO

Il Centro studi Primo Levi di To-

rino invita chiunque abbia o

possa offrire informazioni sulla

prima edizione di Se questo è

un uomo (1947, ed De Silva) - a

scrivere una mail all'indirizzo: 

libroprimogenito@primolevi.it



TORINO, 9-13 MAGGIO
SALONE INTERNAZIONALE DEL LIBRO DI TORINO
Centro studi di Primo Levi di Torino 
in collaborazione con Giulio Einaudi editore

Giovedì 9 maggio - ore 11, Sala Indaco
Se questo è un uomo: il libro primogenito
Intervengono Victoria Musiolek, Domenico Scarpa, Maurizio Vivarelli.
Venerdì 10 maggio - ore 10.30, Sala Rossa
Dialoghi
presentazione del volume tratto dalla Decima Lezione Primo Levi
L’autore Fabio Levi dialogherà con Domenico Scarpa.
Sabato 11 maggio – ore 10.30, Sala Viola
Festa di compleanno per Primo Levi
Una mattinata di studi in occasione del centenario dalla nascita
Con Helena Janeczek e Wlodek Goldkorn (Se questo è un uomo e La
tregua), Marco Malvaldi (Il sistema periodico e La chiave a stella),
Telmo Pievani e Tommaso Pincio (Storie naturali) e con un ricordo
personale di Ernesto Ferrero.
Domenica 12 maggio - ore 12, Sala Granata
Lo zoo di Primo Levi
Con Ernesto Ferrero. Il curatore per Einaudi della raccolta Ranocchi
sulla luna e altri animali, racconta e legge le pagine che lo scrittore
ha dedicato agli animali.  

in mente di lasciare una memo-
ria?”, gli viene chiesto nell'82 in
un'intervista dell'Aned. “No, no,
perché… per la semplice ragione
che dopo il libro di Primo Levi
non si può più scrivere niente,
ha già scritto tutto lui. E se io
scrivessi quello… scriverei un
brutto libro per ripetere mala-
mente quello che lui ha già scrit-
to così bene. Le pare?”. L'amico
Levi ha fatto da voce ad entram-
bi e a milioni di vittime. E di que-
sto De Benedetti è grato. Come
grato è lo scrittore per il sostegno
e l'aiuto ricevuto dall'amico me-
dico. Nella copia primogenita di
Se questo è un uomo – recuperata
dal Centro Primo Levi di Torino
nel fondo De Benedetti, conser-
vato all'Archivio Terracini – Pri-
mo Levi scrive sulla prima pagi-
na: “A Nardo, senza il quale pro-
babilmente questo libro non sa-
rebbe mai stato scritto. Primo.
25 ottobre 1947”.
Chi quel libro lo compra è Isa-
bella De Gennaro, partigiano e
medico, profondamente cattoli-
ca, che per Natale decide di farsi
un regalo e comprare Se questo è
un uomo. Di Levi ha già letto il
Rapporto sulle condizioni sani-
tarie di Auschwitz. Il nipote Pie-
ro De Gennaro quando nel 1999
la zia scompare trova il libro e
dentro vi è riposto il numero del-
la Minerva medica con la rela-
zione di De Benedetti e Levi.
Come De Benedetti, De Genna-
ro è un medico e come Nardo
mette davanti a tutto l'impegno
per curare i propri pazienti. “Mia
zia era una donna profondamen-
te generosa, con una solida etica
cattolica e molto umile nei modi.
Non raccontava del suo passato
e si dedicava anima e corpo al

bene dei suoi pazienti. Era una
pneumologa. Lei stessa durante
la guerra si era ammalata ai pol-
moni, probabilmente a causa
delle condizioni precarie dovuta
all'impegno da staffetta partigia-
na”. Isabella De Gennaro fu in-

fatti Marisa, la partigiana della
Divisione Campana durante la
guerra. Ai partigiani prestò il suo
servizio medico, aiutando feriti
e malati e “percorrendo, con
grande coraggio di notte le stra-
de ed i sentieri montani della Va-

lada dl'Armireul, dove era il Co-
mando della Div. Campana”, ri-
corderà un necrologio di un
giornale locale. Era legata a un
altro partigiano locale, Guido
Usseglio Mattiet, medico e poi
Primario a Torino. “Mia madre,

che aveva un rap-
porto di grande
confidenza con mia
zia (paterna), - rac-
conta il nipote Piero
- mi raccontò che la
'zia Marisa' teneva,
nei mesi della lotta
partigiana, una radio
ricetrasmittente in ca-
mera da letto, nascon-
dendo la cosa a suo
padre, militare di sen-
timenti fascisti. Eviden-
temente la usava per ri-
cevere informazioni e
trasmetterle poi al dot-
tor Usseglio e alla divi-
sione Campana”. Quel

suo eroismo, ancor più marcato
visti i legami con il fascismo del
padre e del fratello (militare im-
prigionato dagli alleati durante
la guerra), non fu mai raccontato
pubblicamente, sottolinea il ni-
pote, probabilmente per pudore.
La città di Torino comunque le
conferì la propria riconoscenza
pubblicamente per il suo impe-
gno incessante per i malati: il 22
dicembre 1956 il sindaco di To-
rino le conferì un attestato di be-
nemerenza istituito dal Comitato
di coordinamento delle attività
assistenziali; per riconoscimento
a persone che dedicano disinte-
ressatamente la loro assistenza
ad alleviare le sofferenze del
prossimo. “Fu quella sensibilità,
immagino, ad avvicinarla al libro
di Primo Levi, che comprò in
prima edizione e conservò con
cura per 50 anni. Sono contento
di averlo trovato allora nella sua
libreria”. Una piccola storia nella
storia, che aggiunge significato
a quell'immensa opera che è Se
questo è un uomo. d.r.

tata più tardi? A chi è capitato

di darla o riceverla in regalo? Do-

v'è conservata, oggi?”. “Finora

abbiamo ricevuto una risposta

molto positiva e le persone in

qualche modo coinvolte nella

storia del libro sono rimaste en-

tusiaste della nostra impresa, un

po' ardua come avrebbe detto

Levi - racconta Victoria - Ci han-

no scritto più di 100 persone, in-

viandoci le foto della loro copia

e talvolta descrivendo come ne

sono entrati in possesso, il suo

stato di conservazione oppure il

significato che ricopre per loro”.

In queste pagine vi è un esempio

di queste storie e ancora molte

possono essere svelate: il lavoro

infatti è aperto e per chi ha in-

formazioni si può scrivere al li-

broprimogenito@primolevi.it.
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In alto, il medico partigiano Isabella De Gennaro, qui sopra a sinistra mentre festeggia lau

Liberazione a Torino con la divisione Campana. Sulla destra, la copertina della Minerva medica dove De

Gennaro leggerà il Rapporto su Auschwitz di Leonardo De Benedetti e Primo Levi. Una lettura che la

porterà a comprarsi nel 1947 la prima edizione di Se questo è un uomo

I versi di Buna Lager usciti il 22 giugno 1946 su "L'Amico delu

popolo". Il periodico della Federazione comunista vercellese,

diretto da Silvio Ortona, pubblicò per primo una anticipazione

di Se questo è un uomo, dal 29 marzo al 31 maggio 1947.



Claudia De Benedetti

Sulle colline di Torino, a Reaglie,
ho trascorso la mia infanzia e
l’adolescenza, sono uscita da casa
con l’abito bianco da sposa in
una bella giornata di ottobre del
1984. Lo studio di mio papà
aveva sui quattro lati una grande
boiserie: un’intera parete ospita-
va faldoni colmi di carte antiche
ben ordinate di cui poco o nulla
sapevo. Quando la mamma ha
traslocato in città si è preoccu-
pata di adattare la boiserie con
tutto il suo prezioso contenuto
al nuovo appartamento conti-
nuando a custodire le carte di
famiglia con dedizione. Nei mesi
successivi alla sua scomparsa,
con grande tristezza ma con al-
trettanto desiderio di dar voce
alla storia della mia famiglia, ho
ricollocato la boiserie e i docu-
menti nel mio ufficio nell’isolato
Santa Caterina, ora via Gari-
baldi di Torino.
Un quaderno ad anelli di pla-
stica blu conteneva un semplice
elenco del patrimonio archivi-
stico famigliare che oggi vede
la luce nelle pagine di questo li-
bro. 
Tante volte mi sono domandata
come abbiano fatto le genera-
zioni che mi hanno preceduto a
conservare le carte e le fotografie
così bene, e permettere loro di
sopravvivere alla Shoah, alle
guerre o più semplicemente ai
tanti traslochi; mi sono data una
risposta molto semplice: la vo-
lontà di ricordare unita al mazal
tov, la buona sorte, che purtrop-
po non ha accompagnato altre
famiglie ebraiche.
In cinque anni di inventariazione
e studio ho capito quanto fosse
importante per la mia famiglia
custodire e proteggere con pu-
dore e determinazione la docu-
mentazione che testimoniava i
suoi valori, i sentimenti, gli ac-
cordi matrimoniali e patrimonia-
li, una storia di persone che non
può prescindere dalle comunità
che sento come mie: Torino, Ca-
sale Monferrato e Padova, con
l’aggiunta di Venezia.
Le mie antenate erano tutte al-
fabetizzate, orgogliose custodi
del focolare, depositarie e voci
narranti di una saggezza mille-
naria mai scissa da un ebraismo
autentico. Ho deciso perciò di
dedicare tempo e affetto alle car-
te di famiglia pensando a quanto
siano stati importanti per mil-
lenni e quanto lo siano tuttora
per me gli insegnamenti di quel
distillato di fede e di amore che
è lo Shemà’. Da nonna racconto

con gioia ai miei nipoti le storie
di famiglia, come faceva con me
la nonna Carla, che in questo li-
bro non compare ma che tanto
mi ha insegnato. Come non
compare tutto il mio ramo fami-
gliare paterno: dai Mortara, ai
Donati, agli Artom, ai De Bene-
detti di cui avevo più nozioni
grazie proprio alla nonna Carla
e al papà che è morto troppo
presto, senza poter raccontare a
sufficienza ai suoi nipoti.
L’auspicio conclusivo è che que-
sto volume possa rispondere alle
celebri parole del grande rabbino
tedesco Samson Raphael Hirsch:
“Niente potrebbe sembrare più
transitorio del tempo: eppure
proprio ai giorni, ai mesi, agli an-

ni Dio ha affi-
dato la trasmis-

sione del Suo in-
segnamento divino rendendolo
in tal modo più duraturo di qual-
siasi tempio o altare. I sacerdoti,
i leader, le guide muoiono, i mo-
numenti vanno in rovina; i tem-
pli e gli altari cadono in pezzi,
ma il tempo sussiste in eterno.
Il sacerdote, il maestro, possono
influire su un limitato numero di
persone; i monumenti e gli altari
attendono che ci si rechi a visi-
tarli: ma i giorni, i mesi, gli anni
non attendono che ci si rechi da
loro, essi vengono da noi anche
se non li chiamiamo, essi ci rag-
giungono in ogni momento e in

ogni luogo e ci portano la parola
di Dio, ammonitrice, esortatrice,
confortante.”
Questa è una storia di famiglia:
la ricostruzione delle vite e delle
attività di sei generazioni del ra-
mo materno della mia famiglia,
insediata prevalentemente a Pa-
dova dall’inizio dell’Ottocento.
E la storia dell’albero genealogi-
co di Isa Corinaldi De Benedetti,
mia mamma. Si tratta di una
trentina di persone, i cui cogno-
mi più frequenti e vicini erano
Treves de Bonfili, Wollenborg,
Corinaldi, Pavia. È una storia
ebraica, perché questi miei an-

tenati sono tutti rimasti fedeli
alla loro identità ebraica nella lo-
ro definizione sociale e negli atti
principali della loro vita, nascite,
matrimoni, morte, confermazio-
ne religiosa (in ebraico: Bar
Mitzvà), anche se spesso è pro-
babile non siano stati particolar-
mente osservanti, come del resto
era normale per gli ebrei italiani
di quelle generazioni. È una sto-
ria italiana, non solo perché tutti
loro provenivano o si stabilirono
in diverse città italiane oltre a
Padova: da Venezia a Torino, da
Firenze a Casale Monferrato a
Pisa. Ma anche perché questa vi-

cenda è un esempio importante
dell’adesione di élites provinciali
e in particolare degli ebrei al pro-
cesso unitario del Risorgimento.
È una storia sociale, perché que-
ste famiglie appartengono tutte
a una borghesia finanziaria e
commerciale che in parte fu am-
messa nella nobiltà ma conservò
un forte impegno imprenditoria-
le in ambito bancario, commer-
ciale, agricolo, industriale, spesso
completato da mecenatismo ar-
tistico e riformismo sociale.
Sono documenti inediti, che per-
mettono uno sguardo abbastan-
za approfondito e di cui meritava
dar ragione. Per rispettare i limiti
dell’archivio e per non far torto
a persone viventi, la ricerca si li-
mita alle persone in vita prima
della tragedia delle leggi razziste
e della Shoah. Quel che mi sono
proposta di fare è uno studio sul-
le radici dell’ebraismo italiano
così come lo conosciamo oggi,
che è delimitato in partenza da
due fenomeni estremamente im-
portanti: da un lato quel proces-
so lungo alcuni decenni che por-
tò alla costituzione dello stato
nazionale italiano a partire dalla
frammentazione e dall’occupa-
zione straniera precedente, il Ri-
sorgimento cui gli ebrei presero
parte con entusiasmo. Solo a
partire dall’Italia unita si può
davvero parlare di un ebraismo
italiano. Prima le storie degli
ebrei piemontesi e di quelli ro-
mani, di quelli veneti e di quelli
toscani si incontrano spesso, ma
non più dei legami che gli ebrei
livornesi ebbero con i tunisini o
i triestini con le comunità del-
l’Impero asburgico. 

Recentemente ho avuto il piacere
di presentare, insieme a Tullio
Levi e al professor Alessandro
Mengozzi, il bel volume Ebraico,
uscito per i tipi delle Edizioni De-
honiane di Bologna. Per un’affa-
scinante coincidenza era il lunedì
con cui, all’Università degli Studi
di Milano, si apriva il secondo se-
mestre. E proprio trent’anni pri-
ma, all’inizio del secondo seme-
stre dell’anno accademico
1988/89, iniziava la mia perso-
nale avventura con la lingua

ebraica. Avventura che si sarebbe
tradotta ben presto in una mo-
struosa fame di libri per imparar-
la, soprattutto per
superare quella fase
intermedia tra il
principiante e lo
studente di livello
avanzato che ha la
tendenza a trasci-
narsi indefinitamen-
te, con il rischio di
spegnere la passione iniziale. 
Nelle Ricerche filosofiche Witt-

genstein paragona il linguaggio a
una città, dove il centro storico,
dalle strade strette e intricate, è

fatto di parole antiche che
esprimono gli aspetti fonda-

mentali di ogni forma di vita
umana; da lì si passa via via a

quartieri più nuovi, fino alle pe-
riferie dall’impianto razionalista
dei linguaggi specialistici, come
quelli della scienza e della tecno-
logia. Si potrebbe ampliare questa
similitudine dicendo che nella cit-
tà del linguaggio le vie sono le
regole grammaticali e gli edifici
sono il lessico. Per impadronirsi
delle «vie» basta un qualsiasi testo
di grammatica, ben altra impresa
è conquistare gli «edifici». Il libro
di Sarah Kaminski e Maria Teresa
Milano si pone, tra i molti altri
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LIBRI 

La nostra storia di italiani

Il lungo viaggio dell’ebraico

Nel racconto di Claudia De Benedetti le storie di seiu

generazioni di ebrei italiani.

Claudia 
De Benedetti
NON FUORVIERÀ
Belforte

Sarah Kaminski,
Maria Teresa Milano
EBRAICO
Fondamenta EDB



Gadi Luzzatto Voghera

Chi si reca a visitare il centro di
Trieste non può fare a meno di
imbattersi in un poderoso edificio
eclettico in pietra bianca che si
impone alla vista in piazza della
Repubblica. Venne costruito al-
l’inizio del Novecento dall’archi-
tetto Berlam, lo stesso autore del-
la non lontana grande sinagoga
della città, e fu voluto dal diret-
tore della RAS Adolfo Frigyessy
che intendeva affermare l’impor-
tanza dell’impresa di assicurazioni
nella vita della città e la sua vo-
cazione a porto naturale dell’im-
pero Austro-Ungarico. A distan-
za di mezzo secolo, nella Milano
del miracolo economico, il diret-
tore della RAS Piero Sacerdoti
(chiamato a quella carica nel
1949 da Arnoldo Frigessi, figlio
di Adolfo) inaugurava nel 1962
il nuovo edificio di Corso Italia
23 realizzato dagli architetti Piero
Portaluppi e Giò Ponti, afferman-
do in questo modo il decisivo
spostamento geografico dell’asse
imprenditoriale italiana. Queste
due costruzioni-simbolo possono
considerarsi la cornice architet-
tonica che ha segnato la vita per-
sonale e professionale di Piero
Sacerdoti, la cui biografia è og-
getto del bel libro scritto e curato
dal figlio Giorgio sulla base di
una corposa documentazione
epistolare e di una variegata serie
di altre fonti frammiste a ricordi
personali e familiari. Si tratta –
per ammissione dell’autore – del-
la storia di un ebreo “fortunato”,
riuscito nonostante diversi mo-
menti di apprensione e pericolo
ad attraversare i complicati de-

cenni del fascismo e poi delle
persecuzioni anti-ebraiche e della
guerra costruendo una brillante
carriera professionale e crescendo
nel contempo una bella famiglia.
Le vicende biografiche si snoda-
no seguendo la traccia sicura del-
le numerose lettere che il giovane
Piero invia alla famiglia dalle sue
esperienze professionali che lo
portano prima a Berlino e in se-
guito in Francia dopo il suo in-
gresso in RAS, dove era stato
chiamato grazie ad alcuni articoli
sul quotidiano economico “Il So-
le” che avevano suscitato l’inte-
resse della famiglia Frigessi. La
storia che queste lettere raccon-
tano è nel contempo particolare
(per la ricchezza delle frequen-
tazioni e degli ambienti interna-
zionali vissuti dal giovane diri-
gente assicurativo) e specchio di
un classico percorso di integra-
zione e di ascesa sociale che ave-
va avuto come protagoniste mol-

te famiglie della borghesia ebraica
italiana. Nel caso specifico si trat-
ta delle famiglie Sacerdoti e Do-
nati, trasferitesi fra la fine dell’Ot-
tocento e i primi del Novecento
a Milano a seguito di quel pro-
cesso inesorabile di urbanizza-
zione che fu la
prima conse-
guenza visibile
dell’industria-
lizzazione del
paese. La vi-
cenda profes-
sionale di Piero
si snoda e viene
raccontata come naturale con-
seguenza di questo processo. Stu-
dente di legge, si laurea con una
tesi di diritto del lavoro e viene
subito notato dagli ambienti mi-
nisteriali. Ma come un profeta
antesignano della moderna “ge-
nerazione Erasmus”, il ragazzo è
attirato dalla cultura e dai viaggi.
La sua è una dimensione decisa-

mente europea e proprio sulle di-
namiche di costruzione della
nuova Europa si troverà a discu-
tere negli anni del forzato esilio
svizzero con personaggi del ca-
libro di Ernesto Rossi e Altiero
Spinelli. Non è però un militante
politico. Non si iscrive al fascio
negli anni universitari, anche se

come tanti
suoi con-
nazionali è
coinvolto
nell’onda-
ta di con-

senso al re-
gime che caratterizzerà gli anni
Trenta. Anni che tuttavia lo ve-
dono molto all’estero, in partico-
lare in Francia, dove verrà asse-
gnato alla direzione della com-
pagnia assicurativa Protectrice,
controllata dalla RAS. E proprio
in Francia, durante gli anni della
guerra, inizia a costruire la sua
famiglia sposando Ilse Klein, esule

ebrea tedesca in fuga dal regime
nazista. Un momento complica-
to, che vede l’internamento della
moglie e atti di coraggio che a
leggerli oggi hanno del roman-
zesco. Momenti difficili per tutti
fra il 1940 e il 1945, ma attraver-
sati con determinazione e non
poca fortuna, come sottolinea
l’autore, nato a Nizza proprio in
quel periodo. Nella bella prefa-
zione al libro, Piergaetano Mar-
chetti sottolinea come emergano
dalla lettura le qualità del mana-
ger “umanista, curioso e colto, di
cui troppo spesso si rimpiange
oggi la mancanza” (riferendosi in
maniera neppure troppo velata
alle miserie dell’imprenditore-tipo
della nostra contemporaneità).
La storia non finisce bene. Piero
scompare improvvisamente, nel
pieno della maturità, lasciando
un vuoto difficile da riempire. Per
i giovani figli, certamente, ma an-
che per l’impresa che si trova a
dirigere e che in pochi anni per-
derà la sua centralità fino a veder
cancellato il suo marchio auto-
nomo per essere assorbita dalla
tedesca Allianz. Un libro che rac-
conta con disincanto e nel con-
tempo con una straordinaria ric-
chezza di sguardi molteplici la
biografia di un uomo, e nel con-
tempo una parte non trascurabile
della storia dell’imprenditoria ita-
liana contemporanea, tratteggiata
infine dalla costruzione di un
nuovo edificio, la grande Torre
Allianz, che si eleva oggi carat-
terizzando lo skyline di Milano
e che sembra essere la naturale
continuazione di quella storia ar-
chitettonica con cui abbiamo vo-
luto iniziare questa breve recen-
sione.

obiettivi, quello cruciale dell’ar-
ricchimento del lessico, e lo fa
istituendo un dialogo inedito tra
ebraico biblico, rabbinico e mo-

derno – a sottolineare la conti-
nuità di questa lingua trimillenaria
che porta così bene i suoi anni –
e allo stesso tempo tra prosa e

poesia, saggistica e canzoni della
nuova tradizione israeliana. I testi
sono organizzati geograficamen-
te, ossia seguendo il filo condut-
tore di una serie di luoghi, le città
di Gerusalemme, Be’er Sheva, Sa-
fed e Tel Aviv, il deserto e i monti,
e poi quel «luogo dello spirito»
che è lo shabbat. Sono corredati
di spiegazioni di carattere storico
e culturale, di vocalizzazione e
della traduzione di quanto è pro-
posto in lingua originale, un’im-
postazione che lo rende fruibile,
di fatto, anche a chi ancora non
la conosce o è un principiante as-
soluto. È un libro che trasporta
attraverso i luoghi, i momenti sto-
rici e le parole dell’ebraico come

una narrazione, e allo stesso tem-
po può essere studiato come
un’antologia. Per quanti sono an-
noiati dai manuali con i loro dia-
loghi che dovrebbero imitare la
vita vissuta, ma più spesso met-
tono in scena conversazioni im-
probabili, per chi sente il bisogno
di suggestioni forti, di poesia e di
bellezza per ampliare il proprio
lessico, e per chi semplicemente,
incuriosito dalla lingua, vuole sa-
perne qualcosa di più, Ebraico è
uno strumento originale, frutto
di un’esperienza di insegnamento
pluridecennale e della feconda
amicizia tra una docente e una
sua allieva. 

Anna Linda Callow
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Sacerdoti, il manager umanista

Nato a Milano nel 1905, Piero Sacerdoti fu dirigente di altissimo livello e profilo.u

Durante la guerra sposò Ilse Klein, esule ebrea tedesca in fuga dal regime nazista. 

Giorgio
Sacerdoti
PIERO
SACERDOTI
Hoepli



Ad Auschwitz, sostiene l'autore,
si va oggi in gita. E alcuni, i ne-
gazionisti, coi pesanti loro silenzi
e con le loro elucubrazioni, ri-
tengono che lo stesso accadesse
durante il nazifascismo. Quale
senso può avere allora la Memo-
ria della Shoah se continua a in-
combere come un incubo sia su
chi non riesce a sottrarsene, an-
corché non l'abbia vissuta, sia su
chi la nega? Ruota attorno a que-
sta domanda "Gite ad Au-
schwitz", romanzo di Emanuele

Calò, classe 1948, giurista italo-
uruguagio che i nostri lettori
hanno imparato ad apprezza-
re per gli originali contributi
che ogni settimana sono
pubblicati sui notiziari quo-
tidiani UCEI. Parole e ri-
flessioni mai scontate e
spesso sul filo della provo-
cazione. Una sfida che Calò,
che a Montevideo ha anche
diretto il settimanale della
Nueva Congregación Israelita e
che appena poche settimane fa

è stato il moderatore di un con-
vegno su "Usi e abusi della Sho-

ah" organizzato dall'Osserva-
torio Solomon (re-
altà di cui presiede

il comitato scienti-
fico), rilancia nel suo "Gite ad
Auschwitz". “Esistono proble-

matiche aperte, di cui siamo te-
stimoni ogni giorno. Condanna-
re non è sufficiente, bisogna ca-
pire” il messaggio che ha cercato
di far passare durante il conve-

gno romano, svoltosi al
Centro Studi Americani.
Uno sforzo di cui si tro-
va traccia anche in que-
sto libro. "Una comunità
ebraica, in un Paese cor-

porativo come l’Italia - scrive Ca-
lò - è come un piccolo Comune
e, come i Comuni, ha una lista

Emanuele Calò
GITE AD AUSCHWITZ
DM Edizioni
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Il viaggio più lungo della sua vita
Norma lo fece un giorno del
2009. Non era un giorno co-
me gli altri. Neanche quel
viaggio era come gli altri, per
tante ragioni: alcune evidenti,
altre molto meno. Il tempo
e lo spazio sono variabili nel-
l'universo, figuriamoci nella
vita. In quella di Norma, poi.
Così quel viaggio niente af-
fatto lungo, quel viaggio che
stando alle apparenze non era
nemmeno un viaggio ma l'irri-
levante spostamento di una mas-
sa da un punto irrilevante a un
altro, fu per lei indubbiamente il
più lungo e tormentoso.
Che cos'è che si chiama viaggio,
in fondo? Un andare per tornare.
Un partire per trovare. Tenere
fra i denti una carta d'imbarco,
aprire la cerniera della borsa a
mano, riporre il passaporto in
uno scomparto della borsa spe-
rando di ricordarsi quale, imboc-
care il tunnel malfermo che por-
ta alla bocca dell'aeroplano. Lan-
ciare una valigia sul treno sapen-
do prima di salire che per un in-
fìnitesimo di secondo verrà lo
sgomento della separazione: la
valigia a bordo e i piedi per terra.
Girare la chiave, stringerla fra
pollice e indice lungo quell'atti-
mo che ci vuole perché il motore
si svegli e intanto dire a se stessi:
"Davvero?" Viaggiare è soltanto
fare provvista di ricordi, aver fa-
me di nostalgia. 
Tutte cose che Norma aveva
sempre tenuto dietro al cuore,
schiacciate tra il diaframma e i
polmoni, respinto come l'incli-
nazione pericolosa di chi è ma-
lato di gioco d'azzardo e cerca
di non passare davanti alle case
da gioco. Paragone alquanto
inappropriato in una famiglia co-
me la sua, dove il gioco d'azzar-

do non era un vizio ma una pas-
sione condivisa da molti: capi-

tava spesso nelle

famiglie ebraiche
che venivano da Ba-

ghdad e da decenni andavano
esuli per il mondo, armate di
meno nostalgia possibile. "Se
cercate uno Zilka disperso in un
qualunque angolo del mondo,
cercatelo prima di tutto al casinò
di Montecarlo. Lo troverete Il
con le mani sul panno verde." Il
viaggio più lungo della sua vita
fu per Norma anche l'ultimo. No,
non nel senso più scontato: non
fu affatto quel viaggio, che del
viaggio è soltanto una metafora
né consolatoria né eloquente,
una metafora vuota e inutile per-
ché la morte non è un viaggio,
è uno stare fermi più che mai.

In altre parole, quel giorno del
2009 Norma non si avviò affatto
al riposo eterno, nessuno dei suoi
tre figli più uno l'accompagnò
in quella che con buona dose di
spirito l'ebraico chiama "casa dei
vivi", nessuno dei suoi tre figli e
dei nipoti e dei pronipoti e dei
trisnipoti si stracciò il bavero del-
la giacca in segno di lutto, nes-
suno si sedette per terra, a con-

tatto con quella terra da cui ve-
niamo e dove tutti o quasi tor-
niamo.No, Norma non morì af-
fatto quel giorno di maggio del
2009. E non c'è alcun bisogno
di sapere quando e se morì. 
A ogni buon conto, sulla sua la-
pide la data di morte è attendi-
bile, quella di nascita decisamen-
te meno. Quel giorno del 2009
Norma stava benissimo. E, come

al solito, a una certa ora non ve-
deva l'ora che arrivasse l'ora di
pranzo. Alla fame non si coman-
da, diceva sempre, e la fame era
per lei anche il segno di essere
viva, di avere ancora voglia di
questa vita, lunga e faticosa e
persino troppo piena, ormai. Ma
guai anche solo a pensare di non
averla più. Guardò l'ora. Mez-
zogiorno meno cinque. Piegò le
gambe facendo scivolare i piedi
sul lenzuolo. Fece un bel respiro.
Poi trattenne il fiato e contrasse
la pancia. Scostò la schiena dal
cuscino e con uno scatto di per-
fetta coordinazione ruotò il ba-
cino e abbandonò le gambe, ri-
trovandosi come al solito seduta
sul bordo del letto, i piedi pen-
zoloni. 
Non era alta e neanche partico-
larmente bassa, Norma. Ma il
letto non era fatto perché una
centenaria si alzasse da sola: era
fatto per poterla medicare e gi-
rare e cambiare senza doversi
piegare in due sopra di lei. Per
questo dal letto bisognava saltare
giù come faceva lei con le sue
gambe salde. 
Norma guardò le pantofole che
l'aspettavano ai piedi del letto,
laggiù sopra la mattonella, sul
fondo dell'abisso di vuoto che
separava le sue estremità da ter-
ra. Come al solito prese la mira
e, nel preciso istante in cui at-
terrò, dal fondo del corridoio si
udirono i passi dell'inserviente
di turno e il fastidioso, scompo-
sto clangore del carrello. La sin-
cronia era sempre perfetta, anche
perché Norma teneva lo sguardo
fisso sull'orologio appeso alla pa-
rete di fronte a lei.

LIBRI

Radici, esilio e (forse) riconciliazione

La scure incombente del ricordo 

Elena Loewenthal
NESSUNO RITORNA 
A BAGHDAD
Bompiani

La memoria è fatta di dettagli, parole, piccoli cortocircuiti. Il ri-

cordo più bizzarro e remoto riaffiora in un certo cibo, in un

taglio di luce londinese che pure nulla ha a che vedere con il ba-

gliore abbacinante del deserto, oppure mentre si risponde al te-

lefono, che anche senza più fili continua a unire chi ha scelto di

andare lontano e chi si è fatto portare lontano da qualcun altro.

Tutto è cominciato lì, a Baghdad, all'inizio del Novecento, o forse

qualche millennio prima; a Baghdad, dove Flora, Ameer e Violette

sono rimasti giovanissimi e soli quando Norma, madre inquieta

destinata a mutarsi in matriarca senza età, è partita, prima di

tutti gli altri, per inventarsi un'altra vita oltreoceano. Nessuno

ritorna a Baghdad, di Elena Loewenthal, è un affresco che attra-

versa un secolo e oltre. Un romanzo intriso di nostalgia e umo-

rismo, delusioni e speranze per una famiglia di ebrei di Baghdad

che affronta a testa alta un destino collettivo di viaggio, sradi-

camento e - forse - riconciliazione.
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Va tenuto occupato, Joann Sfar,
sennò tutto diventa difficile. De-
ve avere sempre qualcosa da fa-
re: che sia la richiesta di una de-
dica, un’intervista, un progetto
da discutere non è importante,
basta non sia costretto a rallen-

tare. Non può sorprendere dato
che si parla dell’autore di più di
centosessanta fra libri, fumetti,
graphic novel, sceneggiature, dia-
ri e cataloghi di mostre, oltre che
autore di cartoni animati e film

e in pratica

qualsiasi altra cosa possa venire
in mente. Poco più che quaran-
tenne, nato a Nizza da una ma-
dre ashkenazita, di origine ucrai-
na che faceva la cantante e da
un padre più tradizionalista, un
ebreo algerino, è uno dei dise-
gnatori francesi più noti. 
Ma è relativamente poco cono-
sciuto in Italia, dove è noto so-
prattutto per la serie de Il gatto
del rabbino. A inizio anno le Edi-
zioni Clichy dopo Lui era mio
padre hanno pubblicato Persone
che potresti conoscere, la storia vera,
raccontata con la sua solita iro-
nia, di come una conoscenza na-
ta sui social network si sia tra-
sformata in un incubo. 

pressoché infinita di postulanti
da soddisfare nell’insegnamento,
nella beneficenza, nella cultura,
nei rapporti con la politica, nello
scambio dei favori. I compiti non
si esauriscono però con le sin-
gole prestazioni, perché rimane
il dramma della sicurezza; i po-
chi ebrei rimasti in Europa e nel
mondo dopo l’Olocausto vivono
ancora blindati ed esposti ad ag-
gressioni. Non è una grande idea
lasciare il numero di telefono
nella guida cartacea ma, ormai,
il problema è superato perché i
nostri dati galleggiano, per sem-
pre, nel mondo virtuale". Per
quello, racconta l'autore, una
notte si rivela particolarmente

impegnativa per il professor Al-
berto Proceno, presidente della
CERR, la Comunità Ebraica Ri-
fondazionista di Roma "rivale
tradizionale della congregazione
istituzionale, la CER, presieduta
dal fratello gemello Anselmo, ri-
cercatore di lingue semitiche a
Viterbo". Ripetute telefonate mi-
natorie che si concludono con
una marcetta nazista lo destano
più volte dal sonno. Un'inquie-
tante irruzione nella quotidianità
che si troverà a dover gestire,
con non poche difficoltà, e in
mezzo a situazioni spesso paros-
sistiche, assieme alla moglie Lea
Orsini. Provocatorio sul signifi-
cato della Memoria in crisi, tema

di respiro universale, l'autore non
disdegna di graffiare alla sua ma-
niera anche su temi apparente-
mente più interni all'ebraismo.
A partire dalla non semplice dia-
lettica tra istituzioni ebraiche or-
todosse e nuove forme di aggre-
gazione che chiedono oggi mag-
gior spazio e un riconoscimento
ufficiale. "Caro segretario - Pro-
ceno rimbrotta il suo assistente
- è vero che siamo una Comu-
nità riformista, ma non è un po’
buffo che lei non ricordi mai che
siamo ebrei, che anche lei lo è,
e che è pagato da noi? Proprio
davanti al Presidente della
CERR deve mangiare il maia-
le?". 

Incubo
social

Joann Sfar
PERSONE CHE
POTRESTI CONOSCERE
Clichy

“Giaffa, 19 aprile 1936
Il mio nome è Avrahàm Azoulay e
sono fuggito altre volte. Stanotte non
ho fatto in tempo.
Il rumore del portone sfondato mi
sveglia di soprassalto. In un istante
ci sono addosso. Ci strappano dal
letto, trascinano mia moglie, immo-
bilizzano me a terra. Il primo calcio
mi fa cadere gli occhiali e vedo solo
macchie sfocate. Mi colpiscono con
una spranga, la schiena cede, le
gambe si spezzano. Una mazzata
mi rompe un timpano, i lamenti di
mia moglie e il pianto di mia figlia
mi arrivano attutiti. Ho la bocca
piena di sangue. Ci trascinano in
cortile, bastonano per uccidere. Lei
è la prima a morire, le braccia ab-
bandonate sul mio petto. Continua-
no a picchiare, raccolgo le forze per
strappargli mia figlia. Le sfioro i
capelli, sono intrisi di sangue. Grido,
ma il suono della mia voce mi giun-
ge ovattato. Viene ormai dall’aldi-
là.
Non ho nemici. La mia unica colpa
è essere ebreo. Sono sopravvissuto
al pogrom di Odessa, ma non a
questo in Palestina.
Il mio nome finisce con me.”
È durissimo, l’incipit di Ti
rubo la vita, ultimo roman-
zo di Cinzia Leone. 
Giornalista, scrittrice e già
autrice di diverse graphic
novel, ha scelto questa vol-
ta le parole. E con le sole
parole riesce a tenere altissima
la tensione, e l’attenzione del let-
tore per le oltre seicento pagine
di un romanzo che può avere
molte diverse chiavi di lettura.
A voler semplificare si potrebbe
descrivere il romanzo come un
intreccio di storie d’amore: le vite

di tre donne, Mi-
riam, Giuditta e Esther,

che in tre periodi storici diffe-
renti si trovano ad affrontare vi-
cende di certo non banali. A Mi-
riam, moglie di un turco musul-
mano, viene rubata un’identità
che lei sente fortissima e che non
vuole e non riesce ad abbando-

nare: suo marito decide di sosti-
tuirsi al mercante ebreo con cui
è in affari, costringendo anche
lei a cambiare religione. Giuditta
nel periodo delle Leggi razziste
è un’adolescente piena di vita e
di sogni, ma viene cacciata da
scuola, il padre è stato arrestato
e si trova con i fascisti alle cal-
cagna. Improvvisamente può es-

Tre donne nel vortice della storia 
sere tradita, venduta e comprata
e deve imparare a nascondersi
ovunque, in un ospedale come
in un bordello. Diversa e para-
dossale la storia di Esther, inve-
ce, che all’inizio degli anni No-
vanta si lascia affascinare da uno
spasimante misterioso che le
propone un matrimonio non
combinato nel senso più tradi-
zionale del termine, bensì rego-
lato da un contratto. In teoria
perfetto. 
Impossibile, scorrendo le pagine
del romanzo, non soffermarsi a
pensare come tutte le storie fa-
miliari, in realtà, comprendano
episodi oscuri, genealogie incerte
e mescolanze quantomeno so-
spette. Non servono le vicende
drammatiche che travolgono le
protagoniste di Ti rubo la vita,
per rendersi conto che sbandie-
rare purezze è quantomeno ri-
dicolo. E non si può scordare
neppure una ulteriore ambiguità:
calarsi nei panni di un altro può
essere scelta empatica, ammira-
zione, anche invidia, o volontà
di nascondersi, e di vivere una
vita che non è la propria.
Ebree per forza, contro la pro-
pria volontà, o in fuga o con una
identità doppia anche se vissuta
serenamente, le protagoniste so-
no ognuna a suo modo tre don-
ne forti, determinate, capaci di
difendersi dalle insidie anche a
prezzo della propria vita. 
Sono artefici del proprio desti-
no.
Destini che si incrociano, ovvia-
mente, anche se non è dato sco-
prirlo subito, in una saga che da
Giaffa porta a Istanbul e ad An-
cona, per poi passare da Basilea,
Roma e Miami. E tornare in
Israele.
Luoghi straordinari, ricchi di
suggestioni, visti attraverso gli
occhi dei protagonisti, che dalla
Turchia di Atatürk arrivano sino
alla fine del Novecento. Eventi
storici che, come anche la Se-
conda Guerra Mondiale, non so-
no mai alla ribalta ma vengono
raccontati dal basso, attraverso
il vissuto quotidiano. Un lavoro
di ricostruzione minuzioso per
un romanzo che obbliga a porsi
domande importanti. A interro-
garsi sul senso della storia, sulla
capacità di conoscere e ricono-
scere l’altro, e soprattutto sul si-
gnificato più profondo della pro-
pria identità.

a.t.

Cinzia Leone
TI RUBO 
LA VITA
Mondadori
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“In Ungheria sapevamo poco o
nulla di Erno Egri Erbstein. Un
po' per motivi politici, a causa
dell'oblio storico dovuto al regi-
me comunista, un po' perché gli
anni del dopoguerra per il calcio
ungherese sono associati al mito
di Puskas. Grazie a un libro, ho
scoperto la straordinaria storia
dell'allenatore del Grande Tori-
no, della sua militanza in una
squadra di Budapest di cui non
sapevo l'esistenza e così abbiamo
deciso di rendere onore alla sua
memoria”. È sfogliando la tradu-
zione in ungherese di Erbstein:
The triumph and tragedy of fo-
otball's forgotten pioneer che
Bertalan Molnar ha scoperto la
storia costellata di successi e tra-
gedie di Erno Egri (cognome ag-
giunto nel 1939) Erbstein, l'alle-
natore ungherese dalle idee ri-
voluzionarie che guidò negli anni
Quaranta una delle squadre più
forti di sempre: il leggendario
Grande Torino. “Per noi era un
eroe sconosciuto”, confessa Ber-
talan, giornalista appassionato di
calcio, che ha avuto l'idea di far
rinascere la prima squadra di Er-
bstein, il Budapesti Atlétikai
Klub, anche noto come Bak.
Una squadra dalle radici ebrai-
che – la maggior parte dei suoi
giocatori, tra cui lo stesso Er-
bstein, erano ebrei -, nata nel
1900 e dissoltasi con il comuni-
smo nel 1947. Grazie a Molnar
(scherzi del destino, l'allenatore
che nel ‘39 sostituì Erbstein alla
guida del Torino aveva lo stesso
cognome, Ignac Molnar), ora la
casacca nerazzurra del Bak è tor-
nata a vivere sui campi di calcio:
lui e un gruppo di appassionati
locali hanno infatti rifondato un
anno fa la squadra, che milita in
sesta divisione ungherese e rap-
presenta un tributo postumo al
grande Erbstein.
In Italia il nome di Erno Egri Er-
bstein è conosciuto, seppur forse
il suo contributo al calcio mo-
derno sia meno noto; ancor me-
no lo sono alcuni dettagli della
sua incredibile biografia, raccon-
tata in modo documentato e ap-
profondito dal giornalista spor-
tivo britannico Dominic Bliss,
autore del libro capitato tra le
mani di Molnar e che presto
uscirà anche in italiano. Da que-
sto volume emerge con chiarez-
za la straordinarietà di Erbstein:
un uomo di calcio, di lotta e di
cultura. Diciottenne combatte
nella Prima guerra mondiale al
servizio dell'Austria-Ungheria e

torna con il titolo di sergente.
Negli anni '20 sposa il concetto
del muscolarismo ebraico teo-
rizzato dal filosofo sionista Max
Nordau, in cui l'unione tra atle-
tismo e intelletto rappresentano
la risposta all'antisemitismo e a
quella retorica che dipinge gli
ebrei come vigliacchi burattinai.
Sul finire degli anni '20, appende
le scarpette al chiodo e diventa
allenatore in Italia (nel mentre
lavora anche come operatore fi-
nanziario), passa dal Bari, alla
Nocerina, al Cagliari e nel '33
approda alla Lucchese. In quat-
tro stagioni fa salire la squadra
di tre categorie, portando la Luc-
chese in A grazie a una scelta
mirata dei giocatori, a una gran-
de abilità di motivatore e schemi
innovativi che uniscono la tattica
ungherese alla velocità di gioco
inglese. 
Nel 1938 Ferruccio Novo, intra-
prendente imprenditore piemon-

tese e proprietario del Torino, lo
individua come l'uomo giusto
per costruire un progetto vin-
cente per la sua squadra. Il mister
della Lucchese accetta, anche
per allontanarsi dal vento anti-
semita che spira forte da Roma
verso la Toscana. Le infami Leg-
gi antisemite del 1938 si frap-
pongono però tra il progetto del
duo Novo-Erbstein: i due strin-
gono subito un solido rapporto,
condividendo il sogno di far di-
ventare il Toro non solo una
squadra vincente ma anche un
vero e proprio modello di calcio.
Prima di essere costretto a la-
sciare il suo ruolo, il mister un-
gherese fa in tempo ad instillare
un po' della sua filosofia ai gio-
catori: ispirato dal filosofo olan-
dese Johan Huizinga e il suo Ho-
mo Ludens, il tecnico magiaro
intuisce che il gioco è una parte
essenziale della cultura collettiva
e permette di costruire un mon-

do temporaneo che al contempo
è libero ma con delle sue regole,
gestibile. In ritiro, Erbstein invita
a organizzare dei giochi, ma non
lo considera un semplice diver-
timento. “Sta insegnando ai pro-
pri atleti – spiega Bliss - che,
quando decidono di giocare,
stanno prendendo in mano il
proprio destino”. L'idea, banaliz-
zando molto, è che nella vita co-
me nel gioco ci sono delle regole
che non sono modificabili (la di-
mensione del campo, delle porte,
il numero di giocatori) ma all'in-
terno delle quali c'è libertà di
azione. Sta ai giocatori scegliere
come dirigere questa libertà. Er-
bstein non andò comprensibil-
mente a fondo di queste teorie
con i suoi ragazzi ma il fatto che
vi cercasse applicazione è la te-
stimonianza del suo pensare fuo-
ri dagli schemi. Così come il suo
suggerire ai calciatori di sorride-
re: “Sorridete negli spogliatoi e

quando andate in campo. Se l'av-
versario entra duro o l'arbitro
sbaglia: sorridete. Se sbaglia an-
cora: sorridente. […] Se l'avver-
sario vi insulta, vi offende: sor-
ridete!”. Il concetto, portato un
po' all'estremo, è che una squa-
dra che sorride davanti alle av-
versità manterrà la calma sotto
pressione e, aggiunge Bliss, in-
nervosirà gli avversari. “Erbstein
in panchina sapeva darci una ca-
rica eccezionale” ricorderà Raf
Vallone, giocatore del Toro
(1934-1939), partigiano, giorna-
lista, attore di fama e altro per-
sonaggio fuori dagli schemi. Non
è un caso se Erno e Raf stringo-
no un'amicizia che va oltre il
campo da calcio (Vallone dirige-
rà da non comunista l'Unità e
sui cui Erbstein scriverà un arti-
colo per presentare nel 1948 la
sfida tra Ungheria e Italia). “Pri-
ma di essere un grande tecnico,
era un uomo eccezionale - di-
chiarerà Vallone - Il primo a sta-
bilire relazioni amichevoli con i
giocatori, non autoritario. Era un
rapporto uomo a uomo, non uo-
mo-macchina. Erbstein fu il no-
stro primo confidente, perfino
per le scappatelle. Aveva sempre
un buon consiglio per noi”. “I
rapporti di cui parlo nel libro,
con i suoi giocatori, con i diri-
genti, con la famiglia o con i suoi
commilitoni raccontano di un
uomo capace di ispirare una pro-
fonda fiducia” spiega a Pagine
Ebraiche Bliss, che da Budapest
a Torino, passando per Fiume,
Vicenza, Bari, Nocerina, Lucca,
ha ripercorso ogni passaggio del-
la vita di Erno - o Ernesto della
sua versione italianizzata – e lo
ha raccontato con una prosa
semplice in una biografia che si
legge con la facilità d'un roman-
zo. Non è uno storico ma un
giornalista sportivo, sottolinea,
eppure nel suo libro emergono
chiaramente non solo le doti di
visionario del calcio di Erbstein
ma anche quelle umane. “Grazie
alla disponibilità delle figlie Su-
sanna e Marta sono riuscito a
scavare in profondità di una fi-
gura che desta ammirazione: in
me ma soprattutto traspare in
chi lo ha conosciuto”.
L'atteggiamento paterno, affabile
e al contempo sicuro, che porta
le persone a fidarsi e farsi guidare
da questo quarantenne girovago
ungherese, non verrà cancellato
nemmeno dai tragici anni della
persecuzione antiebraica. Le leg-
gi del '38 lo costringono a lascia-
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Erno Erbstein, una storia europea
L’Ungheria riscopre l’allenatore del Grande Torino, la cui biografia racchiude trionfi e tragedie del ‘900

A Budapest - grazie a un libro di Dominic Bliss - rinasce il Bak, prima squadra di Erno Egri Erbstein u

L'undici titolare del Grande Torino, stagione 1948-1949u
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re l'Italia. Dovrebbe trasferirsi in
Olanda con la moglie e le due
figlie per allenare il Xerxes Rot-
terdam, ma alla frontiera fra Kle-
ve (Germania) e Nijmegen
(Olanda) la famiglia viene bloc-
cata dai tedeschi. “Ho compiuto
tredici anni quella notte, in treno.
Mia madre e mia sorella mi re-
galarono una borsetta, già da si-
gnorina - racconta Susanna Egri
Erbstein, la figlia primogenita -
Mio padre mi regalò l’Elogio
della follia di Erasmo da Rotter-
dam, testo a fronte in latino che
avevo cominciato a studiare. Mi
raccontò di questo grande filo-
sofo partito dall’Olanda per an-
dare a studiare a Torino, e noi
stavamo semplicemente com-
piendo il percorso inverso. Era
il modo per dare un patina di
normalità, e quasi di fascino, al
nostro viaggio. A mia sorella
Marta raccontava che stava an-
dando ad allenare una squadra
che si chiamava Xerxes, cioè Ser-
se, il nobile re dei persiani scon-
fitto a Salamina”. L'episodio –
che ancora una volta sottolinea
il respiro europeo di un uomo
che guarda ben oltre al calcio –
Susanna lo ha raccontato a Mat-
tia Feltri, vicedirettore de La
Stampa, che ha dedicato a Er-
bstein una bella e sentita postfa-

zione nel libro 70 anni di invin-
cibili, pubblicato dal quotidiano
torinese. Qui Feltri, tifoso grana-
ta, ricorda tra le altre cose l'aiuto
di Novo al suo ex allenatore, or-
mai tornato in patria: “Sistemata
la famiglia a Budapest, riuscì a
raggiungere Torino. Novo lo in-
ventò rappresentante di tessuti
nei mercati ungheresi, rifornito
dagli imprenditori tessili associati
nella proprietà del Toro. [...]
Nell’ottobre del 1939 fu a Vene-
zia dove due ventenni attirarono
la sua attenzione: si chiamavano
Ezio Loik e Valentino Mazzola”.
Dall'esilio di Budapest dunque
Erbstein continua a pensare a
come modellare il Torino. Ma la
corda della persecuzione antie-
braica comincia a stringersi: la
famiglia si salva a più riprese in
una Budapest sempre più ostile.
L'invasione nazista del '44 fra
precipitare le cose: Jolanda e le
figlie riescono a rifugiarsi prima
nella fabbrica di padre Klinda,
uno Schindler magiaro, poi dalla
sorella. Erno intanto è impiegato
in un campo di lavoro, ma fugge
miracolosamente prima di essere
deportato verso i campi di ster-
minio. Al suo fianco, nella ro-
cambolesca fuga, c'è un uomo
che ha molte affinità con lui. È
Bela Guttman, ebreo ungherese,

allenatore di fama mondiale nel
dopoguerra, che conosce Erno
da tempo: i due si sono incon-
trati nel 1927 negli Stati Uniti
quando Erno è in tour con la se-
lezione ebraica del Maccabi e
Bela con quella, sempre ebraica,
dell’Hakoah Vienna. Le loro sto-
rie si intrecciano e hanno un epi-
logo – almeno rispetto al perio-
do della Shoah – fortunato. “Il
'44 di Budapest rappresenta il
parossismo della Seconda Guer-
ra Mondiale. Vi sono concentra-
te le figure del bene e del male
del periodo – racconta Feltri a
Pagine Ebraiche – Ci sono i Ra-
oul Wallenberg, i Giorgio Perla-
sca, gli Angelo Rotta (Giusti tra
le Nazioni), un giovanissimo So-
ros, ma arrivano anche gli Ei-

chmann e le croci frecciate. In
questa città e in quel momento
si concentra tutta la tragedia di
quella storia europea. Ed è Er-
bstein quella storia la porta sulla
pelle. È una cosa che mi toglie
il fiato”.
Finita la guerra Erbstein torna a
Torino. In una città e un paese
distrutto dalla guerra e dal ven-
tennio fascista, un sopravvissuto
affabile e tenace porta il suo con-
tributo nella ricostruzione di
qualcosa che va oltre il calcio. Il
Grande Torino di Mazzola, Ga-
betto, Loik, Ossola, Bacigalupo,
Rigamonti, Menti è una squadra
fenomenale e irripetibile (arriva-
no a rappresentare l'Italia nel 48
con 10 undicesimi dei titolari).
Gli invincibili sono più di undici

giocatori che inseguono una pal-
la la domenica. Il mito che si
crea attorno a loro serve a esor-
cizzare la sofferenza patita, sono
il sogno sportivo che scaccia l'in-
cubo della vita reale. Sono il sor-
riso che persevera e rimane sui
volti nonostante l'avversità. Sono
la vita fatta a gioco, in cui ci si
diverte e si vince. Sono parole
che suonano retoriche ma basta
leggere i giornali del 5 maggio
1949 per capire che non è così:
quando il mito del Grande To-
rino si infrange su Superga,
quando l'aereo che porta i gra-
nata a casa cade sulla Basilica, è
un'intera nazione a piangere, non
solo la città di Torino.
“Soltanto uno sciocco non capi-
sce che il calcio è la rappresen-
tazione allegorica e filosofica
dell’eterno romanzo dell’uomo”
scrive con invidiabile chiarezza
Feltri, ricordando che in quei no-
vanta minuti spesso si proiettano
tutte le nostre emozioni. E ag-
giunge: “Mi piace credere di
averlo imparato anche da Er-

bstein, l’allenatore,
lo scienziato, l’arti-
sta, l’umanista, que-
sto meraviglioso uo-
mo così immerso,
nel purissimo bene
e nel purissimo ma-
le, nella storia tragi-
ca e magnifica del
Novecento”.
Una storia che con-

tinua nel mito del Grande Tori-
no ma che a Budapest prosegue
anche grazie all'impegno di una
società amatoriale come il Bak
che per il 15 e 16 giugno ha lan-
ciato il primo Torneo Egri Er-
bstein. “Vogliamo far conoscere
il suo esempio umano e sportivo.
È un gesto piccolo ma speriamo
così di coinvolgere sempre più
persone” spiega Molnar, che poi
racconta di sentire un'affinità
particolare con Erbstein. “Non
lo racconto molto ma anche mio
nonno, Tibor Herczog, era
ebreo. Era un artista e morì nella
rivoluzione anticomunista del
'56. È il nostro eroe di famiglia
e per questo ho sentito un'affinità
personale con la storia dell'alle-
natore del Grande Torino”. Forse
non è casuale. In Erno Ernesto
Egri Erbstein troviamo intrec-
ciate tante delle storie dell'Eu-
ropa moderna: dalle trincee della
Prima guerra mondiale agli or-
rori della Seconda, dalla sofisti-
cata Mitteleuropa all'Italia più
popolare, dall'identità ebraica
sionista a quella laica e assimi-
lata, dalla passione alta per la fi-
losofia a quella prosaica per il
calcio. Una bella e complicata
storia, un po' nascosta, che pos-
siamo sentire nostra.

d.r.

Di origini ebraiche, Erno Egri Erbstein nasce il 13 maggio 1898 nell’Impero austro-ungarico.u

Calciatore, allenatore, filosofo, combattente, sopravvissuto, Erbstein è noto per aver guidato il Grande

Torino, la squadra granata che negli anni ‘40 dominò il calcio italiano e che scomparve tragicamente il

4 maggio 1949 a Superga. Nell’incidente morì anche Erbstein, figura straordinaria, il cui valore è stato

riscoperto di recente. In Ungheria, dei giovani appassionati hanno fatto rinascere la sua prima squadra,

il Bak Budapest, e hanno organizzato un torneo in suo onore, l’Egri Erbstein Tournament

Tra i sostenitori del Bak Budapest, anche la band Duran Duran.u
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