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IL TERREMOTO E L’INTERVENTO UCEI

Amatrice: in campo

ritorna il sorriso

Sergio Della Pergola/
a pag. 23 Israele, i palestinesi, la pace. Le percezioni divergenti 

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

La ricerca dell’ebraista Maria Teresa Milano passa
attraverso la riscoperta del significato della voce, in
particolare nel mondo femminile. Dalle tradizioni

yemenite al mondo yiddish.

a pagg.
27

LA VOCE DELLE DONNE

DIASPORA
David Bidussa

LINGUAGGI
Cyril Aslanov

STORIA
Anna Foa

SIONISMO
Francesco Lucrezi 

DONNE
Rachele Jesurum

MEMORIA
Laura Quercioli Mincer

PENSIERO
Giorgio Berruto

OPINIONI 

A CONFRONTO
------------------------------------ PAGG. 23-26 ---------------------------------

Beni culturali, il progetto per Gorizia 
La Gerusalemme sull’Isonzo e il centro sloveno di Nova Gorica al lavoro con la FBCEI  a pag. 2-3

A colloquio con il musicista impegnato a difendere un patrimonio inestimabile

Enrico Fink: da Nord a Sud vi canto l’ebraismo
a pagg. 

6-7

Il Musée d'art et d'histoire du judaïsme
presenta a Parigi fino al 17 luglio

un’ambiziosa esposizione consacrata al Golem
e alla sua ricca discendenza. Con 136 opere
provenienti da 28 istituzioni e prestatori
privati, si esplora il ricco divenire
della figura del Golem nelle arti visive,
attraverso un percorso che accomuna
pittura, disegno, fotografia, teatro, cinema,
letteratura, fumetto e video.

alle pagg. 28-29

Da Pinocchio a Kafka
La mistica del Golem

Il campo di calcetto squassato dal sisma è stato

ripristinato. Le ferite sono destinate a guarire. Le

organizzazioni ebraiche di assistenza restituiscono

alla popolazione che ha sofferto uno spazio dove il

gioco e lo sport sono destinati a riportare sollievo e

fiducia in un futuro migliore. /pag.  2-3

DOSSIER

SPORT
Otto pagine
speciali per
riflettere sullo
sport e sulla
sua
straordinaria
capacità di
ridare
speranza, costruire ponti,
comprendere la Storia / pagg. 15-21
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Se in Italia le aggressioni fisi-

che contro gli ebrei sono for-

tunatamente in diminuzione, il

segnale preoccupante arriva

invece dal proliferare di pub-

blicazioni a carattere antisemi-

ta e da un recupero inquietan-

te, nello spazio pubblico, della

retorica che richiama anni bui

del Novecento. A sottolinearlo,

il Rapporto annuale sull'antise-

mitismo in Italia, realizzato

dall'Osservatorio antisemiti-

smo del Centro di documenta-

zione ebraica contemporanea

(Cdec) e presentato a metà giu-

gno, in collaborazione con il

Comune di Milano, nella presti-

giosa Sala Alessi di Palazzo Ma-

rino. 

“A preoccupare, rispetto alla si-

tuazione italiana, sono soprat-

tutto le operazioni editoriali

che fomentano la retorica an-

tisemita e lo sdoganamento di

un linguaggio pubblico anti-

giudaico” ha spiegato durante

l'importante incontro il diret-

tore del Cdec Gadi Luzzatto Vo-

ghera. “Come amministrazione

teniamo molto alla questione

della Memoria della Shoah e

del suo significato attuale – le

parole del Presidente del Con-

siglio comunale di Milano Lam-

berto Bertolé - Sappiamo an-

che che c’è una banalizzazione

pericolosa di questo tema con

la proliferazione di simboli e

slogan che alimentano ideolo-

gie passate che non devono

tornare”. Proprio il tema della

banalizzazione, in particolare,

nel mondo dell’editoria e dei

giornali, è stato uno dei punti

toccati da Betti Guetta, respon-

sabile dell’Osservatorio antise-

mitismo, nel corso della pre-

sentazione del Report a Palaz-

zo Marino a cui hanno parteci-

pato anche il vicepresidente

dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane Giorgio Mor-

tara, il presidente del Cdec

Giorgio Sacerdoti e la Consi-

gliera comunale Diana De Mar-

chi: “A giugno – si legge nel do-

cumento redatto da Guetta as-

sieme a Stefano Gatti – abbia-

mo assistito a un’operazione di

marketing indecente, quando

il quotidiano Il Giornale ha al-

legato il Mein Kampf di Adolf

Hitler”. Il testo, ristampa ana-

statica di un’edizione Bompiani

degli anni ‘30, conteneva una

breve introduzione dello stori-

co Francesco Perfetti ed è sta-

to distribuito gratuitamente ai

lettori del quotidiano. Un’ope-

razione pericolosa che diffon-

deva senza una vera analisi cri-

tica uno dei volumi alla base

dell’antisemitismo contempo-

raneo, spiegano dal Cdec. Nel

report si elencano poi altre

pubblicazioni di matrice chia-

ramente antisemita, sottoline-

ando che “la divulgazione a

stampa rimane forte” e di co-

me “non ci sia alcun filtro nel

mondo dell’editoria” mentre
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Il calcio secondo Arpad Weisz,
il Mourinho degli Anni Trenta
che vinse tre scudetti con Inter
e Bologna prima di essere de-
portato e barbaramente ucciso
ad Auschwitz per il fatto di es-
sere ebreo e di cui resta, oltre a
una vicenda storica per fortuna
riscoperta, anche uno sconfinato
patrimonio tattico e tecnico a
beneficio delle nuove generazio-
ni di allenatori. Ma anche la
complessità  di due grandi ap-
puntamenti sportivi, come i
Mondiali del 2014 in Brasile e i
Giochi olimpici di Rio de Janei-
ro del 2016, visti attraverso una
prospettiva ebraica. 
Il dossier Sport realizzato ogni
estate per Pagine Ebraiche ha
sempre cercato di stimolare un
confronto originale con i grandi
temi dell'attualità e in particolare
di quella sportiva. L'approfon-
dimento realizzato in questo nu-
mero del mensile è dedicato a
un appuntamento meno rilevan-
te da un punto di vista agonisti-
co rispetto a quelli precedente-
mente trattati, ma che ha invece
un valore simbolico enorme.
L'inaugurazione ad Amatrice di
un campo di calcetto, realizzato
nel luogo dove precedentemente
sorgeva un impianto analogo
(poi adibito in fretta, per via del-
l'emergenza, a tendopoli) grazie
a una donazione dell'Unione
delle Comunità Ebraiche Italia-
ne. Ruotano attorno a questa
iniziativa, che prende il via con
un incontro amichevole tra una
compagine locale e una squadra

formata dal Maccabi Italia, le ot-
to pagine del dossier che trovate
all'interno di Pagine Ebraiche. 
“La partita riprende” lo slogan
di questo impegno assunto con
determinazione dai vertici del-
l'ebraismo italiano, a sancire un
nuovo possibile punto di par-
tenza per la gente di Amatrice
e dintorni. Un calcio per la spe-
ranza, un calcio per il futuro.
Afferma con orgoglio Franca

Formiggini Anav,
assessore del-
l'Unione che in
prima persona
ha coordinato
questo sfor-
zo: “Lo sport è
veicolo straordinario
per la condivisione di valori pro-
fondi, che ci uniscono nel segno
della solidarietà e dell'amicizia.
La scelta di realizzare questo

campo di calcetto risponde a
un'esigenza precisa: regalare un
luogo di svago, incontro e con-
vivialità che possa resistere nel

tempo. Perché la gente di Ama-
trice merita non soltanto ammi-
razione per come sta reagendo
al dramma che l'ha colpita negli
scorsi mesi, ma anche un aiuto
concreto. Noi ci siamo e ci sa-
remo anche in futuro. L'ebrai-
smo italiano, che ha nel cuore
questi valori, non poteva sottrar-
si”. 
Tra i vari contributi un'intervista
al sindaco Sergio Pirozzi, co-
stretto col sisma a lasciare la
panchina dei romani del Traste-

vere calcio (che aveva appena
riportato tra i Dilettanti,
con l’ambizione di un ul-
teriore salto di catego-
ria). “I tanti anni da calcia-
tore prima, e da allenatore
poi, sono stati estrema-
mente formativi. Ho impa-
rato infatti che, nello sport,
se ti alleni bene ottieni dei
risultati. E che dopo una
sconfitta c'è sempre una vit-
toria. Una filosofia che sto
cercando di applicare anche
qua, ad Amatrice” ci ha rac-
contato Pirozzi, uno dei sim-
boli del tentativo di rinascita
del Comune laziale. 
Una rinascita che passa an-
che attraverso lo sport, a po-
che settimane dall'impresa
della squadra di calcio a 11
che, emozionando l'Italia, è
riuscita ad agguantare un'im-
prevista promozione in Secon-
da Categoria. Il calcio dei pic-

coli, ma in cui scrivono pagine
destinate a entrare nella leggen-
da. 

Amatrice, la partita riprende  
Nel dossier Sport diverse pagine di approfondimento dedicate all’iniziativa UCEI nei luoghi del terremoto 

Rapporto Cdec, i nuovi segni dell’odio

Nell’immagine in alto i lavori in corso al campo diu

Scai, la frazione più popolosa di Amatrice, realizzato

grazie a una donazione dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane. A destra la prima pagina dello

speciale dossier Sport che trovate all’interno del

giornale. Tra i protagonisti i calciatori dell’Ama-

trice, da poco promosso in Seconda Categoria, e il

sindaco-allenatore Sergio Pirozzi. 



“la distribuzione (Amazon e Ibs)

ci guadagna”. Ma esempi di un

uso scorretto della Memoria

arrivano anche dai quotidiani

di oggi come dimostra il titolo

di pessimo gusto scelto dal

Tempo per sostenere l’azione

contro i migranti del sindaco

di Roma Virginia Raggi: “Le leg-

gi raggiali”, si legge a caratteri

cubitali in prima pagina. Altro

mondo che preoccupa perché

particolarmente suscettibile al-

la retorica antisemita, quello

della rete. “Il Report del Cdec –

l’intervento della Presidente

UCEI Noemi Di Segni letto dal

vicepresidente dell’Unione

Mortara – spiega bene come vi

sia un proliferare di gruppi e

singoli che usano la rete per

diffondere teorie che merite-

rebbero solo di essere derise se

non fosse che le ritroviamo nel

dibattito pubblico con figure

politiche di spicco che parlano

apertamente di complotti delle

banche e dei poteri forti e ri-

portano in vita inquietanti om-

bre del passato. Questo tipo di

dietrologia è un veleno che si

diffonde velocemente, per que-

sto non possiamo rimanere

inerti quando ne cogliamo i

primi sintomi. E per questo il

Parlamento europeo ha invita-

to tutti i Paesi membri dell’Ue,

compresa l’Italia, a dotarsi di

una figura che coordini le azio-

ni per combattere l’antisemiti-

smo a livello nazionale, auspi-

cando una collaborazione fra

tutte le realtà europee”. Un im-

pegno nazionale ed europeo in

cui saranno fondamentali lavo-

ri di ricerca come quelli portati

avanti dal Cdec di Milano, che

si prepara inoltre “a una svolta

importante”, ha spiegato il pre-

sidente della Fondazione Gior-

gio Sacerdoti: “Stiamo comple-

tando il trasferimento della no-

stra sede all’interno della

struttura della Fondazione del

Memoriale della Shoah di Mila-

no (rappresentata in sala dal

vicepresidente Roberto Ja-

rach), con la realizzazione di

una sezione apposita per la no-

stra biblioteca”. A due passi

dalla Stazione Centrale dunque

presto sorgerà un polo di livel-

lo internazionale per lo studio

della Memoria e per lotta al-

l’antisemitismo con Cdec e Me-

moriale a lavorare fianco a

fianco. Un elemento importan-

te per tutta la città di Milano

che, ha sottolineato la consi-

gliera De Marchi, ha a cuore

queste sfide legate alla com-

prensione del passato. 

Ma non è solo la negazione e la

distorsione della Memoria ad

essere usata dagli antisemiti,

ci sono ancora movimenti po-

litici, come sottolineato dalla

Presidente UCEI Di Segni, che

fomentano l’odio parlando di

presunti complotti di poteri

forti legati a lobby ebraiche:

nel report vengono riportate

ad esempio affermazioni legate

al Movimento Cinque Stelle ma

anche ad altri partiti, in parti-

colare della destra populista.

C’è poi l’antisemitismo masche-

rato da antisionismo che “uti-

lizza stereotipi antisemiti nella

polemica contro lo Stato di

Israele – ha ricordato Guetta –

che si presenta come movimen-

to antirazzista, pacifista e so-

stenitore dei diritti umani” e

che “gode di più ampi sostegni

anche in ambiti democratici”.
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Ulteriori e decisi passi avanti av-
vicinano il momento in cui i lavori
di restauro e la valorizzazione del
cimitero ebraico di Valdirose, pro-
mossi dalla Fondazione dei Beni
Culturali Ebraici Italiani potranno
finalmente avere inizio. Il cimitero
ebraico di Gorizia, che dopo es-
sere stato per lunghi anni separato
dalla città a causa della Cortina di
ferro si trova ora in Slovenia, nel
comune di Nova Gorica, è un luo-
go che ha valore non solo per
l'ebraismo italiano. Le lapidi più
antiche, come ha spiegato il con-
sigliere della Comunità di Trieste
Livio Vasieri nel corso della visita
al sito, risalgono al 1300, e vi sono
seppelliti personaggi di grande ri-
lievo, in tempi recenti per esempio
il filosofo Carlo Michelstaedter e
la giornalista Carolina Luzzatto
Coen. Dopo la prima visita, nel
gennaio dello scorso anno, e il pri-

mo incontro fra il presidente della
Fbcei Dario Disegni e i sindaci di
Gorizia e di Nova Gorica organiz-
zato dalla redazione giornalistica
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane, all’architetto Andrea
Morpurgo è stato affidato il pro-
getto di ripristino e valorizzazione
dell'area, approvato dal Consiglio
a fine giugno a Trieste. Il progetto,
volto a restituire alla Gorizia ebrai-
ca quell’integrità che le persecu-
zioni e le tragedie confinarie le
hanno per lunghi anni sottratto, è
stato accolto con vivo interesse sia
dai sindaci delle due città, Matej
Arcon e il neoeletto Rodolfo Zi-
berna (gli incontri sono stati foto-
grafati da Giovanni Montenero)
che da Marino Zanetti, vicepresi-
dente della Fondazione Cassa di
Risparmio di Gorizia.

a.t.
@atrevesmoked

Dieci studentesse, di cui otto

al secondo anno della presti-

giosa scuola di traduzione di

Trieste nota come SSLMIT (Se-

zione di Studi in Lingue Moder-

ne per Interpreti e Traduttori)

e due in procinto di laurearsi

presso l'Università di Ratisbo-

na, al momento in Erasmus a

Trieste. Un minimo di tre lingue

ciascuna, quattro per le due ra-

gazze tedesche e per chi, nel-

l'ambito del proprio percorso

di studi alla SSLMIT ha scelto di

aggiungere al proprio curricu-

lum il linguaggio dei segni. Pas-

sione, entusiasmo e la voglia di

mettersi in gioco tipica dei

vent'anni. Questi gli ingredienti

che hanno caratterizzato l'in-

contro tra la redazione del-

l'Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane e le studentesse

che nel corso del prossimo an-

no svolgeranno il loro tirocinio

affiancate dai giornalisti UCEI. 

L'accordo firmato con l'Univer-

sità di Trieste ha portato l'in-

serimento dell'Unione nell'elen-

co di enti che gli studenti pos-

sono contattare per candidarsi

a svolgere il proprio tirocinio.

Un numero notevolissimo di or-

ganizzazioni, più che doppio ri-

spetto ai potenziali candidati,

che è la prova migliore della

qualità e del livello della pre-

parazione dei ragazzi. E dopo

il primo esperimento, che ha

portato cinque studentesse a

concludere il proprio tirocinio

presso la redazione nel corso

dello scorso anno accademico,

il moltiplicarsi delle candidatu-

re è la prova migliore di come

l'esperienza sia stata un suc-

cesso. Pronta a ripartire. 

a.t.

“Curiosità, attenzione, devozio-

ne. Questi sono i motivi che ci

hanno portato qui oggi, in que-

sta importante giornata”.

Ha esordito così monsignor Ga-

lantino, segretario generale del-

la Conferenza Episcopale Italia-

na, ospite del Centro Bibliogra-

fico UCEI da dove ha preso avvio

una visita congiunta alla mostra

sulla Menorà allestita al Museo

ebraico di Roma e ai Musei Va-

ticani.

Un incontro segnato da tre di-

verse tappe, per rinnovare un

impegno di dialogo e reciproca

conoscenza. Un primo confron-

to al Centro Bibliografico e a se-

guire le visite ai due spazi espo-

sitivi. Accolto dalla Presidente

UCEI Noemi Di Segni, monsignor

Galantino ha espresso con chia-

re parole il significato e l’impor-

tanza di questa giornata. Un

momento di confronto “vivo”,

nel segno dei valori comuni. 

Ad inquadrare il ruolo e la cen-

tralità del candelabro a sette

braccia nella plurimillenaria

storia ebraica una breve lezione

introduttiva del rav Amedeo

Spagnoletto, che ha permesso

di tracciare i punti essenziali di

interesse (di questa mostra e

non solo). A fare gli onori di ca-

sa al Museo ebraico, seconda

tappa della visita, sono stati in-

vece la direttrice Alessandra Di

Castro, la Presidente della Co-

munità Ruth Dureghello e il rav

Alberto Funaro. Con loro anche

i curatori dell'esposizione Fran-

cesco Leone e Arnold Nessel-

rath. Nella delegazione ebraica,

inoltre, il rav Gianfranco Di Se-

gni, i Consiglieri UCEI Giacomo

Moscati e Gianni Ascarelli, i Con-

siglieri comunitari Daniel Funa-

ro e Giorgia Calò, la  responsa-

bile del corso di laurea in studi

ebraici Myriam Silvera. Nella de-

legazione CEI anche il direttore

dell’Ufficio per l’ecumenismo e

il dialogo don Cristiano Bettega,

monsignor Francesco Giovanni

Brugnaro, don Enzo Bottaccini,

don Michele Falabretti, don

Paolo Gentili. monsignor Fabia-

no Longoni, i professori Vene-

rando Marano e Massimo Gar-

giulo, Ernesto Diaco e Roberto

Pressilla. Rappresentate quindi

anche l’Azione Cattolica e il Cen-

tro per gli studi giudaici “Car-

dinal Bea” della Università Gre-

goriana. 
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Tradurre per informare  

Un progetto per le due Gorizie ebraiche 
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Nata a Bologna lo scorso dicem-
bre su iniziativa della Fondazione
per le scienze religiose Giovanni
XXIII guidata dallo storico Al-
berto Melloni, la European Aca-
demy of Religion (EuARre) ha
chiuso il 22 giugno “Ex Nihilo -
A Zero Conference on Research
in the Religious Fields”. Intento
dichiaratamente programmatico,
e successo notevole per i cinque
giorni di confronto aperto: la
conferenza ha messo alla prova
per la prima volta l'idea di creare
una Accademia europea delle re-
ligioni che sia allo stesso tempo

piattaforma comune e condivisa
per la ricerca e struttura utile a
mettere in rete conoscenze e
competenze. Sotto la guida del
professor Melloni l'iniziativa, con
l'alto patronato del Parlamento
Europeo e della rappresentanza
italiana della Commissione Eu-
ropea, e organizzata a latere delle
attività del G7 delle Scienze e
del Lavoro, è cresciuta fino a
portare a Bologna più di mille
delegati per seicento paper e
quasi duecento panel ospitati da
diverse prestigiose istituzioni bo-
lognesi. L'idea di partenza, dun-

que, che risale a quando nel 1996
Melloni fondò “Tres”, Theology

and Religion Studies in Europe,
progetto di ricerca europeo che

si occupava di pedagogia religio-
sa, non solo si è dimostrata va-
lida, ma ha mostrato di rispon-
dere a una necessità molto sen-
tita.k
“Si è trattato di un esperimento
che aveva tra i suoi scopi l'affer-
mare che i problemi delle comu-
nità di fede non possono essere
limitati alla pura esibizione di
amicizia sincera fra i capi reli-
giosi. Volevamo mostrare che
esiste un mondo vasto, fatto di
studio e di ricerca, che ha qual-
cosa da dire di utile. E di impor-
tante”. Così Melloni commenta
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“C’è una sensibilità alta delle co-
munità ebraiche sul tema dell’im-
migrazione, dell’accoglienza, dello
sforzo enorme che l’Italia sta com-
piendo nonostante le difficoltà, le
polemiche, i pericoli, per non
chiudere le porte a chi scappa dal-
la guerra e cerca asilo. Le comu-
nità lo capiscono perché lo hanno
vissuto sulla loro pelle”.
È uno dei messaggi più significa-
tivi che il Primo Ministro Paolo
Gentiloni ha voluto lasciare in oc-
casione della sua visita al Tempio
Maggiore di Roma per i 50 anni
dall’arrivo degli ebrei di Libia in
Italia. Anniversario cui diverse ini-
ziative sono state dedicate in que-
sti mesi. Migrazioni di ieri e di og-
gi, le nuove sfide e complessità,
lo straordinario apporto offerto
da questo nucleo non solo alla vita
ebraica ma alla società italiana nel
suo insieme. Tanti i temi toccati
lo scorso 7 giugno. Una giornata
segnata da molteplici emozioni e
conclusasi con l’omaggio a due
storiche figure di questa realtà, a
Roma da mezzo secolo: Sion Bur-
bea e Shalom Tesciuba. Accolto
all'ingresso della sinagoga dal rab-
bino capo Riccardo Di Segni, dal-
la presidente della Comunità
ebraica romana Ruth Dureghello
e dalla presidente dell’Unione del-
le Comunità Ebraiche Italiane

Noemi Di Segni, nel suo lungo in-
tervento (perlopiù svolto a brac-
cio) il premier si è soffermato sui
rapporti amichevoli e profondi in-
trattenuti con diversi esponenti
del mondo ebraico. Parole di
grande ammirazione sono state
poi indirizzate alla realtà degli
ebrei libici e al nuovo modo di vi-

vere (una “ventata cosmopolita”,
l'ha definita Gentiloni) importato
nella più antica Comunità della
Diaspora. Uno slancio che ha poi
permesso loro di affermarsi nei
diversi mestieri, lasciando una
traccia viva, attraverso due carat-
teristiche intrecciate nel loro cam-
mino: cultura e fantasia. Le loro,

ha sottolineato Gentiloni, “sono
storie drammatiche di un esodo
da Tripoli e Bengasi che via via si
sono trasformate in positive, di
speranza”. A perderci dalla loro
fuga è stata la Libia, accecata
dall’odio antiebraico e anti-israe-
liano. E il rischio, ha aggiunto il
premier, è che non sia finita.

“L’esodo degli ebrei dalla Libia ha
impoverito quel Paese – le parole
del premier – così come oggi, lo
dico da cristiano, corriamo il ri-
schio di ulteriore impoverimento
per la preoccupazione che c’è in
molti Paesi per un’emarginazione
o addirittura un allontanamento
delle comunità cristiane”. 

“Ebrei di Libia, un esempio per tutti”
La visita del premier Gentiloni alla sinagoga di Roma nel Cinquantenario del loro arrivo in Italia 

C’è un legame antico tra Roma e Tripoli e tra gli ebrei romani e

gli ebrei di Tripoli. Nelle catacombe ebraiche di via Portuense,

ora inaccessibili, un’iscrizione tombale cita una sinagoga romana

dei Tripoleitòn e un’altra il gerusioarchès Tripolìtes, il capo del

consiglio degli anziani di Tripoli (e conoscendo i tripolini quello

che desta meraviglia è chi fosse solo una sinagoga tripolina e un

solo capo degli anziani). 

Nelle ore in cui con un ribaltamento miracoloso l’esercito israe-

liano infliggeva al sud un colpo decisivo all’esercito egiziano e a

Gerusalemme, in un corpo a corpo sanguinoso, penetrava nella

città vecchia, restituendo al popolo ebraico il luogo più sacro delle sue memorie e della sua fede, in quelle ore si svolgeva a Tripoli

e altrove in Libia una drammatica caccia all’uomo, la caccia all’ebreo disarmato e vittima designata. Si riproponeva sotto veste di

nazionalismo arabo e islamico lo schema feroce e antico del pogrom. E con un folle disegno politico si metteva fine in pochi giorni

a una storia di presenza millenaria di una comunità. Quello che non è riuscito alla pazzia del nazifascismo, di liberare i paesi europei

dalla presenza ebraica, ha avuto successo nella maggioranza dei paesi arabi. Un bel risveglio nazionale, una bella primavera, come

si direbbe oggi. Pochi giorni dopo gli ebrei libici approdarono in migliaia in Italia, e molti decisero di rimanere qui. Con gli ebrei

romani fu uno strano incontro. Perché gli ebrei romani sono gli eredi di un insediamento eccezionale per la sua stabilità, che ha

visto di tutto, fino agli orrori nazifascisti, ma è rimasto fermo qui. Anche la Libia era un insediamento di una certa stabilità e

anche un polo di attrazione ebraica. Ma improvvisamente la campana del destino ebraico ha suonato anche in quella terra e chi

era stabile è diventato un profugo, con una valigia e venti sterline. Golà e galùt sono i termini ebraici che indicano l’esilio, la

diaspora e la dispersione. Ci dimentichiamo che l’intera umanità, secondo il racconto della Torà, discende da una coppia di esiliati

e profughi, Adamo ed Eva. La storia e la condizione ebraica stanno a ricordarcelo. 

Rav Riccardo Di Segni

Ricerca sulle religioni, verso una piattaforma comune 

Uno strano incontro 
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i cinque giorni bolognesi, evi-
dentemente soddisfatto per la
straordinaria risposta avuta (sono
stati pochissimi i panel che han-
no avuto scarso pubblico, e an-
cora meno quelli che hanno ri-
nunciato alla discussione proprio

per questo problema) e per la
generosità con cui la stragrande
maggioranza dei partecipanti ha
deciso di essere presente non so-
lo alle sessioni di proprio speci-
fico interesse ma di partecipare
alla discussione. E proprio que-

sto forse è l'aspetto più straordi-
nario: la voglia e il desiderio di
confronto, e di ascolto delle dif-
ferenze. Forte la presenza ebraica
- grande il successo della lectio
della storica Dina Porat - e im-
portante anche l'approvazione,
in sessione plenaria, dello statuto,
che non consegna a nessuno la
possibilità di parlare a nome degli
altri. L'appuntamento è per il
2018 a Bologna, dal 5 all'8 mar-
zo, sotto la direzione scientifica
dell’Università di Aberdeen, e
con alcuni temi già previsti, a
spaziare dalla filologia al rappor-
to fra religioni e media.

Ada Treves
twitter @ada3ves        

Alle attività giovanili in campo
ebraico ha dedicato gran par-
te del suo tempo libero e del-
le sue energie. Un impegno
svolto sempre col sorriso con
le labbra, con determinazione,
con la capacità di essere un
punto di riferimento per tutti. 
La giovane romana Alisa Coen,
scomparsa lo scorso autunno in occasione di un tragico in-
cidente stradale, non è stata dimenticata e continua a vivere
nel cuore di tanti che da lei hanno tratto ispirazione. Giovani
e non solo. 
In suo onore, e per coltivare un suo ricordo vivo attraverso
valori per cui così tanto si è spesa nella sua breve ma intensa
vita, ha preso il via dall'area Formazione e Cultura dell'Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane l'idea di lanciare un ciclo di
studi dedicato ad Alisa sui Pirqè Avòt, un trattato di Mishnà
che offre molti e profondi insegnamenti su come affrontare
la vita e su come approcciarci ad essa, nelle sue diverse sfu-

mature.
A lanciare l'idea il rav Ro-
berto Della Rocca, tra gli ar-
tefici in gennaio di una
giornata in ricordo di Alisa
cui hanno partecipato (in-
sieme al rav Roberto Co-
lombo) diversi animatori e
madrichim dell'Ufficio Gio-
vani Nazionale UCEI. Una re-

altà al cui interno Alisa ha lungamente operato, con dedizione
e passione.  
L'obiettivo di questa iniziativa è di creare sei gruppi distribuiti
territorialmente in tutta l'Italia ebraica ai quali assegnare un
capitolo ciascuno affinché lo stesso venga studiato e com-
preso in compagnia di un Maestro. 
Alla fine del ciclo di studi sarà organizzato un'occasione di
incontro in cui tutti i gruppi locali possano riunirsi e fare di
questa attività di studio un momento di condivisione su
quanto precedentemente appreso. L'evento sarà organizzato
in prossimità dell'anniversario della scomparsa di Alisa. 
Per poter procedere con l'organizzazione dei gruppi è fon-
damentale, per l'UCEI, avere al più presto un quadro delle
adesioni. Per questo l'invito è a prendere contatto al più
presto con l'Area Formazione e Cultura, inviando una mail
all'indirizzo di posta elettronica cultura@ucei.it oppure tele-
fonando al numero 0645542293. 
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Jihad in testa
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Le cronache delle ultime settimane
hanno riportato all’attenzione dei
media la minaccia rappresentata dal
terrorismo islamico.  

Particolarmente colpita l’Inghil-
terra, scossa dagli attacchi isla-

misti di Londra e Manchester
che molte vittime hanno
mietuto ma anche dal-
l’azione di un fanatico del-
l’altro segno, che ha preso
di mira fedeli innocenti al-
l’uscita di una moschea. 

La Jihad è ormai presenza co-
stante e incombente nella vita

di milioni di cittadini in tutto il
continente. Il disegnatore israe-

liano Michel Kichka, sempre at-
tento all’attualità, da cui trae
spesso spunto per le sue vi-

gnette, ha deciso di dare que-
sto volto alla minaccia. Un
soldato di Sua Maestà che in
testa, oltre al celebre copri-
capo, ha anche altri pensieri.

In un’epoca in cui si parla tanto di migrazioni, di accoglienza e di integrazione dei profughi, i

morti in mare riaprono in noi una ferita mai completamente rimarginata. Essere ebrei significa

non restare indifferenti al dolore e alla sofferenza di chi è più debole. Dopo l’arrivo degli ebrei

libici fiorirono a Roma i templi di rito libico, le macellerie kasher e le due comunità, che all’inizio

si guardavano con “sospetto”, divennero un tutt’uno, costituendo una nuova comunità. Agli ebrei

di origine libica voglio dire: “Zaretna Bracha” ci avete portato la benedizione! Grazie per l’arric-

chimento che avete dato alla nostra Kehilla, grazie perché dai numerosissimi matrimoni “misti”

fra romani, tripolini e bengasini, è nata la generazione che oggi rappresenta unita e per intero

la Comunità ebraica di Roma. Una generazione di donne e uomini che quotidianamente si impegnano

per far crescere il nostro Paese, che piangono per i troppi attentati che colpiscono il nostro con-

tinente, che vivono e soffrono la crisi economica che l’Italia e l’Europa intera sta vivendo. Una

generazione rispettosa delle regole comuni e delle leggi dello Stato, fondamento della convivenza

civile fra culture diverse. 

Siamo grati alle Istituzioni che hanno dimostrato in questi anni di considerare la nostra Comunità,

la nostra diversità e la nostra storia una ricchezza del Paese. Che tutelano e proteggono i nostri

templi, i musei e le scuole ebraiche. Che si relazionano con Israele, a cui siamo legati indissolubil-

mente non solo per Storia, tradizione e cultura, con rispetto ed attenzione e sanno prendere po-

sizioni decise e chiare per chi vuole negare questo nostro legame. Lo ha fatto il governo Gentiloni

nell’ultima votazione Unesco quando ha modificato la precedente posizione presa dall’Italia

votando contro la negazione della storia. Noi sappiamo che le nostre Istituzioni non ci lasceranno

soli come lo furono gli ebrei della Libia e dei paesi arabi, allora. Mantenendo sempre aperta la

porta per un dialogo costruttivo sulle questioni che ci attanagliano, voglio ribadire l’impegno di

noi ebrei a costruire insieme un Paese migliore. 

Ruth Dureghello

Da precaria minoranza di individui costretti a confrontarsi con un futuro incerto si è trasformata,

in questi 50 anni, in un vero e proprio motore delle nostre Comunità, nei ruoli apicali e nell’in-

frastruttura socio-economica: è un contributo che voglio sottolineare con emozione. La presenza

e la partecipazione degli ebrei libici, così intensa, così tangibile nelle molteplici sfumature del

nostro quotidiano, ha arricchito ulteriormente il già diversificato mondo ebraico che da oltre

due millenni è radicato in questo paese, cosi come l’intera società italiana. È un patrimonio stra-

ordinario in termini di usi e costumi, ma anche a tavola, nelle arti, nella produzione culturale e

intellettuale. Oggi più che mai, con l’Europa che vede la presenza di tanti immigrati provenienti

dai medesimi Paesi, che vive una trasformazione accelerata e l’impressionante dialettica tra l’ab-

braccio dell’accoglienza e il braccio della morte, dobbiamo agire. Dobbiamo poter guardare al fu-

turo con fiducia. Non con timore. Con spirito di interesse e curiosità alla diversità. non diffidenza.

L’accoglienza oggi è certamente ben diversa. 

Con lo sforzo del governo, enti e nuclei specializzati attenti alla sofferenza umana, al salvataggio

di vite e al soccorso, si fà già molto, ma non basta. Ricordiamo anche che esistono milioni di

persone che desiderano vivere e restare nei loro Paesi. Dobbiamo allora responsabilmente adottare

una politica estera che generi stabilità nei Paesi di provenienza, che gli esodi cui assistiamo quo-

tidianamente siano storia e non futuro da gestire. 

In questo giorno di memoria vanno ascoltate le storie degli ebrei di Libia. Proseguire nel progetto

sostenuto dall’Unione di raccolta delle testimonianze dirette per trasmetterle. Avere il coraggio

di trasformare il vissuto e l’esperienza del passato e del singolo in una memoria condivisa e in

modelli di integrazione efficaci. Coglierne il dolore per ciò che si sono lasciati alle spalle e presu-

mibilmente non tornerà più, ma anche quell’ardente desiderio di futuro, quella insopprimibile

volontà che li porta a superare ogni ostacolo e avversità.

Noemi Di Segni 

Parte della nostra Comunità 

Nuove politiche per la stabilità 

Nel nome di Alisa 
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Daniela Modonesi

“Io penso a me stesso come a
una sorta di cantastorie, perché
questo in fondo faccio: uso la
musica, ma sempre e solo per
narrare”. Meno male che si de-
finisce da solo, Enrico Fink. Per-
ché dietro quell’aria scanzonata,
la piega ironica del sorriso e gli
inseparabili copricapi c’è l’allergia
alle etichette, a farsi incasellare
in modo definitivo. 
Ed è facile capirne la ragione.
Ha una laurea in Fisica, ma di
lavoro fa tutt’altro, anzi fa molte
altre cose insieme: il musicista,
il cantante, l’attore, l’autore tea-
trale. Ha esplorato la world mu-
sic, la tradizione klezmer, la clas-
sica, il reggae, il jazz, la canzone
d’autore, il rock, i ritmi africani,
l’elettronica ambient, il rap. 
Ha calcato le scene dei luoghi
più disparati, dal Festival di San-
remo ai maggiori teatri di prosa,
dalle discoteche ai marciapiedi.
Con un punto fermo, però: il for-
te legame con la sua storia fami-
liare, con l’eredità del bisnonno,
profugo dalla Russia zarista e
cantore a Ferrara negli anni ‘30,
con la tradizione e la memoria
che si sente chiamato a mante-
nere vive.

Dalla tesi “sull’abbondanza del litio

nell’universo primordiale” a quel

che hai fatto in seguito, il passo

non è proprio brevissimo…

Tenevo molto al mio percorso
di fisico e suonavo solo per hob-
by. Finché, proprio mentre pre-
paravo la tesi, morì mia nonna,
Laura Bassani, la cui foto di ma-
trimonio è oggi proiettata nella
mostra al MEIS. Quando si
spense la sua voce di testimone,
mi accorsi di quanto tenevo alla
storia di quella parte della mia
famiglia, quasi completamente
azzerata dalla Shoah, e sentii che
volevo studiarla e parlarne. A co-
sto di rinunciare a una borsa di
dottorato negli Stati Uniti. Così
scrissi uno spettacolo, “Patrili-
neare”, che raccontava dei Fink,
arrivati in Italia ai primi del ‘900
per fuggire alle persecuzioni an-
tiebraiche in Russia. 

Una famiglia presa fra due fuochi

– i pogrom zaristi e il nazifascismo

– nel giro di pochi anni. 

Al centro di questo canovaccio
c’era mio bisnonno, che fu can-
tore di sinagoga in varie comu-
nità ebraiche, da Gorizia a Fer-
rara. La sua figura mi permetteva

“Da Nord a Sud canto l’ebraismo”  
L’impegno di Enrico Fink per salvaguardare le diverse tradizioni musicali locali. In Italia e non solo

“Shirat hayam”, la cantica del ma-

re, è il testo curato da Fink che

sta per uscire fra le pubblicazioni

del Centro Primo Levi di New

York: un’introduzione al mondo

del piyutìm – nel rito fiorentino

e livornese, la poesia religiosa –

che studia come le musiche anco-

ra oggi impiegate in Toscana sia-

no parenti strette delle melodie

in uso, per quegli stessi componi-

menti, nelle comunità ebraiche

sefardite del Mediterraneo. “È una sorta di viaggio sul mare –

così lo descrive Enrico – in compagnia di questi gioielli della

poesia ebraica e della nostra, spes-

so poco conosciuta, tradizione mu-

sicale”.

A giugno ha debuttato uno dei pro-

getti ai quali Fink tiene di più e che

è un po’ la summa di molte sue pas-

sioni, dalla musica sinagogale allo

studio delle fonti rabbiniche, fino

all’astrofisica. Si intitola “In princi-

pio” e lega la narrazione biblica del-

la Genesi e la tradizione midrashica

sviluppatasi intorno ad essa a un

approccio alla cosmologia, passando in rassegna anche i tanti

modi nei quali le tradizioni ebraiche cantano quei versetti bi-

Un 2017 di poesia, progetti e collaborazioni 

di affiancare, tramite la musica
religiosa e il canto sinagogale, i
mondi degli ebrei dell’Est Euro-
pa, dello yiddish e del klezmer
a quello degli ebrei italiani. E
“Patrilineare”, che divenne il mio

primo disco, ebbe successo,
complice l’interesse che si stava
sviluppando in Italia per il teatro
di narrazione e il klezmer. Me lo
sono portato in giro per tanti an-
ni e questo mi ha indirizzato ver-

so una strada particolare: la rie-
laborazione della musica ebraica,
in una contaminazione tra la
parte più nota, quella Est euro-
pea, e il meno conosciuto reper-
torio italiano.

Come è stato detto, ormai un dib-

buk era entrato in te. 

Sì, all’inizio, il canto sinagogale
mi serviva per narrare dei Fink,
ma rimasi affascinato da queste
musiche sacre tramandate oral-

Enrico Fink è nato nel 1969 a Firenze, dove ha sempre vissuto, tranne due anni trascorsi negli Stati
Uniti. Dopo la laurea in Fisica, nel 1994, ha scelto di dedicarsi alla musica e al teatro. Ha all’attivo pro-
duzioni e incisioni che vanno dal jazz alla musica contemporanea, dalla musica di strada a quella sacra.
Si è esibito come cantante, attore, flautista e corista sui palchi più diversi, dal Festival di Sanremo al
Quirinale, dalle discoteche a rassegne internazionali di musica classica, dal marciapiede ai maggiori
teatri di prosa. Dal 2003 collabora stabilmente con l’ensemble di musica antica Lucidarium, con cui si
esibisce in tutta Europa e negli USA. Molto intense, nell’ultimo decennio, le sue attività all’estero: si è
esibito al Festival De Musique Sacree de Perpignan, alla Mozartsaal della Konzerthaus di Vienna, al San
Francisco Jewish Music Festival, al Netwerk Oude Muziek Holland, allo York Early Music Festival, al Bu-
dapest Jewish Music Festival, alla Biennale di Musica Contemporanea di Zagabria, al Seattle Early Music
Festival e in un numero imprecisato di altri teatri e rassegne negli Stati Uniti, in Croazia, Polonia, Ger-
mania, Ungheria, Svizzera, Austria, Francia, Olanda, Inghilterra e Brasile.  Come autore teatrale, ha ri-
cevuto il Premio Riccione per il Teatro, quello della European Association for Jewish Culture, in Inghil-
terra, e del Center for Jewish Creativity, in California. Le sue principali pubblicazioni musicali sono:
“Quasi Live”, “La Istoria de Purim”, “Il Ritorno alla Fede del Cantante di Jazz”, “Lokshen - Patrilineare”,
“AnimaMeticcia”, “Klezmer - Cronache di viaggi”, “Black and Blue”, “La Mutazione”. 
Dirige dalla sua formazione (2007) l’Orchestra Multietnica di Arezzo, con cui lavora sui temi dell’identità
culturale, dell’immigrazione, della convivenza, del valore positivo delle differenze. Tiene corsi e con-
ferenze in Italia (Scuola di Alta Formazione Musicale di Bertinoro e Corso di Laurea in Studi Ebraici di
Roma), Europa, Nord e Sud America.
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blici. Alla realizzazione di “In principio”

hanno contribuito due ottimi improvvi-

satori: l’arpista jazz Marcella Carboni e il

trombonista Giancarlo Schiaffini, per tan-

ti anni nome di spicco dell’avanguardia

italiana (e pure lui, curiosamente, laurea-

to in Fisica…). 

L’agenda estiva di Fink prevede, poi, la

collaborazione con il clarinettista ameri-

cano David Krakauer e, a fine agosto, a

Montreal, KlezKanada, l’appuntamento

nordamericano per eccellenza sulla mu-

sica ebraica, dove Enrico insegnerà e suo-

nerà con colleghi italiani, come il gruppo

di musica antica Ensemble Lucidarium, e

statunitensi, come il trombettista Frank

London.

ú– DONNE DA VICINO

Sonia  
Sonia Brunetti è dirigente dalle
Scuola Ebraica di Torino. La-
scerà l’incarico all’inizio del
prossimo anno scolastico dopo
aver trascorso quasi “mezzo se-
colo”, a vario titolo, sui banchi
di Via Sant’ Anselmo, tanto da
sembrare un’autentica torinese
anche se è nata in Israele. 
La passione e il desiderio di vi-
vere una vita ebraica in ambito
educativo sono sempre andate
di pari passo fin da quando fre-
quentava il movimento giova-
nile Benè Akiva. “È stata
un’esperienza formativa - dice -
perché mi ha offerto la possibi-
lità di coniugare gli aspetti di
quella che viene definita ‘didat-
tica informale’ con gli studi
successivi. Il modello di scuola
ebraica torinese, che insieme ai
colleghi ho contribuito a inno-
vare e a esplicitare, è particolare
e singolare non solo all’interno
delle Comunità italiane, per la
presenza di alunni ebrei e non,
per il paradosso di una cultura

di maggioranza rappresentato
da una demografia di mino-
ranza, per lo specifico ruolo che
ha sempre svolto sia all’interno
dell’ebraismo italiano e sia nel
rapporto con la città e la società
in genere. La scuola non è solo
un’istituzione comunitaria in
senso stretto, è anche una Com-
munity dove lo scambio, i con-
tatti con genitori, con
istituzioni ebraiche, le collabo-
razioni con enti, associazioni,
Università sono importanti.”
Ricorda con giusto orgoglio
l’esperienza legata al cinema
d’animazione: culminata con lo
spot a regia di Kris Pearn pre-
sentato dalla scuola all’Expo di
Milano. Con il rabbino Roberto
Della Rocca ha pubblicato il
Dizionario illustrato del-
l’Ebraismo. Il libro, tradotto in
francese, portoghese e polacco, è
introvabile. “Mi è sempre pia-
ciuto esplorare il nuovo, co-
gliere gli sviluppi analizzando
le situazioni.” Ha iniziato
molti anni fa a occuparsi di
Shoah sperimentando e tenendo
corsi in tutta Italia, soprattutto
in ambiti non ebraici. Per il fu-
turo ha ricevuto proposte e op-
portunità nel mondo della
didattica e della formazione.
“Non credo che dirò di no ma
penso che prima mi dedicherò
ad una piacevole vacanza.”

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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mente per generazioni e ora a
rischio di dispersione, come a
Ferrara. È un patrimonio stermi-
nato, a metà fra colto e popolare,
e quasi inesplorato fuori dal
mondo del Tempio. Così, negli
anni ‘90, quando imperversava
la moda del klezmer, dell’yiddish
e di un’identità ebraica molto
poco italiana, cominciai a ripro-
porre i canti della tradizione
ebraica ferrarese, fiorentina, ro-
mana, torinese e veneziana con
un linguaggio musicale moder-
no. Un tentativo di “traduzione”
al limite del lecito, perché è pur
sempre musica sacra. Si tratta di
essere rispettosi e al contempo
traditori, di evocare in un ascol-
tatore contemporaneo e, magari,
digiuno di ebraismo le emozioni
di suoni che, per chi li canta o
ascolta in sinagoga, hanno un
contenuto intimo. Ma basta fi-
darsi della propria sensibilità e
avere un po’ di faccia tosta!

Hai citato Ferrara: questo tipo di

operazione l’hai recentemente

condotta per il MEIS, in una delle

sezioni della mostra “Lo Spazio

delle Domande”.

Abraham Zevi Idelsohn, il padre
dello studio della musica ebraica,

negli anni ‘30 si rese conto che
il nostro Paese vantava una tra-
dizione orale ebraica ancora viva
e vegeta, con elementi originali,
e contattò alcuni esperti locali.
Tra questi, a Ferrara, Giuseppe
Bassani, uno dei fratelli di mia
nonna Laura, poi morto ad Au-
schwitz. Due anni fa, all’Univer-
sità di Gerusalemme ho consul-
tato l’archivio Idelsohn e la cor-
rispondenza con Bassani, e ho
scoperto che Giuseppe aveva in-
viato al musicologo, a Cincinnati,
una lunga descrizione dell’am-
biente ebraico italiano e nume-
rose trascrizioni di melodie fer-
raresi. Idelsohn pubblicò un
estratto delle musiche legate al
rito della scuola tedesca, invece
le trascrizioni da scuola italiana
e spagnola rimasero inedite. Ma
ora molto di quel materiale riap-
pare al MEIS per la prima volta.
Confesso di essermi emozionato
a tenere in mano quei documenti
e quelle lettere: Bassani non po-
teva certo immaginare che un
suo pronipote, ultimo o quasi ul-
timo rimasto di una famiglia
scomparsa, ottant’anni dopo
avrebbe usato quegli spartiti per
ricostruire un panorama musicale
pressoché cancellato dalla storia.



Sarah Halimi poteva essere sal-
vata? Secondo i parenti della
donna, ebrea ortodossa di 66 an-
ni, uccisa lo scorso 4 aprile nella
sua casa a Belleville (quartiere di
Parigi), la polizia non ha agito
correttamente e per questo a fine
giugno i legali della famiglia Ha-
limi hanno presentato una de-
nuncia “per mancata assistenza
a persona in pericolo”. Un espo-
sto che in realtà ha un altro sco-
po, ovvero che le autorità rico-
noscano che quell'omicidio ha
matrice antisemita e
islamista: il presunto
responsabile è Kobili
T., maliano musulma-
no, accusato di aver
picchiato brutalmente
la sua vittima e di
averla poi gettata dal
terzo piano. L'uomo,
27 anni, è stato sentito gridare:
“Ho ucciso lo Sheitan (il diavolo,
in arabo)”. “La battaglia della no-
stra famiglia non è di far condan-
nare la polizia: avrebbero potuto
e voluto salvarla, ma hanno agito
male – ha dichiarato alla stampa
francese il fratello della vittima,
William Attal – Noi lottiamo af-
finché la giustizia riconosca che
si tratta di un omicidio di matrice
antisemita e islamista”. La pro-
cura che ha aperto l'indagine sta
invece indagando per omicidio
volontario senza prendere in
considerazione la premeditazione
né l'elemento antisemita. Una
scelta che ha creato una vera e
propria mobilitazione in Francia
con l'appello lanciato da diversi
intellettuali francesi, tra cui lo
storico Georges Bensoussan e il
filosofo Alain Finkielkraut, che
denunciano un atteggiamento
sbagliato da parte delle autorità
rispetto al caso, a partire dal
mancato riconoscimento del ca-
rattere antisemita del crimine.
Secondo i firmatari, la riluttanza
delle autorità a classificare l'omi-
cidio come un crimine d'odio
commesso da un musulmano era
dettata dalla paura di prestare il
fianco alla retorica della candi-
data di estrema destra Marine Le
Pen: l'assassinio di Halimi, ex di-
rettrice di una scuola e per tren-
t'anni residente nella stessa casa
di Belleville, sarebbe potuto es-
sere strumentalizzato dal Front
National (il partito della Le Pen)
in quei giorni perché la Francia
era in piena campagna elettorale.
E se una prima cautela poteva
essere comprensibile, meno lo è
il silenzio assordante percepito
dalla famiglia in tutto questo
tempo. “Ho aspettato sette set-

timane prima di di-
re qualcosa – ha di-
chiarato il fratello
della vittima, par-

lando all'emittente i24News il 21
maggio scorso - L'assoluto silen-
zio attorno all'assassinio di mia
sorella è diventato intollerabile”.
“Non c'è stata nessuna mobilita-
zione nazionale per Sarah, è
morta mentre i media sono ri-
masti quasi indifferenti all'acca-
duto” ha denunciato la deputata
belga Frédérique Ries.
A ricostruire in modo ordinato
la vicenda, il giornalista della ri-
vista ebraica americana Tablet
Megazine Marc Weitzmann: era-
no le 4.25 del mattino quando
Kobili, uno spacciatore tossico-
dipendente, ha bussato alla porta
di un appartamento di una fami-
glia di vicini, entrando poi con
la forza. L'uomo era talmente
agitato che la famiglia, venuta in
Francia dal Mali, si era barricata

in camera da letto e il padre ave-
va chiamato la polizia, denun-
ciando l'intrusione. Intanto, at-
traverso la porta, avevano sentito
Kobili recitare alcuni versi del
Corano. Tredici minuti dopo la
chiamata di emergenza, tre po-
liziotti si sono presentati sul luo-
go, entrando però - quanto scrive
Weitzmann – nell'edificio sba-
gliato. Nel frattempo Kobili si era
arrampicato dal balcone nell'ap-
partamento di Sarah Halimi. Alle
4.45 la polizia ha ricevuto una
seconda chiamata di un vicino
che denunciava che “un uomo
sta picchiando sua moglie”. “È
una donna anziana – la testimo-
nianza – e sembra soffrire molto”.
Altri vicini, svegliati dalle grida,
hanno cominciato a guardare co-
sa stava accadendo. Uno ha te-
stimoniato, definendo il pestag-
gio “bestiale”. Altri hanno sentito
Kobili gridare “Allahu Akbar”,
“chiudi la bocca” e “tu, Sheitan”.

Altri sei poliziotti sono poi arri-
vati sul luogo e si sono messi die-
tro la porta della famiglia malia-
na. “Temendo di essere di fronte
a un attacco terroristico, hanno
aspettato l'intervento dei corpi
scelti – riporta Weitzmann –
Quando i rinforzi sono finalmen-
te arrivati intorno alle 5 del mat-
tino, era troppo tardi: Sarah Ha-
limi era stata lanciata fuori dalla
finestra, il suo volto e il corpo
erano stati brutalmente sfigurati
dalle botte sofferte. Il suo assas-
sino, attraverso il balcone, era in-
tanto tornato nella casa della fa-
miglia maliana dove aveva ripre-
so a pregare. È stato arrestato lì,
mentre stava ancora pregando
alle 5.35, senza opporre resisten-
za. E ora è sotto controllo psi-
chiatrico”. “Mia sorella era terri-
bilmente impaurita da quest'uo-
mo, che la chiamava 'sporca
ebrea' - ha testimoniato il fratello
alla polizia – Ma aveva paura che

sporgere denuncia sarebbe
stato pericoloso per lei”. Halimi,
vista la situazione, aveva compi-
lato una richiesta per un'abita-
zione popolare all'ufficio del co-
mune della cittadina di Créteil. 
“Chiediamo che tutta la verità
sull'omicidio Halimi venga messa
in luce”, l'appello degli intellet-
tuali su Le Figaro. Verità e giu-
stizia che chiedono anche i suoi
famigliari. Ma secondo Weitz-
mann il problema è più ampio.
Il giornalista cita un altro caso
simile di omicidio in Francia: Sé-
bastien Selam, ebreo di 23 anni,
ucciso nel 2003 dal vicino e ami-
co d'infanzia Adel Amastaïbou,
che al momento dell'assassinio
aveva gridato “andrò in paradiso,
ho ucciso il mio ebreo” e a cui
poi era stata riconosciuta l'insa-
nità mentale (l'uomo era sotto
trattamento psichiatrico prima
dell'accaduto). Ma valutazione
psichiatrica a parte, sottolinea
Weitzmann, quello che preoccu-
pa è “un puro e nudo impulso di
odio psicotico e mistico che sem-
bra viaggiare come un virus da
un assassino all'altro”. Per il gior-
nalista quello che bisogna inda-
gare è il retroterra da cui sono
poi nati questi crimini, che, pre-
cisa, non sono atti di terrorismo
islamista ma sono la culla di que-
sto fenomeno.
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La Francia che vuole giustizia per Sarah

Giugno ha messo a dura pro-

va la capacità dei londinesi di

sorridere alle avversità: pri-

ma l'attacco terroristico isla-

mista nei pressi del London

Bridge in cui sono state ucci-

se otto persone e 48 sono

state ferite, poi la tragedia

del rogo della Grenfell Tower

con un bilancio di 79 vittime

e infine un altro attentato

terroristico a Finsbury Park,

questa volta legato all'estre-

ma destra e con bersaglio dei

fedeli musulmani in cui una

persona è morta e dieci sono

rimaste ferite. Ma in tutte e

tre i casi la città è rimasta

unita: lo si è visto con la ri-

sposta data dopo l'incendio

alla Grenfell Tower, dove isti-

tuzioni e cittadini hanno la-

vorato insieme per aiutare le

famiglie sopravvissute. Sina-

goghe, chiese, moschee han-

no aperto le proprie porte

per ospitare persone e creare

reti di sostegno per chi era

scampato al rogo. Un segnale

di come religioni e tradizioni

diverse possano essere insie-

me un esempio di convivenza.

Un segnale dato alla città e

non solo anche in occasione

dell'incontro tenutosi a metà

mese nella residenza dell'ar-

civescovo di Westminster Vin-

cent Nichols dove a condivi-

dere insieme l'Iftar – il pasto

serale consumato dai musul-

mani per interrompere il loro

digiuno quotidiano durante il

mese islamico del Ramadan –

c'erano, oltre all'arcivescovo,

il rabbino capo di Gran Breta-

gna rav Ephraim Mirvis, il sin-

daco di Londra Sadiq Khan e

rappresentanti di tutte le re-

ligioni. “La nostra tradizione

religiosa chiede di abbraccia-

Londra, la solidarietà per battere l’odio 

Il selfie con rav Mirvis, il sindaco Kahn e il cardinale Nicholsu

In alto una manifestazione a Parigi per portare attenzione sul brutale omicidio au

carattere antisemita di Sarah Halimi (nell’immagine a sinistra), uccisa il 4 aprile scorso



Il segretario di Stato Usa Rex
Tillerson a inizio giugno, in
un'audizione pubblica al Senato,
ha dichiarato che l'Autorità pa-
lestinese cambierà la sua politica
di finanziare le famiglie dei ter-
roristi. La questione, ha afferma-
to Tillerson, “è stata discussa di-
rettamente con il presidente Ab-
bas (a capo dell'Autorità nazio-
nale palestinese) quando è stato
in visita a Washington (ai primi
di maggio)”. “Il presidente
Trump ha sollevato il tema e io
in un meeting bilaterale succes-
sivo gli ho detto: dovete assolu-
tamente fermare questa cosa”. Il
segretario di Stato ha poi aggiun-
to che l'Anp “ha cambiato la sua
politica ed è loro intenzione ces-
sare i pagamenti alle famiglie di
coloro che hanno commesso un
omicidio o violenza contro altre
persone. Siamo stati chiari con
loro, per noi è semplicemente
una cosa inaccettabile”. Non ci
sono conferme ufficiali in merito
da parte palestinese ma il tema
dei pagamenti alle famiglie degli
attentatori è stato più volte sol-
levato dal Primo ministro israe-
liano Benjamin Netanyahu: “Co-
me puoi parlare di pace quando
finanzi il terrorismo?”, la doman-
da a distanza posta dal Premier
ad Abbas durante il suo discorso
per Yom HaZikaron (il giorno
dedicato alla memoria dei soldati
caduti per Israele e alle vittime
del terrorismo). “Cancella i pa-
gamenti agli assassini, annulla la
legge che lo stabilisce. Finanzia
la pace, non l'assassinio”, aveva
proseguito Netanyahu. 
Secondo l'ex direttore generale
del Ministero degli Affari strate-
gici ed ex capo della divisione
dell'intelligence dell'esercito
israeliano Yossi Kuperwasser la
cifra stanziata dall'Autorità pale-

stinese ai terroristi e alle loro fa-
miglie negli ultimi quattro anni
ammonta a quattro miliardi di
shekel, circa un miliardo di euro.
Più lungo è il tempo della con-
danna in carcere, ha spiegato Ku-
perwasser alla Commissione per
gli Affari Esteri e la Difesa della
Knesset, “più alto è lo stipendio.
Chi ad esempio deve scontare
una condanna in prigione di più
di 30 anni ottiene 12mila shekel
(circa 3mila euro) al mese. Quan-
do i detenuti vengono rilasciati,
ricevono una sovvenzione e gli
viene promesso un posto all'in-
terno dell'Autorità palestinese.
Ottengono inoltre un rango mi-
litare stabilito in base al numeri
di anni trascorsi in carcere”. Se-
condo l'articolo 22 della legge
fondamentale palestinese del
2003, “il mantenimento del be-
nessere delle famiglie dei martiri,
dei prigionieri di guerra, dei feriti
e disabili è un dovere regolato
dalla legge. L'Autorità Nazionale

garantisce a queste persone
l'istruzione, la salute e l'assicura-
zione sociale”. L'Anp afferma che
i pagamenti fatti alle famiglie dei
terroristi sono degli interventi di
welfare a favore dei bisognosi ma
per Kuperwasser è una falsità
perché nei documenti di bilancio
dell'ente palestinese risulta “chia-
ramente che si tratta di retribu-
zioni e non di welfare”. 
Sul perché l'Autorità palestinese
sia disposta a scontrarsi con la
comunità internazionale sulla
questione degli stipendi e dei pa-
gamenti ai terroristi, l'analista
israeliano – oggi figura di spicco
del Centro per gli Affari pubblici
di Gerusalemme – spiega che
questo schema di finanziamenti
è parte essenziale della narrazio-
ne palestinese, “che promuove
l'idea che combattere il sionismo
sia una missione centrale per i
palestinesi”. Kuperwasser poi evi-
denzia quali siano i pilastri che
sostengono questa narrazione:

la testi che non esiste una nazio-
ne ebraica ma solo una religione.
Per questo gli ebrei non hanno
diritto a nessuno Stato in Medio
Oriente. “I palestinesi sono una
nazione, gli ebrei sono solo una
religione – spiega l'analista in un
testo pubblicato dall'americano
Tablet - Pertanto, i palestinesi re-
spingono i documenti interna-
zionali come il mandato della
Lega delle Nazioni, che invita
gli ebrei a ricostituire la loro an-
tica patria in Palestina. Solo i pa-
lestinesi hanno il diritto alla so-
vranità, non gli ebrei. I palestinesi
sono le uniche vittime del con-
flitto”. Questi ultimi, prosegue
l'ex direttore generale del Mini-
stero degli Affari strategici fa-
cendo il quadro di quella che se-
condo lui è la narrativa generale
tra i palestinesi, attribuiscono a
se stessi “lo status esclusivo di
vittime delle 'invasioni' dell'Oc-
cidente colonialista come è ac-
caduto con lo stabilimento di

Israele e con il Sionismo, che a
loro parere ha portato sia all'oc-
cupazione del 1948 sia a quella
del 1967 di quelle che oggi sono
Israele e la Giudea e Samaria
(Cisgiordania)”. Ovvero, secondo
Kuperwasser, non vi è una di-
stinzione tra la creazione dello
Stato d'Israele, come voluto dal-
l'intera comunità internazionale,
e la questione dei territori contesi
o occupati. “Nella concezione
palestinese, la presenza degli
ebrei nel loro Stato costituisce
un'oppressione che deve essere
terminata con qualsiasi mezzo.
Pertanto, la lotta palestinese con-
tro il sionismo si protrarrà nel
tempo ed è irreversibile. Elemen-
ti chiave di questa lotta sono l'as-
salto politico, culturale ed eco-
nomico, il terrore e l'incitamento
e richiede risolutezza”. Tutto
questo dunque è per l'analista al-
l'origine del motivo per cui l'Au-
torità nazionale palestinese con-
tinuerà a finanziare i terroristi e
le loro famiglie. Secondo lui
troppo poco è stato fatto da
Israele e dagli Stati Uniti per ar-
ginare attraverso sanzioni eco-
nomiche questi provvedimenti.
Gli americani tra le altre cose,
invita Kuperwasser, devono pro-
seguire la pressione diplomatica
nei confronti dell'Anp di Abbas
che però potrebbe presto chiu-
dersi in un isolamento. Secondo
i media israeliani il fatto che
Trump non abbia mai nominato
la soluzione dei due Stati per due
popoli durante la sua visita di
aprile nell'area ha generato molti
malcontenti tra i diplomatici pa-
lestinesi. Senza questo sul tavolo,
difficile che si andrà a toccare
una atteggiamento così consoli-
dato come quello di finanziare
le famiglie dei terroristi, cosa che
garantisce consensi.
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“Basta soldi al terrore”

re la vita, di essere dei campioni di vi-

ta” ha affermato Mirvis che pochi

giorni dopo, di fronte alla notizia del-

l'attentato di Finsbury Park, sottoli-

neerà come l'attacco compiuto con-

tro i fedeli musulmani sia “la dolorosa

dimostrazione del perché non dobbia-

mo mai permettere all’odio di gene-

rare altro odio”. 

“Un attacco a una religione è un at-

tacco a tutte le religioni. Tutti noi,

persone e fedi, dobbiamo rimanere

uniti contro il terrore” le parole in-

vece del presidente del Consiglio dei

rappresentanti dell’ebraismo britan-

nico Jonathan Arkush (nell’immagine

a destra), che aveva poi ricordato un

altro momento di condivisione a fare

da contraltare all'attacco ovvero la

partecipazione in tutto il paese da

parte della comunità ebraica e di

quella islamica – e di molte altre re-

altà - alla due giorni The Great Get To-

gheter dedicata alla memoria di Jo

Cox, la parlamentare laburista uccisa

da un estremista di destra lo scorso

autunno. “Restiamo uniti”, aveva chie-

sto il predecessore di Mirvis alla guida

dell'ebraismo britannico, rav Jona-

than Sacks, commentando quanto ac-

caduto a London Bridge. “Insieme

dobbiamo sostenere queste verità

fondamentali: nessuna anima è mai

stata salvata dall’odio. Nessuna verità

è stata mai dimostrata dalla violenza.

Nessuna redenzione è stata mai por-

tata dalla guerra santa. Nessuna reli-

gione ha conquistato l’ammirazione

del mondo per la sua capacità di in-

fliggere sofferenza ai suoi nemici”. Ed

è su queste convinzioni che i londine-

si, nonostante tutto, sembrano aver

risposto al difficile mese di giugno.

Su questo e sull'ironia, come dimostra

l'hashtag ThingsThatLeaveBritainRee-

ling, diventata una risposta virale a

quei media che dopo London Bridge

avevano parlato di una Gran Bretagna

vacillante (reeling appunto) di fronte

al terrore: quello che davvero ci fa

vacillare è un accidentale contatto vi-

sivo in metro o su un ascensore, iro-

nizzava un utente, o “quando le per-

sone si fanno il tè con il microonde”.  

Un incontro tra rappresentanti dell’ebraismo e giovani musulmani a Londra  u



Daniel Reichel

Da bambino, Ahron Bregman
aveva partecipato ai festeggia-
menti per la gloriosa vittoria del
1967, quando in sei giorni Israele
spazzò via egiziani, giordani e
siriani, prendendo il controllo
della Striscia di Gaza, del Sinai,
delle Alture del Golan, della Ci-
sgiordania e di tutta Gerusalem-
me. Pochi anni dopo avrebbe in-
dossando lui stesso la divisa: sei
anni da soldato, arriverà fino al
grado di maggiore per poi sce-
gliere di lavorare nell'altro gran-
de simbolo del Paese - oltre al-
l'esercito -, la Knesset, il parla-
mento. “Facevo parte di quella
cerchia di persone che allora
rappresentava un po' l'élite del
Paese” spiega a Pagine Ebraiche
Bergman (nell’immagine, a sini-
stra, ospite al Festival èStoria di
Gorizia), parlando da Lugano,
dove da diversi anni tiene un
corso estivo sul conflitto israe-
lo-palestinese alla Franklin Uni-
versity. Veterano di guerra, sabra
doc, con almeno sei generazioni
in Eretz Israel, Bregman pren-
derà però una posizione inaspet-
tata per quel mondo dell'élite
d'Israele: mentre nei territori in-
furia la prima Intifada, scrive una
lettera di fuoco contro “l'occu-
pazione israeliana”, accusando il
mondo da cui proveniva e di cui
era parte integrante di agire con
brutalità nei confronti dei pale-
stinesi. Lo stupore dei famigliari
nel leggere quella lettera è tale
che il suocero scriverà infuriato
ad Haaretz - giornale che aveva
pubblicato il testo – pretendendo
delle scuse: non era possibile che
il nipote, che pochi anni prima
aveva combattuto in Libano,
avesse scritto cose simili. “Quan-
do mandai la lettera ero all'estero
e dissi che fino a che sarebbe
proseguita l'occupazione non sa-
rei tornato in Israele. Tornai e
un amico giornalista che mi in-
contrò a Gerusalemme mi disse
'beh cosa ci fai qui?'. E così mi
decisi a lasciare il paese andando
a vivere a Londra”, racconta. “La

cosa più difficile fu, e lo è ancora,
spiegare la mia scelta alla mia fa-
miglia, a chi mi era sempre stato
vicino. Stavo voltando le spalle
a quello che era stato il mondo.
Fui tra i primi a dire che non
avrei più servito nell'esercito, ge-
nerando un grande scalpore”.
Chiediamo se non si sente di
aver tradito Israele. “No e nes-
suno, nemmeno tra chi non ca-
pisce la mia scelta, mi ha mai
chiamato tra-
ditore”. Cer-
to Bergman
non è mol-
to popolare
in diversi
s e t t o r i
d ' I s r a e l e .
Oggi vive e
insegna a
Londra, al prestigioso King's
College, nel Dipartimento di Stu-
di di guerra. Il suo lavoro è in-
centrato sulle storie dei conflitti
israeliani e di recente è uscito in
Italia per Einaudi il suo libro sul-
la Guerra dei Sei giorni, La vit-
toria maledetta: un libro duro
quanto documentato che porta

con sé una tesi difficile da dige-
rire per chi vede in Israele un fa-
ro di democrazia. Per Bregman
infatti quella democrazia è in pe-
ricolo. A minacciarla “il protrarsi
dell'occupazione dei territori nel-
la West Bank” iniziata nel 1967,
che “abbrutisce l'occupato ma
anche l'occupante”. Da qui il ti-

tolo del suo
libro, La vit-
toria male-
detta perché,
secondo lo
s t o r i c o ,

Israele sbagliò a mantenere la
sua presenza nei territori e nel
non firmare subito un accordo
di pace con i vicini dopo quello
straordinario atto di forza che fu
la Guerra dei Sei giorni: i leader
arabi volevano cancellare la na-
zione ebraica dalla cartina, but-
tare a mare gli ebrei e invece si
trovarono una nuova piccola

quanto solida potenza regionale.
“Ma occupare i territori fu un er-
rore e Moshe Dayan lo sapeva
– spiega Bregman, che nel suo
minuzioso lavoro di storico ha
incontrato e intervistato i grandi
d'Israele, da Yitzhak Rabin ad
Ariel Sharon - In molti credono
che sia stato lui a spingere per
l’occupazione dei territori ma
non fu così: disse all’esercito, ‘non
occupate la Striscia di Gaza per-
ché ci sono troppi rifugiati lì, se
lo farete rimarremo incastrati in
questa situazione per anni’. Disse,
‘non occupate il Canale di Suez
perché saremo molto vicini al-
l’Egitto e ci sarà una nuova guer-
ra. Non occupate la West Bank
né Gerusalemme perché ci ri-
marremo incastrati’. E così è sta-
to”. Dayan portò poi avanti una
sua politica sui territori: “Voleva
che la presenza israeliana fosse
il meno visibile possibile. Niente

bandiere con il Maghen David,
la popolazione palestinese dove-
va accorgersi il meno possibile
dei soldati israeliani. La sua idea
era intelligente: voleva costruire
il consenso tra i palestinesi ga-
rantendo loro diverse libertà tra
cui quella di muoversi senza par-
ticolari ostacoli. Pensava che con
queste concessioni e con la mi-
naccia di poterle toglierle da un
momento all'altro, i palestinesi
non si sarebbero ribellati. E per
un po' funzionò ma – sostiene
Bregman – un'occupazione per
quanto morbida, rimane un'oc-
cupazione e così con il naziona-
lismo palestinese e l'Intifada ini-
ziarono le violenze più dure”. Per
lo storico, esperto di strategia mi-
litare, “prima o poi Israele lascerà
la West Bank, ma per il suo bene
dovrebbe farlo il prima possibile.
Ci vorrà la pressione internazio-
nale e un movimento non vio-
lento palestinese perché accada”.
Ma una volta lasciati quei terri-
tori non si darà campo aperto al
terrorismo. “Attenzione, non cre-
do proprio che i palestinesi siano
dei santi e forse si dovrà costruire
una forma di ritiro progressivo,
in modo che la sicurezza dei cit-
tadini israeliani sia tutelata. E an-
che così ci saranno ancora a lun-
go degli scontri. Ma lo status quo
non potrà reggere per sempre”.  
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IL COMMENTO I GIOVANI DELLA DIASPORA E ISRAELE

Dicono che viviamo tutti in una bolla,
che sentiamo (e soprattutto leggiamo)
soltanto quello che vogliamo sentire, fil-
trato dalle nostre scelte di lettura, dalle
nostre preferenze in fatto di compagnie
ed amicizie, e, non ultimo, dagli algo-

ritmi dei social network, pensati apposta
per proporci ciò che si presume ci piaccia
in base ai gusti che abbiamo espresso in
passato. Nel mio piccolo, provo a uscire
da questa bolla in due modi. Il primo è
sfogliare un quotidiano diverso ogni
mattina, quando vado al lavoro in me-
tropolitana: il solo fatto di sfogliare, se-

guendo la priorità che i direttori hanno
dato alle notizie, anziché andarmele a
cercare online o aspettare che sia Face-
book a propormele, mi mette in una con-
dizione di assimilare una dieta mediatica
diversa, basata sui gusti altrui anziché i
miei. Il secondo consta invece nel pro-
vare a seguire qualche analista e conser-

vatore con inclinazioni politiche diverse
dalle mie. È stato così che ho scoperto un
analista di cose israeliane, un conserva-
tore di nome David Hazony, che offre
spesso prospettive fresche e ben pensate.
Hazony, che lavora per l’Israel Project e
in particolare per “The Tower”, la rivi-
sta dell’organizzazione, recentemente ha

ANNA MOMIGLIANO

Ahron Bregman
LA VITTORIA
MALEDETTA
Einaudi

Come immagine della Guerra dei Sei giorni è pas-

sata alla storia quella di David Rubinger che im-

mortalò i tre celebri paracadutisti che guarda-

vano il Muro Occidentale di Gerusalemme, appena

riunificata sotto il controllo israeliano. Ma di fo-

tografie significative di quel conflitto lampo ve

ne furono molte, tra cui quelle scattate diretta-

mente dall'esercito israeliano (come quella qui

riprodotta, che immortala tra gli altri il ministro

della Difesa Moshe Dayan e il capo di Stato Mag-

giore Yitzhak Rabin) così come quelle dei foto-

reporter di un'altra prestigiosa agenzie, la Ma-

gnum, che mandò i suoi in Egitto, a Gaza, nel Go-

lan, in Cisgiordania, a Gerusalemme: insomma in

tutti i luoghi dello scontro. Per i 50 anni dalla

Guerra dei Sei giorni Magnum ha pubblicato sul

suo sito alcune di quelle immagini: un racconto

duro, ma che vale la pena vedere.

Sei Giorni, una vittoria maledetta 



“Ci sono dei fatti fondamentali da te-

nere in conto quando si parla della

Guerra dei Sei giorni: tutti i paesi arabi

vicini a Israele, tutti i leader di quel

mondo, parlavano apertamente di ster-

minare e cancellare lo Stato ebraico.

Sono fatti. Quella guerra era una guerra

per difendere l'esistenza stessa d'Israe-

le”. Per Ben-Dror Yemini, editorialista

del popolare quotidiano israeliano Ye-

dioth Ahronoth, quando si parla della

guerra del '67, di cui quest'anno cadono

i cinquant'anni, bisogna avere bene a

mente che la vittoria dirompente

d'Israele nel conflitto fu vitale per il

paese stesso. Parlando con Pagine

Ebraiche, l'editorialista si dice stanco e

irritato “di un atteggiamento ipocrita

nei confronti dell'analisi storica e poli-

tica di quanto accaduto: la leadership

araba voleva distruggerci, promise un

nuovo olocausto, e sono parole che si

ritrovano negli archivi. Ora però il mon-

do vuole che sia Israele a chiedere scu-

sa: sì, scusate se non ci siamo fatti can-

cellare”. Yemini è in forte disaccordo

poi con la tesi – come quella del libro

presentato in queste pagine di Ahron

Bergman La vittoria maledetta – secon-

do cui la vittoria del 1967 sia stata un

danno nel lungo periodo per l'identità

dello Stato: per una corrente di pensie-

ro infatti l'espansione del controllo

israeliano sulla West Bank – o Giudea e

Samaria – arrivata grazie alla vittoria

nella Guerra dei Sei giorni ha trasfor-

mato Israele in una potenza occupante

nei confronti dei palestinesi e questo

sta erodendo i suoi valori democratici.

“Non è vero che Israele sia diventata

meno democratica, anzi è proprio il

contrario, c'è più tolleranza e una pro-

gressiva maggiore partecipazione alla

vita del Paese anche da parte di settori

prima meno integrati come quello ara-

bo – sottolinea l'editorialista – Anche la

situazione dei palestinesi in Cisgiorda-

nia, guardando i dati della Banca Mon-

diale, in questi decenni è migliorata”.

“Non dico che sono a favore degli inse-

diamenti nella West Bank (il cui sviluppo

è iniziato dopo il '67) anzi io sono contro

l'occupazione e sono per la soluzione

dei due Stati ma tutti quelli che punta-

no il dito su Israele cosa dicono del pe-

riodo precedente al '67? Perché allora

non è nato uno Stato palestinese? Israe-

le non stava occupando nulla eppure

non c'è stata la volontà di far nascere

uno Stato autonomo al fianco al nostro.

I nostri vicini pensavano a come cancel-

larci, invece”. Per Yemini c'è una distor-

sione della storia rispetto ai rapporti

tra israeliani e palestinesi generata “dal-

la propaganda” di questi ultimi in cui il

governo di Gerusalemme è visto come

la parte che non vuole l'accordo. “Ci so-

no stati tanti tentativi, da Camp David

fino a Olmert, per raggiungere un'intesa

e quante volte i palestinesi hanno rifiu-

tato? Sempre”. E questo fatto l'opinione

pubblica, soprattutto europea, sembra

averlo dimenticato, denuncia l'editoria-

lista. “L'Europa ha una grave responsa-

bilità per quello che accade qui: invece

che incentivare la pace finanzia infatti

ong palestinesi o filopalestinesi che de-

monizzano Israele - l'accusa di Yemini -

Se i leader politici e i media europei fos-

sero davvero a favore della pace ferme-

rebbero questo flusso di denaro e que-

sta delegittimazione”. Serve un inter-

vento più netto a livello internazionale

contro movimenti che si nascondono

dietro alla difesa dei diritti umani per

attaccare la democrazia israeliana come

fa ad esempio Bds (che propugna il boi-

cottaggio di Israele), l'analisi della firma

di Yedioth Ahronoth. “Il Bds è un movi-

mento estremista che avete la respon-

sabilità, come europei, di fermare” so-

stiene Yemini, che sottolinea come il

movimento “non c'entra nulla con la cri-

tica politica. Io non sostengo il governo

Netanyahu, anzi sono contro la sua po-

litica. Non mi piacciono gli insediamenti

e sono contrario all'idea di una Grande

Israele con l'annessione dei territori (in

Cisgiordania). Sono a favore dei palesti-

nesi, di un accordo di pace, di due Stati

per due popoli, l'unica soluzione possi-

bile, ma bisogna farla finita con i cliché

e con le bugie su Israele”.

d.r.

Insediamenti o colonie. Territori
contesi o occupati. Giudea e Sa-
maria, West Bank o Cisgiordania.
I media internazionali parlano in
continuazione, usando termino-
logie differenti, di questa minu-
scola parte di mondo la cui storia
recente è iniziata del 1967: la ce-
lebre quanto fulminea guerra dei
Sei giorni vinta da Israele contro
i vicini arabi portò alla conquista
di questa lingua di terra, oggetto
di scontri, violenze, collaborazio-
ni, trattati di pace mai ultimati
tra israeliani e palestinesi. Qui, in
un'area poco più grossa della Li-
guria, vivono più di due milioni
di persone, di cui 400mila negli
insediamenti israeliani. Questo
consistente gruppo, iniziato a co-
stituirsi cinquant'anni fa al di là
della Green Line spesso è rac-
contato dal mondo dell'informa-
zione come se fosse un blocco
omogeneo e indifferenziato. Ma

non è così come racconta un'at-
tenta e approfondita ricerca di
Sara Yael Hirschhorn, storica del-
l'Università di Oxford. Il suo do-
cumentato libro City on a Hil-
ltop, American Jews and the Israeli
Settler Movement racconta l'evo-
luzione della presenza ebraica
negli insediamenti con una par-
ticolare attenzione all'ebraismo
americano (che
qui rappresenta
circa il 15 per
cento dei resi-
denti). “Gli
ebrei che vivo-
no nei territori
occupati – sot-
tolinea Hir-
schhorn a Pagine Ebrai-
che (la storica parla sempre di
territori occupati non con un'ac-
cezione politica ma con riferi-
mento alla definizione normativa
di quelle zone) – vengono rac-

c o n t a t i
secondo
stereoti-
pi: molti

se li immaginano come ultrana-
zionalisti religiosi che cammina-
no per le strade con Ak-47 e un
gran numero di figli appresso ma
la realtà è molto differente”. Vi-
sitando i diversi insediamenti e

intervistando i residenti, Hir-
schhorn si è trovata di fronte un
quadro diverso da quello spesso
presentato: “Quando parliamo
dell'ebraismo americano, i primi
ad andare nei territori dopo il '67
non erano ebrei fanatici che col-
tivavano il culto messianico o
estremisti di destra ma di solito
erano giovani, single, altamente

istruiti, credenti ma non neces-
sariamente ortodossi, politica-
mente progressisti. Arrivavano
orgogliosi della vittoria della
guerra e con spirito pionieristico”.
Il grande cambiamento è arrivato
con la prima intifada negli anni
Ottanta, spiega nel volume Hir-
schhorn: la violenza del nazio-
nalismo palestinese ha prodotto
una dura politica di sicurezza e
uno scontro sempre più acceso
tra le parti con il propagarsi di
idee oltranziste anche tra gli
ebrei. Per la storica gli insedia-
menti non sono l'unico ostacolo
alla pace con i palestinesi. “È un
errore vederla in questo modo
ma sono comunque per la fine
dell'occupazione. Farlo sarebbe
di beneficio ai palestinesi ma evi-
terebbe anche quello che secon-
do me rischia di diventare uno
scontro interno alla società israe-
liana: ho visto due modi diversi
di interpretare il sionismo (di qua
e di là dalla linea verde), di pen-
sare al futuro di Israele. Non so-
no compatibili”.
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Insediamenti, oltre i pregiudizi

Sara
Hirschhorn
CITY ON 
A HILLTOP
Oxford
University

“1967, scusate se abbiamo vinto” 

pubblicato un articolo ampio e interes-
sante che descriveva la crisi dell’ebrai-
smo americano, giungendo alla
conclusione che, per lo meno per il set-
tore non ortodosso praticante, soltanto
Israele può fornire il collante necessario
per mantenere viva la comunità. Infatti
cita Taglit-Birthright, lo stranoto pro-

gramma per giovani adulti di viaggi
educativi in Israele, come un esempio
cui ispirarsi per altre misure. Sembra
una banalità, ma non lo è. C’è però un
problema: qualche giorno dopo l’uscita
del saggio di Hazony, il Jerusalem Post
ha pubblicato alcuni dati che dimo-
strano come il sostegno ad Israele sia

crollato drammaticamente tra i giovani
ebrei americani. Nel 2010 oltre l’80 per
cento degli universitari ebrei sosteneva
Israele, oggi sono poco più della metà.
Sarebbe interessante vedere se esistono
dati per altre nazioni: tendo a pensare
che tra gli ebrei europei il sostegno a
Israele sia più alto, ma potrei sba-

gliarmi, e comunque gli Usa restano la
più grande comunità della diaspora. Il
che ci porta al punto: se davvero, come
sembra, Israele è uno dei collanti prin-
cipali per gli ebrei della diaspora, cosa
succede quando il sostegno a Israele
viene a mancare allo stesso interno
della comunità?



Nei mesi scorsi l’autorevole

settimanale britannico Econo-

mist ha attirato l’attenzione

su un interessante fenomeno

che interessa il ceto politico

israeliano, ossia il fatto che per

la prima volta da diversi de-

cenni nel parlamento israelia-

no non ci sono seggi occupati

da ex capi di Stato maggiore

dell’esercito. Secondo il setti-

manale è la fine di un’epoca ed

è l’inizio dell’avvento di una

nuova classe dirigente, prove-

niente dall’industria high tech.

L’ultimo imprenditore high

tech ad annunciare ambizioni

politiche è stato il deputato

laburista Erel Margalit, che ga-

reggerà alle primarie per la

leadership del partito (il segre-

tario uscente è Herzog) ed è

uno dei fondatori del settore

del venture capital in Israele.

Prima di lui, hanno lasciato il

settore high tech per entrare

in politica il sindaco di Geru-

salemme, Nir Barkat, e il mini-

stro dello sviluppo economico

Naftali Bennett; entrambi que-

sti esponenti del Likud ambi-

scono a succedere a Netanya-

hu. Perché l’esercito israeliano

non è più un trampolino di

lancio per la leadership del

Paese (in passato due ex capi

di Stato maggiore, Rabin e Ba-

rak, sono divenuti primo mini-

stro e 11 su 20 sono divenuti

parlamentari o ministri)? Il

motivo principale è il mutato

ruolo e il conseguente appan-

namento dell’immagine di

Tshal: impegnato da decenni

in guerre non convenzionali,

prima a reprimere due intifa-

de, poi a combattere nemici

nascosti tra la popolazione ci-

vile (Gaza e Libano), i suoi capi

sono stati oggetto di critiche

dell’opinione pubblica, di com-

missioni d’inchiesta e di tagli

al bilancio. Al contrario il set-

tore high tech è il nuovo fiore

all’occhiello del paese e i suoi

imprenditori non debbono

chiedere soldi a terzi per fi-

nanziare le campagne eletto-

rali, viste le enormi ricchezze

che accumulano in caso di

“exit”, ossia di vendita delle lo-

ro start-up ai colossi informa-

tici americani.

Che giudizio si può dare di que-

sto fenomeno? In primo luogo

esso rappresenta un ulteriore

segno di “normalità” del paese:

il fatto che fosse Tsahal la “tec-
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IL COMMENTO IL DRAGONE DI SETA

Mentre la messa a regime dello sfrutta-
mento delle gigantesche risorse di gas na-
turali, presenti nel Mediterraneo e nei
mari attigui, è destinato ad incidere
enormemente non solo sulle economie
della regione ma anche sugli equilibri po-
litici a venire, uno sguardo un po’ più at-
tento andrebbe forse offerto a quelli che
sono i global player nell’area. La regione

Mena (Middle East North Africa), da
Gibilterra ai Paesi del Golfo, sul piano
economico rimane, malgrado le turbo-
lenze di questi anni, la vera cerniera tra
l’Occidente atlantico e l’Oriente, fino al
Pacifico. Sempre meno lo sarà per i soli
idrocarburi, come invece continuiamo a
pensare, mentre la collocazione geogra-
fica si rivelerà di nuovo strategica. Non è
quindi un caso se la Cina da tempo stia
estendendo la sua rete mediterranea. Se

nel 2001 aveva relazioni commerciali con
l’area per 16,2 miliardi di euro, nel 2016
queste erano cresciute a ben 185,6 mi-
liardi, così come per l’anno entrante do-
vrebbero superare i 200 miliardi. Mentre
Pechino intensifica il ricorso al Canale di
Suez, ed è anche al secondo posto mon-
diale nella fruizione di quello di Panama,
sta dando sostanza ad un gigantesco
piano di investimenti, la «nuova via
della seta», per ben 900 miliardi di euro.

Tra Mediterraneo e Nord dell’Europa si
sta assicurando il controllo delle vie ma-
rittime di imbarco, navigazione e sbarco
delle merci. In tal senso va la recente ac-
quisizione del porto del Pireo e del con-
trollo di uno dei maggiori terminal
container di Rotterdam. Sono solo gli ul-
timi tasselli di un mosaico molto ampio,
ancora in corso di evoluzione, che pre-
vede anche percorsi ferroviari e stradali.
La «Silk Road» influenzerà quindi non

CLAUDIO VERCELLI 

Italia-Israele, insieme per innovare
Sono 15 gli accordi di collabora-
zione su cui ha lavorato la Com-
missione mista di cooperazione
industriale, scientifica e tecnolo-
gica tra Italia ed Israele riunitasi
ieri alla Farnesina, a Roma. “Un
incontro importante che prosegue
l'importante collaborazione tra i
due Paesi prevista dall'accordo in-
tergovernativo del 2002” sottoli-
nea a Pagine Ebraiche l'ambascia-
tore d'Israele in Italia Ofer Sachs,
esprimendo la sua soddisfazione
per il lavoro della Commissione
co-presieduta dal Direttore Cen-
trale per la Ricerca e l'Innovazione
Fabrizio Nicoletti da parte italiana
e dal Chief Executive Officer
(CEO) della Israel Innovation Au-
thority Aharon Aharon da parte
israeliana. L'Authority nasce dalla
trasformazione dell'Office of the
chief scientist, organismo creato
già 45 anni fa, e ha il compito di
sostenere economicamente azien-
de - grandi, medie e piccole - che
affrontano il mercato, “con stan-
ziamenti che verranno restituiti,
se l'azienda ha successo, altrimenti
no. La ricerca e lo sviluppo è un
settore rischioso, noi riduciamo i
rischi per le aziende investendo
in ogni ambito economico, secon-
do la tendenza del mercato”, ha

spiegato Aharon. L’Accordo di
Cooperazione industriale, scien-
tifica e tecnologica tra Italia e
Israele si è rivelato uno strumento
formidabile per lo sviluppo dei
rapporti tra i due Paesi nel campo
della ricerca e dello sviluppo in-
dustriale. Ad oggi con i fondi mes-
si a disposizione, sono stati finan-
ziati 184 progetti, di cui 126 pro-
getti di ricerca e sviluppo indu-
striale e 58 progetti di ricerca di
base sviluppati da Università ed
Enti di Ricerca. Il finanziamento
italiano per i progetti nel track ac-
cademico ed industriale per il
2016 è stato pari a un milione e
mezzo di euro mentre quello de-
stinato ai soli laboratori congiunti
è stato pari a 350mila euro.
Per l’Italia, l’Accordo costituisce

uno strumento importante per raf-
forzare la cooperazione con un
Paese che è ai primi posti al mon-
do per spese in ricerca e sviluppo
e nell’innovazione. Nel 2016, l’Ac-
cordo ha inoltre consentito l’or-
ganizzazione di numerose confe-
renze, seminari e workshop italo-
israeliani sulle più varie tematiche
scientifiche.
Nel corso della riunione sono stati
stabiliti i progetti vincitori del ban-
do scientifico 2017 e i temi del
bando 2018 (biologia marina, agri-
coltura marina e fisica dei sistemi
complessi). Le due parti hanno
valutato le attività svolte dai La-
boratori Congiunti già operanti
nei settori delle neuroscienze,
dell’energia solare, della salute
pubblica, della sicurezza informa-

tica e dello spazio, rilevandone
l’efficacia. Italia e Israele hanno
quindi deciso di finanziare nel
2017 due nuovi Laboratori -  uno
nel campo dei materiali avanzati,
uno in quello della robotica me-
dica. Nel 2018 – si è detto -  se
ne aprirà un terzo: per esperimenti
scientifici in microgravità. 
La Commissione ha valutato le
candidature del Premio “Rita Le-
vi-Montalcini” 2017, che permet-
terà a un ricercatore israeliano di
svolgere un periodo di studio ed
insegnamento in Italia in collabo-
razione con un gruppo di ricer-
catori italiani. La Commissione
ha anche stabilito il tema per il
bando del 2018: chimica analitica.
Su un fronte diverso è invece nato
un'altro ponte importante: da que-

st'anno infatti per i giovani tra i
18 e i 28 anni sarà possibile recarsi
in Israele come esperienza di vo-
lontariato all'estero (il servizio ci-
vile si svolgerà per un periodo di
10 mesi in Israele e per un periodo
di 2 mesi, il periodo della forma-
zione iniziale e quello conclusivo,
in Italia). Due i progetti selezionati
per il bando 2017, al quale l'onlus
italiana Spes - Centro di servizio
per il volontariato del Lazio ha
partecipato a seguito della sotto-
scrizione dell'accordo di coope-
razione con l'Israel Volunteer As-
sociation: uno presso l'Osserva-
torio Marino di Eilat (quattro i
posti), l'altro nei centri di assisten-
za per anziani di Akko, Naharya
e Gesher HaZiv (nel nord del
Paese – dieci i posti). 

Quando gli imprenditori entrano in politica
Aviram Levy
economista

A sinistra la Commissioneu

mista di cooperazione

industriale, scientifica e

tecnologica tra Italia ed Israele 



nostruttura” che formava la

classe dirigente era una ano-

malia che non poteva perdura-

re; in Europa, per esempio, la

fucina di leader politici è rap-

presentata tipicamente dalle

università più prestigiose (in

Francia l’ENA, in Inghilterra i

collegi come Eton e le univer-

sità come Oxford e Cambrid-

ge). In secondo luogo questo

mutamento rappresenta, pa-

radossalmente, un motivo di

speranza per la possibilità di

una soluzione negoziata del

conflitto con i palestinesi e col

mondo arabo: l’industria israe-

liana, soprattutto quella a for-

te vocazione esportatrice co-

me quella delle alte tecnologie,

ha tutto da guadagnare da una

fine dello stato di guerra e si

presume che i suoi “rappresen-

tanti” al governo imprimano

un corso diverso alla politica

estera di Israele, rendendola

più consona a un paese che

trarrebbe enormi benefici eco-

nomici da una pacificazione

della regione e da un conse-

guente aumento degli scambi

commerciali (anche se, a dire

il vero, due dei tre leader po-

litici sopra ricordati hanno po-

sizioni molto nazionalistiche in

politica estera).
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Il gabinetto israeliano ha appro-
vato nelle a fine giugno una nuova
legge che vieta la vendita di op-
zioni binarie all’estero da società
di trading on-line in Israele, un’at-
tività che ha sollevato ampie cri-
tiche internazionali e accuse di
pratiche illecite.
L’emendamento, legato alla legge
sui titoli, è stato elaborato dall’Isa,
l’autorità di controllo sul mercato
azionario israeliano, e da altri uffici
governativi ed è stato presentato
al governo dal ministro delle Fi-
nanze Moshe Kahlon. Dopo l’ap-
provazione da parte dell’esecutivo
guidato dal Primo ministro Ben-
jamin Netanyahu, il provvedimen-
to dovrà passare alla Knesset. Qui
l’iter che porterà all’entrata in vi-
gore della legge, scrivono i quoti-
diani locali, dovrebbe essere ab-
bastanza veloce vista la condivi-
sione sul tema. Il progetto di legge
vieta inoltre a qualsiasi realtà di
trading di vendere ai clienti esteri
– anche se non offrono opzioni
binarie – in assenza di una licenza
del paese in cui i clienti risiedono.
La violazione della legge sarà pu-
nibile fino a due anni di carcere e
in caso di riciclaggio di denaro, la
pena potrebbe raggiungere i 10
anni di reclusione.

A metà novembre era stata resa
pubblica la notizia che le autorità
di Stati Uniti, Gran Bretagna,
Francia e Belgio stavano esami-
nando assieme a quelle israeliane
decine di denunce nei confronti
di aziende israeliane che vendono
a livello internazionale opzioni on-
line ad alto rischio. Già a luglio,
come scriveva su queste pagine
l’economista Aviram Levy, “l’au-
torità israeliana che vigila sui mer-
cati finanziari e sugli strumenti di
risparmio (l’equivalente della Con-
sob italiana – la citata Isa) ha an-
nunciato forti restrizioni e, in al-

cuni casi la chiusura, per le circa
cento società israeliane che offro-
no servizi di trading online sulle
valute (“forex”) e su altri strumenti
finanziari”. Tra questi ultimi, quelli
considerati più rischiosi – tanto
che in Israele ne è vietata la ven-
dita – sono le opzioni binarie: stru-
menti derivati che funzionano con
la logica della scommessa. Si chia-
mano binarie proprio perché of-
frono solo due alternative, guada-
gno secco o perdita secca. Hanno
due esiti possibili, ovviamente con-
trapposti. “L’oggetto dell’investi-
mento-scommessa – spiegava il

Sole 24 Ore – può essere per
esempio che l’indice Ftse Mib si
trovi sopra 20mila punti a settem-
bre 2013: se l’evento si verifica la
scommessa è vinta, altrimenti la
posta in gioco è interamente per-
sa”.
Questo tipo di operazioni, consi-
derate dai critici come un vero e
proprio gioco d’azzardo, sono sta-
te oggetto di una lunga inchiesta
mesi fa del sito d’informazione on-
line israeliano Times of Israel.
Un’inchiesta in cui si spiegava co-
me molte delle piattaforme che
vendono opzioni binarie di fatto

si approfittino dei propri clienti:
promettono soldi facili ma omet-
tono di chiarire i rischi che si cor-
rono puntando su queste opzioni.
Il canale israeliano Arutz 10 in un
reportage è entrato con un camera
nascosta in una di queste società
di trading online: parlando con il
giornalista, presentatosi come in-
teressato a far parte del meccani-
smo, uno dei broker spiega che il
94 per cento delle persone che
con loro acquistava opzioni bina-
rie era in perdita. A spiegare il
meccanismo, invece, la testimo-
nianza al Times of Israel di chi
quel lavoro l’aveva fatto per dav-
vero: il compito di Dan Guralnek
“era quello di chiamare le persone
in tutto il mondo e convincerle a
‘investire’ in quello che apparen-
temente era un prodotto finanzia-
rio, le ‘opzioni binarie’. I clienti ve-
nivano incoraggiati ad effettuare
un deposito – ovvero inviare de-
naro alla sua azienda – e quindi
usare quel denaro per fare ‘tra-
ding’: i clienti dovevano cercare
di indovinare se una valuta o una
merce sarebbe salita o scesa sui
mercati internazionali entro un
certo periodo di tempo molto bre-
ve. Se avevano previsto corretta-
mente, vincevano tra il 30 e l’80
per cento della somma che ave-
vano scommesso. Se si sbagliava-
no, tutti i soldi messi su quello
‘scambio’ venivano persi e inca-
merati dall’azienda”.

Opzioni binarie, stop alla vendita

Capitale raccolto da aziende high tech (fonte: IVR Research Centre)
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poco l’evoluzione delle econo-
mie integrate a livello globale
e, in immediato riflesso, di
quelle dell’area Mena. Attual-
mente il 70% delle importa-
zioni cinesi sono legate alle
forniture energetiche, essendo
l’economia nazionale in sé
energivora, ma sul piano delle
grandi strategie fondamentale è
il garantirsi le basi logistiche

per un apparato produttivo che
rimane orientato all’esporta-
zione. Coinvolgere l’Europa e
una parte del Mediterraneo nel
progetto Obor («One Belt for
One Road») della via della seta
è uno degli orizzonti attraverso
i quali ragionare non solo in
termini di vecchie e nuove ege-
monie ma anche di inedite op-
portunità. Nell’età della quarta

globalizzazione, dove le reti di
cui si parla sono perlopiù
quelle informatiche, l’intercon-
nessione dei trasporti marittimi
e dei commerci, dopo la contra-
zione subita in questi ultimi
quindici anni, torna ad essere
una prospettiva importantis-
sima. Con inevitabili ricadute
sugli attori regionali e locali, a
partire dalla stessa Italia la

quale, se vuole avere un’altra
chance per rilanciare la sua
economia, deve giocare sulle in-
frastrutture portuali. Tra l’al-
tro, in questo intrico di
relazioni e snodi, entra in gioco
anche il rapporto tra Roma e
Gerusalemme. Attualmente,
l’interscambio tra i due paesi si
aggira intorno ai 3,4 miliardi
di euro per anno. Tre quarti del

commercio sono costituiti da
importazioni in Israele. Le pre-
visioni dicono che nel 2018 le
nostre esportazioni dovrebbero
aumentare del 12%, puntando
soprattutto sulle transazioni ri-
spetto a due settori di eccel-
lenza, l’agritech e l’industria
portuale. Non a caso, verrebbe
da dire, pensando per l’appunto
allo scenario euro-asiatico.
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u דא עקא
QUESTO È IL GUAIO! 

Anche i modi di dire hanno la loro fortuna. Quello che presento oggi, ho verificato
e con mia sorpresa compare una sola volta in tutto il Talmud. E pure nella mia testa
è impresso indelebilmente, lo uso sovente perché è sintetico, asciutto, comunica
da una parte rassegnazione e dall’altra rimprovera l’interlocutore che, si suppone,
non abbia capito il nocciolo della questione, lo si biasima perché non imposta il di-
scorso in modo corretto e quindi arriva a conclusioni inevitabilmente errate.  
Lo pronuncia Rabbi Yochannan e non c’è accordo fra i commentatori con quale si-
gnificato. Ma andiamo con ordine, cercando di sintetizzare al massimo un brano
dalle mille sfaccettature. Nel trattato di Sanhedrin si elencano le categorie di persone
che per la loro occupazione, al limite del lecito, o a causa dei loro vizi, non sono
testimoni attendibili. Tra questi i mercanti di derrate agricole durante il settimo
anno. Si suppone che la brama di guadagno li porti a infrangere le rigide regole sul
riposo dei campi. L’argomento è lo spunto per introdurre un fatto accaduto durante
l’anno sabbatico. Rabbi Hiyà e Rabbi Shimon si recano in Asia, regione fuori dai
confini di Eretz Israel non meglio specificata, per verificare se fosse il caso di dichiarare
l’anno embolismico (aggiungere il mese di Adar bet). Resh Lakish, che forse non si
fidava dei colleghi, si aggrega a loro. Durante il cammino passano di fronte ad un
uomo ebreo che lavorava la terra. Resh Lakish stupito da una trasgressione così
sfacciata, si rivolge ai colleghi che però mostrano un atteggiamento indulgente e
giustificano l’episodio così: forse il contadino stava svolgendo una corvè dalla quale
non poteva sottrarsi. Proseguono i tre e scorgono un ebreo che taglia i rami di una
vite, altra attività vietata. Di nuovo Rash lakish non può che fa notare la proibizione,
ma i colleghi non intervengono neppure in questo caso: forse non sta potando la
vigna, ma solo raccogliendo i rami per farne una cesta per le olive. I compagni non
ne possono più di questo terzo incomodo puntiglioso oltre ogni sopportazione e
al momento opportuno se ne sganciano, lasciandolo sul tetto e levandogli la scala
da sotto. 
Al ritorno ecco la scena finale. Resh Lakish si sfoga con Rabbi Yochannan, apostrofa
i maestri come malvagi, li sospetta di non tenere in adeguata considerazione le
regole del settimo anno e li ritiene quindi inadatti a essere validi testimoni per di-
chiarare l’anno embolismico. Rabbi Yochannan risponde: “Proprio questo è il guaio!”.
In aramaico sono solo due parole dal forte tono laconico e suscettibili di ambivalenti
interpretazioni. Secondo alcuni miravano a sgridare il collega per l’atteggiamento
sospettoso che l’aveva portato a liquidare i maestri con il duro appellativo, per altri
invece l’intercalare era volto a spalleggiare l’amico condividendo con lui il fatto che
il marcio fosse a monte: Rabbi Hiya e Rabbi Shimon erano stati investiti di una re-
sponsabilità senza verificarne le qualità. 
Giusto per curiosità, nelle fonti rabbiniche dal Medio Evo ad oggi, il motore di ricerca
che ho a disposizione ha trovato oltre 400 riferimenti del nostro detto. Si applica a
Rabbi Yochannan quanto è scritto “le parole dei maestri diventano come pungoli
fissati per sempre..” (Eccl. 12:11).  

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Ricordando  la  sofferenza ú– STORIE DAL TALMUD
u IL MONDO ALLA ROVESCIA
Disse rabbì Abbahu: Chiesero al re Salomone: “Chi avrà accesso al mondo futuro?”
Rispose il re: “Tutti coloro cui si dà onore in questo mondo in virtù della loro saggezza,
come è detto: Di fronte ai Suoi anziani sarà gloria (Isaia 24:23)”. Infatti ci fu un
episodio in cui Yosef, il figlio di rabbì Yehoshua, si ammalò e svenne. Al suo risveglio,
il padre gli chiese: “Cosa hai visto mentre eri svenuto?”. Gli rispose: “Ho visto un
mondo alla rovescia: quelli che qui sono in alto lì stanno in basso, e quelli che qui
sono in basso lì stanno in alto, ossia nel mondo futuro i ricchi e i potenti stanno in
basso, mentre i poveri e gli umili sono importanti”. Gli disse il padre: “Hai visto un
mondo giusto, come dovrebbe essere! E dimmi, noi studiosi della Torah, dove ci
hai visto?” Rispose il figlio: “Come siamo importanti e rispettati qui siamo importanti
e rispettati là. E ho anche sentito dire: Beato colui che viene qui con lo studio della
Torah in suo possesso”. 

C’è una tradizione ininterrotta, da maestro ad allievo, che afferma che nel mondo
alla rovescia il famoso maestro del Talmud Shemuel siede in basso rispetto al suo
allievo rav Yehudà, perché in una certa occasione venne da Shemuel una donna a
lamentarsi a causa di un sopruso ricevuto, ma Shemuel non le diede ascolto. Allora
rav Yehudà gli disse: “Il Maestro non pensa come è scritto: Chi chiude l’orecchio al
grido del povero, anche lui, quando invocherà, non riceverà risposta (Proverbi 21:13)?”
Rispose Shemuel a rav Yehudà: “Intelligentone, io, il tuo maestro, ho a che fare solo
con l’acqua fredda e non mi scotterò, invece il maestro del tuo maestro, Mar Uqva,
sarà lui che si scotterà con l’acqua calda. È lui il presidente del tribunale, si occupi
lui della faccenda”.
(Adattato dal Talmud Bavlì, Bavà Batrà 10b e Shabbat 55a, con i commenti di Rashì e
Tosafot e dell’Arukh di rabbì Natan ben Yechiel, Rosh Yeshiva a Roma).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

Rav Alberto Moshe Somekh

Un vivace dibattito ha suscitato quest’in-
verno la condanna inflitta da un tribunale
israeliano a un militare reo di aver colpito
a morte un nemico prigioniero dopo che
questi era già stato ridotto nell’impossi-
bilità di nuocere. Sono consapevole del
peso politico che episodi del genere rive-
stono comunque li si giudichi e non in-
tendo toccare questo aspetto. L’omicidio
è sempre e in ogni caso un reato gravis-
simo e come tale non merita tolleranza.
La Halakhah lo annovera fra le tre tra-
sgressioni per cui yehareg we-al ya’avor:
a differenza di tutte le altre in cui è pre-
feribile cedere piuttosto che morire se l’at-
to ci viene imposto a prezzo della nostra
vita, nella prospettiva di uccidere, com-
mettere incesto/adulterio e idolatria dob-
biamo sacrificarci anziché soccombere
alla trasgressione. Il nostro sangue non è
più rosso di quello della nostra vittima
potenziale e non è degno di maggior ri-
guardo. Unica eccezione: la legittima di-
fesa. “Se qualcuno viene per ucciderti, pre-
cedilo e uccidilo” (Sanhedrin 72a). Ma
apparentemente non era questo il nostro
caso. Il soldato si sarà lasciato andare a
una violenza gratuita o peggio, a una ven-
detta? In tal caso la sua condotta non è
assolutamente giustificabile. Oppure si de-
ve tener conto di circostanze attenuanti?   
Vorrei fornire un contributo al dibattito,
convinto che anche le questioni più spi-
nose meritino comunque un approfon-
dimento prescindendo dalle conclusioni.
Lo spunto mi viene da una pagina del
Talmud, Bekhorot 35a. Il trattato parla
della qedushah del primogenito, che è
presentata nella Torah come conseguenza
dell’Uscita dall’Egitto e dell’ultima piaga
(Shemot 13). La consacrazione si mate-
rializza nella consegna ai kohanim, “de-
legati” di H. Più esattamente si distinguo-
no tre tipi di primogeniti con qedushah
e modalità differenti. Vi è il primogenito
dell’uomo (bekhor ha-adam) e il primo-
genito dell’asino (peter chamor): essi ven-
gono riscattati, ma non su questo ci sof-
fermeremo. 
Il bekhor behemah tehorah (“primoge-
nito di animale domestico kasher”: bo-
vino, ovino e caprino) ha anch’esso qe-
dushah intrinseca dalla nascita, ma è de-
stinato al sacrificio sull’altare entro il pri-
mo anno di vita finché è privo di difetti
ed in tal caso è consumato dai soli ko-
hanim a Yerushalaim. Se invece è difet-
toso diviene proprietà del kohen che ha
diritto di macellarlo ovunque. Chiunque
lo potrà mangiare, ma non può essere
venduto, né tosato, né adoperato per i
lavori agricoli. La verifica di eventuali di-
fetti del bekhor è molto delicata e richie-
de grande perizia per due ragioni: da un
lato macellare animali da sacrificare fuori
dal bet ha-miqdash è atto punito con il
karèt; d’altro lato i kohanim premevano
affinché si accertasse un difetto nell’ani-
male, così da poterne disporre dovunque.
Ciò ha sollevato il problema di quanto
un kohen sia affidabile su questo argo-

mento. I Chakhamim sono giunti a proi-
bire ai kohanim di trarre vantaggio da
quei primogeniti nei quali essi stessi aves-
sero provocato dei difetti, atto che la To-
rah proibisce comunque.
A questo punto la Mishnah esamina il
caso in cui il kohen abbia inflitto un di-
fetto all’animale primogenito per legittima
difesa: il capro lo aveva attaccato e l’uo-
mo ha risposto alla violenza con altra
violenza. Dal momento che non si tratta
qui di un atto intenzionale, afferma la Mi-
shnah, il kohen può disporre di questo
animale ormai difettoso e macellarlo co-
me se si fosse trattato di una menoma-
zione accidentale. Commentando la Mi-
shnah, Rav Pappa si interroga se la con-
cessione valga solo nel caso in cui il ko-
hen abbia risposto alla violenza nell’istan-
te in cui veniva aggredito (bi-sh’at redifah)
o anche se ha preso l’animale a calci in
un secondo momento, dopo che già ha
scampato il pericolo (le-achar redifah).
Il Talmud conclude che anche se il difetto
è stato inflitto successivamente è consi-
derato menomazione accidentale e lo si
concede al kohen. “Per quale ragione? (Il
kohen ha agito) memore del dolore patito
in precedenza (tza’areh hu de-midkar)”.
La Halakhah è stabilita in conformità
(Maimonide, Hil. Bekhorot 2,11; Shul-
chan ‘Arukh, Yoreh De’ah 313,4).
Il passo studiato ci obbliga ad alcune di-
stinzioni. Anzitutto parla di danni eco-
nomici su animali. Non è detto che la
Halakhah sia disposta a trattare con al-
trettanta comprensione una violenza del-
l'uomo sull'uomo. In secondo luogo,
prende in considerazione difetti perma-
nenti inflitti sul corpo che, per quanto
gravi e invalidanti possano essere sull'uo-
mo come sull'animale, non sono lonta-
namente paragonabili alla soppressione
di una vita. Infine parla di violenze per-
petrate ai danni dell'aggressore da parte
della sua stessa vittima. Non è detto che
il soldato avesse subito violenza personale
diretta dal prigioniero che ha ucciso in
misura tale da giustificare la sua reazione,
come invece il kohen rispetto all'animale
bekhor del Talmud. Potrebbe trattarsi
nell’episodio attuale piuttosto della ritor-
sione contro un simbolo, nel qual caso il
paragone non reggerebbe e il giudizio si
presterebbe a valutazioni assai meno in-
dulgenti.
Parlando della sofferenza rav Soloveitchik
scrive: “L’Ebraismo, in contrasto con il
silenzio mistico di altre religioni che loda
la tolleranza dinanzi al dolore, vuole che
l’uomo strilli a voce alta dinanzi a qual-
siasi sofferenza, che reagisca con rabbia
davanti all’ingiustizia. L’Ebraismo ritiene
che l’individuo indifferente al dolore pro-
prio, incline al compromesso con ogni
sopruso gli venga perpetrato… sarà in-
sensibile anche alle urgenze altrui” (Divrè
Hagut we-Ha’arakhah, p. 265). Ma stril-
lare non significa uccidere. Non resta che
augurarsi di non trovarci mai in simili si-
tuazioni. Né nella posizione di essere giu-
dicati per fatti del genere, né nel ruolo di
doverli giudicare.
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Ormai appuntamento tra-
dizionale di questo periodo,
il dossier Sport di Pagine
Ebraiche lega anche que-
st'anno attualità, valori,
agonismo. 
A pochi mesi dalla Run for
Mem, la corsa per un ricor-
do consapevole che ha ri-
voluzionato il modo di tra-
smettere la Memoria alle
nuove generazioni impo-
nendosi come uno degli
eventi più apprezzati degli
ultimi tempi, l'Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane
torna infatti a investire nel-
lo sport come linguaggio
universale per la trasmis-
sione di principi e messaggi
forti. 
Di questi tempi, un anno
fa, la popolazione di Ama-
trice godeva della bellezza
del suo territorio, dei suoi
monti e delle sue valli in-
contaminate, e si appresta-
va a trascorrere una nuova
estate di fresco e incontri.
In poche settimane lo sce-
nario è drammaticamente
cambiato. E la spensiera-
tezza ha lasciato il passo,
come noto, alla tragedia. 
Tra le conseguenze del ter-
ribile sisma dell'agosto
2016 c'è stata anche la di-
struzione o comunque
l'inagibilità di ogni impian-
to sportivo presente sul ter-
ritorio comunale. A Scai in
particolare, la frazione più
popolosa del Comune di
Amatrice, il vecchio campo
di calcetto che è stato lo
scenario di tanti incontri
memorabili è diventato una
tendopoli. Un luogo di ac-

coglienza improvvisato per
chi, nel giro di pochi mi-
nuti, aveva perso tutto tra
le macerie. Compresa la
speranza. 
Oggi quel campo torna ad
essere pienamente fruibile,
a disposizione della popo-
lazione locale in ogni mo-
mento, grazie a una ristrut-
turazione operata in segui-

to a una dona-
zione del-
l'UCEI e com-
pletata a tempi
di record grazie
al coinvolgimen-
to e al grande cuore di al-
cuni amatriciani.  
Torna il pallone, ad Ama-
trice. E lo fa in un momen-
to di rara forza simbolica,

a poco più di
un mese dalla conquista da
parte della squadra di cal-
cio a 11 di un'insperata
promozione dalla Terza al-
la Seconda Categoria (nel-

l'immagine grande un mo-
mento dei festeggiamenti).
Si allenano e giocano ne-
cessariamente altrove gli
atleti dell'Amatrice, ma il
loro traguardo ha il sapore
di un'impresa davvero spe-
ciale. Un esempio per chi

è rimasto, ma
anche per tutti
quei milioni di
italiani che
hanno adotta-
to questo pae-
se e tutte le al-
tre località
colpite dal si-
sma. In que-

ste pagine trovate diversi
contributi legati all’iniziati-
va e all'inaugurazione del-
l'impianto con l’incontro
amichevole tra il Maccabi
Italia e l'Amatrice 2.0 ma

anche tra i ragazzini di
Scai. 
Innanzitutto le testimonian-
ze di alcuni residenti, che
hanno scelto di restare e
impegnarsi per un futuro
possibile. A partire dal sin-
daco Sergio Pirozzi, per cui
il calcio non è soltanto una
passione ma anche un la-
voro (anche se momenta-
neamente sospeso, di mo-
do da potersi dedicare al
cento per cento al proprio
impegno di primo cittadi-
no). 
Ma c'è anche altro in que-
ste pagine, nel segno sem-
pre dell'incontro e dello
sport come formidabile ag-
gregatore, come ponte
contro il pregiudizio. Ce lo
ricordano ad esempio gli
scrittori italiani e israeliani
che si sono sfidati a suon
di racconti sul pallone al
Maxxi di Roma e i cui rac-
conti sono oggi pubblicati
in un libro di prossima
uscita, che sarà presentato
alla vigilia dell'incontro tra
le due squadre nazionali a
Reggio Emilia, il 5 settem-
bre prossimo, con vista sui
Mondiali di Russia del
2018. 
Lo sport è stato veicolo di
valori positivi anche per
quanto riguarda la figura di
Gino Bartali, il ciclista Giu-
sto. Al figlio Andrea, recen-
temente scomparso, è de-
dicato un ricordo che met-
te in luce la sua centralità
nel lavoro di riscoperta del-
le imprese e del coraggio
del padre condotto insieme
a questa redazione. 

PIROZZI, IL SINDACO ALLENATORE

“Devo molto al calcio”

Il primo cittadino di Amatrice si racconta in una
lunga intervista dedicata alla sua più grande pas-
sione, diventata anche un lavoro. 

ITALIA-ISRAELE, IL LIBRO

Scrivo, quindi palleggio

Cinque scrittori italiani e altrettanti colleghi israe-
liani si sfidano in una serie di racconti sul calcio. Il
libro, pubblicato da Giuntina, in uscita a settembre.

ANDREA BARTALI (1941-2017)

Nel nome di Gino

Un ricordo del figlio del campione Giusto, scom-
parso recentemente. Insieme a Pagine Ebraiche la
sfida avviata per onorare Ginettaccio. 

La terra trema, ma si torna in campo
a cura di Adam Smulevich



“È un momento davvero emo-

zionante per i ragazzi, che vi-

vono una giornata davvero

particolare. A nome di tutta la

squadra voglio dire grazie alla

gente che ha voluto starci vi-

cino in questa circostanza”.

Questa la dichiarazione che Ro-

meo Bucci, tecnico dell'Amatri-

ce calcio, rilasciava lo scorso

autunno alla vigilia di un pic-

colo ma significativo appunta-

mento per il paese simbolo del-

la devastazione. Quel giorno

l'Amatrice tornava in campo,

nel campionato di Terza Cate-

goria, sfidando allo stadio Sco-

pigno di Rieti il Pro Calcio Cit-

taducale. Vinceva 3 a 1 al tri-

plice fischio finale del direttore

di gara, ma soprattutto mo-

strava al mondo la forza di vo-

lontà e la tenacia della sua gen-

te. Nel maggio di quest'anno,

l'emozione è stata ancora più

grande. Portando avanti un'im-

presa sportiva e umana com-

movente il club è infatti riusci-

to ad aggiudicarsi un traguar-

do ambito, ma (almeno alla vi-

gilia del torneo) difficilmente

alla portata: la promozione in

Seconda Categoria. Ci si è arri-

vati al termine di un campio-

nato vissuto con cuore e pas-

sione oltre l'ostacolo, consape-

voli tutti (dirigenza e calciato-

ri) di un supporto che è andato

ben oltre questi monti. 

Amatrice e Cittaducale di nuo-

vo di fronte, poche settimane

fa. Ancora una volta l'Amatrice

a prevalere, stavolta nella fina-

le di coppa: vittoria centrata

nella lotteria dei rigori. 

Bucci ha tratteggiato l'impresa

(perché di questo si tratta) con

le seguenti parole: “Sette mesi,

una cavalcata straordinaria, un

concentrato di emozioni forti,

uniche, indelebili. Abbiamo af-

frontato una stagione calcistica

senza un giorno di preparazio-

ne, con il cuore distrutto e la

mente assente. Chilometri ma-

cinati per fare un allenamento,

viaggi interminabili, disagi su

disagi. Un gruppo di matti”. 

E adesso quel gruppo di matti,

quando i protagonisti dell'im-

presa diventeranno nonni, ha

aggiunto il tecnico, “finalmente

potranno raccontare ai loro ni-

poti, davanti ad un caminetto,

questa magnifica esperienza, la

voglia di stare insieme che ci

ha dato la forza di superare

mille problemi, il senso di ap-

partenenza ad una maglia sim-

bolo di un paese ferito ma non

morto, la voglia e il bisogno di

fare comunità sfruttando l’ap-

puntamento sportivo per ve-

derci”. A salutare il ritorno del-

l'ASD Amatrice al calcio giocato

erano stati in tanti, tra cui il

presidente della Repubblica

Sergio Mattarella (che perso-

nalmente aveva telefonato alla

dirigenza del club, complimen-

tandosi per il risultato). 

Lo stesso affetto è arrivato con

la promozione in Seconda cate-

goria, accolta con emozione da

tanti. “Il futuro passa anche da

queste belle giornate” si è su-

bito complimentato il governa-

tore della Regione Lazio Nicola

Zingaretti. 
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Un pallone per regalare sorrisi e speranza   
L’iniziativa dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane per le popolazioni terremotate

“La partita riprende”. A poco
meno di un anno dal sisma che
ha colpito il Centro Italia un
campo di calcetto realizzato
grazie a una donazione del-
l'Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane a Scai, la frazione
più popolosa del Comune Ama-
trice, restituisce un sorriso alle
popolazioni terremotate. La
partita riprende, in un campo
nuovo di zecca. Il pallone che
grandi emozioni ha regalato a
questa gente e all'Italia intera
nelle scorse settimane (l'Asd
Amatrice, la squadra locale, è
stata promossa a metà maggio
in Seconda Categoria al termine
di un campionato condotto tra
mille difficoltà logistiche) torna
ad essere accarezzato, calciato,
scagliato all'interno di un faz-
zoletto verde costruito all'inter-
no del territorio comunale. 
Nulla restava dei vecchi impianti
sportivi esistenti, tutti distrutti.
L'idea di regalare ad Amatrice
un campo nasce per colmare
questa lacuna, nella consapevo-

lezza delle potenzialità sociali e
di aggregazione intrinseche allo
sport. Un calcio al pallone per
continuare ad avere fiducia nella
vita, un calcio al pallone per un
futuro diverso.
Afferma Franca Formiggini
Anav, assessore UCEI che per
l'Unione ha seguito e coordinato
l'iniziativa nelle sue diverse fasi:
“Lo sport è veicolo straordinario

per la condivisione di valori pro-
fondi, che ci uniscono nel segno
della solidarietà e dell'amicizia.
La scelta di realizzare questo
campo risponde a un'esigenza
precisa: regalare un luogo di sva-
go, incontro e convivialità che
possa resistere nel tempo. Perché
la gente di Amatrice merita non
soltanto ammirazione per come
sta reagendo al dramma che l'ha

colpita negli scorsi mesi, ma an-
che un aiuto concreto. Noi ci sia-
mo e ci saremo anche in futuro.
L'ebraismo italiano, che ha nel
cuore questi valori, non poteva
sottrarsi”. 
La partita inaugurale tra il Mac-
cabi Italia (che su impulso del
presidente Vittorio Pavoncello
non è voluto mancare all'evento,
nonostante le Maccabiadi alle

porte) e l'Amatrice 2.0 è il segno
di questo orientamento, il frutto
più significativo della solida col-
laborazione instauratasi tra
l'ebraismo italiano e l'ammini-
strazione locale già a partire dallo
scorso autunno, nei giorni in cui
prendeva avvio la difficile cam-
pagna di ricostruzione dalle ma-
cerie. 
Quanto il calcio possa regalare

Il salto di categoria che ha emozionato l’Italia  

La locandina dell’evento del 2 luglio; le immagini dei lavori in corso al campo di Scai; l’assessore UCEI Formiggini Anav sul posto u
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speranza all’interno di un pre-
sente difficile lo testimonia tra
gli altri l'entusiasmo che c'è stato
attorno alla visita di Roberto
Baggio, il campionissimo degli
Anni Novanta che ad Amatrice
e in altre località colpite ha vo-
luto festeggiare i suoi primi 50
anni. Una visita che si è rivelata
intensa e commovente. “Il mio
compleanno più bello” ha spie-

gato Roby alle telecamere, emo-
zionando i tanti che sono voluti
stare al suo fianco in questa cir-
costanza. “Tramite il sostegno
che arriva da manifestazioni di
solidarietà e generosità come la
vostra riusciamo a trovare la for-
za per affrontare questa difficile
situazione e guardare con spe-
ranza al futuro. Da parte mia e
di tutta la Comunità di Amatrice

un grande ringraziamento al-
l'UCEI” sottolinea il sindaco Ser-
gio Pirozzi, 25 anni di carriera
di allenatore alle spalle che gli
sono valsi, lo scorso marzo, il ri-
conoscimento della Panchina
d'oro da parte dei suoi colleghi
di ogni categoria. Parole che ar-
rivano quindi da una radicata
consapevolezza sull'importanza
che lo sport già ha e potenzial-

mente potrà ancora avere nella
vita delle persone. Soprattutto
per chi, faticosamente, cerca
ogni giorno di aggrapparsi a pic-
coli segnali positivi. “Come noto,
sono mesi durissimi quelli che
stiamo affrontando. Personal-
mente, so di non poter mollare.
E se dentro ho tanta forza è pro-
prio grazie allo sport, e al calcio
in particolare. I tanti anni da cal-

ciatore prima, e da allenatore
poi, sono stati in questo senso
formativi. Ho imparato infatti
che, nello sport, se ti alleni bene
ottieni dei risultati. E che dopo
una sconfitta c'è sempre una vit-
toria. Una filosofia che - racconta
il primo cittadino nell'intervista
pubblicata in questo dossier -
sto cercando di applicare anche

qua, ad Amatrice”. 

Operare sia nel campo specifico della protezione civile, sia nel

campo della solidarietà sociale con interventi a favore di terzi

in situazioni di evidente bisogno e difficoltà. Questo lo scopo

dell’Associazione di Protezione Civile costituitasi nelle scorse

settimane su mandato della Giunta dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane con l’obiettivo di operare a livello nazionale

per mezzo di nuclei operativi rappresentati dalle singole Comu-

nità ebraiche distribuite sul territorio. Nuclei operativi che na-

scono come entità locali, ma che saranno necessariamente ac-

corpati all’associazione nazionale a completamento della proce-

dura di accreditamento presso le istituzioni preposte.

L’organigramma si potrà presentare al Dipartimento di Prote-

zione Civile presso la Presidenza del Consiglio, al fine della qua-

lifica ed accredito della struttura come organizzazione di Coor-

dinamento Nazionale. L’associazione iscritta nell’elenco nazionale

potrà inoltre presentare richiesta, al Dipartimento della Prote-

zione Civile, di contributi per potenziare attrezzature e mezzi,

migliorare la preparazione tecnica e formare i cittadini.

L'iniziativa varata dalla Giunta UCEI ha preso il via a pochi giorni

dall'inaugurazione del campo di Scai. 

Protezione civile, varato il team 

“Beh, la situazione mi pare si spieghi facilmente. È il primo campo
dove i ragazzi di Amatrice e delle frazioni potranno venire a tirare
due calci a un pallone. Mi pare un fatto non da poco, ecco”: 
Alessandro Genovese è un amatriciano doc, anche se per esigenze
di lavoro trascorre gran parte del suo tempo a Roma. Soprattutto,
nello specifico di questa iniziativa, è tra le figure che più si è spesa
perché il campo, una volta ottenuto il via libera alla realizzazione,
fosse costruito nei tempi più rapidi. 
“È venuto un bel lavoro, no?” commenta soddisfatto, a pochi

giorni dall'inaugurazione. Mancano solo i dettagli, le porte da sistemare e qualcos'altro, ma il
campo ormai è pronto. “È una grande emozione ritrovare il pallone da queste parti. Pensa che,
proprio il giorno del terremoto, si doveva disputare qua una partita molto attesa per il nostro
torneo delle frazioni. Un appuntamento che da sempre - dice - scandisce le nostre estati qua ad
Amatrice”. Anche quel terribile giorno di agosto del 2016 era previsto un incontro, con tanti
bambini in campo (nelle immagini alcune foto d’archivio). “Fu un trauma, per loro, non poter
disputare quella partita. Una delle tante ferite minori, ma comunque tangibili, che ci ha provocato
il terremoto”. Torna tutti i fine settimana a Scai, Alessandro. È durissimo, ammette. 
“L'ottanta per cento della gente se ne è andata, ed è difficile biasimarla. Chi può resiste. Penso
sia fondamentale restare attaccati alla terra, vuol dire che sei attaccato alla tradizione, alla tua
storia, al tuo passato. Ci vuole carattere”. . 

“Una giornata che ci regala gioia” 
“Torna la speranza,
almeno per un po'.
Ma è dura, dramma-
ticamente dura”. 
Luigi e Barbara Ca-
vezza sono proprie-
tari di un agrituri-
smo a Scai, segnala-
to in passato dagli
addetti ai lavori tra le
eccellenze italiane.
Un piccolo luogo di
incontro nel segno
dell'accoglienza e della ristorazione di qualità, con suggestiva
grotta in pietra a forma di volta e gestione familiare. Un impegno
purtroppo da declinare al passato, per via della violenza del sisma
e delle conseguenze che tale violenza ha portato. “Il terremoto
ci ha letteralmente messo in ginocchio” ammettono, nel pieno
di una pratica di delocalizzazione che potrebbe permettere di
far ripartire l'attività in un contesto differente. Era un'attività di
successo, l'agriturismo. Prenotazioni fino a molti mesi avanti,
recensioni positive sui siti specializzati e pubblici riconoscimenti.
“Abbiamo avuto le nostre soddisfazioni, adesso invece la sfida
è reinventarsi ogni giorno. Anche perché siamo senza reddito
e con un figlio piccolo a carico” spiega la coppia. L'immediato
dopo sisma in particolare è stato tremendo: due mesi e mezzo
in tenda, poi in roulotte. Fuori temperature polari. “Niente acqua,
soltanto la luce. Ci lavavamo con le salviette per bambini. Bene
o male abbiamo superato l'inverno, ma abbiamo visto di
tutto”. Di arrendersi nessuna voglia, anche se il futuro è un'in-
cognita. “Siamo preoccupati, la ricostruzione appare a tutti lunga
e complessa. La strada è in salita”. 

“Futuro duro, resistiamo”



qua, ad Amatrice”. 
Il suo punto di riferimento Pi-
rozzi l'ha trovato fuori dal calcio,
però. Si tratta infatti del leggen-
dario Jury Chechi, il re degli
anelli che a cavallo tra Anni No-
vanta e Duemila ha fatto sognare
tutta l'Italia. “La sua storia - dice
il sindaco - è emblematica. Yuri
si allena intensamente per quat-
tro anni, il suo obiettivo sono le
Olimpiadi. Purtroppo, prima di
partecipare ai Giochi di Barcel-
lona del 1992, si rompe il tendi-
ne di Achille. È una situazione
drammatica, per uno sportivo di
quel livello. Ti senti devastato,

l'investimento di quattro anni di
duro allenamento che vanno a
farsi benedire. E invece no, Che-
chi si è rialzato subito, ha ripreso
appena possibile a macinare la-
crime, sudore, fatica. Il risultato
è stato che, nel 1996 ad Atlanta,
lo abbiamo ritrovato al suo ap-
puntamento con la storia a cin-
que cerchi. Un appuntamento
che si è rivelato trionfale”. 
Dopo aver lasciato il calcio gio-
cato per la panchina, Pirozzi si
è presto imposto come uno degli
allenatori di maggior successo
nelle squadre laziali di seconda
fascia. Dalla Viterbese al Civita-

vecchia, dal Rieti all'Aprilia. Fino
al Trastevere, che un giorno non
troppo lontano si augura di ria-
verlo con sé, anche come diri-
gente. “In questi anni, dalla C2
alle categorie inferiori, ho capito
quanto al centro di tutto ci sia
la capacità di motivare un grup-
po formato da individui diversi,
ciascuno con la propria perso-
nalità. Quanto sia fondamentale
trovare le parole giuste, nel mo-
mento giusto. Certo, adesso è
davvero dura”.
Si sente comunque un privile-
giato, Pirozzi. E questo perché,
dice, “faccio e ho fatto le cose

che amo di più”. 
Il calcio però è anche nostalgia,
un'assenza non facile da elabo-
rare. “Mentirei se dicessi che il
pallone non mi manca. E lo stes-
so le partite, gli allenamenti, la
vita di spogliatoio. Però la testa
adesso è solo su Amatrice, sulla
necessità che si riparta al più
presto”
Ciò non impedisce però di sfo-
gliare l'album dei ricordi, che so-
no tanti e intensi. La soddisfa-
zione più grande, sostiene Piroz-
zi, non è legata a una vittoria o
a una delle tante promozioni ag-
guantate nel passato. “Sarebbe
troppo facile citare episodi di
questo genere, che pure ci sono
stati nella mia carriera. La sod-
disfazione più grande in realtà è
legata a una sconfitta, di qualche
anno fa. Allenavo l'Ascoli pri-
mavera, andavamo bene. A un
certo punto ci troviamo di fronte
l'Inter. In campo tra gli altri un
certo Mario Balotelli. Perdiamo,
ma non è questo che conta. E
adesso vi spiego perché. Quel
giorno ho evidentemente dovuto
attuare una selezione, come sem-
pre d'altronde, e quindi c'è stato
chi, pur di valore, si è dovuto ac-
comodare in tribuna. Bene, an-
cor prima del calcio d’inizio tutti
gli esclusi erano sugli spalti con
bandiere e sciarpe a sostenerci,
senza alcun rancore nei confronti
di chi invece era tra gli undici
protagonisti o comunque in pan-
china, pronto eventualmente a
subentrare nel corso dell’incon-

Adam Smulevich

“Calcio, soprattutto. Ma anche
tennis. La mia è stata una vita
dedicata allo sport, segnata an-
che da soddisfazioni di discreto
livello. Da un anno a questa par-
te, davanti alle nuove sfide che
mi sono trovato ad affrontare,
rifletto su cosa mi ha lasciato tut-
to ciò. La risposta è: un patri-
monio straordinario di valori ed
esperienze, un insegnamento per
la vita”. Dai giorni del sisma che
ha devastato Amatrice e dintor-
ni, il sindaco Sergio Pirozzi è
protagonista suo malgrado delle
cronache dei giornali di mezzo
mondo. Il primo cittadino del
paese simbolo della devastazio-
ne, che lotta come un leone per
difendere i propri diritti e il pro-
prio futuro attraverso messaggi
forti. Rivolti alle istituzioni e al-
l'opinione pubblica, naturalmen-
te. Ma prima di tutto ai suoi con-
cittadini, sottoposti da tempo a
una dura prova di resilienza che
suscita ammirazione. 
Fino ad allora l'attività di sinda-
co era tanto, ma non il baricen-
tro della propria esistenza.
L'amore, la passione diventata
lavoro, era il calcio. Un mondo
cui ha dedicato tutto se stesso,
nelle categorie di mezzo sospese
tra il paradiso del professioni-
smo e l'inferno delle categorie
regionali. Un mondo duro, pie-
no di ostacoli e inciampi, in cui
ogni giorno ci si deve reinven-
tare e talvolta combattere per-
sino per la sopravvivenza. Piroz-
zi l'ha fatto, lasciando di corsa
la panchina del Trastevere (con
cui aveva centrato una promo-
zione nei dilettanti, primo tas-
sello di un progetto con vista
Lega Pro) per affrontare l'emer-
genza terremoto. 
“Come noto, sono mesi durissi-
mi quelli che stiamo affrontando.
Personalmente, so di non poter
mollare. E se dentro ho tanta
forza è proprio grazie allo sport,
e al calcio in particolare. I tanti
anni da calciatore prima, e da al-
lenatore poi, sono stati estrema-
mente formativi. Ho imparato
infatti che, nello sport, se ti alleni
bene ottieni dei risultati. E che
dopo una sconfitta c'è sempre
una vittoria. Una filosofia - rac-
conta a Pagine Ebraiche - che
sto cercando di applicare anche
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Il calcio? Mi ha insegnato a gestire le crisi
In prima linea nella ricostruzione, il sindaco Pirozzi ha un brillante trascorso di allenatore

Termocoperte, giacche per bambini e per adulti, stufe, scarpe. Sono alcuni dei materiali

portati in gennaio da una delegazione dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane e di

IsraAID, no profit israeliana specializzata nel prestare soccorso nei luoghi colpiti da guerre

e calamità naturali, alle popolazioni rimaste vittima del terremoto che la scorsa estate

ha scosso il Centro Italia.  

“Dopo il nostro primo intervento a settembre non abbiamo mai perso i contatti con le

istituzioni locali e con le persone con cui abbiamo collaborato” ha raccontato a Pagine

Ebraiche Ardita Kongjonaj, a capo della missione di IsraAID che ha visto coinvolto un team

di esperti soccorritori e psicologi provenienti da Israele. 

“Siamo contenti di essere riusciti ad incontrare il sindaco Pirozzi, che ci ha ringraziato

per il materiale”, ha sottolineato Kongjonaj. 

Il materiale (giacche, stufe, coperte, ombrelli, sciarpe) fornito da IsraAID con il supporto

logistico dell’UCEI è stato lasciato all’interno di un container mentre la distribuzione alle

famiglie è stata affidata alla protezione civile. 

In settembre una delegazione partita da Roma, di cui facevano parte l’assessore UCEI al

Personale e affari legali Franca Formiggini Anav e la presidente della Comunità ebraica

romana Ruth Dureghello, oltre al segretario Emanuele Di Porto, si era recata in visita al

campo di accoglienza di Scai per un primo contatto. 

Aiuti, l’esempio di Israele

Il primo cittadino di Amatrice Sergio Pirozzi insieme al presidente della Repubblica Sergiou

Mattarella durante la visita del capo dello Stato alle popolazioni terremotate.  
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IL RICONOSCIMENTO  

“Per il suo straordinario contributo, umano e civile, al fianco
della popolazione di Amatrice”. Questa la motivazione con cui,
lo scorso mese di marzo, l'Associazione italiana allenatori calcio
ha deciso di premiare il sindaco Pirozzi con la prestigiosa Panchina
d'oro. Ha affermato Pirozzi, ricevendo il riconoscimento: “Il pre-
mio lo dedico alla mia gente, a chi non c'è più ma anche al mon-
do del volontariato che è stato straordinario. Quando ho saputo
del premio ero felice ma poi ho riflettuto da cosa scaturiva, ossia
da una grande tragedia.
In questo momento ho
una grande squadra che
è la mia comunità, poi
c'è il popolo italiano che
è straordinario. Il mio
pensiero spesso va a chi
non c'è più, però per
conservare la squadra
abbiamo bisogno di esempi positivi e di solidarietà e questa non
manca. Quando ho saputo del premio ho pensato a tutti gli al-
lenatori che non vincono sul campo ma vincono le sfide della
vita. È un premio che va anche a loro''.
Il riconoscimento al primo cittadino di Amatrice è stato sostenuto
da una petizione online che ha raccolto oltre 17mila adesioni.
La carriera di Pirozzi è iniziata negli Anni '90, sulla panchina del-
l'Amatrice. Successivamente ha guidato diverse compagini laziali:
Ostia Mare, Sorianese, Viterbese (in C2), Rieti (riportato in C2
dopo 62 anni), Aprilia e Civitavecchia prima di approdare, nel
2014, al Trastevere. Nel 2015, con la squadra capitolina, aveva
conquistato la serie D. Con il terremoto del 2016 ha dovuto ab-
bandonare l’incarico.

Tra i traguardi più significativi raggiunti da Pirozzi nella sua carriera
di allenatore vi è senz'altro la promozione del Trastevere calcio
in Serie D, al termine della stagione 2014-15. La squadre del Tra-
stevere ha origini molto antiche: sebbene la sua nascita sia uf-
ficializzata al 12 ottobre 1925, vede la luce assai prima: 30 agosto
1909. Dal 1952 al 1968 il
Trastevere disputa cam-
pionati di Interregionale
(attuale Serie D), di Pro-
mozione, di I, II e III Ca-
tegoria. Nel 1969 riassu-
me l’originale denomi-
nazione di Trastevere e
disputa campionati di
Promozione e I Categoria. Dal campionato 1979/1980 aggiunge
alla propria denominazione l’acronimo S.m.i.t. (Santa Maria in
Trastevere). Da quel momento la squadra cura molto il settore
giovanile: in quegli anni, a metà anni ’80 tra i suoi ranghi militerà
giovanissimo, per due stagioni, Francesco Totti. Dal 2002 la so-
cietà, per motivi economici, sarà costretta ad interrompere per
diversi anni l’attività calcistica. Nel 2012, sotto la presidenza del-
l’attuale patron Pier Luigi Betturri e col nome di A.S.D. Trastevere
Calcio, torna a militare nelle serie minori inanellando una serie
di successi. La squadra ha come colori sociali l’amaranto e il bian-
co e come stemma una testa di leone in onore al simbolo dello
storico Rione romano che rappresenta. Il club gioca le proprie
partite casalinghe nel rinnovato impianto del Trastevere Stadium,
all’interno dello storico parco pubblico romano di Villa Doria
Pamphilj, in cui ha sede una propria scuola calcio. 

Una panchina d’oro 

Smit Trastevere,
l’ultima squadra 

tro. È stata la più grande vittoria
della mia carriera, un gruppo ec-
cezionale in cui il noi prevaleva
in modo così chiaro sull'io, il so-
gno e lo sforzo di un collettivo
era più forte delle ambizioni in-
dividuali”. 
Due le squadre che hanno chia-
mato Pirozzi in queste ultime
settimane, proponendogli un
contratto. Lo rivela lo stesso pri-
mo cittadino. “Ma ho detto di
no senza pensarci, e questo per
un motivo di serietà. Farei una
stupidaggine ad accettare un in-
carico nel calcio, allo stato at-
tuale. Non riuscirei a trasmettere
tutto quello che ho dentro, la
mia testa sarebbe altrove. In que-
ste condizioni - sottolinea - non
è possibile allenare”. 
Difficile però resistere al richia-
mo del fazzoletto verde, se que-
sto tornerà in qualche modo a
portata. Il campo di calcetto di
Scai, la frazione più popolosa del
Comune di Amatrice, restituisce
infatti il pallone a queste valli.
Saprà resistere Pirozzi alla ten-
tazione di qualche partitella con

gli amici di sempre? 
“Il campo donato dall'UCEI, cui
va tutta la mia gratitudine - ri-
sponde il sindaco - rappresenta
un evento davvero festoso per
la gente di questi luoghi così du-
ramente colpiti. Il primo impian-
to sportivo attivo nel nostro Co-
mune dai giorni del sisma. Prima
che il terremoto distruggesse tut-
to, ad Amatrice e nelle frazioni
c'erano un campo in erba, uno
in terra, uno polivalente. C'era
inoltre un palazzetto dello sport.
Insomma, le possibilità per gio-
care e divertirsi non mancavano”. 
Pirozzi ha iniziato nel calcio pro-
prio ad Amatrice, con la squadra
locale. Prima ala sinistra, poi ter-
zino sulla stessa fascia, infine
centrale difensivo. Una signifi-
cativa evoluzione tattica. Le in-
dubbie qualità di leadership, note
adesso a milioni di italiani, l'han-
no spinto a un salto dall'altra
parte. E così, neanche trentenne,
eccolo proporsi in questo mon-
do come allenatore. Prima porta
l'Amatrice dalla Seconda Cate-
goria alla Promozione. Quindi,

riesce a garantire una promozio-
ne anche all'Ostiamare (dilettan-
ti). L'impresa più bella a Rieti,
dove finisce per traghettare la
squadra locale in Serie C2 ripor-
tando i laziali nel professionismo
a 62 anni dall'ultima volta. È uno
specialista in promozioni, Piroz-
zi, e non si smentisce neanche
nella Capitale. Nel 2015, ecco
che anche il Trastevere conquista
i Dilettanti. 
Risultati importanti, ma che cer-
to da soli non avrebbero mai ot-
tenuto troppa attenzione e ri-
guardo nei piani alti del calcio
italiano. C’è voluta purtroppo
una tragedia, per renderlo un
personaggio pubblico e fargli ot-
tenere in primavera il premio più
ambito per un allenatore: la Pan-
china d'oro, conferita dall’insie-
me dei suoi colleghi nel corso di
una cerimonia svoltasi a Cover-
ciano. 
“Per il suo straordinario contri-
buto, umano e civile, al fianco
della popolazione di Amatrice”.
Questa la motivazione con cui
l'Associazione italiana allenatori
ha deciso di attribuirgli il rico-
noscimento, verso il quale ini-
zialmente Pirozzi ammette di
aver provato qualche titubanza:
“Quando mi è stata comunicata
la notizia ho provato una grande
felicità e soddisfazione. Ma è du-
rata poco, ho subito pensato al
dramma da cui tutto è scaturito.
Per questo ho esitato, c'è stato
un momento in cui non avrei
voluto accettare. A farmi cam-
biare idea il fatto che, attraverso
questo premio, possa arrivare un
po’ di luce anche a tutti allena-
tori che stanno nell'ombra, me-
no visibili di tanti colleghi. È un
premio che vorrei condividere
con loro''. Oltre 17mila adesioni
hanno sostenuto questa candi-
datura, attraverso una petizione
che ha fatto rapidamente il giro
della rete. 
Altra soddisfazione la recente
nomina ad allenatore della Na-
zionale Cantanti. Piccoli gesti
che inorgogliscono e che Pirozzi
dedica (anche in questo caso) al-
la gente di Amatrice. “Oggi, sem-
pre per parlare in termini calci-
stici - afferma - sento alle nostre
spalle un grande tifo. È il tifo del-
la solidarietà, di tutti quegli ita-
liani che ci fanno arrivare con-
cretamente il loro supporto. Se
in qualche modo andiamo avan-
ti, se non ci arrendiamo alle dif-
ficoltà, se possiamo mantenere
una speranza nel futuro, è grazie
a loro. Un sostegno fondamenta”. 

Pirozzi nei panni di allenatore del Trastevere, che ha condottou

nei Dilettanti e per cui aveva progetti molto ambiziosi. 



terra, illuminato dai riflettori. Ar-
rivano da diversi quartieri di Tel
Aviv, ma anche da Gerusalem-
me e Haifa, scaricano borsoni e
palloni dalle auto parcheggiate,

si salutano,
si cambia-
no, si scal-
dano e poi
si dividono
in due
squadre da

11”. Sceneggiatori, giornalisti,
scrittori, editori: appassionati cal-
cio che non si limitano a scri-
verne, ma con il pallone ci gio-
cano e si sfidano, a dispetto di
età, mezzi tecnici e tattici. 

Le città parlano, avverte Ma-
thieu, basta ascoltarne le voci, i
suoni, i rumori. Ma le città co-

municano anche tra loro, se le
fai raccontare dagli scrittori.
Quelli con la passione per il cal-

cio, per esempio. “Hanno una
lingua in comune, con cui drib-
blare le distanze e smarcarsi da
confini e incomprensioni. Perché
condividono una piccola ma
preziosa prospettiva fatta di gio-
co e di parole, che parte da un
rettangolo di prato con le porte
e finisce chissà dove. Magari sul
palco di un teatro in mezzo agli
studenti – riflette – oppure tra
le pagine di un libro”. 
Costruire qualcosa che vada ol-
tre il campo e le pagine scritte,
e che anzi le possa mettere in-
sieme. Come in una storia, tutta
da raccontare. E da giocare. 
L’idea è semplice, spiega Ma-

Il 5 settembre, a Reggio Emilia,
le nazionali di calcio di Italia e
Israele torneranno a sfidarsi in
un nuovo in-
contro vale-
vole per le
qualificazioni
ai Mondiali
del 2018 in
Russia. L'Ita-
lia, auspica-
bilmente an-
cora in lizza per la
supremazia nel proprio raggrup-
pamento (e quindi l'approdo au-
tomatico alla fase finale del tor-
neo, senza passare dall'incognita
degli spareggi). Israele, senza più
velleità di qualificazione, per di-
fendere comunque la propria di-
gnità e dimensione di squadra
di buon livello. Sfida sul campo,
ma anche sfida tra diverse lette-
rature. In prossimità dell'incon-
tro infatti uscirà un agile e gu-
stoso libretto, curato dal giorna-
lista sportivo di Repubblica Mar-
co Mathieu per Giuntina: Rete!.
Si tratta del completamento di
un progetto avviato lo scorso
anno, quando proprio Mathieu
aveva raggruppato dieci scrittori

israeliani e
italiani al
Maxxi per
un inedito
Roma-Tel
Aviv: Let-
t e r a t u r a
Fo o t b a l l

Club, sostenuto tra gli altri dal-
l'ambasciata israeliana. Dieci rac-
conti dedicati al pallone, una
passione comune a tutti i pro-
tagonisti, che sono diventati ap-
punto oggi questo libretto. 
Per Israele allora erano scesi in
campo Yonatan Berg, Assaf Ga-
vron, Etgar Keret, Amichai Sha-
lev e Noam Slonim. Per l’Italia
invece Carlo D’Amicis, Gian Lu-
ca Favetto, Carlo Grande, Giam-
paolo Simi e Francesco Trento.
Dopo il match letterario, un in-
contro vero e proprio. 
“Questa storia – racconta il cu-
ratore – ha la forma di un pal-
lone e la dimensione di un viag-
gio con tutte le parole in mezzo,
per raccontarlo. Inizia una sera
di primavera alla periferia di Tel
Aviv dove come ogni domenica
un gruppo di uomini che lavo-
rano con le parole si ritrova ai
margini del campo, più erba che
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Italia-Israele, un calcio (anche) al pregiudizio 
Rete!, di prossima uscita, porta in campo undici racconti sul pallone di scrittori dei due paesi

LA RICERCA DI TESTIMONIANZE SUL PADRE LANCIATA CON PAGINE EBRAICHE

È una perdita dolorosa, un vuoto incol-
mabile quello che lascia dietro di sé An-
drea Bartali. Malato, combatteva da tem-
po con tutte le sue forze, deciso a non
arrendersi agli ostacoli della vita. Uno spi-
rito battagliero evidentemente ereditato
dal padre, che lo Yad Vashem ha ricono-
sciuto “Giusto tra le Nazioni” nel 2013.
L’amicizia con Andrea è stata forte, inten-
sa, segnata da momenti indimenticabili.
Con Andrea e Sara Funaro, psicologa e
oggi assessore al Comune di Firenze, tut-
to è nato nella primavera del 2010. Un fa-
scicolo aperto al Memoriale ormai da tem-
po, grazie all’iniziativa della professoressa
Angelina Magnotta. Nuove prove e nuove

evidenze da portare all’attenzione della
commissione incaricata di attribuire il ti-
tolo di “Giusto” al ciclista fiorentino, nato
nella piccola frazione di Ponte a Ema. Gra-
zie anche ad Andrea, al suo entusiasmo
contagioso, è stato possibile approfondire
alcune piste. Altre ancora sono emerse
nel tempo, rivelando scenari clamorosi.
Come la storia di Giorgio Goldenberg,
ebreo fiumano nascosto assieme ai suoi
cari in un appartamento in via del Bandino
e raggiunto grazie all’intermediazione di
Nardo Bonomi. Anche Giorgio ci ha lasciati
poche settimane fa, quasi a sancire la fine
di un’epoca di testimonianza diretta. Tutte
insieme, le rivelazioni pubblicate negli

scorsi anni su Pagine Ebraiche e poi rilan-
ciate da tutta la stampa italiana e da gran
parte di quella internazionale, hanno per-
messo di comporre il puzzle, di colmare
le lacune esistenti sul coraggio di Gino.
Se Gino a Gerusalemme è un “Giusto” è
quindi anche grazie ad Andrea, che da al-
cuni anni aveva dovuto lasciare l’amata
Firenze per le Marche. Una scelta non
semplice, ma inevitabile. Le sue memorie
le aveva affidate anche a un bel libro, pub-
blicato nel 2012 da Limina: Gino Bartali,
mio papà. Alle figlie Gioia e Stella, a tutti i
familiari, il più sentito cordoglio da parte
di questa redazione. La terra gli sia lieve.

a.s 

Andrea Bartali, un vuoto incolmabile

AA.VV
RETE!
Giuntina 

Cronache 
dal campionato
transgalattico

Amichai 
Shalev

Eliahu è uscito
dall’astronave.

Davanti a lui, un baluginare di
lanterne color lampone, residuo
di notti sbiancate. Al di fuori di
questo, l’intero pianeta pareva
un deserto sfuggente. Si è avvici-
nato all’edificio ellittico e ha in-
viato un messaggio per
informare della sua presenza.
Dopo qualche minuto si è aperta
la porta, e il fetore proveniente
dalla casa l’ha colpito in piena
pancia. Impossibile respirare, ha

strisciato fino a raggiungere il
letto su cui era acciambellato
Emanuel, con il corpo bluastro e
uno scintillante naso digitale
nuovo in mezzo alla faccia, una
pera spaventosamente simme-
trica che raccoglieva dati e li tra-
smetteva al cervello. Ma gli occhi
sorridevano. «Sei qui per chie-
dermi scusa, allenatore?» Eliahu
si è rialzato, irritatissimo. «Ema-
nuel, quand’è l’ultima volta che
hai pulito? Mi vuoi ammaz-
zare?» Emanuel gli ha mollato
una pacca sulla spalla. «Bello ri-
trovarti, allenatore, davvero, non
pensavo che ti avrei rivisto,
quando ci siamo incontrati l’ul-
tima volta? Sono passati quasi
1000 anni, credevo di essere riu-
scito a sfuggirti con il Gira-
tempo, ma evidentemente non

sono scappato abbastanza lon-
tano, eh?». Elihau ha tentato di
alzarsi, ma la lancetta degli indi-
catori antigravità doveva essersi
attivata, perché improvvisa-
mente si è trovato ad aleggiare
nell’aria rovente, mentre Ema-
nuel si teneva il petto dalle ri-
sate. Elihau è rimasto appoggiato
al soffitto e ha provato ad ag-
grapparsi a qualcosa, «Muoviti,
spegni quell’aggeggio!». Ema-
nuel ha premuto il pulsante ed
Eliahu è atterrato a terra a testa
in giù e piedi per aria. «Vuoi
bere qualcosa, allenatore?» Ema-
nuel si è seduto sul letto. «Non
ne ho il tempo. Senti, lo sai per-
ché sono venuto? Perché ho spu-
tato sangue per quel maledetto
Giratempo? Ci sono quasi rima-
sto secco per un pezzo di materia

oscura, ho dovuto atterrare su
Marte 3000 anni fa, un pianeta
con i colori del Manchester Uni-
ted, un inferno. Ora stammi a
sentire, rimetto insieme la squa-
dra per l’ultimo campionato sul
pianeta Cin 30, della costella-
zione Alcalida, hanno accettato
già tutti, persino Rothschild,
resti solo tu, ti cerco da un muc-
chio di tempo, senti, è una par-
tita contro i campioni italiani
degli ultimi 500 anni, hanno in
squadra Dante, Alessandro e Ba-
lotelli (a suo tempo il manager di
Balotelli l’ha mandato nel fu-
turo, a una squadra nella costel-
lazione di Andromeda, visto che
sul pianeta terra non lo voleva
più nessuno); ogni squadra ha il
diritto di usare solo quattro an-
droidi, perciò abbiamo buone



thieu, e un anno dopo non solo
funziona ma è diventata realtà.
A Roma, tra un teatro, un cam-
po e una scuola: una sfida in due
tempi, con le parole e con il pal-
lone, per far dialogare due città
e due mondi. “Roma-Tel Aviv:
Letteratura Football Club” si è
giocato infatti prima al Maxxi,
cinque racconti per parte, poi su
un campo di Cinecittà, 11 con-
tro 11. Nel mezzo, l’incontro
con le ragazze e i ragazzi di una
scuola media superiore del Pre-
nestino (“coinvolta per sensibilità
e affinità”, dice Mathieu) perché
qualcosa potesse rimanere ed es-
sere declinato anche declinato
al futuro. Oltre i gol e le letture,
gli applausi e i sorrisi. E anche
la vittoria contro qualche pre-
giudizio non semplice da sradi-
care. Così aveva commentato
Mathieu lo scorso anno l'evento

del Maxxi, partecipato da tanti
giovanissimi: “Una serata bellis-
sima e indimenticabile. Per la
presenza di tanti giovani e per-
ché c’è stato chi, alla fine, ha vo-
luto ringraziarmi per averlo aiu-
tato a capire quanto sbagliati
fossero i suoi pregiudizi su Israe-
le. Un risultato di cui vado or-
goglioso”.
Con i racconti che da dieci nel
frattempo sono diventati undici,
come i componenti di una vera
squadra di calcio: cinque di quel-
la israeliana, altrettanti di quella
italiana, uno della studentessa
romana (Giada Vaiti) che più ha
colpito Mathieu nella sua prova
di narrazione breve. E con le cit-
tà che si parlano, un ponte nel
segno della cultura tra Roma e
Tel Aviv. 
Attraverso la lingua universale
del calcio. 
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possibilità, ma ho bisogno di te;
avrò un androide in porta e un
altro che incanala il flusso anti-
gravitazionale. Tu segui il cam-
pionato intergalattico? 

Meningi
Assaf Gavron 

Quella mattina
mi sono alzata
con il mal di

testa. Non ho mai mal di testa.
Mal di pancia, sempre, ma mal
di testa? E poi era un mal di
testa strano. Quando muovevo il
capo, il dolore arrivava con un
attimo di ritardo. Come quando
scuoti una scatola, e il contenuto
picchia contro le pareti solo dopo

lo scossone. Ho preso l’autobus
diretta al lavoro. Il dolore conti-
nuava, continuava. Ogni volta
che posavo lo sguardo sui neon
del soffitto, mi partiva una fitta
lancinante. A un certo punto mi
sono alzata e ho detto, «Non ce
la faccio più». Sono tornata a
casa. Lungo la strada sono pas-
sata in una pasticceria e ho com-
prato una piccola torta e due
candele. Il giorno dopo, io e
Avner festeggiavamo sei mesi in-
sieme. Per l’indomani era previ-
sta Scozia - Marocco ai
Mondiali. Dovevo assolutamente
dormire. Mi sono svegliata alle
sette di sera e il dolore era atroce.
Mentre guidavo diretta dal me-
dico, le minime scosse mi causa-
vano fitte insopportabili alla
testa. Credevo di morire. Mi

hanno trasferita d’urgenza in
ospedale. Ho aspettato al pronto
soccorso. I neon sul soffitto mi
trafiggevano. Ho gridato «spe-
gnete le luci!». Mi hanno prele-
vato del midollo osseo dalla spina
dorsale con un ago enorme, un
male indescrivibile. Da quel mo-
mento, il dolore si è diviso in due
centri, testa e bacino. Hanno dia-
gnosticato una meningite. Del
tipo meno grave, quello che non
impone l’isolamento, ma mi
hanno comunque ricoverata e
imbottita di pillole. Avner è arri-
vato, ha guardato l’orologio e ha
chiesto «Ma qui c’è la televi-
sione?».
In ospedale c’è una ditta che no-
leggia televisori. Paghi qualche
shekel al giorno e ti sistemano
l’apparecchio di fronte al letto.

Ha preso una banconota dal mio
portafogli ed è andato a siste-
mare la faccenda. Quando è tor-
nato, con il telecomando in
mano, gli ho detto: «Come se po-
tesse aiutare i tuoi marocchini».
È venuto la mattina, mi ha ca-
rezzato il volto, ha detto: «in-
forma quello spilorcio di tuo
padre che per lui, e per tutti gli
scozzesi spilorci, è arrivata l’ora
di pagare». Doveva correre al la-
voro. Creava il sound per un vi-
deogioco, un simulatore di volo.
Erano sotto stress pesante, in
quei giorni. Qualcosa era andato
storto e dovevano registrare
tutto daccapo. Sgobbavano dalla
mattina alla sera in una stanza
asfissiante, dove un televisore
minuscolo trasmetteva i Mon-
diali. 

Campo da gioco 
Gian Luca 
Favetto 

Jamal è di ma-
lumore. Scruta

il campo con un’espressione di
sorpresa, di voglia e diffidenza
insieme. Capita a quelli che, di
fronte all’acqua, vengono risuc-
chiati dal fastidio e dall’insicu-
rezza di chi non sa nuotare. In
effetti, Jamal non sa nuotare. Per
questo si mette in porta. 
Giochiamo sempre contro, lui e
io, siamo i portieri. Non fac-
ciamo noi le squadre: decidono
Omar e Matti, i capitani. Fanno
pari e dispari, bim bum bam e
scelgono i compagni – i portieri
se li dividono alla fine.

Ibra è il primo che si accapar-
rano. Chiunque vinca a bim
bum bam, sceglie Ibra. Non lo
chiamiamo Ibra perché assomi-
glia a Ibrahimovic, no, è magro,
piccolo, timido, ma rapido e scat-
tante come un delfino, e come un
delfino guizza, conquista tutte le
palle aeree e le insacca in rete
con destrezza. Lo chiamiamo
Ibra perché il suo nome è Ibra-
him e tutto conosce: è deposita-
rio di ogni informazione sul
calcio, sul mondo, sulla vita. È
un piacere ascoltarlo. Gli affidi
un racconto – questo, per esem-
pio – e lui lo protegge e lo dif-
fonde, gli dà un’anima, che non
sempre è la sua. Ulisse e Pelle-
grini sono le due altre prime
scelte. Ulisse si chiama proprio
Ulisse, ha già la barba, seppure
rada, gioca avanti e fa fatica a ri-
tornare, ci impiega anni. Anche
Pellegrini si chiama Pellegrini e
ha falcate come bracciate, veloci
e potenti. E poi ci sono Torre,
uno spilungone che sembra un
faro, anzi, è proprio un faro, il
Faro di centrocampo; e poi
Ghilga, Siri, Ebbri, che diresti
ubriaco per come gioca, ma è lui
con le sue finte a ubriacare gli
avversari; e poi Gatto, il felino
della difesa, graffianti gli inter-
venti con cui ti rapina la palla; e
ancora Nike, che è un po’ senza
testa, ma in compenso ha le ali, è
una magnifica ala e vince sem-
pre, quasi sempre. Ogni tanto si
aggiunge qualcuno che non co-
nosciamo, lo chiamiamo Stra-
niero e lo facciamo giocare. Si
impara sempre qualcosa dagli
stranieri.

Il pallone finisce nella rete. Gli scrittori italiani hanno appena segnato ai loro colleghi israelianiu



Un giornale libero e autorevole 
può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori
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Nell'esperienza delle identità
ebraiche contemporanee conflui-
scono tanti fattori di ordine na-
zionale, religioso e politico che
hanno le proprie radici in
un'esperienza ebraica originale
e differente rispetto a quelle di
altri gruppi. Diviene però anche
sempre più difficile isolare le ca-
ratteristiche e i contenuti di
un'identità particolare di grup-
po rispetto ad altre, in un conte-
sto nazionale e internazionale
sempre più caratterizzato da
frequenti contatti fra gruppi di-
versi, da forti mobilità geografi-
che personali e collettive, e so-
prattutto dalla penetrazione on-
nipresente dei social media e
delle reti di comunicazione che
regnano al di sopra di ogni
frontiera di natura fisica o di
contenuto.  
In che modo le identità ebraiche
interagiscano con le idee politi-
che di fronte a temi di grande
attualità è possibile determinare
per le due maggiori comunità
ebraiche contemporanee – negli
Stati Uniti e in Israele – grazie
ai due studi che l'Istituto Pew
di Washington ha condotto, ri-
spettivamente, nel 2013 e nel
2015. La domanda che qui ci in-
teressa riguarda gli atteggia-
menti nei confronti del conflitto
arabo-israeliano da parte dei
“millenari”, ossia da parte di
quei giovani che nati dagli anni
'80 in avanti hanno raggiunto
l'autonomia intorno all'anno
2000. 
Riguardo ai giovani adulti ebrei
“millenari” negli Stati Uniti e
in Israele, il grafico che pubbli-
chiamo illustra gli scarti fra la
percentuale di coloro che riten-
gono che Israele faccia sinceri
sforzi per ottenere la pace, e la
percentuale di coloro che riten-
gono che i palestinesi facciano
sinceri sforzi per ottenere la pa-
ce. I dati appaiono secondo
gruppi di età, e in confronto alla
popolazione oltre i 30 anni. 
Gli indici riportati nel grafico
sono basati su due domande in
cui le persone sono state chia-
mate a dire se ritengono che cia-
scuno dei due lati nel conflitto
si stia adoperando sinceramente

e attivamente per conseguire un
risultato di pace e di normaliz-
zazione nel conflitto arabo-
israeliano. Nel grafico si nota
che in Israele la differenza fra le
percentuali di intervistati affer-
mativi nei due sensi è attorno al
50% fra le persone oltre i 30 an-
ni, e dopo una lieve flessione fra
i giovani dai 26 ai 29 anni, ten-
de a salire regolarmente fra i
più giovani, con un massimo al-
l'età 18-21. Per chiarire, le dif-
ferenze percentuali per gli israe-
liani indicano che è in aumento
la proporzione di giovani che ri-
tengono che il proprio governo
faccia adeguati sforzi per pro-
muovere la pace, mentre è in di-
minuzione la proporzione di
quelli che ritengono che le auto-
rità palestinesi stiano operando
per la pace. E dunque il divario
percentuale fra le due risposte è
in crescita e fra i 18-21enni si
colloca ben oltre 50%.
Ben diverso è il quadro negli
Stati Uniti dove invece la diffe-
renza percentuale fra le due opi-
nioni è in costante calo. Dun-
que sempre meno persone fra i
più giovani sono convinte del-
l'azione positiva del governo
israeliano, e sempre più sono
convinte dell'azione positiva del

governo palestinese. La diffe-
renza volge ancora a favore di
Israele, ma la posizione di Israe-
le appare sempre più erosa dallo
scetticismo. Fra i 18-21enni, la
differenza percentuale fra i gio-
vani di chiara origine e identità
ebraica (“ebrei nati”) si riduce a
15%, e se allarghiamo il quadro
anche alle frange meno convinte
o addirittura meno consapevoli
della propria identità ebraica
(“ebrei allargato”) la differenza
si riduce a 10%. Per non lascia-
re ombra di dubbio, in questo
gruppo di giovani americani co-
loro che credono alla buona fede

di Israele sono solo 10% più
numerosi di coloro che credono
alla buona fede dei palestinesi.
La conclusione principale di
queste analisi, per lo meno per
quanto riguarda i giovani adul-
ti ebrei – i “millenari” – sembra
essere questa. Nello sviluppo
delle identità ebraiche sono in
corso e assumono un ruolo do-
minante dei processi di socializ-
zazione e di acculturazione se-
parata, alternativa, differenzia-
le. Le regole intellettuali, sociali
e politiche delle società naziona-
li di riferimento penetrano in
profondità la forma mentis e

l'etica individuale e istituziona-
le delle rispettive comunità
ebraiche. Negli Stati Uniti le
comunità ebraiche sono immer-
se in un contesto multiculturale
nel quale le opinioni politiche
sono organizzate in un sistema
bi-partitico repubblicano-demo-
cratico, ma anche graduabili
lungo un asse conservative-libe-
ral-radical. L'incidenza dei ma-
trimoni misti sulle identità del-
la generazione ebraica più gio-
vane si accompagna evidente-
mente a un processo pluri-gene-
razionale di secolarizzazione e
di de-nazionalizzazione. I dati
qui presentati ci permettono an-
che di individuare una radica-
lizzazione politica in senso cri-
tico nei confronti di Israele da
parte di coloro che si allontana-
no dalla comunità ebraica tradi-
zionale o semplicemente con-
venzionale. In altre parole,
l'ebreo assimilato viene attratto
più frequentemente nelle sfere
della critica radicale anti-israe-
liana di quanto non accada al
suo coetaneo integrato nella co-
munità ebraica di origine.
In Israele le cose si svolgono in
modo assolutamente diverso. La
società di maggioranza ebraica
intanto non è
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OPINIONI A CONFRONTO
Israele, i palestinesi, la pace. Percezioni divergenti 

La prossima Giornata Europea
della Cultura Ebraica, che si
svolgerà domenica 10 settem-
bre, avrà come tema alla diaspo-
ra. A differenza della condizione
di esilio, la condizione diaspori-
ca è costituita da un continuo
conflitto caratterizzato dall’af-
fermazione della continuità con
il passato, e sperimentando co-
stantemente la costruzione di
un contenuto attento ad assor-
bire e a dialogare con il presente
e con l’intorno.
La dimensione del vissuto dia-
sporico significa considerare fi-
gure diverse del vivere “altro-
ve” rispetto al luogo da cui si
definisce o si delinea la propria
identità, distinguendo tra esi-
liati, rifugiati, espatriati ed emi-

granti. L’esilio origina dalla
pratica antica del bando. Una
volta messo al bando, l’esiliato è
costretto a vivere una vita da
fuorilegge e miserabile: lo stig-
ma dell’outsider lo accompagne-
rà per sempre. I rifugiati sono
invece un prodotto delle politi-
che statuali del XX secolo. La
parola ‘rifugiato’, cioè, ha da
subito assunto un significato
politico alludendo a masse in-
genti d’individui innocenti e
sradicati per i quali si rende ur-
gente un intervento di assisten-
za internazionale, laddove ‘esi-
liato’ credo comporti sempre un
peculiare carattere di solitudine. 
Gli espatriati vivono in un altro
paese per scelta volontaria, do-
vuta perlopiù a motivi personali
o astrattamente sociali. Gli
espatriati possono cioè condivi-
dere la solitudine e l’estraneità
che definisce l’esilio, ma non
soffriranno mai le dure proscri-
zioni da cui l’esilio scaturisce. 
I migranti, infine, godono  di

uno statuto ambiguo: alla lette-
ra è migrante chiunque emigri
verso un nuovo paese. Possono
anche considerarsi in esilio, ma
di certo non sono stati banditi
da nessuno. 
La diaspora pesa in tutte queste
condizioni, ma non si esaurisce
in nessuna di queste condizioni.
La diaspora è quella condizione
che contemporaneamente man-
tiene un legame con il proprio
passato, ma costruisce nel tem-
po ed è alla ricerca di un nuovo
paradigma. A differenza del-
l’esilio, dell’espatrio, del rifugio
o della migrazione, la condizio-
ne diasporica include un tratto
di nostalgia, ma soprattutto è
alla ricerca di una diversa sinte-
si che contemporaneamente
mantiene un legame col passato,
ma soprattutto declina una
nuova identità nel presente.
Diaspora indica la dispersione o
la disseminazione del corpo di
un popolo rispetto alla sua terra
di origine. Come la dissemina-

zione di semi in agricoltura,
quella condizione pone però il
problema di un possibile im-
piantamento, radicamento e,
dunque, eventualmente crescita
che nasce dalla consapevolezza
della discontinuità con il passa-
to e la ricerca di un diverso
punto di equilibrio, molto spes-
so instabile – proprio perché vi-
ve della tensione tra ciò che si
trattiene del passato e ciò che si
immette di nuovo, con il pre-
sente. La diaspora non è l’esilio
anche se spesso sovrapposta a
quello.
Se l’esilio è la nostalgia di un
passato da cui ci divide un
evento traumatico e che tendia-
mo ad annullare, la diaspora è
quell’esperienza fondata sul-
l’ansia di entrare in contatto
con più mondi, di sapere che
ciascuno è anche per un seg-
mento, grande o piccolo, un
percorso comune, e che il risul-
tato sarà la costruzione di un
ibrido.

Condizione diasporica e nuove migrazioni 
David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

/ segue a P26

Sergio 
Della Pergola 
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

Israele fa sinceri sforzi per conquistare la pace? Le risposte divergono
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Giudeo-lingue, sguardo sulla complessità 

La distinzione operata da Ferdi-
nand de Saussure fra langue (la
dimensione sociale del mezzo
linguistico) e parole (l’appro-
priazione individuale che ognu-
no ne fa)  permette di capire me-
glio lo statuto di alcune parlate
usate tradizionalmente in ambi-
to ebraico. Poiché una grande
parte della nostra conoscenza
sulle giudeo-lingue ancora oggi
in uso deriva da indagini sul
campo con una grande varietà
di informanti, il linguista spe-
cializzato nelle giudeo-lingue
non è sempre in grado di capire
quale sia la componente di idio-
sincrasia individuale o familiare
nelle informazioni che sta racco-
gliendo. Questo margine di in-
certezza nella raccolta dei fatti
linguistici sulle giudeo-lingue è
un problema reale in un mondo
dove le giudeo-lingue o i vari
dialetti usati un tempo dalle co-
munità ebraiche del mondo rie-
scono con grande difficoltà a re-
sistere alla pressione delle lin-
gue nazionali e globali. È im-
portante integrare questa di-
mensione di variazione indivi-
duale e familiare nella ricerca
sulle giudeo-lingue come lo yid-
dish, il giudeo-spagnolo, il giu-
deo-arabo, il giudeo-italiano, il
giudeo-persiano e in genere, tut-
te le parlate usate dagli ebrei
nelle varie epoche e in varie co-
munità dalla Lituania al Maroc-
co e dall’Olanda all’India.
L’esistenza di fonti scritte è ov-
viamente un valido aiuto per la
ricerca, ma non sempre è garan-
zia sufficiente per la definizione
di giudeo-lingua. La storia lin-
guistica degli ebrei presenta in-
fatti casi di testi scritti in lettere
ebraiche nella lingua del luogo
che non possono essere senza al-
cun dubbio considerati giudeo-
lingue. Menzioniamo per esempio
il caso del berbero che era cono-
sciuto in certe comunità ebraiche
dell’Atlante o dell’Anti Atlante
in Marocco. Il fatto che un indi-
viduo di queste comunità bilin-
gui, che conoscevano sia il giu-
deo-arabo marocchino che il ta-
shelhit, la lingua berbera del Ma-
rocco, abbia avuto la fantasia di
tradurre la Haggadah di Pesaḥ in
berbero non significa che questo
esperimento isolato abbia rag-
giunto la dimensione della langue
in quanto istituzione sociale.

Lo stesso vale per le tre tradu-
zioni della Haggadah in geor-
giano: nonostante gli sforzi di
Reuven Enoch per ricostruire
una tradizione di traduzione
unica, al di là delle differenze
importanti che si manifestano
fra i tre testimoni di questa tra-
duzione, pare che ognuna delle
tre versioni della Haggadah di
Pesacḥ in georgiano rappresen-
ti un’iniziativa individuale, cir-
coscritta alla dimensione della
parole. In questi testi abusiva-
mente chiamati giudeo-georgia-
ni, ma che non erano nemmeno
scritti in lettere ebraiche (fatto
sta che si tratta di una tradu-
zione orale ritrascritta in lettere
georgiane in età contempora-
nea), l’unica manifestazione
formale dell’identità ebraica
nella lingua, al di là del conte-
nuto testuale, è la presenza as-
sai frequente di ebraismi lessi-
cali, come il verbe ipesaxos “che
celebri Pesacḥ”, traduzione di
yifsaḥ. E dunque il fatto che la
lingua in uso dagli abitanti di
un luogo sia usata per veicolare
contenuti ebraici a livello della
presa di parola individuale non
è necessariamente un criterio
sufficiente per considerare un
testo come campione di una
giudeo-lingua.
L’articolazione fra langue e pa-
role complica anche lo studio
delle giudeo-lingue riconosciute
come tali, anche per quanto ri-
guarda una giudeo-lingua pas-
sata per un processo di costru-

zione linguistica (Sprachauf-
bau) e di standardizzazione co-
me lo yiddish. Così nella prima
pagina del suo romanzo Di fa-
milie Mushkat (La famiglia
Mushkat), il cui titolo già con-
tiene la parola familie, germani-
smo usato invece della parola
yiddish di origine ebraica mi-
shpokhe (ebraico mišpaḥah),
Isaac Bashevis Singer ricorre al
verbo oysshteygn “scendere”
che era stato esplicitamente de-
signato come parola tedesca,
piuttosto che propriamente yid-
dish, da Sholem Aleichem nel
suo romanzo epistolare Marien-
bad. In quest’ultimo la protago-
nista Beltshi Kurlender, dopo
aver sentito in un Luna park il
verbo tedesco aussteigen, lo per-
cepisce come una parola stra-
niera allo yiddish, pure traspo-
nendola allo yiddish secondo le
regole di corrispondenze foneti-
che fra il tedesco e lo yiddish:
heyst der daytsh ‘oysshteygn’,
aroysgen heyst es “il tedesco
annuncia ‘aussteigen/oy-
sshteygn’, il quale vuol dire
aroysgen ‘uscire’”. Questa esi-
tazione fra oysshteygn, l’adatta-
mento superficiale della parola
tedesca aussteigen “scendere”
allo yiddish, e aroysgen, l’au-
tentica parola yiddish per espri-
mere l’azione di “uscire”, rivela
che anche a livello del discorso
letterario, in una lingua già in
processo di standardizzazione,
non vi era unanimità sulla for-
ma corretta per esprimere

un’azione così elementare come
“scendere o uscire da un treno”.
L’idioletto letterario di Isaac
Bashevis Singer sembra l’elabo-
razione di una parole indivi-
duale, più permeabile all’in-
fluenza del tedesco di quanto
possa essere lo yiddish di Sho-
lem Aleichem, grande classico
della letteratura yiddish.
Se questa oscillazione si manife-
sta fra due norme letterarie dello
yiddish, a maggior ragione ri-
schia di occorrere quando si in-
dagano giudeo-lingue poco do-
cumentate, il cui studio si deve
basare su informanti dei quali
non sempre si sa se stiano usan-
do un idioletto individuale o un
modo di dire condiviso con altri
locutori della giudeo-lingua. Se
le giudeo-lingue fossero delle
lingue ancora usate da molti lo-
cutori, questa incertezza non sa-
rebbe problematica, ma siccome
sono in via di estinzione (anche
lo yiddish che conta meno di 1,5
millioni locutori nativi), non si
può sempre verificare se
un’espressione o una forma rac-
colta dalla bocca di un infor-
mante sia davvero condivisa a
livello della langue.

(Cyril Aslanov è stato tra i pro-
tagonisti del convegno “Le lin-
gue degli ebrei: problemi e meto-
di” in due giornate organizzato
dal Centro Bibliografico UCEI
in collaborazione col l'Universi-
tà di Napoli Federico II e il Cise
dell'Università di Pisa). 

La recente chiusura del corso sul
sionismo da me svolto, su incari-
co dell’Area Formazione e Cul-
tura dell’UCEI, presso la Comu-
nità ebraica di Firenze (che ha
fatto seguito alla conclusione
dell’analogo corso tenuto presso
la Comunità di Napoli, termina-
to il 19 aprile), ha colpito l’umile
docente con molte, diverse emo-
zioni: gratificazione per l’onore
ricevuto, soddisfazione per i ri-
sultati raggiunti (forse non com-
pletamente disprezzabili); ammi-
razione per la bravura degli
“studenti” (i realtà, in veri mae-
stri del corso, dai quali ho impa-
rato tantissimo); gratitudine per

l’affetto e l’amicizia ricevuti (di
cui si è voluto lasciare un segno
tangibile con il bellissimo dono
di una pregiata Menorah, che fa
bella mostra di sé nel salone di
casa mia); e, ovviamente, com’è
giusto e naturale che sia, anche
un po’ di malinconia per la fine
di una così bella esperienza. Pur

essendosi il corso concentrato,
ovviamente, principalmente sul-
la creazione e realizzazione del
progetto sionista nell’età moder-
na, a partire da Moshe Hess, Leo
Pinsker e soprattutto, ovviamen-
te, Theodor Herzl, non si è trala-

sciato di fare riferimento, sia pu-
re per cenni, e principalmente in
forma di interrogazione proble-
matica, ai grandi temi che al sio-
nismo fanno da presupposto e
cornice, quali la questione del-
l’identità ebraica, il rapporto tra
popolo, religione, terra, cultura,
quello tra spazio e tempo, memo-
ria e costruzione, passato e futu-
ro. E ancora: gli ebrei nel mondo,
Israele e la diaspora, la dolorosa
elezione di una “luce delle nazio-
ni” sopraffatta, tanto spesso, da
un mare di tenebre: di una paro-
la continuamente negata e vili-
pesa, schiacciata dall’ignoranza,
dalla paura, dalla menzogna, ep-
pure destinata, nonostante tutto,
a brillare, a indicare una rotta,
come una tremula, lontana stella
del Nord.
A conclusione di questo così in-
tenso percorso, posso dire che
parlare di sionismo ha significa-

Raccontare il sionismo oggi 
Francesco
Lucrezi 
storico

Cyril Aslanov
Linguista
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«Quattro baracche di minatori
tedeschi, venuti chissà quando
per il rame e per quel po’ di ar-
gento che una volta si trovava,
così è nato il nostro paese»;
«una fila di vecchie case di pie-
tra abbarbicate al Gamspitz, la
montagna che incombeva sul
paese come una sorta di tiara
papale».
Ne La Notte delle Faville
(prima edizione Mursia 2007;
seconda edizione Cierre 2017,
con nuova postfazione storica e
una bella copertina di Cosimo
Miorelli) Livio Isaak Sirovich
narra la storia di un piccolo
paese della Carnia, San Pie-
tro/Speterbong, agli estremi
geografici del Regno, anzi del
mondo; una matassa che si di-
pana dall’occupazione nazista-
cosacca del 1944 al 1976. È
l’ultimo paesino italiano prima
dello spartiacque di confine, ma
da secoli vi si parla un antico
dialetto carinziano; una stra-
nezza che non ha mai reso la vi-
ta facile ai sanpietresi/spetbon-
garischen e che dopo l’8 settem-
bre li ficca proprio in un brutto
guaio. Perché se prima, a mezza
bocca, non era raro che li si
chiamasse bastardi sia di qua
che di là del confine, a un certo
punto i nazisti li annettono di

fatto al Terzo Reich, perché li
considerano volkdeutsch, di
sangue tedesco. Cosa che dopo
la fine della guerra costerà loro
la neanche tanto velata accusa
di traditori, collaborazionisti;
accusa mossa magari - c’est la
vie - da chi fino all’aprile del
‘45 era rimasto fedele al “Patto
d’acciaio coi Camerati germani-
ci” (“non si sa mai che abbiano
davvero queste famose armi se-
grete”, si mormorava).
Questa di San Pietro/Speter-
bong è una storia minore, ma
dai risvolti inquietanti perché
sullo sfondo si alza il fumo del-
la Risiera di San Sabba.
Nel racconto di Sirovich
vivono uomini e donne
semplici, umili, saggi ma
superstiziosi; una storia
d’amore che avrebbe po-
tuto essere, ma non sarà,
tra un maestrino di Bas-
sano del Grappa disertore
dell’esercito di Salò e una gio-
vanissima vedova di guerra col
figlio poliomielitico; vicende di
partigiani, soldati nazisti, co-
sacchi, molti voltagabbana,
storie di ordinaria umanità di
cui non si legge nei libri di
scuola. 
In questo, la scrittura di Siro-
vich può avvicinarsi al pessimi-
smo ironico di Vitaliano Bran-
cati e ai suoi personaggi sempre
costretti a subire gli eventi, dai
quali hanno imparato a difen-
dersi con l’arma  della dissimu-
lazione. E infatti anche a San
Pietro/Speterbong certe verità

si sussurrano solo attorno alle
braci del fogolâr.  Al centro di
questa storia corale svetta - è il
caso di dirlo - l’interminabile
costruzione di una grande chie-
sa dedicata a Cristo Redentore,
troppo imponente per quel vil-
laggio di anime incerte, ma for-
se, si spera, sufficiente appunto
a redimerne gli abitanti, e pri-
mo fra tutti il curato, da non è
ben chiaro quali colpe; un cura-
to che si vocifera essere mezzo
ebreo e/ma vicino ai partigiani
cattolici e forse vicino anche a
qualche distinto ufficiale impe-
gnato a fare il proprio dovere a

Trieste. Con quali
denari don Paolo

intende costruire
questa sorta di Torre di Babele
dalle murature alte 30 metri?
Quale tesoro, quale segreto na-
sconde l’ambizioso curato? Una
sorta di don Camillo, decisa-
mente meno simpatico del per-
sonaggio di Guareschi ma al-
trettanto caricaturale, i cui oc-
chi guardano indipendentemen-
te di qua e di là, come quelli di
un camaleonte, sempre con le
scarpe lucidissime («con un
luccichio da coleottero») lustra-
te con la cipolla.Oltre trent’an-
ni sono necessari per terminare
la colossale e assurda impresa

realizzata con un tesoro forse
vergognoso. Il segreto cade ina-
spettatamente durante la solen-
ne cerimonia di inaugurazione.
Un libro affascinante. Insolito.
Non scontato e mai banale.
L’uscita della prima edizione da
La notte delle faville suscitò
non pochi malumori, soprattut-
to in Carnia, e vivaci polemiche
sulla stampa friulana. Ricordia-
mo infatti che il romanzo gira
attorno - e qualche volta morde,
com’è nello stile dell’autore - al
mistero di un tesoro donato nel
maggio del 1945, chissà perché,
dai cosacchi o dai tedeschi in
fuga al prete di un paesino ita-
liano di montagna, dove però si
parla un antico dialetto carin-
ziano. Fatto sta che, dopo
l’uscita del romanzo, il sesto
successore di quel prete del ‘45
ha pensato bene di fare final-
mente chiarezza svelando quan-
to il curato aveva scritto al-
l’epoca a proposito della chiac-
chierata “donazione”. Il diario
della chiesa era infatti rimasto
segreto per oltre 50 anni (ma
Sirovich era riuscito a darci
una sbirciatina, pare).
Il nuovo parroco ha dunque de-
ciso di farla finita con le pole-
miche. Ormai i tempi erano in-
somma maturi per svelare il se-
greto. Così, assieme al consiglio
pastorale parrocchiale, il prete
ha fatto confezionare un tabel-
lone esplicativo sulla verità a
proposito della costruzione del
duomo del suo paesino e l’ha
fatto appendere all’inizio della

navata destra della chiesona.
Per fare luce sulla questione,
hanno scelto di riprodurre uno
scritto privato di un parroco di
quarant’anni fa, che la metteva
così: la seconda guerra mondia-
le volgeva ormai al termine, ma
«un incubo infieriva ancora sul
destino di un piccolo popolo,
glorioso e fedele, venuto ad oc-
cupare il Friuli e la Carnia
nell’autunno del 1944 al segui-
to del Comando di occupazione
Tedesco: il popolo Cosacco».
«Glorioso e fedele»: ma sanno -
graffia Sirovich nella nuova po-
stfazione storica - che nel ‘43
assieme ai tedeschi questi cosac-
chi avevano soffocato nel san-
gue la rivolta del ghetto di Var-
savia? Ma finalmente - prose-
gue l’autore - questo scritto re-
suscitato nel tabellone svela il
mistero: «Nel Diario Storico
della Parrocchia del maggio del
1945 si legge testualmente:
“Un Comandante germanico
offriva alla Chiesa come ricono-
scenza la somma di Lire
1.000.000 che il sacerdote depo-
sitava presso la Curia di Udi-
ne”». Stando a Sirovich il vero
testo del maggio del 1945 suo-
nava un po’ diverso: «Un Co-
mandante germanico offriva al-
la Chiesa come ricompensa ₤
1.000.000 (un milione) che il
sacerdote depositava presso la
B. Curia». In questa velata no-
stalgia per l’occupazione e nella
reticenza su una ricompensa
nazista sta tutta la Notte delle
Faville.

Le tante ombre inquietanti nella notte delle faville 

to, per noi, non solo, e non tanto,
parlare del posto di Israele nel
mondo, o del popolo ebraico tra
le genti, ma, più in generale, del
cammino dell’uomo nel creato,
della ragione, dello scopo dell’es-
sere uomini. 
Perché, come ha mirabilmente
spiegato Levinas, il rifiuto di
Israele, da parte delle nazioni, è
anche il segno di un messaggio
che ha la sua origine al di fuori
delle civiltà umane, di una alte-
rità che si può amare o odiare,
ma non ignorare. Anche se, da
sempre, gli uomini preferiscono
fuggire di fronte all’antica, tragi-
ca domanda: “Adamo, dove
sei?”. Così, come, credenti o non
credenti, preferiscono non cerca-
re il vero senso delle parole sca-
turenti dal roveto ardente, e non
interrogarsi su quella che Elie
Wiesel definì l’oscura “controri-
velazione sinaitica” di Au-
schwitz: un fuoco  da cui emerse
non la parola, ma il silenzio di
Dio. Dopo avere parlato, nelle

undici precedenti lezioni, di ar-
gomenti belli “tosti” (pace, guer-
ra, diritto, diplomazia, politica,
antisemitismo, odio, violenza
ecc.), abbiamo deciso di chiudere,
letteralmente, “in bellezza”, de-
dicando il dodicesimo e ultimo
incontro al linguaggio dell’arte,
e segnatamente alla varie rappre-
sentazioni che del sogno sionista
hanno saputo dare, negli ultimi
decenni, gli artisti ebrei e, in
particolare, israeliani. Rappre-
sentazioni di cui, al di là dei pre-
gi estetici, si è cercato di inter-
pretare il messaggio profondo:
alla ricerca, forse, di qualche pic-
colo segno di speranza (tanto dif-
ficile da trovare, purtroppo, sul
terreno della razionalità). O, an-
che, più semplicemente, di qual-
che emozione, di qualcosa che ci
permettesse di chiudere il nostro
percorso andando alla radice na-
scosta delle ragioni che ci hanno
indotto a iniziarlo: che non van-
no cercate sul piano della ragio-
ne, ma su quello del cuore. Ed è

sembrato certamente un segno
da interpretare il fatto che la no-
stra ultima lezione sia coincisa
con il festeggiamento di Yom ha-
Jerushalayim, che abbiamo con-
diviso insieme, allo “squillare
della campanella”, senza alcuna
soluzione di continuità, sempli-
cemente scendendo di un piano e
trasferendoci in una sala più
grande. Magari avessi avuto, ai
tempi della scuola, dei compagni
di classe così! E magari avessi
avuto la voglia di apprendere, di
comunicare e di partecipare che
ho ora! Ma la vita è questa, inu-
tile lamentarsi: i ragazzi fuggono
dai libri per correre dietro alle
ragazze, lo ha scritto Shakespea-
re, è giusto così. 
Abbiamo parlato del sionismo
nell’arte, quindi: nei colori di
Chagall, nelle poesie di Bialik,
nei racconti di Agnon. E abbia-
mo chiuso leggendo alcune pagi-
ne dedicate a Gerusalemme, che
è, in pratica, sinonimo di sioni-
smo, il centro, il principio e la fi-

ne di tutto: la città, amata e ad-
dolorata, che, come ammonisce il
Salmo, è proibito dimenticare;
quella a cui, secondo il Midràsh,
il Signore avrebbe destinato i no-
ve decimi di bellezza, i nove deci-
mi di sapienza e i nove decimi di
dolore dell’intero universo;
“l’Atlantide sprofondata nel ma-
re”, la “Venezia di Dio” di Ye-
huda Amichai. 
E non è parso un caso, pur non
essendo stata una scelta preme-
ditata, che, di queste pagine, le
ultime righe abbiano evocato del-
le lacrime: quelle che - in “Una
storia di amore e di tenebra” - la
manina del piccolo Amos Oz,
steso accanto al padre, “vede”,
per la prima e unica volta in vita
sua, al buio, sul volto del padre,
steso accanto a lui sul letto della
loro casa di Gerusalemme, alla
fine dell’incredibile notte del 29
novembre 1947, quando il mon-
do, con qualche millennio - e Dio
sa quanti milioni di morti - di ri-
tardo, sentenziò, magnanimo,

che, sì, va bene, uno staterello
ebraico, piccolo piccolo, forse,
perché no, avrebbe anche potuto
nascere. O quelle di Vaduccia, la
nonna de “L’amante” A.B. Ye-
hoshua, che si risveglia dal coma
soltanto in forza del potere mira-
coloso di quella parola magica, le
cui sillabe racchiudono, da sem-
pre, un arcano segreto: “Quel
posto con muro e torri, con vico-
li, quel posto con deserto vicino,
con subito il deserto, come si
chiama? Non Usalemme - Rusa-
lemme. Ma prima c’era qualcosa:
Drusalemme, Trusalemme, Bru-
salemme, Grusalemme. Ah, ah,
ah, Grusalemme. Grusalemme,
Grusalemme, proprio così, ma
no, io piango. Un gran dolore.
Gerusalemme. Semplice, ecco:
Gerusalemme”. Chissà se qual-
cuno degli studenti si è accorto
che il vecchio Professore, leggen-
do, e cercando di non farsi nota-
re, ha sfiorato, per un attimo,
con un dito, uno dei suoi occhi.
Semplice, ecco: Gerusalemme.

Livio Sirovich 
LA NOTTE 
DELLE FAVILLE
Cierre Edizioni

Anna Foa
storica
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Nel cinquantesimo anniversario
dalla Guerra dei sei giorni e
l’unificazione sotto il controllo
israeliano di Gerusalemme, non
sono mancate le strumentalizza-
zioni della storia a fini politici
di chi ha dipinto il conflitto co-
me una guerra di liberazione,
così come i ben più numerosi
tentativi di erodere la legittimità
di Israele dipingendolo come ag-
gressore e potenza intenzional-
mente protesa all’occupazione.
Ho l’impressione che queste due
posizioni abbiano un significati-
vo elemento comune: entrambe
ritengono che il 1967 sia da con-
siderare come un inizio, e non
un momento di una lunga sto-
ria, quella dell’autodetermina-
zione politica e dell’autodifesa di

Israele. Inizio della liberazione o
dell’occupazione, ma pur sem-
pre un inizio. Tanto più che li-
berazione e occupazione hanno
in comune l’oggetto, la terra, in-
tesa come estensione di zolle,
terreno. A questo proposito mi
sembrano significativi alcuni
passaggi contenu-
ti nel volume Le
feste ebraiche,
una collezione di
interventi di Ye-
shayahu Leibo-
witz pubblicato
da Jaca Book.
“Esistono tra noi
molte persone che
creano e svilup-
pano ideologie e
principi di fede
partendo da idee
come quelle della
conquista e della
liberazione dell’intera terra
d’Israele, e dell’insediamento e
dell’installazione in essa degli
ebrei, e che pretendono di attri-

buire a queste visioni un signifi-
cato, per così dire, religioso.
Sentiamo frequentemente parla-
re della santità della terra, e del
fatto che la sua conquista e l’in-
sediamento in essa possiedano
una specie di valore assoluto”.
Secondo Leibowitz è necessario

“cacciare dalla nostra mente
queste idee chiaramente idolatri-
che, capaci di generare in noi la
sensazione che prospettino la

realizzazione dei valori ebraici”
(pp. 95-96). Altrettanto grave è
predicare l’eternità della terra o
del popolo (e a maggior ragione
di una costruzione politica sta-
tuale o di una città): “Non vi è
nessuna eternità garantita per
qualsivoglia realtà umana, nem-

meno per il popolo
e la terra; e chi si
appropria di questo
attributo divino
per applicarlo, in-
tenzionalmente, al
popolo d’Israele, si
trova nella condi-
zione di oltraggia-
tore e bestemmiato-
re. E sarà meglio
che questi stupidi
pii, prigionieri del-
la convinzione in-
sipida e vuota, co-
moda e insignifi-

cante, che la liberazione di Israe-
le avverrà in modo incondizio-
nato, non nominino il nome di
Dio invano” (p. 108).

Recentemente ho avuto l’occa-
sione di partecipare con la mia
tutor, la professoressa Cristiana
Facchini, storica dell’ebraismo e
docente presso l’Università di
Bologna, al primo convegno del-
la European Academy of Reli-
gion (Bologna, 18-22 Giugno).
Il nostro panel s’intitolava “La
Bibbia e le donne: ebree, cristia-
ne e musulmane a confronto”,
ed era un ritrovo di studiose che
ragionavano insieme sull’ele-
mento femminile all’interno dei
tre monoteismi, con particolare
attenzione ai testi sacri.
È stata un’esperienza estrema-
mente interessante ma anche
molto strana. Ai miei occhi di
giovane donna e di studiosa che
muove i primissimi passi nel-
l’ambiente accademico, si è pro-
filato uno scenario in un primo
momento bello e confortevole,
poi estremamente triste: a parla-
re di donne e Bibbia, di femmini-
le e femminismo nelle tre religio-
ni monoteiste, eravamo solo don-
ne. Donne noi che interveniva-
mo, donne, ad eccezione di qual-
che sparutissimo caso, il pubbli-
co. C’era un’energia particolare

nell’immensa e maestosa aula
Absidale del complesso di Santa
Lucia, si respirava un pathos,
un sentire comune, che mai mi
era capitato di riscontrare ad un
convengo accademico. Subito ci
è venuto spontaneo prendere le
sedie e spostarle giù dal palco,
avvicinarci al pubblico, creare
un’atmosfera più intima. E così
è cominciata una bellissima di-
scussione, dove poco importava
che fossimo lì come rappresen-
tanti - di studio s’intende - di
quella o questa religione, nessu-
na sterile polemica, nessuna cor-
sa ad accaparrarsi il premio per
il testo sacro più rispettoso della
donna: quello che ci univa in
quel momento come studiose era
l’importanza di poter prendere
la parola su un tema ancora così

spinoso e così importante come
donne e religioni. Perché mentre
la teologa cattolica Marinella
Perroni si lamentava del fatto
che alla donna sia ancora negata
la predicazione all’interno del
mondo cattolico, la professoressa
Facchini sottolineava come nel-
l’ebraismo le donne rabbino sia-
no state ordinate molto presto,
ricordando Regina Jonas, che di-
venuta rabbino nel 1935 tra gli
ebrei riformati tedeschi, morì in
un campo di concentramento.
Mentre ascoltavo m’interrogavo
tra me e me sul chissà come mai
noi ex bambine ebree e oggi gio-
vani donne, siamo state formate
in vista del bat-mitzvà da rabbi-
ni che tutti concitati ci spiegava-
no come kasherizzare le nostre
cucine, quando probabilmente

non l’hanno mai fatto, mi chie-
devo quanto sarebbero state più
efficaci come guide in quel mo-
mento le loro mogli.
È stato sconcertante rendermi
conto improvvisamente di quan-
to in un mondo dall’impronta
fortemente maschile come quello
accademico, dove dell’essere
donna ci si deve quasi giustifica-
re, magicamente quando si parla
di donne gli uomini spariscono,
e i professori e il pubblico. E
questo è terribile, perché ti dà
l’impressione, che poi forse tanto
impressione non è, di parlarti
addosso, di camminare su un
terreno che interessa ancora solo
le donne. È un po’ come quando
il Giorno della Memoria viene
considerato un affare ebraico.
Estremamente pericoloso.

Quando il femminile diventa trait d’union

Auschwitz-Birkenau, primi di
giugno. Torno, dopo molti anni,
a visitare Auschwitz. Immagi-
navo di trovare folle intente a
scattarsi selfie sotto quello che è

forse uno dei più celebri portoni
al mondo, mandrie di scapestrati
alle ricerca di Pokemon, famiglie
raccolte in festosi pic-nic nella
giornata tiepida. Ma, sotto il so-
lito cielo implacabilmente azzur-
ro, i gruppi che si susseguono,
sussurrando in tutte le lingue
del mondo, sono silenziosi e in-
tenti, come in una cattedrale.
Nel padiglione dello Yad Va-
shem una sala si intitola: “Come

sono sopravvissuto alla Shoah”.
Vi si proiettano brevissimi fil-
mati di interviste. Fra queste,
quella di Marceli Reich-Ranicki,
nato in Polonia, dopo la guerra
forse il più noto e influente criti-
co letterario tedesco. “Quello che
volevamo – così  conclude –  era
dimostrare che noi eravamo in
grado di suonare Beethoven me-
glio di qualsiasi musicista tede-
sco. E lo abbiamo fatto”. 

La Memoria e la forza di volontà

Terra ed eternità per Yeshayahu Leibowitz

permeata nella stessa misura da
forti influenze della società non
ebraica circostante come nel ca-
so delle minoranze ebraiche del-
la diaspora. Inoltre, indubbia-
mente la doppia dimensionalità
nazionale-religiosa crea un qua-
dro di maggiore complessità
nella configurazione possibile
delle identità. A volte correnti
ultra-ortodosse ebraiche sono
capaci di assumere posizioni po-
litiche moderate, di fronte a po-
sizioni politicamente molto più
estreme da parte di correnti più
modernizzate sul piano sia della
tecnologia sia della lettura del
Testo ebraico. In ogni caso, il fe-
nomeno delle identità ebraiche
religiose e nazionali è molto più
centrale, rilevante e vissuto nel
contesto israeliano, dove peral-
tro il conflitto non è semplice-
mente un oggetto di riflessione
o di confronto intellettuale, ben-
sì una realtà quotidiana. E que-
sta è sperimentata in modo più
duro e a volte drammatico pro-
prio dai più giovani che in gran
parte stanno effettuando il loro
servizio militare.
Si possono così spiegare molte
delle differenze in costante au-
mento fra le percezioni dei gio-
vani adulti ebrei in Israele e ne-
gli Stati Uniti. La crescente di-
vergenza di opinioni politiche è
di per sé un fenomeno che può
suscitare qualche apprensione,
per lo meno fra coloro che conti-
nuano a coltivare un ideale uni-
tario di popolo ebraico coerente
e solidale, al di là delle contin-
genze dettate dalle condizioni
locali. I dati ora descritti prefi-
gurano percorsi di allontana-
mento reciproco che possono
avere conseguenze strategiche
sul futuro delle relazioni fra le
diverse comunità ebraiche e sui
futuri percorsi del collettivo
ebraico globale. Nella storia del
popolo ebraico, passate esperien-
ze di grande separazione fra
una e un'altra componente geo-
grafica si sono poi più di una
volta ricomposte attraverso
massicci movimenti migratori
che hanno creato una nuova re-
altà di ricongiungimento e di
sia pure molto faticosa rielabo-
razione di una piattaforma co-
mune. 
Se infine ci chiediamo come si
possa configurare l'influenza
che la cultura politica esercita
sulle identità e le scelte dei gio-
vani ebrei italiani – analoga-
mente a quanto visto negli Stati
Uniti e in Israele – l'atomizza-
zione del sistema dei partiti e lo
stato di letargia delle idee nella
società civile rende la risposta
quasi impossibile.
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“Non si tardò a sapere che il Rabbi lavorava a una figura d’argilla” (Franz Kafka, Diari) 
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In un suo scritto del 1985 rav
Sergio Sierra z.l. ricordava come
per secoli gli ebrei hanno pro-
nunciato per le proprie figlie la
seguente berachà, come segno
di buon augurio: “Possa Dio ren-
derti come Sara, Rivkà, e Lea”.
“Si parla di loro – scrive Sierra -
perché a loro spettò il compito
di essere delle protagoniste, ma
quante donne certamente hanno
avuto un ruolo anche più impe-
gnativo nella vita delle antiche
Matriarche d’Israele?”. Un inter-
rogativo che a distanza di anni
suona come un'ottimo spunto
per riflettere sul ruolo delle don-
ne ma soprattutto per leggere il
nuovo libro dell'ebraista Maria
Teresa Milano, La voce è tutto –
Mosaico di donne nel mondo ebraico,
pubblicato dalla casa editrice Ef-
fatà. In un viaggio attraverso i se-
coli, Milano racconta e dà voce
a un universo femminile ebraico
che spazia dalle tradizioni yeme-
nite alla yiddishkeit in versione
newyorkese: con una narrazione
chiara e puntuale, l'autrice regala
al lettore un complesso intreccio
di riferimenti che si muovono su
diversi spartiti, da quello biblico,
fino a quello cinematografico
contemporaneo, passando per la
grande letteratura. Il tutto, con
l'obiettivo di portare l'attenzione
su alcune donne che, come Sara,
Rivkà, e Lea, sono state o sono
tuttora protagoniste della storia
ebraica e non solo. Donne punto

di riferimento come lo era stata
Miriam durante l'esodo dall'Egit-
to: in apertura del libro Milano
- docente di ebraico biblico, au-
trice e collaboratrice del Portale
dell'ebraismo italiano moked.it -
ricorda infatti come, mentre le
acque del Mar Rosso si richiu-
dono sui soldati egiziani, si levi
la voce potente di Miriam che
intona l’inno: “Cantate al Signore
perché si è fatto grande; cavallo
e cavaliere ha gettato nel mare”
(Es 15,21). La sorella di Mosé “si
rivolge alla folla con l’incitazione

'cantate', - sottolinea l'ebraista -
come a suggerire che il grande
salvatore glorifica la potenza di
Dio, ma è lei a dare voce al po-
polo”. Una testimonianza biblica
di come la voce delle donne ab-
bia sempre avuto un ruolo cen-
trale nell'ebraismo seppur, come
ricordano alcune delle figure rac-
contate da Milano, non sempre
riconosciuto. 
Un esempio recente? Le battaglie
portate avanti da Hanna Kehat
e dal suo forum femminile Ko-
lech, che nel 2015 ha ricevuto il

Premio Rappaport, per il suo
contributo a cambiare in positivo
la società israeliana. 
“La situazione delle donne è al
tempo stesso migliore e peggiore
- spiegava Kehat in un'intervista
sulla realtà israeliana richiamata
nel libro - Ci sono molte aree in
cui le donne religiose hanno ab-
battuto le barriere e si trovano
in una situazione assai diversa ri-
spetto a dieci o quindici anni fa.
È avvenuto un cambiamento no-
tevole in merito allo studio della
Torah, alla cultura delle donne,

laica ed ebraica e alla vita reli-
giosa al femminile”. “Ma negli ul-
timi anni - avvertiva ancora Ke-
hat - con mio sconcerto, abbia-
mo assistito a diversi tentativi di
riportare le donne alla situazione
precedente, limitandone la par-
tecipazione e la mobilità, ripor-
tando in auge il motto “la voce
di una donna è ‘ervah”, ovvero
nudità, impudicizia, scorrettezza.
Purtroppo infatti c'è ancora oggi
chi vorrebbe censurare la voce
femminile, metaforicamente e
non, senza capire che ascoltarla
è un elemento imprescindibile
per ogni società e cultura, come
ricorda proprio il titolo del libro
di Milano: La voce è tutto. “In
ebraico - spiega l'autrice - 'voce'
si dice qol e si pronuncia come
la parola kol che significa 'tutto'.
Questo gioco linguistico, così af-
fine allo stile midrashico, è il pun-
to di partenza di un percorso in
cui si indagano le vicende di di-
verse 'donne vocali' dalla Bibbia
a oggi. Si creano così i presup-
posti per un’analisi del mondo
femminile da una prospettiva cul-
turale e sociale nel momento in
cui si prende in considerazione
la metafora 'far sentire la propria
voce'. La voce è tutto, perché il
canto è memoria e tradizione,
espressione di sé e della propria
storia. La voce è il mezzo per
esprimersi, cantare, pregare e, in
fondo, per sentirsi innanzitutto
esseri umani”. 

Voce ebraica, voce delle donne

Famiglia ebraica sulla spiaggia Coney Island, Brooklyn, New York (Federica Valabrega)u

LA RICERCA DELL’EBRAISTA MARIA TERESA MILANO

“Nello svolgersi del libro ho apprez-
zato il paziente lavoro di una studio-
sa seria e preparata che sente il de-
siderio di capire l’identità ebraica,
con l’umiltà del maestro che giorno
dopo giorno insegna all’allievo i ru-
dimenti della scrittura e della lettura”
sottolinea Claudia De Benedetti, pre-
sidente della Sochnut Italia, in aper-
tura del libro di Maria Teresa Milano
La voce è tutto – Mosaico di donne
nel mondo ebraico, pubblicato da

Effatà Editrice. Milano “tesse una tela
preziosa, racconta con garbo e at-
tenzione la vita di alcune donne
ebree della diaspora e in Israele of-
frendo interessanti spunti di rifles-
sione - afferma De Benedetti - Sono
persone eterogenee cui la voce ha
permesso di raggiungere notorietà
e imporsi in ambiti differenti, spesso
con vicende personali di grande fa-
scino”. Con Effatà, Milano - docente
di ebraico biblico, autrice e forma-

trice - ha pubblicato anche Regina
Jonas. Vita di una rabbina (Berlino
1902 – Auschwitz 1944) (2012); Te-
rezín. La fortezza della resistenza
non armata (2017). Cura la rubrica
“In ascolto” per il Portale dell'ebrai-
smo italiano Moked e all’attività edi-
toriale e di ricerca affianca quella ar-
tistica, come cantante delle Voci
Fuori dal Coro e del gruppo klezmer
Mishkalé, con cui ha realizzato Shtetl,
recital e cd (2015).

Diaspora e Israele, vite al femminile Maria Teresa
Milano
LA VOCE 
È TUTTO 
Effatà

Maria Teresa
Milano
REGINA-JONAS
Effatà



Università Ebraica di Gerusa-

lemme. Gershom Scholem sale

in cattedra. Uno studente pone

timidamente la sua domanda

all’immenso studioso della mi-

stica ebraica. “Scusi, professo-

re. Potrebbe dirci su quale bi-

bliografia, su quali testi dovrà

studiare chi segue il suo cor-

so”? Scholem lo inchioda con lo

sguardo, poi con il suo linguag-

gio semplice e tagliente gli ri-

sponde in pubblico. “È molto

semplice, se volete compren-

dere la mistica ebraica dovrete

leggere tutto Franz Kafka. E in

particolare Il Processo”.

Il rabbino Marc-Alain Ouaknin

ti accoglie con questo aneddo-

to che vale più di una lezione

di mistica e di una lezione di

letteratura mentre fa gli onori

di casa alla folgorante mostra

dedicata al mito del Golem al-

lestita al Musée d’Art et d’Hi-

stoire du Judaisme di Parigi.

Ma non rinuncia a una postilla

maliziosa. “Molti anni sono tra-

scorsi da allora – spiega fingen-

do di correggere la lezione di

Scholem - e oggi possiamo cor-

reggere il tiro. In realtà per

comprendere la mistica ebraica

bisogna leggere tutto Kafka, e

in particolare Il Castello. Ma

certo, comunque Kafka è stato

l’ultimo dei cabalisti. La chiave

che apre tutti i percorsi miste-

riosi”. 

E Ouaknin passa subito, quasi

fosse la cosa più naturale del

mondo, a mostrare un quadro

forte, per molti aspetti scon-

volgente, che appare all’inizio

del percorso dedicato al mitico

gigante automa che secondo la

leggenda fu realizzato a Praga.

L’opera è recentissima, è stata

realizzata nel 2011 dal pittore

francese Gérard Garouste, un

artista da sempre affascinato

dal richiamo letterario e in-

fluenzato da una profonda cul-

tura, da Dante a Miguel de Cer-

vantes, da Goethe a Raymond

Roussel, a Edmond Jabes a Pa-

trik Modiano. Il titolo, in que-

sto caso, è ovviamente “Le Go-

lem”.

Che ci fanno attorno al tavolo

questi sette personaggi che si

aggirano e fanno da contorno

a un’enorme massa incande-

scente e informe, guardano ne-

gli occhi chi li osserva e allun-

gano spudoratamente la lin-

gua? Che cos’è questo essere

informe e infocato che giace

sul tavolo e si contorce.

Il Rav torna subito a Kafka e in

particolare a una pagina degli

sterminati diari dello scrittore

praghese. È il 20 aprile 1916.

Kafka annota nelle pagine de-

dicate a quel giorno: “(…) Na-

turalmente non si tardò a com-

prendere che il Rabbi lavorava

a una figura d’argilla. La sua ca-

sa, le porte di tutte le sue stan-

ze, erano aperte giorno e notte

e non contenevano niente di vi-

sibile che non fosse immedia-

tamente noto a tutti. Erano

sempre presenti numerose per-

sone, allievi, vicini o stranieri,

che andavano e venivano lungo

le scale, gettavano uno sguar-

do dentro ogni stanza e se non

incontravano il Rabbi in perso-

na, si soffermavano dove me-

glio credevano. E un giorno

trovarono una montagna d’ar-

gilla rossastra ammassata su

un banco. La libertà di movi-

mento che il Rabbi accordava

loro in casa sua li aveva così vi-

ziati che non temettero di toc-

care l’argilla. La materia era

dura, e anche se pressata for-

temente le dita prendevano

appena il suo colore e il suo gu-
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ebraica dell’Europa centrale, le
sue complesse radici che affon-
dano nella mistica ebraica me-
dioevale, la sua larga fortuna let-
teraria, plastica o cinematogra-
fica sarebbe già stato uno scopo
di per sé. Infatti pochi dei nostri
contemporanei conoscono le ori-
gini/l’ispirazione del romanzo di

Gustav Meyrink (1915) e sempre
meno di cinofili vedono Le Go-
lem di Paul Wegener (1920), e
ancora meno numerosi sono co-
loro che percepiscono a qual
punto il mito del Golem irriga
l’immaginario del XX° e XXI° se-
colo, fino a costituire il substrato
di una significativa parte del ci-

nema hollywoodiano ma, anche,
dei mangas giapponesi. E, per
restare nella cultura popolare, il
termine di “Golem” è entrato nel
lessico degli appassionati dei fu-
metti o dei giochi video, ed an-
che nel vocabolario dei bambini,
senza che il suo significato ori-
ginale ne sia sempre percepito.

Ma l’ambizione del MAHJ è più
estesa, poiché un mito è stato
raramente così fecondo nel rap-
presentare non soltanto il potere
creatore dell’uomo, ma anche il
suo hubris, la sua irragionevo-
lezza, la sua dismisura. La crea-
zione del Golem - entità bene-
fica di cui Yéhoudadh Loew
perde il controllo - è all’imma-
gine degli eccessi nel tentativo
di un’influenza assoluta dell’uo-
mo sulla natura, di cui il XX° ed
il XXI° secolo forniscono nume-
rosi esempi. Il Golem è anche il
precursore del robot, del P.C. e
di un mondo invaso da un de-
siderio “macchinistico” incon-
trollato.
Concepita da Ada Ackerman,
l’esposizione esplora le numerose
dimensioni del mito e delle sue
risonanze contemporanee. Pre-
senta i differenti aspetti ed i suoi
avatars più recenti: la “natura”
di questo gigante d’argilla a cui
la lettera ebraica dà vita, le sue
origini praghesi, la sua funzione

Il Musée d'art et d'histoire du ju-
daïsme presenta a Parigi fino al
17 luglio un’ambiziosa esposizio-
ne consacrata al Golem e alla
sua ricca discendenza. Con 136
opere provenienti da 28 istitu-
zioni e prestatori privati, l’espo-
sizione esplora il ricco divenire
della figura del Golem nelle arti
visuali, attraverso un percorso
che accomuna pittura, disegno,
fotografia, teatro, cinema, lette-
ratura, fumetto e giochi video.
Dalla presentazione di un note-
volissimo Sefer Yetsirah (Libro
della creazione) stampato a
Mantova nel 1512 alla proiezio-
ne d’estratti di Terminator 2, pas-
sando attraverso le opere di Bo-
ris Aronson, Christian Boltanski,
Gérard Garouste, Antony Gor-
mley, Philip Guston, Amos Gitaï,
R.B. Kitaj od Anselm Kiefer,
l’esposizione dimostra come
questa leggenda ebraica medioe-
vale opera ancora oggi in un im-
maginario mondializzato.
In effetti, perchè interessarsi oggi
al Golem? Al MAHJ, far cono-
scere meglio questa leggenda

Fino al 17 luglio
GOLEM! AVATARS DI
UNA LEGGENDA
D’ARGILLA
Musée d’Art et
d’Histoire du Judaïsme
Parigi

Kafka, Pinocchio e i segreti della mistica

Golem, la leggenda e il potere di dare la vita
Paul Salmona
Direttore 
del MAHJ



sto. E fu necessario che i curio-

si per conoscerla dovessero

usare persino la lingua, leccan-

do l’argilla, e il suo gusto era

amaro. Cosa volesse fare il Rab-

bi di questa materia era incom-

prensibile. Amara, amara, ecco

la parola chiave. Come posso

sperare di saldare i diversi

frammenti per farne una storia

vibrante? Un filo di fumo gri-

giastro usciva dal camino, leg-

gero e ininterrotto. Con le ma-

niche rivoltate come una lavan-

daia, il Rabbi era adesso davan-

ti al banco e impastava l’argilla

che presentava già i grossolani

contorni delle forme umane.

Anche quando lavorava sui det-

tagli più fini, per esempio su

una falange, continuava ad ab-

bracciare con lo sguardo l’in-

tera figura. Anche se la figura

sembrava assumere a vista

d’occhio le sembianze volute,

il Rabbi si comportava come un

disperato, stringeva i denti, le

sue labbra passavano continua-

mente l’una sull’altra e quando

affondò le mani nel liquido del

bacino che aveva preparato, le

immergeva con un tale impeto

che l’acqua schizzava fuori fino

a bagnare il soffitto e i muri”.

Il rav Ouaknin ricorda che con

questo passaggio Kafka defini-

sce i contorni della leggenda

del Golem, ma soprattutto vi

apporta un tocco molto perso-

nale. Appaiono tutti i grandi

temi dell’opera dello scrittore.

Le porte, le finestre, le scale,

soprattutto gli sguardi. Kafka

è lo scrittore delle porte, spie-

ga il Rav, aperte, chiuse, soc-

chiuse, silenziose, cigolanti. E

questo proprio perché è uno

scrittore degli sguardi.

E il viaggio attraverso l’arche-

tipo del Golem, che la mostra

di Parigi presenta in mile nuovi

aspetti inattesi, aprendo anco-

ra nuove porte su un mito pre-

sente in maniera ossessiva nel-

la cultura ebraica eppure an-

cora mai colto in ogni sua im-

plicazione, continua a portare

verso l’inatteso.

A un tratto il rav Ouaknin per

spiegare il Golem comincia a

parlare di quello che meno ci

si aspetterebbe. E di nuovo

riappare la forza trascinante

della grande letteratura e della

trasversalità culturale di cui

l’ebraismo si fa portatore.

Sembra incredibile ma siamo

ora a sfogliare le pagine di Col-

lodi. E il Golem si fa Pinocchio.

Il legno del burattino che pren-

de forma e prende vita, la vo-

cina sottile che esce dal tronco

inciso, l’anelito alla vita e alla

ragione che si oppone alla ce-

cità della materia, la curiosità

e la creatività che danno respi-

ro agli oggetti. È un percorso

difficile e spaventosamente fa-

cile allo stesso tempo. Il Golem

continua ad accompagnare il

nostro itinerario e per questo

lampo ulteriore, questa nuova

prospettiva in attesa può forse

essere donata ai lettori di Daf-

Daf, il giornale ebraico dei

bambini che la redazione di Pa-

gine Ebraiche realizza mese do-

po mese. Loro sì, con le mani,

con gli occhi e con la lingua,

che potranno forse assaggiare

meglio di noi la vera natura

dello spirito e della materia.

Guido Vitale
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di eroe protettore della comunità
ebraica (ripresa nei comics ame-
ricani per combattere il nazi-
smo), la sua propensione a tra-
sformarsi in una mostruosità in-
controllabile, la sua plasticità,
all’origine della maggioranza del-
le creature artificiali immaginarie
o reali, e la sua feconda discen-
denza. Protettore e distruttore,
il Golem è multiplo come il vo-
cabolo che designa la materia di
cui è fatto: fango, melma, gleba,
terra, creta, argilla... è ormai dap-
pertutto: nei PC (animati, come
lui, da linee di codici), negli og-
getti di tutti i giorni e nel più in-
timo delle nostre vite. A noi di
fare in modo che non diventi il
padrone, come nel grande ciclo
hollywoodiano dei Terminator
- Terminator (1984), Il giudizio
Universale (1991), La rivolta del-
le macchine (2003), Rinascita
(2009),Genisys (2015) - apogeo
della riflessione del cinema sulla
perdita di controllo delle mac-
chine provocanti un harmagué-
don nucleare e l’asservimento
dell’umanità. Per approfondire il
proposito, nel catalogo dell’espo-
sizione, Ada Ackerman compila
un inventario delle innumerevoli
risonanze di questa leggenda e
della sua pertinenza nel mondo
contemporaneo. Elisabeth R. Ba-
er rievoca le origini del mito e
della sua evoluzione fino alla leg-
genda. Michaela Sidenberg ri-
corda la vita e l’opera di Hugo
Steiner-Prag, illustratore del Go-

lem di Meyrink: sappiamo che
la pubblicazione del romanzo fu
molto importante per la noto-

rietà letteraria della creatura di
Rabbi Loew, ma conosciamo
meno i magnifici disegni di Stei-

ner-Prag, lontanissimi dall’im-
magine che fisserà durevolmente
Wegener nell’immaginario del

XX° secolo. Dorothée Morel si
consacra, con Ada Ackerman,
ad esaminare la sorte del Golem
nelle arti visuali ed, in particolare,
nei comics americani e nei gio-
chi video. Egli riappare in avatars
inattesi ed ispirerà il prototipo
dell’eroe protettore dai poteri so-
vrumani, combattuto da degli al-
ter-ego dai poteri equivalenti.
Emily D. Bilski ritorna sull’inte-
resse, per il Golem, di numerosi
artisti, affascinati da un mito nel
quale essi vedono una metafora
della loro posizione di creatori
di fronte ad una materia inerte
alla quale “dare vita”. 
Michel Faucheux studia l’influen-
za  del Golem sulle teorie della
cibernetica, e nei propositi di
Norbert Wiener in particolare, e
stabilisce così dei rapporti tra la
creatura d’argilla e l’intelligenza
artificiale. Possiamo ricordare,
d’altronde, che Gershom Scho-
lem chiamerà “Golem 1” il pri-
mo PC israeliano. Paul Dumou-
chel analizza la fascinazione di
Zaven Paré per la robotica giap-
ponese, tecnologia attualmente
la più avanzata nella produzione
di golem “reali”. Infine Marc-
Alain Ouaknin esplora il vasto
spettro dei significati della parola
golem nella Bibbia, nella lettera-
tura rabbinica e, più generalmen-
te, nel pensiero ebraico. Egli
chiarisce anche in maniera ine-
dita i capolavori di Gérad Ga-
rouste e di Anselm Kiefer pre-
sentati nell’esposizione.



Da una dedica di poche righe a
2800 pagine: dalle polemiche in-
nescate da Walter Siti alle rifles-
sioni di un Meridiano atteso da
tempo, quello di don Lorenzo
Milani negli ultimi mesi è stato
molto più che un semplice an-
niversario.
«Ho la superba convinzione che
le cariche di esplosivo che ci ho
ammonticchiato in questi cinque
anni non smetteranno di scop-
piettare per almeno 50 anni sot-
to il sedere dei miei vincitori»
scriveva don Milani alla madre
nel 1952, prima ancora di essere
esiliato a Barbiana. 
Mezzo secolo è passato e la pro-
fezia milaniana si è avverata. 
Prendere (o riprendere) in mano
i suoi scritti è il modo migliore
per non annegare il pensiero di
don Milani in un diluvio di ci-
tazioni, che piovono da
ogni dove. Il Meridiano
pubblicato da Monda-
dori e curato da Alberto
Melloni offre l’opportu-
nità di andare diretta-
mente alla fonte, sup-
portati da un apparato
di note in grado di sod-
disfare anche il più esigente
dei ricercatori.
Non è un’opera per tutti questo
Meridiano, a cominciare dal

prezzo (140 euro) legit-
timato dal fatto che si tratta di
due tomi da 1.400 pagine cia-
scuno. All’interno però si trova

l’opera omnia
del priore di Barbiana, da Espe-
rienze Pastorali, pubblicato nel
1958, sino a Lettera a una pro-

fessoressa, che giunse in libreria
nel maggio del 1967, poche
settimane prima che don
Milani morisse, ucciso da un
tumore a 44 anni. 
Chi nei decenni si è abituato
alle semplici copertine ori-

ginali della Libreria Editrice Fio-
rentina, rimaste immutate nel
tempo, si trova quasi intimorito
di fronte alla mole del Meridia-

no, che racchiude al proprio in-
terno le lettere di don Milani,
l’altra componente essenziale
per comprenderne la scrittura.
Già, perché – come giustamente
sottolinea Melloni – don Milani
non è una figura cruciale del XX
secolo solamente per quello che
scrive, ma anche per come lo fa.
«Siamo davanti a un autore che
ha un posto da titolare nel ca-
none letterario novecentesco»
scrive Melloni, a conclusione
delle settanta pagine che intro-
ducono l’opera.
È una prosa scolpita levando,
ma quello di don Milani non è
un compiaciuto labor limae.
Non c’è mai l’innamoramento
dell’autore per le frasi partorite
dalla propria mente, come figlie
da coccolare e da cui è difficile
separarsi. È la sottrazione di
ogni parola ritenuta superflua o
incomprensibile, per arrivare alla
moltiplicazione dei lettori. 
Per trovare un Lorenzo Milani
più intimo, c’è il carteggio che
lo unisce per tutta la vita ad Ali-
ce Weiss Milani, la mamma.
Una figura centrale nella sua vita
tanto che lo stesso don Milani,
nelle lettere dal 1950 in poi, tra-
durrà anche graficamente que-
sto legame utilizzando la M ma-
iuscola per rivolgersi a lei. 
Triestina, cresciuta nell’impero
austro-ungarico, Alice Weiss vie-
ne spesso citata ricordando le
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Lorenzo Milani, è ora di capire Andrea
Schiavon
giornalista 

“Il paradosso è che ormai ci so-

no più spazi dedicati a lui che

ragazzi con un suo libro in ma-

no. Così non va: don Milani non

è una reliquia da esporre, ma

un maestro da leggere e discu-

tere”. Parte da questa consa-

pevolezza l'ultima prova di An-

drea Schiavon, 43enne giorna-

lista padovano autore di Don

Milani. Parole per timidi e di-

sobbedienti di recente uscita

con add Editore. Schiavon, fir-

ma di Tuttosport, ha già all'at-

tivo alcune biografie su perso-

naggi che hanno segnato il lo-

ro tempo e offerto motivo di

ispirazione. Tra cui, per la stes-

sa casa editrice, Cinque cerchi

e una stella. E cioè l'incredibile

vicenda che ha avuto come

protagonista Shaul Ladany, il

marciatore israeliano doppia-

mente sopravvissuto all'orro-

re: ai campi di sterminio, in cui

arrivò bambino dai Balcani; ma

anche all'attentato palestinese

ai Giochi olimpici di Monaco

'72, dove si apprestava a chiu-

dere la sua carriera con una ul-

tima corsa di spessore inter-

nazionale. Una doppia incredi-

bile salvezza che ne ha fatto il

testimonial ideale della Run

for Mem, la corsa non agoni-

stica organizzata in gennaio

dall'Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane per trasmet-

tere una Memoria viva, attra-

verso nuove strade e linguag-

gi, alle nuove generazioni. 

In quest'ultima prova Schia-

von si è confrontato con una

delle figure che più hanno oc-

cupato le pagine dei giornali

negli ultimi mesi: don Lorenzo

Milani, il priore di Barbiana. Il

prete nato ebreo e convertito

al cattolicesimo dai genitori

per sottrarlo alle persecuzioni

che, da un piccolo villaggio

sperduto nella campagna to-

scana, cambiò radicalmente la

prospettiva della società ita-

liana sulla scuola e sulle me-

todologie di insegnamento fi-

no ad allora in vigore. 

Un libro divulgativo, realizza-

to insieme ai ragazzi e per i

ragazzi, che Schiavon ha in-

contrato in diverse scuole del

territorio per un confronto

sull'eredità dei testi e dei me-

todi di don Milani, oggi non

più tabù ma anzi celebrati co-

me un modello imprescindibi-

le cui attingere. Come ha rico-

nosciuto ad esempio, all'inter-

no di una giornata celebrativa

dedicata alla figura del prete

ed educatore fiorentino, la

ministra dell'Istruzione, del-

l'Università e della Ricerca Va-

leria Fedeli.   

“Spedite a familiari e amici, a

giudici e professoresse, in più

di cinquant’anni le lettere di

questo prete non hanno mai

smesso di girare. Da Barbiana,

quattro case sperdute sul

monte Giovi, sono arrivate

dappertutto. Una diffusione

inarrestabile che nel tempo è

diventata riconoscimento pub-

blico, di provincia in provincia

ovunque ci siano una scuola,

una biblioteca, un’associazione

intitolata a don Lorenzo Mila-

ni” osserva Schiavon nel primo

capitolo del suo libro.  

“L’impatto sociale dei suoi

scritti è innegabile - riflette

ancora - ma don Milani è mol-

to altro e molto di più: è un

invito a cercare le parole den-

tro se stessi, a vincere la timi-

dezza e a dare un senso ai

pensieri e alle emozioni che

attraversano la mente e il

cuore”. 

Perché finché non riesci a

esprimere la tua vita interiore,

si legge, sei come un animale.

La parola non è un miracolo,

ma un cammino. Faticoso, a

volte zoppicante, ma che può

portare lontano, come è acca-

duto ai ragazzi che, partendo

dai monti del Mugello, hanno

raggiunto il mondo. “Cresciuti

facendo lezione in uno stanzo-

ne dove non c’erano ancora né

acqua corrente né energia

elettrica - scrive Schiavon - gli

allievi di don Milani hanno poi

AAVV

DON MILANI 

TUTTE LE OPERE

Mondadori 

Andrea Schiavon 

DON MILANI

add

Nelle scuole, elaborando la complessità



origini ebraiche di don Milani e
il Meridiano è ricco di informa-
zioni anche per chi vuole rico-
struire il milieu familiare di quel-
lo che all’anagrafe di Firenze è
registrato come Lorenzo Carlo
Domenico Milani Comparetti.  
Il bisnonno materno, Emilio
Weiss, era un ebreo boemo, na-
to a Praga e divenuto commer-
ciante di carbone. Stabilitasi a
Trieste, la famiglia è integrata
con il mondo intellettuale cit-
tadino: Ettore Schmitz-Italo
Svevo frequenta casa Weiss,
mentre a insegnare inglese alla
giovane Alice è James Joyce. 
Anche il ramo paterno dell’al-
bero genealogico di Lorenzo
Milani ha origini ebraiche: il fa-
moso bisnonno Domenico
Comparetti, senatore del Regno
d’Italia e docente di Letteratura
greca nelle università di Pisa e
Firenze, era infatti sposato con
Elena Raffalovich, ebrea origi-
naria di Odessa. Come riporta
il Meridiano: «si convertì a ma-
lincuore al cattolicesimo per
sposare il giovane ma già ap-
prezzato Domenico Comparetti,
dal quale poi si separò».   
Per chi volesse approfondire ul-
teriormente queste radici fami-
liari, recentemente Valeria Mi-
lani Comparetti, nipote di don
Milani, ha pubblicato Don Mi-
lani e suo padre – Carezzarsi con
le parole (Edizioni Conoscenza)
incentrato sulla figura di Albano
Milani e sul suo rapporto con il
figlio Lorenzo. Un volume mol-
to documentato e arricchito da

un’appendice fotografica inedita,
mentre risale al 2013 L’ebreo don
Milani scritto da Paolo Levrero
ed edito dal Melangolo. 
Fino a oggi la parte più nota di
questi legami familiari è filtrata
attraverso l’epistolario con la
madre, pubblicato per la prima
volta da Mondadori nel 1973 e
curato dalla stessa Alice Weiss
Milani, a pochi anni dalla morte
del figlio. Un volume poi ab-
bondantemente integrato (e ar-
ricchito attraverso un apparato

di note) da Giuseppe Battelli
nell’edizione da lui curata nel
1990 per le edizioni di Marietti.
Ora questi testi (e altri inediti)
si ritrovano nel Meridiano con
la peculiarità di non essere più
slegati dalle altre lettere che, allo
stesso tempo, don Milani spe-
diva ad altri interlocutori (e fi-
nora pubblicate separatamente,
prima da Mondadori e poi da
San Paolo, sempre a cura di Mi-
chele Gesualdi). Le lettere alla

Mamma però offrono sempre
uno spunto personale in più
perché, come ribadisce Melloni,
«Alice Weiss è ininterrottamente
chiamata in causa come verifica
e sfogo». 
Alla madre, a giornalisti, a ma-
gistrati, a professoresse… i de-
stinatari erano molteplici, ma
ciò che conta ora è ripartire dai
testi di don Milani, anche da
quelli firmati semplicemente
“Lorenzo” e persino dalle lettere
scritte in gioventù al compagno
di liceo Oreste Del Buono, che
terminavano con un ironico e
quasi blasfemo “Io son Loren-
zino Dio tuo” con tanto di fio-
rellini stilizzati disegnati intorno
alla O. Il Meridiano offre l’op-
portunità di indagare la com-
plessità della figura di don Mi-
lani, per non appiattirlo in cita-
zioni ridotte a slogan.
Certo, 2800 pagine possono in-
cutere timore ma, una lettera alla
volta, scorrono veloci. E anche
a chi le ha già lette, magari mol-
te volte, così riunite offrono nuo-
vi spunti e riflessioni. Perché non
si finisce mai di studiare, come
ricordava il bisnonno di Loren-
zo, Domenico Comparetti. 
«Che studi fai?» chiese una volta
il professor Comparetti alla gio-
vane fidanzata di un nipote.
E quando lei gli rispose: «Ho fi-
nito», lui, già ultraottantenne,
replicò: «Beata te che hai finito.
Io no». Lo studio su don Milani
non è finito. Anzi, traendo nuo-
vo slancio da questo Meridiano,
può ricominciare. 

/ P31pagine ebraiche n. 7 | luglio 2017 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

Una vita vissuta sul filo della let-
teratura, con gli epicentri, le at-
mosfere, i fatti e le figure dell’in-
fanzia e della giovinezza che ri-
tornano sotto forma di luoghi,
personaggi e situazioni nei libri
del padre. E con un capitolo spe-
ciale, in quel flusso talvolta indi-
stinto di realtà e di finzione: la
festa di Bat Mitzvah.
Lo ha raccontato Paola Bassani,
figlia di Giorgio e di Valeria Si-
nigallia, nell’appuntamento “Me-
moria e musica di una maggiorità
religiosa ferrarese” promosso dal
Museo Nazionale dell’Ebraismo
Italiano e della Shoah, per il ciclo
“Gallery Talks/Garden Talks”.
Qui ha rivelato che suo padre,
quel giorno di settembre del
1958, “dapprima fu ripreso dal
rabbino di Ferrara, perché non
portava il talled. E poi, dopo aver
visto i miei occhi disperati, non
solo si mise il manto di preghie-
ra, ma mi benedisse, invocando
la protezione del Signore, il suo
conforto e la pace. E credo –
confida la storica
dell’arte – che da
quell’episodio ab-
bia tratto ispira-
zione. Aveva ap-
pena dato alle
stampe Gli occhiali
d’oro e stava per
cominciare la ste-
sura del Giardino
dei Finzi-Contini. Tra le scene
fondamentali del romanzo, c’è
proprio la funzione al Tempio,
con il giovane Giorgio che si na-
sconde sotto lo scialle, esatta-
mente com’era successo alla Si-
nagoga tedesca di Ferrara. Al-
l’inizio, non voleva nemmeno sa-
perne del talled e ora, invece, ne
parlava come di una specie di
tenda protettiva e accogliente”.
Questa pagina di diario, già evo-
cata dalla Bassani in Se avessi una
piccola casa mia. Giorgio Bassani,
il racconto di una figlia (a cura di
Massimo Raffaeli e pubblicato
da La nave di Teseo), ha assunto
al MEIS un’ulteriore coloritura,
grazie agli spartiti che furono
eseguiti in quell’occasione e che
sono ora esposti nell’allestimento
“Lo Spazio delle Domande”, e
grazie soprattutto all’intensa in-
terpretazione che Enrico Fink
(voce e flauto) e Alfonso Santi-
mone (pianoforte elettrico) han-
no liberamente dato di quelle
melodie.
“I brani erano stati composti due
anni prima dal Maestro Benia-
mino Ghiglia – precisa Paola –,

che credo fosse amico di mio pa-
dre o volesse comunque fargli un
piacere, offrendoglieli. E le sue
musiche hanno certamente con-
tribuito a fare del mio Bat Mitz-
vah uno dei momenti più belli
che io ricordi. Fu una giornata
un po’ ‘flaubertiana’, perché sem-
bravano le nozze di Madame Bo-
vary! Erano arrivati parenti da
mezza Italia, poi ci furono canti
e preghiere in ebraico, lingua che
avevo imparato a Roma, dove
abitavamo. Seguì un aperitivo a
casa, quindi ci spostammo tutti
in macchina al ristorante, per un
pranzo infinito in campagna”.
Tra le immagini che più distin-
tamente tornano davanti agli oc-
chi della Bassani, quella del suo
abito: sontuoso, “da sposa, com-
prato dai cugini Pesaro, che ave-
vano un negozio di fianco al
Duomo di Ferrara. Ne ero così
fiera e lo conservo ancora in un
baule. Anche mia mamma era
elegante e indossava un bellissi-
mo tailleur turchese, dentro cui

si muoveva in
modo sobrio e
defilato, come era
lei, che ci lasciava
sempre tanto spa-
zio”. Una famiglia
in cui il rapporto
con la religione
non implicava
particolari impo-

sizioni o regole: “I miei erano
aperti alla cultura, a un umane-
simo ricco di sfaccettature. Papà
ci faceva visitare le chiese anti-
che, non solo le sinagoghe” spie-
ga Paola. Un padre indulgente,
dunque, ma non troppo: “Al-
l’epoca in cui si trattò di fare mi-
nian, la religione era per me
qualcosa di magico, una fonte di
meraviglia, e ho voluto seguire
certe tradizioni, come mia mam-
ma. Nemmeno quella volta
Giorgio mi ha ostacolata, salvo
poi commentare: “Fai benissimo
a rispettare le usanze, così ti ri-
bellerai!”. Non stupisce quindi
che Paola descriva il padre come
talmente fedele ai propri principi
da assomigliare ‘quasi a un rab-
bino!’ “Quando gli comunicai
che volevo sposarmi prima della
laurea, per proseguire gli studi a
Parigi, mi disse di fare come mi
pareva, ma di non contare sulla
sua benedizione. E visto che con
lui non c’era da scherzare, alla
fine mi sono coniugata solo do-
po aver discusso la tesi…”.

Daniela Modonesi 

Bat Mitzvah dai Bassani

vissuto in Inghilterra, Francia,

Germania fino a viaggiare at-

traverso il Nord Africa. E il lo-

ro testo, tradotto anche in ci-

nese, si è spinto ancor più in

là. Un percorso incredibile per

una Lettera nata in un luogo

dove non c’erano servizi po-

stali e pure il postino si rifiu-

tava spesso di salire. Chissà

dove sarebbero arrivati, se

avessero avuto a disposizione

un po’ di social network e una

buona connessione?”

La tecnologia però non cam-

bia il primo passo, aggiunge,

e diventa inutile se non sai ti-

rare fuori quello che hai da di-

re. Il computer, la macchina

da scrivere o la penna sono so-

lo strumenti per scavarti den-

tro, una parola alla volta. A

quei ragazzi che hanno tutte

le porte chiuse di fronte, don

Milani consegna quindi la chia-

ve per aprirne una, la prima.

“Quella per uscire dal silenzio”. 

Sottolinea Schiavon, elaboran-

do le emozioni dei tanti incon-

tri che hanno preceduto la

stesura di questo libro: “Per

tutti i ragazzi che ho incon-

trato, aprire Lettera a una

professoressa è stato il passo

iniziale. Alcuni l’hanno fatto a

casa, altri in classe, altri anco-

ra si sono ritrovati in gruppo,

al pomeriggio. Ognuno alla fi-

ne ha adottato una frase,

quella che sentiva più sua,

quella che rappresentava il

suo modo di vedere e di vivere

la scuola”. 

Dopo la lettura è stato chiesto

ai ragazzi di scrivere una let-

tera (ai professori, ai genitori,

a un amico o a se stessi tra

dieci anni) per poi parlarne in-

sieme e costruire un testo

condiviso da tutta la classe.

“Ero curioso - spiega Schiavon

- di scoprire l’effetto di questo

libro dentro una scuola, a di-

stanza di cinquant’anni dalla

sua pubblicazione: come

avrebbero reagito i ragazzi?

Per loro gli anni Sessanta sono

'un’altra epoca', ma quanto

lontana?”. La risposta nelle pa-

gine di questo libro, avvolgen-

te e prezioso.

Nato a Padova nel 1974, Schia-

von è laureato in giurispru-

denza, ha iniziato a scrivere

da freelance per Il Mattino e

ha inoltre lavorato nelle reda-

zioni della Gazzetta dello

Sport e della Stampa e colla-

borato con il mensile Correre.

Con Cinque cerchi e una stella

ha vinto il Premio Bancarella

Sport 2013, il più prestigioso

riconoscimento italiano nel

suo genere.  Si è inoltre aggiu-

dicato il Premio Geremia, con-

ferito dal Coni, con il libro La

fatica non esiste scritto insie-

me a Nico Valsesia e pubblica-

to da Mondadori.

Adam Smulevich 
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È curata da Anna Linda Callow
e da Cosimo Nicolini Coen la
prima edizione italiana delle poe-
sie di Agi Mishol, considerata da
molti la più importante poetessa
israeliana vivente. Ricami su ferro,
questo il titolo della raccolta da
poco uscita per i tipi di Giuntina,
con i testi pubblicati sia in italiano
che in ebraico, è un volume in
cui la scrittura è parte di quella
stessa quotidianità raccontata nei
versi. In Scrivere l'autrice ne rac-
conta il senso più profondo: “La
scrittura è la più tortuosa delle
vie / per ricevere amore [...] è
chinarsi sulle parole / finché non
si trasformano in porta / e allora
farvi irruzione”. Come spiegano
i curatori per lei la scrittura è im-
portante come respirare, mangia-
re, dormire, e la riflette come in
uno specchio. Ogni fatto, banale
come importante, è mediato dal
potere infinito delle parole. Si
tratta anche di un’espressione
d’amore radicale per l’ebraico, lin-
gua che consente a Mishol di
esprimere gli altri amori che
strutturano una raccolta che non
si pretende esaustiva ma costitui-

sce un buon punto di partenza
per far conoscere al pubblico ita-
liano una delle voci poetiche
maggiormente note e apprezzate
in Israele, già tradotta in nume-
rose lingue europee e non.
“Per le prime generazioni di poeti
della letteratura ebraica moderna,

la scrittura è stata non soltanto
un 'microfono attaccato alla tem-
pia' (Scrivere), sorta di megafono
dell’interiorità, ma anche, e forse
soprattutto, il luogo e lo strumen-
to in cui una nuova interiorità si
andava costituendo, come Ariel
Hirschfeld - proprio nel merito

del ruolo giocato dalla lingua le
ebraica nelle vicende dello Yi-
shuv, prima, e dello Stato d’Israe-
le poi - ha ricordato”, scrivono i
curatori.  
“Non potrei parlare, scrivere, sen-
tire in nessun’altra lingua” ha af-
fermato Mishol nel  film Misafa

lesafa. D’une langue à l’autre di
Nurith Aviv, con un atteggia-
mento che mescola fierezza e
stupore che si ripropone anche
nel suo amore per la natura e per
la terra.
“Vi è del resto un’analogia tra il
lavoro della terra e il lavoro sulla
lingua, entrambe questioni cen-
trali e cariche di rimandi nella
storia del ritorno del popolo
ebraico alla Terra di Israele, en-
trambi campi dove un faticoso
lavoro ha dato storicamente i
propri frutti. Mishol tuttavia non
manca di sottolineare le differen-
ze tra gli esiti che si danno nel-
l’ambito della natura, da una par-
te, e quelli auspicabilmente rea-
lizzabili nel dominio delle lettere,
dall’altra. Infatti mentre 'Nel frut-
teto aleggia un pensiero / senza
pensatore / sulla mancanza di
fantasia della natura. / Ogni cosa
a suo tempo. La tristezza / infi-
nita del circolo. / L’offesa del-

Raccontare Fiume. I fiumani, so-
prattutto se ebrei e soprattutto
se di lingua italiana, costituiscono
una cittadinanza segnata dall’esi-
lio che combatte la dispersione
e l’oblio con l’arma della parola.
E anche oggi dopo la caduta del-
la Cortina di ferro e la lenta gua-
rigione delle ferite che hanno più
volte devastato la città adriatica,
nella Fiume
saldamente
europea por-
to settentrio-
nale della
Croazia con-
temporanea,
la città conti-
nua a suscita-
re una letteratura spesso
capace di rendere ragione del
suo fascino inconfondibile.
Fiumana d’origine, Silvia Cuttin,
che è nata a Bologna, dove abita,
non può sottrarsi dalla necessità
di parlare di Fiume e dei suoi
abitanti. Le sue origini mitteleu-
ropee l’hanno portata a interes-
sarsi ai luoghi, vicini e lontani,
di provenienza della sua famiglia.

Tra questi, anche Fiume, da lei
riscoperta in tempi recenti. Ha
scritto I Giardini Margherita
(Pendragon) e Ci sarebbe bastato
(Epika Edizioni). 
In questo suo recente Il vento
degli altri (Pendragon) ritrovia-
mo Fiume alla soglia fatale del
1920.
In una delle case in stile liberty
della città vivono famiglie di di-
verse identità, cultura e prove-

nienza: ita-
liani, un-
g h e r e s i ,
ebrei polac-
chi, croati.
Da qui co-
mincia il ro-

manzo che attraversa circa ot-
tant’anni, nel corso dei quali le
vicende degli abitanti di via Ros-
sini scorrono parallele a quelle
di Fiume, all’inizio corpus sepa-
ratum del Regno di Ungheria,
poi Stato libero prima di diven-
tare italiana, quindi annessa alla
Germania, jugoslava e infine
croata. Fonte e mediatrice del
racconto è Elena Superina, la cui

intensa e complessa esperienza
umana introduce e filtra i grandi
fatti della storia del Novecento,
che ha visto in questa città a
maggioranza italiana un impor-
tantissimo teatro di accadimenti
complessi e ancora oggi di dif-
ficile comprensione e accettazio-
ne. Vera protagonista del roman-
zo, basato su fatti storici real-
mente accaduti, resta Fiume, che
si esprime in fiumano, croato e

yiddish, che non è jugoslava, non
è ungherese, non è solo italiana
ma, come i grandi personaggi,
ha un’individualità irriducibile. Il
vento degli altri è un romanzo
di voci, che vuole trasformare la
memoria in presenza, il tempo
del passato nella storia di tutti.     
E nel dipanarsi del racconto, al
di là dell’indubbia capacità di af-
fascinare il lettore con la forza
delle vicende ce si svolgono, tor-

na l’amore per una città che è
solo in parte patrimonio urbani-
stico e per altra parte paradiso
perduto, capitale eterna della
memoria e della fantasia, grovi-
glio di strade e di destini che
continuano ad abitare solo nel
pensiero di chi li ama e che ben
difficilmente un occhio non
esperto potrebbe indovinare
nell’odierno tessuto urbano.
“Era – comincia a raccontare
l’autrice - una di quelle case so-
lide, costruita a fine Ottocento,
nel periodo dell’Impero austro-
ungarico in cui Fiume era in pie-
na espansione. In quegli anni
erano stati chiamati architetti au-
striaci e italiani per rendere la
città bella e importante; consona,
insomma, alla fama che aveva
acquisito grazie allo sviluppo del
suo porto e, di conseguenza, ai
commerci e alle rotte di naviga-
zione verso tutto il mondo. Tra
i tanti edifici imponenti, avevano
costruito anche questa casa a
quattro piani che di lussuoso non
aveva niente, ma si distingueva
per il suo portamento da signora
raffinata. Tre gradini di pietra
d’Istria ben levigata e ormai un
po’ consumata, per accedere al
largo portone scuro, con il bat-

POESIA
È considerata da molti la più importante poetessa israeliana vivente, Agi Mishol, ma è uscita solo ora una traduzione in italiano: il volume Ri-
cami su ferro, pubblicato da Giuntina, con curatela di Anna Linda Callow e Cosimo Nicolini Coen, raccoglie i suoi versi, con testo a fronte. Lo
scorso anno in una intervista a Pagine Ebraiche Mishol ha dichiarato: “La lingua è un organismo vivente. La rinascita dell’ebraico è una grandis-
sima realizzazione del sionismo, ma allo stesso tempo l’ebraico ci porta continuamente in luoghi nuovi, è qualcosa di vivo, in perenne divenire”

La scintilla scocca fra le parole  

Silvia Cuttin
IL VENTO 
DEGLI ALTRI
Pendragon

Fiume, soffia il vento degli altri
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l’unica scelta. / Nessun caco pro-
durrà un cetriolo' (Notturno II).”
Suggeriscono i curatori che esiste
per Mishol un primato della pa-
rola sulla realtà naturale, come se
la scrittura potesse sostituirsi alla
madre biologica, costituendo una
via di scampo quando l’esistenza
sembra escluderlo.
“Vi sono altri due temi apparen-
temente marginali che aleggiano
in una rete di allusioni in più
di una poesia: la Shoah e
il conflitto arabo-israeliano.
'E io, Agi Mishol, seconda
generazione / accendo tor-
ce di poesie / che non so-
no neppure un’arma deter-
rente' (Shoah, ricordo, in-
dipendenza) afferma l’au-
trice, ponendosi nel solco di
quella letteratura di seconda ge-
nerazione, dei figli dei sopravvis-
suti, che negli ultimi trent’anni
ha conosciuto una grande  fiori-
tura in Israele. Come ha dichia-
rato in un’intervista: 'Mia madre
è stata ad Auschwitz e mio padre
nei campi di lavoro, avevo anche
una sorella che è salita al cielo
in fumo. Sono stata la prima
bambina nata dopo la Shoah a
Cehu Silvaniei, la piccola città
della Transilvania da cui proven-
go. Non dimentico mai tutto
questo'. Così l’impegno del ricor-

do si accompagna al-
la consapevolezza della difficoltà
della sua trasmissione in Caffè
Moment, in cui l’attualità sangui-
nosa degli attentati palestinesi si
lega con amara ironia a quel pas-
sato non così lontano attraverso
la banalità del commento di una
studentessa reduce di da un viag-
gio di istruzione in Polonia che
emerge da una radiolina rimasta
intatta dopo l’esplosione: 'Cioè,
è stato terribile, diceva / ma ne
è valsa la se pena, / e abbiamo
imparato un sacco?'. Ironia che
le ritroviamo in Non ci sono sta-

te vittime, dove l’asino bianco ca-
rico di esplosivo sale in cielo in
un turbine portando con sé il suo
carico di simbologie religiose,
quelle messianiche ebraiche e
quelle martiriologiche islamiche
al centro delle due opposte re-
toriche che si scontrano in Israele
e Palestina”. Non sembra emer-
gere necessariamente del pessi-
mismo, continuano i curatori,
nell'opera di Mishol, a meno che
l’ottimismo non debba essere
pensato come autoinganno. Le
poesie di Mishol non tendono
ad alcuna architettura d’insieme,
ad alcuna conciliazione filosofica,
ammesso e non concesso che la

filosofia debba ancora e sempre
procedere per conciliazioni e non
abbia da imparare, proprio dalla
poesia, l’attenzione al carattere
aporetico del reale. Comunque
sia, è certo che quest’ultimo
aspetto, l’incompleto con cui ve-
niamo costantemente corpo a
corpo, emerge in tutta la sua pla-
cida violenza nei suoi testi. Pla-
cida, perché, almeno nella rac-
colta qui presentata, si tratta pre-
valentemente di una violenza del
quotidiano, che non ha nulla del-
lo stravolgente, del drammatico
e del totalizzante. E tuttavia vio-
lenza, perché non appena si pre-
sti a questa quotidianità una par-

ticolare attenzione, subito mille
piccoli dolori, che credevamo fa-
stidi, brusii che rallentano l’asso-
pimento notturno, si faranno sen-
tire e reclamano a gran voce le
loro ragioni: sono, diremo noi,
le ragioni del tempo, che riesco-
no improvvisamente a mettere a
tacere ogni nostro successo, ogni
nostra gioia, da quelle improvvise
a quelle che credevamo ormai
durature.
“Tristezza, come dice Mishol par-
lando del proprio sguardo, sì, ma
pessimismo, perché dovrebbe? Il
sole del mattino tornerà a levarsi
regalando alla poetessa i giusti
momenti in cui scrivere, in cui
scorgere nelle mani dell’amato –
e nelle proprie – il battito d’ali e
nello sguardo della propria cagna
la possibilità di sentimenti, di
emozioni, privi di parole (L’ascesa
al cielo). Dunque le parole non
sono tutto, pare, e l’assenza che
la scrittura poetica, come abbia-
mo detto, viene a esprimere, tro-
va una preziosa compensazione
nella pienezza del mondo, sorta
di venatura panteistica, rinvenibile
in diversi componimenti (si ve-
dano per esempio: Tutti gli ani-
mali sono tristi dopo il coito e
Tutto), che attenua le molte so-
litudini dalla scrittura espressa,
dalla scrittura create”.

tiporta di ottone brunito a forma
di foglie intrecciate: appariva leg-
giadro, ma il suono sulla porta
si faceva ben sentire. Il portone
era inserito tra due colonne della
stessa pietra, chiuso da un arco
decorato: un insieme di forza e
di grazia. Sopra il portone, un
balconcino con la balaustra li-
berty a motivo floreale abbelliva
il piano cosiddetto nobile, se-
guendo la concezione ripresa
dalle case che le stavano di fian-
co, con un solo balcone per edi-
ficio. Proprio di fronte, l’ingresso
laterale del più importante teatro
cittadino, il Teatro Verdi: l’in-
gresso degli artisti. Alla piccola
Elena piaceva stare seduta per
terra nel balconcino a osservare
gli artisti che entravano prima
degli spettacoli. Non la finivano
più di sciamare dentro, i musi-
cisti dell’orchestra vestiti di nero,
con i loro astucci per gli stru-
menti delle più diverse dimen-
sioni. O le cantanti, con cappel-
lini di fogge strane che richiama-
vano la sua attenzione. Benché
Fiume fosse una città piccola,
aveva una tradizione di musica
colta e tante prime rappresenta-
zioni venivano fatte proprio qui,
perché il pubblico era molto esi-

gente. Davanti all’ingresso prin-
cipale del teatro, una piazza con
le panchine, contornata da alberi
ombrosi e con un piccolo giar-
dino dalle aiuole ben curate, pie-
ne di fiori che i giardinieri cam-
biavano a seconda delle stagioni.
La zona era animata: subito do-
po il giardino della piazza, i pa-
diglioni liberty del mercato co-
perto e, ancora, quello della pe-
scheria. Di lato, il canale della

Fiumara, con attraccati le barche
a remi dei pescatori e i trabaccoli
a vela, che portavano più lonta-
no. Poco più su, sulla Fiumara, il
ponte girevole che permetteva
l’accesso nel canale a barche più
grandi; attraversando il ponte si
giunge a Sussak, un quartiere
della città. Proseguendo per la
via dall’altro lato, dopo avere co-
steggiato il giardino del teatro,
si attraversa la strada del merca-

to e si arriva al porto. Da l., con
una breve passeggiata si può an-
dare verso il centro, o verso la
città vecchia o, ancora, sul Molo
Lungo. Sotto l’Impero la strada
e la piazza si chiamavano Urme-
ny, per poi diventare piazza Ver-
di e via Rossini. La casa era al
numero 3 della via. 
Elena, vieni a vedere! Antonio
chiamò la sorella con eccitazio-
ne. C’è Toscanini e la sua orche-

stra, stanno entrando in teatro!..
La bambina corse ad affacciarsi,
mentre il fratello più grande le
indicava il grande direttore, in
mezzo ai suoi orchestrali. Lei
non sapeva chi fosse, Toscanini,
ma Antonio le aveva trasmesso
la sua eccitazione per questo si-
gnore che, sicuramente, doveva
essere molto bravo. Infatti c’era
tanta gente che lo acclamava.
Gridavano: Viva Toscanini, viva
D’Annunzio!.. Guardò Antonio
e, insieme e con grande entusia-
smo, urlarono anche loro: Viva
Toscanini, viva D’Annunzio!..  
(…) Regina sospirò. Questa or-
ribile guerra è finita già da un
anno, ma qui a Fiume la vita
normale non riprende.. Volse gli
occhi verso il marito, quasi a
chiedergli aiuto. Enrico le carez-
zò la mano posata sul suo brac-
cio. Eh, qui siamo complicati,
che vuoi farci, cara? È una situa-
zione di attesa. Siamo a bagno-
maria, direi.. Proprio a bagno-
maria non mi pare. rispose Re-
gina ridendo. Piuttosto, siamo
sullo spiedo… O seduti su un
esplosivo. D’Annunzio e i suoi
ci vogliono salvare, ma… ci sal-
veranno? Nel frattempo, stiamo
male tutti…”

Scrivere poesia è, per Agi Mishol, «trovare le parole tra cui scocchi una scintilla elettrica». Scintille
che illuminano con il loro bagliore improvviso frammenti di vita quotidiana, il profilo di un oggetto,
l’emozione di un incontro, la tenerezza di un contatto o di un ricordo. Figlia di una tradizione
poetica millenaria, Mishol si muove nella realtà che la circonda trasfigurando la banalità del quo-
tidiano, conferendo significati inattesi a gesti, momenti e paesaggi che credevamo di conoscere.
Allo stesso modo il suo sguardo ora dolente e compassionevole, ora graffiante, ma sempre alieno
da ogni retorica, si posa su squarci di storia recente e contemporanea sollecitando nuovi inter-
rogativi e nuove risposte. 
Agi Mishol è nata nel 1947 a Cehu Silvaniei (Romania) da genitori di madrelingua ungherese so-
pravvissuti alla Shoah. All’età di quattro anni si è trasferita con la famiglia in Israele. Ha studiato
all’Università Ben Gurion di Beer Sheva e all’Università Ebraica di Gerusalemme. Abita a Kfar Mor-

dechai e lavora a Tel Aviv dove dirige la Helicon School of Poetry. Premio Lerici Pea 2014
alla carriera, Agi Mishol è riconosciuta come una delle più importanti e popolari

poetesse israeliane contemporanee. Ha pubblicato sedici libri di
poesie, antologizzati in inglese, francese, romeno, spagnolo e ci-
nese. Questa è la prima raccolta in italiano. Agi Mishol
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Paul Bompard

Sulla sponda sud del fiume Yarkon, nel

“vecchio nord” di Tel Aviv, c'e' una ca-

setta di legno a due piani. Al piano su-

periore una spaziosa terrazza ed un sa-

lone in stile baita tedesca. Sotto, tre

grandi rimesse per le barche da canot-

taggio. Sulla facciata, che guarda sullo

Yarkon, le scritte “5391 - ב נוסד אביב תל
השייטים e ”מועדון “Tel Aviv Rowing Club.

Established 1935.”

Qui, nel 1935, un gruppo di canottieri

ebrei provenienti da Berlino si costrui-

rono, su terra concessa dal Comune, un

circolo molto simile ai “Ruderclub” che

avevano appena lasciato in Germania.

Ancor oggi, nonostante 80 anni di mo-

difiche, aggiunte e riparazioni, si pos-

sono cogliere dei dettagli architettonici

che sono puro modernismo europeo an-

ni '30. E le barche? Semplice: con effi-

cenza ebraico-tedesca ne avevano ca-

ricate una quarantina sulla nave che

dalla Germania li aveva portati in Pale-

stina. All'inizio degli anni '30 Berlino

aveva la maggior concentrazione di

ebrei in Germania, circa 160.000 su circa

530.000 ebrei tedeschi, e anche un gran

numero di circoli di canottaggio lungo

il fiume Havel, alla periferia della città.

I canottieri ebrei si dividevano netta-

mente in due gruppi. Molti erano soci

dei circoli sionisti, di spirito socialista.

Il sionismo vedeva nello sport, nei cir-

coli sportivi, un mezzo per forgiare il

“nuovo ebreo.” Un ebreo muscoloso ed

abbronzato, preferibilmente non reli-

gioso, pronto a costruire con il sudore

della fronte una patria in Palestina. La

trasformazione dell'ebreo vestito di ne-

ro, dal corpo flaccido, curvo sui libri, in

un moderno pioniere socialista, sporti-

vo e ben rasato.

Tra i club di canottaggio ebraici nella

zona di Berlino, i più importanti erano

il Jüdische Ruderclub Werder, l'Helvetia,

l'Ivria e il Oberspree.

Ma molti altri ebrei, sopratutto quelli

della buona borghesia berlinese, avvo-

cati, commercianti, medici, docenti uni-

versitari, erano soci di circoli di canot-

taggio “generici.” Essere membri di un

club sportivo rispettabile faceva parte,

all'epoca come oggi, dello stile di vita

della borghesia, della classe medio-alta,

in cui moltissimi ebrei tedeschi erano

perfettamente integrati. Probabilmen-

te vedevano i circoli sionisti e socialisti

come covi di pericolosi sovversivi.

Del resto, anche nella Roma anni '30 gli

ebrei benestanti ci tenevano ad essere

soci del Canottieri Lazio o del Tevere

Remo. Per lo sport e la vita sociale, ma

anche come status symbol.

Ma con l'arrivo di Hitler al potere nel

1933 tutto cambiò. Le prime leggi raz-

ziali apparvero nel '33, e furono gra-

dualmente inasprite con restrizioni

sempre maggiori e più complesse. Uno

scopo principale delle leggi anti-ebrai-

che era di segregare gli ebrei dal resto

della popolazione.

Quasi tutti i circoli misti dovettero cac-

ciare i soci ebrei. Questi furono costret-

ti, se volevano continuare a remare, ad

iscriversi ai circoli sionisti, quelli solo

per ebrei. Paradossalmente, quindi, il

numero dei soci dei circoli ebraici quasi

raddoppiò. 

Ma ci fu una notevole e magnifica ec-

cezione. Nel 1935 al Welle Poseidon Ru-

derclub furono i soci non-ebrei a dare

le dimissioni, dato che potevano iscri-

versi ad altri circoli. Lasciarono il Welle

Poseidon ai soci ebrei. I quali ne cam-

biarono il nome in Welle Poseidon Jü-

dische Ruderclub, ed in veste “segrega-

ta” questo sopravvisse fino al 1938,

quando fu chiuso dalle autorità. Eviden-

temente al Poseidon la solidarietà tra

canottieri era più forte dell'obbedienza

alle leggi naziste. Nel giugno del 2013,

un gruppetto di soci del Tel Aviv Rowing

Club fece un viaggio in Germania. Uno

di loro, Livio Steindler, originario di

Trieste che vive in Israele da 18 anni,

racconta: “Abbiamo visitato il circolo

Welle Poseidon, dove siamo stati accolti

con calore e cortesia. Ci hanno anche

prestato una barca, un ‘otto’, ed un paio

di loro soci per completare l'equipag-

gio. Così abbiamo remato sulle stesse

acque dei nostri antenati degli anni

La rincorsa è partita da lontano,
dodici mesi fa. Con la Maccabi
Cup organizzata a Roma nel giu-
gno del 2016 si aprivano infatti
i giochi in vista della ventesima
edizione della Maccabiade, in
programma dal 4 al 18 luglio in
Israele. 
Un appuntamento molto atteso,
nel mondo ebraico e non. Le
Maccabiadi rappresentano infatti
da sempre uno snodo fonda-
mentale, per cui si lavora da
molto tempo nelle diverse realtà
locali. Perché l'evento, oltre ad
essere tra le più partecipate ini-
ziative a carattere sportivo al
mondo (oltre 10mila gli atleti
che si sfideranno in questa edi-
zione), è da sempre luogo di in-
contro e confronto nel segno
dell'identità. Identità ebraica, na-
turalmente, ma in un proficuo
dialogo con la società circostan-
te. Nascevano nel 1932 le Mac-
cabiadi, in un'epoca segnata dal-
l'arrivo di nuove turbolenze a
minacciare in modo drammatico
i progetti di convivenza dei po-
poli d'Europa. Mussolini era già
al potere da dieci anni, Hitler lo
sarebbe stato di lì a poco. Le
Maccabiadi si impongo da subito
come un punto di riferimento,
sul modello delle Olimpiadi. So-
no anche, a metà tra la dichia-

razione Balfour e la nascita di
Israele, un chiaro segnale di vi-
talità ebraica. 
Non è stato semplice, come rac-
conta il presidente del Maccabi
Italia Vittorio Pavoncello nell'edi-
toriale pubblicato a fianco, met-
tere insieme anche quest'anno
una compagine variegata e com-
petitiva. I numeri dell'Italia ebrai-
ca, come noto, non sono quelli
delle principali realtà europee.

Ma l'entusiasmo, la carica, i di-
versi appuntamenti organizzati
durante l'anno, hanno permesso
di superare gli ostacoli più ardui.
Oltre una quarantina in tutto i
componenti della delegazione
azzurra. Dal calcio al tennis, dalla
spada al nuoto: c'è voglia di dare
battaglia, di ritagliarsi uno spazio
nel medagliere. “Ma quello che
più mi interessa - precisa Pavon-
cello - è che si metta al centro

il vero senso di questa iniziativa:
un'occasione di crescita e diver-
timento, all'interno di una cor-
nice unica”. 
La Maccabiade 2017 ha comun-
que numeri importanti. Tra gli
altri, i seguenti: 47 discipline in
tutto, tremila incontri ad elimi-
nazione, 2100 medaglie da asse-
gnare. Ottanta i paesi che invie-
ranno una propria rappresenta-
tiva. In testa naturalmente gli

Stati Uniti, la più numerosa co-
munità ebraica fuori da Israele,
ma anche la presenza di piccole
e piccolissime realtà sarà ugual-
mente importante. “80 countries,
one heart” recita non a caso lo
slogan dell'iniziativa. 
Il baricentro di questa Macca-
biade sarà la città di Gerusalem-
me, che ha da poco festeggiato
il 50esimo anniversario della sua
riunificazione. Grande la soddi-
sfazione del sindaco Nir Barkat,
che si è detto orgoglioso ed
emozionato. “Le Maccabiadi raf-
forzano i legami, la solidarietà,
il senso di fratellanza e la reci-
proca comprensione tra le co-
munità ebraiche del mondo. Ci
dimostrano inoltre come lo sport
sia un veicolo sociale, un ponte
che mette in connessione le per-
sone” ha osservato il direttore
generale del ministero della Cul-
tura e dello Sport Yossi Sharabi
durante la conferenza stampa di
presentazione dei giochi.
L'evento più atteso la cerimonia
inaugurale che si svolgerà il 6 lu-
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Maccabiadi, tra sport e identità
I Giochi dell’ebraismo mondiale tornano a Gerusalemme. Oltre 10mila i partecipanti
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Berlino-Tel Aviv, sulle acque della Storia



'30.” Il Welle Poseidon si trova nella zo-

na di Wannsee. Ad un certo punto

l'equipaggio di Tel Aviv si trovò sull'ac-

qua davanti alla grande villa in cui, il

20 gennaio 1942, si riunirono alti fun-

zionari del regime nazista in quella nota

come la Conferenza di Wannsee, per for-

malizzare e definire le modalità della

soluzione finale.

“Ci siamo fermati, con i remi poggiati

sull'acqua,” racconta Steindler, “e assie-

me agli amici tedeschi abbiamo osser-

vato un minuto di silenzio.”

Il crescente anti-semitismo, e poi le leg-

gi razziali dal 1933 in poi, spinsero molti

ebrei tedeschi a pensare di trasferirsi

in Palestina.

“Nel 1932 un certo Prof. Fischer, del cir-

colo Ivria, fece un primo viaggio di ri-

cognizione in Palestina,” spiega Zvika

Gottlieb, che è un po' lo storico tra i so-

ci del Tel Aviv Rowing Club. “Poi ritornò

a Berlino, e con il Prof. Martin Hoenig

ed altri canottieri ebrei organizzò il tra-

sferimento definitivo con le famiglie, e

le 40 barche. Era tutto ben pianificato.

Nel '34 arrivarono a Haifa, dove in una

baracca in una zona riparata della baia

fondarono lo Haifa Rowing Club. Poi al-

cuni soci, tra cui Hoenig, decisero di tra-

sferirsi a Tel Aviv, dove fondarono il no-

stro circolo”.

“All'epoca, naturalmente, c'erano i mi-

litari inglesi in Palestina. Avevano or-

ganizzato un proprio circolo di canot-

taggio, e spesso si tenevano gare tra

inglesi e telaviviani.”

Una leggenda, spesso raccontata, vuole

che i canottieri tedeschi caricarono del-

le barche su una nave con la scusa di

andare a fare delle gare in Spagna, ot-

tenedo così il permesso di espatriare,

e che poi dirottarono la nave a Haifa.

“È una bella storia,” dice Gottlieb sor-

ridendo, “Ma dubito che sia vera. Da

quel che sappiamo il viaggio organiz-

zato da Fischer e Hoenig era alla luce

del sole, nel '34 le autorita' tedesche

erano contente se degli ebrei se ne an-

davano. Tuttavia, esistevano molti cir-

coli e canottieri ebrei, e non possiamo

essere sicuri che qualcosa del genere

non sia successo”.

Ho frequentato il Tel Aviv Rowing Club

per sette anni senza saper nulla delle

sue radici berlinesi. Mi fu solo detto,

vagamente, che era stato fondato da

un gruppo di “Yekke”. Ho scoperto la

storia grazie ad un articolo, incontrato

per caso su Internet, frutto della minu-

ziosa ricerca di Tim Koch per il sito “He-

ar The Boat Sing”, un centro d'informa-

zioni storiche sul canottaggio (

https://heartheboatsing.com/2015/01/2

7/a-poignant-piece-of-rowing-history-

jewish-rowing-clubs-in-nazi-germany/)

Oggi, il Tel Aviv Rowing Club è frequen-

tato da un centinaio di israeliani ed an-

che da diversi stranieri; americani, ca-

nadesi, italiani. Da quando ho scoperto

le origini berlinesi del circolo, ogni vol-

ta che tiro giù o ripongo una barca, o

prendo un paio di remi dalle rastrellie-

re, scruto i vecchi pannelli di legno, i

vecchi intonaci, nella speranza di tro-

vare qualche scritta in tedesco; “È' vie-

tato prendere una barca senza firmare

il registro,” oppure “Remi personali di

Sigmund. Non toccare!” Ma finora, pur-

troppo, non ho trovato nulla.

glio all'interno del Teddy Sta-
dium di Gerusalemme. Diversi
gli sportivi di richiamo che han-
no assicurato la loro presenza al-
la cerimonia e all'arrivo della tor-
cia nell'impianto. Tra gli altri i
judoki israeliani Ori Sasson e
Yarden Gerbi, che possono van-
tare entrambi una medaglia
olimpica in carriera, ma anche il
parallela Moran Samuel, la gin-
nasta Neta Rivkin, i nuotatori
Anthony Ervin e Fabien Gilot.
E inoltre il più grande cestista
israeliano in attività, da diversi
anni in Nba: Omri Casspi. 
Saranno un grande test per Ge-
rusalemme questi giochi. In tutto
infatti saranno sollecitati ben 68
impianti sportivi. La prova più
complessa da gestire sarà il cal-
cio, che vedrà nelle sue molte-

plici varianti (tra cui il futsal) ol-
tre 1400 giocatori coinvolti. Cu-
riosità inoltre per la prova di
hockey su ghiaccio, uno sport
assai poco conosciuto in Medio
Oriente. Ma la Maccabiade sarà
anche altro, una serie di iniziative
collaterali su cui molto ha lavo-
rato la vicepresidente della fede-
razione europea Claudia De Be-
nedetti. Tra gli altri una compe-
tizione tra chef di diversi paesi,
una vera e propria Maccabiade
a tavola organizzata dalla fede-
razione statunitense che per l’Ita-
lia vedrà schierati Giovanni Ter-
racina, Daniela Di Veroli e Giulia
Gallichi. Ci saranno anche loro
alla grande sfilata al Teddy Sta-
dium, insieme agli atleti. 
“Ce l’abbiam fatta anche stavolta,
ma non sarebbe stato possibile

senza un lavoro di squadra die-
tro” spiega Pavoncello. Decisivo
infatti, oltre a quello della vice-
presidente De Benedetti, l’impe-
gno del romano Roberto Di Por-

to, stretto collaboratore del pre-
sidente Maccabi; di Fabrizio Del-
la Rocca, presidente della sezio-
ne capitolina (la più ampia); An-
gelo Della Rocca, responsabile

europeo delle attività sportive;
Claudio Pavoncello, da sempre
al servizio della causa. “A loro -
spiega Vittorio - va tutta la mia
gratitudine”.
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Ogni volta diventa sempre più difficile.
Partecipare ai Giochi Maccabi, siano essi la Mac-
cabiade o i Giochi continentali, ha il sapore di una
sfida impossibile, non solo da accettare, ma anche
da vincere. Anche quest'anno il miracolo si è ripe-
tuto, quella quota di partecipazione che sembrava
inarrivabile è stata agganciata, amici generosi,
una squadra collaudata e vincente. Sì, anche sta-
volta saremo in Israele a rappresentare il mondo
sportivo ebraico italiano. Ma quanta fatica!
Davanti a spese ingenti richieste per la partecipa-
zione al torneo più l'aereo, più le divise da gioco,
più le uniformi, più i campi di allenamento, nes-
suno di noi osava sperare. Poi le riunioni fiume,
qui in Italia, in Israele, con i rappresentanti Mac-
cabi. La sensazione che lo sport italiano potrebbe
fare molto di più. Abbiamo rischiato di non farce-
la. Ma partiremo, saremo in Israele! Una cin-
quantina di persone, un piccolo gruppo, ma deci-
samente combattivo. Daremo tutto noi stessi, nel

rispetto dei nostri valori e della nostra storia. Co-
me chi ci ha preceduti ci ha insegnato, come Mar-
co Efrati che poche settimane fa ha celebrato le
nozze di diamante in sinagoga a Roma, quando
insieme a Lello Calò, con un furgoncino, portava i
piccoli maccabisti alle loro prime partite negli ora-
tori. Una squadra di Futsal U16 che ha la grande
responsabilità di bissare il terzo posto di quattro
anni fa. Una squadra di calcio giovanile che sta
prendendo forma, giorno dopo giorno. L'inossida-
bile Manuela Ascoli, nostra ultima medaglia
d'oro, nel Triathlon. E ancora nuoto, scherma.
Nella città dello Sport a Haifa i nostri ragazzi si
incontreranno con altri ragazzi da oltre 80 Paesi
diversi, culture diverse, ma un solo cuore: quello
ebraico. Perchè questo è il Maccabi, questo vuole
trasmettere, valori, identità, appartenenza al Po-
polo di Israele. Questa sarà la XX Edizione della
Maccabiade, la più grande di sempre, con cerimo-
nia di apertura e di chiusura a Gerusalemme, la
capitale indivisibile dello Stato di Israele. A noi,
organizzatori e dirigenti, spetta il compito di tra-
smettere ai ragazzi questo straordinario patrimo-
nio di valori. 
Una risorsa fondamentale per loro stessi, ma an-
che per il futuro dell'ebraismo italiano. 
(Testo integrale sul portale dell'ebraismo italiano www.moked.it)

DAGLI ARCHIVI AI GIORNI NOSTRI

Il sito web 'Hear the Boat Sing' (HTBS) è stato fondato nel marzo 2009 da Göran
R Buckhorn, un appassionato svedese che vive a Mystic, in Connecticut. Dopo
cinque anni di successo su Blogger, con oltre 1.600 post, HTBS si è trasferito
su WordPress, dove un team di otto scrittori cerca di soddisfare il motto HTBS:
“Questo blog copre tutti gli aspetti della ricca storia del canottaggio, in quanto
sport, fenomeno culturale, stile di vita, elemento necessario per mantenere
spirito e corpo in salute”. 
“A Poignant Piece of Rowing History: Jewish Rowing Clubs in Nazi-Germany”.
Si intitola così l’articolo di Tim Koch, pubblicato nel gennaio 2015, da cui ha
preso ispirazione Paul Bompard per scrivere questa testimonianza su Pagine
Ebraiche. 

Da sinistra au

destra: Hapoel, una

barca di un circolo

di Amburgo; un “4”

di Ivria;

l’equipaggio dello

Jüdische Ruderclub

Werder. 

L’Italia in Israele, ancora a testa alta
Vittorio Pavoncello 
Presidente Maccabi Italia
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