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David Bidussa /
a pag. 23 La differenza tra sogni e speranze

L’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
ha lanciato in estate una campagna di

crowdfunding per salvare dall’usura del
tempo oltre 8000 volumi. “Adotta un libro” è il
nome della raccolta fondi online con cui
ciascuno ha la possibilità di dare il proprio
contributo per la salvaguardia di questa
preziosa collezione libraria.pagg. 4-5

Adotta la cultura, 
salva un libro

Netanyahu in estate ha dimostrato di essere
ancora combattivo. Più in sordina lo sfidante
Benny Gantz, che ha scelto un’altra campagna
elettorale, meno aggressiva. Il 17 settembre si
vedrà chi ha avuto ragione/ pagg. 10-11

Nuovi scenari, vecchie sfide
L’Italia, il rapporto del potere con la laicità e il cambio di governo  pagg. 2-3

Israele al voto

L’opera di Primo Levi è universale, ma gli scritti

e le interviste sono ricchi di riferimenti alla sua

città. Dalla casa al “minareto” di chimica, fino ai

marciapiedi. Luoghi che prendono vita grazie

ai racconti di Levi, cui è dedicato il dossier di

questo mese / pagg. 15-21
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I luoghi di Primo

Aliyah e falafel, il disegnatore Michel Kichka si racconta  

“Israele scelta di vita”
pagg. 
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Hedy Lamarr, attrice viennese che conquistò con la
sua bravura e bellezza Hollywood, ebbe un merito a
lungo non riconosciutole: inventò la tecnologia wifi.
Una nuova serie racconta per intero la sua genialità. 

pagg.

28-31
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La crisi più pazza del mondo,
come qualcuno l'ha definita, ha
trovato ad inizio settembre il suo
epilogo. 
Conte Bis, con il via libera arri-
vato a maggioranza anche degli
iscritti alla controversa Piatta-
forma Rousseau del Movimento
Cinque Stelle, ma senza la Lega
e con dentro il Partito Demo-
cratico. Un nuovo esecutivo,
inedito nella sua composizione,
che si affaccia alla prova della
leadership condivisa con molte
complesse sfide da affrontare.
Non ultima, insieme alle grandi
questioni di natura economica,
alla lotta alla disoccupazione, al
ruolo del nostro Paese in Euro-
pa, la tutela della laicità istitu-
zionale messa più volte in crisi
negli ultimi mesi. 
Un argomento cui abbiamo de-
dicato recentemente un grande
dossier, intitolato appunto Lai-
cità, e su cui torna il vicepresi-
dente dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane Giulio Di-
segni con una riflessione che tro-
vate in questa pagina. 
Come noto la caduta del gover-
no giallo-verde e il nuovo corso
al via hanno costituito matteria
di approfondimento su scala glo-
bale.  In Israele, chi ne ha parlato

ha raccontato soprattutto lo
smacco subito dal ministro del-

l'Interno Matteo Salvini, che ha
aperto la crisi sperando di tor-

nare alle urne ma vedendo la si-
tuazione ritorcersi contro di lui.

“Un duro colpo a Salvini: i par-
titi di sinistra in Italia formeran-
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Il nuovo assetto e i vecchi temi 
Tra le prove che attendono il Conte Bis la tutela della laicità istituzionale più volte messa in crisi 

Ci voleva una crisi di governo
perché, in sede istituzionale, si
ricordasse al ministro dell’Inter-
no che la laicità è un principio
irrinunciabile dello Stato.
Ha sicuramente sorpreso il Pre-
sidente del Consiglio Giuseppe
Conte, che nei suoi ultimi minuti
da Premier ha attaccato Matteo
Salvini con un sussulto laico di
cui non si può che rallegrarsi,
anche se non cancella molti,
troppi mesi di silenzio.
L’uso e il richiamo a simboli re-
ligiosi in eventi pubblici, sempre
più sfacciato negli ultimi mesi,
era partito da Milano il 25 feb-
braio scorso, quando in piazza
Duomo il ministro dell’Interno
aveva giurato sul Vangelo e sul
rosario e il 18 maggio, solo per
citare gli episodi più eclatanti,

aveva insistito dal palco della
manifestazione sempre in piazza
Duomo, affidando l’Ue “ai sei pa-
troni dell’Europa” e “l’Italia, la
mia e la vostra vita al cuore im-
macolato di Maria, che son si-
curo – aveva concluso – ci por-
terà alla vittoria”. A tacere di
quanto avvenuto, all’apertura del-
la crisi di governo, l’8 agosto, al-
lorché, incontrando i cittadini
nel suo tour calabrese, ha nuo-
vamente ostentato pubblicamen-
te il rosario.
Eppure il ministro avrebbe do-
vuto ben sapere che il Ministero
dell’Interno alla cui guida da 14
mesi sedeva, racchiude nella sua
vasta sfera istituzionale anche il
Dipartimento per le Libertà civili
e l’Immigrazione, che opera
nell’ambito delle “funzioni e
compiti spettanti al Ministero
nella tutela dei diritti civili”, oc-
cupandosi di immigrazione, asi-
lo, cittadinanza, e anche di con-
fessioni religiose. E che in tale
ambito è inserita, giova ricordar-
lo, la Direzione centrale per gli

Affari dei culti, che ha il compito
di vigilare sulla “concreta osser-
vanza dei princìpi
contenuti negli ar-
ticoli 3, 8 e 19 del-
la Costituzione e
delle normative vi-
genti, ordinarie e
speciali, in materia
di libertà religiosa
e di regolamenta-
zione dei rapporti
Stato-Confessioni
religiose, per ren-
dere effettivo il di-
ritto alla libertà re-
ligiosa”.
Ci è voluto dun-
que il dibattito in
Senato per ricor-
darglielo e per sen-
tir rivendicare in
una sede alta il
principio della lai-
cità delle istituzio-
ni, riconosciuto
trent’anni fa in una storica sen-
tenza della Corte costituzionale,
la n. 203 dell’11 aprile 1989, che

ha stabilito che la laicità è “prin-
cipio supremo, che si pone ad

un livello su-
periore sia rispetto alle leg-
gi primarie che rispetto alle leggi
di rango costituzionale”.

Vale la pena rileggere quanto ha
detto Conte, dopo aver ricorda-

to, quasi ce ne fosse
stato bisogno, che la
cultura delle regole e
il rispetto delle istitu-
zioni certamente non
si improvvisano, ma
sono qualità fonda-
mentali: “Chi ha
compiti di responsa-
bilità dovrebbe evita-
re durante i comizi di
accostare agli slogan
politici i simboli reli-
giosi”. Tra applausi
scroscianti di gran
parte dell’Aula e il
volto contrito di Sal-
vini che alzava gli oc-
chi al cielo e baciava
il rosario, ha conclu-
so così la sua requi-
sitoria: “Questi com-
portamenti non han-
no nulla a che vedere

con il principio di libertà di co-
scienza religiosa, piuttosto sono
episodi di incoscienza religiosa

Crisi di governo e crisi della coscienza civile
Giulio Disegni
vicepresidente
UCEI

Il Presidente del Consiglio Giuseppe Conte a colloquio con il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella al Quirinale.  u
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che rischiano di offendere il sen-
timento dei credenti e nello stes-
so tempo di oscurare il principio
di laicità, tratto fondamentale
dello Stato moderno”.
Sono parole che Conte non ave-
va mai detto direttamente a Sal-
vini, scontate ma importanti per
la circostanza in cui sono state
pronunciate e soprattutto perché
hanno attirato l’attenzione di mi-
lioni di italiani su un tema non
strettamente politico.
Certo, il Presidente Conte ha di-
menticato di dire che gli episodi
di “incoscienza religiosa” di cui
si è reso responsabile il ministro
dell’Interno non hanno offeso
solo il sentimento dei credenti,
ma anche quello dei non creden-
ti e di chi professa altre confes-
sioni religiose.
Ma va bene così: la lezione è sta-
ta impartita e si spera sia servita
agli italiani.
Di certo non è stata per nulla re-
cepita dal ministro, che nella sua
replica, con toni adirati ha insi-
stito: “Gli italiani non votano in
base a un rosario, ma con la testa
e con il cuore. La protezione del
cuore immacolato di Maria per

l’Italia la chiedo finché campo,
non me ne vergogno, anzi sono
ultimo e umile testimone”.
Ma forse il ministro non sembra
neppur essersi “accorto” che la
nostra, da decenni, è una società
sempre più multiculturale e mul-
tireligiosa e il cammino delle li-
bertà in una società multicultu-
rale dovrebbe andare nel senso
del riconoscimento delle diffe-
renze, della tutela delle persone
in quanto uguali e, tuttavia, di-
verse.
Ora, per un non credente o per
un non cattolico le dichiarazioni
di Salvini possono sembrare ge-
neriche invocazioni per accatti-
varsi l’elettorato cattolico, ma
così non è: sembra più credibile
che il ministro si sia rivolto a
quella parte di cattolici interessati
a promuovere un cattolicesimo
conservatore, reazionario e tra-
dizionalista, condito con una ge-
nerale ostilità verso i diritti civili,
valori assai distanti dagli inse-
gnamenti della stessa Chiesa e
dal principio inviolabile di laicità
dello Stato. 
Laicità che è invece un valore
indiscutibile, come ha sottolinea-

to Conte, soggiungendo che
l’uomo politico deve essere mol-
to prudente.
Speriamo lo siano, prudenti e ri-
spettosi dei valori fondanti quali
la laicità dello Stato, i nostri pros-
simi governanti e che abbiano
sempre a mente quanto ebbe a
scrivere Francesco Ruffini, rispet-
toso di tutte le confessioni e di
tutti i convincimenti, nell’opera
Diritti di libertà, scritta nel lon-
tano 1926: “Un’uguaglianza per-
fetta in fatto di libertà di coscien-
za e di libertà di culto, il diritto
di credere a quello che si voglia
o di non credere se non si vuole
a nulla e di manifestare tale cre-
denza o miscredenza… è il pro-
prio di tutti cittadini italiani, sen-
za la menoma distinzione pos-
sibile; è il proprio di tutte le as-
sociazioni di culto ammesse del-
lo Stato, senza la menoma di-
stinzione possibile. In questo
campo il numero, la importanza
sociale e tutto il resto non con-
tano. Conta solo la coscienza,
che deve fruire di una medesima
identica tutela giuridica quanto
alle sue manifestazioni esteriori,
individuali e collettive”.

Torna il 15 settembre l'appuntamento con la Giornata Europea
della Cultura Ebraica, giunta quest'anno alla ventesima edizione.
Ottantotto le località che saranno protagoniste in Italia, con
Parma città capofila. "Sogni. Una scala verso il cielo" il tema
che sarà sviscerato in mostre, convegni, tavole rotonde, pro-
iezioni, percorsi nei luoghi della presenza ebraica in questo
Paese. Una nuova occasione per un confronto a porte aperte. 
"I sogni - afferma Noemi Di Segni, presidente UCEI - sono
una presenza costante nella storia e nei testi sacri ebraici, a
partire dalla Torah, per continuare con il Talmud, con la tra-
dizione mistica e fino ad arrivare a Sigmund Freud. Ma i sogni
sono anche intesi come speranze per il futuro: quelle che i
padri hanno per i figli, quelle delle tante comunità e famiglie
ebraiche costrette a fuggire, nel corso della storia, in cerca di
accoglienza e prospettive, quelle che i fondatori del sionismo
e poi i pionieri riposero nel ritorno degli ebrei nella patria ata-

vica, Israele". Di sogni, insomma, "il popolo ebraico se ne in-
tende". 
Conferma rav Roberto Della Rocca, direttore dell'area Edu-
cazione e Cultura dell'Unione: "Uno dei motivi per cui non
possiamo esimerci dal tenere i sogni in notevole considerazione
e di ritenerli un aspetto importante della profezia è certo dovuto
al rilievo che ad essi viene dato nella Bibbia. Nell’intendere i
sogni come veicolo della parola divina, la tradizione rabbinica
afferma che il sogno è un surrogato della rivelazione, dato che
l’informazione che arriva dal cielo attraverso il sogno ha qualche
piccola affinità con la profezia". In particolare il sogno della
scala evocato in questa Giornata suscita, per il rav, riflessioni
attuali e stimolanti: "Dopo che riesce a mettere assieme 12
pietre che si fondono in un’unica pietra, Giacobbe sta per di-
ventare la storia infinita dei figli che non esistono ancora. In
questa cornice le pietre diventano un cuscino-letto, luogo del
concepimento del popolo ebraico. Israele, infatti, è l’identità
integrata di Giacobbe e insieme la sua diversificazione". Unione
dei suoi dodici figli-tribù, dodici modi diversi di essere ebrei.
Una identità che, afferma rav Della Rocca, "può essere sinte-
tizzata in una scala che unisce cielo e terra con degli angeli
che volano in un andirivieni, come in una dialettica inesauribile,
un ponte creativo tra cielo e terra". 
"Il sacro e il profano, lo spirito e la materia, l’invisibile e il vi-
sibile, il cielo e la terra. Tra queste due realtà - spiega il rav
Riccardo Di Segni, rabbino capo di Roma - c’à un tramite (la
scala) e le persone che la percorrono (gli angeli). In questa
chiave la visione diventa rappresentazione stessa dell’incontro
delle due realtà; potrebbe essere il paradigma generale che
spiega che cosa è un sogno: appunto una forma di comuni-
cazione tra le due realtà; o anche la rappresentazione stessa
del senso della Torà e di chi la trasmette". 
Se questo è il senso basilare, aggiunge il rav, tutte le interpre-
tazioni che si succedono e si sovrappongono non sono che
diversi aspetti dello stesso tema: dalla definizione di un luogo
sacro, alla rivelazione del Sinai, alla provvidenza divina che
guida gli uomini e li protegge, alla realtà umana come specchio
di quella delle sefirot, alla caducità dei regni della terra rispetto
all’eternità di Israele, fino al problema della comprensione della
realtà in tutte le sue dimensioni. 

no la coalizione. Il presidente
del partito nazionalista, che ha
recentemente sciolto la coalizio-
ne, si è trovato fuori” ha titolato
la popolare emittente Arutz 13
nei giorni della crisi. 
“I partiti rivali hanno formato
una coalizione per impedire
l'ascesa al potere di Salvini” ha
scritto Daniel Bettini su Yedioth
Ahronoth, il quotidiano più ven-
duto d'Israele, sottolineando co-
me la rivalità tra Cinque Stelle
e Partito Democratico non abbia
però impedito ai due partiti di
allearsi. “I recenti sondaggi in
Italia - ha spiegato Bettini - mo-
strano un enorme sostegno a
Salvini, che probabilmente in ca-
so di elezioni avrebbe vinto. Tut-
tavia, la paura di un governo di
estrema destra, e le turbolenze
economiche che ne sono deri-

vate, hanno fatto agire e unire i
grandi nemici”. Lettura simile
anche per il quotidiano progres-
sista Haaretz, che ha titolato:
“L'Italia è stata salvata dalle ele-
zioni: due partiti rivali forme-
ranno un nuovo governo senza
Salvini”. 
Asaf Oni, sul sito economico
israeliano Globes, ha posto enfasi
sia sulla rivalità tra Cinque Stelle
e Pd che in passato ha portato
ad aspre contrapposizioni tra le
due forze politiche sia sul loro
tentativo di riguadagnare con-
senso tra gli elettori. “Durante
quest'anno di governo, il soste-
gno dell'opinione pubblica per i
Cinque Stelle è sceso dal 38% al
14%, e la paura del partito di an-
dare alle elezioni anticipate ha
portato alla formazione dell'al-
leanza. Entrambi i partiti (Cinque

Stelle e Pd) sperano che il loro
sostegno sarà rafforzato dopo la
nascita della coalizione”. Rispetto
alla decisione del leader della Le-
ga - definito in passato dal Pre-
mier Netanyahu “Un grande
amico di Israele” - Oni riporta
invece le critiche arrivategli dal
suo stesso fronte: “Ora Salvini
dovrà stare all'opposizione ma è
stato politicamente danneggiato
dal suo fallito tentativo (di tor-
nare alle urne), che i commen-
tatori di destra hanno definito
'l'errore politico più stupido del
decennio'. Un sondaggio del
Corriere della Sera - conclude
Oni - ha mostrato che la sua po-
polarità è scesa dal 54% al 36%
dopo la recente mossa. E le
prossime elezioni in Italia sono
in calendario solamente tra quat-
tro anni”. 

Alcuni titoli di media israeliani dedicati alla crisi estiva del governo italiano.  u

L’ebraismo e i sogni



legio Rabbinico Italiano, che fu
razziata nel 1943 e inseguito alla
guerra fu restituita dalle forze al-
leate”. Del Fondo, che conta libri
antichi e rari, fanno parte anche
quelli salvati dal fango e dall’ac-
qua che colpì Firenze 53 anni fa.
Una storia emozionante, già al
centro della mostra “E le acque
si calmarono” organizzata nel
2016, nel cinquantesimo anni-
versario dell’alluvione, a Firenze. 
“Questo patrimonio librario con-
tiene opere di vario tipo" rac-
conta il rabbino capo di Roma
Riccardo Di Segni, direttore del
Collegio Rabbinico. Contiene in-
fatti, prosegue il rav, “collezioni
di assoluta specificità come tutti
i libri di responsa di ebrei italiani;
ci sono edizioni popolari di uso
comune, come libri di Torah de-
stinati agli studenti; libri di tefil-
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Alcuni furono sequestrati alla co-
munità ebraica dai nazisti e re-
cuperati fortunosamente a Fran-
coforte nel dopoguerra. Altri fu-
rono salvati dall’alluvione di Fi-
renze del 1966. Sono molteplici
e affascinanti le storie dei circa
8000 volumi
conservati al
Centro Biblio-
grafico del-
l’Unione delle
C o m u n i t à
Ebraiche Italia-
ne, che rappre-
sentano un pa-
trimonio per
l’ebraismo italiano e per l’intera
cultura nazionale. Un patrimonio
che chiede oggi di essere salvato
a causa dei danni provocati dal
tempo. Per questo l’UCEI ha
lanciato in estate la campagna
di crowdfunding “Adotta un li-
bro”, approdata anche sulla
stampa internazionale: con una
raccolta fondi online ciascuno
avrà la possibilità di dare il pro-
prio contributo per la salvaguar-
dia di questa preziosa collezione
libraria. 
“Lasciare questi volumi nelle
condizioni in cui sono ora - vie-
ne spiegato nella presentazione
del progetto - rischierebbe di farli
andare irrimediabilmente perdu-
ti. La tutela di questo patrimonio
librario, che costituisce una parte
integrante della storia degli ebrei
in Italia e nel resto d’Europa, è
uno sforzo della massima impor-
tanza. Non può essere deman-
data né procrastinata e necessita
un’opera capillare di salvataggio”.
Si tratta di volumi antichi che
vanno dal ‘500 all’800. Una parte
cospicua fa parte della collezione
storica della Biblioteca del Col-

Per la seconda volta nella storia,
una donna al vertice della Tavola
valdese. Si tratta di Alessandra
Trotta, 51 anni, metodista, con-
sacrata al ministero diaconale
nel 2003 ed eletta nel corso del-
l'ultimo sinodo svoltosi a Torre
Pellice. Nel nuovo assetto del-
l'organo di rappresentanza di tut-
ti i valdesi e metodisti davanti
allo Stato italiano anche Erika
Tomassone (vicemoderatora),
Laura Turchi, Italo Pons, Greetje
van der Veer, Dorothea Müller
e Ignazio Di Lecce.
“Non renderemmo onore alle
generazioni che ci hanno prece-
duto, se sfuggissimo alla respon-
sabilità di leggere i segni dei no-
stri tempi e di interpretare le sfi-

de dell’oggi. Siamo però respon-
sabili della messa a frutto dei ta-
lenti che abbiamo ricevuto, in
una storia lunga più di 800 anni,
e che siamo chiamati ad usare
in modo rinnovato e creativo”
ha evidenziato nel suo primo in-
tervento Trotta, che succede al
moderatore uscente Eugenio
Bernardini, in carica per sette an-
ni. 
Alla moderatora sono andati i
complimenti della presidente
UCEI Noemi Di Segni, che in
una nota in cui si sottolinea lo
storico legame tra ebrei e valdesi
e le molte battaglie di civiltà
combattute assieme ha afferma-
to: “Sono certa che, anche nel
segno dell’ottimo lavoro svolto

Tavola valdese, una donna al vertice

Alessandra Trotta, neo moderatora della Tavola valdeseu

Libri da salvare, l’iniziativa UCEI 
La raccolta fondi dedicata ai circa 8mila volumi conservati al Centro Bibliografico dell’Unione 



I leader mondiali saranno a Ge-
rusalemme il prossimo 23 gen-
naio per partecipare al quinto
Forum mondiale sulla Shoah, or-
ganizzato in occasione delle
commemorazioni per il settan-
tacinquesimo anniversario della
liberazione del campo di stermi-
nio di Auschwitz-Birkenau. Ad
aver già dato la conferma della
loro presenza, tra gli altri, i pre-
sidenti di Italia, Francia, Germa-
nia e Austria. Il Capo dello Stato
Sergio Mattarella sarà dunque a
Gerusalemme per un’iniziativa
che vuole essere “un’occasione
unica per i leader mondiali di
alzare le voce e dichiarare di
averne ‘abbastanza’ con l’antise-
mitismo” come ha dichiarato il
presidente del Congresso ebrai-
co europeo Moshe Kantor, pre-
sidente della World Holocaust
Forum Foundation che assieme
allo Yad Vashem, il Memoriale
della Shoah istituito a Gerusa-
lemme nel 1953, organizza
l’evento.  “Questa conferenza si
svolge in un momento storico
molto importante: a settantacin-
que anni dalla liberazione di Au-
schwitz-Birkenau, e con le voci
del negazionismo della Shoah e
dell’antisemitismo ancora una
volta in aumento – ha detto il
presidente dello Stato di Israele
Reuven Rivlin, sotto il cui pa-
tronato si svolge l’evento – Non
sosterremo mai chi falsifica la
verità o chi cerca di far dimen-
ticare la Shoah, né singoli né or-
ganizzazioni; non leader di par-
titi politici e non capi di Stato.
Ho invitato i leader mondiali ad
unirsi a noi in questo sacro mo-
mento di memoria e impegno e
sono lieto del numero di rispo-

ste, che cresce ogni giorno di
più. Faremo ogni sforzo per as-
sicurare che l’evento sia signifi-
cativo e lasci un segno reale nella
lotta contro l’antisemitismo e per
l’educazione della prossima ge-
nerazione”.
La conferenza, sottolineano dal-
lo Yad Vashem, si svolge sullo
sfondo dell’aumento della mi-
naccia antisemita in Europa e
nel mondo evidenziata anche in
recenti sondaggi e indagini. 
L’85 % dei rispondenti allo studio
sulla percezione dell’antisemiti-
smo commissionato dall’Agenzia
Europea per i Diritti Fondamen-
tali (FRA) e affidato all’Institute
for Jewish Policy Research (JPR)
di Londra in collaborazione con
IPSOS considera antisemitismo

e razzismo come i problemi peg-
giori dei Paesi europei dove si è
tenuto il sondaggio. L’89 % è
convinto che l’antisemitismo nel
proprio paese sia aumentato nel
corso degli ultimi cinque anni.
L’89 % percepisce l’odio online
come un problema grave. 
Di fronte a una situazione allar-
mante gli sforzi per educare sui
pericoli dell’antisemitismo, del
razzismo e della xenofobia e per
promuovere la ricerca sulla Sho-
ah sono quindi estremamente at-
tuali. “La Shoah, finalizzata al-
l’annientamento totale di tutti gli
ebrei ovunque, e allo sradica-
mento della loro civiltà, è stata
alimentata da un antisemitismo
estremo” la riflessione del pre-
sidente di Yad Vashem Avner

Shalev. “All’indomani della se-
conda guerra mondiale - ha poi
aggiunto Shalev - la comunità
internazionale ha promulgato
principi universali e istituito or-
ganizzazioni internazionali con
l’esplicito scopo di evitare futuri
crimini contro l’umanità. I modi
in cui l’antisemitismo è persistito
e proliferato negli ultimi anni de-
vono essere identificati, studiati
e compresi. Dobbiamo tutti es-
sere attenti alle manifestazioni
attuali dell’antisemitismo e rima-
nere risoluti nel combatterlo do-
ve ricompare. È responsabilità
di tutta l’umanità, e soprattutto
dei leader che si riuniranno allo
Yad Vashem, di lavorare per
combattere l’antisemitismo, il
razzismo e la xenofobia”.
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Guardi in un senso e vedi Boris Johnson, da poco inquilino a
Downing Street. Rovesci la carta e ci vedi Donald Trump. 
Un asse, quello tra il presidente statunitense e il leader britan-
nico, che appare particolarmente forte in queste settimane che
stanno portando Londra verso l’attuazione della Brexit. Una
crisi che assume contorni sempre più destabilizzanti, innescati
anche dalla decisione di Johnson di sospendere l’attività parla-
mentare fino a metà ottobre. Il disegno è di Michel Kichka. 

lah e in generale testi di lettera-
tura rabbinica di uso comune e
didattico”. Il progetto di restauro
dell’intera collezione prevede di-
verse tappe, che prendono il via
da questo mese di settembre: si
andrà dalla raccolta, all’asciuga-
tura e disinfezione, quindi la
spolveratura e infine la riconse-
gna. Una parte dei libri sarà do-
nata a coloro che hanno parte-
cipato alla campagna e una parte
sarà nuovamente archiviata.
“Perché questi libri sono impor-
tanti? Perché in fondo attraverso
di essi si comprende l’ambito
culturale entro il quale si è svi-
luppato il pensiero, l’azione, la
fede degli ebrei che vi hanno stu-
diato sopra” sottolinea il sofer
Amedeo Spagnoletto, rabbino
capo del capoluogo toscano. 
Nel lancio del progetto si ricorda
la massima dei Pirkei Avot (1:2):
“Su tre pilastri il mondo si sor-
regge: la Torah, la preghiera e le
buone azioni”. Un invito a con-
tribuire, per vincere questa sfida
dal grande significato sia pratico
che simbolico. 

Lotta all’odio, Mattarella in Israele 

Il presidente israeliano Reuven Rivlin durante un evento allo Yad Vashemu

dal suo predecessore, che ringra-
zio per il lungo e proficuo ser-
vizio al vertice della Tavola val-
dese, le nostre due comunità sa-
pranno costruire ulteriori per-
corsi di collaborazione per con-
tribuire a plasmare una società
sempre più aperta, inclusiva e
consapevole". Un cammino che,
dalla presidente dell’Unione, vie-
ne definito "irrinunciabile". 
Impegno sociale, ecumenismo,
tutela dei diritti umani, demo-
crazia e giustizia i temi su cui si
è soffermata Trotta a Torre Pel-
lice. "Il giardino da lavorare e
custodire, la città, il banchetto
nuziale, la festa, il corteo gioioso,
multiculturale, intergeneraziona-
le, degli esuli che ritornano a ca-
sa, con in testa le persone rite-
nute più fragili e vulnerabili. Tut-
ta la Bibbia è pervasa da imma-

gini che parlano di una predica-
zione del 'noi'. Ma questo 'noi'
è un noi universale (non con-
trapposto ad un voi che indivi-
dua i nemici da cui difendersi);
non è settario, elitario ed esclu-
dente. Una bella differenza - il
suo messaggio - dal noi che sen-
tiamo tanto spesso pronunciato
con violenza, talvolta odio, per
contrapporre e dividere". 
Nel fare il bilancio del suo set-
tenato Bernardini ha posto l'ac-
cento su alcuni temi che restano
all'ordine del giorno, a partire
proprio dalla violenza del lin-
guaggio e dalle conseguenze che
questa può generare. "Assistiamo
- ha detto l'ex moderatore, non
nascondendo la propria preoc-
cupazione - a un imbarbarimen-
to delle relazioni umane, che or-
mai coinvolge anche livelli isti-

tuzionali. Questo è uno dei più
gravi problemi che abbiamo af-
frontato. Restiamo convinti che
come famiglie, come comunità
cittadine e nazionali, abbiamo
bisogno di trovare unità nel con-
frontarci per trovare le soluzioni
per il bene comune". 
In una intervista con Simone Di-
segni per il sito Reset, il professor
Paolo Naso, storica figura di ri-
ferimento della Federazione delle
Chiese evangeliche in Italia, lan-
cia intanto un appello: "Il dialo-
go interreligioso è essenziale per
costruire la convivenza. Quando
possibile, vi partecipiamo attiva-
mente insieme alle altre princi-
pali comunità. Per dargli nuova
linfa e sostanza, credo sarebbe
importante oggi lavorare insieme
sul tema dei diritti, in tema di li-
bertà di religione in particolare". 



Quindi? Come pensa reagiran-

no?

Non lo so... spero che la gente
sia almeno interessata a quello
che ho da dire. In Falafel non par-
lo della politica attuale di Israele,
non parlo del governo. Non di
Bibi, non di Barak, non di Sharon.
Volevo raccontare il mio pano-
rama politico personale, spiegare
cosa ha voluto dire per me venire
qui e diventare israeliano. Ho cer-
cato di raccontare i problemi che
pone questa scelta, le contraddi-
zioni in cui viviamo. E le fratture
nella società. Non è facile essere
fieri di avere i propri ragazzi nel-
l’esercito e allo stesso tempo ma-
nifestare contro quello che fa
quello stesso esercito.

Falafel non è il primo graphic no-

vel che parla di Israele.

No, certo, ci sono le
Cronache di Gerusalemme di Guy
Delisle, Palestine di Joe Sacco, o
Capire Israele in 60 giorni di Sarah
Glidden. E anche molti altri, ot-
timi, però era tempo che fosse
un israeliano a raccontare il paese
dall’interno. Anche per smettere
di ridurre Israele a quello che esce
sui giornali. Credo che sia impor-
tante che la gente sappia come
viviamo il quotidiano, noi, qui.

Ha già avuto qualche riscontro,

all’edizione francese?

Hanno tutti molto amato Falafel.
La stessa cosa succede quando
disegno per la stampa. Anche chi
non la pensa come me apprezza
quello che faccio:  le persone si
riconoscono nelle mie storie. 

In che senso?
Questo paese è pieno di vecchi

immigrati. Persone che magari
hanno idee diverse da me, ma
trovano qualcosa in cui ricono-
scersi, a partire dall’impulso di
venire in Israele. Per tutti l’incon-
tro con la società israeliana è uno
shock. Poi ci si ritrova a vivere,
imparare, fare figli, mettere radici.
È la vita. Tanti hanno storie pa-
rallele alla mia.

Hanno anche dubbi simili, quindi?

Molti sono venuti a vivere in una
Israele che non esiste più. Biso-
gna ammetterlo: per certe cose
il paese è andato avanti, moltis-
simo, ma su altre no. Non è facile
vivere qui. Neppure integrarsi lo
è... ma io credo partecipare alla
vita qui in tutto e per tutto con-
servando le proprie radici e la
propria storia sia una ricchezza
enorme.

Era un’aliyah diversa, allora?
Non avevo bisogno di scappare,
io. Sono andato via perché sen-
tivo che le mie radici non erano
in Belgio. Quando si emigra per
necessità resta la speranza di tor-

nare indietro. Ma non quando
facciamo l’aliyah. Ne parlo sem-
pre quando incontro i ragazzi.

Ha già presentato il libro, in Fran-

cia, in diversi licei. Come reagisco-

no i giovani?

Racconto che i miei genitori so-
no scappati dalla Polonia per
l’antisemitismo e hanno avuto la
fortuna di essere accolti in Belgio.
C’è emozione, e questo apre del-
le porte con loro. Nelle scuole,
in Francia, sono molti i ragazzi
che sono nati altrove, loro o i lo-
ro genitori, a volte i nonni. Sanno
cosa vuol dire. Questo smorza
subito ogni tensione, non si arriva
neppure al conflitto arabo-israe-
liano. E io non ne parlo mai per
primo.

Non è un argomento?

In realtà no. Non mi interessa
ragionare sui chi sono i buoni e
chi i cattivi, voglio raccontare
come si vive nel quotidiano. Co-
me si vive con l’angoscia del
conflitto, che è parte di una nuo-
va normalità, della quotidianità
israeliana. Hanno una loro nor-
malità anche gli attentati, oramai,
e non solo in Israele: il mondo
è cambiato.

Le chiedono risposte, soluzioni?

Non ho soluzioni per il conflitto,
non è il mio campo. Ma, onesta-
mente, non credo ci siano solu-
zioni, almeno per ora. Dovremo
aspettare una, o due, o forse an-
che tre generazioni. Una parte
della società israeliana diventa
sempre più di estrema destra e
anche più religiosa. È spesso mi-
sogina, e antidemocratica, e de-
legittima la gente di sinistra, gen-
te che vuole la pace.

Non è contento, quindi.
No, la società è cambiata pro-
fondamente. Ma è qui che vivo,
qui che insegno. È qui che ho fi-
gli e nipoti. Non mi sento più
belga, anche se ho il doppio pas-
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Ada Treves

Belga naturalizzato israeliano,
Michel Kichka ha un’ironia pun-
gente anche quando si racconta.
Dopo il successo di La seconda
generazione, il suo primo graphic
novel (pubblicato in italiano da
Lizard), in cui molto aveva rac-
contato di se stesso e della sua
famiglia, ha scelto di dedicare il
nuovo lavoro a Israele. 
Falafel sauce piquante, uscito in
francese per Dargaud, racconta
il suo rapporto, fortissimo e com-
plesso, col paese dove ha deciso
di vivere, dove ha studiato e mes-
so su famiglia, fatto carriera. Ha
vissuto in Israele più di quaran-
t’anni, e raccontandosi è riuscito
a disegnare anche la storia del
paese che ora è il suo. Tenendo
al centro la ricerca del senso pro-
fondo della propria
identità, tema per
lui ineludibile. A set-
tembre esce la tra-
duzione in ebraico.

Come lo accoglie-

ranno in Israele?

Non so neppure se
la stampa avrà il tempo di occu-
parsene, probabilmente si dedi-
cheranno esclusivamente alle im-
minenti elezioni. Ma io ho lavo-
rato sopratutto per i lettori israe-
liani, e spero ci sia una eco, e che
reagiscano.

Ha in mente un lettore ideale?

Ho scritto Falafel pensando alla
generazione che non ha cono-
sciuto quella Israele che ho co-
nosciuto io. Non è lo stesso pae-
se in cui sono venuto a vivere.

È davvero tanto cambiato?

Non è più lo stesso paese. C’è chi,
al governo, sostiene che tutti co-
loro che non sono di destra non
siano sionisti. Io invece penso tut-
to il contrario, penso che i veri
sionisti siamo noi, noi che siamo
venuti per costruire questo paese. 

Michel Kichka, nato in Belgio nel 1954, è uno dei principali rap-
presentanti del fumetto israeliano, e con le sue vignette racconta
il Paese su numerose testate e canali televisivi. Docente presso
la Betzalel Academy di Gerusalemme, ha avuto tra i suoi allievi
Rutu Modan e Uri Fink. Presidente dell’Associazione Fumettisti
Israeliani, fa parte del movimento Cartooning for Peace e nel 2011
è stato nominato Chevalier des Arts et des Lettres dal Ministero
della Cultura francese. Dopo La seconda generazione (Rizzoli Li-
zard) ha pubblicato con Dargaud Falafel sauce piquante. Dal 27
al 29 settembre sarà in Italia per Lector in fabula, a Conversano.

“Israele, la mia scelta difficile”
Michel Kichka racconta il rapporto appassionato e doloroso con il paese in cui ha deciso di vivere

Le tavole che compaiono inu

queste pagine sono prese dal

volume Falafel sauce piquante, il

graphic novel pubblicato da

Dargaud in cui Michel Kichka

attraverso la sua storia e il suo

rapporto col suo paese d’adozione

raccolta la società israeliana, la sua

evoluzione e le sue contraddizioni. 

Qui a destra, invece, un esempio

delle sue apprezzate vignette, de-

dicate all’attualità politica del

Paese.

Michel Kichka
LA SECONDA
GENERAZIONE 
Rizzoli Lizard

Michel Kichka
FALAFEL SAUCE
PIQUANTE
Dargaud



saporto. A me interessa quello
che succede qui, in Israele. 
Nel mio paese.

Verrebbe a vivere in Israele, ora?

Non lo so. Però anche se posso
avere dei dubbi, la mia aliyah ha
cambiato il corso della mia vita,
e non muterei quella scelta per
nulla al mondo. Qui sono diven-
tato quello che sono, ho incron-
trato mia moglie, qui sono nati i
miei figli, qui ho portato la mia
storia. Qui ho la mia vita.

Ne è soddisfatto, allora.

Come potrei non esserlo? La mia
vita è la storia di una riuscita, cer-
tamente. Era una scommessa
non da poco, ma si è trattato del-
la decisione che ha cambiato il
corso delle cose, insieme all’in-
contro con mia moglie. Tutto il
resto è meno importante. 

Per chi arriva ora è diverso?

Spesso ora vengono per trascor-

rere qui gli anni della pensione.
O perché non si sentono più be-
ne dove sono, per l’antisemiti-
smo, o, come dicono spesso i
francesi, perché “a casa” ci sono
troppi arabi. Per me non sono
buone ragioni: servono grandi
ideali, non si può venire in Israele
per fuggire da qualcosa. 

Da cosa scappano gli europei?

Non lo so, esattamente, ma c’è
un ripiegamento su se stessi che
mi preoccupa. In Francia le co-
munità sono diventate chiuse e
tradizionaliste. Non sono più re-
pubblicane. I bambini andavano
alla scuola statale, gli ebrei fran-
cesi ne erano fieri. Poi la dome-
nica li mandavano alla scuola
ebraica. M sono scelte che non
mi creerebbero alcun problema
se non si fosse arrivati a catalo-
gare i laici come cattivi ebrei. 

Si torna a discutere su chi può de-

finirsi ebreo?

Temo di sì. La mia generazione
ha conosciuto un paese in cui si
credeva in ideali ben diversi da
quelli di oggi: E si comunicava
in una maniera completamente
diversa. 
In che senso?

Ora la politica pare prevalere su
tutto, gli elettori votano facendo
ragionamenti che si potrebbero
forse definire tribali... 

È davvero tutto negativo?

No! Vedo tutte le cose belle che ci
sono in questo paese e sono felice
di aver fatto aliyah. Sono una per-
sona migliore: qui ho dovuto pren-
dere decisioni, assumermi respon-
sabilità, cambiare, andare avanti.
Non so se restando avrei fatto me-
glio, ma penso di no.

Si definisce sionista?
Quando a un incontro internazio-
nale mi chiedono perché ho fatto
l’aliyah e io rispondo che la mia
motivazione era il sionismo spesso

le reazioni sono negative. Il Sio-
nismo non è più l’ideologia rivo-
luzionaria del XX secolo, è perce-
pita solo come una cosa colonia-
lista, di destra, è l’occupazione.
Quando ho scritto La seconda ge-
nerazione ho sentito che serviva
un secondo libro. Non potevo
mescolare le due cose. 

Due argomenti difficili?

Sì, avevo bisogno di spazio e di
tempo per ognuno, dovevo risa-
lire alle radici più profonde del
perché sono venuto in Israele. I
miei genitori non erano sionisti
né antisionisti,  e io avevo realiz-
zato già da adolescente che avevo
due identità complementari, non
opposte. E un attaccamento forte
per Israele.

Un paese verso cui ora è critico...

Sì. Ma non è un male essere cri-
tici. Vuol dire non essere indiffe-
renti. E criticare le scelte dei po-
litici non è vietato.

Immagino che i politici non sia-
no contenti delle sue vignette.
No, non credo lo siano... ma non
ho mai avuto problemi con i po-
litici. Poi va detto che ho molta
più visibilità fuori da Israele che
qui, grazie agli incontri interna-
zionali e a Cartooning for Peace,
che per me è un’esperienza molto
importante.

Il suo lavoro però non è cambiato.

In realtà sì. Scrivo molto più di
prima, e disegno di meno. A volte
ho l’impressione che i disegni non
siano più sufficienti.

Non bastano più a raccontare
Israele?
Abbiamo problemi tali... la destra
nazionalista ha distrutto il paese
e azzerato il sogno socialista. Non
era perfetto, lo so, ma erano ideali
importanti. E col voto non cam-
bia nulla, gli israeliani votano con-
tro se stessi. 
La situazione è complicatissima,
e qui non c’è cultura del dibattito
politico, si litiga. Non esistono le
buone maniere, la capacità di par-
larsi, di ascoltarsi. Ma i veri pro-
blemi degli israeliani sono altri, il
lavoro, la casa, la pensione. E dare
una buona educazione ai propri
figli. C’è ovunque una presenza
sempre più forte della religione,
che mi preoccupa.

Sono tendenze che ritrova anche

tra i giovani, tra i suoi allievi?

Chi decide di studiare arte ha già
nel proprio dna una sensibilità
che la maggior parte degli israe-
liani, purtroppo, non ha. 
Io semplicemente cerco di aprire
ancora di più il loro sguardo, di
sostenere una diversa maniera di
vedere il mondo.
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ú– DONNE DA VICINO

Jessica  
Jessica Kanonisch è il direttore
generale dell’Estadio Israelita
Maccabi di Santiago del Cile.
Quarantacinque anni, brillante,
intraprendente e determinata,
ha cominciato la sua carriera la-
vorativa con l’impegnativa
esperienza di ingegnere gestio-
nale in una multinazionale
dell’alimentazione e delle be-
vande. 
Dopo avere messo al mondo
quattro figli, con la famiglia, ha
lasciato Londra per tornare in
Sud America e dedicarsi al ri-
lancio del più grande centro
sportivo ebraico cileno, fondato
nel 1953 come luogo di diffu-
sione dei valori e delle tradizioni
del popolo d’Israele. Con l’arrivo
di Jessica il numero degli iscritti
ha raggiunto le oltre 1.200 fami-
glie e le attività sono cresciute
in maniera esponenziale. 
Energia, adrenalina, competi-
zione e divertimento sono le pa-
role d’ordine che caratterizzano

la programmazione annuale.
Jessica racconta con orgoglio:
“Ogni stagione ha i suoi appun-
tamenti privilegiati e speciali
ma il relax e la tranquillità sono
le mie linee guida. Disponiamo
di spazi davvero privilegiati:
un’oasi di benessere facilmente
raggiungibile. La caffetteria e il
ristorante sono il luogo preferito
per le partite a carte e per le
feste. Proponiamo una gamma
molto diversificata di corsi per
ogni età: dal nuoto per piccolis-
simi, al krav maga per giovani,
al beach volley per famiglie, ai
rikudei am, i balli popolari israe-
liani, tutti possono rilassarsi. 
Il movimento giovanile sionista
Maccabi Tzair ha sede all’Esta-
dio, organizza corsi di forma-
zione per leader comunitari:
anche quest’anno molti membri
hanno fatto parte della squadra
cilena che ha partecipato a lu-
glio ai XIV Giochi Maccabi Pan
Americani di Città del Messico.
A capo della delegazione è stata
nominata Jessica: con un sorriso
radioso, nell’uniforme rosso
fuoco, ha fatto il suo ingresso
nella grande arena che ospitava
la cerimonia di apertura seguita
da 280 giovani atleti, allenatori
e accompagnatori. I risultati
sono i migliori di sempre: un to-
tale di trentuno medaglie e un
grande divertimento.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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IL COMMENTO AMBIENTE E MUTAMENTO

La vicenda della progressiva distruzione
dell’Amazzonia, poiché di ciò si tratta e
non di altro, è una questione troppo im-
portante per essere affrontata con logiche
abituali, distanti dalla reale dimensione
del problema. Che è universale, riguar-
dando l’intero ecosistema planetario. Più
in generale, le trasformazioni che stanno
investendo l’ambiente mondiale, modifi-
cando in immediato riflesso l’habitat an-

tropizzato, sono destinate a cambiare
anche gli assetti e gli equilibri geopolitici.
Quanto meno in prospettiva. Al netto
dell’ambientalismo, ossia della corrente
culturale, civile e politica che da decenni
denuncia una tale trasformazione genera-
lizzata, va compreso che il fenomeno è
parte di ciò che chiamiamo globalizza-
zione. Ovvero, del suo essere uno stadio
dei processi di integrazione collettiva e di
passaggio verso comunità umane fondate
sull’economia dell’informazione oltre che

del consumo oramai generalizzato. Ci si
può benissimo sospendere nell’esercitarsi
a ripetere la litania dei giudizi contrappo-
sti (contumelie apocalittiche contro l’in-
coscienza di chi distrugge, così come
esacerbati improperi verso chi denuncia
la distruzione), per cercare invece di com-
prendere quali saranno gli effetti sulle no-
stre società, di qui in avanti, di un tale
stato di cose. Poiché anche tra quelle lea-
dership politiche che hanno fino ad ora ri-
dimensionato, se non negato, la rilevanza

del problema, si può stare certi che tra
non molto, invece, subentrerà il richiamo
dell’emergenza. Il mutamento climatico,
infatti, se non si riduce ad una questione
di calcoli di bassa cucina finanziaria, è
strettamente intrecciato ai piani di rifles-
sione economica e politica di grande re-
spiro. Nel primo caso, poiché muta il
paesaggio umano, quindi le condizioni in
cui grandi masse di individui già da ora
vivono e, soprattutto vivranno, produr-
ranno e consumeranno. Nel novero delle

CLAUDIO VERCELLI

Nelle scorse settimane Faceapp,
l’applicazione che ti fa vedere
come sarai da vecchio, è tornata
di moda. E con lei, le domande
sulla privacy degli utenti. L’app
creata da un’azienda russa ha
infatti regole vaghe e poco chia-
re rispetto alla gestione dei dati
che ogni utente le fornisce uti-
lizzandola. Faceapp non è però
la sola ad avere problemi di tra-
sparenza, hanno sottolineato gli
esperti, e c’è chi ha chiesto di
aprire una discussione seria e
allargata su questo tema. 
Tra questi il presidente della Ye-
shiva University di New York,
il rabbino Ari Berman. “Che co-
sa facciamo in quest’epoca di
connessione costante e moni-
toraggio continuo, dove i pen-
sieri, le parole e le azioni pos-
sono essere istantaneamente
catturati, trasmessi in tutto il
mondo e conservati per sem-
pre; dove i confini tra pubblico
e privato sono sempre più sfu-
mati?” si è chiesto Berman sulle
pagine di Forbes, cercando di
dare una risposta ebraica al te-
ma della tutela dei nostri dati
sensibili online. Per farlo, il pre-
sidente della Yeshiva University
richiama la storia del mago pa-
gano Balaam, “incaricato di ma-
ledire il popolo israelita ma che

finirà invece per benedirlo”.
“Forse l’affermazione più famo-
sa che Balaam dice – scrive il
rav sul quotidiano economico
americano – è la sua lode agli
israeliti: ‘Come sono giuste le
tue tende, o Giacobbe; e i tuoi
accampamenti, o Israele!’. Per-
ché, tra tutte le cose, Balaam ha
esaltato le tende degli Israeliti?
I rabbini dell’antichità risposero
che Balaam ammirava una ca-
ratteristica specifica del modo
in cui gli israeliti avevano siste-
mato le loro tende; in partico-
lare, le aperture delle tende non
si fronteggiavano, impedendo
così agli occhi indagatori di ve-
dere la casa del vicino”. 
Cosa significa tutto questo? Ber-
man risponde citando il saggio
di rav Michael Rosensweig A
Sanctified Perspective on Dignity,
Privacy, and Community, secon-

do cui questo passaggio
“evidenzia l’enfasi che il
pensiero ebraico pone
sul primato della privacy.
Nella legge ebraica, la
privacy non è semplicemente
una questione di preferenze per-
sonali. Si tratta piuttosto di una
categoria giuridica formale, in
modo tale che scrutare lo spazio
privato di un altro è considerato
un atto dannoso. Questo riflette
la concezione della tradizione
ebraica secondo cui solo lontano
dagli occhi del pubblico possia-
mo scoprire la nostra personalità
unica”. 
Un approccio, spiega il rav, che
confligge con la realtà quotidia-
na in cui viviamo, in cui tutto è
condivisione. “I nostri figli sono
allevati in una cultura in cui tutto
ciò che fanno è catturato e con-
servato per sempre. Mentre Ge-

orge Orwell in 1984 immagina-
va che alle persone sarebbero
stato imposto questo tipo di
comportamento, i nostri figli si
impegnano volontariamente in
esso, inviando i loro pensieri ed
esperienze, per non parlare della
divulgazione delle loro informa-

zioni perso-
nali senza al-
cun riguardo
per le conse-
guenze po-
tenzialmente
permanenti
che ne pos-
sono deriva-

re”.  Nel mondo in cui tutti pos-
sono osservare tutti – e i giganti
della tecnologia in particolare –
Berman sottolinea l’importanza
dell’affermazione di Balaam in
cui la disposizione delle tende è
un segno di tutela della privacy.
Il rav aggiunge poi un ulteriore
passaggio, riflettendo sul perché
Balaam parli di accampamenti,
oltre che di tende. “I commen-
tatori classici dalla tarda antichi-
tà fino al XIX secolo insegnava-
no che mentre le ‘tende’ si rife-
rivano alle abitazioni private de-
gli israeliti, gli ‘accampamenti’ si
riferivano a spazi pubblici dedi-
cati ad attività collettive e co-
munitarie. Balaam elogia anche

questi luoghi perché ci sono
enormi vantaggi nel coltivare
una piazza pubblica integrata e
attiva”. Lo spazio pubblico è
dunque necessario ma deve es-
sere costruito in modo virtuoso,
con coscienza, affinché influenzi
positivamente la società circo-
stante. 
“Solo impegnandoci a testa alta
nella vita pubblica possiamo rag-
giungere un successo che risuo-
na ben oltre le nostre famiglie e
gli ambienti sociali – sostiene
Berman – Abbiamo bisogno di
spazi e momenti per noi stessi
e per le nostre famiglie; tempi e
luoghi in cui la macchina foto-
grafica non deve entrare. La pri-
vacy è un valore da proteggere
e valorizzare. E una volta che
questi momenti privati si sono
radicati, possiamo capitalizzare
i progressi di oggi partecipando
a testa alta nella piazza pubblica”.
“Forse è questa – conclude l’edi-
toriale – la ragione per cui que-
sto versetto ha avuto una così
forte risonanza in tutta la tradi-
zione ebraica. L’imperativo di
creare sia ‘tende’ private e san-
tificate, sia ‘accampamenti pub-
blici e virtuosi’, coglie la posi-
zione essenziale dell’approccio
dell’ebraismo a un’esperienza
umana produttiva”. 

Uno dei numerosi paradossi
dell’economia israeliana è rap-
presentato dalla bassa produtti-
vità del lavoro: nonostante la
presenza di un settore hi-tech
molto innovativo, per l’economia

di Israele nel suo insieme il pro-
dotto per ora lavorata è inferiore
del 20 % rispetto alla media dei
paesi avanzati. La produttività
del lavoro è importante perché
da essa dipende il reddito pro-
capite e in ultima analisi il tenore
di vita della popolazione. 
Nelle scorse settimane la banca
centrale ha pubblicato un appro-
fondito rapporto, di 51 pagine,
in cui analizza le cause di questo
ritardo e propone al governo al-

cune misure concrete da adottare
per porre rimedio. Le proposte
riguardano principalmente il si-
stema scolastico e gli investimen-
ti privati e pubblici in infrastrut-
ture, ma non mancano suggeri-
menti inusuali. Lo studio ravvisa
nel sistema scolastico la debo-
lezza principale del paese: seb-
bene le università israeliane pri-
meggino a livello mondiale, gli
studenti israeliani di scuola se-
condaria manifestano gravi ca-

Banca d'Israele: “Investiamo sull'educazione”

Privacy, l’insegnamento ebraico

Aviram Levy
economista

Spesa per l'istruzione per studente rispetto al pil 
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renze e nei confronti internazio-
nali (test PISA) conseguono pun-
teggi molto inferiori ad altri paesi.
A questo fine il Rapporto pro-
pone al Governo di aumentare
la spesa in pubblica istruzione,
in particolare incrementando le
retribuzioni e la qualità degli in-
segnanti. Oltre agli investimenti
in infrastrutture, in particolare
nel trasporto pubblico, la banca
centrale chiede alle autorità di
incentivare l’attività imprendito-
riale anche riducendo la buro-
crazia e la regolamentazione, che
scoraggiano gli investimenti pri-

vati.  Infine ci sono alcune pro-
poste per consentire alla popo-
lazione di conciliare meglio fa-
miglia e lavoro. Ad esempio si
propone di allineare i calendari
scolastici con il calendario delle
festività nei luoghi di lavoro, in
modo da ridurre le spese per l’as-
sistenza ai bambini e consentire
ai genitori di dedicare loro più
tempo: i bambini dovrebbero ri-
manere a casa il venerdì (oggi
molte scuole sono aperte), visto
che i genitori non lavorano, men-
tre non dovrebbero rimanere in
vacanza la settimana che precede

la Pasqua ebraica (così avviene
adesso), quando i genitori lavo-
rano. Questo pacchetto di pro-
poste avrebbe un costo non pic-
colo per i conti pubblici, che il
Rapporto stima in 13 miliardi di
dollari (il 3% del PIL, che in Italia
equivarrebbe a circa 45 miliardi
euro), che dovrebbero essere re-
periti con tagli di altre spese e/o
maggiori tasse. Il prossimo go-
verno di Israele farà sue queste
raccomandazioni? Difficile fare
previsioni ma non è escluso che
alcune misure, quelle a costo ze-
ro, vengano adottate a breve.

Immagini che ritraggono Golda
Meir, celebre Primo ministro
d'Israele, negli ultimi anni di vita:
assorta e un po' annoiata con vi-
cino il delfino laburista Yitzhak
Rabin; o con lo sguardo deciso
mentre parla con a fianco il pre-
sidente egiziano Sadat; e ancora
mentre inserisce la scheda elet-
torale per le elezioni del 1977.
Sono alcuni degli scatti che fan-
no parte del prezioso John Pritz-
ker Family Fund, fondo di una
famiglia ebraica americana, do-
nato ora alla Biblioteca Nazio-
nale di Israele. In tutto sono oltre
2 milioni di immagini che saran-
no conservate e digitalizzate
dalla Biblioteca e in cui si tro-
vano pezzi preziosi di storia del-
la costruzione di Israele: da rari
ritratti del padre del sionismo
Theodor Herzl fino alla stessa
Meir (gli scatti in questa pagina
fanno parte del Dan Hadani Ar-
chive, contenuto nel Fondo
Pritzker, e sono state fatte dai
fotografi dell'Israel Press Photo
Agency). La collezione rappre-
senta il più grande deposito di
fotografie di Israele nel mondo,
e comprende album fotografici,
foto individuali, cartoline, col-
lezioni personali e archivi di fo-
tografi privati e agenzie. 
Il dono del fondo Pritzker per-

metterà anche una futura espo-
sizione della collezione e la sua
espansione. Verrà istituito un de-
posito all'avanguardia e clima-
tizzato per ospitarla nella nuova
Biblioteca nazionale di Israele,
attualmente in costruzione vi-
cino alla Knesset, il parlamento
israeliano, a Gerusalemme. “La
fotografia svolge un ruolo unico
nel catturare e trasmettere storie
umane, e quindi nell'approfon-
dire la comprensione e la com-
passione. La nostra speranza è
che questo dono permetta alla
Biblioteca di dimostrare la ric-
chezza e la complessità della
storia israeliana ad un pubblico
ancora più vasto” ha detto John
Pritzker, presidente del Consi-
glio di amministrazione del fon-

do. “Siamo grati al John Pritzker
Family Fund per la loro ecce-
zionale generosità e siamo en-
tusiasti perché questo dono ci
permetterà di arricchire ulterior-
mente e aprire l'accesso digitale
alla più grande collezione di fo-

tografie israeliane del mondo”
ha dichiarato David Blumberg,
presidente del Consiglio di am-
ministrazione della Biblioteca
nazionale d'Israele.
Proprio sulla base delle imma-
gini del fondo, quelle legate alla

scuola, la Biblioteca nazionale
ha lanciato in queste settimane
un nuovo progetto: più di mille
fotografie storiche di bambini
in età scolare saranno messe a
disposizione del pubblico attra-
verso l'assistenza e il finanzia-
mento di Facebook Israel.
L'idea è che gli utenti che si ri-
conoscono nelle immagini
completino le informazioni in
merito agli scatti e aiutino a ri-
costruire storie di quotidianità
del paese. 

Golda e gli scatti d’Israele mai visti 

Lauree conseguite da giovani e nuovi educatori
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Il John Pritzker Family Fundu

ha donato alla Biblioteca

nazionale d’Israele una

collezione di oltre 2 milioni di

foto legate a Israele, tra cui

scatti mai visti di Golda Meir 

questioni, infatti, va anche messa la transizione demo-
grafica che stiamo affrontando e che nel giro di due o al
massimo tre generazioni condizionerà le società pros-
sime venture, con un declino dei paesi a sviluppo avan-
zato e una crescita, anzitempo sorprendente, di una
parte di quelli “in via di sviluppo”, soprattutto
l’Africa. Cosa ciò comporterà per le economie è ancora
tutto da verificarsi ma senz’altro si può dire, fin da
adesso, che le risposte protezioniste e “sovraniste” sono
destinate a non cogliere nel segno. Poiché si rifanno ad
un’idea di nazione e di confini che è anacronistica, a
tratti quasi più ottocentesca che non contemporanea. A

ciò, infatti, si riallaccia la questione politica. Il cambia-
mento ambientale sta progressivamente concorrendo a
trasformare i rapporti tra gli Stati, le egemonie locali e
regionali, le sfere di influenza. Putin, Trump, Xi Jin-
ping ma anche von der Leyen lo sanno già da sé. Men-
tre la Russia è una potenza artica, avendo uno sbocco
nel polo Nord, diversa è la situazione americana. L’al-
trimenti bizzarra ed estemporanea richiesta del presi-
dente statunitense di potere acquistare la Groenlandia
dalla Danimarca, al netto della sua occasionalità, rivela
una logica che si inserisce, a modo suo, all’interno di
un tale mutamento. Siamo solo ai primi passi, peraltro.

Come (e da chi) il Medio Oriente e il Mediterraneo ver-
ranno chiamati in causa, in tali scenari evolutivi, è un
altro orizzonte di riflessioni ineludibili. Poiché gli as-
setti novecenteschi, derivanti da due guerre mondiali e
dallo sviluppo di un’economia planetaria basata sugli
idrocarburi, stanno velocemente cambiando. In altre
parole: qualsiasi discorso su quest’ordine di problemi
deve cogliere l’interconnessione tra una pluralità di fat-
tori e il veloce mutamento ai quali questi sono e sa-
ranno sempre più spesso sottoposti. Altrimenti rischia
di essere come il fumo degli incendi delle grandi foreste,
ossia pura manifestazione tossica.
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Le 22esime elezioni in Israele ci riportano alla ricca varietà
di termini che nascono dalla radice b.kh.r, la cui presenza
in ebraico è piuttosto variegata. Il ragazzo, giovane, ba-
khur, che si trova nel meglio della sua vita, ovvero niv-
khar che indica eletto e scelto, apre un percorso che
parte dalla Torah e finisce nelle urne, Kalfi, una parola
greca adottata già nel periodo mishnaico. Dunque il ra-
gazzo bakhur e la ragazza, bakhura, probabilmente do-

po l’adolescenza sono secondo gli scritti pronti a sfidare
la vita, affrontare le proprie scelte e, almeno nei tempi
non lontani, seguire la scelta del loro cuore, bekhir lev,
e perfino, sposarsi. Nella Bibbia ai giovinotti, i bakhurim
e non solo del popolo di Israele, furono riservate altre

missioni ancora: diventare guerrieri come scritto nel-
l’Esodo14 sull’Esercito dell’empio Faraone composto
di seicento carri e altrettanto soldati, bakhurim e fare
baldoria come Sansone con i suoi invitati alla festa del
suo addio al celibato, descritto nel capitolo 14 del libro

Scegliere gli eletti dal popolo

Quali sono i rapporti tra analisi
filosofica e condizione di vita
reale (individuale e collettiva)?
In una delle interviste video rea-
lizzate, in vista delle elezioni di
settembre in Israele, dalla reda-
zione del canale ynet, la giorna-
lista Alexandra Lukashd e l’espo-
nente della destra sionista-reli-
giosa Betzalel Smotrich (Unione
Nazionale-Tkuma) si sono tro-
vati a confrontarsi sul concetto
di Stato ebraico. Discussione, co-
me noto, ricorrente e rinnovatasi
in Israele (e in diaspora), a partire
dalla legge dello stato-nazione
voluta dal governo Netanyahu e
promulgata poco più di un anno
fa. A partire da uno scambio di
opinioni sulle politiche di Tsahal
(l'esercito israeliano) nei con-
fronti di persone trasgender,
nonché più in generale sulla co-
munità LGBT, Smotrich ha re-

toricamente chiesto a Lukashd
come si possa parlare di Stato
ebraico se non a partire e in ri-
ferimento a “valori ebraici”. Il
passaggio è forse obbligato. Co-
me definire una realtà istituzio-
nale e sociale come “ebraica”, se
non prima definendo ciò che si
intende con l’aggettivo ‘ebraico’?
La discussione politica, vincolata
al contingente, si trova così d’un
tratto a fare i conti con alcuni
dei nodi che hanno variamente
attraversato il pensiero ebraico
nonché, in senso ancora più am-
pio, le analisi di coloro che, nella
storia della filosofia, si sono con-
frontati con l’esistenza concreta
e l’eredità teorica di Israel. Dun-

que, tornando ai nostri due pro-
tagonisti, cosa intendere con
ebraismo? “kabalat aher”, l’acco-
glimento (e sottointeso, rispetto)
del prossimo, suggerisce la gior-
nalista Lukashd. Mentre per
Smotrich la risposta sarà piutto-
sto la Tradizione, a partire dalla
struttura familiare. Implicita a
queste risposte sembrerebbe es-
servi la distinzione tra due note
tesi, così toccando uno dei nodi
cui si faceva riferimento. La ri-
conduzione dell’ebraismo a prin-
cipi etico-universali rinvenibile
all’interno dell’esperienza e dei
testi della Tradizione come al di
fuori di questa, da una parte.
L’individuazione dell’essenza

dell’ebraismo nel nucleo norma-
tivo e nel presupposto della ri-
velazione come sua legittimazio-
ne, dall’altra. La prima tesi pare
più agevolmente evocabile da
chi viene da ambiente laico, o
assimilato – nell’accezione israe-
liana del termine. La seconda da
chi si sia formato a più stretto
contatto con la Tradizione, a
prescindere dalle sue varie de-
clinazioni. Tuttavia questa distin-
zione lascia il tempo che trova.
Vi può essere infatti chi, proprio
provenendo dall’ambito della
Tradizione, percepisca il senso
ultimo delle prescrizioni nel di-
vieto di ledere l’altro, nell’invito
a essere, del proprio – anche se

eventualmente poco amato – fra-
tello, “guardiano”. Viceversa vi
può essere chi, in pieno ambito
laico e assimilato, proprio perché
abituato a leggere in senso sto-
ricista la Tradizione, colga
quest’ultima, nel suo elemento
normativo, come distinta dal-
l’esperienza etica o da un deter-
minato fondamento morale.
Quale che sia il nostro avviso in
proposito rileva che, a partire da
un dibattito televisivo e da una
scadenza elettorale, spettatore e
potenziale elettore abbiano l’oc-
casione per porsi qualche do-
manda sulla propria condizione
materiale (per i più casi di na-
scita) ebraica  – sul senso di quel

Milim, Milim Parole, Parole

Essere buoni israeliani 

La politica israeliana – e non solo
– è oggi per lo più fatta da uo-
mini in grado di prendersi il pal-
coscenico. Il Primo ministro Ben-
jamin Netanyahu è considerato
un maestro in questo: le sue pa-
role, le sue azioni, a volte volu-
tamente teatrali, hanno conqui-
stato negli anni migliaia di elet-
tori. E molti il 17 settembre gli
rimarranno fedeli: le tre indagini
a carico del leader del Likud non
hanno scalfito la loro fiducia nel-
l'uomo forte, in King Bibi. Un
politico solo al comando, come
dimostra la scelta di Netanyahu
di far firmare ai suoi compagni
di partito un giuramento per cui
si impegnavano a indicare solo
lui come possibile Primo ministro
dopo il voto di settembre. Tutti
hanno siglato il testo, tutti pie-
namente fedeli o forse troppo
schiacciati dalle capacità del lea-
der per essere autonomi. Anche
i sostenitori del Likud fanno fa-
tica a individuare qualcuno che
possa succedere a Netanyahu
nella guida del partito e del pae-
se. Qualcuno che gli tenga testa.
Avigdor Lieberman, il leader del
partito dell'ultradestra Israel Bei-
tenu, ci sta invece provando da

lontano: dopo aver fatto saltare
la possibile coalizione di governo
ad aprile e portato Netanyahu a
chiedere (ed ottenere) nuove ele-
zioni, Lieberman ha più volte
lanciato messaggi di apertura ver-
so il Likud e l'avversario Kachol
Lavan, suggerendo una grande
coalizione unitaria, possibilmente
senza Netanyahu. Un'idea non
così folle visto che il giuramento
di fedeltà voluto dal leader del
Likud è arrivato proprio come

risposta alla proposta di Lieber-
man: Netanyahu è preoccupato
che lo scenario di un governo
senza di lui possa verificarsi. E
Lieberman spera di esserne l'au-
tore o di essere comunque rico-
nosciuto come tale. 
L'altro protagonista di questo
scenario dovrebbe essere Benny
Gantz, il generale del partito dei
generali Kachol Lavan (con lui,
oltre a Yair Lapid, ci sono due
altri ex capi di Stato maggiore,

Gabi Ashkenazi e Moshe Yaa-
lon). Gantz ha unito le forze che
vogliono il cambiamento e già in
aprile ha ottenuto un ottimo ri-
sultato, guadagnando 35 seggi al-
la Knesset. La sua campagna
elettorale si basava su un punto:
sostituire Netanyahu. Un milione
e 125mila elettori sono stati con-
vinti da Gantz e gli altri. Tanti
ma non abbastanza per ottenere
il mandato dal presidente Reuven
Rivlin. L'incredibile ritorno alle

urne ha offerto a Kachol Lavan
una seconda chance ma in questi
mesi molti analisti si sono chiesti:
“Dove è finito Benny Gantz?”. A
parte qualche uscita – con alcuni
svarioni come l'apertura poi ri-
trattata a una premiership con
Netanyahu – la campagna elet-
torale di Gantz è stata molto po-
co appariscente. “L'obiettivo del
partito è sostituire l'attuale go-
verno, senza usarne la retorica
distruttiva” ha spiegato Melody
Sucharewicz. 
“I tentativi di Gantz di proiettare
civiltà sembrano averlo portato
a confondere erroneamente la
volgarità e l'isteria stridula con il
confronto di qualsiasi tipo - af-
ferma invece l'analista politico
Guy Frenkel - Di conseguenza,
si è lasciato sfuggire occasione
dopo occasione per denunciare
le numerose trasgressioni del pri-
mo ministro, dando l'impressione
di essere impreparato, o sempli-
cemente incapace di cogliere la
serietà con cui dovrebbe affron-
tare tali questioni”. Non dunque
un mago da palcoscenico. Set-
tembre dirà se nonostante questa
mancanza Gantz riuscirà a con-
quistare Israele.

Campagna elettorale in sordina per Gantz, che il 17 settembre sfiderà Netanyahu per la premiershipu

Benny, Bibi e l’arte delle elezioni
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dei Giudici. Forse il più bel uso del termine appare nel
Cantico dei Cantici, quando la morosa descrive il suo
amato con tanti epiteti, specificando la sua somiglianza
ai cedri del Libano. Da allora per dire che un uomo è in
gamba si usa l’espressione bakhur, cedroso, cioè forte
come un cedro. Da qui la strada è breve per i modi di
dire in cui viene inserita la radice di cui parliamo, Eretz
bekhira indica la Terra eletta, la patria del popolo di

Israele, i parlamentari della Knesset vengono definiti
nivkherei ha’am, gli eletti dal popolo, mentre nell’amore
lo sposo e la sposa, come è stato detto prima, sono
reciprocamente chiamati gli scelti dal proprio cuore.
Con i tempi moderni, soprattutto dal Diciassettesimo
secolo, come ci insegna il filosofo israeliano Yuval N.
Harari, l’umanità ha sviluppato un forte attaccamento
alla libertà di scelta, sempre bekhira in ebraico. E dalla

stessa radice b.kh.r proviene anche il sostantivo elezioni
bekhirot, ovvero scelte. Sono passati pochi mesi dalle
ultime elezioni in Israele e questo mi fa sperare che il
mese di settembre, tanto importante per le nostre scel-
te intime e collettive porti consiglio a tutti, elettori ed
eletti, permettendoci una bella squadra di politici al go-
verno; in ebraico nivkherte.  

Sarah Kaminski, Università di Torino

dover essere (variamente rinve-
nibile, in senso normativo o più
latamente etico-morale, nella
Tradizione) che anima l’essere
ebrei. Sembrerebbe così che per
essere ‘buoni’ israeliani – ossia
in grado di votare con cognizio-
ne di causa, quale che sia la no-
stra posizione di merito – sia au-
spicabile passare per una lettura
di Leibowitz e Hermann Cohen
– posto che il primo, argomen-
tando a favore della tesi della di-
stinzione tra ebraismo e morale
individuava nel secondo uno dei
massimi, ancorché non certo
l’unico, esponente della tesi op-
posta. Su un altro livello si nota
come il riferimento all’ebraismo
possa essere matrice di pensieri
e linee di condotta, sul piano po-
litico, distanti. Del resto che il
patrimonio di una tradizione re-
ligiosa possa essere matrice di

prospettive differenti, finanche
antitetiche, non è cosa inedita
(nel panorama italiano, a mag-

gioranza cattolica, assistiamo a
qualcosa di analogo quando i va-
lori del cristianesimo vengono

richiamati ora dall’uno ora dal-
l’altro schieramento – in parti-
colare in tema di migranti). È

dunque possibile, forse auspica-
bile, individuare argomenti per
distinguere morale, etica e reli-
gione. Proprio la distinzione dei
termini permette, d’altronde,
l’analisi e l’interrogativo circa i
loro rapporti. Tanto che si ponga
l’accento sulle distinzioni, quanto
che si cerchi il filo conduttore,
la filosofia è, in questo caso, mo-
mento speculativo a partire dal
quale comprendere il reale. Ed
è la realtà stessa, magari a partire
da un dibattito televisivo, a far
emergere l’urgenza di riflessioni
di tal genere. L’urgenza, nella
fretta della prassi politica e, più
strutturalmente, di quella quoti-
diana, di porsi un passo indietro,
a guardarsi. Sapendo che per far-
lo bisogna – come si suole dire
– perdere tempo. Ossia, prendere
tempo. 

Cosimo Nicolini CoenBezalel Smotrich, tra i leader dell’ultradestra israeliana, intervistato dal sito ynetu

Dal Nord a Gaza, la pace da difendere
Israele ha preso seriamente le
minacce pronunciate dal leader
del movimento terroristico liba-
nese Hezbollah, Hassan Nasral-
lah, a metà agosto. L'esercito
israeliano ha infatti ordinato di
limitare il movimento dei veicoli
militari lungo il confine con il
Libano. “Nasrallah sa bene che
Israele sa come difendersi e saprà
ripagare i suoi nemici con la stes-
sa moneta”, ha dichiarato il Pri-
mo ministro Benjamin Netanya-
hu. “Voglio dire a lui e al Libano,
che ospita la sua organizzazione,
che cerca di distruggerci, e lo di-
co a Qassem Soleimani (generale
dell'esercito iraniano): Fate at-
tenzione a quello che dite e an-
cor più attenzione a quello che
fate”. Netanyahu ha invitato Na-
srallah a “calmarsi” dopo il vio-
lento discorso di quest'ultimo in
cui annunciava azioni contro lo
Stato ebraico in risposta a un at-
tacco israeliano contro un depo-
sito di armi in Siria in cui sono
morti dei terroristi di Hezbollah.
L'organizzazione terroristica li-
banese, braccio armato nel Vici-
no Oriente del regime iraniano,
è infatti da anni coinvolta nel
conflitto siriano al fianco del dit-
tatore Assad. Ed è proprio que-

sta esperienza di guerra che ha
messo da tempo in allarme
Israele: l'operazione Scudo del
Nord, lanciata nel dicembre
scorso al confine con il Libano
per distruggere i tunnel di Hez-
bollah, è la dimostrazione che
Tsahal non ha mai abbassato la
guardia. Gli scontri di queste set-
timane – che hanno coinvolto
diversi paesi tra cui l'Iraq – han-
no esacerbato il clima e per que-
sto Israele sta prendendo ulte-
riori precauzioni contro chi in-
voca la sua distruzione.
“Il leader degli Hezbollah ha mi-
nacciato un'azione contro Israele
che potrebbe provenire sia dal
Libano che dalla Siria - spiega

l'analista militare israeliano Alex
Fishman - Le forze israeliane
hanno aumentato sia le opera-
zioni di raccolta di informazioni
che il dispiegamento di truppe
per essere in grado di contrasta-
re qualsiasi aggressione tran-
sfrontaliera da entrambi i paesi”. 
L'attenzione è alta anche per la
minaccia del terrorismo palesti-
nese, tornato a colpire in Ci-
sgiordania. A farne le spese due
giovani, Dvir Sorek e Rina
Shnerb, assassinati in due attac-
chi diversi, che hanno colpito
l'opinione pubblica israeliana. Il
paese si è stretto attorno alle fa-
miglie, interrogandosi sul passo
da fare per garantire la sicurezza

dei suoi ragazzi. Lo ha fatto nel
quinto anniversario dell'opera-
zione a Gaza Margine protetti-
vo, compiuta per dare un colpo
significativo al terrorismo di Ha-
mas, che è riuscito a rimanere
in sella e prosegue nel minac-
ciare la vita degli israeliani. Nel-
l'enclave, ci sono gruppi jihadisti
che cercano di impossessarsi del
potere a scapito di Hamas ma
c'è anche un movimento di dis-
senso. Secondo l'analista militare
Michael Milshtein si prospetta
un'altra guerra con la Striscia ma
Israele deve avere pazienza:
“Deve attendere i cambiamenti
interni a Gaza, soprattutto da
parte delle giovani generazioni,

la cui distanza dal governo isla-
mico diventa più profonda solo
con il tempo e talvolta esplo-
dendo in proteste civili. Non è
troppo inverosimile credere che
l'implacabile e regressiva presa
di Hamas sui due milioni di abi-
tanti di Gaza porterà a disordini
civili, e Israele deve essere pre-
parata a questo scenario. Do-
vrebbe anche considerare in che
modo può aiutare i cambiamenti
interni a realizzarsi senza intra-
prendere un'azione diretta all'in-
terno della Striscia. In sostanza,
Israele deve capire che deve sce-
gliere tra scenari cattivi o peg-
giori come soluzione alla que-
stione di Gaza”.

Alta tensione a nord d’Israele a causa delle minacce di Hezbollah. E anche il terrorismo palestinese è tornato a colpireu
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La tempesta non si è ancora pla-
cata, ed è anzi destinata avere
un effetto anche in vista dell’or-
mai sempre più vicino appunta-
mento elettorale del 2020 quan-
do l’attuale inquilino della Casa
Bianca chiederà, a milioni di elet-
tori, altri quattro anni di manda-
to. È un vero e proprio caso po-
litico quello aperto a fine agosto
dal presidente statunitense Do-
nald Trump, che ha accusato di
“grande slealtà” gli ebrei che vo-
tano Partito Democratico. Un
tema, con tutte le sue implica-
zioni, che ha suscitato forti rea-
zioni negli stessi ambienti poli-
tici, nelle organizzazioni a tutela
dei diritti, sulle pagine dei prin-
cipali quotidiani. A provocare
particolare inquietudine, acco-
stato alla rivendicazione delle
sue posizioni su Israele, è il tema
della famigerata “doppia lealtà”:
gli ebrei americani, in sostanza,
non seguendo Trump starebbero
andando contro gli interessi del-
lo Stato ebraico. “Il ritorno del
canard antisemita” titolava il
New York Times, tra i più duri
contro Trump. Per la corrispon-
dente Julie Hirschfeld Davis, che
ha firmato un intervento sulle
colonne del prestigioso quotidia-
no newyorkese, Trump “sta flir-
tando con un concetto che è sta-
to il carburante dell’antisemiti-
smo per secoli e alla base delle
più brutali violenze commesse
contro gli ebrei nella Storia”. Per

Michael D’Antonio, già premio
Pulitzer nel 1984, intervenuto sul
tema sulla CNN, “rimanendo fe-
dele alla sua ambizione di fare
del nostro Paese gli Stati Disuniti
d’America, il presidente che ha
già offeso musulmani e latini fa
adesso lo stesso con gli ebrei”.
Argomentazioni che ricorrono
sulle pagine dei più importanti
giornali e siti di informazione.
Sul fronte dei sostenitori di
Trump, da segnalare invece la
posizione dell’opinionista con-
servatore Wayne Allyn Root, rin-
graziato dallo stesso presidente
in un tweet per le parole usate
a sua difesa, secondo cui Trump

sarebbe “il più grande presidente
per gli ebrei e per Israele nella
storia del mondo”. Secondo Ro-
ot, che si definisce “un ebreo
convertitosi al cristianesimo
evangelico” ed è un noto soste-
nitore di teorie della cospirazio-
ne tra le più bislacche, il popolo
ebraico e i cittadini israeliani
amerebbero Trump, “vedendo
in lui un re di Israele, un nuovo
Messia”. In difesa di Trump an-
che la Republican Jewish Coali-
tion, secondo cui “sostenere un
partito che protegge persone che
ti odiano per la tua religione è
dimostrazione di una grave for-
ma di slealtà”. Riferimento que-

sto alla recente vicenda che ha
avuto per protagoniste due espo-
nenti democratiche, Rashida
Tlaib e Ilhan Omar, distintesi più
volte per le loro posizioni anti-
Israele e contro cui il presidente
americano è intervenuto con pa-
role denunciate per la carica raz-
zista dal Consiglio rabbinico or-
todosso degli Stati Uniti d’Ame-
rica (“Che si tratti di considera-
zioni che mettono in discussione
la lealtà degli ebrei americani
quando è in gioco la sicurezza
di Israele o che si prendano di
mira i discendenti di immigrati
invitandoli a tornare in Paesi che
non hanno mai conosciuto, tutto

ciò – il messaggio dei rabbini –
è in entrambi i casi una minaccia
ai valori fondamentali degli Stati
Uniti”). A favore di Trump in-
vece Lee Zeldin, uno dei pochi
esponenti ebrei repubblicani al
Congresso, che ha comunque
ammesso che un intervento di
questo tipo “ha suscitato dibat-
tito e critiche”. Sia all’interno che
all’esterno del mondo ebraico.
Oltre al fronte compatto delle
diverse associazioni ebraiche di
chiara fede democratica, sono
state diverse le organizzazioni a
insorgere contro il presidente.
Tra le più attive la Anti-Defama-
tion League, il cui presidente Jo-
nathan Greenblatt ha commen-
tato: “Non è chiaro verso chi, se-
condo Trump, gli ebrei sarebbe-
ro sleali, ma accuse di slealtà so-
no usate da tempo contro di lo-
ro. Sarebbe ora di smettere di
strumentalizzare gli ebrei a fini
politici”. “Sono orgoglioso di es-
sere ebreo e non ho dubbi sul
voto democratico. E in effetti,
intendo votare perché un ebreo
divenga il prossimo presidente
degli Stati Uniti” ha scherzato
Bernie Sanders, in corsa ancora
una volta per la leadership dem
alle prossime presidenziali. An-
che Woody Allen, in una inter-
vista con Repubblica, ha voluto
dire la sua: “Freud ha detto che
ci sarà sempre antisemitismo
perché la razza umana è retriva.
È vero: le persone sono così spa-

La lealtà secondo il presidente Trump

Le vie di Danzica sono tappez-
zate in questo 2019 di volti di
polacchi di età diverse. A unirli
tragicamente la data di morte,
il 1939. Quest'anno cade infatti
l'ottantesimo anniversario del-
l'invasione nazista della Germa-
nia della Polonia e la città del
Mar Baltico fu suo malgrado
protagonista: poco prima delle
5 del mattino del 1° settembre
1939, la corazzata tedesca
Schleswig-Holstein sparò con-
tro una guarnigione di soldati
polacchi di stanza sulla penisola
di Westerplatte, parte di quella
che allora era la città interna-
zionale di Danzica, oggi polac-
ca. L'attacco segnò l'inizio di
una guerra che alla fine avrebbe
ucciso milioni di persone, pro-
vocato lo sterminio di milioni
di ebrei e sarebbe diventato il
conflitto più terribile della storia
dell'umanità. I volti che oggi
compaiono nelle strade di Dan-
zica sono la testimonianza di
quei fatti, molto sentiti nella Po-
lonia di oggi dove però il peri-

colo della distorsione della Me-
moria collettiva è una minaccia
seria. Visitando i diversi musei
di Danzica legati alla storia del
Novecento l'impressione è che

tutto sia improntato a raccon-
tare i polacchi o come vittime
o come eroi. Prese di coscienza
sulle proprie responsabilità ri-
spetto a chi collaborò con i na-

zisti e alla Shoah – e vi sono i
documenti a testimoniarlo –
mancano e il partito al governo,
il populista di destra Diritto e
Giustizia, ha costruito parte del-

la sua retorica sull'idea che i po-
lacchi furono solamente vittime
della Seconda guerra mondiale.
Ogni analisi differente viene
contrastata come dimostra il li-
cenziamento nel 2017 dello sto-
rico Paweł Machcewicz dalla
direzione del Museo della Se-
conda Guerra Mondiale di Dan-
zica: Machcewicz fu allontanato
poco dopo l'apertura, dopo una
campagna mediatica che dipin-
geva il museo come non abba-
stanza patriottico e persino "an-
ti-polacco". “Il suo successore –
ricorda il Guardian - , Karol Na-
wrocki, che si occupa della pro-
gettazione del nuovo sito di We-
sterplatte, ha apportato diverse
modifiche agli oggetti esposti
nel museo principale di Danzica.
All'ingresso di una sala con cen-
tinaia di fotografie di ebrei uccisi
nell'Olocausto, i nuovi curatori
hanno inserito una fotografia a
parete di una famiglia polacca

Danzica e gli 80 anni dalla guerra

Il presidente Usa Donald Trump ha definito “sleali” gli ebrei che votano il Partito Democraticou

Un modellino commemora la grande sinagoga di Danzica, distrutta dai nazisti nel 1939u



ventate dalla vita che esorcizza-
no le paure dando la colpa agli
ebrei, o ai neri, o agli immigrati.
Ci sono sempre altre persone da
incolpare e ferire. L’ascesa della
destra, magari sono nel Giardino
dei Finzi Contini e mi sbaglio,
secondo me si fermerà. Alle
prossime elezioni negli Stati Uni-
ti si spera vinceranno i demo-
cratici, la destra si ritirerà e que-
sto influenzerà il resto del mon-
do”. Originale rispetto ad altre
voci il punto di vista portato da
Andrew Silow-Carroll, editore
della Jewish Telegraphic Agency:
“Trump – scrive in un editoriale
– non pensa che la doppia lealtà
sia necessariamente una cosa ne-
gativa. Ad aprile, rivolgendosi a
un gruppo di repubblicani ebrei,
ha definito Benjamin Netanyahu
il ‘vostro primo ministro’. In un
contesto del genere ha ritenuto
perfettamente naturale parlare
così. Se qualcuno nella stanza ha
obiettato, non c’è traccia di ciò”.
È quindi possibile, spiega Silow-
Carroll, che Trump voglia met-
tere al centro la slealtà personale,
una mancanza specifica nei suoi
confronti. La slealtà d’altronde,
insiste, è un concetto chiave
“nello scarso vocabolario retori-
co” del presidente. E, aggiunge,
è già stata usata per regolare
conti anche tra i repubblicani.

Durante le giornate passate a
marciare per i diritti civili al fian-
co del reverendo Martin Luther
King, il rabbino Abraham Jo-
shua Heschel ricordò alla co-
munità il dovere di lottare con-
tro il razzismo, la xenofobia e
l’odio, per “prevenire la profa-
nazione dell’anima e la violazio-
ne del nostro sogno di onestà”.
“Non dobbiamo lasciare che
quel sogno venga abbandona-
to”, l’appello in risposta alle stra-
gi di El Paso e Dayton della Je-
wish Federations of North
America, l’ente rappresentativo
dell’ebraismo nordamericano.
In un’America nuovamente se-
gnata dal lutto a causa della vio-
lenza delle armi e del suprema-
tismo bianco – 29 le vittime dei
due attacchi - diverse voci del
mondo ebraico hanno preso po-
sizione e chiesto l’intervento
della politica per fermare le stra-
gi causate dalle armi e dalla vio-
lenza suprematista. “I bambini
in prima elementare a Newtown
non erano abbastanza. Né i li-
ceali di Parkland; i fan a Las Ve-
gas; i fedeli di Oak Creek, Char-
leston, Sutherland Springs, Pitt-
sburgh, Poway. Che cosa serve
ancora perché sia dato valore
alla vita invece che alle pistole?
Quante persone perderemo an-
cora prima di adottare il con-
trollo delle armi?”, l’interrogativo
posto dall’American Jewish
Committee. 
“Ancora una volta rivolgiamo i
nostri pensieri e le nostre pre-

ghiere a una comunità in lutto
dopo un’altra sparatoria di mas-
sa potenzialmente motivata
dall’odio e dall’estremismo. Ma
i pensieri e le preghiere non ba-
stano” ha detto Jonathan Gre-
enblatt, direttore dell’Anti-Defa-
mation League (Adl), organiz-
zazione che combatte l’antise-
mitismo e ogni forma d’odio,
chiedendo interventi concreti al-
la Casa Bianca e al Congresso.
Se per la strage di Dayton, in

Ohio, non c'erano indizi per un
movente razzista, non così per
quella di El Paso: poco prima di
entrare in un centro commer-
ciale della città del Texas e aprire
il fuoco, Patrick Crusius aveva
infatti postato su un sito legato
al suprematismo bianco un ma-
nifesto in cui invocava la difesa
degli Stati Uniti “dalla sostitu-
zione culturale ed etnica causata
da un’invasione”, ovvero quella
dei migranti. Secondo il Centro
sull’Estremismo dell’Anti-Defa-
mation League, nell’ultimo de-
cennio il 73,3% degli omicidi le-
gati all’estremismo negli Stati
Uniti sono stati commessi da
estremisti di destra, tra cui sono
annoverati i suprematisti bianchi.
“I nostri leader devono imme-
diatamente adottare misure con-
crete per frenare questa tenden-
za allarmante”, l’appello dell’Adl.
Tra le voci del mondo ebraico
intervenute per chiedere un
cambiamento nella politica della
vendita delle armi – da sempre
tema caldo negli Stati Uniti -
anche il padre di una delle vit-
time della strage del liceo di Par-
kland, in Florida. “Siamo diven-
tati vittime della violenza armata
quando nostra figlia Jaime è sta-
ta uccisa nella sparatoria di Par-
kland – le parole di Fred Gut-
tenberg, poco dopo la notizia
della strage di El Paso – Oggi
sentiamo il dolore di coloro che
hanno perso i propri cari in
questo atto insensato di violenza
armata. Vogliamo farvi sapere
che siamo qui per voi”. Gutten-
berg, che in questi mesi si è de-

dicato a promuovere la campa-
gna a favore del controllo delle
armi, ha poi dichiarato: “Questo
paese continua a deludere i pro-
pri cittadini. Personalmente, mi
dispiace di aver deluso Jaime:
non ho ancora ottenuto un ri-
sultato e nuove vittime si uni-
scono a lei in cielo. È tempo di
lavorare di più per salvare vite
umane”. Dello stesso avviso Lo-
ren Lieb, il cui figlio è stato col-
pito e ferito 20 anni fa durante
un attacco al Jewish Communi-
ty Center di Granada Hills (Ca-
lifornia). Dopo questo incidente
– l'aggressore era un suprema-
tista bianco che aveva attaccato
prima il centro ebraico, ferendo
quattro persone, e poi ucciso un
uomo di origine filippine – Lieb
ha scelto di impegnarsi per mi-
gliorare la normativa sul con-
trollo delle armi. Secondo lei al-
le persone piace incolpare “la
salute mentale e i film violenti,
gli show televisivi e i videogio-
chi per la nostra violenza arma-
ta, ma abbiamo le armi più a di-
sposizione di qualsiasi paese e
le norme più permissive”.
“Dobbiamo accettare la realtà
che ciò che ci distingue dagli al-
tri paesi sono le armi" ha spie-
gato Lieb al Los Angeles Times,
stilando una breve lista di prio-
rità sul controllo delle armi.
“Dovremmo vietare le armi mi-
litari, dovremmo vietare i cari-
catori ad alta capacità e do-
vremmo istituire controlli sui
precedenti dei compratori”. Per
il momento però nulla si è mos-
so su questo fronte.
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Usa, le armi da mettere sotto chiave

giustiziata per aver nascosto gli
ebrei. Per Machcewicz un'ag-
giunta 'totalmente inappropriata'
in una stanza incentrata sulla
Shoah”.
Secondo il nuovo direttore Na-
wrocki, il museo originale aveva
inizialmente lasciato fuori molti
"eroi polacchi indiscutibili". “So-
lo negli anni '90 abbiamo avuto
l'opportunità di parlare in modo
vero e obiettivo della storia po-
lacca. Dopo 50 anni di due to-
talitarismi dovremmo avere la

possibilità di parlare della nostra
storia”, le sue parole.
Danzica è stata al centro della
storia del Novecento: la sua oc-
cupazione nel 1939 diede inizio
alla guerra globale contro il na-
zismo. Nel 1980, lo sciopero
nel cantiere Lenin segnò la na-
scita del movimento Solidar-
nosc, ovvero il primo rintocco
della campana che segnò la fine
del regime comunista. “Dan-
zig/Gdansk (in tedesco e po-
lacco) simboleggia quindi la lot-

ta contro il totalitarismo e la dit-
tatura nel XX secolo - sottolinea
Colin Shindler, editorialista del
Jewish Chronicle - La storia è
per tutti, ma per gli ebrei è la
memoria che conta”. A Danzica,
dove i nazisti distrussero l'im-
ponente sinagoga di cui oggi ri-
mane solo un modellino, è dun-
que importante ricordare, ab-
bandonando la retorica. Un in-
vito che arriva anche dal sindaco
della città, Aleksandra Dulkie-
wicz, che sta con coraggio pro-
seguendo l'impegno di Paweł
Adamowicz, il primo cittadino
assassinato a gennaio da un
estremista di destra. “Natural-
mente i soldati polacchi erano
eroi, ma nell'80esimo anniver-
sario questo non dovrebbe es-
sere il messaggio più importante
- ha sottolineato Dulkiewicz -
L'altro modo per mostrare que-
sta storia è quello di pensare
quanto sia stata tragica, e usarla
per creare uno nuovo pacifico
percorso di successo per la Po-
lonia”.

Una estate di sangue negli Stati Uniti, con tre stragi compiute con armi da fuoco automaticheu

Un particolare della sinagoga di Danzica dopo l’incendiou
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u IL RETTO E L’IMBROGLIONE
Vallo a raccontare a chi fa campagna elettorale oggi:

“Chiunque guadagni onore svergognando il proprio

prossimo non avrà parte nel mondo a venire” (TY Cha-

ghigà 2:1)… ma davvero i Maestri sono così ingenui

da pensare che ci si possa sempre comportare in mo-

do tanto impeccabile, parlando solo bene del pros-

simo e mai attaccandolo? 

Per prima cosa occorre rispondere “si!”, nella stra-

grande maggioranza dei casi non solo è possibile ma

alla lunga finisce per giocare perfino a favore. Sul la-

voro, per esempio, tutte le teorie di “team playing”

che mettono fortemente l’accento sull’opportunità

di incoraggiare i propri colleghi e complimentarsi con

loro non sono basate su considerazioni moralistiche,

quanto piuttosto utilitaristiche. Dunque in genere

non solo è giusto comportarsi bene, ma “conviene

pure”. D’accordo. Ma se il mio avversario è persona

disonesta, spregevole, ecc. ecc.? Si, in quel caso, è

legittimo agire con astuzia, come insegna il nostro

patriarca Yaaqòv nei confronti di Lavàn: 

“Con la persona retta agirai rettamente, con l’insidioso

agirai con astuzia” (II Sam. 22:27 – v. TB Bavà Batrà

123a). 

C’è una piccola precisazione da fare: per aver diritto

ad agire così bisogna che sia chiarissimo come nel

caso di Yaaqòv e Lavàn chi sia il retto e chi l’imbro-

glione! 

Michael Ascoli 
rabbino

ú– A LEZIONE DAI MAESTRI

La via da percorrere ú– STORIE DAL TALMUD

u LA NASCITA DEL MESSIA
Avvenne una volta che un tale ebreo stava arando il

campo e uno dei buoi emise un muggito. Gli disse

un mercante arabo che passava da quelle parti: Ebreo,

ebreo, libera la coppia di buoi, sciogli l’aratro e smetti

di arare, perché oggi è stato distrutto il Santuario di

Gerusalemme. Poco dopo il bue muggì di nuovo e

allora l’arabo gli disse: Ebreo, ebreo, lega i buoi e at-

tacca l’aratro, perché oggi è nato il Re Messia. Gli

chiese il contadino: Come si chiama? Rispose il mer-

cante: Menachem. Chiese l’ebreo: E come si chiama

suo padre? Rispose l’altro: Chizqia. Chiese ancora:

Da dove viene? Rispose l’arabo: Dalla capitale del Re-

gno, Betlemme, nel territorio della Giudea. Quel tale

ebreo allora vendette i buoi e l’aratro e si diede al

commercio di pannolini per bambini. Andò da un

posto all’altro finché arrivò dove aveva detto l’arabo.

Tutte le donne compravano da lui i pannolini, ma la

madre di Menachem non venne a comprarne. Sentì

che tutte quante dicevano: Madre di Menachem, ma-

dre di Menachem, vieni a comprare i pannolini per

tuo figlio! Ma lei rispondeva: Vorrei non averlo mai

avuto questo ‘odiatore di Israele’ [ossia suo figlio],

perché il giorno in cui è nato è stato distrutto il San-

tuario. Le rispose il tale: Sono sicuro che, così come

è stato distrutto il Santuario durante la sua vita, ugual-

mente  verrà ricostruito durante la sua vita. La donna

rispose: Non ho soldi. Le disse: Non importa, prendi

i pannolini lo stesso, e se non hai i soldi ora, ripasserò

un giorno da qua e me li darai. Dopo qualche tempo,

torno lì e chiese cosa ne fosse stato del bambino. La

donna gli rispose: Da quel giorno che mi hai visto e

abbiamo parlato di lui, è venuta una bufera, me l’ha

strappato dalle mani ed è scomparso. (Adattato dal

Talmud Yerushalmi, Berakhot 2:4).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

Rav Giuseppe Momigliano

Nel periodo che coincide con l'estate rinnoviamo il
triste ricordo della distruzione del Santuario. Uno
dei significati sempre attuali, legato a tale evento, ci
viene proposto da un episodio di quei giorni narrato
nel Talmud (Talmud B. Ghittin 56). Si racconta che,
nell’infuriare dell’assedio posto dai romani a Yeru-
shalaim, uno dei grandi Maestri, Rabbi Yochannan
ben Zakkay, già allievo di Hillel, era ben consapevole
dell’imminente disfatta, sia per la preponderante forza
nemica, sia per le gravi responsabilità della leadership

ebraica, che rappresentava fazioni accecate dall’odio
reciproco, preoccupate più di rivaleggiare fra di loro
che di difendersi dai romani e incapaci di sostenere
un progetto che non fosse il rifiuto categorico di
qualsiasi trattativa col nemico. In tale frangente, Rabbi
Yochannan ben Zakkay progettò e mise in atto un’ar-
dita operazione, attraverso la quale intese porre le
basi per il futuro del popolo ebraico dopo la distru-
zione, ormai inevitabile, del Santuario. Le truppe di
Roma cingevano la città con un impenetrabile asse-
dio, anche i comandanti della resistenza ebraica in
Gerusalemme vietavano qualsiasi fuoriuscita dalla
città che potesse essere interpretata come un segno
di resa, l’unica eccezione che veniva concessa per
l’apertura di un varco era il passaggio di un feretro
destinato ad essere sepolto fuori dalle mura di Ge-
rusalemme. Rabbi Yochannan ben Zakkay si fece
pertanto trasportare fuori dalla città sotto le sem-
bianze di un defunto, riuscendo a superare indenne
il controllo delle guardie romane che, richiamate
sulla gravità di compiere scempio sul corpo di un
defunto, rinunciarono al proposito di trafiggerlo per
accertarsi che si trattasse effettivamente di persona
deceduta. Il racconto del Talmud narra poi che Rabbi
Yochannan ben Zakkay si presentò al comandante
romano, Vespasiano, attribuendogli il titolo regale;
di fronte alla reazione stupita del condottiero, Rabbì
Yochannan gli preannunciò che ben presto sarebbe
stato proclamato imperatore, cosa che infatti si ve-

rificò di lì a poco. Sempre dal racconto del Talmud,
apprendiamo come Vespasiano, per ricompensare il
Maestro dell’onore attribuitogli preventivamente, lo
invitò a formulare una richiesta, con l’esplicita pro-
messa di esaudirla. La narrazione, che fino a questo
punto può apparire aneddotica, assume ora il rilievo
di uno squarcio lungimirante rivolto al futuro. Rabbi
Yochannan ben Zakkay, consapevole dell’immane
sconvolgimento che avrebbe determinato nelle co-
scienze, nell’identità, forse nella stessa fede del popolo
ebraico la perdita del Santuario, fece l’unica richiesta
dalla quale era fermamente convinto dipendesse il

futuro del suo popolo: un luogo sicuro, protetto dalla
furia distruttiva del nemico, ove potesse proseguire
liberamente lo studio, vivo e intenso della Torà, un
luogo dal quale i Maestri, i Chakhamim, seguendo i
metodi di interpretazione avviati da Hillel e da altri
sapienti, avrebbero saputo indicare al popolo ebraico
“la strada da seguire e le azioni da compiere” per
continuare a guardare al futuro. Tale località, concessa
a Rabbi Yochannan da Vespasiano, era il villaggio di
Yavneh, dove infatti si sarebbe spostato il Sinedrio
dopo la distruzione di Gerusalemme.
La scelta di Rabbi Yochannan ben Zakkai ha un va-
lore emblematico e permanente, che riguarda anche
noi: la garanzia del futuro per il popolo ebraico è
posta nello studio della Torà. È un percorso che si-
gnifica lavoro faticoso ma affascinante sui testi, ricerca
e approfondimento, un percorso che non teme affatto
di confrontarsi con i problemi del presente, con le
sollecitazioni, con le inquietudini e le angosce dei
nostri giorni, per cercare risposte, non ricorrendo
all’arbitrio di soluzioni prive di fondamento bensì at-
traverso i metodi rigorosi di interpretazione che han-
no elaborato i Maestri.
Nel tempo di incertezze che stiamo vivendo, lo studio
di Torà, impegnativo di scelte di vita dei singoli ebrei,
delle famiglie e delle Comunità ebraiche, può, come
ai tempi di Rabbi Yochannan ben Zakkai, aprirci un
varco verso il futuro e indicarci “la via da percorrere
e le azioni da compiere”.

Riproduzione di Gerusalemme nel periodo del II Tempio, Israel Museumu
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DOSSIER /Primo Levi a Torino

In un’intervista alla televisione del
22 maggio 1981 fu chiesto a Pri-
mo Levi che cosa fosse per lui la
piemontesità. Lo scrittore tenne
subito a precisare la propria dif-
fidenza verso tutte le “tà”: per due
terzi un mito su cui è bene non
insistere troppo. Certo, subito do-
po disse di condividere alcune
caratteristiche abitualmente attri-
buite ai suoi conterranei: la co-
stanza, la serietà, portare a ter-
mine un’impresa iniziata, non fare
il passo più lungo della gamba.
Ma a simili qualità sembrava at-
tribuire un valore che andava ben
oltre i confini regionali. Come se
l’impronta ricevuta dalla terra di
origine valesse più che altro per
la sua dimensione universale che
non per i suoi tratti particolari-
stici.
Anche il legame di Levi con la
propria città va visto nella mede-
sima prospettiva: un legame mol-
to stretto, rafforzatosi lungo tutta
una vita, fatto di luoghi, di per-
sone, di sensazioni condivise. C’è
da chiedersi però cosa fosse la
città che tante volte si è affacciata
nei suoi racconti, nelle sue poesie
o nella lingua di un personaggio
come Faussone, protagonista del-
La chiave a stella. Era una città
che nel corso dei decenni non
aveva mai cessato di rivendicare

in tanti modi diversi, più che la
propria vocazione di capitale
d’Italia, la propria dimensione eu-

ropea.
Ad esempio: lo scambio intenso,
di ampio respiro, fra la cultura

scientifica e quella umanistica
aveva a Torino ascendenze otto-
centesche, e forse più antiche.

Quella vocazione non venne mai
meno per tutto il primo ‘900, e
caratterizzò l’ambiente universi-
tario, pur penalizzato dalle me-
schinità del regime, e si intersecò
con la proiezione internazionale
così viva negli ambienti antifasci-
sti di varia estrazione, comunista,
socialista, liberale. Ne fu segnato
in profondità anche l’ambiente
ebraico molto presente nell’intel-
lettualità cittadina. 
Primo Levi veniva di lì e, quando
tornò da Auschwitz, fu condotto
quasi naturalmente a misurare la
propria esperienza su quell’oriz-
zonte tanto ampio. La tragedia
appena vissuta rimandava per for-
za di cose alle domande essenziali
sulla storia e sulla natura dell’uo-
mo. Ma per lui, grazie al clima
culturale nel quale si era formato,
fu forse più facile che per altri in-
terpretare in una chiave univer-
salistica l’esperienza appena vis-
suta. D’altra parte la Torino del
dopoguerra continuava a mante-
nere una dimensione aperta al-
l’insieme del paese e alle correnti
europee: nel campo delle scienze,
in economia, nel modo editoriale.
Tutti luoghi che a Levi erano par-
ticolarmente congeniali, per con-
tingenze quotidiane e soprattutto
per scelta.

Fabio Levi

TRA GLI ISOLATI DELLA CITTÀ

Il torinese universale

Il punto di partenza di Levi è la sua città, Torino.
Da qui trae spunto per raccontare la sua espe-
rienza di vita, ma il suo messaggio non ha confini.

DALLE ELEMENTARI AL LICEO

A scuola, quali maestri

Attraverso i ricordi di un Levi scolaro alle elemen-
tari Rignon e poi studente di Liceo al D’Azeglio, ca-
piamo qualcosa di lui e della Torino dell’epoca.

SEGNI SULLA PIETRA

Marciapiedi che parlano

Attento osservatore, il chimico scrittore riporta in
vita i segni lasciati dalla guerra sulla sua città at-
traverso un elemento originale: i marciapiedi.

Cent’anni e un originale sguardo sul mondo
a cura di Daniel Reichel

I luoghi, anche i più anonimi, acquistano un significato se qualcuno li racconta, se fanno parte di una narrazione. Diventano tangibili, reali, e in alcuni casi importanti,

se c'è qualcuno che ce li fa notare altrimenti restano lì, immobili, non visti e sconosciuti. In queste pagine, un piccolo tributo a Primo Levi nel centenario della sua

nascita, si è cercato di porre in rilievo alcuni dei luoghi di Torino a cui il grande scrittore, Testimone e chimico, ha dato un significato parlandone nei suoi libri o

nelle sue interviste. Non è la geografia a fare di Levi l'interprete universale dell'umanità, ci ricordano alcune delle prestigiose firme che hanno contribuito a questo

Dossier, ma i luoghi della sua città, Torino, ci aiutano a comprendere la complessità di un personaggio straordinario: scienziato, letterato, poeta, umorista,

torinese/piemontese, cittadino del mondo. È lui stesso a disseminare nei suoi libri riferimenti alla sua città: dalla casa in Corso Re Umberto alle vicine scuole

elementari Felice Rignon e al liceo D'Azeglio; dal “minareto” di Chimica ai marciapiedi, dalle targhe delle officine di Corso Giulio Cesare al parco del Valentino. In

queste pagine, alcuni angoli di Torino prendono vita attraverso lo sguardo di Primo Levi, acquistano significato grazie al suo sguardo originale, a chi li ricorda e a

chi li ha fotografati. Non è una guida ma un omaggio a un torinese dal linguaggio universale. 

Lo scrittore e il viaggio che va oltre Torino
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La casa di Bruno Vasari, B.V., il
destinatario della poesia di Levi
forse più nota (Ad ora incerta),
da circa un anno porta una la-
pide a futura memoria. Per molti
anni questa casa ha custodito la
memoria della deportazione, nel
silenzio generale che la circon-
dava. A Torino, e non solo a To-
rino, il deportato fino a tutti gli
anni Settanta era guardato con
lo sgomento con cui nella poe-
sia di Coleridge si guarda il Vec-
chio Marinaio. Nella grande e
accogliente sala di questo Vec-
chio Marinaio triestino, compa-
gno di scuola di Stuparich, con-
venivano le poche persone che
avevano a cuore il ricordo della
deportazione (senza aggettivi:
erano tempi in cui non si face-

vano le sottigliezze di oggi fra
politici, razziali e internati mili-
tari). L’idea di una Giornata del-
la Memoria non se la sognava
nemmeno Furio Colombo, che
pure era amico stretto di Vasari
avendo entrambi lavorato in
Rai. In un fresco pomeriggio fer-
ragostano, quando Torino di-
venta incantevole, mi sono sof-
fermato sotto la lapide di via dei
Mille 4. Cercando di non la-
sciarmi sopraffare dai ricordi e
dalla nostalgia mi è venuta in
mente una cosa. Non si passa
sotto una casa carica di dolci ri-
cordi senza elevare i propri pen-
sieri e senza prendere un impe-

gno per domani. La memoria
di B. V. oggi ci può servire per
un’altra battaglia della memoria,
nuova, non meno urgente del-
l’altra. Salvare Primo Levi dal
pericolo dell’imbalsamazione.
Un pericolo che io avverto co-
me sempre più grave: quello
della lettura acritica, iconica,
trionfalistica. Non tutto quello
che Levi ha scritto è condivisi-
bile. Come per Omero, si potrà
pur dire, senza pericolo di essere
scomunicati, che Levi ogni tan-
to dormitat? C’è in giro il rischio
dell’ipse dixit. Spero di non es-
sere il solo ad avvertirlo. Come
tutti gli essere umani Levi qual-

che volta può aver detto delle
cose sbagliate o discutibili. La
casa di B. V. questo ci lascia in
eredità.
Quando uscì il suo ultimo libro,
I sommersi e i salvati, Vasari scris-
se a Levi una lettera, che ho
avuto il privilegio di leggere in
anteprima. Poi riversò i suoi
pensieri in una concisa ma acuta
recensione su “Lettera ai com-
pagni”, che tutti oggi dovremmo
rileggere. Non aveva tollerato il
Vecchio Marinaio triestino il
principio da Levi sostenuto se-
condo cui a sopravvivere ad Au-
schwitz sarebbero stati i peg-
giori. Sia chiaro, B.V. non è stato

il solo ad aver polemizzato con
Levi. Secondo me non avevano
tutti i torti Jean Améry sulla
questione del rapporto con i te-
deschi o Gustaw Herling nella
questione delle vittime dei Gu-
lag e perché no, una porzione
di ragione forse l’avrà pure Gior-
gio Manganelli sulla faccenda
dello “scrivere oscuro”. Vorrei
che un domani gli interpreti di
Levi provassero più benevolen-
za negli interlocutori critici. Sa-
rebbe un regalo prezioso per chi
abbia a cuore una memoria non
imbalsamata di un classico della
letteratura.

Alberto Cavaglion

www.moked.it

DOSSIER /Primo Levi a Torino

/ P16 n. 9 | settembre 2019  pagine ebraiche

Primo, il torinese cittadino universale
Il punto di partenza in Levi è la sua città ma il suo messaggio non ha confini, spiega Domenico Scarpa 

B.V. e la battaglia per la Memoria

“I biografi di Primo Levi, dal mi-
glior al peggior intenzionato,
sembra vadano sempre a finire
nella scala di casa sua. Comin-
ciano e finiscono lì il loro discor-
so. Se dovessi parlare della sua
casa io mi limiterei a citare le
parole che lui stesso scrive in
L'altrui mestiere: 'Abito da sem-
pre (con involontarie interruzio-
ni) nella casa in cui sono nato'”.
Non ama limitare Primo Levi
alla geografia o a un luogo spe-
cifico il consulente letterario Do-
menico Scarpa, tra le colonne
del Centro internazionale di Stu-
di Primo Levi di Torino. Per
Scarpa l'importante è il pensiero
intellettuale del grande scrittore,
non la collocazione sulla mappa
della città del suo vissuto. Non
che non abbia significato, affer-
ma il ricercatore che assieme a
Roberta Mori ha curato l'Album
Primo Levi (Einaudi) “per ren-
dere finalmente visibili dei fatti,
dei luoghi, delle persone legate
a Levi ma tenendo in conto che
al centro ci sono l'opera e l'espe-
rienza dello scrittore”. Nell'Al-
bum è indicata una cartina che
indica alcuni dei luoghi di Levi
a Torino: dalla casa alla scuola
elementare, dal negozio del non-
no materno al liceo D'Azeglio,
dalla sinagoga all'istituto di chi-
mica. Torino fu il centro di par-
tenza della storia leviana, ne in-
fluenzò la vita, come si racconta
in queste pagine, ma – ammo-
nisce Scarpa – sarebbe sbagliato
circoscrivere il suo lavoro a una

città. “È chiaro che Levi per co-
me è, per come si è sviluppato,
proprio per questa sua sedenta-
rietà involontariamente interrot-
ta non te lo riesci a immaginare
in un luogo che non sia Torino
– spiega Scarpa - Tu non puoi
che partire da un punto preciso
e concreto, poi però dove ti di-
rigi, il punto che vai a toccare
non sta scritto da nessuno parte.
O meglio lo devi scrivere tu ed
è quello che ha fatto Levi: se lo
è costruito lui il punto di arrivo
ed è universale. D'altra parte

questo è vero per tutta la lette-
ratura che conta: avere delle ra-
dici locali fortemente individuate
e talmente approfondite, vissute
da diventare universali. Così è
Levi”.
Nonostante per Scarpa i luoghi
di Levi, quando si parla di To-
rino, siano meno centrali, ne in-
dividua comunque due rappre-
sentativi: “l'aula di chimica e la
biblioteca: perché sono il luogo
di una scelta, mentre la casa in
cui nasci ti capita. Quando vai
all'università invece scegli con-

sapevolmente dove andare; è il
luogo della vita adulta e il luogo
della formazione, è il luogo in
cui decidi di essere qualcosa. E
tra l'altro decidi di esserlo fra
mille ostacoli nel caso di Levi,
perché avrebbe voluto fare una
tesi ma i professori non lo pre-
sero perché c'erano le leggi raz-
ziali”. Tornato da Auschwitz, Le-
vi sceglie subito con coraggio,
come noto, di raccontare la pro-
pria tragedia. “Si recherà alla Co-
munità ebraica di Torino e di
Roma per raccontare di persona
lo sterminio”, spiega Scarpa.
L'ebraismo torinese - che ha il
suo cuore nella sinagoga di San
Salvario nella Piazzetta oggi in-
titolata proprio a Primo Levi –
è così tra i primi ad ascoltare la
sua testimonianza. Laico ma
profondo conoscitore delle tra-
dizioni, Levi avrà un rapporto
con la Comunità in particolare

attraverso il giornale HaKeillah.
“Caratteristica come scelta: non
il giornale più consolidato, or-
todosso ma quello fatto da gio-
vani in prevalenza liberal e laici,
coerente con il suo modo di es-
sere”.
Tornando alla torinesità di Levi,
Scarpa ricorda l'impronta della
città industriale nei lavori come
La chiave a stella e Il sistema pe-
riodico. “Due libri in cui Levi si
inventa linguaggi nuovi, a partire
dalla sua città ma anche qui ren-
dendoli universali. Non è un ca-
so se Claude Lévi-Strauss ap-
prezza enormemente La chiave
a stella”. 
Per la capacità di Levi di inven-
tarsi un personaggio, Faussone
l'operaio torinese specializzato,
che va ben al di là della città.
Come tutta la sua letteratura,
che dal particolare svela l'uma-
nità, senza confini geografici.

“Abito da sempre (con involontare interruzioni) nella casa in cuiu

sono nato”. Primo Levi parlando della casa torinese in L’altrui mestiere
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Incontri all’ombra del minareto
L’arabeggiante torre di Chimica di Torino segna a suo modo la storia del Levi studente 

Guardare al cielo con punti esclamativi
architettonici sembra essere stata una pre-
rogativa di Torino fra Otto e Novecento.
Torino, città razionale e concreta, abitata
da cittadini con i piedi per terra, culla del
positivismo, squadrata nel suo piano ur-
banistico al punto da indurre alla follia,
secondo la convinzione di Italo Calvino,
stupisce osservarla da lontano o dall’alto
quando ci si avvicina con l’aereo e ci si
meraviglia nel vedere protendersi verso
l’alto così tante sue costruzioni turriformi.
I grattacieli edificati di recente hanno
scosso il senso pratico dei torinesi e su-
scitato polemiche, ma i torinesi hanno la
memoria corta: guardare il cielo con i
punti esclamativi è cosa dell’altro ieri. 
La Mole, ovvio, pensata come Sinagoga,
è il più classico esempio di questa pro-
tervia architettonica che per un istante
travolse anche gli ebrei di Torino. Proprio
Primo Levi ha dedicato alla Mole alcune
significative riflessioni  e del resto rien-
trano in questo discorso le alte e turrite
cupole moresche della Sinagoga grande.
Guardare in alto, ma tenendo bene i piedi
per terra sembra essere stato infine il de-
siderio dell’architetto che ha progettato
il (mini)grattacielo di piazza Castello.
Massimo Mila osservò un giorno e per
primo la stranezza di un grattacielo che
porta in cima una torretta, come se il pro-
gettista a un certo punto avesse sentito
il bisogno di  limitare la portata della sfida
recata dall’uomo al Cielo.
Pochi ricordano, nelle guide della città,
la torre di ventilazione che ancora oggi
si osserva venendo su dal Valentino. Per-
correndo via Valperga Caluso la si incon-
tra quasi all’incrocio con via Pietro Giuria,
a due passi dall’Istituto di Chimica e da
quell’Aula Magna con il gigantesco Siste-

ma periodico che ci è noto e famigliare
grazie alle pagine autobiografiche di Levi.
Una torre che sembra un minareto e tale
infatti, secondo le intenzioni di chi la pro-
gettò in occasione della esposizione in-
ternazionale del 1906, doveva sembrare.
Un pizzico di orientalismo nella città del-
l’industria automobilistica, a due passi dal
falso medioevo del Castello del Valentino. 
I minareti ai tempi della giovinezza di
Levi erano in realtà due. Uno lo hanno
demolito, quello di chimica purtroppo.
Ne è rimasto uno, quello di fisiologia. Era
un camino di combustione. Retrospetti-
vamente, per Levi che lo osservava dopo
il rientro dal Lager e ne parlava nelle in-
terviste, simbolo di ricordi dolorosi. 
Non così negli anni dell’Università. Quel-
l’isolato che lega corso Massimo D’Aze-
glio a via Pietro Giuria è uno dei più mi-

steriosi e affascinanti della “Torino ma-
gica” di Levi. Fra i tanti meriti dello scrit-
tore vi è quello di essere stato un attento
cartografo della sua città, un viaggiatore
non distratto intorno alle sue strade. Tran-
sitava e ancora transita per quell’isolato
il più coraggioso dei tram cittadini, il tram
che alla maniera di Verne compie in un
tempo oggi condizionato dal traffico “il
giro intorno a Torino”, un periplo ben
costruito, che si snoda dalle nebbie del
Valentino alla città del lavoro e del Poli-
tecnico al rumore del mercato di Porta
Palazzo e oltre. 
Su quel marciapiede, all’ombra del mina-
reto di Chimica è avvenuto uno degli in-
contri spiritualmente più significativi della
biografia di Levi. Il lettore lo ritrova nel
racconto Potassio del Sistema periodico.
All’ombra del minareto, nell’autunno delle

leggi razziali, Levi si trovava immerso in
una crisi personale drammatica. Una crisi
identitaria che metteva in crisi ogni cer-
tezza della Scienza. Nessun professore
della sua facoltà di chimica, nemmeno
uno fra quelli che pure manifestavano
sentimenti di opposizione al regime, si
dichiarava disposto a dargli una tesi e a
consentirgli di laurearsi. Mentre immerso
nella nebbia percorreva quel tratto di mar-
ciapiede incontrò un giovane docente di
fisica triestino, Niccolò Dallaporta, cat-
tolico osservante, “un teosofo” dirà Levi
più tardi, uno scienziato metafisico bril-
lante e anticonformista, antifascista non
per ideologia politica, ma per la libertà
del suo animo nemico delle costrizioni.
Verrà un giorno in cui conosceremo le
lettere che Levi scambiò con lui nel do-
poguerra, che testimoniano il valore di
un dialogo con un interlocutore che co-
stringeva a fare i conti con una realtà non
riconducibile alla pura logica dei numeri,
delle leggi razionali della fisica, ma lo co-
stringeva a guardare in alto. Senza la
sfrontatezza della guglia antonicelliana,
ma con la onestà di uno scienziato filo-
sofo e con la modestia a suo modo al-
trettanto onesta di un minareto.

Alberto Cavaglion

Since then, at an uncertain hour, 
Dopo di allora, ad ora incerta
Quella pena ritorna, 
E se non trova chi lo ascolti 
Gli brucia in petto il cuore. 
Rivede i visi dei suoi compagni 
Lividi nella prima luce, 
Grigi di polvere di cemento 
Indistinti per nebbia,
Tinti di morte nei sonni inquieti:
A notte menano le mascelle
Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c'è
«Indietro, via di qui, gente sommersa, 
Andate. Non ho soppiantato nessuno, 
Non ho usurpato il pane di nessuno, 
Nessuno è morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.
Non è colpa mia se vivo e respiro
E mangio e bevo e dormo e vesto panni».

Il superstite
a B.V. 

Scrittore,u

partigiano e

antifascista, Bruno

Vasari fu grande

amico di Primo Levi

Primo Levi all'Istituto di Chimica, Università di Torino, Febbraio 1940u
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ma bocciandone altri, e in gene-
rale accusando l’inadeguatezza
di una cultura a senso unico, in-
capace di dare risposte alla sua
curiosità scientifica e tecnica.
Qui siamo ancora alla vigilia del-
la sua mente già fervida di spe-
rimentazioni giocate in casa, die-
tro gli impulsi del padre inge-
gnere. Qui siamo alla beatifica-
zione di una “maestrina dalla
penna rossa”, una maestra da li-
bro “Cuore”, un surrogato di ma-
ternità: la maestra Emilia Glau-
da, di cui Levi ha scritto e par-
lato con devozione. Lui piccolo

e timidissimo, quasi retrattile; lei
affettuosa e accogliente, capace
di cogliere le potenzialità di un
bambino dotato, rispettandone
i tempi di sviluppo e l’apparte-
nenza ebraica, del resto a Torino
pienamente integrata.
Molti i ricordi del tempo ele-
mentare come emergono dalle
risposte che mi dette nelle con-
versazioni intrattenute in vista
di una “biografia autorizzata” (e
pubblicate nel libro Primo Levi,
io che vi parlo, Einaudi, 2016). 
La Rignon frequentata per quat-
tro anni e la quinta saltata per

decisione dei genitori: felice cir-
costanza, perché “se non avessi
saltato la quinta mi sarei trovato
poi tagliato fuori per le leggi raz-
ziali”. E qui Levi intende dire che
– essendo del ’19 – non si sareb-
be poi potuto iscrivere all’Uni-
versità a causa delle proibitive
leggi razziali emanate nel ’38. 
Anni di primati?, gli domandai.
E lui: “Ero il secondo della clas-
se, avevo sempre dei bei voti […
] oscillavo tra l’ottimo e il buo-
no”. Non dunque Primo-primo?,
ribadii; e lui, di rimando, non
senza un pizzico di orgoglio: “Sì,
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La scuola piccola di un uomo grande 
L’elementare Felice Rignon: uno spaccato di vita al suo principio e i primi appelli di una personalità complessa 

Elementari alla Felice Rignon,
nobile figlio dell’intero Risorgi-
mento, senatore del Regno, sin-
daco di Torino, presidente del
Circolo degli Artisti, donatore
del terreno su cui la scuola viene
costruita alla fine dell’Ottocento. 
Struttura solida, semplice, ele-
gante, i due accessi da via Mas-
sena e da via Gioberti. Un edi-
ficio a due piani, che sta lì a cer-
tificare l’ambizione dei padri e
dei figli della patria nei riguardi
dell’educazione di base (“Cuore”
che allarga con i suoi virtuosi
tentacoli pedagogici le ragioni
della crescita educativa naziona-
le).
Tra San Secondo e Crocetta,
questa è stata la scuola elemen-
tare di Primo Levi. E noi pos-
siamo immaginarne il tragitto da
casa a scuola. Da corso Re Um-
berto 75, due le possibilità più
prevedibili, diverse le varianti
possibili, perché nelle geometrie
di Torino – città castrum, carte-
siana avant la lettre – le deroghe
sono sempre in agguato, tra dia-
gonalità e specularità, in una tra-
dizione che va da Augusto Mon-
ti a Calvino a Lalla Romano… 
Primo bambino – accompagnato
dalla mamma o dalla persona di
servizio, Silvia Meneghelli, o ma-
gari anche da solo – che attra-
versa corso Sommeiller, non an-
cora afflitto dal grande traffico;
Primo che percorre corso Re
Umberto fino all’angolo con via
Pastrengo, e dunque incontrando
le vie Governolo e Valeggio, tutti
nomi di battaglie risorgimentali;
Primo che guadagna l’ingresso
della scuola virando a sinistra al
primo isolato; ma anche Primo
che, giunto da casa all’incrocio
di corso Sommeiller, svolta a de-
stra, percorre un tratto di corso
fino al primo isolato di via Mas-
sena, svoltando questa volta si-
nistra e seguitando la via fino al-
l’ingresso della scuola. 
Scricciolo com’era, possiamo in-
ventarcelo in una città che aveva
ancora un’aria paesana, in un
quartiere che ha sempre avuto
un aspetto tra nobile e borghe-
se.
Levi adulto parlava abbastanza
volentieri della sua scuola ele-
mentare, molto meno del suo
ginnasio e del suo liceo, per cui
manifestava non piccole diffiden-
ze, salvando qualche professore,

Primo Levi fu studente del
D’Azeglio dall’anno scolastico
1930 al 1937. Dopo aver frequen-
tato presso la scuola elementare
Rignon, in via Massena, in cui
ritornerà come testimone, i primi
quattro anni, saltò la quinta so-
stenendo l’esame finale come
privatista.
Nell’anno scolastico 1929-30 si
preparò privatamente per affron-
tare l’esame di ammissione alla
seconda ginnasio (la nostra se-
conda media) del D’Azeglio. I
genitori avevano scelto, per mo-
tivi di salute, di non iscriverlo
alla prima ginnasio. Lo preparò,
per quanto riguarda le materie
letterarie, la professoressa Marisa
Zina, figli di Zino Zini, insegnan-
te di storia e filosofia al D’Azeglio
e antifascista, consigliere comu-
nale socialista tra il 1906 e il
1919, collaboratore del gobettia-
no “Ordine Nuovo”. Marisa Zini
era di madre ebrea e negli anni
delle persecuzioni razziali fu og-
getto di sorveglianza per le sue
presunte posizioni politiche non
allineate al pensiero fascista. Do-
po aver superato brillantemente
l’esame di ammissione (viene va-
lutato 8 in tutte le discipline, a
parte un “sufficiente” in educa-
zione fisica), Primo frequenta la
II e la III A del ginnasio inferiore
e la IV e V A del superiore tra
gli anni 1930-31 e 1933-34. 
Il D’Azeglio degli anni Trenta ha
sicuramente attenuato i caratteri
di opposizione al fascismo che

avevano caratterizzato gli anni
Venti: Umberto Cosmo (che
preparerà privatamente Levi alla
prova di maturità di Italiano),
costretto ad allontanarsi dall’in-
segnamento per motivi politici
nel 1926, si congeda indirizzan-
do al Ministro una nobilissima
lettera in cui rivendica i principi
ideali che lo hanno sempre ispi-
rato. Quando Levi si iscrive al
D’Azeglio sono però ancora in
cattedra Augusto Monti, che ot-
terrà la pensione nel 1932, e il
già citato Zino Zini, che inse-
gnerà fino al 1935. E poi, tra i
supplenti di quegli anni incon-

triamo i nomi di Cesare Pavese,
Franco Antonicelli, Norberto
Bobbio, Leone Ginzburg. Levi
ricorda però, nell’intervista a
Giovanni Tesio Io che vi parlo,
che “A quel tempo essere allievi
del D’Azeglio era un privilegio,
perché il D’Azeglio aveva una fa-
ma di buon liceo, non soltanto
ma una fama segreta di liceo an-
tifascista. In effetti, al mio tempo,
c’era stato un grande colpo di
ramazza e di professori antifa-
scisti, apertamente tali, non ce
n’era più neppure uno.” Eppure,
come dicevamo, non tutto era
stato messo a tacere. A Giovanni

Tesio che gli propone la rifles-
sione “Tu hai parlato della tua
generazione come di una gene-
razione senza più maestri”, Pri-
mo replica: “Senza maestri diretti
o, per meglio dire, i maestri c’era-
no. C’era Umberto Cosmo, per
esempio, che era stato insegnan-
te al D’Azeglio, ma che era ri-
dotto al silenzio. (…) C’era la
memoria di Zino Zini, c’era la
memoria di Pavese, di Antoni-
celli, la memoria di Monti, na-
turalmente. Ma non sono per-
venute fino a me, nessuno ne
parlava, chi sapeva stava zitto.” 
I maestri naturaliter antifascisti

La scuola Rignon colpita dalleu

bombe (Archivio Storico Torino)

Primo Levi, in terza fila quarto da sinistra, studente al Liceo D’Azeglio, Torino (Archivio D’Azeglio)u

Al D’Azeglio, senza maestri
Uno studente ebreo in un Liceo che non è fascista ma non è nemmeno antifascista 



non si esponevano e Primo sem-
bra non essere stato influenzato
da essi, cosa però tutta da veri-
ficare.
Certo la dottrina del fascismo
aveva attecchito in profondità
negli anni Trenta, gli anni del
consenso che troverà il suo cul-
mine con la Guerra d’Etiopia. E
la Scuola era uno degli ambiti a
cui la propaganda fascista pre-
stava particolare attenzione, per
“educare” i futuri italiani. 
Tra i compagni degli anni del
ginnasio, Fernanda Pivano, la fu-
tura traduttrice della letteratura
americana, con cui però Primo
non legò molto. Sempre a Gio-
vanni Tesio che si riferisce ai
compagni del ginnasio come ra-
gazzi “con cui fare comunella”,
Primo risponde: “Non certo con
Fernanda Pivano, perché si dava
molte arie, era più anziana di
me.” Le foto scolastiche dell’epo-
ca testimoniano questa afferma-
zione: Fernanda Pivano ha
l’aspetto di una donna matura,
Primo Levi è il ragazzino più
piccolo e minuto della classe.
Primo ricorda con affetto la sua
insegnante di lettere del ginnasio,
Anna Borgogno, che lo stimava
e lo stimolava. Del resto Primo
era sicuramente uno degli stu-
denti migliori. Si dice che la Bor-
gogno abbia detto in classe che
un giorno sarebbe stata posta
una targa con su scritto “Qui ha
studiato Primo Levi”. Il D’Azeglio
ha voluto tener fede alla “profe-
zia” della professoressa Borgo-
gno: nel gennaio 2019, nel cen-
tenario della nascita di Primo
Levi, alla presenza dei figli dello
scrittore, sono stati a lui dedicati
i laboratori scientifici del Liceo,

quelli in cui si è rafforzato il suo
interesse per la chimica, ed è sta-
ta posta una targa ricordo.
Più faticosi sono gli anni del gin-
nasio superiore: in IV è docente
di lettere il professor Felice Ta-
verna, in V il pro-
fessor Costante Od-
done. Il professor
Taverna viene ri-
cordato come un
convinto fascista e
antisemita: “Era po-
co gentile e molto
rigido. Non amava
noi ragazzi.” 
[...]Tra i compagni
del liceo, Ennio Ar-
tom, fratello di
Emanuele, studente
part icolarmente
brillante, autore del-
la voce “giudaismo”
per l’Enciclopedia
Utet a 15 anni,
scomparso tragica-
mente in montagna
a 20 anni. Con il
fratello di Ennio,
Emanuele, Lele Ar-
tom Primo avrà im-
portanti contatti
dopo la pubblica-
zione delle leggi
razziali, quando ini-
zierà a frequentare
la biblioteca della
Comunità ebraica e
a partecipare al per-
corso di riscoperta
della cultura ebraica
che la legislazione
fascista aveva in qualche modo
imposto ai ragazzi ebrei.
Tornando con la memoria agli
anni del liceo, Primo disse a Gio-
vanni Tesio: “Mi sentivo timido,

mi sentivo fuori luogo, non mi
sentivo fascista. Oltre a tutto i
miei professori non erano anti-
fascisti, ma neppure fascisti.” Di
don Còccolo Levi ricorda che
“era un ottimo latinista e greci-

sta” che faticava molto a tenere
la disciplina in una classe di ra-
gazzi scalmanati. Fu lui ad ac-
corgersi degli interessi di Levi
per la grammatica, per l’etimo-

logia (che rimarrà una delle pas-
sioni della sua vita e uno del tratti
fondanti la sua scrittura), per gli
aspetti scientifici degli studi uma-
nistici. E, dice ancora Levi, “Còc-
colo mi lodava per questo, mi

chiamava gramaticus,
il latinista”. [...]
Azelia Arici fu l’inse-
gnante di italiano,
quella che seppe aprire
a Levi il mondo della
letteratura: Dante, so-
prattutto l’Inferno, Pe-
trarca, Ariosto, Man-
zoni… Leggendo i te-
sti di Levi, a a partire

da Se questo è un uo-
mo, è evidente che la
dimensione della me-
moria viene filtrata dal-

la letteratura: basti pensare a uno
dei capitoli più famosi, Il canto
di Ulisse. Ma richiami testuali a
ricordi degli studi liceali sono
presenti in ogni pagina. 

La professoressa Arici, che era
salita sulla prestigiosa cattedra di
Augusto Monti, pensionato, dal
settembre 1932, fu autrice di sag-
gi di letteratura italiana, ma so-
prattutto la traduttrice delle ope-
re complete di Tacito, pubblicate
dalla Utet tra il 1952 e il 1959. Il
suo insegnamento si basava in
special modo sulla lettura dei te-
sti – e in questo riprendeva la le-
zione di Monti – ed era poten-
zialmente un insegnamento di li-
bertà dal momento che guidava
a interpretare i testi con la pro-
pria testa, senza ricorrere a sche-
mi preconfezionati, sui quali in-
vece si basava spesso la scuola
del tempo. 
E che la lezione della Arici non
sia stata dimenticata lo dimostra-
no i legami che continuò a man-
tenere con i suoi ex allievi, fra
tutti Luigi Firpo e Primo Levi
che le dedicò un breve articolo
apparso su “La Stampa” al mo-
mento della sua morte: “La pro-
fessoressa Arici adempì al com-
pito (di insegnante) con indimen-
ticabile dignità, senza cedimenti
alla retorica imperante, anzi, col-
tivando e diffondendo intorno a
sé una repulsione alla retorica,
una solerte vicinanza critica, che
permeava il suo insegnamento,
ed era, in sostanza, una ‘resisten-
za’ ante litteram.” 
Rigore critico, rifiuto di ogni for-
ma di retorica, curiosità, capacità
di dialogo, “concezione alacre e
agile della cultura”, “sensibilità e
calore umano”: sono gli elementi
che l’Arici seppe coltivare nei
suoi allievi e, sicuramente, anche
in Primo Levi. 

Giorgio Brandone

ma non è che mi sforzassi di es-
sere il primo”, preferendo battere
sul tasto della sua gracilità: “Ero
il bambino più gracile […] ero
anche il più piccolo di statura.
Quindi ero sempre il primo della
fila a ginnastica, cosa che mi
umiliava”. 
Fatti minimi, in cui si possono
tuttavia cogliere le lontane avvi-
saglie di una timidezza destinata
a farsi più acuta soprattutto a
partire dal ginnasio, negli anni
della preadolescenza in cui
emergono più forti le pulsioni
del confronto fisico, insieme con
i primi moti di sviluppo sessuale. 
Restando alla Rignon e al per-
corso elementare, un’antipatia
dichiarata per la storia, un vago
interesse per la geografia, una
curiosa difficoltà di scrittura e di

calligrafia, “perché tentavo di fare
le virgole come sono nei libri
stampati”, visto che “quando so-
no andato a scuola sapevo già
leggere”. Meglio con l’aritmetica:
“Facevo dei giochi da solo. Ave-
vo notato che facendo un nume-
ro lungo a piacere e somman-
dolo con il suo inverso, si trova-
va un multiplo di nove, ma non
avevo cercato di dimostrare il
perché”. Una noia complessiva
ma anche una già spiccata pro-
pensione alla curiositas, al gusto
di scoprire le leggi di un mondo
segreto, aperto alle decifrazioni
razionali.
Potrà stupire, ma nessuna discri-

minazione risulta legata alla con-
dizione di ebreo, cosa che acca-
drà soltanto a partire dalle leggi
razziali. Mi disse Levi: “Non si
sentiva, non ricordo nessun epi-
sodio”, salvo doversene stare su
una panca del corridoio in attesa
che finisse l’ora di religione. 
Un piccolo spaccato di vita al
suo principio, in cui si possono
già tuttavia individuare alcuni
tratti della personalità a venire. 
Lì, in quel luogo e in quella scuo-
la di così umile ma primaria im-
portanza, il tracciato di un bam-
bino che apprende i rudimenti
ineludibili di sé, i requisiti fon-
damentali di una personalità che
vive i primi appelli – è pur que-
sto un uomo – del suo percorso
a venire. 

Giovanni Tesio
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Caricatura e poesiau

di Levi pubblicate sul
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L’ingresso dell’elementareu

Felice Rignon, nel quartiere

Crocetta di Torino
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Segni sulle pietre della Torino in guerra 
Passano i decenni ma le cicatrici del conflitto sono ancora visibili e prendono vita grazie ai racconti di Levi 

Nel 2000 l’Istituto piemontese per
la storia della Resistenza e della
società contemporanea “Giorgio
Agosti”, in collaborazione con la
Città di Torino, ha dato alle stam-
pe il volume Torino 1938/1945:
una guida per la memoria, in cui si
restituiscono ai torinesi i luoghi
della città e le tracce impresse
dalla guerra sul paesaggio urbano.
La copertina ritrae il segno la-
sciato sul marciapiede di corso
Re Umberto da uno spezzone in-
cendiario, reso celebre da un rac-
conto di Primo Levi. 
Il racconto si intitola “Segni sulla
pietra” e viene pubblicato da Ei-
naudi, nel 1985, nella raccolta dal
titolo L’altrui mestiere. Levi scrive:
«In vari punti della città le lastre
di pietra conservano le tracce del-
le incursioni aeree della seconda
guerra mondiale. Le lastre spez-
zate dalle bombe dirompenti so-
no state sostituite, ma sono state
lasciate in sito quelle che erano
state perforate dagli spezzoni in-
cendiari. Questi ordigni erano pri-
smi d’acciaio che venivano lan-
ciati alla cieca dagli aerei ed erano
disegnati in modo da cadere ver-
ticalmente con tale impeto da
perforare tetti, solai e soffitti; al-
cuni di essi, caduti sui marciapie-
di, hanno forato nettamente la
pietra spessa dieci centimetri, co-
me punzoni di trancia. È proba-
bile che chi si prendesse la briga
di sollevare lastroni forati vi tro-
verebbe sotto lo spezzone; due
di queste forature, a pochi metri
di distanza l’una dall’altra, si tro-
vano ad esempio davanti al nu-
mero 9 bis di corso Re Umberto.
Al vederle, tornano a mente le
voci macabre che circolavano in
tempo di guerra, di passanti che
non avevano fatto a tempo a ri-
fugiarsi, ed erano stati trafitti dalla
testa ai piedi” . 
Primo Levi nei primissimi anni
di guerra si trova poco lontano,
sempre in corso Re Umberto, ma
al numero 75, nella casa dove è
nato e dove abiterà, con poche
interruzioni, per tutta la sua vita,
un palazzo “disadorno e funzio-
nale, inespressivo e solido”. 
I primi bombardamenti investono
una zona lontana dai luoghi dove
Levi vive e ancora studia. L’Italia,
che il 10 giugno 1940 ha dichia-
rato guerra alla Francia, è sogget-
ta a un attacco della  Royal Air
Force (Raf ) la notte successiva,

quella tra l’11 e il 12. Il 21 maggio
i torinesi avevano effettuato eser-
citazioni di oscuramento e pro-
tezione antiaerea, ma quando ar-
rivano i primi aerei la città resta
illuminata e le sirene suonano in
ritardo. Per questo, nonostante le
condizioni atmosferiche avverse,
i danni sono considerevoli. Ven-
gono sganciate 44 bombe in 45
minuti e queste colpiscono la zo-
na intorno al mercato di Porta
Palazzo, tra via Fiocchetto, corso
XI febbraio e via Priocca. Proprio
in quest’ultima strada si contano
10 vittime sulle 17 totali. È l’inizio
di una lunga guerra che per i pri-
mi tre anni sarà caratterizzata dal-
la presenza di un nemico che ar-
riva improvvisamente dal cielo e
scardina tutte le coordinate del
vivere quotidiano. Nel 1940 si
susseguono 9 bombardamenti
che causano 31 morti e 86 feriti.
Esattamente un anno dopo dalla

prima incursione, martedì 12 giu-
gno 1941, Levi sostiene i suoi
esami finali e si laurea in chimica.
Il 1941 vede avvicendarsi tre in-
cursioni con 6 morti e 9 feriti. In
questi primi anni Torino è bom-
bardata sempre di notte, con
squadriglie poco numerose, or-
digni di medio calibro e con esiti
ancora contenuti in termini di
danni e morti. Alla fine dell’anno
il giovane chimico riesce, con
grande fatica, a trovare un lavoro.
A dicembre, infatti, viene assunto
a Balangero sotto falso nome.
Contrariamente a molti torinesi
che in quegli anni lavorano in cit-
tà e dormono fuori, per alcuni
mesi Levi vive a Balangero du-
rante la settimana e torna sabato
e domenica in corso Re Umber-
to. Non è uno sfollato, ma un la-
voratore che si trasferisce per ne-
cessità. Così fa anche nell’estate
del 1942 quando si sposta a Mi-

lano per impiegarsi presso la so-
cietà farmaceutica svizzera A.
Wander s.a. 
Nella seconda metà del 1942 la
situazione precipita. Iniziano i
grandi bombardamenti a tappeto.
Il 24 ottobre viene attaccata Mi-
lano, di giorno. Levi si trova lì.
Tre settimane dopo tocca a To-
rino. Il 18 novembre si contano
42 morti e la Raf lancia sulla città
dei volantini che annunciano una
nuova incursione. Primo rientra
allora nella sua città di origine
per stare con la madre, che si è
rifugiata al Saccarello, in pre-col-
lina, insieme ad altre cinque fa-
miglie. Da lì assiste al terribile
bombardamento del 20 novem-
bre, quando le bombe sganciate
causano 177 morti in città. “Lo
spettacolo di Torino notturna è
stato qualcosa di apocalittico […
]” registrerà Carlo Chevallard nel
suo diario. “Spezzoni che scop-

piano per le strade, gente accam-
pata lungo i controviali di corso
Vittorio Emanuele, mobili che
vengono gettati dalle finestre […
] il risveglio mattutino (se pure
c’è stato) della città non rassomi-
glia a nessun altro: visi attoniti,
sbalorditi delle gente che gira per
le strade coll’aria di volersi ren-
dere conto, di riemergere dal-
l’abisso in cui è piombata”. 
Gli Alleati con la strategia del “ci-
vil bombing” vogliono accelerare
la crisi politica e militare dell’Italia
fascista. Tra l’autunno del 1942 e
l’estate del 1943 Torino viene at-
taccata 12 volte, i morti sono 529
nel 1942, 872 tra gennaio e set-
tembre 1943. Le squadriglie sono
nutrite (oltre 100 velivoli), sgan-
ciano bombe di grosso calibro e
spezzoni incendiari. Torino è
messa a ferro e a fuoco. Sorte
analoga subisce Milano, dove Pri-
mo continua a risiedere per tutta
l’estate. Dopo l’armistizio si spo-
sterà, con la madre e la sorella, a
Saint-Vincent.
L’amata casa natia di corso Re
Umberto 75 resiste. Levi scrive:
“[…] ha sopportato tutti i bom-
bardamenti cavandosela con
qualche danno ai serramenti e
qualche screpolatura che porta
tuttora con l’orgoglio con cui un
veterano porta le cicatrici”. Le
stesse cicatrici che qualche cen-
tinaio di metri più avanti conser-
va la lastra del marciapiede che
Primo percorre e osserva e ci
consegna con il suo racconto co-
me segno di una memoria e do-
cumento storico.

Barbara Berruti
Istituto piemontese per la storia
della Resistenza e della società

contemporanea “Giorgio Agosti”

In alto, la carta d’identità diu

Primo Levi. A sinistra il segno

delle bombe in corso Re

Umberto di cui Levi parla in

“Segni sulla pietra”, racconto

del libro L’altrui mestiere

Con acuta ironia e intelligenza, per
raccontare il cambiamento della cit-
tà e i segni meno evidenti che la sto-
ria vi lascia, Primo Levi sceglie
quelli che agli occhi di un profano
sembrerebbero degli elementi ano-
nimi del panorama urbano: i mar-
ciapiedi. “Ogni marciapiede rac-
conta una storia, se solo sappiamo
leggerla”, sottolineava Marco Bel-
politi in un suo articolo su La Stam-
pa richiamando lo scritto leviano

“Segni sulla pietra”, pubblicato sul
quotidiano torinese negli anni '80.
“Primo Levi ci ricorda l'importanza
storica e letteraria dei marciapiedi,
da Dante ai Promessi sposi. Gli spa-
zi sopraelevati per i pedoni sono
un'istituzione civile, scrive, ma sono
anche pieni di sorprese”, sottolinea
Belpoliti. Di seguito un breve stral-
cio del racconto.

“Adhaesit pavimento anima

mea”, l’anima mia aderì al lastri-
cato: così il Salmo 119, che Dan-
te cita nel Purgatorio, e che tut-
tavia viene anche tradotto in altri
modi. Aderì al lastricato per mo-
tivi vari e per breve tempo, e
questo contatto non è stato del
tutto inutile; è stata piuttosto una
esplorazione. I marciapiedi sono
un’istituzione molto civile: lo
sanno i romani d’oggi, che non
li hanno [come no?! ma sì che li

hanno, chiedo conferma a chi ci
abita, ndr], e che quando vanno
a piedi devono percorrere sner-
vanti labirinti fra le auto posteg-
giate troppo vicino ai muri. Lo
sapevano i romani d’un tempo,
che invece li avevano costruiti
ben rilevati a Pompei [non che
gli sia servito a molto, ndr]; e lo
sapeva anche fra Cristoforo
dei Promessi Sposi, che appunto
era diventato frate perché un

Cosa raccontano i marciapiedi 
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certo marciapiede non c’era, o
era fangoso, o troppo stretto,

tanto che lui si era trovato ob-
bligato ad un brutto incontro

che gli aveva fatto cambiare no-
me e destino.
I marciapiedi della mia città (e,
non ne dubito, quelli di qualsiasi
altra città) sono pieni di sorprese.
I più recenti sono di asfalto, e
questa è una follia: più ci si inol-
tra sulla via dell’austerità, più ap-
pare stupido usare composti or-
ganici per camminarci sopra.
Forse non è lontano il tempo in
cui l’asfalto urbano verrà riesu-
mato con le cautele che si adot-
tano per staccare gli affreschi;
verrà raccolto, classificato, idro-

genato, ridistillato, per ricavarne
le frazioni nobili che esso poten-
zialmente contiene. O forse i
marciapiedi di asfalto saranno
sepolti sotto nuovi strati di chissà
quale altro materiale, sperabil-
mente meno prodigo, ed allora
i futuri archeologi vi troveranno
incastrati, come gli insetti del
pliocene nell’ambra, i tappi-co-
rona della Coca Cola e gli anel-
lini a strappo della birra in latti-
ne, ricavandone dati sulla qualità
e quantità delle nostre scelte ali-
mentari. Si ripeterà così il feno-

meno che ha reso interessanti e
quindi, i Kökkenmödding, quelle
collinette fatte esclusivamente di
gusci di molluschi, lische di pe-
sce ed ossa di gabbiano che gli
archeologi di oggi scavano sulle
coste della Danimarca; erano
mucchi di rifiuti che crebbero
lentamente, a partire da circa set-
temila anni fa, intorno ai miseri
villaggi di pescatori, ed ora sono
fossili illustri. 

Primo Levi, Segni sulla Pietra, L'al-
trui mestiere, Einaudi

www.moked.it
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La chimica di una città che cambia  
Tra Torino e Settimo Torinese: Primo Levi, i viaggi di lavoro in auto e i paesaggi di una vita

Nel 1963 Luigi Siroli, giornalista
romano, critico e reduce di guer-
ra (sopravvissuto all'eccidio di
Cefalonia, fu internato nei Lager
nazisti come traditore perché ri-
fiutatosi di giurare fedeltà al Ter-
zo Reich), si recò a Torino per
intervistare Primo Levi per conto
del programma Rai L'approdo
e in occasione dell'uscita del li-
bro La tregua. Il servizio, che si
può vedere su youtube, inizia
con la voce di Siroli che spiega
di aver cercato Levi a Settimo
Torinese: nella cittadina alle por-
te del capoluogo piemontese si
trova la fabbrica di vernice Siva,
ovvero il posto di lavoro del chi-
mico scrittore. “Tutti i giorni per
una ventina d'anni Primo Levi
ha percorso quella strada, soffer-
mandosi, con lo sguardo distrat-
to dell'automobilista, sui luoghi
e i segni di Torino che lo circon-
davano. - ricorda Marco Belpo-
liti, esperto dell'opera leviana di
cui ha curato diversi volumi – È
lungo quel percorso, facendo
corso Giulio Cesare, che Levi
vede l'insegna dell'officina Da-
miano Malabaila, che diventa an-
che lo pseudonimo con cui firma
la raccolta di racconti Storie na-
turali”. Per caso e non, i libri e le
interviste di Levi sono piene di
riferimenti a Torino: una città in-
dustriale ma non quella della
Fiat, sottolinea Belpoliti, quella
delle fabbriche della periferia.
Nel suo percorso quotidiano, lo
scrittore-chimico è testimone
dell'evoluzione della città, delle
sue trasformazioni che anche Si-
lori racconta nel suo servizio, fa-
cendo però più riferimento a Set-
timo. “Un paese un po' strano in
verità perché direi che mescola
insieme parti nuove e parti vec-

chie. Vecchio e nuovo. Ci sono
grandi fabbricati, grattacieli, gru
e ci sono anche piccole case con
i panni stesi, addirittura sembra
quasi un ambiente meridionale
in certi frangenti” spiega Silori
in una definizione che potrebbe
essere estesa a Torino, operosa,
industriale, a tratti austera con
l'aggiunta di una bellezza riser-
vata e molto sabauda che ha la
sua influenza sui suoi scrittori.
“La gentilezza, la fermezza, il
modo di fare sommesso: molto
di Levi si ritrova in Torino e vi-
ceversa - spiega Belpoliti – Del

resto non c'è nessuno autore ita-
liano che non sia identitario. Tut-
ti i grandi sono legati ai luoghi,
Roma, Torino, Milano, Genova,
Trieste, Firenze: l'Italia è fatta di
luoghi e letteratura”. 
Sono tante, sottolinea Belpoliti,
le direttrici geografiche che pos-
sono accompagnarci a conoscere
qualcosa di Levi, disseminate
nella sua opera. Un elemento di
contorno ma anche una finestra
sulla vita dello scrittore, Testi-
mone, chimico: lo è ad esempio
il ricordo di via Roma “prima
dello sventramento”, “ovvero pri-

ma che fosse distrutta e ricostrui-
ta dal fascismo per renderla quel-
la di oggi. In L'altrui mestiere –
spiega Belpoliti – Levi racconta
del negozio del nonno che si tro-
vava in via Roma”. In uno dei
passaggi, Levi ricorda come “a
quel tempo via Roma era lastri-
cata con deliziose mattonelle di
legno, su cui gli zoccoli ferrati
dei cavalli da tiro non slittavano,
ed era percorsa dai binari del
tram elettrico”. 
Una Torino che non esiste, con
via Roma trasformata in arteria
dello shopping e ben diversa dal

racconto de L'altrui mestiere.
Quel che ancora è rimasto vivo
è il polmone verde della città: il
parco del Valentino. “Era uno
dei suoi luoghi preferiti. In di-
verse interviste racconta di aver
preso sotto braccio gli amici per
passeggiarvi, in particolare con
l'amica Bianca Guidetti Serra.
“Vieni un po’ a portare a spasso
il tuo amico, che è di cattivo
umore”, l'invito un po’ ironico
ma sincero con cui Levi, raccon-
tava Guidetti Serra, proponeva
negli ultimi suoi anni le passeg-
giate. 

In alto, Primo Levi nel 1948 (Archiviou

Centro Internazionale di Studi Primo Levi

di Torino), anno in cui viene assunto alla

Siva (Società industriale vernici e affini) di

Settimo Torinese.

A sinistra un’immagine della sinagoga di

Torino, distrutta dopo i bombardamenti

(Archivio Storico della Città di Torino) 

Primo Levi con sullo sfondo la città di Torinou
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Seguendo il successo di una
analoga iniziativa dello scorso
anno, l’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane ha riproposto
recentemente la giornata di
Rosh Chodesh, il Capo mese,
come occasione di vita ebraica
condivisa tra tutte le Comunità
ebraiche in Italia, grandi e pic-
cole, attraverso l’apertura dei
Battè Ha-Keneset per la Tefillà,
la Lettura della Torà e, in que-
sto caso, il suono dello Shofar.
Questa giornata di Rosh Cho-
desh ha avuto un ulteriore si-
gnificato, in quanto si trattava
del Capo mese di Elul, che dà
inizio all’ultimo mese nel calen-
dario ebraico; secondo la tradi-
zione riportata dai Maestri,
proprio nel giorno di Rosh Cho-
desh Elul, Mosè, chiamato dal
Signore, salì nuovamente sul
Monte Sinai, vi si trattenne in
preghiera per quaranta giorni
per conseguire il perdono per
Israele, ne discese quindi con le
seconde Tavole del Patto, in so-

stituzione di quelle da lui in-
frante alla vista dell’idolatria
del vitello d’oro. Il giorno in cui
Mosè tornò con le seconde Ta-
vole del Patto era il dieci del
mese di Tishrì, corrispondente
al giorno di Kippur, per questo
i Maestri sottolineano la parti-
colare prerogativa di questi
quaranta giorni, dal primo di
Elul fino a Yom Kippur, nel
predisporci al perdono da parte
del Signore e nel favorire quel
percorso complesso e impegna-

tivo di profondo rinnovamento
personale e di riavvicinamento
a D.O che viene
chiamato Teshuvà. 
Il midrash riporta
anche che la salita
di Mosè sul monte
Sinai all’inizio del
mese di Elul fu ac-
compagnata dal
suono dello shofar
nell’accampamento
d’Israele, come a sollecitare il
popolo a non attendere passiva-

mente l’esito della missione di
Mosè, facendosi invece parteci-

pe, con la pre-
ghiera e il penti-
mento, di quel-
l’impegno ad ab-
bandonare le col-
pe trascorse sen-
za il quale non
poteva giungere
il perdono divino. 
In relazione a

questo ricordo e con analogo si-
gnificato, la preghiera del mat-

tino di Rosh Chodesh Elul si
conclude con il suono dello
Shofar, consuetudine che si rin-
nova per tutto il mese, fino al-
l’antivigilia di Rosh Hashanà. 
Secondo la tradizione sefardita
per tutto il mese si recitano
all’alba le speciali invocazioni
di perdono – Selichot.
Un’usanza diffusa in alcune
comunità di minhag italiano è
quella di recitare per tutto il
mese di Elul un testo più breve
di selichot, al ter-

OPINIONI A CONFRONTO

Un mese di rinnovamento, per aprire il nostro cuore 

Ogni tendenza d’opinione degli
ebrei italiani si è finora espressa
più o meno a favore della cen-
tralità dello Stato ebraico, cen-
tralità che oggi sembra esser
messa in discussione non già da
differenze di vedute ma a causa
di una irrefrenabile divaricazio-
ne geopolitica. Israele è oramai
uno Stato affermato e potente,
preposto a perseguire gli inte-
ressi della propria popolazione,
anche attraverso le sue Amba-
sciate. Machiavelli docet. Nella
Diaspora invece le autorità
ebraiche devono occuparsi dei
diritti paritari dei propri ammi-
nistrati e dei valori specifici che
identificano il Giudaismo. Non
degli interessi. Di quelli dovreb-
bero occuparsi gli Stati, spera-

bilmente democratici, a favore di
tutti i cittadini. Machiavelli do-
cet. In questa strana fase della
Storia umana, che ancora non
riusciamo a comprendere, le Co-
munità ebraiche si trovano in
una situazione inedita, foriera
di tensioni e problemi.
Per meglio comprendere le ca-
ratteristiche di questo immagi-
nario futuro, anzi presente, sarà
opportuno, d’ora in poi, vestire i
panni stretti e scuci-
ti di una Unione in
parte immaginaria.
Alla questione posta
qui sopra, già oggi
l’Unione riesce a da-
re risposte efficaci
sui propri periodici,
con l’espediente delle differenze
di vedute dei collaboratori e dei
lettori. Tuttavia lo Stato ebraico
talvolta sembra compiere atti
che contrastano addirittura con
gli interessi di sopravvivenza
della sua popolazione. E in que-
sti casi che fare? Che dire? La

popolazione di Israele è compo-
sta in gran parte di ebrei, e ciò
riguarda, eccome, l’Unione. La
quale forse, in casi particolar-
mente gravi, dovrebbe ricorrere
a comunicati ufficiali?
Non riesco a distaccarmi dal
quotidiano che scorre alle mie fi-
nestre del quinto piano come
fiume in piena. La coincidenza
tra la festa musulmana di Eid al
Ahda e il digiuno ebraico di Ti-

sha Be’Av avrebbe
dovuto mettere in
pensiero le autorità
israeliane dell’ordine
pubblico del calenda-
rio e del lunario.
Si è arrivati alla proi-
bizione lunatica agli

arabi e agli ebrei di recarsi a
pregare sulla Spianata del Tem-
pio. 
Un partito di ultradestra, in
odio a Netanyahu considerato
un bolscevico, ha chiesto e otte-
nuto che la proibizione di pre-
ghiera venisse subito abrogata.

Nella speranza che pedanti orto-
dossi ebrei e inferociti arabi si
fronteggiassero felici e contenti.
I sepolcri imbiancati del Vange-
lo contro il feroce Saladino delle
figurine Perugina?
Mentre smilzi ridicoli ortodossi-
ni agitavano i loro cappellastri
tremolanti inviando false bene-
dizioni in luogo di missili alla
controparte, la controparte isla-
mica sembrava cercare nuovi
aggettivi per definire Allah non
solo Grande, ma strepitoso,
multivendicativo, una sorta di
“accidenti a voi!” mediorientale.
Mi sono diffuso a lungo su que-
sto episodio, secondario solo per-
ché per fortuna non c’è scappato
nemmeno un morto, per esporvi
alcuni interrogativi: l’Unione
doveva condannare la proibizio-
ne a tutti di pregare sulla Spia-
nata? Oppure invece lo scontro
fra irriducibili fantocci, oppure
non dire nulla? Io avevo scelto
la terza che ho detto: perché i te-
legiornali traducevano in “Gior-

no del Sacrificio” la festa araba e
pronunciavano mambaciumbba-
crac per il Tisha Be’Av degli
ebrei. Io sono un cittadino ita-
liano che paga le tasse, rispetta i
propri doveri, si entusiasma per
alcuni episodi della Storia Pa-
tria, segnatamente per l’Editto
di Caracalla, l’Editto di Costan-
tino e la fucilazione alla schiena
di Buffarini Guidi.
Adesso però mi vergogno di es-
sere italiano per via del fatto che
500 profughi vengon tenuti in
ammollo nel Mediterraneo.
Ma, horribile dictu, mi vergo-
gno anche di essere ebreo per via
della cacciata da Israele delle do-
mestichee filippine che hanno
avuto un figlio in Israele.
Perché io non mi vergogni più
di essere un ebreo italiano, cioè
Aldo Zargani, è indispensabile
che l’Unione scriva su questi ar-
gomenti dichiarazioni ufficiali:
sono inaccettabili anche i crimi-
ni morali. O no?
Avrei una proposta di compro-
messo: che l’Unione inviasse let-
tere aperte di protesta all’Amba-
sciata di Israele.

Noi e gli altri, una proposta per l’Unione

Giuseppe 
Momigliano
Rabbino capo 
di Genova

Aldo Zargani
scrittore

/ segue a P24

Vorrei connettere sogno e spe-
ranza e vorrei spiegare perché
credo sia importante che il sogno
non uccida la speranza 
Perché parleremo di sogno il
prossimo 15 settembre?
Forse per non parlare della real-
tà. Il sogno può talora configu-
rarsi come presagio, come prefi-

gurazione di un evento che acca-
drà o dare forma e configurazio-
ne a una vita e a una biografia. I
sogni che incontriamo nel Ta-
nakh sono questo: testimoniano
di questo percorso.
Ma non parlano di speranza.
Tra sogno e speranza c’una dif-
ferenza importante.
Il sogno è una raffigurazione al
futuro di ciò che vogliamo o ci
viene assicurato che ci sarà. La
speranza, invece, non è certezza.
C’è un'immagine, della porta del
battistero di Firenze scolpita da
Andrea Pisano in cui si mostra

la Spes, la Speranza, con le brac-
cia tese verso l'alto come Tanta-
lo che cerca di afferrare qualche
cosa. Quel qualcosa tuttavia non
ha né un volto, né un chiaro
contenuto. Non è né un oggetto,
né un luogo. Così la speranza
non solo non è certezza, ma è un
tendere, un andare verso senza
che sia chiaro un obiettivo.
Perché è importante distinguere
tra sogno e speranza? Perché
forse quello smarrimento che sta
tra il sogno e la raffigurazione
della speranza parla molto della
nostra condizione collettiva al

tempo presente. E forse perché
un modo per uscirne è cercare di
connetterli, senza che il primo si
mangi la seconda.
Il nostro orizzonte è al più una
“navigazione a vista” per man-
tenerci instabilmente nel presen-
te.
Perché? 
La condizione diffusa, mi sem-
bra, sia quella che non riusciamo
più a pensare futuro (forse lo
immaginiamo, magari con una
proiezione da fantascienza) per-
ché non riusciamo più a fare tre
cose.
La prima. Pensiamo che futuro
sia solo soddisfazione di ciò che
non funziona (in

La differenza tra sogni e speranze 
David Bidussa
storico sociale 
delle idee

/ segue a P25
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mine delle preghiera pomeridia-
na di Minchà.
Per richiamare in modo emble-
matico la particolare importan-
za del mese di Elul, i Maestri –
seguendo la traccia del grande
Rabbi Izhak Luria, hanno pro-
posto alcune modalità di lettu-
ra del nome di questo mese se-
condo il criterio esegetico “ra-
shè tevot”, ovvero acronimo, in
cui ciascuna lettera appare co-
me iniziale di una parola nel
corrispondente versetto biblico.
In questo caso il lavoro dei
Maestri ci rimanda ad alcuni
versetti biblici all’interno dei
quali è possibile identificare la
successione delle lettere “Alef –
Lamed – Vav – Lamed” che per
l’appunto formano la parola
Elul.
Il primo passo di riferimento è
un versetto del Cantico dei
Cantici- Shir Ha-Shirim (6,3)
in cui il nome Elul risulta dalle
iniziali delle parole “Ani le-Do-
dì ve-Dodì li - Io sono per il
mio Amato e il mio Amato è per
me” (Cantico 6,3).
Questo versetto, nell’interpre-
tazione allegorica del Cantico
dei Cantici, allude all’intensità
della ricerca di D.O che si ma-
nifesta in questo periodo da
parte dei figli d’Israele. L’aspet-
to singolare del rapporto tra

Israele e l’Eterno, evocato da
questo passo biblico, consiste
nel fatto che si richiama ad un
legame di affetto e di tenerezza,
un legame quindi che si svilup-
pa nella spontanea condivisione
di sentimenti, laddove le pre-
ghiere e le riflessioni di questo
periodo ci rimandano piuttosto
ad altri aspetti, come la perce-
zione del ruolo paterno di D.O
- “Avinu - Nostro Padre” - che
ci conforta ed incoraggia con la
Sua disposizione alla compas-
sione, e il riconoscimento della
Sua sovranità, “Malchenu, No-
stro Re” da cui scaturisce inve-
ce un rapporto di obbedienza e
di timore reverenziale. Quando
ci rivolgiamo all’Eterno come
“Nostro Padre e nostro Re”, ci
troviamo comunque in una
condizione che non dipende
dalla nostra scelta, mentre il ri-
chiamo all’Amato allude ad uno
slancio di sentimenti che scatu-
risce liberamente da uno spon-
taneo, intenso e reciproco aneli-
to. Un altro elemento particola-
re che ci richiama questo ver-
setto scaturisce dal confronto
con un passo analogo, dello
stesso Shir HaShirim, (2,16)
“Dodì li, va-anì Lo – Il mio
Amato è per me ed io sono per
Lui”; in questo caso pare che il
primo richiamo parta dal-
l’Amato, cui corrisponde la ri-

sposta della amata. Secondo
l’interpretazione allegorica,
questo passo si riferisce all’ini-
ziativa con la quale il Signore
si manifesta al popolo d’Israele
portandolo dalla schiavitù
d’Egitto alla libertà. Noi rivi-
viamo questo richiamo d’affetto
che ci giunge da D.O in occa-
sione della festa di Pesach, è in
quel tempo, nel mese di Nissan,
che il Signore attende da noi
che si rinnovi la risposta, atten-
de che Israele corrisponda alla
sollecitazione che proviene
dall’Alto. Nel mese di Elul, al
contrario, il Signore desidera
che siamo noi, dal nostro livel-
lo, a compiere il primo passo,
che siamo noi, con il sentimen-
to e con le azioni, a lanciare a
Lui il nostro appello.
Un altro versetto biblico che
viene letto come riferimento al
mese di Elul è un passo tratto
dalla Meghillà di Ester:
“Ish lere’ehu umattanot laevyo-
nim - L’uno per l’altro e doni
per i poveri” ( Ester 9,22).
Questa citazione è parte di un
passo che descrive le manifesta-
zioni di gioia e reciproca solida-
rietà seguite alla salvezza dal
decreto di sterminio di Haman
e che divennero poi le mizvot
della festa di Purim. Riferita al
mese di Elul, questa frase, nel
suo immediato significato, ri-

chiama il dovere di sviluppare
in questo periodo una maggiore
sensibilità verso il prossimo e di
abbondare in opere di generoso
aiuto – tzedakà – in favore di
coloro che si trovano in difficol-
tà. Nel rapporto con la prece-
dente citazione tratta dal Can-
tico emerge la necessità di svi-
luppare il nostro impegno non
soltanto in senso spirituale,
verso l’Eterno, ma anche in
senso etico, verso il prossimo.
Cercare D.O non significa di-
sporci ad un’ascesa solitaria che
ci isoli dal mondo, ancor peggio
che ci gratifichi con un preteso
senso di superiorità o di parti-
colare “purezza”; quanto più
intenso è il nostro slancio di fe-
de, tanto più forte deve essere
l’impegno di azione generosa
verso il prossimo. A questo pro-
posito si può ricordare quello
che spiega Rashì, proprio su un
passo della Torà nel quale è
espresso con particolare inten-
sità l’appello a ricercare il più
forte legame con il Signore:
“Seguite l’Eterno vostro D.O,
abbiatene timore, rispettate i
Suoi precetti, ascoltate la Sua
voce, serviteLo e attaccatevi a
Lui” (Deut. 13,5). Rashì ci illu-
stra in questo modo il senso
dell’espressione “Attaccatevi a
Lui” – “Rimani attaccato alle
Sue vie, opera con generosità

MOMIGLIANO da P23 /

Sarebbe bello riuscire a convo-
gliare il dibattito sul difficile per-
corso dell’ebraismo italiano evi-
tando asprezze e verità estreme,
utili solo a perpetuare la polemi-
ca. Certo è che non si può sotto-
valutare l’emergenza di fronte al-
la quale si trova il nostro ebrai-
smo. Forse, evitando allusioni
personali e pretesti diversivi, si
può provare a reinquadrare la
questione per cercare qualche
proficua convergenza. E non per-
ché debba sempre trionfare lo spi-
rito di conciliazione, ma per indi-
viduare un percorso utile a un
ebraismo in crisi di identità. 
È illusione che il silenzio risolva i
problemi. È una strategia sterile
che negli anni ha lasciato spazio
solo al montare dello scontento.
La crisi è reale, come reali e in at-
to sono le fratture  nell’ebraismo
italiano. E non è chiudendosi nel-
la torre d’avorio che si afferma
l’autorevolezza di un’istituzione.

Occorre scendere in strada fra la
gente e affrontarne realistica-
mente i bisogni. E sporcarsi le
mani, con umiltà.
Il problema dell’ebraismo italia-
no, più che i rabbini, è l’assimila-
zione. Chi dice il contrario – e sa-
rò eufemistico – si inganna per
eccesso di autoindulgenza. Per
un ebraismo gracile come il no-
stro l’estremizzazione delle posi-
zioni non favorisce l’individua-
zione di soluzioni, ma serve solo
a inasprire la contrapposizione e
ad aumentare le distanze. Dalla
crisi si esce solo se
ciascuno riconosce
la fragilità della
propria posizione e
si assume le pro-
prie responsabilità. 
Il prodursi di for-
mazioni di caratte-
re conservative in
Italia – è onesto riconoscerlo –
non ha carattere ideologico e cul-
turale, ma cerca di superare certo
rigore dell’ortodossia nel ricono-
scere l’ebraicità. Più questa ten-
denza si va ampliando più il rab-
binato è tentato di rinchiudersi
nella torre. E non bastano le riu-
nioni esplicative sull’halakhà

concernente il ghiur per dimo-
strare disponibilità al dialogo. La
carenza non è nella parola, ma
nelle azioni. L’affermazione che il
rabbinato, per disattenzione o
mancanza di organiche strategie
collegiali, non abbia operato nel
tempo con grande dinamismo
non dev’essere vissuta come un
oltraggio. Il problema del ghiur,
tuttavia, non è in primis un pro-
blema del rabbinato, ma delle co-
munità. Quello di addebitare al
rabbinato cause e conseguenze
dell’assimilazione è uno sleale

gioco allo scarica-
barile. Ci siamo
abituati a pensare
che il compito di
chi regge la comu-
nità sia quello di
amministrare fi-
nanze e gestire
cultura. Ma spes-

so per ‘cultura’ i consigli di co-
munità intendono festival e con-
ferenze, ottimi per l’immagine
dell’ebraismo in rapporto aperto
con il mondo circostante. Cultu-
ra di rappresentazione. Di rado,
invece, ci si occupa della cultura
ebraica in quanto strumento di
formazione ed educazione inter-

na. La giusta preoccupazione per
l’immagine ha la meglio sulla cu-
ra della sostanza. L’educazione, e
non solo quella dei giovani, è de-
legata al rabbino, come se i consi-
gli di comunità ne fossero esenti.
Sono tutte considerazioni, que-
ste, ampiamente svolte, da chi
scrive, agli scorsi Stati generali
dell’UCEI. Se il progetto Fonda-
menti di ebraismo (curato da rav
Roberto Della Rocca e dal sotto-
scritto) non ha dato i frutti au-
spicati sul piano dell’aggregazio-
ne comunitaria, come legittima-
mente lamenta David Sorani
(http://moked.it/blog/2019/07/02/
guardiamoci-dentro/) è perché le
comunità e gli stessi rabbini – a
parte qualche rara eccezione – a
cominciare dai loro Consigli, non
hanno risposto come ci si sarebbe
attesi. Il progetto ha sì riscosso
successo culturale coinvolgendo
molte persone isolate, in Italia e
all’estero (nei primi due anni
ventisei rabbanim hanno tenuto
lezioni in ventisei sedi comunita-
rie in diretta internet), ma, mal-
grado l’impegno profuso sul pia-
no organizzativo e della comuni-
cazione, non è riuscito a far ag-
gregare le comunità, come invece

Le responsabilità che tutti dobbiamo prendere
Dario 
Calimani
anglista
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si sarebbe voluto. L’offerta di cul-
tura è accettata con passività da
pochi destinatari. L’iniziativa è
assente. I Consigli non possono
ritenersi esenti dalla responsabi-
lità dell’assimilazione, e non pos-
sono esonerarsi dal dovere di stu-
diare strategie per intensificare i
rapporti fra le comunità, per in-
coraggiare i giovani a frequenta-
re le attività giovanili, e per indi-
viduare nuovi strumenti di rico-
noscimento identitario. 
L’assenza di senso di responsabi-
lità (relativamente al campo indi-
cato) da parte dell’amministra-
zione comunitaria si trasforma
talora per il rabbino in alibi, a
giustificazione di una corrispetti-
va inerzia. Situazione aggravata
dal fatto che, soprattutto nelle
piccole e medie comunità, al rab-
bino si richiede di svolgere com-
piti disparati cui nessuno studio
lo ha preparato. E qui sarebbe ne-
cessario aprire un capitolo a par-
te, che non apriremo per l’ennesi-
ma dolorosa volta. La tensione
attuale, all’interno del nostro
ebraismo, mostra come, dopo
aver noi creato premesse e conse-
guenze della nostra assimilazio-
ne, si chieda al rabbinato di for-
nirci una soluzione non troppo
gravosa. E per ottenerlo si ricorre
alla paradossale teorizzazione

dell’adesione a una comunità or-
todossa tramite modalità per nul-
la ortodosse. In un ampio spettro
di posizioni, vi è anche chi chiede
che il solo ‘sentirsi’ sia ricono-
sciuto come adesione e iscrizione
all’albo. Vi è chi si aspetta la so-
luzione facile, un po’ miracolisti-
ca, che conceda l’accesso una vol-
ta per tutte e senza interesse per
la storia futura. È la cifra di un
ebraismo isterilito, provvisto ma-
gari di coscienza culturale, che
tuttavia non si traduce in vita e
in presenza quotidiana, e non ga-
rantisce nulla allo spirito di co-
munità né alla sua continuità.
D’altro canto, non si può ignora-
re la storia tutta particolare del-
l’ebraismo italiano e la situazione

in cui esso si è sviluppato per
tutto il Novecento. Se si mira ad
adeguarlo alla norma dell’ebrai-
smo ortodosso, non ci si può li-
mitare a esporre e imporre regole,
ma ci si deve impegnare ad ac-
compagnare la comunità (e il
gher) a una graduale e convinta
adesione, con impegno, disponi-
bilità e un po’ di carisma. Di
fronte alle divisioni in atto, sem-
bra inevitabile, da parte di tutte
le parti in causa, una più seria
presa di coscienza della crisi che
sta man mano allontanando gli
ebrei dalla vita ebraica – e non ci
si riferisce a forme rigorose di or-
todossia, ma semplicemente a
uno stile di vita vissuta e pratica-
ta con consapevolezza nel quoti-

diano. Spetta all’UCEI, ai diri-
genti di comunità e ai rabbini,
collaborare per pensare nuovi
modi di sensibilizzare e coinvol-
gere le comunità (e i giovani, in
particolare) con programmi sia
stanziali che mobili, anche in ag-
giunta a quelli offerti sinora. 
Lancinante è il problema del
ghiur, su cui si concentra gran
parte delle contestazioni e delle
richieste al rabbinato. La politica
della chiusura, o del fioco spira-
glio di luce intravisto in fondo a
un tunnel molto lontano, non pa-
ga. E non paga opporre soltanto
negazioni e veti. Si attendono
proposte e aperture garantite e
percorsi possibili. Non è concepi-
bile che di fronte all’allontana-

mento dall’ebraismo si rimanga
insensibili, o anche molto sensi-
bili, ma passivi. La responsabilità
è di tutti noi, nessuno escluso.
Assumiamocela, e rispondiamo
con l’azione all’emergenza. Si
tratta alla fine, e non per ingenuo
ottimismo, di affrontare assieme i
problemi, accorciando le distanze
fra comunità e rabbinato, piutto-
sto che aumentandole con sterili
contrapposizioni e polemiche.
Istituzione comunitaria e rabbi-
nato, se hanno a cuore le sorti
dell’ebraismo italiano, devono ac-
cettare di mettersi in discussione
nello spirito dell’incontro, e de-
vono dare alla comunità le rispo-
ste che attende. Possibilmente in
sincrono.

questo senso confondiamo futuro
con utopia, con sogno utopico),
per cui il futuro è solo immagi-
nario di cose che funzionano
perfettamente e soprattutto è as-
senza di problemi. La seconda.
Pensare futuro implica prender-
si delle responsabilità, correre
dei rischi, scegliere e, soprattut-
to pensare non in termini di sod-
disfazione immediata per noi,
ma come investimento per le
prossime generazioni.

La terza. Abbiamo maturato un
senso di frustrazione, di rivendi-
cazione, di rabbia per cui l’unica
cosa che ci affascina è il riparare
ai torti che abbiamo subito (o che
diciamo di aver subito), e dunque
abbiamo un rapporto di rivendi-
cazione sul passato prossimo che
è l'unica piattaforma con cui riu-
sciamo a pensare futuro che così
risulta ridotto alla quotidianità.
Queste tre cose parlano, mi sem-
bra, molto dell’Europa di oggi,
della sua crisi (e forse anche del

vissuto ebraico dentro questa cri-
si). Noi non immaginiamo futu-
ro, meglio non stiamo costruen-
do meccanismi culturali per im-
maginare o, più propriamente,
per desiderare futuro. Contem-
poraneamente, ma forse anche
conseguentemente, il nostro de-
siderio è quello di fermare il tem-
po essendo attratti dal passato.
Sognare per molti è diventato
contrastare la realtà rimettendo
le cose al loro posto, ovvero fa-
cendo in modo che ogni pezzo

torni al suo posto originario.
Siamo stati così costruiti pen-
sando utopia come architettura
del mondo al futuro, da non es-
sere più in grado, una volta che
le utopie narrate del Novecento
hanno mostrato la loro corrutti-
bilità, di vivere scetticamente,
ovvero liberi nelle sfide che il
presente ci propone, per trovare
la forza per vivere senza il soc-
corso di qualcosa che sta fuori
dalla storia o del pensiero razio-
nalista.
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disinteressata ( ghemilut chasa-
dim),…come ha fatto il Santo,
benedetto Egli sia”. Rav Mor-
dechay Grinberg, direttore della
Yeshiva di Yavne, sottolinea
come, sul piano dei nostri rap-
porti con il prossimo e nella
prospettiva di un nostro cam-
biamento in positivo, non si
tratti solo di osservare con
maggior scrupolo i Comanda-
menti, ma di impegnarci in uno
sforzo teso a migliorare il no-
stro carattere, a correggere gli
aspetti negativi del nostro com-
portamento, delle nostre reazio-
ni, come ha insegnato Maimo-
nide nelle Norme sulla Teshuvà
( 7,3): “Non pensare che la te-
shuvà serva e sia necessaria so-
lo per peccati commessi com-
piendo un’azione… si deve in-
vece esaminare attentamente il
proprio comportamento e fare
teshuvà anche per peccati come
l’ira, l’odio, l’invidia, il sarca-
smo, la corsa alle ricchezze e al
prestigio, l’ingordigia. Sono
peccati ancora più pesanti di
cui è più difficile liberarsi..”
Il riferimento più esplicito al ri-
chiamo alla teshuvà nel mese di
Elul è evocato da un altro passo
della Torà, letto come allusivo
al nome di questo mese (Deut.
30,6).
“Umal Hashem et levavechà
veet levav zar’echa lehaavà et

Hashem E-lohekha...”.
“Il Signore tuo D.O circoncide-
rà il tuo cuore e il cuore della
tua discendenza, affinchè tu
ami il Signore tuo D.O, con
tutto il tuo cuore, con tutta la
tua anima, così che tu possa vi-
vere”.
Questo passo della Torà defini-
sce la sollecitazione al penti-
mento – cui allude l’espressione
“circonciderà il tuo cuore” - co-
me un’iniziativa che proviene
da D.O  e si rivolge ad Israele.
La prospettiva in cui si pone
questo appello dell’Eterno ap-
pare diversa rispetto alla simbo-
logia evocata dal Shir Ha-Shi-
rim; innanzitutto lo spazio del
dialogo in questo caso non è
l’ambito intimo del Cantico ma
una più ampia dimensione, che
comprende la discendenza,
l’evolversi del popolo ebraico
nel corso della storia. La solleci-
tazione alla teshuvà che giunge
dal Signore può alludere ad un
suo significato ancora più pro-
fondo, che riguarda tutti gli uo-
mini e tutto il creato e che viene
richiamato nel midrash (Bershit
Rabbà 1,4) dall’affermazione se-
condo cui “la teshuvà precede
la creazione del mondo”, se così
si può dire è parte stessa del
progetto della creazione che si
sviluppa nel corso di tutta la
storia del mondo e dell’uomo.

Questo concetto ha trovato par-
ticolare espressione nel pensiero
di R. Avraham Izhak Ha-Cohen
Kook. Nel contesto di una ri-
flessione particolarmente elabo-
rata sul valore della Teshuvà,
Rav Kook ci ha insegnato che la
Teshuvà non è solo “espressio-
ne di pentimento”, non è sem-
plicemente una forma di ripara-
zione con la quale cerchiamo di
porre rimedio ai nostri errori ed
alle nostre colpe, è invece una
forza vitale che anima tutto ciò
che è stato posto in essere da
D.O; la teshuvà rappresenta il
massimo ideale per tutto il
creato che aspira a crescere in
un processo continuo di perfe-
zionamento, che è al contempo
materiale, morale e spirituale,
un percorso in cui l’uomo è
chiamato ad essere protagonista
facendosi in questo modo parte-
cipe del progetto di D.O.
Un aspetto ancora diverso della
tashuvà è richiamato da un al-
tro passo della Torà (Esodo
21,13), anch’esso interpretato
come acronimo di Elul, che si
riferisce alla pena dell’esilio
nelle città di rifugio per i colpe-
voli di omicidio involontario.
“Vaasher lo tzadà vehaE-lokim
innà leyadò vesamtì lekhà ma-
kom asher yanus shamma”.
“Quando non ci sia intenzione
di uccidere e solo il Signore

glielo avrà fatto capitare sotto
mano, ti designerò un luogo
ove possa rifugiarsi” . 
Il riferimento alla teshuvà insi-
to in questo passo sembra allu-
dere alla necessità di porre ri-
medio anche alle colpe involon-
tarie, aumentando la capacità
di autocontrollo delle nostre
azioni e sviluppando le nostre
conoscenze e il nostro coinvol-
gimento nello studio di Torà, la
cui carenza è spesso alla radice
di comportamenti ebraicamente
scorretti o inadeguati, cui ci la-
sciamo andare, talora senza
neppure rendercene conto. 
Al di fuori del richiamo testua-
le, troviamo un’allegoria molto
suggestiva riferita al mese di
Elul, particolarmente sviluppa-
ta nel pensiero chassidico, che
rappresenta la speciale atten-
zione che il Signore rivolge ad
Israele in questo periodo, per
dar modo a chiunque lo desideri
di avvicinarsi a Lui, anche a chi
non dispone di quelle condizio-
ni, di sentimento e di comporta-
mento, che solitamente sono ne-
cessarie per avvertire la Sua vi-
cinanza; questa disponibilità
del Signore ad accogliere ogni
persona che, in qualche modo,
Lo ricerchi, è simboleggiata con
l’immagine del Re che va in-
contro al popolo, recandosi fuo-
ri del Palazzo Reale, “Ha- Me-

lekh ba-sadè – il Re che esce nei
campi, percorre ogni palmo del
territorio“, per incontrare, in
ogni luogo si presentino a Lui,
anche le persone più semplici.
Queste diverse immagini alle-
goriche ci sollecitano a cogliere
questo periodo che ha inizio da
Rosh Chodesh Elul come occa-
sione speciale per ricercare e
rinnovare il nostro personale
rapporto con l’Eterno, coglien-
do diverse modalità di approc-
cio, in un dialogo che ora parte
dall’Alto ora ci sollecita nel-
l’iniziativa, ora ci incute timore
ora ci riscalda di affetto paterno
e ci commuove nella Sua tene-
rezza. 
È in questa complessità di sen-
timenti che deve trovare posto
non tanto la ricerca di fugaci
momenti di intensa emozione,
quanto la difficile, faticosa espe-
rienza di aprire a D.O il nostro
cuore, di manifestare a Lui an-
che le nostre angosce e i nostri
dubbi; in questa strada di since-
ro dialogo con il Signore e di
concreto impegno di vita ebrai-
ca ci sia dato modo di avviare
un percorso di rinnovamento
interiore, sul piano personale, e
di contribuire al futuro del po-
polo ebraico e alle responsabili-
tà che ci competono verso il
mondo intero, sul piano collet-
tivo. 
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È il tempo dei leoni. Dei Maestri di
sport, ma anche di vita, che non si
fanno schiacciare dalle avversità ma
anzi lanciano con ancor più voce ed
energia la loro sfida. Su tutti l'esem-
pio l'ha dato Sinisa Mihajlovic, l'al-
lenatore del Bologna che, nonostante
la lotta in corso con la leucemia, si è
presentato sulla panchina della
squadra emiliana all'esordio in cam-
pionato in casa dell'Hellas Verona.
Un'apparizione a sorpresa, annun-
ciata poche ore prima, che ha com-
mosso il mondo intero. 
Un altro grande coach combatte in
questi mesi la sua battaglia. Si tratta
di David Blatt, l'allenatore israelia-
no di pallacanestro che anche l'Italia
ben conosce per l'apporto dato ai
successi della Benetton Treviso, con-
dotta nel 2006 alla vittoria del titolo
nazionale e nel 2007 della Coppa Ita-
lia. 
Il nemico di David Blatt, attuale al-
lenatore dei greci dell'Olympiacos,
vincitore nel 2014 dell'Eurolega con
il Maccabi Tel Aviv (un successo ot-
tenuto a Milano, con una emozio-
nante vittoria sul Real Madrid) ha

un altro nome: sclerosi multipla. 
"A volte - l'annuncio dato dallo
stesso Blatt in agosto - la vita ti met-
te di fronte a determinate situazioni
senza alcun motivo. Questi sono i
momenti che ti costringono a effet-
tuare delle scelte che mettono davve-
ro alla prova il tuo carattere. Alcuni
mesi fa mi è stata diagnosticata una
sclerosi multipla progressiva, una
malattia che si manifesta in maniera
diversa a seconda delle persone, una
malattia autoimmune che può in-
fluenzare in tanti modi l’abilità di
poter fare anche le cose che sembrano
più normali".
Parole che hanno scosso il mondo del
basket e dello sport. Blatt infatti è
uno degli allenatori contemporanei
più vincenti e apprezzati, con all'at-
tivo anche cinque titoli in patria con
il Maccabi e ben tre medaglie alla
guida della nazionale russa, con cui
ha vinto un oro e un bronzo agli Eu-
ropei e un altro bronzo ai Giochi
olimpici di Londra del 2012. Blatt,
che ha 60 anni e ha anche allenato in
Nba, contribuendo parzialmente al
successo dei Cleveland Cavaliers nel

2016, ha poi aggiunto: “Stanchezza,
equilibrio e forza muscolare stanno
diventando dei veri problemi, per
me. Ho iniziato trattamenti speciali
per rinforzare la mia muscolatura e
il mio equilibrio, così come un lavoro
specifico in piscina per aumentare la
mia forza fisica. Mi sforzo di fare
movimenti che per molti sarebbero
facili e normali ma che a me richie-
dono parecchio sforzo". 
Il suo è comunque un intervento al-
l'insegna della combattività: "Quan-
do mi sono ripreso dallo shock inizia-
le e dal dolore di immaginare quanto
questa notizia avrebbe cambiato la
mia vita, ho deciso subito che non mi
sarei arreso. L’unica cosa che avrei
potuto fare è adattarmi a questa mia
nuova condizione e provare a conti-
nuare a vivere nel modo più normale
possibile. Ho adottato la stessa meto-
dologia che uso nel basket, quando
c’è da risolvere e superare un ostaco-
lo. Questa battaglia è una battaglia
vera, che non scherza, e siccome non
c’è un trattamento e una cura è una
battaglia che non finirà mai". 
Il messaggio di Blatt, che ha scelto di

rimanere in panchina, è chiaro: “So-
no un allenatore, il mio compito è
quello di guidare, insegnare e ispira-
re altre persone. Il fatto che non ab-
bia più la mobilità di prima o lo stes-
so grado di attività non va però a in-
fluire sulle mie capacità mentali. So-
no fortunato, ho ottimi dottori, alle-
natori, fisioterapisti e un’intera or-
ganizzazione che ha scelto di accetta-
re la mia malattia e aiutarmi a supe-
rarla”. Non è d'altronde uomo da
concetti banali. Queste le parole con
cui, in una intervista con la Gazzet-
ta dello Sport, festeggiò cinque anni
fa l'Eurolega milanese: “Sapete cosa
ha detto Steve Jobs un secondo pri-
ma di morire? Sapete cosa ha detto
un grande uomo, un genio, visiona-
rio? Ha detto: 'Wow!'. Quell’ultima
parola è stata meravigliosa. Racchiu-
de una positività incredibile, è un in-
no alla vita. Ci ha insegnato che bi-
sogna andare avanti. Ho pensato a
lungo a quella frase. Anche il basket
è così: ci sono sfide, tanti problemi,
ma il compito di un allenatore è por-
tare i suoi giocatori fuori dalle tene-
bre”. Il segno che ha ben seminato è

racchiuso in un anello, che i Cava-
liers (da cui fu esonerato in corso
d'opera, nonostante il primo posto
nella Eastern Conference) hanno de-
ciso di inviargli dopo la conquista
del titolo. È quello il simbolo dei
campioni dell'Nba, mandatogli con
il beneplacito del suo nemico di quei
giorni ruggenti, la superstar LeBron
James, che con Blatt aveva talmente
poco feeling da far propendere la di-
rigenza per il licenziamento del co-
ach israeliano. 
Blatt forse avrebbe anche potuto far-
ne a meno. La determinazione e l'or-
goglio, d'altronde, non sembrano
mancargli. L'ha ricordato anche nel
suo ultimo messaggio, diventato ra-
pidamente virale: "Come potrei la-
mentarmi? Non voglio farlo. Sarebbe
solo uno spreco di energie. Ho chie-
sto ai miei giocatori e al mio staff di
essere la miglior versione di loro
stessi: io chiederò lo stesso a me stes-
so. Indipendentemente dalle situa-
zioni, le cose funzionano al meglio
per chi fa sempre del proprio me-
glio”. A testa alta, coach Blatt! 

Adam Smulevich

David Blatt, il coach che non si arrende alla malattia

RITRATTO
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“L'amare il proprio lavoro costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla terra” (Primo Levi) 
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Con questo libro Sandro Gerbi,
giornalista economico, autore di
molti libri di successo che riper-
corrono, anzi scavano sulla base
di documenti inediti, vita e vi-
cende, anche delicate, di prota-
gonisti della nostra storia recente
(Piovene, Montanelli, Mattioli e
Cuccia) affronta la storia della
sua famiglia negli anni del fasci-
smo, delle persecuzioni e del do-
poguerra. Si tratta dei tre figli
dell’ebreo livornese Edmo da
tempo trasferitosi a Milano per
ragioni di lavoro, Antonello
(1904) padre di Sandro, capo
dell’ufficio studi della Banca
Commerciale italiana, Giuliano
(1905) giornalista, e Claudio
(1907), medico internista. Una
famiglia ebraica italiana, assai più
italiana che ebraica potremmo
dire, agnostici, laici, cugini dei
socialisti Treves, amici dei Co-
lorni - anche se non politicamen-
te impegnati - come molti ebrei
dei primi decenni del XX secolo
in cui delle tradizioni ebraiche
erano rimasti solo vaghi e quasi
irrilevanti ricordi famigliari. Go-
losi consumatori di salame e pro-
sciutto, ricorda Sandro, come del
resto il padre di Primo Levi.
Intervengono però le Leggi raz-
ziste e i tre giovani Gerbi, tutti
ancora scapoli, si trovano nella
necessità di emigrare alla ricerca
di possibilità di vita e lavoro. Ed
ecco che Giuliano, grazie all’aiu-
to di Raffaele Mattioli, il capo
della COMIT, approda nel lon-
tano Perù alla locale filiale della
banca milanese, seguito poi dal
vecchio padre che in Perù mo-
rirà nel 1944. Giuliano, dopo un
primo periodo in Colombia, rie-
sce a trasferirsi a New York dove
come “Mario Verdi” cura e tra-
smette i programmi in italiano
della Voice of America durante
la Guerra. Mentre sia Antonello

che Giuliano ritorneranno in Ita-
lia poco dopo la fine del conflitto
(testimonianza di un profondo
radicamento nel nostro paese
che la persecuzione non spezza),
Claudio, che faticosamente ave-
va dovuto riqualificarsi come
medico americano, resterà a
New York.
Ebrei laici dicevamo, ma il lega-
me con l’ebraismo in quella ge-
nerazione restava profondo an-
che se sotto traccia. Fu così che
i tre fratelli si sposarono tutti in
quegli anni con ragazze ebree,
Antonello con Herma Schim-
merling, conosciuta a Vienna
nell’anteguerra, a fatica fatta usci-
re dal fidanzato dall’Europa oc-
cupata e giunta anche lei a Lima.
I lettori milanesi la ricorderanno
come presidente dell’ADEI di
Milano alcuni decenni fa.
Il libro prosegue con le vicende
della famiglia a Milano nel do-
poguerra. La narrazione diventa
autobiografica e l’autore, giunto
sulla soglia dei 70 anni, ripercor-
re esperienze ed incontri di un
giovane colto, intellettuale, cu-
rioso ed aperto, di “origine ebrai-
ca”.
In effetti la peculiarità di questo
libro, che lo distingue da molta
memorialistica di autori ebrei ita-
liani che mettono in luce e va-
lorizzano i loro legami con la

tradizione nonostante integra-
zione ed assimilazione, è la fiera
rivendicazione di Sandro di es-
sere un “ebreo non ebreo” per
usare la definizione che di sé die-
de il comunista Isaac Deutscher
nelle sue memorie. No circonci-
sione rituale, no bar mitzwah,
no frequentazione di scuole
ebraiche né alcuna introduzione
all’ebraismo, no iscrizione alla
comunità ebraica, no matrimo-

nio ebraico, no
figli ebrei.

Come scrive
Sandro “Scendendo per li rami,
nei Gerbi più giovani il filo della
comune origine sta dunque di-
ventando sempre più esile: l’as-
similazione incombe, ma nessu-
no ne fa una tragedia”.
Con queste premesse, il lettore
si aspetterebbe che i momenti e
incontri salienti della sua vita,
che Sandro rievoca, nulla abbia-
no a che fare con ebrei e ebrai-
smo. Invece cosa si scopre sfo-
gliando il volume? Questi mo-
menti e incontri sono tutti ebrai-
ci, per così dire, anche se piut-

tosto particolari: un ebraismo va-
go, condito a volte con osserva-
zioni polemiche. Così il seder (in
italiano naturalmente) “celebra-
to”, più che altro come riunione
annuale tra cugini, non necessa-
riamente nella data canonica ma
quando l’incontro risulta più pra-
tico, dopo quarant’anni di oblio.
Oppure il ricordo del viaggio in
Israele dopo la guerra del 1967,
un “must” dei giovani ebrei al-
lora, a conoscere la sorella della
mamma che dall’Austria era riu-

scita a raggiungere Erez
Israel con l’ultima nave
clandestina nel 1939. Ma
la solidarietà di Sandro
con lo Stato ebraico, mi-
nacciato e vittorioso, è
temperata: lascia Israele

“con un senso di sollievo” dopo
aver provato un sentimento di
claustrofobia. Ci sarebbe ritor-
nato una volta sola, decenni do-
po, nel 2010. 
E cosa dire delle esperienze e in-
contri cui Sandro dedica specifici
capitoletti: tutti ebrei, ma che
meno ebrei, almeno all’apparen-
za, non potrebbero essere. Si ini-
zia col filosofo marxista unghe-
rese Gyorgy Lukacs, che Sandro
incontra da studente a Budapest
nel 1969, al corrispondente (poi
direttore) del Corriere a New
York, Ugo Stille, infine l’agente

letterario Erich Linder. La car-
rellata si conclude con un incon-
tro - scontro con Indro Monta-
nelli sul Corriere nel 1999, quan-
do Sandro contestò una “Stanza”
del giornalista toscano che ria-
bilitava Giorgio Almirante. Si
inalbera Sandro a proposito della
replica di Montanelli che invita-
va “voi ebrei” a chiudere i vecchi
conti. Ma perché Sandro si sde-
gna: per essere definito ebreo
“malgré soi”? Egli contesta du-
ramente quell’etichetta “quasi
che le mie origini potessero in
qualche modo condizionare
l’equanimità del mio giudizio sto-
riografico”. Ma la sensibilità di
prendere carta e penna e imbar-
carsi in una polemica con quel
mostro sacro del giornalismo ita-
liano che era allora Montanelli,
da dove gli veniva?
Alla fine, volente o nolente, il filo
rosso di questo brillante libro è
dunque proprio l’ebraismo, o
quello che ne resta seppure ri-
fiutato. Riluttanti certo, ma sem-
pre ebrei. Oggi che nell’ambito
dell’ebraismo italiano istituzio-
nale si discute di chi siano gli
ebrei italiani che l’Unione delle
Comunità rappresenta, non di-
mentichiamoci di questi nostri
fratelli, che all’ebraismo italiano
hanno dato e danno lustro (mal-
gré soi).

Ebrei riluttanti, ma fedeli a se stessi

Sandro Gerbi
EBREI
RILUTTANTI
Hoepli

Giorgio 
Sacerdoti
Presidente 
Fondazione Cdec 

I fratelli Gerbi insieme, a New York, nell'immediato dopoguerra u



/ P28 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO n. 9 | settembre 2019  pagine ebraiche

www.moked.it

Daniela Gross

“Il segreto del suo fascino è nel
suo volto, nei suoi lineamenti,
nei suoi occhi”, scrive di lei il
New York Herald Tribune re-
censendo nel 1939 La signora
dei tropici. Hedy Lamarr è allora
nel pieno fulgore del successo.
Celebre per essere apparsa senza
veli in Extase (1932), il film-scan-
dalo capolavoro del cecoslovac-
co Gustav Machatý, è riuscita
dove tanti suoi colleghi europei
si arenano. È sbarcata a Holly-
wood ed è subito diventata una
star. Lanciata da Mgm come “la
donna più bella del mondo”, He-
dy spicca in un mondo di bionde
come un frutto esotico. Ha i ca-
pelli nero pece divisi da una scri-
minatura grafica, gli occhi ma-
gnetici, la bocca sensuale. È per-
fetta per i ruoli audaci e trasgres-
sivi. 
Sul grande schermo finisce per
ritrarre una carrellata di eroine
eroticamente aggressive, indi-
pendenti. Nessuno le sospetta
un’intelligenza fuori del comune,
che nel tempo libero la vede la-
vorare a una serie di invenzioni.

Prima fra tutte, un sistema di gui-
da a distanza per siluri messo a
punto durante la guerra consi-
derato il precursore del wifi e del

bluetooth e brevettato nel 1942.
Se fosse un uomo, il mondo del-
la scienza la accoglierebbe a
braccia aperte. Ma è una donna,

la più bella del mondo. Nessuno
le fa credito di un cervello.
L’esercito finirà per usare la sua
idea, ma nel frattempo le si con-

siglia di contribuire alla causa al-
leata nei più utili panni di pin up
- intrattenendo le truppe, ven-
dendo baci o buoni di guerra. 
Lo stesso Mel Brooks, che in
Mezzogiorno e mezzo di fuoco
si era velenosamente ispirato a
lei per il personaggio di Hedley
Lamarr (e lei si era affrettata a
fargli causa), intervistato un anno
fa in Bombshell, un documenta-
rio dedicato all’attrice, dichiara
di non aver mai sospettato che
era stata Lamarr a concepire la
tecnologia wifi che ormai è un
cardine delle nostre vite. 
Passerà mezzo secolo prima che
Hedy veda l’invenzione diven-
tare nota, ma solo dopo la morte
il suo valore scientifico è rico-
nosciuto al punto da farne
un’icona di donna scienziata. Fi-
no ad allora, i giornali preferi-
scono occuparsi dei suoi look,
degli occhi da gatta, dei sontuosi
abiti da sera e soprattutto dei
suoi amori turbolenti - sei ma-
trimoni e altrettanti divorzi che
alimentano la stampa popolare
per qualche decennio. 
È proprio un matrimonio fallito
a portarla negli Stati Uniti. Nata

CINEMA

Il fascino senza tempo di Hedy Lamarr ancora protagonista a Venezia, dove il film-scandalo dell'edizione 1934, Extase

del regista cecoslovacco Gustav Machatý, ha avuto l'onore della pre apertura alla Mostra del cinema grazie una nuova

copia digitale restaurata per l’occasione, presentata in anteprima mondiale al Lido. L'opportunità per riscoprire il ta-

lento di un'attrice dal fascino ineguagliabile, che nella sua vita - come vi raccontiamo in queste pagine - fu anche molto

altro. Un omaggio, quello in Laguna, che le è stato tributato mentre in contemporanea a Berlino, nella cineteca del

Deutsche Historische Museum, si è tenuta una grande retrospettiva in suo onore con la proiezione di tutti i suoi film. 

L’alone di scandalo è ormai un

ricordo. Extase (1932) di Gu-

stav Machatý – il film che alla

seconda Mostra del cinema di

Venezia fece clamore per il nu-

do della futura diva Hedy La-

marr –  interroga oggi l’emo-

zione e la prospettiva storica

più del comune senso del pu-

dore. Soprattutto, come ha

confermato la proiezione nella

serata di pre-apertura dell’ul-

timo festival veneziano, il ca-

polavoro di Machatý dispiega

una qualità artistica che la no-

torietà e l’aspetto erotico

troppo accentuato per l’epoca

hanno a lungo messo in om-

bra. 

Nella sua creazione più con-

troversa oggi disponibile in

una nuova copia digitale re-

staurata, Machatý esplora il

tema del desiderio già presen-

te nei suoi Erotikon (1929) e

Ze soboty na neděli (1931). Ex-

tase, una delle opere più im-

portanti della filmografia ce-

coslovacca negli anni Trenta,

narra della giovane Eva, spo-

sata da poco con l’anziano

Emile, che si infatua del giova-

ne ingegnere Adam. 

Sullo sfondo di questa sempli-

ce trama Machatý, insieme al

direttore della fotografia Jan

Stallich, mette in scena una

rappresentazione stravagante

e visualmente ricca di passione

e dedizione, carica di simboli-

smo, accompagnata dalla mu-

sica di uno dei più ricercati

compositori di colonne sonore

dell’epoca, Giuseppe Becce. 

A farne un caso celebre è la

prima scena di nudo integrale

nel cinema maggiore, che mo-

stra una diciannovenne Hedy

nuotare in un laghetto e in un

caleidoscopio di luci e ombre

correre nei campi all’insegui-

mento del suo cavallo per poi

nascondersi fra i cespugli. 

Al gusto contemporaneo la se-

quenza sembra castigata come

del resto le inquadrature in

cui solo le espressioni dei due

amanti e un filo di perle ab-

bandonato a terra suggerisco-

no una passione conturbante. 

Allora è però abbastanza da

fare della giovanissima Hedy

un’icona. Il film di Machatý si

scontra ovunque con la censu-

Gustav Machatý (1901-1963),u

il regista cecoslovacco di Extase 

Extase e lo scandalo che infiammò Venezia 

Hedy Lamarr, l’inventrice più bella del mondo
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a Vienna nel 1914, Hedwig Eva
Marie Kiesler è figlia unica. La
madre Gertrud, una pianista ori-
ginaria di Budapest è nata in una
famiglia ebraica dell’alta borghe-
sia e si è convertita al cattolice-
simo. Il padre Emil, un banchie-
re, anch’egli ebreo, è originario
di Lemberg, allora in Galizia. 
Diventata famosa per le scene di
nudo in Extase (1932) del ceco-
slovacco Gustav Machatý, pre-
miato alla seconda Mostra del
cinema di Venezia, appena di-
ciottene Hedy sposa Friedrich
Mandl, un ricchissimo mercante
d’armi legato a Hitler e Musso-
lini. È a quegli anni che deve l’in-
contro con il mondo della scien-
za applicata destinato a rivelarsi
così importante nella sua vita.
Hedy accompagna il marito alle
riunioni in cui discute di tecno-
logia militare con scienziati e tec-
nici, si appassiona al tema e fa
tesoro di quel che sente. 
Il matrimonio però non funzio-
na. Lui le proibisce di recitare e
la rinchiude in un castello al con-
fine con la Cecoslovacchia. Lei
scappa e si rifugia a Londra. Qui
convince Louis B. Mayer, allora
a capo di Mgm, a portarla negli
Stati Uniti. Il produttore, che in
principio la ritiene inadatta al
gusto puritano di quel Paese, si
convince e la lancia come Hedy
Lamarr – un nuovo cognome
destinato a esorcizzare lo scal-
pore di Extase. 
Il tempismo non può essere mi-
gliore. Nel 1938, quando Hitler
annette l’Austria, la giovane è or-
mai oltreoceano e aiuta la madre

a fare altrettanto (il padre è mor-
to qualche anno prima). Negli
Stati Uniti, Hedy imbocca alla
svelta la via del successo intrec-

ciando amori, matrimoni e film
- il più celebre, il colossal di Cecil
B. De Mille, Sansone e Dalila
(1949) -  in un’aura di scandalo

che la insegue fino all’ultimo. 
In un inquietante contrappunto,
quando ha superato la cinquan-
tina, Extase riaffiora ed è infine

distribuito nelle sale americane
da cui tanti anni prima era stato
bandito per oscenità. È il lancio
perfetto per l’autobiografia Ec-
stasy and Me. Lei smentirà il
ghost writer accusandolo di ave-
re inventato tutto, ma il libro è
già un best seller. 
Il finale lieto, con i riconosci-
menti del mondo scientifico e
una vittoria legale che le regala
un pugno di milioni, è dietro
l’angolo ma nell’attesa Hedy La-
marr attraversa anni desolati. Al-
la fine degli anni Cinquanta la
sua carriera declina insieme alla
salute, gli amori diventano trop-
po tempestosi e i soldi sembrano
non bastare mai. 
L’attrice si isola e attribuisce il
suo sperdimento all’essere sola,
straniera, priva di radici. Presto
il suo unico contatto con il mon-
do diventa il telefono. Muore nel
2000 e, come lei voleva, il figlio
Anthony ne sparge le ceneri nei
boschi intorno a Vienna. 
Il tempo ha finito per rendere
giustizia a questa straordinaria
figura di donna, leggenda di Hol-
lywood e scienziata di genio.
Presto a calarsi nei suoi panni in
una serie di Showtime sarà
l’israeliana Gal Gadot. Nessuno
meglio di lei, che ha dato volto
e voce a Wonder Woman, può
restituire in tutta la sua comples-
sità una delle dive più affascinan-
ti e creative del ventesimo seco-
lo. Non che ci sia bisogno di lei
per celebrare Hedy Lamarr.
Quello succede ogni volta che
usiamo un cellulare, un Blueto-
oth o un wifi.

ra e il produttore Louis B. Ma-

yer in principio rifiuta di por-

tare l’attrice con sé negli Stati

Uniti, considerandola inadatta

al gusto puritano del Paese.

Non per caso il primo marito

di lei, il mercante d’armi Fritz

Mandl, che l’attrice sposa poco

dopo aver girato Extase, dopo

averle proibito di recitare cer-

ca invano di acquisire tutte le

copie circolanti. Affascinato

dalla bellezza di lei, Mussolini

rifiuta però di vendere la sua. 

Hedy, che non si scrollerà mai

di dosso quel ruolo, finirà per

rinnegare Extase. Il regista,

racconterà, l’ha ingannata

usando teleobiettivi potentis-

simi per filmare in close up

scene che lei credeva destina-

te a restare sfocate in ultimo

piano. 

Audace e sensuale per la sua

epoca, il film suscita grande

clamore alla presentazione a

Venezia nel 1934 e Machatý è

premiato con la Coppa della

Città di Venezia come miglior

regista. Bollato successiva-

mente da papa Pio XI come

pornografico e pieno di para-

bole immorali, Extase è stato

proiettato in Francia, Germa-

nia, Gran Bretagna, Stati Uniti

e in altri cinquanta paesi in

tutto il mondo. 

Restituito finalmente alla ver-

sione originale in lingua ceca

sia nelle immagini sia nel suo-

no, dopo le numerose interpo-

lazioni editoriali e i tagli della

censura, il film è ancora oggi

denso di spunti e sorprese. Ri-

vederlo in sala è tornare a un

tempo che oggi appare quasi

innocente. Nel flusso d’imma-

gini che ormai bombarda sen-

za tregua le nostre vite è dif-

ficile immaginare che lo splen-

dore acerbo di Hedy abbia fat-

to tanto scalpore. Eppure ba-

sta immergersi in quelle scene

per sfiorare la verità impalpa-

bile del desiderio in tutta la

sua scandalosa innocente pu-

rezza.

d.g.

Una scena del film, premiato nel 1934 con la Coppa della Città di Veneziau

Hedy Lamarr, nome d'arte diu

Hedwig Kiesler, era nata nel

novembre del 1914 a Vienna, nel

quartiere Döbling, da genitori

dell'alta borghesia: il padre Emil

Kiesler, originario di Leopoli,

era direttore di banca; la madre

Gertrud Lichtwitz, proveniente

da Budapest, una pianista. 

Considerata tra le donne più

belle al mondo, fu anche una in-

ventrice. A lei si deve l'idea-

zione di un sistema di guida a

distanza per siluri, pensato per

la lotta al nazismo, che è alla

base della tecnologia usata

nella telefonia e nelle reti wifi
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CINEMA

“Colossal è la parola giusta: scazzotate, petrolio in

fiamme e la bellezza di Lamarr che incendia la scher-

mo”. Così la rivista Screenland descrive Boomtown -

La febbre del petrolio (1940). Diretto da Jack Conway,

il film racconta le avventure di due improvvisati pe-

trolieri portando in scena un quartetto d’eccellenza:

Clark Gable, Spencer Tracy, Claudette Colbert e Hedy

Lamarr. Quest’ultima, da poco a Hollywood, ha un

ruolo minore ma subito si fa notare - di per sé un’im-

presa a fianco di colleghi così celebri. 

La storia, la prima che Clark Gable gira per Mgm, è

ambientata in Texas nel 1919 nel pieno della febbre

del petrolio e s’ispira a un articolo di James Edward

Grant, “A Lady Comes to Burkburnett”, uscito su Cosmopolitan. 

I protagonisti “Big John” McMasters (Clark Gable) e “Square John” Sand  (Spencer

Tracy) s’impadroniscono dell’equipaggiamento di un altro cercatore e iniziano

a scavare un pozzo. Seguono traversie di ogni genere mentre i due amici si in-

namorano della stessa donna (Claudette Colbert), litigano e fra alti e bassi infine

si riconciliano. Hedy Lamarr, nel ruolo di consulente addentro nel mondo degli

affari e nell’alta società, è la sirena che con il suo fascino rischia di mettere in

crisi il matrimonio di Mc Masters. Accusato da certa critica di ripetitività, so-

prattutto nella parte ambientata sulla costa, La febbre del petrolio è stato il

maggior successo al box office di Mgm nel 1940. L’unico film con Clark Gable che

fino allora aveva venduto più biglietti era stato Via col vento.

La febbre del petrolio Vieni a vivere con me
Una giovane rifugiata cerca un ameri-

cano da sposare. Non sogna l’amore,

ma un permesso di soggiorno. Ed è una

corsa disperata con-

tro il tempo perché

nel giro di una setti-

mana l’attende

l’espulsione. È il plot

più attuale che si

possa immaginare, se

non fosse che Come

Live with Me – Vieni

a vivere con me è

stato girato nel 1941.

La giovane è Johnny

Jones- Hedy Lamarr,

scappata da Vienna

dopo l’annessione nazista. 

Virato sui toni della commedia, il film

diretto e prodotto da Clarence Brown

mette in scena una storia che il pub-

blico allora non sa bene come classifi-

care. Johnny, come altri personaggi in-

terpretati da Hedy Lamarr, è una don-

na indipendente. Ha una relazione con

un uomo sposato, l’editore Barton Ken-

drick, ma per sfuggire al-

la deportazione sposa

Bill Smith (James Ste-

wart), uno scrittore di

scarso successo che in-

contra in un diner in una

sera di pioggia. 

Per questo la donna lo pa-

ga e due mesi dopo lo

scrittore è impegnato a

scrivere la storia della sco-

nosciuta che ogni settima-

na lo incontra per conse-

gnargli il dovuto. 

L’editore, con cui la relazione continua,

non sa nulla dell’accordo. Lo scopre so-

lo quando lo scrittore invia il libro alla

sua casa editrice e la moglie compren-

de quanto sta accadendo. Mentre in-

furiano venti di divorzio la bella Joh-

nny finisce per scegliere, questa volta

per davvero, l’uomo che ha sposato

per convenienza ma ha imparato ad

amare. 

Ispirato a un romanzo di Virginia Van

Upp, il film è una sorta di Green Card

(1990) ante litteram. Se il

film di Peter Weir rovescia-

va i ruoli con un francese

(Gérard Depardieu) che per

ottenere la residenza spo-

sava una bellissima giardi-

niera americana (Andy

McDowell) e se ne inna-

morava, Vieni a vivere

con me ribalta le conven-

zioni per la disinvolta li-

bertà con cui Johnny-He-

dy Lamarr decide della

sua vita e dei suoi amori.

Harry Moulton Pulham Jr. è un uomo

d’affari della buona società di Boston.

Di mezza età, vive un matrimonio pia-

cevole anche se privo di passione e

ama il conforto delle sue abitudini.

Finché un giorno, mentre organizza

una riunione con i compagni di colle-

ge, gli torna in mente che non è sem-

pre stato così. In un vorticoso fla-

shback la memoria lo riporta al tempo

in cui, vent’anni prima era appena

uscito da Harvard, lavorava

a New York in un’agen-

zia pubblicitaria ed era

innamorato di una vivace

e indipendente collega,

Marvin Miles - Hedy La-

marr. 

Da qui a cercarla, il passo è

breve. I due si ritrovano e

le scintille di nuovo scocca-

no. Interpretato da Robert

Young e diretto da King Vi-

dor, Il molto onorevole Mr.

Pulham (1941) è consi-

derato uno dei capola-

vori dimenticati del re-

gista. 

Costruito intorno ai ri-

cordi di Harry, il rac-

conto s’inoltra nel territorio friabile

di ciò che poteva essere, fra il rimpian-

to di una vita non vissuta perché trop-

po diversa da quella segnata dalle

aspettative della famiglia e il sogno di

emozioni più vive e vere. 

In quella che molti critici considerano

l’interpretazione migliore della sua

carriera, Hedy Lamarr dà vita a un per-

sonaggio di donna interessante e non

banale. Quando lei e Harry si incontra-

no, la tentazione di ritrovare il passa-

to è palpabile. Ma quando lei riceve

una telefonata si capisce che, come

lui, è sposata. Basta perché entrambi

comprendano che tornare indietro è

impossibile. Il finale è dolce amaro e

aperto alle interpretazioni. Dopo aver

salutato Marvin, Harry incontra la mo-

glie che lo sta cercando. Vuole passare

qualche giorno con lui, come l’uomo

ha proposto quella mattina. Lui finisce

per farsi convincere e in qualche mo-

do, alla fine, sembra felice. Distribuito

dalla Metro-Goldwyn-Mayer, il film è

uscito negli Stati Uniti con il titolo H.

M. Pulham, Esq. il 18 Dicembre 1941. È

arrivato in Italia solo nel secondo do-

poguerra, nel 1948, con il titolo Il mol-

to onorevole Mr. Pulham. 

Il molto onorevole Mr. Pulham
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È il produttore Louis B. Mayer che l’ha

lanciata in America a volere Hedy La-

marr fra i i protagonisti di White

Cargo – La sirena del Congo. Nel

film, girato nel 1942 e diretto dal

regista di Tarzan

Richard Thorpe,

l’attrice affronta

uno dei ruoli più

sconcertanti della

sua carriera. Am-

bientato in un’iso-

lata ma fiorente

piantagione del Con-

go, il racconto porta

sullo schermo le ten-

sioni scatenate fra gli occidentali che

lavorano lì dal ritorno di una bellissima

donna del posto. La maliarda è Hedy

Lamarr, qui con la pelle più scura nella

parte dell’indigena Tondelayo. Mezza

egiziana e mezza portoghese – nel la-

voro originale era nera ma la censura

americana del tempo non lascerebbe

mai passare una rela-

zione interrazziale - la

donna accende passio-

ni devastanti. “Ho pen-

sato che con un po' di

trucco che attira l'at-

tenzione, un sarong e

qualche oscillazione dei

fianchi, avrei creato

una memorabile ninfo-

mane”, taglierà corto lei

nell’autobiografia. Ma quello strato

di cerone sulla sua pelle candida ri-

schia di renderla ridicola, come le ri-

prese con la pelle che luccica d’olio al

chiaro di luna. I luoghi comuni e gli ste-

reotipi coloniali si sprecano eppure,

quasi per miracolo, ancora una volta

il fascino di lei finisce per trionfare. 

La sirena del Congo

Considerato il capolavoro di Cecil B.

DeMille, Samson and Delilah - Sansone

e Dalila (1949) segna l’apice della car-

riera di Hedy Lamarr, qui nei panni del-

la femme fatale che taglia i capelli al-

l’eroe privandolo così della sua forza. 

All’epoca De Mille ha alle spalle tren-

t’anni di esperienza cine-

matografica e ha già gi-

rato colossal come I dieci

comandamenti (1923) e

Cleopatra (1934). È uno

dei rari registi capaci di

mettere d’accordo pubbli-

co e critica e Sansone e Da-

lila non fa eccezione. 

Il film sbanca il botteghino

e colleziona recensioni en-

tusiastiche, malgrado un’ac-

cusa di oscenità per certe

scene di sesso e sangue. Il re-

gista, che dovrà difendersi in tribuna-

le, l’aveva invece immaginato come “la

più grande storia d’amore di tutti i

tempi”.

Ispirata al libro dei Giudici, la pellicola

ha una gestazione di quasi quindici an-

ni. De Mille segue nel dettaglio la co-

struzione della storia e le ricerche. Per

individuare Dalila studia i dipinti di Ru-

bens, Doré e Rembrandt che la rappre-

sentano. La vuole pericolo-

sa, vendicativa e al tempo

stesso accogliente, morbi-

da. Soprattutto, la vuole

moderna.

Assume un illustratore

perché le dia un volto e

per drammatizzare la

trama acquista i diritti

del romanzo storico

Samson the Nazirite

(1927). L’autore è Vladi-

mir (Ze’ev) Jabotinsky,

qui nei panni di scritto-

re, che nell’intreccio biblico innesta il

suo ideale di una vita ebraica diversa,

capace di osare e combattere. 

“Non abbiamo cambiato nulla nella

Bibbia”, preciserà De Mille in un’inter-

vista. L’unica modifica, dirà, è stato

dare un nome alla figlia più giovane

del suocero di Sansone. “Nella Bibbia

non ha nome e l’abbiamo chiamata Da-

lila. […] La Bibbia la presenta più tardi

come la donna che Sansone amava. Po-

teva essere la sorella più giovane”. 

Per la parte, De Mille considera decine

di attrici, da Ava Gardner a Vivien

Leigh. Finisce per scegliere Hedy La-

marr – ebrea come sua madre. Hedy,

dirà, “è una gazzella, incapace di mos-

se goffe o sbagliate”. Lei, con civette-

ria, nelle interviste lo definirà il suo

Sansone (al suo fianco nel film c’è in-

vece Victor Mature). La sua interpre-

tazione di Dalila conquisterà critici e

spettatori sia negli Stati Uniti sia in

Europa e la consegnerà alla leggenda

del cinema.

Sansone e Dalila

A New York sono tante le ragaz-

ze che sognano di esibirsi nel

nuovo spettacolo di Florence

Ziegfeld, ma solo poche però ce

la fanno e non a tutte il destino

riserva il lieto fine. Considerato

dall’American Film Institute fra

i migliori musical della storia del

cinema, Ziegfeld Girl – Le fanciul-

le delle follie, diretto del 1941

da Robert Z. Leonard, schiera

nella parte di aspiranti soubret-

te tre attrici di grande richiamo

- Hedy Lamarr, Judy Garland e

Lana Turner. Fra i protagonisti

maschili, James Stewart e Tony

Martin. 

Ambientato nel 1920, il film ci

porta dietro le quinte delle Zieg-

feld Follies in un ideale

sequel di The Great Zieg-

feld (1936) con Mirna Loy

di cui riprende alcune se-

quenze coreografiche.  He-

dy Lamarr, che qui spicca

per scarsa trasgressività, è

Sandra, una bellezza euro-

pea che accompagna il ma-

rito violinista a un’audizio-

ne per l’orchestra dello

show. 

Quando lui è respinto perché

troppo qualificato, per man-

tenere la famiglia lei si inventa show-

girl e diventa presto protagonista dello

spettacolo. A condividere il palco, la

giovanissima Susan-Judy Garland, meno

bella delle sue colleghe ma dotata di

straordinario talento musicale, e Sheila,

originaria di Brooklyn che

fino a poco prima lavorava

come ascensorista. San-

dra-Hedy Lamarr supera

l’iniziale attrazione per il

coprotagonista e finisce

per seguire il marito in

tournée, Sheila invece

affonda nell’alcol ed è li-

cenziata. Sarà Susan-Ju-

dy Garland a diventare

la star delle Ziegfeld Follies, non prima

di aver trovato un posto in teatro al

suo anziano padre. Il destino delle tre

donne si snoda sullo sfondo di una co-

reografia sfavillante e mai come in que-

sto film Hedy Lamarr si mostra nello

splendore della sua eleganza.

Le fanciulle delle follie
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Nel 1516 Ludovico Ariosto pub-
blica la prima versione dell’Or-
lando Furioso. Poco distante da
lui, lo stesso anno (o secondo una
diversa lettura tre anni prima, nel
1513), un banchiere ebreo di
Mantova ma originario di Ferrara,
Mosheh Ben Netan’el Norsa, fa
un acquisto librario assai prezio-
so. Si tratta di un codice mem-
branaceo datato 1349 riccamente
miniato. Un profluvio di colori
che riempie ogni pagina e smen-
tisce qualunque cupo stereotipo
sul buio Medioevo. Mosheh
compra il volume da Baruk ben
Yosef Kohen e aggiunge final-
mente nella sua ricca biblioteca
anche la preziosa copia mano-
scritta della “Guida dei perplessi”,
la più celebre opera del medico
e filosofo ebreo Maimonide. Cin-
quecento anni dopo, con un’ope-
razione eccezionale che ne se-
gnala tutta l’importanza, lo Stato
italiano acquista l’antico testo di
Maimonide dagli eredi della fa-
miglia Norsa, ancora in possesso
del prezioso manoscritto, e ne fi-
nanzia uno straordinario restauro.
Destinato a prendere fissa dimora
nell’Archivio di Stato di Mantova,
il cosiddetto “Codice Maimoni-
de” è ancora, fino al 22 settembre,
tra i protagonisti della mostra "Il
Rinascimento parla ebraico", al-
lestita dal Museo nazionale del-
l’ebraismo italiano e della Sho-
ah-Meis, con la cura di Giulio
Busi e Silvana Greco, e un grande
successo di pubblico e critica. 
Grazie a questa significativa sto-
ria, e alla sua esposizione al Meis,
il Ministero per i Beni Culturali
ha deciso di dedicare un momen-
to del Salone del Restauro, dei
Musei e delle Imprese Culturali
di Ferrara (18-19-20 settembre)
al prezioso manoscritto, che il 18
settembre viene presentato come
case study del Salone, con il titolo
“La Guida dei perplessi di Mosè
Maimonide. Un restauro in equi-
librio tra storia, estetica e conser-
vazione”. L’incontro si svolgerà
all’interno della sala del MiBAC
(ore 14.45 -15.30), alla presenza
del Segretario Generale del Mi-
BAC Giovanni Panebianco, con
interventi di Maria Letizia Seba-
stiani, direttore dell’Istituto cen-
trale per il restauro e la conser-
vazione del patrimonio archivi-
stico e librario, che ha restaurato
il Codice nel 2017, del presidente
del Meis Dario Disegni, del di-

rettore Simonetta della Seta e del
curatore della mostra Giulio Busi.
Intanto quelle pagine impregnate
di colore e storia continuano a
destare nei visitatori un misto di
stupore e fascinazione nel per-
corso del museo. Un universo di
carta e inchiostro sopravvissuto
agli sgambetti del tempo. Ma co-
me prende forma il Codice? Cosa
sappiamo di lui e delle mani che
hanno avuto la perizia di illustrar-
lo e il privilegio di sfogliarlo? È
necessario fare un passo indietro
e tornare nel mondo dei mercan-
ti, copisti e bibliofili.  
Scritta nel 1190 inizialmente in
arabo, “La guida dei perplessi”

(“Dalalat al-hairin”, il titolo ori-
ginale) è una pietra miliare della
filosofia ebraica medievale. Il suo
impianto e il contenuto sono in-
trisi di concetti elaborati dal pen-
siero occidentale; una sorta di in-
finita partita di ping-pong tra gli
enigmatici dettami biblici, le teo-
rie aristoteliche e i principi di fi-
losofia islamica. 
Il cuore della riflessione di Mosè
Maimonide, conosciuto anche
con il suo acronimo ebraico
“Rambam”, medico nato a Cor-
dova poi egiziano d'adozione, ri-
siede proprio nella perplessità,
quella che investe l'uomo erudito
in cerca di un equilibrio tra la fe-

de religiosa e la concezione filo-
sofica del mondo. Tema certa-
mente caro all'ebraismo, che si
fonde sulla dialettica. Concetto,
in generale, di una modernità im-
pressionante. Il testo viene tra-
dotto in ebraico quando Maimo-
nide è ancora in vita, e prende il
titolo di “Moreh Nevuchim”, ul-
timato pochi giorni prima della
sua morte. Una delle copie più
fedeli all'originale in circolazione
è proprio quella del codice ac-
quistato quasi due secoli dopo
dal mantovano Norsa. 
Le pagine che si trova di fronte
chi visita il Meis hanno un potere
ipnotico; le lettere si susseguono

ordinate tra le decorazioni dorate,
rosse e blu rese intense dal re-
cente restauro. Bellezza ed armo-
nia diventano la casa di uno dei
più importanti testi della storia
ebraica e universale, catapultando
lo spettatore in un'atmosfera
atemporale dove la regina e il re
sono la Conoscenza (il pensiero)
e lo Spirito (inteso come arric-
chimento spirituale). Il manoscrit-
to, se studiato ancor di più riesce
a rivelarci alcuni dei suoi segreti:
la scrittura semicorsiva è quella
di area ashkenazita (ebraismo di
ceppo germanico) e si deve ad
un'unica mano appartenente ad
un copista esperto, capace di do-

STORIA E ARTE

Maimonide e il filo ininterrotto

La copia manoscritta dellau

Guida dei perplessi di

Maimonide, in mostra al Meis

fino al 22 settembre.  

Alcuni particolari del Codice, riccamente miniato, che fu realizzato nel 1349. Dall’autunno troverà ospitalità all’Archivio di Mantova. u
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Da quando sono stati musealiz-

zati i principali luoghi dello

sterminio ebraico le fotografie

dei sopravvissuti sono diventa-

te da subito una parte impor-

tante per la trasmissione della

Memoria, ma anche una scelta

consapevole di pratica artisti-

ca, se non addirittura la prin-

cipale modalità di fruizione dei

musei della Memoria.

Ciò lo si può constatare già

considerando il Museo di Stato

di Auschwitz-Birkenau. Quando

pensiamo ad Auschwitz però

immaginiamo quasi sempre il

fino spinato, le torrette di

guardia, i camini spogli delle

baracche. Ma ad Auschwitz ci

sono state soprattutto le per-

sone, e le persone restano la

cosa più importante in cui im-

battersi. Questo è ciò di cui ad

Auschwitz si parla. Questo è ciò

che troveremo se ci rechiamo

nell’ex campo: volti che incro-

ciano i nostri sguardi.

Non solo gli oggetti, le unifor-

mi a righe, le torrette di guar-

dia o il filo spinato, ma soprat-

tutto le persone, i loro volti, il

loro sguardo. Ecco qual è il si-

gnificato ultimo di Auschwitz:

l’umanità, con le sue enormi

contraddizioni, e questo a vol-

te ci spaventa. Nello specifico

possiamo vedere i volti dei pri-

gionieri nell’esposizione per-

manente 14 giugno 1940, una

mostra di carattere storico e

testimoniale che si trova nel

complesso museale di Au-

schwitz I, che presenta i volti,

i profili e le sorti di 728 polac-

chi, registrati quel giorno co-

me i primi prigionieri politici

del campo nazista di Au-

schwitz.

Le didascalie della mostra sono

in polacco e in inglese, sotto

ogni foto è stata scritta la data

di arrivo e di morte dei prigio-

nieri e queste in alcuni casi

coincidono. Spostandoci al Mu-

seo dell’Olocausto di Washin-

gton D.C. si assiste ad un'altra

scelta museale quasi intera-

mente legata alle foto dei per-

seguitati.

Infatti, superata l’entrata del

museo, i visitatori sono “invi-

tati a registrarsi” per avere una

carta d’identità: essi vengono

direttamente indirizzati al-

l’area dei computer situata nel-

la Hall of Witness.

Qui vengono generate quasi

automaticamente dai compu-

ter delle carte d’identità con

scritto: This card tells the story

of a real person who lived du-

ring the Holocaust e all’interno

è presente una foto e una bre-

ve biografia.

Ad ogni visitatore viene quindi

assegnata “l’identità” di una

vittima o di un sopravvissuto

facendo solo attenzione che

l’età e il sesso combacino.

Aprendo la carta d’identità si

possono leggere alcuni dati

statistici della vittima come

nome, cognome, luogo e data

di nascita, paese di residenza.

Sulla copertina di ogni carta

d’identità è stampato il logo

del museo, che oltre a fungere

da simbolo indica immediata-

mente quale sia la logica espo-

sitiva scelta. Infatti, il percorso

dei visitatori nel museo con

queste misteriose identità con-

dizionerà l’intera visita dando

ai visitatori la sensazione di

camminare con delle sentenze

di morte o di vita strette sem-

plicemente tra le mani.

Dopo qualche anno dall’aper-

tura del museo, sono stati ag-

giunti altri computer denomi-

nati Identity Card Station. Pri-

ma di entrare nella sezione

narrativa dell’esposizione per-

manente, qui i visitatori pos-

sono ricevere un testo comple-

to riguardante l’identità acqui-

sita.

La penetrante presenza dei vol-

ti è riscontrabile anche in uno

dei più importanti luoghi dedi-

cati alla Shoah: Yad Vashem,

complesso museale e centro di

ricerca che sorge su Mount

Herzl a Gerusalemme e luogo

di amplificazione del ricordo

della Shoah.

Nei primi anni Sessanta Yad Va-

shem ha inaugurato la sua pri-

ma esposizione storica e nel

1973 è stata creata una nuova

e più ampia mostra permanen-

te nel Museo Storico. La mo-

stra, basata su un criterio cro-

nologico e tematico, è stata

negli anni sempre riveduta e

aggiornata, fino ad arrivare al

percorso museale oggi propo-

sto che si snoda lungo un per-

corso a zig-zag, in un edificio

che architettonicamente ricor-

da tanto una freccia che mira

alla città di Gerusalemme.

Nel progettare l’edificio del

nuovo Museo Storico della Sho-

ah, l’architetto Moshe Safdie

ha dovuto affrontare numero-

se sfide: la struttura doveva

raccontare la storia della Sho-

ah e doveva costituire un’espe-

rienza memorabile per gli spet-

tatori, e nello stesso tempo do-

veva preservare il paesaggio

naturale del Monte della Ri-

membranza. Si può affermare

che oggi su quel monte sono

raccolti tutti gli elementi della

Memoria della Shoah: comme-

morazione, documentazione,

ricerca e insegnamento.

Yad Vashem è quindi il luogo in

cui il popolo ebraico, e non so-

lo, si confronta con la Shoah,

ed è anche il luogo dove è pos-

sibile ritrovare le vittime

scomparse. Per farlo basta per-

correre l’intero museo storico

e raggiungere la Hall of Names.

Questa potrebbe essere consi-

derata la traslazione artistica

e visiva del Centro di Documen-

tazione: infatti se i nomi dei so-

pravvissuti e delle vittime era-

no presenti già dal 1955, solo

in un secondo momento si è

scelto di mostrare anche i loro

volti. Entrando nella Hall of Na-

mes immediatamente ci si sen-

te circondati da quei volti, qui

è stato infatti installato un Co-

no della Memoria: sospeso nel-

lo spazio, alto dieci metri, il co-

no presenta 600 fotografie ed

è realizzato in vetro per la par-

te interna. Il mosaico compo-

sto dalle fotografie dei morti

racconta attraverso i volti de-

gli scomparsi il mondo ebraico

che in parte si è perso con la

Shoah. Possiamo dire che Yad

Vashem è oggi non solo una

riapertura su quel mondo, ma

anche il simbolo verso il quale

si volge lo sguardo del mondo.

Eirene Campagna

La Memoria, tra testimonianza e arte
minare l'ornamentazione delle
lettere e disporre il tutto secondo
un preciso schema decorativo.
Dobbiamo proprio a lui, Ya'aqov
ben Rabbi Shemu'el, anche la da-
ta esatta nella quale collocare il
codice, il 1349. “L'anno in cui –
specifica nel testo – la luce si tra-
sformò in tenebra, ho completato
il libro intitolato Guida dei Per-
plessi”. 
Di quale tenebra parla il nostro
Ya'aqov? Molto probabilmente il
riferimento è alla peste nera
esplosa proprio l'anno preceden-
te, che oltre alla morte e la de-
vastazione portò alla persecuzio-
ne degli ebrei accusati in molti
luoghi dell'Europa di essere i re-
sponsabili del contagio, costrin-
gendoli alla fuga e a una nuova
dispersione. Rimane avvolta nel
mistero invece l'identità del mi-
niatore, la cui opera risalta in par-
ticolar modo anche grazie all'im-
piego della foglia d'oro che regala
un'eccezionale luminosità alle il-
lustrazioni. 
Non sappiamo con esattezza
nemmeno quando e in che modo
il manoscritto sia giunto in Italia
settentrionale anche se potrebbe
essere stato portato in salvo da
chi migrava dopo gli anni della
peste in cerca di un nuovo sboc-
co lavorativo e una nuova boc-
cata d'aria e di libertà. A darci un
ulteriore indizio è la legatura che
l’esperta Thérèse Metzger attri-
buisce all'area milanese, ma chi
ci rivela una inequivocabile infor-
mazione in più è l'atto di vendita,
quasi due secoli dopo, che rende
Mosheh Norsa, mantovano di fa-
miglia ferrarese, il nuovo proprie-
tario. Lo stesso Mosheh riuscì
inoltre ad avere il permesso di
istituire una nuova sinagoga pres-
so la sua dimora, un chiaro se-
gnale della integrazione e pro-
gressiva acquisizione di un ruolo
specifico nella società. E proprio
la famiglia Norsa, così significa-
tiva nella storia dell'ebraismo ri-
nascimentale italiano e ancora at-
tiva nell’ebraismo italiano, custo-
dirà il codice per oltre 500 anni.
Quelle pagine, miracolosamente
salve dopo 700 anni, ci parlano:
raccontano le perplessità di un li-
bero pensatore in bilico tra fede
e filosofia, narrano di nuvoloni
neri e vite interrotte prematura-
mente, di persecuzioni e fughe
per la libertà, ma tra i colori bril-
lanti custodiscono un filo ininter-
rotto, un viaggio ancora aperto,
una storia che si alimenta del suo
presente e vive tra le parole d'in-
chiostro e fuori di esse.

Rachel Silvera

Visitatori all’interno dello Yad Vashem, il celebre Memoriale che sorge nei pressi di Gerusalemme.u
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La Serie A e l’insidia del razzismo
Si moltiplicano in Europa i segnali di intolleranza. Anche il mondo del pallone chiamato a reagire 

Che sia la svolta tanto attesa? È
un interrogativo che si fa strada,
in attesa di risposte certe che po-
tranno arrivare soltanto dai fatti. 
Romelu Lukaku, il campione
dell’Inter vittima di buu razzisti
da parte della tifoseria del Ca-
gliari, ha invocato un’azione in-
cisiva e corale da parte del mon-
do del pallone. "Il calcio è un
gioco amato da tutti e non do-
vremmo accettare alcuna forma
di discriminazione che possa
provocare vergogna nel nostro
sport. Noi calciatori - il suo sfo-
go, poche ore dopo la partita -
dobbiamo essere uniti e prendere
una posizione, per far sì che il
calcio resti un gioco pulito e di-
vertente per tutti". Parole che,
anche per via della grande po-
polarità del centravanti belga fre-
sco di arrivo nel nostro campio-
nato, hanno fatto in pochi minuti
il giro del pianeta. Numerose le
dichiarazioni che sono seguite,
anche in Serie A. Tra le più re-
attive la Lega, che ha subito an-
nunciato: “A ottobre sarà lanciata
un’iniziativa, a livello nazionale
e internazionale, che coinvolgerà
le 20 squadre di Serie A, con
l’obiettivo di sensibilizzare tutte
le tifoserie”. Ad ogni club sarà
chiesto di individuare un proprio
calciatore, che entrerà a far parte
della “Squadra contro il razzi-
smo”. Un testimonial che, viene
annunciato, “si farà portatore dei
valori del rispetto e dell’ugua-
glianza”.
La proposta sta suscitando ap-
prezzamenti. Ma è bene andarci
con i piedi di piombo, memori
dei fallimenti passati quando si
è trattato di debellare sul serio

questo problema, manifestatosi
nelle prime giornate di campio-

nato attraverso diverse modali-
tà: il razzismo territoriale contro

il Napoli a Firenze, ad esempio;
ma anche i cori antisemiti con
tanto di saluti romani prima del
derby tra Roma e Lazio. 
"È un fatto significativo che le
istituzioni calcistiche decidano
di impegnarsi in una sfida dram-
maticamente attuale, ma troppo
spesso sottovalutata, come quella
del razzismo che purtroppo an-
cora oggi infesta le curve degli

stadi italiani. Un tema sul quale
più volte siamo intervenuti in
passato e sul quale siamo inten-
zionati a tenere la guardia alta
anche in futuro, pretendendo la
massima severità per i compor-
tamenti discriminatori ripetuta-
mente messi in atto” ha sottoli-
neato la Presidente UCEI Noemi
Di Segni, che ha espresso da un
canto soddisfazione ma anche
fatto presente le attuali mancan-
ze in merito di giustizia sportiva. 
“È necessario che il mondo del
calcio lanci un segnale netto,
chiudendo le porte degli stadi
a chi al loro interno vuol por-
tare solo odio e violenza e la-
vorando al tempo stesso per fa-
vorire un'iniziativa efficace an-
che sul piano educativo e cul-
turale. Uno sforzo - le sue pa-
role - che è rivolto in particolare
ai giovani". 
Il tema appare comunque sem-
pre più universale, ma questa
non è certo una consolazione.
Lo dimostrano gli insulti razzisti
a Paul Pogba, la star del Man-
chester United “colpevole” di
aver sbagliato un rigore. Segnali
preoccupanti arrivano anche dal-
la curva di un altro club glorioso,
il Glasgow Rangers, appena san-
zionato dall’Uefa per l’odio ur-
lato dai suoi fan. E dalla Germa-
nia, dove un incontro di terza
divisione è stato caratterizzato
da cori e intemperanze di ma-
trice antiebraica.
Eppure ben poche squadre, in
Europa, sembrano avere la de-
terminazione del Chelsea. L’uni-
co grande club, ad oggi, ad aver
proceduto con l’espulsione a vita
di un suo sostenitore per “l’uso

Nell’Italia democratica dell’im-

mediato dopoguerra, la tragi-

ca esperienza del fascismo vie-

ne affrontata soprattutto con

l’ottica di evitare che una si-

mile dittatura possa ripropor-

si, ponendo quindi l’attenzio-

ne più sulla nuova convivenza

civile che sul “fare i conti con

il passato”. In tutti i casi, però,

il tema dei neri e dei meticci,

italiani o colonizzati, viene re-

legato nell’oblio. Ad esempio,

nel dibattito sull’inserimento

nell’art.3 della Costituzione

italiana del termine razza qua-

le fattore che potrebbe impe-

dire la “pari dignità sociale” e

l’eguaglianza davanti alla leg-

ge, non viene mai fatto riferi-

mento ai neri e meticci italia-

ni, ritenendo che non siano

stati vittime di razzismo né

che lo possano essere nel pre-

sente e in futuro. Inoltre nes-

sun “criminale di guerra” ita-

liano responsabile degli eccidi

in Etiopia (e in Libia) viene

condotto davanti ad un Tribu-

nale internazionale, come in-

vece richiesto da Hailé Selas-

sié, così come restano impu-

niti anche i dieci firmatari del

Manifesto della razza. Insom-

ma il razzismo fascista contro

i neri, pur se di Stato, rimane

senza colpevoli, né testimoni,

né vittime, una sorta di paren-

tesi tragica chiusa definitiva-

mente con la fine del fasci-

smo. A nessuno sembra però

interessare i motivi di quel-

l’afrofobia che aveva conno-

tato il perio-

do fascista,

che non so-

lo aveva ra-

dici ancor

più lonta-

ne, ma con-

tinua a con-

dizionare le

relazioni so-

ciali impostate sul binomio

bianchi/neri. Tutto ciò è stret-

tamente collegato ad una ri-

lettura autoassolutoria e ad-

dirittura celebrativa del pas-

sato coloniale, favorita da due

fattori. Il primo è che la fine

dell’esperienza coloniale era

avvenuta a seguito degli svi-

luppi militari della seconda

guerra mondiale e non sotto

la spinta

delle riven-

dicazioni di

indipenden-

za dei po-

poli colo-

nizzati, che in tutti gli altri

paesi coloniali costringono an-

che ad una riflessione politica

sul presente e sul futuro. Il se-

condo fattore è la speranza,

condivisa da tutti i partiti po-

litici, di riottenere la gestione

di ex colonie; un’aspettativa

in parte soddisfatta nel 1950

con l’affidamento all’Italia, su

mandato delle Nazioni Unite,

dell’Amministrazione fiducia-

ria della Somalia (AFIS, Ammi-

nistrazione Fiduciaria Italiana

della Somalia), per accompa-

gnare fino al 1960 il paese al-

l’indipendenza. Paradossal-

mente, in continuità con il

passato, a gestire l’AFIS sono

essenzialmente i funzionari

del vecchio Ministero dell’Afri-

ca Italiana. Allo stesso tempo,

anche la “memoria coloniale”
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Dove nasce l’odio verso il nero

Mario Balotelli il giorno dellau

sua presentazione al Brescia.

L’attaccante, in cerca di

riscatto, punta a riconquistare

la maglia della Nazionale.

Nell’immagine a fianco alcuni

sostenitori della squadra. 

Mauro Valeri
AFROFOBIA 
Fefé Editore



viene affidata proprio agli

storici maggiormente com-

promessi con l’esperienza pas-

sata, che rafforzano il mito

coloniale degli “italiani brava

gente” diffuso anche attraver-

so testi scolastici, film, un’ab-

bondante memorialistica, ecc.

Anche la Sinistra, che pure

mostra piena solidarietà ai

movimenti africani in lotta

per l’indipendenza, non fa del-

la critica al passato coloniale

italiano un vero e proprio

obiettivo politico mantenen-

do, come afferma Giorgio Ro-

chat ancora nel 1973, un “at-

teggiamento sincero ma rara-

mente approfondito sino a in-

cidere sulla storia del nostro

paese”. E chi, come Angelo Del

Boca, prova a fare un esame

critico di quell’esperienza, vie-

ne accusato da molti di offen-

dere la memoria nazionale. In

alcuni casi si arriva all’assur-

do, come avviene ad esempio

nel dicembre 1965: un giudice

decide di ritirare un LP (Le

canzoni del no, Edizioni del

Gallo) anche perché contiene

una rielaborazione dell’Inno

abissino scritto dal poeta

anarchico Ulisse Barbieri dopo

la sconfitta italiana a Dogali

nel 1887, che il giudice ritiene

un “incitamento all’odio di

razza”, tanto da ordinare per-

sino l’arresto del poeta, morto

nel 1899!

Mauro Valeri
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"L’invito è quello di seguire la
propria passione, di non mollare
mai. Nella vita non si conquista
niente facilmente. L’unica via è
il lavoro". 
Sara Gama, capitano e simbolo
della Nazionale azzurra, ha dato
alle colleghe israeliane un con-
siglio prezioso. Solidarietà senza
frontiere, per far sì che il calcio
femminile si affermi sempre più
a livello istituzionale, sociale, me-
diatico. Se son rose fioriranno.
Ma le premesse sono buone per
entrambe le squadre. Per l'Italia,
che imponendosi in casa di
Israele nel primo match di qua-
lificazione agli Europei del 2021
ha iniziato al meglio il proprio
cammino. E per le padrone di
casa, decisamente inferiori nel
ranking e per qualità tecniche,
che hanno portato a casa un ri-
sultato insperato. Una sconfitta
di misura, per 3 a 2, dopo essere
state addirittura in vantaggio, che
pare un buon punto di partenza
per traguardi più ambiziosi di
quelli conseguiti finora. 
"Sapevamo che non sarebbe sta-
ta una partita facile, dobbiamo
crescere" il commento del com-
missario tecnico Milena Bertolini
al termine dell'incontro. Davanti
il compito non semplice di rav-
vivare l'entusiasmo dei tifosi do-
po l'emozionante Mondiale esti-
vo. La diretta televisiva della Rai,
impensabile fino a pochi mesi fa,
è il segno che l'interesse c'è. E
qualcosa pure in Israele sembra
muoversi, finalmente. Grazie an-
che a una stimolante partnership
con uno dei club più prestigiosi
al mondo, il Chelsea, protago-
nista alcuni giorni prima di
un'amichevole con la nazionale
israeliana e promotore di alcuni
progetti contro l'odio e il razzi-

smo che verosimilmente ripor-
teranno le londinesi a calcare
quei campi. Numeri incoraggian-

ti dal botteghino: quasi 9mila in-
fatti gli spettatori che hanno as-
sistito all'incontro tra il team in-

glese e la rappresentativa nazio-
nale. Un record assoluto, per il
calcio femminile israeliano. 

Calcio al femminile, sfida comune
di un linguaggio razzialmente of-
fensivo e per un comportamento
minaccioso e aggressivo”. E ciò
nonostante la decisione dell’au-
torità giudiziaria di non proce-
dere da un punto di vista penale.
La linea del club, in questi casi,
è la famosa tolleranza zero. Si
sta provando a reagire in Ger-
mania, dove il Lipsia terzo nel-
l'ultima Bundesliga ha da poco
lanciato la campagna "Unser Ball
ist bunt", il nostro calcio è mul-
ticolore. Parole che sono pubbli-
cate in un manifesto appeso in
molte strade della Sassonia, re-
gione dove l’estrema destra è in
ascesa. 
In Italia, fatta l’eccezione del Na-
poli, che due anni fa ha promos-
so (unico club di Serie A) un fo-
rum UEFA per i giovani trattan-
do in modo intelligente l’argo-
mento, le acque si son mosse più
a parole che nei fatti. Eppure è
tanto che la questione è stata
sollevata in modo aperto. Su
queste pagine Mauro Valeri, di-
rettore dell’Osservatorio nazio-
nale sulla xenofobia dal 1992 al
1996 e dal 2005 responsabile
dell’Osservatorio su razzismo e
antirazzismo nel calcio, già nel
2016 lanciava l'allarme: “Abbia-
mo un problema, ed è un pro-
blema certamente non margi-
nale. Eppure sembra caro sol-
tanto a poche componenti della
società”. Aggiungeva quindi il
sociologo, fresco autore del sag-
gio Afrofobia. Razzismi vecchi e
nuovi (ed. Fefè) di cui vi propo-
niamo uno stralcio: “Nel calcio
oggi il fenomeno del razzismo
si concentra quasi essenzialmen-
te sul colore della pelle". 
Un tema che, nell’anno del ri-
torno di Mario Balotelli, bersa-
glio da tempo dei peggiori istinti
ultrà, è saggio affrontare anche
leggendo questo bel libro. 

Adam Smulevich

In alto giocatrici di Israele e del Chelsea insieme. In basso le azzurre in allenamento.u
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