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Con un evento eccezionale i governi di Berlino e di
Berna mettono in mostra una parte dei tesori

depredati dai nazisti ai collezionisti ebrei e in parte
rinvenuti nell’abitazione di Cornelius Gurlitt.
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28-31
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OPINIONI 

A CONFRONTO

-------------------------------------- PAGG. 23-26 -----------------------------------

Un castello per le genti d’Europa, un parco per la diversità

e la ricchezza culturale. E il sogno che siano gli investimenti

sulla cultura a portare sviluppo e progresso. Il progetto per

Miramare prende il volo e si scrive il futuro dello

straordinario comprensorio fra Alto Adriatico e Carso,

Oriente e Occidente, nel punto d’incontro delle tre anime

d’Europa: latina, germanica e slava. / pagg. 6-9

Un castello per l’Europa

Arte e natura nel parco di Massimiliano
Andreina Contessa da Gerusalemme alla guida del mitico polo culturale

Il complesso rapporto tra ebrei e
cristiani nella Capitale e una

luminosa vicenda di salvezza
riscoperta. La parrocchia di Santa
Maria ai Monti al centro della
ricostruzione, mentre emergono nuovi
documenti e testimonianze ancora in
parte coperte dal segreto. E le tante
memorie di un quartiere di Roma che
rischia di perdere la Memoria.

Roma, inverno 1943
Una storia di coraggio

Sergio Della Pergola/
a pag. 23 Gerusalemme, il futuro sta nei numeri

alle pagg. 4-5

Gli ungheresi del grande calcio 
Una traccia profonda, con una significativa impronta ebraica. Una mostra a Roma offre nuovi spunti pagg. 34-35

SPECIALE MIRAMARE 

DOSSIER

COMICS AND JEWS

Il prestigioso
museo ebraico di
Parigi dedica a
René Goscinny, il
papà di Asterix il
gallico e di altri
indimenticabili
personaggi, la
grande
esposizione di
questa stagione. Umorismo ebraico e
vicende familiari in un percorso
appassionante e sorprendente. / pagg. 15-21
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mo piano già in epoca romana
e nel Rinascimento, per conti-
nuare in epoca moderna, nello
sviluppo economico di Nord e
Centro Italia, e poi nel processo

di unificazione nazionale e risor-
gimentale, fino all’apporto alla
produzione letteraria e scientifica
del XX secolo. Senza contare che
– ha proseguito Disegni – gli

ebrei hanno favorito l’instaurarsi
di relazioni tra l’Italia, l’Europa
e le altre sponde del Mediterra-
neo. Non si può, dunque, pre-
scindere da loro, se si vuole com-

prendere la storia e la civiltà ita-
liane, tra periodi di convivenza
e interazione feconda, e altri di
persecuzioni e cacciate, culminati
nella tragedia della Shoah”.
A chi gli ha chiesto “perché pro-
prio a Ferrara?”, il Presidente ha
risposto che la città estense “è
pregna di cultura ebraica da oltre
un millennio e occupa un posto
centrale nella storia dell’ebrai-
smo”. Ed è lì che il Meis sta
prendendo corpo: “in una sorta
di contrappasso, un impressio-
nante intervento di recupero
dell’ex carcere sta trasformando
un luogo che per tutto il Nove-
cento è stato sinonimo di segre-
gazione e di esclusione, specie
negli anni bui del fascismo, in un
centro di cultura, ricerca, didat-
tica e dialogo, insomma di in-
clusione”. Una metamorfosi che,
una volta costruiti i restanti edi-
fici moderni, connotati da volu-
mi che richiamano i cinque libri
della Torà, porterà il Meis ad ar-
ticolarsi in spazi espositivi, ac-
coglienza al pubblico, museum
shop, biblioteca, archivio, centro
di documentazione e cataloga-
zione, auditorium, laboratori di-
dattici, ristorante e caffetteria.
Ma intanto la scadenza più pros-
sima: il taglio del nastro fissato
per il 13 dicembre. Il percorso
espositivo inaugurale di fatto
prefigura il Museo, costituendo-
ne la prima grande sezione. I cu-
ratori Anna Foa, Giancarlo La-
cerenza e Daniele Jalla lo hanno
concepito in modo originale, co-
me un racconto di contesti tem-
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Daniela Modonesi 

Missione Grande Mela: compiu-
ta. Teatro dell’operazione, l’Up-
per West Side di Manhattan do-
ve, lo scorso 19 ottobre, il Museo
Nazionale dell’Ebraismo Italiano
e della Shoah, che si avvicina a
grandi passi all’apertura di di-
cembre, si è presentato al pub-
blico dell’Italian Academy for
Advanced Studies in America,
alla Columbia University, con un
testimonial d’eccezione.
A introdurre il Meis all’ampia e
autorevole platea newyorkese è
stato, infatti, il Ministro dei Beni
e delle Attività Culturali e del
Turismo, Dario Franceschini, che
fu primo firmatario della propo-
sta di legge di istituzione del Mu-
seo: “Sul Meis, il governo ha in-
vestito risorse importanti e ora
vogliamo raccogliere fondi, per
garantirgli uno sviluppo”. Una
call to action rivolta innanzitutto
alle comunità ebraiche: “Chiun-
que, qui in America, volesse sup-
portarci, sappia che il suo soste-
gno sarà indispensabile per far
vivere e conoscere il ricco e an-
tichissimo retaggio dell’ebraismo
italiano”.
Impegnato nel confronto sul te-
ma “World Cultural Conserva-
tion. Italy at the Forefront: In-
novation versus Constraints”,
Franceschini ha conversato con
il padrone di casa, lo storico
dell’arte David Freedberg, che
dirige la prestigiosa istituzione
accademica di New York, e ha
passato in rassegna i pilastri del-
l’attuale politica culturale italiana:
dai caschi blu della cultura, ossia
la task force Unite4Heritage,
promossa dall'Unesco a tutela
del patrimonio a rischio nelle zo-
ne di guerra, alla riqualificazione
culturale delle periferie, dall’Art
bonus alla cultura come stru-
mento di dialogo, fino al Meis
come case study e fiore all’oc-
chiello del Mibact.
Sulle peculiarità, i contenuti e gli
obiettivi del Museo si è soffer-
mato il suo presidente, Dario Di-
segni: “Oggetto della narrazione
del Meis, che inizia con la mo-
stra ‘Ebrei, una storia italiana. I
primi mille anni’, sono gli oltre
due millenni di vitale e ininter-
rotta presenza degli ebrei in Ita-
lia, con le loro tradizioni e i fon-
damentali contributi alla storia
e alla cultura del Paese, nonché
all’ebraismo nel suo insieme. Pur
essendo una minoranza, il ruolo
degli ebrei è stato, infatti, di pri-

“Il Meis è pronto, sosteniamolo”
A New York il grande evento di presentazione assieme al ministro della Cultura Dario Franceschini 

Inviato a tutte le scuole italiane, il "Ca-

lendario del Dialogo - le feste delle co-

munità" è uno strumento ideato dalla

Commissione sul pluralismo, la libertà

e lo studio delle scienze religiose a

scuola. Istituita presso il Ministero del-

l'Istruzione, dell'Università e della Ri-

cerca, la commissione coordinata dal

professor Alberto Melloni - di cui fa par-

te anche Ada Treves, giornalista della

redazione UCEI - ha voluto puntare sulla

conoscenza reciproca, sulla condivisio-

ne, e su una rappresentazione allegra

e gioiosa del variegato paesaggio reli-

gioso delle scuole italiane. È subito evi-

dente come siano davvero rari i giorni

in cui non ci sia qualcosa da festeggiare

o da ricordare, e la Ministra dell'Istru-

zione Valeria Fedeli, nel presentarlo, ha

ribadito che "la scuola è aperta a tutte

e a tutti, è il luogo dell’inclusione, del

dialogo e del rispetto. Dobbiamo co-

noscere e riconoscere le differenze

perché siano fonte di arricchimento

reciproco e di crescita collettiva.

L’istruzione in questo ha un ruolo fon-

damentale: fornisce alle studentesse e

agli studenti gli strumenti per costrui-

re un futuro libero da odio e intolle-

ranza. Perché siamo tutte e tutti re-

sponsabili di un destino comune". Cia-

scun insegnante, ciascuna classe, potrà

decidere se usarne delle parti, farne il

supporto  di percorsi di approfondi-

mento e dialogo, e come ricavarne

spunti per percorsi didattici o iniziati-

ve di confronto in un esercizio, si au-

gura la Commissione, utile per la cre-

scita della conoscenza e del rispetto

delle libertà personali e collettive.

MIUR, il calendario del Dialogo 

In alto l’intervento del presidente del Meis Dario Disegni, in basso in senso orario Disegni con lau

direttrice del museo Simonetta Della Seta e l’intervento del ministro Dario Franceschini.  
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Sono circa un centinaio gli stu-
denti, di tutte le fasce di età, rag-
giunti dal percorso didattico del
Collegio Rabbinico Italiano e del
Diploma Universitario Triennale
in Studi Ebraici che ha preso av-
vio a metà ottobre, nella sede del
Collegio, con una lezione pub-
blica del direttore, il rav Riccardo
Di Segni, sul trattato talmudico
di Sukkà. La prosecuzione di un
percorso già avviato due anni fa
su questo specifico testo, su cui
diverse decine di studenti si sono
confrontati insieme al rabbino
capo di Roma. Sei le materie
principali in cui sono suddivisi i
corsi proposti dal Collegio, parte
dei quali insieme al Corso di
Laurea dell’Unione delle Comu-

nità Ebraiche Italiane: Torah con
i commenti, Bibbia, Talmud, Ha-
lakhah, Midrash, Lingua ebraica.
Diversi inoltre i target: si va in-
fatti da corsi rivolti agli studenti
di scuola media a quelli per liceali
e universitari, dal corso per il
conseguimento del titolo di ma-
skil al corrispettivo femminile di
bagrut, per arrivare al vertice

dell’offerta rappresentato dal cor-
so superiore. Una notevole ric-
chezza di proposte e un bilancio
che, specie negli ultimi anni, è
stato certamente positivo. È
quanto sottolinea il coordinatore
del Collegio, rav Gianfranco Di
Segni, che porta come esempio
il recente conseguimento del ti-
tolo rabbinico da parte di rav Ga-

di Piperno, rav Jacov Di Segni e
rav Roberto Di Veroli oltre al ti-
tolo di maskil conseguito da Da-
vid Sessa e quello di bagrut ot-
tenuto in estate da Grazia Gua-
lano. Tra le note maggiormente
liete, viene inoltre spiegato, anche
la disponibilità espressa da alcuni
studenti universitari di ritorno da
un’esperienza in yeshiva in Israele
di voler portare avanti in paral-
lelo studio in facoltà universitaria
e al Collegio rabbinico. Alcuni
di questi studenti di ritorno, spie-
ga il rav, hanno usufruito di borse
di studio UCEI durante la loro
permanenza in Israele. “Un fatto
significativo, che conferma la
bontà di certi investimenti” os-
serva il rav Di Segni.

La carneficina ignorata 
© kichka

Sono passate nell'indifferenza di molti le carneficine compiute
da terroristi islamici a Mogadiscio, capitale della Somalia. Centi-
naia di morti (tra cui molti bambini) dovuti a diversi attentati
ad opera dei fondamentalisti di Al-Shabaab. Il disegnatore Mi-
chel Kichka affida a questo disegno e a questo breve dialogo tra
i protagonisti il suo sconforto per questi nuovi episodi di san-
gue. 

PRESIDENTI SUL NEW YORK TIMES 

Per difendere la Memoria viva servono storie, indagine,
complessità. Servono nuovi elementi e spunti in grado
di avvicinare le nuove generazioni a temi che sono di tutti
e che come tali vanno difesi. Coinvolgendo, appassio-
nando, stimolando. Promuovendo iniziative lontano anni
luce da retorica e vuote celebrazioni come talvolta accade.
Lo ha ricordato il New York Times in un suo significativo
approfondimento dedicato alle ultime vicende di odio

nelle curve del calcio italiano. E lo ha ricordato aprendo con la segnalazione di un
saggio di recente uscita che molto sta facendo parlare l’opinione pubblica, in Italia

e non solo: Presidenti, del collega Adam Smulevich. Il docu-
mentato racconto di come il regime fascista e la sua macchina
della propaganda cancellarono tre mitiche figure del pallone,
accomunate da un’origine ebraica che costò loro cara sia in
vita che in memoria: il casalese Raffaele Jaffe, il napoletano
Giorgio Ascarelli e il romanista Renato Sacerdoti. Tre uomini
dimenticati e oggi finalmente riscoperti, grazie a questo libro

e all'ampia riflessione che sta suscitando. Un messaggio a tutti gli amanti del calcio
e a tutti coloro che hanno a cuore gli inalienabili valori delle società progredite.

Il pallone e la Memoria 

Smulevich
PRESIDENTI
Giuntina

Collegio rabbinico, ripresa l’attività didattica 

Con una larga maggioranza (123
sì, 25 no, 68 astenuti) il Senato
ha dato il proprio via libera a
un’integrazione della cosiddetta
Legge Mancino che allinea l’Ita-
lia alla Decisione comunitaria
del 2008. Con il provvedimento,
che entrerà a fare parte del Co-
dice penale, è prevista tra le altre
la punibilità anche con le circo-
stanze aggravanti della minimiz-
zazione, del reato di negazioni-
smo della Shoah e altri crimini
di genocidio e contro l’umanità.
Ha sottolineato al riguardo la
Presidente dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane Noemi
Di Segni: “La punibilità, anche
con circostanze aggravanti della
minimizzazione, o banalizzazio-
ne, del reato di negazionismo
della Shoah e altri crimini di ge-
nocidio e contro l’umanità rap-

presenta un atto dovuto e dove-
roso, verso i cittadini dell’Italia
di ieri e di oggi”. 
La Presidente UCEI, che un fitto
dialogo aveva intrattenuto con i
capigruppo dei diversi partiti al
Senato nei giorni precedenti al
voto, ha inoltre affermato: “Un
grazie di cuore va a tutti coloro
che si sono adoperati assieme

all’UCEI e all’Ambasciata di
Israele per questo traguardo: una
tutela importante a presidio di
valori fondanti di questo Paese
per un domani sul quale, assieme
a molti altri, esprimiamo le no-
stre maturate preoccupazioni per
le numeroso vicende risultanti
da odio, negazioni e banalizza-
zioni, alle quali non si può resta-

re indifferenti”. In un presidente
messaggio ai capigruppo la Pre-
sidente Di Segni aveva parlato
del via libera come di “un atto
dovuto”. E non solo per evitare
all’Italia la procedura di infrazio-
ne per un’incompleta attuazione
di un atto comunitario approva-
to all’unanimità ormai da diversi
anni “e già ampiamente ponde-
rato per tutto quanto concerne
gli aspetti connessi al principio
di legalità con l’introduzione di
un’aggravante nel nostro diritto
penale che troverebbe applica-
zione assieme ad altri ben definiti
criteri”. Ma anche per la com-
plessità di questi mesi vedono il
passato appena remoto “divenire
nuovamente presente” e nel qua-
le i quotidiani “si sostituiscono
ai libri di storia nel narrare epi-
sodi di violenza e odio”.

Lotta all’odio, il Senato si allinea a UEporali, spaziali, sociali e culturali,
avvalendosi della collaborazione
dello Studio Tortelli e Frassoni
(Brescia) per l'allestimento. E co-
sì, per la prima volta con tale
ampiezza, l’unicità della storia e
dell’identità dell’ebraismo italiano
rispetto agli altri luoghi della dia-
spora viene descritta attraverso
i contributi di esperti e una tra-
ma intessuta di più di duecento
oggetti, molti dei quali prezio-
sissimi: venti manoscritti, sette
incunaboli e cinquecentine, di-
ciotto documenti medievali (pro-
venienti in gran parte dalla Ge-
nizah del Cairo), quarantanove
epigrafi di età romana e medie-
vale, e centoventuno tra anelli,
sigilli, monete, lucerne e amuleti,
poco noti o che non sono mai
stati esposti, prestati da musei
italiani e stranieri.
A rappresentare il Meis all’Italian
Academy, anche il direttore Si-
monetta Della Seta, coinvolta in
quella che Disegni ha definito
“la non semplice sfida di com-
pletare un progetto complesso,
ambizioso, ma irrinunciabile, tan-
to più ora che il dialogo tra le
molteplici componenti della so-
cietà del nostro Paese va perse-
guito con tenacia e lungimiran-
za”. Tra le personalità che l’inte-
resse per il Museo ha richiamato
alla Columbia, l’ambasciatore
d’Italia negli Stati Uniti, Arman-
do Varricchio, il console Gene-
rale a New York, Francesco Gia-
nuardi, il direttore dell’Istituto
Italiano di Cultura di New York,
Giorgio Van Straten, i direttori
e i curatori di istituzioni e centri
culturali americani e italiani (dal
Centro Internazionale di Studi
Primo Levi al Museo Ebraico di
Roma), ed esponenti del mondo
ebraico come Ronald S. Lauder,
presidente del Congresso Ebrai-
co Mondiale.

La gente non sa neanche
dove sia Mogadiscio A parte gli Shebab islamici.

Loro sanno benissimo dov'
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La storia della parrocchia di San-
ta Maria ai Monti, in via Madon-
na dei Monti, adiacente ai Fori,
ai bordi di quella che era la Su-
burra, può essere considerata
l’emblema del tormentato e pa-
radossale rapporto tra realtà
ebraica romana e mondo catto-
lico. Un rapporto di amore-odio,
di reciproca necessità, di soprusi
e protezione, di convenienze e
connivenze, ma anche di gene-
rosità. 
Un intero isolato riunì, a partire
da 1637, gli edifici vecchi e nuovi
che ospitavano le istituzioni de-
putate soprattutto alla conver-
sione degli ebrei, ma anche dei
musulmani e di altri cristiani,
quando venne trasferita nel rione
la Confraternita dei Catecumeni
e Neofiti, fondata da Ignazio di
Loyola nel 1542 allo scopo di
convertire gli infedeli. La par-
rocchia di San Salvatore fu as-
segnata alla Confraternita e il
parroco ne divenne il rettore. La
Confraternita ebbe come luogo
di culto anche la chiesa della
Madonna ai Monti. 
Per generazioni gli ebrei furono
condotti nei luoghi della Con-
fraternita e non certo per loro

spontanea volontà; tanto erano
frequenti le abduzioni forzate,
che la Comunità ebraica arrivò
a sottoscrivere degli accordi con
la Confraternita per cercare di
tutelare per quanto possibile i
malcapitati.
Bastava che qualcuno (a volte
un concorrente, o un innamora-
to respinto) segnalasse di aver
avuto conoscenza dell’intenzione
di un ebreo di abbracciare la re-
ligione cattolica, perché il pove-
retto, o la poveretta, fosse pre-
levato dal ghetto senza alcun
preavviso e sottoposto per 40
giorni a un vero e proprio lavag-
gio del cervello e alla fine con-
vertito secondo la norma del Fa-
vor fidei, ovvero che su tutto
aveva precedenza l’interesse della

Chiesa. Questo
avveniva in
particolar mo-
do quando un
altro familiare
era stato già
convertito - per esempio il ma-
rito o la moglie, o anche i figli
rimasti in ghetto di  una madre
che era stata costretta al batte-
simo. È stato calcolato che fu-
rono circa 2000 i battesimi ope-
rati in complesso dalla Confra-
ternita. 
Qualche caso di resistenza vit-
toriosa ci fu, come quello di An-
na del Monte, verso la metà del
XVIII secolo, che si oppose stre-
nuamente alla conversione per
13 giorni; fu quindi rilasciata e
restituita alla famiglia. Un caso

che è stato utilizzato per dimo-
strare che le conversioni erano
praticate solo su soggetti con-
senzienti; tuttavia il Diario di An-
na del Monte si può leggere an-
che come un manuale di resi-
stenza che indica punto per pun-
to le strategie per non cedere alla
pressione psicologica, alla fatica
degli interrogatori. Agli ebrei era
fatto divieto di passare nelle im-

mediate vicinan-
ze della Casa
dei Catecumeni
per evitare che
avessero contat-
ti con i correli-
gionari ivi ospi-
tati. Ma era un
divieto super-

fluo: gli ebrei romani per secoli
evitarono di passare nelle vie del
rione Monti per il terrore che
suscitava in loro. Ciononostante,
quando nel 1849 fu abolita la
prescrizione per gli ebrei di abi-
tare nel Ghetto, alcune famiglie
si trasferirono proprio nel rione
Monti, dove i luoghi fino ad al-
lora deputati alla conversioni si
trasformarono un centro di as-
sistenza dei poveri. Nei suoi studi
sul rifugio nelle case religiose du-
rante i nove mesi dell’occupa-
zione di Roma, dal settembre

1943 al giugno 1944, la docente
Giovanna Grenga, che si occupa
di didattica della Shoah ed è ora
distaccata al Miur, ha indagato,
a partire dal 2008, gli stati delle
anime, ovvero i registri parroc-
chiali, conservati nell’archivio
della parrocchia di Santa Maria
ai Monti che confermano la pre-
senza nel rione di 21 famiglie di
religione ebraica nell’anno 1911;
un terzo abitava nella zona “nuo-
va” di via Cavour aperta nel
1885, quando si guardava a Pa-
rigi e ai sui spaziosi boulevards
come modello per la Roma del
XX secolo. Le 31 famiglie che
risiedettero nel rione tra il 1911
e il 1927 ne erano diventate par-
te integrante e in misura signifi-
cativa risiedevano nella nuova
via Cavour. Piccoli commercian-
ti, artigiani; tra questi non vi è la
famiglia aristocratica del sindaco
di Roma Ernesto Nathan, che
abitava in via Torino, di poco
fuori dal territorio della parroc-
chia e quindi non è inclusa negli
stati delle anime citati. Negli anni
‘30, nel rione Monti, forse a cau-
sa dei piani urbanistici del fasci-
smo che stravolsero l’economia
del quartiere con la costruzione
di via dell’ Impero, erano rimaste
una quindicina di famiglie ebrai-

Roma 1943,  il parroco del coraggio
Il complesso rapporto tra ebrei e cristiani nella Capitale e una luminosa storia di salvezza riscoperta

Quello che segue è il racconto della solidarietà tra due donne: la signora Regina Di Veroli,

mamma di Pacifico e Maria Persichella Mangino, e poi dell’amicizia di due famiglie. Nel 1944,

Amedeo aveva 5 anni, e Filomena sua sorella 21. Racconta Amedeo: “Quando celebrai la

messa a Madonna dei Monti vennero una quarantina, una cinquantina di ebrei”. 

Eravamo padre, madre e cinque figli in via Baccina 33 nella casa a fianco di quella di Petrolini.

Eravamo legati ai Di Veroli per lunga amicizia tra nostra madre Maria Persichella sposata a

Salvatore Mangino calzolaio e la signora Regina... I Di Veroli erano Orazio di Veroli, sua

moglie Regina, il figlio Pacifico, la figlia Ester e altri quattro fratelli. Ognuno stava a casa

sua ma nei momenti difficili i Di Veroli venivano a rifugiarsi dai Mangino. Le SS conoscevano

la famiglia Di Veroli e cercavano di catturarla, per questo motivo avevano bisogno di un

aiuto concreto tutte le volte che c'era un rastrellamento. Nell'emergenza il rifugio per i Di

Veroli era casa Mangino. Con nostra madre Maria si accordarono per la licenza di lavoro per

la vendita di tessuti. I fascisti facevano le spie e informavano dove fossero gli ebrei. Un

giorno Esterina correva, un tedesco le correva dietro; mia madre la prese in braccio e disse:

“Questa è mia figlia”. I tedeschi pensavano che la mamma fosse ebrea; un signore lì vicino

disse: “No, la signora è cattolica”. La signora Maria fece vedere la madonnina al collo. 

Amedeo ricorda perfettamente che le due signore si misero a parlare sulla porta di casa. I

colloqui sulla porta duravano fino a 6-7 minuti. 

I tedeschi sapevano per via delle spiate che la nostra famiglia aveva a che fare con degli

ebrei. Le figlie ammonivano la madre: vedi in che pericolo ci stai mettendo. La signora Maria

aiutò i Di Veroli a introdursi nel convento di via degli Ibernesi. Alla sera ora sapevano dove

andare a rifugiarsi. I Mangino erano in contatto con le suore; i tedeschi fecero irruzioni

anche lì, entrando in portineria. La superiore disse: qui sono tutti cristiani, ma in quel mo-

mento c'erano 16 ebrei rifugiati; oltre ai Di Veroli c'era un'altra famiglia. 

Amedeo ricorda bene la preoccupazione delle sorelle che continuamente insistevano. La si-

gnora Maria rispondeva: “Non vi preoccupate: come il Signore adesso sta aiutando loro at-

traverso di noi, a suo tempo, se ci sarà bisogno, aiuterà anche noi”. 

Amedeo e Filomena Mangino 

Quanto segue è la trascrizione del sopralluogo alla soffitta della

Chiesa effettuato la mattina del 6 giugno 2006 dalla Signora D.V.,

rifugiata alla casa delle Neofite. 

Riconosco bene le scale a chiocciola che salivano. Nella prima stan-

za sulle scale a chiocciola non ci sono stata; nella seconda invece

ricordo di essere stata rifugiata: c’erano poche sedie di legno e

paglia: ricordo di esservi giunta precipitosamente dalla casa dove

ero alloggiata. I rifugiati erano prevalentemente donne con bam-

bini, suore cappellone e suore vestite di grigio. 

Ricordo di essere passata accanto all’abside e di essere stata anche

nella stanza di fronte al corridoio. Riconosco le sedie di legno e

paglia. Non mi meraviglia questa sistemazione delle sedie perché,

come ho già detto, c’erano molti bambini: una poteva essere una

culla e un’altra un seggiolone. Non riconosco invece i tavoli e gli

oggetti appesi alla parete.

Del corridoio lungo e stretto riconosco tutto: c’era un filo elettrico

da cui pendeva una lampadina: la luce era bassa. Nel corridoio ri-

cordo di essere stata rifugiata almeno due volte: una volta in

fondo in fondo, un’altra più verso l’entrata. Nel corridoio lungo

e stretto le suore non c’erano, c’erano solo nella seconda stanza

delle scale a chiocciola. Si parlava a bassa voce, qualche bambino

giocava, qualcun altro piangeva. Non ricordo tempi lunghi di per-

manenza in questi ambienti. Il luogo di soggiorno era piuttosto

la Casa delle suore. Ricordo di essere stata in questi luoghi solo

in situazioni di emergenza, di aver raggiunto questi ambienti di

corsa e di esserci rimasta per poco tempo: alcune ore. 

D. V.,  rifugiata alla Casa delle Neofite (1944)

La solidarietà più forte della paura Parole a bassa voce
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che in ottimi rapporti con il
quartiere e anche con la parroc-
chia. Tanto che quando nel 1943
cominciarono i rastrellamenti, la
maggior parte trovarono asilo
nelle case religiose e nei conventi
circostanti, e anche nel cupolone
della chiesa di Santa Maria ai
Monti, o per meglio dire nei lo-
cali che si sviluppano tra la volta
e il tetto, situati in corrisponden-
za del transetto adiacente il tam-
buro della cupola, dove riman-
gono alcuni disegni tracciati sui
muri dai rifugiati. Questa pagina
poco conosciuta della storia della
presenza ebraica a Roma è stata
pazientemente ricostruita dal
parroco di Madonna ai Monti
tra il 2001 e il 2010, don Fede-
rico Corrubolo. “Il mio interesse
– racconta - nacque quando una
donna anziana venne a chieder-
mi se in parrocchia c’erano an-
cora i documenti che testimo-
niavano il suo soggiorno nella
chiesa durante la guerra: le ser-
vivano per poter fare domanda
di risarcimento come vittima del
conflitto. Cominciai così a rac-
cogliere testimonianze, quasi tut-
te orali, a documentarmi presso
i conventi della zona, a frugare
negli archivi. E scoprii che di-
verse famiglie di ebrei avevano
trovato ospitalità nelle case reli-
giose e nella scuola Angelo Mai,
e una ventina di bambine in par-
rocchia.”
I documenti orali sono secretati.
“Potranno essere letti, per espres-
sa volontà dei testimoni, solo 70

anni dopo la morte dell’ultimo
sopravvissuto” spiega don Fran-
cesco Pesce, l’attuale parroco,
che custodisce con amore e ri-
gore questa eredità, e opera per
cercare una vera riconciliazione
“dal basso” tra cattolici ed ebrei,
promuovendo incontri di cono-
scenza reciproca e approfondi-
mento: il suo sogno è di portare
i suoi parrocchiani in visita alla
sinagoga maggiore. Mi mostra
con orgoglio la lapide posta al-
l’ingresso della chiesa da “alcuni
superstiti riconoscenti” nel 2007
per ricordare che nell’inverno
1943-44 “il parroco della Ma-
donna dei Monti e le Figlie del
Sacro Cuore accolsero i figli

d’Israele perseguitati ed oppressi.
All’ombra di queste mura trova-
rono rifugio ed ebbero salva la
vita”. Si calcola che gli ebrei sal-
vati nella rione Monti ad opera
della parrocchia e delle altre isti-
tuzioni cattoliche, non censiti da
altre fonti, raggiungano la quota
di circa cento persone, tutte ri-
cordate idealmente dalla lapide
posta su richiesta di alcuni su-
perstiti.
“Albergò all’ombra di queste vol-
te” è la scritta vergata e firmata
da Ada Sermoneta sui muri della
soffitta della chiesa, accanto a un
disegno che assomiglia ad una
challah, e ad altre scritte, disegni
di volti, figure tracciate da mani

infantili. “Bisognerebbe che que-
ste testimonianze fossero preser-
vate” dice don Federico. “Si do-
vrebbe farne un museo”.
Disegni, scritte, pianta dei luoghi
sono stati pure documentati da
Giovanna Grenga insieme alla
storia dei sodalizi spontanei che
si erano creati nel quartiere per
proteggere gli ebrei: il brigadiere
che il 16 ottobre raggiunge un
Di Veroli in fila per le sigarette:
“Ciccio (Pacifico) vattene, scap-
pate, i tedeschi hanno preso il
portico d'Ottavia”, la signora
Maria Mangino che si accorda
con una famiglia di ambulanti
ebrei per continuare a vendere i
tessuti al banco del quartiere e

Le giornate si succedevano monotone; ancora nulla mutava sul campo di

guerra. Gli alleati erano sempre ad Anzio: non avanzavano mai. Per noi era

un'agonia saperli così vicini e tuttavia ancora così lontani. Penso che se

avessimo saputo, allora, che sarebbe passato ancora tanto tempo, avremmo

perso ogni speranza. Il fatto di sentire ogni notte il rombo dei cannoni ci

dava rinnovate speranze. Quando spegnevamo la luce, restavo lì ad ascoltare

il "suono della guerra", sperando di risvegliarmi alla notizia che gli alleati

erano a Roma e noi finalmente liberi. Questa parola, "libera", che fino allora

non sapevo che cosa significasse, aveva ora assunto per me un significato

diverso. Ora sapevo che cosa voleva dire non essere liberi(...). Appena giun-

gemmo al convento mamma e la madre superiora corsero ad ascoltare la

radio. La BBC diceva che gli alleati stavano per entrare a Roma. Restammo

alzate in attesa di altre notizie: dicevano che forse sarebbero entrati la

stessa sera. Andammo tutti nella soffitta del convento per spiare attraverso

una finestrella che dava su via dell'impero. Restammo lì inchiodate guar-

dando e tendendo l'orecchio. Verso le due del mattino del 4 giugno, ve-

demmo delle limousines, che percorrevano la via dei Fori Imperiali: era una

lunga fila di macchine nere. Ci sembrò chiaro che dovesse trattarsi degli

alleati che entravano a Roma. Infatti erano i generali che precedevano la

Quinta Armata! Letteralmente impazzimmo. Tutti urlavano, sentivamo

gente battere le mani e urlare il proprio benvenuto. Roma era sveglia, nes-

suno era andato a dormire. Tutti, come noi, stavano aspettando di vedere

gli alleati arrivare per liberarci. Gli invasori erano stati finalmente scacciati.

Quasi tutti avevano qualcuno nascosto in casa. Tutta la popolazione di Roma

si rovesciò per strada a dare il benvenuto alle truppe americane e inglesi.

Anche noi aspettavamo; quando furono le cinque e mancava poco alla fine

del coprifuoco, annunciarono alla radio che Roma era libera e che gli alleati

avevano varcato la soglia della città eterna. Fu uno dei momenti più dram-

matici e straordinari. Mamma e io corremmo giù per le scale e fuori dal

convento, e percorremmo la salita del Grillo fino a giungere in Via Nazionale.

Tutta Roma era per strada. Le macchine e i carri armati alleati percorrevano

le vie di Roma. Il rumore e il chiasso della folla per strada ci stordiva: tutti

si abbracciavano e urlavano. Noi eravamo strabiliate e io ricordo che non

riuscivo a credere che fossimo liberi. Quella parola si proiettava avanti e

indietro nella mia mente. Mi dicevo: "Sono libera, libera di camminare per

le strade, libera di parlare, libera di urlare, di schiamazzare, libera soprat-

tutto di essere e sentirmi libera". Ci sedemmo sulla gradinata della Galleria

Nazionale e senza parlare guardammo l'intera città impazzire. Enormi carri

armati si fermavano distribuendo cioccolata, caffè, caramelle e sigarette

e la gente si abbracciava, ballava, cantava, saltellava su e giù dai carri, ba-

ciando gli americani e gli inglesi. Non so per quanto tempo restammo lì in-

credule. Eravamo tutti vivi, l'intera famiglia Nathan era viva ed era soprav-

vissuta a quell'anno di terrore, di miseria, d'inferno. Non riuscivo più a pen-

sare. Era tutto successo così all'improvviso che avevo ancora paura di

parlare liberamente. Ritornammo al convento senza la paura d'incontrare

una pattuglia o sentire quei passi tremendi dei tedeschi che marciavano

dietro a noi. Dovevamo prepararci per la nostra prima giornata di libertà.

L'avremmo vissuta e goduta al massimo, nella sua interezza, nella sua gioia

immensa. Quando poi tornammo al convento, trovammo che tutti celebra-

vano l'avvenimento. Arrivò Leo e radunammo le poche cose nostre e, dopo

aver abbracciato le suore, ringraziandole per tutto quello che avevano

fatto, e aver promesso che saremmo tornate spesso a trovarle, in gran

fretta lasciammo il convento. Devo confessare che, nonostante fossi rag-

giante di gioia per la liberazione, sentivo una punta di tristezza nel lasciare

quel luogo che era stato non solo un rifugio ideale, ma anche una casa per

tutti quei mesi; e anche perché lasciavo le suore: suor Cloe, la madre supe-

riora e Assunta che ci aveva assistite con tanto affetto.

Virginia Nathan 

offre loro rifugio durante i ra-
strellamenti, il giovane operaio
Marco Giampaoli che rischia la
vita per Esterina, la bimba fer-
mata in una retata nel quartiere.
“Lasciatela stare…io sono un
amico del fratello, levateje le ma-
ni de dosso”. “Così hanno preso
lui, l’hanno portato a via Tasso
e gli hanno fatto un grugno così,
e non sappiamo più che fine ha
fatto…. Sappiamo che è morto
dopo la guerra. Era tanto reli-
gioso…“ ricorda Pacifico di Ve-
roli nelle testimonianza raccolte
per la ricerca citata. E poi le suo-
re che esigevano un regolamento
restrittivo per l’uso del cortile del
convento del Sacro Cuore, con-
finante con i locali della parroc-
chia, in modo che i bambini na-
scosti potessero utilizzarlo al si-
curo, e consentirono l’ingresso
nelle case religiose femminili a
uomini ebrei, a volte con le loro
famiglie, per salvare loro la pelle.
Tanti sono gli aneddoti che te-
stimoniano la cooperazione del
quartiere: il preside della scuola
di via Cavour che invia una mes-
saggera bambina con un bigliet-
tino nascosto nei calzini per av-
visare di una imminente retata,
la vicina che afferra un neonato
ebreo tra le braccia, dicendo che
è suo, per salvarlo dai nazisti cui
mostra la croce d’oro che porta
al collo. Il diario di Virginia Na-
than racconta il suo soggiorno
nel convento in via degli Iber-
nesi e la sua fascinazione per i
rituali così insoliti per una bam-
bina ebrea: le preghiere frequen-
ti, il matrimonio con Cristo ri-
ferito alla professione di fede di
una religiosa, i colloqui fra la
madre di Virginia, australiana e
attrice, e la colta madre superio-
ra di origine francese, “Tutte le
sere mamma andava ad ascol-
tare la radio clandestina nella
stanza della madre superiora,
ascoltavano sinfonie di Beetho-
ven e la sigla della BBC” e la no-
stalgia per quel luogo, di pace
nonostante tutto, quando final-
mente fu liberata. Ma accanto
alle storie a lieto fine, ci sono
anche quelle che si conclusero
tragicamente. Lo testimoniano
le 20 pietre di inciampo all’an-
golo tra via Baccina a Sant’Agata
dei Goti. Nomi ben noti alla Co-
munità ebraica romana: Di Ve-
roli, Di Consiglio, Di Castro,
Moscato, Di Tivoli, assassinati
alla Fosse Ardeatine, deportati
ad Auschwitz e subito gassati,
tra loro tanti bambini di tre,
quattro anni. Una storia tragica
ancora oggi, un lutto inestingui-
bile. Una lapide di ringraziamen-
to, 20 piccole targhe di orrore.
E intorno un quartiere brulicante
di movida, che non si ferma a
guardare e ricordare. 

La libertà smarrita, la libertà ritrovata 



La riapertura delle grandi vie di co-

municazione ferroviaria, il patri-

monio di un parco botanico unico

nel suo genere, il prezioso parco

marino, il mitico bianco castello

che l’arciduca Massimiliano

d’Asburgo volle proiettato nelle

acque. Da dove parte la sfida di

questo nuovo incarico?

C’è – spiega Andreina Contessa
– l’ambizione di rinnovare e di
ridisegnare nel rispetto rigoroso
della tradizione. Ma anche van-
no valorizzate enormi potenzia-
lità ancora non espresse. Mira-
mare è una realtà complessa, un
patrimonio per l’Italia e per l’Eu-
ropa di domani. È già meta di
numerosissimi turisti che giun-
gono da ogni parte del mondo,
è un luogo del cuore e una com-
ponente essenziale per tutti i trie-
stini. Si tratta ora di ridefinire un

ruolo coerente e aperto per que-
sto patrimonio.

Quale filo conduttore?

Il legame fra arte e natura. Que-
sta è la ricetta, la combinazione
che può fare di Miramare un
luogo unico, crescere ben al di
là del mito già presente. Ma si
tratta di un’operazione delicata,
da intraprendere anche per re-
cuperare lunghi tratti di storia in
cui l’oblio e la trascuratezza han-
no lasciato segni profondi. Si
tratta di mettere assieme com-
petenze molto diverse e farle
funzionare in uno spazio comu-
ne. E per questo ho voluto co-
minciare questo lavoro con una
giornata d’incontro dove assieme
a molti esperti di grande fama
potessero esprimersi anche dei
giovani professionisti che a Mi-

ramare hanno dedicato i loro
studi e le loro tesi.

Da dove cominciare? Come lavo-

rare?

È ancora presto per dirlo. Af-
frontate le prime emergenze bi-
sogna pensare a una realtà che
funzioni come sistema coerente.
Le serre di Massimiliano dovreb-
bero tornare per esempio al loro
ruolo di incubatore di specie bo-
taniche di pregio. Ma al tempo
stesso possono avvicinare attra-
verso iniziative didattiche i nu-
merosi visitatori a esperienze di
profonda immersione in un am-
biente naturale straordinario. E
il dilemma fra interventi filologici
e interventi creativi può essere
superato combinando al rigore
accademico anche la necessità
di aprire al pubblico spazi di bel-
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Guido Vitale

La stima di un milione di visita-
tori alle porte e un posto saldo
sulla vetta dei luoghi di maggiore
richiamo turistico in Italia non
bastano. La concessione della
piena autonomia gestionale e
strategica di cui solo pochissimi
musei statali possono godere non
è sufficiente. L’unificazione sotto
un’unica guida del museo nel mi-
tico castello proiettato nelle ac-
que all’apice del Mediterraneo,
del prezioso parco botanico, il
contorno dell’inimitabile parco
marino che tutela tutte le acque
circostanti, sono solo una pre-
messa. Appena arrivata da Ge-
rusalemme a Trieste per assume-
re la guida del polo di Miramare,
Andreina Contessa è in corsa
contro il tempo. L’esperienza del
rilancio del piccolo, prezioso mu-
seo d’arte ebraica italiana Um-
berto Nahon, un’operazione cul-
turale coraggiosa che ha attirato
l’attenzione delle massime auto-
rità israeliane e di tutto il mondo
ebraico, ha lasciato il segno. E a
Miramare sta per aprirsi un gran-
de laboratorio su cui il ministro
del Beni culturali Dario France-
schini mostra di credere ferma-
mente. Per salutare la nuova di-
rettrice, festeggiare la svolta e
l’inizio del rilancio del polo cul-
turale che sta nei sogni e nei pro-
getti di viaggio di mezza Europa,
è arrivato a Trieste a bordo di un
treno storico che simboleggiava
il ricongiungimento delle antiche
strade ferrate che hanno fatto
l’Europa. La linea Meridionale
(Trieste-Vienna) e la Transalpina
(Trieste-Boemia), il prestigioso
museo ferroviario che sorgerà
nella stazione di Trieste Campo
Marzio e l’incantevole stazione
ferroviaria di Miramare meta
prediletta di Elisabetta d’Asburgo
e a lungo dimenticata ai margini
del parco. Con il ministro erano
a bordo, a lanciare un troncone
determinante del grande cantiere
per valorizzare un’Italia grande
centro di richiamo culturale e tu-
ristico, il governatore del Friuli
Venezia Giulia Debora Serrac-
chiani, l’amministratore delegato
delle Ferrovie dello Stato Renato
Mazzoncini e il presidente della
Fondazione Ferrovie dello Stato
Mauro Moretti.

“Arte e natura, un castello per l’Europa”
La nuova direttrice Andreina Contessa illustra i suoi progetti, nel solco dell’esperienza di Gerusalemme

Andreina Contessa è storica dell’arte e museologa, studiosa di arte
ebraica, iconografia comparata e manoscritti. Ha vissuto per quasi
trent’anni in Israele, dove ha studiato e insegnato presso l’Università
Ebraica di Gerusalemme e in altre istituzioni accademiche del paese.
È stata per quasi otto anni curatore del Museo di Arte Ebraica Italiana
U. Nahon. Da poche settimane dirige il Museo Storico e Parco del Ca-
stello di Miramare a Trieste. È autrice di Gerusalemme, Promessa e
Profezia (1994) e con Raniero Fontana di Noè secondo i Rabbini. Testi
e immagini della tradizione ebraica (2007); ha inoltre pubblicato nu-
merosi studi in riviste accademiche internazionali. Ha curato diversi
cataloghi di mostre, tra cui The Jewish Court of Venice (2016). 

C’è un solido legame d’arte e di pensiero, al
di là dei sentimenti, fra Gerusalemme e
l’Italia ebraica? Nel suo nuovo “Mantova e
Gerusalemme, arte e cultura ebraica nella
città dei Gonzaga” Andreina Contessa ne
offre la prova concreta e ripercorre cinque
secoli legando un filo di arte, fede e bellezza
disegnato sulle tracce materiali della storia
ebraica. Il libro traccia una breve storia
dell’ebraismo mantovano attraverso la sua
produzione artistica e i suoi antichi oggetti
sacri, oggi in gran parte dispersi nel mondo.
Seguendo le peregrinazioni da Mantova a
Gerusalemme di una delle arche sante più
antiche del mondo, l’autrice rivela la storia
della comunità ebraica mantovana aprendo
orizzonti inattesi sulla committenza arti-
stica ebraica in Italia, e su quella femminile
in particolare. Sulle tracce della donatrice di
quest’arca unica e splendida si percorrono le
storie di tutte le arche mantovane oggi cu-
stodite a Gerusalemme. 
“Nella primavera del 1543 – spiega la sto-

rica dell’arte - una donna fece dono alla Si-
nagoga Grande (Schola Grande) di Mantova

di una magnifica arca santa e di due cathe-
drae monumentali. L’arca santa era desti-
nata a custodire i rotoli della Torah, e
sarebbe divenuta il cuore della liturgia sina-
gogale; le due cathedrae avrebbero accolto i
notabili della co-
munità. 
Sia l’arca che le
cathedrae erano
eseguite in legno
finemente inta-
gliato, scolpito e
dorato, con un’ele-
gante e finissima
decorazione a racemi e foglie d’acanto.
Un’iscrizione su una delle cathedrae indi-
cava che la donatrice era Consilia Norsa, fi-
glia di Samuele (Shemuel) Da Pisa e moglie
di Isacco Norsa di Ferrara. Questi splendidi
oggetti liturgici si sono conservati fino ai

SPECIALE MIRAMARE 

lezza ed esperienze appassionan-
ti di conoscenza.

Come?

Se Trieste oggi non è più solo,
come ai tempi di Massimiliano,
l’affaccio sul Mediterraneo della
Mitteleuropa, se non è più solo
luogo di incontro e snodo delle
etnie e delle minoranze, ma a
queste sue vocazioni si aggiun-
gono la valenza di grande polo
della ricerca scientifica o di piaz-
za di scambio del caffè, credo
che anche un progetto per Mi-
ramare ne debba tenere conto.
Abbiamo bisogno di luoghi di
conferenze e di incontro. 

E la ferrovia? La riscoperta della

piccola stazione di legno e vetro

fra mare e Carso che vide i viaggi

di Sissi e Carlotta del Belgio?

Non si può parlare di Miramare
senza parlare di trasporti. L’ac-
cesso al castello e la presa di
contatto con l’area, che oggi av-
viene nell’esperienza del visita-
tore prevalentemente via terra,
offre del castello e del parco una
visione distorta. In realtà è facile
comprendere come il progetto
di Massimiliano vedesse l’accesso
al castello da diverse prospettive,
dal mare, dalla ferrovia. Tutte
potenzialità che dobbiamo recu-
perare anche a beneficio dei vi-
sitatori. Il messaggio del ministro

Da Mantova a Gerusalemme

Mantova, la sinagoga Norsa u



Franceschini è stato molto chia-
ro e diretto.

Come si manifesta l’impegno del

governo?

Un mandato chiaro a preparare
il piano di rilancio e di riassetto.
E il finanziamento immediato
dei primi urgenti lavori di siste-

mazione del parco di quattro mi-
lioni di euro. E questo è solo il
punto di partenza, la sistemazio-
ne definitiva di un grande polo
per la cultura e lo svago nell’area
è un progetto molto complesso.

L’esperienza maturata a Gerusa-

lemme e il grande lavoro di valo-

rizzazione dell’arte dell’ebraismo

italiano potranno aiutare?

Certamente. Sul lavoro di siste-
mazione e rilancio del Museo di
arte ebraica italiana ho investito
molto e imparato anche di più.
Ma più in generale devo dire che
gli anni di studio e di docenza
trascorsi all’Università Ebraica e

la profonda immersione nella so-
cietà israeliana mi hanno segnato
profondamente. Si tratta di un
mondo dove l’amore per la ri-
cerca e lo studio, per l’apertura
mentale e la discussione senza
pregiudizi, il gusto di andare a
fondo dei problemi, le qualità
umane e intellettuali, costituisco-
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giorni nostri, sopravvivendo al tempo e alla
storia, e l’iscrizione dedicatoria è tutt’ora
ben leggibile. Seguendo la storia incredibile
della Sinagoga Grande di Mantova, arca e
cathedrae furono portate a Sermide, dove ri-
masero per molti secoli, fino a quando, nel
1955, furono trasportate a Gerusalemme, e
destinate a divenire uno dei fulcri dell’espo-
sizione permanente del Museo di Arte
Ebraica Italiana Umberto Nahon”. 
In questo libro, che amplia ulteriormente le
precedenti ricerche, viene pubblicata per la
prima volta una breve storia dell’ebraismo
mantovano raccontata attraverso la sua pro-
duzione artistica e i suoi oggetti di culto,
ormai in gran parte dispersi nel mondo, e
una scelta di documenti e manifesti che
aprono scorci interessanti della vita ebraica
nel corso del tempo. Seguendo le peregrina-
zioni da Mantova a Gerusalemme del suo
elemento più rappresentativo, l’arca santa
del 1543, si vuole dipanare il filo della storia
di una delle comunità ebraiche più impor-

tanti dell’Europa di quel tempo, e aprire
nuovi orizzonti nello studio della commit-
tenza artistica ebraica in Italia, e su quella
femminile in particolare, analizzando il
modo in cui le donne del Rinascimento affi-
davano la loro memoria a doni devozionali.
In questo libro inoltre si propone una rinno-
vata analisi dell’arca santa e del suo conte-
sto e si percorrono,
dove possibile, le sto-
rie di tutte le arche
mantovane che sono
conservate a Gerusa-
lemme e in Israele. 
“Finalmente – com-
menta il professor
Shlomo Simonsohn
dell’Università di Tel
Aviv - s’è trovato uno studioso che ha
voluto riscattare l’arca dall’oblio e svelare i
suoi segreti. Scartata in seguito dalla stessa
comunità ebraica mantovana e ceduta a
quella di Sermide nel Mantovano, poi scar-

tata di nuovo, l’arca fu salvata infine dal
compianto Umberto Nahon, che la portò a
Gerusalemme negli anni cinquanta del se-
colo scorso. Lì essa fu restaurata e le fu tro-
vato (almeno per il momento) un posto
appropriato nel museo chiamato a nome
dello stesso Nahon. La donatrice fu indub-
biamente la Sara-Consi(g)lia, figlia di Sa-
muele-Simone Da Pisa, moglie di Isacco
Norsa, e sorella del noto Vitale (Yechiel)
Nissim Da Pisa. L’artista-artigiano, crea-

tore del mobile, ebreo o
cristiano, è ancora ignoto,
e probabilmente resterà
tale”. 
E’ solo l’inizio di una sto-
ria appassionante in cui

la storia dell’arte si fa testimonianza viva e
appassionante e attraverso il caso specifico
di una comunità gloriosa, quella di Man-
tova, testimonia dell’immenso patrimonio
creativo che l’ebraismo italiano è stato ca-
pace di donare. 

Andreina Contessa
MANTOVA           E
GERUSALEMME
Giuntina
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Andreina Contessa nel parco e nel Castello di Miramare, nella biblioteca di Massimiliano d’Asburgo e di fronte a un dipinto diu

Gerusalemme di Carlotta del Belgio. Qui in basso a sinistra, con il direttore della redazione giornalistica UCEI Guido Vitale nello storico

caffè San Marco a Trieste. Del suo nuovo incarico, dopo molti anni trascorsi a Gerusalemme, dice: “Affrontate le prime emergenze,

bisogna pensare a una realtà che funzioni come sistema coerente”. E aggiunge: “Abbiamo bisogno di luoghi di incontro, ma anche di

creare spazi dove arte e natura possano coesistere in maniera armoniosa”. 

no una riserva preziosa.

E il lavoro al Museo Nahon?

È stata la logica conseguenza di
queste esperienze. Ma quello che
mi ha più impressionata, al di là
del nostro sforzo di dare alla cul-
tura dell’ebraismo italiano un
museo degno di questo nome, è
stata la rispondenza dell’apparato
statale israeliano, l’attenzione con
cui siamo stati seguiti e valoriz-
zati pur rappresentando una
componente piccolissima nel
quadro di un patrimonio artistico
e culturale immenso.

Cosa possiamo imparare dall’espe-

rienza israeliana?

In Italia siamo ancora vincolati al
concetto che la cultura rappre-
senta un costo, un gravame. In
Israele, come in molti altri luoghi,
l’idea che la cultura significa be-
nessere, progresso, ricchezza si è
fatta strada più fortemente. Pro-
prio per questo lavorare oggi nelle
istituzioni della cultura italiana,
raccogliere la sfida e far crescere
il Paese nella valorizzazione del
proprio patrimonio, mi sembra
appassionante.

Quali i prossimi impegni in agen-

da? I sogni nel cassetto?

Ovviamente il primo impegno è
mettere a punto e rilanciare l’area
di Miramare valorizzandone ogni
sua potenzialità, ma al di là di
questo è importante che il castel-
lo, così amato dai triestini e dai
tanti visitatori entri da protago-
nista nei grandi appuntamenti
che ci attendono. A cominciare
dal ruolo di capitale della scienza
che Trieste assumerà dal 2018
per un triennio. I centri della cul-
tura, i musei in particolare, non
devono solo custodire tesori, ma
devono aprirsi alla società, dive-
nire luogo di incontro e di fre-
quentazione, non solo di visita
sporadica. E devono essere un
luogo di confronto e di ridefini-
zione identitaria.

Anche la realtà degli ebrei italiani

trova spazio in questa visione?

Certo, e anche Miramare potrà
fare molto da questo punto di vi-
sta. Non è un caso, del resto, che
uno dei progetti più ambiziosi e
più importanti su cui punta il
Governo e i poteri locali, sia pro-
prio il Museo dell’ebraismo ita-
liano che sta prendendo forma a
Ferrara. Sarà un banco di prova
importante con cui la realtà
ebraica e l’insieme della società
italiana dovranno necessariamen-
te misurarsi. Un’altra sfida appas-
sionante.
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Il famoso dipinto di Edouard

Manet raffigura l’esecuzione in

modo estremamente detta-

gliato: a sinistra i tre condan-

nati a morte – l’imperatore

Massimiliano del Messico che

indossava un pastrano e un

sombrero e i suoi generali Mi-

guel Miramón e Tómas Mejía

vestiti con i pantaloni dell’uni-

forme e camicie bianche. I sol-

dati del plotone di esecuzione

formano un gruppo disordina-

to. Sopra il muro sullo sfondo

degli uomini assistono alla vi-

cenda e in mezzo a loro c’è una

giovane donna che si regge la

testa con entrambe le mani.

Manet realizzò il dipinto nel

1868, un anno dopo l’esecuzio-

ne, avvenuta il 19 giugno 1867.

La vicenda era sulla bocca di

tutti: un Asburgo, nemmeno

trentacinquenne, morto nel

lontano Messico, dove gover-

nava come imperatore con

l’appoggio della Francia – que-

sta storia bizzarra scosse tutta

l’Europa. Anche 150 anni dopo

non ha perso il suo fascino.

Massimiliano, che in realtà si

chiamava Ferdinando Massimi-

liano, era il fratello più giova-

ne dell’imperatore d’Austria

Francesco Giuseppe I. Nacque

nel 1832 dall’arciduca France-

sco Carlo e dalla principessa

Sofia di Baviera e c’era chi ri-

teneva che lui, il secondogeni-

to, fosse più dotato e brillante

del suo fratello maggiore, che

dopo la repressione dei moti

rivoluzionari del 1848 divenne

imperatore. I due non avreb-

bero potuto essere più diversi

tra di loro. Francesco Giuseppe

era equilibrato, riservato, mol-

to concreto, arci-conservato-

re, diligente, determinato e

spesso rigido nei rapporti per-

sonali. Al contrario, Massimi-

liano aveva molta fantasia, era

dedito all’arte e addirittura vi-

cino allo spirito liberale del

1848, affascinante e irrequie-

to. Sosteneva l’ideologia ro-

mantica e il suo stato d’animo

oscillava tra i due estremi. En-

trambi ricevettero la stessa

educazione, studiarono il fran-

cese, l’inglese, l’italiano, l’un-

gherese e il ceco, presero le-

zioni di filosofia e di storia. Le

loro diversità vennero alla lu-

ce in modo estremamente

chiaro. Francesco era molto

dotato dal punto di vista mi-

litare, Massimiliano meno. Lui

scriveva poesie, dipingeva e

teneva un diario accurato. Era

molto interessato agli animali

e alle piante esotiche dello zoo

di Schönbrunn e delle serre. In

lui c’era un desiderio ardente

di conoscere il mondo. A 13

anni visitò con i suoi tre fra-

telli le province italiane del-

l’impero, la Lombardia e il Ve-

neto. In quell’occasione dichia-

rò, durante una gita in barca

nella costa istriana, che sareb-

be diventato un marinaio. A 19

anni entrò nella marina mili-

tare austriaca come ufficiale

Un castello per le genti d’Europa,
un parco per coltivare la diversità
e la ricchezza culturale. E il sogno
che siano gli investimenti sulla
cultura e sulla creatività a portare
benessere, sviluppo e progresso
anche per le nuove generazioni.
Il progetto per Miramare prende
il volo e una giornata di studio e
di conoscenza tutta dedicata al
futuro dello straordinario com-
prensorio naturalistico e artistico
che l’arciduca Massimiliano
d’Asburgo ha lasciato alle porte
di Trieste, incastonato fra Alto
Adriatico e Carso, fra Oriente e
Occidente, nel punto d’incontro
delle tre anime latina, germanica
e slava d’Europa, segna questa
storica svolta. Moltissimi gli
esperti internazionali che hanno
risposto alla chiamata del nuovo
direttore Andreina Contessa,
giunta recentemente da Gerusa-
lemme dove guidava il Museo
d’arte ebraica italiana, per racco-
gliere la sfida di uno dei progetti
strategici più cari al ministero dei
Beni culturali. Condotti al mat-
tino dalla storica Rossella Fabiani
e dal botanico Mauro Tretiach
alla scoperta dell’immenso patri-
monio storico, artistico e natura-
listico che il castello e la riserva
racchiudono, i partecipanti sono
poi stati accolti dal governatore
della Regione autonoma Friuli
Venezia Giulia Debora Serrac-
chiani per avviare, nel salone del-
lo storico palazzo del Lloyd di
navigazione, un serrato confronto

sul lavoro da compiere. “In questa
giornata – ha detto la Serracchia-
ni – si lancia un segnale impor-
tante. I finanziamenti immedia-
tamente disposti dal ministro
Franceschini per avviare le prime

opere troveranno una corrispon-
denza nell’impegno del governo
locale, ma anche di tutti i cittadini
che vedono in Miramare la ri-
conquista di una missione collet-
tiva per l’Europa”. “Miramare –

ha risposto Andreina Contessa –
non è solo un museo, non è solo
un parco botanico e un parco
marino. È anche un laboratorio,
un luogo di studio, di ricerca, di
formazione, di didattica. È anche

SPECIALE MIRAMARE 

Massimiliano I, l’imperatore irrequieto

Rinasce il parco delle identitàFascino e destino
“Altezza Imperiale! Ho l’onore
di cogliere questa occasione per
riferire qualche notizia sul pro-
gresso dei lavori del parco, e
per osservare contemporanea-
mente che si sono insediati a
Miramar i tanto attesi usignoli.
Sto sorvegliando con occhi
d’Argo il nido di merlo che si
trova su una tuia presso il muro
del caffè; nel nido quattro pic-
coli crescono imbeccati dagli
adulti; cerco di difenderli da
ogni insidia e li faccio sorveglia-
re anche da altri…”. È l’aprile
del 1861. A firmare queste pa-
role che aprono uno dei suoi
meticolosi rapporti botanici il
capo giardiniere di Massimilia-
no d’Asburgo Anton Jelinek.
L’arciduca fratello di Francesco
Giuseppe e amatissimo coman-
dante della Marina dell’Austria
Ungheria teneva a bada le sue
irrequietudini solcano i mari e
compiendo leggendarie missio-
ni scientifiche e naturalistiche.
Proprio a bordo della fatale,
elegantissima fregata Novara,
che negli anni seguenti lo
avrebbe condotto a varcare gli
oceani, accettare la corona del
Messico e bruciarsi in un tragico
destino, aveva conosciuto il
boemo Jelinek, da allora suo fe-
dele assistente. La corrispon-
denza consente oggi di rico-
struire l’enorme valore natura-
listico e culturale del parco di
Miramare e di entrare in molti
dettagli della sua paziente for-
mazione. Ma mette in luce an-
che l’umanità di un principe il-
luminato e dei suoi collabora-
tori. Nel seguire anche a distan-
za la costruzione degli edifici
dell’area e del castello, la com-
posizione botanica del suo ama-
to parco, si andava costituendo
quel patrimonio unico che lo
stesso Massimiliano, prima di
lasciare l’Europa, volle aperto a
tutte le genti e in particolare
agli abitanti di quella Trieste
che assumeva rapidamente le
forme di metropoli capitale del-
le identità e delle minoranze.
Da allora il castello che dà le
spalle al continente e guarda
fisso all’orizzonte del Mediter-
raneo ha visto scorrere un se-
colo e mezzo di storia, i tragici
destini dei suoi altri inquilini,
dopo Maximilian fra gli altri il
duca Amedeo di Savoia Aosta,
gli occupanti nazisti che vi ce-
lebrarono la grottesca oscenità
del genetliaco di Hitler nell’apri-
le del 1945 quando i russi erano
già a Berlino, i liberatori ame-
ricani che governarono la città
fino al 1954. Tutti cedettero al
fascino del castello e sfidarono
la leggenda che vuole perduto
il destino di chi pretende di dor-
mire nelle stanze che furono di
Massimiliano. Il progetto di re-
cupero del castello e del parco
significa oggi restituire all’Eu-
ropa e all’Italia un pezzo essen-
ziale della propria identità e un
luogo di incontro e di cultura il
cui fascino è senza eguali. 
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inferiore con il grado di sotto-

tenente di vascello. Intraprese

numerosi viaggi per mare: in

Grecia, in Turchia, in Portogal-

lo e in Spagna. Più tardi,

nel 1860, andò anche in

Brasile. Nel 1854 France-

sco Giuseppe promosse

il ventiduenne a con-

trammiraglio e gli affi-

dò il comando della ma-

rina(...). 

Tra il 1848 e il 1849 an-

che la popolazione del

regno lombardo-veneto

si sollevò contro il re-

gno degli Asburgo. Il

maresciallo Josef Graf Radetz-

ky represse l’insurrezione e da

allora governò il regno più du-

ramente. Massimiliano, però,

era deciso a far riconciliare il

popolo con l’Austria attraverso

le riforme. Fece costruire la re-

te ferroviaria, abolire gli ultimi

feudi e restaurare importanti

edifici a spese dello Stato. Gua-

dagnò il favore del popolo, ma

i vertici militari e Francesco

Giuseppe preferirono tornare

al vecchio sistema repressivo.

Nell’aprile del 1859, alla vigilia

della guerra nel nord Italia,

Massimiliano venne sostituito

e il regno Lombardo-Veneto

venne affidato nuovamente a

un’amministrazione militare.

Dopo aver perso la guerra,

l’Austria dovette cedere la

Lombardia al Regno di Piemon-

te e sotto la guida di quest’ul-

timo si formò il Regno d’Italia.

La vigilia di Natale Massimilia-

no e Carlotta si trasferirono a

Miramare, il castello dei loro

sogni, che avevano fatto co-

struire nello stile del tempo a

Trieste, sul mare Adriatico. La

coppia possedeva una grande

residenza e dava splendide fe-

ste. Nonostante ciò, do-

po poco tempo Massimi-

liano iniziò ad annoiarsi.

Aveva la sensazione che

non ci fossero più inca-

richi importanti per lui.

Nell’ottobre del 1861,

però, Napoleone gli fece

una proposta allettante:

gli offrì la corona mes-

sicana! L’offerta lusingò

l’arciduca e Carlotta lo

spinse ad accettare la

proposta. Com’era prevedibile,

c’era sotto qualcosa(...).

Gerd Fesser (Die Zeit)

Traduzione di Milena Porsch e Anna Zanette, studentesse
della Scuola Superiore Interpreti e Traduttori dell’Università
di Trieste, tirocinanti presso la redazione giornalistica del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane 
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ú– DONNE DA VICINO

Silvia  
Silvia Hidal, brasiliana, sessan-
tenne, è Giudice di Pace alla
Corte di Giustizia dello Stato
federato di San Paolo, media-
tore agli uffici giudiziari nella
risoluzione dei conflitti di citta-
dinanza e alla Procura di Stato
nei progetti speciali per il soste-
gno degli anziani e delle per-
sone con esperienze di disagio
individuale, famigliare e so-
ciale. Da qualche mese ha pub-
blicato il manuale “Metodi per
la presentazione e la valuta-
zione di corsi on-line sulla riso-
luzione dei conflitti collettivi
che coinvolgono le politiche
pubbliche”, considerato dagli
esperti un testo innovativo e di
grande utilità per i tribunali
europei.

Con la cacciata degli ebrei dalla
Spagna i suoi antenati sono
fuggiti da Toledo in Olanda al
confine con la Germania, nel
1938 è stata la volta della trau-
matica immigrazione delle
nuove generazioni dalla Ger-
mania al Brasile, per scappare
dagli orrori nazisti.
Gli ebrei che vivono oggi a San
Paolo sono oltre 60.000 su un
totale di 120.000 in tutto il
Brasile, in città sono attive
oltre 90 istituzioni ebraiche, la
più importante e blasonata è A
Hebraica con 17.000 membri.
Silvia, vulcanica e attiva, rico-
pre cariche in A Ebraica e nella
Chevrà Kadishà, la meritoria
organizzazione che si fa carico
delle sepolture della sua sina-
goga ed è soprattutto una
grande sportiva, icona del Mac-
cabi brasiliano. Ha conosciuto,
per le coincidenze della vita, a
Londra la figlia di Fred Worms,
fondatore di Kfar Maccabiah,
da allora non ha mai perso un
appuntamento del Maccabi. Ha
accompagnato entrambe le fi-
glie atlete in due edizioni della
Maccabiade trasmettendo alle
ragazze il suo amore e la sua
passione per Israele. A luglio
ha partecipato alla gara di
nuoto libero nelle acque del
lago di Tiberiade: “Vedere il
sole sorgere sulle acque che rac-
chiudono una storia di millenni
è stato fantastico  - dice - ac-
canto a me atleti di ogni età, ac-
comunati dall’amicizia e dalla
sensazione di condividere una
meravigliosa nuotata. È stata
l’esperienza più straordinaria
della mia vita!”

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

un luogo dove la ricerca scienti-
fica è di casa. E da questo punto
di vista la mia esperienza a Ge-
rusalemme spero possa essere uti-
le per ricomporre un grande pro-
getto che restituisca forza a tutte
le sue potenzialità. Ecco il motivo
per cui è importante, prima di
ascoltare gli interventi di alcuni
dei grandi esperti presenti, dare

la parola ai giovani, soprattutto
ai giovanissimi ricercatori che in
tempi recenti a Miramare hanno
dedicato i loro studi e le loro tesi.
Questo lavoro che ci accingiamo
a cominciare deve essere condot-
to per i giovani e con i giovani”.
Hanno così preso la parola tre
giovanissime professioniste, l’in-
gegner Stefania Musto, l’architetto

Alessia Pellizzon e l’architetto
Giulia Ziberna, che hanno potuto
presentare numerose proposte
sulla sistemazione di un parco e
di un patrimonio naturalistico e
artistico unico nel suo genere. Il
direttore del Consorzio delle re-
sidenze reali sabaude da cui di-
pende la Venaria reale di Torino
Mario Turetta ha portato il mo-
dello di recupero e rilancio del-
l’immenso parco piemontese. “È
la storia di un successo – ha com-
mentato - che ha richiesto colos-
sali investimenti pubblici oggi for-
se irripetibili. Ma parlare del pa-
trimonio dei Savoia sotto ai gran-
di ritratti di Francesco Giuseppe
e Elisabetta d’Austria che ornano
a Trieste questo salone del Lloyd
è proprio il segno di quanto di
nuovo sia comunque possibile co-
struire nell’Europa di oggi”. Ri-
producendo quello spazio di plu-
rilinguismo e multiculturalità, di
capitale delle minoranze e delle
identità che è il segno di Trieste
gli ha risposto in tedesco la di-
rettrice della Fondazione Dessau
Woerliz già alla guida della Di-
rezione federale austriaca dei par-
chi culturali Brigitte Mang, po-
nendo l’accento su come l’area di
Miramare sia destinata a racco-
gliere il messaggio di passione
per la diversità e per la varietà
naturale di cui l’arciduca d’Austria
fu appassionato portatore. Inno-
vare senza tradire il messaggio
originario e la vocazione reale di
Miramare, collegare servizi e frui-
bilità. Sono queste le sfide del fu-
turo che Trieste dovrà raccogliere
per valorizzare un patrimonio di
cui può andare orgogliosa. E in

queste sfide la città adriatica non
sarà sola, perché il patrimonio di
Miramare è indissolubilmente le-
gato all’orizzonte europeo cui
guardano tutte le genti e tutte le
identità”. Il presidente di Landsca-
pe Architecture Nature Develop-
ment Andreas Kipar ha infine
passato in rassegna alcuni modelli
concreti che potrebbero contri-
buire a gettare le basi di un pro-
getto complessivo. E mentre il
grande progetto prende forma si
moltiplicano intanto segnali in-
coraggianti e progressi significa-
tivi, si aprono nuovi percorsi di
grande attrattiva per il visitatore.
Il castello proiettato nelle acque
all’apice di una affascinante parco
botanico riprende il suo volto ori-
ginario che era quello che si pre-
senta a chi arriva dal mare. Il mi-
nistro Dario Franceschini ha vi-
sitato recentemente l’area con lo
gli stati maggiori degli enti ferro-
viari per ricongiungere le mitiche
linee della Meridionale e della
Transaplina, riaprire strade ferrate
dimenticate, collegare il presti-
gioso museo ferroviario della Mit-
teleuropa che sorgerà nella sta-
zione di Trieste Campo Marzio
alla stazione ferroviaria che gli
Asburgo vollero ai margini del
parco di Miramare. “Il polo di
Miramare - ha concluso Andrei-
na Contessa - può certo rappre-
sentare una delle maggiori attrat-
tive turistiche del nostro paese.
Ma non solo. Può candidarsi ad
essere lo spazio dove arte e na-
tura si incontrano nel nome dei
più alti ideali e sull’orizzonte delle
migliori speranze che accomuna-
no l’Europa”.

Alcuni momenti del confronto con il ministro Dario Franceschiniu

e i massimi esperti internazionali sul futuro di Miramare, e inoltre

alcune immagini del confronto avviato questa estate durante i

lavori di Redazione Aperta assieme tra gli altri al presidente del

Meis Dario Disegni, alla direttrice Simonetta Della Seta e al

direttore della Fondazione Cdec Gadi Luzzatto Voghera. 
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È arrivata la fine di Meretz? Il

partito più a sinistra dell'emi-

sfero politico israeliano oramai

da tempo è in sofferenza. Poco

rappresentativo, incapace di

raccogliere i consensi iniziali

(nato nel 1992, alle sue prime

elezioni ottene 12 seggi alla

Knesset per poi scendere a 5

nel 2003, gli stessi di oggi) e

senza un leader in grado di ri-

sollevarne le sorti, il partito ad

ottobre ha vissuto un nuovo

brusco scossone: Zehava Galon,

la leader di Meretz, ha deciso

di rassegnare le dimissioni dal-

la Knesset e di indire delle pri-

marie per trovare una nuova

guida al partito. “Amo la Knes-

set ma amo ancora di più Me-

retz, e so che se Meretz non si

aprirà, cesserà di esistere”, ha

dichiarato Galon, classe 1956,

nata a Vilna, in Lituania e lau-

reata in filosofia dell'educazio-

ne all'Università Ebraica di Ge-

rusalemme. “La sinistra – ha af-

fermato - è un pubblico molto

più grande del numero di per-

sone che hanno votato per Me-

retz. Per soddisfare tale poten-

ziale, Meretz deve cambiare”.

Su Israel Hayom (giornale lega-

to a Netanyahu), l'editorialista

Chaim Shain ha scritto un arti-

colo di saluto sorprendente-

mente caloroso alla rivale po-

litica Galon, dopo il suo annun-

cio di voler lasciare la Knesset.

“In Israele, è difficile avere

un'influenza mentre si siede al-

l'opposizione”, ha scritto Shain,

affermando che Galon ha dimo-

strato che se esiste un proble-

ma degno di attenzione e di

determinazione, non esiste al-

cun ostacolo perché a promuo-

verlo sia un piccolo partito.

“Non sono d'accordo con la po-

sizione di Zehava Galon sull'es-

senza dello Stato d'Israele, sul-

la sua visione e il suo percor-

so”, riconosce l'editorialista di

destra - tuttavia ho un profon-

do rispetto per la sua integrità,

la sua correttezza e la sua di-

sponibilità a pagare un prezzo

per i propri ideali”. Più critico

Ron Cahlili su Haaretz, che par-

la di un fallimento politico di

Meretz: “Nonostante i suoi

sforzi alla Sisifo (figura della

mitologia greca, punito da Zeus

per aver sfidato gli dei con

l'obbligo di portare per l'eter-

nità un masso in cima a un

monte) il partito non riesce a

connettersi con altri se non

con la borghesia ashkenazita

laica di Tel Aviv e non ha mai

avuto un ruolo importante nel-

le lotte dei lavoratori, ad esem-

pio nelle lotte sociali di mizra-

him, etiopi, haredi e russi”.
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IL COMMENTO DA CHE PARTE STANNO I RUSSI

Mentre la stampa dedica sempre meno spa-
zio a quello che sta succedendo in Israele e
nei suoi immediati vicini di casa – sul fatto
che questa cosa sia un bene o un male, con-

fesso di essere un po’ dubbiosa – mentre
l’attenzione dei media è rivolta in tutt’al-
tra direzione, si diceva, è successo qualcosa
di importante: l’aviazione israeliana ha
bombardato obiettivi militari in Siria. Non
solo: ha colpito una base del regime di Ba-

shar al-Assad, proprio mentre a Gerusa-
lemme i dignitari si stavano preparando a
ricevere il capo della diplomazia russa,
Sergey Lavrov. Il Cremlino, per il mo-
mento, sembra disposto a chiudere un oc-
chio. Il risiko, sempre più complicato è

questo: i russi sono impegnatissimi nel
conflitto in Siria, dove sostengono aperta-
mente Assad, che a sua volta combatte
contro l’Isis, ma soprattutto contro altre
forze islamiche, contro i curdi ed è anche
nemico della coalizione occidentale, e che è

ANNA MOMIGLIANO

Meretz in cerca di una leadership

do a cambiare l'approccio della
società israeliana sul tema delle
molestie. Tra i primi gruppi di
denuncia israeliani nati sui social
c'è ad esempio Una su Una
תחא) ךותמ Nato nel .(תחא

2013, ha raccolto in questi anni
circa 2500 testimonianze, per
lo più anonime, di donne che
postavano di maltrattamenti

e violenze subite dagli uomini.
"Non vogliamo più essere vitti-
me. Non vogliamo dover dire
'Me Too', ma questa è la situa-
zione - ha raccontato all'agenzia
Jta Gal Shargill, avvocato e fon-
datrice del gruppo Una su Una

insieme all'attivista Shlomit Ha-
vron - Dobbiamo dirlo per ren-
derlo reale, così sappiamo che
siamo tutte delle sopravvissute a
molestie e violenze sessuali”. E
dirlo, ha un valore. Il 27 aprile
2015 May Fatal, una soldatessa
israeliana, dopo aver denunciato
il proprio comandante della Bri-
gata Givati per averla molestata,
ha deciso di raccontare su Face-

book la sua storia. Una scelta ar-
rivata dopo che Fatal ha scoperto
i dettagli del patteggiamento tra
il comandante e la magistratura
militare, ritenuti troppo lievi. “Ho
deciso che non ho altra scelta
che condividere la mia storia per-
sonale, dato che, dopo tutto quel-
lo che ho attraversato, ora sono
costretta a confrontarmi con
un'imputazione svilente e un pat-
teggiamento non meno umiliante
dell'incidente stesso”, le parole
di Fatal, il cui post è stato poi
condiviso da centinaia di donne
e non solo che chiedevano giu-
stizia. Alla fine il comandante Li-
ran Hajbi, responsabile delle mo-
lestie, è stato punito, degradato
con disonore e ha lasciato l'eser-
cito. Un'altro caso simile è acca-
duto nel novembre dello stesso
anno con un collega di partito di
Smotrich, Yinon Magal: denun-
ciato dalla giornalista Rachel
Rotner sui social per molestie
quando era direttore del sito
Walla!, Magal, poco dopo essere
eletto alla Knesset, è stato co-
stretto alle dimissioni. Nell'era
della demenza digitale, a volte
far sentire anche la propria voce
ha un valore.

Daniel Reichel

Il caso delle molestie sessuali di
cui è accusato il produttore ame-
ricano Harvey Weinstein ha pro-
dotto una imponente campagna
sui social network: migliaia di
donne hanno condiviso su Twit-
ter, Facebook, Istagram le proprie
storie utilizzando l'hashtag #Me-
Too, e in Italia #quellavoltache.
Un modo per far sentire la pro-
pria voce di fronte ad abusi e vio-
lenze subite nei luoghi di lavoro
e nella quotidianità dagli uomini
che non ha però trovato solo
empatia. Una buona
sintesi di chi ha cri-
ticato il movimento
#MeToo sono le
parole del parla-
mentare israeliano
Bezalel Smotrich
del partito di go-
verno HaBayt
HaYehudi. “La
verità deve essere
detta: la campagna #MeToo è
falsa, faziosa e pericolosa, ideata
per dipingere tutti gli uomini co-
me molestatori e stupratori, e tut-
te le donne come vittime”. Una
presa di posizione legata alla
pubblicazione sul popolare gior-
nale israeliano Yedioth Ahronoth
di alcune testimonianze di attrici
e giornaliste locali che hanno
raccontato le proprie traumatiche
esperienze (in ebraico il trend sui
social era םג -gam ani, an ,ינא
ch'io) in Israele. Dopo essere sta-
to duramente contestato, Smo-
trich ha poi cercato di precisare
la sua posizione: “Sia chiaro: il
fenomeno della molestia sessuale
è un fenomeno sociale terribile
e diffuso che deve essere limitato:
con l'istruzione e l'intensificazio-
ne delle pene, e non con una
guerra tra i sessi”. In realtà, in ri-
ferimento alla legge, Israele ha
una normativa (la legge sulle mo-
lestie sessuali del 1998) conside-
rata all'avanguardia ed è anche
un esempio di come le campa-
gne social sul tema possano fun-
zionare. Come ha raccontato tra
gli altri la giornalista del canale
televisivo della Knesset Mazal
Mualem, la rete sta infatti aiutan-

#MeToo, la voce delle israeliane   



Si sapeva da tempo che tra il

Presidente d'Israele Reuven Ri-

vlin, likudnik (membro del Li-

kud) della prima ora, e il Primo

ministro Benjamin Netanyahu,

attuale leader del Likud, non

corresse buon sangue. Ha co-

munque sorpreso molti l'inu-

suale quanto duro discorso te-

nuto da Rivlin lo scorso 23 ot-

tobre in occasione dell'aper-

tura della sessione invernale

dei lavori della Knesset, il par-

lamento israeliano. Nel mirino

del discorso presidenziale, la

politica di Netanyahu e del suo

governo nei confronti delle al-

tre istituzioni del Paese, in

particolare rispetto al proget-

to di riforma della Corte Su-

prema israeliana. Rivlin lo ha

definito “un continuo tentati-

vo di indebolire i guardiani

della democrazia israeliana”.

“Stiamo assistendo ai venti del

cambiamento, o a una seconda

rivoluzione. Questa volta, la

regola della maggioranza è

l'unica sovrana. L'intero paese

e le sue istituzioni sono piene

di politica - ha detto il presi-

dente - Si sta creando una

nuova realtà in cui tutto è po-

liticizzato - i media, le istitu-

zioni democratiche, fino al

controllore di Stato – tutto

politico. La Corte suprema, po-

litica. Le forze di sicurezza, po-

litiche”. Un chiaro riferimento

alle aspre critiche di Netanya-

hu e dei suoi alleati di governo

– in particolare dei ministri

Naftali Bennett (Educazione) e

Ayelet Shaked (Giustizia) del

partito HaBayt Hayehudi – alle

decisioni dell'Alta corte, con-

siderate troppo politiche, così

come ai media per il tratta-

mento riservato al Premier in

merito all'indagine in corso

che lo lega a un complesso ca-

so di corruzione. Netanyahu

non ha risparmiato neanche la

polizia, accusandola di aver

passato alla stampa materiale

inerente all'indagine in cui è

coinvolto. “Questa rivoluzione

– ha detto Rivlin - cerca di

strappare finalmente la ma-

schera della presunta ipocrisia

dei guardiani (dello Stato). In

questa rivoluzione, il sovrano

è anche vittima. 'Gliela faremo

vedere' è la colonna sonora di

questa rivoluzione”. “La lea-

dership in un paese democra-

tico è l'arte di creare accordi,

- il monito del Presidente - non

di sconfiggere gli oppositori.

Una società democratica si ba-

sa sui processi di costruzione,

non sulle rivoluzioni”. Parole

dure, che in Israele hanno avu-

to risonanza anche nell'eletto-

rato di destra, da cui proviene

lo stesso Rivlin. Ma per parte

sua il governo – che non ha ri-

sposto direttamente alle cri-

tiche – ha detto che prosegui-

rà il suo cammino per le rifor-

me. E si prospettano così nuo-

vi scontri tra i vertici della po-

litica – e non solo - del Paese.
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per Israele per svolgere dieci me-
si di servizio civile. Due i progetti
di servizio civile all’estero di
Spes, Centro di servizio per il
volontariato del Lazio: uno è
“Merkaz Horim – La casa dei
nonni” in cui sette volontari si
occupano di assistere anziani fra-
gili con disabilità (fisica e men-
tale), con esigenze particolari
(Hiv, tossicodipendenti) o con
alle spalle precedenti penali. Il

servizio viene svolto nelle
città di Akko e Naha-

riya, nel Distretto
Nord di Israele, al-
l'estremità settentrio-
nale della baia di
Haifa. L'altro è legato

alla tutela del mare: tre
volontari contribuiranno

a tutelare e migliorare l’am-
biente sottomarino, prestando
servizio nel centro di osservazio-
ne sottomarino di Eilat, sul Mar
Rosso.
E a novembre torna l’occasione
di ritrovarsi a Gerusalemme per
uno Shabbaton, da tutta Israele.
E un po’ anche da tutta l’Italia.

r.t.

Ritrovarsi e raccontarsi un po’
in italiano e un po’ in ebraico. E
approfittarne per dare una mano
agli altri. Tra i tanti momenti di
ritrovo organizzati da Giovane
Kehillà, gruppo dei giovani ita-
liani in Israele, le attività di vo-
lontariato rappresentano una
priorità. Fondata nell’autunno
2015 su impulso dell’attuale pre-
sidente Michael Sierra, che siede
anche nel Consiglio della Hevrat
Yehudei Italia be-Israel, l’asso-
ciazione organizza regolarmente
ritrovi per trascorrere insieme lo
Shabbat, gite fuori porta, ed è at-
tiva nel mondo dell’associazio-
nismo giovanile, in Israele e non
solo, coinvolgendo decine di ra-
gazzi. Però uno dei suoi punti di
forza sta proprio nell’offrire sup-
porto, compagnia, aiuto concre-
to a chi ne ha bisogno. Così in
occasione della recente festa di
Sukkot un gruppo di ragazzi ha
realizzato progetti artistici e tra-
scorso una serata in Sukkah con
persone affette dalla Sindrome
di Down, mentre a fine ottobre,
come già lo scorso anno, ci si è
ritrovati per la Challah Challen-

ge in una Casa di Riposo a Ge-
rusalemme per impastare insie-
me agli anziani. A proposito di
impastare, dopo una cooking
class guidata dalla chef italiana
Giulia Punturello, Giovane Ke-
hillà ha venduto i cibi preparati
donando il ricavato a favore del-
le vittime degli incendi di Haifa,
che lo scorso anno hanno deva-
stato boschi ed edifici nel nord
d’Israele. E questo per citare solo
alcuni esempi degli eventi rea-
lizzati dall’organizzazione. “Ov-

viamente la prima ragione che
spinge un giovane a frequentare
le attività della Giovane Kehilà
resta il divertimento, c’è chi par-
tecipa per gli Shabbatonim e per
la compagnia, chi per l’occasione
di utilizzare il proprio italiano,
chi per le gite o le feste, chi cerca
un consiglio sulla Tzavah, l’uni-
versità, il lavoro - ha scritto Mi-
chael Sierra sul numero di Lu-
glio-Agosto di Kol Ha-Italkim,
il giornale della Hevrah - In un
mondo dove la maggior parte

dei giovani è oc-
cupata con video
giochi, reality
show e altri passa-
tempi dilettevoli, vedere
giovani che investono tempo
nelle loro radici e tradizioni, che
parlano di attualità e che si im-
pegnano in attività di volonta-
riato per la loro società non è
banale”. I ragazzi della giovane
Keillah hanno poi incontrato i
dieci giovani (nell'immagine),
provenienti da tutta Italia, partiti

Rivlin: “No alla politica dell’accusa” 

Giovani e servizio civile, al lavoro per gli altri
KOL HA-ITALKIM

sostenuto da Hezbollah; Israele,
che pure non è certo amico dei
gruppi islamici sunniti, ha ot-
time ragioni per sentirsi minac-
ciato sia da Assad che
Hezbollah, cioè gli amici del

Cremlino; in tutto questo Mosca
e Gerusalemme sono alleate, e
sembrano determinate a mante-
nere buoni rapporti… almeno
fino a quando sarà possibile. Per
il momento l’equilibrio si sta

reggendo su un patto non
scritto. Il messaggio dei russi
per gli israeliani è: va bene, fate
quello che volete, basta che non
fate cadere Assad. E la risposta
degli israeliani per i russi è: noi

dobbiamo difenderci e facciamo
quello che è necessario, ma detto
questo non vogliamo rompervi
le uova nel paniere. Un pro-
blema grosso davvero si por-
rebbe però se dovesse scoppiare

un nuovo conflitto in Libano e
se ci dovesse essere un conflitto
aperto tra Israele e Hezbollah,
come ci fu nel 2006. In quel
caso, da che parte si schiererebbe
la Russia?
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leader, il citato Heinz-Christian
Strache, abbia cercato di ammor-
bidire l'immagine di neo-nazista,
puntando soprattutto sulla paura
degli immigrati provenienti dai
Balcani e dell'Islam, come ricor-
dava il Guardian in un editoriale.
Sia Kurz sia Strache, spiegava il
quotidiano britannico, hanno
parlato a quella parte di società
austriaca che si sente ancora “l'ul-
tima linea di difesa della cristia-
nità dall'Islam, come era ai tempi
dell'assedio turco di Vienna del
1683”. Oggi, come al tempo di
Haider, in una parte degli austria-
ci è riaffiorata in modo chiaro la
paura dello straniero, che ha an-
che risvolti economici. “Molti
elettori austriaci - spiega a Pagine

Ebraiche Gabriel Foguel, vien-
nese, membro della Comunità
ebraica locale e analista econo-
mico per Fitch Ratings a New
York – hanno paura che i nuovi
immigrati pesino sul sistema del
Welfare del paese. Se in alcuni
Paesi la minaccia è che 'gli stra-
nieri rubano il lavoro', da noi è
che 'metteranno in crisi lo Stato
sociale'”. “In più – prosegue Fo-
guel - il mondo musulmano, in
particolare sulla base dell'espe-
rienza della migrazione turca, è
un altro dei fattori che ha aiutato
il risultato di Strache così come
quello di Kurz”. La Comunità tur-
ca – che conta tra le 200mila e
le 300mila persone - ha in effetti
molte difficoltà di integrazione:

già nel 2007 lo studioso tedesco
di migrazioni Fabian Georgi spie-
gava che in Austria le nuove mi-
noranze subiscono da un lato
pressioni per essere assimilate ma
dall'altro, a causa dell'ostilità della
società austriaca nei loro con-
fronti, si trovano in una forma di
segregazione sociale strutturale
e di esclusione politica. “Di con-
seguenza, - sottolineava Johan
Wets, un altro studioso che ha
condotto una ricerca dedicata al-
la minoranza turca in Belgio e
Austria - questi gruppi, compresi
i turchi, rimangono emarginati e
segregati, e persino i discendenti
di terza generazione in Austria
tendono ad avere tassi di disoc-
cupazione più elevati, salari più
bassi, meno istruzione e condi-
zioni abitative meno favorevoli
rispetto a quelle della società di
accoglienza austriaca”. A questa
fattore, si aggiunge, sull'altro ver-
sante, la chiusura di queste co-
munità all'integrazione e il pro-
blema dell'Islam politico, denun-
ciato più volte da Kurz. Un pro-
blema reale, come emerge da
uno studio condotto da Lorenzo
Vidino, esperto di terrorismo del-
l'Ispi e della George Washington
University, proprio per il governo
di Vienna e commissionato dallo

stesso Kurz un anno e mezzo fa.
“I Fratelli Musulmani, nonostante
non siano la maggioranza in Au-
stria – spiega Vidino a Pagine
Ebraiche – hanno il controllo
quasi monopolistico dei finan-
ziamenti statali per il mondo isla-
mico. Si presentano come una
realtà moderata, cosa che non
sono, e hanno una rete capace
di influenzare tutti i settori della
società”. Per anni, spiega Vidino,
il governo centrale ha chiuso gli
occhi davanti a questa situazione
e ora cerca di trovare una solu-
zione. Discorso analogo si può
fare sul versante della xenofobia:
l'Austria ha chiuso per anni gli
occhi davanti alle sue paure, no-
nostante quanto accaduto con
Haider, e ora assiste preoccupata
al successo dell'estremismo di
destra. “L’Europa in generale e
l’Austria in particolare dovrebbe-
ro sapere bene dove porta l’ac-
cettazione di ideologie populiste
e nocive”, ha detto il presidente
del Congresso ebraico europeo
(Ejc) Moshe Kantor. Non è detto
che sia così.

IL COMMENTO L’ECONOMIA ISRAELIANA IN MACRODATI

L'economia israeliana è cresciuta, negli
ultimi cinque anni, ad un ritmo medio an-
nuale del 3%. Al momento dell’ultima ri-
levazione a consuntivo, secondo il Central
Bureau of Statistics di Gerusalemme, la
crescita del Prodotto interno lordo nel
2016 è stata del 4,3%, sostenuta dall’in-
cremento dei consumi privati (aumentati
del 6,3% rispetto all’anno precedente), dal
miglioramento del potere d’acquisto delle

famiglie e da una generalizzata tendenza
all’incremento degli investimenti (con una
maggiorazione dell’11%). I fattori legati a
quest’ultimo risultato, in sé sorprendente
per le sue notevoli dimensioni, sono da ri-
cercarsi nell’oramai costante crescita del
settore delle nuove tecnologie, oltre al rico-
noscimento che gli operatori economici
hanno tributato alle autorità politiche ed
istituzionali rispetto alla creazione e al
mantenimento di un habitat favorevole
allo sviluppo, alla ricerca e all’implemen-

tazione dei processi di innovazione. Alla
fine di quest’anno la crescita dovrebbe co-
munque assestarsi intorno al 3% del Pil,
per una capacità procapite di 36.500 dol-
lari. Israele è visto come un paese stabile e
promettente. Nell’anno trascorso, gli inve-
stimenti esteri hanno superato i cento mi-
liardi di dollari, incidendo per oltre il 36%
nella formazione della ricchezza nazionale.
Un quarto di questi sono di origine statu-
nitense. Denso è il processo di acquisi-
zione delle start-up, con un giro di affari

intorno ai dieci miliardi di dollari annui.
D’altro canto, l’high tech incide per circa
il 47% sulle esportazioni, ammontando a
al 20% del Pil. Secondo l'Israel Venture
Capital (IVC) Report, le start-up israe-
liane hanno raggiunto nel 2016 una cifra
di 4,8 miliardi di dollari in termini di ca-
pitali investiti. Buone anche le perfor-
mance pubbliche riguardo al deficit
(corrispondente al 2,2% del Pil) e soprat-
tutto al debito (sceso nel 2016 al 60,5%
del Pil, quasi cinque punti in meno ri-

CLAUDIO VERCELLI

Sono passati 17 anni da quando
nel 2000 il Partito della Libertà
Austriaco (FPÖ) di Jörg Haider,
partito di estrema destra e xe-
nofobo, si unì al Partito Popolare
(ÖVP) per governare l'Austria.
Haider, più volte accusato di
simpatie naziste e antisemite,
aveva ottenuto alle elezioni del-
l'autunno '99 il 27 per cento dei
voti. Un risultato che produsse
l'indignazione di molti governi
europei. Il sodalizio FPÖ-ÖVP
portò l'Unione europea a impor-
re sanzioni diplomatiche all'Au-
stria; Israele decise di ritirare il
suo ambasciatore e dichiarò Hai-
der “persona non grata”. 
Le elezioni austriache dello scor-
so ottobre hanno visto la storia
ripetersi ma con protagonisti di-
versi e reazioni meno dure: a
vincere è stato il trentunenne Se-
bastian Kurz, capo del Partito
popolare austriaco ed ex mini-
stro degli Esteri, con il 32 per
cento dei voti. Dietro a Kurz, il
Partito della Libertà guidato da
Heinz-Christian Strache, secon-
do partito del Paese, dopo aver
conquistato il 27,4 per cento dei
voti, davanti ai socialdemocratici
(26,7 per cento). E così l'Austria
ha di nuovo aperto le sue porte
alla destra estrema seppur il suo

A metà ottobre il Presidente

Usa Donald Trump si è rifiu-

tato di "certificare" l'accordo

sul nucleare iraniano, decisio-

ne che potrebbe preludere a

una revoca vera e propria del

trattato a meno di un voto

del Congresso americano, en-

tro 90 giorni, in cui questo di-

chiara che l'Iran sta rispettan-

do gli impegni presi. L'annun-

cio di Trump ha creato sub-

buglio e preoccupazione non

solo in Europa, dove come era

prevedibile vi è preoccupazio-

ne per le possibili ripercussio-

ni militari e quelle commer-

ciali, ma inaspettatamente

anche in ambienti militari ne-

gli Stati Uniti e in Israele.

Gli interessi dell'Europa per

una continuazione dell'accor-

do sono abbastanza chiari. Da

un lato la vicinanza geografi-

ca con l'Iran e col Medio

Oriente fa sì che una eventua-

le escalation militare tra Iran

e Israele arriverebbe a tocca-

re i confini dell'Unione euro-

pea. Dall'altro lato gli interes-

si economici: da quando un

anno fa è stato stipulato l'ac-

cordo con l'Iran, diversi co-

lossi industriali francesi e te-

deschi (tra questi Airbus, To-

tal, Peugeot e Siemens) han-

no effettuato massicci inve-

stimenti in Iran. Peraltro, an-

che l'industria americana non

ha resistito alla "tentazione"

e la Boeing di Seattle si è im-

pegnata a vendere all'Iran

ben 110 aeromobili. Ovvia-

mente una disdetta dell'ac-

cordo e una ripresa delle san-

zioni contro l'Iran costringe-

rebbe queste aziende euro-

pee e americane ad abbando-

nare i loro progetti e com-

porterebbe pesanti perdite.

Un sostegno inaspettato, e in

linea di massima "disinteres-

sato", all'accordo con l'Iran è

stato invece fornito dall'esta-

blishment di sicurezza e mili-

tare statunitense e israeliano.

Negli Stati Uniti sia il Segre-

tario di Stato sia quello alla

Difesa hanno cercato inutil-

mente di dissuadere Trump

dal "disdire" l'accordo. È inol-

tre noto che tra i fautori del-

l'accordo vi era anche l'ex Se-

Voci israeliane per l’accordo nucleare iraniano
Aviram Levy
economista

Austria specchio d’Europa



situazione dai 300mila al milione
e 300mila italiani”.
Nella tradizione ebraica il gioco
d'azzardo è generalmente vietato.
“Ci sono delle forme come il lot-
to che sono tollerate – spiega rav
Riccardo Di Segni, rabbino capo
di Roma, a Pagine Ebraiche – ma
ci sono diversi divieti in merito.
Nel Talmud si considera ad
esempio il giocatore d'azzardo
come inabile a testimoniare per-
ché considerato inaffidabile”. Nel-
l'ebraismo poi si insegna l'impor-
tanza di guadagnarsi da vivere fa-
cendo qualcosa di utile per il
mondo: la scommessa, evidente-
mente, non rientra in questa ca-
tegoria. Non che questo abbia
evitato che il mondo ebraico fos-
se – come tutta la società – espo-
sto al problema. “Nota è la storia
del rabbino Leone da Modena
(1571 - 1648) – ricorda rav Di Se-
gni – che scrisse un'opera a tre-
dici anni riguardo al gioco per
poi diventare lui stesso un ludo-
patico”. Nella versione inglese del-
la traduzione dell'autobiografia
di Leone da Modena – uno dei
grandi pensatori dell'ebraismo
moderno – Howard Adelman ri-
porta le parole di Immanuel Abo-
ab, rabbino italiano contempora-
neo di Leone da Modena: “Ho
visto in Italia molti luoghi dove
i signori si incontrano per le loro
'dispute di gioco' (come le chia-
mano); e ho visto alcune persone

perdere e andare sul lastrico a
causa dei giochi di carte, dadi e
al tavolo... quante case rovinate
abbiamo visto, quante fortune
perse per l'amore del gioco d'az-
zardo”. Rav Aboab lo scrisse
quattro secoli fa ma il problema,
come dimostrano i dati che ve-
dono l'Italia ai primi posti per le
perdite al gioco (stime del Global
Gaming and Betting Consultan-
cy,), non è cambiato. Una delle
risposte, quando lotto, macchi-
nette, e così via diventano pato-
logia, è la solidarietà: “la tzeda-
kah, intesa come giustizia sociale,
come aiuto della comunità nei
confronti di chi è in difficoltà”,
spiega il rav. Ma anche la mate-
matica: il Politecnico di Milano
ha creato Bet on math, un pro-
getto finanziato dal 5 per mille
del Politecnico di Milano che il
docente Marco Verani definisce
“matematica civile”: “Vogliamo
fornire ai ragazzi, ma non solo -
raccontava Verani a Linkiesta -
un percorso di insegnamento del-
la probabilità per dar loro gli stru-
menti per interpretare il gioco e
l'azzardo da un punto di vista ra-
zionale, non magico.Vogliamo far
capire loro quanto sia facile per-
dere e quali siano gli errori logici
attraverso cui si finisce per but-
tare via un sacco di soldi in mac-
chinette e gratta e vinci, fino a
diventarne dipendenti”.

Daniel Reichel
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Cosa farebbe lo Stato italiano
senza i proventi del gioco d'az-
zardo legalizzato? L'Agenzia dei
Monopoli ha pubblicato per la
prima volta tutti i dati sul gioco
legale dal 2006 al 2016: “L'anno
scorso gli italiani – ha scritto la
giornalista Chiara Brusini - hanno
perso in totale 19,48 miliardi (da-
gli 11,9 di dieci anni prima). Ben
10,48 se li sono mangiati slot e
altre macchinette. La spesa per i
giochi online è salita del 1184%
in soli otto anni. Intanto l'Erario
si accontentava di veder salire gli
introiti dai 6,7 miliardi del 2006
a 10,5 miliardi”. Il problema mag-
giore sul fronte sociale, rileva Bru-
sini, oltre alle slot – che in Italia,
secondo un provvedimento go-

vernativo, devono essere ridotte
del 30 per cento entro la fine del-
l'anno – sono i giochi a distanza:
“Quelli, di conseguenza, più pe-
ricolosi nell’alimentare la ludo-
patia. Dal blackjack al texas
Hold’em. In soli otto anni (le serie
iniziano nel 2008) la raccolta è
passata da 242 milioni a 16,9 mi-
liardi. Di cui solo 119 milioni si
trasformano in introiti per l’erario.
Nel frattempo la spesa, cioè la
perdita subita dai giocatori, è sa-
lita del 1184%, da 46 a 591 mi-
lioni di euro. Da notare che i dati
non comprendono il gioco online
su hardware basati all’estero”. I
giocatori problematici in Italia,
secondo i dati della commissione
Affari sociali, variano dall’1,3 al

3,8 per cento della popolazione.
In termini assoluti si tratta di un
gruppo sociale che va dai 750mi-
la ai 2.300.000 italiani adulti. Sono
considerati così coloro che scom-
mettono frequentemente “inve-
stendo anche discrete somme di
denaro - si legge nel documento
depositato a Montecitorioi del-
l’agenzia della Dogane e dei Mo-
nopoli - ma che non hanno an-
cora sviluppato una vera e pro-
pria dipendenza”. Diverso il di-
scorso per i giocatori “patologici”,
che in preda a una vera e propria
malattia non sono in grado di
controllare la necessità di scom-
mettere. “I dati – scrive Marco
Sarti su Linkiesta - lasciano sor-
presi: sono interessati da questa

Lo Stato e l’etica contro il gioco d’azzardo

Il gioco legale in Italia - Andamento del Payout medio - Totale Italia 
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FONTE: AGENZIA DELLE DOGANE E DEI MONOPOLI
* Payout = Rapporto tra somme vinte e somme puntate: per alcuni giochi definito a priori (es: AWP >=70% dopo al massimo 400.000 giocate), in altri casi determinabile solo ex post .
**Gli importi relativi all'ultimo anno sono soggetti ad assestamento. I dati degli anni precedenti possono essere rettificati. La data riportata a piè di pagina si riferisce all'ultima rettifica di cui le elaborazioni sui dati tengono conto.

65,58%

67,24%

68,51% 68,73%

72,13%

77,23%

80,53%

79,93%

80,17%

80,75%

80,14%

spetto all’anno precedente). Il tasso di di-
soccupazione si è assestato al 4,8% (era
quasi il doppio nel 2010), quello di infla-
zione è negativo (-0,2%, segnando per
Israele la persistenza di un circuito eco-
nomico tendenzialmente deflattivo, dopo
l’incredibile crescita dei prezzi tra gli
anni Settanta e Ottanta), mentre la
Banca d’Israele, per attenuare l’eccesso di
spinte deflazioniste e limitare la costante
tendenza alla rivalutazione dello Shekel,
altrimenti negativa per l’andamento delle

esportazioni (il settore in maggiore diffi-
coltà, poiché diminuito del 3,8% nel
2016), mantiene il tasso d’interesse del
denaro intorno allo 0,1%. La stabilità del
mercato finanziario nazionale, certificata
dalle maggiori agenzie di rating interna-
zionale, garantisce linee di credito e l’as-
sorbimento di capitali stranieri in grande
quantità. Ciò agevola, a sua volta, un ele-
vato grado di apertura ai mercati inter-
nazionali (con una incidenza
dell’import-export di quasi il 44% nella

formazione del Pil), anche se l’eccessivo
apprezzamento della moneta nazionale,
processo in atto da almeno cinque anni di
seguito, vincola le esportazioni israeliane
soprattutto verso l’Europa, primo mer-
cato di sbocco delle merci. Benché
l’Unione rimanga ancora il primo par-
tner commerciale (seguita dagli Stati
Uniti e dall’Asia), la quota di esporta-
zioni israeliane è decrescente, posizionan-
dosi intorno al 30%. A parziale
compensazione di ciò le autorità governa-

tive hanno cercato di perseguire la strada
della diversificazione, orientandosi preva-
lentemente verso i mercati asiatici e
quelli sudamericani. Attualmente, il defi-
cit della bilancia commerciale è
dell’1,7%, di contro all’8,8% del 2015. In
questo quadro, l’interscambio tra Italia e
Israele vede il nostro paese come ottavo
partner di Gerusalemme nel mondo e
terzo in Europa, per una quota comples-
siva del 4% sul totale delle importazioni
israeliane. 

gretario di Stato Colin Po-

well, un repubblicano non so-

spettabile di "cedevolezza".

Ancora più inatteso e poco

noto è il sostegno all'accordo

espresso da alti esponenti mi-

litari e dell'intelligence in

Israele: Uzi Eilam, ex respon-

sabile della Commissione

israeliana per l'energia nu-

cleare, ha dichiarato che l'ac-

cordo con l'Iran "era e rimane

un buon accordo, che ha reso

Israele e il mondo più sicuri";

secondo Carmi Gillon, ex capo

dello Shin Bet, "grazie all'ac-

cordo, il programma nucleare

iraniano è stato reso innocuo

e le vie di accesso alla costru-

zione di una bomba sono sta-

te bloccate"; per Efraim Hale-

vy, ex capo del Mossad, "l'ac-

cordo raggiunto un anno fa

ha superato ogni aspettativa

realistica anche qui in Israe-

le". Pareri dello stesso tenore

sono stati espressi da nume-

rosi ex generali dell'esercito

israeliano.

In definitiva, a favore dell'ac-

cordo sul nucleare iraniano vi

sono non solo forti interessi

economici ma, per una volta,

anche sincere e autorevoli

preoccupazioni da ambienti

militari difficilmente sospet-

tabili di "appeasement" o di

perseguire interessi di botte-

ga. In particolare, le preoccu-

pazioni espresse dagli am-

bienti militari dovrebbero far

riflettere quei commentatori

che un anno fa negli Stati

Uniti, in Israele ma anche in

Italia, in occasione della sti-

pula dell'accordo, avevano at-

taccato duramente e demo-

nizzato il Presidente Obama,

secondo loro colpevole di

avere "svenduto" Israele al-

l'Iran.
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u אפילו קרחה בביתיה פרדשכא ליהוי
PERSINO IL SARTO 
È GOVERNATORE A CASA PROPRIA

Moshè mi è sempre piaciuto soprattutto per una ragione: non ha lasciato
eredi. La sua leadership politica una volta giunta al termine ha ceduto
campo libero alle nuove generazioni. Nessuna rivendicazione di spazi per
i propri figli, nessuna pretesa di consulenze o collaborazioni una volta
giunto al “pensionamento”. Il potere va esercitato con responsabilità e
coraggio persino con polso e autorità fino alla fine del mandato, trascorso
il quale ci si ritira di buon ordine, evitando il più possibile di trasferire
presso il popolo timori sul futuro del tipo: dopo di me non c’è che il ba-
ratro o sentimenti nostalgici e adulatori del passato; per evitare tutto ciò
il figlio di Amram, su indicazione del Cielo, arriva persino a celare, il proprio
sepolcro ai posteri. Nel panorama italiano e qualche volta pure comuni-
tario, è più sviluppata la tendenza a tenere stretta con le unghie quella
sfera piccola o grande di potere di cui si dispone, senza curarsi di tirare
su nuove generazioni di leader né di affiancarsi giovani promettenti e
preparare per loro l’avvicendamento. Gli sforzi sembrano indirizzati di
più a segnare bene i confini entro i quali esprimere autorità e forza cre-
ando cerchi concentrici di vassalli e valvassori, prepotenti padroni con
chi è sottoposto e docili servitori con chi sta sul gradino superiore della
piramide perché come dice la ghemarà di Eruvin “il cane fuori della città
sta sette anni senza abbaiare”. Nel trattato di meghillà si interpretano le
parole del primo capitolo del libro di Ester, in cui è scritto che i consiglieri
chiedono al re di vietare a Vashti di presentarsi al cospetto del sovrano
come punizione per aver disatteso l’ordine di comparire al banchetto.
Viene emesso quindi un editto, da recapitare in tutte le terre del regno
perché, a tutti i mariti, fosse riservato il massimo rispetto in casa. Un de-
creto inutile apparentemente, quasi ridicolo secondo la ghemarà che ri-
leva: è ben noto che chiunque, nel proprio ambiente, esprime imperio
e non ha bisogno del conferimento di potere speciale, in linea con quanto
è costume dire: “persino il più umile dei sarti a casa propria, è padrone”.
Eppure, proprio dietro a tale lettera, tanto inutile quanto insensata, si
cela la salvezza degli ebrei. I governatori di Assuero si abituarono alle biz-
zarrie del re e alle comiche comunicazioni che diramava. Quando rice-
vettero il decreto di sterminio degli ebrei non vi diedero troppa impor-
tanza e non si prepararono adeguatamente a eseguirlo, così che per i
Nostri fu gioco facile vincere gli oppositori nella guerra che dovettero
affrontare per avere salva la vita.  

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Incontri e riscontri ú– STORIE DAL TALMUD
u L’ALFABETO EBRAICO 

SPIEGATO DAI BAMBINI – 2
Dissero i rabbini a rabbì Yehoshua ben Levi: oggi sono venuti i bambini
a scuola e hanno detto cose che neanche dall’epoca di Giosuè figlio di
Nun ne sono state dette di simili [la prima parte si trova nel numero di
ottobre di Pagine Ebraiche]. 
La sàmekh e la ‘àyin stanno per semòkh ‘aniyìm (sostieni i bisognosi),
oppure per insegnarci di fare dei simanìm (segni mnemonici) quando
si studia la Torah se si vuole farla propria. La pe piegata (iniziale e mediana)
e la pe diritta (finale) indicano che a volte la bocca (pe) deve essere aperta
e a volte chiusa. La tzàdi piegata (iniziale e mediana) e la tzàdi diritta
(finale) alludono al giusto (tzaddìq) piegato e il giusto diritto. Ma allora
sarebbe come per la nun e il neeman (fedele), quello piegato e quello
diritto! Il testo ha aggiunto una piegatura a un’altra piegatura, per in-
segnarci che la Torah è stata data con grande umiltà. La qof sta per qa-
dòsh (santo) e la resh per rashà (malvagio): perché il volto della qof
guarda dalla parte opposta della resh? Ha detto il Santo benedetto Egli
sia: Non sopporto di guardare un malvagio. E perché la coroncina in
cima alla qof è volta verso la resh? Perché il Santo benedetto Egli sia ha
detto: Se il malvagio si pente, gli lego una corona come la mia. E perché
la gamba della qof è appesa in aria? Perché se il malvagio si pente, avrà
così la possibilità di entrare nella qof. Ma potrebbe comunque entrare
dall’apertura inferiore della qof! Questo insegnamento è in linea con
quanto detto da Resh Laqish, che affermò: Che vuol dire il versetto: “Chi
andrà con i beffardi, diventerà beffardo anche lui, mentre a chi si unirà
agli umili, verrà data benevolenza” (Proverbi 3:34)? Significa che chi viene
per diventare impuro trova una porta aperta, ma chi viene per purificarsi
lo si aiuta a entrare. La shin sta per shèqer (menzogna), la tav sta per
emèt (verità). Per quale motivo le lettere che compongono la parola
shèqer sono vicine nell’alfabeto e quelle che compongono la parola
emèt sono distanziate? Perché la menzogna è frequente, la verità è
rara. E perché le lettere della parola shèqer si reggono su una gamba
sola e quelle della parola emèt poggiano su una base allargata? Perché
la verità è stabile, la menzogna non si regge in piedi. (Adattato dal Talmud
Bavlì, Shabbat 104a con i commenti).

Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

Rav Alberto Moshe Somekh

Ogni evento ha le sue cause e i suoi effetti:
è contemporaneamente conclusione di un
passato e creazione di un futuro. “Potreb-
bero due camminare insieme se non si fos-
sero prima incontrati?” si domanda il Pro-
feta Amos (3,3). L’incontro apparentemente
fortuito fra due persone rientra nei Piani
Alti del nostro mondo. Tutto sta venirne
a conoscere il significato. La radice del ver-
bo “sapere” (y.d.’.) e del verbo “darsi ap-
puntamento” (y.’.d.) in ebraico sono una
l’anagramma dell’altra. Voglio condividere
due incontri casuali del recente passato che
hanno lasciato il segno.
Il primo si è verificato a Torino alcuni mesi
fa. Una mattina mi trovavo nei pressi della
Comunità quando a una certa distanza, sul
marciapiede davanti a me, notai un uomo
piuttosto distinto che parlava al cellulare
in modo concitato. Avvicinandomi mi ca-
pitò di origliare mio malgrado la conver-
sazione e di capirne gli estremi. “Ospedale
M.? Sono il chirurgo dottor X. Avvertite
per favore il pri-
mario dottor Y
che questa mat-
tina non potrò
presentarmi in
sala operatoria.
Poco fa sono
stato derubato
dell’automobile.
Avevo lasciato
dentro anche il
borsello e ora
non ho più né documenti, né soldi!”. Co-
nosco il primario di chirurgia di quell’ospe-
dale e i dati corrispondevano: compresi
che il malcapitato stava dicendo la verità.
Come si dice in ebraico: nikkarin divrè
emet, “affermazioni veritiere si riconosco-
no”. Istintivamente ho messo mano al por-
tafogli e ne ho estratto tutto quello che
portavo con me: una banconota da venti
euro. Mi avvicinai al medico e gliela porsi.
Si schermì. 
A quel punto insistetti: “Lei è un chirurgo
– argomentai - Io ho l’obbligo di darle que-
sti soldi e lei ha il dovere di accettarli. Non
ho la minima idea di chi sia il paziente che
questa mattina la attende in ospedale per
essere operato da lei, né di quali siano le
sue condizioni di salute. So soltanto che
se è in pericolo di vita e Lei non interviene,
entrambi porteremo sulla nostra coscienza
la responsabilità dell’omissione di soccorso.
Non voglio essere colpevole della morte
di chicchessia”. A quel punto l’uomo ac-
cettò e mi disse: “Chi devo ringraziare?”
“La Comunità ebraica”, risposi prontamen-
te. Allontanandomi riflettei a quel punto
sul ladro. Il disgraziato autore del reato
avrà pensato che sottrarre un’automobile
non è un atto poi così grave. Per una bra-
vata del genere non muore nessuno. In re-
altà nessuno può prevedere fino in fondo
le conseguenze dei propri atti, specie se
già nefasti in partenza. I nostri Maestri di-
cono ‘averah goreret ‘averah, “una trasgres-
sione ne trascina dietro di sé un’altra”. Chi
pensa di limitarsi a rubare potrebbe pro-

vocare un omicidio senza saperlo. 
Ed ora passo al secondo episodio. Anche
a me capita, come a molti, di fare incontri
interessanti nella metropolitana. Qualche
tempo fa a Milano, fra le stazioni di Cairoli
e Cordusio, mi sentii apostrofare: "Signor
Rabbino, Shalom". Alzai gli occhi e rividi
per la seconda volta lo stesso suonatore di
armonica a bocca con cui avevo avuto una
dotta discussione teologica alcune settima-
ne prima, sempre su un treno della "rossa".
Anche allora mi aveva notato per primo e
mi aveva chiesto se in ebraico la parola
Amen si scrive con la Taw. Inizialmente
l’avevo guardato stupito, ma poi capii cosa
intendeva. Gli spiegai che Amen non con-
tiene la Taw, ma la parola affine Emet (“ve-
rità”) sì. Soggiunsi che la parola “verità” si
scrive con la prima, la mediana e l'ultima
lettera dell'alfabeto, perché la verità è tale
in quanto sa abbracciare tutto. Mi bene-
disse. Gli lasciai un euro fiammante di man-
cia e si allontanò soddisfatto. Al nuovo in-
contro gli domandai io dove avesse studiato
teologia. Mi rispose che in Romania, il suo

paese d'origine,
questi studi sono
obbligatori. Que-
sta volta mi bene-
disse citando Be-
reshit 12,2: "E be-
nedirò coloro che
ti benediranno e
maledirò coloro
che ti malediran-
no". Gli feci nota-
re che la seconda

parte del versetto inverte i termini: "e coloro
che ti malediranno Io maledirò". Gli spiegai
che D. benedice sempre prima di chiunque
altro, ma non maledice mai i malvagi prima
che questi non abbiano maledetto a loro
volta. "Che D. benedica Israele", mi disse,
accompagnando le parole con un vistoso
inchino. Purtroppo questa volta non feci in
tempo a estrarre il portafogli. Fra una parola
di Torah e l'altra il treno era ormai giunto
a Duomo, dove dovevo scendere. Mi è fran-
camente rincresciuto. 
“Il filo tre volte ritorto non si spezza facil-
mente” (Qo. 4,12). Che cosa gli dirò qua-
lora ci fosse un terzo incontro? Non mi li-
miterei a porgergli il denaro che si aspetta
di ricevere. La saggezza di quell’uomo me-
rita molto di più. Tornerei a ringraziarlo
delle sue benedizioni, forse facendogli no-
tare che il valore numerico di tutte tre le
lettere b.r.kh (rispettivamente 2, 200, 20)
che in ebraico formano la radice del verbo
“benedire” esprime dualità. I Maestri
d’Israele insegnano infatti che “chi benedice,
si benedice”. Due sono i destinatari di ogni
benedizione. Chi benedice altri vedrà prima
o poi la benedizione avere affetti positivi
anche su lui stesso.
La vita può riservare difficoltà, ma la dignità
dell’uomo si vede dal modo con cui sa af-
frontarle. Due personaggi, due modi dia-
metralmente opposti di misurarsi con la
propria povertà: chi si concede al crimine
con conseguenze potenzialmente immani
e chi, con una sola parola, si acquista un
mondo intero.

Libro miniato di preghiere e benedizioni, XVIII secolou
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Mio padre in un museo. È una fra-
se strana, suona come una frase
fatta, come il titolo di un libro di
vignette umoristiche. Mio padre
in un museo d’arte e di storia.
Quando c’entrano l’arte e la storia
mio padre è sempre coinvolto. Pa-
tito dell’una ma per nulla affine
all’altra, lo vedo che sorride. Mio
padre al museo d’arte e storia del-
l’ebraismo. Lì, si toglie il cappello,
si siede su un Chesterfield, prende
una sigaretta, la accende e se la
gusta. Si gode il momento, lo so.
Toccherò con mano il ricordo del-
la sua e lo guiderò, gli racconterò
quello che sa e lo ascolterò ricor-
dare. Il timbro della sua voce, qua-
rant’anni dopo che si è spento, ri-
suona ancora, risuona sempre.
Questa esposizione dedicata a mio
padre è la promessa di un viaggio
a lungo termine verso il cuore del-
la sua storia. Lui che tanto amava
navigare si imbarcherà con me su
quella nave. Mano nella mano ci
prepareremo a salpare, direzione
Ucraina, Polonia, Argentina, New
York, Parigi. Si rallegra di questa
imminente traversata, si rallegra

di poter ascoltare di nuovo la lin-
gua yiddish. Gli brillano gli occhi,
le fossette diventano più profonde
dalla gioia. In quel paese che di-
venta suo dopo quarant’anni, in
quel paese che i profani chiamano
eternit, l’attimo si espande o si fer-
ma. “Questo shtetl è nostro”, mi

dice. “Vieni amore mio, vieni bam-
bina mia, guarda mia nonna che
accende le candele”. Rimane in si-
lenzio, sospeso nel cuore di quel
tempo che non tiene il conto delle
ore. Rimane in silenzio e prega.
Conosce la storia, sa che un gior-
no, presto, le fiamme delle candele

del shabbat non danzeranno più.
A questo punto il nostro viaggio
fa una sosta. Un dizionario yid-
dish-ebraico, qualche libro in cui
figuri la dicitura “Tipografia Bere-
sniak”, i gesti precisi di Abraham,
suo nonno. Mio padre commosso
guarda i segni di piombo della

stampa, si sofferma su due di quel-
li, l’obelisco e l’asterisco, e, diver-
tito, mormora: “Ci rincontrere-
mo!”
La traversata riprende. Eccoci
quindi a Buenos Aires. Qui, tra il
suo palazzo e il negozio che vende
empanadas, va a pattinare. Nella
corsa Virgilio è ben più forte di
lui, ma mio padre in quel preciso
istante accarezza con entusiasmo
la copertina del suo premio d’ec-
cellenza, I Mondi conosciuti e sco-
nosciuti di Jules Verne. 
La nave dondola, il mare, agitato
e senza pietà, guarda passare la
Storia che getta nel fuoco i suoi
figli. E mio padre si aggrappa al
parapetto, con il cuore sofferente.
Più tardi, molto più tardi, capirà,
si renderà conto, esprimerà il suo
dolore a parole e con le lacrime.
I suoi zii, i suoi cugini, da Parigi a
Varsavia, non avranno altra sepol-
tura se non il suo ricordo. 
Ormeggiamo a New York: Ellis Is-
land, terra di promesse. Mio padre
si ferma di fronte a una foto. Un
cowboy con un cavallo bianco,
quattro banditi tanto stupidi quan-
to teneri, un cane che non rico-
nosce il suo padrone. È stata crea-
ta una parodia del Far West e, dal-
la pena di mio padre, vivono le
più belle pagine della sua storia. 
Sulla nave non è solo. Lo accom-
pagna Anna, sua

GOSCINNY

L’asterisco, mito europeo

Un asterisco, segno di radici profonde e solide, è il
personaggio francese per eccellenza. Ancorato nel-
l’identità ebraica dell’Europa, nato in tipografia.

SFAR

Il gatto del rabbino 

Il personaggio più noto di Joann Sfar torna in libre-
ria in Francia a metà novembre, e l’autore per sce-
gliere la copertina ha utilizzato anche Instagram.

a cura di Ada Treves

Protagonista di una mostra che resterà aperta fino

a marzo al Mahj, il Museé d'art e d'histoire du Judai-

sme di Parigi, René Goscinny è stato un grande sce-

neggiatore, umorista e autore, i cui personaggi sono

notissimi. Asterix e Lucky Luke, Obelix e Umpah-pah,

da decenni sanno incuriosire, affascinare, divertire e

spingere a riflettere più di una generazione. Quello

che è meno noto, e su cui si fa luce a Parigi, è l'aspetto

umano di Goscinny, la sua storia, il racconto delle sue

radici, che affondano profondamente nella storia del-

l'ebraismo europeo. Un ebraismo colto, cosmopolita,

capace di fare la transizione dallo shtetl e da Varsavia

alla nuova vita nella capitale francese senza perdersi

e, anzi, sfruttando le nuove opportunità per ritagliarsi

un ruolo di primo piano nell'ebraismo francese. 

Nel periodo in cui a Lucca e poi a Bologna il mondo

del fumetto è sotto i riflettori, prima di spostarsi ad

Angoulême e poi a Lucerna, non si può non parlare

del nuovo volume de Il gatto del rabbino, di Joann

Sfarr, e di come intorno a un'idea antica, resistere, si

stia raccogliendo in America un'energia potente, fatta

di tanti, tantissimi artisti che mettono a disposizione,

insieme a tutti coloro che si sentono di farlo, tempo,

arte, e soprattutto passione.

La nona arte e l’ebraismo europeo 

Anne
Goscinny
scrittrice

/ segue a P19

Ciao papà, il tuo Asterix è immortale

1 - 5 novembre 2017
LUCCACOMICS
LUCCA

24 - 26 novembre 2017
BILBOLBUL
BOLOGNA

25 - 28 gennaio 2018
FESTIVAL INTERNATIONAL 
DE LA BANDE DESSINÉE
ANGOULÊME

14 - 22 aprile 2018
FUMETTO
LUCERNA



www.moked.it

DOSSIER /Comics and Jews

/ P16 n. 11 | novembre 2017  pagine ebraiche

Gli irriducibili Galli
"Nel 50 AC tutta la Gallia è occupata

dai romani... Tutta? No! Un villaggio

dell'Armorica, abitato da irriducibili

galli, resiste ancora e sempre

all'invasore. E la vita non è facile per

le guarnigioni legionarie negli

accampamenti fortificati di

Babaroum, Aquarium, Launadum e

Petibonum...". Iniziano così tutte le

storie di Asterix, il personaggio

inventato nel 1959 da Goscinny e

Uderzo durante - vuole la leggenda -

un'estate afosa in cui fra portacenere

sempre traboccanti e bicchieri di

pastis perennemente vuoti René e

Albert cercavano un'idea. Dei Galli, si

narra, conoscevano la storia

battagliera, fino a quando il mitico

capo Vencingetorix, con i suoi baffi e i

suoi lunghi capelli biondi, non deve

cedere a Giulio Cesare. E invece quei

due fanno e disfano la storia, e nel 50

AC un villaggio dell'Armorica...

OBELIX

Il suo nome non viene da obelisco, sarebbe un

controsenso per un intagliatore e portatore di menhir

- che peraltro risalgono al 2000 AC - bensì da un

segno tipografico. Un "obèle" (obelo, in

italiano) è una sorta di croce, †,

utilizzata per segnalare un passaggio

dubbio nei manoscritti antichi. Obelix è il

compagno inseparabile di Asterix:

sempre affamato, suscettibile,

emotivamente fragile, apparentemente

poco brillante, è la spalla perfetta.

IDEFIX 

Cane ecologista, che guaisce

disperatamente quando viene

sradicato un albero, è piccolo, di

razza indeterminata, ha animo

sensibile e carattere forte. Adora

Obelix, e spesso aiuta lui e Asterix

a tirarsi fuori dai

guai. Inserito in

diverse scene de Il

giro di Gallia per

vedere se i lettori

l'avrebbero notato,

piacque talmente che

Goscinny e Uderzo,

all'epoca alla

direzione di Pilote, il

giornale per ragazzi che

pubblicava le avventure di Asterix,

organizzarono un concorso per

trovargli un nome. In 4 proposero

"Idefix", idea fissa. Fissa come

seguire sempre i suoi amici, e

riuscire a impossessarsi di un osso,

possibilmente di cinghiale.

Dopo “De Superman au Chat
du rabbin” nel 2007, “Les Mon-
des de Gotlib” nel 2014 e “Ô
vous, frères humains. Luz dessi-
ne Albert Cohen” nel 2016, il
Museo d’arte e di storia del-
l’Ebraismo ritorna sull’arte del
fumetto dedicando una impor-
tante esposizione alla vita e alle
opere di René Goscinny (1926-
1977). Questa scelta ha lasciato
sorpresi: cosa c’è di ebraico nel
lavoro del creatore di Oumpah-
Pah, Asterix, Le Petit Nicolas e
Iznogoud, dell’autore di Lucky
Luke o del direttore del settima-
nale Pilote? Nessun accenno al
fatto che l’autore fosse ebreo (co-
sa che sarà una sorpresa per
molti visitatori), nessun discorso
sull’ebraismo né come religione,
né come fatto culturale, e nean-
che come dato storico. Niente
“Chanson aigre-douce” che rac-

conta l’infanzia segreta di Marcel
Gotlieb, niente sul Manuscrit pour
les générations futures, nel quale
Gotlib trasferisce nei padiglioni
in rovina di Baltard il racconto
della distruzione del ghetto di
Varsavia da parte di un vecchio
ratto barbuto, alter ego in forma
di roditore dello storico polacco
Emanuel Ringelblum. Niente
gatti nazisti né topi ebrei come
in Maus di Art Spiegelman. Nes-
sun gatto talmudista (molto sim-
patico) come in Le Chat du rab-
bin di Joann Sfar. Nessun Golem
liberatore come nell’opera di Ste-
ve Niles (Breath of Bones. A Tale
of the Golem). Solo per citare al-
cuni autori diventati classici, le
cui opere parlano della storia de-
gli ebrei nel XX secolo.
Ciò che colpisce più di tutto di
Goscinny è la differenza fra le
sue origini, l’infanzia e l’adole-
scenza (profondamente segnate
dal cosmopolitismo ebraico e da
una vita veramente diasporica)
e le sue opere assolutamente lai-
che, emblematiche della Francia
del trentennio glorioso, al punto
tale che qualcuno, comprensibil-

mente, ne vuole fare un “monu-
mento commemorativo” con-
temporaneo. [...] Questo divario
[...] ha le caratteristiche di un
certo rapporto degli ebrei con il
Paese, quello di un gruppo che
viene marginalizzato ma che cio-
nonostante esprime un fervente
patriottismo. Poliglotta e senza
radici ma immerso nella cultura
francese sin dall’infanzia, attac-
cato ai valori della Repubblica,
educato nel Colegio francés di
Buenos Aires, Goscinny si ap-
propria di questo retaggio e lo
riproduce come fanno gli immi-
grati, rimanendo ai margini, al
posto riservato agli ultimi arri-
vati, che in questo modo sono
spesso gli inventori di generi fino
a quel momento sconosciuti. [...]
Perciò non si dovrà cercare lo
shtetl nel villaggio gallico che
resiste all’invasore, né nelle figu-
re eroiche e neanche nei perso-
naggi oppressi nelle opere di
Goscinny. Per lui, la risata pre-
vale sulla denuncia, come parte
di una tradizione comica nella
quale l’ebraismo raggiunge l’uni-
versalità. Al contempo, [...] bi-

sogna mettere in evidenza quello
che Goscinny deve a questa cul-
tura editoriale, ereditata dalla ti-
pografia Beresniak, dove si sa
“naturalmente” cosa sono l’obele
e l’asterisco. E come si fa a non

interessarsi a questa tribù ucrai-
no-polacca [...] che parla e stam-
pa a Parigi in ebraico, yiddish,
russo, polacco e francese, ge-
stendo almeno cinque lingue e

Guardare oltre le risate
Il direttore del Museo di arte e storia ebraica racconta

Paul Salmona
direttore del mahJ

Sono trascorsi quarant'anni dalla morte di René Goscinny e il Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme, il mahJ, in collaborazione con l'Istituto René Goscinny, presenta

la prima retrospettiva dedicata al co-creatore di Asterix e di Petit Nicolas. Più di 200 opere, tavole e scenari originali, insieme a numerosi documenti inediti che

provengono dagli archivi di Goscinny, utilizzando sia un approccio cronologico che tematico, tracciano il percorso di un autore che è in tutto e per tutto figlio di

emigranti ebrei della Polonia e dell'Ucraina, pur essendo nato a Parigi, nel 1926. Nonostante le centinaia di milioni di albi e di libri venduti in tutto il mondo nelle

loro 150 traduzioni, nonostante i film, l'umanità umana e l'ampiezza del lavoro di Goscinny erano ancora relativamente sconosciuti. Prima di questa mostra.

ASTERIX

Un "asterisco", in memoria e in omaggio alla

storia famigliare di Goscinny, ma in greco e

in latino "aster" significa stella e per i celti

"rix" voleva dire re. Il suo nome inizia con la

A come quello dei personaggi principali, ma

anche perché, dissero, sarebbe stato "un

indiscusso vantaggio per la classificazione

alfabetica nelle future enciclopedie del

fumetto". Brontolone, rissoso,

buontempone, è un guerriero di taglia

piccola ma di grande presenza di spirito, che

si incarica di tutte le missioni più rischiose.
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GIULIO CESARE 

Grande condottiero e uomo

politico è l'unico romano che è un

po' rispettato dagli autori e nella

traduzione italiana è anche l'unico

a non parlare in romanesco.

Nonostante sia spesso

ridicolizzato dai Galli, verso di

loro Cesare è indulgente, e spesso

riconoscente per i servizi resi. In

un'avventura lo vediamo

addirittura partecipare al

banchetto finale.

BENIAMINA

È la moglie del capo, che la chiama Mimina,

ma originariamente era Bonemine, da

"bonne mine", buona cera, bell'aspetto.

Adora i pettegolezzi del villaggio,

soprattutto se si discute dell'età di Asterix e

della sua vita privata, o di quella di Obelix. In

America è diventata Belladonna, ma è

chiamata anche Impedimenta, in UK, forse

perché spesso impedisce ad Abraracourcix di

fare quello che vuole.

ABRARACOURCIX 

È il capo, e ha paura solo che il cielo

possa cadergli sulla testa, come tutti

al villaggio. L'espressione "à bras

raccourcis" significa letteralmente "a

braccia raccolte", ossia "a tutta

forza” come un pugile in attesa di

sferrare il colpo. Il capo del villaggio,

una macchietta, ma in fondo buon

capo. In America si chiama

Macroeconomix, nel Regno Unito

Vitalstatistix, per il suo giro vita.

In libreria da qualche settimana,
Le Petit Nicolas di Sempé e Ago-
stini è un piccolo tesoro ritrova-
to, in cui le storie - minime, rac-
chiuse in una tavola - sono il
concentrato dell'umorismo che
caratterizzerà tutte le avventure

di Nicola, o Nicolino,
come era stato

chiamato in
Italia nelle
sue prime
versioni. So-
no poi nate

le storie, tante,
e gli adattamenti

per il cinema, ma tut-
to era già contenuto in quelle pri-
me tavole, in cui Sempé e René
Goscinny, che allora si firmava
Agostini, avevano già riversato
una miniera di
umorismo. Un
umorismo mol-
to particolare,
che nasceva da
una situazione
allora davvero
rara: le avventu-
re raccontate in
prima persona era-
no tutte narrate dal punto di vista
del bambino, dell'allievo di scuola
elementare. La prima tavola ri-
sale al 25 settembre 1955, l'ultima
al maggio '56, un'epoca in cui
Goscinny aveva numerose col-

l a b o r a -
zioni e
altrettanti

pseudonimi, tra cui quello con
cui firma Le Petit Nicolas, l'albo
con cui si consolida l'alleanza fra
i due grandi umoristi. Le storie
di Nicolas vengono poi riprese
tre anni dopo, in una formula dif-
ferente, che ha un grande suc-

cesso: i testi sono scritti ancora
da Goscinny, ma Sempé questa
volta lavora alle illustrazioni, che
compariranno fra le pagine del
libro. Siamo al 1959, e il perso-
naggio prende quella forma che
conoscono anche i lettori di oggi,
una formula che ne decreta il
successo, in decine di storie pub-
blicate prima della morte di Go-

scinny, nel 1977. Si arriva poi al
2004, anno in cui sua figlia Anne,
con l'appoggio di Sempé, fa pub-
blicare tre volumi di storie ine-
dite, che riportano il personaggio
al successo, anche cinematogra-
fico. Ora, a quarant'anni dalla
morte del suo creatore torna alle
origini, portando in dono anche
28 tavole inedite.

Il ritorno di Nicolas, a fumetti
Torna in libreria il classico per bambini, nella sua versione originale

Goscinny 
e Sempé
LE PETIT
NICOLAS
IMAV editions

tre alfabeti. [...]
Nell’indegno poster di Adolphe
Léon Willette, “candidato anti-
semita” alle elezioni del 1889,
che il Museo d’arte e di storia
dell’Ebraismo conserva, un Gallo
con l’elmo in testa e a petto nu-
do, spezza un Talmud sotto for-
ma di tavole della Legge dicen-
do: “Ecco il nemico, l’Ebraismo!”.
Per Goscinny, il mito gallico di-
venta ribelle e allegro, ma è pro-
va di una profonda passione per
la Francia. Goscinny è stato pla-
smato dai manuali di storia
della Terza Repubblica, dai
quali prenderà la materia
prima per Asterix. [...] è
allo stesso tempo figlio
di Anna e Stanislas e fi-
glio spirituale di Malet e
Isaac. Ma la sua storia perso-
nale e il destino tragico della fa-
miglia Beresniak gli permettono
di trattare “i nostri antenati Galli”
con l’umorismo e la distanza che
sono adatti ai miti che si rispet-
tano ma dei quali non si è suc-
cubi. Quindi comprendiamo Go-
scinny e il suo umorismo sagace,
che non deve niente all’almanac-
co Vermot, ma deve molto al suo
essere ebreo, solo se consideria-
mo questo scarto. 
Goscinny non è un eccentrico,
è fuori dagli schemi. [...]

Traduzione di Sara Volpe, studen-
tessa della Scuola Superiore Inter-
preti e Traduttori dell’Università
di Trieste, tirocinante presso la re-
dazione giornalistica dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane.

PANORAMIX 

È il venerabile druido del villaggio, il sapiente amato e

rispettato da tutti, l'unico  che conosce il segreto della pozione

magica, quella che Asterix porta sempre con sé, e le cui origini

si perdono nella notte dei tempi e "il cui segreto non si

trasmette che da bocca di druido a orecchio di druido".

Generoso, disponibile, rifiuta però di fornire la sua pozione per

risolvere le dispute interne al villaggio e soprattutto di farla

assaggiare a Obelix, che vi è caduto dentro da piccolo e su cui

gli effetti della magica bevanda sono permanenti. 
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Storia di due famiglie tutte speciali 
I Beresniak e i Goscinny, simbolo delle vicende che hanno segnato il Novecento

La vera storia di Asterix, cui Re-
né Goscinny ha voluto dare il
nome di un segno tipografico, la
storia dell'asterisco che più di
ogni altra cosa racconta il suo
attaccamento alle radici familiari,
non inizia in un piccolo villaggio
dell'Armorica, bensì a Khodorov,
in Ucraina, e a Varsavia, i luoghi
da cui provengono i suoi geni-
tori, Anna e Stanislaw. Anna era
figlia di Feyge Garber e di
Avrom-Leyzer Beresniak, che in
Francia avrebbe preso il nome
di Abraham Lazare, e che a
Khodorov era maestro, un me-
lamed, e insegnava alfabeto
ebraico e basi della Torah. Arri-
vati a Parigi con i loro nove figli
i Beresniak abitarono prima del
diciottesimo arrondissement, per
poi riuscire a trasferirsi nel 5. Sta-
nislaw Goscinny, invece, era il
terzo dei quattro figli di Abra-
ham Goscinny e di Helena Sil-
berblick, e arrivò in Francia al-
l'inizio del 1900 per terminare
gli studi in chimica, dopo che vi
si era già trasferito suo fratello
Moise, studente di medicina. 
Sono Natalia Kryinicka e Gilles
Rozier a raccontare, nel saggio
"Aux origines: Le Beresniak et
le Goscinny", compreso nel ca-
talogo della mostra "Au-delà du
rire" stampato da Hazan in col-
laborazione con il Musee d'art e
d'histoire du judaisme le vicende

delle due famiglie, un caso esem-
plare di cosmopolitismo e capa-
cità di adattamento. 
Goscinny, in effetti, è un
cognome molto raro in
Polonia e la documenta-
zione scarseggia. In polac-
co significa "accogliente",
un termine che si trova
sugli alberghi, ma potreb-
be anche essere un topo-
nimo. Non c'è modo
quindi di sapere se la fa-
miglia Goscinny, arrivata a Var-
savia intorno al 1850, aveva già
avuto qualche contatto con il

mondo degli stampatori, o era
addirittura imparentata con Yit-
shaq Goscinny, che nell'ultimo

quarto del XIX secolo aveva la-
sciato Varsavia per aprire una
bottega a Gerusalemme. 

Il matrimonio tra Stanislaw Go-
scinny e Anna Beresniak, nel
1919, era una sorta di sintesi del-

la popolazione ebraica del-
l'Europa orientale, fra un
ebreo polacco di Varsavia
e una ragazza cresciuta in
uno shtetl. Le fotografie
dell'epoca, però, mostrano
una coppia che ha abban-
donato gli abiti tradizionali,
e i fratelli Goscinny per stu-
diare chimica e medicina,

hano bisogno di  competenze
anche linguistiche che sono pro-
va e garanzia di integrazione e

di fuoriuscita dagli ambiti più tra-
dizionali. La coppia ha due figli,
Claude nel 1920 e René nel
1926, l’anno in cui sono natura-
lizzati francesi. Abraham Lazare
Beresniak, padre di Anna, nel
1912 aveva aperto, insieme al fi-
glio Léon, una stamperia, nel
quinto arrondissement, che pub-
blicava testi in diverse lingue, tra
cui sicuramente, yiddish, ebraico,
francese, russo e polacco. Il loro
catalogo spazia dalla letteratura
all'attualità politica, con un eclet-
tismo che dimostra come i Be-
resniak avessero saputo intessere

Immagini della famigliau

Beresniak: a sinistra, Serge

davanti alla pressa della

tipografia, nel 1917. Sopra:

Stanislaw nel laboratorio

intorno al 1920, e in basso una

immagine di gruppo che risale

circa allo stesso anno.

ASSURANCETOURIX

Assurance tous risques, ossia

assicurazione contro tutti i rischi, è il

nome del bardo. Cacofonix in inglese e

Malacoustix in americano, vorrebbe

allietare il villaggio cantando,

accompagnandosi con la sua lira, ma la

sua voce e le sue composizioni sono

considerate da tutti assolutamente

orribili. Durante i banchetti di fine

avventura normalmente viene legato a

un albero.

AUTOMATIX 

E ORDINALFABETIX

Il fabbro, che in

francese si chiama

Cetautomatix, "è

automatico", è un

ipercritico, brutale, in

lite perenne con

Ordinalfabetix, il

pescivendolo, che

accusa di vendere

pesci marci. Quest'ultimo in inglese si chiama

Epidemix, perché ammorba la gente e l’ambiente

con i suo pesci, non proprio freschissimi, che però

sono degli ottimi

proiettili, molto amati

al villaggio. Le risse

tra loro sono

frequenti, e i due

sono sempre

pronti a

picchiare, legare

e imbavagliare il

bardo.

MATUSALEMIX

Negli albi originali francesi era chiamato Agecanonix, "âge

canonique", ossia età rispettabile, un'espressione

che viene dall'età minima di quarant'anni che

dovevano avere le donne per servire un

prete. Matusalemix, chiaro riferimento a

Matusalemme, che secondo la Torah visse

novecentosessantanove anni, è il decano

del villaggio. Ha una moglie giovane e bella, ed è un

brontolone entusiasta sempre pronto a gettarsi nella rissa,

salvo poi offendersi perché nessuno osa toccarlo.

FALBALÀ 

Aveva lasciato il villaggio quando era ancora

una bambina, per andare a studiare a

Condate, e al suo ritorno al villaggio è

molto cambiata. Alta, bionda e

formosa incanta tutti, ma in

particolare Obelix, che ne resta

completamente stregato. Anche Asterix,

va detto, non è indifferente, e i baci

della ragazza hanno un effetto

devastante sia sui due eroi che

persino su Idefix.



rapporti al di fuori dell'ambito
degli immigrati ebrei per rappor-
tarsi con gli intellettuali france-
si,mostrando una certa simpatia
per il sionismo, e forse un impe-
gno nella sinistra non bolscevica.
Quest'ultimo dato, poi, è confer-
mato da un rapporto di polizia
allegato al dossier per la natura-
lizzazione di Léon, e già nel
1925 la stamperia riesce a dare
lavoro a dieci persone, di diverse
nazionalità, e stampa sia in pro-
prio che per conto terzi. E men-
tre Lazare Beresniak pubblica
nel '39 un dizionario yiddish-

ebraico di cui è autore, sotto lo
pseudonimo "Avaq", ossia pol-
vere, in ebraico , il figlio si asso-
cia al genero Stanislaw
Goscinny in un'impresa
che produce materie
plastiche. All'inizio del-
la Seconda guerra
mondiale la stamperia
viene "arianizzata" e
affidata alla gestione
di un amministratore
francese non ebreo,
ma per una serie di motivi poco
chiari non pare succedere molto
fino al 1943, quando macchinari

e attrezzature vengono inventa-
riati e valutati, per poi essere
venduti a un altro stampatore.

Già nel 1942, però,
il proprietario
dello stabile aveva
scritto all'ammini-
stratore della stam-
peria che "Avendo
il signor Beresniak
dovuto lasciare Pa-
rigi, l'impresa è
chiusa". Non era ve-
ro: già alla fine del

1941 i fratelli Beresniak erano
stati arrestati, per essere trasferiti

prima a Drancy e poi ad Au-
schwitz e morirvi immediata-
mente. Altri membri della fami-
glia hanno avuto destini diversi,
chi nascondendosi, chi collabo-
rando con la resistenza e stam-
pando documenti falsi, chi arre-
stato dalla Gestapo. 
Anne, con i figli Claude e René,
nel 1928 aveva lasciato la Francia
per raggiungere suo marito in
Argentina.
Serge, rimasto vedovo, torna alla
stamperia nel luglio del 1945, ed
è nominato amministratore uni-
co, come erede di Léon. Nel
1946 si risposa, e negli anni suc-
cessivi oltre a far ripartire gli af-
fari ottiene senza problemi la na-
zionalità francese. Come da tra-
dizione familiare, Serge stampa
libri in diverse lingue, in polacco
e francese, e in russo: sarà lui a
pubblicare, nel 1973, la prima
edizione originale di Arcipelago
Gulag, di Aleksandr Solženicyn.
Ma in quegli anni l'impresa è già
in crisi, sia per la modernizza-
zione dei processi di stampa che
per il calo dei lettori in russo e
yiddish. Chiuderà nel 1975. 
I Beresniak, attraverso la stam-
peria, hanno portato un contri-
buto notevole alla vita ebraica
francese, e René Goscinny a
queste sue radici familiari ha
sempre mostrato di essere molto
affezionato. Del resto Asterix,
personaggio emblematico della
cultura popolare francese, porta
in sè il segno di questa storia po-
liglotta e totalmente ancorata al-
la cultura ebraica moderna. 
Non solo nel nome.
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madre. È l’amore della vita della
donna, la sua ragione di vita, il suo
tesoro […]. “E se gettassimo l’an-
cora a Parigi, katzele [gattino
mio]?”, chiede Anna. “Let’s go, va-
mos!”, le risponde. È qui, in Fran-
cia, che hanno luogo i due incontri
decisivi della sua vita. Io sono l’esi-
to di uno dei due. La mia manina
sempre annidata nel palmo della
sua percepisce, palma contro pal-
ma, un’emozione. 
Mio padre si è appena fermato e
osserva una foto di Albert Uderzo. 
“Non esiste nessun altro amico co-
me lui”, precisa, emozionato. Da
quella complicità nascerà un mito
francese. “Lo so”, dice. “Un giorno
- aggiunge - ti parlerò della felicità
di essere perfettamente capito da
colui che si vuole far ridere davanti
agli altri.” […]
Sento pulsare la vena del polso di
mio padre. Ha appena trovato una
foto di Gilberte, sua moglie. 
Rimane in silenzio, lui, così loqua-
ce. Rispetto il suo silenzio. Oggi
sono nello stesso continente, ma
forse si era dimenticato quanto
fosse bella in questa vita. 
La visita si conclude, si è trattato
solo di una sosta. Attraccheremo
definitivamente laddove avremo
finito di ridere. “Abbiamo tempo,
dunque”, conclude mio padre,
stringendo la sua Pall Mall. 

Traduzione di Ilaria Vozza, studen-
tessa della Scuola Superiore Interpreti
e Traduttori dell’Università di Trieste,
tirocinante presso la redazione gior-
nalistica dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane.

GOSCINNY da P15/LA BIOGRAFIA, A FUMETTI 
Riportare in vita René Goscinny usando solo

le sue parole, raccolte nelle tante interviste

che ha concesso. Così Catel Muller, disegna-

trice francese che si firma semplicemente

Catel, racconta il progetto su cui sta lavo-

rando: una biografia in due volumi, a fu-

metti, che uscirà per Grasset nel 2019, a

sessanta anni dalla nascita di Asterix. Alla

voce di Goscinny si ag-

giungerà anche quella del-

la figlia Anne, a sua volta

scrittrice e fondatrice del-

l'Institut Goscinny, che rac-

conta la sua vita e il suo

rapporto con la presenza,

e poi con l'assenza del pa-

dre, morto prematuramente. Alla storia

straordinaria di una famiglia ebraica, ashke-

nazita, che si inserisce nella vita artistica

francese, si aggiunge il racconto della ge-

nialità del suo personaggio più noto, autore

di culto per generazioni di appassionati.

Due volumi, La naissance d’Astérix e L’Hé-

ritage d’Asterix, che intendono raccontare

anche la storia del fumetto europeo.

Il primo è stato Lucky Luke, idea di Morris le cui storie,

a partire dal 1955, sono state scritte da Goscinny. Il

personaggio, che fa riferimento allo sceriffo di origine

italiana Luciano Locarno, vissuto tra il 1860 e il

1940, ebbe un successo tale ottenere ben presto

una testata dedicata. Le sue avventure migliori -

quelle create insieme da Morris e Goscinny -

uniscono umorismo e suspence, prendendo in

giro i luoghi comuni del genere con la rivisitazione

di storie e personaggi noti, da Calamity Jane a

Billy the Kid, da Jesse James ai Fratelli Dalton.

Che hanno però il volto di personaggi noti o di

amici degli autori.

Contemporaneamente a Lucky

Luke, nel 1955, nasce la serie di

Modeste et Pompon, disegnata

da André Franquin. Fra gli

sceneggiatori, oltre a Goscinny, ci

sono Greg e Peyo, e l'impostazione è

tipica degli anni Cinquanta, con

caratterizzazioni capaci di

provocare un sorriso con piccole storie

scherzose. Umpah-pah, il Pellerossa, del

1958, è noto come “il fratello maggiore

di Asterix”. Goscinny ha raccontato che

lui e Uderzo avevano deciso di

creare un personaggio da

esportare negli USA, un

indiano appartenente a

una tribu ̀ che asseconda le

proprie tradizioni, ma al

giorno d’oggi, per giocare sui

contrasti tra i due mondi”. Oumpah-pah, in francese

ricalca onomatopeicamente un giro di valzer. Forte,

vitale e velocissimo, precorre le caratteristiche che

avrebbe avuto Asterix qualche anno più tardi. Del

1962 è Iznogoud - ironia sull'espressione inglese He's

no good, pronunciato alla francese. È il visir che

vuole "essere califfo al posto del califfo", ma tutti i

suoi tentativi finiscono irrimediabilmente in

catastrofe, mentre il califfo non si rende mai

conto di nulla. 

Non solo Asterix: da Lucky Luke a Umpah-pah



a fumetto cult, pubblicato su te-
state europee – in Italia, dal
2004, su “Internazionale” – e
americane.
Almeno fino a quando Swaab,
nel 2012, annuncia la chiusura
della strip settimanale (l’ultima
è la 666), spiegando agli affezio-
nati fan di voler esplorare altri
progetti e forme di narrazione.

Un vero peccato perché, come
riconobbe allora Giovanni De
Mauro, direttore di “Internazio-
nale”, “Mr. Wiggles ha saputo ri-
creare l'ambiente protetto di un
gruppo di amici, dove si può
scherzare e fare battute (irripe-
tibili davanti ad estranei) su ar-
gomenti delicati e drammatici,
senza correre il rischio di essere
fraintesi”.
Egoista e fannullone, irriverente,
spudorato, spesso oltraggioso e
sempre assai poco politically
correct. Scurrile, razzista, sadico,
dipendente da alcol e droghe,

s e s -

sualmente deviato, privo di mo-
rale. Ma Wiggles è anche – anzi,
è proprio per questo – contro-
corrente, diretto, divertente e
perturbante. Per come mette alla
berlina l'ipocrisia della società e
di tutti noi, per quanto sfaccia-
tamente fa risuonare, in ogni ri-
sata del lettore, l’atroce dubbio
di avere la

coscienza non tanto più pulita
di quella dell’orsacchiotto. Che
dopo tutto, come lui stesso ri-
vendica in una seduta dalla psi-
canalista (va in terapia su ordine
del tribunale), è fatto solo di
gommapiuma e non ha, dunque,
motivo di provare rimorsi. 
E se Wiggles è l'incarnazione vi-

vente degli aspetti

più abietti (e, in fondo, più au-
tentici) dell'animo umano, la sua
spalla Neil non è meno sconfor-
tante. Inanella fallimentari ap-
puntamenti al buio, è insicuro,
vorrebbe far parte di un gruppo
qualunque – modaioli, metallari
o altro, è uguale – e invece si
sente un rifiuto della società. Tut-
ta colpa della calvizie, cioè di
Dio: “Quest’anno lo farai il di-
giuno per lo Yom Kippur?”, gli
chiede l’orsetto. “Nemmeno per
sogno – risponde Neil –. Ogni
anno chiedo a Dio di perdonare
i miei peccati, ma perché lui non
mi ha mai chiesto scusa per tutto
quello che ha fatto a me? Solo
la caduta dei capelli merita mille
scuse!”. 
Un sordo e scarsamente elabo-
rato rancore, con cui giustifica il
proprio modo disimpegnato di
interpretare l’ebraismo: “Non è
solo una religione, ma una cul-
tura e una discendenza”. Ed è
pure, in realtà, forse l’unico tratto
che lo salva: “In quanto ebreo,
anche se non sono credente, ho
diritto a tutte le cose per cui sia-
mo famosi: il nostro senso del-
l’umorismo, i nostri nasoni, la
nostra passione per i bagel”. “Ma
così – replica Wiggles – puoi co-
struire la tua identità senza essere
praticante, non è giusto”. “È il
bello dell’atebraismo: polpette di
matzah a volontà e nessun senso
di colpa”.

Daniela Modonesi

“Passerò il tipico natale ebraico”. 
“Quindi dipingerai la tua casa
con il sangue, mangerai un bam-
bino e adorerai un’immensa tor-
re di soldi?”. 
“Ehm, no. Pensavo di ordinare
dal cinese e guardarmi un dvd”. 
“Aspetta un secondo, allora qual
è il periodo dell’anno in cui en-
trate nei sogni delle persone per
deporre le uova
nel loro cervello
e appagare così il
vostro dio-capra?
Quello che non
capisco è perché
non ti si vedono
le corna”. È un dialogo-tipo di
quelli, grondanti stereotipi e pre-
giudizi, che il giovane newyor-
kese Neil, afflitto da calvizie, so-
litudine, problemi di autostima
e con le donne, intrattiene con
il suo coinquilino Mr. Wiggles,
un orsetto dall’aspetto tenero e
innocuo, eppure lontano anni lu-
ce da Winnie the Pooh o Pad-
dington. Come loro, è frutto del-
la fantasia di un autore – in que-
sto caso, il disegnatore Neil
Swabb –, che però a Wiggles as-
segna una personalità da mani-
comio criminale, facendolo pen-
sare, parlare e agire come
un pervertito, un misan-
tropo, uno squilibrato, un
sociopatico sulla cui testa
pendono mandati di com-
parizione, che si nutre di
ossessioni malsane e fa a
pezzi qualsiasi tabù. Anche
su argomenti scivolosi come la
religione (al prete che gli annun-
cia “Siamo tutti figli di Dio, ra-
gazzo”, risponde: “Grandioso:
proprio quello di cui il mondo
aveva bisogno: un altro padre
assente”). E specialmente se si
parla di ebraismo, visto che il
suo compagno Neil è ebreo ed
è il suo bersaglio preferito. Classe
1978, originario di Detroit (ma
vive a Brooklyn), Swaab dà vita
alla strana coppia Wiggles-Neil
nel 1999, quando studia alla Sy-
racuse University e collabora con
il giornale del college. Temi con-
troversi trattati a colpi di umo-
rismo non convenzionale, nero,
cinico, urticante, spassoso e tal-
volta disturbante: è la ricetta che,
in breve tempo, porta la striscia
di Swaab a guadagnarsi un largo
seguito e a scalare le posizioni
da produzione semi-amatoriale

Resist sarebbe dovuto restare un

numero unico, da distribuire gra-

tuitamente durante la Women's

March tenutasi a Washington DC

lo scorso gennaio per promuo-

vere i diritti delle donne, la ri-

forma dell'immigrazione, i diritti

LGBT e per sensibilizzare l'opinio-

ne pubblica sulla disparità raz-

ziale, sui problemi dei lavoratori

e sulla questione ambientale il

giorno dopo la cerimonia inau-

gurale del presidente Trump. Di-

stribuito in tutti gli Stati Uniti

d'America, come pubblicazione

gratuita, conteneva il lavoro di

alcuni dei migliori autori di fu-

metto e dei migliori vignettisti

del paese, insieme al lavoro di

studenti, giovani, e persone che

non avevano mai pubblicato nul-

la prima. L'idea di Francoise

Mouly e Nadja Spiegelman, ri-

spettivamente art editor del

New Yorker e autrice di I’m Sup-

posed to Protect You from All

This (e, incidentalmente, anche

rispettivamente moglie e figlia

di Art Spiegelman, il celebrato

autore di Maus) era di raccoglie-

re il contributo volontario di chi

avesse avuto qualcosa da dire, e

soprattutto da disegnare. Ma il

risultato fu

al di là di

ogni previ-

sione, con

una rispo-

sta appassionata e una volontà

di difesa della democrazia che

non si aspettavano. Nel giro di

poco tempo, così, nata la secon-

da uscita, pubblicata il 4 luglio

proprio per celebrare il Giorno
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Le provocazioni di un orsetto irriverente 
Le strisce di Mr Wiggles, di Neil Swabb, raccontano un “atebraismo” privo di sensi di colpa

Neil Swabb
MR. WIGGLES 
Internazionale

Neil Swabb
MR. WIGGLES
COLPISCE
ANCORA 
Internazionale

Resistere, un progetto condiviso



petto si lascia andare mollemen-
te il gatto. "La 3, più inquieta,
con il rabbino e sua figlia Zlabya
col neonato in braccio che si tro-
vano su una specie di zattera
mentre il gatto è abbarbicato a
un palo, in alto sull'acqua. "O la
quattro. è la meno risolta ma a
meno che voi votiate in massa
per una della altre credo che sce-

glierò la quattro", e in effetti la
copertina del nuovo albo mo-
strerà Zlabya il gatto e il leone
affacciati al balcone, con il rab-
bino e probabilmente l'imam che
si affacciano alla portafinestra. 
È stato sincero, Sfar, la sua pre-
ferenza è andata all'ultima co-
pertina proposta nel sondaggio
online, e il 31 agosto ha mostra-
to a coloro che lo seguono su
instagram il disegno definitivo,
ancora da colorare, ma comple-
to. Commentando "Grazie a tut-
ti per i vostri voti! Come molti
di voi pareva avessero intuito ho
scelto la quarta tavola. Eccola,
appena terminata. Ora mi metto
su PetitVampire!".

In uscita a metà novembre in
Francia, il settimo episodio de Il
gatto del rabbino, uno dei perso-
naggi più noti di Joann Sfar, ri-
porta i lettori ad Algeri: il rab-
bino e suo cugino, l'imam, stan-
no discutendo sulle rispettive dif-
ferenze, che ritengono inconci-
liabili. Eppure quando la mo-
schea si allaga si accordano in
modo che i fedeli musulmani
possano pregare nella sinagoga. 
Il gatto del rabbino, intanto, sta
passando un momento difficile:
la sua adorata Zlabya ha avuto
un bambino, un neonato adora-
bile che lo rende estremamente
geloso, e per di più ci sono dei
gattini che non hanno trovato
meglio da fare che rifugiarsi nella
sinagoga, e si permettono pure
di bere il suo latte!
Questo è tutto quello che si sa
della storia, per ora, ma qualcosa
in più si può scoprire seguendo
il profilo instagram di Sfar, che
di lui e del suo lavoro, oltre che
dei suoi pensieri e delle cose in
cui crede molto racconta.  Poco
più che quarantenne, nato a Niz-
za in una famiglia ebraica - sua
madre ashkenazita, era di origine
ucraina e faceva la cantante pop,
suo padre, ebreo algerino era più
tradizionalista - è uno dei dise-
gnatori francesi più noti. La sua
capacità creativa inarrestabile si
riversa sul social più amato dai
giovanissimi, dove condivide
quotidianamente disegni, imma-
gini, progetti, idee, in un flusso

continuo seguito da 74 mila e
cinquecento followers. Una cit-
tadina, che lo segue, commenta,
ammira, e a volte contesta. At-
tiva quanto basta per fargli venire
in mente, ad agosto, di lanciare
un sondaggio: ha proposto quat-
tro copertine, e lasciato che chi
lo segue commentasse, suggeris-
se, criticasse. "E per il gatto, po-

tete scegliere, tra la 1..." dove si
vede Zlabya seduta a un tavolo
e il gatto che le si avvicina guar-
dandosi però preoccupato indie-
tro, come se una minaccia po-
tesse arrivare dall'alto, oppure
"La due..." con il rabbino e altri
personaggi che guardano preoc-
cupati in lontananza, parrebbe
da una balconata, sul cui para-

dell'indipendenza e il Primo

Emendamento. Raccontano,

Spiegelman e Mouly, che il primo

numero era stato una risposta

istintiva allo shock per l'elezione

di Trump, un modo per reagire,

per aggrapparsi a qualcosa. Un

qualcosa però, che si rivelò esse-

re il punto di partenza per un'ini-

ziativa che poteva contare sul-

l'energia e sull'enorme passione

delle tantissime persone che ave-

vano risposto al loro appello.

"Nel primo numero si vedono

tante donne che si tengono

strette, nel secondo molti pugni

levati - ha spiegato Spiegelman

- il secondo numero è molto più

arrabbiato del primo, ma l'ener-

gia, che temevamo non fosse più

presente, era la stessa. Quando

abbiamo annunciato che avrem-

mo fatto un secondo numero

avevamo paura che non ci sareb-

be stata risposta, e siamo invece

state travolte. Alcune cose le ab-

biamo cercate, ma tantissime so-

no arrivate spontaneamente". E

il terzo numero, a questo punto,

è già in cantiere.
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La cover del primo numero e, da sinistra Art Spiegelman, Mitch Berger, Francoise Mouly, Gabe Fowler, Caroline Flanagan e Nadja Spiegelmanu

Torna il gatto del rabbino, e passa da Instagram
Il rapporto di Joann Sfar con i suoi lettori si evolve alla ricerca di una storia e di una scelta condivisa



Un giornale libero e autorevole 
può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori

http://moked.it/paginebraiche/abbonamenti/
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Gerusalemme, la capitale di
Israele, è stata riunificata nel
1967 dopo essere stata divisa in
due parti in seguito alla guerra
d'indipendenza nel 1948. Con il

Gerusalemme, quei numeri che ci raccontano il futuro 
Sergio 
Della Pergola 
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

OPINIONI A CONFRONTO

Il 18 novembre 1977 Sadat si
presentava alla Knesset – il Par-
lamento israeliano – e pronun-
ciava un discorso che rendeva
irreversibile la ricerca dell’ac-
cordo di pace. 
Non so chi, quaranta anni dopo,
si ricorderà del 18 novembre.
Ma è significativo che quella da-
ta sia scomparsa dalla memoria
collettiva. Il calendario civile è
fatto di date che entrano nella
memoria collettiva o nella me-

moria di un gruppo umano per-
ché raccontano il torto subito, o
la vittoria. Si tratta sempre di
significativi momenti di svolta
in cui si è appreso qualcosa, o si
pensa che quell’evento o quella
scena, o quelle parole dette in
quel giorno e in un luogo, abbia-
no segnato un tempo e che quel
tempo parli a noi.
Forse a quaranta anni di distan-
za si potrebbe anche dire che il
complesso di quella scena del 18
novembre 1977 è stato azzerato
da altre che si sono sovrapposte
e che più efficacemente o più
profondamente hanno dato un
volto al presente. O più sempli-
cemente rispondevano e confer-
mavano un cliché, uno stereoti-

po. E tuttavia non è solo per
questo che credo che quella data
passerà in silenzio. 
Forse un giorno scriveremo una
storia dell’oblio e cercheremo di
capire perché l’annullamento di
atti che pure hanno segnato un
momento collettivo di forti pas-
sioni talvolta scompaiano del
tutto nella memoria collettiva.
Personalmente v’individuo due
modelli mentali, diversi, ma che,
mi sembra, parlino al nostro
presente. 
Chiamo il primo automatismo
della memoria e il secondo co-
struzione di futuro.
Entrambi mi sembra ci possano
fornire spunti di riflessione in-
quieta.

Il primo.
Si deve al filosofo franco–bulga-
ro Tzevetan Todorov averla for-
mulata nel modo più diretto e
essenziale, quando nel 1995, ri-
cordava nel suo Abusi di memo-
ria come “il miglior modo di
commemorare l’anniversario il
cinquantesimo anniversario del-
le retate del vel d’Hiv [quelle in
cui in due giorni, il 16 e il 17
luglio 1942, furono arrestati per
essere avviati in deportazione
verso la morte 13000 ebrei se-
condo i dati ufficiali della polizia
, francesi e non], sarebbe quello
di combattere i crimini della
Serbia verso i suoi vicini”.
Ci siamo dimenticati presto del-
le scene di Srebrenica, prosegue

Todorov, non perché non vole-
vamo pensare ai morti, ma per-
ché quella scena chiamava in
causa noi e ci chiedeva un reso-
conto, soprattutto di ciò che non
abbiamo fatto. Il problema negli
atti di memoria non è mai fare i
conti con i morti di quella scena,
ma farli con noi dopo quella sce-
na. Se nella memoria c’è spesso
l’urlo delle vittime sopravvissu-
te, raramente c’è quello della so-
cietà civile, o della classe diri-
gente politica, vuol dire che
qualcosa non funziona. Vuol di-
re che quella memoria non ha
una funzione rinnovativa, ma
solo riparativa. E le funzioni ri-
parative non sono un’uscita dal
paradigma precedente, sono solo
un modo di convivere con la sua
forza.

trasferimento della piena autori-
tà governativa israeliana sulla
città, l'ente locale responsabile
per tutti gli 833000 residenti
sul territorio comunale è il Co-
mune di Gerusalemme, che è
anche il più popoloso in Israele.
Le circostanze storiche e geopo-
litiche della popolazione della
città sono note. Esiste grande
diversità in termini di religione
e di etnia, con la

18 novembre, l’anniversario da ricordare 

31.12.1967
20.5.1972a
4.6.1983a
4.11.1995a
31.12.1995 corretto
31.12.2000
31.12.2005
31.12.2010
31.12.2015
31.12.2016

267,8
313,9
428,7
617,0
602,7
657,5
719,9
788,1
865,7
882,7

196,8
230,3
306,3
417,1
420,9
448,8
475,1
504,2
542,0
550,1

71,0
83,6
122,4
199,9
181,8
208,7
244,8
283,9
323,7
332,6

73,5
73,4
71,4
67,6
69,8
68,3
66,0
64,0
62,6
62,3

Anno

Tabella 1. Popolazione di Gerusalemme secondo gruppi
principali di religione e etnia, 1967-2016 – Migliaia

Popolazione

Totale Ebrei
e senza

religione

Arabi % ebrei 
e senza

religione

2016/1967
2010/2000
2016/2010

230%
20%
12%

180%
12%
9%

368%
36%
17%

Percentuale di incremento

1967-2016
2000-2010
2010-2016

100.0
100.0
100.0

57,5
42,4
48,5

42,5
57,6
51,5

Contributo % all'incremento

a. Censimento della popolazione. Fonte dei dati: Ufficio Centrale di Statistica. 
Dati elaborati da Sergio Della Pergola, Università Ebraica di Gerusalemme, 2017.
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divisione principale fra ebrei e
arabi-palestinesi; poi, all'inter-
no della parte ebraica fra hare-
dim, religiosi, tradizionalisti, e
secolari; e nella parte araba fra
musulmani e cristiani delle di-
verse denominazioni. La popola-
zione si distribuisce in modo
molto diseguale tra i diversi
quartieri. Nelle parti occidentali
della città unita, la stragrande
maggioranza degli abitanti
(318000) sono ebrei. Nella parte
orientale, settentrionale e meri-
dionale aggiunte alla superficie
comunale nel 1967 vivono
565000 residenti in maggioran-
za arabi (332000), con una forte
minoranza di popolazione ebrai-
ca (233000) che risiede nei nuo-
vi quartieri costruiti dopo la
riunificazione della città. La po-
polazione di Gerusalemme è in
costante aumento e a ritmo no-
tevole, ma il tasso di crescita
delle varie parti della città è
molto diverso, soprattutto fra la
popolazione ebraica totale e la
popolazione araba totale. La
questione è dunque dove va Ge-
rusalemme da un punto di vista
demografico. È una domanda
dagli evidenti risvolti politici
che non può essere evitata da chi
voglia seriamente guardare al
futuro, e magari anche influen-
zarlo. Nei dati seguenti, inclu-
deremo nella popolazione ebrai-
ca anche quella minoranza di
cittadini arrivati in Israele sotto
la Legge del Ritorno, discenden-
ti e altri familiari non ebrei di
ebrei, che nel Registro della po-
polazione sono segnati come
senza religione.
La tabella 1 illustra l'aumento
della popolazione di Gerusalem-
me tra la fine del 1967 e la fine
del 2016. Dopo la Guerra dei
Sei Giorni, la popolazione com-
plessiva della città era di
267800, di cui 196800 ebrei, e
71000 arabi. Alla fine del 2016,
Gerusalemme aveva una popola-
zione di 882700 abitanti, di cui
550100 ebrei e 332600 arabi.
Durante questi 49 anni la per-
centuale di ebrei (e persone sen-
za religione) sul totale cittadino
è costantemente diminuita, da
73,5% alla fine del 1967, 71,4%
nel 1983, 67,6% nel 1995,
66,0% nel 2005, e 62,3% alla fi-
ne del 2016. In complesso, dalla
sua unificazione, gli abitanti di
Gerusalemme sono aumentati
del 230%, ma la parte ebraica è
aumentata del 180%, contro il
368% nella parte araba. Questi
ritmi di crescita differenti riflet-
tono principalmente due fattori
demografici: l'incremento natu-
rale, che compendia i diversi
tassi di fecondità nei vari gruppi
e settori, e il bilancio delle mi-
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Alla fine degli Anni Trenta,
mentre Roma si preparava ad
ospitare l’Esposizione Universa-
le del 1942, Benito Mussolini
sovrintendeva alla costruzione
di un nuovo quartiere, nella
parte sudovest della città, chia-
mato Esposizione Universale
Roma, che sarebbe stato il sim-
bolo della rinnovata grandezza
imperiale dell’Italia. La punta di
diamante era il Palazzo della Ci-
viltà Italiana, un edificio elegan-
te e maestoso a pianta rettango-
lare, con facciata ad archi e scul-
ture in stile neoclassico lungo
tutto il perimetro del pianoterra.
Alla fine, l’Esposizione fu an-
nullata a causa della guerra, ma
il palazzo, oggi noto come Co-

losseo Quadrato, è ancora al suo
posto e sulla sua facciata si leg-
gono le parole del discorso del
1935 in cui Mussolini, annun-
ciando l’invasione dell’Etiopia,
descriveva gli italiani come “un
popolo di poeti, di artisti, di
eroi, di santi, di pensatori, di
scienziati, di navigatori, di tra-
smigratori”. In seguito all’inva-
sione e alla sanguinosa occupa-
zione, il governo italiano sareb-
be poi stato accusato di crimini
di guerra. Eppure il palazzo, la-
scito di un tremendo passato di
aggressioni, è celebrato come
icona del modernismo italiano.
Nel 2004, lo Stato lo ha definito
un sito di “interesse culturale”,
nel 2010 è stato parzialmente
restaurato e, cinque anni dopo,
la casa di moda Fendi vi ha tra-
sferito la propria sede interna-
zionale. L’Italia, primo Stato fa-
scista, ha una lunga storia di
partiti politici di destra e, con
l’elezione di Silvio Berlusconi

nel 1994, è anche stata il primo
Paese governato da un partito
neofascista, parte della coalizio-
ne di centrodestra. Ma questo
non basta a spiegare perché gli
italiani siano così a proprio agio
in mezzo a tanti simboli fascisti.
Dopotutto, l’Italia è anche stata
la culla della più importante re-
sistenza antifascista dell’Europa
Occidentale e del maggior Parti-
to Comunista del dopoguerra, la
cui eredità, fino al 2008, ha
spesso assicurato alle coalizioni
di centrosinistra oltre il quaran-
ta per cento dei voti. Com’è pos-
sibile quindi che, mentre gli Sta-
ti Uniti sono nel pieno di un
controverso processo di demoli-
zione delle statue dei Confedera-
ti, e la Francia rinomina tutte le
strade che portano il nome del
maresciallo collaborazionista
Pétain, l’Italia abbia permesso ai
suoi monumenti fascisti di ri-
manere indisturbati?
Una delle ragioni è il numero

L’Italia e i simboli del fascismo 

Tabella 2. Popolazione di Gerusalemme: proiezioni e realtà, 2000-2030. 
Modello riduzione della natalità e continuazione migrazioni interurbane – Migliaia

Anno

Proiezioni

Totale Ebrei
e senza

religione

Arabi % ebrei 
e senza

religione

Dati reali

Totale Ebrei
e senza 

religione

Arabi

2000

2005

2010

2015

2020

2025

2030

657

724

797

875

959

1.054

1.156

453

483

516

551

587

628

672

205

242

282

325

372

426

484

69

67

65

63

61

60

58

658
-1 (-0,2%)

720
-4 (0,6%-)

788
-9 (-1,1%)

866
-9 (1,0%-)

449
-4 (-0,9%)

475
-8 (-1,7%)

504
-14 (-2,7%)

542
-9 (1,6%)

209
+4 (+1,9%)

245
+3 (1,2%+)

284
+2 (0,7%+)

324
-1 (-0,3%)

Fonte: Sergio Della Pergola, Università Ebraica di Gerusalemme, 2017.

grazioni interne tra Gerusalem-
me e gli altri comuni del paese.
La natalità più elevata degli ara-
bi – con la mediazione di una
composizione per età giovane
che si riflette in tassi di mortali-
tà molto bassi – determina ritmi
di crescita naturale molto più
alti nel settore arabo che nel set-
tore ebraico. Il saldo migratorio
interno dei residenti ebrei di Ge-
rusalemme è fortemente negati-
vo, mentre resta positivo per i
residenti arabi. Negli ultimi an-
ni, il divario nei tassi di crescita
dei due settori principali della
popolazione si è leggermente ri-
dotto, ma dal 2010 al 2016 la
popolazione ebraica è cresciuta

del 7%, mentre la popolazione
araba è cresciuta del 17%.
Nella parte inferiore della tabel-
la 1 appare la distribuzione in
percentuale dell'incremento del-
la popolazione tra i due settori
della città in periodi diversi. Tra
il 1967 e il 2016, su un incre-
mento complessivo della popola-
zione di 614900 persone, il
57,5% erano ebrei e il 42,5%
erano arabi. Ma tra il 2000 e il
2010, solo il 42,4% dell'incre-
mento di popolazione era dovuto
ad ebrei, il 57,6% invece ad ara-
bi. Sull'incremento totale degli
ultimi sei anni tra il 2010 e il
2016, il 48,5% erano ebrei e il
51,5% erano arabi. A Gerusa-

lemme aumenta oggi primaria-
mente la parte araba.
La tabella 2 presenta i risultati
di proiezioni demografiche fino
al 2030 da me elaborate negli
ultimi anni, come parte del pia-
no regolatore per il Municipio
di Gerusalemme e per il Mini-
stero dei Trasporti. I dati previ-
sti sono confrontati fino al 2015
con i dati reali ufficiali della po-
polazione della città.
Sul lato sinistro della tabella 2
le proiezioni indicano una conti-
nuazione delle tendenze già evi-
denziate nella tabella 1. Nelle
nostre proiezioni prosegue la si-
gnificativa crescita della popola-
zione di Gerusalemme, più rapi-
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Agli inizi del secolo è accaduto
nei Territori Occupati, a Gaza,
un fatto atroce che ho poi archi-
viato nel mio museo, mentale e
quindi privato, degli orrori sen-
za nome. Una madre ebrea che
tra l’altro aspettava un bambi-
no, maschio, andando in mac-
china con quattro figlie bambine
dai 12 anni in giù, è stata fer-
mata per strada da un gruppo di
assassini palestinesi che hanno
sparato, con ferocia e con calma,
a ognuna di queste cinque crea-
ture due colpi mortali. Una foto
- che mostra anche il padre, so-
pravvissuto perché sulla mac-
china non c’era per i motivi che
vedremo - ritrae una bella, felice
famiglia sotto il sole, con il mare
per sfondo. Sorridono tutti ver-
so l’obbiettivo cioè noi, come al

solito, noi che vediamo la foto.
Sembrano dirci: “È vero che as-
somigliamo a qualcuno che co-
noscete? A vostri parenti? Ami-
ci di un tempo?”. Sì, è una foto
che conosciamo già, quella che
esce sempre da sola da qualche
cassetto a ricordarci care perso-
ne scomparse alla metà del seco-
lo scorso, ad Auschwitz per
esempio. Dunque, pur nello spa-
vento, nel dolore e nel lutto, e
anche nell’ira, sembrerebbe che
non ci dovesse essere nulla pur-
troppo di nuovo per noi ebrei.
Ma invece c’è qualcosa questa
volta che sfugge alla nostra
comprensione. La mamma ebrea,
assassinata con le quattro figlie
-  e non so immaginarmi cosa
sia peggio, se abbiano sparato a
lei per prima, o non abbia avuto
il destino di assistere allo scem-
pio infame delle bambine - non
stava tentando di scappare da
un pogrom, non stava fuggendo
dal pericolo per imbarcarsi verso
un paese lontano, stava recan-
dosi, con grande risolutezza, a

un seggio elettorale per far pro-
paganda e votare in un referen-
dum indetto dal suo partito. Lei
infatti era contraria all’abban-
dono della Striscia di Gaza, do-
ve appunto aveva la sua casa.
Correva serena e determinata
per votare contro il suo trasloco
che qualcuno, fra cui il premier
israeliano Sharon, riteneva in-
vece necessario per molti motivi,
fra i quali l’indifendibilità del
luogo. Indifendibilità dimostrata
appunto dal destino della morte
che ha però preceduto il suo vo-
to, che l’avrebbe comunque con-
dannata a rimanere nella trap-
pola in cui era già caduta e nella
quale volontariamente intende-
va rimanere. Il marito si è salva-
to, solo al mondo, unicamente
perché stava facendo in quel mo-
mento lo scrutatore a un seggio
del partito in una località di
Israele, attivista anche lui per
conto dei coloni che non voleva-
no traslocare da Gaza. Quell’uo-
mo che conosciamo solo dalla fo-
to felice, stava dunque condan-

nando, scheda dopo scheda scru-
tinata con attenzione, tutta la
sua famiglia a una probabile
morte futura che invece si stava
già verificando nel presente. 
Alla fine il partito di queste vit-
time ha votato, a larga maggio-
ranza, contro l’indispensabile
sgombero di Gaza. E veniamo
ora agli assassini, la cui funebre
fotografia di kamikaze crudeli e
imbecilli è stata anche pubblica-
ta, ma non suscita ovviamente
in noi altro che repulsione per
tanta programmata infamia. Es-
si hanno compiuto quell’oltrag-
gio alla vita per puro odio, ma al
comando di mandanti che cerca-
vano di impedire che la Striscia
di Gaza venisse sgomberata. Vo-
levano mantenere i coloni nella
trappola nella quale si erano vo-
lontariamente rinchiusi. Quindi
la mamma, (le bambine?), il pa-
pà scrutatore, la maggioranza
dei votanti del referendum, gli
assassini, i loro mandanti, erano
mossi tutti dall’identico obbiet-
tivo: impedire lo sgombero di
Gaza. Ho disseppellito dal com-
puter queste righe ferali perché
mi sembra che stiamo tornando
a un nuovo eccesso di suicidi
collettivi, e non soltanto in
Israele: il referendum della Bre-
xit, quello gravissimo dell’indi-
pendenza della Catalogna, quel-
lo dell’indipendenza del Kurdi-
stan e tanti altri. Non  sempre si
trova uno Sharon che non tenne
conto del delirio popolare.
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dei monumenti. Quando Mus-
solini, alla guida di un nuovo
movimento politico, salì al pote-
re nel 1922, era consapevole di
dover dare un’impronta fascista
a un Paese dall’invidiabile pa-
trimonio. Opere pubbliche come
il complesso sportivo Foro Mus-
solini a Roma dovevano con-
trapporsi a quelle dei Medici e
del Vaticano, mentre le statue
del Duce, le foto negli uffici, i
poster alle fermate del tram e
perfino le stampe sui costumi da
bagno tenevano d’occhio gli ita-
liani. Non era difficile avere la
sensazione che il fascismo avesse
invaso lo spazio pubblico: “Ho
passato i primi vent’anni della
mia vita vedendo la faccia di
Mussolini ovunque”, scrisse
Calvino. In Germania, una leg-
ge del 1949 contro l’apologia del
nazismo, che bandiva i saluti
nazisti e altri riti pubblici, favo-
rì l’eliminazione dei simboli del
Terzo Reich. Nulla del genere
accadde in Italia. Distruggere le
migliaia di monumenti fascisti
sarebbe stato impossibile e im-

prudente per gli Alleati, la cui
priorità era ristabilizzare il Pae-
se politicamente e limitare il po-
tere del Partito Comunista in
espansione. Dopo la guerra, le
relazioni della Commissione al-
leata di controllo suggerivano
invece che solo i monumenti e le
decorazioni più palesi e “antie-
stetiche”, come i busti
di Mussolini, fossero di-
strutti; il resto poteva
essere trasferito in mu-
sei o semplicemente co-
perto con tele o compen-
sato. Tale approccio fu
preso a modello negli
anni successivi. Nel
1953, la Democrazia
Cristiana, a quel tempo
al potere, promulgò la
Legge Scelba per impe-
dire la ricostituzione del Partito
Fascista, ma il testo rimaneva
sul vago riguardo a tutto il re-
sto, dato che il partito, che in-
cludeva molti ex fascisti, non
considerava le numerose reliquie
fasciste un problema. Fu così
che in Italia non si intraprese

mai una politica più severa al
riguardo.
Quando Berlusconi portò al po-
tere il Movimento Sociale Italia-
no, di destra, la riabilitazione
del fascismo fu favorita da una
rete già esistente di monumenti
e luoghi di pellegrinaggio, tra
cui il più importante fu Predap-

pio, città natale e luogo di sepol-
tura di Mussolini, dove alcuni
negozi vendono magliette e gad-
get a tema fascista e nazista. La
Legge Mancino del 1993 aveva
reagito alla rinascita della de-
stra sanzionando la diffusione di
“odio per motivi razziali ed et-

nici”, ma fu applicata in manie-
ra incostante. Nel 1994, mentre
ero a Roma con una borsa di
studio Fulbright, sono stata sve-
gliata più di una volta dagli slo-
gan “Heil Hitler!” e “Viva il
Duce!” provenienti da un vici-
no pub. Nel primo decennio del
2000, mentre Berlusconi andava

e veniva dal suo incari-
co di Presidente del
Consiglio, luoghi come
Predappio sono cresciu-
ti in popolarità, e sem-
pre più attivisti, di
qualsiasi orientamento
politico, si sono alleati
con la destra al potere
per salvare i monumen-
ti fascisti, considerati
sempre più spesso parte
integrante del patrimo-

nio culturale italiano. Oltre al
Colosseo Quadrato, anche il Fo-
ro Mussolini, oggi chiamato Fo-
ro Italico, gode di grande ap-
prezzamento. Nel 2014, Matteo
Renzi, di centrosinistra, ha an-
nunciato la candidatura di Ro-
ma ad ospitare le Olimpiadi del

2024 nel Foro, situato davanti
all’”Apoteosi del Fascismo”, un
affresco che gli Alleati fecero co-
prire nel 1944 perché rappresen-
tava il Duce in sembianze divi-
ne. È difficile immaginare An-
gela Merkel davanti a un dipin-
to di Hitler in una simile occa-
sione. Negli ultimi anni c’è sta-
to qualche incerto tentativo di
esaminare la relazione tra l’Ita-
lia e i simboli del fascismo. Nel
2012, il sindaco di Affile, Ettore
Viri, di destra, ha fatto collocare
un monumento commemorativo
al generale Rodolfo Graziani, un
collaborazionista accusato di
crimini di guerra, in un parco
costruito con finanziamenti del
governo regionale di centrosini-
stra. Dopo varie proteste, il go-
verno ha ritirato i fondi e, di re-
cente, Viri è stato accusato di
apologia del fascismo; ma il mo-
numento è rimasto al suo posto.
A Predappio è in costruzione un
nuovo Museo del Fascismo. Per
alcuni, il museo, ideato sul mo-
dello del Centro di documenta-
zione sul Nazio-

La disperata ricerca di un significato damente nella parte araba ri-
spetto alla parte ebraica. Conti-
nua pertanto il declino della
percentuale di ebrei sul totale
dei residenti. Nel 2030, la mag-
gioranza ebraica dovrebbe scen-
dere al 58%, rispetto al 69% nel
2000. Il modello illustrato qui si
basa sull'ipotesi di una graduale
riduzione dei tassi di fecondità,
mentre continua a migliorare la
durata della vita. Sono supposte
continuare anche le tendenze
note delle migrazioni interne nel
paese, mentre continua l'assor-
bimento di una moderata quan-
tità di nuovi immigrati prove-
nienti dall'estero.
Le proiezioni demografiche sono
per natura fallibili date le mute-
voli circostanze del paese e del
mondo, ma le nostre proiezioni
hanno dimostrato una affidabili-
tà non comune. Sulla base di da-
ti del censimento del 1995, l'er-
rore che si è accumulato nel cor-
so di 20 anni fino al 2015 è di
sole 9000 persone su una popo-
lazione totale reale di 866000.
L'errore totale rilevato dopo 20
anni dalla data iniziale del cal-
colo è solo dell'1%, per gli ebrei
1,6%, e per gli arabi 0,3%.
Questo risultato è abbastanza
sorprendente se si considera la
complessità delle forze demogra-
fiche che operano in parallelo a
Gerusalemme. Queste forze de-
mografiche hanno agito nella ca-
pitale in modo spesso contrap-
posto ma coerente e costante, e
dunque in un certo senso preve-
dibile. E questo sembra plausibi-
le anche in futuro.

Consideriamo ora il secondo.
Riprendiamo la scena del dilu-
vio,come la leggiamo in Genesi
6,9 – 9,17. In quella scena Dio è
il protagonista, ma insieme Noè
non pensa che il suo compito sia
attendere e dunque pensa che
per quanto la condizione sia av-
versa, occorra non smettere di

provarci. E così Noè, non per
impazienza, ma perché occorre
riprendere la vita manda vari
animali (il corvo e poi più volte
una colomba) per capire se si
può uscire e dare forma a un
nuovo inizio. Perché questo ac-
cada occorre non smettere mai
di fissare l’esistente cogliendo
anche il segno più debole che in-

dichi la possibilità di un nuovo
inizio. Così è per la pace. Non
verrà mai se non provando e ri-
provando.  La possibilità di
cambiare, di modificare lo status
quo non dipende dalle circostan-
ze o da aspettare che qualcosa
accada. Dipende da noi, da cia-
scuno di noi, senza smettere di
provarci.
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SP: Le volevo chiedere di pre-
sentarsi...
RS: Ecco appunto, io sono il
presidente del Pitigliani da tren-
t’anni, mi faccio vanto con un
minimo di immodestia di questa
specificità, cioè di questa parti-
colarità, che da trent’anni sono
confermato via via a questo in-
carico. È lusinghiero per me,
perché vuol dire che non ho
scontentato nessuno, ho fatto gli
interessi dell’ente e ho contri-
buito modestamente, con l’aiuto
sempre dei colleghi, con l’aiuto
dello staff, che ho avuto sempre
personaggi di primo piano, ho
contribuito a trasformare
quest’ente attraverso i tempi.
Perché non è tanto il fatto di
averlo trasformato, quanto [che]
la trasformazione avveniva dalle
mutate realtà sociali a cui assi-
stevamo chiaramente, non ci
siamo inventati nulla, abbiamo
solo seguito quello che... forse
anticipato in qualche caso, quel-
lo che stava accadendo intorno a
noi. Insomma, questo è.
SP: Quali sono stati i mutamen-
ti più importanti che hanno in-
ciso...?
RS: Il momento più importante
è stato quello di renderci conto
che - forse prima di qualcun al-
tro - stava finendo proprio l’epo-
ca dell’assistenza nuda e cruda,
quella che passava proprio per
assistenza globale e totale, quasi
ci fosse un fossato tra assistiti e
gente che assisteva. Era quasi
un mondo di qua e un mondo di
là. Mano a mano questi mondi
si sono fusi, si sono incrementa-
ti uno dentro l’altro, ad ogni
modo, per questa che è la realtà
di oggi. Diciamo che le attività
che facciamo oggi sono sempre
dirette a persone che hanno biso-
gno in qualche modo di essere...
assistite no, è una brutta paro-

la... di essere aiutate, di essere
supportate su certe carenze delle
famiglie, delle strutture, eccete-
ra e dare quel qualcosa che man-
ca.
E poi soprattutto l’altro grande
filone di cui ci siamo occupati è
di far conoscere gli ebrei e farci
conoscere in quanto ebrei al più
vasto mondo che ci circonda, in-
somma. E soprattutto, prima,
nel farci conoscere da chi, pur
essendo ebreo, per ragioni di
lontananza di distacco dalle isti-
tuzioni ufficiali, non aveva nes-
sun aggancio, nessun
tipo di partecipazione,
che gli è stata data da
noi, abbiamo cercato di
ridargliela, facendo par-
tecipare questa gente al-
la vita comunitaria at-
traverso il nostro trami-
te, e primamente, farci
conoscere da chi nean-
che sapeva di volerci co-
noscere, ma in realtà
voleva conoscerci pur
non sapendolo, insomma. E que-
sta è stata la grande “invenzio-
ne”, che posso attribuire al Piti-
gliani: quella di avere creato un
centro che agli occhi di qualcu-
no può sembrare quasi come
un’altra comunità, una comuni-
tà diversa da quella ufficiale - e
ancora molti, con un minimo di
cecità, la vedono – ma che in re-
altà invece era proprio un sup-
porto per arrivare a risultati ed
agganci ai quali la comunità uf-
ficialmente, come ente, non po-
teva, non sapeva e non doveva
arrivare. Il mio coinvolgimento
è stata una cosa molto strana. Io
ho conosciuto il Pitigliani così
per sentito dire – chiamiamolo
orfanotrofio, perché conoscevo
l’orfanotrofio, perché allora era
l’orfanotrofio e, ad un certo
punto, mi hanno chiamato per-

ché ci si doveva occupare di
cambiare il Consiglio radical-
mente, di questa istituzione,
perché il presidente, mio prede-
cessore, non aveva intenzione di
essere confermato, non si ripre-
sentava alle elezioni che c’erano,
e si formò un gruppo di persone
che potessero supportare queste
persone che uscivano, perché in-
sieme al presidente uscivano un
gruppo di consiglieri vicini. 
SP: Era un’uscita per esauri-
mento delle energie...?
RS: Per esaurimento delle ener-

gie. Non c’era nessun motivo...
ragioni d’età... E mi dissero se
volevo entrar a far parte del
Consiglio. Io dissi tutto somma-
to sì, allora, trent’anni fa avevo
quarant’anni, quindi ero una
persona che ambiva a fare qual-
cosa per una di queste istituzio-
ni, mi piacque l’idea. E facevo
parte allora della commissione
dei contributi della Comunità
ebraica di Roma e quindi qual-
cuno, attraverso questa cono-
scenza, mi attribuì in un certo
senso questo incarico. Mi pre-
sentai alle elezioni e fui eletto,
in un certo senso anche a mia
insaputa, non mi feci nessuna
propaganda elettorale di nessun
tipo. E non sapevo niente: non
conoscevo i ragazzi, non cono-
scevo il direttore, se non per fa-
ma. Ero lontanissimo dalla real-

tà di questa istituzione e pensa-
vo di fare il gregario, di aver
tempo di poter assimilare la co-
noscenza, di entrarci prima.
Non pensavo minimamente ad
una cosa del genere. Fatto sta -
mi sembra che le elezioni furono
la domenica mattina - la prima
riunione del Consiglio fu verso
mercoledì, giovedì della settima-
na successiva, non lo so, ci si vi-
de qua, ad un certo punto l’uni-
ca persona che era rimasta del
vecchio Consiglio e che era stato
confermato in quello dell’epoca,

si alzò e... propose la
mia candidatura alla
presidenza. Io gli dis-
si praticamente con
una battuta romana:
«Ma sete scemi! Io
non so niente di que-
sta istituzione!». Fat-
to sta che fui eletto
unanimamente presi-
dente di questa istitu-
zione.
SP: Una curiosità.

Lei professionalmente che cosa fa?
RS: Io professionalmente mi oc-
cupavo di aziende di abbiglia-
mento. Oggi non più, ma dicia-
mo che sono passati parecchi an-
ni dall’epoca.
SP: Quindi diciamo, un’espe-
rienza di riflessione, di distra-
zione...
RS: Un’esperienza di questo ti-
po, se non una vocazione perso-
nale, naturale, per fare qualcosa
nel campo sociale. E mi ricordo
che tornai a casa, svegliai mia
moglie o mia figlia, non mi ri-
cordo, e mi disse: «Beh, come è
andata?» «Mi hanno fatto presi-
dente!» E che pure, lei mi disse:
«Ma tu sei matto!».

Trascrizione di brani tratti dall’intervista a Roberto Spizzi-
chino, effettuata per la ricerca sulla storia dell’Orfanotrofio
Israelitico Italiano.
Roma, Centro Ebraico Italiano “Il Pitigliani”, 5 dicembre 2001
Intervistatori: Sandro Portelli, Angelina Noemi Procaccia

Roberto Spizzichino (1932-2017)
Trent’anni alla presidenza del Pitigliani. Dal 1972 al 2002: gli anni

che segnarono la trasformazione dell’istituto da orfanotrofio a

luogo di educazione, ritrovo, vasta produzione culturale in un

dialogo costante con la città. Lascia una traccia profondissima

Roberto Spizzichino, tra le figure che maggiormente hanno se-

gnato la storia della Comunità ebraica romana nel dopoguerra.

Una figura non da palcoscenico, come ha ricordato il rav Roberto

Della Rocca durante la cerimonia funebre svoltasi al cimitero di

Prima Porta, ma che dietro le quinte, senza smania di apparire,

ha raggiunto risultati tangibili e sotto gli occhi di tutti. Uno

sguardo costantemente rivolto al futuro, ai giovani, a un nuovo

modello di aggregazione che è stato possibile costruire con fatica

e passione.

Così Spizzichino racconta il suo coinvolgimento nelle attività del

Pitigliani nel libro di memorie Una storia nel secolo breve pub-

blicato lo scorso anno su iniziativa dell’attuale dirigenza. Prima

esperienza in Consiglio, e per lui subito nomina alla presidenza:

“Mi presentai alle elezioni e fui eletto, non mi feci nessuna pro-

paganda elettorale di nessun tipo. E non sapevo niente: non co-

noscevo i ragazzi, non conoscevo il direttore. Ero lontanissimo

dalla realtà di questa istituzione e pensavo di fare il gregario,

di aver tempo di poter assimilare la conoscenza, di entrarci pri-

ma. Non pensavo minimamente ad una cosa del genere”. E invece

elezione all’unanimità, l’inizio di un corso decisivo per il futuro

dell’ente in una veste molto diversa dalle origini. “Il giorno dopo

– raccontava ancora Spizzichino – volli vedere di cosa ero diven-

tato presidente e vidi che la realtà era sconcertante. Quando mi

presentarono questi bambini, mi si affollarono intorno come

fossi un nuovo padre. Non so, è la sensazione che mi rimane an-

cora oggi. Questi bambini assistiti mi riconoscevano come qual-

cosa, forse in loro c’era già la sensazione che io ero la persona

che poteva cambiare le loro condizioni”. Prima di arrivare a Prima

Porta il feretro ha fatto due soste, per un ultimo omaggio de-

dicato ai tanti che in questi anni gli hanno voluto bene e hanno

da lui appreso una straordinaria lezione di umiltà e concretezza

al servizio del bene comune: davanti al Pitigliani, la sua seconda

casa, e quindi davanti al Tempio Maggiore.

Sia il suo ricordo di benedizione.

nalsocialismo di Monaco, è ne-
cessario per sensibilizzare i cit-
tadini. (Nel 2016 sono stata
membro del comitato internazio-
nale di storici che si è riunito in
Italia per valutare il progetto.)
Per altri, collocarlo nella città
natale di Mussolini non farà che
favorire la nostalgia della de-
stra. Anche la presidente della
Camera, Laura Boldrini, ha lot-
tato perché le reliquie più ol-
traggiose fossero rimosse, ma la
sua proposta, nel 2015, di can-
cellare il nome di Mussolini dal-
l’obelisco del Foro Italico ha sca-
tenato le proteste di chi sostene-
va che un capolavoro sarebbe
stato rovinato. Boldrini ha spes-
so indicato la messa fuori legge
dei simboli nazisti in Germania
come un esempio da seguire per
l’Italia. Ma anche quel modello
potrebbe presto essere messo in
discussione. Dopo il risultato
vincente alle elezioni del 24 set-
tembre, Alternativa per la Ger-
mania (AfD) è diventato il pri-
mo partito di estrema destra a
ottenere seggi in parlamento dal
1945. I militanti di destra tede-
schi, che non hanno a disposi-
zione monumenti pubblici si-
gnificativi, hanno organizzato
eventi di nicchia, come i concer-
ti di “rock di destra”. Eppure
durante questi eventi, come la
marcia a Jena all’inizio di set-
tembre, hanno cominciato a ri-
suonare i canti nazisti. A meno
che il partito non intervenga
duramente contro i simboli fa-
scisti, è facile immaginare che
sia solo questione di tempo pri-
ma che riappaiano. In Italia, do-
ve non sono mai stati distrutti,
il rischio è diverso: se i monu-
menti sono trattati come meri
oggetti estetici e depoliticizzati,
l’estrema destra può professare
le sue idee allarmanti in mezzo a
un popolo facilmente assuefatto.
È improbabile che gli impiegati
di Fendi si preoccupino delle
origini fasciste del Palazzo della
Civiltà Italiana quando arrivano
al lavoro la mattina, tra il ru-
more dei tacchi a spillo sul mar-
mo e il travertino, i materiali
preferiti del regime. Come ha
detto Rosalia Vittorini, capo
della sezione italiana dell’orga-
nizzazione DOCOMOMO per
la conservazione degli edifici,
quando le è stato chiesto cosa
pensino gli italiani del fatto di
vivere in mezzo alle reliquie del-
la dittatura: “Perché, credi che
ci pensino mai?”.

(New Yorker, ottobre 2017)

Ruth Ben-Ghiat è docente di cultura italiana e storia all’Uni-
versità di New York.

Traduzione di Federica Alabiso, studentessa della Scuola Su-
periore Interpreti e Traduttori dell’Università di Trieste, tiro-
cinante presso la redazione giornalistica dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane
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Sono state Monika Grutters e Françoise
Nyssen, ministri della cultura di Germania
e Francia, paese ospite dell'edizione
2017 della Fiera internazionale del libro
di Francoforte, a raccontare insieme l'in-
contro che forse più di tutti riassume lo
spirito dell'ultima edizione della Bu-
chmesse: "Abbiamo una enorme voglia
di ripartire, di riprendere il discorso sul-
l'Europa partendo dalla cultura. Ci sono
alcuni principi che vogliamo portare

avanti con forza e con azioni concrete:
siamo convinte che cultura, conoscenza
e condivisione siano veri pilastri, mattoni
su cui costruire, in-
sieme". Un'afferma-
zione che è arrivata
alla fine di un’incon-
tro informale organizzato per incontrare
i loro omologhi di tutta Europa e a cui
hanno partecipato i ministri della cultura
di Belgio, Grecia, Lussemburgo, Croazia,

Romania e Slovenia, e i rappresentanti
di Spagna ed Estonia. Alla riunione era
presente anche Petra Kammerevert, re-

sponsabile per il Par-
lamento Europeo
della Commissione
Cultura e Istruzione,

che ha accolto con enorme soddisfazio-
ne l’iniziativa. "Stare insieme per un paio
d'ore a discutere in questa maniera è
un'opportunità rara, e sono molto felice

sia successo qui, luogo per eccellenza
dedicato alla cultura in Europa". Cultura,
circolazione di idee, autori e di artisti,
difesa dei diritti d'autore e valorizzazione
delle arti. Ma anche istruzione, e inte-
grazione, per non pensare solo all'eco-
nomia e al mercato comune. Un inve-
stimento, dunque, ma anche una rispo-
sta forte all'avanzare dei populismi, un
progetto preciso con cui dare anima e
cuore all'Europa, in linea con le dichia-
razioni con cui Angela Merkel e Emma-
nuel Macron hanno aperto la Fiera del
Libro di Francoforte.      a.t. twitter @ada3ves
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“Non hai paura di esaurire le tue idee?” (Obelix a Asterix, ne Il regno degli dei, di René Goscinny e Albert Uderzo)
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E chi lo nega, c’è la crisi dei nuovi
nazionalismi e l’avanzata dei po-
pulismi, c’è la Brexit, la lacerazio-
ne catalana, la ferita del terrori-
smo. Ma l’Europa va avanti. E
continuerà la sua corsa fino a rea-
lizzare il suo più alto, ancora solo
timidamente confessato ideale:
quello di superare gli Stati nazio-
nali e i loro venefici influssi, quello
di essere la casa di tutti i popoli
che si affacciano sul Mediterraneo
e quello di essere il territorio di
incontro di tutte le identità e di
tutte le minoranze. A dirlo chiaro
non è Emmanuel Macron, e nem-
meno Angela Merkel. Ma un ro-
manzo di oltre 500 pagine che sa-
rà il caso letterario del 2018 e che
porta la firma di
un ebreo vienne-
se. Con Die
Hauptstadt (La ca-
pitale) lo scrittore
austriaco Robert
Menasse ha con-
quistato di slancio
l’ambito Deutscher
Buch Preis, il premio che il con-
sorzio degli editori e dei librai te-
deschi assegnano al miglior ro-
manzo dell’anno in occasione del-
la Fiera del Libro di Francoforte.
Ha anche scritto il primo grande
romanzo che mette l’Europa che
cresce sotto ai nostri occhi al cen-
tro di un’opera letteraria. 
“Il libro – spiega Sabine Peschel
di Deutsche Welle - è al tempo
stesso una satira, un giallo e
un’analisi, e inoltre una requisitoria

per un’Europa al di là degli egoi-
smi nazionali”.
La regola del gioco sta affissa sulla
scrivania di Menasse da alcuni an-
ni. È una lezione di Balzac: “Rac-
conta le cose in maniera che i tuoi
contemporanei ci si riconoscano
e in maniera che quelli che ver-
ranno dopo possano comprende-
re”. Il modello è evidentemente
quello della grande letteratura
viennese del Novecento, e in par-
ticolare dell’Uomo senza qualità di

Robert Musil, il racconto oceano
dove si intrecciando i destini di
innumerevoli e disparati perso-
naggi mentre si segna il destino
dell’Europa. Nella Bruxelles della
burocrazia europea - che Menasse
ha voluto osservare da vicino pri-
ma di mettersi a scrivere, trasfe-
rendo temporaneamente la pro-
pria residenza nella città belga -
non si muovono come sembra so-
lo irritanti e inutili burocrati. Ma
si scrive un processo inarrestabile

di unificazione. E Menasse non
nasconde il suo ottimismo. L’Eu-
ropa unita si farà nonostante i
profeti di sventura e porterà sta-
bilità e tolleranza. Allargherà i suoi
confini, garantirà la pace in Medio
Oriente e la convivenza fra i po-
poli. Il pluralismo e la democrazia.
Gli intolleranti saranno infine
sconfitti. Ma intanto l’apparato
dell’Unione europea è fatto di per-
sone che l’autore chiama fuori
dall’ombra. E il romanzo si snoda

sulle loro vicende, le loro speran-
ze, le loro cadute. Si cerca una ca-
pitale. Si guarda ad Auschwitz per
dire che è da lì, da quell’abisso che
l’Europa deve ripartire. E ci si per-
de, mentre la vita quotidiana e un
delitto misterioso contribuiscono
con mille diversi affluenti a riem-
pire il corso contraddittorio del
grande fiume del racconto. Il let-
tore si scopre infine dentro le vi-
cende con il proprio quotidiano.
Gli attentati, la crisi, le elezioni,
le delusioni della politica. Il libro
scorre senza impedimenti per cen-
tinaia di pagine mentre la clessidra
della lettura si esaurisce prima del
previsto. E Menasse lascia il let-
tore senza una soluzione ma con
una risposta: dell’Europa non pos-
siamo fare a meno, diamo tutti
una mano, a cominciare da noi
ebrei, per costruirla nel modo mi-
gliore, impegniamoci a fare gran-
de la sua capitale. E lasciamoci al-
le spalle senza farci suggestionare
tutti i perdenti, che negando la
crescita europea certo costituisco-
no una minaccia, ma finiranno
presto o tardi al margine della sto-
ria. I romanzi, per quanto lunghi,
finiscono; e se appassionanti ci
sbalzano ancora storditi nuova-
mente nel nostro quotidiano. Ma
il meccanismo tanto collaudato
dalla grande letteratura trova in
Menasse una formula nuova e il
lettore viene sbalzato in un quo-
tidiano che è molto più appassio-
nante di quando non ci fossimo
resi conto.

Europa, il romanzo nella casa comune

LA FIERA DEL LIBRO A FRANCOFORTE

La Buchmesse dice basta ai populismi

Robert Menasse, scrittore austriaco, ritira alla Buchmesse di Francoforte,u

la grande fiera internazionale del libro, il Deutsche Buchpreis 2017
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""Gurlitt: Status Report", un ti-
tolo che accomuna due mostre
straordinarie, aperte quasi in
contemporanea. Due esposizioni
fortemente volute da due grandi
musei europei che molto hanno
lavorato per organizzarle, soste-
nuti dai rispettivi governi. Due
Paesi che hanno deciso di colla-
borare su un argomento difficile. 
Dal 2 novembre il Kunstmuseum
di Berna con “Degenerate Art –
confiscated and sold ("Arte de-
generata - confiscata e venduta")
e dal giorno successivo la Bun-
deskunsthalle di Bonn con Nazi
Art Theft and its Consequences
("Il furto d'arte per mano nazista
e le sue conseguenze") mostrano
per la prima volta al pubblico
opere d'arte tenute nascoste per
decenni. 
E mentre a Berna il focus è sul-

l'arte considerata "degenerata",
con una mostra curata da Nina
Zimmer e Matthias Frehner con
l'aiuto di Georg Kreis, a Bonn il
percorso espositivo, curato da
Rein Wolfs e Agnieszka Lulin-
ska, parte dalle opere d'arte ru-
bate durante le persecuzioni na-
ziste e da quelle la cui prove-
nienza ancora non è stata chia-
rita per fare luce sul destino dei
perseguitati, principalmente col-
lezionisti o anche mercanti d'arte
ebrei, in contrapposizione con
le storie individuali dei persecu-
tori nazisti. 
È la prima volta che viene mo-
strato al pubblico il tesoro con-
servato per decenni da Cornelius
Gurlitt in un vecchio apparta-
mento di Monaco di Baviera,
dove era stato sequestrato a fine
febbraio 2012. Un patrimonio

incredibile, buona parte del quale
era creduto perduto, e a cui la
polizia è arrivata solo dopo che
nel 2010, durante un controllo
casuale effettuato su un treno su
cui viaggiava di ritorno dalla
Svizzera, erano state trovate ad-

dosso a Gurlitt, già quasi ottan-
tenne, diverse migliaia di euro. 
Nella casa di Schwabing, quar-
tiere residenziale della città, tra
montagne di immondizia, era
nascosta una collezione di capo-
lavori: da Picasso a Matisse, da

Beck a Chagall, da Monet a Otto
Dix. Opere nascoste per mezzo
secolo, cui se ne sono in seguito
andate ad aggiungere altre, qua-
dri, disegni e sculture recuperati
in una casa a Salisburgo, in Au-
stria, anch'esse ereditate dal pa-
dre, Hildebrand, che era stato
uno dei mercanti d’arte più fa-
mosi della Germania nazista. Un
personaggio controverso, che al-
la fine della guerra aveva dichia-
rato che il suo tesoro di opere
d'arte era andato distrutto du-
rante il bombardamento di Dre-
sda. Le opere, sottratte agli ebrei,
acquistate al ribasso, o sequestra-
te nei musei come “arte degene-
rata” erano invece ancora in suo
possesso. Ma quando gli ameri-
cani lo avevano interrogato si
era definito "un mezzosangue
che non ha mai collaborato con

ARTE RUBATA, ARTE RITROVATA

Capolavori depredati, Bonn e Berna fanno luce

Otto Mueller, Ragazza sdraiata a bordo d’acqua

Acquarello e gesso nero

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Otto Dix, Leonie, 1923

Litografia a colori su carta

Kunstmuseum Bern
Lascito Cornelius Gurlitt,
2014

Le indagini sulla provenienza
dell'opera sono ancora in
corso, ma al momento non ci
sono indicazioni che si tratti
di un'opera rubata.

August Macke, 
Nel giardino del

castello di Oberhofen,
1914 

Acquarello su carta

Kunstmuseum Bern,
Lascito Cornelius

Gurlitt, 2014

Eugène Delacroix, Cavaliere con il turbante

Guache su pergamena

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso, 
ma al momento non ci sono indicazioni che si tratti di un'opera rubata.
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il regime". Affermazione solo
parzialmente vera: effettivamente
aveva dovuto lasciare la direzio-
ne del König Albert museum di
Zwickau - che già gli era stata
contestata quando aveva ripetu-
tamente esposto artisti contem-
poranei - perché i nazisti aveva-
no scoperto che la sua nonna
paterna era ebrea (era una Le-
wald di Königsberg). Ma aveva
poi lavorato ad Amburgo, e poi
ricevuto un'offerta dal ministro
della Propaganda del Terzo
Reich. Göbbels gli aveva propo-
sto di usare la sua rete di contatti
per vendere le opere di quell'arte
contemporanea che Hitler con-
siderava "degenerata". Degene-
rata, ma capace di fruttare enor-
mi somme di denaro. Hilde-
brand Gurlitt si era messo a viag-
giare per trovare "arte degene-
rata" da vendere, e contempo-
raneamente procurarsi capola-
vori per il museo che il Führer

voleva costruire a Linz. Di fatto,
come dimostrano molti docu-
menti, divenne coordinatore dei
furti agli ebrei e agli oppositori
del regime, accantonando una
fortuna, e raccogliendo opere per
sé. Alla fine della guerra, dopo
aver convinto le autorità ameri-
cane e tedesche che buona parte
delle tele in suo possesso erano
andate distrutte, era riuscito an-
che a farsi riconoscere come "vit-
tima del nazismo", e a farsi ren-
dere le oltre cento opere che gli
erano state sequestrate. Aveva
così continuato a fare il mercante
d'arte fino alla morte, avvenuta
per un incidente d'auto nel 1956.
Cornelius, al contrario, aveva di-
chiarato di non aver mai com-
prato nulla, e di essersi limitato
a salvare la collezione, come già
aveva aiutato a fare da ragazzo,
prima del bombardamento di
Dresda, quando i quadri erano
stati portati prima in una fattoria

fuori città e poi nel sud della
Germania. Sconvolto dal seque-
stro delle opere in mezzo a cui
era cresciuto, Cornelius Gurlitt
ha sempre sostenuto che i quadri
erano stati acquisiti dal padre le-
galmente, e combattuto per farsi
rendere l'immensa collezione.
Cosa che aveva ottenuto poco
prima di morire, in cambio della
sua collaborazione con la task
force che doveva trovare i legit-

timi proprietari dei quadri, o i
loro eredi, e la disponibilità e
renderli ai legittimi proprietari.
Alla sua morte, nel 2014, si sco-
prì che aveva fatto testamento,
lasciando tutta la collezione al
Kunstmuseum di Berna che, do-
po aver vinto alcune battaglie le-
gali, si è ancora preso sei mesi
di tempo per decidere se accet-
tare un lascito carico di conse-
guenze complesse da gestire, co-

me le lunghe e costose cause di
restituzione. È stato necessario
un accordo tra Stato federale te-
desco, Baviera e Svizzera per tro-
vare una soluzione accettabile:
Christoph Schäublin, direttore
del museo di Berna, ha dichia-
rato di accettare l'eredità, ma
specificando che "nessuna opera
d'arte razziata varcherà la soglia
del museo o toccherà il suolo el-
vetico". È la Germania che deve
farsi carico delle ricerche sulla
provenienza delle opere e dei re-
lativi costi e mentre le opere ri-
conosciute come razziate ver-
ranno restituite, le altre potranno
essere esposte a Berna e prestate
ad altri musei. E nonostante sia-
no passati più di settant'anni, la
Germania ancora non ha una
legge sulla restituzione di ciò che
fu sottratto durante il nazismo.

Ada Treves 
twitter @ada3ves
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Emil Nolde, Paesaggio con le nuvole

Acquarello su carta giapponese

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso, ma al
momento non ci sono indicazioni che si tratti di un'opera rubata.

Hans Christoph, Coppia, 1924

Acquarello e matita copiativa su carta giapponese

Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso.

Otto Dix, Il soldato del
reggimento di fanteria

Pastelli e gesso nero su
carta da pacchi

Kunstmuseum Bern,
Lascito Cornelius Gurlitt,

2014

Le indagini sulla provenienza
dell'opera sono ancora in

corso, ma al momento non ci
sono indicazioni che si tratti

di un'opera rubata.

Edvard Munch, Ashes II, 1899

Litografia su pergamena
Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso.
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Albrecht Dürer, Il Cavaliere,
la Morte e il Diavolo, 1513

Incisione su rame

Kunstmuseum Bern, Lascito
Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza
dell'opera sono ancora in

corso, ma al momento non ci
sono indicazioni che si tratti di

un'opera rubata.

Auguste Rodin, Donna accucciata, circa 1882

Marmo

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso, ma al momento
non ci sono indicazioni che si tratti di un'opera rubata.

Oskar Kokoschka, Il concerto V (Deborah), 1921

Litografia

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014
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Aristide Maillol, Nudo femminile 

Sanguigna su carta

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso

Edgar Degas, Donna al
bagno 

Cera e sughero

Kunstmuseum Bern, Lascito
Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza
dell'opera sono ancora in

corso, ma al momento non ci
sono indicazioni che si tratti di

un'opera rubata.

Claude Monet, iIl ponte di Waterloo , 1903

Olio su tela

Kunstmuseum Bern, Lascito Cornelius Gurlitt, 2014

Le indagini sulla provenienza dell'opera sono ancora in corso, 
ma al momento non ci sono indicazioni che si tratti di un'opera rubata.



C’è qualcosa di post-moderno
nel romanzo di Simone Somekh,
Grandangolo (Giuntina): è come
se raccontasse di cose che co-
nosco già, ma con una angola-
tura nuova, pop e dolorosa as-
sieme, un po’ come - diciamo -
Andy Warhol. 
Più che a un film, assomiglia a
una serie TV, in cui tutto avviene
molto rapidamente, i personaggi
mandano avanti la trama ma
non evolvono, tranne il prota-
gonista, che invece cresce e cam-
bia nel corso della vicenda. Vi-
cenda che, è presto detto, è quel-
la del figlio unico, ribelle con
qualche talento, di una coppia
di ebrei americani divenuti ha-
redim, cioè ultra-ortodossi, come
dicono i giornali con imperfet-
tissima traduzione. Ciò che è ul-
tra, a casa Kramer, la famiglia di
Ezra, il protagonista, non è infatti
la doxa, bensì la prassi, che li
condiziona in ogni minuto aspet-
to della vita, nell’ossessione di
non essere accettati pienamente
da una comunità per la quale re-
steranno sempre gli ultimi arri-
vati, da guardare con sospetto.
Con orrore dei genitori, della
scuola e del rabbino Hirsch, Ezra
fabbrica immagini, e lo fa con
una Nikon che tiene nascosta in
camera sua, ritraendo la bellissi-
ma sorella di un compagno di
scuola, clandestinamente, nei ba-
gni del suo liceo. Ritrarre è proi-
bito, restare da soli con una don-

na anche di più. Le immagini
però sono belle: Ezra diventa il
fotografo dei matrimoni della co-
munità. Vi è, nel romanzo, un
incontro direi sfiorato, o forse
“mancato”, con l’omosessualità,
parola che non si può neppure
pronunciare nel sobborgo resi-
denziale di Boston in cui Ezra è
cresciuto. I Kramer ottengono
in affido un coetaneo di Ezra,
orfano di madre, che diventerà
una sorta di ossessione per il ra-
gazzo, la goccia che fa traboc-

care il vaso di un’esistenza inso-
stenibile. New York è sempre
New York,
con le sue
promesse di
libertà e suc-
cesso, la fatica
di sperimen-
tare l’una e
inseguire l’al-
tro, il cinismo
e l’arrivismo
delle persone,
la sensazione perenne di inade-

guatezza e solitudine. Il coinqui-
lino asiatico “nerd”, perenne-

mente incollato
al computer, che
parla una sola
volta in tutto il
romanzo, ma lo
fa al momento
giusto e per offri-
re un ottimo
consiglio, quello
di rivolgersi a
uno psicotera-

peuta, è una trovata da cui io let-
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SEGNALIBRO
Simone Somekh nel suo primo romanzo racconta una storia che vuole mostrare come per crescere sia
necessario avere il coraggio di cambiare, soprattutto se si è nati in una comunità haredì. Ezra Kramer,
il protagonista, ha una grande passione per la fotografia e non vuole ignorare il richiamo di un mondo
che è vicinissimo e lontanissimo allo stesso tempo, ed è tutto da scoprire. Una storia che è un per-
corso di scoperta e di emancipazione sia religiosa che sessuale attraverso mondi molto differenti tra
loro, e lontani. Si passa dalla comunità haredì di Brighton alla New York dell’alta moda, dalla prima-
vera araba del Bahrein alla trasgressiva e libera Tel Aviv.

Dentro lo specchio, l’immagine ritoccata

Simone Somekh è nato a Torino nel 1994. Ha vissuto in Italia, in Israele e negli Stati Uniti. Oggiu

lavora come giornalista e frequenta la scuola di giornalismo della New York University. Ha collaborato

con diverse testate e Grandangolo, scritto all’età di ventun anni, è il suo primo romanzo.

L’atto d’accusa
Con Grandangolo, la sua prima
opera letteraria, Simone Somekh
firma un libro importante e neces-
sario. Il suo dare voce a una gene-
razione disperatamente silente e
incapace di esprimersi, la sua abi-
lità di riaprire un dialogo fra le
generazioni all’interno del mondo
di casa nostra, merita non solo
una lettura attenta, ma anche una
riflessione seria. Una lettura da
consigliare a tutti e in particolare
ai tanti che nell’ebraismo italiano
si cullano in un limbo di incerte
fantasie identitarie e confuse con-
suetudini, evitando spesso di do-
mandarsi su quale terreno stiano
effettivamente appoggiati i loro
piedi e quali problemi reali devono
affrontare le giovani generazioni.
Dal punto di vista della mia gene-
razione, che è ormai quella dei pa-
dri, più che dei figli, questo libro,
certo importante e necessario, non
è tuttavia parso convincente.
L’atto d’accusa da parte di una

generazio-
ne cui ci
siamo sfor-
zati di of-
frire tutto
il meglio
(la sicurez-
za, la qua-

lità della vita, i viaggi, gli studi
migliori), ma a cui abbiamo di-
menticato di dire che non c’è amo-
re che non possa dire il suo nome,
tiene, e mi pare salutare. 
La prova narrativa no. 
Perché la letteratura ricalca molte
delle leggi della vita. L’ossessiva
ripetizione di stereotipi importati
dall’armamentario della cultura
dominante (a cominciare dalla
continua ripetizione del termine
“ultraortodosso”) non aiuta a far
uscire dall’ombra l’umanità dei
vari personaggi. Tutti sbagliamo,
o esageriamo, o ci dimentichiamo
di nutrire di passione e compas-
sione i nostri ideali. E gli ebrei or-
todossi americani evocati in
Grandangolo certamente posso-
no soffrire anche di questo. Ma a
nessuno, nella vita e nella lettera-
tura, dovrebbe essere negata quel-
la complessità e quella contraddit-
toria umanità che caratterizza la
vita ebraica di tutti. 
In un mondo di stereotipi se i pro-
tagonisti si riducono a ombre
sbiadite anche il confronto neces-
sario fra le generazioni e fra le di-
verse componenti della società
ebraica corre il rischio di perdere
il suo slancio e di smarrirsi nel
frusciare dei luoghi comuni di
carta patinata.

Guido Vitale

Il ventunesimo secolo appare
sempre più come l’era dei mon-
di che si in-
trecciano e
delle identità
che si sovrap-
p o n g o n o .
Complici le
nuove tecnolo-
gie che hanno
reso più rapidi
ed economici
viaggi e comu-
nicazioni, noi che siamo stati

bambini negli anni Novanta,
adolescenti in quelli Duemila e

ci costruiamo
una vita in que-
sti inaspettata-
mente compli-
cati Dieci siamo
abituati a spa-
ziare tra paesi
diversi e do-
mande su chi
vogliamo essere
e cosa diventa-

re, magari saltando su qualche

aereo per capirlo. Così fa anche
Ezra, il protagonista di Gran-
dangolo, che parte però da una
prospettiva diversa, quella di
una comunità ebraica haredì
(termine che letteralmente si-
gnifica “timorato” ma viene co-
munemente tradotta in italiano
come “ultraortodosso”) nei sob-
borghi di Boston. Così il primo
mezzo di trasporto alla ricerca
della propria identità diventa la
metropolitana che porta il gio-
vane a un liceo ebraico “moder-

no” in città, e poi il bus verso la
New York in cui qualsiasi ragaz-
zo con la passione per la foto-
grafia come Ezra sogna di rea-
lizzarsi. Ben presto arriveranno
i voli intercontinentali, per an-
dare avanti, ma allo stesso tem-
po tornare indietro, e scoprire
che c’è da apprezzare anche
l’identità che si credeva di aver
lasciato alle spalle. 
Nelle pagine scritte da Simone
Somekh - un amico e un collega
pure abituato a prendere aerei

Le identità multiple nel mondo di oggi
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Grandangolo, la parola ai giovani

e a fare domande - si affacciano
tanti temi importanti che ani-
mano oggi il dibattito delle co-
munità ebraiche a livello mon-
diale. Il rapporto tra ebraismo
haredì, Modern Orthodox, con-
servative, reform. Il confine tra
libere scelte di vita e scelte det-
tate dalle regole della propria
comunità di appartenenza, o
dalla pressione dei genitori.
L’approccio della religione ebrai-
ca alle persone LGBT, ai loro
diritti e all’accoglienza. Davanti
all’obiettivo della macchina fo-
tografica di Ezra sfilano però
anche interrogativi dedicati a
tutti i Millenial: cosa bisogna es-

sere disposti a sacrificare per fa-
re carriera - e cosa no; l’impor-
tanza dell’amicizia, il significato
del contatto fisico, la capacità
di dare e di ricevere alle persone
importanti della propria vita, la
necessità di lottare per realizzare
i propri sogni anche contro ogni
aspettativa. Un tema su tutti
penso valga la pena di appro-
fondire, quello della rabbia. 
Ezra ha avuto un’infanzia e
un’adolescenza difficile, ed è ar-
rabbiato. Forse ha ragione a es-
serlo, ma l’ira che si porta dietro
per tutto il libro, riemerge e
prende il controllo al primo ac-
cenno di contraddizione o di

ostacolo, e diventa un limite e
una debolezza. Ecco forse lui e
un po’ tutti noi, giovani e meno
giovani, oggi abbiamo accesso
troppo facilmente a sentimenti
di rabbia, ogniqualvolta la vita
si rivela più difficile di quanto
le pubblicità e i profili altrui sui
social network, ci danno l’illu-
sione che dovrebbe essere. Di-
menticandoci di quegli aerei, di
quelle tecnologie, di quelle pos-
sibilità che abbiamo di inseguire
le risposte alle nostre domande
che forse diamo troppo per
scontate, che un tempo erano
impensabili. Forse proprio per
questo in passato era meno dif-

fusa la frustrazione che sembra
aver avvolto il mondo con con-
seguenze terribili, politiche, so-
ciali, spirituali. Ecco lo spunto
che su tutti mi porto via da
Grandangolo: la vita può essere
dura, ma risolvendo i risenti-
menti si riesce a fare molto, per
noi stessi e per gli altri. E poi
per ritrovare l’entusiasmo, pos-
siamo andare in giro per la mo-
vida soleggiata di Tel Aviv, sor-
seggiando una spremuta delle
famose arance di Jaffa. Così fa
Ezra, e in fondo non è affatto
una cattiva idea… 

Rossella Tercatin

La storia è quella di Ezra Kra-
mer, un ragazzino che fa della
sua vita una lunga e sofferta av-
ventura. O forse è la vita a fare
di lui un avventuriero: un po’ per
scelta, un po’ per natura, un po’
per curiosità, Ezra non si dà (e
non ci dà) mai pace. Scappa,
evade, poi torna, si perde e si ri-
trova, crea e distrugge alla velo-
cità della luce; ma facciamo un
po’ di ordine. Tutto ha inizio con
un piccolo regalo, una macchina
fotografica, un innocuo giocat-
tolo che presto diventa oggetto
del peccato, proprio come l’arma
di un delitto. E se si fosse trattato
di un delitto, forse, il nostro pro-
tagonista non avrebbe suscitato
tanto scalpore. I suoi scatti pre-
sto diventano talmente noti e te-
muti all’interno della comunità
ebraica ultraortodossa di Bri-
ghton, che l’espulsione dalla Ye-
shiva in cui studia non basta per
placare gli animi roventi. Ezra
comincia così un’epopea che lo
condurrà a New York, lontano
anni luce dalla bolla fatta di abiti
rigorosamente neri e gonne lun-
ghe fino al pavimento in cui è
cresciuto. E noi partiremo per
questo lungo viaggio insieme a
lui, trascinati nel suo mondo au-
dace e a tratti trasgressivo, persi
tra le pagine di Grandangolo
(Giuntina) e tra le riflessioni del
suo autore esordiente, Simone
Somekh. Quasi come fosse un
Asher Lev dei giorni nostri, Ezra
Kramer non riesce a dar freno
alla sua passione per la fotografia.
“Mi chiedo dove abbiamo sba-
gliato”, si domanderà il padre.
“Dio ci sta punendo, me lo sen-
to”, risponderà la madre in preda
alle lacrime. Eppure ci sarà chi
lo definirà “Un ragazzo molto

dotato”, come la brillante zia Su-
zie, o chi gli dirà che “Sei la mi-
gliore persona che io abbia mai
conosciuto”, come l’inseparabile
fratello adottivo Carmi. Tutti i
personaggi recitano la loro parte.
I genitori sono come quelli veri,
non come quelli dei film. Gli
amici e i colleghi potremmo
tranquillamente associarli a per-
sone a noi vicine. 
Tutto è folle e caotico nella men-
te dell’autore, ma nulla è surreale.
Le gioie comportano sempre dei
piccoli dolori ed i successi si tra-
scinano sempre appresso infiniti
fallimenti, proprio come nella re-
altà. Dopo ogni discesa troviamo
una salita e, so-
prattutto, non
esistono scelte
giuste e scelte
sbagliate. Così,
proprio quan-
do tutto sem-
bra andare
storto, quando
la luce in fondo
al tunnel tarda
ad arrivare ed Ezra desidera mo-
rire piuttosto che rassegnarsi alla
vita ostile e nemica a cui è con-
dannato, tutto cambia e tutto si
trasforma. Capitolo dopo capi-
tolo, il lettore impara ad uscire
dalla propria comfort zone per
navigare in acque torbide e mai
prevedibili. Bisogna solo fare at-
tenzione a non annegare. 
La vita di Ezra, tuttavia, è di re-
lativa importanza se si considera
il contesto, così attuale e com-
plesso, e i temi trattati all’interno
della trama. Non aspettiamoci
giri di parole, perché Grandan-
golo non ne ha. Con un notevole
strike, Somekh riesce a sfatare
tabù con grande maestria e a

parlare di omosessualità, fanati-
smo religioso, libertà di stampa
e autolesionismo con disinvol-
tura e grande lucidità; special-
mente se consideriamo la sua
giovane età. Ed ecco il segreto:
Grandangolo non è un libro che
parla di giovani, bensì è un libro
che parla da giovani. 
La differenza è sottile, lo so, ma
c’è, esiste, ed è essenziale per ca-
pire l’opera. Per intenderci, dun-
que, Grandangolo non è un libro
che parla di New York, come chi
sognerebbe la Grande Mela dal
lato opposto del grande scher-
mo, ma è un libro che riemerge
dal subconscio di chi la città l’ha

vissuta sulla
propria pelle. Il
dialogo invisibi-
le che intercor-
re tra l’autore
ed il protagoni-
sta, è ciò che
rende la trama
credibile ai no-
stri occhi.
Grandangolo è

un libro ebraico senza avere la
pretesa di esserlo, e se non per
i suoi contenuti, per la sua in-
stancabile ricerca di verità. Emo-
zionante, ambizioso e appassio-
nante, ci permette di affacciarci
ad un mondo meno distante a
noi di quanto possiamo pensare.
È lì, dietro l’angolo, un mondo
che aspetta di essere esplorato,
criticato e poi abbracciato. Si-
mone Somekh e il suo talento ci
stanno lanciando una provoca-
zione, nonché un’interessante sfi-
da. Sta a noi ora raccoglierla. Sta
a noi guardare oltre il grandan-
golo della vita. Io l’ho fatto, e
gliene sono grato. 

David Zebuloni

trice speravo di ottenere di più.
Invece si finisce subito con un
noioso psichiatra che prescrive
frettolosamente antidepressivi, e
capiamo che Woody Allen è
lontano. Ci troviamo semmai più
in area Sex and the City, ma con
minor leggerezza, comprensibil-
mente. Ho apprezzato l’alternarsi
disinvolto di toni diversi, uno sti-
le per vari aspetti sperimentale,
con flussi di coscienza e titoli
che sono anche la prima frase
del capitolo. La difficoltà di tro-
vare una “zona grigia” dell’ebrai-
smo, il tentativo di collocarsi a
un livello di osservanza sosteni-
bile, che consenta di mantenere
la tradizione e il rispetto dei pre-
cetti senza chiudere fuori il mon-
do sono temi fra i più affascinanti
del romanzo. Solo chi ci è pas-
sato personalmente può rabbri-
vidire e assieme sorridere leg-
gendo del sogno in cui Ezra ad-
denta un hot dog non kasher, o
della prima volta in cui - con una
sorta di ribrezzo misto ad ebrez-
za - striscia a tutta velocità la tes-
sera magnetica e salta sulla me-
tropolitana durante la festa di
Sukkot, cercando di non pensare
a ciò che sta facendo e ai limiti
che sta irreversibilmente valican-
do. Ammettere di non essere fe-
lici è difficile in un mondo di foto
su Facebook e persone perenne-
mente entusiaste. Forse in questo
sta la forza di Grandangolo: mo-
strare che la vita è difficile anche
quando hai vent'anni, sei a New
York e hai un sogno. Come in
una foto non ritoccata.

Miriam Camerini

Simone Somekh
GRANDANGOLO 
Giuntina

GOLEM

Il cinema che non dice una parola
è cinema vivo. Una nuova confer-
ma viene dalla trentaseiesima edi-
zione delle Giornate del cinema
muto di Pordenone, il prestigioso
appuntamento internazionale che
richiama nella città della Destra Ta-
gliamento studiosi e appassionati
da tutto il mondo e quest’anno fra
gli altri vedeva in sala anche l’inven-
tore della graphic novel Art Spie-
gelman e la sua compagna Fran-
coise Mouly, art director del New
Yorker. Fra i numerosi tesori ripor-
tati sullo schermo anche il miracolo
della ricostruzione del primo Golem
di Paul Wegener (1915) che si con-
siderava ormai irrimediabilmente
perduto. Mentre “Der Golem, wie
er in die Welt kam” (Golem: come
venne al mondo; 1920) viene oggi
annoverato tra i grandi classici del
cinema muto tedesco, del primo
Golem di Wegener, realizzato nel
1914, e considerato sostanzialmen-
te perduto erano noti solo due bre-
vi frammenti, provenienti da colle-
zioni private, mentre la sceneggia-
tura e alcune foto di scena si tro-
vano al Deutsches Filminstitut. La
recente scoperta, da parte di un
collezionista argentino, di un du-
plicato del secondo rullo di Der Go-
lem presso il Museo del Cinema di
Buenos Aires ha offerto finalmente
ai laboratori del Filmmuseum di
Monaco di Baviera la possibilità di

riunire tutti questi diversi elementi
e tentare di ricostruire il film.
Il risultato, apparso in anteprima
sugli schermi delle Giornate porde-
nonesi, lascia senza fiato. Il vero
film sul Golem è tornato più vivo
del suo celeberrimo remake che lo
seguì alcuni anni dopo e che è or-
mai conosciuto dalle masse. Il pri-
mo Golem non solo regge il con-
fronto con la produzione commer-
ciale che lo seguì, ma rappresenta
appieno il programma dell’autore.
Paul Wegener, che era giunto alla
fama come attore del Deutsches
Theater di Max Reinhardt a Berlino,
cercò sempre per i propri film ma-
teriali originali, cui si potesse dare
forma concreta solo al cinema: “Bi-
sogna anzitutto dimenticare sia il
teatro che i romanzi, e creare il ci-
nema con il cinema. È la macchina
da presa il vero poeta del cinema.
La possibilità di mutare costante-
mente il punto di vista dello spet-
tatore”.

Poesia muta
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Adam Smulevich

"...È da vedere come ogni do-
menica il guscio di ghiaccio sul
cuore del pubblico comincia a
sciogliersi e nel momento della
grande emozione migliaia e mi-
gliaia di persone festeggiano il
figlio coccolato del nemico di ie-
ri: il calciatore ungherese...”. 
Sono parole di Arpad Weisz, il
leggendario allenatore magiaro
che fece grandi Inter e Bologna
e che, per via delle sue origini
ebraiche, fu successivamente cat-
turato dai nazisti, deportato in
un lager e ucciso. Una figura a
lungo dimenticata, riscoperta so-
lo grazie al lavoro di inchiesta e
a un documentato saggio opera
alcuni anni fa del giornalista
Matteo Marani: Dallo scudetto ad
Auschwitz. 
Pronuncia queste parole nel
1926, Weisz, mentre le ferite del-
la Grande Guerra sono ancora
aperte. Ma non nel calcio, che
diventa luogo di incontro e re-
ciproca conoscenza. Un anno tra
l'altro cruciale per la sua carriera,
che proprio in quei mesi lo porta
al grande salto: da calciatore di
buon livello ad allenatore di ver-
tice. L'inizio di una cavalcata
trionfale, tre scudetti in tutto tra
nerazzurri e squadra felsinea, fino
all'oblio decretato dal fascismo
con le Leggi Razziste del 1938
e alla successiva cattura, depor-
tazione, eliminazione. 
Parte da questa citazione la stra-
ordinaria mostra "Giocatori un-
gheresi nelle squadre capitoline",
da poco conclusasi all'Accade-
mia d'Ungheria. Testi e foto ine-
diti in sala, un insieme di grande
suggestione che ci si aspetta pos-
sa essere presto riproposto al
pubblico romano. Magari anche
in occasione del prossimo Gior-
no della Memoria. 
Perché è una mostra che parla
di calcio, in prima istanza, ma
che inevitabilmente si intreccia
con i grandi temi della cono-
scenza storica e del ricordo con-
sapevole sollecitati nelle scorse
settimane. Spunti di riflessione
di estrema attualità, perché ad
essere coinvolte sono le compa-
gini di Roma e Lazio. Perché i
due formidabili tecnici magiari
di quell'epoca, Weisz appunto
ed Ernő Erbstein, erano ebrei (e
poco importa che non abbiano
allenato squadre della Capitale,
perché la loro impronta fu co-
munque significativa). E perché
a metà novembre è in calendario

un atteso derby di campionato,
cui si arriva dopo le ben note vi-
cende, diventate rapidamente
globali, di cui si sono resi prota-
gonisti un gruppo di ultrà bian-
cocelesti appartenenti alle frange
più estreme del tifo. 
Ci racconta la mostra che all'in-
domani della fine della Grande
Guerra ebbe inizio la migrazione
verso l’estero dei calciatori un-
gheresi di talento che non riu-
scivano a trovare un modo de-
cente di sopravvivere in patria.
Con la polarizzazione del calcio
di quegli anni, dopo la Gran Bre-
tagna si consolidò presto un

nuovo baricentro per il pallone:
l’Europa Centrale. I primi cal-
ciatori ungheresi che tentavano
la fortuna si diressero così verso
l’Austria e la Cecoslovacchia. Ma
in tempi rapidi al centro dei loro
pensieri arrivò l'Italia, dove il cal-
cio era ormai popolarissimo e
dove gli insegnamenti della scuo-
la ungherese (pionieristica e in-
novativa) furono assai ben visti.
Apripista un allenatore dell’Udi-
nese, József Ging, che viveva in
Italia dal 1920 e che attirò l’at-
tenzione di tanti connazionali.
In pochi mesi, racconta la mo-
stra, calciatori ungheresi diven-

tarono di casa nelle squadre della
multiculturale Trieste, ma anche
a Fiume e in Sicilia (in particolar
modo a Palermo, Messina e Ca-
tania). E inoltre - viene spiegato
- ce n'erano parecchi anche in
Lombardia, Sardegna, Toscana,
Liguria, e naturalmente a Roma.
Una migrazione costante che fu
fermamente ostacolata dalla fe-
derazione nazionale a Budapest,
preoccupata dal vistoso calo tec-
nico del suo campionato. "La di-
soccupazione, il guadagno non
adeguato alle esigenze di sosten-
tamento, il rincaro della vita
spingono le persone e così anche

gli sportivi ad usare tutti i mezzi
per assicurarsi la propria soprav-
vivenza. I nostri migliori gioca-
tori non sono in grado di sosten-
tarsi, e così se ne vanno all’estero
dove, trovando delle circostanze
economiche migliori, vendono
le loro conoscenze calcistiche e
cercano di assicurarsi una vita
spensierata" si legge in una nota
del 1924 dell'Assemblea generale
del Consiglio Nazionale dell’As-
sociazione dei Calciatori Unghe-
resi. La stessa Associazione, in
un successivo intervento, tuona
così contro la crescente emigra-
zione: “Gli allenatori e giocatori
ungheresi dei club italiani la pro-
muovono e adescano i calciatori
creando un giro d’affari”. Spesso,
riportano le cronache, li si trova
a Budapest dove sono artefici di
vere e proprie “compravendite”
(questo il termine che si usa) tra
i giocatori che sono più alla fame
e quindi maggiormente disposti
ad andarsene. 
Ma la "fuga" dall'Ungheria non
ebbe lunga durata. La frenata,
brusca, arrivò infatti in seguito
ai cambiamenti avvenuti nel cal-
cio italiano dalla metà degli anni
Venti. E in particolare con la for-
mulazione della Carta di Viareg-
gio, documento che segnò la na-
scita del professionismo e la fine
di un'epoca di contaminazione.
Tutto cambiò a stretto giro.
Gran parte dei giocatori stranieri,
tra cui gli ungheresi, tornarono
in patria. Diverso invece fu il de-
stino degli allenatori, che in Italia
si consacrarono ai più alti livelli.
Fu quello, appunto, il momento
di massima gloria per Weisz ed

Nell’immagine in alto Erno Erbstein al centro, inu

mezzo a Mario Rigamonti e Valerio Bacigalupo. Tutti e

tre rimasero uccisi nell'incidente a Superga del 1949.

A destra la prima pagina del catalogo di

accompagnamento alla mostra, con una frase di

Arpad Weisz. Vincitore di tre scudetti in Italia alla

guida di Inter e Bologna, fu deportato ad Auschwitz e

là assassinato dai nazisti. 

Gli ungheresi e gli italiani convocati per giocare con la Rappresentativa dell’Europa Centrale il 20 giugno 1937. u

Gli ungheresi che fecero il calcio 
Una traccia profonda, con una significativa impronta ebraica. Una mostra a Roma apre nuovi spunti

www.moked.it
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Erbstein. Anche se per entrambi
la fine, in drammatiche circo-
stanze, non sarebbe stata lonta-
na. Weisz, ucciso ad Auschwitz
nel gennaio del 1944. Erbstein,
sopravvissuto alla Shoah grazie
al diplomatico svedese Raoul
Wallenberg, riconosciuto poi
"Giusto tra le Nazioni", morì in-
sieme al Grande Torino nell'in-
cidente aereo di Superga del 4
maggio 1949. Il segno della loro
attività (si riconosce nella mo-
stra) è assai palpabile: è stato
proprio Weisz a scoprire il ta-
lento di un giovanissimo Giu-
seppe Meazza, futura bandiera
dell'Inter. E anche ad Erbstein
non sono mancate intuizioni ful-
minanti. 
Entrambi, viene spiegato, hanno
iniziato a giocare in piccoli club
ungheresi (Törekvés, BAK) ma
né l’uno né l’altro erano davvero
riusciti a farsi strada. Il primo

grande successo italiano di Weisz
è stato il campionato del 1929-
30, ottenuto come allenatore del-
l’Inter-Ambrosiana. Aveva sol-

tanto 34 anni e da due si era tra-
sferito a Milano. Erbstein diri-
geva sin dal 1933 la Lucchese,
che con il suo aiuto nel giro di

qualche anno arrivò in serie A.
Dal 1935 Weisz ha ottenuto altri
successi con il Bologna. Erbstein
invece da Lucca si è trasferito a

Torino, dove nuove sfide l'hanno
atteso come allenatore della glo-
riosa compagine granata. Con le
Leggi Razziali, l'inizio dell'emar-
ginazione più profonda. In Italia,
ma anche in Ungheria. Così, tan-
to per capire, vengono definiti
nella mostra romana: "I due un-
gheresi che hanno esercitato il
maggior influsso duraturo sullo
sviluppo del calcio italiano e che
sono ingiustamente dimenticati
in patria”. 
Diverse le biografie di quel tem-
po riportate all'attualità. Storie
dimenticate, ma esemplari e an-
cora ricche di fascino. Tra cui
quella del giallorosso Alfréd
Schaffer, uno dei migliori cen-
travanti della sua epoca, vero e
proprio incubo dei portieri. Nato
il 13 febbraio 1893 in una fami-
glia di origine tedesca di Brati-
slava, si mise in mostra giova-
nissimo. Aveva infatti appena 16
anni quando giocava parallela-
mente nella squadra giovanile e
nella prima squadra del Typo-
graphia. Sarà lui, nel 1941-42, in
questo caso come allenatore, a
guidare la Roma verso il primo
scudetto. Scudetto di cui non
potrà gioire l'ebreo Renato Sa-
cerdoti, tra i fondatori della Ro-
ma e suo presidente dal 1928 al
1935. Dal 1938 si trovava infatti
in esilio, vittima della persecu-
zione del regime e di una cam-
pagna stampa violentemente an-
tisemita. Anche la sua vicenda
si intreccia con quella della
Grande Ungheria calcistica di
quegli anni. Un po' perché sono
numerosi gli atleti di quella na-
zione che assolderà nel suo pri-
mo mandato (tornerà in sella al-
la Roma negli Anni Cinquanta).
Ma anche e soprattutto perché
il suo incarico, il 27 marzo del
1928, prenderà il via due giorni
dopo una data campale per il
nostro calcio. La sfida di Coppa
Internazionale tra Italia e Un-
gheria. Gli ospiti sono fortissimi,
uno squadrone. Ma l'Italia ram-
pante che presto sarà di Vittorio
Pozzo, il ct della doppietta mon-
diale (1934 e 1938), non si fa ab-
bagliare. Ne scaturisce un incon-
tro stupendo, all'ultimo assalto.
Vincono gli Azzurri per 4 a 3.
Spettacolo sugli spalti. 
Sacerdoti ha un ruolo da asso-
luto protagonista in quelle ore,
accogliendo nella sede gialloros-
sa rappresentanti del governo di
Budapest e delle due federazioni.
La visita, lunga e cordiale, si con-
clude con un brindisi collettivo.
Quarantotto ore ancora e arri-
verà la nomina (all'unanimità):
Sacerdoti, la Roma è tua. Qual-
che anno ancora e gli sarà sot-
tratta, insieme alla sua dignità di
uomo e cittadino. 
Ma questa è un'altra storia. L’Ungheria che si prepara ad affrontare l’Austria, nel 1919. Schaffer, futuro vincitore di uno scudetto con la Roma, ha un fucile in mano.u
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È il giugno del 1935 quando, in una partita della Mitropa Cup, la Roma affronta gli ungheresi del Ferencvaros. Si impongono questiu

ultimi con il risultato di otto a zero, segno tangibile (almeno allora) di superiorità tecnica. 

Un’affollata partita di campionato degli Anni Venti. Il pubblico preme, a pochi metri dai giocatori.u
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