
ú–– David Bidussa
storico sociale delle idee

Indubbiamente la questione del Risor-
gimento riguarda il mondo ebraico da
vicino. Ci riguarda come cittadini
di una realtà in cui la dimensio-
ne nazionale è scarsa; dov’è
abbastanza delineata quel-
la dello Stato; dov’è preva-
lente quella del Paese. É
importante avere chiara questa
distinzione (Nazione, Stato, Paese). 
Ci tornerò tra poco. Significa che noi
ci troviamo ancora a dover fare i conti

con una realtà che ha scarsamente de-
finito la presenza e i diritti delle mino-
ranze, anche se ne garantisce la libera
espressione, l’organizzazione, la salva-
guardia e il mantenimento delle pro-
prie tradizioni. 

Detto questo, tuttavia, ci sono dei
problemi generali che riguarda-
no la fisionomia e il profilo del-
l’Italia nei cui confronti chiun-
que non può assumere un atteg-

giamento indifferente, oppure
rivendicare solo il proprio particolare.
In una realtà dove si ha diritto di voto,
dove si ha pratica / segue a P27

L’Unità e l’amara eclissi 
del nostro comune sentire

P agine Ebraiche è un giornale
fortunato. Nella prima fase della
sua esistenza, grazie all’appog-

gio dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane, che ne è l’editore, ha po-
tuto diffondere di mese in mese
decine di migliaia di copie
aprendo un nuovo spazio di
confronto e di conoscenza al-
l’interno del mondo degli ebrei
italiani e gettando un ponte solido
fra gli ebrei italiani e le compo-
nenti della società civile che
guardano con interesse alla realtà
ebraica. Il destino di un giornale che
vuole crescere e spera di essere cre-
dibile e autorevole non è di ripetere
passivamente la propria formula, ma
deve essere quello di aprire costante-
mente nuovi orizzonti. Per questo,

mentre si moltiplicano le iniziative (al
traguardo delle mille pagine realizzate
in pochi mesi, la nascita di una nuova
testata dedicata alle cronache comuni-
tarie allegata a questo numero ne offre

una testimonianza), è anche neces-
sario garantire un futuro in cre-
scita al giornale dell’ebraismo ita-
liano. A costo di disturbare chi fin

qui ci ha seguiti con interesse e con
affetto rivolgiamo dunque un ap-
pello ai lettori, a tutti i lettori, e
li sollecitiamo a una scelta perché
sottoscrivano subito un abbona-

mento ordinario (a 20 euro l’anno) o
sostenitore (a 100 euro). I conti in re-
gola, per un giornale, non sono solo
questione di bilancio, ma soprattutto
di un rapporto vivo e diretto, mai pas-
sivo, da costruire con i propri lettori.
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ABBONARSI è importante: Un giornale libero e autorevole può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori.

La minoranza ebraica in Italia apre il confronto con la società, si racconta e offre al lettore un giornale diverso dagli altri.

Gli abbonamenti (ordinario 20 euro o sostenitore 100 euro) possono essere avviati mediante versamento su conto corrente, bonifico,
carta di credito o Paypal. Tutte le informazioni sul sito www.paginebraiche.it
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ú– ITALIA EBRAICA

Dare voce 
alle comunità

Ilettori di questo numero
del giornale troveranno,

assieme ai consueti servizi di
Pagine Ebraiche, una nuova
testata giornalistica, Italia
Ebraica - Voci dalle comu-
nità, che nasce con l’intento
di raccontare la vita e le cro-
nache delle comunità ebrai-
che italiane, in particolare
delle 19 città dove ha sede
una realtà ebraica conside-
rata, a torto o a ragione,
“piccola”. Le comunità mi-
nori, tutte, per intenderci,
oltre a Roma e Milano, meri-
tano di essere conosciute
per l’immenso patrimonio di
esperienze e di dialogo, di
storia e di cultura di cui sono
depositarie. La redazione si è
data il compito di raccon-
tarne mese per mese so-
prattutto
le attività, i
problemi,
le spe-
ranze, la
vita. E’ un
servizio
doveroso
nei con-
fronti di
presenze
che sono
componente integrante e
insostituibile della società
italiana, soprattutto per le
difficoltà di tenere viva la
tradizione ebraica là dove i
numeri e i mezzi sono
spesso esigui. Ma è soprat-
tutto un contributo da of-
frire a tutta la popolazione
italiana, perché comprenda
come il piccolo microcosmo
ebraico, ricco delle sue espe-
rienze plurimillenarie e delle
differenze che contraddi-
stinguono le sue compo-
nenti, possa costituire il mo-
dello di una società plurale,
aperta, tollerante e costrut-
tiva. Proprio quella cui molti
italiani non vogliono rinun-
ciare. Proprio quella che
tutti noi vogliamo conti-
nuare a costruire. –ú

Renzo Gattegna

ITALIA
EBRAICA
Voci dalle
comunità.
Fra problemi,
cronache,
voglia di futuro.
/ inserto centrale

GENOVA: IL PRESIDENTE SUONA IL ROCK

Suona la chitarra. Non è una star dal rock (almeno per il momento) ma
qualche soddisfazione con il suo complesso Babilonia Ethnic Band riesce
comunque a togliersela. Si chiama Amnon Cohen, viene da Tel Aviv ed è
musicista a tempo perso. A tempo pieno fa invece il primario in pediatria
all’ospedale San Paolo di Savona. Di riconosciute capacità e competenze
mediche che lo hanno portato tra le altre cose alla presidenza della sezione
ligure della Società di Pediatria, Cohen ha da poco assunto una nuova
responsabilità. Gli ebrei di Genova lo hanno infatti voluto alla guida della
Comunità ligure eleggendo al suo fianco alcuni autorevoli esponenti della
società civile. Avvicinare lontani e giovani: questi gli obiettivi prioritari di
Cohen. Che pur essendo israeliano di nascita è ormai un ligure doc. “Le
trofie al pesto? Buone, come i falafel”. 

DAFDAF
Il giornale
per i bimbi
Dal picnic di Yom
HaAtzmaut al
verde del Carmel.
/ inserto centrale

ANTEPRIME
Alla scoperta di
Howard Jacobson
e della sua spietata
ironia contro
i progressisti
di maniera. / P32-33

Mille pagine, un appello al lettore
I conti in regola, per un giornale, non sono solo questione di bilancio, ma soprattutto la capacità
di sviluppare un rapporto vivo e diretto, mai passivo, da costruire con il proprio pubblico

TEDDY RENO 
ANCORA VOGLIA DI CANTARE
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“Il debutto in carcere
mi ha consentito
di sfuggire ad
Auschwitz. / P05-07



ú–– Rossella Tercatin

Pagine Ebraiche rivolge un ap-
pello ai suoi lettori: abbonatevi
per poter continuare a ricevere

il giornale dell’ebraismo italiano e per
consentire alla redazione di continua-
re a crescere. Questo è un giornale
giovane. Ma in archivio ci sono già
diciannove copertine. E dietro a
ognuna un’emozione.
Come quella che ho provato nella
primavera del 2009, quando il diret-
tore, Guido Vitale, mi mandò alla
scoperta di un piccolo caffè di Tel
Aviv per scrivere un articolo e scat-
tare alcune foto. Che, alcune settima-
ne dopo, ritrovai sulla carta stampata
di quello che oggi chiamiamo il nu-
mero zero di Pagine Ebraiche, distri-
buito in centomila copie alla Fiera
del Libro di Torino.
Da allora di momenti speciali in re-
dazione ce ne sono stati molti. Quello
della notte della stampa del primo
numero, fissata alle quattro del mat-
tino del 15 ottobre 2009, per esempio.
Quando noi giornalisti praticanti ar-
rivammo alla periferia di Milano per
ricevere le primissime copie del gior-
nale, le rotative non erano ancora in
azione, eppure io di emozioni ne ave-
vo già provate tante.
Chi mi conosce sa che guidare non
è la mia attività preferita (per usare
un eufemismo), figuriamoci farlo di
notte fuori città e con una macchina
carica di colleghi, tutti giovanissimi
e arrivati da tante città diverse. Ne
valse la pena.
Su quel numero si parlava di scuole
ebraiche, del graphic novel Maus, del
Museo dell’ebraismo italiano e della
Shoah di Ferrara. A sfogliarlo di nuo-
vo oggi, tirandone giù una copia dal
polveroso archivio dei numeri di Pa-
gine Ebraiche che ho messo insieme
nello studio di casa, con grande gioia
dei miei genitori, sembra passato un
secolo.
Indimenticabile è stata anche la stam-

pa del numero di febbraio 2010. Do-
menica 17 gennaio Benedetto XVI
compì la sua storica visita al Tempio
Maggiore di Roma. Pagine Ebraiche
aveva seguito intensamente la prepa-
razione dell’evento nei mesi prece-
denti.
I disegni di Giorgio Albertini e la vi-
gnetta di Enea Riboldi in cui David
(così chiamiamo affettuosamente il
bambino protagonista di tutte le vi-
gnette) accoglieva il papa in equilibrio
su una corda tesa sul Tevere, erano
stati ripresi da numerosi giornali ita-
liani, tra cui il Corriere della Sera.
Anche il 17 gennaio, la redazione se-
guì l’avvenimento per il giornale che
sarebbe andato in stampa di lì a po-
che ore. La grande sfida per tutti noi
era quella di far interpretare a Pagine
Ebraiche il ruolo di quotidiano per
una notte. Per farlo era necessario
che raggiungesse le scrivanie dei lea-

der ebraici italiani insieme ai giornali
del mattino del 18 gennaio.
E così ancora una volta tutti i prati-
canti arrivarono a Milano in serata
per ripartire all’alba con il primo tre-
no. Io invece continuai il mio giro in
macchina per la città raggiungendo
la Comunità, l’Ufficio rabbinico, il
Centro di documentazione ebraica
contemporanea.
Alle otto del mattino il numero di
febbraio, che oltre all’approfondimen-
to sulla visita di Benedetto XVI par-
lava di Memoria e conteneva un’in-
tervista a Radu Mihaileanu, il regista
di Train de vie e de Il Concerto, era
su tutti i tavoli previsti.
Nei numeri successivi sul giornale si
sviluppò il dibattito circa la riforma
dello Statuto UCEI e sull’ora di reli-
gione nelle scuole pubbliche. Pochi
mesi dopo arrivò una nuova edizione
della Fiera del Libro di Torino. An-

cora una volta Pagine Ebraiche, con
diverse pagine dedicate alla lettura,
venne distribuito a tutti i visitatori.
Con una novità in più, HaTikwa, il
giornale dell’Unione giovani ebrei
d’Italia, nato da pochi mesi grazie a
una sinergia tra la struttura di Pagine
Ebraiche e il consiglio Ugei.
In estate, tempo di dichiarazioni dei
redditi, sul giornale dell’ebraismo ita-
liano si parla di Otto per Mille, del
ruolo dei rabbini e del loro rapporto
con le Comunità, delle conversioni.
In settembre l’inizio dell’anno 5770
viene festeggiato con la nascita di una
nuova testata dedicata ai più piccoli:
arriva DafDaf, il giornale ebraico dei
bambini. Progetto cui sono legata da
un affetto particolare, essendone io
la redattrice.
Tra novembre e dicembre 2010 Pa-
gine Ebraiche segue poi alcuni eventi
che susciteranno nell’ebraismo italia-

no e nella società civile un intenso
dibattito: l’uscita de Il cimitero di Pra-
ga di Umberto Eco, la trasmissione
della fiction Rai Sotto il cielo di Roma
dedicata alla controversa figura di Pio
XII, la pubblicazione del nuovo libro
di Alessandro Piperno Persecuzione.
Il dossier Comics and Jews, che ap-
profondisce il rapporto tra fumetto e
mondo ebraico, viene presentato al
Lucca Comics and Games 2010.
Nei primi mesi del 2011 la discussio-
ne si concentra sulle novità che il
Congresso UCEI di dicembre ha
portato con sé, sul significato che
l’Unità d’Italia e il suo centocinquan-
tesimo anniversario assumono per gli
ebrei italiani, sul ruolo del Giorno
della Memoria.
In questo numero di maggio arriva
un altro risultato importante nella di-
rezione di avvicinare il giornale ai
suoi lettori, la nascita delle pagine lo-
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Un giorno hanno scoperto un giornale.

Lo hanno sfogliato e trovato interes-

sante. Così hanno deciso di sottoscri-

vere un abbonamento. E hanno pre-

ferito l’abbonamento sostenitori a 100

euro l’anno a quello ordinario a 20 eu-

ro per dare il proprio contributo a un

progetto che ritengono meriti soste-

gno. Quando Pagine Ebraiche raggiun-

ge alcuni dei suoi lettori più affezio-

nati, gli abbonati sostenitori, i loro

racconti hanno questo concetto come

punto di partenza.

A partire da Michela Ghiorzi (nella fo-

to), milanese, che fu la prima ad ab-

bonarsi nel novembre del 2009, quando

Pagine Ebraiche uscì con il suo primo

numero. Un abbonamento regolarmen-

te rinnovato alla scadenza nell’ottobre

del 2010. Sempre con il piano sosteni-

tori. “Pagine Ebraiche è divenuta per

me una lettura irrinunciabile, dalla pri-

ma all’ultima pagina”, spiega. Arrivata

in Italia durante le persecuzioni spa-

gnole del XVI secolo la famiglia della

signora Ghiorzi, pur avendo subìto una

conversione forzata al cattolicesimo,

non perse il legame con la tradizione

ebraica. Tanto che in lei, dopo secoli,

l’attaccamento a questa cultura è an-

cora vivo e forte. “Sono sempre stata

interessata alla cultura ebraica. Penso

che discutere di tutti i temi a essa le-

gati attraverso un giornale sia un’ini-

ziativa importantissima: come prose-

guire con i mezzi di comunicazione mo-

derni un discorso iniziato migliaia di

anni fa. Pagine Ebraiche mi ricorda i

giornali che vengono pubblicati negli

Stati Uniti”. Tra ciò che del mensile

dell’ebraismo italiano le piace parti-

colarmente, questa lettrice annovera

l’informazione su Israele e quella sugli

eventi culturali. “Recentemente poi ho

riso come una matta su Pagine Ebbrai-

che”, dice facendo riferimento al dos-

sier dedicato all’umorismo e al witz

pubblicato nel marzo del 2011 in oc-

casione di Purim. Come ci aveva già

confessato durante il primo incontro

un anno e mezzo fa, se deve indicare

qualche argomento che Pagine Ebrai-

che dovrebbe approfondire maggior-

mente la lettrice sceglie la cucina

ebraica, sua grande passione, e la cro-

“Perché siamo con voi”, parlano gli abbonati

UN GIORNALE PER IL FUTURO
Pagine Ebraiche chiama a raccolta i suoi lettori: abbonatevi per sostenere e far crescere questo spazio di conoscenza e di dibattito



naca delle Comunità, specialmente

quelle più piccole e magari con una

lunghissima storia alle spalle. “Mi era

piaciuto moltissimo il servizio realiz-

zato sull’ebraismo in Puglia, su Trani

e San Nicandro” sottolinea. Ma in que-

sto numero la signora Ghiorzi troverà

una sorpresa: nel laboratorio di Pagine

Ebraiche nasce Italia Ebraica, un gior-

nale dedicato alla cronaca delle Comu-

nità ebraiche italiane.

Bruno Mussoni, invece, di Pagine Ebrai-

che ama particolarmente le pagine de-

dicate all’economia, probabilmente

per l’influenza del suo mestiere di

commerciante. “Non ricordo esatta-

mente quando ho avuto in mano Pa-

gine Ebraiche per la prima volta - ha

raccontato - Però mi piace molto leg-

gere e così ho pensato che questo pro-

getto che stava nascendo meritasse

un aiuto”. Anche questo lettore ha sot-

toscritto l’abbonamento sostenitori.

E, se per ora segue con interesse le

notizie sul Museo dell’ebraismo italia-

no e della Shoah che sorgerà a Ferrara,

in futuro non gli dispiacerebbe sco-

prire su Pagine Ebraiche qualcosa di

più della storia ebraica della Repub-

blica di San Marino, dove vive da quan-

do era bambino dopo essersi trasferito

con la famiglia dalla Francia, dove è

nato. Nella foto del lettore che pub-

blichiamo appare sullo sfondo la rocca

del monte Titano, simbolo della più

antica repubblica d’Europa.

Mese dopo mese il numero degli ab-

bonati a Pagine Ebraiche è aumentato.

Uno degli ultimi a sottoscrivere il pia-

no sostenitori è stata l’avvocato Bar-

bara Bottecchia, veneziana. “Come

iscritta alla Comunità ebraica di Ve-

nezia ho sempre ricevuto il giornale

a casa - evidenzia - Mi sembrava giusto

fare qualcosa per dare il mio contri-

buto. A me piace molto seguire la

stampa ebraica, anche il Bollettino di

Milano e Shalom di Roma. Di Pagine

Ebraiche apprezzo la possibilità di ave-

re una visione completa dell’ebraismo

italiano”.

Dovendo scegliere i contenuti che tro-

va particolarmente interessanti, l’av-

vocato indica la rubrica Donne da vi-

cino e il dibattito sulle conversioni.

“Ho apprezzato molto anche l’inizia-

tiva del giornale per bambini DafDaf

- spiega l’avvocato - mio figlio di dieci

anni lo legge e so che lo utilizzano al

Talmud Torah. E ho seguito con inte-

resse anche HaTikwa, il giornale del-

l’Unione giovani ebrei d’Italia”. Anche

questa lettrice in queste pagine tro-

verà nuove ragioni di interesse. Nelle

pagine di Italia Ebraica, oltre alla cro-

naca dalla sua Venezia, torna infatti

anche HaTikwa.

Pagine Ebraiche continua a crescere

per offrire ai suoi lettori nuovi spunti

e motivi di interesse. Per affrontare

il futuro ha ora bisogno di lettori at-

tenti e consapevoli. Perché un giornale

libero e autorevole può vivere solo

grazie al sostegno attivo dei suoi let-

tori.

cali sulla vita delle singole Comunità,
contenute nell’inserto Italia Ebraica.
Perché, al di là delle emozioni che
proviamo noi che scriviamo sul gior-
nale, l’interesse che veramente conta
è quello del lettore. 
In 18 mesi Pagine Ebraiche si è sfor-
zato di affrontare argomenti e pro-
blematiche legati alla cultura ebraica
in tutti i suoi risvolti. Ha intervistato
Giovanni Maria Vian, Paolo Mieli,
Giuliano Amato, Sergio Minerbi,
Giovanni Maria Flick, Arnoldo Foà,
Luca Cavalli Sforza, Elio Toaff, Lia
Addadi, Daniel Glatman, Margherita
Hack, Gabriele Segre, Predag Mat-
vejevic, Umberto Eco, Arrigo Levi,
Renzo Gattegna, Boris Pahor, Tullia
Zevi, Elizabeth Shachter.
Ha approfondito moltissimi temi di
attualità o cultura nei suoi dossier:

Orizzonte Sud, Anno 5769, Bioe-
tica, Memoria, Barack Obama,
Musei, Libri, Marrani di ieri e di
oggi, Orizzonte Est, Livorno, An-
no 5770, I falsi dell’odio, Talmud,
Storia e Memoria, “Pagine Eb-
braiche”, Leggere per crescere.
In ogni numero tornano gli ap-
puntamenti fissi con l’informazio-
ne su Israele, attraverso le pagine
di Eretz e gli editoriali, l’economia,

gli esteri, lo sport, e naturalmente la
cultura ebraica nel senso più tradi-
zionale. Tutto questo attraverso le
tante voci che rappresentano il plu-
ralismo che l’ebraismo italiano espri-
me, da Anna Foa a Sergio Della Per-
gola, da Ugo Volli a David Bidussa,
poi ancora rav Riccardo Di segni, rav
Roberto Della Rocca, rav Alberto So-
mekh. 
Nella vignetta di questo mese David
chiama dunque a raccolta i lettori in-
vitando a sottoscrivere un abbona-
mento a Pagine Ebraiche.
In questo anno e mezzo Pagine
Ebraiche ha rappresentato, mese do-
po mese, un grande laboratorio di
confronto. Quasi mille pagine e una
sfida da raccogliere, con il sostegno
di tutti voi, per guardare con fiducia
al futuro.
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ABBONARSI A PAGINE EBRAICHE È FACILE ED ECONOMICO
Gli abbonamenti (Italia ed estero) possono essere sottoscritti versando 20 euro (abbonamento annuale ordinario)

o 100 euro (abbonamento annuale sostenitore) con queste modalità:

• Versamento sul conto corrente postale

numero 99138919 intestato a: UCEI – Pagine Ebraiche – Lungotevere Sanzio 9 – Roma 00153

• Bonifico sul conto bancario IBAN: IT-39-B-07601-03200-000099138919

intestato a UCEI – Pagine Ebraiche – Lungotevere Sanzio 9 – Roma 00153

• Addebito di carta di credito Visa, Mastercard, American Express o PostePay su server ad alta si-

curezza PayPal dal sito www.paginebraiche.it

Tutte le informazioni sul sito www.paginebraiche.it o scrivendo all’indirizzo info@paginebraiche.it

Appello ai lettori
Il bambino protagonista delle
impareggiabili vignette di Enea
Riboldi questo mese veste i
panni dello strillone per
chiamare a raccolta tutti i
lettori del giornale
dell’ebraismo italiano. Solo
raccogliendo un consistente
numero di abbonati Pagine
Ebraiche potrà conquistare la
propria indipendenza
economica e continuare a
svolgere il suo ruolo di spazio
dedicato al confronto e alla
conoscenza per le decine di
migliaia di lettori ebrei e non
ebrei conquistati in questi
mesi. Qui sotto i lettori che
vogliono sottoscrivere un
abbonamento trovano tutte le
informazioni pratiche per farlo
senza difficoltà. Un giornale
che spera di essere libero e

autorevole deve
contare sul
sostegno dei propri
lettori. È il
momento di

scegliere e di agire.
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Un governo di coalizione a
condizione che i consiglieri
di minoranza accettino di

aprire un dialogo fra le persone e non
fra le formazioni politiche; la distri-
buzione di responsabilità e incarichi
(a cominciare dalla vicepresidenza) a
tutti i consiglieri disposti a rifiutare la
logica della spartizione per quote; una
migliore integrazione del lavoro con
i componenti della Consulta anche
attraverso il loro coinvolgimento nel
lavoro di Commissione; interventi ur-
genti sul fronte dell’emergenza sociale,
ma anche della cultura e dello sport.
Alla vigilia di Pesach l’agenda di Ric-
cardo Pacifici, da poco riconfermato
alla guida della Comunità ebraica di
Roma, è densa di impegni, di scaden-
ze, ma anche di spunti di riflessione
da maturare nel corso delle feste.
Quando negli ultimi giorni di aprile
Pacifici aprirà i lavori del Consiglio
proponendo la sua formazione di go-
verno avrà dalla sua non solo la ri-
conferma del suo incarico alla guida
della maggiore Comunità ebraica
d’Italia, ma soprattutto la prima ele-
zione direttamente determinata dal-
l’elettorato e una migliore governa-
bilità favorita dallo scatto del premio
di maggioranza che viene attribuito
alla lista capace di raccogliere oltre il
45 per cento dei consensi.

Stanco, ma visibilmente soddisfatto,
commentando l’esito decisamente fa-
vorevole alla sua formazione, Per
Israele, Pacifici si lascia andare a una
confessione e allude agli effetti delle
dimissioni dal passato Consiglio dei
componenti di minoranza: “Se la pre-
cedente consiliatura si fosse conclusa
in un clima sereno forse non mi sarei
ripresentato. Ma in generale con que-
sto ultimo successo mi sento alla con-
clusione della mia esperienza comu-
nitaria e credo di aver conquistato
molte esperienze e molti ruoli offren-
do alle nostra istituzioni energia e pas-

sione”. Forte del 47,05 per cento dei
consensi e 15 consiglieri, Per Israele
gode di una maggioranza assoluta in
Consiglio che si regge sulla prevalenza
di un numero e dovrà confrontarsi
con le formazioni Hazak (leader Vic-
tor Magiar, 30,72 per cento e otto
consiglieri) e Efshar (leader Raffaele
Sassun, 22,23 per cento e cinque con-
siglieri). “Le scelte condivise – riba-
disce il presidente – sono certamente
le migliori, ma non ad ogni costo.

Una maggioranza più ampia può es-
sere raggiunta solo uscendo dalla vec-
chia logica della spartizione degli in-
carichi, ma confrontandosi sui fatti e
sui programmi”.
Ma la strategia del riconfermato pre-
sidente non ruota tutta attorno alla
nuova formazione di Consiglio. “Il
ruolo dei giovani – aggiunge – dovrà
essere nei prossimi mesi sempre più
incisivo. Per questo abbiamo visto con
favore la formazione di due diverse
liste di candidati per la Consulta, una
delle quali composta esclusivamente
da giovani e mirata a far crescere una
generazione di leader abituati a en-
trare nel vivo dei problemi e del la-
voro”. Oltre a costituire una specie di
governo ombra delle nuove genera-
zioni questi giovani dovrebbero anche
essere i protagonisti di una intensa
cooperazione con il nuovo Consiglio,
a cominciare dal loro coinvolgimento
nel lavoro delle commissioni che lo
stesso Consiglio metterà all’opera. Fra
le altre novità in vista, nei programmi
di Pacifici la realizzazione in tempi
brei del Centro sportivo nella zona
di ponte Marconi (“Un’iniziativa da
avviare nei prossimi due semestri per
dare alla Comunità un nuovo centro
di attività e di ritrovo e offrire ai ra-

gazzi vita sociale lontano dai luoghi
malsani delle periferie”), l’apertura
di un nuovo centro culturale nel-
l’edificio noto come Sant’Ambro-
gio, alle spalle del quartiere ebraico
(“Da dedicare in particolare a una
scuola di arti espressive e ai gruppi
di teatro dialettale che in questi an-
ni stanno rivelando un incredibile
fermento”), ma soprattutto una

nuova strategia per affrontare l’emer-
genza sociale. “Serve – spiega Pacifici
– una pianificazione capillare che
comprenda i motivi del disagio sociale
ed economico delle famiglie. Ma serve
anche una programmazione che co-
nosca il territorio e cerchi di favore
la concentrazione di nuclei ebraici
compatti in modo da favorire la di-
stribuzione dei servizi e degli aiuti”.
“Anche quando ci si trova ad affron-
tare una crisi professionale – aggiunge
– le organizzazioni di assistenza de-
vono sviluppare una strategia attiva,
che tenga sotto tutela le persone coin-
volte e le aiuti a intraprendere nuove
esperienze di lavoro anche attraverso
periodi di formazione pianificata”. Pa-
radossalmente proprio il nuovo mec-
canismo elettorale uscito dalla riforma
e collaudato con il suo successo è
quello che meno convince Pacifici: “Il
nostro gruppo – spiega – è sempre
stato socialmente e culturalmente
molto trasversale, la nostra è la lista
più trasversale e rappresentativa, non
la più compatta ideologicamente”,
conclude facendo trasparire una sorta
di nostalgia per il vecchio sistema elet-
torale in cui l’elettore sceglieva libe-
ramente fra i nomi dei candidati.
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Tempo di numeri e bilanci

Qui Roma - Progetti al futuro 
A colloquio con Riccardo Pacifici, riconfermato alla guida della Comunità ebraica della Capitale

“Sono fiducioso. È iniziato un tempo in cui non si può più

sfuggire dalle responsabilità e dai numeri, quelli del voto e

quelli dei bilanci”. Victor Magiar, leader della seconda for-

mazione che entra nel Consiglio della Comunità di Roma e

consigliere UCEI offre una valutazione incoraggiante del

nuovo meccanismo elettorale. “Per più di 15 anni nel Con-

siglio della Comunità di Roma si sono confrontate solo due

liste, minoritarie ma consistenti, ovvero gli unici gruppi or-

ganizzati che con il vecchio sistema elettorale del panachage

riuscivano a far eleggere i propri candidati. Il 10 aprile 2011

si è votato per la prima volta con un nuovo sistema eletto-

rale proporzionale e, finalmente, ha potuto accedere un

terzo gruppo. Basterebbe questo fatto a permetterci di dire

che l’esperimento è riuscito”. 

“Da oggi due fattori oggettivi ci costringeranno a considerare

diversamente sia la realtà romana che le nostre responsa-

bilità: il primo è che i consiglieri eletti,

nel loro insieme, raccolgono il consenso

di appena il 32 per cento degli aventi di-

ritto al voto; il secondo è che finalmente

conosciamo il peso reale delle tre liste

(minoritarie) che pretendono la rappre-

sentanza dell’antica comunità: la lista Per

Israele con il 47 per cento, la lista Hazak!

con il 31 per cento, la lista Efshar con il 22 per cento. Queste

osservazioni impongono una presa di coscienza: la collabo-

razione fra tutti è necessaria sia per poter realmente am-

ministrare l’istituzione, sia per rappresentarne tutte le anime

dell’ebraismo romano, sia per iniziare un proficuo lavoro di

coinvolgimento di quel 68 per cento di ebrei che non parte-

cipano alla vita comunitaria e che con il loro astensionismo

non ne riconosco la rappresentatività”.

“Altra novità – prosegue Magiar – l’introduzione del cosid-

detto premio di maggioranza per la lista che avesse superato

la soglia del 45 per cento dei consensi, norma questa che

ha permesso alla lista Per Israele di avere una maggioranza

di 15 consiglieri su 28. È questo un aspetto criticato da molti

che considerano il fatto che le restanti liste (che raccolgono

il 53 per cento dei

voti) siano poste in

condizione di mino-

ranza. Ritengo invece sia

un utile elemento di chiarezza, che non solo ci evita un

inutile braccio di ferro sulla leadership della Comunità, ma

soprattutto responsabilizza il maggior gruppo di minoranza

a assumere scelte meditate. È infatti questa una maggio-

ranza che, pur nella condizione tecnica di amministrare la

Comunità in solitudine, dovrà assumersi la responsabilità

di optare o no per una scelta politica e culturale di fondo:

collaborare o no”.

“La lista Efshar – afferma Raffaele Sassun – ha una sua precisa

visione per raggiungere la nostra mission. Abbiamo dato la

nostra completa disponibilità al presidente Pacifici per con-

tribuire al raggiungimento di traguardi che sappiamo essere

comuni. Non ci interessano né giochi di

potere, né poltrone, né discussioni sterili.

Siamo entrati in campo per lavorare bene

per il bene di tutti”. Sassun, leader della

terza lista che entra in Consiglio, commen-

tando i risultati riferisce anche della prima

riunione di Consiglio: “Posso confermare

che ci sono tutti i presupposti per una

proficua collaborazione”. “Durante la campagna elettorale

– aggiunge – ho sentito critiche per non poter esprimere

preferenze su liste diverse, in quanto vi appaiono nomi di

candidati ritenuti validi e capaci. Ma ho avuto anche riscontri

positivi da tante persone su questo nuovo sistema di voto,

perché finalmente gli iscritti possono riconoscersi in un’idea,

in un programma di lavoro”. “Grazie al nuovo meccanismo –

conclude – finalmente siedono nel Consiglio della Comunità

tre liste diverse. Voglio sperare che nel futuro questo numero

aumenti ancora perché sono convinto che con più liste sugli

argomenti cruciali per il futuro della nostra agguerrita ma

purtroppo sempre piccola Comunità, la discussione e la con-

vergenza verso soluzioni condivise non possano far altro

che migliorare”.

La riforma 
è promossa

P romossa a pieni vo-
ti. Senza escludere
la possibilità di ul-

teriori perfezionamenti, i
padri dello Statuto del-
l’ebraismo italiano varato
all’ultimo Congresso UCEI
esprimono un parere posi-
tivo sulla riforma e sul ban-
co di prova del voto roma-
no, il primo ad attuare il
meccanismo proporzionale,
il voto per lista, il premio
di maggioranza e l’elezione
diretta del presidente indi-
cato dalla lista che supera
la soglia del 45 per cento
dei consensi. Autorevoli, ri-
spettati, appartenenti ad
aree differenti ma sempre
gelosi della propria auto-
nomia, Valerio Di Porto e
Leone Paserman, che della
riforma sono stati fra gli ar-
tefici, ne commentano ora
gli esiti. “La riforma – com-
menta Di Porto, che è con-
sigliere UCEI – costituisce
senz’altro un successo del-
l’ingegneria istituzionale.
Non è automatico invece
che possa rappresentare al-
trettanto un successo della
politica, sia all’interno della
realtà romana, sia più in ge-
nerale nei rapporti fra Co-
munità o con l’Unione del-
le Comunità. Ma si tratta
di un prezzo da pagare, di
una sfida da affrontare in
vista di una maggiore rap-
presentatività, di una forte
legittimazione degli eletti”.
“Riccardo Pacifici – aggiun-
ge Leone Paserman, che
con il leader ebraico roma-
no fu presidente nello stes-
so Consiglio fino a tre anni
fa – può vantare un succes-
so significativo, ma non tra-
volgente, e il risultato del
voto proporzionale mette
ora a nudo anche la sua
forza reale, le dimensioni
del suo fenomeno. Ma
quello che più conta è la
chiarezza dei ruoli. La go-
vernabilità garantita, la pos-
sibilità di vedere la coope-
razione come un dato au-
spicabile, ma non obbliga-
torio”. Punti deboli? “Certo
– prosegue Paserman – sia-
mo destinati ad assistere a
una radicalizzazione delle
posizioni, questo meccani-
smo incentiva forse le con-
flittualità ideologiche. Ma
c’è poca ragione di lamen-
tarsi, sappiamo tutti benis-
simo che la stagione delle
conduzioni comunitarie fa-
miliari, unitarie e anti ideo-
logiche di una volta ha fat-
to il suo tempo”.
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ú–– Guido Vitale

Una chiamata fuori dalla cella
poteva essere il segno della
fine. Fuggito nel Ferrarese

dalla sua città, braccato come ebreo,
rinchiuso nel penitenziario di Codi-
goro nel dicembre del 1944, la con-
fusione dei mesi che precedettero lo
sfondamento da parte degli Alleati
della linea Gotica aveva fatto finire
quel ragazzo alla soglia dei 18 anni
fra i detenuti comuni. Ma quanto sa-
rebbe durata? In quel giorno freddo
e cupo la differenza fra la vita e la
morte era un soffio e infatti si rivelò
tale. Spinto nei corridoi dai brigatisti
neri, cacciato in uno stanzone, quel
ragazzo capì allora che cantare può
segnare una vita e anche salvarla. Su
un palcoscenico improvvisato e ma-
lamente illuminato gli dissero di in-
tonare qualcosa. Di fronte a lui gio-
vani feroci e disperati, ormai consa-
pevoli di come sarebbe finita la guer-
ra sbagliata che avevano combattuto
e di come molti sarebbero stati chia-
mati a pagare per i crimini commessi
sulla popolazione civile.
Se siamo qui a parlarne, sospesi
quasi settant’anni dopo nella
luce sfavillante del monte
Generoso e della valle di
Muggio, in un sereno rifu-
gio elvetico arrampicato
sopra Chiasso, subito al di
là del confine con l’Italia, è
perché quella di Teddy Re-
no, divo degli anni ruggenti
della ricostruzione, cantan-
te, industriale discografico
e scopritore di talenti, fu
una storia a lieto fine.

Cosa si prova a passare dal terrore

alla salvezza?

Evidentemente sollievo – risponde
serio – ma vorrei dire che in quei
giorni vidi giovani della mia età cui
vennero da un momento all’altro i
capelli bianchi. Eravamo ricercati,
sfuggiti da Trieste e rifugiati in cam-
pagna grazie alle conoscenze di mio
padre, l’ingegner Giorgio Merk, di-
rettore generale delle industrie Arri-
goni che da quelle parti avevano uno
dei tanti stabilimenti. In quei mesi
terribili si doveva solo spa-

rire e attendere. Mia madre, ebrea,
era ammalata e miracolosamente
scampò alle ricerche. Mio padre e
io infine fummo tratti in arresto co-
me sospetti. I brigatisti neri mi co-
strinsero a cantare quello che pote-
vano ascoltare i giovani nella Re-
pubblica sociale, Lili Marlene, Ca-
merata Richard, Vento portami via
con te. Ero terrorizzato, non so dove
ho trovato le forze. Il mio debutto fu
la mia salvezza, mi salvò la vita. E da
allora salire su una scena non mi ha
più fatto paura.

Perché le chiesero di can-

tare?

Mi avevano sentito
durante l’ora d’aria,
quando i detenuti po-

tevano allontanarsi un
minimo dalla cella. Can-

tavo per ingannare il tem-
po, per non impazzire. Mi
mancava da morire la radio
clandestina che usavo per
imparare l’inglese e per sape-
re cosa accadeva nel mondo

libero. Quando vennero a prenderci
ero riuscito per miracolo a far sparire
tutti i miei appunti sugli orari dei pro-
grammi preferiti. 
E in carcere gli altri detenuti, molti
erano dei semplici delinquenti comu-
ni fra i quali cercavamo di mimetiz-
zarci, mi battevano le mani. Pochi
giorni dopo eravamo miracolosa-
mente liberi, nella confusione gene-
rale eravamo riusciti a tornare nel
nostro rifugio in campagna. Tornai
a cantare solo quando vidi il primo
soldato inglese.
La fine della guerra offrì ai soprav-
vissuti l’occasione di partecipare a
una stagione densa di speranze.
Finito il conflitto rientrammo a Trie-
ste. La città che aveva lungamente
sofferto ed era rimasta sotto la diretta
dominazione tedesca tornava alla vi-

ta, affrontando un incre-
dibile decennio di am-
ministrazione angloa-
mericana e tornava ad
essere un vulcano, un
luogo di incontro di
genti diverse e ricche di
progetti. Ma soprattutto
i militari inglesi e ame-
ricani con le loro band
portavano fra la gioven-
tù un nuovo modo di
vedere la musica e il di-
vertimento.

Teddy Reno natural-

mente è un nome d’arte

che nacque in quegli an-

ni. Qual’è il suo vero no-

me?

Da bambino il mio no-
me era Ferruccio Merk,

poi il cognome divenne Ricordi. Oggi
sono Ferruccio Merk-Ricordi.

Perché questa mutazione?

Il fascismo decise, ancora prima di
varare le leggi razziste del 1938, di
italianizzare il cognome dei cittadini
che portavano cognomi di origine
non italiana. La famiglia di mio padre
proveniva da un’antica stirpe dell’im-
pero austroungarico. Da Merk il co-
gnome fu tradotto in Ricordi. Mia
madre, Paola Sanguinetti, veniva da
una famiglia ebraica romana di in-
dustriali che possedevano le fabbriche
di conserve alimentari Arrigoni, dove
mio padre lavorava come direttore.
Il cognome originario è tornato alla
luce quando nel
1968 mi sono tra-

Nato a Trieste da famiglia ebraica, sfugge alla
deportazione nascondendosi in Emilia.
Esordisce a Radio Trieste durante
l'amministrazione angloamericana della città e
diventa uno fra i più popolari cantanti del
dopoguerra raggiungendo notorietà
internazionale. Nel ‘69 sposa Rita Pavone, altra
star di quegli anni. E’ anche attore, showman,
industriale discografico e scopritore di talenti.    

Teddy Reno: “Ero braccato, 
la voce mi ha salvato la vita”

Conquista il successo negli anni della Ricostruzione. Grazie a una voglia di cantare scoperta a un soffio dalla morte

La mitica Jaguar E Type di 007 e
di Diabolik, regalo di compleanno
in versione personalizzata tutta ro-
sa a una Rita Pavone poco più che
ventenne, fece sognare le ragazzine
italiane, ma era un bolide piuttosto
pericoloso. Fra gli addetti ai lavori
si racconta che Teddy Reno prima
di comprarla per quella sua fiam-
ma tutta pepe contrattò in segreto
con l’importatore italiano Bepi Ko-
elliker un depotenziamento del mo-
tore che la rendesse un po’ meno
scattante. L’auto è ancora al suo
posto (il colore è cambiato da quel-
la tinta che riproduceva la tonalità
della sottoveste di Gian Burrasca

a un più classico rosso fiamma) nel
giardino della villa di Rita e Ted-
dy. Il cantante mi accoglie appog-
giato alla carrozzeria che brilla al
sole (“Fila ancora che è una mera-
viglia”, commenta come se questi
quarant’anni non fossero mai tra-
scorsi). 
Il tempo sembra sospeso per questo
ottantacinquenne che si sente an-
cora ragazzino, se ne ha voglia reg-
ge ancora la scena per un paio
d’ore, ed è disposto a raccontare
pazientemente vita, vicende e per-
sonaggi incontrati durante un’esi-
stenza lunga e felice. Una visita al-
le testimonianze che affollano la

casa di due artisti (le immagini che
ritraggono i momenti belli accanto
a Frank Sinatra e a innumerevoli
altri divi, i ricordi dei colleghi che

ha lanciato verso il successo, da
Lelio Luttazzi a Johnny Dorelli, da
Claudio Baglioni a Renato Zero),
poi il colloquio all’aperto, davanti

a un caffè e qualche biscotto. “Po-
demo parlar triestin?”, domanda
tornando con il pensiero alla sua
città lasciata a vent’anni e mai di-
menticata. “Trieste è lontana”, gli
rispondo. Ma non serve, perché al-
la fine i conti tornano. 
“Mio figlio Alex, giornalista a Lu-
gano, è fidanzato con Silvia Stern,
una ragazza di Trieste. Una ‘mula’
come diciamo noi”. E il racconto
prosegue. Fra un episodio, una
canzone intonata assieme e qualche
risata, passato e presente si confon-
dono senza mai perdere il gusto
della vita.

g.v.

ú– L’INCONTRO

Quella mitica Jaguar rosa donata a Rita corre ancora
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sferito in Svizzera. Le autorità elve-
tiche hanno voluto vedere tutti i do-
cumenti e hanno cancellato gli effetti
di quel provvedimento che negli an-
ni Trenta ci aveva tolto il nostro vero
cognome.

Lei da oltre quarant’anni risiede in

svizzera. Perché?

Sono arrivato in Svizzera mentre in-
furiavano le polemiche per la mia
relazione con Rita Pavone. Lei era
molto più giovane di me e io ero già
sposato. Volevo sposarmi nuova-
mente con Rita e a Lugano è stato
possibile. Da allora ci siamo fermati
in Canton Ticino, un luogo pieno di
fascino e di tranquillità, solo a un
passo dal confine con l’Italia. Qui
sono nati i nostri figli Alex, giorna-
lista radiofonico alla Radio della
Svizzera italiana e Giorgio, musicista
(dal matrimonio con la mia prima
moglie Vania Protti era nato prece-
dentemente l’altro mio figlio, l’attore
e regista Franco Ricordi). 

E Teddy Reno?

Teddy Reno è nato quando dopo la
guerra ho cominciato a cantare nei
locali e a Radio Trieste. Avevo ormai
deciso di fare il cantante e il musi-
cista. Ma la vera svolta è stata quan-
do sono riuscito a convincere Lelio
Luttazzi a venire a Milano con me
per fondare assieme una casa disco-
grafica. Lo conoscevo appena e lui
mi rispose semplicemente: “Sì, an-
demo”. Era il 1947, avevamo appena
vent’anni e tutti ci presero per matti. 

E a Milano come andò?

Quando prendemmo un ufficio nella
mitica Galleria del Corso, dove ave-
vano sede tutte le case musicali di
allora, credevano che fossimo due
ragazzini allo sbaraglio. Ma la Com-
pagnia Generale del Disco che ave-
vo fondato con pochi accorgimenti
divenne in breve uno dei protago-
nisti del mercato discografico italia-
no. Mi aiutò lo spirito imprendito-

riale ereditato dalla famiglia e anche
una certa attenzione per quello che
avveniva oltre le frontiere. 
Quando i dazi tenevano ferme an-
che per anni le novità discografiche
americane noi eravamo rapidissimi
a lanciare l’edizione pubblicata in
Italia delle stesse canzoni. Cui ag-
giungevamo composizioni nostre e
di nostri amici e repertorio tradizio-
nale italiano.

Com’era l’industria musicale di allo-

ra?

Fra il 1948 e il 1961 mi sono affer-
mato come interprete del genere con-

fidenziale con canzoni di grande suc-
cesso come Addormentarmi così,
Trieste mia, Muleta mia, Aggio per-
duto o’ suonno, Accarezzame, Na vo-

ce na chitarra e o’ poco e’ luna, Chella
lla, Piccolissima serenata. Nacquero
nuove amicizie, alleanze con perso-
naggi straordinari, come l’imprendi-

tore musicale di origine ungherese
Ladislao Sugar e innumerevoli altri
protagonisti di allora. Mia madre, sul-
le prime disperata di avere un figlio
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1932
Trieste. Poco prima del classico “pri-
mo giorno” di scuola, di cui vi rispar-
mio la deamicisiana descrizione, un
decreto-legge ordina l’“italianizzazio-
ne” di tutti i nomi dei triestini di ori-
gine austriaca e slava, cosicché da
“Ferruccio Merk” divento “Ferruccio
Ricordi”.
Perché “Ricordi”? Perché, in tedesco,
il verbo “bemerken” significa “osser-
vare”, “ricordare”.

1937 
Berlino, settembre. Arrivo alla stazio-
ne di Berlino assieme alla mia gover-
nante Palmira ed ecco che ci viene in-
contro una gioviale signora, dall’ac-
cento italiano un po’ buffo, che so es-
sere zia Maria, la sorella di mia madre,
la quale, dopo aver sposato un ricco
dirigente industriale tedesco che non
aveva gradito molto l’avvento al po-
tere, nel 1933, del Cancelliere Hitler,
era riuscita a far sparire ogni traccia

della sua precedente appartenenza
ad una famiglia italiana ebraica. E an-
zi: parlava, con apparente ammirazio-
ne, delle eccellenti realizzazioni in po-
chi anni della Germania nazista, quali
il successo delle Olimpiadi 1936, le au-
tostrade, l’esercito, ecc. ecc... Fisica-
mente mi ricorda tanto la mamma,
così l’abbraccio e mi ci affeziono al-
l’istante. All’uscita, un drappello di al-
legri giovani in uniforme della Hitler
Jugend intona l’inno nazista Die Fahne

hoch (“In alto la bandiera”). Pochi gior-
ni dopo dalla tribuna diplomatica dove
l’impareggiabile zietta era riuscita a
farci, non so come, entrare, vedo per
la prima volta da vicino il Duce, che
restituiva la visita fatta da Hitler a Ve-
nezia anni prima. Me lo godo tutto
mentre arringa la folla in un tedesco
dal forte accento romagnolo e l’av-
vince con il suo ormai classico atteg-
giamento con le mani sui fianchi. Tut-
tavia ancor più mi incuriosisce quel

Il giorno che incontrai Hitler
Il dittatore, i primi amori e gli insulti razzisti fra i ricordi di un divo

u A Vienna con il mitico Anton Karas (il suonatore di zither nel Terzo uomo di Orson Welles) e Renata Tebaldi, al primo provino diJohnny

Dorelli, con Kim Novak e, in centro al gruppo, con Dorelli, Domenico Modugno, Miranda Martino, Gloria Christian, Nilla Pizzi, Gino Latilla e

Claudio Villa al Festival di Sanremo del 1959. In quella edizione Teddy Reno si piazzò terzo con “Conoscerti”.

/ segue da P05

u A sinistra il padre, Giorgio

Merk, la madre Paola San-

guinetti e un ritratto all’età 

di tre anni. A destra i tre

figli: Franco, Alex e Giorgio
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tipo coi baffetti, in divisa con una sva-
stica al braccio, quell’Hitler, di cui ave-
vo tanto sentito parlare, con timore,
in famiglia, che, passando progressi-
vamente dai toni gravi a quelli più stri-
duli e gutturali, in un crescente “ros-
siniano” sostenuto da ritmici gesti del-
le braccia, delle mani e del viso com-
parabili a quelli di un “direttore d’or-
chestra”, riusciva a far scattare all’uni-
sono l’immensa folla nel grido “Sieg
Heil”. (“vittoria, vittoria”).
L’indomani, al mattino, i miei zii per
poco muoiono dalle risate quando, in
cucina, mi esibisco in una azzeccata
imitazione di Mussolini e di Hitler, ma
mi consigliano: “Quella di Hitler non
farla però mai fra i tedeschi”... Al po-
meriggio, Gertrud, una ragazzina del
piano di sopra, più grande ed esperta
di me, mi invita a salire per giocare
insieme... “agli esploratori” in una spe-
cie di tenda-capanna eretta in corri-
doio, in assenza dei suoi genitori, pie-
na di cose e aggeggi vari da mini-ba-
zar medio-orientale. Senza mezzi ter-
mini, mi ordina “Kiss mich” (“Baciami”),
cosa che non mi riesce difficile, dota-
ta, com’era, di due splendide e soffici
labbra. Ed ecco che i due “esploratori”
cominciano ad esplorare i loro corpi...
le sue lievi manine diventano padrone
del campo... è la prima volta.., non ca-
pisco più niente... mi sembra di sve-
nire dall’emozione... “Vedi”, conclude
metaforicamente Gertrud ”ti ho fatto
vedere... Dio, d’ora innanzi lo potrai
vedere anche da solo ogni volta che
mi penserai...”.
Tre giorni dopo Gertrud ha dovuto se-
guire i genitori a Stoccarda, così la
prendo in parola, la “penso”... forte-
mente. Aveva ragione lei... Per la ve-
rità, nonostante i miei più che diligenti

sforzi, non riesco a vedere Dio, che
continuo ad immaginare con la ben
nota michelangiolesca fluente barba,
tuttavia il miracolo si è ripetuto come
quello di San Gennaro con risultati sod-
disfacenti. Evviva! Evviva!...

Trieste. Al ritorno in patria Il mio letto
scricchiola maledettamente e mamma
Paola si accorge di qualche cosa. Apri-
ti cielo! “Ferruccio... sei impazzito...
cosa fai?!” mi urla. “Niente, mamma”
rispondo «cerco solo di vedere Dio,
ma non ci riesco mai. . . “. “Vergogna!”
incalza lei “Non sai che così ti fai ve-
nire la tubercolosi?!”.
Oh! Dio!... Morirò di tu-
bercolosi! Decido di
consultare il dott. Levi
al secondo piano. “Che
vuoi giovanotto?”, chie-
de il medico. “Niente,
dottore, credo di avere
la tubercolosi. . . “. E giù
a confessargli i miei
“peccati” con Gertrud e
le reazioni fisiche a lei
legate... Lo vedo sorri-
dere e, per tutta rispo-
sta, alzare il telefono e
far scendere giù mia mamma cui dice:
“Signora, io non voglio subentrare nei
suoi metodi educativi, ma desidero
rassicurare sia lei che suo figlio che
questi giochetti sono ben lungi dal
causare la tubercolosi, che è tutt’altra
cosa”.

1945
Trieste, dicembre. Il debutto dell’al-
lora giovane ma già famoso direttore
d’orchestra Herbert von Karajan alla
testa dell’orchestra stabile del Teatro
Verdi fu un “evento” ad un tempo mu-

sicale e mondano cui partecipò il “tout
Trieste”. Le signore in particolare si
mangiavano con gli occhi l’affascinan-
te uomo dalla folta chioma che riu-
sciva a trarre dall’orchestra, grazie
alla sapiente e personale gestualità
delle braccia, stupende sonorità e me-
ravigliosi chiaroscuri nelle varie in-
terpretazioni di Ciaikovskij, Verdi, Ra-
vel, ecc. 
Concerto questo — il primo del dopo-
guerra — oltretutto per me doppia-
mente indimenticabile perché mi fornì
la tanto attesa occasione di ripren-
dere il dialogo interrotto due anni

prima con la mia Ma-
riuccia. Vederla nelle
prime file dopo tanto
tempo dal palco do-
v’ero ospite deve aver
messo a dura prova le
mie giovanili coronarie
perché, per una frazio-
ne di secondo, mi sen-
tii mancare per l’emo-
zione. Mi trovavo in li-
nea d’aria a pochi me-
tri dalla ragazza che
era stata, durante la
guerra, oggetto dei

miei costanti pensieri per due anni e
la guardavo estasiato senza che lei
potesse accorgersi di me. Era più bella
ed interessante che mai, ingentilita
da una bellissima chioma d’oro che
metteva ancor più in risalto, nella pe-
nombra, il suo viso fine, il profilo bel-
lissimo, due occhi dallo sguardo par-
ticolare ed un sorriso impagabile,
quello stesso sorriso che si aprì al
massimo quando, nell’intervallo, seppi
provocare con abilità un fortuito in-
contro in mezzo alla calca che girava
a stento nel foyer, dicendole sempli-

cemente ma con tutto l’amore di cui
ero capace “Ciao Mary!”. E lei, colta
di sorpresa, mi rispose: “Fery!»” Do-
podiché l’istinto ci avrebbe sicura-
mente portato ad un plateale grande
abbraccio se il padre non avesse im-
mediatamente gettato acqua sul fuo-
co salutandomi con un freddo “Salve
Ricordi”. 
Pochi preziosi minuti che ci consen-
tirono di dirci “tante” cose, di capirne
tante altre anche senza parole e di
darci soprattutto appuntamento ai
primi di gennaio, al mio ritorno dalle
mie già programmate vacanze inver-
nali. Un tenerissimo furtivo bacio
d’addio in mezzo alla folla del bar sug-
gellò nel migliore dei modi quell’in-
contro da me tanto desiderato, che,
senza che Mariuccia se ne potesse in
seguito mai rendere conto completa-
mente, sarebbe risultato un giorno
determinante sia per la mia vita che
per la mia carriera artistica. Tornai a
casa, quella notte, ballando e cantan-
do, da solo, per le vie di Trieste [...]

1946
Trieste. Non sapevo per quale o quali
ragioni il padre di Mariuccia non mi
potesse soffrire sino a quando un
giorno, in un bar, mi apostrofò tra il
serio ed il faceto: “Mia figlia è abitua-
ta ad un tenore di vita che tu difficil-
mente potresti darle... e poi io non
acconsentirei mai a dare la mano di
mia figlia a un giapponese!”. «Ma che
c’entra il giapponese?», chiesi incu-
riosito. “Tu sei ebreo e appartieni a
una razza che è lontana da me più di
quella giapponese”. (…) Me ne andai,
incavolato come una belva.

(Da Ricordi, Teddy Reno, Gremese editore)

cantante di musica leggera, fu infine
conquistata dalla fama che mi ero
guadagnato e a un certo punto l’ho
colta vantarsi con qualche amica: “So-
no la mamma di Teddy Reno”.

Oltre ai successi personali e in se-

guito a quello, travolgente, di Rita

Pavone lanciata da un concorso

per voci nuove inventato da Teddy

Reno, lei ha messo assieme una fol-

gorante carriera di attore, di show-

man radiofonico e televisivo con-

centrandosi infine sulla sua sulla

capacità di scoprire i talenti dei più

giovani.

Una passione che dura ancora oggi.
Sia Rita che io stiamo organizzando
iniziative che rilancino la canzone
italiana. 
Fra pochi giorni, all’inizio di maggio,
in migliaia di scuole italiane prende

avvio la Festa di Gian Burrasca. Io
sto lavorando anche su “Forza can-
zone d’Italia nel mondo”, un tour di
20 capitali mondiali per trovare nel
mondo dei milioni di italiani che vi-
vono all’estero l’ispirazione che fac-
cia rinascere la grande musica leg-
gera italiana.

La musica italiana è in crisi?

Chi si trova all’estero e accende una
radio può facilmente constatare che
oltre il 90 per cento della musica ita-
liana trasmessa risale a molti anni
fa. Evidentemente abbiamo perso
terreno.

Alla soglia degli 85 anni, ha ancora

voglia di cantare?

Altro che. Anzi, non so come, ma
mi sembra che mi sia anche miglio-
rata la voce.

E alla festa del Libro ebraico di Fer-

rara, dove il 9 maggio è ospite d’ono-

re assieme all’attore Arnoldo Foà,

canterà?

Se mi hanno invitato forse se l’aspet-
tano. Cantare mi ha salvato la vita,
mi ha aiutato a superare gli anni dif-
ficili della mia gioventù, mi ha rega-
lato il successo. Perché mai dovrei
farne a meno?

u Con un giovanissimo Claudio Baglioni e con Rita

Pavone nel 1967 alla Festa degli sconosciuti. Con

Frank Sinatra a Genova nel 1953, con Gina

Lollobrigida nel 1957, con Delia Scala nel 1958 e, a

sinistra in basso, al momento di imbarcarsi per una

tournée negli Usa salutato dall’amico di sempre Lelio

Luttazzi. A destra finalmente fidanzato ufficiale, nel

1967, con Rita Pavone, dietro al sipario del Cantagiro

di quell’anno.
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ú– DONNE DA VICINO

Roberta 
Roberta Capua, Miss Italia 1986,
seconda classificata l’anno succes-
sivo al concorso internazionale Miss
Universo, fotomodella e indossa-
trice, vanta un primato speciale: è
figlia di Marisa Iossa, anche lei
Miss Italia nel 1959.
Dopo aver conseguito il diploma di
maturità classica, inizia la sua bril-
lante carriera sfilando per molti
nomi prestigiosi della moda nazio-
nale e internazionale. Il passo suc-
cessivo è il lavoro in televisione
dove conduce per due anni Non solo
moda e in seguito altre trasmissioni
molto apprezzate  dal grande pub-
blico come Tappeto volante, con Lu-
ciano Rispoli, Fantastica italiana, in
coppia con Giancarlo Magalli, In fa-
miglia, Uno mattina, Buona Dome-
nica con Maurizio Costanzo e Sei
un mito. 

Grande cuoca e appassionata di ri-
cette, la sua specialità è il ragù alla
napoletana di cui non ha intenzione
di rivelare il segreto a nessuno.
Mamma da tre anni di Leonardo,
vive a Bologna, dove sta per sposare
il suo amato compagno Stefano. 
Roberta è una Vip con un grande
cuore. Dietro al glamour si na-
sconde una persona vera e tenace
non cresciuta nella bambagia. Te-
stimonial d’eccezione di eventi, dal-
l’alto contenuto sociale e
umanitario, ha conquistato il ruolo
inedito e meritorio di ambasciatrice
della serata di gala per l’apertura
della raccolta fondi 2011 del Keren
Hayesod di Roma. Spiega con sem-
plicità: “Le mie ragioni per amare
Israele sono dettate dal sentimento,
un sentimento sincero. Non sono di
religione ebraica, anche se di ebrai-
smo so ormai tante cose e questo è
accaduto perché la mia storia perso-
nale mi ha avvicinato sempre più
agli ebrei e all’ebraismo e, quindi, a
Israele. Il connubio ebrei - Israele è
stato una scoperta. Sì, perché, per
me che non sapevo molto, che m’in-
formavo come tanti su giornali e te-
legiornali, l’ebraismo era scindibile
dallo Stato d’Israele. Oggi non lo
penso più e anzi sono convinta,
grazie a ciò che mi hanno trasmesso
alcuni favolosi amici come Jacov e
Barbara, che un ebreo non possa
esistere senza lo Stato d’Israele”.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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ú–– Anna Momigliano 

Ricordiamo tutti il polverone
mediatico e le innumerevoli
proteste anti-israeliane in-

nescati dal rapporto Goldstone. Ov-
vero il dossier, approvato dalle Na-
zioni Unite e redatto da una squadra
investigativa guidata dal giudice su-
dafricano Richard Goldstone, che
accusava lo Stato di Israele e Hamas
di “potenziali crimini di guerra” du-
rante gli scontri dell’inverno 2008-
2009. Ebbene, a due anni di distanza,
Richard Goldstone ha ritrattato mol-
te delle conclusioni contenute nel
suo stesso Rapporto. “Se avessi sa-
puto allora quello che so oggi, il rap-
porto Goldstone sarebbe stato un
documento molto diverso,” scrive lo
stesso autore del dossier in un edi-
toriale pubblicato sul Washington
Post. Il suo verdetto adesso sarebbe
assai diverso: mentre Hamas “ha
bersagliato intenzionalmente e indi-
scriminatamente obiettivi civili,” suc-
cessivi rapporti Onu dimostrano che
dal punto di vista israeliano “colpire
intenzionalmente i civili non era una
politica”, anche se si sono verificati
casi individuali di violazioni. 
Già, perché nel frattempo c’è stata
un’altra investigazione, condotta da
una squadra di esperti indipendenti
delle Nazioni Unite guidata dalla
giudice newyorchese Mary McGo-
wan Davis. 
La commissione guidata da Davis si
è occupata prevalentemente di ve-
rificare che le “raccomandazioni”
contenute nel rapporto Goldstone
fossero messe in pratica dalle due
parti coinvolte nel conflitto, nonché
nelle accuse di “potenziali violazioni
dei diritti umani,” ossia lo Stato di
Israele e Hamas. 
Ebbene, la squadra guidata dalla
McGowan Davis ha concluso che
“Israele ha dedicato risorse signifi-
cative a investigare le oltre 400 ac-
cuse di cattiva condotta operativa a
Gaza,” mentre la “autorità di fatto a
Gaza (ovvero Hamas) non ha con-
dotto alcuna investigazione sul lan-
cio dei razzi e di colpi di artiglieria
contro Israele.”
Goldstone ricorda bene che, nel suo
rapporto di due anni fa, “le principali
raccomandazioni erano che ogni

parte investigasse, con trasparenza
e buona fede, sugli incidenti riportati
nel nostro report.” E aggiunge, terra
a terra: “McGowan Davis ha trovato

che Israele ha fatto tutto questo in
misura significativa; Hamas non ha
fatto nulla.”
Fin dall’inizio Israele aveva descritto

il rapporto Goldstone come “di par-
te”. Dal canto suo, il giudice suda-
fricano rimprovera a Israele di non
avere collaborato sufficientemente

alle sue ricerche, accusa che ribadi-
sce a tutt’oggi. Anche se si difende
dalle accuse sostenendo di avere frat-
to il possibile per combattere i pre-

Crimini di guerra? Scusate, ci siamo sbagliati
Goldstone ritratta il suo rapporto e un’altra indagine delle Nazioni Unite getta nuova luce su Piombo Fuso

/ P8 ERETZ
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SE HAMAS E HEZBOLLAH STANNO A GUARDARE

In principio era Be’Tipul, adesso an-

che due altre serie televisive israe-

liane, Ramzor e Hatufim, sbarcheran-

no negli Stati Uniti. Cominciamo da

Be’Tipul, la serie drammatica (e a

bassissimo costo) che nella seconda

metà degli anni Duemila ha stregato

Israele. E che nel 2008 l’americana

Hbo, sinonimo di serie tv di qualità

e non banali, ha acquistato, prima

sottotitolando l’originale israeliano

e poi trasponendo il format in un

contesto statunitense.

Del caso Pagine

Ebraiche si

era già inte-

ressato in

passato, in-

tervistando il produttore Hagai

Levi. Il titolo americano, In Treat-

ment, altro non era che la traduzione

dell’originale in ebraico (Be’Tipul, ap-

punto, “in trattamento,” nell’imma-

gine qui a fianco vedete il loro logo). 

Il format era semplicissimo, forse

troppo semplice: due persone che

parlano sedute in uno studio, in altre

parole una serie di sedute psicoana-

litiche. I costi erano ridotti all’osso,

tutto si giocava sulle doti degli attori

e degli autori. 

Nel caso israeliano, a reggere lo

show erano soprattutto Assi Dayan,

nipote del più celebre generale Mo-

she, e l’onnipresente Gila Almagor:

due mostri sacri della cinematografia

made in Tel Aviv. La versione ameri-

cana è praticamente un one man

show dell’atto-

re irlandese

Gabriel Byrne

(I soliti sospet-

ti, Il Senso di

Smilla per la

Neve), anche se ha il

pregio di avere lanciato

la bravissima Mia Wasi-

kowska, australiana, (che poi sarebbe

diventata l’Alice di Tim Burton) e di

avere recuperato dalla semi-oscurità

Melissa Suzanne George, pure lei au-

straliana, che avevamo già visto, die-

ci anni or sono, in Mulholland Drive.

In molti all’inizio erano piuttosto

scettici sulla possibilità di vendere

un formato tanto israeliano, e dicia-

molo pure un tantino vecchia Mitte-

leuropa. E invece In Treatment è sta-

to un successone. Tanto che adesso

l’Hbo si è ritrovata a doversi inven-

tare da zero una terza stagione, vi-

sto che la serie israeliana di stagioni

ne aveva due.

In principio, si diceva, era Be’Tipul e

E adesso anche la Fox va a caccia di idee  

IL COMMENTO
Domande senza risposta. Anzi, domande
con una miriade di risposte diverse. 
L’inferno che si è scatenato in quasi tutto il
mondo arabo, e su cui sono puntati da mesi
i riflettori di tutti i media internazionali,
sconvolge scenari geopolitici consolidati da
decenni e ritenuti oramai parte stabile di un

insieme di relazioni economiche e politiche.
Le domande che ognuno di noi si pone sono
le medesime, cariche di preoccupazione e
gravate da una quantità di variabili che con-
tagiano perfino i più ottimisti. 
Nessuno sa che cosa potrà succedere domani
o fra una settimana, men che meno fra sei
mesi; di conseguenza tutti si gettano all’ar-
rembaggio cercando di tutelare i propri inte-

ressi, personali o nazionali. 
Non è certo uno spettacolo edificante e non
ci conforta per il futuro. I regimi cadranno,
forse, come nel domino, ma chi li sostituirà?
Altri regimi? Al Qaeda? Oppure, un’ipotesi
avanzata da molti per l’Egitto, i Fratelli
Musulmani? 
La Repubblica islamica dell’Iran intanto
tace e osserva, insieme ai suoi sodali Hezbol-

lah e Hamas, gettando una inquietante
ombra su quanto avviene. 
Tra il momento in cui scrivo queste rifles-
sioni e la loro pubblicazione passeranno al-
cune settimane: come sarà il Mediterraneo
quando le leggerete? In realtà non sono
comparabili sulla base di cause ed obiettivi
le “rivoluzioni” egiziana, tunisina e libica,
né esse potranno condurre a esiti con analo-

FEDERICO STEINHAUS

ROTHSCHILD BOULEVARD

u Il cast di Ramzor, la serie israeliana appena acquistata dal colosso ameri-

cano Fox (Photo: Eldad Refaeli)

LUI: RICHARD GOLDSTONE
Nato nel 1938 a Boksburg, in Sudafrica, da una famiglia ebraica di origine lituana e

britannica, Richard Goldstone si laurea in Legge nel 1962 e durante il periodo univer-

sitario frequenta alcuni gruppi anti-apartheid. Dopo la laurea intraprende la carriera

di avvocato e nel 1980 diventa giudice della Corte Suprema del Transvaal e successi-

vamente della Corte Suprema del Sudafrica. Nel 1994 è stato membro dei due Tribunali

internazionali creati dall’Onu per i crimini di guerra nell’ex Yugoslavia e in Ruanda e

dieci anni dopo ha preso parte alla commissione Onu per investigare sull’Oil for Food

Programme. Goldstone è finito su tutti i giornali nel 2009, quando il suo rapporto su

“potenziali crimini di guerra” commessi da Israele e Hamas durante il conflitto di Gaza

ha portato a una risoluzione del Consiglio dei Diritti Umani che condannava Israele ma

non Hamas. Goldstone ha immediatamente preso distanze dalla risoluzione anti-israe-

liana, che a suo avviso non rispettava il suo dossier, e più recentemente ha ritrattato

pubblicamente alcune delle conclusioni contenute nel suo Rapporto. 



La tragica fine 
di un’illusione

ú– KOL HA-ITALKIM

il successo dell’Hbo. Il risultato è che

adesso altre case di produzione ame-

ricane stanno andando a caccia di

idee in Israele. 

Qualcuna ha già trovato quello che

stava cercando. Per esempio Show-

time, che sta lavorando all’adatta-

mento americano della serie israe-

liana Hatufim: letteralmente “rapiti”,

Hatufim racconta il dramma di alcuni

soldati tenuti prigionieri in Siria e

delle loro famiglie. La versione ame-

ricana si chiamerà Homeland e avrà

come protagonisti degli agenti della

Cia. Poi c’è la Fox, che ha già acqui-

stato il format di una sit-com che ha

avuto molto successo in Israele, Ram-

zor (semaforo), che negli Usa si chia-

merà Traffic Light.

Resta da chiedersi come mai Fox,

Hbo e altre grandi case di produzione

vadano proprio in Israele, un Paese

che dopo tutto ha poco più di sette

milioni di abitanti, per trovare nuove

idee. Una possibile risposta la forni-

sce, in un’intervista a The Wall Street

Journal, Avi Nir, amministratore de-

legato dell’emittente israeliana Ke-

shet: “A livello sociale, gli israeliani

sono molto esigenti. Vengono scar-

tati subito i programmi mediocri,

obbligando i network a ritirarli o a

proporre qualcos’altro. O si vince il

jackpot o si è fuori del gioco”. Come

dire: se un formato ha già superato

il test del pubblico israeliano, Hbo e

compagnia sanno di essere già a me-

tà strada.

concetti del Consiglio per i diritti
umani Onu contro Israele: “Ho in-
sistito per cambiare l’originale man-
dato adottato dal Consiglio per i di-
ritti umani, che era prevenuto nei
confronti di Israele. Sono sempre
stato chiaro sul fatto che Israele, co-
me ogni altro Stato sovrano, ha il
diritto e il dovere di difendere se
stesso e i suoi cittadini.”
Il problema è che il rapporto Gol-

dstone, di parte o meno, era stato
mistificato fin dall’inizio. Cioè da
quando era finito sul tavolo del Con-
siglio per i diritti umani, che aveva
approvato una risoluzione contro
Israele, ma non contro Hamas. L’Ita-
lia fu tra i pochi membri del Consi-
glio a bocciare il testo della risolu-
zione, che è stata approvata con 25
voti favorevoli, 6 contrari e 11 aste-
nuti, e che sosteneva di “approvare”

e “sostenere” il rapporto Goldstone.
Lo stesso Goldstone fu il primo a
disconoscere la risoluzione appro-
vata ieri dal Consiglio per i diritti
umani: “Sono molto dispiaciuto”,
disse allora il giudice sudafricano ai
microfoni di France Press. “Nel testo
della risoluzione non c’è una sola
frase di condanna nei confronti di
Hamas, cosa che io invece avevo in-
serito nel mio report”.

Tirando le somme, Goldstone, che
fin dall’inizio aveva sostenuto che il
suo rapporto era stato male inter-
pretato dalla risoluzione Onu che
ne era conseguita, adesso ritratta
apertamente una buona parte di es-
so: “Se avessi saputo allora quello
che so oggi, il rapporto Goldstone
sarebbe stato un documento molto
diverso,” come si diceva. E non è
un’ammissione da poco. 

Così Carlo Strenger, editorialista di
Haaretz (intervistato da Pagine
Ebraiche qualche numero addietro)
il quale non ha mai nascosto le sue
simpatie a sinistra ma neppure fatto
sconti ai pregiudizi contro Israele
che tanto vanno di moda negli am-
bienti progressisti, ha commentato
la ritrattazione del giudice sudafri-
cano: nel suo dossier del 2009 Gol-
dstone “ha creato l’impressione che
Israele abbia agito crudelmente in
modo intenzionale, senza offrire una
fotografia accurata di che cosa si-
gnifica affrontare un nemico privo
di ogni considerazione umanitaria
anche verso la sua stessa popolazio-
ne.” 
Ne consegue, scrive Strenger, che
“la ritrattazione da parte di Goldsto-
ne è immensamente importante.”
Perché “mentre è legittimo criticare
le politiche israeliane, la sistematica
offensiva di Hamas contro i civili e
il tentativo da parte di Israele di neu-
tralizzare l’infrastruttura militare di
Hamas appartengono a due universi
morali completamente differenti.”
Ovvero: “Israele cerca di difendersi
nel contesto delle leggi internazio-
nali, Hamas sfrutta cinicamente la
sofferenza per i suoi scopi”.
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in Israele

gie politiche ed istituzionali marcate. 
A maggior ragione sono capitoli a sé stanti
la Siria, lo Yemen, il Bahrein (per tacere
della Giordania), che ci inducono a tifare per
i despoti al potere, i quali, con una constata-
zione amara, sono l’unica barriera in grado
di impedire la presa del potere da parte del-
l’islamismo e del terrorismo. 
Israele è dunque contornato da una realtà

magmatica che potrà rivelarsi produttiva di
effetti positivi per la pace oppure tali da ren-
dere inevitabile una nuova tremenda guerra
di sopravvivenza; difficilmente, è questa
l’unica previsione che si può ragionevol-
mente fare, le cose rimarranno com’erano
solo poche settimane fa. 
L’Autorità Nazionale Palestinese sembra
intanto non recedere dalla sua doppiezza.

Da un lato onora ed esalta i terroristi più
spietati e sanguinari: non ultimo Abbas Al-
Sayid che nel 2002 uccise 30 persone riunite
per il Seder di Pesach a Natanya. Al-Sayid,
che pianificò a tavolino l’attentato del Park
Hotel, ora è rinchuiso in un carcere israe-
liano con una condanna trentennale. 
Ma questo non ha impedito al ministro per
gli Affari dei Prigionieri, Issa Karake , di

consegnare una targa onoraria alla famiglia
del terrorista.
Eppure, dall’altro lato, Abu Mazen impegna
al contempo la propria parola nella ricerca
della pace. E, a complicare ulteriormente le
cose, strizza l’occhio a Hamas nella spe-
ranza di una pacificazione interna che con-
senta al Fatah di perpetuare il proprio
predominio.

RAMZOR רמזור
Il semaforo, in ebraico ramzor, è uno dei punti nevralgici della

vita quotidiana in Israele, almeno per chi vive in una grande

città come Tel Aviv o Gerusalemme, dove il traffico la fa da pa-

drone. Se a questo si aggiunge che gli israeliani non sono certo

un modello di educazione civica quando si parla di guida, si può

bene immaginare a quali scene capiti di assistere davanti a un

semaforo nell’ora di punta. Sarà forse per questo che l’emittente

Keshet ha intitolto una sua serie di successo Ramzor, anche se

in questo caso il “semaforo” cui si riferisce il titolo è rappresen-

tato dai tre colori che rispecchiano le personalità dei protagonisti

in base alla loro vita di coppia: Itzko “il rosso”, sposato con figli;

Amir “il giallo” che convive con la sua ragazza; e Hefer “il verde,”

single impenitente. 

DIZIONARIO MINIMO
Giuliano Mer Khamis attore e regista era figlio di un’ebrea e di un arabo, un
personaggio vivace e imprevedibile spesso al centro di polemiche, amava enor-
memente il teatro a cui aveva dedicato tutta la vita. Era riuscito con un’im-
portante offerta proveniente dalla Norvegia a creare un teatro a Jenin che
aveva chiamato Il teatro della libertà dove recitavano soprattutto giovani tolti
dalla strada e quindi sottratti dai reclutatori ter-
roristi, per i quali aveva aperto anche una scuola.
Qui oltre che a recitare, Mer insegnava loro a
esprimere le proprie idee. Malgrado vivesse a
Jenin e si occupasse soprattutto di giovani palesti-
nesi, Giuliano Mer aveva recitato anche al teatro
Habima insieme a Ghila Almagor e aveva parteci-
pato come attore a film importanti sotto la regia
di Amos Gitai.Per gli israeliani era un attore con-
troverso e difficile da gestire seppure di talento.
Poi, un giorno, all’uscita dal suo teatro a Jenin lo
ha aspettato il suo assassino che malgrado la pre-
senza del figlio di sei anni, lo ha ucciso sparandogli da distanza ravvicinata
senza lasciargli scampo. É stato ucciso da qualcuno che lo considerava troppo
pericoloso per la causa palestinese, troppo liberale, forse anche il fatto di avere
avuto una madre ebrea non lo deve avere aiutato troppo. Tuttavia, Giuliano
Mer ha ottenuto una cosa che certamente non si sarebbe aspettato e tanto
meno augurato: i servizi segreti palestinesi e israeliani stanno collaborando
intensamente per mettere le mani sui suoi assassini. 

Miriam Della Pergola

LEI: MARY MCGOWAN DAVIS
Mary McGowan Davis, americana, è un giudice in pensione che ha ricoperto posizioni

di rilievo nella Corte Suprema dello Stato di New York e come assistente del procuratore

generale del Distretto orientale di New York. Ad oggi è attiva in numerose organizzazioni

che si occupano di diritti umani e giustizia transnazionale. In Mongolia ha lavorato

con le autorità locali nella lotta contro il traffico di esseri umani, grazie a un programma

sponsorizzato dalla Asia Foundation. In Afghanistan ha lavorato alla formazione di av-

vocati difensori di giustizia penale, in programma della International Legal Foundation.

Ha partecipato a seminari per la formazione di giudici e avvocati nell’Iraq del dopo

Saddam ed è stata consulente del Tribunale internazionale per i crimini in Ruanda. Più

recentemente è stata a capo di una commissione Onu stabilita dopo la presentazione

del Rapporto Goldstone su Gaza per verificare che le parti in causa si fossero attenute

alle raccomandazioni. La commissione presieduta da McGowan Davis ha presentato un

rapporto preliminare nel settembre del 2010 e un altro, definitivo, nel marzo del 2011. 



N egli ultimi due anni sono
stati scoperti degli impor-
tanti giacimenti di gas na-

turale al largo delle coste israeliane:
nel 2009 il giacimento Tamar che,
una volta iniziata la produzione
(2015), dovrebbe coprire i consumi
interni del paese per circa trent’anni;
nel 2010 è stato scoperto il giaci-
mento Leviathan, di maggiori di-
mensioni, il quale dovrebbe consen-
tire a Israele, quando sarà operativo
a fine decennio, di diventare un pae-
se esportatore di gas naturale. 
Sebbene ci vorranno alcuni anni pri-
ma che inizi l’estrazione su larga sca-
la, le autorità israeliane stanno già
valutando gli effetti che la scoperta
avrà sull’economia del paese e stan-
no decidendo come affrontare due
questioni particolarmente delicate:
la tassazione dei proventi del gas e
gli effetti sul tasso di cambio dello
shekel.
Nell’esperienza storica si osservano
diverse modalità di incamerare tali
proventi. Una soluzione è quella del-
lo “Stato imprenditore”: si affida
l’estrazione a imprese statali (questa
era stata la scelta dell’Italia con l’Eni)
oppure, qualora i giacimenti siano
stati scoperti da privati, si naziona-

lizzano le imprese estrattrici (opzio-
ne preferita nei paesi in via di svi-
luppo negli anni ‘60 e ‘70). La solu-
zione alternativa è quella di lasciare
il settore in mano ai privati, che dan-
no maggiori garanzie di efficienza e
rapidità, ma di sottoporli a un’ade-
guata tassazione. Quest’ultima è stata
la soluzione adottata in Israele: nelle
scorse settimane una commissione
di esperti presieduta da Eytan She-
shinski ha raccomandato al governo
di imporre una tassa sugli utili extra
delle imprese estrattrici: si stima che
l’introito per lo Stato sarà pari, a par-
tire dal 2015, allo 0,5 per cento del
Pil ogni anno, una “manna dal cielo”
che aumenterà ulteriormente a fine

decennio, quando diverrà operativo
il secondo giacimento.
La seconda importante decisione
che dovranno prendere le autorità
riguarda i modi con cui impedire
che le esportazioni di gas, che po-
trebbero iniziare a fine decennio,
provochino un apprezzamento ec-
cessivo dello shekel. Alcune stime
effettuate dalla banca centrale israe-
liana mostrano che l’avvio di tali
esportazioni e il conseguente miglio-
ramento della bilancia commerciale
provocherebbe, in assenza di inter-
venti correttivi, un apprezzamento
reale (ossia al netto dei differenziali
di inflazione) dello shekel di alcuni
punti percentuali l’anno che, cumu-

lato nell’arco di alcuni anni, com-
porterebbe gravi perdite di compe-
titività per gli esportatori di manu-
fatti (compresi quelli del settore
high-tech). Peraltro negli ultimi tre,
quattro anni lo shekel ha già subito
un marcato apprezzamento reale
(dell’ordine del 20 per cento), a cui
nell’ultimo anno ha contribuito la
scoperta dei giacimenti di gas. In
particolare, le autorità israeliane te-
mono che l’economia israeliana con-
tragga la cosiddetta “sindrome olan-
dese” (Dutch disease): negli anni ‘60
l’Olanda scoprì importanti giacimen-
ti di gas naturale e il marcato e per-
sistente apprezzamento del fiorino
che ne seguì provocò una progres-

siva perdita di competitività degli
esportatori e una graduale ma ine-
sorabile deindustrializzazione del
paese. 
Come evitare che nei prossimi anni
le esportazioni di gas di Israele pos-
sano ritorcersi contro le altre indu-
strie esportatrici? La soluzione pre-
figurata dalle autorità israeliane è
l’istituzione di un fondo d’investi-
mento sovrano (sovereign wealth
fund), secondo il modello adottato
da numerosi paesi esportatori di pe-
trolio. Tale fondo raccoglierebbe il
gettito fiscale delle esportazioni di
gas e lo investirebbe all’estero, in at-
tività finanziarie e reali (imprese, im-
mobili, etc.), consentendo di rag-
giungere numerosi e importanti
obiettivi: in primo luogo, quello di
prevenire un apprezzamento dello
shekel, grazie al fatto che i proventi
delle esportazioni verrebbero dirot-
tati all’estero prima ancora di essere
convertiti in shekel. 
In secondo luogo, si isolerebbe l’eco-
nomia israeliana dalle oscillazioni
del prezzo internazionale delle ma-
terie prime energetiche che, tipica-
mente, provocano nei paesi produt-
tori un’alternanza di boom e reces-
sioni. In terzo luogo, ma non meno
importante, si garantirebbe una re-
distribuzione della ricchezza deri-
vante dalle scoperte dei giacimenti
anche a favore delle generazioni fu-
ture, evitando ad esempio che tale
ricchezza venga dilapidata in pochi
anni da una classe politica poco lun-
gimirante.
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IL COMMENTO
In queste pagine e nell’edizione precedente di
Pagine Ebraiche abbiamo messo in guardia il
lettore rispetto al potenziale effetto negativo
della crescita degli investimenti esteri in
Israele. In poche parole: più crescono gli inve-
stimenti esteri, più la moneta locale (in questo
caso lo shekel) tende ad apprezzarsi. E una
moneta eccessivamente forte tende a penaliz-

zare le esportazioni. Da qui il paradosso, che
non riguarda solamente Israele: gli investi-
menti stranieri portano liquidità (un bene),
ma talvolta creano una catena di eventi che
penalizza l’export (un male).
Queste considerazioni riguardavano soprat-
tutto il destino a lungo e medio termine del-
l’economia israeliana. Un’economia che in
passato si è dimostrata molto (fin troppo?) at-
traente per gli investitori stranieri, e che ha

tutti i numeri per continuarlo a essere.
Nel breve termine, tuttavia, si è registrata una
inversione di marcia, che gli esperti attribui-
scono alle recenti tensioni nella regione medio-
rientale. In aprile la Banca di Israele ha
registrato un “netto calo” degli investimenti
esteri nelle compagnie israeliane. Stando a
quanto riportato dal Yediot Ahronot, gli inve-
stimenti lordi dei cittadini stranieri in obbli-
gazioni israeliane si aggirano intorno ai 430

milioni di dollari: una cifra davvero irrisoria
se la si paragona ai 2,6 miliardi dollari inve-
stiti in gennaio. 
La Banca Centrale ha notato che la diminu-
zione drastica degli investimenti rappresenta
una “fuga da Israele” dovuta al caos nei vicini
Paesi arabi. Tuttavia la Banca spera anche che
il fenomeno dimostri l’efficacia delle politiche
contro gli speculatori recentemente annun-
ciate dal governatore. 

INVESTIMENTI ESTERI TRA ALTI E BASSI

ANNA KAMINSKI

ú–– Aviram Levy
economista

Start-up nation
Avete presente quelle scene, comunis-

sime nelle serie poliziesche americane

come CSI, NCIS o Bones (giusto per ci-

tarne alcune), in cui il poliziotto di

turno, partendo da un campione di

Dna, aspetta che il computer individui

una “corrispondenza” e poi inchioda

nel giro di pochi minuti l’autore di

qualche crimine efferato? Ebbene,

molti antropologi forensi potranno

confermarvi che questo avviene, ap-

punto, quasi solo nelle serie televisive.

La realtà, ahinoi, è assai più complessa,

cosa che purtroppo talvolta permette

ai criminali di farla franca. In Israele,

Paese che pure è all’avanguardia in

materia di ricerca forense, l’analisi del

Dna è utilizzata per risolvere meno

dell’un per cento dei casi, nonostante

sia uno strumento estremamente utile

per incastrare gli autori dei delitti più

odiosi, come lo stupro e l’omicidio.

Uno dei problemi principali consiste

nel fatto che le tracce di Dna possono

essere utilizzate come prova schiac-

ciante della presenza di un dato indi-

viduo sulla scena del crimine solo

quando proviene da una fonte unica:

ossia, quando il Dna rintracciato pro-

viene da fonti multiple non è utilizza-

bile, cosa che accade nove volte su

dieci, stando ai dati delle forze del-

l’ordine israeliane.

Adesso però le cose potrebbero cam-

biare. Grazie al lavoro congiunto di un

professore dell’Università ebraica di

Gerusalemme, Ariel Darvasi, e di un

tecnico del laboratorio di biologia fo-

rense della polizia israeliana, Lev Vo-

skoboinik. Insieme Darvasi e Voskoboi-

nik hanno studiato un sistema che per-

mette di estrapolare tracce che pos-

sono ricondurre a un singolo individuo

anche quando il Dna ritrovato sulla

scena del crimine è “misto”. Il metodo

recentemente testato dai due si basa

sul principio di “leggere” tra i mille e

i tremila marcatori polimorfi, ossia le

“lettere” che costituiscono il Dna. Un

bel passo avanti se si tiene conto che

le tecniche comunemente in uso si fo-

calizzano solo su alcuni marcatori po-

limorfi. I risultati della ricerca firmata

Darvasi e Voskoboinik sono stati re-

centemente pubblicati nella prestigio-

sa rivista scientifica Foresic Science

International: Genetics. Ci vorrà anco-

ra del tempo prima che possano essere

utilizzati sul campo dalla polizia, ma

forse la fantascienza alla CSI non è più

così lontana. 

Se CSI diventa (quasi) realtà

Con le risorse naturali a rischio la competitività
La scoperta dei nuovi giacimenti di gas aiuterà Israele, ma attenzione a non indebolire industria e high-tech

u La mappa dei giacimenti di gas a

largo delle coste israeliane: i due

principali sono Tamar e Leviathan,

ma ne esistono altri tre “minori”.

LEVIATHAN: scoperto nel 2010, do-

vrebbe diventare operativo nel

prossimo decennio. Finora è il giaci-

mento più grande mai trovato a

largo delle coste israeliane.

TAMAR: scoperto nel gennaio 2009,

dovrebbe essere operativo nel 2015

e si stima che potrebbe coprire i

consumi interni per circa 30 anni.

DALIT: anch’esso scoperto nel 2009.

NOA e MARI: due giacimenti minori,

la scoperta risale al 2000.

Noa Mari

Dalit

Tamar

Leviathan

WEST
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U n diplomatico che crede an-
cora che etica e coerenza val-
gano più della Realpolitik do-

minante. Un uomo che per anni ha ge-
stito i rapporti tra Italia e Repubblica
islamica dell’Iran, ma che dichiara, e
con fierezza, di avere pensatori ebrei
come punti di riferimento: Martin Bu-
ber, Emmanuel Levinas Isaiah Berlin e
Hanna Arendt. Oggi Roberto Toscano
ha concluso la sua carriera, ultra-qua-
rantennale, nella diplomazia e si dedica
alla ricerca alla Woodrow Wilson In-
ternational Center for Scholars, di Wa-
shington. In questa conversa-
zione con Pagine Ebraiche ci
offre una breve riflessione su
etica ebraica, relazioni interna-
zionali e pacifismo. Ricordando,
per esempio, quando Gandhi
scrisse alla comunità tedesca in-
vitandola alla resistenza non
violenta.

Decisamente in controtendenza

con la Realpolitik dominante, lei

non si è mai vergognato di par-

lare ripetutamente di etica e di-

plomazia. Qual è, a suo avviso, oggi il

rapporto tra relazioni internazionali ed

etica e quale dovrebbe essere?

É curioso, credo, che mentre si ricono-
sce che esiste una dimensione etica in
tutte le professioni (il medico, l’uomo
d’affari, il militare) per il diplomatico si
concepisca una sorta di esonero, dato
che deve operare nell’interesse dello Sta-
to. Quando nel 2000 ho pubblicato un
libro su Etica e relazioni internazionali
non sono stati pochi i colleghi diploma-
tici che hanno reagito fra lo stupito e il
divertito, come se si trattasse di un’idea
bizzarra. 
L’etica non può coincidere con la poli-
tica, né quella interna né quella interna-
zionale. Ma ogni azione politica dovreb-
be essere sottoposta a un vaglio etico,
soprattutto per ricavarne quei limiti che
scaturiscono dal riconoscimento di prin-
cipi di comune umanità al di là di tutte
le pur reali differenze. 
Realismo e etica sono due dimensioni
che si collocano in una sorte di tensione
permanente, ma non possiamo certo eli-
minare né l’uno né l’altra. Forse, come
ha scritto uno studioso americano, do-

vremmo, in diplomazia,
puntare verso un difficile
ma necessario “realismo
etico”, anche perché l’etica
della politica, anche quella

internazionale, è etica della responsabi-
lità e non quella della convinzione. Sia-
mo responsabili dei risultati della nostra
azione, per quanto ispirata eticamente.

Una volta ha detto che è necessario “es-

sere pacifici senza essere pacifisti,” ep-

pure l’ho sentita citare abbastanza spes-

so Gandhi. 

Credo che tutti possano/debbano essere
pacifici, ma che essere pacifisti in modo
integrale e coerente richieda una disci-
plina e una disponibilità al sacrificio per-
sonale che non si può esigere da nessu-
no. La domanda drammatica è che fare
di fronte a una violenza barbara e in-
giusta. Gandhi, coerente fino in fondo,
inviò alla fine degli anni Trenta una let-
tera alla comunità ebraica in Germania
esortandola a non abbandonare il prin-
cipio della non violenza anche di fronte
alla persecuzione nazista. Sono posizioni
che possiamo certo rispettare, ma che
risulta difficile condividere.

Parlando di etica, lei ha citato Martin Bu-

ber, Emmanuel Levinas, Isaiah Berlin e

Hanna Arendt come suoi punti di riferi-

mento. In che modo questi pensatori -

tra l’altro tutti appartenenti a una Mit-

teluropa ebraica cancellata dalla Storia

- hanno influenzato il suo lavoro e le sue

decisioni?

Anch’io mi sono posto la domanda sul
perché, non essendo né ebreo né esperto
di ebraismo, praticamente tutti gli autori
da cui ho tratto la mia ispirazione per
una riflessione sull’etica siano pensatori
ebrei. Una volta ho anche pubblicato
una breve nota su una rivista interna-
zionale di sociologia, con il titolo Jewi-
shness and Ethics. 
In sintesi, ho scritto che il pensiero ebrai-
co si distingue per alcune importanti ca-
ratteristiche: la permanente ricerca di
verità attraverso il dibattito (il Talmud
è più dialettico che dogmatico, vista la
varietà di opinioni), la non territorialità
prodotta dall’esilio del popolo ebraico,
e quindi l’esposizione costante alla di-
versità, ma più di ogni altro aspetto, for-
se, vi è la centralità del rifiuto dell’ido-
latria. L’idolatria nella Bibbia non è tanto
l’adorazione di un falso Dio quanto
l’adorazione di qualsiasi aspetto della
realtà, anche positivo, come se fosse Dio,
e dietro il non riconoscimento del do-
vere morale vi è sempre l’elevazione di
una particolarità, di un’identità, di un
interesse, di una passione, al di sopra di
tutto. Appunto, come se fosse Dio.
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IL COMMENTO
Un segnale incoraggiante arriva dall’Egitto.
Da anni, gli scettici non perdono occasione di
ricordarci che “gli arabi non sono compatibili
con la democrazia”. Per anni la scusa è valsa a
sostenere una serie di regimi autoritari, che
però avrebbero garantito una presunta stabi-
lità e tenuto lontano il fondamentalismo isla-
mico. Una teoria, comprensibilmente,

alquanto diffusa anche in Israele. Così quando
il popolo egiziano si è ribellato contro il suo
dittatore, la domanda che più ha rimbalzato
tra Gerusalemme e Tel Aviv era: “Senza più
Mubarak, l’Egitto ‘democratico’ sarà in grado
di mantenere il suo Trattato di pace con
Israele?”. 
Quest’ultimo, lo ricordiamo, risale alla fine
degli anni Settanta: a quei tempi, l’Egitto era
guidato da un altro dittatore di stampo laico-

militare, Muhammad Anwar al-Sadat. Pro-
prio per avere firmato la pace con il “nemico
sionista” Sadat fu assassinato nel 1981 da un
estremista islamico. Gli succedette, appunto, il
suo “vice” Hosni Mubarak. Che, da allora, è
sempre stato al potere, fino alla rivolta popo-
lare dello scorso febbraio. 
“Mubarak è un dittatore, ma almeno siamo si-
curi che vuole mantenere il trattato di pace fir-
mato da Sadat”, si dicevano molti israeliani,

temendo che un cambio di guardia al Cairo po-
tesse mettere a repentaglio i buoni rapporti
con l’Egitto. A quanto pare, però, la maggio-
ranza degli egiziani vuole la pace con Israele.
O così sembra, in base a un recente sondaggio
pubblicato dal Wall Street Journal secondo cui
il 60 per cento dei cittadini egiziani è favore-
vole al trattato di pace, purché a fianco dello
Stato israeliano ne sorga uno palestinese. 
Non è molto, certo, ma è qualcosa.

DALL’EGITTO UN SEGNALE INCORAGGIANTE

ANNA MOMIGLIANO

IL PROFILO
Nato a Parma nel 1943, dopo la laurea in Legge e un master in Relazioni in-
ternazionali alla School of Advanced International Studies di Washington, Ro-
berto Toscano ha intrapreso la carriera diplomatica nel 1969. Il suo primo
impiego all’estero è stato in Cile, dove ha as-
sistito al colpo di Stato di Pinochet, cui sono
seguiti incarichi in Unione Sovietica, Spagna e
Stati Uniti. Dal 2000 al 2003 è stato visiting
professor di relazioni internazionali presso il
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NEWS 
GIAPPONE

Una gara di solidarietà
per le vittime dello tsunami
Lo Stato di Israele e le comunità ebraiche americane sono in
prima linea per alleviare le sofferenze della popolazione
giapponese, colpita da un terribile terremoto e tsunami lo
scorso 11 marzo e per di più esposta ai rischi sanitari relativi
alle centrali nucleari coinvolte nei cataclismi. 
Le forze armate israeliane hanno inviato una delegazione di
50 persone, tra medici, infermieri, soldati ed esperti di logi-
stica, in una delle aree più colpite dal disastro naturale: Mi-
namisanriku, nella prefettura di Miyagi, dove metà dei 17
mila abitanti hanno perso la vita nello tsunami. Inoltre le
autorità di Gerusalemme hanno inviato anche una squadra
di tecnici dell’Agenzia atomica israeliana per collaborare al
contenimento dei danni radioattivi. Il comandante della de-
legazione medica Ofir Cohen-Marom ha osservato che, ini-
zialmente, la popolazione
colpita e traumatizzata
era reticente a farsi visi-
tare da dottori stranieri.
Ma il problema si è risolto
quando il sindaco della cit-
tadina giapponese, che è
rimasto ferito al petto, ha
dato il buon esempio fa-
cendosi visitare dallo
stesso Cohen-Marom.
Dal canto loro varie organizzazioni ebraiche nordamericane
hanno raccolto, nel solo primo mese di mobilitazione, oltre
due milioni di dollari, di cui uno e mezzo raccolto intera-
mente dalla American Jewish Joint Distribution Committee,
680 mila dollari da federazioni locali e 187 mila dalla Jewish
Federation of North America, un’associazione a ombrello
che unisce diverse comunità negli Usa. Da sole le comunità
di Chicago e New York hanno raccolti oltre 125 mila dollari.
Quella di Toronto, in Canada, ne ha raccolto 100 mila. 

ZIMBABWE

Un rabbino e le sue matzot
nel cuore dell’Africa
Rav Moshe Silberhaft, direttore esecutivo dell’African Je-
wish Congress, ha avuto una disavventura che rischiava di
trasformarsi in tragedia mentre viaggiava per lo Zimbabwe
onde distribuire matzot alla piccola comunità che abita
nella nazione africana. Ad oggi nella capitale Harare vivono
circa 190 ebrei e sono attive due sinagoghe, una di rito se-
fardita e l’altra di rito ashkenazita. Ebbene, mentre rav Sil-
berhaft si spostava dall’una all’altra sinagoga... è stato
attaccato da uno sciame di api, peraltro appartenenti a una
sottospecie assai pericolosa, sostengono fonti locali. Il rab-
bino ha riportato diverse punture e ha rischiato uno choc
anafilattico. Se a questo si aggiunge che i soccorsi medici
hanno tardato parecchio (lo Zimbabwe del resto non è parti-
colarmente celebre per il servizio sanitario), il rabbino se l’è
vista davvero brutta. Ma alla fine se l’è cavata. Al suo ri-
torno al quartiere generale dell’African Jewish Congress, a
Johannesburg in Sudafrica, Silberhaft ha commentato:
“L’Africa non è un posto per signorine.” Forse, ma per rab-
bini sì. 

Il senso dell’etica ebraica 
per le relazioni internazionali

Il nuovo libro di Roberto Toscano, già ambasciatore a Teheran e Nuova Delhi
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“fantastic four” è il titolo del
nuovo numero di Oil legato
ai temi trattati dal XXI Con-
gresso Mondiale dell’ Ener-
gia organizzato dal World
Energy Council 2010 a
Montreal. Reputazione, Re-
gole, Diritti, Rispetto: le
“fantastiche quattro R” della

sostenibilità diventano pro-
tagoniste delle nuove pagine
Oil che analizzano questa
fase di cambiamento del
mondo dell’energia. Apre il
numero in uscita l’intervento
del Governatore della Banca
d’Italia Mario Draghi, che
mette a fuoco la situazione

del Paese in vista del ruolo
che esso può svolgere nel
contesto energetico interna-
zionale, sottolineando la ne-
cessità di ragionare su scelte
strategiche con una visione
di lungo periodo basate su
cultura e innovazione. Di
particolare prestigio, il punto

di vista di Peter Voser, am-
ministratore delegato di Ro-
yal Dutch Shell, che nel suo
intervento sottolinea le po-
tenzialità, ancora non sfrut-
tate, del gas naturale. Una
nota incoraggiante in uno
scenario di grandi preoccu-
pazioni, alla quale si affian-
cano le indicazioni fornite
dal Ministro algerino del-
l’Energia, Youcef Yousfi il
quale assicura la stabilità del-
le forniture di petrolio e gas
dell’Algeria, pur di fronte al-
la difficile situazione che
tocca l’intero Nord Africa. 
Il tema dei rapporti di col-
laborazione con i Paesi for-
nitori è al centro dell’inter-

vento dell’ Ad di Eni, Paolo
Scaroni, che ricorda le ini-
ziative dell’azienda per pro-
muovere l’autosufficienza
energetica degli Stati pro-
duttori, mentre il preside del
St. Antony’s College di Ox-
ford, Margaret Macmillan,
raccomanda l’impegno per
la crescita culturale delle po-
polazioni. 
Proprio sulle “fantastiche
quattro R”, con lo stile ormai
collaudato di Oil, si confron-
tano massimi esperti del set-
tore quali Moisés Naím,
scrittore ed editorialista,
Claudio Descalzi, direttore
generale di Eni Divisione
Exploration & Production,
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Oil. Le nuove frontiere dell’energia

Oil è il periodico edito da Eni, sul
mondo energetico, ma non solo: tra
gli argomenti affrontati dalla rivista
trovano ampio spazio le grandi que-
stioni sociali, culturali, economiche
che agitano la società internazionale,
dalla salvaguardia dell’ambiente al-

l’efficienza energetica, dalla salute al-
l’innovazione tecnologica, alle dina-
miche finanziarie. Oil si pone come
tavolo di dibattito imparziale e au-
torevole sulle tematiche in materia
di energia. Scopo della rivista è quello
di promuovere la sensibilità e la con-

sapevolezza energetica per un pub-
blico ampio e di divenire una fonte
autorevole di confronto, capace di
smontare i diffusi pregiudizi quando
si affrontano tematiche ambientali e
di proporsi, a sua volta, come punto
di riferimento per l’industria energe-

“Reputazione, Regole, Diritti, Rispetto”.
Le protagoniste della sostenibilità 
che aiuteranno il mondo

Un magazine autorevole



il premio Pulitzer Daniel
Yergin, Gary Hart già mem-
bro del Senato americano. 
Esaminando le quattro pa-

role chiave che caratterizza-
no il numero: “Reputazio-
ne”, è intesa come credibilità
di un’azienda, e come con-

dizione essenziale per l’evo-
luzione. 
Le “Regole”, sono alla base
della competenza degli ope-

ratori sul coinvolgimento dei
Paesi produttori, in un rap-
porto di operosa partner-
ship.
I “Diritti”, sono visti come
accesso ai benefici finanziari
e alla crescita economica e
sociale per i popoli detentori
delle risorse energetiche. In-
fine il “Rispetto”, è rivolto
verso le nuove generazioni
che in futuro saranno “vitti-
me”, delle politiche di oggi. 
In questo contesto, contri-
buiscono infine a caratteriz-
zare questo nuovo numero

le parole di Cherie Blair, av-
vocato e fondatrice della
Foundation for Women, che
indica nell’emancipazione
sociale ed economica delle
donne la chiave per un
mondo più sostenibile, di-
chiarando che le donne pos-
sono essere la vera forza
motrice per la ripresa eco-
nomica dei loro paesi, of-
frendo un valido contributo
alla soluzione della crisi di
leadership internazionale de-
nunciata da molti osserva-
tori. 
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tica nel suo complesso. Trimestrale,
stampato su carta ecologica nella
doppia versione, italiana e inglese,
Oil si rivolge ad un target selezio-
nato di opinion leader ed è in ven-
dita nei più importanti circuiti librari
italiani. 
A quasi quattro anni dal suo esordio
Oil ha incrementato il suo prestigio
e ha potenziato la sua vocazione

internazionale ampliando, in ma-
niera significativa, la propria diffu-
sione nel mondo con una tiratura
di 60mila copie di cui 40mila al-
l’estero, soprattutto negli Usa. Sotto
la guida di Gianni Di Giovanni, di-
rettore responsabile, e Stefano Luc-
chini, direttore editoriale, la rivista
si avvale del contributo di un Co-
mitato Editoriale di eccellenza, co-

ordinato da Lucia Annunziata, pre-
stigiosa firma del giornalismo con
grande esperienza internazionale.
Del gruppo di lavoro fanno parte
studiosi ed esperti fra cui il premio
Nobel per la Chimica Harold W.
Kroto, l’ex portavoce del Vaticano
Joaquin Navarro Valls, il senatore
Gary Hart, il Direttore della rivista
Foreign Affairs James Fulton Hoge,

il giornalista e scrittore Moisés
Naìm, l’economista ed ex ministro
Alberto Clò, il rettore della Cà Fo-
scari di Vanezia Carlo Carraro, e i
giornalisti Guido Gentili, Mario Pi-
rani, Federico Rampini, Carlo Ros-
sella, Giuseppe Turani. Oil offre più
prodotti editoriali ed è presente an-
che in versione online, all’indirizzo
web: www.oilonline.it
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ú– PAROLE
u MEGHILLAH
La parola di questo mese si collega a quelle dei due mesi precedenti, Sèfer
(libro) e Pèsach (Pasqua). Meghillàh (pl. meghillòt) vuol dire rotolo e dalla stessa
radice derivano le parole galgàl (ruota) e agòl (rotondo). Nell’accezione più co-
mune, soprattutto quando la parola meghillà è usata da sola, indica la Meghillàt
Estèr, il libro biblico che si legge nella festa di Purìm, una festa concettualmente
e temporalmente collegata in modo stretto con Pesach. Entrambe le feste,
infatti, commemorano la salvezza, raggiunta dopo dure persecuzioni e un
tentativo di “soluzione finale”. Ed entrambe capitano a metà del mese, Adàr
per Purim e Nisàn per Pesach, due mesi consecutivi. Quando si aggiunge un
secondo mese di Adar, con lo scopo di mettere in fase l’anno lunare con quello
solare, la festa di Purim cade sempre nel secondo Adar proprio per accostarla
a Pesach. Come il Sefer, anche la Meghillah è scritta a mano su pergamena da
un sofer, lo scriba specializzato. A differenza del Sefer, però, la Meghillah, che
è un testo relativamente corto, è costituita da un rotolo a un braccio solo,
non due. La Meghillat Ester non è l’unica meghillah, ne esistono altre quattro:
Shir ha-Shirìm (il Cantico dei Cantici), che si legge a Pesach; Ruth, che si legge
a Shavuòt, la festa delle settimane che cade il 50° giorno dopo Pesach (sette
settimane più uno, da cui il nome Pentecoste); Echà (Lamentazioni), che si
legge nel digiuno del 9 di Av, a ricordo della distruzione del Primo e del Secondo
Tempio di Gerusalemme per mano, rispettivamente, dei babilonesi e dei romani;
e infine Kohèlet (Ecclesiaste), che si legge a Sukkòt, la festa autunnale delle
capanne. Nelle sinagoghe ashkenazite doc tutte le meghillot si leggono su
pergamena; nelle sinagoghe sefardite e italiane, invece, l’uso comune è di leg-
gere su pergamena solo la Meghillat Ester. Nell’ebraico idiomatico moderno
l’espressione “scrivere una meghillah” ha assunto il significato di scrivere un
testo molto lungo e prolisso, corrispondente all’italiano “scrivere un papiro”.

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

u LE DONNE DEVONO STUDIARE
Nel Talmud si riporta una discussione tra i Maestri riguardo al precetto di in-
segnare Ghemarah - le lunghe discussioni tra i Dottori - anche alle donne. Ben
Azài ritiene necessario insegnare alle femmine ogni materia mentre Rabbi
Elièzer reputa un’inutile perdita di tempo e forse addirittura un divieto (Sotà
20 a) spiegare alle donne la Torah orale. Probabilmente l’opinione di Rabbi
Eliezer risiede nel fatto che la Torah fu data per essere messa in pratica e per-
tanto le donne dovrebbero attenersi esclusivamente allo studio delle sole
norme che riguardano le azioni che esse sono tenute a compiere. Non potendo
poi ricoprire incarichi rabbinici, non avrebbe gran senso impartire a delle
signore, anche se colte e interessate, le varie opinioni espresse nella Ghemarah
o nella Mishnah la cui conoscenza è necessaria per stabilire la norma pratica
anche in momenti particolari. Nei legislatori medioevali, ad esempio nell’opera
del Maimonide (Regole dello studio cap.1) l’opinione di Rabbi Eliezer fu indub-
biamente quella più seguita e ancora oggi in molte scuole lo studio della Ghe-
marà è precluso al pubblico femminile. 
Qual è l’opinione dei Maestri moderni a riguardo? Rabbì Moshè Feinshtein,
ritiene che l’opinione di Rabbì Elièzer vada rivista alla luce dei tempi moderni.
Una volta alle donne non era richiesta una gran cultura in nessun campo ma
oggi le cose son cambiate. La conoscenza di concetti filosofici e matematici,
se non accompagna anche a uno studio serio e metodico di Ghemarah e Mi-
shnah può portare la donna lentamente all’assimilazione perciò è bene e ad-
dirittura doveroso insegnare alle femmine ogni aspetto della Torah orale. Prima
di rav Feinshtein, lo stesso pensiero fu espresso dal grande Meir Hacohen di
Radin, noto come: Mishnah Berurà o Chafetz Chaim, che nel suo commento
al trattato di Sotà Likutè Halachòt, consiglia caldamente di insegnare anche la
Torah orale alle donne per evitare loro un possibile allontanamento dalla cultura
ebraica e dalla pratica dei precetti. 
Rabbi Chaim Halevi, già rabbino capo sefardita di Tel Aviv, e rav Eliezer Wal-
demberg, entrambi autori di volumi di responsa, permettono anch’essi alle
donne lo studio della Ghemarah. Waldemberg, però, per non abbandonare
del tutto l’opinione dei legislatori medioevali, ritiene che, se non proprio vietato,
sia da considerarsi però inutile l’insegnamento metodico di interi passi talmudici
con lunghe discussioni prive di conclusione finale. Rav Josef Dov Soloveitchik,
al contrario, non mette alcun limite allo studio della Torah orale. Nel libro Shul-
chan Arukh Harav, si fa giustamente notare che oggi, diversamente da un tem-
po, molte donne ricoprono incarichi di insegnamento di Torah a bambini e a
volte anche ad adulti perciò è bene che la loro preparazione sia completa per
non impartire errate nozioni o regole sbagliate ai propri allievi. Inoltre, scrive
rav Linkeshtein, al giorno d’oggi non dobbiamo dimenticare che ormai da
tempo l’educazione ebraica dei figli, una volta compito inderogabile dei padri,
è sempre più spesso portata avanti dalle madri e che anche per questo esse
devono studiare anche la Torah orale in tutte le sue forme. 

rav Roberto Colombo
docente a Roma e Milano

ú– PERCHÉ

u IYAR
È l’ottavo mese del calendario ebraico, il nono negli anni embolismici. Quest’anno
Il 6 Iyar, martedì 10 maggio, cade Yom HaAtzmaut, la Festa dell’indipendenza
che ricorda la nascita dello Stato d’Israele. Il giorno prima si celebra Yom
HaZikaron, la Festa della memoria dedicata ai caduti nelle guerre.

ú– LUNARIOUn’attesa ardente 
ú–– rav Aharon Adolfo Locci

rabbino capo di Padova

“P arla ai figli d’Israele e dì loro:
quando sarete arrivati alla terra

che Io sto per darvi e ne mieterete i
prodotti del campo, porterete l’Omer,
la primizia della vostra mietitura, al sa-
cerdote. E agiterà l’Omer davanti al Si-
gnore per il vostro gradimento, nel gior-
no successivo a quello della cessazione
dal lavoro”. (Levitico 23, 10 e 11)
“E conterete per voi all’indomani della
cessazione, dal giorno in cui porterete
l’Omer dell’agitazione, sette settimane
complete. Fino al giorno dopo la set-
tima cessazione, conterete cinquanta
giorni e quindi offrirete una nuova of-
ferta farinacea al Signore”. (Levitico
23, 15 e 16)
L’offerta dell’Omer è un precetto po-
sitivo che, come scritto in Levitico 23,
10 e 11, è legato ad Eretz Israel e al
Bet haMikdash. La parola Omer com-
pare per quattordici volte nel Tanach,
undici volte nella Torah e tre volte nei
Chetuvim. Due sono i significati che
si ricavano dai versi biblici: un insieme
di spighe d’orzo legate, un covone;
un’unità di misura: un Omer è “un
decimo di Efà” e corrisponde a circa
quattro litri.
Al tempo delle peregrinazioni dei
figli d’Israele nel deserto, il Signore
provvedeva al loro man-
tenimento con un Omer
di manna a testa al giorno.
Questo cibo, di cui non co-
noscevano né la costituzione
né la provenienza, era
il segno tangibile della
hashgacà temidit, la pro-
tezione costante di D-o
sul Suo popolo. Per
gli ebrei stessi era
anche una sorta di
prova da superare,
una “misura” per far
“misurare” il proprio
livello di fedeltà alle
leggi divine.
Forse proprio in ricor-
do dell’Omer di
manna, fu comandato
al popolo d’Israele, nel Le-
vitico, di portare l’Omer Seorim, una
misura d’orzo, che non solo doveva
considerarsi un ringraziamento al Si-
gnore per la protezione concessa in
passato, ma anche costituire una forma
di preghiera e di lode per la continua-
zione del Suo gradimento nel presente
e nel futuro. L’ipotesi è appoggiata dal
Talmud: rabbi Jehudah riferì a nome
di Rabbi Akivah: perché la Torah ha
detto: portate l’Omer a Pesach? Perché
Pesach è il tempo del giudizio sul rac-
colto. Disse il Santo Benedetto Egli
sia: portatemi dinanzi l’Omer a Pesach
affinché sia benedetto a voi il prodotto
dei campi. In che cosa consisteva la
Hakravat ha-Omer? Quando esisteva
il Santuario, alla fine del primo giorno
di Pesach, si potevano mietere le prime
spighe d’orzo del nuovo prodotto. La
notte del 16 di Nissan si cuoceva l’orzo
e si macinava per trasformarlo in farina
che, alla fine, era setacciata con tredici
setacci. La mattina seguente, la farina
veniva offerta al sacerdote nella misura
di un decimo di Efà ed egli la mesco-
lava con olio e olibano. Dopo l’Anafà
(agitazione, v. avanti) se ne prendeva
un pugno e si bruciava sull’altare, men-
tre il resto era consumato dai sacerdoti.

Questo precetto si doveva compiere
il secondo giorno di Pesach, perché il
primo era sovraccarico di obblighi le-
gati al sacrificio pasquale e alla cele-
brazione del Seder.
Il rituale del sacerdote comprendeva
l’atto che la Torah chiama Anafà, agi-
tazione. Quest’azione consisteva nel
sollevare l’Omer di farina d’orzo se-
condo un ordine ben preciso: avanti
e indietro, in alto e in basso. Il Talmud
babilonese spiega così questi movi-
menti: disse Rabbi Hijà bar Abba a
nome di Rabbi Jochanan: avanti e in-
dietro verso chi è padrone dei venti,
in alto e in basso verso chi è padrone
del cielo e della terra. “Bemaaravà” (in
occidente; l’Israele di allora, cioè l’oc-
cidente di Babilonia) insegnano così:
avanti e indietro per fermare i venti
malvagi, in alto e in basso per fermare
le rugiade malvagie.
Con l’Anafà si ufficializzava la presen-
tazione dell’offerta dell’Omer di orzo.
Essa era l’atto con il quale, secondo il
trattato talmudico di Rosh haShanah,
si richiedeva la benedizione divina sul
nuovo prodotto affinché concludesse
senza danni la sua maturazione.
Il Levitico 23, 15 e 16, ci insegna il
precetto della Sefirat haOmer, conteg-
gio che si deve effettuare dal secondo

giorno di Pesach alla
vigilia di Shavuot, il

giorno del Matan To-
rah. La stessa mitz-

vah è esposta
in forma diver-
sa in Deutero-

nomio 16, 9:
sette settimane
conterai per te,
dal momento in
cui metterai la
falce nelle messi
inizierai a con-
tare. I nostri
chachamim z.l.
spiegano: non

leggere Bakamà
– nelle messi –

bensì Bekumà
– stando in
piedi. Imparia-

mo che la mitzvah
del conteggio va eseguita stando in
piedi.
È interessante notare che, nonostante
il criterio del conteggio sia uguale, esi-
ste una differenza sostanziale tra il
computo che va da Pesach a Shavuot
e quello che separa un giubileo dall’al-
tro. Il comandamento del giubileo è
enunciato così: conterai per te sette
settimane di anni, sette anni per sette
volte, saranno così queste sette setti-
mane di anni, quarantanove anni.
Per l’Omer è scritto conterete per voi,
per lo Jovel conterai per te; ciò vuol
significare che il computo del Giubileo
era di competenza del Sinedrio, men-
tre il computo dell’Omer era una mitz-
vah prevista per tutto il popolo.
Spetta a ognuno di noi contare giorno
per giorno, anelando ardentemente,
durante tutto questo periodo, fino al
momento in cui il Signore ci conce-
derà il dono della Torah.
Il momento dell’esecuzione della mitz-
vah è la sera, dall’uscita delle stelle fino
all’alba del giorno dopo; si recita un’ap-
posita benedizione, benedetto sii Tu
o Signore nostro D-o Re del mondo,
che ci hai santificato con tuoi precetti
e ci hai comandato il conteggio (del

periodo) dell’Omer.
Per la prima esecuzione di questa mitz-
vah non è prevista la benedizione di
Shecheianu. Secondo l’opinione di
Rabbi David ibn Zimrà e dell’Avudha-
ram, la recitazione di questa berachah
dopo il Kiddush della sera di Shavuot,
vale anche per il computo dell’Omer,
considerato come periodo di prepa-
razione alla festa. Secondo Rabbi
Shim’on ben Adderet o Adrat, detto
Rashbà, la benedizione di Shecheianu
si può recitare solo in occasione di
mitzvot in cui ci sia gioia e giovamento
tra le quali, ad esempio, leggere la Me-
ghillah, suonare lo Shofar, riscattare il
primogenito. La Sefirat ha-Omer ci ri-
corda il Santuario distrutto e noi non
possiamo gioire né di questo né del-
l’offerta del manipolo d’orzo che
avremmo portato se il Bet ha-Mikdash
fosse ancora edificato.
Un’altra spiegazione viene da Rabbi
Biniamin ben Rabbi Avraham ha-Rofè.
Egli sostiene che l’uso di non recitare
anche la Birchat haZeman è perché il
computo dell’Omer dipende dalla fis-
sazione di Pesach, quindi, basterebbe
la benedizione detta nel Kiddush della
sera di festa. Dopo ogni conteggio
usiamo recitare una formula particolare
la cui traduzione è: sia gradito dinanzi
a Te o Signore nostro D-o e D-o dei
nostri Padri, che farai tornare il culto
del Santuario al suo luogo, presto nei
nostri giorni e concedi a noi la nostra
parte nella Tua Torah.
Questa frase ci rammenta che, quando
esisteva il Santuario e si presentava
l’offerta dell’Omer, anche il conteggio
dei giorni fino a Shavuot era una mitz-
vah middeoraità – precetto della To-
rah; ora la mitzvah del computo non
è altro che zecher lamikdash, ricordo
del Tempio, quindi una mitzvah mid-
derabanan – precetto dei rabbini. Ri-
volgere per quarantanove giorni questa
supplica vuol dire auspicare ardente-
mente alla ricostruzione del Santuario
e alla ricostituzione del culto al suo
interno, quindi mettere in pratica que-
sta mitzvah, non più come un ricordo,
ma di nuovo come un precetto mid-
deoraità.
Rabbi Izchak Aramà, scrive nel suo li-
bro Akedat Izchak: le sette settimane
dell’Omer sono come i sette giorni che
separano la donna dalla Tevilah per
rendersi pura e unirsi il marito.
È possibile considerare tutto questo
periodo come una costante salita verso
l’alto, il mezzo attraverso il quale è sta-
to possibile per i figli d’Israele risalire
in santità e giungere puri al grande ap-
puntamento del Maamad har Sinai.
Per ogni ebreo di oggi e di domani de-
ve essere la stessa cosa. Se ognuno di
noi la sera del Seder deve considerarsi
come se lui stesso fosse uscito dal-
l’Egitto, il computo dell’Omer deve
essere la nostra preparazione spirituale
al ricevimento della Torah.
Il Maharal di Praga, alla domanda sul
perché fu comandato ai figli d’Israele
di contare ogni giorno dalla presenta-
zione dell’omer di farina d’orzo fino a
Shavuot rispose: questa mitzvah ci in-
segna che è fondamentale la commi-
stione tra farina e Torah. Come disse
Rabbi Elazar ben Azariah im en ke-
mach en Torah, im en Torah en ke-
mach, se non c’è la farina non c’è To-
rah, se non c’è Torah non c’è farina. 

Estratto della lezione tenuta a Venezia 
nella giornata di studio del Progetto Mizrach (1999).
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C’è un doppio appuntamento che attende, questa
primavera, gli appassionati di libri e lettura. Il
calendario si apre con la Festa del libro ebraico di
Ferrara che da sabato 7 a lunedì 9 maggio propone un
calendario fitto di incontri, mostre e dibattiti
dedicati alle migliori novità legate all’ebraismo. I
filoni da seguire sono molti: dalle iniziative legate ai
150 anni dell’Unità d’Italia alla filosofia ebraica,
dall’Inquisizione alla storia. Senza dimenticare il
gustoso incontro fra un mito del teatro quale
Arnoldo Foà e un cantante di successo quale Teddy
Reno che si raccontano in un’autobiografia a due voci
o la grande libreria a tema che, come già lo scorso

anno, sarà ospitata sotto le volte del Chiostro di San
Paolo. E dopo Ferrara Torino, con la ventiquattresima
edizione del Salone internazionale del libro che si
tiene dal 12 al 16 maggio. Il tema di quest’anno, che
vede come paese ospite la Russia, è di sapore
straordinariamente ebraico: La memoria, il seme del
futuro. Saranno molti, come sempre, gli autori
d’interesse presenti alla manifestazione. Per capire
come nasce il prodotto libro e quali sono oggi i
meccanismi che generano un successo editoriale
siamo andati dunque a sentire due noti agenti
letterari, Susanna Zevi e Marco Vigevani. Ma in questa
primavera di libri c’è spazio anche per un long seller

quale Zakhor, il fondamentale testo dello storico
Yosef Haim Yerushalmi ormai introvabile che torna in
libreria grazie a Giuntina e riscuote, trent’anni dopo
la prima edizione, un ritorno d’interesse davvero
straordinario con incontri e convegni a tema. E a
ricordarci, al di là delle classifiche di vendita, il valore
autentico del libro è la scoperta della piccola
biblioteca creata per i ragazzi ebrei che a Villa Emma
a Nonantola, in provincia, trovarono rifugio dalle
persecuzione nazista. Sono ottantadue volumi, tra cui
tanti classici e alcuni libri umoristici, che in quei mesi
di terrore furono alimento per il cuore e lo spirito e
seppero rappresentare una speranza di futuro. 

YOSEF HAYIM 
YERUSHALMI
Torna il libreria Zakhor -
Storia e memoria ebraica
uno dei testi fondamentali
del grande storico / P23

SUSANNA ZEVI
MARCO VIGEVANI
Due grandi agenti
letterari raccontano
il loro rapporto con i libri
e la scrittura. / P16-17

Tra il ‘42 e il ‘42, grazie alla solidarietà

degli abitanti della zona, trovano ri-

paro a Villa Emma a Nonantola (Mo-

dena), una settantina di ragazzi ebrei

in fuga dalla Germania e dalla Dalma-

zia. È un esempio luminoso di corag-

gio civile nello scenario del secondo

conflitto mondiale. 

Appuntamenti in primavera. Per il gusto di leggere 

ú–– Alberto Cavaglion

uando uno vuole rilassarsi,
insegna Anatole France, non
vi è lettura più adatta che un

catalogo di libri antichi. A Nonan-
tola, non lontano dalla Modena di
Formiggini, nel solaio di una maestra
elementare, si sono salvati 82 libri.
Erano chiusi in uno scatolone, una
piccola ghenizà. Facevano parte della
biblioteca costituita per i ragazzi
ebrei in fuga attraverso la Jugoslavia,
l’Italia e poi la Svizzera. Il catalogo
di questo anomalo fondo librario sa-
rà presto pubblicato dalla Fonda-
zione Villa Emma e costituirà un
capitolo della storia affascinante dei
libri perduti (o salvati). Quella dei

ragazzi di Villa Emma non
è una biblioteca come le al-
tre. Gli 82 libri sopravvissuti
alla catastrofe della Shoah
sono esemplari a modo lo-
ro unici. Salvare un libro è
quasi cone salvare una vita

umana. Abbiamo davanti a noi una
libresca Schindler’s List.
Nel 1872 un fantasioso storico fran-
cese, Joseph-Marie Quérard, aveva
pubblicato un catalogo: Livres per-
dus et exemplaires uniques. Conte-

neva l’elenco di quei libri di cui si
possiede solo notizia, ma nessun
esemplare (tutt’al più copie uniche,
difficilmente accessibili o addirittura
fantomatiche). Il margine fra esisten-
za e non-esistenza,
quando si parla di libri
“perduti”, è sempre te-
nue. Accanto alla trage-
dia dei libri bruciati nei
roghi nazisti o dei libri
semplicemente andati
perduti esiste la storia
a lieto fine dei libri non
sommersi ma salvati.
Non si sono salvate le
due valigie di carte che
Walter Benjamin por-
tava con sé nella sua
fuga senza fine attra-
verso l’Europa. Per cercare di recu-
perarle, si muoverà dopo la fine della
guerra anche Gershom Scholem,
purtroppo senza risultato. È andato
perduto per le strade di Roma il ma-
noscritto del libro su Alessandro
Manzoni al quale Leone Ginzburg
aveva a lungo lavorato durante il
confino a Pizzoli. I manoscritti, ta-
lora, invece, si salvano. La loro storia,
la storia della biblioteca di Villa Em-
ma è parte della Resistenza dei libri. 

Fra i libri ritrovati nella soffitta di
Nonantola una parte non piccola ap-
partiene al mondo della scuola; pen-
so ai dizionari di H. Michaelis, Nuo-
vo dizionario tascabile italiano-te-

desco, 1920; di F. Köhlers, Fran-
zösich-Deutsches und
Deutsch- Französiches
Taschen-Wörterbuch,
1921; di H. Lindemann,
Taschenwörterbuch der
englischen und deut-
schen Sprache – Zweiter
Teil: Deutsch-Englisch,
1911; penso a due clas-
sici per l’insegnamento
della lingua ebraica: M.
Rath, Lehrbuch der He-
bräischen Sprache für
Schul - und Selbstunter-
richt, 1920; M. Rath, A

Hebrew grammar and reader for
schools and selfinstruction, 1921.
Penso soprattutto ai volumi di di-
vulgazione di racconti biblici, su cui
si era formata larga parte della gio-
ventù ebraica di lingua tedesca, al-
l’inizio del Novecento: M. H. Levy,
Biblische Geschichte e il prezioso
volume Zweimal zweiundfünfzig bi-
blische Geschichten für Schulen und
Familien del 1906.

Libri smarriti, libri ritrovati
La biblioteca di Villa Emma per i ragazzi ebrei in fuga dalla Shoah

Q

IL COMMENTO

Una città capitale di cultura
per il nuovo Museo dell’ebraismo

ú–– Reuven Ravenna

Sulle prime ho provato un naturale compiacimento, per amore del
“loco natio”, nell’apprendere del progetto di istituire il Museo

dell’ebraismo italiano e della Shoah a Ferrara. Poi, riflettendo, mi
sono domandato se non sarebbe stato più naturale che una così rile-
vante iniziativa fosse da riservarsi ad altre “capitali”, o meglio, a dirla
ebraicamente, “a città madri in Israele” della penisola? Non mi soffermo
sulle ragioni che hanno indotto gli ideatori della proposta, a quanto
mi dicono in occasione di un incontro conviviale. Spaziando sto-
ricamente lungo la secolare vicenda della mia Comunità, ho con-
statato come in periodi cruciali della storia degli ebrei di
Italia, Ferrara sia stata al centro di manifestazioni che
hanno trasceso i limiti della città estense. Ricordo il
Congresso rabbinico del 1554, all’indomani dei roghi
del Talmud, vero e proprio meeting d’emergenza per
far fronte a una situazione che si stava deteriorando,
in cui 14 rappresentanti delle comunità della Re-
pubblica veneta, di Roma, Bologna, Modena e
Reggio, Mantova e Ferrara stessa emanarono re-
gole vincolanti in materia di pubblicazioni di libri
ebraici, da autorizzare previo esame da parte di tre
rabbini. Si confermò l’autorità dei rabbini delle singole
Comunità, per evitare l’intromissione di altri hacha-
mim. Si rafforzò il Jus Chazakah, il possesso de facto
degli immobili nei ghetto da parte dei residenti ebrei,
si regolarizzarono i fondamenti del diritto personale
e si vietarono banchi feneratizi clandestini. Tutto questo
nell’epoca d’oro della Comunità ferrarese, uno dei centri
della tipografia ebraica, rifugio degli esuli dalla Penisola
iberica, accanto ai correligionari di origine italiana e
askenazita. Tre e più secoli dopo, all’indomani dell’Unità
d’Italia, nel maggio del 1863, si tenne a Ferrara il primo
Congresso ebraico del nuovo Regno, uscito dall’unione di
stati e staterelli, nei quali gli ebrei erano stati sottoposti a
legislature varie, al fine di uniformare la vita di Israele in una visione
finalmente conglobante a livello nazionale i problemi delle singole
entità comunitarie. I giornali e i documenti d’archivio ci fanno rivivere
le discussioni di questo Consesso, nel quale si distinse la comunità
ospitante, che contava 1500 componenti, accogliendo personalità di
primo piano dell’Israelitismo, sotto la presidenza del professor Giu-
seppe Levi di Vercelli, uno dei redattori dell’Educatore israelitico,
coadiuvati dai due segretari ferraresi, il dottor Moisé / segue a P26

/ segue a P26

DOSSIER/Pagine e incontri
DA FERRARA
A TORINO
Doppio
appuntamento
con gli autori
e le novità. /P19



Ènata e cresciuta in un mondo
di libri, temprata, fin dalla
più tenera età, a una severa

pratica di buone letture. Bando alle
storie da ragazzine e largo a Edgar
Allan Poe, Kafka, Proust, Dickens e
quant’altro poteva pescare dalla bi-
blioteca di casa. Una biblioteca for-
nitissima e di ottima qualità, grazie
a due genitori d’eccezione: il papà
Alberto, matematico e inventore, co-
fondatore con l’amico d’infanzia Lu-
ciano Foà della casa editrice Adelphi
e la mamma, Bianca Candian, di
professione medico oculista avvezza
a dedicare il tempo libero alla diffi-
cile alchimia della traduzione lette-
rarie. Nulla di strano dunque se a
metà degli anni Settanta Susanna
Zevi, allora studentessa universitaria,
imbocca, quasi per caso, la via dei
libri. Per ritrovarsi subito, grazie alla
rete di frequentazioni familiari, sulla
strada maestra. Entra infatti nel-
l’Agenzia letteraria internazionale,
con Erich Linder, mitico agente let-
terario che nel suo carnet d’autori
ha annoverato nomi sacri quali Ezra
Pound, James Joyce, Kafka e Philip
Roth.
È la nascita di una vocazione che
nel giro di qualche decennio fa di
Susanna Zevi un agente letterario di
fama. Tra i suoi autori, uno scrittore
al top delle classifiche di vendita qua-
le Erri De Luca e, in campo ebraico,
Meir Shalev, Haim Baharier e il
grande Moshe Idel. Quest’ultimo
pubblicato proprio da Adelphi: la
casa fondata dal padre Alberto dove
oggi a governare il settore dell’ebrai-
stica è la sorella di Susanna, Elisa-
betta. 

Susanna Zevi, ha scelto molto presto

di lavorare con i libri ma non ne ha

mai scritti. Per quale motivo?

La scelta di lavorare nell’editoria è
stata del tutto naturale. Avevo un’in-
clinazione per la lettura che fin da
piccola è sempre stata incoraggiata
e certo ha giocato un notevole in-
flusso l’ambiente in cui sono cresciu-
ta. Mio padre era editore, mia madre
una donna molto colta, autrice di
traduzioni pubblicate da Adelphi che
ancora oggi sono in circolazione. A
casa nostra s’incontravano scrittori
e intellettuali. Erich Linder, per dirne
una, era una presenza consueta.
Forse proprio per questo non ho mai
voluto scrivere ma ho optato per un
mestiere più umile. Abituata a una
qualità di scrittura eccellente ed es-
sendo così vicina ai libri non ho vo-
luto essere così presuntuosa da scri-
verne. 

Leggere i classici fin da bambini im

effetti può essere un buon freno ini-

bitore.

In un certo senso è stato così. Anche
se di tanti libri letti in quegli anni
capivo ben poco. Devo dire che mi
sono rifatta dopo il matrimonio,
quando mi sono data a letture più
leggere: sempre di nascosto dai miei,
s’intende.

Il lavoro di scrittore esercita un fa-

scino notevole, forse quello del-

l’agente letterario ha meno appeal

sull’immaginario collettivo.

È invece un’attività appassionante,
perché si rinnova senza tregua. È
un’avventura quotidiana in cui non
c’è mai il senso della ripetizione.
Gli autori sono personaggi
creativi, interessanti, mu-
tevoli. E il libro non è un
prodotto come gli altri:
ognuno è una storia a
sé.
Proprio per questo il
dialogo che s’intreccia con
gli autori e con gli editori ogni
volta comporta un impegno diver-
so. Ed è il bello di questo lavo-
ro.
Certo, è un’attività che ha anche
una parte molto noiosa, soprattutto
di carattere amministrativo. Ma nel
complesso comporta un tasso note-
vole di creatività e personalità.

La sua agenzia riceve ogni giorno

decine di libri, manoscritti e propo-

ste. Come fa a scegliere?

Guardo tutto ciò che arriva. Per mol-
tissimi testi, ad esempio la

saggistica che arriva da prestigiose
case editrici straniere, non c’è neces-

sità di una nostra lettura e dunque
li inoltriamo agli editori nostri clienti.
La letteratura ha invece sempre bi-
sogno di un’occhiata.

Quali sono gli autori da lei rappre-

sentati di cui è particolarmente fie-

ra?

Tra gli scrittori di cui sono contenta
ci sono Mauro Corona, Cristina Co-
mencini e Erri De Luca. 

E la cultura ebraica? Che ruolo ha

giocato nella sua formazione?

Sono cresciuta in
un ambiente del
tutto laico, in cui

erano forti la consa-
pevolezza e la fierezza

di essere ebrei ma l’ebraismo
non era presente come pratica.
Esisteva invece quale interesse
culturale, al pari di altre reli-
gioni che studiavamo.
Il mio percorso di avvicina-
mento è avvenuto molto più
tardi, a metà degli anni No-
vanta, quando ho seguito al-
cuni lezioni di Haim Baharier
e approfondito molti aspetti
della tradizione e del pensiero.
In quegli anni ho iniziato a ri-

spettare lo Shabbat e le feste. 

La letteratura ebraica ha avuto un

ruolo in questo senso?

Senz’altro. È stato Isaac Bashevis
Singer, con la sua opera gigantesca,
a far nascere in me il desiderio di
conoscere meglio il mondo ebraico.
Se dovessi scegliere un libro da por-
tare su un’isola deserta ne sceglierei
uno qualunque dei suoi. 

Che ruolo ha la letteratura ebraica

e israeliana nel suo lavoro?

Il mio interesse per l’ebraismo ha
senz’altro contribuito a rendermi più
vicina a questi autori.
Per anni ho rappresentato David
Grossman mentre ora nel catalogo
della mia agenzia vi sono autori
israeliani quali Meir Shalev, Lizzie
Doron, Sarah Shilo o Batya Gur.
Rappresentiamo poi Haim Baharier
e Moshe Idel. 

Come vede il boom della letteratura

israeliana in Italia?

Da un certo punto di vista è molto
divertente. Più gli italiani diventano
anti Israele più sembrano amarne gli
scrittori.
Basti pensare a quanto è accaduto
al Salone del libro di Torino l’anno
in cui venne scelto Israele come pae-
se ospite. Per mesi ci si mobilitò a
favore del boicottaggio e alla fine si
registrò un numero di presenze così
elevato da non trovare eguali negli
anni successivi. 

Daniela Gross

/ P16
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Il lavoro con i libri? Un’avventura senza tregua
La tentazione di scrivere (inesistente), il dialogo con gli autori e il grande I. B. Singer raccontati da Susanna Zevi

ú–– Donatella Di Cesare

Prima avevano trovato posto,
stretti l’uno all’altro, in due stanze
al pian terreno di una villetta
liberty, appartata e quasi solitaria,
nel cuore della città antica. Su quel
fondo di libri fu edificata a
Heidelberg la Scuola superiore di
studi ebraici. Era il 1979. A quei
tempi in Germania si parlava a
stento di ciò che era accaduto – a
stento, con sforzo e a bassa voce.
La colpa cancellava il ricordo. Ma
le comunità ebraiche cominciavano
a rinascere. 
Quando arrivai a Heidelberg, nella
primavera del 1996, fui invitata a
una riunione dei borsisti che si

teneva nell’aula magna
dell’università. Il legno dei banchi
e delle pareti era cupo e fosco;
portava incisi gli eventi indelebili
degli anni Trenta e Quaranta.
Strideva con la spensierata allegria
dei tanti ricercatori cinesi,
americani, australiani. Mi
aggiravo disorientata. D’un tratto
vidi una kippah nera. Aguzzai lo
sguardo per metterla a fuoco. Era
già scomparsa, come un abbaglio.
Mentre pensavo di essermi
sbagliata, la barba bianca e austera
di Julius Carlebach era accanto a
me. “Israele?” – mi chiese
accennando al cartellino che
doveva indicare il paese di
provenienza. Cominciammo a

parlare. Con tono deciso mi
sollecitò ad andare il giorno dopo
alla Scuola superiore di cui, in
quegli anni, era rettore. “Ci sarà
qualcuno ad aspettarla in
biblioteca”. 
Carlebach era il figlio del rabbino

capo di Amburgo che, insieme a
gran parte della sua famiglia, fu
ucciso dai nazisti nella foresta di
Bikernikie con un colpo alla
tempia. Julius si era salvato
partendo con un treno carico di
bambini, il cosiddetto
Kindertransport, che lasciò la
Germania nel 1938 in direzione
dell’Inghilterra.
Il mattino successivo spinsi con
fatica il pesante portone. Mi
accolse Dorith, la bibliotecaria
israeliana. Subito dopo si presentò
Daniel Krochmalnik che insegnava
filosofia ebraica. Mi indicarono
dapprima lo scaffale di giornale e
riviste dove, accanto alla Jüdische
Allgemeine, comparivano Haaretz

In quella silenziosa biblioteca di Heidelberg 
a tu per tu con i libri sopravvissuti ai roghi



ú–– Daniela Gross

I l prossimo grande romanzo
ebraico italiano? Non giungerà
dal mondo che abbiamo impa-

rato a conoscere dalle pagine di
Giorgio Bassani, di Natalia Ginzburg
o di Alberto Vigevani. Ma si alimen-
terà della nuova linfa portata dalle
immigrazioni. E dunque sgorgherà
dalla penna di un ebreo libanese o
persiano o tripolino, da quel gusto
della vita che si alimenta negli in-
croci e scontri tra mondi e culture
diverse, da quel tratto cosmopolita
che contrassegna i nostri tempi.
Il pronostico è prezioso, perché vie-
ne da Marco Vigevani, figlio di
quell’Alberto che nei suoi romanzi
raccontò l’ebraismo italiano e agente
letterario di collaudata esperienza.
Uno che prima di passare a questo
mestiere, dieci anni fa, si è impadro-
nito dei delicati meccanismi edito-
riali, prima da Longanesi e poi alla
Mondadori occupandosi di narrativa
e saggistica imparando, in qualità di
editor, a riconoscere le impalpabili
qualità del libro che funziona. 
Uno che ha seguito Vedi alla voce
amore di David Grossman, il libro
che in Italia diede il via al boom del-
la letteratura israeliana, il Libro nero
di Grossman e Erenburg o il Libro
nero del comunismo e oggi rappre-
senta autori di gran successo quali
Giorgio Bocca, Mario Pirani o Paolo
Rumiz.
La sua agenzia letteraria si trova nel
cuore chic di Milano, a due passi da
Sant’Ambrogio. È un angolo di pace,
affacciato sul verde di un bel cortile,
stipato di libri ben allineati sugli scaf-
fali lucidi. Ma a fugare ogni tenta-

zione nostalgica provvede una piog-
gia battente di telefonate, messaggi
e mail che parlano di libri, diritti,
nuovi autori, fiere internazionali, ae-
rei da prendere e appuntamenti ur-
genti. 

Marco Vigevani, sembra un lavoro

tanto divertente …

È un lavoro molto vario, che però
rimane ancora abbastanza artigiana-
le. E in questo sta la sua bellezza. I
libri consentono di confrontarsi con
mondi diversi, la storia, la narrativa,
l’arte o la scienza e, a differenza di
quanto accade con la tivù o con il
cinema, sono sempre dei piccoli pro-
totipi che vanno messi a pun-
to per poi trovare un’ampia
diffusione. 
Il brutto è che si legge
troppo. Mi piacerebbe
trovare il tempo di leg-
gere per me stesso anzi-
ché dedicarmi solo ai libri
di lavoro, ma è un’impresa
quasi impossibile. Di gior-
no c’è da mandare avanti
il lavoro di routine, per la
lettura non rimangono
dunque che le sere e i
week end.

Com’è maturata la scelta di lavorare

con i libri?

È iniziato tutto per caso. Dopo la
laurea in filosofia non sapevo bene
che strada scegliere. Sapevo però

che non volevo lavo-

rare insieme a mio padre, libraio an-
tiquario e fondatore della Polifilo,
casa editrice che propone grandi
classici e libri antichi. Così ho tro-
vato un posto nella segreteria edi-
toriale di Mario Spagnol alla Lon-
ganesi e vi sono rimasto fino al 2000
quando sono passato alla Monda-
dori dove ho lavorato a lungo come
editor, occupandomi soprattutto del-
la scelta degli autori stranieri.

Dunque è una specie di vocazione

familiare.

Da un certo punto di vista sì. Da ra-
gazzino mio padre mi dava da leg-
gere e verificare i suoi testi, quindi

mi sono preparato fin da giovanis-
simo al lavoro di editor. Ma mi sono
sempre occupato di libri commer-
ciali e per questo mio padre mi ha
sempre preso in giro.

Come avviene la scelta dei libri da

proporre alle case editrici?

Gli autori ormai si sono resi conto
che rivolgersi per conto proprio agli
editori è molto difficile. 
Le richieste dunque sono molte,
ogni giorno ne riceviamo sei o sette.
L’esperienza ci consente di fare su-
bito una prima scrematura: elimi-
niamo quelli che chiamiamo i ma-
noscrittori, i fanatici della scrittura
che ci subissano di testi mai pubbli-
cati. Alcune proposte le dirottiamo
a lettori professionisti per avere un
loro parere mentre altre che ci sem-
brano interessanti possiamo deci-
dere di rappresentarle. Se si tratta
invece di autori già conosciuti cer-
chiamo di valutare le opportunità
insieme a loro.

C’è un libro che ha seguito di cui è

particolarmente fiero?

Senz’altro il Libro nero di Vasilij
Grossman e Il’ja Grigor’evič Eren-

burg, edito da Mondadori nel ‘99,
che su incarico del Comitato anti-
fascista ebraico documenta, attra-
verso una serie di testimonianze, i
crimini di guerra perpetrati dai na-
zisti e dai loro alleati nel territorio
dell’Unione sovietica. La sua pub-
blicazione venne bloccata dalle au-
torità sovietiche con l’ondata anti-
semita e il libro vide la luce nel ‘94,
con cinquant’anni di ritardo, in
un’edizione a cura di Arno Lustiger.

Un successo?

Rivendico sempre di aver acquistato
i diritti del Libro nero del comuni-
smo, anch’esso pubblicato da Mon-
dadori. Un libro francese, una raccolta
di saggi sugli Stati comunisti, che se-
condo me era molto importante. Pur-
troppo ebbe però in Italia una lettura
molto strumentale tanto da venire
usato per sdoganare il fascismo.

Un incidente di percorso?

Il caso di Binjamin Wilkomirski che
in Fragments: Memories of a War-
time Childhood aveva narrato la
sua infanzia di sopravvissuto alla
Shoah. Il libro aveva un valore let-
terario e perciò fu scelto per la pub-
blicazione italiana con il titolo di
Frammenti. Fu un successo, finché
un giornalista svizzero scoprì che

Wilkomirski si era inventato
tutto.

Le è mai capitato di rifiutare

un libro che poi ha avuto for-

tuna?

All’inizio della mia carriera di
agente mi è capitato con Antonia

Arslan, autrice de La masserie delle
allodole, un libro che è diventato un
best seller al punto che ne è stato
tratto anche un film. 

Parliamo di letteratura israeliana.

Perché è così amata in Italia?

È la terza grande ondata della let-
teratura ebraica, dopo quella yiddish
e quella americana. Forse in Italia è
apprezzata, oltre che per le sue no-
tevoli qualità, perché amiamo gli au-
tori da cui possiamo farci impartire
lezioni di morale. Non a caso gli
scrittori più giovani e irriverenti, pen-
so ad esempio a Edgar Keret, da noi
non hanno particolare successo.

E la letteratura ebraica italiana? 

Abbiamo storici e saggisti di qualità
ma il mondo letterario ebraico negli
ultimi cinquant’anni ha subito una
cesura. Il mondo di Bassani, della
Ginzburg e di mio padre è scom-
parso. Quella storia è finita e il ro-
manzesco si è spostato. 
Per scrivere un romanzo davvero in-
teressante ci vorrebbe un ebreo per-
siano, tripolino, libanese che ha spe-
rimentato l’emigrazione, il confronto
con una nuova cultura e vive in quel-
la dimensione cosmopolita che or-
mai segna il contemporaneo.
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Come sarà il nuovo grande
romanzo ebraico italiano
Un pronostico (e qualche prezioso suggerimento) da Marco Vigevani

e il giornale della comunità scritto
nelle lettere cirilliche del russo.
Nell’andirivieni degli studenti mi
resi presto conto che, fra le tante
lingue, a dominare era proprio il
russo. 
Dorith mi spiegò che la biblioteca
era abbonata a quasi tutte le riviste
importanti e gli articoli erano

accessibili in
internet.
Provammo con
“Judaism”.
L’articolo che
cercavo era già
dietro lo schermo;
sarebbe bastato

solo stamparlo. Fui
presa dall’entusiasmo.

Krochmalnik mi lanciò un’occhiata
di condivisione. Lo seguii, quindi,
per vedere i nuovi acquisti: lunghe
fila di libri americani e francesi. I
bordi bianchissimi sorridevano tra
le copertine dai colori forti. Chiesi
di metterne qualcuno da parte. Ero
certa: avrei passato lì la giornata.
Vivacità e raccoglimento erano la

trama del silenzio che regnava
produttivo tra i fitti scaffali.
Ma Krochmalnik alzò un dito. Tirò
fuori un mazzo di chiavi. C’era
ancora qualcosa che non avevo
visto. “Nu!” – si rivolse a Dorith
che prese il telefono. Dalle scale di
legno scese Carlebach; si diresse
senza esitazione verso un cancello
chiuso che fino allora mi era
sfuggito. Krochmalnik cominciò ad
aprire il pesante lucchetto.
Entrambi si comportavano con
una ritualità che mi ricordò i loro
movimenti in sinagoga. Dietro il
cancello comparve un’altra
biblioteca, nascosta e protetta.
Volumi di ogni dimensione e
spessore gremivano due stanze.



Noi c’eravamo. Nonostante
le persecuzioni e il terrore.
Sfidando la

deportazione e la mi-
naccia di distruzione
di ogni valore uma-
no, gli ebrei italiani
sono stati protagoni-
sti della Resistenza e
della guerra di Libe-
razione assieme e al
pari di tanti altri cittadini che vollero
lasciarci un’Italia migliore. La par-
tecipazione ebraica alla lotta di Li-
berazione, a lungo trascurata dagli
storici ufficiali, spesso messa in om-
bra dalla tragedia delle deportazioni,
torna ora alla luce con la pubblica-
zione di un libro di Gloria Arbib (Ita-
liani insieme agli altri. Ebrei nella
Resistenza in Piemonte 1943-1945,
Zamorani editore nella collana del-
l’Archivio Terracini di Torino) scritto
assieme al giornalista Giorgio Secchi,
che rappresenta la conclusione di un
lungo itinerario di impegno e che fi-
gura, a Ferrara e a Torino, fra le no-
vità di questa stagione. Centosettan-
taquattro voci, un centinaio di inter-
viste ai testimoni, le storie di tanti
ebrei piemontesi che in un modo o
nell’altro si gettarono nel combatti-
mento, furono trascinati dagli
eventi sempre più drammatici
che seguirono l’8 settembre,
spesso pagarono il prezzo più
alto, talvolta riuscirono a so-
pravvivere, a essere prota-
gonisti della ricostruzione
e della democrazia. Un pa-
ziente lavoro di ascolto e
di documentazione intra-
preso agli inizi degli anni
‘80, nato dalla base della tesi
di laurea dell’autrice (allora
ricercatrice al Centro di

documenta-
zione ebrai-
ca contem-
poranea di
Milano, oggi

Segretario generale dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane). Assie-
me a quella di tanti comuni cittadini,
torna la voce di Primo Levi (“Anti-
retorico – commenta l’autrice – an-

che nel raccontare i momenti
più drammatici”), di Luisa, ni-
pote del leader socialista Claudio
Treves e sorella del pittore Carlo
Levi, che a 98 anni parla dalla
Casa di riposo ebraica di Torino,

della moglie del magistrato Emilio
Sacerdote e dell’impiegata Carmela
Mayo, che a Pasqua portava uova
colorate a tutti i combattenti e az-
zime ai partigiani ebrei. “Un pano-
rama quanto mai complesso – spiega
Gloria Arbib – per raccontare le vi-
cende di persone diverse, spinte ad
accettare la sfida dalla passione ideo-
logica, dai casi della vita, dai valori

ebraici, dal senso civico o anche
semplicemente dalle persecuzioni
che non lasciarono scelta neppure a
quegli ebrei italiani che ingenuamen-
te confidarono nel fascismo”. “Que-

sto libro – aggiunge – è anche un
atto di giustizia verso tutti coloro
che offrirono la propria testimonian-
za. Non volevo confinarli in un sag-
gio storico, ma documentare rigo-
rosamente le loro vicende perché si
sappia che nell’ora più difficile gli
ebrei non restarono inerti”. Un mo-
saico prezioso per raccontare quante
differenze e quante speranze rac-
chiuda la vicenda degli ebrei italiani.
E per ricordare che a tenere alto
l’onore dell’Italia nell’ora più difficile,
nonostante il dolore, per eroismo o
per destino gli ebrei fecero la loro
parte.
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www.moked.it

Erano rilegati in
cuoio scuro. 
Ai titoli in ebraico si alternavano
quelli in gotico tedesco, la
calligrafia in uso in Germania fino
agli anni Trenta. La fragranza
consueta delle pagine antiche era
coperta da un odore penetrante che
non avevo mai sentito. Cenere?
L’impulso fu di andar via. 
Feci alcuni passi indietro alludendo
alla pila di libri americani che mi
aspettavano. Carlebach inarcò
severo le sopracciglia. Cominciò a

trarre dai ripiani qualche libro. Li
prendeva come si prendono le mani
di bambini rimasti soli – con il
timore di ferirli ancora di più.
«Questo può interessarle» – e
cominciò a sfogliare il commento di
Benno Jakob a Bereshit. 
Aggiunse il piccolo saggio di
Landauer su Buber e la Filosofia
dell’ebraismo di Guttmann. Pur se
sapientemente restaurate, le pagine
portavano squarci e ferite. Erano
state strappate con violenza prima
di essere gettate nei roghi che, dal

10 maggio del 1933, erano stati
accesi nelle piazze delle
università tedesche. “Mai
nessuna università – mormorò
Carlebach – si oppose a quelle
orge di distruzione che preludevano
all’annientamento degli ebrei
d’Europa”. Fu allora che l’urlo
nazista esplose feroce contro la
parola scritta, contro le pagine dei
libri, contro il popolo del Libro e dei
libri.  
Non avevo mai avuto tra le mani
libri sopravvissuti, scampati ai

roghi, salvati
miracolosamente,
forse con un estremo
atto furtivo, dalla cenere in cui si
era consumata l’estinzione della

storia, la cancellazione del ricordo.
Erano i resti dell’ebraismo tedesco:
antiche parole ebraiche, ripensate e
interpretate in modo arduo e
audace, trascritte in gotico tedesco.

I giovani russi non lo
leggevano. In attesa di
nuove edizioni, si doveva
riprendere da lì, dalle voci di
autori non dimenticati, voci

che si erano levate sulla fenice
nazista e attendevano di essere

ascoltate. Mi lasciarono sola,
socchiudendo appena il cancello.  

Nella biblioteca di Heidelberg, a tu per tu con i libri sopravvissuti ai roghi

DOSSIER/Pagine e incontri

/ segue da P17

Magistrato calabrese, nato nel 1893 a Monteleone
(l’odierna Vibo Valentia), nel 1938, a Milano dove
da tempo si era trasferito, il Sostituto procuratore
del Re Emilio Sacerdote fu offeso durante una
pubblica udienza in quanto ebreo. Amareggiato,
abbandonò la magistratura prima di essere radiato

dall’Albo degli avvocati in seguito alle leggi
antiebraiche. Dopo l’8 settembre, Emilio

decise di opporsi all’occupazione
nazifascista. Nel gennaio ‘44 entrò a far
parte delle Formazioni Autonome delle
Valli di Lanzo a Viù, dove rimase fino al
10 aprile dello stesso anno, con nome di

battaglia di Dote. Per la sua alta
formazione giuridica fu subito nominato
Presidente del locale Tribunale

Partigiano della Formazione Autonoma.
Passò in seguito alla XIX

Brigata “Giambone” della II Divisione
Garibaldi ma nello stesso tempo fu nominato
dal comandante Laghi48 della IV Divisione
Alpina Giustizia e Libertà, ufficiale dì
collegamento della Brigata Susa con la Valle
di Viù. Fu una classica delazione a tradirlo
il 30 settembre 1944: aveva deciso di

condurre la moglie e la figlia a Lanzo per cercare
un luogo dove farle nascondere. Ricevute
informazioni sulla mancanza di pericoli lungo la
strada per la cittadina, s’incamminò con la
famiglia. Qualcuno però aveva fatto la spia e sulla
strada tra Villa e Viù vennero fermati da una
macchina con a bordo dei nazifascisti. Appena
avverte il rumore dell’automobile egli ha fulminea
la visione di quanto ci aspetta. Ci rincuora come
può e mi passa velocemente quel poco di denaro che
gli resta, perché sa che è lui il ricercato e che lui ci
dovrà lasciare. Invece siamo caricati tutti e tre
sulla macchina. Con abile manovra si libera, dopo
averli ridotti a pezzettini, delle carte
compromettenti che ha addosso. E poi, con volto
sereno, lui, magistrato, che crede ancora nella
legalità, mi sussurra che gli sarà facile difendersi. 
(...) La macchina ci deposita a Lanzo, nel cortile del
Collegio Don Bosco, adibito a Tribunale, a prigione
(...)
Alle prime luci dell’alba, otto gendarmi tedeschi
battono alla porta e ci ingiungono di vestirci,
mentre uno requisisce tutto ciò che c’è nelle nostre
borsette. La famiglia Sacerdote venne tenuta
separata dieci giorni a Lanzo; poi l’avvocato Emilio

fu condotto alle carceri di Torino e quindi
rinchiuso nel Lager di Gries presso Bolzano. Della
pesantezza del suo lavoro “di pala e di picco” resta
traccia in alcune lettere che riuscì scambiare
clandestinamente con i suoi familiari. La sua
condizione di ebreo venne nel frattempo scoperta
per la denuncia dello stesso delatore. Fu Dote ad
annunciare con una lettera a casa la sua partenza
per il Lager, di cui certo ignorava gli obiettivi di
annientamento. La sua destinazione fu
Flossenbürg, in Germania, dove riuscì a
sopravvivere quasi fino alla conclusione della
guerra. Di qui venne trasferito a Bergen Belsen,
come risulta da una Transportliste dell’8 marzo
1945. Questo documento precedente di due mesi
alla fine del conflitto è l’ultima traccia di vita che
abbiamo di lui. Nel campo di sterminio fu
riconosciuto da un giovane deportato, Nello Bretto
che, sopravvisse e dopo la guerra andò a cercare la
famiglia Sacerdote per informarli della morte
dell’avvocato avvenuta il 19 marzo 1945.

(da Italiani insieme agli altri. Ebrei nella

Resistenza in Piemonte 1943-1945 di Gloria Arbib 

e Giorgio Secchi, Zamorani editore)

Il magistrato che credeva nella Giustizia e nella Libertà

APPUNTAMENTI
FERRARA
FESTA DEL LIBRO EBRAICO IN ITALIA

8 MAGGIO 
Mattinata con l’autrice

TORINO
SALONE INTERNAZIONALE DEL LIBRO

15 MAGGIO 
ORE 11.30

PRESENTAZIONI
ASTI
AL DIAVOLO ROSSO

14 MAGGIO 
ORE 18.30
CASALE MONFERRATO
COMUNITÀ EBRAICA

29 MAGGIO 
ORE 17.00
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Torna a Ferrara la gran Festa del libro ebraico
Incontri con gli autori, mostre e musica nella seconda edizione della manifestazione organizzata dal Meis

ú–– Daniela Gross

Incontri con gli autori, mostre, vi-
site guidate, musica e soprattutto
un mare di libri. Questi gli ingre-

dienti della Festa del libro ebraico
in Italia che torna, da sabato 7 a lu-
nedì 9 maggio, nella suggestiva cor-
nice di Ferrara. Giunta alla seconda
edizione la manifestazione, promossa
dal Meis-Museo nazionale dell’ebrai-
smo italiano e della Shoah con il
supporto organizzativo di Ferrara
Fiere, proporrà ai visitatori una serie
d’iniziative di grande appeal che
consentiranno di approfondire alcu-
ne tematiche emergenti nel mondo
ebraiche e di riflettere sul passato.
La Festa - realizzata con il patrocinio
del ministero per i Beni e le attività
culturali, Regione Emilia - Romagna,
Provincia e Comune di Ferrara, Uni-
versità degli Studi di Ferrara, Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane,
Unione Giovani Ebrei d’Italia, Co-
munità Ebraica di Ferrara e con il
sostegno della Fondazione Cassa di
Risparmio di Ferrara – prende il via
con la prima notte bianca ebraica
d’Italia intitolata “E fu sera … e fu
mattina …”. I visitatori saranno coin-
volti, fino dal crepuscolo, in iniziative
culturali e d’intrattenimento.
Nell’occasione al Salone d’onore del
municipio di Ferrara s’inaugura la
mostra Una storia di carattere. 150
anni di stampa ebraica in Italia a cura
della Fondazione Cdec di Milano
che, attraverso l’esposizione di riviste
e giornali, illustrerà idee, opinioni,
problemi degli ebrei d’Italia e il loro
contributo alla storia del paese. Rea-
lizzata in occasione delle celebrazio-
ni per i 150 anni dell’Unità d’Italia,
la rassegna - curata da Laura Brazzo,
Liliana Picciotto e Michele Sarfatti,

la prima di questo genere realizzata
in Italia - propone una storia d’Italia
vista e raccontata attraverso l’occhio
non convenzionale dei giornali ebrai-
ci. La scelta ragionata degli articoli
mette in evidenza la prospettiva e la
percezione ebraica dei momenti più
significativi nella storia del nostro
paese. Insieme agli articoli saranno
esposte le più preziose e rilevanti ri-
viste dell’800 e del ‘900. 
Al Chiostro di San Paolo si apre in-
vece la grande libreria che rimarrà
aperta al pubblico per l’intera durata
della Festa, in cui si potranno acqui-
stare testi contemporanei di autori
ebrei o con temi ebraici. A seguire

l’inaugurazione della mostra Ebrei
& Risorgimento a cura di Silvia Vil-
lani. L’esposizione, ulteriore contri-
buto alle celebrazioni per i 150 anni
dell’Unità d’Italia, presenta in forma
schematica gli snodi epocali che
hanno segnato il percorso di eman-
cipazione e integrazione sociale degli
ebrei nel nuovo Stato unitario. Il
connubio tra ebrei e Risorgimento
appare imprescindibile, poiché
l’emancipazione va di pari passo con
la formazione di una coscienza na-
zionale, favorendo così un senso di
unità nella popolazione che però
non cancella l’identità ebraica. La
partecipazione attiva degli ebrei alle

campagne risorgimentali, e la loro
successiva integrazione nel tessuto
sociale del nuovo stato, si pone per-
tanto come una testimonianza della
volontà di contribuire incisivamente
alla trasformazione, in chiave demo-
cratica, dell’Italia, per consolidare
definitivamente i diritti acquisiti.
A concludere la serata, lo spettacolo
di Francesco Socal Klezmer Sextet
che, con la Compagnia stabile La
Stanza, diretta da Giovanna Cordo-
va, proporrà uno spettacolo capace
di trasmettere emozioni che riscal-
deranno il cuore degli spettatori.
Da Palazzo San Crispino in Piazza
Trento Trieste, un percorso guidato

a cura di Francesco Scafuri offrirà
quindi l’opportunità di conoscere la
storia della Ferrara ebraica. Il per-
corso troverà il suo punto d’arrivo
a Palazzo dei Diamanti, dove i par-
tecipanti, assaggiando specialità ko-
sher, potranno assistere alla lettura
di alcune poesie, diari e lettere pri-
vate di ebrei risorgimentali, animate
dal Laboratorio teatrale Fonema di-
retto da Rosanna Ansani.
Palazzo dei Diamanti sarà anche la
sede della mostra Meis: architetture
per un museo, in cui saranno esposti
i progetti vincitori e le proposte pro-
gettuali per il Meis. Un’altra mostra,
al Museo di storia naturale, intitolata
Ebrei erranti alla scoperta di nuovi
mondi. Le esplorazioni di Elia Rossi,
Angelo Castelbolognesi ed Enea Ca-
valieri consentirà di approfondire la
figura di questi tre esploratori israeliti
ferraresi ottocenteschi attraverso i
loro doni alla città.
Nei giorni della festa, a vivacizzare
il dialogo con il pubblico saranno
coinvolti scrittori, filosofi, storici,
giornalisti, architetti, i componenti
dell’Ugei-Unione giovani ebrei d’Ita-
lia, ma anche grandi volti dello spet-
tacolo italiano. Manuel De Sica e Li-
no Capolicchio presenteranno il film
Il Giardino dei Finzi Contini. Lunedì,
alle 18, in un incontro pubblico Ar-
noldo Foà e Teddy Reno racconte-
ranno, attraverso le loro biografie, il
loro percorso umano e professionale
a partire dalle comuni origini ebrai-
che. Sarà un incontro dai toni inediti,
condotto dal coordinatore del Meis
Gaetano Sateriale, che accosterà la
voce di una figura mitica del teatro
italiano (cui Pagine Ebraiche aveva
dedicato un’intervista nel marzo
2010) e un cantante che ha fatto
epoca.
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ADACHIARA ZEVI
È il nuovo consulente
scientifico del Meis.
Organizzerà la delicata
fase di avvio della
struttura. / P20

ARNOLDO FOÀ
Autobiografia a due voci
per il popolare attore

che a Ferrara si
racconta con Teddy

Reno. / P22

MOSTRA
In esposizione i 52 progetti
che hanno partecipato al
concorso internazionale per
il Museo dell’ebraismo e
della Shoah /P21



“I n questa seconda edizione
della Festa del Libro Ebrai-
co in Italia vogliamo tra-

smettere l’importanza del Museo
dell’ebraismo italiano e della Shoah
che in pochi anni sarà realtà e che
ha l’obiettivo di diventare centro di
studio, formazione e ricerca di storia,
tradizione, testimonianza ebraica, la
più varia e di respiro internazionale”.
Riccardo Calimani, presidente del

Meis, delinea così i significati
della manifestazione che
nel primo fine week end
di maggio darà vita a

Ferrara a una vera
full immersion nel
mondo culturale.

“Si tratta
di un’oc-

casione si-
gnificativa per

aggregare interesse e
attenzione intorno al
Meis – spiega – In questi

giorni si vendono tan-
tissimi libri di argo-
mento ebraico, ci so-

no incontri, dibattiti
e concerti. La città è molto coinvolta
nella manifestazione ed è molto im-
portante che la Festa divenga un ap-
puntamento anche per i giovani
ebrei italiani, come avviene quest’an-
no con la partecipazione dell’Ugei”.
Per Calimani, che ha fortemente vo-
luto la manifestazione (“è un’idea in
cui ho creduto moltissimo”) è una
bella soddisfazione. “Siamo partiti
dall’idea che si possa offrire al grup-

po ebraico italiano un elemento cul-
turale di gioia e di fierezza, una vi-
sibilità che non si leghi allo stereo-
tipo ma sia un confrontarsi con que-
sto grande fenomeno che è il libro
di argomento ebraico in Italia per
poi passare al dibattito su idee, in-
contri con autori non ebrei che si
sono occupati di temi ebraici”.
L’anno scorso, racconta, il riscontro
del pubblico è stato molto positivo.
Quest’anno dunque si replica, par-
tendo con una nuova iniziativa: la

prima notte ebraica italiana con in-
contri, mostre, musica e passeggiate

a tema per coinvolgere i visitatori
dal tramonto a sera inoltrata. 
“Quest’anno abbiamo ridotto un po’
la durata della manifestazione e il
numero degli incontri, ma propo-
niamo argomenti di grande interesse:
la filosofia ebraica, il rapporto tra gli
ebrei e il fascismo, tra gli ebrei e l’In-
quisizione. 
Abbiamo cercato di toccare temi dal
grande valore simbolico con uno
spettro d’interventi assai ampio che,
per trasmettere il senso dell’integra-

zione degli ebrei italiani, non esclude
momenti di carattere più popolare
quale l’incontro tra Arnoldo Foà e
Teddy Reno”.
Il desiderio di parlare a un pubblico
ampio, al di là degli steccati specia-
listici, è d’altronde la cifra del nuovo
Meis che, dopo la designazione a fi-
ne gennaio del progetto architetto-
nico vincitore del concorso interna-
zionale, si avvia ormai alla fase ese-
cutiva sia dal punto di vista della
struttura sia per ciò che riguarda i

L a costruzione del nuovo
Meis avanza a ritmi soste-
nuti. E non solo sul versante

architettonico. Dopo la scelta, a fine
gennaio, del progetto vincitore del
concorso internazionale per la rea-
lizzazione del Museo dell’ebraismo
italiano e della Shoah, aggiudicato
al team guidato dallo Studio Arco
di Bologna con gli architetti romani
di Scape, lo staff si arricchisce ora
di un consulente scientifico incari-
cato di organizzare la prossima de-
licata fase di avvio.
L’incarico è stato affidato dal Con-
siglio d’amministrazione della Fon-

dazione Meis a Adachiara Zevi, ar-
chitetto e storica dell’arte, nonché
presidente della Fondazione Bruno
Zevi, che da tempo si occupa dei te-
mi della Memoria. Sua ad esempio
Arte in memoria, biennale d’arte
contemporanea che tra le rovine del-
la Sinagoga più antica d’Europa,
quella di Ostia Antica chiama a rac-
colta artisti internazionali perché
creino dei lavori proprio per quel
luogo. Sua l’iniziativa di importare
in Italia gli Stolpersteine, le pietre
d’inciampo che secondo il progetto
dell’artista tedesco Gunter Demnig
vengono poste davanti alle case dei

deportati razziali, politici e militari. 
“La nomina a consulente scientifica
del Meis era davvero inaspettata ed
è per me un grande onore”, dice

Adachiara Zevi. “Il compito che mi
viene affidato è davvero impegnativo
– continua – Si tratta infatti di se-
guire l’avvio dell’intervento di ristrut-
turazione che ora è nella fase di pro-
gettazione esecutiva, curando al tem-
po stesso l’impostazione del futuro
museo secondo quanto già elaborato
dal comitato scientifico”.
In base a quanto già stabilito si la-
vorerà dunque su due aspetti prin-
cipali, il percorso d’introduzione al-
l’ebraismo e la storia degli ebrei d’Ita-
lia, perni da cui si articoleranno gli
altri elementi: le mostre temporanee,
il laboratorio didattico, il museo dei
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“Un momento di gioia. Al di là dei pregiudizi”
La Festa del libro ebraico è un’occasione per dialogare e superare i luoghi comuni, dice Riccardo Calimani 

Meis, un nuovo consulente scientifico
L’incarico a Adachiara Zevi, architetto e storica dell’arte, che organizzerà la fase d’avvio

u GLI ARTEFICI DEL PROGETTO VINCITORE: A fianco i quattro
architetti dello studio Scape di Roma (da sin.) Paolo Mezzalama,
Ludovica Di Falco, Alessandro Cambi e
Francesco
Marinelli. A destra
l’architetto
Kulapat
Yantrasast e
l’ingegnere
Mauro Checcoli
dello Studio Arco
di Bologna che ha
coordinato il
team.



bambini,
il centro studi e

ulteriori servizi. “Parto molto avvan-
taggiata – spiega Adachiara Zevi –
perché non inizio affatto da zero ma
da un progetto su cui si è lavorato
per tre anni e con l’aiuto di persone
di grande qualità ed esperienza. La
prossima tappa è ora quella di or-
ganizzare un gruppo di lavoro che,
da un lato inizi a mappare gli oggetti
che possono entrare a fare parte del-

la collezione,
dall’altro a valutare il materiale sto-
rico e illustrativo necessario a docu-
mentare i singoli periodi storici.
Spetterà poi a esperti di allestimenti,
comunicazione e didattica proporre
il modo migliore per rendere questo
materiale di facile presa sul pubbli-
co”.
A differenza di altri musei il Meis di
Ferrara non dispone infatti di una
collezione ma dovrà di volta in volta
identificare gli oggetti più significa-
tivi, dal punto di

contenuti. 
“Il museo sta facendo grandi passi
avanti. Mentre procedono le atti-
vità progettuali prenderà il via a
breve una mappatura su scala na-
zionale per individuare i materiali
destinati all’esposizione, poiché il
Meis non possiede una sua colle-
zione. E in parallelo si lavorerà
per definire i percorsi espositivi,
gli allestimenti e i laboratori di-
dattici. Spetterà alla nuova con-
sulente scientifica, Adachiara Zevi,
organizzare il gruppo di lavoro e
avviare queste attività”.
Ferrara con le attività del Meis,
dice Riccardo Calimani, può di-
venire un vero laboratorio di ri-
flessioni e di attività tra Comunità
ebraiche. 
La Festa del libro mostra infatti

come chi vive in una piccola realtà
ha fame di confronti e incontri.
“Gli ebrei delle grandi Comunità
possono invece, in occasioni co-
me questa, cogliere l’opportunità
di mettere da parte la vita co-
munitaria con tutte le sue pro-
blematiche spostando sul ter-
reno della musica, della lettera-
tura e del dibattito culturale ri-
cevendone nuovi stimoli”.
E che tutto ciò accada nella città
estense non è affatto casuale.
“Ferrara è un luogo molto sim-
bolico, è il mondo che abbia-
mo imparato ad amare dai
libri di Giorgio Bassani, è
una realtà particolare che in que-
sti anni ha mostrato di condivi-
dere e di sentire come propria sia
la prospettiva del Meis sia la realtà

della Festa del libro ebraico”. Ora,
in attesa veda la luce il nuovo mu-
seo, la prospettiva è di far crescere

ancora la manifestazione dedicata
ai libri. L’ipotesi potrebbe essere
quella di coinvolgere, accanto agli
autori italiani, anche autori stra-
nieri. 
Ma un’altra direzione di sviluppo
riguarda la progettualità della Fe-
sta. “Mi auguro che altri s’inna-
morino di quest’idea e lavorino
per renderla sempre più solida e
importante, mettendo a frutto le
esperienze maturate finora”. 
La speranza è che siano le giovani
generazioni a raccogliere il testi-
mone e rilanciare la grande festa
ebraica dei libri e della cultura.
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MOSTRE 
A FERRARA
Una storia di carattere
150 anni di stampa 
ebraica in Italia
Palazzo Municipale - Salone d’Onore

Dall’ 8 al 22 maggio

dalle ore 10.00 alle ore 18.00

tutti i giorni compresi sabato e domenica

In occasione delle celebrazioni per i 150
anni dell’Unità d’Italia, la Fondazione
Centro di documentazione ebraica con-
temporanea Cdec di Milano presenta una
mostra dedicata alla stampa periodica
ebraica pubblicata in Italia dal Risorgi-
mento ai giorni nostri. L’esposizione pro-
pone una storia d’Italia vista e raccontata
attraverso l’occhio non convenzionale
dei giornali ebraici. 

Ebrei e Risorgimento
Chiostro di San Paolo

Dall’ 8 al 9 maggio 

dalle ore 10.00 alle ore 24.00

La mostra si propone come contributo
alle celebrazioni per i 150 anni dell’Unità
d’Italia presentando in forma schematica
gli snodi epocali che hanno segnato il
percorso di emancipazione e integrazione
sociale degli ebrei nel nuovo stato uni-
tario. 

Ebrei erranti alla scoperta 
di nuovi mondi
Le esplorazioni di Elia Rossi, Angelo Ca-
stelbolognesi ed Enea Cavalieri
a cura di Silvia Villani (Ferrara) ed in col-
laborazione con il Museo Civico di Storia
Naturale, i Musei Civici di Arte Antica e
la Biblioteca Comunale Ariostea (Ferrara)
Museo Civico di Storia Naturale

Dall’ 8 al 22 maggio 

dalle ore 9.00 alle ore 18.00

dal martedì alla domenica 

Una mostra documentaria che consente
di approfondire la figura di tre esplora-
tori israeliti ferraresi ottocenteschi che
a varie riprese nell’arco del XIX secolo
donarono alla città di Ferrara oggetti na-
turalistici, antichità egizie, collezioni et-
nografiche, volumi e codici antichi come
gesto di riconoscenza verso la città na-
tale e con l’orgoglio civico di accrescere
il patrimonio pubblico con la propria
munificenza. 

MEIS: ARCHITETTURE PER UN MUSEO
a cura di Carla Di Francesco, direttore regionale per i Beni culturali e paesaggistici
dell’Emilia Romagna
Palazzo dei Diamanti

Dall’ 8 maggio al 12 giugno dalle ore 10.00 alle ore 18.00

dal martedì alla domenica, lunedì 9 maggio e giovedì 2 giugno aperto

In mostra le cinquantadue proposte pervenute da gruppi di progettisti di
tutto il mondo, al concorso internazionale per il nuovo Meis - Museo del-
l’ebraismo italiano e della Shoah. Si potranno ammirare opere di architetti
di fama e approfondire i contenuti del progetto vincitore di cui a fianco
riproduciamo alcune immagini.

IL PROFILO
Nata a Roma, Adachiara Zevi compie studi classici, si laurea
in Architettura alla Sapienza, consegue il diploma di perfe-
zionamento in Storia dell’arte contemporanea all’università
di Bologna e amplia la sua formazione storico-artistica al-
l’Università Internazionale dell’arte di Firenze diretta da Carlo
Ludovico Ragghianti. Tra il 1987 e il 1988 è a New York per
una borsa di studio Fulbright alla Columbia University. Dal
1976 insegna Storia dell’Arte nelle accademie di belle arti di
Macerata, Firenze, Bologna, Milano, Palermo e Napoli.
All’attività accademica affianca da sempre l’impegno storico
e critico seguendo il lavoro di artisti come Enrico Castellani,
Jannis Kounellis, Dan Graham, Sol Lewitt, di cui cura mostre,
cataloghi e studi monografici. Nel 2000 pubblica Arte USA
del Novecento (Carocci Editore, Roma). Dal 2002 cura la bien-
nale internazionale Arteinmemoria nelle rovine della sinagoga
di Ostia Antica. Nel 2006 pubblica Peripezie del dopoguerra
nell’arte italiana (Einaudi, Torino). Dal 2002 è presidente della
Fondazione Bruno Zevi per cui realizza convegni, mostre,
pubblicazioni e cura il premio annuale, riservato ai dottorandi,
per un saggio storico-critico sull’architettura. Dallo scorso
anno in occasione del Giorno della Memoria cura a Roma il
progetto Memorie d’inciampo./ segue a P26
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SHABBAT

VENERDì 6 MAGGIO 2011
> ore 20.00: Comunità Ebraica di Ferrara

Shabbat assieme... 
Sinagoga Tedesca: Funzione religiosa Kabalat Shabat con la parteci-
pazione dei membri dell’Unione Giovani Ebrei d’Italia.

> ore 21.30: Chiostro di S. Paolo

Incontri e sapori kosher

SABATO 7 MAGGIO 2011
> ore 10.00: Comunità Ebraica di Ferrara

Shabbat assieme... 
Sinagoga Tedesca: Funzione religiosa Shachrit con la partecipa-
zione dei membri dell’Unione Giovani Ebrei d’Italia.

> ore 19.00: Chiostro di S. Paolo

Sapori di una cena kosher

SABATO 7 MAGGIO 2011

“E fu sera …. E fu mattina ….”
Prima Notte Bianca Ebraica d’Italia
Saluto delle autorità.

> ore 22.00: Palazzo Municipale - Salone d’Onore 
Inaugurazione della mostra

Una storia di carattere
150 anni di stampa ebraica in Italia
a cura della Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Con-
temporanea (Milano) 

Dall’ 8 al 22 maggio dalle ore 10.00 alle ore 18.00
tutti i giorni compresi sabato e domenica

In occasione delle celebrazioni per i 150 anni dell’Unità d’Italia, la
Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea
CDEC di Milano presenta una mostra dedicata alla stampa periodica
ebraica pubblicata in Italia dal Risorgimento ai giorni nostri. L’espo-
sizione propone una storia d’Italia vista e raccontata attraverso l’oc-
chio non convenzionale dei giornali ebraici. La scelta ragionata
degli articoli mette in evidenza la prospettiva e la percezione
ebraica dei momenti più significativi della storia del nostro paese.
Insieme agli articoli sono esposte le più preziose e rilevanti riviste
dell’ ‘800 e del ‘900. La mostra, la prima di questo genere realizzata
in Italia, è curata da Laura Brazzo, Liliana Picciotto e Michele Sarfatti. 

> ore 22.30: Chiostro di S. Paolo

Visita alla libreria della Festa

> ore 23.00: Chiostro di S. Paolo
Inaugurazione della mostra

Ebrei & Risorgimento
a cura di Silvia Villani (Ferrara)
Dall’ 8 al 9 maggio dalle ore 10.00 alle ore 24.00

La mostra si propone come contributo alle celebrazioni per i 150
anni dell’Unità d’Italia presentando in forma schematica gli snodi
epocali che hanno segnato il percorso di emancipazione e integra-
zione sociale degli ebrei nel nuovo stato unitario. Imprescindibile
appare il connubio tra ebrei e Risorgimento perché l’emancipa-
zione va di pari passo con la formazione di una coscienza nazio-
nale, favorendo un senso di unità nella popolazione che però non
cancella l’identità ebraica. La partecipazione attiva degli ebrei alle
campagne risorgimentali e la loro successiva integrazione nel tes-
suto sociale del nuovo stato è testimonianza della volontà di con-
tribuire incisivamente alla trasformazione in chiave democratica
dell’Italia per consolidare definitivamente i diritti acquisiti. 

> ore 23.30: Chiostro di S. Paolo

La memoria ritrovata
Spettacolo di Francesco Socal Klezmer Sextet con la Compagnia
Stabile “La Stanza” diretta da Giovanna Cordova
(In caso di maltempo il concerto avrà luogo presso la Sala Estense)

> ore 23.30: Piazza Trento Trieste - Palazzo S. Crispino

Percorso guidato nella Ferrara Ebraica
a cura di Francesco Scafuri (Responsabile Ufficio
Ricerche Storiche - Comune di Ferrara)

> ore 23.30: Cinema Boldini

Dal libro al cinema
Il Giardino dei Finzi Contini
Regia di Vittorio De Sica, 1970.
Intervengono: Manuel De Sica (Presidente Associazione Amici di
Vittorio De Sica, Roma); Lino Capolicchio (Attore e regista, Roma)

> ore 01.30: Palazzo dei Diamanti

Letture animate di poesie, diari 
e lettere private di Ebrei Risorgimentali
a cura del Laboratorio Teatrale Fonema (Ferrara)
diretto da Rosanna Ansani.

> ore 02.00: Palazzo dei Diamanti
Assaggio gastronomico kosher

DOMENICA 8 MAGGIO 2011

> ore 10.00: Museo Civico di Storia Naturale
Inaugurazione della mostra

Ebrei erranti alla scoperta 
di nuovi mondi. 
Le esplorazioni di Elia Rossi, 
Angelo Castelbolognesi 
ed Enea Cavalieri
a cura di Silvia Villani (Ferrara) ed in collaborazione con il Museo Ci-
vico di Storia Naturale, i Musei Civici di Arte Antica e la Biblioteca
Comunale Ariostea (Ferrara)

Dall’ 8 al 22 maggio dalle ore 9.00 alle ore 18.00
dal martedì alla domenica 

Con questa mostra documentaria ci si propone di approfondire la
figura di tre esploratori israeliti ferraresi ottocenteschi che a varie
riprese nell’arco del XIX secolo donarono alla città di Ferrara og-
getti naturalistici, antichità egizie, collezioni etnografiche, volumi
e codici antichi come gesto di riconoscenza verso la città natale e
con l’orgoglio civico di accrescere il patrimonio pubblico con la
propria munificenza. 
Al di là della preziosità degli oggetti inviati, è importante eviden-
ziare il valore simbolico del dono alla città per rinsaldare quel
senso di appartenenza civica e fratellanza universale che doveva
legare idealmente tutti i cittadini una volta conquistate le libertà
democratiche. Pur assecondando le proprie curiosità e spinte cen-
trifughe verso nuovi mondi, i tre israeliti non dimenticano il radica-
mento alla loro città che vogliono contribuire ad elevare
culturalmente per colmare quel divario che anni bui di oppres-
sione politica avevano determinato.

> ore 11.00: Palazzo dei Diamanti
Inaugurazione della mostra

MEIS: architetture per un museo
a cura di Carla Di Francesco (Direttore Regionale per i Beni Culturali
e Paesaggistici dell’Emilia - Romagna)

Dall’ 8 maggio al 12 giugno dalle ore 10.00 alle ore 18.00
dal martedì alla domenica
lunedì 9 maggio e giovedì 2 giugno aperto

Nell’aprile 2010 la Direzione Regionale per i Beni Culturali e Paesag-
gistici dell’Emilia Romagna d’intesa con il Comune di Ferrara e la
Fondazione MEIS ha bandito il Concorso Internazionale volto all’in-
dividuazione del miglior progetto per il Museo Nazionale del-
l’Ebraismo Italiano e della Shoah. 
La giuria del concorso ha concluso i suoi lavori nel gennaio 2011, vi-
sionando ben cinquantadue proposte fatte pervenire da gruppi di
progettisti di tutto il mondo. 
Il tema del concorso era di per sé delicato per la richiesta dell’Ente
banditore di trasformare l’ex complesso delle carceri di via Piangi-
pane in un luogo aperto alla città, reinserendo nella nuova confi-
gurazione architettonica almeno una porzione significativa
dell’edificio preesistente.
Il compito dei concorrenti, dunque, era quello di pensare una
struttura in grado di trasformarsi in museo e centro di produzione
culturale dedicato alla storia ed all’attualità dell’Ebraismo in Italia,
nell’ambito di un dialogo tra antico e nuovo che si è rivelato il vero
punto focale delle proposte. 
Ne scaturisce un variegato e significativo panorama di soluzioni
progettuali, a testimonianza dell’interesse suscitato dal tema. Pa-
lazzo dei Diamanti ospiterà dall’8 maggio i cinquantadue progetti
esaminati, permettendo nel contempo di comprendere il contesto
urbano di riferimento e di approfondire le peculiarità dell’architet-
tura scelta per il futuro Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e
della Shoah.

> ore 13.00: Chiostro di S. Paolo 

Sapori di un aperitivo 
e di un pranzo kosher

> ore 16.00: Chiostro di S. Paolo

Ebrei e fascismo
Coordinatore: Simon Levis Sullam (Università “Ca’ Foscari”, Vene-
zia). Intervengono: Mario Avagliano (Membro IRSIFAR, Roma); Al-
berto Burgio (Università di Bologna); Valerio De Cesaris (Università
per Stranieri di Perugia); Giorgio Israel (Università “La Sapienza” -
Roma)

> ore 18.00: Palazzo dei Diamanti,
Salone d’Onore della Pinacoteca Nazionale di Ferrara

Presentazione dell’opera
Aron Di Leone Leoni, La Nazione Ebraica
Spagnola e Portoghese di Ferrara 
(1492-1559). (Olschki, Firenze, 2011) 
a cura della Fondazione Cassa di Risparmio di Ferrara
Intervengono: Adriano Prosperi (Scuola Normale Superiore di Pisa);
Gherardo Ortalli (Università Ca’ Foscari di Venezia); Gianni Venturi
(Presidente Istituto di Studi Rinascimentali di Ferrara)

> ore 19.00: Chiostro di S. Paolo

Sapori di un aperitivo e di una cena kosher

> ore 21.00: Cinema Boldini

Dal libro al cinema
Ogni cosa è illuminata
Regia di Liev Schreiber, 2005

> ore 21.30: Chiostro di S. Paolo 

Il tempo perduto e il tempo salvato: 
la vita sospesa fra due mondi di Mario 
Castelnuovo-Tedesco 
(Firenze, 1895 - Los Angeles, 1968)
Concerto di SoloDuo.
Matteo Mela & Lorenzo Micheli (chitarre)

(In caso di maltempo il concerto avrà luogo presso la Sala Estense).

LUNEDÌ 9 MAGGIO 2011

> ore 10.00: Chiostro di S.Paolo

Ebrei e Sant’Uffizio 
Tavola rotonda sul “Dizionario storico dell’Inquisizione” diretto da
Adriano Prosperi con la collaborazione di Vincenzo Lavenia e John
Tedeschi. Coordinatore: Serena Di Nepi (Università “La Sapienza” -
Roma - Collaboratrice Fondazione MEIS). Intervengono: Marina Caf-
fiero (Università “La Sapienza” - Roma); Andrea Del Col (Università
di Trieste); Pier Cesare Ioly Zorattini (Università di Udine); Vincenzo
Lavenia (Università di Macerata). 

> ore 12.30: Chiostro di S. Paolo

Sapori di un pranzo kosher

> ore 16.00: Chiostro di S.Paolo

Esiste una filosofia ebraica?
Coordinatore: Massimo Giuliani (Università di Trento - Comitato
Scientifico Fondazione MEIS). Intervengono: Haim Baharier (Diret-
tore Centro Binah - Milano); rav Roberto Della Rocca (Direttore
DEC-UCEI; Comitato Scientifico MEIS); Donatella Ester Di Cesare
(Università “La Sapienza” - Roma).

> ore 18.00: Chiostro di S.Paolo

Storie d’autore: 
Arnoldo Foà e Teddy Reno si raccontano
Coordinatore: Gaetano Sateriale (Coordinatore Fondazione MEIS).
Intervengono: Arnoldo Foà (Attore, regista e scrittore, Roma);
Teddy Reno (nome d’arte di Ferruccio Merk Ricordi. Cantante, pro-
duttore discografico, attore e scrittore, Svizzera). Accompagna-
mento musicale a cura di Sylvia Pagni (Direttrice della Nuova
Orchestra Abruzzese).

> ore 19.30: Chiostro di S. Paolo

Sapori di un aperitivo 
e di una cena kosher con l’autore 
Daniel Vogelmann, Le mie migliori barzellette
ebraiche. Giuntina, Firenze, 2010. Ne parlano: Daniel Vogelmann
(Editore Giuntina, Firenze) e Bruno Gambarotta (Scrittore, giornali-
sta, conduttore televisivo e radiofonico, attore, Torino).

> ore 21.00: Cinema Boldini 

Dal libro al cinema
Il responsabile delle risorse umane
Regia di Eran Riklis, 2010

> ore 21.30: Chiostro di S. Paolo 

Variazioni sul tema della vita. 
Musiche tradizionali strumentali 
degli ebrei ucraini
Concerto di Klezmerata Fiorentina.
Igor Polesitsky (violino); Riccardo Crocilla (clarinetto); Francesco
Furlanich (fisarmonica); Riccardo Donati (contrabbasso).

(In caso di maltempo il concerto avrà luogo presso la Sala Estense).



ú–– Harold Bloom 

Leo Strauss, filosofo politico e maestro ebreo di saggezza,
scrisse, nel 1962, una lunga prefazione alla traduzione inglese
del suo La critica della religione di Spinoza. Meditando sulla
genesi del suo libro quasi trentacinque anni dopo la sua
stesura, Strauss fu spinto a scrivere la sua personale elegia
intellettuale per l’ebraismo tedesco. In un certo senso, quella
prefazione è un classico saggio sulla “storia e la memoria
ebraica”, ovvero quello che è anche il sottotitolo del libro
inquietante ed eloquente di Yosef Hayim Yerushalmi.
Zakhor, il titolo, è il verbo usato in tutta la Bibbia ebraica
ogni volta che Israele viene ammonito: “Ricorda!”.
Strauss, in modo appena più implicito della Bibbia, ci ha
anch’egli ammonito a ricordare: la creazione dello Stato
d’Israele è la modificazione più profonda che sia
accaduta della Galut [la diaspora, o esilio], ma non è la
fine della Galut: in senso religioso, e forse non solo
in questo senso, lo Stato d’Israele è una
parte della Galut. Le questioni finite,
relative possono essere risolte; le questioni
infinite, assolute non trovano soluzione
... è come se il popolo ebraico fosse il
popolo eletto almeno nel senso che la
questione ebraica è il simbolo più

evidente della questione umana in quanto
questione sociale o politica. Esaminando la
tradizione della critica della religione, all’inizio
del suo libro su Spinoza, Strauss osservava
sulla visione epicurea della storia: Epicuro non
presta alcuna attenzione ai dolori passati.
Ricorda il suo passato solo in quanto esso è
stato piacevole. È il carattere distintivo
dell’epicureo il fatto che sia incapace di soffrire
per il suo passato. Niente potrebbe essere più

non ebraico, e ancora una volta si comprende perché i
grandi rabbini usassero il termine “epicureo” come

un termine fortemente offensivo. L’atteggiamento
epicureo nei confronti della memoria è antitetico
a quello ebraico. Yosef Hayim Yerushalmi è un

esemplare storico ebreo della storia ebraica, e con
Zakhor diventa un teorico esemplare della

rottura preoccupante e probabilmente
irreconciliabile tra la memoria ebraica e la

storiografia ebraica. Zakhor è un libro di
piccole dimensioni, ciò nonostante è anche

un contributo permanente al pensiero
ebraico sui dilemmi dell’ebraicità, e in
quanto tale può unirsi al canone della
letteratura sapienziale ebraica.

Yerushalmi, il successore di Salo
Baron alla Columbia University,
è uomo di vasta e profonda
erudizione per tutto quello che
riguarda la storia ebraica, ma in
particolare sui marrani (gli ebrei

sefarditi che, nel XV secolo, furono costretti a
convertirsi al cristianesimo ma continuarono a
condurre segretamente una vita ebraica),
sull’Inquisizione e, in pratica, su tutto l’ebraismo

sefardita. L’origine di Zakhor è in un suo saggio precedente,
Clio and the Jews, di cui importanti sezioni sono state poi da
lui inserite nel nuovo lavoro. Leggendo i suoi libri precedenti,
troviamo quel modello speculativo che lo ha portato a Zakhor.
Dalla corte al ghetto narra la carriera di Yitzchak [Jitzhaq]
Cardoso, un marrano del XVII secolo, medico e difensore
dell’ebraismo. Il nucleo di Zakhor è già presente quando
Yerushalmi medita sul trauma dell’espulsione degli ebrei dalla
Spagna nel 1492: ... aveva sollevato l’eterno problema
dell’esilio e della sofferenza ebraici a un nuovo livello di
urgenza. Gli ebrei nel XVI secolo avevano cercato a tentoni
una nuova comprensione degli antichi enigmi, e avevano
risposto con nuovi orientamenti nella storiografia, nella
mistica e nel messianismo. Nel XVII secolo la passione
messianica stimolata precedentemente dal
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Una riflessione di stretta attualità La generazione che scoprì Zakhor

Leggere e rileggere la Storia con Yerushalmi

/ P23

Torna in libreria uno dei testi fondamentali della storiografia ebraica, Zakhor - Storia ebraica e memoria ebraica di Yosef Haim Yerushalmi. Ormai introvabile,
il testo che nella prima edizione era stato pubblicato da Pratiche, viene riproposto da Giuntina arricchito da un’introduzione di Harold Bloom, uno dei più
influenti critici letterari statunitensi (di cui pubblichiamo uno stralcio) e da Riflessioni sull’oblio, saggio scritto dallo stesso Yerushalmi alla fine degli anni
Ottanta. In Zakhor, testo che ha segnato una svolta e che oggi vive uno straordinario ritorno d’interesse, Yerushalmi risponde a una domanda decisiva: che
cosa gli ebrei hanno scelto di ricordare del loro passato e in che modo lo hanno, di volta in volta, preservato, trasmesso e rivissuto. 

ú–– Anna Foa storica

La scomparsa nel 2009 di Yosef Hayim Yerushalmi, uno dei maggiori
storici della nostra epoca e uno dei più importanti fra gli storici
degli ebrei, prestigioso docente di storia ebraica alla Columbia
University di New York, continua a sollecitare riflessioni, con-
vegni, riedizioni e traduzioni delle sue opere. Mentre il 21
aprile andrà in libreria, ripubblicata da Giuntina, una delle sue

opere più significative e conosciute, Zakhor - Storia ebraica e memoria ebraica, un
libro ormai introvabile nella sua prima edizione per Pratiche del 1982, in Francia la
casa editrice Allia fa uscire la traduzione di una sua importante conferenza del 1993
sul pensiero politico ebraico sotto il titolo Serviteurs des rois et non serviteurs des
serviteurs, un tema arendtiano classico che suscita tuttora vivaci discussioni fra gli
storici (e non solo) e che Yerushalmi rivisita in questo breve testo con la consueta
finezza. Ancora, il numero di dicembre di Critique riporta tre interventi su Yeru-
shalmi sotto il titolo Yerushalmi, historien de la mémoire et de l’oubli. Pochi giorni
fa, inoltre, si è tenuto a Parigi, al Musée d’art et d’histoire du Judaïsme, un colloquio
organizzato dalla storica Sylvie Anne Goldberg sotto il patrocinio dall’Ecole des
hautes études en Sciences Sociales, dalla Fondation Maison des sciences de l’homme,
dal Centre des Recherches Historiques e dalla Fondation du Judaïsme Français, dove
studiosi di vari paesi si sono confrontati sulle tematiche affrontate da Yerushalmi, sul
contributo da lui dato non solo alla storia degli ebrei ma alla disciplina storica tutta e
sulla recezione delle sue opere nei vari paesi europei e negli Stati Uniti. Tre i principali
filoni d’indagine e di discussione di un colloquio denso e decisamente riuscito. Nel
primo, quello sugli studi sui conversos e i marrani, a cui Yerushalmi ha dato un contributo
fondamentale con il suo libro Dalla corte al ghetto. La vita, le opere, le peregrinazioni
del marrano Cardoso nell’Europa del Seicento (apparso nel 1971 e tradotto da Garzanti
nel 1991), Yosef Kaplan e Nathan Wachtel, tra i principali studiosi di

ú–– David Bidussa storico sociale delle idee

Che cosa gli ebrei hanno scelto di ricordare del loro passato e in
che modo lo hanno, di volta in volta, preservato, trasmesso e rivissuto.
Il tema di lavoro e la domanda di Yerushalmi stanno essenzialmente
tutti radunati intorno a queste due questioni. La storia al passato è
dunque soggettiva, e riguarda contemporaneamente la messa in or-
dine del passato e la costruzione del profilo culturale, emozionale

e identitario nel proprio presente.
Ma il tema che sta dentro a Zakhor e le sollecitazioni che suscita non sono destinate ad

esaurirsi in un saggio magistrale. Perché proprio quelle domande e il loro senso obbligano
a domandarsi, in questi giorni in cui questo testo esile, ma denso, torna in libreria (ri-

stampato oggi da Giuntina, e arricchito di una introduzione di Harold Bloom e da Ri-
flessioni sull’oblio, un saggio che Yerushalmi scrive alla fine degli anni ‘80 e che op-

portunamente è riproposto in questa nuova edizione) non solo perché rileggerlo o
leggerlo, ma che cosa ha significato trovarselo davanti, trenta anni fa, improvvisa-
mente. Tanti ne sono passati da quando uscì la prima edizione per una piccola
casa editrice (Pratiche di Parma). Yerushalmi era allora uno sconosciuto nel pa-
norama degli studi storici in Italia e soprattutto occuparsi del mondo ebraico (altri,
all’inizio degli anni ‘90 avrebbero parlato di “società ebraiche”) significava indagare
una storia dell’antisemitismo. Era il 1983. Oggi quel testo è percepito come un
classico, ma allora il testo di Yerushalmi costituiva una novità in un panorama

culturale che ancora non aveva chiaro che cosa dovesse intendersi per storia
ebraica o per storia degli ebrei. La “seconda vita” di questo testo in Italia probabil-
mente seguirà un percorso suo, ma non è improprio e forse può essere utile capire
che cosa era il panorama trent’anni fa. In ogni caso serve per comprendere il peso
del testo di Yerushalmi. 
Dunque prima di tutto la storia degli ebrei. Pochi mesi prima
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questo campo ormai divenuto un
campo autonomo di studi, hanno
messo in luce le caratteristiche fon-
damentali dell’approccio di Yeru-
shalmi alla questione marrana: l’at-
tenzione costante al rapporto con la
modernità, la sottolineatura della
svolta rappresentata dal fenomeno
del marranesimo nella storia degli
ebrei e in quella più ampia dell’Eu-
ropa del Cinque-Seicento, la discus-
sione del ruolo di Spinoza nella lai-
cizzazione della storia ebraica, tutte
suggestioni che hanno introdotto
nuovi campi di ricerca e che hanno
rinnovato profondamente la storio-
grafia ebraica. Strettamente collegato
a queste tematiche è il secondo tema
trattato dal colloquio di Parigi, quello
di Yerushalmi storico di Freud e del
suo mondo nel suo ultimo, straor-
dinario libro del 1991 Il Mosè di
Freud - Giudaismo terminabile e in-
terminabile (tradotto in Italia da Ei-
naudi nel 1996).
Il terzo tema è quello appunto sulle
novità introdotte da Yerushalmi nel
campo della storiografia ebraica, no-
vità di cui egli stesso era perfetta-
mente consapevole se in Zakhor nel
1982 poteva scrivere che “è proprio
la natura stessa dei miei studi, e il
metodo in cui li affronto - se voglia-
mo, ciò che insegno e quel che scri-
vo – che rappresenta un fenomeno
del tutto nuovo. Paradossalmente,
ironicamente, sono consapevole che
il modo in cui cerco di immergermi
nella storia ebraica equivale a una
rottura decisiva con quella storia”
(p. 113 dell’edizione Giuntina 2011).
Un tema storiografico che riporta al
ruolo determinante giocato dall’ap-
parizione di Zakhor sulla scena cul-
turale europea, che introduce quindi
il tema della recezione: perché la
grande fortuna di questo piccolo te-
sto, in che modo esso ha finito per
rappresentare qualcosa di più simile
a un manifesto che a un libro? Esso
introduce, evidentemente anche altri
due problemi importantissimi: da
una parte, il rapporto tra la storio-
grafia ebraica di Yerushalmi e la sto-
riografia tout court.
Yerushalmi è storico, punto. I suoi
libri sono opere di storiografia, senza
aggettivi o limitazioni. Dalla finestra
della storia ebraica, lo storico si af-
faccia sul mondo intero, un’ottica
questa che è stata presente in tutti
gli interventi del colloquio parigino.
Dall’altra, il tema del rapporto tra
memoria e storia ebraica, un tema
che è alla base della riflessione di
Zakhor e che ha avviato mutamenti
radicali sia nel campo della storio-
grafia ebraica, e vorrei sottolinearlo
della storiografia tout court, che in
quelli della storia della memoria. Per-
ché in Zakhor Yerushalmi non si li-

mita a proporre una visione
della memoria ebraica co-
me nettamente opposta
alla storia ebraica, con
una struttura e una
funzione cioè radical-
mente diverse, ma storiciz-
za tanto la nascita della memoria
che quella della storiografia, aprendo
così la strada a tutte le riflessioni di
“storia della memoria” che nel corso
degli ultimi anni hanno contestua-
lizzato la nascita della memoria
ebraica, ne hanno seguito il percorso
nel tempo. 
Il tema è evidentemente collegato a
quello della memoria della Shoah,
che prendeva slancio proprio in que-
sto periodo, all’inizio degli anni Ot-
tanta, e di cui Yerushalmi non parla
quasi, concentrato invece a riflettere

sulla perdita
della memoria
ebraica rispetto al cre-
scente sviluppo della storiografia
ebraica. Una sorta di profezia man-
cata, questa, che è stata rimproverata
allo storico in anni recenti, in parti-
colare nel corso di un importante
dibattito a lui dedicato nel 2007 dalla

rivista americana Jewish Quarterly
Review, fitto di suggestioni e di sti-
moli per una riconsiderazione della
storia e della storiografia degli ebrei.
In realtà, da una parte la memoria
di cui Yerushalmi deplora la perdita
non è la memoria della Shoah, ma

semmai quella della tra-
dizione, cioè una ri-
petizione rituale
fuori dal tempo at-
traverso cui il pas-
sato può diventare
presente, la struttura

entro la quale la cultura
ebraica tradizionale ha or-

ganizzato e tenuto sotto controllo il
suo passato. Dall’altra, lo stesso Ye-
rushalmi rispondeva a quanti aveva-
no interpretato il suo libro come un
rifiuto della storia nel colloquio sul-

l’oblio tenutosi nel 1987 a Royau-
mont, e poi divenuto una postfazio-
ne all’edizione americana del 1996
(e opportunamente presente nell’edi-
zione che Giuntina sta ripubblican-
do), riaffermando invece la dignità
essenziale della vocazione storica.
Un semaforo verde a quanti, come
me oggi, se non allora, hanno inter-
pretato il libro più come una riaffer-
mazione della storia che come una
sua negazione, e hanno scoperto in
quelle pagine il valore rivoluzionario
dell’irruzione della storia nel campo
della cultura e delle modalità di pen-
siero dell’ebraismo. Il fatto che Ye-
rushalmi sia stato essenzialmente,
come è stato detto, uno “storico del-
le rotture”, non è certo il minore dei
motivi della sua attrazione per gli
storici di oggi e per il semplice let-

/ P24

www.moked.it

n. 5 | maggio 2011 pagine ebraiche

diffondersi della Cabbalà luriana
sarebbe infine esplosa in quella
conflagra- zione mondiale del
movimento sabbatiano, con i suoi
concomitanti elementi antinomici. In
quel suo vasto “panorama in
facsimile di cinque secoli
dell’Haggadà a stampa”, che è
Haggadah and History, Yerushalmi
nega che la celebrazione della Pasqua
ebraica sia semplicemente uno
studio delle nostalgie ebraiche e
sostiene, invece, una sorta di unione tra la
memoria ebraica e la storia ebraica: per quanto
tenuemente percepite, alla fine si tratta niente
meno dell’esperienza ebraica e della concezione
della storia che vengono qui celebrate… Perché la
Pasqua è soprattutto il grande evento storico del
popolo ebraico, e l’Haggadà è il suo libro di
ricordo e di redenzione. Qui la memoria della
nazione viene ogni anno rinnovata e ricostituita,
e la speranza collettiva viene rafforzata. La
memoria e la storia ebraica non sembrano avere
qui alcuna relazione complicata, ma il lettore può
scoprire che la questione si fa oscura in
quell’opera di Yerushalmi, sinistramente
impressionante, che è The Lisbon Massacre of
1506. L’argomento di questa eccezionale
monografia è l’infelice dialettica dell’esistenza
ebraica con la quale gli ebrei della diaspora hanno
cercato, perennemente e ovunque, un’alleanza
con i poteri dominanti, provocando così
ulteriormente l’odio di masse già pericolose.
Come Yerushalmi osserva, questo modello è

prevalente
già nel
periodo
ellenistico, e

ha la sua
attinenza

contemporanea,
a sostegno della

quale egli cita il controverso secondo
capitolo delle Origini del totalitarismo

di Hannah Arendt, “Gli ebrei e la
società”. Sebbene egli non lo abbia

detto, presumo che Yerushalmi
iniziasse a vedere in questo
infelice modello un primo

esempio di come la memoria e
la storia ebraica non riuscissero

a comunicare fra di loro. In Tra
passato e futuro, la Arendt fece

la più utile distinzione che
io abbia mai trovato tra il

concetto greco di storia e il
rifiuto ebraico di un tale

concetto. La storiografia greca,
come del resto la poesia greca, è interessata alla
grandezza: “Attraverso la storia gli uomini
diventavano quasi uguali alla natura, e solo
quegli eventi, quelle imprese, o sfida all’universo
naturale erano ciò che definiremmo storici”.
Contro questa storiografia era la memoria ebraica
basata “sull’insegnamento completamente
diverso degli ebrei, che hanno sempre ritenuto che
la vita stessa è sacra, più sacra di ogni altra cosa
al mondo, e che l’uomo è l’essere supremo sulla
terra”. La memoria, come la Arendt teorizzava
altrove, può essere un potente modo di
conoscenza, e con questo insegnamento si può
iniziare a leggere Zakhor di Yerushalmi. Zakhor è
diviso in quattro capitoli, che seguono a turno le
vicende della memoria e della storia ebraica nelle
loro origini bibliche e rabbiniche, nel Medioevo,
sulla scia dell’espulsione dalla Spagna, e ai nostri
giorni. Tutti e quattro i capitoli sono pregevoli,
ma ritengo il primo il più memorabile.
Yerushalmi inizia ponendo l’accento sul fatto che
“Soltanto presso Israele, e non altrove,

l’ingiunzione a ricordare è sentita come
comandamento religioso per un intero popolo”.
Ma c’è in questo una peculiare o particolare
psicologia ebraica della memoria? Il primo libro
citato nelle note da Yerushalmi è Memory and
Tradition in Israel di Brevard S. Childs (London
1962), che si pronuncia contro l’idea di un modo
della memoria unicamente ebraico, mentre
tuttavia insiste che zakhor, come parola, ha una
più vasta gamma di significati del remember
inglese, poiché in ebraico ricordare è anche agire
(troviamo un parallelo nella parola ebraica davar,
tradotta come logos ma che significa “azione”,
“cosa” e anche “parola”). Yerushalmi abilmente
enfatizza la natura unicamente selettiva della
memoria ebraica, che richiede un particolare tipo
di azione piuttosto che una sorta di curiosità per
il passato: “A Israele viene detto soltanto che
dovrà essere un regno di sacerdoti e un
popolo santo; non accade mai che lo si
inviti a diventare una nazione di
storici”. I singoli eroi o perfino le
imprese nazionali non contano, e
Yerushalmi nota che molte
narrazioni bibliche sono
scandali o episodi
vergognosi se giudicati
sulla base del loro
probabile effetto
sull’orgoglio nazionale. Le
azioni di Dio e la risposta
d’Israele sono ciò che conta,
niente altro. Se questo è ciò
che conta, allora sacerdoti
e profeti diventano i
signori della memoria e gli
storici diventano figure
improbabili. E, tuttavia,
tanta parte della Bibbia è
chiara narrazione storica, narrazione che è
umana nella dimensione, concreta nei fatti e nei
dettagli, principalmente cronologica e,
raramente, fittizia o leggendaria come può
sembrare. Questo paradosso sollecita una delle
formulazioni fondamentali di Yerushalmi: ... il
significato degli avvenimenti storici, il ricordo del
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tore. Come si vede, nonostante quasi
trent’anni siano passati dal momento
dell’apparizione di Zakhor, le tema-
tiche affrontate da Yerushalmi non
hanno perso nulla della loro novità
e della loro incisività. Sono ancora
vive e presenti, sia fra gli addetti ai
lavori che fra i lettori comuni, in ciò
che si scrive, si dibatte, in ciò su cui
ci si interroga. 
Il 19 maggio, l’Unione delle Comu-
nità Ebraiche e la Giuntina daranno
vita, al Centro bibliografico del-
l’UCEI, a un nuovo dibattito, signi-
ficativamente intitolato Rileggere
Zakhor. Una rilettura che è sempre
nuova, offre sempre nuove possibilità
all’interpretazione, come succede
con i libri che risvegliano davvero
la nostra mente e danno via libera
al nostro pensiero.

dell’arrivo in libreria del testi di Ye-
rushalmi (novembre 1983) in pri-
mavera di quello stesso anno Sofia
Boesch Gajano e Michele Luzzati
curano il numero di Quaderni storici
dedicato alla presenza ebraica in Ita-
lia (Ebrei in Italia, Quaderni storici,
XVIII, 1983, n. 54) e ancora intorno
a quegli anni escono le prime inda-
gini sulla presenza ebraica in Italia
condotte su una ricognizione siste-
matica degli archivi italiani. 
È Shlomo Simonsohn ad aprire la
serie con la sue ricerche su Mantova,
lo seguirà poi Renata Segre sugli
ebrei in Piemonte. Nello stesso pe-
riodo inizia la sua avventura edito-
riale Beniamino Carucci.
Pur con differenza di qualità, si apre
un campo di indagine che presto

acquisisce anche le sue pratiche e
le sue scadenze, per esempio le Con-
ferenze internazionali di Italia Judai-
ca. Il mondo ebraico in Italia cessa
di essere la storia dei ricorsi e inizia
a presentarsi non solo come un
mondo complicato, ma anche “esi-
gente”, ovvero un mondo che per
essere indagato chiede che si abbia
la pazienza di raccogliere, ordinare
e interpretare serie ordinate di dati.
E dunque: spoglio di fonti seriali
(protocolli notarili, estimi, catasti,...)
che mettono costantemente in re-
lazione ebrei e non ebrei; scavo in-
torno ai conflitti interni, agli scontri
interni, tanto sul piano delle identità
culturali fondate sulle rispettive
esperienze, quanto su quello sociale
ed economico; analisi del rapporto
tra storia nazionale e storie dei grup-

pi che sono presenti sul territorio,
di come questi si confrontino e an-
che si scontrino nei processi di co-
struzione delle storie nazionali.
È evidente tuttavia che occorra an-
che dotarsi di domande che riguar-
dano il metodo. In breve non basta
accumulare, oppure collazionare
commenti, confrontare storie. Oc-
corre anche avere delle chiavi inter-
pretative storiografiche. Ovvero del-
le domande sul senso della storia, e
sul modo di costruirla, e sulla fiso-
nomia nel tempo di una coscienza
storica. L’incontro con Zakhor ha
questo valore.
Dunque se vogliamo capire qualcosa
di più quel testo (anche in relazione
alla funzione che svolse trent’anni
fa) da quelle questioni occorre pren-
dere le mosse. 

Una per tutte: la memoria non è so-
lo un costrutto, è anche una proce-
dura e riguarda i meccanismi e le
pratiche mentali con cui si pensa il
presente in relazione a un passato
e in riferimento a un’idea di futuro
che si ha in testa.
Yerushalmi ci arriva per due vie: da
una parte perché lo studio sulla me-
moria significa per lui riprendere in
mano le pagine di un sociologo da
tempo dimenticato, Maurice Hal-
bwachs (in Italia inizierà a circolare
solo alla fine degli anni ‘80). 
In particolare le pagine de I quadri
sociali della memoria, dove Hal-
bwachs, studia che cosa accada a
quei gruppi umani, e che cosa sia e
rappresenti per loro la memoria, al-
lorché si produce una traumatica
cesura storica nella loro vita quoti-
diana. Dall’altra parte abbandonan-
do il modello proposto da Scholem
intorno alla nascita delle correnti
mistiche nel mondo ebraico moder-
no. Zakhor, per quei pochi che co-

noscono Yerushalmi alla fine degli
anni ‘70, non è un prodotto improv-
viso. Yerushalmi, infatti, ha alle spalle
vari studi che in un qualche modo
alludono a quel laboratorio: una lun-
ga monografia (From Spanish Court
to Italian Ghetto, pubblicata nel
1971; un’edizione italiana esce nel
1991 per Garzanti) e alcuni studi
specifici. Ha già avviato da tempo
le sue ricerche sulle persecuzioni
nella penisola iberica tra ‘400 e ‘500
(il suo saggio fondamentale sul mas-
sacro di Lisbona del 1506 è del
1976), e ha già aperto il laboratorio
di ricerca sulla comparabilità tra an-
tigiudaismo iberico e antisemitismo
nazista che poi si concretizzerà nella
sua lectio magistralis al Leo Baeck
Institut del 1982 (la traduzione ita-
liana è comparsa nel 2010 per Giun-
tina con il titolo Assimilazione e an-
tisemitismo razziale: i modelli ibe-
rico e tedesco). Quando dunque
esce Zakhor la proposta di Yeru-
shalmi è quella di riprendere il ma-

no quel dossier
di storia. 
Il significa-
to e la rile-

vanza di Zakhor
non sta solo lì.

Quelle pagi-
ne attraggo-
no una ge-
nerazione
che è in

cerca di un
senso storico e

allo stesso tempo
ha un rapporto inquie-

to con la propria identità
ebraica.

Forse in questo caso, più che in al-
tri, è vero che un testo ha “letto una
generazione” piuttosto che non il
contrario. Zakhor è un testo che
coinvolge in prima persona una ge-
nerazione che ha il problema di ri-
pensare la propria storia e che non
riduca la storia ebraica a antisemi-
tismo.
Peraltro, si potrebbe osservare come
il tema di un rapporto con la propria
storia che non passi per la vicenda
dell’antisemitismo era stato posto
dalla storiografia ebraica già all’inizio
del Novecento da Salo Baron (il suo
saggio sul profilo dell’identità ebraica
e della storia degli ebrei che non si
schiacci sull’esperienza del ghetto e
sulla persecuzione - Ghetto and
Emancipation: Shall We Revise the
Traditional View - è del 1928). Non
è su questo che Yerushalmi vuole
invitare a riflettere.
Sono le fonti, il loro uso e soprat-
tutto le suggestioni che Zakhor pro-
pone, (per esempio il concetto di
spazio e/tempo) che costituiscono
la forza di quel testo.
E anche il fatto
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passato e la scrittura della storia non sono affatto
la stessa cosa: nella Bibbia, certo, questi tre
elementi sono legati l’uno all’altro, e tendono a
confondersi nei momenti critici, tanto che, in
generale, è meglio considerarli insieme,
all’interno di una rete di sottili equilibri e
reciproche intersezioni; in epoca postbiblica, come
si vedrà, cominceranno invece a separarsi l’uno
dall’altro.
Già nella Bibbia, peraltro, la storiografia appare
solo come uno dei mezzi destinati a esprimere il
senso della storia e la necessità di ricordare, e non
certo come mezzo privilegiato o condizionante: il
primo infatti viene esplorato più a fondo e
direttamente nei testi profetici che in quelli
storici, e la memoria collettiva viene trasmessa in
modo più efficace dal rituale che dalle cronache. I
profeti e i sacerdoti trattano la storia sacra, e
quando il canone della Bibbia fu portato a
termine dai rabbini, intorno all’anno 100 dell’era
volgare, sembra che dal quel momento gli ebrei
abbiano smesso di scrivere perfino la storia sacra.
Le opere di Giuseppe Flavio, scritte tra la fine
degli anni 70 e i primi anni 90 del primo secolo

dell’era volgare, furono ignorate dagli ebrei.
Yerushalmi nota che «sarebbero passati quasi
quindici secoli prima che un altro ebreo si
definisse “storiografo”». I rabbini che fondarono
l’ebraismo che conosciamo, la religione di Akiba,
persero ogni interesse nella storia mondana.
Avevano la legge scritta e quella orale, e
avevano fiducia nel patto, che assicurava loro
il futuro. La storia romana, la storia dei Parti,
perfino la storia ebraica contemporanea degli
Asmonei e della dinastia di Erode, erano
scarsamente degne dell’analisi rabbinica. Quando
il grande Akiba, da vecchio, proclamò Messia Bar
Kochbà, favorendo in qualche modo i grandi
massacri da parte dei romani, la calamità ebraica
del II secolo e.v., egli dette ai suoi colleghi rabbini
l’ultima spinta di cui avele vano bisogno per
dimenticare per sempre la storia contemporanea.
Dopo di ciò, come Yerushalmi afferma con forza, i
rabbini “evidentemente sapevano di avere a
disposizione tutta la storia di cui c’era bisogno”.

Dall’introduzione di a Zakhor - Storia e memoria
ebraica (Giuntina, 182 pp.).

/ segue a P26

Yosef Haim Yerushalmi (1932 - 2009) è nato a New York in una famiglia originaria
della Russia. Il padre era un insegnante di ebraico. Diplomatosi alla Yeshiva University,
nel 1966 conseguì il dottorato alla Columbia University. Insegnò Storia ebraica a
Harvard e poi, dal 1980 al 2008, fu docente alla Columbia di Storia e cultura ebraica.
In questo ruolo successe a Salo Baron, che era lo aveva seguito nella sua tesi di dot-
torato. Tra i suoi lavori più importanti si segnalano History and Jewish Memory del
1996; Freud’s Moses:
Judaism Terminable
and Interminable del

1993; Haggadah and History del 1975 e
From Spanish Court to Italian Ghetto del
1971. Un volume di grande importanza,
quest’ultimo, dedicato alla vicenda dei
marrani e dei conversos. Da Giuntina, ac-
canto alla riedizione di Zakhor, è anche di-
sponibile Assimilazione e atisemitismo raz-
ziale: i modelli iberico e tedesco. 
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che ci sia una generazione accultu-
rata che torna a interrogarsi sulla
propria identità e sui percorsi cul-
turali, politici, esistenziali della pro-
pria esperienza storica. 
In questo senso è un libro genera-
zionale, ma è anche una riserva di
fonti metodologiche e di letture che
riguardano la sociologia degli intel-
lettuali e delle culture.
Le prospettive di apertura che Za-
khor prefigura riguardano una pos-
sibile scrittura della storia degli ebrei
che non risiede nei processi migra-
tori o nella produzione testuale o
nella discussione, ma nel riordino
del tempo storico, e dunque non nel
dizionario ovvero nell’accumulo nel
tempo di significati, nella definizione
di un’enciclopedia (ovvero di un co-
strutto gerarchico, orientato e so-
prattutto soggettivo) di un sapere.
Un sapere dunque che si costruisce
nel tempo, attraverso salti di discon-
tinuità, e nella ricostruzione artifi-
ciale di continuità. In breve nel co-
me una generazione prova a ripen-
sare e riscrivere, consapevolmente,
ciò che eredita dal passato.
Non solo. Chiedendosi e indagando
anche ciò che nel passato è stato
espulso. Un tema che, per esempio,
riguarda la lunga ricerca che conte-
stualmente in quegli anni avvia Na-
than Wachtel sulla memoria ebraica
e che poi sbocca nell’indagine sul
mondo dei marrani, soprattutto
nell’America iberica.
Una storia degli ebrei che spesso è
rimasta sottotraccia e che ha una
profonda connessione con le prati-
che delle memorie di gruppo, le
molte fisionomie delle identità e la
costruzione di una ragione delle
molte storie che quella vicenda at-
traversano e che ancora costituisco-
no un enorme campo di ricerca e
di indagine sugli ebrei moderni.

BIDUSSA / segue da P25
vista religioso e artistico, per il percorso espositivo. Una
situazione per molti versi singolare, che le nuove tecno-
logie promettono di rendere molto interessante.
“L’ipotesi – dice infatti Adachiara Zevi – può essere quella
di rappresentare gli aspetti più importanti del percorso
sull’ebraismo e sugli ebrei italiani attraverso alcuni oggetti
molto eloquenti, con un criterio dunque più selettivo che
enciclopedico, rinviando ulteriori approfondimenti e con-
sultazioni alla multimedialità”. L’allestimento (“scientifi-
camente ineccepibile in una struttura moderna, sofisticata
e attraente”) promette dunque un bel connubio di tradi-
zione e contemporaneità anche con l’obiettivo di attrarre
i giovani che rappresentano un interlocutore privilegiato
per il nascituro Meis. D’altronde, chiarisce Zevi, “il museo
è oggi un luogo d’informazione e un luogo visivo: deve
avere un impatto molto forte, attrarre le persone, indurle
a un confronto con alcune questioni e lasciarle andare
con il desiderio di approfondirle”.
I lavori per il Museo dell’ebraismo italiano e della Shoah

dovrebbero prendere il via l’anno prossimo, ma non si
dovrà attendere fino ad allora per toccare con mano la
qualità della proposta. “A novembre – spiega Adachiara
Zevi – dovrebbe essere ultimata la palazzina d’ingresso
che potrà dunque diventare una prima sede d’iniziative
che dovranno essere molto significative sia per il mondo
ebraico sia per Ferrara, città che sente profondamente
suo questo museo”.
L’idea è di rendere attivi gli spazi via via che si rendano
agibili evitando gli eventi effimeri che oggi affollano il
calendario culturale e puntando piuttosto su manifesta-
zioni di qualità e di grande importanza simbolica, capaci
di raccontare idee e valori centrali dell’ebraismo che pos-
sano diventare parte integrante del museo a lavori ulti-
mati. A completare il quadro, un bel tocco d’internazio-
nalità. Un elemento su cui Adachiara Zevi promette in-
fatti di impegnarsi è quello del progressivo inserimento
del Meis nella rete internazionale dei musei ebraici così
da costruire scambi proficui di materiali, collezioni, oc-
casioni di studio ed esposizioni d’arte. 

INTERVISTA AD ADACHIARA ZEVI / segue da P21

Finzi e l’avvocato Leone Ravenna.
Esaminando i temi del Convegno, tocchiamo con
mano, per così dire, i termini di una nuova realtà
emergente. Si discusse dell’opportunità di sov-
venzioni governative ai municipi per finanziare
il culto israelitico, chiedendo, nel contempo, ga-
ranzie contro le conversioni forzate (era fresco
l’affare del bambino Mortara nella Roma ancora
sotto il potere pontificio).
Il dibattito al proposito di un Collegio rabbinico
unico, evidenzia le passioni degli interessati, che
intendevano salvaguardare gli istituti preesistenti
a Padova e a Livorno. Rilevante la mozione sulla
salvaguardia di capisaldi del diritto ebraico in
vista della formulazione di un codice civile italiano
e, con una certa piccanteria di posteri, riviviamo
la discussione circa il finanziamento per le co-
munità di Terra Santa da trasmettere direttamente
o da consegnare ai “Missionari”(Shelihim) che
visitavano regolarmente le nostre kehillot. Niente
di nuovo sotto il sole…Temi scottanti furono de-

mandati all’esame di commissioni per ulteriori
deliberazioni. Ferrara ebraica, in seguito, fu un
baricentro della vita ebraica, comunitaria nazio-
nale e sionistica. Leone e il figlio Felice Ravenna,
prima a livello locale e, successivamente, nazio-
nale, ricoprirono cariche al vertice dell’organiz-
zazione della collettività ebraica, nel Consorzio

delle comunità e nella rappresentanza dell’Alliance
Israelite, il primo, nell’Unione delle Comunità, il
secondo. Nel gennaio del 1904, Felice di Leone,
tra i primissimi aderenti del movimento sionista,
accolse nella sua casa Teodoro Herzl, per poi ac-
compagnarlo negli storici incontri romani con
Vittorio Emanuele Terzo e Pio X. Nei decenni
successivi i sionisti ferraresi furono tra i più attivi,
e molti di loro compirono l’aliyah ancora prima
della Shoah.
Guardando al presente, la Comunità padana, or-
mai ridotta in numero, non cessa di attirare l’at-
tenzione al di fuori delle sue mura. Il Romanzo
di Ferrara bassaniano è il memento più che let-
terario nel mondo di una collettività passata, nelle
sue luci e anche nelle sue ombre, tramite rievo-
cazioni indimenticabili. L’augurio di un figlio è
che l’istituendo museo, con le manifestazioni già
in atto della Fondazione Meis, segni un’ulteriore
tappa di un percorso da continuare con la con-
sapevolezza di un passato di tutto rispetto.

Una città ricca di storia per il nuovo Museo dell’ebraismoCi sono ex libris di persone i cui no-
mi ci sono famigliari per gli ottimi
studi su Villa Emma di Klaus Voigt.
Dove i libri venissero acquistati lo
apprendiamo da un timbro a inchio-
stro: “Biblioteca circolante poliglotta
Gerco, Genova, via XX Settembre
10, rimpetto Mercato Orientale”. 
A Genova aveva sede la Delasem,
che evidentemente non si curava
soltanto della sopravvivenza fisica
die ragazzi. A una prima osserva-
zione le colonne portanti su cui si
regge la piccola biblioteca sono date
dai libri che riguardano i problemi
educativi e dai libri di letteratura te-
desca: A.Döblin, Der schwarze Vor-
hang, il saggio di P. Friedrich, Frank
Wedekind; G. Hauptmann, Die In-
sel der Grossen Mutter, S. Fischer,
Berlin 1925. Alcune presenze sono
scontate: T. Mann, Buddenbrook,
le opere di Tolstoi e, naturalmente,
S. Zweig, la cui memoria è qui affi-
data però a due opere non fra le
maggiori: Amok e Triumph und
Tragik des Erasmus von Rotterdam.
Nella biblioteca di Nonantola la sal-
vazione del ridere era tutelata da
un saggio su Sterne di E. Marriot
del 1908, ma soprattutto dalla ori-
ginale antologia di Mohlgesülltes
Schatzkästlein deutschen Scherzes
und Humors (1911).
Salvare un libro, nella tradizione
ebraica, è un dovere. Occorrerebbe
adesso istituire uno speciale Tribu-
nale biblioteconomico per i Giusti
che hanno salvato un libro. Un libro
è come una semente, scriveva An-
gelo Fortunato Formiggini nel 1909:
“Da un granello trovato in una pi-
ramide egiziaca potrebbe anche oggi
rinascere una fiorente messe bion-
deggiante”. 

VILLA EMMA / segue da P15

L’ILLUSTRATORE

Il disegnatore Stefano Gioda, 23 anni, firma
i disegni di questo dossier. Ecco un suo ri-
tratto e una testimonianza del creativo Guido
Avigdor.
Partorito nella fredda notte del 3 gennaio
1988, cresciuto con le storie popolari pie-
montesi che hanno arricchito la sua folle im-
maginazione. Incompreso dal mondo decide

di affrontare l’avventura del cor-
so di laurea in Graphic and Vir-
tual Design al Politecnico di To-
rino, non ancora conclusa ed

entra a far parte della fac-
tory creativa Eggers 2.0.

Porta sempre con sé il
suo quadernino nero

sul quale rappresenta il
bestiario della sua immagi-

nazione. La sua ultima
ambizione è trasforma-
re questo mondo fan-

tastico in digitale, appro-
darci per poi non tornare

mai più. (www.stetocefalo.com)
Stefano Gioda a vederlo di profilo sembra
uscito dalla sua stessa penna. E a ben pen-
sarci, da qualsiasi lato lo si osservi, Stefano,
assomiglia ad uno dei suoi surreali disegni. E
viceversa. Perché visti da lontano, sia il dise-
gnatore che il disegnato, appaiono normali,
rassicuranti, semplici. Ma a una più appro-
fondita conoscenza si scopre una personalità
forte, distintiva, inaspettata e incantevole. E
qui finiscono i parallelismi tra il non ancora

illustre illustratore e i suoi disegni. Chi vi scrive
è il fortunato possessore di una bellissima
opera fatta da Gioda e in parte anche noleg-
giatore del Gioda stesso che è approdato ad
Eggers 2.0 a lavorare con il sottoscritto quasi
un anno fa e si è fatto scoprire come talento
quasi forzandogli la mano, quasi obbligandolo
ad aprire un taccuino pieno di meraviglie che
lui teneva accuratamente nascosto. Non cer-
to la strategia più efficace per emergere nel
mondo dell’arte, ma di certo la più vicina al
carattere schivo ed onesto di Stefano. Se po-
tessi pubblicherei un intero libro dedicato
alle sue fantasie di matita o gli organizzerei
una personale in una qualche galleria del
mondo, ma sono certo che non sarà neces-
sario attendere molto per scoprire che qual-
cuno lo ha fatto per me. A voi consiglio per
il momento di non perdere l’occasione di se-
guire le sue poetiche tracce. Grazie per l’at-
tenzione.
Guido Avigdor, creativo pubblicitario e partner di
Eggers 2.0 (http://eggduepuntozero.com/eggdue/)

Stefano Gioda

segue da P15



Giorni fa a un simposio internazio-
nale su Europa e Medio Oriente te-
nutosi nella sede della rappresen-
tanza della Commissione europea a
Roma, il professor Luigi Ferrari
Bravo, vice presidente del Sioi e uno
dei massimi esperti di diritto inter-
nazionale, si interrogava sul “silen-
zio assordante di Israele” di fronte
agli ultimi sviluppi in Medio
Oriente e in Nord Africa. Poco dopo
l’eurodeputato Pino Arlacchi, noto
esperto di problemi della sicurezza,
affermava che “ormai acquisita la
democrazia nei paesi mediorientali”
era giunto il momento di guardare a
nuove iniziative politiche.
Al convegno erano presenti espo-
nenti israeliani e palestinesi che,
pur non ricoprendo cariche ufficiali
nei rispettivi paesi, erano in grado
di articolare un colloquio se non in-
telligente, per lo meno autentico sui
modi e sui tempi possibili di una ne-
goziazione fra Israele e Autorità pa-
lestinese sul futuro della pace.
Queste conversazioni con gli euro-
pei, da un lato, e coi palestinesi, dal-
l’altro, fanno pensare a come siano
strani e confusi i concetti di “vici-
no” e “lontano”. Con gli europei si
parla la stessa lingua e spesso si
ama riferirsi ai valori condivisi, ma
in realtà al livello delle percezioni
cognitive sembra a volte di stare su
due pianeti differenti. Con i palesti-
nesi, siamo decisamente sullo stesso
pianeta e possiamo capire senza dif-
ficoltà e all’istante le stesse cose,
salvo poi trovarsi a trarre le conclu-
sioni opposte un attimo dopo.
La teoria del supposto silenzio israe-
liano di fronte alla serie concatenata
di sommosse in Tunisia, Egitto, Ye-
men, Libia, Bahrein, Iran, Siria,
Arabia Saudita, Oman e altrove, di-
mostra che molte persone vedono
Israele come il vero perno attorno al
quale ruota tutto il disordine nel
Medio Oriente e di conseguenza nel
mondo. Come se a dover parlare fos-
se soprattutto Israele e non l’Occi-
dente che in quei paesi un tempo de-
teneva il potere coloniale, e che dopo
la decolonializzazione ha continuato
a detenervi potenti interessi econo-
mici e significativi controlli politici.
L’Occidente, invece, è letteralmente
scoppiato fra la strategia tentennan-
te dell’aministrazione Obama-Clin-
ton e un’Europa spaccata tra vec-
chie e nuove alleanze, non è riuscito
a far udire una voce unita, pacata e
autorevole di fronte alla prolungata

crisi dei regimi dei paesi musulma-
ni, e anzi ha preso decisioni assolu-
tamemte incoerenti nei confronti dei
diversi fronti geografici della ribel-
lione.
La pretesa supremazia ideale dei va-
lori occidentali – democrazia, giu-
stizia sociale, pluralismo delle idee,
società civile – è scomparsa, anzi
non si è nemmeno presentata al via
di fronte all’esigenza di tutelare in-
teressi economici-energetici a breve
termine e anche di evitare l’inonda-
zione dell’immigrazione dalla spon-
da dirimpettaia. Durissimo di fronte
a Mubarak, ammiccante verso As-
sad, commercialmente disponibile
verso Ahmedinejad, al limite del
servilismo e comunqure assoluta-
mente incoerente nei confronti di

Gheddafi, se l’Occidente ha parlato,
ne è uscita un’orrenda cacofonia.
La pretesa democrazia dei paesi ara-
bi è tutta da dimostrare empirica-
mente. Aspettiamo almeno di vedere
come vanno a finire le prime elezio-
ni che si terranno quando la situa-
zione di disordine pubblico si stabi-
lizzerà. Capiremo allora meglio se la
rivolta dei cellulari e di Facebook è
un dato di facciata dietro al quale si
nascondono masse di musulmani
integralisti ispirate dai Fratelli mu-
sulmani, o se finirà per prevalere la
volontà popolare di cambiare model-
lo, di divenire “come voi”, come
hanno detto tante voci davanti alle
telecamere delle televisioni occiden-
tali. Ossia, di non essere più quella
caricatura dello stato nazionale mo-

derno che hanno a lungo configura-
to le dittature del Medio oriente.
Per saperne di più, consultiamo an-
che la voce “Iran” per vedere se do-
po l’estromissione con infamia del-
l’ignobile tiranno, lo Shah, nasce
una democrazia oppure rischia di
emergere un’ancora più oscuranti-
sta e violenta dittatura capeggiata
da anziani funzionari della religione
di Stato.
Chi invita Israele a parlare, ossia in
definitiva a fare concessioni politi-
che, sa bene di aver sempre appog-
giato come legittimi quei regimi dit-
tatoriali, ora estromessi o sulla via
dell’estromissione, ai quali Israele
rifiutava di fare concessioni, atti-
randosi così le critiche degli osser-
vatori. Ora che (forse) cambiano i

regimi, le conseguenze per Israele
dovrebbero essere le stesse, ossia fare
concessioni. Pochi analisti hanno
avuto la lucidità e la correttezza di
riconoscere che il problema dello
stallo in Medio Oriente derivava
non poco da quel tipo di regimi che
oggi si vorrebbe rinnovare, e rimossi
i quali dovrebbe essere rimossa an-
che la causa maggiore dello stallo. 
O forse no, perché come già notato,
per le potenze occidentali gli inte-
ressi economico-politici reali sono
più forti degli ideali sociali e umani-
tari proclamati.
In questo contesto, la parte palesti-
nese si trova in un certo imbarazzo.
Una parte dei suoi grandi e potenti
sostenitori arabi sembra essere in
equilibrio precario,
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OPINIONI A CONFRONTO
Medio Oriente: le rivoluzioni mancate e i silenzi

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

consueta e regolata con istanze rap-
presentative, non è possibile chia-
marsi fuori. Si vive e si condivide il
malessere. Dunque quel 17 marzo
non ci è estraneo. Non per opportu-
nità, né per privilegio: perché abbia-
mo deciso di continuare a vivere
qui. Ma perché anche noi siamo uno
specchio dei malesseri che qui stan-
no. E che riguardano anche il mon-
do ebraico. Vado diritto alla questio-
ne. Nella realtà attuale l’operazione
sul 150° anniversario dell’Unità
d’Italia voleva dire provare a fonda-
re una identità condivisa e una me-
moria comune in una realtà che da
dieci anni, anche in conseguenza
della crisi politica non ha più una
versione unificata del proprio passa-
to. Una versione unificata che le
leggi memoriali alla fine non hanno
consentito di costruire.
Il problema non è mai il bicchiere,
ma il suo contenuto. Così è stato per
il 17 marzo, ovvero per l’anniversa-
rio che celebrava ufficialmente i 150
anni dell’Italia unita.
É probabile che senza coloro che
contestavano il contenuto non si sa-
rebbe prodotta una “passione per il
contenitore”. Detto altrimenti: sen-
za i critici del processo risorgimen-
tale non si sarebbe prodotta passio-
ne. Quella passione ha provocato
nell’opinione pubblica la sensazione
di essere in minoranza. Forse, persi-
no di non sapere chi si era. Perciò se

si voleva comunicare una identità
nazionale occorreva improvvisa-
mente adottare i simboli classici del-
l’essere nazione. E così sono com-
parse le bandiere e l’inno nazionale
è stato improvvisamente adottato
come una canzone di massa. Ma è
durata poco. L’unità d’Italia è spari-
ta prima ancora che dalle pagine dei
giornali, dai comportamenti pubbli-
ci e dal senso di responsabilità.
Semmai ci fosse uno storico in gra-
do di misurarsi con la rapidità dei
sentimenti, sarà sufficiente inanel-
lare alcune scene: quelle del 17 mar-
zo; il disastro delle scene in Parla-
mento, una classe politica che discu-
te di marginalità, o di affari propri,
mentre fuori nel mondo cam-
bia la carta geografica.
Così il giorno dopo rima-
nevano i problemi
di lungo pe-
riodo. E i
proble-
mi non
sono l’as-
setto istitu-
zionale
dello Stato –
qualcuno ha più
sentito in giro la pa-
rola federalismo? – ma la fisiono-
mia della società. Non quella della
nazione italiana, ma quella più con-
creta dell’Italia come Paese.
In Italia il problema non riguarda
solo la forza politica che con mag-
gior insistenza ha espresso il suo
malumore, ovvero la Lega nord. Ri-
guarda anche tutte quei settori della
società civile che a diverso titolo nu-
trono malessere nei confronti del
processo risorgimentale. Un proces-
so che interpretano come uno stra-
volgimento di ciò che c’era prima,
compresa la loro identità culturale.

Qui credo che sia radicato profonda-
mente un mito che riguarda l’idea
delle origini e della perpetuità nel
tempo di un gruppo umano che non
accetta di cambiare e che vive il
cambiamento con angoscia – al di là
della retorica del nuovismo o del
rinnovamento. Non so se esista una
nazione italiana. Credo invece che
esista un set di simboli, oggetti, pra-
tiche, credenze che formano e danno
un volto al “Paese Italia”. Un paese
è un insieme di elementi forse più
“modesti” di quelli molto spesso im-
maginari che si attribuiscono alla
Nazione, ma a mio avviso più con-
creti: il mangiare e il bere, il credere
religioso e magico; la lingua e i dia-
letti; le usanze e i giochi; l’organiz-
zazione del tempo libero, le letture,

i sentimenti. É in questo - ed altro
ancora - che

consiste un
Paese. Per

questo pen-
so che sia

da respingere
l’idea che si
possa suddi-

videre l’Italia
tra una por-
zione a voca-

zione “europea”
e perciò a priori “moderna”, e una
“mediterranea” e perciò “non mo-
derna”. Oppure una continentale e
una marittima; una di “tradizione
italiana” e una di “nuova identità
italiana”. Insomma da una parte
“italiani antichi”, dall’altra quelli
arrivati da una generazione senza
dimenticare quelli “arrivati ora”. 
L’ Italia è un paese che ha forti trat-
ti di omogeneità - senza peraltro ta-
cere anche delle accentuate differen-
ze - che si esprimono in un linguag-
gio unificato. Per individuarle non

dobbiamo concentrare l’attenzione
sulle ideologie o le identità, ma sulle
pratiche e ancora di più sui modi di
viverle. É una condizione che ci ac-
comuna tutti. Vale per le credenze,
per le pratiche religiose, per il rap-
porto con la politica.
Il dato di fondo è la crisi e l’assenza
di un’idea condivisa del passato.
Forse l’insieme dei rituali che si so-
no visti il 17 marzo voleva anche ri-
chiamare la necessità di un sentire
comune. Che comunque le scene in
Parlamento hanno dimostrato am-
piamente che ciò al più costituisce
un vago sogno. L’unità d’Italia è
sparita prima ancora che dalle pagi-
ne dei giornali, dai comportamenti
pubblici e dal senso di responsabilità
che si è smarrito. Qualcuno potreb-
be dire che questo è un quadro a tin-
te fosche. É vero. Non che sia insen-
sibile alla riflessione a cui ha invita-
to Anna Foa nell’editoriale del nu-
mero scorso, ma perché una volta
constatata la forza di coagulo che si
è espressa il 17 marzo, è giusto e op-
portuno non dimenticare il paese
reale che abbiamo di fronte e in cui
siamo immersi. Dismessi i panni del
cittadino carico di senso civico, tor-
nando a casa e riprendendo la pro-
pria giornata, si tratta di misurare
tutte le cose della nostra quotidiani-
tà e sapere che occorre intrattenere
con la realtà un rapporto analogo a
quello che un analista economico de-
ve avere con la scienza economica
così come la predicava un grande li-
berale italiano, Luigi Einaudi. E
cioè prendere in carico categorie per
osservare i fatti, al netto delle sim-
patie politiche o delle passioni che
ciascuno può avere, e che anche io
ho, come giusto che sia. Ma che qui
non devono entrare e che, comun-
que, non sono richieste. 

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee
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Qualora non si possa avere un figlio
nella maniera normale, attraverso
l’unione di un uomo ed una donna,
con la partecipazione del Creatore,
vengono offerti oggi metodi supplet-
tivi, fra cui la clonazione in cui
“l’ovulo denucleato della madre vie-
ne fuso al nucleo di un’altra cellula,
che può derivare dalla madre stessa
o anche da un’altra persona (uomo o
donna). Il figlio potrebbe quindi ad-
dirittura non avere un padre - nean-
che un padre sconosciuto - qualora
sia il nucleo, sia l’ovulo denucleato,
provenissero dalla madre…”.
Proponiamo qui, in breve, alcune ri-
sposte date dal rav professor Avra-
ham Steinberg, autore di un’impor-
tante Encyclopedia of Jewish Medi-
cal Ethics, tratte da un suo suo arti-
colo. Dopo aver spiegato i vantaggi
medici e i pericoli di una tale tecnica
dal punto di vista scientifico, rav
Steinberg esamina la problematica
dal punto di vista ebraico-halakhico,
con alcune domande e relative rispo-
ste. Vi è nello sviluppo di tecniche di
clonazione di essere umani qualche
possibile offesa alla fede nel Creatore
del mondo? R: Non vi è dubbio che
la risposta sia negativa; si tratta di

scoperta di dati esistenti nella natu-
ra della Creazione e non si tratta as-
solutamente di una nuova creazione.
Solo il Creatore del mondo è capace
di creare il mondo dal nulla. Vi è
nella tecnologia di clonazione di es-
seri umani qualche proibizione hala-
khico-concettuale all’intervento ne-
gativo nella creazione? R: La rispo-
sta di principio è negativa, anche se
vi possono essere nella fase di realiz-
zazione possibili situazioni negative.
L’intervento nell’opera della Crea-
zione è permesso qualora ricorrano
tutte e tre le seguenti condizioni:
non vi sia un espresso divieto; non
vi sia un risultato necessario proibi-
to a cui non si possa trovare un ri-
medio; vi sia un vantaggio per gli
uomini superiore al danno. Viene
quindi spiegato come non si leda il
divieto di kishuf (magia, stregone-
ria), trattandosi di un processo
scientifico naturale, che non com-
porta un intervento negativo nel-
l’opera della Creazione (v. infra), e
non venga creato un essere che non
esiste nel creato, non ledendo così la
proibizione di kilaim (miscuglio di
due specie diverse). Vi è per gli uo-
mini un giovamento superiore agli
effetti negativi? R: Qui la risposta
non è ancora sicura, vi è il pericolo
di gravi danni, onde non si può an-
cora dare un permesso generale e bi-
sogna cercare di arrivare ad un equi-
librio. Vi è in questa tecnica la vio-
lazione di un sostanziale divieto ha-
lakhico? R: Non vi è alcun dubbio

che secondo la concezione ebraica la
via principale e indiscussa per met-
tere al mondo figli sia l’unione fra
marito e moglie, con la partecipazio-
ne divina ed è prevedibile che questa
rimanga la strada maestra anche in
un mondo in cui vi sarà la possibili-
tà di effettuare la clonazione. Anche
nella procedura di clonazione gli es-
seri umani dovrebbero venire forma-
ti da materiale genetico di uomo e
donna e da sostanza umano-respira-
toria che proviene dal Santo e Bene-
detto; un punto di vantaggio verreb-
be offerto del fatto che nella clona-
zione non è necessaria l’uscita di se-
me da parte del donatore di seme.
Segue una discussione per respinge-
re l’opinione di coloro che vedono
l’operazione proibita in quanto con-
trastante al divieto di kishuf (magia,
stregoneria); in particolare viene ri-
portata l’opinione dell’Hameiri che
così si esprime “Tutto quello che
viene fatto con operazione naturale,
non rientra fra i kishufim. Perfino se
sapessero creare belle creature non
attraverso l’unione sessuale, come
sappiamo dai libri di scienze natura-
li che la cosa non è impossibile, po-
tranno farlo, dato che tutto ciò che è
naturale non rientra nel kishuf; ed è
simile a ciò che hanno detto (i Saggi,
T.B. Shabbat 67b) che tutto ciò che
riguarda la medicina non rientra nel
divieto di seguire le strade dell’Emo-
reo”. Tuttavia allo stato attuale del-
la ricerca viene consigliato di non
permettere la clonazione umana.
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In questi giorni Torino, prima capitale d’Italia, trabocca di turisti come non
mai e le vie cittadine sono rallegrate dai tricolori che sventolano da molti
balconi, tra cui il mio. Le strade imbandierate mi trasmettono un senso di
allegria, come se ogni giorno fosse festa. Ogni tanto, però, quando esco sul
balcone a verificare che “la mia bandiera” sia ancora al suo posto, mi viene
in mente di colpo che “La nostra bandiera” era il nome di un giornale ebraico,
torinese e fascista, nome usato talvolta, quasi sempre a sproposito, come ter-
mine di paragone per denigrare questo o quel gruppo di ebrei di oggi, in
particolare torinesi. Forse, però, non tutti ricordano perché proprio a Torino
si sentisse così forte la necessità di ribadire la lealtà degli ebrei verso il regime:
Arresti di ebrei antifascisti è il titolo che si legge sulla prima pagina della
Stampa il 31 marzo 1934; pochi giorni prima, l’11 marzo, a Ponte Tresa, sul
lago di Lugano, un giovane ebreo torinese, Sion Segre, era stato arrestato
mentre cercava di far entrare in Italia dalla Svizzera riviste e volantini di
Giustizia e Libertà. Per caso, aveva in tasca una circolare di un gruppo gio-
vanile ebraico, Onegh Shabbat (La gioia del Sabato), che svolgeva attività
ricreative e culturali; capita così che, oltre agli ebrei che effettivamente
avevano svolto attività antifascista, ne siano stati arrestati altri perché i loro
nomi si trovano nella lista. A fine marzo si scatena una pesante campagna
antisemita; era la sera di Pesach e Il Tevere titolava, con tono canzonatorio
L’anno prossimo a Gerusalemme, quest’anno al Tribunale Speciale.
Che nel movimento Giustizia e Libertà a Torino militassero molti ebrei (pen-
siamo per esempio a Leone Ginzburg, Carlo Levi, Vittorio Foa) è un dato
di fatto; però è curioso pensare al coinvolgimento in questa vicenda di ebrei
che fino a quel momento non erano stati attivamente antifascisti. É anche
interessante notare che alcuni degli arrestati (per esempio Leo Levi) sono
chiamati a discolparsi per il loro sionismo, che appariva (e in effetti lo era)
come una sorta di presa di distanza dal regime. Un’anomalia che nasce come
reazione a un’altra anomalia, nata in parte per caso: una vicenda che non si
presta a interpretazioni troppo schematiche. Ebrei torinesi troppo compiacenti
con il potente di turno? Troppo sovversivi? Possiamo essere “interpretati” in
vari modi; così come la bandiera bianca, rossa e verde, che poteva essere
negli anni ‘30 simbolo di lealtà verso un regime dittatoriale e oggi è festeggiata
come simbolo della democrazia.

Anna Segre
insegnante Liceo Alfieri di Torino
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Dal punto di vista etico uno dei temi più complessi della nostra epoca riguarda le possibilità

offerte dalla fecondazione artificiale e le prospettive della clonazione. Quale lettura si può

dare da un punto di vista ebraico a questi aspetti?

Rosa Berga, Roma

causando un indebolimento delle
posizioni dell’Olp e di Hamas.
Un’altra parte dei regimi sostenitori
uscirà probabilmente non solamente
rafforzata ma anzi radicalizzata dal-
la presente tenzone. 
La doppia natura della narrativa pa-
lestinese ne esce drammaticamente
evidenziata. Il dilemma di fondo,
acora irrisolto, è se riconoscere l’esi-
stenza della controparte israeliana
per quello che realmente è, e che
unicamente può essere: lo stato na-
zionale rappresentativo del popolo
ebraico.
A partire dalla risoluzione 181
dell’Onu del novembre 1947 di
spartire la Palestina fra uno Stato
arabo e uno Stato ebraico, la contro-
parte di Israele – fino al 1967 araba,
in seguito palestinese – ha opposto
un sistematico rifiuto non tanto po-
litico quanto identitario. Si può for-
se riconoscere Israele ma non come
Stato degli ebrei, fermo restando che
la Palestina deve essere lo Stato dei
palestinesi. Anche le voci più mode-
rate, come quelle udite al recente

simposio di Roma, non riescono a li-
berarsi completamente da questo
impasse. Israele viene sì riconosciu-
to, ma non come Stato ebraico.
Israele dovrebbe assorbire il rientro
dei profughi palestinesi del 1948 e
dei loro discendenti che ammontano
oggi a quattro o cinque milioni.
Qual è d’altra parte l’aliquota di
ebrei che potrebbero vivere nel futu-
ro Stato palestinese? Secondo queste
voci moderate, probabilmente
un’aliquota nulla. L’area sacra a
Gerusalemme della spianata delle
Moschee e del Tempio non è nego-
ziabile – sostiene la parte palestinese
– e questo sarebbe perfino accettabi-
le da parte di Israele che fin dai tem-
pi di Moshe Dayan ha lasciato l’am-
ministrazione dell’area nelle mani
del Waqf musulmamo. Ma in cam-
bio può la parte ebraica dichiarare
non negoziabile un’altra, altrettanto
piccola parte del territorio di Geru-
salemme, come la spianata del Muro
del pianto/il Kotel haMaraví? Pro-
babilmente no, perché il concetto do-
minante è quello di una proprietà
assoluta araba che può essere talvol-

ta concessa ad un altro per un senso
di benevola ospitalità, ma non in
forza a un diritto inerente di pro-
prietà dell’altro.
Vi è poi chi, lontano e all’opposto
dei moderati, pensa di poter tirare
un missile anti-tank contro un au-
tobus scolastico, di quelli gialli, ben
visibili a distanza, come è successo
subito fuori Gaza nella zona del kib-
butz Saad. Sull’autobus viaggiava-
no solo due persone che sono rima-
ste ferite. Se fossero state cinquanta
e vi fossero state altrettante vittime,
la reazione israeliana sarebbe stata
diversa da quella piuttosto limitata
che c’è stata. E una seconda campa-
gna di Gaza sarebbe iniziata a due
anni dalla precedente, con grande
gioia delle commissioni d’inchiesta
dell’Onu.
Tutto questo impone a Israele per lo
meno un periodo di cauta prudenza,
anche se contemporaneamente sa-
rebbe più che necessario procedere a
sviluppare nuove idee e iniziative
politiche nell’ipotesi che il dopo-crisi
offra nuove opportunità di pacifico e
costruttivo negoziato. 
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L’anomalia di Torino

ú–– Alfredo 
Mordechai 
Rabello
giurista, 
Università Eb. 
di Gerusalemme



Quando uno studioso scrive un te-
sto frutto di anni di ricerca lo fa in
genere per due motivi: mettere a di-
sposizione del pubblico i risultati
del suo lavoro e confrontare le sue
ipotesi con quelle di altri colleghi,
che spesso sono anche amici con i
quali si attiva un percorso di con-
fronto di documentazione e di pro-
getti. In questi ultimi vent’anni
questo modello di produzione storio-
grafica è stato particolarmente in-
tenso in Italia nel campo della ricer-
ca sui percorsi dell’emancipazione e
dell’integrazione ebraica in Italia
nei secoli XIX e XX. L’idea che la
storia degli ebrei della penisola po-
tesse considerarsi conclusa con la fi-
ne dell’età dei ghetti cominciava a
stare stretta, e prendendo lo spunto
da ottime ricerche che erano state
prodotte sulla Germania soprattutto
dagli storici che ruotavano attorno
al Leo Baeck Institute si è avviato
un intenso lavoro portato avanti da
una giovane generazione di studiosi
che hanno potuto produrre interes-
santi monografie e un numero con-
sistente di articoli. Questa produ-
zione è stata peraltro accompagnata
da numerosi seminari e convegni
che hanno fatto sì che si giungesse
all’appuntamento delle celebrazioni
dell’Unità d’Italia piuttosto prepa-
rati e con le idee chiare. Impossibile
fare nomi, perché sarebbero troppi e
si rischierebbe di commettere ingiu-
stizie, ma si tratta senza dubbio di
un bell’esempio di produzione cul-
turale di alto livello, che non ha
purtroppo ricevuto se non margina-
li riconoscimenti dal mondo accade-
mico. É noto purtroppo il deficit di
attenzione che l’Università italiana
dedica alla storia degli ebrei, ed è un
fatto che molti degli studiosi impe-
gnati in questo lavoro ricoprono in-
carichi marginali e spesso precari.
Nonostante il lavoro sia stato com-
piuto soprattutto in Italia, non sono
mancati numerosi appuntamenti di
confronto con altre esperienze euro-
pee e alcuni interventi in occasione
di convegni internazionali organiz-
zati in Israele e negli Stati Uniti,
sicché si può affermare che le ricer-
che svolte fino ad oggi sono ampia-
mente note all’intera comunità
scientifica che si occupa di storia
ebraica. In questo contesto è confor-
tante e per certi versi era attesa la
pubblicazione in inglese di una pri-
ma, originale e importante mono-
grafia dedicata all’emancipazione
ebraica in Italia (Elisabeth Schä-
chter, The Jews of Italy 1848-1915,
Vallentine Mitchell, London 2011).
Uno studio molto documentato,

frutto di una ricerca lunga e
puntigliosa condotta su uno
spettro di fonti significativo,
che merita di essere presentato
al pubblico italiano e discusso
dalla comunità scientifica. Non
sono molti, infatti, gli studiosi
non italiani che si sono dedicati
a questo tema (penso ad esem-
pio a Andrew Canepa, Lois Du-
bin e allo stesso George Mosse
che però non studiò nello speci-
fico il caso italiano, utilizzan-
dolo come pietra di paragone
con altre realtà europee), e lo
studio della Schächter aggiunge
un tassello importante e apre
spazi di dialogo e confronto. Le
questioni da discutere sono mol-
te e di grande interesse: è giusti-
ficata la periodizzazione 1848-
1915? Fino a che punto si può in-
sistere sul ruolo dell’antisemiti-
smo italiano (precedente alle leggi
razziali) nel determinare il percorso
di integrazione e nazionalizzazione
dell’ebraismo italiano? É possibile
ricostruire una storia unitaria del-
l’ebraismo italiano e della sua eman-

cipazione, sacrificando le specificità
delle singole comunità israelitiche?
Su quest’ultimo punto Elisabeth
Schächter sembra voler gettare le
fondamenta del suo lavoro, attri-

buendomi
nell’intro-

duzione del
suo volume e oggi anche in una bel-
la intervista a Pagine Ebraiche una
posizione che tuttavia non mi ap-
partiene. Per essere chiari, e per av-
viare una riflessione su basi non

equivoche: quando scrivo che è im-
possibile fare una storia unitaria
dell’emancipazione ebraica in Italia
lo faccio lavorando su una cronolo-
gia differente e precedente a quella
su cui si sviluppa la ricerca della
Schächter. Il mio libro si ferma al
1848, mentre lei prende le mosse
proprio da lì per spingersi nell’Italia
liberale: la geografia è la stessa, il
contesto storico è decisamente diver-
so. Ripetutamente poi, anche negli
articoli discussi da questo nuovo vo-
lume, sostengo con convinzione
proprio l’esistenza di tendenze del
tutto omogenee agli ebrei dell’intera
penisola, che vanno tuttavia valuta-
te tenendo conto delle differenti
esperienze locali e – soprattutto –
della disomogeneità sociale e cultu-
rale delle comunità ebraiche in Ita-
lia. Ben venga quindi il confronto
storiografico, e speriamo vivamente
che il lavoro della Schächter trovi
presto un editore italiano disposto a
tradurla a beneficio dei lettori no-
strani, ma se dibattito deve essere,
che si fondi su elementi certi e con-
divisi. 

Nel suo recente libro Gesù di Naza-
ret, che è la seconda parte di una
trilogia, papa Benedetto XVI tratta
la questione del preteso deicidio da
parte degli ebrei. Appena furono
pubblicati i primi estratti, una pa-
rente di Miami mi scrisse: “A pro-
posito dell’esonero papale degli ebrei
per l’uccisione di Gesù, credevo che
fossimo stati completamente esone-
rati anni fa”. Molti leader ebrei ave-
vano pensato e detto la stessa cosa.
Ma questo non era esatto. Il passag-
gio rilevante nella dichiarazione
Nostra Aetate, pubblicata nel 1965
dal Concilio Vaticano II, che offriva
una revisione della dottrina cattoli-
ca sugli ebrei, diceva: “E se autorità
ebraiche con i propri seguaci si sono
adoperate per la morte di Cristo,
tuttavia quanto è stato commesso
durante la sua passione, non può es-
sere imputato né indistintamente a
tutti gli Ebrei allora viventi, né agli
Ebrei del nostro tempo”.
In altre parole il Concilio Vaticano
II modificò solo il numero degli
ebrei colpevoli, ma non la colpa stes-
sa. Non tutti gli ebrei del tempo di
Gesù né quelli che vivono oggi sono
colpevoli, ma alcuni ebrei di quel-
l’epoca lo furono. Senza dubbio la
Nostra Aetate rappresentò un gran-

de passo avanti per la comprensione
reciproca fra ebrei e cattolici. La di-
chiarazione venne dopo secoli di
dottrina antisemita le cui innume-
revoli conseguenze devastanti cul-
minarono nell’ideologia nazista e
nella Shoah. Ma i leader ebrei che
definirono Nostra Aetate un esone-
ro completo, o non avevano letto il
testo o preferivano sminuire il suo
significato.
Adesso papa Benedetto XVI ha
compiuto un grande passo innanzi.
Egli riconosce che nel Vangelo se-
condo Giovanni, chi ha insistito per
la condanna di Gesù a morte sono
semplicemente i “Giudei”. Ma que-
sta espressione in Giovanni non in-
dica affatto il popolo d’Israele come
tale, ancor meno essa ha un caratte-
re “razzista”.
In Giovanni tale espressione “desi-
gna l’aristocrazia del tempio”. In
Marco nel contesto dell’amnistia
pasquale compare l’Ochlos (la mas-
sa) che opta per il rilascio di Barab-
ba. In ogni caso con ciò non è indi-
cato “il popolo” degli ebrei come ta-
le. 
Matteo scrive: “e tutto il popolo, ri-
spondendo disse: il suo sangue sia
sopra a noi e sopra ai nostri figlio-
li”. Ratzinger commenta: “Come
avrebbe potuto essere presente in ta-
le momento tutto il popolo e chiede-
re la morte di Gesù? Il vero gruppo
degli accusatori sono i circoli con-
temporanei del tempio, e si associa
ad essi la ‘massa dei sostenitori di
Barabba’”.
Ratzinger continua: “se secondo
Matteo ‘tutto il popolo’ avesse det-

to: ‘Il suo sangue ricada su di noi e i
nostri figli’, il Cristiano ricorderà
che il sangue di Gesù parla un’altra
lingua rispetto a quello di Abele:
non chiede vendetta e punizione, ma
è riconciliazione. Non è maledizio-
ne, ma redenzione, salvezza”.
Questo nuovo punto di vista del pa-
pa è molto importante poichè tratta
una questione che ha avvelenato per
secoli le relazioni tra ebrei e cristia-
ni. I suoi scritti comportano un pro-
gresso significativo anche se alcuni
critici sostengono che sia inappro-
priato attribuire agli ebrei contem-
poranei di Gesù un’ideologia cri-
stiana che verrà solo più tardi.
La cronologia papale sembra talvol-
ta strana per i non cristiani. Studio-
si ebrei come David Flusser vedono
Gesù come un buon ebreo la cui
dottrina fu influenzata dai rabbini
del suo tempo.
Quarant’anni dopo la morte di Ge-
sù i romani distrussero il Tempio a
Gerusalemme e i Vangeli, che de-
scrivono così accuratamente la sua
distruzione, saranno stati scritti più
tardi del 70 d.C., probabilmente
verso la fine del primo secolo o l’ini-
zio del secondo.
Inoltre c’erano circa 300 Vangeli
con descrizioni molto diverse degli
avvenimenti principali.
Per esempio il Vangelo copto di
Giuda, ritrovato circa tre anni fa,
descrive Giuda Iscariota come il mi-
glior amico di Gesù ed afferma che
Gesù chiese a Giuda di andare a de-
nunciarlo ai Romani affinché potes-
se compiere la sua missione divina.
Anche il fatto che i Vangeli sono

scritti in greco letterario lancia
un’ombra di dubbio sull’idea che
fossero scritti da ebrei della Galilea
che conobbero Gesù vivente.
Il papa e la Chiesa adottano una
cronologia diversa ed attribuiscono
ai 12 apostoli la filosofia del Nuovo
Testamento ed un messaggio che è
appena politico ed ancora meno
ebraico.
Ciò nonostante non c’è dubbio che
un ostacolo enorme sia stato rimos-
so sul percorso di una comprensione
fra ebrei e cattolici. Le nuove idee
papali non sono ancora divenute
dottrina ufficiale cattolica come fu
Nostra Aetate a suo tempo. Ciò no-
nostante tutti i cattolici rispetteran-
no delle idee che vengono da tale
pulpito.
Gli israeliani invece non devono
farsi illusioni per quanto concerne
le relazioni fra Santa Sede e Stato
d’Israele. Anzi paradossalmente si
può affermare che quanto più è con-
ciliatoria la posizione verso gli
ebrei, tanto più è ostile il Vaticano
nei riguardi di Israele. Per esempio
nel maggio 2008 ricevendo le lettere
di accreditamento del nuovo amba-
sciatore israeliano presso la Santa
Sede, Mordechai Lewy, Benedetto
XVI colse l’occasione per un’ enne-
sima critica ad Israele. Più tardi nel
gennaio 2009 egli fu aspramente
critico dell’operazione militare
Piombo fuso a Gaza. Inoltre nel re-
cente Sinodo del Medio Oriente nel-
l’ottobre 2010, il messaggio conclu-
sivo ha chiesto all’Onu di porre fine
all’occupazione israeliana nei terri-
tori palestinesi.
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Dialogo, il passo avanti di Benedetto XVI 

ú–– Gadi Luzzatto
Voghera 
Boston University

ú–– Sergio Minerbi
diplomatico 

Quello spartiacque nella storia degli ebrei d’Italia



Alcuni giorni fa ho partecipato alla
Tefillah del mattino nella scuola ele-
mentare della Comunità ebraica di
Torino. Sono rimasto colpito nel ve-
dere come molti bambini non ebrei,
regolarmente iscritti alla scuola
ebraica, fossero coinvolti nella Tefil-
lah. Non ho potuto fare a meno di
pensare a quanti bambini ebrei, so-
prattutto nelle scuole ebraiche di
Roma e di Milano, rifiutano invece,
talvolta con sussiego, l’invito a par-
tecipare alle Tefillot. 
Questa particolare esperienza - To-
rino non è un caso unico perché an-
che nella scuola ebraica di Trieste
avviene la stessa cosa - mi ha fatto
riflettere su cosa intendiamo in Ita-
lia quando parliamo di educazione
ebraica. Ha senso offrirla a chi ebreo
non è?
Dipende, evidentemente, dall’obiet-
tivo che ci si pone. Se lo scopo è
quello di allevare un certo numero
di giovani a vivere da ebrei, la rispo-
sta non può essere che negativa: si
rischierebbe di assumere una posi-
zione di presunta superiorità e di
colonialismo culturale che sono
estranei al nostro modo di relazio-
narci con chi ebreo non è. 
Ma se lo scopo è quello di fornire
anche ai non ebrei elementi di cultu-
ra ebraica che possano allargare la
cerchia di coloro che desiderano co-
noscerci, allora credo che non solo
sia lecito, ma addirittura doveroso
farlo. Per esempio, consideriamo la
leggenda della crudeltà del Dio degli
ebrei, che ci avrebbe prescritto la
legge del taglione (“occhio per oc-

chio, dente per dente”): “educazione
ebraica” significa in questo caso far
conoscere le fonti rabbiniche, quelle
insegnate dai tanto deprecati Fari-
sei, che alla ritorsione sostituiscono
il risarcimento di lucro cessante,
danno emergente, permanente e fi-
siognomico, secoli prima che in Eu-
ropa ci si occupasse del problema.
Un altro insegnamento si può trarre
dalle dispute fra Maestri, che termi-
nano decidendo a maggioranza qua-
le sia la norma da rispettare. Ma ci-
tando nel verbale anche l’opinione
di minoranza, esempio di correttez-
za e di democrazia.
È tuttavia sufficiente questo per
parlare di educazione ebraica? Il
processo educativo non può esaurir-
si solo nella trasmissione di nozioni,
sensazioni interiori e storia passata.
Alle strutture educative e al rabbi-
nato spesso le famiglie delegano tut-
ta la responsabilità dell’educazione
dei loro figli, esentandosi così dal
compito di educatori in prima per-
sona. 
Così, il Maestro/Rabbino è spesso
raffigurato come quel limite estremo
di ebraismo da cui apprendere cul-
tura, senza tuttavia cercare di imi-
tarne il modello di vita.
Questo atteggiamento non è solo il
fallimento di una struttura educati-
va, ma quello di una Comunità che
non riesce a trasmettere l’ebraismo
come cultura quotidiana che si
esprime attraverso le azioni.
Le scuole ebraiche sono oggi scuole
ebraiche, scuole degli ebrei o scuole
per ebrei? I nostri istituti sono stati
e continuano a essere uno spazio di
approfondimento e di confronto fra
diversi modelli di vita ebraica, nel
rispetto delle varie sensibilità. An-
che se nella maggior parte dei casi a
importare è più una formazione eti-
ca e storica che la condivisione di
una fede e di una prassi. 

Lo studio della Torah è sempre stato
considerato fondamento dell’esisten-
za ebraica: uno studio non fine a se
stesso, ma teso ad apprendere gli in-
segnamenti di vita e le norme da ap-
plicare. La Torah non è solo la sede
del messaggio di Dio all’uomo, ma il
più importante testo di formazione.
Non vi è esposta una teoria pedago-
gica sistematica, ma gli esempi, le
parole, le vicende in essa narrate so-
no fonte di principi e istruzione. 
Il sistema educativo ebraico non è
dunque un sistema
basato sul passaggio
dalla teoria alla pra-
tica, ma funziona
nella direzione oppo-
sta, dalla pratica alla
teoria, senza il pre-
valere di un aspetto
sull’altro. 
Oggi assistiamo allo
sviluppo di nuove
forme di consapevo-
lezza e di conseguen-
za a inevitabili lace-
razioni. Rispetto alle
generazioni prece-
denti, oggi abbiamo
l’opzione della liber-
tà: dalla costrizione,
dalle persecuzioni e
dalla omogeneizzazio-
ne culturale. Siamo ebrei che hanno
scelto coscientemente di trasmettere
l’identità ebraica. È finito il tempo
in cui lo studio e l’osservanza erano
scaricati a un gruppetto, al “clero”.
Non siamo più testimoni di quella
separazione che vedeva disgiunti e
incompatibili il raggiungimento di
traguardi nella vita politica e cultu-
rale della società dai compiti “reli-
giosi” delegati a coloro che ricopri-
vano un ruolo cui non veniva rico-
nosciuto alcun valore e in cui la
pratica dell’ebraismo sembrava il re-
siduo di un passato di cui sfuggiva

il senso. Si inizia a capire che tutti
abbiamo gli stessi diritti e doveri e i
rabbini si devono distinguere so-
prattutto come Maestri, il cui ruolo
primario è aiutare e promuovere la
sempre più diffusa riscoperta di vita
e cultura ebraica. 
Non possiamo individuare nella tra-
dizione italiana un valore assoluto,
al solo scopo di crearci un alibi per
la mancanza di studio. Quello ita-
liano si è ridotto a un ebraismo
troppo etico e storico, ma privo del

legame con i suoi testi
originari. Su questo si
gioca il confronto tra
l’ebraismo italiano at-
tuale e gli altri ebrai-
smi del mondo. Nel
pianeta dei media è im-
pensabile l’isolamento,
sarebbe un atto di pre-
sunzione che potrebbe
comportare l’emargina-
zione.
L’ebraismo italiano è in
gran parte assimilato,
ma soprattutto igno-
rante, pur con varie di-
stinzioni, dei propri
fondamenti culturali e
religiosi, con un’identi-
tà mascherata, che vive

nel compromesso tra
un’ortodossia di facciata e un rifor-
mismo di prassi, tra un conservato-
rismo di idee e una sostanza evane-
scente.
Non si è mai affrontata cultural-
mente e concettualmente in maniera
seria questa questione, lasciando che
l’ebraismo italiano mostrasse così
un volto diverso da quello vero.
Siamo o non siamo “ortodossi”?
Cosa intendiamo quando parliamo
di Torah: cultura, etica, norma op-
pure quello che gli “ortodossi” chia-
mano Torah? 
Siamo testimoni del fenomeno di ra-

gazzi che frequentano per anni le
istituzioni socio-educative ebraiche
e poi repentinamente si allontanano.
Non siamo abbastanza consci del-
l’inadeguatezza dell’educazione
ebraica, dovuta soprattutto alla
mancanza di un obiettivo definito
che riguarda il tipo di ebreo che vo-
gliamo aiutare a formarsi. Affinché
l’ebraismo sia considerato impor-
tante nella vita dei nostri figli, esso
deve comprendere una sincera di-
mensione di contenuti maturi e non
rimanere a un livello infantile.
Quando la cultura ebraica resta
passiva, non frequentemente vissu-
ta, o un semplice processo di cono-
scenza, finisce col divenire irrile-
vante, perfino banale, se paragonata
alla cultura dominante in cui vivia-
mo. Il problema nasce, secondo me,
dal fatto che la nostra concezione
dell’educazione ebraica la considera
troppo spesso un complemento rele-
gato nei ritagli di tempo. 
È un approccio di natura letteraria,
romanzesca, alla propria identità,
che genera una visione della vita
ebraica quasi fosse una realtà vir-
tuale, una gloria del passato. Dob-
biamo iniziare a sviluppare una vi-
sione dell’identità ebraica attuale e
autonoma, una concezione qualitati-
va, che sostituisca quella che la
pressione sociale esercitata dalla re-
altà circostante propone, o talvolta
impone, una diversa idea dell’esi-
stenza meglio confacente alle esi-
genze della vita ebraica.
Fare educazione significa lavorare
sulle proprie rappresentazioni di sé
e del mondo: qual è l’immagine cul-
turale ebraica che vogliamo acquisi-
re e comunicare? Questo è il quesito
che dobbiamo porci e le risposte che
daremo saranno decisive per le no-
stre scelte e tali da misurare il valo-
re che ha per noi tutti l’educazione
ebraica dei nostri figli. 
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La teoria e la pratica. Cosa insegnamo ai nostri figli
ú–– Rav Roberto

Della Rocca
direttore 
del Dipartimento 
Educazione 
e Cultura UCEI



In questo stralcio dell’intervista cu-

rata da Mauro Tabor, assessore alla

Cultura della Comunità ebraica di

Trieste, tratta da Memorie di pietra,

Diamantina Vivante Salonichio, oggi

ottantatreenne, ripercorre gli anni

dell’infanzia trascorsa nel cuore del

Ghetto di Trieste e l’abbattimento del

quartiere. Fino al tragico epilogo che

la vede, sedicenne, deportata a Ber-

gen Belsen con la madre, i fratelli e

le sorelle. Diamantina è l’unica a fare

ritorno.

Imiei genitori sono entrambi ar-
rivati a Trieste all’inizio del se-
colo scorso dall’isola di Corfù a

seguito della famigerata ghezerà (il
pogrom del 1891 ndr) che ne ha di-
sperso la popolazione ebraica. Mio
padre Zaccaria era piccolo e i suoi
due fratelli gemelli erano in fasce.
Trovarono casa in via delle Scuole
israelitiche, nel cuore dell’ex Ghetto
di Trieste. Una volta sposato con
mia madre si spostarono di pochi
metri ed affittarono una casa al ci-
vico 33 di via di Riborgo proprio so-
pra a quello che oggi è il Teatro Ro-
mano. 
Ho dei ricordi molto vivi di quella
casa. È stata per me la casa della mia
infanzia, un’infanzia non ricca ma
felice, piena di gioia e amore. In
quella casa siamo nati tutti noi, pri-
ma mia sorella Giulia nel 1916 poi
Enrichetta nel ‘18 ed Ester nel ‘21
e, dopo tre femmine, nel 1925 mio
fratello Moise, e ultima io nel 1928.
L’appartamento era al terzo piano
di una vecchia casa abitata solamen-
te da famiglie ebraiche. Le condi-
zioni di vita era buone, la casa era
luminosa e soleggiata. Mi ricordo
che tutte le stanze erano comuni-
canti e che mia madre, in occasione
delle grandi feste spalancava tutte le
porte per accogliere tutta la famiglia
e l’allegria invadeva la casa. 
La nonna e anche i miei genitori vi-
gilavano molto sulle tradizioni e sul
rispetto delle regole ebraiche. Lo
Shabbat era veramente una giornata
particolare, noi lo aspettavamo per
tutta la settimana, i preparativi ini-
ziavano già due giorni prima. 
Tutta la casa doveva essere pulita e
pronta per la festa. Noi bambini a
turno facevamo il bagno, non come

oggi, con le vasche e con l’acqua cal-
da... tutto veniva fatto in cucina, una
grande tinozza, acqua scaldata sul
fuoco e tanto buon sapone che pro-
fumava la casa. Ovviamente noi ra-
gazze facevamo a gara a chi faceva
per prima il bagno e spesso ne usciva
qualche piccola lite. Mio padre aveva
un negozio di mobili usati in via del-
le Beccherie assieme a suo fratello
Samuele, ora si direbbe una rigatte-

ria. […] Beh, tornando allo Shabbat
e all’atmosfera di casa mia, ricordo
che i vestiti di ogni giorno venivano
sostituiti da quelli puliti delle feste.
Ricordo ancora come fosse oggi al-
cuni degli abiti di mia madre e delle
mie sorelle. Sulla tavola veniva stesa
una tovaglia pulitissima, era bianca
candida. Ogni Shabbat in mezzo alla
tavola c’era sempre un vaso con i
fiori, non mancava mai. I cibi erano

diversi da quelli della settimana, tutto
doveva essere a suo modo speciale. 
[…] A casa mia si parlava in dialetto
triestino, ogni tanto qualche parola
greca ma l’accento corfioto faceva
decisamente da padrone. Anche un
altro idioma era presente in famiglia,
era una specie di lingua magica per
noi bambini perché non la capiva-
mo. Mio padre si rivolgeva spesso a
sua madre in Purghissu, una lingua

musicale e molto stra-
na, una specie di dia-
letto pugliese che gli
ebrei corfioti hanno
conservato nei secoli
di presenza sull’isola

greca. Mi ricordo ancora la melodia
di quella lingua, la parlavano anche
alcune altre persone qui in città. In
via di Riborgo non servivano i tele-
foni, le donne parlavano da un piano
all’altro fuori dalle finestre: “come ti
sono venute le frosette?” (crocchette
ndr) e l’altra che rispondeva: “Ho
buttato via tutto perchè le patate
hanno buttato fuori troppa acqua”...
insomma l’atmosfera era questa. A
Pesach poi tutto veniva amplificato,
sempre da una finestra all’altra le
donne si chiedevano a che punto
fosse l’altra famiglia con le pulizie;
era come una gara tra amici. […]
Mi ricordo l’interno della nostra Sco-
la, la Scola Piccola di via delle Bec-
cherie 19 era come una miniatura
preziosa. I canti di Corfù venivano
intonati dalle voci dei chazzanim.
[…] Noi dovemmo lasciare la nostra
casa nel 1936. Quando la vedemmo
crollare sotto i colpi degli abbattitori
i nostri cuori si riempirono di tri-
stezza, adoravamo quella casa. Fum-
mo obbligati a trovare un altro al-
loggio; ci trasferimmo quindi in via
di Cavana dove dividevamo l’appar-
tamento con un’altra famiglia ebraica
che era stata sfrattata da uno stabile
di via di Riborgo. Quando penso a
quest’ultima casa, tranne pochissimi
ricordi belli dei primi anni, ho solo
in mente lacrime e paura; la mia in-
fanzia è finita in via di Riborgo 33.
[…] Pochi anni dopo la Scola Pic-
cola veniva abbattuta a sua volta per
lasciare posto al “nuovo” che avan-
zava. Ricordo che molti digiunarono
in occasione dell’abbattimento, ve-
dere abbattere una sinagoga, la no-
stra sinagoga, è una cosa che non si
può dimenticare. Nel settembre ‘38
anche noi eravamo tra la folla che
ascoltava le parole di Mussolini in
piazza Grande (piazza dell’Unità
d’Italia), in quel momento capimmo
che le cose per noi si mettevano ve-
ramente male. […] Prima della guer-
ra eravamo in otto in casa ora, grazie
ai miei figli siamo nuovamente in
otto. 
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Il Ghetto ebraico di Trieste, abbattuto alla vigilia delle leggi raz-
ziste dallo sventramento edilizio fascista, torna a noi per la
prima volta in tutta la sua complessità nel libro “Memorie di Pie-
tra – Il Ghetto ebraico, Città vecchia e il piccone risanatore. Trie-
ste 1934-1938” (Comunicarte edizioni, 208 pp., 29 euro).
Realizzato dalla Comunità ebraica di Trieste con il sostegno della
Provincia, il volume ripercorre la vicenda del popoloso quartiere
fino al violento impatto dell’intervento che tra il 1934 e il 1938
vede la demolizione di quasi duecento case e due edifici di culto
tra cui una sinagoga. L’opera – con prefazioni di Anna Foa, del
presidente UCEI Renzo Gattegna e del presidente della Comunità
ebraica triestina e consigliere UCEI Andrea Mariani – è frutto di
accurate ricerche d’archivio e propone quasi duecento immagini
d’epoca, illustrazioni e mappe, in gran parte inedite. Si articola
in tre saggi di Diana De Rosa, Mauro Tabor e Claudio Ernè.
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Ghetto distrutto, ghetto ritrovato 
A Trieste il popoloso quartiere fu abbattuto alla vigilia delle leggi razziste. Un libro ne ricostruisce la storia

Il libro 

u Dall’alto in senso orario: un gruppo di bambini in un varco aperto dalle demolizioni del ‘34. Via delle Beccherie all’an-

golo con la piazzetta delle Scuole Israelitiche, al pianterreno della Scola Piccola si vedono le rigatterie, ritratte anche

nell’immagine successiva. Nella foto di Claudio Ernè Tina Vivante Salonichio e la sua famiglia oggi. © 2011, COMUNICARTE EDIZIONI, TRIESTE
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ú–– Ugo Volli

“Mi ivrì?”, chi è ebreo?:
una classica domanda
della legge ebraica,

che da un secolo o due ha preso più
importanza del solito e risposte più
diversificate, per via dei matrimoni
misti, delle persecuzioni, dell’immi-
grazione in Israele, tutti assieme. Ma
c’è un’altra domanda simile, che ci
si pone di solito molto meno: “Mah
ivri?”, che cos’è un ebreo?, qual è il
senso e l’essenza dell’identità perso-
nale ebraica, se ce n’è davvero una?
É una domanda che di solito gli
ebrei non si pongono volentieri, ben
consapevoli della grande complessità
e frammentazione della vita ebraica,
addestrati anche dalla loro cultura a
riconoscere personalità diversissime
nelle loro narrazioni: eroi e poeti,
vittime e combattenti, mistici e sabra,
commercianti e studiosi. E inoltre
gli ebrei sono immersi da sempre in
un pensiero antiessenzialista, che la-
scia questo tipo di domande ai greci:
“tì esti?” E però è una domanda, anzi
un “enigma” che torna qualche volta
nelle conversazioni con amici di altra
provenienza o negli sguardi che uno
si sente addosso, e magari nei suoi
dubbi e nelle sue certezze più intime:
esiste un Dna ebraico (non razziale,
beninteso, ma culturale, esistenziale,
umano...), c’è qualcosa per cui non
ci conosciamo, forse, ma ci ricono-
sciamo sempre?
É questa la questione cui prova a ri-
spondere un libro inglese di grande
successo. E dato che “è nel racconto
che affiora l’inconscio; è raccontando
agli altri e a noi stessi che diamo or-
dine all’esperienza” (Rosamaria Lo-
retelli), non si tratta di un saggio, ma
di un romanzo di un autore ebreo
britannico molto noto, Howard Ja-
cobson, intitolato L’enigma di Fin-
kler (Cargo editore, 400 pp.) - ma
in inglese il titolo è più intrigante:
The Finkler Question, dove non solo
una questione è sempre più ambigua
e sfumata e perenne di un enigma,
ma la parola Finkler può essere in-
tesa grammaticalmente sia al singo-
lare che al plurale. Ora per il prota-
gonista Julian Treslove, uno strano
gentile malinconico e riflessivo, Sam
Finkler al singolare è il compagno
di scuola ebreo che gli induce invidia
non confessata e evidente insicurez-
za, ma “i Finkler” al plurale è il suo

nome personale per gli ebrei. E in
effetti la questione in cui si dibatte
il romanzo non è tanto quella di un
eventuale segreto di Finkler – il più
superficiale e banale dei personaggi
del romanzo  – quanto quello della
sfida dell’ebraicità, l’enigma “dei”
Finkler. 
Finkler e Treslove hanno avuto un
professore, ebreo anche lui, Libor
Sevik, che è diventato loro amico;
ed è nei rapporti fra i tre uomini e
in quelli di ciascuno di loro con le
donne che si dipana la trama del ro-

manzo, dall’innamoramento di Tre-
slove per l’identità ebraica (e per un
paio di donne che ai suoi occhi sem-
brano rappresentarla) al fallimento
finale della sua folle identificazione,
passando per la morte delle mogli
dei due altri personaggi, per la mi-
litanza antisionista di Finkler, per
una strana aggressione “antisemita”
subita da Treslove, per il suo amore
per una lontana parente di Sevik, per
il suicidio di costui.
Naturalmente l’ebraicità o piuttosto
la finklerità che interessa a Treslove

è assai parziale, non ha natura reli-
giosa o di pensiero ma è sociale, fa-
miliare, linguistica, comportamenta-
le, perfino erotica (e giustamente Se-
vik a un certo punto gli dice che c’è
dell’antisemitismo inconscio nella
sua passione). Inoltre, anche sul pia-
no sociale, è un tipo assai particolare
di ebraismo, un po’ esotico per noi:
quello della piccola o media borghe-
sia askenazita immigrata in Inghil-
terra due o tre ge-
nerazioni fa, che an-
cora usa termini

yiddish nei rapporti familiari, nei
giorni di festa mangia aringa e ge-
fillte fish, che è fatta di grandi fami-
glie provenienti dalla Germania o
dalla Boemia. Molto diverso, natu-
ralmente, dall’ebraismo israeliano,
ma anche francese o italiano, più si-
mile a Woody Allen, che viene su-
bito in mente - tanto il libro è diver-
tente -, insieme al Lamento di Por-
tnoy e alla Versione di Barney, i

grandi romanzi
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ú– ANTEPRIMA - L’ENIGMA DI FINKLER

Chiedimi cos’è un ebreo
Chi lo è? E chi non può dirsi tale? Lo scrittore inglese Howard Jacobson risponde
a quest’eterno quesito nel suo ultimo libro. Con una vena d’ironia folgorante

Vincitore del Man Booker Prize 2010, oltre 450

mila copie vendute nella sola Inghilterra, nei

top ten delle classifiche inglesi per 24 setti-

mane, a partire dal 4 maggio esce anche in

Italia per Cargo il bestseller di Howard Jacob-

son: L’enigma di Finkler, tradotto da Milena

Zemira Cicimarra.

Marito distratto e insaziabile infedele, uomo

di spiccata personalità e umorismo tagliente,

Samuel Finkler è un personaggio televisivo, fi-

losofo pop e autore di best seller quali L’esi-

stenzialista ai fornelli e Il palpeggio socratico:

come migliorare la vostra vita sessuale grazie

al metodo maieutico.

E così Finkler tra una battuta e l’altra tra-

sforma Schopenhauer in un manualetto per

superare le difficoltà in amore, Hegel diventa

essenziale nei preparativi per le vacanze e il

Tractatus di Wittgenstein svela il segreto per

memorizzare in meno di un’ora più di cento

codici pin.

Samuel Finkler è indubitabilmente un uomo di

successo. Ma è anche l’incarnazione e pro-

toipo dell’ebreo… almeno per Julian Treslove,

suo amico ma anche suo opposto: sentimen-

tale e scialbo, vittima del “complesso di Ofe-

lia” (non fa che immaginarsi mentre stringe

tra le braccia la donna amata morente), che

nella sua vita non è mai riuscito a combinare

granché. Infatti sbarca il lunario facendo il

sosia di celebrità ai party di gente altolocata.

I due sono amici sin dai tempi della scuola, ma

Howard Jacobson ci regala un best seller da premio

Appuntamento al Groucho Club
per chi si vergogna di Israele
Anticipiamo qui sotto un estratto
del romanzo L’enigma di Finkler
(tratto dal capitolo 1 della se-
conda parte), in cui si descrivono
le improbabili riunioni degli ASHa-
med Jews, ovvero quelli che “ci
vergogniamo del sionismo, ma
solo in quanto ebrei”.

Howard Jacobson

Ogni mercoledì, festività permet-
tendo, Finkler si incontrava con i
membri degli ASHamed Jews al
Groucho Club a Soho. Non tutti
sognavano di prendere il padre a
pugni nello stomaco. Alcuni prova-
vano ancora un tenero attacca-
mento per la fede in cui erano stati
allevati – di qui il loro bisogno di
giustificarsi quando una delle se-
rate in cui gli ASHamed Jews si
riunivano coincideva con quelle ri-
correnze che si sentivano ancora
abbastanza ebrei da chiamare Yom
Tov: Rosh Hashanah, Yom Kippur,
Succot, Simchat Torah, Shavuot,
Purim, Pesach, Chanukkah. “E
compagnia bella,” come diceva Fin-
kler.
ASHamed Jews come questi si ver-
gognavano non tanto degli altri
ebrei, quanto dei sionisti. Ragion

per cui c’era sempre ai margini del
movimento un certo grado di in-
soddisfazione per il nome che si
erano scelti. Non sarebbe
stato meglio chiamarsi ASHamed
Zionists? Questo nome non
avrebbe descritto in maniera più
accurata le origini e la natura della
loro vergogna?
Per ragioni di eufonia, Finkler non
condivideva. E per ragioni di lo-
gica, era assolutamente contrario.
“Se vi chiamaste ASHamed Zio-
nists,” diceva “vi precludereste au-
tomaticamente l’adesione di chi
come me non è mai stato
sionista. E soprattutto allarghere-
ste la partecipazione al gruppo
anche ai non ebrei, considerato che
al mondo le persone che, per ra-
gioni di umanità, si vergognano
del sionismo sono tante. Noi però
ce ne vergogniamo sì per umanità,
ma solo in quanto ebrei. Ed è que-
sta la nostra peculiarità, credo”.
Uno o due membri del gruppo ave-
vano l’impressione che quel ragio-
namento sottintendesse un certo
razzismo, come se alla vergogna
degli ebrei si dovesse attribuire un
più elevato valore che a quella di

chiunque altro,
ma Finkler mise a
tacere quei so-
spetti sottoline-
ando che,
malgrado loro
non avessero
alcun monopolio sulla vergogna, e
sebbene fossero chiaramente aperti
all’idea di fare causa comune con
altre persone che si vergognassero
delle stesse cose di cui si vergogna-
vano loro – personalmente era fa-
vorevole a un certo grado di
ecumenismo – tuttavia solo gli
ebrei potevano vergognarsi da
ebrei. E dunque solo loro potevano
manifestare, dall’interno, un senso
di tradimento.
Questo scatenò in breve un’ulte-
riore discussione: in tal caso, il
nome migliore per loro non sarebbe
stato Betrayed Jews, ebrei traditi?
Ma di nuovo Finkler la spuntò, ar-
gomentando che “tradimento” era
un termine troppo astioso per is-
sarlo a vessillo della loro causa, in
quanto implicava che fossero con-
tro il sionismo solo perché se ne
sentivano in qualche modo esclusi
o abbandonati, e non perché esso

rappresentava un
crimine contro
l’umanità.
E se uno o due
ASHamed Jews
pensarono che
Finkler preten-

desse di stare con un piede in due
scarpe – facendo di un’offesa perso-
nale una virtù e poi condannando
la cosa – preferirono tenerlo per sé.
Forse perché anche per loro la ver-
gogna era e non era un accidente
biografico, era e non era un mor-
morio del cuore, era e non era pa-
trimonio di tutti, e la sua
fondatezza era sensibile ora alla ra-
gione, ora al sentimento.
Fu stabilito, almeno provvisoria-
mente, che a quei membri che solo
in parte si vergognavano – vale a
dire che si vergognavano, in
quanto ebrei, del sionismo, ma non,
in quanto ebrei, di essere ebrei –
era consentito sospendere la loro
mortificazione in occasione di Rosh
Hashanah, Yom Kippur, Chanuk-
kah e via dicendo, e riprenderla una
volta terminati i giorni santi.
Quanto agli altri, erano liberi di
fare come volevano. Il gruppo era
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dell’ebraicità anglosassone, non a ca-
so tutti comici con un fondo di co-
smica tristezza e impotenza.
Il libro è molto divertente, ma pro-
prio per questo riesce a rivelare ve-
rità di solito non dette su alcune
questioni decisive. Il primo è l’im-
magine che dell’ebraismo si fanno
talvolta i gentili, antisemiti come fi-
losemiti (e l’immagine che gli ebrei
si fanno di quest’immagine): un’idea
eccessiva in cui i singoli tratti sono
esagerati con un effetto caricaturale,
a cui soprattutto sfugge la banalità
della maggior parte delle vite ebrai-
che. C’è una battuta nel libro parti-
colarmente rivelatrice: per Jacobson,
ancor più che per i suoi personaggi,
i non ebrei si dividono fra quelli che
in fondo vorrebbero diventare ebrei
e quelli che in fondo vorrebbero ster-
minarli (magari senza che i due at-
teggiamenti siano incompatibili). “I

tempi buoni sono quelli in cui prov-
visoriamente prevalgono i primi.”
Un altro punto decisivo è l’analisi di
quell’atteggiamento antisionista che
di solito si capisce come “odio di sé”
ebraico: in Gran Bretagna diffusis-

simo, anche da noi non raro soprat-
tutto fra gli intellettuali. Finkler, tron-
fia celebrità televisiva, fonda un cir-
colo di “ebrei che si vergognano”,
naturalmente degli “orrendi crimini”
che attribuiscono allo Stato di Israe-

le, ma in realtà anche del loro ebrai-
smo: non ci sono fra loro solo le vi-
rago che paragonano l’”occupazio-
ne” al nazismo, magari per assolvere
il nazismo da ogni colpa, ma anche
tipi folli che passano la giornata a

cercare di cancellare la circoncisione,
sforzandosi di allungare di nuovo il
prepuzio con elastici, pinze e altri
mezzi meccanici. 
Se i non ebrei in questo libro sono
affascinati dall’ebraismo, buona parte
degli ebrei vorrebbero evaderne, per
le pretese eccessive sulla loro vita
cui vorrebbero sfuggire, o perché ap-
plicano proprio quelle pretese ec-
cessive al comportamento dello Sta-
to di Israele.
Il tema del romanzo è dunque sì il
fascino dell’ebraismo, ma anche la
potenza angosciosa dell’antisemiti-
smo dentro e fuori dall’anima ebrai-
ca. Un libro che dunque si può leg-
gere sì per divertirsi – ed è impos-
sibile non sorridere quasi a ogni pa-
gina; ma anche un libro per pensare,
uno specchio parecchio deformante
che riflette la nostra identità in ma-
niera impensata e sorprendente.
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Treslove ha sempre avuto con

Finkler un rapporto ambiva-

lente, fatto di ammirazione,

competizione, invidia e so-

prattutto curiosità per

quell’universo “altro” e sco-

nosciuto che è l’ebraismo.

Tanto da sviluppare, in se-

guito a un banale incidente,

una forma di ossessione, una

sorta di “giudaite” che lo por-

terà a contatto con un

mondo fatto dei personaggi

più improbabili: da sette

ebrei pentiti che vogliono ri-

correre alla chirugia per farsi

“ricostruire” il prepuzio, a

esperti di svastiche nostalgici

del Reich.

LE ALTRE OPERE Tra le opere di Howard Ja-

cobson si ricordano Un amore perfetto (The act of

love), descritto come “Un romanzo sull’amore e sul

sesso. E sulla paura degli uomini verso ciò che rap-

presenta per loro il più grande mistero: la donna”. 

Inoltre L’Imbattibile Walzer, che racconta di Oliver,

un ragazzo chiuso in bagno dedito “a lunghe sessioni

di amore solitario”. Finché il padre non lo obbliga a

uscire e a frequentare il circolo dove il giovane Oli-

ver si dedicherà allo sport preferito, il ping pong. Ed eccolo trasformarsi nell’imbattibile Walzer.

Infine si ricorda Kalooki Nights, che è valso all’autore i titoli di “Philip Roth inglese” e “Woody

Allen di Manchester”. 

u L’AUTORE: Howard Jacobson (Man-
chester, 24 agosto 1942) è uno scrit-
tore, romanziere e umorista
britannico, conosciuto specialmente
nei paesi anglofoni come saggista,
giornalista e conduttore televisivo.
Particolarmente noto per lo stile
umoristico e la vena comica dei suoi
romanzi, che hanno spesso come sog-
getto storie di ebrei inglesi, Jacobson
è autore di dieci romanzi e quattro
saggi. Kalooki Nights, il suo primo
libro tradotto in italiano (Kalooki
Nights, Cargo, 2008), ha vinto il Je-
wish Quarterly nel 2007.
L’ultimo suo romanzo, L’Enigma di
Finkler, pure esso edito in Italia da
Cargo, ha ottenuto invece il presti-
gioso Booker Prize. 

anzitutto eterogeneo. Includeva
ebrei come Finkler, la cui vergogna
abbracciava il consesso degli ebrei
al completo e a cui non importava
un accidenti delle festività mag-
giori, ed ebrei che dell’ebraismo non
ne sapevano un corno, che erano
stati cresciuti come marxisti e atei,
da genitori che avevano cambiato
nome e si erano trasferiti nelle cam-
pagne del Berkshire per allevare ca-
valli, e che si erano assunti l’onere
delle loro origini ebraiche solo per
potersene sbarazzare.
La logica che impediva a coloro che
non erano mai stati sionisti di chia-
marsi ASHamed Zionists non si
estendeva anche agli ebrei che non
erano mai stati ebrei. Per essere
uno degli ASHamed Jews non c’era
bisogno di essere stato per tutta la
vita un ebreo consapevole. Anzi,
uno di loro aveva scoperto di essere
ebreo solo partecipando a una tra-
smissione televisiva nel corso della
quale era stato messo faccia a faccia
dalle telecamere con chi realmente
fosse. Nell’ultima sequenza della
puntata lo si vedeva ad Auschwitz,
mentre piangeva davanti a un mo-
numento commemorativo per ante-
nati che fino a quel momento non
aveva mai saputo di avere. “Questo
potrebbe spiegare da dove ho preso
la mia vena comica” dichiarò du-
rante un’intervista per un quoti-
diano, anche se ormai aveva già

rinegoziato la dedizione alle sue
origini. Nato ebreo di lunedì, si era
iscritto agli ASHamed Jews di mer-
coledì e il sabato successivo era
stato visto inneggiare “Siamo tutti
Hezbollah” fuori dall’ambasciata
israeliana.
Era stato Finkler a suggerire il
Groucho Club come luogo di ri-
trovo per le riunioni, quando gli
ASHamed Jews lo
avevano cooptato
alla loro causa.
Fino ad allora, i
mortificati an-
cora in fase em-
brionale si erano
visti a casa
dell’uno
o dell’altro
membro a Bel-
size Park e
Primrose Hill,
ma Finkler so-
steneva che ciò
addomesticasse
la loro lotta e le
conferisse un
carattere isolazionistico. A co-
loro che apparivano riluttanti a di-
scutere questioni di tale impellenza
in un luogo di alcol e divertimento
(che per di più portava il nome di
un ebreo che raccontava barzellette
sugli ebrei) mise in evidenza i van-
taggi della pubblicità.
Non aveva alcun senso vergognarsi

di essere un ebreo che si vergo-
gnava di essere ebreo. Il loro obiet-
tivo era proprio quello di farsi
vedere da tutti.
L’opinione di Tyler era che per suo
marito essere un ASHamed Jew
fosse tutt’uno con il trovarsi sotto
le sfavillanti luci della ribalta. Le
era capitato di accompagnarlo al
Groucho Club in passato, in epoca

pre-ASHamed Jews,
e aveva visto come
si comportava –
l’ostentazione con
cui dispensava ele-
mosine ai barboni di-
screti e ai venditori
della “Big Issue” che
si raccoglievano in
strada fuori dal lo-
cale, l’affettazione
con cui apponeva la
firma nel libro dei
membri, le chiacchiere
scambiate con il per-
sonale che lo ricom-
pensava pronuncian-
do il suo nome in tono
mellifluo, il piacere che

provava nel socializzare con registi
e studiosi dei mezzi di comunica-
zione al bar.
E ora che faceva anche il pezzo
grosso con i suoi ASHamed Jews,
Tyler sapeva esattamente come do-
veva sentirsi trionfante, l’immode-
sto godimento che provava a vedere

la sua autorità estendersi ben più al
di là della filosofia.
Dopo la morte di Tyler, sebbene ci
si potesse aspettare che, non più
soggetto al caustico giudizio della
moglie, Finkler ne avrebbe approfit-
tato per manifestare un ancor più
sfrenato compiacimento, aveva al
contrario mitigato il suo contegno.
Lo doveva alla memoria della mo-
glie, pensava. Il suo decoro era una
sorta di epitaffio nei suoi confronti.
Certo, Tyler avrebbe preferito che
lui abbandonasse del tutto gli
ASHamed Jews, ne era consape-
vole. Ma non poteva arrivare a
tanto. Il movimento aveva bisogno
di lui. I palestinesi avevano bisogno
di lui. Il Groucho Club aveva biso-
gno di lui.
Non sempre filava tutto liscio.
Nelle serate tranquille un tavolo
d’angolo nel ristorante dava loro,
nella giusta misura, quel senso di
apertura “verso l’esterno” di cui
avevano bisogno, ma quando il club
era affollato altri avventori pote-
vano cogliere i loro discorsi e a
volte si sentivano autorizzati
a intromettersi.
Ciò era tollerabile finché quegli in-
terventi non sollecitati erano favo-
revoli e non eccessivamente
chiassosi, ma eventuali divergenze
di opinioni rischiavano di sfuggire
di mano, come quella volta in cui
un gruppo di

commensali che lavoravano nell’in-
dustria musicale e indossavano
braccialetti di spago rosso del Cen-
tro della Kabbalah, avuto sentore
delle questioni trattate dagli ASHa-
med Jews, cercarono di farli espel-
lere dal club come antisemiti.
Ne derivò un’animosa lite nel corso
della quale il comico Ivo Cohen finì
al tappeto per la seconda volta nella
sua veste di ASHamed Jew (il
primo knockout era avvenuto in oc-
casione di una dimostrazione a
Trafalgar Square, durante uno
scontro con un gruppo che si chia-
mava Cristiani per Israele).
“Bell’esempio di spiritualità
ebraica!” sbottò sistemandosi la ca-
micia nei pantaloni, riecheggiando
le parole “Bell’esempio di spiritua-
lità cristiana!” con le quali aveva
sfidato i suoi aggressori a Trafalgar
Square. Era un uomo basso e bene
in carne che non ci metteva molto a
cadere. E poiché i suoi numeri ap-
partenevano al genere noto come
farsa alla Marx (Karl, non Grou-
cho), che richiedeva che cascasse a
ogni piè sospinto, nessuno prese
l’incidente troppo sul serio. Ma al
club non erano disposti a permet-
tere che si verificassero ancora epi-
sodi del genere e insistettero che
ogni ulteriore incontro degli
ASHamed Jews avesse luogo al-
trove o in una saletta privata al se-
condo piano.

© 2010, HOWARD JACOBSON



ú–– Mario Avagliano

Una lettera indirizzata ad
“Alfredo Tartarone, presso
famiglia Cirino, via Roma

109 Napoli”, con quattro timbri, uno
circolare in alto a sinistra con l’in-
dicazione “Campo concentramento
Pollenza” e uno stemma al centro,
uno rettangolare “Verificato per cen-
sura”, gli altri due degli uffici postali
di Pollenza (Macerata) e di Napoli,
con le date del dicembre 1941. La
storia dimenticata dell’ebrea napo-
letana Suzette Tartarone è rispuntata
così, grazie a una busta ingiallita fi-
nita tra le mani di Gaetano Bonelli,
un collezionista napoletano cultore
della memoria cittadina (che ha for-

mato negli anni un poderoso archi-
vio che va dal ‘500 a oggi), e grazie
alle ricerche appassionate di un cro-
nista de Il Mattino Paolo Barbuto,
con il concorso dell’assessore comu-
nale al patrimonio, Marcello
D’Aponte, nipote di Suzette che, let-
to il primo articolo dello stesso Bar-
buto, lo ha aiutato a ricostruire la
vicenda della zia.
21 dicembre 1941, mancano pochi
giorni a Natale. “Babbo Amatissimo
– esordisce Suzette – (…) l’anno
nuovo cominciato in cattività mi
sembra di cattivo augurio e mi sento
molto avvilita, molto stanca di que-
sta vita infamante…”. La ragazza
scrive al padre dal campo di con-
centramento di Pollenza, vicino Ma-

cerata. 
L’ingresso in guerra dell’Italia, nel
giugno del 1940, ha avuto come ef-
fetto l’aggravarsi delle misure
persecutorie nei confronti
degli ebrei. Il regime fa-
scista, infatti, decide l’in-
ternamento in campi di
concentramento o in luo-
ghi di confino degli ebrei
stranieri o apolidi
e degli ebrei
italiani rite-

nuti pericolosi. Per effetto di questa
decisione vengono internati oltre 6
mila ebrei stranieri e circa 400 ebrei

italiani. Il provvedimento colpisce
anche Suzette, nata dalla relazione
tra il napoletano Alfredo Tartarone
e un’ebrea francese, anche se la ra-
gazza è cresciuta a Napoli con il pa-
dre. Nella primavera del 1941 viene
destinata al campo di Pollenza, ubi-
cato in una ex villa patrizia, Villa
Lauri, di proprietà degli eredi del
marchese Carlo Costa. È internata
lì assieme a circa cinquanta donne
slave, greche, francesi, polacche e di
altre nazionalità, la maggior parte di
origine ebraica. 
Nelle tre facciate della lettera di Su-
zette, le annotazioni familiari fanno
commuovere. La giovane napoleta-
na è legata al padre da un affetto im-
menso: “Ti ho spedito un piccolo
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ú– STORIA

Nelle lettere ritrovate di Suzette
la storia commovente di un salvataggio

Nella mole di opere storiche
e letterarie che si affollano
sui banconi delle librerie in

questo 150° anniversario dell’Unità,
il romanzo di Silvia Mori si colloca,
a volergli trovare una casella specifica,
a metà fra romanzo e memorialistica,
tutto fondato com’è sulla documen-
tazione di epoca risorgimentale tro-
vata negli archivi della sua famiglia
paterna, i Rizzini, e al tempo stesso
scritto e pensato come un romanzo,
una rielaborazione letteraria e imma-
ginosa di carte, documenti, lettere.
Lo spazio del romanzo è il Veneto,
più in particolare Verona, Villafranca,
Custoza, poste al centro del famoso
quadrilatero delle fortezze austriache
sede delle battaglie risorgimentali, da
Custoza dove gli austriaci sconfissero
ben due volte le truppe sabaude, a
Villafranca, dove nel 1859 fu firmato

l’armistizio che pose termine alla II
guerra d’Indipendenza lasciando il
Veneto all’Austria. Il tempo, il periodo
che va dal 1820 al 1866, e in parti-
colare il periodo risorgimentale vero
e proprio, agli anni cioè tra il 1848
e il 1866. 
Perché questa saga famigliare, quella
dei Rizzini, una famiglia di proprietari
terrieri della borghesia veneta, pro-
babilmente una famiglia ebraica con-
vertitasi all’inizio del Settecento, è
anche e soprattutto una saga politica,
quella di una famiglia di liberali e de-
mocratici che cospira e combatte per
l’unità italiana. Intorno alle figure dei

Rizzini, e in particolare a quella del
giovane Gaetano, che raggiunge Ve-
nezia sotto assedio nel 1848 e par-
teciperà poi alla spedizio-
ne dei Mille, altre figure
minori ma assai caratteri-
stiche del clima politico e
culturale del Veneto di
quegli anni: personaggi
ostili all’Austria che ne ral-
lenta e compromette non
solo le possibilità di libertà
politica ma anche quelle
di sviluppo economico, impegnati in
maniera maggiore o minore nella co-
spirazione e spesso obbligati all’esilio.

Una borghesia illuminata, volta al
progresso sociale e allo sviluppo e
determinata a raggiungerlo nella li-

bertà politica che si op-
pone a un regime ormai
solo più oppressivo e au-
toritario, che governa
con il carcere, le torture,
le esecuzioni capitali, co-
me a Belfiore. Un Veneto
oppresso, che anela alla
liberazione dall’Austria,
che la deve tuttavia at-

tendere a lungo, nonostante la par-
tecipazione alle guerre di tanti dei
suoi figli. 

Al centro del romanzo è in realtà
una figura femminile, Rosa, che ve-
diamo adolescente nel 1820 andar
sposa a uno appunto dei Rizzini e
attraverso i cui figli, fratelli, nipoti si
dipana la storia famigliare: una bella
figura di donna forte, intelligente, di
valore, la quadrisavola dell’autrice. 
Le carte di famiglia che l’autrice usa
con intelligenza, senza lasciarsene
troppo condizionare ma anche senza
troppo allontanarsi dalla storia o dalla
verosimiglianza, consentono così
l’emergere di un’immagine al tempo
stesso collettiva e individuale di que-
ste vicende. La grande politica, le

Una busta ingiallita finisce nelle mani di un collezionista. E grazie all’impegno di un cronista del
Mattino riemerge la vicenda di una giovane napoletana scampata per miracolo alla deportazione 

L’intensa saga della famiglia Rizzini
Proprietari terrieri veneti, sono ritratti da Silvia Mori tra romanzo e memorialistica

Il 20 dicembre 2010 è stato presentato a Li-
sbona, con una manifestazione organizzata
dalla Associazione portoghese di studi ebraici
alla presenza di molti autorevoli esponenti
della comunità ebraica locale, il libro della
professoressa Maria Luiza Tucci Carneiro inti-
tolato: “Cidadao do mundo: O Brasil diante do
Holocausto e do nazifascismo”. La Tucci Car-
neiro è una dei massimi storici brasiliani e si-
curamente uno dei principali studiosi
dell’antisemitismo in Brasile. La conosco per-
sonalmente, da tempo, sia per le collabora-
zioni scientifiche e accademiche che portiamo
avanti da più di una decade, sia attraverso l’at-
tenta lettura dei suoi libri. Ho potuto verifi-
care come sia rigoroso il suo metodo di ricerca
e di scrittura e come sia notevole la sua im-
mensa capacità di lavoro. Insieme al marito,
l’architetto Boris Kossoy, noto artista fotogra-
fico di origine ebraica che si occupa dell’archi-

vio delle immagini, attualmente coordina il
PROIN (Progetto Integrato della Università di
Sao Paulo/Arquivio Publico do Estado de Sao
Paulo). Si tratta di un centro di ricerca unico
nel panorama brasiliano e forse sudamericano
che permette a vari ricercatori e studiosi di ef-
fettuare le ricerche, a contatto diretto con le
fonti della polizia brasiliana. Nel suo fonda-
mentale libro: “O antisemitismo na Era Vargas:
Fantasmas de uma geraçào (1930-45)”, di cui
parlerò più avanti dettagliatamente, la Tucci
Carneiro ha demistificato la figura di Oswaldo
Aranha, riconosciuto a suo tempo in Israele
come un’importante personaggio per il contri-
buto dato alla creazione dello stato israeliano
attraverso l’Onu. Durante il governo di Getulio

Vargas, nel frattempo, il Ministro Aranha, im-
poneva il rispetto e l’attuazione di circolari se-
grete che limitavano, fra vari altri gruppi,
anche l’entrata di ebrei in Brasile. E tutto que-
sto succedeva in un periodo drammatico di
guerra, persecuzione e genocidio in Europa.
Pochi diplomatici brasiliani reagirono alle
norme segrete, Souza Dantas fu un’eccezione.
Nel suo ultimo lavoro: “Cidadao do mundo: o
Brasil diante do Holocausto e do nazifasci-
smo”, presentato per la prima volta in Europa
a Lisbona nel dicembre scorso, la Tucci Car-
neiro tratta dell’immenso lavoro svolto in fa-
vore degli ebrei europei da Souza Dantas, e
della questione dell’antisemitismo in Brasile e
della sua persistenza anche dopo la fine del-

l’Estado Novo di Getulio Vargas. Sono libri
frutto di ricerche effettuate su varie fonti pri-
marie in Brasile e in Portogallo, cosa che ci
permette di ricordare sempre l’importanza e
la necessità di accesso a tutti i documenti di-
sponibili perché sia efficace il diritto alla me-
moria. La Tucci Carneiro ci racconta, nella sua
introduzione al libro, un esempio delle restri-
zioni che ha sofferto la ricerca: aveva già co-
minciato la consultazione dei documenti
dell’Archivio storico nell’antico palazzo del Mi-
nistero degli Esteri di Itamaraty, nel 1984,
quando una nuova direzione impose che solo
la “documentazione evidente” poteva essere
consultata. Il risultato? […] “due funzionari
senza nessuna formazione accademica selezio-
narono sia i ‘documenti evidenti’ sia quelli suc-
cessivamente ritenuti confidenziali, e le
pagine proibite furono coperte da un foglio di
carta di notevole spessore di colore azzurro,

Il Brasile dei pregiudizi

u Paolo Barbuto, il cronista de il

Mattino, le cui ricerche appassio-

nate hanno contribuito a ripor-

tare alla luce la storia di

Suzette Tartarone, ebrea napo-

letana internata a Pol-

lenza, vicino a

Macerata,

nella prima-

vera del

1941. Su-

zette fu

salvata da

uno zio te-

desco.



pacco che, voglio sperare, non
ti sembrerà troppo meschino.
È un piccolo regalino per te”.
E dalle sue parole traspare, no-
nostante tutto, la forte voglia
di vivere. Come quando chiede
notizie del matrimonio della pa-
rente Amina, oppure quando
scrive “Sarò lieta di ricevere il
pacco dalle dolci cose che mi
fanno venire l’acquolina in bocca
solo a pensarci”.
La missiva si conclude con il ti-
more del futuro e una citazione
dantesca: “Credo che non uscirò
più di quel ginepraio sul portone
del quale dovrebbe essere scritto in
lettere di fuoco: voi che entrate qui,
lasciate ogni speranza”. E un ultimo
saluto al babbo: “Ti bacio con una
tenerezza infinita. Figliola Suzette.
Buon anno!”.
La vicenda di Suzette è a lieto fine,
per fortuna. Il nipote Marcello
D’Aponte racconta che dopo circa
due anni e mezzo di internamento
a Pollenza, fu salvata dallo zio Carlo
Borntraeger, che aveva sposato in
seconde nozze la sorella di papà Al-
fredo. All’epoca Borntraeger, figlio
di un docente tedesco di Wiesbaden
trasferitosi a Portici per insegnare
alla facoltà di Agraria, era generale
di corpo d’armata e convinto fasci-

sta. Dopo l’armistizio del settembre
1943 aderì alla Repubblica Sociale
e Mussolini lo fece nominare que-

store di Torino. In questo ruolo, tut-
tavia, aiutò molti antifascisti ed ebrei
a sottrarsi alla cattura dei tedeschi,
come è testimoniato dalle lettere di
ringraziamento conservate gelosa-
mente dalla nipote Elvira Carleo. 
Le circostanze del salvataggio di Su-
zette non sono state ancora chiarite,
ma grazie allo zio la giovane ebrea
napoletana, all’indomani dell’armi-
stizio dell’8 settembre del 1943, a
differenza della maggior parte delle
altre “ospiti” del campo di Pollenza
non salì sui treni piombati diretti nei
lager del Terzo Reich. Nel dopoguer-
ra tornò a Napoli, dove morì alla
fine degli anni Settanta. 
Una storia ritrovata. Ma chi sa quan-
te sono ancora le lettere di ebrei ita-
liani scritte in quel terribile periodo
della persecuzione dei diritti e delle
vite e dimenticate in bauli o in vec-
chie scatole. Lettere come quella di
Suzette, che potrebbero raccontarci
una pagina nera della storia d’Italia
troppo sbrigativamente archiviata
oppure derubricata ad appendice mi-
nore della tragedia della Shoah.
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battaglie, le cospirazioni assumono
evidenza nelle vicende quotidiane,
le nascite, le morti, le passioni, le
emozioni. L’autrice restituisce le vo-
ci occultate, quelle che non si sono
espresse, colma con l’immaginazio-

ne i vuoti lasciati nelle carte, i sen-
timenti che non hanno trovato
espressione. Seleziona, riordina, in-
venta, come in ogni romanzo che
si rispetti. E il lettore vede emergere
in queste pagine, attraverso storie
particolari che in qualche modo gli
assomigliano, la grande storia, quella
delle battaglie e della politica. Quasi
a sottolineare che si tratta di due
facce di una stessa medaglia. 

a.f.

Metamorfosi della fuga,
La ricerca dell’assoluto
nella lirica di Nelly

Sachsn (pubblicato da Unipress
di Padova) riporta alla luce la fi-
gura della grande poetessa tede-
sca. Si tratta della tesi di dottorato
di ricerca presentata da Chiara
Conterno al dipartimento di Lin-
gue e letterature anglo – germa-
niche e slave dell’Università di Pa-
dova e alla Ludwig
– Maximilians –
Universität di Mo-
naco di Baviera nel
lo scorso anno. 
In prima e quarta
della copertina
bianca, due farfalle
– simbolo di meta-
morfosi biologica e
spirituale.
Sulla scorta di una
sterminata biblio-
grafia, prevalente-
mente di lingua te-
desca, Chiara Conterno ana-
lizza vita e opere di Nelly Sachs,
premio Nobel per la letteratura
congiuntamente a Shemuel Jo-
seph Agnon nel 1966. 
Nelly Sachs (Berlino 1891 – Stoc-
colma 1970) è figlia unica di ebrei
berlinesi, benestanti e assimilati.
Affascinata dalla cultura e dalla
poesia tedesca, esordisce preco-
cemente con scritti poetici, bio-
grafici e fantastici, cui seguono li-
riche, lettere e altro, che testimo-
niano una forte presa di coscienza
di se stessa, come ebrea sempre
più oltraggiata dal crescente an-
tisemitismo. Nel 1940, per la per-
secuzione nazista fugge dalla sua
città; con la madre, Margarete,
raggiunge Stoccolma, non facile,
non del tutto amorevole seconda
patria. Fuga, esilio, lutti, conoscen-
za della tragica sorte dell’ebraismo
europeo, la trasportano in un
mondo di inquietudine, che lei
riempie di elementi mistici, storici,

naturalistici, caratterizzati da una
preminente nostalgia del divino e
da uno struggente riferimento ad
aspetti della Shoah.
Nel Deutsches Literaturarchiv di
Marbach e nelle biblioteche di
Monaco di Baviera, Chiara Con-
terno trova materiale edito e ine-
dito, liriche, lettere, drammi; ana-
lizza “tutto”, approfondisce motivi
religiosi, storici, cabbalistici, le loro

relazioni, e le com-
plesse interazioni
con il pensiero e le
opere di Martin
Buber, Gershom
Scholem, Friedrich
Hölderlin, Jakob
Böhme, Simone
Weil, Novalis (Ge-
org Friedrich Phi-
lipp Freiherr von
Hardenberg).
La tesi di dottorato
presenta in italiano
la parte espositiva e
in lingua originale

tedesca liriche e frammenti di let-
tere e di drammi; ognuno corre-
dato da esaurienti commenti e pa-
rafrasi in italiano. Il libro si legge
come un romanzo, nel quale fon-
damentali richiami di mistica, so-
lidarietà, fede, sono espressi in un
dialogo ideale con gli autori messi
a confronto. 
Il lettore italiano che desideri au-
mentare la conoscenza dei con-
tenuti delle liriche, può attingere
a sillogi già pubblicate (Al di là
della polvere, a cura di Ida Porena,
Torino, Einaudi, 1966; Poesie, tra-
duzione e cura di Ida Porena, To-
rino, Einaudi, 1971 e 2006). Nella
brevità con cui Nelly Sachs con-
centra il suo pensiero, si può dire
che Metamorfosi della fuga è di-
sperazione, nostalgia di Assoluto,
colpi di luce, marcia con i calpe-
stati verso un cielo nero, pieno di
stelle.

Ferruccio D’Angeli
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Metamorfosi della fuga
Omaggio a Nelly Sachs

u

LETTERATURA

dove a sua volta una graffetta prendeva al suo
interno il documento. E cosi si chiuse una
parte della storia….” (pag. 22). 
Le autorità sapevano quello che facevano, na-
turalmente. E continuano a farlo, come si è
visto recentemente nell’Archivio nazionale in
Portogallo. L’articolazione della memoria e la
sua divulgazione sono cose necessarie per una
resistenza efficace. Per questo motivo il la-
voro dello storico è essenzialmente politico,
perché lavora con le attribuzioni di nuovi si-
gnificati, rispetto alle varie interpretazioni co-
muni dei fatti. Chi ancora ha dei dubbi sulla
vera natura del regime politico brasiliano tra
gli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso
dovrebbe leggere l’opera della Tucci Carneiro
menzionata in precedenza: “O antisemitismo
na Era Vargas: Fantasmas de uma gera-
çào/1930-45” della Editora Perspectiva, 2001,
Sao Paulo. Si tratta di un’opera fondamentale

e straordinariamente ben documentata,
giunta alla terza edizione. Oltre le fonti che ri-
guardano le pubblicazioni dell’epoca, l’autrice
ha scandagliato gli archivi ufficiali governativi
specialmente del Ministero degli Esteri nello
storico palazzo di Itamaraty. Ha trovato una
vasta raccolta di documenti di tutte le specie,
dove risulta un forte antisemitismo nei pen-
sieri e negli atti, di importanti esponenti go-
vernativi varguisti. Cosi attraverso i
documenti, ben analizzati, possiamo venire a
conoscenza della pubblicazione di vari decreti
segreti che limitavano notevolmente le con-
cessioni di visti per gli ebrei. Ci sono istruzioni
inviate da diplomatici brasiliani che spiegano
come “riconoscere” ebrei, nel migliore stile
della Germania nazista. Il libro riproduce
anche un messaggio scritto dal cancelliere
Oswaldo Aranha e indirizzato a sua madre, ne-
gandole una richiesta: “Ho ricevuto la sua mis-

siva, con allegata la lettera scritta dalla sigr.
Cora Mayer dove si richiede un permesso di in-
gresso in Brasile. Purtroppo mi è del tutto im-
possibile espletare la richiesta della sigr.
Mayer, perché sono assolutamente tassative le
nostre leggi e normative riguardo l’entrata di
stranieri in Brasile soprattutto d’origine euro-
pea. E poi attualmente la questione dipende
esclusivamente dal Ministero della Giustizia”.
Questa lettera di Oswaldo Aranha porta l’at-
tenzione su alcuni fatti: non impiega mai
l’espressione “ebreo”, ma fa riferimento a una
scusa infondata, cioè l’esistenza di una gene-
rica restrizione all’ingresso di europei in Bra-
sile. All’epoca, poi, (siamo nel 1942) il Brasile
non aveva una vera e propria costituzione e il
dittatore Getulio Vargas e i suoi adepti pote-
vano tutto. Si deportava infine arbitraria-
mente, anche se il destino della vittima era un
campo di concentramento o la morte, come fu

il caso di Olga Benario e di tante altre persone.
Stando così le cose, l’immissione di stranieri in
Brasile non aveva bisogno di nessun rito spe-
ciale. Il risultato di tutto questo antisemitismo
fu la morte di migliaia di persone innocenti
che cercavano nel Brasile un rifugio che fu
loro negato per preconcetto dei governanti. Il
libro della Tucci Carneiro non si limita solo
all’analisi delle fonti del Brasile ufficiale, ma
analizza pure, con grande ricchezza di dettagli
e includendo un’eccellente iconografia, l’anti-
semitismo esistente in Brasile. Ancora oggi im-
pressiona il preconcetto razziale esistente
rispetto gli ebrei. Se oggi si facesse contro
qualche tipo di etnia o gruppo di persone un
millesimo di quello che succedeva nell’era Var-
gas, il ministero pubblico brasiliano avrebbe
da svolgere un lavoro interminabile.

Stefano Salmi 
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ú–– Susanna Scafuri 

“N on esco mai senza la
mia fotocamera. Nean-
che quando vado a ce-

na da amici. Bisogna essere sempre
pronti, 24 ore al giorno, sette giorni
su sette”. É l’imperativo categorico
di Ziv Koren, uno dei più importanti
fotogiornalisti israeliani che da più
di vent’anni documenta la storia e
la cronaca del suo paese. 
Con passione e occhio clinico do-
cumenta tanto gli eventi bellici israe-
liani quanto quelli palestinesi perché
per lui è importante che ognuno si
possa fare la propria opinione. Le
immagini sono spesso dirette e rea-
listiche ma con un’attenzione alla
perfezione tecnica anche quando
trattano temi tragici.
Lo scatto che lo ha reso famoso nel
mondo è quello che riprendeva un
autobus esploso a Tel Aviv nel 1994
a opera di un kamikaze: un mezzo
completamente scoperchiato ma an-
cora integro nel suo scheletro me-
tallico che intrappola corpi dilaniati.
L’immagine è scelta dal New York
Times e l’anno seguente vince al
World Press Photo. La dimensione
fotografica è per Koren il mezzo elet-
tivo per la comprensione della realtà,
la fotografia crea un linguaggio uni-
versale che permette a tutti di acce-
dere alla storia, in particolare per lui
a quella del suo paese, un mezzo che
vale More than 1000 words, para-
frasando il titolo del film che il re-
gista Solo Avital ha dedicato alla sua
vita privata e professionale (vedi
box). 

Il progetto più ambizioso è stato do-
cumentare le forze di difesa israelia-
ne in tutte le sue specialità. Koren
ha svolto il suo servizio militare già
con la macchina al collo come lui
stesso ci racconta: “Ho documentato
Tzahal durante tutta la mia carriera:
dai conflitti alle operazioni a Gaza
e in Libano ma anche durante le
esercitazioni”.
Tutto il materiale è stato raccolto
nel libro Brotherhood pubblicato lo
scorso anno negli Stati Uniti. Vi si
trovano immagini di tutti corpi: dal
battaglione ortodosso ai paracadu-
tisti alle forze antiguerriglia del bat-

taglione Egoz, l’addestramento dei
cani in guerra e un capitolo dedicato
alle donne soldato. In questi anni
prende forma anche il toccante pro-
getto Louai Mer’I la storia di un ser-
gente che ha perso gli arti durante
la guerra in Libano e che Koren se-
gue dal ferimento, durante le cure
fino alla riabilitazione fino a stringere
con il soldato un legame che va oltre
il reportage.
Nel suo lavoro non basta solo la co-
stanza. “Seguire soldati professionisti
ha richiesto un grande allenamento
fisico per riuscire a stargli dietro”,
dice Koren. 

“La parte più impegnativa è stata la
marina israeliana, che ha richiesto
quattro anni solo per avere accesso
e fotografare il commando dell’unità
sottomarina chiamata Shayetet 13.
L’unità è stata istituita 62 anni fa ma
è la prima volta che un fotografo vi
ha avuto accesso”. Gli chiedo quale
argomento vuole indagare nella sua
prossima ricerca: “Ho un progetto
sui ritratti di sopravvissuti alla Shoah
ma non voglio dire nulla, sono solo
all’inizio”. 

Per vedere un ricco portfolio

di immagini:www.zivkoren.com

Ziv Koren 
sullo schermo
Non c’è fotografo più legato
alla storia recente di Israele di
Ziv Koren. Insieme alla moglie
Galit Gutman, modella e attrice
molto popolare in Israele, sono
una coppia simbolo a Tel Aviv
tanto che il regista Solo Avital
nel 2006 ha voluto dedicare alla
sua vita il film documentario
More than 1000 words. 
Per due an-
ni Avital ha
seguito la
vita privata
e profes-
sionale del
fotografo
a casa e sul
terreno di
guerra so-
prattutto durante alcune fasi
degli scontri con i palestinesi.
Realizzato con un budget low
cost, ha ricevuto numerosissimi
premi internazionali. Tra gli
eventi più sorprendenti anche
la richiesta di partecipare al Fe-
stival di Teheran che Koren ha
accolto con favore dichiarando
che è una straordinaria oppor-
tunità per gli iraniani vedere un
film sulla vita in Israele.

Il reporter che narra i soldati d’Israele
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u DALL’ESERCITO ALLA VITA DI TUTTI I
GIORNI: Noto per le sue potenti im-
magini dedicate a Tzahal, Ziv Koren
riserva grande attenzione anche ai
temi del sociale e della contempora-
neità. Tra i suoi reportage si segna-
lano infatti quelli dedicati ai falascia
immigrati in Israele, alla vita dei ma-
lati di Hiv, al quotidiano di giovani
uomini e donne o ai transgender. In
queste immagini l’obiettivo di Koren
coglie con grande immediatezza
l’umanità dei volti e l’ambiente che li
circonda senza mai diventare banale.
É uno sguardo folgorante e sempre
carico di poesia che trova un’espres-
sione particolare nel reportage dedi-
cato ad Auschwitz, dove le immagini
di Koren riescono a narrare in modo
nuovo l’orrore della Shoah.

Ziv Koren nasce a Tel Aviv nel 1970. Inizia la sua carriera

nell’esercito israeliano dove matura la volontà di di-

ventare un fotoreporter. In seguito diviene fotografo

ufficiale dell’ufficio stampa del primo ministro. Lavora

poi come reporter e photo editor nel quotidiano Ye-

dioth Aharonot. Interessato da sempre alle tematiche

sociali ha documentato, tra i tanti reportage, il conflitto

israelo-palestinese, il tema della povertà, in

ultimo il terremoto di Haiti. I suoi lavori sono

apparsi in diverse pubblicazioni come Time

Magazine, Newsweek, Stern, Der Spiegel, Pa-

ris Match, Le Figaro, Il Corriere della Sera

Magazine. Free lance fino al 1998, attual-

mente è affiliato all’agenzia Polaris. L’imma-

gine di un autobus israeliano esploso a causa

di un attentato è stata scelta nel 2000 come

una tra le 200 più importanti immagini della

storia degli ultimi 45 anni per il World Press

Photo. Oltre a mostre personali e collettive

tra Spagna e Giappone è stato scelto nel 2008

come ambasciatore Canon. 

Il profilo

IL FILM
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P er interpretare come funziona
(e come deforma) l’informa-
zione sul Medio Oriente e in

particolare sul conflitto fra Israele e
palestinesi, è utile un modello propo-
sto dallo psicologo Paul Watzlawick
nella sua celebre Pragmatica della co-
municazione umana: se fra due sog-
getti A e B vi sono due azioni, una di
quello e una di questo, è chiaro che la
prima in ordine temporale può essere
considerata uno “stimolo” e la seconda
una “risposta”. Ma quando le azioni
sono una serie, quali siano gli stimoli
e quali le risposte dipende dalla “pun-
teggiatura” che si pone fra esse. In ge-
nere ogni soggetto ha la sua punteg-
giatura e vede spesso il proprio com-
portamento solo come risposta a quel-
lo altrui. Questo è vero ovviamente
per i litigi domestici, ma spesso anche
in forme più complesse e strutturate
di interazione, come quelle della po-
litica internazionale. Ed è certamente
vero anche per il conflitto mediorien-
tale, per esempio nel rapporto fra at-
tentati palestinesi, razzi lanciati da Ga-
za e altre forme di attacchi e reazioni
militari israeliane. È chiaro che si tratta
di sequenze di azioni e reazioni ed è
altrettanto evidente che queste sequen-
ze sono punteggiate in maniera diversa
dalle due parti: Hamas spesso afferma
di “reagire” agli attacchi israeliani, i
quali sono esplicitamente definiti come
rappresaglie.
In realtà, al di là delle dichiarazioni
delle parti, vi è in genere il modo di
vedere dall’esterno questa dinamica e
renderla comprensibile, soprattutto
quando i soggetti in questione non so-
no singole persone soggette a emo-
zioni fuori controllo, ma entità com-
plessive che cercano di seguire una
strategia per perseguire obiettivi ben
definiti, com’è di solito il caso in po-
litica internazionale. Si tratta in questi
casi di vedere chi ha interesse alla con-
tinuità dello status quo e chi invece
ha intenzione di modificarlo per rom-
pere gli equilibri esistenti. Non è dif-
ficile capire che in genere sarà que-

st’ultimo ad agire come stimolo, e l’al-
tro si limiterà in linea di massima a ri-
spondere per dissipare la minaccia. 
Se applichiamo questo schema d’ana-
lisi molto freddo e avalutativo al con-
flitto fra Israele e terrorismo palesti-
nese, non è difficile capire che almeno
da quando lo Stato ebraico è nato, ses-
santatre anni fa, sono gli arabi a voler
rovesciare la situazione e quindi a
prendere l’iniziativa dello scontro,
mentre Israele ha interesse a restare
sulla difensiva, scegliendo eventual-
mente se alleggerire la pressione riti-
randosi (come di recente ha fatto da
Gaza e dal Libano meridionale) o an-
ticipando il conflitto per poterne sce-
gliere un momento tatticamente favo-
revole. È facile mostrare che questo
schema corrisponde perfettamente agli
eventi: delle quattro guerre che gli Stati
arabi intrapresero per la distruzione
di Israele solo quella del ‘67 fu iniziata
con un’azione preventiva delle forze
israeliane (che anticiparono di qualche
ora o giorno l’attacco già preparato
sul terreno degli eserciti arabi); le due
“intifade” o sollevamenti palestinesi
furono iniziative loro, come del resto
i cicli di pogrom antiebraici del ‘29 e
del ‘36. Anche gli attacchi da Gaza
partirono dopo il ritiro ebraico dagli
insediamenti di Gush Katif nel 2005.
Lo stesso si può dire praticamente per
tutti gli episodi di terrorismo e scontro
armato: Israele ha evidente interesse
alla tranquillità del suo territorio e dei

suoi cittadini; i palestinesi, che non ri-
conoscono il controllo israeliano sulle
“loro terre” cercano di scuoterlo con
le armi, le bombe, i razzi e sistemi ana-
loghi. La conclusione di quest’analisi
è che in generale, senza entrare nei
torti e nelle ragioni, per la forza delle
due strategie contrapposte, a iniziare
lo scambio armato sono quasi sempre
arabi e palestinesi, e la posizione israe-
liane è di reazione. 
Se si leggono i giornali italiani ma an-
che stranieri, però, quest’ordine non
è quasi mai rispettato. Nella migliore
delle ipotesi si parla di “spirale di vio-
lenza” o si usano analoghe metafore
senza “punteggiatura” o magari defi-
nizioni ambigue; ma di solito quel che
capita è il fenomeno opposto. Si dà
notizia prima e con maggiore evidenza
dell’azione israeliana per poi dire even-
tualmente nel corpo dell’articolo che
il bombardamento, o l’uccisione o gli
arresti da parte israeliana sono avve-
nuti in reazione a una precedente azio-
ne palestinese. 
Analizziamo qualche esempio. Il 7
aprile scorso i terroristi di Hamas han-
no sparato un missile guidato da laser
su uno scuolabus di un kibbutz nel
Neghev occidentale. Poteva essere una
strage, ma per fortuna la maggior parte
dei ragazzi erano scesi pochi minuti
prima, sicché ci sono stati solo due fe-
riti gravi, fra cui un ragazzo. Israele ha
reagito nei giorni successivi con una
serie di attacchi che hanno ucciso una

dozzina di terroristi. Il giorno dopo il
Corriere della sera titola (in una co-
lonnina a pag. 23) Israele: razzo contro
bus – rappresaglia su Gaza: un titolo
da cui qualunque persona normale de-
durrebbe l’opposto di quel che è av-
venuto, che Israele abbia sparato un
razzo contro un bus a Gaza. Il Mani-
festo: Grave tensione sul “confine” di
Gaza. Si teme una nuova ‘Piombo fu-
so’, titolo da cui non si capisce nulla.
Il Messaggero, con la tipica inversione
che indicavo sopra: Ritorsione israe-
liana a Gaza Muoiono cinque palesti-
nesi. Ritorsione di che? Chi non si fos-
se incuriosito abbastanza da leggere
le dieci righe a pagina 19, saprebbe
solo che gli israeliani sono pluriassas-
sini di palestinesi (naturalmente non
di “terroristi” o anche di “combattenti”,
solo di “palestinesi”). La Repubblica
a pagina 24 gioca con l’ambiguità: Da
Gaza missile su uno scuolabus – gior-
nata di guerra con Israele – Feriti un
ragazzo e l’autista – rappresaglia sulla
striscia: 5 morti, in cui è difficile capire
chi ha mandato quel missile e da che
parte stavano quei feriti. Il titolo della
Stampa è quasi uguale: Razzo da Gaza
su scuolabus - Israele bombarda la Stri-
scia – Grave uno studente – Cinque
morti nei raid aerei di rappresaglia.
Il giorno dopo, l’8 aprile, la prevalenza
della reazione è totale. Avvenire titola:
Non si ferma la rappresaglia: raid di
Israele, 9 morti a Gaza; Le Figaro:
Israele pensa ad una nuova incursione

a Gaza; Financial Times: I leader mon-
diali chiedono il cessate il fuoco dopo
le morti avvenute a Gaza; Il manifesto:
Raid israeliani su Gaza: 12 morti; Re-
pubblica: Nuove bombe israeliane su
Gaza: 9 vittime; La Stampa: Escalation
a Gaza. Razzi e raid aerei: Uccisi nove
alestinesi”. Il 10 arriva Il riformista:
Venti di guerra sulla Striscia di Gaza
Possibile una nuova ‘Piombo Fuso’. 
Qualcosa del genere avviene il 23 mar-
zo, che fra l’altro è la giornata della
bomba alla stazione degli autobus di
Gerusalemme. Prima però c’è un in-
cidente. Repubblica scrive “Il blitz -
Raid israeliano a Gaza, uccisi anche
due ragazzi – È di otto morti, tra cui
un bambino di 11 anni e un ragazzo
di 16, il bilancio dei raid israeliani di
ieri a Gaza. La rappresaglia dello Stato
ebraico è partita dopo il lancio di razzi
lanciati da miliziani della Jihad islamica
e finiti nel Neghev”; Il Sole 24 ore ti-
tola Israele. Uccisi 8 palestinesi; La
Stampa: Tank israeliano uccide cinque
civili palestinesi, che poi in seguito si
vedrà non essere tanto civili. Il tutto
senza mai riferire l’azione palestinese
precedente. Israele è sempre l’autore,
la causa, delle azioni palestinesi non
si parla. 
Tant’è vero che il giorno dopo i titoli
recitano Bomba a Gerusalemme, un
morto (Il Sole 24 ore); In Israele torna
il terrore - Torna il terrore a Gerusa-
lemme (Il Tempo); Bomba alla fermata
del bus. A Gerusalemme torna il ter-
rore (L’Unità). Il tutto, rigorosamente
anonimo: chi produce il terrore non
si sa, è lui che si muove da solo.
Si potrebbe andare avanti a lungo.
Quel che è chiaro è che in un conflitto
si può mentire o almeno deformare la
precezione dei fatti anche senza in-
ventare nulla: semplicemente privile-
giando una “punteggiatura” all’altra,
nominando uno dei due responsabili
e lasciando l’altro nell’ombra, slegando
i fatti dalle loro cause. È quel che la
stampa italiana e in genere quella eu-
ropea fa ogni giorno sul conflitto me-
diorientale.                                  u.v.

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / LA DESTRA E LA SINISTRA
Spesso cose e persone si etichettano come di destra o di si-
nistra, come se questa distinzione fosse oggettiva e natu-
rale. Non lo è, è storico-culturale e anche recente, ha
meno di un secolo e mezzo, essendo stata coniata dai gior-
nali francesi a partire dalle posizioni che prendevano i
partiti politici nel parlamento della Terza Repubblica. Il
Novecento ne è però stato pieno: ci sono stati pittori di
destra e pittori di sinistra, scrittori di questo e quello
schieramento, perfino indumenti (jeans di sinistra, mon-
cler di destra), accessori (clarks di sinistra, rayban di de-
stra), per non parlare di cibi, musiche, luoghi di
villeggiatura. Oggi questa distinzione ha sempre meno

senso, fuori dal cabaret della politique politicienne euro-
pea. In particolare si applica male al mondo ebraico e so-
prattutto a Israele, nonostante i tentativi ostinati di
ideologizzare la sua politica interna secondo schemi anti-
quati per demonizzarne il governo. L’opposizione vera è
fra sionisti e antisionisti, cioè sul grado in cui la difesa
dello Stato di Israele e la sua definizione territoriale è pri-
vilegiata rispetto ad altre considerazioni, ma spesso
quest’aspetto viene appiattito sulla grande metaclassifica-
zione destra-sinistra. Si vedrà allora che i vecchi laburisti
come Ben Gurion e Golda Meir erano ben più intransi-
genti (di “destra”) dei governanti attuali e che le posi-

zioni di Netanyahu sui confini dei Territori sono più
pragmatiche (di “sinistra”) di quelle di Rabin. La politica
israeliana insomma non è “andata a destra”, come dichia-
rano gli ideologi di Haaretz e i loro imitatori all’estero, e
il governo attuale non è “il più di destra della storia di
Israele”, almeno se si bada alle possibili concessioni ai pa-
lestinesi e non alla difesa del modello collettivista che pia-
ceva ai padri fondatori. Sono i palestinesi che, seguendo
la “politica del salame”, incassata ogni concessione ne re-
clamano una nuova, seguiti dagli ossequienti “pacifisti”
che, da “sinistra” come loro, ritengono lo Stato ebraico
un incidente da superare al più presto.

ú– COVER TO COVER di Cinzia Leone

L’Osservatore

t THE ECONOMIST
Lungo la linea dell’orizzonte di un deserto
incantato a sorgere è una falce di luna e
una stella, simbolo del mondo arabo. Sulla
cresta di una duna la silhouette in
controluce di un uomo solo e armato che
solleva una nuvola di sabbia. “L’islam e le
rivoluzioni arabe” titola The Economist.
L’immagine rimane sospesa e non sceglie:
più incanto o più paura?

Voto: 7

t THE NATION
Il pericoloso gioco degli Usa in Yemen. Un
titolo prudente accanto all’immagine
minacciosa di una mano macchiata di
sangue. Una contraddizione voluta che
lascia all’occhio di chi guarda di fare la
mediazione, o di scegliere il campo. Di
fronte al sangue versato la prudenza è
d’obbligo, ma l’esitazione può essere
colpevole. 

Voto: 4

t TIME
Un leader travolto da una rivolta di popolo e
barricato nel suo bunker, avvolto in un abito
d’oro come un faraone o come nella carta
stagnola di un cioccolatino. Cosa succede se se
ne va? recita il titolo. Time tra centinaia di
fotoritratti del leader, ha scelto l’immagine di
un uomo stanco, imprigionato in una smorfia
stolida e vuota. Sono tutti così i leader all’apice
della parabola, quando si avvicina il precipizio? 

Voto: 10



ú–– Tobia Zevi

Las Vegas, 1999. Quell’estate
mio padre aveva organizzato
un lungo viaggio sulla West

coast degli Stati Uniti con cugini e
amici di varie età. Mia nonna Tullia
era l’unica donna adulta in un fur-
goncino carico di adolescenti chias-
sosi ed eccitatissimi dalla scoperta
del nuovo mondo. Appena entrati
nell’albergo, noi ragazzini proget-
tammo un furto di un oggetto par-
ticolarmente prezioso: l’accappatoio
bianco e morbidissimo custodito nel-
l’armadio, con il marchio della ca-
tena ben impresso sul bavero. Credo
che quell’azione fosse un’emulazione
di qualche film. L’operazione doveva
essere condotta nella più assoluta ri-
servatezza. Ingenuamente, pensam-
mo di confessare il proposito illegale
alla nonna, che ci appariva un’ottima
complice. Errore. Prima di tutto ci
spiegò che non aveva mai fatto cose
del genere in vita sua, e che non in-
tendeva cominciare con noi. Poi si
offrì – mortificandoci un po’ – di
comprare per noi l’oggetto tanto
anelato. Infine, gettando uno sguardo
al bagno non proprio in ordine, di-
chiarò pacatamente: “Le persone si
riconoscono da come lasciano il pro-
prio bagno e il pigiama”. Poche pa-
role che descrivono bene Tullia Zevi.
Nella concezione ebraica dell’esi-
stenza non c’è separazione netta tra
pubblico e privato. Si deve osser-
vare tra le mura domestiche un
comportamento coerente con il
volto che si mostra all’esterno.
Un’idea molto distante dai mo-
delli proposti ai giorni nostri. 
Se penso a mia nonna, e a cosa la
mia generazione dovrebbe impara-
re, questo è forse il primo messag-
gio che mi viene in mente. Oc-
corre vigilare sulle proprie azio-
ni senza creare una gerarchia
di situazioni: è importante
essere all’altezza tanto nei
momenti solenni quanto nei
piccoli gesti quotidiani; trattare
con rispetto le persone di riguar-

do, e con attenzione ancora mag-
giore chi invece ci appare più umi-
le.
Quando usciva dal suo ufficio al-
l’Unione delle Comunità Ebraiche,
mia nonna passava davanti alla mia
scuola, mentre stavo per salire sul
pulmino che mi avrebbe portato a
casa. Ho già raccontato questo epi-
sodio – credo che fosse nel periodo
in cui frequentavo la prima elemen-
tare – al suo funerale. Mi stampava
subito un bacio sulla guancia. Un
rito per me imbarazzante, probabil-
mente per una malintesa, puerile, vi-
rilità. Glielo confessai, temendo che
si sarebbe offesa. Non fece una piega
e da quel giorno, se ci incontravamo,
da lontano mi strizzava l’oc-
chio e mi salutava con
la mano, sem-
pre rispet-
tando

la mia richiesta di privacy, sebbene
la dovesse ritenere un po’ ridicola.
A distanza di tanti anni, questo epi-
sodio ha acquisito per me un altro
significato: bisogna rispettare tutti,
anche quando alcune esigenze pos-
sono sembrare risibili o ingiuste, in
particolare coloro che sono meno
in grado di imporsi come, in questo
caso, un bambino. Mia nonna era
certamente un’ebrea italiana. Nata a
Milano, ha vissuto la maggior parte
della sua vita a Roma, per molti anni
nell’antico Ghetto, prima che fosse
riscoperto dal mercato immobiliare. 
Credo che non si sia mai sentita del
tutto romana, come certamente non
era più milanese. Quando viaggiava,

penso che si considerasse
appunto un’ebrea

italiana, figlia di una tradizione mil-
lenaria snodatasi nella sua famiglia
tra Ferrara, Milano, Roma, Ancona.
Non è un caso che abbia voluto
esporre questa ricchezza, di cui si
sentiva testimone, proprio a New
York, la città che l’aveva accolta da
esule, organizzando nel 1990 una
grande esposizione sull’ebraismo ita-
liano. Una risposta indiretta a quanti,
al suo arrivo in America, le avevano
detto: “Do you speak Yiddish? No?
Then you’re not a Jew!”. O a quelli
che, al momento di affittare una ca-
sa, le avevano chiesto: “Madame, are
you Jewish or Gentile?”.
Di questo grande patrimonio storico
e culturale mia nonna ha sempre
continuato a sottolineare l’impor-
tanza, sottraendosi a qualunque ste-

rile contrapposizione tra Comunità
più popolose e più piccole. Era certa
che si trattasse di un organismo, al
quale ogni membro era indispensa-
bile. Sentendosi completamente
ebrea – curiosa fino all’ultimo delle
novità letterarie, culturali, artistiche
degli ebrei nel mondo – non ha mai
perso la curiosità verso l’Altro. Ho
ammirato in lei l’intransigenza chia-
ra, semplice, per certi aspetti ana-
cronistica. Il rifiuto tout court di ogni
forma di intolleranza, di razzismo,
di ingiustizia. Mi è capitato, qualche
volta, di chiederle un aiuto per qual-
cuno in difficoltà. Disponibilissima.
Se però si rendeva conto, anche im-
plicitamente, che l’obiettivo era una
segnalazione o un favore... bastava
uno sguardo: quelle cose non face-
vano per lei. Un comportamento che
oggi sembra da marziano. Dallo stile
di una persona si può apprezzare la
sua sostanza e, nel caso di chi rico-
pre degli incarichi, anche quella di
chi rappresenta. Essere il presidente
degli ebrei italiani, per mia nonna,
voleva dire essere integerrima, inap-
puntabile, al di sopra di qualunque
sospetto e di qualunque ombra.
“L’Unione è un ente morale” ripe-
teva, calcando un aggettivo molto
sbandierato e, generalmente, poco
praticato. Nel Talmud è scritto, sag-
giamente, “Non farti tanto piccolo
perché non sei tanto grande”. Non
bisogna esagerare.
Quando Benedetto XVI visitò la si-
nagoga di Roma nel gennaio 2011
ero consigliere della Comunità e ho
assistito alla lotta per i posti: chiun-
que chiamava rivendicando questa
o quella postazione. Mia nonna te-
lefonò al centralino per chiedere se
era possibile prenotare, stupendo gli
addetti all’organizzazione. “Signora
Zevi, ma lei hai il posto riservato”.
“Davvero?” rispose semplicemente.
“Beh, allora grazie mille!”. Ne fu mol-
to contenta. Accettare la vita, essere
se stessi, fare del proprio meglio.
Questo mi ha insegnato mia nonna
in anni di succulenti pranzi tête-à-
tête. 

La biografia 

Tullia Calabi Zevi (Milano, 2 febbraio 1919 –

Roma, 22 gennaio 2011) è stata presidente

dell’Unione delle Comunità Ebraiche italiane

tra il 1983 e il 1998, nonché una nota scrit-

trice e giornalista.

Studiò filosofia all’Università di Milano e

frequentò il Conservatorio cittadino.

Quando in Italia furono promulgate le leggi

razziali, era in vacanza in Svizzera con la fa-

miglia, da lì si trasferì in Francia e successi-

vamente negli Stati Uniti. A New York, dove

frequentava i circoli antifascisti, Tullia Zevi

iniziò la sua professione di giornalista. Dopo

la fine della guerra tornò in Italia insieme al

marito, l’architetto e critico d’arte Bruno

Zevi. Per più di trent’anni – dal 1960 al 1993

– lavorò come corrispondente per il giornale

israeliano Maariv, un’attività durante la

quale scrisse anche sul processo di Ei-

chmann a Gerusalemme. 

Nel 1992 l’allora Presidente della Repub-

blica, Oscar Luigi Scalfaro, le assegnò il ti-

tolo di Cavaliere di Gran Croce, la massima

onorificenza italiana.

Nel 2007, insieme alla nipote Na-

thania Zevi, scrisse la propria

biografia, intitolata Ti racconto

la mia storia. Dialogo tra nonna

e nipote sull’ebraismo, pubbli-

cata da Rizzoli. 

Sedute l’una di fronte all’altra,

abbandonata la diffidenza che

separa generazioni tanto di-

stanti, nonna e nipote riscoprono il

valore di un dialogo che non si limita alle re-

gole intime di un lessico famigliare, ma si

intreccia con la Storia, con le sue

contraddizioni e i suoi protagoni-

sti. Da Frank Sinatra a re Hussein

di Giordania, nella sua biografia-

dialogo Tullia Zevi ripercorre un

secolo intero con ironia e legge-

rezza, ma anche profondità.

Ora anche il nipote Tobia Zevi, fra-

tello di Nathania, ricorda e rende

omaggio alla figura della nonna in

un suo articolo per i lettori di Pagine Ebrai-

che che appare in questa pagina.

L’intenso dialogo con la nipote Nathania

Questo mi ha insegnato mia nonna
La lezione di Tullia Zevi: accettare la vita, fare del proprio meglio. E soprattutto rispettare l’Altro 

/ P38 n. 5 | maggio 2011 pagine ebraicheRITRATTO

u FRANK SINATRA E NON SOLO:
Durante il suo lavoro di presidente
dell’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane, Tullia Zevi ha incontrato
molte figure chiave della storia
italiana contemporanea. Nella foto
sopra, la si vede insieme all’ex
presidente del Consiglio Bettino Craxi
al momento della firma dell’Intesa tra
Stato e UCEI. Sotto con Massimo
Cacciari, sindaco di Venezia. Durante la
sua permanenza a New York, Tullia
Zevi, che suonava l’arpa, ha fatto la
conoscenza di Leonard Bernstein e
Frank Sinatra. Nonostante la fama,
si è sempre contraddistinta per la
sua umiltà, e soprattutto per il suo

rispetto verso gli altri. 
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ú–– Adam Smulevich

Nei quarti di finale hanno ta-
gliato come burro avversa-
rie di spessore nonostante

il fattore campo sfavorevole rischias-
se di tarparne inesorabilmente le am-
bizioni. Con gioco di squadra e bril-
lanti intuizioni dei singoli sono riu-
scite a riemergere da frustrazioni e
oblio dopo alcune stagioni piuttosto
anonime che le avevano relegate ai
margini. E adesso possono nuova-
mente sognare in grande. Outsider
di lusso accomunate da una voglia
irrefrenabile di rivincita, Maccabi Tel
Aviv e Montepaschi Siena stanno
meditando l’ultimo piano d’azione
per riappropriarsi della ribalta. Una
strada di sofferenza e riscatto quella
intrapresa da queste due squadre che
potrebbe presto farle trovare di fron-
te per un posto nel gotha del basket
europeo. 
Questione di feeling con il termo-
metro delle proprie emozioni che
verrà saggiato dal sei all’otto maggio
sul caldo parquet di Barcellona. In
palio per chi saprà tenere nervi saldi
oltre a mani e gambe agili c’è l’Eu-
rolega, Coppa Campioni della pal-
lacanestro che in Catalogna vivrà la
sua fase conclusiva. Maccabi e Mon-
tepaschi, squadre differenti per mo-
dalità di gioco e pesantezza del pal-
mares, sono sorteggiate ai lati op-
posti del tabellone delle semifinali:
da una parte Maccabi versus Real
Madrid, dall’altra Siena contro Pa-
nathinaikos. Sfide di gran fascino in
cui è arduo fare pronostici anche se
logica vorrebbe israeliani e greci con
qualche chance in più dei loro rivali.
Ma almeno nella prima fase non va
sottovalutato il peso specifico della
torcida catalana che potrebbe avver-
sare pesantemente il Panathinaikos.
Il motivo di tale supporto? Gli elle-
nici sono colpevoli di aver eliminato
nei quarti il Barcellona campione in
carica della manifestazione e per i
senesi si profila quindi la possibilità
di giocare su un campo amico. Stes-
so discorso per gli israeliani che dal
canto loro sono pronti a sfruttare
l’eterna rivalità tra Barca e Real per
carpire il probabile sostegno del pa-
lazzetto. Ma aldilà delle boutade del
tifo resta comunque il fatto che a
scendere in campo saranno atleti in
carne e ossa. Ed è questo indiscuti-
bile principio a regalare ottimismo
sia a Maccabi che Montepaschi. 
Perché hai voglia a considerarle out-
sider dell’edizione 2011 ma la car-

rozzeria a disposizione è indubbia-
mente rodata. Con piatto forte due
talenti sopraffini col marchio degli
States: Jeremy Pargo e il rinato Mar-
co Jaric. Saranno loro i punti di ri-
ferimento dei rispettivi collettivi. In
attesa di vederli uno contro l’altro
in quel di Barcellona restano da su-
perare le pratiche (si fa per dire) Real
e Panathinaikos. Che poi altro non
sono che il club più titolato d’Europa
e i vincitori della penultima edizione.
Blatt e Pianegiani, coach delle due
ex belle addormentate, predicano

prudenza ma in realtà aspirano al
top. Per il Maccabi questa incerta
Final Four offre la chance di arric-
chire uno strepitoso curriculum che
annovera la bellezza di cinque Eu-
roleghe e una coppa intercontinen-
tale. Per la Montepaschi invece la
concreta possibilità del primo sigillo
continentale patinato senza pensieri
rivolti altrove considerato il dominio
incontrastato in patria. Ultimo in-
contro tra i due team nella Top 16
della stagione 2009-2010. Le stati-
stiche dicono una vittoria a testa an-

che se in quella occasione a passare
il turno furono esclusivamente gli
israeliani. In attesa di scorrazzare sul
parquet iberico il Maccabi una vit-
toria significativa l’ha comunque già
ottenuta in altra sede. Inizialmente
prevista per le 21.00 la finalissima è
stata anticipata su pressione della di-
rigenza israeliana alle 16.30 per evi-
tare coincidenze con Yom Hazika-
ron, ricorrenza luttuosa in cui Israele
e tutto l’ebraismo diasporico ricor-
dano i soldati uccisi e le vittime del
terrorismo.

Maccabi e Siena inseguono l’Eurolega
Tra sudore e lacrime, la squadra di Tel Aviv e il Montepaschi approdano ai quarti di finale
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Dal Superbowl
a Broadway

Un musical che racconta di
una leggenda del football
americano, che ha parteci-
pato al mitico Superbowl (la
superfinalissima seguita da
un numero impressionante
di americani) e che poi ha ri-
scoperto la sua fede ebraica.
La trama è quanto meno in-
solita e, quel che più conta,
è una storia vera: lo show in-
titolato Lombardi racconta,
tra le altre cose, anche la vi-
cenda di Alan Veingrad. Vein-
grad, che ha partecipato e
vinto la ventisettesima edi-
zione del Superbowl, ha gio-
cato per squadre di primo
piano come i Green Bay Pac-
ker e i Dallas Cowboy. Ora in-
dossa la kippah e porta la
barba lunga. Dopo avere ab-
bandonato la sua attività
agonistica, infatti, Veingrad
è diventato praticante. In
particolare, si è avvicinato al
hassidismo. Oggi descrive la
sua storia come una “storia
di orgoglio ebraico, nel più
improbabile dei modi”. 

Trent’anni 
di Hall of Fame

A luglio saranno trent’anni.
Sei lustri di attività e onori-
ficenze che hanno visto la
Jewish Sport Hall of Fame in
prima linea sul fronte della
memoria. Inaugurata a Neta-
nya il 7 luglio 1981, la JSHF è
tra i massimi enti interna-
zionali dedicati allo sport
ebraico. Celebra atleti e diri-
genti che hanno scritto pa-
gine uniche in questo
ambito. Dal calcio all’atle-
tica, dalla pallacanestro al
baseball: la lista di merite-
voli riconosciuti ha recente-
mente superato quota 300
unità. La componente mag-
gioritaria è costituita da
statunitensi ma non man-
cano numerosi europei e
israe-
liani.
L’Italia
ebraica è
rappre-
sentata
da due fi-
gure
straordi-
narie:
Massimo
Della Pergola (nella foto),
giornalista triestino che nei
mesi trascorsi nel campo di
internamento di Pont de la
Morge in Svizzera trovò la
forza di ideare due concorsi
– Totocalcio e Totip – che
avrebbero segnato indelebil-
mente la storia dello sport
italiano, e Leone Efrati, pu-
gile romano di talento e pro-
spettiva che fu ucciso ad
Auschwitz.

REAL MADRID 
Ha interrotto la macumba che lo teneva lontano

dalle Final Four di Eurolega da un quindicennio.

Adesso il Real Madrid torna finalmente ad affac-

ciarsi nel salotto buono del basket. È un ambiente

che gli appartiene a pieno titolo. Club più vincente

d’Europa con otto Coppe Campioni in saccoccia,

il Real punta all’alloro continentale sotto la con-

duzione di un coach italiano: il veneziano Ema-

nuele Molin, subentrato a inizio primavera al di-

missionario Ettore Messina.

PANATHINAIKOS
Nell’ultimo decennio ha segnato la storia di questo

torneo portandosi a casa la bellezza di quattro

coppe (che salgono a cinque se il conteggio si fa

partire dal 1996). Sbarazzatosi nei quarti di finale

del Barcellona finalista della scorsa edizione, il

temibile Panathinaikos sembra avere dalla sua i

favori degli addetti ai lavori. Anche se proprio in

ragione dell’eliminazione del Barca in marzo ri-

schia di alienarsi le simpatie del pubblico di casa.

E questo fattore nel basket conta moltissimo.

MONTEPASCHI SIENA
L’impresa in fondo è già esserci. Dopo alcune sta-

gioni europee in chiaroscuro, il Montepaschi torna

tra le fabulous four nonostante le previsioni dei

bookmaker che la davano spacciata nel precedente

turno eliminatorio contro i campioni in carica

dell’Olimpiacos. Da vittima sacrificale a outsider

con ambizioni di vittoria: per gli uomini di mister

Pianegiani la possibilità di dimostrare che il basket

italiano non ha alzato bandiera bianca. O almeno

non l’ha ancora fatto del tutto.

MACCABI TEL AVIV
Quando il gioco si fa duro entrano in campo i duri.

Il Maccabi Tel Aviv rilancia le sue ambizioni di trion-

fo continentale grazie a un collettivo che ha tutti

i requisiti per ricalcare le gesta del quintetto che

nel 2004 e 2005 fu autore di una straordinaria dop-

pietta in Eurolega. Con questa partecipazione il te-

am israeliano consolida la sua posizione ai vertici:

otto infatti le Final Four disputate negli ultimi 12

anni. Numeri da capogiro che rendono bene l’idea

dell’altissimo spessore tecnico della squadra.

u Leo Rodak e Leone Efrati

in un incontro del 1938

EUROLEGA
L’Eurolega, o Euroleague (ufficialmente Turkish Airlines Euroleague Basketball per ragioni pubblicitarie), è la massima
competizione europea per club di pallacanestro maschili. Ad essa prendono parte società provenienti da 18 differenti
nazioni europee o facenti parte dell FIBA Europe. Il vincitore si fregia del titolo di campione d’Europa. L’attuale detentore
del trofeo è il Barcellona, mentre la società con il maggior numero di vittorie della competizione è il Real Madrid Baloncesto.
La manifestazione è curata dalla ULEB (Union of European Leagues of Basketball).



LA TUA FIRMA, IL NOSTRO IMPEGNO

otto per mille
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