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ú– DOPO IL CONGRESSO

Risultati
e ideali
L e conclusioni del sesto

congresso dell'Unione
delle Comunità ebraiche ita-
liane hanno nuovamente di-
mostrato che il piccolo
mondo degli ebrei italiani è
capace di sprigionare idee
ed energie fuori dal comune.
In una tornata di lavori
molto ristretta, quello che
sembrava impossibile ha
preso corpo e abbiamo assi-
stito all'approvazione della
riforma dello Statuto del-
l'ebraismo italiano, a un in-
tenso lavoro delle Commis-
sioni, al serrato confronto
dell'assemblea. I risultati non
faranno forse l'unanimità,
ma appare ben chiaro che ci
troviamo davanti a novità si-
gnificative e sfide enormi da
raccogliere.
Se il congresso, come era
prevedibile e secondo la
consolidata tradizione plura-
listica dell'ebraismo italiano,
ha messo a confronto iden-
tità, culture e visioni diffe-
renti, i delegati hanno dimo-
strato di essere concordi su

alcuni punti chiave:
primo fra tutti che

il lavoro e la
concretezza

costitui-
scono va-
lori da
premiare.
Resta da

sviluppare
una maggiore capacità di di-
scutere su come reperire le
risorse necessarie per finan-
ziare i propri progetti, piut-
tosto che limitarsi a dividersi
su come ripartire le insuffi-
cienti risorse attuali. E da
convertire quella straordina-
ria energia che anima i di-
battiti (e talvolta, per ec-
cesso di entusiasmo, li
svilisce in polemiche disper-
sive e folcloristiche), in una
forza positiva. La somma dei
nostri ideali e delle nostre
differenze e la capacità di la-
vorare assieme restano il
maggiore dei patrimoni su
cui gli ebrei italiani possono
fare affidamento. ––ú

g.v.

INTERVISTA: RENZO GATTEGNA

Largo consenso e visione oltre
gli schieramenti per guidare verso
il futuro l’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane. / P04-05

DOSSIER
STORIA E MEMORIA

Non dimenticare.
Le persone,
le esperienze,
le ricerche. / P13-28

MUSICA
Vita da rapper.
Shyne, la voce nera
dei bassifondi Usa,
dalla galera al
grande salto verso
Gerusalemme. / P31

Garantire il rispetto dei principi di
rappresentatività e governabilità,

tenendo conto delle diverse esigenze in
gioco. Trovare un compromesso con-
diviso. Su questo ha lavorato a lungo la
Commissione Statuto durante il Con-
gresso e, ancor prima, la Commissione
per la riforma del testo statutario. Il ri-
sultato di questa ricerca di equilibrio ha
portato alla nascita di un Consiglio a 52
e alla riforma del sistema elettorale delle
Comunità. Entrambe costituiscono un
importante cambiamento nel quadro
dell’ebraismo italiano: da una parte pren-
de il posto del Congresso un nuovo or-
gano permanente, un parlamentino
composto da venti membri della Co-
munità di Roma, dieci di Milano e di-

ciannove delle piccole e medie Comu-
nità, oltre ai tre rabbini della Consulta
rabbinica. Un’assemblea che costituisce
un’evoluzione del Consiglio, si forma
sulla base dell’elezione diretta dei propri
componenti (o, nel caso delle comunità
minori di una designazione diretta), do-
vrà riunirsi almeno tre volte l’anno e
aspira a garantire una larga rappresen-
tatività delle istanze delle diverse Co-
munità ebraiche italiane. Il problema
emerso in Commissione Statuto è la go-
vernabilità: un così alto numero di con-
siglieri rischia, secondo alcuni, di far ral-
lentare significativamente i lavori del-
l’intero organo. La governance, in ogni
caso, deve essere bilanciata da una mag-
giore rappresentatività. Seconda novità

strutturale, il sistema elettorale: pana-
chage per Milano e le altre Comunità
(con la possibilità di esprimere un nu-
mero di preferenze non superiore alla
metà dei componenti del Consiglio); vo-
to di preferenza con soglia di sbarra-
mento al cinque per cento (e eventuale
attribuzione del premio di maggioranza)
per Roma. Anche in questo caso l’in-
tento è il bilanciamento dei due principi
fondamentali di governabilità e rappre-
sentatività. 
All’ultimo tassello ancora mancante, la
ricerca di un delicato equilibrio sul rap-
porto tra rabbini e comunità, lavorerà
nei prossimi mesi una Commissione di
sette componenti.

Daniel Reichel

Nuovo Statuto fra rappresentatività e governabilità

Con una riforma statutaria ambiziosa e
complessa da porre in essere, molte mo-
zioni congressuali da realizzare, un man-
dato chiaro emesso dal sesto Congresso e
appena 18 mesi per lavorare, il Consiglio
UCEI eletto a Roma in dicembre si trova
ad affrontare un’agenda assai impegna-
tiva. Il risultato dell’assise dell’ebraismo
italiano ha generato un Consiglio attento
alla rappresentatività delle diverse iden-
tità e consapevole di rappresentare una
soluzione ponte verso il nuovo assetto
dell’ebraismo italiano, che in futuro sarà
governato da un parlamentino espresso
direttamente dagli ebrei italiani e dalle
comunità in cui vivono.
La prima riunione di Consiglio ha definito
gli incarichi, assegnando la presidenza a
Renzo Gattegna. Saranno vicepresidenti
Claudia De Benedetti (Casale Monferrato)
e Anselmo Calò (Roma), mentre gli altri
componenti di Giunta sono Victor Magiar
(Roma), Dario Bedarida (Firenze), Giorgio
Mortara (Milano), Raffaele Turiel (Milano),
Sandro Di Castro (Roma) e rav Adolfo
Locci (Padova). Una scelta precisa, orien-
tata ad anticipare immediatamente uno
dei cardini della riforma appena appro-
vata, quello di un governo dell’Unione

composto di nove nomi e quindi molto
più allargato e rappresentativo rispetto a
quanto previsto dal vecchio Statuto. Tutti
gli altri componenti del Consiglio, rav Al-
fonso Arbib (Milano), Valerio Di Porto
(Pisa), Giulio Disegni (Torino), Riccardo
Hofmann (Milano), Andrea Mariani (Trie-
ste), Settimio Pavoncello (Roma), Vittorio
Pavoncello (Roma), Annie Sacerdoti (Mi-
lano), rav Alberto Moshe Somekh (Torino),
assumono inoltre incarichi specifici e di
alta responsabilità. Altri segni di novità,
tesi a recepire immediatamente alcune
delle indicazioni emerse in Congresso, la
maggiore attenzione per i temi del decen-
tramento, che si realizzerà attraverso
una maggiore mobilità dei professionisti
e delle strutture coinvolte nei diversi pro-
getti, ma anche con la convocazione nelle
sedi delle comunità di alcune occasioni di
incontro e di riunioni di Consiglio e di
Giunta. Segnali che lasciano intendere
come questo Consiglio, l’ultimo, prima di
passare al nuovo assetto che l’ebraismo
italiano ha scelto di darsi, ambisca a pre-
sentarsi preparato all’appuntamento con
la riforma e a trovare risposte concrete
agli interrogativi sul futuro che attraver-
sano il mondo degli ebrei italiani.

Riforma, il futuro in agenda
UN SALUTO CALOROSO

La visita del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, qui assieme al
Presidente UCEI Renzo Gattegna che lo accoglie, ha contrassegnato la seconda
giornata di lavori del Congresso dell’Unione. Accolto da un saluto caloroso,
Napolitano ha ascoltato assieme ai delegati l’intervento della storica Anna
Foa (che i lettori trovano nelle pagine degli editoriali di questo numero)
sul ruolo degli ebrei italiani nel processo di unità nazionale.

IDENTITÀ, DIALOGO, CONFRONTO
ARTE
Pittura segreta
Alla scoperta
dell’ebreo Giorgione
e di una mostra,
a Padova, che aiuta
a comprenderne
l’identità. / P32-33



L’obiettivo è raggiungere la galassia
dispersa degli ebrei lontani. Quelli
che sono distanti dalle Comunità per
scelta, per necessità o per difficoltà.
Quelli che abitano lontani dai centri
ebraici e dai loro servizi o che stanno
lavorando alla riscoperta delle radici.
Per favorirne il riavvicinamento la
Commissione assistenza sociale ed
ebrei lontani ha impegnato il Con-
gresso a mettere in campo una mol-
teplicità di strumenti. A partire dalla
proposta, contenuta nella prima mo-
zione approvata, di dedicare il pros-
simo anno proprio agli ebrei lontani
con progetti specifici da parte delle
Comunità e con la massima pubbli-
cizzazione da parte dell’UCEI di
questa volontà d’avvicinamento.
La chiave per accostare chi
si è allontanato, sottolinea
la Commissione, passa at-
traverso un atteggiamento
di accoglienza e relazioni
umane di qualità. Per questo
va riservata particolare attra-
zione alle competenze dei soggetti
cui affidare il delicato compito di av-
vicinare gli ebrei non iscritti, pro-
muovendone l’ingresso nelle Comu-
nità e sostenendone la partecipazione
alla vita comunitaria. Per questo la
mozione chiede di favorire l’acco-
glienza e la formazione di persone
adatte a svolgere tali funzioni auspi-
cando anche l’inserimento di una for-
mazione in materie psico sociali per
i rabbini di Comunità. 
Sul fronte del sociale si tratta invece,
come richiesto nella seconda mozio-
ne, di sostenere le tante famiglie che
oggi versano in difficoltà economi-
che. A questo scopo la richiesta è di
destinare maggiori risorse dei fondi
Otto per mille a progetti di carattere
sociale e di aiuto, in ambito ebraico
ma non solo. Si sottolinea quindi
l’esigenza di dare vita a una rete tra
Comunità che costruisca sinergie tra
le istituzioni e le associazioni ebraiche
che si occupano del sociale e del sa-
nitario consentendo così di integrare
i servizi e di ottimizzare la spesa. Si
auspica inoltre che, nell’ipotesi si rea-
lizzi un’indagine conoscitiva sulle ca-
ratteristiche socio-demografiche

dell’ebraismo italiano, si possa dedi-
care una specifica sezione ad analiz-
zare le condizioni sociali degli ap-
partenenti alle diverse Comunità. 
Sempre in tema di sociale, la terza
mozione impegna il Congresso a
contribuire alla preparazione delle
molte famiglie italiane che in questi
tempi di crisi cercano una soluzione
nell’alyah, favorendo un collegamen-
to tra l’Agenzia ebraica, le strutture
sociali della Comunità e l’organizza-
zione degli Italkim. Poi il capitolo
delle realtà ebraiche non ortodosse,
rispetto le quali la quarta mozione
approvata “ritiene opportuna una
presa di coscienza”. A questo scopo
il Consiglio è stato invitato, “in stretta

collaborazione con l’Assemblea
rabbinica italiana a valutare

modalità costruttive di dia-
logo”.
Infine il progetto Meridione
di cui è stata richiesta la pro-

secuzione. Obiettivi, suppor-
tare la Comunità di Napoli nel-

l’assistenza agli ebrei di quelle regioni,
monitorare e seguire le manifesta-
zioni di avvicinamento all’ebraismo
e la riscoperta di antiche origini
ebraiche oltre a estendere l’intesa già
stipulata dall’UCEI con la Regione
Sicilia ad altre regioni meridionali e
insulari in accordo con le Comunità
competenti per territorio.

d.g. 

Otto per mille, decentramento, bi-
lanci, comunicazione. Questi gli ar-
gomenti chiave delle mozioni pro-
poste dalla Commissione organizza-
zione, gestione e finanza, approvate
in sede di assemblea plenaria al Con-
gresso. In primis l’idea di rendere
permanente la Commissione, con
ruolo integrativo all’operato del Con-
siglio nella discussione dei progetti
strategici per il prossimo mandato.
Tra le mozioni approvate si è auspi-
cata inoltre la scelta di linee d’indi-
rizzo uniformi da impiegare in ogni
realtà comunitaria nella stesura e ge-
stione dei bilanci utili a evitare che
l’Unione si trovi a dover ereditare
problemi di incongruenza e deficit
strutturali. 
Si è poi parlato ampiamente di de-
centramento con lo studio di un pia-
no di fattibilità che vada a sondare i
costi e le opportunità di delocalizzare
alcuni dipartimenti, in particolare
Educazione e cultura e Collegio rab-
binico. Sempre in tema di decentra-
mento, la richiesta di personale iti-
nerante che vada a fornire un servizio
di supporto dal punto di vista am-
ministrativo, nel redigere ad esempio
i bilanci, religioso, per quanto con-
cerne la Hazanut e i servizi cultuali
fondamentali, con il supporto del-
l’Assemblea rabbinica, nelle comunità
ove la cattedra rabbinica risulti va-
cante. Un’attenzione particolare è
stata inoltre riservata al ricalcolo della

ripartizione per il gettito Otto per
mille, con l’eliminazione del fondo
per i progetti e il congelamento del
fondo di oscillazione già accantonato
dall’Unione per il 2010. In ter-
mini di percentuali si confi-
gura una ridistribuzione in
questi termini: 60 per cento
la quota assegnata alle Co-
munità, 25 per cento quella
destinata all’Unione, 10 per
cento per il finanziamento di
progetti strategici (fra cui kasherut
nazionale e indagine sociodemogra-
fica sugli ebrei in Italia), e il cinque
per cento destinato agli enti. I paga-
menti dell’Otto per mille saranno co-
munque subordinati, oltre che alla
rendicontazione entro tre anni, al-

l’osservanza delle norme statutarie
in materia di bilancio e finanze, te-
nendo conto delle indicazioni dei re-
visori delle singole Comunità.

Si è discusso di informazione,
ragionando sui costi dei di-

versi media realizzati in
campo ebraico. A questo
proposito il congresso ha
riconosciuto la funzione

strategica del Desk UCEI,
che ha sviluppato sistemi d’in-

formazione come il Portale del-
l’ebraismo italiano “www.moked.it”,
il notiziario quotidiano “l’Unione in-
forma”,  il giornale dell’ebraismo ita-
liano Pagine Ebraiche e il giornale
per l’infanzia DafDaf. 

Michael Calimani

La kasherut, il Collegio rabbinico,
un tribunale rabbinico unico per l’in-
tera comunità ebraica italiana. E poi
ancora le conversioni, l’allontana-
mento dalle tradizioni, la carenza di
cultura ebraica. La commissione
Rabbanuth, Kasherut e Collegio rab-
binico ha riunito delegati, rabbini,
osservatori in un dibattito intenso,
che ha prodotto mozioni importanti. 

Il primo punto su cui si è concentrato
il lavoro è stata la Kasherut nelle sue
varie declinazioni. In molti hanno
auspicato l’istituzione di un timbro
di Kasherut unico per il territorio ita-
liano, per avere un quadro chiaro dei
prodotti kasher a disposizione, e
creare un marchio riconosciuto al-
l’estero. Le mozioni hanno raccolto
la necessità che l’UCEI si prenda ca-

ú– RABBINATO E KASHERUT

Modello spagnolo
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ú– ASSISTENZA E LONTANI

Apertura e aiuto
ú– FINANZE

Le risorse, i progetti

Parte da una premessa chiara il lavoro
svolto dalla Commissione incaricata
di discutere di politiche comunitarie
inerenti alla sfera culturale, educativa
e giovanile dell’ebraismo italiano: l’im-
portanza di far conoscere e diffondere
anche all’esterno una cultura viva, vi-
tale e in evoluzione, capace di offrire
un pensiero profondo e spunti densi
di valore. L’invito rivolto dalla Com-
missione al nuovo Consiglio UCEI è
quindi quello di un impegno costante

nel coordinamento delle risorse e del
patrimonio di conoscenze a disposi-
zione in un sistema unitario che ne
valorizzi il significato e lo sviluppo.
Tra i vari elementi apparsi nelle mo-
zioni congressuali spiccano nuove
idee e proposte che se realizzate an-
drebbero a modificare in parte gli as-
setti della minoranza ebraica italiana,
soprattutto sul fronte dei giovani e
dell’educazione. I delegati hanno ri-
chiesto una migliore integrazione nel

lavoro dell’assessorato ai giovani
UCEI di un delegato dell’Unione dei
giovani ebrei italiani e il coinvol-
gimento di un assessore alle
attività giovanili di una co-
munità ebraica, la prosecu-
zione del percorso di for-
mazione comunitario ini-
ziato con il corso Yeud man-
tenendo modalità operative e
copertura economica attuali e la
promozione di iniziative coordinate

e sistematiche per la realizzazione di
programmi e progetti educativi con-

divisi rivolti a diverse fasce di età
nell’ambito di un Talmud Torà

nazionale. Sempre sul fronte
educativo è stata proposta
l’apertura a Milano di una
sede del dipartimento Edu-

cazione e Cultura UCEI così
da permettere l’istituzione di un

punto di riferimento stabile per tutte
le realtà ebraiche dell’Italia settentrio-

ú– CULTURA E EDUCAZIONE

Impegno per scuola e formazione

u Quattro giorni di lavori per met-
tere a segno molti risultati. Il sesto
Congresso UCEI ha visto momenti
molto intensi e si è concluso con
l’approvazione di documenti che
segneranno il futuro dell’ebraismo
italiano. Seguendo il dibattito, la
redazione ha tentato di offrire al
lettore una visione d’insieme, per
forza di cose parziale, sul con-
fronto e sulle mozioni adottate.

Congresso: incontri, scelte, strategie
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L’identità dell’ebraismo italiano, con
la forza conferitale da una tradizione
millenaria, deve intervenire nel dibat-
tito pubblico della società e contribuire
con il proprio patrimonio di idee. Un
punto fermo emerso dal dibattito fra
delegati, su cui il Congresso ha impo-
stato le indicazioni per l’attività verso
la società del nuovo Consiglio del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane. L’esigenza di essere presenti nel
dibattito che attraversa la società im-
pegna gli organi UCEI all’istituzione
di un periodico momento di confron-
to aperto all’esterno, un’assise del-
l’ebraismo italiano cui partecipino an-
che società civile e autorità e deve
promuovere anche la collaborazione
tra le singole Comunità e le relative
istituzioni cittadine. La minoranza
ebraica, memore di secoli di discrimi-
nazioni etniche e religiose, e quindi
custode dei valori di accoglienza e tol-
leranza, ha una lucida consapevolezza
del ruolo che deve avere nella difesa
dei diritti degli immigrati e nella pro-

mozione del processo d’integrazione.
La lotta all’antisemitismo si allarga al
rifiuto categorico di ogni forma di di-
scriminazione, sia essa quella brutale
di gruppi e individui intolleranti, si
quella più sottile che talvolta passa at-
traverso i pubblici poteri. Ecco perché
gli ebrei italiani vogliono le loro
istituzioni in prima linea nella
difesa delle pari opportunità
per gli immigrati e nella
promozione di una loro
piena integrazione nella so-
cietà italiana. La proficua
collaborazione con le pubbliche
istituzioni ha generato un clima di di-
stensione e dialogo valutato positiva-
mente. Si rileva tuttavia la crescente
presenza nel sociale e in alcune am-
ministrazioni di atti di intolleranza,
sia individuale che organizzata. Si de-
nuncia anche la recrudescenza della
xenofobia, del neofascismo e neona-
zismo e del fondamentalismo islamico.
Nell’ambito della battaglia specifica
contro l’antisemitismo, il Consiglio

dell’UCEI è impegnato a dotarsi di
strumenti di monitoraggio di episodi
e atti discriminatori nei confronti di
ebrei, e ad avviare un’azione di co-
ordinamento fra i diversi osservatori
già esistenti. Una delle mozioni ela-
borate dal Congresso di dicembre in-

vita poi l’organo esecutivo a
un’azione diretta affinché an-

che l’antisionismo sia chiara-
mente riconosciuto come
forma occulta di odio razzi-
sta. Da sempre difensori del

principio costituzionale della
laicità dello Stato, considerato

un cardine della convivenza di diverse
culture, gli ebrei italiani vogliono an-
che vigilare per prevenire il rischio
che l’ora di religione cattolica nella
scuola pubblica, già di per sé distor-
sione di quel principio, divenga ma-
teria curriculare, svantaggiando così
sul piano del profitto scolastico gli
alunni che non intendono avvalersi
di tale insegnamento.

Manuel Disegni
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Il Talmud parlerà italiano
Il Talmud parlerà italiano. Come già annunciato da
Pagine Ebraiche è pronto il progetto per una versione
nella nostra lingua (dopo quelle in ebraico moderno,
inglese, francese, russo e tedesco) dell’immensa opera
che racchiude tutte le chiavi interpretative del
mondo ebraico. Per gli ebrei italiani molto lavoro e
una nuova sfida da raccogliere, che il vignettista Enea
Riboldi ha simboleggiato con questa immagine.

rico di questi progetti, tenendo conto
delle osservazioni della componente
rabbinica: l’esistenza di diversi livelli
di kasherut, l’esiguità del personale
per questo lavoro e la delicatez-
za dei suoi risvolti commer-
ciali. Si è così invitato il
nuovo Consiglio a istituire
un ufficio centrale dedica-
to a creare un registro na-
zionale dei prodotti kasher,
a tutelare il marchio di kashe-
rut attraverso una previsione di legge,
come già avviene in Spagna. 
Molto discusso è stato il problema
dello scarso numero di giovani che

intraprendono la carriera rabbinica.
Nell’ottica di una maggiore collabo-
razione dell’UCEI con le Comunità
sotto il profilo dell’educazione ebrai-

ca, sono state formulate mozioni
relative al Collegio rabbinico

italiano, per rendere fruibili i
suoi corsi fuori dalle sedi
centrali di Roma, Milano e
Torino. Sono stati poi indi-

cati alcuni nuovi auspicati re-
quisiti per ottenere il titolo di

rabbino, e in particolare il soggiorno
in una yeshivah estera e un soggior-
no stage di sei mesi in una piccola
Comunità. 

Un dibattito particolarmente com-
plesso è stato infine quello riguar-
dante l’ipotesi di un tribunale rabbi-
nico nazionale unico, legato a due
questioni molto sensibili: le conver-
sioni all’ebraismo e i rapporti con
l’Assemblea rabbinica italiana.
Diversi rabbini hanno espresso per-
plessità legate da un lato all’idea di
occuparsi del tema delle conversioni
senza considerare il problema a mon-
te, l’allontanamento dall’educazione
ebraica e dalla tradizione, e dall’altro
alla necessità di una relazione molto
stretta fra chi intraprende un percor-
so di conversione e i suoi punti di ri-
ferimento. 
La discussione si è allargata al signi-
ficato stesso della conversione e alle
implicazioni che essa ha nella vita
delle Comunità e dei rabbini italiani.
Confronto sintetizzato in una mo-
zione che, ribadendo la necessità di
dare priorità agli investimenti per
l’educazione ebraica all’interno delle
Comunità, invita l’Assemblea rabbi-
nica italiana ad affrontare l’ipotesi
del Beth Din nazionale unificato.
Coinvolge l’Ari anche l’ultima delle
mozioni approvate, che impegna il
nuovo Consiglio a incontrare con ur-
genza l’Assemblea rabbinica per un
confronto sulle problematiche del-
l’ebraismo italiano.

Rossella Tercatin

nale e la creazione di progetti sinergici
tra l’insieme delle 21 comunità italiane
e lo stesso Dec. Molte idee anche sul
fronte della scuola: creare una strut-
tura organica di coordinamento a li-
vello nazionale, anche con l’istituzione
di un assessorato specifico; reperire
finanziamenti per incrementare le
strutture educative nel rispetto delle
autonomie didattiche locali; ottenere
dalle istituzioni nazionali la copertura
dei costi per l’insegnamento currico-
lare; offrire borse di studio per tutti i
giovani ebrei italiani, con particolare
attenzione ai ragazzi delle comunità
in cui non è presente la scuola ebraica;
investire nella formazione degli inse-

gnanti, anche valorizzando le profes-
sionalità interne alle comunità. creare
infine una rete di collegamenti per
condividere a livello nazionale i pro-
getti proposti dalla scuola ebraica di
Roma.  Altre sfide individuate dai
membri della Commissione riguar-
dano l’auspicata intensificazione delle
attività per Giornata europea della
cultura ebraica, con particolare at-
tenzione alle dinamiche della città
capofila, l’adesione del palinsesto pro-
grammatico della Giornata al circuito
europeo, una migliore integrazione
con il Cdec e la creazione di una rete
nazionale di operatori culturali. 

Adam Smulevich

ú– NOI E LA SOCIETÀ, NOI E ISRAELE

Accoglienza e antirazzismo

Sarà per l’abitudine a ricominciare
la lettura della Torah da capo imme-
diatamente dopo averla finita, ma
sembra che per noi ebrei sia impossi-
bile mettere punti fermi: anzi,
spesso i discorsi si aprono proprio
quando sembrano conclusi. Così ap-
pena finito il Congresso UCEI che
ha votato il nuovo statuto si è
aperto da più parti il discorso su ul-
teriori modifiche. Forse perché ora
c’è un testo concreto su cui discu-
tere, ma soprattutto perché lo sta-
tuto appena approvato è molto
diverso dalla bozza elaborata dalla
commissione, quella che era stata di-
scussa su questo giornale e nelle as-
semblee comunitarie. Sul numero
scorso di Pagine Ebraiche mi chie-
devo se fosse troppo poco poter par-
tecipare all’elezione di soli due
consiglieri, ed è venuto fuori che noi
delle medie e piccole comunità non
avremo neppure quelli, ma un unico
rappresentante, che forse non sarà
neppure eletto dagli iscritti. Una
doccia fredda quasi del tutto impre-
vista. Eppure avevo seguito le di-
scussioni relative alle modifiche,

avevo partecipato alle assemblee co-
munitarie e, in quanto delegata allo
scorso Congresso, avevo preso parte
anche a due delle annuali assemblee
dei delegati. Come reagiranno gli
ebrei fiorentini e torinesi che non
erano presenti al Congresso quando
scopriranno di essere passati dai
probabili tre consiglieri previsti
dalla bozza a uno solo, che forse non
sarà neppure eletto? Chi spiegherà
loro che devono accettare di contare
nel futuro parlamentino dell’ebrai-
smo italiano meno dei romani e dei
milanesi (anche in proporzione) per-
ché in cambio altre comunità medie
e piccole potranno contare di più? E
perché dovrebbero sentirsi rappre-
sentanti dai consiglieri di altre co-
munità se non saranno loro ad
eleggerli? In effetti la versione defi-
nitiva dello statuto è stata elaborata
frettolosamente in poche ore da una
commissione ristretta che cercava di
trovare una mediazione a tutti costi.
L’Unione è l’insieme dei rappresen-
tanti delle comunità o è la casa degli
ebrei italiani che votano tutti in-
sieme per indirizzarne l’azione?
Credevamo che fosse entrambe le
cose e non sapevamo di dover sce-
gliere. Qualcun altro ha scelto per
noi senza avere il tempo e la possibi-
lità di consultarci. Sarebbe stata
una scelta condivisa? Credo che sia
opportuno per lo meno ricominciare
a discuterne.

Pensiamoci ancora
ú–– Anna Segre

insegnante Liceo
Alfieri di Torino

u Leader di diverse generazioni, nomi autorevoli della vita pubblica italiana, presidenti di Comunità, una forte atten-

zione da parte dei media. I giorni del Congresso hanno costituito anche una grande occasione di incontro.
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ú–– Daniela Gross

La sua relazione è stata votata
pressoché all’unanimità dal
Congresso. E la nomina alla

presidenza dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane ha strappato
anch’essa un consenso sostanzial-
mente unanime, con 17 consensi e
un’unica scheda bianca. Renzo Gat-
tegna, che già aveva retto il timone
dell’ebraismo italiano negli ultimi
quattro anni, si appresta così a un ul-
teriore mandato che sarà contrasse-
gnato dalla profonda riforma sancita
dal nuovo Statuto che rivoluzionerà
l’assetto tradizionale delle istituzioni
ebraiche. E in questa delicata fase
rinnova con forza l’impegno a essere
il presidente di tutti.
“In quest’incarico voglio spogliarmi
di qualunque appartenenza di schie-
ramento e chiederei ai Consiglieri di
fare altrettanto. Il Consiglio appar-
tiene a tutto l’ebraismo italiano, la
Giunta lavora per tutto l’ebraismo
italiano. Lavoriamo per la concordia
interna, perché tutti ne avvertiamo il
bisogno. Solo un atteggiamento uni-
tario - spiega - può infatti consentire
al mondo ebraico italiano di affron-
tare le sfide del contemporaneo, in
direzione di un nuovo patto civile

capace di coniugare identità, dialogo
e confronto”.

Presidente Gattegna, in questi ultimi

anni si è parlato spesso della neces-

sità, per l’ebraismo italiano, di supe-

rare un atteggiamento di chiusura e

di aprirsi alla società. Su quali basi?

Dobbiamo prendere coscienza del
fatto che negli ultimi cinquant’anni
l’ebraismo mondiale è entrato in una
nuova era, si è profondamente tra-
sformato e non può più applicare gli
stessi schemi di ragionamento e le
stesse categorie del passato.
Le condizioni delle comunità ebrai-
che si sono evolute verso una mag-
giore libertà di vita, di espressione e
di organizzazione così da rendere su-
perate, inutili e forse persino dannose
tutte quelle forme di autodifesa e di
ripiegamento in se stesse che da se-
coli erano state costrette ad adottare.
Certo sopravvivono ancora nel mon-

do molte forme di antisemitismo ma
quasi tutte le comunità hanno abban-
donato i paesi retti da regimi totalitari
dov’erano assenti garanzie di tutela
dei diritti.

Cosa comporta questa libertà nel rap-

porto con il mondo esterno?

È un cambiamento grazie a cui siamo
diventati pienamente consapevoli dei
nostri diritti trovando la forza e la
determinazione per pretenderne il ri-
spetto. Sviluppando disponibilità,
prontezza, capacità di comunicare e,
finalmente, di rompere la secolare
spirale negativa che, partendo dal-
l’isolamento fisico e culturale dei
ghetti, creava terreno fertile per pre-
concetti, pregiudizi, diffidenze, odio,
persecuzioni.

Una sorta di rivoluzione copernicana

rispetto all’atteggiamento del pas-

sato.

I nostri padri e i nostri nonni si sono
trovati a vivere in società ostili e edu-
cate al disprezzo e sono riusciti a rea-
gire e sopravvivere mantenendo saldi
la cultura e i valori ebraici. 
Dobbiamo loro il massimo rispetto
e ammirazione, ma i tempi sono
cambiati. Dalla metà del Novecento
abbiamo assistito al crollo delle gran-
di dittature persecutrici e alla nascita
dello Stato d’Israele. 
Viviamo il periodo di pace più lungo
che sia mai toccato in sorte all’Eu-
ropa occidentale. Siamo davanti a
un’era nuova, in cui abbiamo la gran-
de occasione di arrivare a una nor-
malità di rapporti con la società che
ci circonda. Saremmo irresponsabili
a non coglierla.

Si è modificato anche il rapporto con

Israele?

Il nostro legame con Israele è sempre
vivo e fortissimo. Ma il nostro modo

di viverlo è diverso da quello che ave-
vamo negli anni Cinquanta e Sessan-
ta. Il paese è profondamente cam-
biato: lo Stato si è consolidato e ha
le capacità e i mezzi per influire sugli
scenari internazionali, l’economia cre-
sce a ritmi un tempo impensabili e
la capacità d’innovazione è straordi-
naria. Non è più quel paese che un
tempo aveva necessità, per soprav-
vivere, del nostro aiuto. E al tempo
stesso è cambiato il concetto di Dia-
spora.

In quale direzione?

La distanza e la differenza tra Israele
e Diaspora si sono attenuate. E le
esperienze di movimento, di emigra-
zione, di diaspora, sono divenute
esperienze largamente diffuse: non
sono più vissute in modo necessaria-
mente drammatico ma in molti casi
come sinonimi di mobilità, di mo-
dernità, di capacità di aggiornamento
culturale. Se la diaspora è cercata e
desiderata, allora non esiste più quella
Diaspora che gli ebrei hanno vissuto
per secoli. Ma ci riguarda invece da
vicino una nuova idea di diaspora
come condizione normale e non
traumatica. 
La prospettiva cambia del tutto se la
speranza di essere “l’anno prossimo
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Il Presidente dei valori che uni-
scono, del dialogo, del confron-
to, dell’apertura alla società. Ma

anche quello dell’impegno per una
nuova informazione. Nel disegno di
Giorgio Albertini, Renzo Gattegna
con alcuni giornalisti praticanti della
redazione del Portale dell’ebraismo
italiano e con la giornalista Daniela
Gross che lo ha intervistato.
“Una politica per i giovani - ha af-
fermato fra l’altro Gattegna nella
sua relazione al sesto Congresso
UCEI - non può ridursi all’organiz-
zazione di occasioni di incontro e
di svago, ma deve creare gli stru-
menti per la formazione e l’inseri-
mento nel mondo del lavoro di
ebrei italiani consapevoli e compe-
titivi. L’esperienza di formazione
dei praticanti giornalisti in seno alla
redazione del Portale dell’ebraismo
italiano, che porterà cinque giovani
appartenenti a diverse comunità a
sostenere in primavera la prova di
idoneità professionale e a divenire
giornalisti professionisti, si sta rive-
lando positiva e merita di essere se-
guita con attenzione e ripetuta”.
E un Presidente attento alle relazio-
ni istituzionali. Il suo discorso per

accogliere al Congresso UCEI
Giorgio Napolitano emanava un
caldo sentimento di amicizia.
Eccone qui di seguito il te-
sto integrale. 

óúúúó

Illustre e caro Pre-
sidente Napolita-
no, la Sua pre-
senza alla ceri-
monia di inaugu-
razione del no-
stro Congresso
quadriennale è
fonte di orgoglio e
di vera gioia.
Non voglio usare
parole retoriche né
voglio rivolgere a
Lei  un saluto pu-
ramente formale,
perché invece

sento nel profondo del mio animo
il grande significato del Suo essere

oggi qui tra noi.
Giunto alla scadenza del

mandato quadriennale

di presidenza dell’Unione, considero
una grande fortuna aver avuto tante
occasioni di incontro con Lei
nel corso di eventi più o me-
no solenni; naturalmente
tutto ciò non è avvenu-

to per caso e io ho percepito, fin
dalle prime occasioni, da parte   Sua
grande disponibilità, considerazione
e  amicizia  nei confronti delle co-
munità ebraiche  e di coloro che
le rappresentano.
Sento di interpretare il senti-

mento di tutti gli ebrei ita-
liani nel definire memo-
rabili i Giorni della Me-
moria che si sono ripe-
tuti il 27 gennaio di
ogni anno e che sono
stati trasformati, per
Suo merito, in grandi
e significative occa-
sioni di diffusione di
cultura, di conoscen-
za e di coscienza ci-
vile per tutti e in
particolare per i gio-
vani e gli studenti. 
Non ci è sfuggito il
significato della Sua
accoglienza, ogni

Gattegna: “Identità, dialogo, confronto.
Questi i valori per guardare al futuro”

Largo consenso e visione oltre gli schieramenti per guidare l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
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a Gerusalemme” viene diretta verso
una città simbolo, ideale, mitica, che
ognuno può immaginare diversa, se-
guendo la fantasia, o verso una lo-
calità reale, concreta e facilmente
raggiungibile in poche ore.

Quali sono le sollecitazioni che oggi

in Italia arrivano al mondo ebraico?

La società mostra interesse nei con-
fronti della nostra cultura, delle no-
stre tradizioni e della nostra religio-
ne. Da molte parti ci vengono forti
segnali d’invito a partecipare e con-
frontarci. Chiedono il nostro contri-
buto ed è una richiesta di apertura

e condivisione alla quale non è pos-
sibile né opportuno sottrarci. 

Una richiesta per molti versi impe-

gnativa.

Senz’altro, perché significa avere
un’adeguata conoscenza di noi stessi
e una buona preparazione. In questo
senso è necessario aprire una rifles-
sione comune con i rabbini, il cui
apporto è indispensabile. Sarebbe
infatti sterile parlare di ebraismo sen-
za i nostri Maestri con i quali dob-
biamo riuscire a costruire nuove in-
tese portando alla loro attenzione,
con rispetto e intensità, quelli che

sono oggi i
problemi de-
gli ebrei italia-
ni.

In che misura il

quadro dell’ebrai-

smo italiano è destinato a essere

modificato dallo Statuto da poco ap-

provato?

Frutto di quattro anni di lavoro, lo
Statuto apre una nuova fase che ve-
drà la partecipazione diretta delle
Comunità a livello nazionale. I pre-
sidenti potranno infatti partecipare
al parlamentino e far sentire la loro

voce più volte
l’anno. Ciò porterà con sé
un notevole impegno di lavoro.
Ma la riuscita di questa riforma ci
consentirà un risultato di grande im-
portanza, quello di rivisitare il vec-
chio modello conciliando l’autono-
mia delle singole Comunità con il
livello nazionale. 

Sembra un’equazione impossibile.

Niente affatto. Si tratta di superare
l’assetto precedente, che valorizzava
l’autonomia comunitaria relegando
in secondo piano il quadro più am-
pio. In un contesto sempre più glo-
bale non possiamo continuare a ra-
gionare secondo logiche di campa-
nile, pena la scomparsa dell’ebraismo
italiano dagli scenari internazionali.
Vanno quindi preservate le specificità
e le autonomie di cui, in nome di
un’antica e gloriosa storia, le nostre
Comunità sono giustamente gelose.
A questo scopo dobbiamo salvaguar-
dare il pluralismo attraverso il de-
centramento. Adottando però una
gestione collegiale delle questioni
più importanti e presentandoci al
Paese e al mondo non più in modo
frammentario ma in una dimensione
nazionale.

Il terreno su cui la necessità di ra-

gionare in questa dimensione più

ampia e di dialogare con la società

s’incontrano e si intrecciano è quello

dell’informazione. Un tema cui il re-

cente Congresso ha dedicato pas-

saggi di grande importanza.

Il lavoro svolto in questi quattro anni

sull’informazione e sulla comunica-
zione ha portato con sé una vera ri-
voluzione. Oggi proponiamo una
rassegna stampa che ogni anno rac-
coglie circa centomila schede; il no-
tiziario quotidiano l’Unione informa
che raggiunge regolarmente quasi 5
mila abbonati; il portale dell’ebrai-
smo italiano Moked che dalla nascita
ha richiamato oltre 200 mila visita-
tori unici; il mensile Pagine Ebraiche
che ha una diffusione di 30 mila co-
pie e nel suo primo anno di vita ha
conquistato una notevole visibilità e
un giornale dedicato ai più piccoli,
DafDaf, che rappresenta un punto
di riferimento per le famiglia e per
quanti sono impegnati nell’educa-
zione. Va inoltre segnalata l’esperien-
za dei praticanti: cinque giovani pro-
venienti dalle Comunità ebraiche
che hanno avuto modo di sperimen-
tarsi nel mondo giornalistico e di ac-
quisire una preparazione professio-
nale che a breve li porterà a soste-
nere l’esame di stato.

Tra pubblicazioni on line e cartacee

è una grande mole d’informazioni.

Siamo davanti a prodotti che ci han-
no consentito al tempo stesso di
aprire un fruttuoso confronto con la
società e di modificare nel profondo
i nostri comportamenti radicandoli
ai dati oggettivi e ai fatti. Nei pros-
simi mesi lavoreremo a sviluppare e
arricchire ulteriormente queste ini-
ziative. 

anno, nelle sale del Quirinale; sono
stati momenti nei quali la solennità
non è stata fine a se stessa, ma è
servita per  incidere nella memoria
e per creare e consolidare una tra-
dizione che pone i valori fondanti
della nostra nazione e della nostra
democrazia  ai livelli più alti.
Queste e molte altre sono state le
occasioni nelle quali abbiamo sen-
tito quanto fosse importante che il
Presidente della Repubblica  tenesse
vicino a sé i rappresentanti del-
l’ebraismo italiano, una vicinanza
che aveva il significato di esprimere
la considerazione per la partecipa-
zione degli ebrei alla vita nazionale,
con la loro cultura e le loro tradi-
zioni. Questo si ricollega alla bella
definizione delle Comunità Ebrai-
che che viene data, in quel fonda-
mentale documento che è l’Intesa
con lo Stato Italiano: “Formazioni
sociali originarie”.
Come se  queste avessero svolto la
funzione di cellule embrionali dalle
quali la nostra nazione e i suoi va-
lori civili e morali sono nati e si so-
no formati.
Non è stato un fatto casuale, per
noi è stata una scelta spontanea e

naturale  farLe pervenire quell’in-
vito, che Lei ha avuto la cortesia e
la sensibilità di accettare. 
Ora che Lei è qui posso esplicitare
un  intimo sentimento: speravo ar-
dentemente che Lei accettasse e
avevo dentro di me la solida cer-
tezza che, a meno di motivi di forza
maggiore, Lei non avrebbe deluso
le nostre aspettative, come mai le
ha deluse in tanti anni. 
Se sorprese abbiamo avuto da Lei,
Illustre Presidente, sono sempre sta-
te eccezionalmente positive; da
questo deriva la nostra ammirazio-
ne e la nostra gratitudine per il pre-
stigio che la Sua opera assicura al
nostro Paese. 
Concludo riconfermando un impe-
gno che  tocca profondamente cor-
de sensibili dell’animo degli ebrei
italiani i quali, quando gli è stato
consentito,  hanno profuso  impe-
gno, entusiasmo e  generosità  nel
fare dono all’Italia delle proprie ri-
sorse materiali, morali e culturali e
anche delle loro vite. Basti ricordare
il grande apporto dato al Risorgi-
mento, all’Unità della Nazione, di
cui iniziamo a festeggiare i 150 anni,
alla Prima Guerra mondiale, che ha

visto numerosissimi ebrei arruolati
nell’esercito in tutti i gradi, da ge-
nerali a semplici soldati, alla Resi-
stenza contro le dittature; sempre
hanno manifestato  fedeltà agli idea-
li,  senso di appartenenza e  spirito
di sacrificio. 
Sappiamo tutti come purtroppo gli
ebrei furono ricambiati dal fascismo,
che perpetrò un atroce tradimento,
promulgando le leggi del 1938 e
ponendosi al fianco dei nazisti nelle
persecuzioni e nella “soluzione fi-
nale”. 
Ebbene, anche fortificati da tragiche
esperienze del passato, per la difesa
della libertà, dell’uguaglianza, della
democrazia e di tutti i valori solen-
nemente enunciati nella nostra Co-
stituzione, gli ebrei non hanno mai
smesso di lottare e tengono ben alta
la vigilanza. 
Sappia caro e illustre Presidente
che, per difendere questi valori, dei
quali Lei è il sommo custode e tu-
tore, gli ebrei italiani saranno sem-
pre al Suo fianco.

Renzo Gattegna  
Presidente dell’Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane      

Quei ragazzi che hanno ricostruito l’Italia ebraica
La sua tessera di avvocato porta la data del 1967. Ma dietro l’immagine di un pro-
fessionista romano esperto, navigato, straordinariamente discreto, c’è la storia di
un uomo che ha dedicato molte energie ai valori ebraici e alla realtà ebraica romana
e italiana. Tra la fine degli anni ‘50 e l’inizio degli anni ‘60 iniziò il suo impegno nel-
l’ambito del circolo giovanile Kadimah, che ebbe la sua prima sede in via del Gesù. Nel
1967, all’indomani della guerra dei Sei giorni, fu convocato, insieme a Nathan Orvieto,
con il quale aveva collaborato negli anni precedenti, da Gianfranco Tedeschi, all’epoca
alla guida della Comunità di Roma, che gli affidò l’incarico di rilanciare un circolo gio-
vanile che nel frattempo, trasferitosi in via Balbo, stava attraversando un periodo
di difficoltà. Di lì a poco l’arrivo di centinaia di giovani figli delle famiglie degli
esuli dalla Libia avrebbe cambiato la storia e la composizione sociale della più
antica realtà della Diaspora. Nuovi ponti da lanciare, nuove amicizie da co-
struire e l’idea di rifondare assieme agli ebrei di Libia un circolo aperto a
tutti. Presto cominciarono a essere proposti eventi culturali e di svago che
avrebbero risvegliato il mondo ebraico romano. Segue l’ingresso nel Consi-
glio della Comunità ebraica romana con i presidenti Fernando Piperno e
Sergio Frassineti, l’esperienza di Consigliere dell’Unione con il Presidente
Amos Luzzatto e, dal 2006, il primo mandato alla presidenza dell’UCEI. I
delegati al sesto Congresso dell’Unione, nel dicembre del 2010, dopo
aver approvato la sua relazione lo hanno confermato in Consiglio con
un voto quasi unanime. Il Consiglio gli riaffida infine la presidenza il
19 dicembre con una larghissima maggioranza di consensi.
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ú–– rav Roberto Della Rocca
direttore del dipartimento 
Educazione e Cultura - Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane

Nell’ultimo numero di Pagine
Ebraiche (dicembre 2010),
il professor Giorgio Israel,

in un editoriale pubblicato alle pa-
gine 17-18 in cui analizza il rapporto
dell’ebraismo con gli “altri” e con le
proprie origini, pur avendo la deli-
catezza di non menzionare esplici-
tamente il mio nome e riservandomi
il cortese attributo di “autorevole”,
riprende una mia citazione talmudica
(Yevamot, 29a) “...un convertito è
come un bambino che nasce ex no-
vo....” apparsa sullo stesso giornale
dell’ebraismo italiano di settembre
nell’ambito di una mia riflessione più
ampia sulla conversione all’ebraismo
(il ghiur).

óúúúó

Con tale citazione, avrei preteso di
affermare l’ipotesi, nel contesto di
un ragionamento sulla conversione
dei minori, di una sottrazione del
“bambino gher” alla madre biologica
per vederlo “rinascere” ed educare
da una nuova ipotetica famiglia adot-
tiva “ebraica”. Ovviamente, sulla base
di tale interpretazione, il professor
Israel non nasconde il suo sdegno
interrogandosi sulla crudeltà e man-
canza di umanità insita in tale ipo-
tesi. Ma la mia citazione talmudica,
inserita nell’ambito di un discorso
più ampio sulla conversione all’ebrai-
smo, è stata fraintesa. Il paragone
del “convertendo” al bambino che
“rinasce” è un’immagine figurata che
mi ha consentito di introdurre il con-
cetto dell’acquisizione di una nuova
identità. Infatti, con questo estremo
paradosso, i Maestri ribadiscono co-
me nella tradizione ebraica il legame
culturale sia di estrema importanza.
I vincoli “etici ed educativi” risultano
essere più “specificati” e “caratteriz-
zanti” di quelli biologici e di “san-
gue”. Se così non fosse, il ghiur non

potrebbe essere neanche preso in
considerazione. La conversione
“consapevole” all’ebraismo presup-
pone l’ingresso del gher in una “nuo-
va” famiglia allargata, in una comu-
nità nella quale si svolgerà la sua vita
ebraica. Non si pratica vita ebraica
in solitudine. L’ebraismo pretende
società e collettività. Si tratta di ac-
compagnare anche psicologicamente
il singolo e la collettività a integrarsi
e a integrare, evitando che l’incontro
dia adito a tensioni e malintesi. Per-
ché chi entra entri con passo legge-
ro, e chi accoglie accolga a braccia
aperte e senza riserve. La questione
dei ghiurim, allora, coinvolge il
problema stesso della nostra so-
pravvivenza e della qualità della
stessa. E non tanto dal punto
di vista demografi-
co. Resta da do-
mandarsi se le
nostre strutture
comunitarie costitui-
scano oggi un valido riferimento per
offrire a chi ne dimostra il bisogno
un inserimento equilibrato e digni-
toso nella realtà della vita ebraica.
Ci si potrà poi chiedere quali per-
corsi educativi formali e informali si
possano intraprendere, e come si
possa tentare di unificare procedure
e comportamenti, mettendo fine a
disomogeneità che provocano attriti,
polemiche e imbarazzi sia in rela-
zione ai percorsi individuali sia in
relazione ai risultati identitari con-
seguiti. Parlare del ghiur significa
parlare anche del modello di famiglia

(in primis quella del gher), come an-
che della comunità in cui il conver-
tito va a inserirsi. E nemmeno le per-
sone e le famiglie che hanno già
compiuto il ghiur possono essere la-
sciate sole. Il processo di inserimento
comporta una partecipazione corale
della Comunità. Il primo passo spet-
ta probabilmente ai rabbini, i quali
sono chiamati a una seria e condivisa
riflessione sul tema e ad agire insie-
me delineando percorsi di studio, di
preparazione, di appoggio e di rico-
noscimento che renderebbero non
solo più facile, ma anche più serio,

più consapevole ogni singolo
percorso di conversione. In

questa direzione dovrebbe
essere intrapresa un’attività di for-
mazione e aggiornamento, anche dei
rabbini più giovani o in via di for-
mazione sulla tematica del ghiur e
sulle sue problematiche connesse. 
È evidente, tuttavia, che, su questa
strada, sia il rabbino a dover svolgere
il ruolo maggiore, non solo perché
sua è la responsabilità diretta delle
conversioni, ma perché a lui sta il
rendersi disponibile, fornire un mo-

dello di vita, indicare percorsi e modi
di vita e di studio. E sta a lui voler
seguire ciascun caso non sulla base
di modelli precostituiti, bensì, affron-
tandolo in tutte le sue peculiarità.
Da quando esiste l’istituto della con-
versione all’ebraismo? Era possibile
a uno straniero nei tempi biblici en-
trare a far parte del popolo di Israele?
Quali procedure erano necessarie
per consentirgli l’integrazione? Non
esiste una risposta univoca a queste
domande. Anzi proprio su questi
problemi la disparità tra le opinioni
della critica e quelle della tradizione
sembra, almeno formalmente, estre-
ma. Se alcuni sostengono che l’isti-
tuto della conversione all’ebraismo,
così come lo conosciamo, non esi-
steva in tempi biblici, la Tradizione

rabbinica fa risalire tale pratica
ai tempi più remoti della storia
ebraica. Quando Abramo arri-

va nella terra di Kenaan portando
con sé le persone che “avevano fat-
to” in Charàn (Genesi: 12; 5), si trat-
ta, secondo il Midràsh, dei primi
convertiti all’ebraismo, gli uomini da
Abramo e le donne da Sara, e il testo
dice “avevano fatto” per dare alla
conversione il valore di una creazio-
ne ex novo (cfr. Rashi in loco). Nel
Talmud, il concetto di ghiur rivela
una metamorfosi. Dal punto di vista
esistenziale e anche empirico, il con-
vertito è collegato ad Abramo e Sara,
i nostri antenati comuni, e a Ruth,
la cui lealtà è ricompensata con la
promessa che dalla sua stirpe, non
nobile, discenderà il Messia. Ma la

surrettizia conclusione per cui il gher
debba cancellare i legami affettivi
preesistenti e troncare il rapporto
con i suoi genitori appare fuorviante.
Forse il professor Israel, quale scien-
ziato e matematico, non ha consi-
derato che la Tradizione ebraica è
ricca di paradossi e di metafore, che
vanno colti e decodificati evitando
di trasformarne il senso e cercando
di comprenderne il vero intrinseco
messaggio. Siamo tutti figli di culture
e sollecitazioni diverse, ma non si
può leggere il Talmud con gli oc-
chiali della scienza come, si converrà,
non si può studiare la scienza con
gli occhiali del Talmud. Si pensi, ad
esempio, come di fronte all’alterna-
tiva di salvare la vita del proprio pa-
dre rispetto a quella del proprio
Maestro, il Talmud dia la precedenza
al Maestro (Bavà Metzià 33a). E co-
sa dire dei figli di Moshè? La Torah,
in modo assai inquietante, si limita
a notificare che Moshè ha generato
due figli, ma questi compaiono una
sola volta. 

óúúúó

Sembra quasi che la genealogia di
Moshè sia rappresentata dai soli ni-
poti, figli del fratello Aron (Numeri;
3, 1). Da quì Rashì afferma che “...
chiunque insegni Torah al figlio del
proprio compagno, è come se lo
avesse generato...” . È quindi impor-
tante domandarsi cosa significhi per
la cultura ebraico-rabbinica “gene-
rare” un figlio. La tradizione ebraica
vuole evidenziare in ogni modo e
con forza, anche con la forza del pa-
radosso più estremo, l’importanza
della formazione e dell’educazione,
della cultura e dello studio; anche
contro i possibili freni costituiti dal
lega me biologico. E del resto – per
cercare di essere coerenti – non è
proprio in forza dei valori “culturali”
e sminuendo il valore dei legami bio-
logici che molti si battono per ren-
dere più semplice il percorso di un
ghiur, ossia di un passaggio all’alte-
rità?
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ú– DONNE DA VICINO

Lorraine 

“Lo sport per me è una seconda reli-
gione: sono una ebrea ed una atleta”: a
parlare è Lorraine Abramson cin-

quant’anni appena compiuti, alta,
magra, fisico da maratoneta. La sua è
una storia interessante, narrata, con
semplicità ed ironia in due volumi: My
race: a Jewish girl growing up in apar-
theid e Love and the Maccabiah.
Incontro Lorraine all’ingresso di un
centro sportivo ebraico a Boston, il suo
racconto comincia come un fiume in
piena: “Tokyo 1964 ha segnato il re-
cord di Stati presenti, non c’era però il
Sudafrica che iniziò allora un lungo
esilio dai giochi olimpici per la sua po-
litica di apartheid.” Lorraine si inter-
rompe, riprende con foga: “Avevo 14
anni, in quelle settimane, realizzavo
tempi fantastici che mi avrebbero per-

messo di vincere una medaglia d’oro
nei 100 metri piani, ma ero sudafri-

cana, nata e cresciuta a Johannesburg.
I giochi olimpici mi furono perciò ne-
gati, dovetti accontentarmi di un re-
cord africano mai riconosciuto dalla
Federazione Internazionale.”
Lorraine continua ad allenarsi: nel ‘65
eccelle nelle selezioni del Sud Africa, si
presenta alle Maccabiadi in Israele,
conquista 3 medaglie d’oro nei 100,
200 e 400 metri piani e dedica la vitto-
ria allo zio Otto, cittadino polacco che,
esattamente 30 anni prima, aveva par-
tecipato alle Maccabiadi in Israele e
alla fine dei giochi aveva saggiamente
deciso di rimanere a Tel Aviv salvan-
dosi dalla Shoah.  
Alle Maccabiadi successive Lorraine si

innamora perdutamente di un giovane
e timido atleta americano. Non erano i
tempi di skype né di facebook e da Jo-
hannesburg a Denver, Colorado, i con-
tatti erano ostici. Lorraine e Bob
credono nel loro amore e decidono di
sposarsi. 
Lorraine si trasferisce negli Stati
Uniti: la concorrenza è molto forte, ma
lei gareggia e vince con la maglia a
stelle e strisce; l’occasione olimpica è
irrimediabilmente persa. 
Lo sport americano ha trovato una va-
lida atleta prima e un’ottima allena-
trice poi: una donna disincantata che
sa coniugare carisma e identità
ebraica.

Ghiur: perché rinascere, perché osare
Cosa deve comprendere chi chiede una conversione all’ebraismo e quale slancio devono mettere in campo i rabbini

Confronto
Il matematico, il Rav e il tema contemporaneo più scottante

Il problema delle conversioni all’ebraismo (proce-

dure possibili, ma rese talvolta molto complesse dal

rigore della legge ebraica) costituisce uno degli argo-

menti più delicati, stimolanti e scottanti nella vita

ebraica contemporanea. In particolare, la possibilità

di convertire minori nati da un matrimonio in cui la

madre non è ebrea, una domanda che si ripete sempre

più spesso nella società contemporanea, suscita inter-

rogativi gravi. In un editoriale pubblicato su Pagine

Ebraiche di dicembre, il professor Giorgio Israel, con

l’energia, la trasparenza che contraddistinguono il

suo pensiero, risponde duramente a un precedente ar-

ticolo dedicato al tema delle conversioni di rav Ro-

berto Della Rocca. Ora il rabbino, che dirige il

dipartimento Educazione e Cultura dell’Unione delle

Comunità Ebraiche Italiane, risponde offrendo mag-

giori elementi e spunti di riflessione riguardo a temi

che turbano frequentemente gli animi. Una sintesi fra

le due posizioni è forse impossibile, ma un primo

varco, quello del dialogo e del confronto, è aperto.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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IL COMMENTO
Le Ong sono (in teoria) strutture autonome,
no-profit, apolitiche, che si occupano di pro-
muovere valori universali e combattere viola-
zioni dei diritti umani. Esse non sono
assoggettate a controlli di democrazia interna o
di trasparenza dei processi decisionali, dei quali
rispondono solamente ai loro associati. Possono
ottenere lo status di osservatori e di consulenti
di agenzie e commissioni dell’Onu, grazie al
quale hanno il potere di intervenire nella fissa-

zione di agende e nella materia umanitaria dei
conflitti regionali. Nel 1948 le Ong con status
consultivo all’Onu erano 69, nel 2006 erano
più di 2mila. A questo punto è anche evidente
il meccanismo di autolegittimazione di Ong lo-
cali (pensiamo a quelle palestinesi) in realtà
prive, di per sé, di qualsiasi attendibilità, e di
diffusione ripetitiva di mantra anti-israeliani
che assumono l’aspetto di dati acquisiti e verifi-
cati. Parole generiche (“uso eccessivo della
forza” , “stato di apartheid” e simili) sostitui-
scono accuse specifiche e provate. Con riferi-

mento alla Seconda intifada, la guerra delle sta-
tistiche si è sovrapposta a quella tragica delle
bombe umane e da parte di molte Ong si sono
raffrontati i morti israeliani con quelli “palesti-
nesi” senza indicare quanti di loro fossero real-
mente civili innocenti, il che per la parte
palestinese sarebbe stato molto arduo.
Tecniche da marketing usate per valorizzare
posizioni ideologiche sono dunque la prassi,
unitamente a una attenzione sproporzionata
nei confronti di Israele: tra il 2000 e il 2004
(dunque ben prima della Seconda guerra del Li-

bano e dell’operazione Piombo Fuso) Human
Rights Watch, Amnesty International e l’Inter-
national Commission of Jurists hanno dedicato
al Darfur meno di metà dei rapporti dedicati al
conflitto israelo-palestinese. 
L’Onu si prepara a celebrare il decennale di
Durban 1 con una conferenza internazionale
che ne riprenda le tematiche. E possiamo già
immaginare che, come per Durban 2, il ruolo di
Israele come peggiore Stato-canaglia del mondo
verrà riesumato e propagandato in un contesto
di Ong quanto meno prevenute. 

LE NAZIONI UNITE E IL FATTORE ONG

FEDERICO STEINHAUS

L’odio contro Israele? È una nevrosi
Carlo Strenger, psicanalista ed editorialista di Haaretz, discute di “antisionismo e altre sciocchezze”

ROTHSCHILD BOULEVARD

Sotto alcuni aspetti, Avishai Trabelsi è un
giovane israeliano come molti altri. Dopo
tre anni di duro servizio militare, si è preso
una pausa ed ha viaggiato per un anno nel-
l’America latina. Poi si è iscritto al-
l’università e si è laureato in eco-
nomia e commercio. Solo che Avi-
shai è anche un ragazzo bellissimo,
troppo bello per passare inosser-
vato. Così le richieste da parte delle
agenzie di moda sono arrivate a
raffica, anche se lui, racconta, di
fare il modello proprio non ci aveva
mai pensato. In breve Avishai si è ritrovato
testimonial di alcune delle più importanti
campagne pubblicitarie israeliane, non ultima
quella della Diet Coke. Ha lavorato anche
in Italia, per Benetton. Ma oggi Avishai, alla

non più tenerissima età di 27 anni, ha final-
mente trovato la sua vera vocazione: l’agri-
coltura, che poi sarebbe anche il business di
famiglia. Perché i Trabelsi hanno una fattoria

di famiglia nel moshav Tekuma, nel
Negev occidentale. La loro specialità
è produrre pomodori, ortaggi di ul-
tima generazione (insomma pomo-
dori 2.0) in grado di mantenere il

succo al loro interno senza schiz-
zare quando vengono affettati. Il
marchio è registrato come RT

Fresh ed è esportato in molti Paesi
al di fuori di Israele. Recentemente Avishai
ha deciso di lasciare il mondo delle passerelle
per dedicarsi all’agricoltura, sfruttando la sua
laurea. Ora l’ex modello è il direttore mar-
keting di RT Fresh. 

MOSHAV מושב
Il moshav è una tipologia di insedia-
mento agricolo peculiare dello Stato
israeliano. Si tratta di una coopera-
tiva formata da agricoltori indivi-
duali ed è un modello, ispirato al sio-
nismo socialista, che risale alla Se-
conda Aliyah (1904-1914). Un abitan-
te del moshav può essere definito
un “moshavnik”. 
Oggi sta diventando di moda trasfe-
rirsi a vivere in un moshav lasciando
la città (spesso Tel Aviv) pur senza
darsi all’agricoltura: spesso i moshav
affittano terreni e abitazioni a gio-
vani coppie in fuga dal caos urbano
e che lavorano come pendolari. 

DIZIONARIO MINIMO

Dalle passerelle ai pomodori di ultima generazione

Sembra una storia fantastica dei fratelli Grimm, quella della strega
malvagia che decide di abolire l’inverno. Per fortuna però nelle
favole c’è sempre un intervento di qualcuno che salva la situazione.
Nel caso di Israele, l’intervento è venuto dai rabbini. Infatti si è
tenuta al Kotel una preghiera collettiva di migliaia di persone in-
sieme ai più importanti rabbini per ottenere finalmente un po’ di
pioggia visto che in pieno dicembre a Tel Aviv ancora si andava
a fare il bagno in mare.
Perfino la natura sembrava confusa. E così meli, peschi e altri
alberi da frutta si sono riempiti di fiori interpretando il caldo
come se si trattasse già di primavera.  Nonostante le preghiere
dei rabbini, i rischi per l’agricoltura sono molti e c’è da aspettarsi
che i prezzi della frutta e della verdura saliranno alle stelle. Ma
non c’è da scoraggiarsi. Se non altro numerosi turisti in cerca di
sole si sono goduti qui gli ultimi sprazzi di un’estate che sembrava
non finire più.

Miriam Della Pergola

Rabbini e mandorli in fiore

ú– KOL HA-ITALKIM

ú–– Anna Momigliano

L a gente, certa gente, odia
Israele per la stessa ragione
per cui ama il calcio. “Uno

dei bisogni della psiche umana è avere
certezze assolute, leggere tutto in ter-
mini di bianco o nero. Amare il Milan
e odiare l’Inter ti dà delle certezze. Il
problema è quando questo tipo di
pulsioni trovano sfogo altrove.” Lo
spiega uno che di psiche umana, e di
Medio Oriente, se ne intende: è Carlo
Strenger, direttore del programma
post laurea di psicologia clinica al-
l’Università di Tel Aviv, commenta-
tore di vicende mediorientali per The
Guardian e Haaretz. Strenger, il cui
libro Critica alla Irragionevolezza Glo-
bale sarà presto pubblicato in Italia,
appartiene a quella categoria di israe-
liani di sinistra che accettano le cri-
tiche allo Stato ebraico. Ma crede an-
che che contro il suo Paese esista un
accanimento che ha quasi le sembian-
ze di una nevrosi collettiva. 

E’ scientificamente dimostrato che

persone altrimenti sane di mente per-

dono la testa se si parla di Israele.

Basta pensare a quante persone di-
chiarano di essere “contro Israele” o

addirittura contrarie all’esistenza stes-
sa di Israele. O al numero, spropor-
zionato, di dichiarazioni Onu contro
Israele. Che certo commette una serie
di violazioni diritti umani, che io sono
il primo a condannare. Ma c’è qual-
cosa che non va. Quasi nessuno per
esempio dice di essere “contro la Ci-
na” anche se occupa il Tibet, semmai
si dice di essere contrari all’occupa-
zione del Tibet. 

Come se lo spiega?

Per capire i processi psicologici dietro
questo accanimento bisogna distin-
guere fra tre categorie dove è partico-
larmente comune: la sinistra radicale
marxista, l’opinione pubblica europea
e il mondo arabo musulmano.

Partiamo dalla sinistra radicale.

Vede, la dottrina marxista si basa sul-
l’illusione che sia possibile creare un
mondo perfetto. Una volta l’ostacolo
da abbattere era il sistema capitalista,
ma con il crollo dell’Urss i marxisti
hanno dovuto elaborare il lutto del
fallimento del comunismo e trovare
un altro capro espiatorio. Risultato?
Se solo Israele non esistesse, il mondo
sarebbe perfetto e vivremmo tutti in
armonia. Israele è il capro espiatorio

perfetto, i palestinesi le vittime per-
fette e tutto questo ci fornisce una co-
moda certezza morale.

E dell’Europa che cosa ne pensa?

Bisogna tenere conto del contesto
psico-storico in cui è nato lo Stato di
Israele, dopo la Seconda guerra mon-
diale, proprio mentre le potenze eu-
ropee stavano liberando le loro co-
lonie. Se a questo aggiungiamo che
Israele ha conquistato i Territori oc-
cupati negli anni Sessanta, quando il
modello coloniale è entrato definiti-
vamente in crisi, Israele diventa il cat-
tivo perfetto, che faceva la cosa sba-
gliata mentre tutti gli altri comincia-
vano a fare la cosa giusta. 

Non mi fraintenda, io sono molto
contrario all’occupazione della Ci-
sgiordania. Ma Israele sta diventando
il capro espiatorio di un senso di col-
pa europeo che ha ragioni storiche
ben diverse. L’Occidente ha coloniz-
zato il mondo arabo per secoli, ma è
facile cadere nell’illusione che non ci
sarebbero tensioni se non fosse per
Israele.

Ma spesso non si accusa Israele di

sfruttare il senso di colpa degli euro-

pei per l’Olocausto?

Questo è in parte colpa del governo
israeliano, che è spesso ricorso al di-
scorso dell’Olocausto per giustificare
il proprio diritto non solo a esistere
ma anche a difendersi in modo ag-
gressivo. Tutto questo però ha susci-
tato una reazione inversa: proprio
perché Israele richiama spesso l’Olo-
causto e perché Israele è “il cattivo”,
allora questo permette a molti di non
fare i conti con il passato.

Che cosa spinge invece il mondo ara-

bo a odiare tanto Israele?

I palestinesi hanno un sacco di buone
ragioni per avercela con il mio Paese.
Ma non si capisce perché tutto il
mondo arabo e gran parte del mondo

musulmano ce l’abbia tanto con Israe-
le. Israele non ha mai fatto nulla di
male all’Iran o all’Algeria, eppure si
vedono persino in Pakistan siti jiha-
disti che utilizzano Israele come
un’icona. La cosa va analizzata su due
piani. In primo luogo molti regimi
arabi e musulmani utilizzano Israele
come un capro espiatorio per disto-
gliere l’attenzione dai loro fallimenti,
un po’ secondo l’illusione marxista:
se solo non ci fosse lo Stato ebraico,
andrebbe tutto bene. In secondo luo-
go Israele sta pagando lo scotto di
secoli di colonialismo occidentale, di-
venta l’oggetto di sfogo per una serie
di situazioni psico-storiche con cui in
realtà non ha nulla a che vedere.

Concludendo, Israele è un visto da al-

cuni come un feticcio?

In un certo senso sì. Israele viene reso
un feticcio su cui si proiettano ten-
sioni, frustrazioni e aspirazioni che
apparterrebbero altrove. Può essere
facilmente trasformato in un feticcio
perché si trova al crocevia dove sono
nate le tre grandi religioni monoteiste.
E’ un luogo che simbolizza il deside-
rio umano per un’unica, grande, sem-
plice risposta alla complessità dell’esi-
stenza umana. 
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commentatore politico israeliano
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IL COMMENTO
Da tempo ormai si discute del potenziale in-
gresso dello Stato israeliano nell’Unione euro-
pea: di questa campagna hanno fatto una
bandiera, tra gli altri, i Radicali italiani. Che
sono mossi, senza dubbio, dalle migliori delle
intenzioni filo-israeliane, ma che forse su que-
sta questione specifica hanno perso il contatto
con la realtà. Davanti all’ipotesi di Israele
membro della Ue, il primo pensiero che viene in
mente a chi scrive è questo: ma ve li immagi-

nate tutte le bancarelle del
Shuk HaCarmel (Tel Aviv) o
di Machané Yehuda (Gerusa-
lemme) alle prese con le rego-
lamentazioni comunitarie
sulla curvatura delle banane e
il diametro dei cetrioli? E’ vero
che, nel novembre del 2008,
l’Unione europea ha ridimen-
sionato alcune delle direttive assurde che rego-
lamentavano nei minimi dettagli i requisiti dei
prodotti agricoli: un documento di 300 pagine

che aveva oltre 20 anni. Ma è pur
sempre vero che a Bruxelles si
continuano a prendere molto
(troppo?) sul serio gli standard
degli ortaggi. Il peso delle zuc-
chine, per esempio, è severamente
regolamentato da otto pagine, in
cui si spiega che non può supe-
rare i 450 grammi e che il pedun-

colo (tecnicismo tutto bruxellese) non può
eccedere oltre i tre centimetri. Similmente, i po-
modori non possono superare i 102 millimetri

di diametro: al momento, anche dopo la ri-
forma, restano severamente regolamentate dieci
delle più comuni speci ortofrutticole, dalle mele
ai peperoni. Ora, quanto enunciato qui sopra
sembra l’antitesi totale del grande e festoso caos
(ovvero balagàn) che da sempre regna nei
grandi mercati, ortofrutticoli e non, israeliani.
Per farsene un’idea, basta un breve giro a Ma-
chané Yehuda, allo Shuk HaCarmel o, meglio
ancora, al mercato di Shkunat HaTikva di Tel
Aviv. Che sono lontani anni luce dalla rigida
burocrazia di Bruxelles. 

PENSANDO A MACHANÉ YEHUDA

ANNA MOMIGLIANO

N ei mesi scorsi un giornali-
sta economico israeliano
che stava intervistando il

Governatore della banca centrale di
Israele non è riuscito a nascondere
la propria incredulità: quando ha do-
mandato al suo interlocutore se gli
piacerebbe che Israele facesse parte
dell’area dell’euro, Stanley Fischer
gli ha fornito senza esitazioni una
risposta negativa, ossia che a Israele
non converrebbe adottare l’euro.
Quali sono i costi e i benefici che
un paese come Israele dovrebbe con-
siderare dal punto di vista stretta-
mente economico e mettere sul piat-
to della bilancia per valutare la con-
venienza di una adesione?

In teoria, per un paese che volesse
“aderire al club” dell’euro i principali
vantaggi della rinuncia alla valuta
nazionale potrebbero essere due: il
venir meno dell’incertezza sul tasso
di cambio favorirebbe una maggiore
integrazione commerciale e finan-
ziaria con gli altri paesi dell’euro, in
particolare un aumento degli inve-
stimenti finanziari; in secondo luogo,
il nuovo membro del club “impor-
terebbe” la reputazione antinflazio-
nistica della Banca centrale europea
e quindi beneficerebbe di un calo
dei tassi d’interesse sui titoli del de-
bito pubblico (e quindi del costo del
debito), per il venir meno del rischio
di cambio e di inflazione.
La rinuncia alla sovranità monetaria,
ossia al potere di stampare moneta
nazionale fissandone autonomamen-
te il tasso d’interesse e quindi il tasso
di cambio, potrebbe tuttavia com-
portare per un nuovo membro del
club anche un importante costo: la
perdita di uno strumento di politica
economica da utilizzare nel caso che

la propria economia sia colpita da
uno shock “selettivo”, ossia che coin-
volge solo quello e non gli altri paesi
dell’euro, e che quindi necessiti di
una modifica del cambio o dei tassi
d’interesse calibrata “su misura” per
l’economia in questione (e che la
Banca centrale europea non potreb-
be adottare).
Cosa ha indotto Fischer a giudicare
“non conveniente” per
Israele l’adozione dell’eu-
ro? Probabilmente due
ordini di considerazioni.
In primo luogo i vantag-
gi teorici, sopra elencati,
sono di dimensioni ri-
dotte: la credibilità della
moneta e dei titoli del
Tesoro israeliano è, per
una serie di motivi, già elevata e
quindi il beneficio aggiuntivo (per
esempio in termini di calo degli in-
teressi sul debito pubblico) sarebbe
assai limitato; solo un terzo dell’in-
terscambio commerciale di Israele
avviene con l’area euro, mentre i ri-

manenti due terzi riguardano gli Usa
e l’Asia e sono fatturati in dollari;
semmai per Israele potrebbe essere
più vantaggioso stabilizzare il cam-
bio dello shekel rispetto al dollaro. 
Il secondo ordine di considerazioni
a cui si ispira probabilmente Fischer
è che egli ritiene importante man-
tenere “in casa” il controllo dei tassi
d’interesse e del cambio e poter così

rispondere a uno shock
economico che dovesse
colpire “selettivamente”
Israele: per esempio, in ca-
so di un crollo improvviso
delle esportazioni del set-
tore high tech, l’economia
riceverebbe un benefico
stimolo da una svalutazio-
ne del cambio e/o una ri-

duzione del costo del denaro; vice-
versa, un surriscaldamento dell’eco-
nomia a seguito della scoperta dei
nuovi giacimenti sottomarini di gas
potrebbe essere efficacemente “raf-
freddato” mediante una rivalutazione
del cambio e/o un rialzo dei tassi.

Ad alimentare la riluttanza di Fischer
hanno probabilmente contribuito le
gravi difficoltà in cui versano alcuni
paesi dell’area dell’euro come la Gre-
cia e l’Irlanda: a detta di molti com-
mentatori, questi due paesi potreb-
bero attenuare gli effetti recessivi
della crisi finanziaria se potessero
svalutare il cambio nei confronti dei
partner europei e conseguire così
quella crescita del prodotto che mi-
gliorerebbe le entrate pubbliche e ri-
durrebbe le sofferenze bancarie.
In definitiva, secondo Fischer non
c’è convenienza per Israele nell’adot-
tare l’euro. Nel formulare questa va-
lutazione egli si è attenuto al suo
ruolo “tecnico” senza fare conside-
razioni di natura politica: l’adesione
a pieno titolo all’Unione europea da-
rebbe a Israele una legittimazione
politica nei confronti della comunità
internazionale e dei paesi arabi con-
finanti dal valore incalcolabile, di
fronte al quale i potenziali costi eco-
nomici passerebbero certamente in
secondo piano.

Israele nell’euro? No, grazie
Costi e benefici. Ecco perché il governatore della Banca centrale Stanley Fischer difende la sovranità monetaria

ú–– Aviram Levy
economista

ú–– Daniel Reichel

Lo studio non è un privilegio, è un diritto. Da

questo principio è nata nel 2009 la University

of the People, l’università on-line del futuro.

Rivolta al mondo intero, la creatura dell’im-

prenditore israeliano Shai Reshef è un’istitu-

zione accademica no profit destinata a cam-

biare l’universo educativo. “La UoPeople è aper-

ta a tutti gli studenti – spiega Reshef – che han-

no l’accesso a un computer e una connessione

Internet”. 

L’utilizzo di internet per rendere accessibile la

frequentazione a corsi universitari non è una

novità. In America l’Università di Phoenix conta

oltre duecentomila cyber-studenti e istituzioni

di primo piano come Harvard, Columbia, Brown

e Yale mettono a disposizione materiali didat-

tici sul web. Il problema sono i costi: secondo

uno studio governativo americano, le univer-

sità on-line degli States chiedono, a volte in

modo ingannevole, ingenti sacrifici per le ta-

sche degli studenti. UoPeople abbatte queste

barriere, essendo priva di tasse e quasi com-

pletamente gratuita. Quasi perché è richiesto

una quota di iscrizione che varia da 15 a 50

dollari e ogni esame costa da un minimo di 10

a un massimo di 100

dollari. La scala di-

pende dal Paese di

provenienza: chi pro-

viene dall’Eritrea o

dall’Indonesia paghe-

rà meno rispetto a un

giapponese.

Di fatto la scuola

sfrutta il sistema del

social networking per

creare una sorta di la-

vagna globale a cui tutti possano ac-

cedere. Attraverso il concetto di “learning by

teaching” (imparare insegnando), la UoPeople

utilizza il peer to peer (la così detta rete pa-

ritaria, grazie alla quale milioni d utenti con-

dividono servizi e risorse) per mettere in co-

municazione fra di loro gli studenti dell’uni-

versità. Vengono formate classi virtuali di venti

persone. 

I corsi per ora aperti sono due: Business Admi-

nistration e Scienze informatiche. Ogni setti-

mana gli alunni devono studiare un determi-

nato argomento e ciascuno dovrà rispondere

a una domanda di discussione sul tema. Inoltre

gli studenti devono interagire fra di loro e fare

almeno quattro commenti su quanto detto dai

colleghi. Monitorano le discussioni al-

cuni istruttori, a disposizione dei fre-

quentanti per eventuali domande. 

Per mantenere i costi a un livello ac-

cettabile, Reshef ha costruito un or-

ganico snello e formato per lo più

da volontari. 

Sono infatti solamente una quindicina gli

istruttori retribuiti mentre il resto dello staff,

selezionato tra circa 2mila domande, offre le

proprie conoscenze gratuitamente. Una sorta

di paradiso della democrazia educativa.

Attualmente sono iscritte all’University of the

People circa seicento persone, tra i 16 e i 61

anni, provenienti da oltre cento Paesi del globo.

“Questa università – spiega Hamisu, studente

nigeriano contattato tramite Facebook – ha

regalato al mondo una speranza di ottenere

un’istruzione di alto livello. All’UoPeople non

ci sono discriminazioni, non importa dove sei

o cosa fai, l’unica cosa importante è che sei

uno studente”.

Laureatosi a Tel Aviv in scienze politiche, Re-

shef, dopo varie e fruttuose esperienze nel

campo della formazione on-line, ha deciso di

garantire su scala globale il diritto allo studio.

Il suo progetto ha fatto subito breccia nel mer-

cato internazionale e oggi annovera fra i suoi

collaboratori le Nazioni Unite e l’Università di

Yale. “E’ molto ebraico – racconta Reshef, spie-

gando l’origine della sua idea – il fatto di pen-

sare al mondo intero e a come possiamo ren-

derlo un posto migliore”.

Cyber space

Dal modello dei social network, un’università aperta a tutti



È probabile che nei prossimi mesi,
complici vari elementi - nell’ordine:
la discussione sulla legge contro il
negazionismo, l’onda lunga del
nuovo romanzo di Umberto Eco, e
in mezzo l’acutizzarsi degli effetti
sociali della crisi economica e finan-
ziaria – la questione di ciò che è vero
e ciò che è falso, di ciò che è fondato
e ciò che è demagogico, tornerà più

volte al centro della discussione
pubblica. 
È probabile, tuttavia, che proprio
per la forza che il tema ha, sarà il
paradigma complotti a occupare il
centro della scena e a condizionare
fortemente e profondamente il di-
scorso pubblico.
Perché? Non solo per il dato della
crisi o per la disperazione sociale che
aumenterà, ma per un dato molto
più profondo: ovvero per la diffusio-
ne di una condizione sociale para-
noica, ovvero una condizione in cui
diventa ossessionante trovare le
cause della realtà al fine non tanto
di governarla, quanto, soprattutto
di dare un ordine alle cose e dunque

di “governare le ansie”.
La paranoia è una condizione men-
tale e culturale duplice. Da una par-
te è un fenomeno psicotico fondato
sullo svilupparsi graduale di forme
di delirio cronico, lucido e inizial-
mente coerente, non allucinatorio e
non accompagnato da alterazioni
delle restanti funzioni psichiche.
Dall’altra è un fenomeno che “rico-
struisce” la realtà, ne fornisce delle
spiegazioni, le costruisce su una
causalità rigida e in conseguenza,
determina atti e decisioni struttura-
te intorno a narrazioni “controfat-
tuali” in cui gli indizi o i sospetti
vengono assunti come prove (un
meccanismo mentale su cui all’ini-

zio del secolo scorso Sigmund Freud
nel suo Psicopatologia della vita
quotidiana ha già detto e scritto le
cose essenziali).
È probabile che in questa veste l’an-
tisemitismo ritorni come discorso
pubblico. Un ritorno che non di-
scende dalla vittoria di un sistema
politico autoritario, ma che al con-
trario, è il viatico per immettervisi.
Mi spiego. A lungo nella storia
l’antisemitismo ha rinviato a
un’ideologia del complotto che ha al
centro l’indagine sulle società segre-
te. Questo nelle società tradizionali,
gerarchizzate, pre-moderne. Quella
mobilitazione nasceva in altri termi-
ne dal percepirsi come vittime di fi-

gure ambigue, “doppie”, che si na-
scondono nelle pieghe della società.
Nell’immagine del complotto pro-
prio delle società tradizionali gli
elementi costituitivi sono dati dalla
trasparenza del potere e dall’opacità
della società. Il sospetto si volge a
indagare settori della società, che
appare come un soggetto a identità
ambigua. In questione non è l’iden-
tità del potere, ma quella della so-
cietà.
Nell’immagine del complotto pro-
prio delle società moderne è invece
il potere, anzi il “vero potere” a es-
sere in discussione e sotto indagine.
La denuncia del complotto in que-
sto caso avviene in
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OPINIONI A CONFRONTO

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

Il gigantesco incendio dei boschi del
Monte Carmelo a sud di Haifa ha
causato la tragica morte nelle fiam-
me di 41 persone – tutti membri
delle forze dell’ordine e dei vigili del
fuoco. La distruzione si estende per
5mila ettari, decine di case e cinque
milioni di alberi bruciati. Dalla
grande tragedia nazionale, innanzi-
tutto umana e poi anche ecologica,
emergono almeno tre considerazioni
che esulano dalla portata immediata
di una catastrofe di cui va detto
chiaramente: si poteva evitare. 
Il primo dato, di segno positivo, è la
prova di solidarietà che la comunità
internazionale ha offerto nel mo-
mento in cui Israele si è trovata in
difficoltà. Uno degli assiomi della
strategia politica israeliana è sempre
stato l’astensione dal richiedere
l’aiuto di combattenti stranieri nei
momenti di pericolo che hanno co-
stellato la storia difensiva dello Sta-
to. Questa volta, però, di fronte alla
portata eccezionale dell’incendio e di
fronte all’assenza – strabiliante per
gli spettatori – di mezzi essenziali
come gli aerei anti-incendio e al ra-
pido esaurimento delle scorte di li-
quido ritardante antifiamma, Israele
ha dovuto chiedere aiuto al mondo.
E c’è stato perfino chi ha offerto aiu-
to prima di essere invitato a farlo.
Decine di velivoli specializzati e di
aerei carichi di materiali, e centinaia
di esperti e di pompieri sono arrivati
da Grecia, Turchia, Bulgaria, In-

ghilterra, Cipro, Russia, Francia,
Stati Uniti, Svizzera, Romania,
Azerbaijan, Croazia, Spagna, Au-
stralia, Italia. L’Egitto, la Giorda-
nia, e perfino l’Autorità palestinese
hanno offerto autopompe e volonta-
ri. Al di là della spontanea solidarie-
tà umana e di buon vicinato, forse è
anche vero che un Israele indebolito
e meno sicuro di se stesso appare
più umano, più vicino, e più aiuta-

bile. Sta di fatto che il gesto della
Turchia, con la quale i rapporti era-
no scesi al nadir dopo l’incidente
della flottiglia, ha offerto sportiva-
mente un aiuto che forse potrebbe
segnare un primo punto di ricucitu-
ra fra i due paesi – se la diplomazia
israeliana saprà trovare le parole
giuste e saprà anche aprire il porta-
foglio. Ma le vere stelle dei cieli – al-
meno fino all’arrivo dello sfolgoran-

te Ilyushin 76 russo e del colossale
Boeing 747 americano – sono stati i
greci che hanno mandato quattro
Canadair che hanno volteggiato
acrobaticamente in formazione nei
ripetuti percorsi fra il rifornimento
in mare e il Carmelo. Una piccola e
felice rivalsa degli ellenici nei sim-
bolici giorni di Hanukkah e della
vittoria dei Maccabei.
Domate le fiamme, anzi nel pieno

della lotta, era inevitabile che ini-
ziasse la caccia al colpevole. Qui il
ministro responsabile dei servizi dei
pompieri è il ministro degli Interni
Eli Ishai, del partito Shas. Molte vo-
ci si sono subito alzate indicando in
lui il capro espiatorio di fronte al-
l’esasperante impreparazione del si-
stema di fronte alla catastrofe. È ve-
ro, c’è l’attenuante di un anno di
siccità senza precedenti con tempe-
rature ancora primaverili e nemme-
no una goccia di pioggia ancora ai
primi di dicembre. E poi c’è il riscal-
damento dell’atmosfera terrestre che
rende più facili gli incendi. 
Ma il fatto inquietante è che il mini-
stro e il suo partito in questo perio-
do erano in tutt’altre faccende affa-
cendati. Pochi giorni prima del
grande incendio, un deputato di
Shas, Haim Amsalem, aveva deciso
di uscire dal partito invocando mag-
giore coinvolgimento degli ambienti
religiosi nell’istruzione scolastica di
base, nella partecipazione alla forza
di lavoro e nel servizio militare, e
una procedura meno ostile nei casi
di conversione all’ebraismo. Idee
“strane e anticonformiste”, che sono
valse all’onorevole Amsalem la pe-
sante condanna del capo spirituale
di Shas, rav Ovadia Yoséf, che lo ha
definito “discendente di Amalek” –
nel gergo religioso ebraico, l’equiva-
lente di una condanna a morte – e
“responsabile della prolungata sicci-
tà”. Al culmine dell’incendio, lo
stesso Rav Yoséf ne ha spiegato la
causa con la “mancata osservanza
del Sabato. Tutto viene dalla Divina
Provvidenza”. 
Secondo una prima indagine giudi-
ziaria, la catastrofe del Carmelo è
stata causata dall’incoscienza di
due fratelli drusi,

Fiamme sul Carmel, lezione di un disastro annunciato 
ú–– Sergio 

Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

Il risveglio delle paranoie e il solito capro espiatorio
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Dopo una breve visita in Italia, so-
no tornato alla mia routine israelia-
na. In autunno, come da anni, ho
partecipato all’inizio dei corsi del-
l’Istituto Yaakov Herzog dell’Orga-
nizzazione dei kibbutzim religiosi
(Kibbuz Hadati) di Ein Zurim. I
corsi, strutturati lungo la settima-
na, vertono dal ciclo della vita se-
condo l’ebraismo ai diversi aspetti
della società israeliana, dalla Bibbia
alle singole diaspore nelle loro spe-
cifiche caratteristiche, argomento di
cui si parla il mercoledì.
Nel 5771 tratteremo dell’ebraismo
americano partendo, per continuità
storica, da quello tedesco, che abbia-
mo studiato con conferenzieri di
grande esperienza nel 5770. A giu-
gno, si terrà un seminario “volan-
te” nella Grande mela, a somiglian-
za di quelli tenuti in passato nei
paesi trattati.
Molti amici mi ricordano con entu-
siasmo la tournée italiana , a cui
non ho partecipato, che li portò da
Roma a Milano, passando da Firen-
ze, Venezia e Padova, guidati dai
docenti dei corsi.
La popolarità del mercoledì, il cui

corso s’intitola Un popolo sulle
tracce del suo destino è tale che da
un biennio ci siamo trasferiti, per
mancanza di spazio, nell’Audito-
rium del Centro sociale di Kiriat
Malachi. 
L’Istituto Herzog è aperto al pub-
blico di tutte le provenienze e ade-
renze, con attività coinvolgenti abi-
tanti delle vicinanze e dalla diaspo-
ra, in particolare per la formazione
di istruttori nei paesi del ex-Unione
sovietica. 
Intitolato al figlio del secondo Gran
rabbino di Eretz Israel, è stato tra le
prime istituzioni che hanno diffuso
la cultura ebraica in vasti strati
della popolazione israeliana, senza
distinzioni ideologiche. Stiamo assi-
stendo a un processo storico di cre-
scente interesse per la cultura, che
in parte era stata accantonata come
religiosa  o diasporica. Molte sono
le cause di questo trend, dal falli-
mento dell’aspirazione all’uomo
nuovo da contrapporre all’ebreo ga-
lutico, alla decadenza attuale di
ideologie laiche.
Ma certo influisce anche la reazione
all’appiattimento del consumismo
volgare e livellatore del mondo  del-
la globalità.
In occasione delle ultime festività di
primo autunno, si sono moltiplicati
i minanim accoglienti osservanti
e  laici, nelle città, nei kibbutzim e
nei moshavim. In molte colonie,
simbolo un tempo della laicità, a ri-

chiesta di parte di chaverim sono
stati fondati Batei haKnesseth, pur
tra focosi dibattiti.
A Tel Aviv funziona addirittura
una Yeshivah laica, per partecipan-
ti intenzionati a conoscere, pur non
intendendo cambiare le loro abitu-
dini laiche, o, come si dice nel lin-
guaggio corrente, senza diventare,
osservanti, ba’alei teshuvah. Con
una felice e sintetica definizione ta-
le fenomeno è stato definito come ri-
torno all’armadio del Libro ebraico.
Non possiamo sottovalutare l’in-
fluenza di queste tendenze sulle Co-
munità della dispersione, in crisi
identitaria, ma nello stesso tempo,
non ignoriamo l’altra faccia della
medaglia.
Un crescente fondamentalismo, ri-
fuggente ad aperture culturali , in
nome della salvaguardia della tradi-
zione, costituisce l’altra forza al co-
spetto della disgregazione dei valori
del terzo millennio. 
Esempi allarmanti di xenofobia,
acutizzati dalla mancata soluzione
della situazione geopolitica,nei rap-
porti con l’”altro”, in Eretz Israel e
nel mondo, non ci fanno dimentica-
re le incognite  e i pericoli che deve
affrontare l’ebraicità nel tempo at-
tuale. Ogni discorso intellettuale e
spirituale non può e non deve ri-
fuggire dalla consapevole e parteci-
pe visione dei problemi da affronta-
re con coraggio e senza manichei-
smi aprioristici.
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Con l’avvicinarsi del Giorno della Memoria è facile prevedere il riaccen-
dersi di discussioni ormai tradizionali: serve davvero un rituale ormai

abbastanza scontato come questo? Bisogna tutelare il carattere specificamente
ebraico di questa giornata, o allargarla invece agli altri gruppi che furono
trucidati dalla barbarie nazista, resistenti politici e zingari e omosessuali e
malati mentali e portatori di handicap? O bisogna addirittura cercare di ri-
cordare assieme tutte le stragi del secolo scorso o perfino di tutta la storia?
Non voglio entrare qui in questo dibattito, ma far presente ai lettori la com-
plessità del tema della memoria nel dibattito teorico contemporaneo. La
memoria collettiva, com’è oggi vista da antropologi, intellettuali e filosofi ha
un volto e un senso ben diverso dalla ricostruzione narrativa prodotta dagli
storici; essa è piuttosto uno stato sociale, una dimensione della vita collettiva;
va pensata più come un’azione culturale che come una semplice immagine
dei fatti. Se la cultura, come sostengono gli antropologi da centocinquant’anni,
è la parte ereditaria della vita sociale, la memoria è il veicolo con cui essa si
stabilisce, trasferendo attraverso le generazioni i valori, ancor più che le co-
noscenze. Fare memoria di qualcosa significa perpetuarla, inserirla nella vita
collettiva. A questo servono feste, riti religiosi e civili, monumenti e altri
edifici, nomi delle strade, insegnamenti scolastici e non. Incidere sulla memoria
significa dunque lavorare sul futuro della società, attraverso il suo passato. 
L’esempio più utilizzato dagli studiosi contemporanei di questo problema
come Jan Assmann e Anthony Smith è proprio la nazione ebraica, che ha
saputo costituirsi e sopravvivere in mezzo alle difficoltà dell’esilio non solo
producendo e perpetuando una storiografia, ma usando feste e rituali per
darsi ragione della propria esistenza e della propria differenza dai vicini,
anche quando si trattava di una conservazione interdetta, come nel caso dei
“marrani”. Il meccanismo della memoria è delicato e fondamentale, non bi-
sogna abusarne ma neppure stancarsene, perché la perdita della memoria è
insieme all’odio di sé la modalità privilegiata del suicidio dei popoli.

Ugo Volli
Semiologo
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Il forte legame tra gli ebrei del mondo e Israele è un argomento di cui si parla spesso. Ma

chi oggi vive in Israele è interessato a quanto accade agli ebrei che abitano in altri paesi?

E quest’interesse si traduce in una proposta di studio o di cultura?

Marcello Otta, Torino

I delicati meccanismi
che preservano la Memoria

ú–– Reuven 
Ravenna
bibliotecario

nome del funzionamento democrati-
co della società. 
Anzi si accredita come la fondatezza
democratica del potere stesso. 
Il profilo dei Protocolli vive essen-
zialmente di questa sua capacità di
sollecitare mobilitazione contro il
“potere legittimo” che si presume
minacciato da un “potere occulto”,
il quale ha per fine la sovversione
della volontà popolare che quel pote-
re legittimo rappresenterebbe.
Detto così la scenografia complessi-
va che abbiamo di fronte è meno in-
nocente e più preoccupante di quan-
to di solito non si sospetti e non si
sia disposti ad ammettere. 
C’è tuttavia un secondo elemento su
cui vorrei richiamare l’attenzione.
Intorno ai Protocolli l’indagine ha
spesso concentrato l’attenzione sul-
la genesi di quel testo, sulla sua co-
struzione come falso. Vi hanno insi-
stito molti storici (Carlo Ginzburg,
Léon Poliakov, Norman Cohn, Pier-
re André Taguieff, tanto per citarne
alcuni) e storici della letteratura o
semiologi (per rimanere in Italia:
Cesare De Michelis e Umberto Eco). 

Quello che è interessante del testo
dei Protocolli, tuttavia, non è solo la
sua genesi, ma la retorica che mette
in essere e ciò che questa indica.
Un falso in storiografia non è im-
portante solo decostruirlo e dunque
dimostrarne la falsità, ma anche ve-
dere come esso lavora in quanto te-
sto percepito indifferentemente dal
suo fondamento di verità. 
La questione è dunque l’inchiesta
intorno alla “potenza” di quella
macchina testuale, in relazione sia
alla struttura generale del testo, sia
alla retorica argomentativa.
Complessivamente l’obiettivo è la
definizione di un sistema esplicativo
del passato al fine di mettere in esse-
re dei dispositivi nel presente e nel
futuro in relazione a una costruzio-
ne del passato. 
E in questa veste è molto importan-
te la cultura economica che in quel
testo si presenta. Una cultura che
nello smarrimento complessivo se-
guito al crollo di Lehmann Brothers
nel settembre 2008 e poi alla catena
delle crisi finanziarie che non a caso
si è rimessa in moto, proprio perché
la cultura del libero mercato solo ap-

parentemente è stata una cultura
nelle nostre società nei due decenni
a cavallo tra i due secoli. Più spesso
è stata un’ideologia del successo fa-
cile in cui la cosiddetta virtù della
“mano invisibile” era intesa come
assenza di regole, come ha fatto no-
tare un economista di vaglia quale
Alessandro Roncaglia.
Si dirà: che c’entra tutto questo con
il tema in questione? C’entra e mol-
to perché di nuovo il meccanismo
che essa rimette in corso è la ricerca
del capro espiatorio, ovvero la ripre-
sentazione di una ricetta sicuritaria
e consolativa sotto le cui ali si va a
cercare protezione e a cui si chiede
un’azione efficace e radicale senza
“andare per il sottile”. 
Di nuovo sulla scorta di una spiega-
zione sociale della crisi economica
che ha in testa prevalentemente la
punizione di un colpevole e la raffi-
gurazione di sé come vittime. Una
struttura argomentativa che è alla
base di tutti i fenomeni di massacro
nella storia: si uccide qualcuno in
nome di un ordine infranto per re-
staurarlo e una volta restaurato si
continua, per mantenerlo.

BIDUSSA da P09 /



Che forte e intensa sia stata l’identi-
ficazione della minoranza ebraica ita-
liana con il processo di costruzione
dello Stato unitario, è cosa nota.
Consapevoli che ogni speranza di
emancipazione, negata loro ostinata-
mente dai governi dell’antico regime,
poteva venire solo dai “novatori”, gli
ebrei italiani partecipano all’attività
cospirativa mazziniana, ai moti del
1820-21 e del 1830-31, alla Repub-
blica romana del 1848, per la cui di-
fesa versano il sangue, alle guerre del
Risorgimento, alla presa di Roma il
20 settembre 1870, in cui fu, com’è
noto, un ufficiale ebreo piemontese a
dare l’ordine di aprire il fuoco. Ma
l’emancipazione, ottenuta insieme ai
valdesi dagli ebrei piemontesi nel
1848, e poi dagli ebrei degli altri Sta-
ti italiani man mano che si compiva
il processo di unificazione, non fu
soltanto una svolta radicale nel per-
corso delle comunità ebraiche che po-
polavano la penisola. Essa fu anche e
soprattutto un momento qualificante
della costruzione del nuovo Stato ita-
liano, e lungi dal rappresentarne una
sorta di conseguenza marginale, ne
segnò profondamente il percorso, di-
venendone, con il connesso principio
della tolleranza di tutti i culti religio-
si e poi con quello dell’uguaglianza
dei culti di fronte alla legge, uno dei
pilastri basilari. Non è un caso che in
quei decenni al Risorgimento italia-
no guardassero gli ebrei d’Europa,
come Moses Hess che nel 1861 dalla
Germania, nel suo Roma e Gerusa-
lemme, si ispirava alla costruzione
nazionale italiana per  elaborare il
progetto di un Risorgimento ebraico.
Nello stesso spirito, nel 1918, Dante
Lattes avrebbe definito l’irredentismo
il sionismo d’Italia e il sionismo l’ir-
redentismo d’Israele. L’accento di en-
trambi è sulla caratterizzazione del
processo di emancipazione ebraica
come adesione alla patria italiana.
Una vera e propria “nazionalizzazio-
ne parallela” degli ebrei e degli altri
italiani, come dirà Arnaldo Momi-
gliano in una pagina famosa del
1933: “la formazione della coscienza
nazionale italiana negli ebrei è paral-
lela alla formazione della coscienza
nazionale nei piemontesi o nei napo-
letani o nei siciliani: è un momento
dello stesso percorso e vale a caratte-
rizzarlo”. 
Molteplici e complesse sono le origini
di questo stretto intreccio tra i due
movimenti e dell’identificazione de-
gli ebrei con lo Stato italiano. Una di
esse, la più remota e di lungo perio-
do, è certamente il profondo radica-
mento del mondo ebraico italiano, il
fatto che dall’antichità romana in poi
gli ebrei d’Italia, o almeno una gran

parte di essi, restassero “cives roma-
ni”, sia pure di seconda categoria. In
una notevole parte dell’Italia, in so-
stanza quella che non ricade sotto
l’orbita spagnola, gli ebrei continua-
no ad esser presenti nei secoli della
prima età moderna, e questo proprio
nel momento in cui sono invece stati
cacciati da quasi tutti gli Stati euro-
pei ansiosi di legittimare con l’uni-
formità religiosa quella politica e na-
zionale. Un processo di stabilizzazio-
ne questo che si realizza in Italia, di
cui in questi secoli e ancora fino alla
secolarizzazione settecentesca la
Chiesa, lungi dall’essere estranea, è
parte promotrice ed integrante: la
presenza ebraica non è mai rimessa
in discussione, sia pur nei limiti di
una presenza sminuita e di-
scriminata, e a partire dal
Cinquecento rinchiusa
nello spazio con-
trollato e separa-
to del ghetto.
Un’altra mo-
tivazione è più
vicina e imme-
diata, e risiede
nella natura stessa
del Risorgimento ita-
liano e della cultura
che lo permea: lontana, almeno nei
primi decenni, dalle chiusure nazio-
nalistiche che caratterizzano paesi
come la Francia o la Germania, aper-
ta ad una visione più ampia e cosmo-
polita, di impronta mazziniana, osti-
le alla Chiesa per motivi sia politici,
il suo essere ostacolo primo al proces-
so unitario, che ideologici, il rifiuto
da parte della Chiesa della tolleranza
religiosa, della modernità, della plu-
ralità dei culti, su cui invece si co-
struisce, a partire dal 1848, la giova-
ne nazione italiana. Per questo l’assi-
milazione degli ebrei italiani in que-
sto momento storico, fu un’assimila-
zione “ad un sistema di valori, piut-
tosto che ad un popolo, ad una nazio-
ne fisicamente costituita, ad una lin-
gua”, come ben è stato detto da
Francesca Sofia. 
Un sistema di valori che consentiva
al mondo ebraico, intriso in questo
momento di istanze liberali univer-
salistiche, di potersi identificare con
la nazione senza dover rinunciare ai
propri valori, o almeno senza dover
cedere troppo di essi nell’incontro
con l’esterno. Così, un rabbino man-
tovano di questi anni, Marco Morta-
ra, poteva nel 1873 collegare le idee
di nazionalità politica, e la Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo in cui ne
coglieva l’origine, alle dottrine bibli-
che conservate dall’ebraismo nei se-
coli e alle aspirazioni messianiche del
mondo ebraico. Un’intima assonan-
za culturale ed ideale, insomma, fra
ebrei e unità d’Italia. E dopo il 1870
un’integrazione sostanzialmente ra-
pida, segnata solo da pochi, insigni-
ficanti episodi di “antisemitismo li-
berale”, mentre l’antisemitismo poli-
tico prendeva piede negli altri paesi
europei, in Francia, in Germania, in

Austria, ostacolando l’integrazione
del mondo ebraico. Un’assenza di
antisemitismo, da parte del nuovo
Stato uscito dal Risorgimento, fon-
data anche nella nuova ostilità antie-
braica della Chiesa dopo la perdita
dello Stato temporale, che spinge il
mondo politico italiano a stringersi a
difesa delle libertà delle sue mino-
ranze e a caratterizzare decisamente

in senso liberale la sua politica re-
ligiosa. Questa armoniosa inte-

grazione fra va-
lori ebraici e
italiani che
caratterizza
la storia del
nostro paese
fra gli ultimi
decenni

dell’Ottocento
e i primi del

Novecento è
destinata tuttavia a mutare a partire
dagli anni della guerra di Libia, con
l’affermarsi di un nazionalismo sem-
pre più aggressivo. La prima guerra
mondiale e ancor più l’avvento del
fascismo trasformano in profondità
la natura dello Stato risorgimentale e
rimettono in discussione il senso che
gli ebrei italiani conferiscono alla lo-
ro identificazione nazionale. Per gli

ebrei italiani, si tratta ora non più di
condividere i valori e le idealità del
processo di costruzione nazionale,
ma di compensare con il sangue e il
patriottismo la concessione del-
l’uguaglianza. Di ribadire, di fatto,
l’appartenenza alla nazione, di mo-
strarsi italiani. Di conseguenza, nel
momento in cui per gli italiani, e fra
loro anche per gli ebrei italiani, l’ade-
sione alla patria si identifica ormai
con quella al regime fascista, gli ebrei
italiani diventano fascisti. Come gli
altri italiani, nella stessa proporzione
degli altri italiani. Certo, il quadro
del consenso ebraico al regime pre-
senta incrinature non da poco. La
prima, è determinata dal fatto che nel
1931, all’imposizione del giuramento
di fedeltà al fascismo ai docenti uni-
versitari, ben sei dei quattordici pro-
fessori ordinari che rifiutarono il giu-
ramento erano ebrei, una proporzio-
ne enorme rispetto al numero degli
ebrei italiani e anche rispetto alla
proporzione di ebrei fra i docenti uni-
versitari. Inoltre, forte fu la presenza
di ebrei nel movimento antifascista. 
Non a caso, il primo attacco del regi-
me agli ebrei in quanto antifascisti,
ma con una notevole enfasi sul-
l’ebraicità, si manifestò dopo i primi
arresti di Giustizia e libertà, nel
1934 e poi ancora nel 1935, che col-
pirono moltissimi ebrei torinesi, tutti
impegnati nell’attività antifascista
clandestina. E ancora, non dobbiamo
dimenticare che, a rendere difficile il
rapporto tra il fascismo e l’ebraismo
italiano venne nel 1937 la campagna
antisionista iniziata dal regime, con
l’identificazione fra sionismo ed anti-

fascismo, che aprì la strada a perse-
cuzioni e vessazioni contro il piccolo
gruppo di sionisti italiani. Ostile in
egual misura all’antifascismo e al
sionismo fu fra l’altro, non possiamo
tacerlo, il gruppo fascista torinese
guidato da Ettore Ovazza, il creatore
del giornale ebraico fascista, La no-
stra bandiera e l’ideatore, nel 1938,
dell’attacco squadristico alla rivista
Israel, a Firenze. 
A rompere drammaticamente l’iden-
tificazione ebraica con l’Italia fascista
furono le leggi razziste del 1938, che
non rappresentarono soltanto l’inizio
della persecuzione della piccola mi-
noranza ebraica – uno su mille – ma
anche e soprattutto una rottura for-
tissima nella continuità dello Stato
italiano, l’introduzione, per la prima
volta nella sua sia pur breve storia,
di una discriminazione tra cittadini
che segnava la fine dei principi base
dello Stato nato nel processo unita-
rio. Le leggi razziste, insomma, por-
tarono a compimento quello che an-
che la svolta del 1925, con l’abolizio-
ne della democrazia parlamentare,
non aveva portato a termine, la di-
struzione del progetto risorgimentale.
“Il regime - scrive Michele Sarfatti -
incise sulla cronologia storica dell’Ita-
lia unita, determinando, dopo la cessa-
zione della democrazia, la cessazione
dell’intera vicenda storico-nazionale
avviatasi con il Risorgimento”. 
Una rottura radicale, di cui la mag-
gior parte degli ebrei che avevano
aderito al fascismo non riuscirono al-
lora - e come avrebbero potuto? - a
cogliere l’origine e il senso, come di-
mostrano, reperto

EDITORIALI / P11

www.moked.it

pagine ebraiche n. 1 |  gennaio 2011 

L’Unità d’Italia, la democrazia e le minoranze
ú–– Anna Foa

storica

/ segue a P12



www.moked.it

Un recente articolo di Sandro Ven-
tura, intitolato Nuovi modelli per
vivere la nostra identità, è di estre-
mo interesse, perché schiude le porte
di un mondo ebraico di cui in Italia
spesso si parla senza conoscerlo
davvero. Uno degli elementi più mi-
sconosciuti dell’ebraismo che io
chiamo “modernista”, e che rag-
gruppa anime ben diverse fra loro, è
la sua pluralità e molteplicità, che a
mio avviso merita di essere conside-
rata. Nell’articolo per esempio si
parla del fatto che i figli di padre
ebreo sono accettati senza particola-
ri difficoltà nell’ebraismo progressi-
vo. Ciò è vero, ed è a mio avviso un
aspetto fondamentale di un ebrai-
smo in grado di proiettarsi nel futu-
ro, ma a questo proposito vi sono,
anche all’interno dell’ebraismo ri-
formato, posizioni diverse. Alcuni
rabbini di tale movimento ritengono
che l’ebraismo sia un fattore che vie-
ne esclusivamente dall’educazione, e
che nessuno nasca davvero ebreo.
Alcuni di loro arrivano a non rico-
noscere come ebrea una persona na-
ta magari da due genitori ebrei, se

non ha ricevuto un’educazione
ebraica minima, per intenderci quel-
la di un bar/bat mitzvah. Si tratta di
una posizione estrema ma molto
coerente. Altri hanno invece posi-
zioni più tradizionali, e ciò avviene
per esempio in Olanda, in molte co-
munità francesi, e fuori dall’Europa
in Canada. Anche a Lev Chadash
l’uso seguito è quello tradizionale,
ossia quello di riconoscere una giu-
deità piena nel caso dei figli di ma-
dre ebrea (salvo il fatto che se non vi
è un’educazione ebraica, tale giudei-
tà rischia di essere poi difficile da
trasmettere), ma anche una giudeità
implicita nei figli di padre ebreo. In
questo caso però, una formazione
ebraica è necessaria, e dev’essere for-
malizzata da un tribunale rabbinico
attraverso una conversione, anche
se teniamo a chiarire, anche in sede
di tribunale rabbinico che, se la for-
ma esteriore è quella di una conver-
sione, nel caso di un figlio di padre
ebreo, si tratta di un ritorno.
Ho sempre ritenuto necessario, no-
nostante i limiti del sistema matrili-
neare, non alterare quello che da
duemila anni costituisce una sorta
di codice di riconoscimento del col-
lettivo ebraico, un codice basato su
un’abbondante giurisprudenza, che
è la base del sistema giuridico ebrai-
co. Si tratta in fondo di ciò che in
Italia era fatto regolarmente in seno
alle comunità tradizionali fino a po-

co tempo fa, ossia il procedere alla
reintegrazione dei figli di padre
ebreo chiedendo alla famiglia, e so-
prattutto alla madre non ebrea, uno
sforzo educativo e un percorso che
rappresenti sì un impegno, ma un
impegno accettabile per loro (e quin-
di modellato diversamente secondo
le diverse situazioni e il background
familiare). In questo caso, per esem-
pio, si tratta di un atteggiamento
che riprende pienamente la tradizio-
ne ebraica in voga in tutte le comu-
nità ortodosse, italiane e non, fino a
due decenni fa circa.
Un altro tema in cui le cose sono
più sfumate di quanto spesso credu-
to è quello della parità fra i sessi nel
culto. Se in Europa molte comunità
ebraiche conservative sono egalitarie
(le donne contano nel minian e sal-
gono alla Torah), in molte comunità
riformate questo non avviene, specie
in Francia. Lev Chadash segue
l’eguaglianza fra i sessi a livello di
culto, perché ritengo che la Hala-
khah ne dia la possibilità, almeno in
molte aree.
Il rito è un’altra area in cui esistono
notevoli differenze. In alcune comu-
nità moderniste l’uso della lingua
vernacolare in alternanza all’ebraico
è notevole, e si può arrivare a pre-
ghiere pubbliche in cui la metà
dell’ufficio è svolto nella lingua del
paese. A Lev Chadash ci atteniamo a
una forma tradizionale, interamente

in ebraico, perché la mia personale
convinzione è che il valore precipuo
dell’ebraico come leshon hakodesh,
ossia linguaggio di distinzione/sa-
cralità, sia superiore alla pura
espressione dei concetti nella pro-
pria lingua, sapendo che i nostri li-
bri di preghiere hanno comunque
una traduzione e un commento, i
quali aiutano a comprendere il sen-
so del rito. Anche riguardo a questo,
Lev Chadash tiene a rimanere una
comunità che esprime la tradizione
ebraica italiana, anche se non ri-
nuncia ad affermare risolutamente
la propria sensibilità etica e moder-
nista, attraverso la scelta di integra-
re pienamente le donne nel culto, e
di modificare alcuni passaggi litur-
gici (la benedizione in cui l’uomo
ringrazia di non essere fatto donna e
i passi sui sacrifici che sono espressi
al passato e non al futuro).
Naturalmente quando si parla di
ebraismo modernista si tende ad en-
fatizzare le differenze rispetto all’or-
todossia. La realtà è che talvolta
queste differenze non sono molto
pronunciate, anche se sono signifi-
cative e basate su ricerche e scelte
halakhiche molto fondate (se fossero
casuali avrebbero poco valore). Il
problema reale in tutto questo, pro-
babilmente, è se l’accento è posto
più sull’essere ebrei riformati, con-
servative, ortodossi, eccetera oppure
se è posto sull’essere ebrei. L’esi-

stenza stessa di diversi movimenti
ebraici, se da un lato salvaguarda
un pluralismo ebraico (limitato pe-
rò, in assenza di un dibattito reale),
può divenire anche un ostacolo alla
percezione di ciò che dovrebbe con-
tare davvero, ossia la capacità di as-
sumere un ebraismo responsabile e
trasmissibile, due concetti indisso-
lubilmente legati perché un ebrai-
smo non trasmissibile non può esse-
re considerato responsabile.
A questo aspetto ho dedicato il mio
discorso finale di Kippur quest’an-
no. A mio parere è più che mai ne-
cessario oggi andare ben oltre l’idea
di “movimento”, con tutto ciò che
questo concetto spesso comporta di
opposizione all’altro, e sviluppare
una vera Ahavat Israel, amore per il
popolo ebraico in tutte le sue diverse
forme ed espressioni. Questa entità,
Israel, multiforme e di difficile com-
prensione per chi ne fa parte quanto
per chi ne sta all’esterno, è uno dei
tre sacri elementi della nostra tradi-
zione, insieme all’idea di Dio (che
non corrisponde necessariamente al-
la fede), e a quella di Torah (ossia lo
studio incessante del nostro patri-
monio). È fondamentale che in un
futuro si comprenda che è impossi-
bile dedicarsi a questi due ultimi
aspetti senza coltivare attivamente
anche il primo, giacché, “un filo tri-
plo non è suscettibile di rompersi fa-
cilmente” (Kohelet 4, 12).

Le tante anime che abitano il nostro pluralismo
ú–– Haim Cipriani

rabbino della 
sinagoga riformata
Lev Chadash, 
Milano-Roma

straziante, le medaglie al valor mili-
tare guadagnate nella prima guerra
mondiale e i ritratti dei caduti che
molti ebrei deportati portano con sé
nei campi, ora in mostra nella vetri-
na dedicata agli ebrei italiani a Yad
Vashem a Gerusalemme. Ma le leggi
razziste non rappresentarono la fine
di quel lungo processo iniziato con
l’uguaglianza introdotta dall’esercito
napoleonico. 
Gli ebrei italiani furono fortemente
presenti nella Resistenza, un’adesio-
ne tanto più significativa se si pensa
che essi erano in quel momento alla
macchia, braccati da nazisti e fascisti
di Salò, vittime di un processo di
sterminio senza precedenti. Come
non fare il nome del più giovane par-
tigiano d’Italia, Franco Cesana, ca-
duto in combattimento a quattordici
anni, o quello di Emanuele Artom,
torturato ed assassinato a Torino? E
come non ricordare il piccolo gruppo
di giovani unitisi alla lotta partigia-
na in Val d’Aosta e poi deportati ad
Auschwitz, dopo aver deciso di auto-
denunciarsi ai loro carcerieri come
ebrei per sfuggire alla fucilazione im-
mediata come partigiani, un gruppo
a cui è ora dedicata una mostra al
Quirinale di recente visitata anche
dal presidente Napolitcano. Fra loro,
Primo Levi, colui che più di ogni al-
tro ha saputo nei suoi scritti ricorda-
re e trasmettere alle generazioni la

memoria della Shoah. Quella adesio-
ne alla Resistenza aveva forse anche
il significato di riannodare il legame
interrotto con il Risorgimento, di
riaffermare la propria appartenenza
allo Stato italiano, contribuendo a
trasformare quello Stato e a riportar-
lo alle sue radici ideali. 
Uno spirito in cui il richiamo al Ri-
sorgimento è intimo e stretto, certo
non occasionale. 
Nella nuova Italia del dopoguerra,
tuttavia, non si ha l’impressione che
il senso di questa lotta, di questa ade-
sione a una patria rinnovata e tra-
sformata, sia stato recepito e compre-

so immediatamente, che l’apparte-
nenza nazionale degli ebrei abbia tro-
vato un rapido riconoscimento. Mol-
te, troppe testimonianze ci riportano,
dopo il 1945, a un’immagine del
mondo ebraico italiano come sostan-
zialmente estraneo alla nazione e alla
sua storia, mostrando che la propa-
ganda razzista del 1938 aveva agito
più in profondità di quanto non pen-
siamo, di quanto coloro stessi che ne
erano suggestionati non credessero.
Certo, il contesto culturale e politico
di quegli anni, in cui il paese era an-
cora percorso dai profughi, da quelle
displaced persons che si imbarcavano

dall’Italia verso la terra di Israele, la
stessa nascita di una Patria degli
ebrei diversa da quella italiana, a cui
non pochi ebrei italiani si volsero, e a
cui tutti si ispirarono, possono aver
contribuito a questo fraintendimento.
La mancata comprensione, cioè, dello
stretto nesso esistente, fin dalle origi-
ni, fra la nascita dell’Italia unita, i
suoi principi ispiratori liberali e de-
mocratici, e la presenza di minoranze
e in particolare di una minoranza
piccola ma altamente significativa
quale quella ebraica. 
Solo dopo molti decenni, e dopo l’ini-
zio di una riflessione autentica sulle

leggi del 1938 e sul loro senso per
l’Italia tutta, si sarebbe potuto nuo-
vamente riconoscere il ruolo fondante
per la patria italiana di quegli ebrei
che da duemila anni di quell’Italia,
unita o spezzettata che fosse, sono
stati parte integrante e costitutiva, al
cui patrimonio ideale e culturale han-
no dato un apporto essenziale e inin-
terrotto.

(testo dell’intervento tenuto di
fronte al Presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano in
occasione del sesto Congresso
UCEI - Roma, dicembre 2010)
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studenti in un liceo della cittadina
di Usafye, ai bordi della grande fo-
resta, che sono scappati da scuola
per farsi una fumata di narghilè.
Poi, avendo causato un apparente-
mente innocuo fuocherello locale,
sono tornati a casa senza avvertire
nessuno. Proviamo allora a rico-
struire la catena della causalità, se-
condo Ovadia Yoséf. La Divina
Provvidenza avrebbe ispirato l’ono-
revole Amsalem, che ha causato la
siccità. Poi coloro – attenzione, sia
religiosi sia non-religiosi – che non
osservano lo Shabbat, hanno deter-
minato la probabilità dell’incendio.
Infine è arrivato il decisivo inter-
vento strumentale dei due inco-

scienti ragazzi che hanno appiccato
il fuoco. Il resto, inclusi i 41 morti
bruciati e i cinque milioni di alberi
distrutti, è storia. Se è certamente
comprensibile l’invocazione di mag-
giore rispetto delle regole etiche del-
l’ebraismo, preferiamo lasciare agli
esperti di esegesi ogni ulteriore de-
lucidazione del testo. A noi pare più
urgente, invece, collocare quanto è
avvenuto nella prospettiva della
pianificazione strategico-militare di
Israele. Abbiamo già notato che nes-
suno si aspettava che Israele non
possedesse difese aeree antincendio,
nemmeno un elicottero col secchio,
a parte i piccoli monoposto adibiti
alla disinfestazione chimica dei ter-
reni agricoli. A parte i membri del

governo, nessuno sapeva che in tut-
to il paese ci sono solamente 1.200
pompieri in servizio effettivo che
operano dispersi fra innumerevoli
autorità municipali, con un esilissi-
mo ufficio di coordinamento nazio-
nale. Non si poteva pensare che nei
magazzini ci fossero in tutto solo 20
tonnellate di materiali liquidi an-
tincendio. 
Era evidente che qualcuno avrebbe
colto immediatamente le implicazio-
ni militari della situazione, e infatti
le domande sono piovute a getto. E
se un grosso incendio fosse causato
un giorno da una pioggia di missili
dal Libano, o da Gaza, o dalla Siria,
o dall’Iran? Sarebbe disposta Israele
a chiedere aiuto al mondo in una si-

tuazione di guerra combattuta? E ci
sarebbe in questo caso l’immediata
solidarietà e adesione di tanti paesi
vicini e lontani? 
Esiste chiaramente allo stato attuale
un forte divario fra la preparazione
logistica antincendio di Israele – che
indubbiamente può essere migliora-
ta entro un anno o due con un gros-
so e immediato investimento di
mezzi e di uomini – e le dichiarazio-
ni sugli obiettivi strategici estremi
di fronte alle sfide del molteplice
fronte mediorientale sui quali sem-
bra opportuna un’ulteriore riflessio-
ne. Alla luce della catastrofe del
Carmelo, le notizie sul possibile
confronto nucleare fra Israele e
l’Iran appaiono premature.

DELLA PERGOLA da P09 /



Torna, il 27 gennaio, l’appuntamento con il Giorno della Me-
moria. In tutt’Italia questa giornata dedicata al ricordo e alla ri-
flessione sarà celebrata con iniziative che in tutto il Paese
coinvolgeranno in modo particolare il mondo della scuola. In-
contri, dibattiti, incontri con i testimoni e altre iniziative ripro-
porranno in diverse forme la memoria della Shoah. E come ogni

anno in occasione di questa giornata si segnala una fioritura di
saggi e approfondimenti che ci rivelano nuovi aspetti della tra-
gedia che ha segnato in mondo indelebile il Novecento. Diamo
conto, nelle pagine di questo Dossier, del prezioso impegno dei
tanti studiosi che continuano ad approfondire il tema della
Shoah proponendo uno stralcio delle loro ricerche e dei docu-

menti che hanno portato alla luce. Cercando di comprendere,
dalla loro viva voce, cosa significa oggi lavorare per continuare
a illuminare la Memoria di quanto è stato. Nelle pagine anche
iniziative internazionali legate alla Memoria: la grande mostra
del Museo storico di Berlino su Hitler e il popolo tedesco e la
mostra parigina dedicata al grande pittore Felix Nussbaum.

/ P13

www.moked.it

pagine ebraiche n. 1 |  gennaio 2011 

DOSSIER/Storia e Memoria 
Shoah, il dovere di non dimenticare, l’impegno a un’attenzione viva

ú–– Victor Magiar, Consigliere UCEI

I stituito con legge dello Stato die-
ci anni fa, il Giorno della Me-
moria è divenuto un importante

appuntamento della vita culturale e
sociale del nostro Paese: nato come
evento di carattere istituzionale, in
un momento in cui forti erano le
tensioni negazioniste, è oramai di-
venuto l’occasione per una riflessione
su temi di carattere storico, politico,
educativo e valoriale.
Nel corso dei primi dieci anni ab-
biamo però assistito a una “muta-
zione di senso” di questa giornata e
del suo impatto sulla società italiana.
Accolto in principio con curiosità,
il Giorno della Memoria è stato vis-
suto con grande emozione come un
momento di verità e in certo senso
di riscatto della coscienza collettiva.
Nell’arco di qualche anno una co-
municazione non molto indovinata

(a volte troppo marcata se non ad-
dirittura macabra), accompagnata
da una forte retorica e da tentativi
di strumentalizzazione politica, han-
no però generato una sorta di di-
stacco, con il rischio di vanificare
quest’importante occasione di rifles-
sione. La consapevolezza della “mu-
tazione di senso” e dei rischi di di-
saffezione, se non addirittura di una
paventata “saturazione” del tema, ha
indotto la dirigenza UCEI a istituire
nel 2006 un informale “gruppo di ri-
flessione sul Giorno della Memoria”
- cui hanno partecipato numerosi
studiosi, ricercatori, e operatori nel
mondo della scuola e dei media -
per permettere di avere una valuta-
zione plurale e a largo spettro.
Il risultato in progress di questa in-
dagine-riflessione è stato molto in-
teressante ed ha guidato la nostra
azione, politica e culturale, a soste-
gno del Giorno della Memoria che

è, e deve rimanere, un appuntamen-
to delle istituzioni e dalla società ita-
liana tutta. Molto schematicamente,
possiamo affermare che, quando ab-
biamo iniziato a lavorare, Il Giorno
della Memoria rappresentava per il
mondo della scuola e dell’università
una forte occasione di crescita, con-
solidando sempre più una corretta
narrazione della Shoah e contribuen-
do alla formazione fra i più giovani
di una sana coscienza civica. Molto
importanti in questo contesto tanto
i Viaggi della Memoria che le occa-
sioni di studio e d’incontro con i te-
stimoni. Per le istituzioni politiche
più decentrate (Comuni, Province e
Regioni) era un’occasione di mag-
gior impegno reale segnato da una
positiva e crescente perdita di reto-
rica (per esempio sostenendo attività
didattiche o con il recupero di spe-
cifici episodi storici legati ai propri
territori). Per le istituzioni politiche

nazionali, invece, si trattava di un’im-
portante occasione di vetrina che
generava una moltitudine di inizia-
tive spesso in “competizione” fra lo-
ro, ed infine per il mondo dei media
era una ghiotta occasione per riem-
pire i propri spazi di comunicazione
con messaggi ripetitivi, retorici e im-
precisi, spesso con effetti contropro-
ducenti.
Da questa disamina abbiamo tratto
un bilancio sufficientemente positivo
che confermava però i timori riguar-
do la ripetitività dell’evento, i rischi
di retorica e di saturazione nella co-
municazione. Per questi motivi ab-
biamo avanzato due iniziative che
hanno dato da subito degli ottimi ri-
sultati. 
Abbiamo suggerito alla Presidenza
del Consiglio di costituire un coor-
dinamento delle istituzioni dedicato
all’evento, ed è così nato il “Comi-
tato di coordinamento interministe-

riale per il Giorno della Memoria”.
Presieduto dall’onorevole Gianni
Letta, il Comitato è la sede in cui si
armonizzano le manifestazioni che
le istituzioni principali del Paese ten-
gono in occasione del 27 gennaio.
Da quest’azione è discesa la possi-
bilità di dare un taglio uniforme e
coerente alle iniziative. Abbiamo
inoltre incoraggiato una nuova re-
lazione con i principali operatori del
mondo dei media che si occupano
stabilmente di Shoah, promuovendo
con alcuni di loro momenti di rifles-
sione e chiedendo loro suggestioni
e opinioni.
A quattro anni dalla nostra iniziativa,
possiamo dire che la questione più
delicata rimane sempre quella del-
l’esposizione mediatica del Giorno
della Memoria. Con soddisfazione
registriamo una maggiore attenzione
e una partecipazione responsabile
da parte dei mass

A
ncora una volta giovedì 27 gennaio l’Italia

onorerà il Giorno della Memoria con in-

contri, mostre, proiezioni e spettacoli.

L’undicesima edizione della giornata, istituita

con legge dello Stato nel 2000, vedrà la parteci-

pazione delle istituzioni a livello nazionale, re-

gionale e locale e si nutrirà di quel prezioso e

capillare lavoro che, da oltre un decennio, vede

insegnanti e studenti lavorare al tema della Sho-

ah con ricerche, approfondimenti, incontri con

i testimoni e viaggi della Memoria. Non a caso

proprio alle scuole è dedicato uno degli appun-

tamenti centrali della giornata, il concorso na-

zionale intitolato I giovani raccontano la Memo-

ria, promosso dal ministero dell’Istruzione e della

ricerca e dall’UCEI sotto l’Alto patronato del pre-

sidente della Repubblica, che vede ogni anno cen-

tinaia di bambini e ragazzi cimentarsi con il com-

plesso e delicato tema del ricordo di quanto è

stato e dei suoi significati per il futuro.

E’ quasi impossibile dare conto delle tantissime

manifestazioni che in quest’occasione animeran-

no il Paese. Come sempre l’appuntamento assu-

merà a Roma un profilo altamente istituzionale.

Ad aprire le celebrazioni sarà, martedì 25, un im-

portante convegno dedicato al tema del falso

nell’antisemitismo, organizzato dall’UCEI e dal

Comitato di coordinamento interministeriale per

il Giorno della Memoria. Nell’incontro si affron-

terà il ruolo svolto dalle false documentazioni e

rappresentazioni nella costruzione del pregiudi-

zio antiebraico e nella sua diffusione in un ex-

cursus che dai famigerati Protocolli dei Savi di

Sion spazierà fino al web, che oggi rappresenta

una delle vie principali di veicolazione del veleno

antisemita. Al convegno - di grande attualità an-

che alla luce del nuovo libro di Umberto Eco, Il

cimitero di Praga, che ha riproposto al grande

pubblico il tema del falso e dei falsari dell’odio

- prendono parte, fra gli altri, la storica Anna

Foa; David Meghnagi, direttore del Master di di-

dattica della Shoah all’Università di Roma 3; Mi-

lena Santerini, docente di Pedagogia generale

all’Università Cattolica; Ernesto De Cristofaro,

studioso di storia del diritto dell’Università di

Catania e il giornalista Roberto Olla. Il 27 gennaio

sarà invece la volta delle commemorazioni uffi-

ciali. Il momento più toccante sarà la premiazione

del concorso I giovani raccontano la Shoah, che

avverrà alla presenza delle più alte cariche dello

Stato. La nona edizione dell’iniziativa, cui par-

tecipano bambini e ragazzi del primo e del se-

condo ciclo d’istruzione, assume quest’anno un

significato particolare alla luce dei 150 anni del-

l’Unità d’Italia. Il tema proposto alle scuole ele-

mentari verte infatti sulla persecuzione che colpì

i più piccoli, con un approccio adeguato all’età.

Agli studenti delle medie e delle superiori si ri-

chiede invece una riflessione più complessa, in-

vitandoli ad approfondire il significato della per-

secuzione e della perdita di diritti degli ebrei nel

quadro più ampio della battaglia risorgimentale

e dell’unificazione del Paese che li avevano visti

protagonisti e ne avevano sancito l’emancipa-

zione. Sempre a Roma si riproporrà l’esperienza

delle Stolpersteiner, le Pietre d’inciampo apposte

a ricordo dei deportati davanti alle loro case, in

un’iniziativa animata da Adachiara Zevi. 

Molti gli appuntamenti In programma anche a

Milano dove la sera del 26, alla scuola ebraica,

la Comunità ebraica e il Dipartimento educazione

e cultura UCEI organizzano, in collaborazione con

Kesher, l’incontro Riflessioni “in casa” in occasione

della Giornata della Memoria - Luoghi della Me-

moria e Percorsi di identità. Intervengono rav

Roberto Della Rocca, direttore del Dec, Sonia Bru-

netti Luzzati, Haim Baharier, David Bidussa e Mi-

chele Sarfatti. Il 27 l’associazione Figli dell’Olo-

causto proporrà, alla radio e in incontri, le te-

stimonianze di Liliana Segre e Goti Bauer.  

La nostra intenzione rivolta al futuro

Così vive il ricordo nella coscienza dei giovani

u Felix Nussbaum: “Ritratto di gruppo” 1942 - Berlinische Galerie, Berlino (dal catalogo della mostra di Parigi - SkiraFlammarion)
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I
n fila con i tedeschi per fare i

conti con la storia d’Europa.

Mentre si attende all’ingresso

dell’esposizione Hitler und die Deut-

schen, fra imbarazzo, riservatezza e

lunghi silenzi, non è difficile scam-

biare poche parole con gli altri visi-

tatori. L’uomo che sta dietro di me ha

un atteggiamento ancora giovanile no-

nostante i capelli bianchi. Distinto, ami-

chevole, tenta di fare conoscenza e

chiede educatamente cosa va cercando

un giornalista italiano proprio lì. Dopo poche

parole, si fa portavoce di una generazione

tedesca che fu travolta nella

prima gioventù dalla dittatu-

ra e dalla guerra. Su quel

confine ambiguo fra il com-

plesso della colpa collettiva

che ossessiona i tedeschi e l’irresponsabilità

di chi allora era appena un adolescente, pro-

segue un confronto che non ha soluzione. E

dal portadocumenti esce una tessera di car-

tone perfettamente conservata. Sul fronte-

spizio la scritta Hitlerjugend. All’interno la

fototessera di un ragazzino spavaldo. Nes-

suna vanteria, nessuna fierezza. Solo l’am-

missione di un passato che non passa e con

cui i tedeschi non finiscono mai di fare i con-

ti. Poi, fra gli altri, un giornalista ebreo e un

berlinese cui fu rubata l’adolescenza comin-

ciano la visita. Dopo una prima esitazione,

l’uomo ha accettato di restare al mio fianco

e raccontarmi i suoi ricordi, le sue impres-

sioni, lungo l’itinerario di un’iniziativa che

costringe i tedeschi a guardarsi dentro chia-

mando tutti in prima persona a riflettere

sulla tragedia dell’Europa e sulla responsa-

bilità condivisa da tutta una generazione.

gv

Fra la gente

u La mostra berlinese può 

essere visitata fino al 

6 febbraio al Deutsches 

Historisches Museum 

di Berlino (www.dhm.de)

ú–– Guido Vitale

Pazientemente in coda. Anche
per fare i conti con la Storia,
a Berlino è necessario passare

attraverso una fila ordinata. Ogni
giorno arrivano a migliaia nella ca-
pitale tedesca e si dirigono nel quar-
tiere dei musei lungo la Unter den
Linden. Il punto di raccolta è sotto
la spettacolare cupola di vetro del
Museo storico tedesco, la grande ini-
ziativa culturale simbolo della riuni-
ficazione nazionale che Helmut Kohl
volle non lontano dalla Alexander-
platz, nel cuore di quello che fu il
centro di potere della grande Berlino
e in seguito della dittatura comunista.
Il Deutsches Historisches Museum
non è solo un immenso spazio espo-
sitivo, ma anche il laboratorio tede-
sco della Storia, il luogo dove i te-
deschi vengono a fare i conti con il
loro passato. Quando il professor
Hans Ottomeyer, presidente della
Fondazione che governa il museo
berlinese, ha deciso di innalzare gli
stendardi che annunciano l’esposi-
zione Hitler und die Deutschen –
Volksgemeinschaft und Verbrechen
(Hitler e i tedeschi – Consenso po-
polare e responsabilità), i berlinesi
hanno capito che questa stagione
culturale sarebbe stata quella di una
svolta. Non che il tema della dittatura
e della guerra sia una novità nella

cultura e nell’immaginario dei tede-
schi di oggi. Le librerie, i giornali, i
teatri, le istituzioni culturali e le at-
tività scolastiche traboccano di ini-
ziative mirate a un confronto con la
memoria universalmente considerato
rigoroso ed efficace. Ma la mostra
berlinese, che resterà aperta fino al
mese di febbraio, va molto al di là.

Non mira a ricostruire la storia del
nazismo e degli anni che trascinaro-
no la Germania e la civiltà europea
nell’orrore. Non si accontenta di rac-
contare. Vuole piuttosto andare an-
dare oltre, fino a scandagliare la co-
scienza dei comuni cittadini per com-
prendere quale fu la reale relazione
e l’intima complicità del popolo te-

desco con il regime che riuscì a ri-
durre in macerie ogni senso della di-
gnità umana in un popolo che si pre-
tendeva evoluto.
Non Hitler, quindi, ma Hitler e i te-
deschi, posti come un inscindibile bi-
nomio all’attenzione dei visitatori.
La lunga coda scorre rapida, in
omaggio alla sobria efficienza prus-

siana. Ma ancor prima di varcare l’in-
gresso il visitatore ha il tempo di ve-
der nascere una strana complicità
con i compagni di viaggio che si so-
no raccolti in attesa lì attorno a lui.
Poche parole, molti sguardi e si ha
il modo di comprendere che al di là
dell’innegabile interesse per il mate-
riale esposto e per il rigore scientifico
dimostrato dai curatori, il primo mo-
tivo per visitare questa mostra non
è quello di guardare gli oggetti e i
documenti, ma piuttosto la necessità
di scrutare gli altri e le loro emozioni. 
Una sequela infinita di gruppi scola-
stici, molti giovani venuti per proprio
conto, ma anche tanti vecchi, qual-
cuno che magari in giovanissima età
fu testimone, ebbe modo di vivere
in prima persona gli anni del regi-
me.
I curatori Simone Herpel e Hans-Ul-
rich Thamer hanno posto ogni cura
nel costruire un ambiente per quanto
possibile asettico. Tutto quello che
potrebbe avere a che fare con la per-
sonalità di Hitler è stato messo da
parte e nell’immensa raccolta di ma-
teriale non appare neppure un effetto
personale, un ricordo, un oggetto che
potrebbe rischiare di risvegliare il cul-
to e la morbosità di una mente ma-
lata. Inutile cercare il brivido del pas-
so di marcia, le note isteriche degli
slogan, il tuono incontrollato della
folla rapita. Non contenti dei rigidi
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La grande ossessione che abita l’Europa
ú– LA MOSTRA: HITLER E I TEDESCHI A BERLINO

DOSSIER/Storia e Memoria 

u Ossessione tedesca. Sono 45 le

copertine dedicate nel dopoguerra

a Hitler dal prestigioso settimanale

tedesco Der Spiegel. La mostra

berlinese le mette a confronto

costituendo un impressionante

mosaico.

Colpa collettiva e ferita aperta di un destino comune 



parametri fissati in partenza, i curatori
hanno privato il dittatore anche della
voce, in modo che ogni punto del
percorso parlasse con il silenzio più
rigoroso. I contatti fra i visitatori, lo
scambio dei loro gesti e dei loro
sguardi, avvengono così in un’atmo-
sfera surreale, dove la mancanza di
suoni man mano che si procede si
fa sempre più opprimente. Fra loro,
in questa resa dei conti fra tedeschi,
il visitatore straniero si sente a tratti
un intruso, affascinato e imbarazzato
al tempo stesso di assistere a un ri-
tuale intimo e agghiacciante. Il primo
istinto è quello di sparire, mai farsi
notare. Ma dichiararsi estranei non
avrebbe senso. La Germania fu e
continua a essere il cuore di questa
Europa. Le sue cadute rovinose, le
sue riflessioni coraggiose riguardano
da vicino tutti noi. Sessantacinque
anni dopo la fine della guerra che la
mise al margine del mondo civiliz-
zato e ne provocò la lacerazione na-
zionale protrattasi fino alla caduta
del Muro, Berlino capitale non ha
più paura di guardarsi allo specchio.
E lo fa spiegando ai propri giovani
che Hitler non è stato un accidente
della Storia, non è stato un errore di
percorso, non è stato nemmeno un
dittatore che si è imposto con la pre-
varicazione. Un vasto consenso di
massa e di cultura, una fabbrica di
paccottiglia apparentemente innocua,
un calderone di slogan, di sopram-
mobili, di cianfrusaglie che sembrano
fatte apposta per incantare gli imbe-
cilli e che nei fatti fecero quasi l’una-

nimità. La mostra berlinese rappre-
senta così una lezione di politica cul-
turale e di coraggio al tempo stesso.
Quel coraggio di capire, di guardarsi
in faccia, di fare i conti con chi siamo

davvero e da dove ve-
niamo senza la pretesa di celare le
responsabilità in una marmellata di
buoni sentimenti. Un coraggio che
altrove, e in specifico dalle nostre

parti, è sempre stato merce rara.
Il percorso si snoda allo scarto da
qualunque sensazionalismo attraver-
so 600 fra documenti e oggetti e 400
immagini raccontando l’evoluzione
della società tedesca negli anni della
dittatura, tanto da far pensare che
sarebbe forse stato più equo capo-
volgere il titolo della mostra in I te-
deschi e Hitler. 
Ma soprattutto il visitatore è con-
dotto dall’evidenza che il popolo te-
desco e i popoli dei paesi che appog-
giarono la Germania furono intera-
mente responsabili del nazismo. Mol-
ti di loro appoggiarono una soluzione
finale al problema ebraico. L’assas-
sinio degli ebrei non poteva essere
ignorato dalla popolazione, ma al
contrario, era tacitamente approvato
sulla base di un misto di compiaci-
mento, di indifferenza morale e di
paura. E non solo. L’esposizione di-

mostra come la popolarità di Hitler
restò alta fino all’ultimo, anche quan-
do la guerra era chiaramente perduta,
la sconfitta trascinava nella rovina
decine di milioni di vite umane e le
condizioni di vita si facevano insop-
portabili.
Di nuovo all’aria aperta, lungo l’Unter
den Linden, ci si incammina lungo
le ferite sempre aperte e le sfide del
domani. Molti mali dell’Europa re-
stano. Le ombre del passato non so-
no state tutte dissipate, ma è ben
chiaro che i tedeschi hanno imparato
a chiamarle con il loro nome. Fra i
visitatori si riconoscono al volo i tu-
risti israeliani. A poca distanza rina-
scono le sinagoghe della realtà ebrai-
ca più dinamica al mondo. La Me-
moria non è una litania, ma un fiume
in piena. Un doloroso percorso col-
lettivo che a ognuno impone la pro-
pria responsabilità. 

/ P15pagine ebraiche n. 1 |  gennaio 2011 

u La disastrosa uscita dal primo conflitto mondiale, la rinascita dell’orgoglio nazionale, l’attecchire della dittatura, infine la rovina, nell’arte popolare esposta a Berlino.

u La tessera numero uno del Partito Nazionalsocialista, la foto di gruppo della sua prima elementare (Hitler è al centro

della fila superiore), la fabbrica del consenso e della paccottiglia di cattivo gusto, l’iconografia entrata anche grazie ai

media nell’immaginario collettivo. La mostra offre molti spunti per riflettere su un immaginario collettivo malato.
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L’edizione italiana Bompiani di Mein Kampf campeggia nella mostra
berlinese assieme alle traduzioni in molte altre lingue. I grafici italiani
scelsero, al contrario di altri, di riprendere i colori e l’emblema della
croce uncinata sulla sovracoperta. La mostra di Berlino presenta anche
molti oggetti e soprammobili che apparivano normalmente nelle
case dei tedeschi durante la dittatura. Il consenso popolare restò al-
tissimo anche negli ultimi anni della guerra, quando i destini di una
dittatura delirante erano ormai segnati.

COPERTINA ROSSA

u Finanziare il Partito e risparmiare per un Maggiolino, la prima utilitaria.
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Il carcere di via Tasso a Roma e il campo di Fossoli. La Risiera
di San Sabba a Trieste e il campo di Ferramonti. L’Hotel Meina,
sul lago Maggiore. Agnone, in provincia di Isernia, luogo di con-
fino politico e l’isola degli Arrusi: San Domino nelle Tremiti dove
negli anni del fascismo vennero reclusi gli omosessuali. I siti
più emblematici della persecuzione e dello sterminio nazifascista
tornano a noi, in tutta loro fisicità, in Parole chiare. Luoghi
della memoria in Italia, 1938 – 2010 (Giuntina, 157 pp.).
Nato da un’idea di Lia Tagliacozzo e Sira Fatucci per il Diparti-
mento informazione e relazioni esterne dell’UCEI diretto da
Emanuele Ascarelli e realizzato grazie al Fondo internazionale
assistenza alle vittime delle persecuzioni naziste in stato di bi-
sogno, il volume, in libreria a gennaio, propone un lento e ap-

passionato viaggio lungo la penisola nelle parole di sette autori
contemporanei.
I luoghi dei perseguitati – ebrei, zingari, omosessuali, antifascisti
e gente qualunque – sono ritratti in bianco e nero dalle potenti
immagini di Luigi Baldelli e raccontati da Fulvio Abbate, Eraldo
Affinati, Marco Rossi Doria, Gianfranco Goretti, Ettore Mo, Elena
Stancanelli ed Emanuele Trevi. Il risultato è una riflessione che,
nella forma del reportage letterario, prende le mosse dall’oggi,
dalle figure e dalle situazioni che oggi abitano quei luoghi, per
ricostruire le vicende avvenute in quei posti al tempo delle per-
secuzioni.
“La voce flebile che Eraldo Affinati racconta nelle prime righe
del contributo a questo libro – scrivono le curatrici Lia Taglia-

cozzo e Sira Fatucci nella prefazione – chiarisce anche l’intento
che ci ha mosse nel pensare e realizzare questo volume. Oggi,
spiega la voce ascoltata da Affinati, fiori e alberi crescono nuo-
vamente nei luoghi della persecuzione e dello sterminio”. “Dal
canto nostro – proseguono – siamo certe che sia un buon segno:
è la vita che nasce di nuovo e si appropria dei luoghi dell’orrore.
Siamo certe anche che non tutto possa o debba essere conser-
vato: la vita impone i suoi prezzi e una misura di smemoratezza
è, forse, una tassa obbligata. Ma se si lascia che la natura riaf-
fermi il proprio corso senza interrogarci su luoghi tanto segnati
non è la vita a vincere ma l’oblio. Non scelta umana, etica, po-
litica, ma il correre distratto degli eventi. Abbandono, non ri-
nascita”.

ú–– Eraldo Affinati

F ossoli è l’anticamera del-
l’abisso: il luogo dei congedi
definitivi, delle partenze sen-

za ritorno, l’ultimo avamposto di una
speranza estrema, poco prima che
scompaia del tutto, insieme a quanti
ancora la nutrivano. Il giorno del
mio arrivo lo splendore del sole al-
l’inizio sembra incongruo, ma con
il trascorrere delle ore diventa signi-
ficativo: sentenzia la vittoria della
natura sulla storia, della vita contro
la morte. Una voce flebile, ma chiara,
sembra risuonare tutto intorno. Chi
tende gli orecchi può distinguerla:
“Dobbiamo fare in modo che l’erba
sui legni non resti vana, alla maniera
di un discorso inascoltato; non sia
cieca, come le onde che battono sul-
la scogliera. Altrimenti - lascia in-
tendere questo sussurro misterioso
- i fiori e gli alberi cresciuti vicino
alle baracche assomiglierebbero al
sopruso compiuto al loro interno”.
Le giovani guide illustrano le trava-
gliate vicende del famigerato pezzo

di terra padana, alla periferia di Car-
pi. Camminando nei viali in testa ai
gruppi in visita, i volontari, spesso
giovanissimi, nella tenera dovizia che
li contraddistingue, dicono le cose
giuste: il campo nasce nel maggio
1942 come carcere per prigionieri
di guerra alleati. Funziona così fino
all’8 settembre 1943. Dal 5 dicembre,
sotto la gestione della Repubblica
Sociale, si trasforma in un centro di
raccolta per ebrei e oppositori poli-
tici. I primi mesi dell’anno successivo
entrano in scena le SS tedesche che
fondano il campo nuovo. Comincia-
no ad essere organizzati i convogli
delle deportazioni: su quello del 22
febbraio sale Primo Levi.
Ascoltiamo tali notizie come se pro-
venissero da una radio scassata: la
linea non è buona, il segnale va e
viene, spesso s’interrompe, poi ri-

prende. La voce giunge disturbata
dal tumulto emotivo. Certe informa-
zioni sono indispensabili e tuttavia
a molti di noi paiono ininfluenti. Ab-
biamo ancora in testa il ricordo in-
delebile delle prime scene di Se que-
sto è un uomo. 
L’attacco, formidabile, in cui l’autore
rievoca il suo breve soggiorno a Fos-
soli, vale cento punti secchi nella
ruota della vera comprensione, ri-
spetto ai dieci garantiti dagli schemi
e dai disegni del campo vecchio (ri-
masto sotto l’amministrazione re-
pubblichina fino all’inverno del 1944
e quindi chiuso) e di quello nuovo
(che, dopo il trasferimento della sta-
zione a Greis, vicino a Bolzano, as-
sumerà l’aspetto di un crocevia tem-
poraneo per lavoratori coatti da in-
viare nel Reich).
Il 19 febbraio era partito, dalla sta-

zione di Carpi, il
primo treno di-
retto a Bergen
Belsen. 
Due giorni do-
po nel campo si
venne a sapere
che un altro carico sarebbe stato fat-
to nelle ore successive. Bisognava
prepararsi per un viaggio di quindici
giorni. L’ordine era di tenersi pronti:
bambini, vecchi e malati. In seguito
a questa drammatica comunicazione,
la scansione quotidiana non subì
cambiamenti. Tranne piccole, ine-
quivocabili, lancinanti eccezioni. Agli
scolari i maestri non assegnarono il
compito per il giorno dopo. Le ma-
dri prepararono il cibo da portarsi
dietro, lavarono i panni e appesero
la biancheria infantile ad asciugare
sui fili spinati.

“E venne la notte, e fu una
notte tale, che si conobbe
che occhi umani non avreb-
bero dovuto assistervi e so-
pravvivere. Tutti sentirono
questo: nessuno dei guardia-
ni, né italiani né tedeschi, eb-
be animo di venire a vedere
che cosa fanno gli uomini
quando sanno di dover mo-
rire.”
La sintassi è strappata. Il det-
tato prende la forma del sin-

gulto. Le lacrime vengono ricacciate
in gola. Il testo restituisce come me-
glio non si potrebbe lo smarrimento,
il trauma. Cosa accadde quella notte
resta avvolto nel mistero. Il resocon-
to del giovane chimico si fa secco,
avaro, essenziale, ma proprio per
questo ancora più evocativo. Bastano
poche righe per svelare qualcosa
d’innominabile e raccapricciante.
“Ognuno si congedò dalla vita nel
modo che più gli si addiceva. Alcuni
pregarono, altri bevvero oltre misura,
altri si inebriarono di nefanda ultima
passione.” [...]

Viaggio in Italia. Alla scoperta dei luoghi di persecuzione 

DOSSIER/Storia e Memoria 

I luoghi della Memoria italiani tornano a noi nelle belle immagini del fotografo Luigi Baldelli

che ne ritrae lo stato attuale di conservazione. Da sinistra, in senso orario, l’approdo di

Meina dove nel settembre ‘43 si consumò una delle più feroci stragi naziste compiute nel

nostro Paese; un edificio del campo di Fossoli e una cella del carcere di via Tasso a Roma. 

ú–– Liliana Picciotto

La data di apertura ufficiale
del campo di concentra-
mento na-

zionale per ebrei di
Fossoli è da fissare
al 5 dicembre 1943,
come si legge in una
lettera del Comune
di Carpi alla Società
Emiliana Servizi
Elettrici del 7 dicem-
bre che annota: “la
nuova intestazione
sarà Campo concen-
tramento ebrei e do-
vrà decorrere dal 5
dicembre 1943”.
Il 29 dicembre risultavano internati
a Fossoli 97 ebrei, mentre il que-
store di Modena, Silvio Magrini,

preannunciò alla stessa data l’ar-
rivo di altre 827 persone ordinan-
do al direttore di provvedere alla
loro sistemazione momentanea nel

campo vecchio in at-
tesa che venissero ul-
timati i lavori in corso
nel campo nuovo.
Impartì poi minuzio-
se direttive relative al-
l’immatricolazione
degli internati, all’an-
notazione delle ge-
neralità, alla compi-
lazione di un elenco
per famiglie. Conclu-
se la lettera racco-
mandando di “…
esercitare fin d’ora la

sorveglianza atta ad evitare possi-
bili evasioni degli internati, con-
trollando anche il loro comporta-

IL LIBRO - CAMPO DI FOSSOLI

L’arbitrio assoluto

IL LIBRO - I LUOGHI DEL RICORDO

Sulle tracce di Primo Levi
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ú–– Daniel Reichel

L unghi anni di studi per por-
tare alla luce i nomi e le vi-
cende di chi si è salvato e

di chi, invece, non è mai tornato.
Tra Italia, Polonia, Germania, Israele
per raccontare la storia dei sommersi
e dei salvati. La storica Liliana Pic-
ciotto, responsabile di ricerca presso
il Centro di documenta-
zione ebraica contempo-
ranea di Milano, ha dedi-
cato la vita allo studio del-
le Shoah e delle sue tragi-
che articolazioni. Il suo la-
voro più conosciuto, la li-
sta degli ebrei deportati
dall’Italia nota come il Li-
bro della Memoria (Mur-
sia, terza edizione nel
2002, di cui è prevista a
breve una riedizione), è un’opera
centrale nel panorama storiografico
moderno, sia per la metodologia
adottata sia per i risultati ottenuti.
Una ricostruzione meticolosa di un
passato scomodo che alcuni voleva-
no e vogliono dimenticare o misti-
ficare. A questi ultimi idealmente è
dedicato il libro della Picciotto, L’al-
ba ci colse come un tradimento. Gli
ebrei nel campo di Fossoli 1943-
1944, la dimostrazione inequivoca-
bile e puntuale del ruolo italiano nel-
la Shoah; decostruzione del mito ge-

neralizzato di “italiani brava gente”.
Ci fu chi aiutò gli ebrei, e a essi è in
parte dedicato l’ultimo progetto della
ricercatrice del Cdec, ma altri colla-
borarono, attivamente o meno, al-
l’attuazione della soluzione finale.

Liliana Picciotto, la Shoah è stata una

grande e tragica frattura nella storia

e la ricerca storiografica, come di-

mostrano i suoi lavori,

è ancora lontana dal

concludere il suo corso

sul tema. Com’è iniziato

il suo percorso profes-

sionale in questo uni-

verso così ampio e do-

loroso?

È cominciato quasi per
caso. Ero una neolau-
reata in Scienze politi-
che in cerca di lavoro

e riuscii ad ottenere un posto al
Cdec di Milano. Lì mi fu affidata una
ricerca che, mi dissero, teoricamente
era quasi terminata. Dovevano ba-
stare sei mesi, ma per concluderla
impiegai anni. Il progetto consisteva
nella ricostruzione dei nomi degli
ebrei arrestati in Italia durante la se-
conda guerra mondiale, in partico-
lare nel periodo dell’occupazione te-
desca e della Repubblica di Salò. Fu
un lavoro immenso. Dovevamo tro-
vare dati, carte, testimonianze man-
canti e fondamentali per la riuscita

della ricerca. Il tutto complicato dalle
difficoltà burocratiche di accedere a
determinate fonti. A Trieste, ad
esempio, impiegai mesi prima di riu-
scire ad ottenere il permesso di vi-
sitare il carcere. È stato un progetto
impegnativo, stancante ma doveroso.
Con il Libro della Memoria abbiamo
messo i puntini sulle i. Abbiamo reso
pubblica e inequivocabile la respon-
sabilità di parte della realtà italiana
dell’epoca rispetto alla persecuzione
ebraica. La strada era decisamente
in salita ma il risultato ha rivoluzio-
nato la visione nel nostro Paese della
deportazione degli ebrei.

Guardando proprio all’Italia, crede

che ci sia oggi maggiore consape-

volezza delle responsabilità storiche

del nostro Paese in merito ala Sho-

ah?   

Credo che il Libro della Memoria ab-
bia contribuito ad aprire molti occhi.
Sul fronte istituzionale c’è ancora una
carenza: lo Stato italiano fa ancora
fatica a prendere atto di quanto suc-
cesso; non c’è stata come in Germa-
nia un’operazione di presa di coscien-
za collettiva delle colpe o un finan-
ziamento, com’è accaduto in Francia,
con fondi pubblici di un istituto come
la Fondation pour la Mémoire de la
Shoah. Da questo punto di vista sia-
mo carenti, anche se sono stati fatti
molti passi avanti.

Helen Epstein
e il peso 
di essere figli

T orna in libreria il fonda-
mentale libro di Helen Ep-
stein Figli dell’Olocausto,

che quasi trent’anni fa gettò una luce
nuova sul dramma della Shoah af-
frontando il tema della seconda ge-
nerazione dei sopravvissuti. Ad ar-
ricchirlo, in questa nuova edizione
curata da Forum editrice, una rifles-
sione della storica Anna Foa, di cui
a seguire pubblichiamo uno stralcio.
Era il 1982 quando questo libro
apparve in italiano per le edizioni
Giuntina, uno dei primi titoli della
casa editrice appena creata da
Daniel Vogelmann e apertasi con
La notte di Elie Wiesel.  In Italia,
per gli ebrei italiani, il 1982 fu un
anno tumultuoso: fu l’anno della
guerra del Libano, una guerra che
incontrò l’opposizione esplicita
di una notevole parte del mondo
ebraico italiano; ma fu anche l’an-
no dell’attentato alla si-
nagoga di Roma e del-
la morte del piccolo
Stefano Taché, che se-
gnò una cesura netta
fra gli ebrei e l’esterno,
ricomposta ma forse
mai completamente
sanata.  Fra quegli
ebrei italiani che di-
scutevano di identità
e di Olocausto, di mi-
drash e di conflitto mediorientale,
e non erano poi tanti dati i nu-
meri estremamente ristretti del-
l’ebraismo italiano di cui pur rap-
presentavano una minoranza, due
libri circolavano e passavano di
mano in mano, letti avidamente
e assorbiti come una scoperta,
ambedue pubblicati in quell’anno:
l’uno era Zakhor di Y. H. Yeru-
shalmi, che apriva squarci affasci-
nanti sul passato lontano e sui
modi di essere dell’ebraismo nella
storia, l’altro appunto Figli del-
l’Olocausto, che imponeva pre-
potentemente all’attenzione il
problema della memoria dell’Olo-
causto.
E dico Olocausto perché ancora
non gli si preferiva il termine Sho-
ah, che si sarebbe imposto nel
1985, con il documentario di
Lanzmann ma anche con la let-
tura altrettanto appassionata di
un altro libro, Sopravvivere, di
Bruno Bettelheim, che la Feltri-
nelli aveva tradotto nel 1981. 
Rivelandoci l’esistenza di una se-
conda generazione di sopravvis-
suti, Figli dell’Olocausto fece sì
che tutta una generazione di
ebrei, quelli nati subito dopo la
guerra, quelli appunto che allora

leggevano avidamente quelle pa-
gine, se ne sentissero parte.
Un’identificazione che fu facile,
più che in America, in Europa e
particolarmente in un paese come
l’Italia dove anche chi non aveva
sofferto l’esperienza diretta dei
campi l’aveva vissuta più o meno
indirettamente attraverso fughe,
nascondimenti, famigliari scom-
parsi nello sterminio. […] 
Era, allora, un libro pionieristico.
Ben lo dice l’autrice in tante pa-
gine, descrivendo questo viaggio
di riconoscimento reciproco dei
figli dei sopravvissuti, la sordità
degli psicoanalisti ai problemi
specifici che li assillavano, l’incre-
dulità di fronte all’esistenza di un
fenomeno collettivo, quello di una
sindrome della seconda genera-
zione, che toccava persone fra lo-
ro diversissime e nate da genitori
di provenienza anch’essa diver-
sissima, accomunate da una spe-
cificità, quella di avere i genitori
sopravvissuti ai campi, e che per
di più le segnava in maniera tanto
diversa: dal rifiuto, la voglia di li-

berarsi, all’identifica-
zione più totale, al bi-
sogno di ricompensa-
re le perdite subite dai
genitori, di lenire co-
stantemente le loro fe-
rite aperte. 
Negli anni Sessanta,
scarsissimi erano gli
studi sui figli dei so-
pravvissuti tanto in
America che in Israele

e nel resto del mondo. Il silenzio
su questo problema fu rotto dav-
vero solo nella seconda metà de-
gli anni Settanta, e dopo di allora
il tema acquistò una crescente le-
gittimità ed importanza, dando
vita a numerosi studi psichiatrici
e psicoanalitici. […]
Ma c’è un altro risultato che fa di
questi studi e di questo filone di
ricerca e narrazione un tassello
importante dell’intera costruzione
memoriale della Shoah.
Finché le conseguenze psicologi-
che del trauma erano limitate alle
persone che lo avevano subito in-
dividualmente, la Shoah poteva
ancora restare un evento limitato
nel tempo, dopo il quale le trame
della società e della vita collettiva
si ricostituivano, in cui i figli ri-
cominciavano una vita normale,
lontana dalle memorie dello ster-
minio. In cui si poteva pensare
alla Shoah come a un passato
“passato”.
Con l’allargamento del trauma al-
le generazioni successive, con la
ricostruzione delle modalità che
il trauma assume a livello collet-
tivo nei figli e fin nei nipoti, la
sensazione di una rottura della
storia si accentua. […]
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mento nei dormitori e facendo al-
meno 2 appelli di controllo al gior-
no”.
Tra i nuovi prigionieri che vi giun-
sero, prevaleva il gruppo degli ebrei
veneziani provenienti dal campo di
concentramento provinciale creato
all’interno della casa di riposo israe-
litica di Venezia. Il 31 dicembre
1943 i prigionieri si erano preparati
per la partenza da Venezia, molto
dolorosa perché c’erano fra essi pa-
recchi ultrasettantenni che, per la
legge italiana, sarebbero potuti ri-
manere a casa loro, ma che d’altra
parte erano troppo anziani per poter
restare da soli. […] 
Il 2 gennaio del 1944, vi erano or-
mai nel campo di Fossoli 185 pri-
gionieri ebrei, tra il 20 e il 21 gen-
naio giunse il gruppo di arrestati in
provincia di Aosta, e tra loro Primo
Levi, mentre ai primi di febbraio
giunsero le famiglie vittime del ra-
strellamento di Ferrara effettuato il
5 gennaio ad opera della Questura
locale. 
Con l’allestimento dei campi pro-

vinciali prima, di Fossoli poi, quale
campo di concentramento per soli
ebrei, si delinea chiaramente la re-
sponsabilità del governo neofascista
nella persecuzione antiebraica, re-
sponsabilità che si realizzò con le
ricerche, gli arresti, gli internamenti,
i sequestri dei beni delle famiglie
ebraiche. L’idea del governo fascista
era di concentrare tutti gli ebrei, sì,

ma fino a quando? E per farne che
cosa? E come si poteva pensare che
parecchie decine di migliaia di per-
sone, tanti erano gli ebrei in Italia,
potessero essere simultaneamente
internate in un campo di concen-
tramento come Fossoli, avente una
capienza massima di poche migliaia
di unità? Sono interrogativi senza
risposta, ma che inducono a riflet-
tere sul ruolo assunto dal governo
della Repubblica Sociale Italiana nel
meccanismo arresti-internamenti-
deportazioni. 
Le autorità italiane dopo pochi gior-
ni dall’istituzione del campo di Fos-
soli furono coscienti che i contin-
genti di prigionieri erano destinati
alla deportazione, mano a mano che
il campo si fosse riempito. Varie
tracce documentarie convergono
verso l’idea che un accordo politico
intercorse tra italiani e tedeschi per
la consegna e il concentramento in
quel luogo da parte della polizia ita-
liana, per la successiva deportazione
nel Reich da parte della polizia te-
desca. [...]

ú– LILIANA PICCIOTTO

Il destino dei salvati

/ segue a P21
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ú–– Laura Brazzo

“T here is no trace of any
discrimination against
Jews in Albania be-

cause Albania happens to be one
of the rare lands in Europe today
where religious prejudice and hate
do not exist, even though Alba-
nians themselves are divided into
three faiths […] Albania may soon
again offer asylum to Jewish wan-
derers who find closed doors else-
where”. Pare siano state proprio
queste frasi dell’ex console ameri-
cano in Albania, Herman Ber-
nstein, il motore di una serie di ini-
ziative che fra il 1934 e il 1935 eb-
bero per scopo l’insediamento in
Albania dei profughi ebrei della
Germania: quella del deputato in-
glese William Rey, quella dell’alto
commissario per i rifugiati della So-
cietà delle Nazioni, James McDo-
nald – e, più tardi, nel 1938, anche
quella del senatore americano Ro-
bert Reynolds. Esse furono l’effetto,

oltre che dell’articolo di Bernstein,
anche delle dichiarazioni del go-
verno albanese apparse fra il 1934-
35 su alcuni giornali europei secon-
do le quali  l’Albania avrebbe po-
tuto accogliere i profughi ebrei del-
la Germania. Purché dotati di ca-
pitali di investimento.
In una nota del settembre 1935 in-

viata dall’ambasciatore a Londra
Fuad Asllani al ministro dell’eco-
nomia Dimiter Berati, si leggeva
che il Ministero degli esteri alba-
nese, pur non sollecitando esplici-
tamente l’immigrazione di ebrei in
Albania, vedeva comunque in essa
un fattore positivo di sviluppo per
il paese: essi, diceva, avrebbero po-
tuto “investire una quantità consi-
derevole di capitali nell’ambito agri-
colo o industriale oppure [...] por-
tare al nostro paese risultati positivi
nell’ambito della finanza o del com-
mercio. Naturalmente – si leggeva
ancora – queste persone possono
essere facilitate da parte del gover-
no ad acquisire la cittadinanza al-
banese”.
Le condizioni per l’ingresso degli
ebrei tedeschi in Albania, tuttavia
non sempre risultarono chiare, tan-
to che James McDonald nel luglio
del 1935 in un’intervista al Jewish
Daily Mail di New York, fece ap-
parire le dichiarazioni del governo
albanese come poco attendibili.

IL LIBRO - GLI EBREI IN ALBANIA

La salvezza nel cuore dell’Europa

u Eshref Shpuza, la sua famiglia

salvò alcuni ebrei negli anni dell’oc-

cupazione nazista in Albania.

S marrimento, incredulità, pau-
ra. E al tempo stesso la ricer-
ca di una ragione e di un’or-

mai impossibile normalità di vita. Vi-
sta con gli occhi dei protagonisti la
drammatica parabola che dalle leggi
razziali conduce alla persecuzione
acquista toni e accenti di straordi-
naria immediatezza. A restituirci le
voci e le emozioni di quegli anni, nel-
la voce degli stessi ebrei che si tro-
varono a subire l’emarginazione so-
ciale, gli arresti e le deportazioni, è
Gli ebrei sotto la perse-
cuzione in Italia. Diari e
lettere 1938-1945 (Ei-
naudi, 390 pp.) di Mario
Avagliano e Marco Pal-
mieri con prefazione di
Michele Sarfatti.
Il volume riunisce una
serie di documenti finora
assai poco esplorati, frut-
to di una ricerca che ha
spaziato dagli archivi ufficiali con-
centrandosi soprattutto su quelli fa-
miliari. “È la prima volta - spiega Ma-
rio Avagliano, giornalista e studioso
di storia contemporanea - che si rac-
coglie un materiale di questo tipo”.

“Le testimonianze – continua – sono
state raccolte insieme a Marco Pal-
mieri tramite il passaparola, metten-
do annunci sul web o su riviste ebrai-
che. Il risultato è che sono arrivati
scritti anche da Israele, dalla Francia
e da molti altri paesi oltre che dal-
l’Italia”. Ad affiancare questi testi,
stralci di diari o lettere di personaggi
più noti. “In questi anni - dice Ava-
gliano - si è molto parlato della per-
secuzione antiebraica e di fascismo,
spesso sulla base di polemiche stru-

mentali. È invece giusto
tornare alle fonti. E lette-
re e diari sono documenti
scritti in quel momento
storico, a differenza di
tante testimonianze orali
a posteriori che, pur con
tutta la loro forza, sono
viziate dalle conoscenze
storiche, dalle opinioni
maturate dopo. Il loro

pregio sta dunque nella capacità di
descrivere la reazione delle persone
a quel determinato momento storico
proprio mentre sta accadendo”. Il
volume compone un affresco che,
con filo cronologico e tematico, ri-

costruisce la triste involuzione della
persecuzione antiebraica. “Da questi
brani ci si rende conto che, salvo po-
che eccezioni, gli ebrei italiani fino
all’ultimo credettero che alla fine sa-
rebbero stati risparmiati”, spiega Ma-
rio Avagliano. “Le leggi razziali fu-
rono accolte con sorpresa e meravi-
glia: in tanti avevano creduto nel fa-
scismo e per loro fu un colpo mor-
tale, anche dal punto di vista morale.
Per gli ebrei italiani il settembre del
‘38 è paragonabile all’8 settembre del
‘43 per gli italiani: è lì che si crea la
cesura col fascismo. Colpisce poi che,
anche dopo l’occupazione tedesca al
nord est, una parte notevole di ebrei
s’illuda che in qualche modo sia pos-
sibile salvarsi”. Malgrado ciò è diffuso
il senso della responsabilità dell’Italia
nelle persecuzioni. “Davanti alla Sho-
ah troppo spesso si dimentica che in
questo senso c’è una responsabilità
autonoma, che riguarda la persecu-
zione dei diritti e la collaborazione
con i nazisti. Le parole dei diari degli
ebrei che hanno vissuto quel tempo
sottolineano con forza proprio
quest’aspetto”. 

d.g.

Le persecuzioni dalla voce delle vittime
ú– MARIO AVAGLIANO

“Come è possibile che non sia più ri-
tenuto degno di essere figlio d’Ita-
lia?”
Ada Carpi e Aldo Neppi Modona

Ada al figlio
[Firenze] Settembre 1938-XVI 
Mio carissimo, ho pensato a te!
Sento continuamente la tua an-
goscia! Ma conosco il tuo spirito
elevato, la tua serena forza d’ani-
mo, e sono sicura che non ti ab-
batterai, non perderai nulla dei
tuoi sentimenti puri e profondi
verso te stesso, verso noi, verso
tutti, e ti manterrai calmo ed
equilibrato come sempre. Man-
dami un rigo per
mia tranquillità.

Aldo alla madre
[Roma] Settem-
bre 1938-XVI
Cara Mamma,
certo il dolore è
grande, ma non
temere, non mi
abbatto; mi hai
educato a senti-
menti virili, e
l’animo si man-
tiene alto e lo
spirito sereno.
Non mi preoc-
cupa troppo la
situazione mu-
tata, l’avvenire incerto, la impos-
sibilità forse di provvedere eco-
nomicamente alla mia famiglia;
non ho, spiritualmente, il tempo
di fermare il pensiero su questi
lati del problema. La mente si
chiede solo: ma è possibile? Con
la fede inalterata nel culto di que-
sta terra che consideravo e con-
sidero la mia patria, con la pas-
sione sempre nutrita per questa
bella Italia, con l’ammirazione per
il Regime, che abbiamo sempre
avuta, con l’eco delle esclamazio-
ni che ogni mattina, per mez-
z’ora, fanno in coro i bimbi fin-
gendo di leggere su libri qualun-
que (ma fra poco impareranno
davvero!). “Viva il Re! Viva Mus-
solini! Viva l’Italia! La bandiera
tricolore è la più bella! Viva
l’Abissinia italiana!”, coi ricordi
di 4 anni di guerra, come è pos-

sibile che non sia più ritenuto de-
gno di essere figlio d’Italia? Ma
non importa, mi sono detto, sia-
mo soldati come lo eravamo in
trincea, e il comandamento è uno
solo, “ubbidire”. Come il soldato
ubbidisce al Superiore qualunque
cosa gli venga comandata, senza
commenti, così noi, anche se non
afferriamo tutto, dobbiamo ubbi-
dire, mantenere la linea diritta di
azione e di devozione, e solo pen-
sare che se così è vuol dire che
così deve essere, e tutto accettare
quando si tratti del bene d’Italia.
Stai tranquilla, Mamma, per il
mio stato d’animo.

“Oggi anche in
Italia si è scate-
nata l’assurda e
inumana batta-
glia della razza”
Luciano Morpurgo

Dicembre 1938 
La legge razziale
votata dal regime
fascista proibisce
agli ebrei lo stu-
dio. Sì, lo studio,
quella piccola co-
sa che dà la cultu-
ra, che fa distin-
guere gli uomini
dagli animali, e gli

uomini colti da quelli che non lo
sono.
Proibire lo studio in Italia, nel
paese che diede al mondo i primi
grandi geni, che diede nelle Uni-
versità del Medio Evo il più gran-
de esempio di libertà, sembra co-
sa non vera e impossibile.
Ed è pur vero invece: nel Medio
Evo da tutte le parti del mondo
accorrevano qui studiosi a istruir-
si, ad abbeverarsi di scienza, ed
erano simpaticamente accolti; og-
gi, nell’anno 1938 – che, scim-
miottando gli anni della rivolu-
zione francese e l’inizio di una
nuova… era, si vuol chiamare di-
ciassettesimo – tutto ciò è finito!
La cultura deve esistere solo per
gli ariani, possono frequentare le
scuole anche i negri, i cinesi, gli
indos, tutte le razze, ma gli ebrei
no. [...]

IL LIBRO - LETTERE E DIARI

“Il dolore è grande”
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ú–– Rossella Tercatin

I l Centro di documentazione
ebraica contemporanea è un
importante luogo di ricerca

scientifica e divulgazione per tutto
quello che riguarda la storia degli
ebrei in Italia in età contemporanea,
la Shoah, la Memoria e la sua di-
dattica, l’antisemitismo e il pregiu-
dizio dal secondo dopoguerra ai
giorni nostri. Dal 1981 lo storico
Michele Sarfatti ne è colonna por-
tante. Diventato direttore del Cdec
nel 2002, il professor Sarfatti ha fir-
mato decine di saggi e studi fonda-
mentali sulle vicende degli ebrei
nell’Italia fascista. Tra i suoi ultimi
lavori, la raccolta di saggi Gli ebrei
in Albania sotto il fascismo - Una
storia da ricostruire (Giuntina), cu-
rato insieme a Laura Brazzo dello
staff del Cdec, e la collaborazione
con la sorella Anna a un volumetto
dedicato ai più piccoli.

Professor Sarfatti, come mai ha de-

ciso di diventare storico? E com’è

arrivato al Cdec?

La storia mi ha appassionato sin da

ragazzino. Ero affascinato dall’ar-
cheologia e dalle vicende della città
di Troia. Così ho scelto di studiarla
all’università. La mia prima vera ri-
cerca aveva per oggetto la storia di
mio zio che era stato partigiano. Pro-
prio nel corso di questi studi ho co-
minciato a frequentare il Cdec.
Quando poi si è liberato un posto
di archivista, quello di Alberto Ca-
vaglion che partiva per il servizio
militare, ho iniziato a lavorare qui,
e da allora non ho più smesso.

È stato in questo modo che ha co-

minciato a dedicarsi agli ebrei du-

rante il fascismo come area di inte-

resse scientifico?

Quando arrivai al Cdec, Liliana Pic-
ciotto si stava occupando della ri-
cerca sugli ebrei italiani deportati.
Io la aiutavo, poi pian piano mi spe-
cializzai sulle leggi antiebraiche, che
erano un ambito fino a quel momen-
to poco approfondito.

C’è una tappa nel suo lavoro di que-

sti vent’anni, una ricerca, un saggio,

che ha avuto per lei un significato

particolare?

Se devo scegliere, dico Mussolini
contro gli ebrei. Cronaca dell’elabo-
razione delle leggi del 1938 (Silvio
Zamorani, Torino 1994). Questo li-
bro ha rappresentato un grande sfor-
zo perché non è facile
ricostruire non solo ciò
che una persona, Mus-
solini, ha fatto, ma an-
che le intenzioni con cui
l’ha fatto, andando con-
tro l’onda assolutoria
che era assolutamente
prevalente. È stata una
grande fatica perché ero
consapevole che ogni
parola doveva essere ben soppesata,
però mi ha dato grandi soddisfazioni,
anche perché è stato poi guardato
con interesse da molti studiosi stra-
nieri. 

Su cosa si concentrano in-

vece le sue ultime ricer-

che?

In questo periodo mi in-
teressa in particolare
quello che è accaduto
nelle zone di occupazio-
ne italiana. Nel prossimo

futuro vorrei approfondire le vicende
degli ebrei che riuscirono a scampare
alla deportazione da Salonicco.
Nel frattempo è in uscita Gli ebrei
in Albania sotto il fascismo. Una sto-

ria da ricostruire, edito da
Giuntina.
Si tratta di sette saggi di
vari autori che trattano
della situazione degli
ebrei in Albania negli an-
ni Venti e Trenta, della lo-
ro condizione giuridica,
della Shoah in Serbia e
Macedonia, attraverso
l’apporto di documenti

provenienti dagli archivi albanesi e
italiani. In questi giorni è poi in li-
breria un altro lavoro scritto a quat-
tro mani con mia sorella Anna. Si
tratta di un libro per bambini sulla
Resistenza: Fulmine, un cane corag-

gioso, edito da
Mondadori, che
esce il 20 genna-
io.

Che cosa signifi-

ca per lei essere

uno storico nel-

l’Italia di oggi, in cui sembra non es-

serci spazio per la ricerca, e la storia

è una materia così poco conosciu-

ta?

L’Italia è un paese ricco di storia. La
storia si respira nelle sue vie, nelle
sue case, nelle sue piazze… Però allo
stesso tempo è un paese in cui esiste
l’abitudine di emanare sentenze sen-
za conoscere quello che c’è dietro
alle cose, dimenticandosi che per ca-
pire quello che accade ora, è neces-
sario conoscere quello che è succes-
so prima. Oggi gli studi storici in Ita-
lia sono difficili perché da una parte
non esiste una grande passione per
la ricerca documentaria, che invece
è fondamentale, e dall’altra sono po-
che le risorse economiche a dispo-
sizione. Noi studiosi lavoriamo mol-
to per conto nostro e per questo
troppo spesso i nostri lavori riman-
gono come isole nel mare. Ma anche
se il momento non è facile, è impor-
tante essere positivi: di storici con-
tinuiamo e continueremo sempre ad
avere molto bisogno, e i giovani de-
vono saperlo, e sapere che esisteran-
no sempre gli spunti giusti per chi
coltiva questa passione.

Remando contro l’ondata assolutoria
ú– MICHELE SARFATTI

L’intervista evidentemente non
piacque al ministro Berati, che, qual-
che settimana dopo, volle chiarire
le cose con McDonald […] Nei me-
si dello scambio di battute fra il
Commissario McDonald e il mini-
stro Berati, le voci che parlavano
dell’Albania come di un possibile
rifugio per gli ebrei tedeschi susci-
tarono la curiosità di un uomo d’af-
fari inglese di origini ebraiche, Leo
Elton. Nell’agosto del 1935 Elton si
recò in Albania per un viaggio
“esplorativo” e grazie alla legazione
albanese di Londra, riuscì anche ad
ottenere un colloquio col ministro
dell’economia. Da quell’incontro
uscì soddisfatto per le informazioni
ricevute e con in mente un progetto:
creare in Albania un’alternativa alla
Palestina.
Nel rapporto Impressions of a visit
to Albania with some observations
upon the opportunities open to Je-
wish settlers in that country Elton
tracciò le prime linee di quel pro-
getto. Il rapporto era diviso in due
parti: nella prima Elton riportava le
impressioni sul paese – che trovava
molto simile alla Palestina sia dal
punto di vista del paesaggio e delle
risorse  naturali, sia dal punto di vi-
sta delle possibilità di sfruttamento

e sviluppo; dall’altro riproponeva i
temi del colloquio con il ministro
Berati – la situazione economica,
ma anche la composizione della po-
polazione albanese, la scarsa pre-

senza di ebrei, l’assenza di antise-
mitismo. [...] Nella seconda parte
del rapporto, Elton, sulla base di
quel che aveva visto, di quel che
aveva ascoltato dal ministro Berati,

elaborava un
“progetto” di
colonizzazione
dell’Albania che
avrebbe dovuto
coinvolgere non

tanto o non solo gli ebrei tedeschi
in cerca di riparo fuori della Ger-
mania, ma piuttosto gli ebrei della
Palestina. Questi ultimi, secondo El-
ton, avrebbero potuto applicare le
loro conoscenze, la loro esperienza
nei lavori agricoli e nei commerci,
e in tal modo inserirsi gradualmente
nel tessuto economico, politico e
sociale albanese. A trarne vantaggio
sarebbero stati sia gli ebrei che gli

albanesi, a condizione però che nel-
l’impresa fossero coinvolte le per-
sone “giuste”: dotate di coraggio,
acume, qualche capitale da investire,
alti ideali; di carattere irreprensibile,
dedite al lavoro e aliene dall’intra-
prendere avventure politiche. [...]
Di tutte le considerazioni sulla rea-
lizzabilità di questo progetto, Elton
tuttavia dimenticò quella forse più
importante: la carica ideologica. Po-
teva l’Albania esercitare sugli ebrei
lo stesso fascino della Palestina?
Non lo credo. Oggi come oggi an-
cora non sappiamo quale sia stato
il seguito della visita di Elton in Al-
bania e soprattutto del Rapporto
che ne scaturì: ebbe qualche tipo di
circolazione? In quali ambienti? Fu
trasmesso al ministero albanese per
l’Economia o a quello degli Esteri?
Era noto ai sionisti? Oppure rimase
in un cassetto? Perché nel 1945 El-
ton lo inviò proprio a Yehuda Ma-
gnes, presidente dell’Università
ebraica di Gerusalemme? In attesa
che nuove ricerche, nuovi docu-
menti ce ne rivelino l’iter, il Rap-
porto di Leo Elton rimane un’inte-
ressante testimonianza dello spirito
dell’epoca, delle idee, dei progetti
che circolarono per l’Europa negli
anni ‘30 attorno all’Albania.

Alcuni degli albanesi che salvarono
gli ebrei dalla Shoah ritratti da Ger-
shman. Le immagini compongono
mostra Besa di Yad Vashem esposta
in Italia a Trieste e Bologna. In alto a
sin. la Banca albanese ospitata in un
edificio costruito da Vittorio Mor-
purgo nel ‘38 (foto Laura Brazzo).

u Il fotografo Norman H. Gershmanu La Banca nazionale albanese 



C inquanta saggi per cinquan-
ta autori italiani e stranieri.
Diversi punti di vista per

dare un ampio quadro delle respon-
sabilità italiane nella Shoah, per il-
lustrarne le radici storiche e i suoi
effetti nella realtà della penisola. Gli
ultimi due volumi della
Storia della Shoah in Ita-
lia (Utet, 2010) sono “un
tentativo di sintesi di una
stagione di studi iniziata
sul finire degli anni Ot-
tanta”, spiega lo storico
Simon Levis Sullam, che
ha curato l’opera, assie-
me a Marcello Flores,
Marie-Anne Matard-Bo-
nucci, Enzo Traverso. Sono quasi
1300 pagine che raccontano l’Italia,
gli italiani e il loro legame, nel bene
e nel male, con la Shoah e con l’an-
tisemitismo. “Questo studio nasce

dall’idea e dalla necessità di inserire
stabilmente nella storia, di cristalliz-
zare nel passato e nel presente ita-
liano la ferita della persecuzione
ebraica e del fenomeno antisemita,
che nel nostro Paese ha radici ben
più lontane del 1938”, ricorda Levis

Sullam. Radici che affonda-
no nell’antigiudaismo cat-
tolico come nell’antisemi-
tismo ottocentesco, fonda-
menta su cui poggeranno
le leggi razziste promulgate
dal fascismo. Si parte dun-
que dallo studio delle ori-
gini, per poi analizzare il
periodo del ventennio fa-
scista, la deportazione così

come gli effetti di questi eventi sulla
seconda metà del secolo, con la na-
scita delle letteratura della Shoah, le
sue rappresentazioni cinematografi-
che, l’evolversi di una storiografia del-

la memoria. Articolazioni complesse
spiegate attraverso i saggi di una
squadra di autorevoli studiosi con
specifiche e diverse competenze.
“Si è cercato di dare un ampio spet-
tro a questo lavoro – spiega Levis
Sullam – anche per evitare la crea-
zione di una tesi preordinata, di ca-
dere in un’ortodossia storiografica.
Ad esempio lasciando spazio a dif-

ferenti interpretazioni sulla genesi
della Shoah: se le persecuzioni siano
il risultato di una tradizione antise-
mita in Italia o se imposta dall’alle-
anza tedesca”.
La tendenza del libro, ammette, è
quella di indicare l’antigiudaismo la-
tente nella società italiana come base
delle leggi razziali e di ciò che av-
venne in seguito. Perché se è vero

che ci furono i giusti, è altrettanto
vero che in Italia le istituzioni e
gran parte della società collabo-

rarono con i nazisti nelle deporta-
zioni. C’era chi nascondeva ma an-
che chi tradiva e denunciava ren-
dendosi complice della Shoah. “A
lungo è mancato un discorso pub-
blico sulle responsabilità italiana nel-
la soluzione finale – afferma Levis
Sullam – È mancato un giudizio po-
litico sulle colpe del fascismo; non
si è riconosciuto nel nostro Paese
l’esistenza delle correnti razziste e
antiebraiche. E questo ha portato
con sé dei problemi che si riflettono
sulla società italiana moderna. Non
si è capito che questa riflessione sulla
storia avrebbe aperto l’Italia ai prin-
cipi delle democrazia, all’accettazio-
ne della diversità come fattore ca-
ratterizzanti. Oggi vediamo l’effetto
di queste mancanze nel modo in cui
da noi sono trattati i rom o il mondo
islamico”.   

d.r.

Gli italiani? Non solo brava gente
ú– SIMON LEVIS SULLAM

ú–– Enzo Traverso

L’esilio degli ebrei italiani
dopo le leggi razziali del
1938 è rimasto finora lar-

gamente ignorato dalla storiografia.
Rarissimi sono gli studi consacrati
a questo tema, perlopiù trattato sol-
tanto indirettamente dalla memo-
rialistica. L’antisemitismo fascista e
la persecuzione degli ebrei sono og-
getto, da almeno una ventina d’anni,
di un crescente interesse storiogra-
fico, ma la rimozione dell’esilio
ebraico perdura. […]
In base alle statistiche pubblicate
dalla Direzione generale per la De-
mografia e Razza del governo fasci-
sta, tra il 1938 e il 1941 quasi 6000
ebrei lasciarono l’Italia, dove la co-
munità israelitica contava 45.000
membri. Si trattò quindi dell’esodo
di oltre il 13% degli ebrei italiani. A
esso se ne sommò un altro, come
una sorta di esilio nell’esilio: quello
di 6500 ebrei  stranieri sui 10.000
residenti nella penisola, di cui alme-
no 2500 con un regolare permesso
di soggiorno. Questi ultimi avevano
trovato in Italia, a partire dal 1933,
un “rifugio precario” in cui sottrarsi
alle persecuzioni naziste. […] Nel
frattempo, tra il 1939 e il 1941, circa
10-11.000 ebrei stranieri giunsero in
Italia per vie diverse, spesso cercan-

do di imbarcarsi verso le Americhe
o la Palestina.
Nel febbraio del 1940, il governo
decise di espellere tutti gli ebrei ita-
liani, al ritmo di dieci al giorno, co-
me indicava un ordine trasmesso
dalla polizia all’Unione delle Comu-
nità israelitiche, ma la misura non
fu messa in atto, sia per le sue palesi
contraddizioni (le questure non ri-
lasciavano più passaporti, se non at-
traverso deroghe, pressioni o cor-
ruzione di funzionari), sia per la dif-
ficoltà a trovare paesi disposti ad

accordare un visto di soggiorno.
La mappa dell’esilio ebraico rimane
ancora lacunosa. […] Si può dire
approssimativamente che, sui 6000
ebrei che lasciarono l’Italia dopo il
1938, 2000 circa si stabilirono negli
Stati Uniti, altrettanti in America
Latina, di cui almeno la metà in Ar-
gentina, 504 in Palestina e il resto

in una miriade di altri paesi, dalla
Gran Bretagna all’Australia. Facil-
mente accessibile, la Francia fu una
delle principali destinazioni fino al-
la sconfitta del 1940, quando di-
venne il più precario di tutti i rifugi.
All’ondata migratoria generata dalle
leggi razziali ne fece seguito un’altra,
messa in atto in condizioni ben più
tragiche, a partire dall’autunno del
1943. Non si trattava più di un’emi-
grazione legale ma del tentativo di-
sperato di sfuggire alle retate e alla
deportazione verso i campi della
morte. La meta di questo nuovo

esodo era la Svizzera, in cui trova-
rono riparo circa 6000 ebrei prove-
nienti dall’Italia, di cui 1700 stranieri.
Un numero analogo di profughi fu
respinto alla frontiera dalla polizia
elvetica, in virtù di una politica am-
bigua che da un lato accoglieva gli
ebrei conferendo loro uno statuto
di rifugiati “razziali”, dall’altro cer-
cava di proteggere il paese neutrale
da una “invasione straniera” […].
Per gli ebrei stranieri – a eccezione
di una piccolissima minoranza resi-
dente in Italia da decenni – lasciare
la penisola fu essenzialmente un
problema pratico: trovare una de-
stinazione e ottenere dei visti. La
spaccatura intima nella loro identità
era già avvenuta. Per quelli italiani
fu invece una vera e propria lacera-
zione, un dilemma esistenziale, tal-
volta morale, se si tiene conto della
concezione del patriottismo come
ideale etico che aveva pervaso
l’ebraismo italiano dal tempo del Ri-
sorgimento. 

IL LIBRO - STORIA DELLA SHOAH

La mappa dell’esilio
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u Vittorio Foa, dirigente del Par-

tito Socialista Italiano di Unit Pro-

letaria (Psiup) a un comizio. Roma,

1971. Fotografia di Romano Gentile, Foto A3, Contrasto.

u Visitatori nella Sala dei nomi a

Yad Vashem, il Museo dell’Olocau-

sto a Gerusalemme, 21 aprile 2009. 
Fotografia di Ammar Awad, Reuters, Contrasto

u Due disegni dal taccuino di
deportazione di Germano Facetti. 
A sinistra Häftling 53396, a destra:
Lodo. Le immagini sono contenute nel
ricco apparato iconografico proposto
dagli ultimi due volumi della Storia
della Shoah edita da Utet che offre
anche alcuni saggi esclusivamente
fotografici.

Torino, Istituto Piemontese per la storia della Resistenza e della societa
contemporanea Giorgio Agosti.

u Il ghetto di Roma negli anni No-

vanta dell’Ottocento: è ancora visi-

bile il muro di separazione dal resto

della città. Fotografia d’epoca, archivio GBB, Contrasto.

u Elie Wiesel parla alla Camera dei

deputati per commemorare il

Giorno della Memoria il 26 gennaio

2010. Fotografia di Paolo Tre, Foto A3, Contrasto
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ú–– Tommaso De Pas

Il suo nome evoca la rosa imma-
colata, la Weisse Rose segno del-
la meglio gioventù tedesca che

pur di opporsi agli orrori del nazi-
smo scelse il patibolo. Oggi, a 36 an-
ni, Bianca Klose costituisce una delle
principali spine nel fianco del mo-
vimento neonazista in Germania. Fi-
no ad attirarsi violente contestazioni
pubbliche e ripetute minacce di mor-
te. Studentessa a Scienze politiche,
per amore dell’impegno ideale ha
abbandonato il lavoro d’insegnante,
scegliendo la via del più stretto ri-
serbo. Nelle interviste evita di rac-
contare da dove viene, chi compone
la sua famiglia o quali amici frequen-
ta. Il suo indirizzo e il numero di te-
lefono sono segreti. Di lei si sa solo
che è cresciuta nella Germania del-
l’Est ed è arrivata a Berlino negli an-
ni Novanta, proprio mentre la vio-
lenza neonazista registrava un’im-
pressionante escalation. Per affron-
tare quest’emergenza Bianca Klose
si unisce a organizzazioni democra-
tiche e infine scende, in prima per-
sona, sul terreno che le è più con-
geniale: la strada. Nel 2001 fonda il
Mobile Beratung Gegen Rechtsex-
tremismus, l’associazione che tiene
sotto controllo le attività neonaziste

a Berlino e arruola i
residenti per com-
batterle in tutti i mo-
di legali possibili.
Bianca intuisce infatti

che per contrastare il
crescente numero di

neonazisti è neces-
sario costruire am-

pie alleanze. E che
solo così si può uscire

dalla logica che fino allora aveva fat-
to della lotta al neonazismo una
guerra tra estremisti. Bianca e gli ot-
to componenti dello staff di Mbr la-
vorano dunque insieme ai residenti
per individuare i luoghi d’incontro
dei neonazi, di solito bar, negozi di
tatuaggi o di certo abbigliamento,
pericolosi per i membri delle mino-
ranze che vivono e lavorano in zona
o semplicemente si trovano a pas-
sare di lì. 
Li rendono noti agli attivisti e inco-
raggiano i residenti a cacciarli con
mezzi pacifici quali il volantinaggio
o il ricorso alle autorità.
È un intervento di questo tipo, in-
vocato dagli abitanti del quartiere
orientale di Berlino Schoeneweide
che denunciano come il Pub zum
Henker (Al boia), sia divenuto un
covo neonazista, a provocare pochi

mesi fa una violenta reazione contro
Bianca. La richiesta di chiudere il
locale rimane insoddisfatta perché
in Germania non c’è una legge che
vieti l’apertura dei locali pubblici a
gruppi razzisti, purché non vi ten-
gano dimostrazioni. Ma il semplice

fatto che la Klose abbia portato an-
cora una volta alla luce del giorno
la rete delle frequentazioni neona-
ziste è sufficiente a scatenare un pan-
demonio. Mentre la polemica monta
il quartiere è sconvolto da due mo-
lotov scagliate contro il pub, gesto

che si rivelerà quasi subito una ven-
detta privata. Gli estremisti di destra
accusano però la Klose e la attacca-
no con violenza in manifestazioni
pubbliche mentre molti siti internet
la minacciano di “un trattamento
speciale” intimandole di lasciar per-
dere. Lei non nasconde di essere
spaventata ma non ha alcuna inten-
zione di mollare. Anche se sogna il
momento in cui nessuno verrà più
a denunciare la presenza di neona-
zisti. “Allora – dice – capirò che il
problema non esiste più e potrò fi-
nalmente andare a ballare o pren-
dermi una lunga vacanza al mare”.

Iniziative

Cresce l’allarme in tutta Europa per il rafforza-

mento di gruppi di estrema destra legati a ideolo-

gie razziste e xenofobe. Dalla Germania all’Alto

Adige, dalla Francia alla Russia: il fenomeno è dif-

fuso ad ampio raggio su tutto il Continente, sia a li-

vello di riunioni segrete in piccoli scantinati di

periferia sia alla luce del sole con l’esempio ecla-

tante dell’Ungheria dove il partito paramilitare

Jobbik (letteralmente “i migliori”) è ormai consoli-

data terza forza politica del paese.

Per combattere i disvalori delle destre nere in Eu-

ropa ma anche nel resto del mondo servono strate-

gie e input condivisi: ne sono convinti i fondatori di

World Without Nazism, network internazionale che

raggruppa numerose sigle di gruppi e attivisti im-

pegnati contro il razzismo. Il movimento è stato

fondato a Kiev nel giugno scorso e si è nuovamente

riunito a Mosca nelle scorse settimane in un incon-

tro cui ha preso parte Andrea Mariani, consigliere

UCEI delegato ai rapporti con le realtà ebraiche del-

l’Est Europa, per individuare future aree di inter-

vento. World Without Nazism, come spiega uno dei

suoi promotori, “monitorerà fenomeni diffusi come

il revival del nazifascismo, la glorificazione dei cri-

minali nazisti e di chi ha combattuto al loro fianco

mostrando quale sia il grado di influenza raggiunto

nella nostra società”.

Tra le sfide più stringenti di Wwn c’è la definizione

di specifici programmi educativi in quei paesi in cui

ancora poco viene fatto per educare i giovani al va-

lore della tolleranza e del rispetto reciproco tra

etnie e popoli differenti. 

Un network europeo contro il razzismo

L’amara spina della rosa Bianca
ú– BIANCA KLOSE ú– INTERVISTA

Liliana Picciotto
Penso ad esempio alle diverse inizia-
tive legate al ricordo della promulga-
zione delle leggi razziste del 1938.

La società ha recepito il messaggio? 

La società segue la politica. L’ele-
mento positivo introdotto dall’isti-
tuzione del Giorno della Memoria
è stato l’obbligo di creare un mo-
mento di riflessione sulla Shoah. No-
nostante sul 27 gennaio corra il ri-
schio di cadere nella ritualizzazione,
credo che tutto sommato si possa
parlare di un bilancio positivo. In
ogni caso, anche qui la strada da per-
correre è ancora lunga.

Parliamo dei suoi ultimi lavori, in par-

ticolare della sua ultima pubblica-

zione, L’alba ci colse come un tradi-

mento. Gli ebrei nel campo di Fossoli

1943-1944.

È un’opera che considero doverosa
e che forse è passata un po’ sotto
traccia. Nel campo di concentramen-
to di Fossoli transitarono 2mila 845
persone e la maggior parte fu arre-
stata dalla polizia italiana. Fossoli è
il simbolo della collaborazione ita-
liana con la deportazione nazista e
a dimostrarlo, nonostante negazio-
nisti o mistificatori, è un riscontro
obiettivo, scientifico. Ci sono i car-
teggi, i documenti, le ricevute. E que-
sta documentazione prova che fra il
campo e l’area circostante c’erano
dei contatti: gli abitanti della zona
non potevano non sapere. Non ci
furono solo italiani buoni che salva-
rono vite, ma anche italiani che con-
dannarono a morte molte persone.

In cantiere ora c’è un altro progetto.

E’ una ricerca iniziata da circa un
biennio dal Cdec ed è rivolta alla ri-
costruzione della Memoria della Sal-
vezza. Intende indagare l’atteggia-
mento della realtà ebraica e della so-
cietà civile rispetto alla Shoah. Come
si comportarono gli ebrei e i non
ebrei di fronte a questo evento.
Stiamo raccogliendo le diverse te-
stimonianze e, una volta raccolti i
dati, faremo delle verifiche incrociate
per dare un quadro più ampio e
completo della situazione. E’ una ri-
cerca scientifica sui salvati e sui loro
soccorritori. Per quanto sia assolu-
tamente meritevole e corretto dedi-
care alberi e onorificenze a chi salvò
la vita degli ebrei, questi riconosci-
menti rimangono slegati l’uno dal-
l’altro. Noi vogliamo contestualiz-
zarli, legarli a una storia più ampia.
Dopo aver scritto la storia dei Som-
mersi, è opportuno scrivere la storia
dei Salvati e dei salvatori. E dobbia-
mo lavorare in fretta prima che i te-
stimoni diretti svaniscano e la me-
moria di ciò che accadde in Italia
con loro. 

/ segue da P17

u BIanca Klose, 36 anni (qui sopra ritratta nel suo ufficio) è protagonista di una lotta senza quartiere ai neonazisti di
Berlino. Con la sua associazione, il Mobile Beratung Gegen Rechtsextremismus, controlla la loro presenza e coinvolge i
residenti nelle azioni per combatterli con metodi legali e pacifici. Sotto alcune immagini delle iniziative promosse da
Mbr che hanno attirato contro Bianca l’ira dei neonazisti. Di recente la Klose è stata oggetto di violente contestazioni
pubbliche da parte di estremisti di destra e ha ricevuto minacce di morte. 
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I l programma di storia delle
scuole primarie tende ad assot-
tigliarsi sempre di più tanto che

ormai non si va oltre la caduta del-
l’Impero romano. Le vicende della
modernità vengono così rinviate alla
terza media quando i ragazzi sono
ormai nel pieno dell’adolescenza e,
se non hanno in famiglia un nonno
o un bisnonno che gliene abbia par-
lato, arrivano all’appuntamento sa-
pendo ben poco del Novecento e
dei suoi drammatici risvolti. La sfida
di chi si occupa di pedagogia è quin-
di quella di dare una prima infarinata
ai bambini sui temi del ventesimo
secolo utilizzando un linguaggio che
non turbi la loro sensibilità e com-
battendo allo stesso tempo l’attuale
lacuna.
Con quest’obiettivo Anna Sarfatti,
insegnante di scuola elementare e
autrice specializzata in libri per l’in-
fanzia (nel suo curriculum letterario
anche un libro in cui viene spiegata
la Costituzione ai più piccoli), pro-
pone ai suoi giovanissimi lettori Ful-
mine un cane coraggio-
so – La Resistenza spie-
gata ai bambini (Mon-
dadori).
Nel volume, in libreria
dal 20 gennaio, le vi-
cende della lotta parti-
giana contro il nazifa-
scismo vengono vissute
da un simpatico quat-
trozampe, scappato di
casa per seguire le trac-
ce del padroncino Nico, diretto nelle
valli per avvertire il fratello partigia-
no di tenersi lontano dalla città dove
infuria la repressione verso chi im-
braccia il fucile contro il regime.
Scritto a quattro mani con il fratello
Michele, direttore del Centro di do-
cumentazione ebraica contempora-
nea, colorato dai disegni di Giulia
Orecchia e con una breve appendice

del presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano, il libro permette
ai bambini di farsi una prima idea di
cosa fu la Resistenza in Italia, delle
sue ragioni e della
sua importanza sto-
rica. 
Il cane Fulmine si
trova infatti coinvol-
to nella lotta parti-
giana partecipando
ad alcuni episodi di
fantasia ma storica-
mente realistici che
lo porteranno fino
al 25 aprile 1945,
giorno in cui il po-
polo italiano si af-
francherà definiti-
vamente dalla dit-
tatura. Oltre alle vicende
partigiane di Fulmine (raccontate ri-
gorosamente in rima) nel libro sono
pubblicate anche una scheda d’in-
quadramento storico e alcuni docu-
menti sulla Resistenza finalizzati a
stimolare nei giovanissimi lettori il

desiderio di approfondire
quel fondamentale capi-
tolo di storia italiana in-
cautamente sradicato dal-
le aule elementari.
“Perché un bambino pic-
colo sia attratto da una
lettura di questo tipo –
spiega l’autrice – servono
personaggi cui possa in
qualche modo legarsi. Per
questo abbiamo scelto di

raccontare la storia dal punto di vista
di Fulmine. Il cane segue il ragazzo
e fiutando le sue piste e si trova a
vivere un’avventura da cane parti-
giano. Quello che ci premeva dire
al bambino è questo: noi ti raccon-
tiamo una storia fantastica però vo-
gliamo che tu capisca che vicende
simili sono accadute davvero”.
Per non turbare la sensibilità dei più

piccoli è stato scelto di limitare il
più possibile la descrizione di scene
in cui sono evidenti i richiami alla
morte e alla tragedia, soffermandosi
brevemente solo su un ponte minato

che salta, sul contat-
to tra il cane e una
spia che lo ferisce
con una coltellata e
su un gruppo di par-
tigiani che dissotter-
rano un carico di fu-
cili e pistole. Armi da
fuoco compaiono an-
che tra le braccia di
alcuni combattenti ri-
tratti nelle foto che ac-
compagnano la narra-
zione, ma mai nell’atto
di usarle contro qual-
cuno. “Come educatri-

ce – prosegue Sarfatti – il mio obiet-
tivo è quello di educare a compor-
tamenti non violenti. Chiaramente
è molto difficile parlare di Resistenza

e rispettare questa istanza. In questo
libro abbiamo cercato di dare una
chiave interpretativa alla Resistenza
avendo pudore per ciò che è suc-
cesso ed evitando quindi scene trop-
po sanguinolente. Chi vuole può ac-

contentarsi di leggerla come un’av-
ventura in cui compaiono nuove pa-
role e nuovi fatti, chi è più curioso
invece può trarne spunto per fare
domande. Ai bambini vorrei arrivas-
se comunque il messaggio, come in-
segna Garibaldi, che si possono usa-
re le armi solo quando si è sopraffatti
dal tiranno”.
Per chi sceglie di approfondire in se-
guito nessun campanello di allar-
me: “Credo nella ricorsività, il
percorso di approfondimento
può e deve andare avanti con
la maturazione del ragazzo”.
Ma su una cosa Sarfatti è fer-
ma nelle sue posizioni: “Se da
un lato penso che sia be-
ne affrontare con delica-
tezza e gradualità eventi
storici così complessi e sconvolgenti,
dall’altro credo sia davvero impor-
tante iniziare ad affrontarli evitando
ulteriori rimandi”.

Adam Smulevich
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Fulmine, un cane nella Resistenza
ú– ANNA SARFATTI 
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ú–– Valerio Di Porto

Ho partecipato di recente
alla presentazione della te-
stimonianza di Arminio

Wachsberger, curata dalle figlie Cla-
ra e Silvia e edita da Proedi con il
titolo L’interprete. Si tratta per la
maggior parte della trascrizione del-
l’intervista realizzata nel 1998 dalla
Spielberg Survivors of the Shoah
Visual History Foundation. È stata
un’occasione molto partecipata ed
emozionante in cui Marcello Pez-
zetti ha saputo rendere la figura di
Arminio e il valore della sua testi-
monianza con precisione storica,
forza, umanità e commozione. 
Arminio era nato a Fiume nel 1913,
dal rabbino maggiore David Wa-
chsberger, originario di una località
non lontana da Cracovia, e da Ma-
tilde Miriam Gellis, nata in Unghe-
ria, molto vicino al confine con
l’Austria. Cresciuto in una famiglia
cosmopolita e poliglotta, dimostra
grande abilità con le lingue e, so-
prattutto, sviluppa una profonda
conoscenza del tedesco. Così, quan-
do viene catturato dai tedeschi il
fatidico 16 ottobre 1943, con la mo-
glie Regina Polacco (cugina dell’at-
tore Cesare) e con la figlia Claretta,
assume rapidamente e con sicurez-
za il ruolo d’interprete. Ciò che tra-

spare dalla testimonianza ed è con-
fermato da tutte le fonti – scritte e
orali (opportunamente le curatrici
segnalano in nota le numerose con-
vergenze con la fondamentale ope-
ra Sabato nero di Robert Katz) – è
la figura di Arminio, intelligente e
semplice, di grande integrità mo-
rale, talora quasi sulle soglie dell’in-
genuità ma nel contempo prontis-
simo di spirito. È proprio la sua
prontezza di spirito a consentirgli

di salvare – o concorrere a salvare
o, ahimè, a tentare di salvare – tante
vite umane. 
Così, sul camion dove vengono ca-
ricati gli ebrei rastrellati all’alba del
16 ottobre, nell’attimo in cui il sot-
tufficiale nazista si gira per accen-
dersi una sigaretta, Arminio riesce
a depositare nelle braccia caritate-
voli della portinaia del suo palazzo
il nipotino Vittorio, catturato dai
nazisti perché gli era stato affidato
la sera prima dai genitori (e in par-
ticolare dal padre Elio, fratello della
moglie). È un attimo, un gesto ra-
pidissimo, uno sguardo d’intesa:
mercoledì 20 ottobre c’era anche
Vittorio, a testimoniare con la sua
sola presenza il ruolo avuto dallo
zio Arminio. È solo uno dei tre
bambini in tenera età salvati
dall’”interprete”: la seconda è Clara
Dureghello, invitata anch’essa alla
serata. Il terzo si è rivelato quasi al
termine del dibattito che ha seguito
la presentazione: Mario Mieli ha
raccontato la sua straordinaria (e
inedita) vicenda personale che l’ha
visto scampare alla deportazione
grazie alla prontezza della madre e
di Arminio, che lo hanno affidato
a una donna cattolica di passaggio
per Portico d’Ottavia. 
Quando diventa l’interprete del ca-
pitano delle SS Theo Dannecker

IL LIBRO - LA STORIA DI ARMINIO WACHSBERGER

L’interprete che riuscì a vivere

u Arminio Wachsberger ritratto

nella divisa dell’Aeronautica. Il libro

propone una sezione fotografica

che ricostruisce le principali tappe

della sua vita. 
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Arminio riesce a salvare altre per-
sone, facendole passare per famiglie
“miste” e quindi non soggette alla
deportazione. Comincia poi il viag-
gio verso Auschwitz e il lungo, ter-
ribile periodo nell’universo concen-
trazionario (dove subito perde la
moglie e la figlioletta), raccontati
con precisione quasi scientifica, at-
traverso la quale filtrano emozioni,
umanità, angoscia.
Nel suo racconto vi sono elementi
che vale la pena sottolineare. A più
riprese lui e altri hanno la possibilità
e la tentazione fortissima di scap-
pare, durante il viaggio, ma il pen-

siero della famiglia con cui condi-
videre le sorti li fa desistere anche
se quando le famiglie trovano il co-
raggio di separarsi, qualcuno può
sopravvivere, come viene racconta-
to. Addirittura, nella stazione di Pa-
dova, alcuni prigionieri che hanno
finalmente avuto la possibilità di be-
re e si sono diretti a una fontanella
isolata, tornando indietro si accor-
gono che le SS stanno richiudendo
i vagoni e insistono per salire.
La testimonianza di Arminio torna
in modo ripetuto e pudico le con-
dizioni disumane del campo: la per-
dita d’intimità e il senso di vergogna,
durante le ispezioni e nell’espleta-
mento delle proprie funzioni cor-
porali; il ribrezzo per ciò che erano
costretti a ingurgitare; la fame ter-
ribile e la spossatezza per le condi-
zioni di vita e di lavoro. Non man-
cano le considerazioni su Joseph
Mendele, che lo chiama spesso per
essere aggiornato da Arminio sulla
situazione italiana. Lo stesso “inter-
prete” scrive: “Era quindi un medico
che toglieva la vita, anziché salvarla.
Per questo motivo, ragionai, gli ri-
mordeva forse, sotto sotto, la co-
scienza e di conseguenza beveva

spesso, per stordirsi. Così pensavo.
Ma chissà”.
Quanto alla situazione politica vi è
la convinzione – condivisa da molti
– “che il Vaticano, se a causa della
rapidità con cui si erano svolti gli
avvenimenti a Roma non era riusci-
to a impedire la nostra deportazione,

sicuramente stava ora svolgendo
delle pratiche con il governo tedesco
per far rientrare in Italia noi super-
stiti del massacro. Ogni giorno spe-
ravamo di veder entrare nel campo
[nella capitale polacca, dove è stato
nel frattempo trasferito] il cardinale
di Varsavia con la notizia della no-
stra liberazione”.
Dopo la prigionia il “gran bisogno

di affetto” e la “necessità di colmare
il terribile vuoto che si era creato
con la morte della maggior parte
dei nostri cari” che accomunano i
sopravvissuti porteranno Arminio
al matrimonio. Sposa Olga Wiener,
di Sighet (concittadina di Elie Wie-
sel) e dal loro matrimonio nascono
Clara (che porta lo stesso nome del-
la sorellina uccisa ad Auschwitz) e
Silvia.
Nell’epilogo le due curatrici danno
conto delle difficoltà del suo ritorno

alla vita: i problemi burocratici
(per esempio, la richiesta dell’esat-
toria di Roma di pagare le tasse
non versate negli anni della pri-
gionia); le difficoltà di reinserimen-
to “non solo per i traumi vissuti,
ma per l’atteggiamento che ebbero
con loro le famiglie e gli amici, per
chissà quali strane dinamiche psi-

cologiche e sociali”; il costante ri-
cordo dell’orrore vissuto.
Arminio è morto alla veneranda età
di 88 anni, “dopo aver tramandato
le sue memorie alle figlie e ai quattro
nipoti”: egli infatti ha sempre parlato
ai suoi di quanto successo, mentre
la moglie Olga fa parte dell’altra ca-
tegoria di sopravvissuti, quelli portati
a tacere.
In occasione della presentazione di
L’interprete anche altri sopravvissuti
hanno parlato, con semplicità e con
forza, cercando di rispondere alla
domanda che Elvira Di Cave – pre-
sidente della Consulta della Comu-
nità ebraica di Roma – ha posto con
crudezza a loro e alle curatrici del
libro: “Come avete potuto resistere?
Come avete potuto mantenere
l’equilibrio e la sanità mentale di
fronte a quello che avete vissuto, di
fronte a quello che hanno vissuto i
vostri genitori?”. È una domanda
che trova mille risposte diverse, tutte
legate al valore e alla dignità della
vita, ma anche alla voglia di raccon-
tare quello che è stato. Arminio ha
avuto questa voglia e questa forza,
donandoci una testimonianza di
grande valore storico e umano.

u A sinistra una visita delle autorità

al Campo di internamento 

di Campagna, vicino Salerno. 

Alla sua sinistra il rabbino David

Wachsberger. Sopra la piccola

Claretta, figlia di Arminio, 

che trovò la morte ad Auschwitz.

u Il padre di Arminio, David Wa-

chsberger, rabbino di Fiume.

u Il certificato di incarcerazione e

scarcerazione di Arminio Wachsber-

ger dal campo di Dachau. Era stato

arrestato il 16 ottobre ‘43 a Roma,

dove viveva, insieme alla moglie e

alla figlia Claretta che moriranno

entrambe ad Auschwitz.

“L e parole sono pietre e
pietre auspichiamo che
restino i nostri racconti,

li lasciamo a voi perché li trasmet-
tiate agli altri, in una catena che non
trovi interruzione, perché i nostri
racconti rappresentano anche le voci
di chi non è tornato”. Così scriveva
Giuliana Tedeschi, insegnante tori-
nese e una delle ultime testimoni
della Shoah, scomparsa oltre un an-
no fa a Torino all’età di novantasei
anni. Giuliana, come spiega la storica
Alessandra Chiappano, fu una delle
prime a scrivere dell’orrore, dopo il
ritorno da Auschwitz: un modo per
esorcizzare il dolore ma soprattutto
la testimonianza incancellabile della
violenza dell’uomo. 

Alessandra Chiappano, lei ha studia-

to e pubblicato diversi libri sul  fe-

nomeno della deportazione femmi-

nile e delle sue specificità. Secondo

lei, quale eredità ci ha lasciato con

la sua testimonianza la Tedeschi?

Donna di grande onestà intellettuale
e riserbo, Giuliana fu, assieme ad altre
quattro donne ebree italiane, una del-
le prime a scrivere con il suo Questo
povero corpo (1946) la propria testi-
monianza. Raccontò con disarmante

e dolorosa precisione la tragedia della
deportazione femminile: l’identità di
donna nel campo di concentramento
veniva cancellata; le donne erano co-
stantemente umiliate dai soldati, la-
sciate nude, rapate, depi-
late. Inoltre le donne ad
Auschwitz, come raccon-
ta la Tedeschi, erano nel
cuore dello sterminio. Di
fronte a loro, davanti a lo-
ro sguardo avevano la vi-
sione straziante dei forni
crematori. Negli occhi co-
stantemente la morte.

Anche la maternità nei lager veniva

negata.

Esatto, altro elemento intimamente
doloroso per una donna. C’è un pas-
so nel libro C’è un punto della terra...
Una donna nel lager di Birkenau in
cui Giuliana descrive con straordi-
naria abilità lirica – elemento pecu-
liare dei suoi scritti era proprio la

sua grande capacità narrativa – un
momento profondamente tragico:
cinquanta donne che, in una maca-
bra processione, riportano indietro
dalla rampa che porta ai forni cin-

quanta carrozzine vuote.
Ciascuna donna spinge-
va la propria carrozzina
con sentimenti diversi:
chi aveva lasciato i figli
lontani, covava speran-
za; chi li aveva perduti
per sempre, si trascinava
distrutta dal dolore; co-
loro che non erano mai
state madri pensavano

che mai lo sarebbero diventate.

Quali sono le altre specificità della

deportazione femminile?

La solidarietà. Un elemento a volte
molto enfatizzato ma che in effetti
era presente all’interno dei campi
femminili. Le donne cercavano di
creare dei legami fra di loro anche

se, come racconta Giuliana, l’amici-
zia nei lager era impossibile. Ma ca-
pitava che fra due, tre donne al mas-
simo si instaurasse un rapporto so-
lidale, una sorta di supporto per cer-
care di affrontare l’abominio.
Sempre tipicamente femmi-
nile era il tentativo di scam-
biarsi le ricette. Un modo
per sfuggire dal mondo dei
campi di concentramento,
per coltivare una flebile
speranza. Ad esempio, la
Tedeschi ad un certo pun-
to racconta che alcune de-
portate francesi le hanno
parlato di una ricetta con
riso e maionese. Un piatto
che  si ripromette di assaggiare se
riuscirà a tornare a casa.

Giuliana Tedeschi ha lavorato anni

con gli studenti per renderli consa-

pevoli di ciò che è stata la Shoah; per

insegnare il rispetto della dignità

umana alle future generazioni. Lei

come vede il rapporto tra la società

italiana e la responsabilità storica

della Shoah?

Su questo punto ho qualche timore.
Sono anni che assistia-
mo all’uscita di decine
di titoli sull’argomento
ma sembra quasi che vi
sia una tendenza ad iso-
lare la Shoah dal passato
storico dell’Italia. Il no-
stro Paese rimane sullo
sfondo, quasi staccato
dalla responsabilità della
Shoah ed è una concezio-
ne pericolosa della storia.
Non so poi se si possa col-
tivare della speranza per il

futuro. Non basta commuoversi una
volta all’anno per il 27 gennaio se
poi nella vita quotidiana non si ri-
spettano gli altri o si attaccano le
minoranze. 

Daniel Reichel 

L’orrore narrato da una donna
ú– GIULIANA TEDESCHI 
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Alla mia scomparsa, non lasciate
morire la mia arte. Un paziente, dif-
ficilissimo lavoro di ricostruzione
dell’opera di Felix Nussbaum, il
grande pittore ebreo tedesco ucciso
ad Auschwitz nel 1944, non bastava
per dare risposta al suo drammatico
ultimo appello. La sua opera resta
ancora largamente sconosciuta e
l’esposizione che gli consacra fino
al 23 gennaio il Museo dell’arte e
della storia dell’ebraismo di Parigi
(www.mahj.org) costituisce forse il
primo atto di pubblica giustizia per
un artista che fino all’ultimo rifiutò
di deporre il pennello. Chi, magari
spinto dal desiderio di vedere le pre-
ziose lampade di Hanukkah prestate
a Parigi per un’esposizione parallela
dal Museo dei lumi di Casale Mon-
ferrato, decidesse di visitare la mo-
stra, deve essere avvertito: l’effetto
asettico di grande distanza che spes-
so ci protegge di fronte all’icono-
grafia dell’orrore, in questo caso ser-
ve a poco. L’accusa che esprime lo
sguardo proiettato da alcune tele
continua a seguire incessantemente
il visitatore mentre si allontana dal
museo parigino. E l’arte di Nus-
sbaum trova tutta la carica di una
vita ferocemente negata proprio nel-
lo sguardo dei suoi personaggi, in
un misto di disperazione, incredulità
e indignazione fino a renderlo una
eterna coltellata inferta alla coscien-
za di chi lo incrocia. Segnato da una
capacità espressiva che torna ora

faticosamente alla luce e che lo im-
porrà come uno dei grandi  della
pittura del ‘900, Nussbaum non ave-
va bisogno della Shoah per essere
artista. La sua vicenda di ebreo te-
desco, figlio di una agiata e rinne-
gata famiglia industriale di Osna-
bruck, sembra uscita da un roman-
zo. Il rifiuto dell’accademia al sor-

gere della dittatura, le persecuzioni,
la fuga attraverso l’Europa, passando
per l’Italia di Giorgio De Chirico,
l’Olanda di Van Gogh, il Belgio di
Ensor. Il destino ebraico costante-
mente presente. La caccia dei per-
secutori, che infine lo coglierà a Bru-
xelles nel 1944 assieme alla compa-
gna Felka Platek. Ma, soprattutto,

l’ostinato desiderio di documentare
quelle vite e quegli anni con lo
sguardo lucido del testimone im-
pietoso.
La mostra parigina ha il grande me-
rito di portare sui percorsi culturali
europei il tesoro di tele paziente-
mente raccolte dalla Felix Nus-
sbaum Haus di Osnabrueck, il mu-

seo dedicatogli dalla sua città natale
nell’edificio commissionato a Daniel
Liebeskind. Ma comprende i primi
lavori di un giovane grande artista
non ancora segnato dal dolore. 
Una sfida racchiusa nello sguardo,
determinata dal dolore e lanciata
attraverso le generazioni. Come
l’occhiata incessantemente accesa

u IL TRATTO DI LIBESKIND La
casa di Felix Nussbaum a
Osnabrueck, in Germania, è
stata completata da una
moderna struttura progettata
da Daniel Libeskind e voluta
dall’amministrazione della città
tedesca, che al grande pittore
ebreo dedica un prestigioso
museo. Il centro dedicato a
Nussbaum serve anche a
raccogliere le opere dell’artista
che erano disperse e nascoste.
Nell’immagine a sinistra il
quadro I due ebrei del 1926 ambientato all’interno della sinagoga di Osnabrueck.
Qui sotto Distruzione del 1933 ispirato al viaggio in Italia che Nussbaum compì
in quegli anni, quando cominciò una lunga peregrinazione attraverso l’Europa in
cerca di ispirazione e di salvezza. La mostra di Parigi consente di scoprire il
grande valore di un pittore che continuò fino all’ultimo, prima della

deportazione e della sua
uccisione ad Auschwitz, a
denunciare attraverso
l’arte la sofferenza degli
ebrei d’Europa. In mostra
(e nel catalogo
monografia curato da
SkiraFlammarion) anche
molte opere
appartenenti alla
stagione giovanile, dove
traspare, in una sintesi
originale,la lezione dei
grandi maestri dell’arte
contemporanea.

ú– LA MOSTRA: FELIX NUSSBAUM A PARIGI

Il suo sguardo, ferita sempre aperta

C’è un impegno costante nel
lavoro storiografico sul fa-
scismo di Giorgio Israel

ed è la denuncia del cliché “italiani
brava gente” applicato al momento
drammatico delle persecuzioni raz-
ziali, la critica senza sconti delle tesi
autoassolutorie propugnate da molti
storici dai primi anni Sessanta - pe-
riodo in cui la grande opera di Ren-
zo De Felice ebbe il merito di to-
gliere una prima volta il velo sui cri-
mini più abbietti e nascosti della dit-
tatura mussoliniana. Non sfugge a
questa lunga tradizione di scomode
verità svelate il suo ultimo saggio Il
fascismo e la razza (edizioni Il Mu-
lino, 443 pp.) in cui il professor Israel

combatte ancora una volta le sup-
posizioni edulcorate di chi giudica
la dottrina razzista e antisemita del
regime un fenomeno di
mera importazione tede-
sca, dovuta a esigenze di
politica estera che ac-
contentassero l’alleato
nazista, e non una piaga
autoctona cresciuta in
larga misura autonoma-
mente. L’ultimo lavoro
di Israel è la continua-
zione e l’ampliamento di
uno studio di grande impatto elabo-
rato insieme a Pietro Nastasi sul fi-
nire degli anni Novanta, Scienza e
razza nell’Italia fascista, volume in

parte riscritto e nuovamente strut-
turato con l’obiettivo di dare al let-
tore un valido strumento di com-

prensione e decodifica-
zione della notevole pro-
duzione storiografica
(“notevole soprattutto da
un punto di vista quanti-
tativo e non tanto quali-
tativo”, precisa Israel) svi-
luppatasi dal 1998 ad og-
gi sulla scia delle comme-
morazioni per il sessan-
tennale dalla promulga-

zione delle leggi razziali che priva-
rono dei più elementari diritti la mi-
noranza ebraica italiana. “È stata
proprio l’abbondante produzione

storiografica degli ultimi anni a spin-
germi a tornare sull’argomento. Ho
cercato di fare il punto su come al-
cune fondamentali tematiche inerenti
al fascismo siano state affrontate dal
1998 in poi”. Israel si è soffermato
in particolare su un tema a lui molto
caro: l’analisi dettagliata del legame,
di rado approfondito dagli storici, tra
la dottrina discriminatoria avallata
dal fascismo e le tesi eugenetiche di
chiaro stampo razzista diffuse nella
società italiana da alcuni eminenti e
influenti scienziati. “Ultimamente –
incalza il professore – è stata pubbli-
cata una gran mole di studi che han-
no affrontato il nesso esistente tra le
tesi della comunità scientifica italiana

e il razzismo fascista di cui io e Na-
stasi siamo stati tra i primissimi a
parlare colmando una grave lacuna.
Era quindi necessa-
ria una significativa
riscrittura del testo
originario che te-
nesse conto delle
acquisizioni storio-
grafiche di questi
anni e permettesse
un adeguato con-
fronto con le ulti-
me tesi formulate
dagli storici”. Nel
suo approccio alla materia il profes-
sore biasima il tentativo fatto da mol-
ti di polarizzare i mali del fascismo,

Gli scienziati e le politiche della razza 
ú– GIORGIO ISRAEL
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che emana dall’”Autoritratto al ca-
valletto” del 1942. Sulla tavola, i co-
lori del pittore portano il
nome di Nostalgia, Soffe-
renza e Morte. Ingredienti
che hanno dipinto le vicen-
de di milioni di ebrei e che
nell’opera di Nussbaum so-
no destinati a mantenere
aperte le nostre ferite fin
quando l’uomo conserverà
memoria dell’arte e della vita.

Guido Vitale 

GLI ANNI DI ROMA

Felix Nussbaum (11 Dicembre 1904 – 2 Agosto
1944) fu un pittore tedesco legato al movimento
del surrealismo. Nussbaum nacque a Osnabrueck,
non lontano da Hannover, e visse la propria in-
fanzia con la madre Rahel e il padre Philipp. Il pa-
dre era stato veterano durante la Prima guerra
mondiale e un patriota viscerale prima dell’av-
vento del nazismo. Nei suoi primi lavori Felix fu
fortemente influenzato dall’opera di Vincent Van

Gogh e di Henri Rousseau, ma nei suoi
quadri giovanili è possibile trovare anche
tracce della lezione di Giorgio de Chirico e
di Carlo Carrà. Il pittore espressionista Carl
Hofer insegnò a Nussbaum invece la tec-
nica dei colori. Nel 1933, il giovane Felix
ottenne di studiare all’Accademia germa-
nica di Roma, dove si trovava proprio nella stagione dell’ascesa al potere dei
nazisti. La visita a Roma del ministro tedesco della Propaganda chiarì l’intenzione
del regime di sviluppare un’arte attenta a esaltare l’eroismo e la supremazia

della razza. In quel momento Nussbaum comprese che per un artista ebreo come lui
era giunto il monento di intraprendere la via dell’esilio e cominciò una dolorosa pe-
regrinazione attraverso l’Europa tragicamente interrotta dalla deportazione del 1944.

“L a domanda non è come
ho fatto ad entrare in
contatto con il dramma

della Shoah ma come sia possibile
che vi siano persone ancora estranee
al tema”. Per lo storico della Shoah
Marcello Pezzetti,  la fuga davanti
alla responsabilità e alla presa di co-
scienza è a dir poco inconcepibile
per chè una società civile, sostiene,
per avere un futuro, non può non
confrontarsi con il suo passato e in
particolare con la Shoah. 
Direttore del Museo della Shoah di
Roma (in via di realizzazione) non-
ché esperto del Centro di Documen-
tazione Ebraica Contemporanea di
Milano (Cdec), Pezzetti collabora

da tempo con l’istituto Yad Vashem
e, grazie ad anni di studio e ricerca,
è diventato una delle figure centrali
nel mondo della ricerca
storiografica sulla Shoah.

Professor Pezzetti, par-

tendo dagli inizi, coma

mai ha deciso di intra-

prendere questo percorso

così difficile e delicato: lo

studio della Shoah?

Credo non fosse possibile
altrimenti. Sin dai tempi
del liceo avevo una grande sete di
conoscenza. Leggevo, studiavo, ap-
profondivo ogni argomento legato
alla Shoah e, soprattutto, non capivo

come fosse possibile che attorno a
me in pochi sentissero la stessa esi-
genza. La Shoah non appartiene so-

lo alle vittime; tutti ab-
biamo l’obbligo di co-
noscerne la storia, l’evo-
luzione, gli effetti. È un
dovere perché senza
questa consapevolezza
mancano le basi per la
formazione di una cor-
retta coscienza civile. 
Io ho iniziato il mio
percorso autonoma-

mente, andando da giovane in Po-
lonia. Vidi Auschwitz e rimasi scon-
volto. Andai anche in Ucraina, in Li-
tuania, in Bielorussia ed ero esterre-

fatto perché nella maggior parte dei
casi mancava qualsiasi riferimento
allo sterminio ebraico. 
Il rispetto e la dignità delle vittime
veniva calpestata utilizzando memo-
riali dedicati a persone generiche,
non c’erano nomi e cognomi. E que-
sto, assieme ad altri motivi, mi portò
a intraprendere il cammino della ri-
cerca storica.

Guardandosi alle spalle, rifarebbe

tutto da capo?

Assolutamente. È una domanda che
mi sono fatto spesso e la conclusione
è sempre la stessa: lo rifarei. Non so-
lo. Il tema della Shoah oramai fa par-
te della mia vita,

ú– MARCELLO PEZZETTI 

Perché tutti dobbiamo sapere

u Lo sguardo delle vittime e la

ferita aperta del loro dolore. Qui

sotto Cortile di prigione 1942, a

fianco il Suonatore d’organetto

1942-43, l’Autoritratto nel campo

1942, e Le perle 1938, dove dalla

sofferenza sgorgano lacrime che

vanno a formare una collana. Più

sotto il Gruppo di tre, 1944,  fra

stella gialla e impossibili sogni di

salvezza. L’accusa di uno sguardo

tagliente, impietoso sempre rivolto

a chi osserva il quadro. 

tra chi ne minimizza inverosimilmen-
te le colpe trasformandolo in una
sorta di dittatura dal volto umano e
chi lo considera virulento come e più
del nazismo (“Anche questa lettura
è un errore perché Mussolini non fu
un antisemita strutturale come Hi-
tler”). Coinvolto in prima persona
nelle sfide dell’educazione, Israel ri-
tiene che il modo più efficace per
trasmettere il valore della Memoria
alle nuove generazioni sia un inse-
gnamento obiettivo e al passo con i
tempi. “L’errore più grave che pos-
siamo fare – sottolinea Israel – è
quello di proseguire con l’attuale
overdose di Memoria che in occa-
sione del Giorno della Memoria di-
venta quasi una sagra del dolore. Pur-
troppo mi è capitato più volte di
ascoltare le reazioni di persone che
si lamentavano delle continue lamen-
tele degli ebrei. Bisogna fare molta
attenzione perché in questo campo
gli errori si pagano a caro prezzo”.

a.s. / segue a P28



ú–– Daniela Gross

C’è stato un attimo in cui le
sue due vite, quella lavo-
rativa e quella di storico,

si sono sovrapposte. È accaduto qua-
si un anno fa quando Stefano Fatto-
rini, nella vita di tutti i giorni vigile
urbano del Comune di
Trieste, ha incontrato
Manlio Finzi. L’occasione
era un sopralluogo a se-
guito di un incidente. E
dopo le formalità del ca-
so, vedendo negli scaffali
in salotto numerosi volu-
mi con i suoi articoli e
una grande menorah, Fat-
torini lo fece notare al-
l’anziano signore. “Un
giorno – si accomiatò – mi piace-
rebbe sentire la sua storia: shalom”.
La cordialità di quel saluto ebbe un
effetto dirompente. Un riserbo du-
rato più di cinquant’anni si sciolse
come neve al sole. E Manlio Finzi,
partigiano e protagonista al tempo
della guerra di una rocambolesca fu-

ga sui tetti di Trieste con tutta la sua
biblioteca al seguito, iniziò a raccon-
tare la sua storia che venne poi rac-
colta in una lunga intervista video. 
È proprio la raccolta di testimonian-
ze e storie di vita la cifra del minu-
zioso lavoro di Stefano Fattorini che,
dopo aver lavorato a lungo sulla de-

portazione politica e sui
percorsi di vita degli an-
tifascisti, negli ultimi an-
ni si sta dedicando con
passione alla ricostruzio-
ne di vicende relative al
mondo ebraico. “Nella
mia esperienza – spiega
– ha avuto un ruolo di
grande rilievo il periodo
trascorso alla Risiera di
San Sabba dove mi oc-

cupavo di didattica della Shoah. Al-
lora mi sono reso conto che vi erano
molti filoni di ricerca ancora aperti
e che nulla come la testimonianza
di vita delle persone è capace di re-
stituire l’identità a chi ha attraversato
determinati eventi e di catturare l’at-
tenzione degli studenti e degli inse-

gnanti fornendo loro spunti di rifles-
sione e approfondimento”.
Nasce così il lavoro sull’epistolario
di Armando Caimi, ebreo triestino
che dopo la seconda guerra mon-
diale emigra in Israele dove viene
ucciso durante la guerra d’Indipen-
denza. “Dopo molti anni il nipote
mi fece sapere che la famiglia voleva
ricostruire quella storia. Dai docu-

menti e da una lunga intervista video
al fratello Daniele, realizzata con il
supporto della Comunità ebraica
triestina, emerse uno spaccato di vita
di grande interesse su un mondo
ebraico fino allora poco ascoltato”.
La vicenda di Armando Caimi parla
della guerra, del caso, del destino e
della giustizia. Temi eterni che, sot-
tolinea Fattorini, sono molto impor-
tanti nella didattica della Shoah per-
ché consentono agli studenti di con-
frontarsi con la realtà dei fatti e con
le scelte individuali e d’interrogarsi
sul significato di schierarsi da una

parte piuttosto che dall’altra o sul
valore dell’aiuto. Interrogativi che
assumono una risonanza particolare
se il racconto viene da chi all’epoca
era un loro coetaneo: il giovane Cai-
mi, appunto, o Manlio Finzi che do-
po l’8 settembre tornò a Trieste per
gli esami di riparazione della matu-
rità, conseguì il diploma al liceo
scientifico e poi scelse la clandesti-
nità e la Resistenza. “Ma prima di
andarsene – dice Fattorini – volle
portare con sé i libri della sua ama-
tissima biblioteca in cui vi erano
molti doni del nonno Ettore Benia-
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S ulle questioni relative alla
possibilità di testimoniare,
narrare e rappresentare la

Shoah si è riversata negli ultimi
tempi una tale inondazione di pa-
role da rischiare di sommergere la
differenza tra i discorsi seri e rigo-
rosi - di cui il miglior esempio mi
sembra tuttora il volume curato da
Friedländer vent’anni fa - e quelli
vacui o molto discutibili, che pur-
troppo vanno dilagando. 
E tuttavia quelle questioni esistono,
e il primo limite delle celebrazioni
ufficiali della memoria della Shoah
è il fatto di non tenerne alcun con-
to, riducendosi esse nel migliore dei
casi a una trasmissione considerata
automatica di informazioni e di te-
stimonianze. È questa solo una del-
le gravi semplificazioni insite nel
processo di crescente ufficializza-
zione del ricordo della Shoah che
si manifestano anzitutto nell’uso e
nell’abuso del termine “dovere di
memoria”: usualmente abbinato
nelle celebrazioni al nesso, spesso
puramente retorico, tra l’imperativo
nei riguardi del passato (“ricorda”)
e l’impegno verso il futuro (“mai
più”), il suo significato viene dato
per scontato.
Si tratta invece di un termine di per
sé carico di contraddizioni, alcune
delle quali sono state indicate da
Shmuel Trigano con l’osservazione
che in esso è presente “una doppia
ingiunzione, che si rivolge alla sog-
gettività non in funzione di un reale

che sarebbe la storia, ma di una tra-
scendenza morale […]. 
Il tempo della memoria, lento e
passivo, personalizzato, entra in col-
lisione con quello del dovere di me-
moria, impetuoso e attivista, collet-
tivo. […] 

óúúúó

Il più grave, sul piano della coerenza
morale, è l’abisso che si apre tra la
soggettivizzazione della tragedia da
ricordare e la sua esteriorità irridu-
cibile per il soggetto che non l’ha
conosciuta né da vicino né da lon-
tano”. Alla istituzionalizzazione del-
la memoria della Shoah sono state
rivolte numerose critiche. Le più
fondate sono a mio parere quelle
relative al rischio che essa finisca in
qualche modo con il rappresentare
una minaccia per la memoria stessa.
In questo senso, in un’importante
ricerca sulle modalità in cui que-
st’ultima viene vissuta dalla terza
generazione delle vittime (non più
i figli, su cui avevano indagato in li-
bri famosi Dina Wardi e Helen Ep-
stein, ma i nipoti), Raffaella Di Ca-
stro ha scritto: “Assolutizzare la me-
moria – dell’Egitto, di Amalek (sim-
bolo nella Torà del male assoluto)
o della Shoah – come dovere o va-
lore “primo”, esclusivo, autonomo
e sufficiente, equivale per il mono-
teismo ebraico a un errore idolatri-
co. […] 

Lettere e biglietti dal carcere

per la cara amica Licia

Tutto nasce da un piccolo epistolario e dal gesto d’amore

di una figlia verso la madre. È una raccolta di lettere com-

posta di cartoline, biglietti, scritti e messaggi, spesso ver-

gati su carta di giornale o sul retro di elenchi e moduli. 

A depositarla qualche anno fa negli uffici della Comunità

ebraica triestina, è Rossana Peresson, fi-

glia di Licia Stebl destinataria di quelle

missive tra gli anni Trenta e Quaranta.

Licia, bellissima nelle foto che la ritrag-

gono all’epoca, in punto di morte aveva

così voluto tener fede alla grande ami-

cizia che da ra-

gazza l’aveva

legata a Leo-

poldo “Poldi”

Schonhaut facendo conosce-

re la ricchezza d’animo del suo gio-

vane amico i cui sogni s’erano in-

franti nella Shoah.

Quando Fattorini sfoglia quelle car-

te rimane incantato dalla freschez-

za della figura di Poldi, tanto da

iniziare a ricostruirne la storia. Da

quegli scritti, molti vergati in car-

cere dove il ragazzo fu detenuto

dal dicembre del ‘43 all’agosto del

‘44, quando venne deportato,

emerge il ritratto di un giovane ca-

rico d’entusiasmo e di speranze.

Poldi frequenta il Gruppo alpinisti-

co del Cai, è un bravo rocciatore,

al punto che aprirà un

nuovo passo nelle Alpi car-

niche riportato dalle guide

del tempo.

Le leggi razziali del ‘38 lo

espellono dal Cai ma in

forza della sua bravura lui

continua a frequentare la

palestra di roccia della Val

Rosandra. 

È in quegli anni inizia a

scriversi con Licia, per cui

sembra provare una cer-

ta inclinazione e nella cui famiglia, antifascista

e vicina alla Resistenza, trova un ambiente affettuoso e

accogliente. È un’amicizia che gli

eventi non riescono a spezzare.

Dopo l’8 settembre, che vede il Ter-

zo Reich annettere Trieste come

parte dell’Adriatische Kuensten-

land, Poldi tenterà la fuga insieme

alla famiglia. 

Si dirigono in Lombardia e da lì in

Svizzera. Ma è arrestato e rispedi-

to nella sua città dove viene incar-

cerato. 

Sarà proprio a Licia che scriverà

nei lunghi mesi della detenzione.

Lettere commoventi per cui sop-

perisce alla mancanza di carta uti-

lizzando biglietti usati, vecchi gior-

nale, moduli stropicciati trovati

nel cestino che oggi tornano a noi

con tutta la forza di quella giovi-

nezza spezzata.

Le sue Alpi non poterono salvarlo
ú– STEFANO FATTORINI

u Da sinistra Leopoldo “Poldi”

Schonhaut, il fratello Alfredo e un

biglietto dal carcere all’amica Licia.

Sotto Licia Stebel e Poldi in Val Ro-

sandra. Valente rocciatore, contri-

buì ad aprire una via sulle Alpi

carniche descritta dalle guide.

L’EPISTOLARIO



L a voce delle vittime da sola
non basta. Ad accompagna-
re l’emozione del loro rac-

conto serve la storia, altrimenti il ri-
schio, sempre più tangibile, è di ve-
der svaporare la Memoria in un pul-
viscolo d’emozioni. A sostenerlo è
la storica Anna Rossi Doria che al
delicato rapporto tra
memoria e storia ha de-
dicato il suo ultimo vo-
lume dal titolo Sul ricor-
do della Shoah (Zamo-
rani, 123 pp).
Nei quattro saggi riuniti
nel libro, tra cui l’inedito
Dovere di memoria di
cui proponiamo uno
stralcio a fianco, la pro-
fessoressa Rossi Doria s’interroga
sulla trasmissione della memoria del-
la Shoah nel nostro tempo, sulla spe-
cificità della memoria ebraica e sul-
l’uso pubblico della memoria. “Sem-
pre più spesso - spiega - per traman-
dare la Shoah ci si affida alle testi-
monianze e a un uso della memoria
che ha finito per presentare dei ri-

schi. È un fenomeno che si è accen-
tuato dopo l’89, quando il venire me-
no di una certa progettualità politica
ha indotto a un ripiegamento sul
passato, che porta con sé parecchi
pericoli. Solo da una ricostruzione
storica possiamo infatti lottare con-
tro il revisionismo e ristabilire la ve-

rità”.
A questo scopo, sottoli-
nea Anna Rossi Doria, si
devono costantemente
“intrecciare la storia e la
memoria”, senza mai tra-
scurare di porsi la terri-
bile domanda: cos’avrei
fatto se fossi stato al po-
sto dei carnefici? E d’in-
terrogarsi sul contesto in

cui la tragedia si è sviluppata. “A
questo proposito cito sempre Saul
Friedlaender che suggeriva di tenere
presenti sia i documenti sia le voci
delle vittime. È infatti sin troppo fa-
cile identificarsi con le vittime e non
interrogarsi sul quadro che ha reso
tutto ciò possibile”. “A partire da
quest’approccio - continua - la storia

della Shoah va inserita nel quadro
europeo, evitando derive particola-
ristiche che in tante celebrazioni ri-
schiano di diventare memoria di
gruppi particolari. Tutt’ora, invece,
pur con una bibliografia sterminata,
la Shoah rimane una storia separata,
a sé stante”.
Sono accorgimenti che appaiono di
stringente attualità alla luce di un
Giorno della Memoria che secondo
Rossi Doria tende a divenire sempre
più istituzionale. 
“Si tratta di un’iniziativa molto im-
portante, che va difesa nelle sue va-
lenze di conoscenza e coscienza ci-
vile. Mi preoccupa però il fatto che
sia diventata un’occasione così uffi-
ciale da privarla della sua carica di
interrogativi”.

“Senza il grande lavoro preparatorio
svolto dagli insegnanti - prosegue -
questa giornata rischia di lasciare nei
giovani solo una grande spinta emo-
tiva che rischia di ricadere su se stes-
sa senza lasciare traccia o un’idea
del nazismo come male assoluto, in
una sorta di demonizzazione che an-
ch’essa ci spinge fuori della storia.
Vanno invece attivati nei giovani dei
meccanismi di conoscenza perchè,
come ci ricorda Primo Levi, quanto
è accaduto può ripetersi ancora. Se
vogliamo equiparare memoria e
emozione, storia e ragione, va riba-
dito che c’è assoluto bisogno di en-
trambi.” Tenere insieme questi due
poli significa darsi una possibilità di
trasmettere il ricordo della Shoah
alle nuove generazioni anche in vista
dell’imminente scomparsa degli ul-
timi testimoni diretti. “Allora dovre-
mo trovare nuove modalità, forse
anche letterarie e artistiche. La
scomparsa delle persone non può
cancellare la trasmissione della me-
moria”. 

mino”. Nella notte Manlio attraversò
dunque più volte la città, dal suo ap-
partamento nella centralissima piaz-
za Sant’Antonio alla periferia, tra-
sferendo i volumi, tra cui una pesan-
tissima enciclopedia Treccani. Con-
clusa la missione si unì ai partigiani.
Ed è ancora un giovane, Leopoldo
Schonhaut, il protagonista dell’ultima
storia portata alla luce dallo storico.
Il percorso di Poldi, come lo chia-
mavano amici e familiari ci viene re-
stituito grazie alla corrispondenza
con l’amica Licia Stebel. Sono car-
toline, biglietti e lettere che ci resti-
tuiscono la gioia di vivere di un ra-
gazzo sportivo, valente rocciatore e
sciatore, che la persecuzione nazifa-
scista destinerà al carcere e poi al-
l’inferno di Auschwitz e di Flossen-
burg, dove troverà la morte a soli 25
anni. La corrispondenza guida Ste-
fano Fattorini sulle tracce della fa-
miglia. Fino al fratello Alfredo, che
oggi ha 85 anni e mai finora aveva
narrato pubblicamente la sua storia
e quella di Poldi. Anche la testimo-
nianza di Alfredo, partigiano nella
Divisione Osoppo, incarcerato a
Udine e poi deportato a Buchen-
wald, viene raccolta in video (an-
ch’esso realizzato grazie alla Comu-
nità ebraica di Trieste). Ed è un altro
tassello prezioso che si aggiunge al
dolente mosaico di quegli anni ter-
ribili.
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Tra emozioni e documenti
ú– ANNA ROSSI DORIA 

IL LIBRO - SUL RICORDO DELLA SHOAH

Il rischio di naufragare negli slogan
Quello che innegabilmente costitui-
sce un fondamentale traguardo della
nostra epoca, il dovere di memoria
riconosciuto e istituzionalizzato pub-
blicamente, rischia però talvolta di
diventare uno slogan astratto, mo-
ralistico, talvolta persino mitologico,
che tende a imporsi come dimen-
sione esclusiva della memoria, sci-
volando verso un dovere al posto
della memoria o senza più memo-
ria”. Dei pericoli insiti in questo sci-
volamento aveva parlato due anni
prima Saul Friedländer, in un’inter-
vista rilasciata in occasione del Gior-
no della memoria, indicando nelle
testimonianze dei sopravvissuti “la
tendenza a narrare in modo molto
standardizzato, organizzato, come
se stessero recitando. Lo noti se-
guendoli negli incontri pubblici, nelle
scuole, durante le interviste. L’espe-
rienza della Shoah è diventata nar-
razione, la memoria si è fatta rap-
presentazione, necessaria per sop-
primere la pena, il dolore, il senso
di colpa, il disgusto per essere stati
assimilati a un’esperienza così umi-
liante. […]  Temo che la ritualizza-
zione finisca per sottrarre molto del
significato della cosa, la svuoti del
suo contenuto emotivo”.

Questo accenno all’umiliazione ri-
manda a un altro rischio delle cele-
brazioni istituzionali del ricordo della
Shoah che non viene in genere te-
nuto presente, ma che Georges Ben-
soussan aveva indicato già vent’anni
or sono: “Chiunque può constatare
i marchi d’infamia lasciati su un po-
polo i cui assassini, per lungo tempo,
hanno distrutto l’immagine che esso
aveva di se stesso. 
Non si può, impunemente, riferire
questa storia e mostrarla al mondo.
Vedere in essa un vaccino contro la
violenza e l’antisemitismo, una sorta
di benvenuto riparo contro le pul-
sioni di genocidio, significa dar pro-
va, per usare un eufemismo, della
peggiore cecità politica. […] 

óúúúó

Nel voler mostrare a tutti, con forza,
ciò che questo orrore ha rappresen-
tato, gli ebrei hanno dimenticato il
vecchio adagio: ‘Guai ai vinti!’. Per-
ché il mondo, nel migliore dei casi
prova pietà, e nel peggiore disgusto,
se non addirittura un sentimento
stesso sia della cultura dell’Europa
che per il futuro del Giorno della

memoria”. Nel volume recente, che
ha comunque il merito di formulare
con chiarezza i problemi posti dalla
istituzionalizzazione del ricordo, Bi-
dussa scrive, a proposito del Giorno
della memoria, che dietro il «pro-
cesso di sacralizzazione e di trivia-
lizzazione» che caratterizza la “me-
moria pubblica legata ai grandi even-
ti traumatici”, a partire dalla prima
guerra mondiale, c’è nel caso della
Shoah “la trasformazione in mito di
quell’esperienza che vive soprattutto
del senso di imbarazzo su cui si fon-
da e si rafforza il sentimento di so-
lidarietà verso le vittime e i soprav-
vissuti. Un senso di rispetto che, per
quanto attualmente possa sembrare
solido e consistente, appare fragile,
troppo definito dalle ‘emozioni’ e
poco costruito su ‘ragioni’. […] Dati
questi presupposti, ha un futuro que-
sta iniziativa? A mio giudizio ha il
fiato corto. Per ampliare il suo re-
spiro si tratta di aprire la discussione
su molti temi”.
Pur condividendo l’indicazione di
questi temi (“il 27 gennaio è il giorno
della memoria per i vivi e non della
commemorazione dei morti”, “non
è il giorno dell’identità ebraica”, ma
“riguarda un pezzo della storia cul-

turale dell’Europa”), credo sia sba-
gliato sostenere che non l’ottundi-
mento dell’emozione, come sosten-
gono gli autori che ho sopra citato,
ma al contrario il suo predominio
rappresenti la minaccia principale
alla trasmissione della memoria della
Shoah. In generale, infatti, come ha
osservato Régine Robin, è vero che
“la politica della memoria che calca
l’accento sulla fascinazione, sull’emo-
zione, sull’estetica e sulla monumen-
talizzazione […] potrebbe rivelarsi,
per un’amara e paradossale ironia,
una delle possibili porte aperte sulla
banalizzazione e l’oblio”. Ma è al-
trettanto vero che nel caso specifico
della Shoah l’assoluta cancellazione
delle “emozioni” in nome delle “ra-
gioni” significherebbe una altrettanto
assoluta svalutazione della memoria
nei confronti della storia. Bidussa in-
fatti nel libro citato non si limita a
sostenere, come molti studiosi ebrei
avevano fatto in passato, che la storia
sia la forma migliore di difesa della
memoria, ma sembra escludere il va-
lore di quest’ultima quando parla di
una “irruzione della testimonianza”
che “rompe l’omogeneità epistemo-
logica, e non solo metodologica, di
una ricostruzione storica”.

La rivista
Il paradosso 
del testimone
S’intitola Il paradosso del te-
stimone ed è interamente de-
dicato al tema della Memoria il
nuovo numero della Rivista di
estetica edita da Rosenberg e
Sellier. Curata da Daniela Pa-
doan, la pubblicazione pro-
pone una raccolta di riflessioni
di autori e testimoni di grande
interesse. Tra di
loro, il grande
scrittore israe-
liano Aharon
Appelfeld, Goti
Bauer, Giovanni
Leghissa,
Hanna Kugler
Weiss, George
Bensoussan,
Ruth Kluger. Il
volume
prende le
mosse da una
tematica di stringente
attualità, la prossima scom-
parsa dei testimoni, un evento
che priverà i custodi della Me-
moria di quello che è stato
uno strumento formidabile
contro il negazionismo e i revi-
sionismi storici. Non a caso ad
aprire il volume è un dialogo,
di sapore beckettiano, in cui
Elie Wiesel e Jorge Semprùn
s’interrogano su quanto acca-
drà il giorno in cui si troverà
“l’ultimo rimasto, l’ultimo so-
pravvissuto”. Gli studi spa-
ziano dal ruolo delle
testimonianze alle altre di-
verse forme di trasmissione
storica necessarie a traman-
dare la Memoria.
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media: i giornalisti che si occupano
del tema lo fanno con sempre mag-
giore consapevolezza della difficoltà
di raccontare questo pezzo di storia.
In generale, la modalità d’informa-
zione è sempre più ricercata mentre
diminuiscono le espressioni retoriche
e d’effetto: si cerca una comunica-
zione meno retorica o tendente al
macabro.
Un impegno più qualificato da parte
delle istituzioni, ad esempio nella
diffusione dei Viaggi della Memoria,
per non parlare poi dell’impegno
profuso dal Quirinale, hanno con-
sentito negli ultimi anni di recupe-
rare il significato più autentico di
questa giornata. Dieci anni dopo
possiamo dunque dire che il bilancio
del Giorno della Memoria è senz’al-
tro positivo.
Istituito in una fase di forte contrap-
posizione politica e di rilettura della
recente storia italiana, il Giorno della
Memoria, ha assunto in una prima
fase la funzione di “spazio politico”
utile a definire cultura politica e si-
stemi valoriali: il tema della Memoria
ha avuto il grande merito di unire il
nostro Paese su alcuni contenuti e
valori, diventando di fatto uno dei
pochi momenti unificanti, uno dei
pochi pezzi di memoria condivisa

del Paese. Il “Giorno” è divenuto un
modello per comunicare vicende im-
portanti che devono essere ricordate.
E se dieci anni fa la parola memoria
era un termine tipicamente ebraico
e fortemente legato alla vicenda della
Shoah, oggi è un termine che ap-
partiene anche ad altre grandi que-
stioni e ha aiutato a costruire con-
sapevolezza e coscienza. Un altro ri-
sultato d’importanza fondamentale
è il fatto che da un decennio nelle
scuole si realizzano importanti atti-
vità di divulgazione e di approfon-
dimento. Abbiamo visto anche che
l’esperienza dei viaggi nei luoghi sim-
bolo della Shoah, se preceduti da
un’adeguata preparazione, rappre-
sentano per i ragazzi una delle espe-
rienze più formative e più forti.
L’impatto sulle nuove generazioni di
tutte queste iniziative è molto forte.
I ventenni di oggi sanno della Shoah
cose che i coetanei delle generazioni
precedenti ignoravano. E sapendo
cos’è la Shoah comprendono le ra-
gioni profonde del vivere in una so-
cietà democratica e libera: capire la
Shoah immunizza infatti da rischi di
demagogia o intolleranza e crea gio-
vani cittadini democratici.
La soddisfazione di riscontrare una
costante crescita d’attenzione e di
coscienza civica, soprattutto nei gio-

vani, grazie alla narrazione della vi-
cenda della Shoah, ci obbliga a un
salto di qualità: non solo raccontare
quanto accaduto ma fare sì che il
racconto serva a capire come ciò è
potuto avvenire, quale sia stata la lo-
gica che ha generato questa tragedia,
perché solo questo ci può aiutare a
prevenire che avvenimenti di questo
genere abbiano a ripetersi.
La stessa naturalezza con cui oggi,
davanti ai nuovi timori delle società
europee, alla grande confusione e
demagogia sui temi del razzismo,
dell’immigrazione e del terrorismo,
possono prevalere indifferenza, irre-
sponsabilità, paura. Quando si ana-
lizza un disastro si scopre sempre
che questo avviene perché l’opinione
pubblica non ha vigilato e le istitu-
zioni pubbliche non hanno fatto il
proprio dovere.
Se la Shoah è stata un punto di svolta
nella storia, il Giorno della Memoria
deve essere un momento apicale, una
sorta di vedetta da cui osservare la
nostra esperienza storica e la nostra
società. Noi tutti, non solo gli ebrei,
siamo come sentinelle che non de-
vono vigilare sul passato ma proteg-
gere il futuro. Non dobbiamo diven-
tare guardiani della memoria, non
siamo conservatori di un museo.
L’intenzione va rivolta al futuro.
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non posso tornare
indietro. Il mio impegno, come quel-
lo dei miei colleghi, continua inal-
terato.
Ricordo bene quando incontrai Li-
liana Picciotto e altri storici del Cdec;
eravamo tutti convinti della necessità
di affrontare in modo più approfon-
dito un tema che la società, in par-
ticolare italiana, stava per lo più
ignorando.

Dopo l’istituzione del Giorno della

Memoria, la prossima realizzazione

del Museo della Shoah di Roma, di

cui lei sarà direttore, può essere con-

siderata un passo importante per

l’Italia?

È un progetto ambizioso in cui cre-
do molto. L’idea non è solo di creare
un museo ma un luogo di lavoro che
fornisca agli studiosi come ai giovani
gli strumenti necessari per appro-
fondire la propria conoscenza sulla
Shoah europea.
Vogliamo che questa istituzione di-
venti un punto di riferimento per la
società civile e in particolare per il
mondo della scuola, in cui risiede il
nostro futuro. L’auspicio è che da
questo grande lavoro nascano nuovi

ricercatori, nuovi volti raccolgano
l’eredità dei nostri studi. Ma un con-
dizione è assolutamente necessaria:
garantire la dignità, anche economi-
ca, alle future generazioni di storici.
Non è pensabile affrontare un lavoro
delicato e difficile come questo gra-
tuitamente e su questo credo ci deb-
ba essere una maggiore presenza
dello Stato in Italia. 

Si sente spesso dire che il nostro è

un Paese che non ha fatto abbastan-

za i conti con il suo passato. È d’ac-

cordo con questa critica?

In Italia manca quella che in Ger-
mania viene definita come Vergan-
genheitsbewältigung, una presa di
coscienza approfondita del passato.
L’idea di “italiani brava gente” è an-
cora molto diffusa ma non coincide
con la realtà e soprattutto è molto
pericolosa.
Si tende a guardare la Germania co-
me unica responsabile della Shoah
senza analizzare a fondo le colpe del
fascismo. Non dimentichiamoci delle
leggi razziali, della Risiera di San Sa-
ba e così via. Non possiamo fare
sconti su queste responsabilità per-
ché altrimenti il risultato sarà una
società civile debole. Un fondamento
debole per il futuro dell’Italia.

d.r.

ú– INTERVISTA

Marcello Pezzetti
/ segue da P25
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IL COMMENTO
Le elezioni per il Parlamento egiziano svoltesi
questo inverno sono una grande vittoria per il
presidente Hosni Mubarak, 82 anni, e il suo
Partito Nazionale Democratico. Erano in lizza
454 seggi e altri 64 riservati alle donne. In to-
tale ci saranno 518 deputati. La strada è ora
spianata in vista delle elezioni presidenziali
dell’anno venturo per una vittoria di Gamal
Mubarak, il figlio dell’attuale presidente desti-
nato a quanto pare a succedergli. I Fratelli
Musulmani, il partito islamico fondamentali-

sta che vuole abolire il Trattato di pace con
Israele e instaurare un regime islamico, ne
esce molto indebolito. Questa volta Mubarak
non ha preso rischi e alla vigilia delle elezioni
1200 attivisti dei Fratelli Musulmani sono
stati incarcerati. E’ evidente che la democrazia
pura di stile anglosassone porterebbe al potere
i Fratelli Musulmani con conseguenze disa-
strose per l’Egitto, la sua economia, e le rela-
zioni con i paesi occidentali. 
E’ difficile capire la posizione del Washington
Post, che ha pubblicato una serie di editoriali
contro i metodi elettorali di Mubarak, criti-

cando il governo egiziano per non aver am-
messo gli osservatori internazionali. Lo stesso
quotidiano vorrebbe che gli Stati Uniti usas-
sero le loro relazioni strategiche con l’Egitto
per promuovere la democrazia, fare rispettare i
diritti dell’uomo e proteggere la minoranza
cristiana locale. Tutte cose meritorie senza
dubbio, ma che significano mettere in grave
pericolo il regime di Mubarak e le stesse rela-
zioni con gli Stati Uniti. 
Il fondamentalismo islamico è una grave ma-
lattia della società mussulmana e vuole in-
staurare ovunque arrivi al potere

l’assolutismo. Basta vedere cosa è successo a
Gaza da quando Hamas ha preso il potere, uc-
cidendo almeno 150 uomini di Fatah. L’Eu-
ropa occidentale stenta a capire questa verità,
che solo dei musulmani come Bassam Tibi in
Germania, o degli ex musulmani come Magdi
Allam in Italia capiscono in pieno. L’attuale
Pontefice Benedetto XVI, assistito dal Gesuita
Samir Khouri Samir, aveva dimostrato nella
sua lezione magistrale di Regensburg quanto
violento possa essere l’Islam. Ma da allora la
Chiesa ha fatto marcia indietro, come ha dimo-
strato il recente Sinodo del Medio Oriente.

LA MINACCIA DEI FRATELLI MUSULMANI

SERGIO MINERBI

Il Risveglio 
della Polonia

I detenuti dei penitenziari al lavoro per restaurare i cimiteri ebraici

A lla presenza del ministro della
Giustizia del governo polacco,
delle autorità locali, del re-

sponsabile dei servizi carcerari israeliani
e dell’ambasciatore israeliano in Polo-
nia, è stata celebrato il completamento
del restauro del cimitero ebraico di Ra-
dom, cittadina cento chilometri a sud
di Varsavia. Quello di Radom è il primo
restauro portato a termine nell’ambito
di un progetto di volontariato con pro-
tagonisti del tutto speciali: i detenuti
delle carceri polacche.
Sono trascorsi oltre 65 anni dalla fine
delle Secondo guerra mondiale, ma
quando si tratta di affrontare il tema di
quello che gli ebrei del paese subirono
negli anni Trenta e Quaranta, in Polo-
nia si fa ancora molta fatica. Per anni
si è parlato dei cittadini del paese uccisi
dai nazisti, senza riconoscere i massacri
che furono compiuti specificatamente
nei confronti della popolazione ebraica.
Ancora più controverso è il tema delle
responsabilità polacche nella Shoah,
della popolazione sottomessa al nazi-
smo ma troppo spesso entusiasta di
collaborare alla persecuzione degli
ebrei. L’instaurazione del regime co-
munista non ha facilitato un processo
di elaborazione e tutto è rimasto con-
gelato per decenni. Dopo il crollo del
comunismo, lentamente la Comunità
ebraica polacca è tornata alla vita. Oggi

conta 7mila persone in tutto il Paese,
e a Varsavia è stata aperta persino una
scuola ebraica. Un dato che regala qual-
che speranza sul futuro dell’ebraismo
polacco e della sua enorme eredità sto-
rica. E altri segnali di speranza arrivano
dalla società civile, e anzi proprio della
sua componente forse più inaspettata,
i carcerati. Decenni dopo che i cimiteri
ebraici polacchi furono devastati dai
nazisti, a lavorare per il loro restauro
sono centinaia e centinaia di detenuti,
sensibilizzati all’importanza della que-
stione dai direttori dei vari istituti pe-
nitenziari. 

óúúúó

Il progetto, concepito durante un in-
contro casuale tra esponenti del servizio
carcerario polacchi e israeliani nel corso
di una conferenza internazionale, ha
mosso i suoi primi passi nel 2005. Il di-
rettore del carcere di Lublino aveva
coinvolto alcune decine di detenuti su
base volontaria nel restauro del cimitero
ebraico della città, sotto la supervisione
del rabbino capo di Polonia e di un
esponente della Foundation for the Pre-
servation of Jewish Heritage. Ben presto
l’idea è diventata un progetto nazionale,
con la collaborazione delle autorità
israeliane e il finanziamento di alcuni

ebrei di origine polacca. In questo mo-
do è stato portato a termine il primo
restauro completo di un cimitero ebrai-
co, quello della cittadina di Radom. 
Un cimitero con una storia piuttosto
particolare. Le lapidi infatti furono uti-
lizzate dai nazisti per lastricare una stra-
da che fungesse da pista di atterraggio
per i loro aerei. Ma alcune decine di
lapidi si salvarono. In che modo? Gra-
zie all’avidità di un fabbricante di lapidi
polacco, che durante l’occupazione te-
desca sottrasse una settantina di pietre
tombali dal cimitero, scegliendo fra le
più particolari, e le nascose nella sua
stalla con l’intenzione di rivenderle, pri-
ma che i nazisti le usassero per i loro
scopi. 
Con l’avvento del regime comunista,
poi, la detenzione e il commercio di
manufatti storici furono proibiti, e il
fabbricante di lapidi fu costretto a ri-
nunciare al suo piano. Le lapidi sot-
tratte sono state riscoperte solo tredici
anni fa da Haim Kintzler, direttore della
Radom Jews Association, durante una
visita al cimitero devastato e ai suoi
dintorni. Kintzler convinse il figlio del
fabbricante di lapidi a cedere l’antica
refurtiva del padre. E dopo anni di la-
voro il cimitero ha nuovamente acqui-
stato la dignità che aveva perduto. 

Rossella Tercatin

NEWS 
AZERBAIJAN

Apre una scuola ebraica a Baku
“Spero che gli studenti di questa scuola saranno nella vita orgo-
gliosi di essere ebrei quanto di essere cittadini azeri”. Con queste
parole il presidente dell’Azerbaijan Ilham Aliyev ha inaugurato lo
scorso luglio la scuola ebraica di Baku. In tempi in cui lo scontro
di civiltà sembra essere il leitmotiv di media e politici, è un Paese
musulmano con un presidente musulmano a dare un forte se-
gnale di amicizia e collaborazione. “Vorrei salutare il vostro gesto
di coraggio e speranza – ha affermato il presidente israeliano Shi-
mon Peres in occasione della cerimonia – diretto a conservare il
valore di costruire scuole e centri per tutte le religioni, cosicché
non un singolo libro venga bruciato, non una singola preghiera
sia dispersa”. Gratitudine e stupore condivise dal
rabbino capo sefardita di Israele Shlomo Amar,
impressionato dal discorso di tolleranza civile e
religiosa portato avanti nel Paese. Sorprendenti
anche le dimensioni del centro: sulla collina, con
una suggestiva vista mare, sorgono tre grandi
edifici per la scuola, una materna, un asilo nido,
impianti sportivi, una sala concerti e ovviamente
una sinagoga. Un complesso messo a disposizione
della Comunità ebraica di Baku, che oggi conta
circa 30mila membri, grazie all’ingente investimento del fondo
Leviev’s Or Avner. Dietro a quest’ultimo si cela il miliardario israe-
liano Lev Leviev, da anni impegnato in iniziative filantropiche a
favore delle comunità ebraiche dell’Est Europa e dell’Asia cen-
trale. Intervistato da Yediot Ahronot, Leviev ha spiegato la scelta
di realizzare questo monumentale progetto proprio a Baku. “Qui
c’è una comunità molto viva – ha affermato Leviev – ma profon-
damente assimilata, con molte famiglie miste. Se un bambino va
il venerdì con il padre alla moschea e di Shabbat con la madre in
sinagoga non può che accendersi una luce rossa. Dobbiamo dare
l’opportunità al bambino di ricevere un’educazione ebraica e, per-
ché entrambi i genitori accettino, la scuola deve essere di altis-
sima qualità. Inoltre abbiamo trovato una grande risposta da
parte dell’amministrazione locale che ha fornito il terreno gratui-
tamente”. 

USA

George Mitchell va alle elementari
Siamo nel maggio del 2009. Sul palco di una scuola elementare di
Washington sale un’ospite illustre, Condoleezza Rice, ex segretario
di Stato americano. Il pubblico è quasi esclusivamente composto
da under 12. Dopo diverse domande, una bimba di quarta elemen-
tare alza la mano e chiede delucidazioni sui duri metodi di interro-
gatorio adottati dall’amministrazione Bush per ottenere
informazione sui prigionieri. Un anno dopo calca lo stesso palco-
scenico George Mitchell, inviato speciale della Casa Bianca in Medio

Oriente, e anche lui deve rispondere alle tante do-
mande degli alunni. Tutto questo accade nell’unica
scuola elementare ebraica di Washington, la Jewish
Primary Day School. La maggior parte degli alunni
sono figli di politici o giornalisti che lavorano nella
capitale. E ogni tanto capita che qualcuno porti
qualche suo illustre collega a parlare ai giovanis-
simi studenti. Da queste parti, per esempio, sono
passati i figli di Rahm Emanuel, ex capo gabinetto
di Obama e candidato sindaco di Chicago. Celebrità

a parte, la scuola, che conta oltre 250 iscritti, è rinomata per la sua
serietà e professionalità nei metodi educativi. “Cerchiamo di ga-
rantire una solida formazione ebraica - spiega la direttrice Naomi
Reem - ponendo le basi perché i nostri studenti diventino ebrei e
cittadini responsabili, profondamente legati alla comunità, ai va-
lori dell’ebraismo e a Israele”. 
Fondata nel 1988, ha classi che vanno dalla materna alle elemen-
tari. Un terzo dei docenti sono israeliani e sono proprio loro ad
avere il compito di insegnare l’ebraico ai bambini. Ma fra gli argo-
menti di lezione non ci sono solo la lingua e le tradizioni. Gli inse-
gnanti portano avanti un discorso di impegno civile con i propri
allievi. Il rispetto dell’altro e la tolleranza sono materie di scuola e
l’esempio da seguire è il progetto di pace di Yitzhak Rabin (a cui è
dedicata la biblioteca dell’istituto). “Attraverso la storia di Rabin -
racconta un’insegnante - i ragazzi imparano a superare i conflitti,
insomma a impegnarsi nel Tikkun Olam, nel migliorare questo
mondo”. 

u La cerimonia 

di inaugurazione 

al cimitero di Radom.

Hanno partecipato

il ministro della Giustizia

polacco, le autorità locali,

rappresentanti 

del sistema carcerario

israeliano e

l’ambasciatore 

Zvi Rav Ner.
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ú–– Alfredo Mordechai Rabello
giurista, Università Ebraica di Gerusalemme

Per cercare di comprendere alcuni dei significati
del precetto Amerai il prossimo tuo come te
stesso si rende necessario un breve esame che

spieghi il significato primo del versetto biblico e le dif-
ficolta di interpretazione. Il verso originale si trova nel
Pentateuco, nel libro di Vaikrà (Levitico, 19: 18:  lo ti-
kóm velo titór et bené amécha vehaavtà lereàcha ka-
mócha Ani Hashem). Il verso è preceduto e seguito
da altri, riguardanti doveri particolari verso il nostro
prossimo e verso D. Benedetto.
Già nella traduzione - e ogni traduzione è un’inter-
pretazione... - si sono incontrate difficoltà notevoli e
tenendole presenti si potranno comprendere le diffe-
renti interpretazioni. Mi limito a riportare qui, come
esempio, tre traduzioni in italiano, due rabbiniche e
una cattolica.
Samuel David Luzzatto, ne Il Pentateuco colle Haftarot
volgarizzato ad uso degli Israeliti (vol. III, Trieste, 1860)
a pagina 42 scrive “18 Non vendicarti, e non serbar
odio contro i figli del tuo popolo; ma ama pel tuo
prossimo quel che ami per te. Sono io il Signore”.
La Bibbia tradotta dal Rabbinato italiano, sotto la di-
rezione di rav Dario Disegni, Il Pentateuco e Haftaroth
con traduzione italiana e note (Torino, 1960, trad. M.
E. Artom) a pagina 198 recita: “18 Non vendicarti e
non conservare rancore verso i figli del tuo popolo, e
desidera per il tuo prossimo quello che desideri per
te; Io sono il Signore”.
La Sacra Bibbia, (trad. Giuseppe Ricciotti, Firenze,
1958) a pagina 158: “18 Non chieder vendetta e non
ricordare l’ingiuria de’ tuoi concittadini. Amerai il tuo
amico come te stesso. Io sono il Signore.” {Nota: La
traduzione cattolica segue letteralmente la traduzione
latina di Gerolamo, la Vulgata}.
Possiamo quindi notare immediatamente le difficoltà
di interpretazione che abbiamo incontrato. Tenuto
presente che la prima parte del versetto 18 parla di
“figli del tuo popolo” a chi si riferisce la parola reachà,
“tuo prossimo”, nel seguito del versetto?
Si noterà che le Bibbie in uso presso gli Ebrei
traducono: “amerai per il tuo prossimo”. Anche se
questa è l’interpretazione più diffusa nell’ambiente
ebraico tradizionale, in base al dativo “le” nell’originale
ebraico, abbiamo anche in campo ebraico altre
interpretazioni. E come te stesso: cosa significa? È una
limitazione? A chi si riferisce l’espressione “come te
stesso”: ad “amerai come te stesso”? (è l’interpretazione

comune) oppure a “il prossimo tuo (che è) come te
stesso?
Infine, perché il versetto conclude: “Io sono il Signore.”? 
Riportiamo qui, innanzi tutto, in modo completo, quanto
stabilito da una delle maggiori autorità rabbiniche, il
Rambam o Mosè Maimonide, nel Sepher Hamizvoth
- Il libro dei Precetti (trad. M. Artom, Roma, 1980) a
pagina 204: “Il  Precetto [affermativo] 206 è il comando
che abbiamo ricevuto di amarci reciprocamente, come
amiamo noi stessi, che la mia compassione ed il mio
amore per il mio correligionario sia come il mio amore
e la mia compassione per me stesso, per ciò che riguarda
il suo denaro e la sua persona e tutto quello che gli
appartiene e tutto quello che egli desidera; e tutto quello
che io vorrei che succedesse a me, che voglia che
succedesse a lui; e tutto quello che non vorrei che
succedesse a me o ai miei amici, che non voglia che
succeda a lui. Questo precetto è espresso dal detto di
Colui che va esaltato: ‘Desidererai per il tuo prossimo
lo stesso che per te’. (Levitico, 19:18)”.
Nel Mishné Torah, Libro della conoscenza, Hilchot
Deot, 6:4 il Maimonide espone il comandamento nel
seguente modo: “È dovere di ogni uomo amare
ognuno di Israele come il suo corpo, come è detto: ‘E
amerai il prossimo tuo come te stesso’. Onde deve
parlare in sua lode, aver riguardo del suo denaro così
come ha riguardo del proprio denaro e desidera il
proprio onore. E chi si onora con la vergogna del
proprio compagno, non ha parte nel mondo futuro.”
In Hilchot Avel, 14,1 il Maimonide elenca alcune
mitzvot rabbiniche, come visitare i malati, consolare
le persone in lutto, provvedere ai funerali e alla
sepoltura del morto, aiutare le nozze di una sposa,
accompagnare gli ospiti, rallegrare lo sposo e la sposa,
dicendo: “ed anche se si tratta di precetti rabbinici essi
rientrano nella regola: E amerai per il prossimo tuo
come te stesso. Tutte le cose che vuoi che gli altri
facciano a te, falle tu a tuo fratello in Torah e Mitzvot”.
Questa è l’opinione normalmente accolta nell’ebraismo
tradizionale.
Anche da una prima lettura di queste riflessioni
sull’argomento si può dunque ricavare che, per il
Maimonide, il termine prossimo equivale a un
correligionario; che l’amore comprende tutto quello
che il mio prossimo desidera; che “come te stesso” si
riferisce ad amare o desiderare, “come il suo corpo”.
Infine, secondo quanto affermato da Rambam,
comprendiamo che la valenza di quest’amore non deve
esaurirsi in un semplice sentimento ma deve tradursi
anche praticamente. 

ú– PAROLE
u TEFILLÀH
La funzione principale del Bet HaKeneset di cui abbiamo parlato il mese

scorso è la recitazione della tefillàh (pl. tefillòt), termine che generalmente

si traduce con preghiera. La radice di questa parola ha anche altri significati,

connessi l’uno all’altro e con la preghiera: pensare, sperare, giudicare. Quando

Giacobbe incontra l’amato figlio Giuseppe dopo diciassette anni di separazione

in cui, ingannato dagli altri figli, l’aveva creduto morto, dice: “Re’ò fanekha

lo fillalti…” (non speravo di rivedere il tuo viso, e ora D. mi ha fatto vedere

anche la tua discendenza; Bereshit 48,11). Le tefillot scandiscono la giornata

ebraica: nei giorni feriali sono tre, shachrit, minchà e arvit, che si recitano

rispettivamente la mattina, il pomeriggio e la sera. Secondo il Talmud queste

preghiere furono istituite dai tre patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe. Al

sabato e nelle feste c’è inoltre musaf (preghiera aggiuntiva) e a Kippur la

preghiera di ne’ilà (conclusione). La tefillah andrebbe recitata nel Bet HaKe-

neset con un minimo di dieci persone, ma può essere detta anche singo-

larmente, eccetto brani particolari. Nella sua recente visita a Roma rav Adin

Steinsaltz ha raccontato che un giorno la sua nipotina, vedendolo in piedi

mentre pregava, gli chiese cosa facesse. Il Rav rispose che parlava con D. Al

che la bambina gli domandò: “E D. cosa ti dice?”. Forse il nostro problema

oggi è che sappiamo cosa dire, perché usiamo parole sedimentate lungo

migliaia d’anni e decine di generazioni; più difficile sembra riuscire ad avere

un orecchio e un cuore capaci di ascoltare cosa D. dice a noi. In Italia con il

termine tefillah si indica anche, per estensione, il libro di preghiere. Più pro-

priamente andrebbe chiamato Siddur tefillah (ordine della preghiera), ma

la parola siddur nell’uso comune italiano è caduta. Altrove è invece caduta

la parola tefillah, per cui il libro viene chiamato semplicemente Siddur. Forse

questo è il motivo per cui in Italia le preghiere sono diventate un’occasione

di chiacchiere disordinate e indiscriminate?  

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

u AI CIECHI NON PORRE INCIAMPO 
Il divieto di porre ostacoli di fronte ai ciechi è interpretato dai Maestri come

l’assoluta proibizione di aiutare gli altri a trasgredire a un divieto. A riguardo

si pone un problema assai dibattuto: è permesso invitare a casa propria di

Shabbat una persona che arriverà in macchina? È lecito invitare al Tempio

in un giorno di festa anche ebrei che vi giungeranno con un mezzo di tra-

sporto? A riguardo non vi è un’unica idea. Nel trattato talmudico di ‘avodah

zarà (6a) si afferma che se un trasgressore ha modo di evitare la violazione

alla norma colui che lo mette in condizione di infrangere la legge non incorre

nel divieto di: non porre inciampo. La conclusione talmudica fu a sua volta

oggetto di discussione tra i Maestri. Riporteremo a riguardo le opinioni dei

due più grandi legislatori del Novecento. Rav Shlomo Zalman Ouerbach, vis-

suto a Gerusalemme, ritiene che sia permesso offrire del cibo ad un ebreo

che non recita su questo le dovute benedizioni, se ciò può servire a farlo

sentire ben accetto. Se non gli si dimostrasse rispetto e attenzione, spiega

rav Ouerbach, egli si potrebbe allontanare irrimediabilmente dalla Torah e il

divieto di: non porre inciampo riguarda solo colui che intende creare un

danno agli altri e non a far loro del bene (minchat Shlomo, 35). Pertanto,

invitare ad un pranzo sabbatico o al Tempio un ebreo che viaggia in un

giorno festivo per avvicinarlo alla tradizione è permesso, a patto che egli

abbia il modo, se lo desidera, di raggiungere i posti suddetti senza trasgredire

alla norma. Detto questo, è il caso anche di sottolineare che rav Shlomo

Zalman soffriva, e molto, nel sapere che gli ebrei trasgredivano allo Shabbat

e non scrisse certo  il suo pensiero a cuor leggero (rav Shmuelevic’)

Di idea contraria era rabbi Moshe Feinshtein, maestro contemporaneo a rav

Ouerbach che viveva però in America. Per rav Feinshtein (Igrot Moshe O.

Ch – 1) nessun giovamento può arrivare da una trasgressione. Chi si reca al

Tempio viaggiando di Shabbat o di giorno festivo (si pensi a colui che viaggia

per andare al tempio di Yom Kippur per chiedere poi perdono dei propri

peccati) pensando così di fare una mitzvah è in errore e chi crede che da

questo atteggiamento possa scaturire un avvicinamento trasgredisce senza

dubbio alla norma che vieta di aiutare gli altri a sbagliare. Sarebbe il caso,

spiega rav Feinshtein, di non appoggiare questi atteggiamenti ma, al con-

trario, di mettere in pratica la mitzvah di: “ammonisci il tuo compagno e

non lasciare su di lui il peccato”. 

rav Roberto Colombo
docente a Roma e Milano

ú– PERCHÉ

u TU B’SHEVAT
Tu B’Shevat, il Capodanno degli alberi che si celebra il 15 del mese di Shevat,
cade quest’anno giovedì 20 gennaio. Secondo il Seder elaborato da rabbi
Itzhak Luria e dai suoi discepoli, si mangiano i frutti che la Torah associa alla
terra d’Israele e si leggono brani della Torah e commenti rabbinici.

ú– LUNARIO

Per amare il prossimo
non basta il sentimento



ú–– Manuel Disegni

“N on c’è nulla nel Chu-
mash che dica che non
posso guidare una

Lamborghini”. Moises Levi, alias
Shyne il rapper, alias Jamaal Barrow
non vede alcuna contraddizione tra
il mondo dell’hip hop e l’osservanza
delle mitzvoth. “La mia intera esi-
stenza grida che io ho una neshamah
– un’anima, ndr – ebraica”. Moises
ha trentadue anni, è un ebreo orto-
dosso che vive a Mea Sharim, il quar-
tiere haredi di Gerusalemme, e si di-
vide fra lo studio del Talmud e l’in-

cisione di dischi in
studio.
Jamaal Barrow è figlio
del primo ministro
del Belize, suo paese
natale. Molto giovane
si trasferisce con la
madre negli Stati

Uniti, dove lei lavora
come colf per mante-
nersi. Per Jamaal inizia
allora una turbolenta

adolescenza tra le gang di Brooklyn,
ma nel frattempo arriva anche il suc-
cesso come rapper. Shyne – questo
il suo nome d’arte – diviene presto
il protegé di Puff Daddy, re dell’hip
hop afroamericano. Finisce, insom-
ma, in brutti giri, tanto che una sera,
ventunenne, mentre si gode i primi
frutti del successo in un nightclub,
viene coinvolto in una rissa che sfocia
in sparatoria. Puff Daddy, accompa-
gnato dalla fidanzata Jennifer Lopez,

ne esce incolume e innocente. Il no-
stro, invece, si becca una condanna
a dieci anni di carcere per possesso
d’armi, aggressione e attentato alla
pubblica sicurezza. “Sparai in aria per
bloccare la rissa”, è la sua versione,
ma secondo la polizia Shyne aprì il
fuoco sulla folla.
Oggi lo si incontra davanti al muro
del pianto. A un grosso paio di oc-
chiali da sole Ray-Ban abbina il cap-
pellone e il caffettano neri da ebreo
ultraortodosso. Con un’inconfondi-
bile parlata che unisce i suoni di ghet-
ti assai distanti nel tempo e nello spa-
zio, tra l’yiddish e lo slang “nigga”,
racconta senza imbarazzo la storia
della sua vita e della sua svolta reli-
giosa: “quando avevo tredici anni,
l’età del bar mitzvah – fa notare Moi-
ses – ho cominciato a identificarmi
come ebreo, a leggere la Torah”. A
corroborare quest’intuizione religiosa
è arrivata la scoperta che su bisnonna
era etiope: “mi piace pensare che fos-
se un’ebrea falasha”. “Ho trovato
nell’ebraismo – spiega – quella con-
nessione con Dio che mi fa sentire

un essere umano migliore”.
Al tempo dell’arresto, dunque, Shyne
è già impegnato nello studio del-
l’ebraismo. Solo durante la prigionia,
sotto la guida del rabbino del carcere,
diviene praticante, comincia a osser-
vare lo Shabbath e la kasherut. “Le
regole  – racconta – sono l’aspetto
che più mi ha attratto dell’ebraismo”.
Il trasgressivo Shyne sente il bisogno
di porsi dei limiti, di mettere dei con-

fini al proprio comportamento. “Re-
gole, regole, regole! Ecco quello che
mi serviva. Lo sai dove finisci se non
hai regole? Finisci con un barattolo
di barbiturici nello stomaco”. Col
senno di chi ha preso in mano la sua
vita per cambiarla radicalmente, ora
afferma: “se non sai quando dire ba-
sta e nessuno te lo dice, precipiti in
un abisso”.
Quando, nove anni dopo esserci en-

trato, esce di galera, il suo nome le-
gale è diventato Moises Levi. Si tra-
sferisce in Israele, fa il giyur, la con-
versione, per diventare un ebreo in
piena regola. “Non cerco indulgenze
per i miei errori: quelli appartengono
al passato – spiega – la vita va avanti.
Ciò di cui sono in cerca è la cono-
scenza delle leggi, della Legge: ad
essa mi voglio sottomettere”.
Ogni mattina, prima che albeggi,
Moises si lega i tefilin al braccio e
alla testa e nasconde il viso in un vec-
chio libro di preghiere un po’ con-
sunto, lo stesso che utilizzava in car-
cere. Manca la copertina in pelle: è
stata rimossa dai secondini per mo-
tivi di sicurezza.
Rav Jeffrey Seidel, uno dei suoi mae-
stri, racconta di essersi commosso
per la profondità della dedizione e
della curiosità intellettuale di Shyne
nei confronti dell’ebraismo. C’è an-
che chi, invece, nutre dubbi sulla se-
rietà delle intenzioni di Shyne, che
rimane ancora affezionato alla Lam-
borghini, al mondo delle stelle del-
l’hip hop afroamericano e alle vec-
chie abitudini. Basta leggere i testi
delle canzoni per convincersi che
Shyne abbia individuato nella reli-
gione una via di fuga dalla vita cri-
minaloide, e non sarebbe certo il
primo caso. Recita una delle ultime
hit: “guarda nell’anima e vedrai cose
che gli occhi non possono vedere”.
Nulla vieta, comunque, di guardare
anche con gli occhi, ogni tanto. Me-
glio se attraverso un bel paio di Ray-
Ban.

www.moked.it
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Il rapper dei gangster a Mea Shearim
Moises Michael Levi, alias Shyne, era un protetto di Puff Daddy. Poi si è convertito in carcere e si è trasferito in Israele

Quando il genere musicale si è consolidato nei

primissimi Novanta, il rapporto tra rap e mon-

do ebraico non era affatto facile.  Negli Stati

Uniti, del resto, quegli anni hanno anche rap-

presentato un periodo di particolare tensione

tra la comunità ebraica e quella afro-america-

na, e di conseguenza la musica è spesso dive-

nuta il riflesso di quel clima. 

Tra i rapper più in vista a quei tempi c’era Pu-

blic Enemy, i cui testi iper-politicizzati sono

considerati da alcuni esperti come un’incita-

mento al risentimento contro gli ebrei. Tra i

testi più criticati c’era quello della hit Welcome

To The Terrordome, pubblicata nell’album Fear

Of A Black Planet, che sembra accusare ripren-

dere lo stigma del popolo eletto macchiato

dalla colpa della crocefissione: “Crucifixion ain’t

no fiction/ So called chosen frozen/ Apology

made to who ever pleases/ Still they got me

like Jesus”.

L’impatto delle parole di

Public Enemy e di altri

rapper non è passato

inosservato nel mondo ac-

cademico. “Ovviamente i

rapper non hanno inven-

tato l’antisemitismo, ma

all’inizio degli anni Novan-

ta alcuni di loro hanno

svolto un ruolo importante

nel diffonderlo e conferirgli autorità e credi-

bilità”, spiega il professore Glenn Altschuler,

docente di Studi Americani all’Università di

Cornell. 

Tuttavia, a venti anni di distanza, le cose sono

molto cambiate nel mondo del rap. Dove l’an-

tisemitismo non va più così di

moda e anzi si sta affermando

un numero sempre crescente di

artisti ebrei. Tra questi, oltre al

già citato Shyne, ricordiamo Ma-

tisyahu (che fonde reggae e rap),

Justin Warfield, Simon Rex, MC

Paul Barman, Benny Blanco, Mike

D, Ryan Katz ed Edan.

Non mancano inoltre i rapper che fanno del-

l’ebraismo una bandiera e che sono aperta-

mente osservanti. Oltre a Shyne, che si è con-

vertito con il nome di Moises Michael Levy e

ora vive nel quartiere ultra-ortodosso di Ge-

rusalemme Mea Shearim, c’è anche Matisyahu.

A differenza di Shyne, Matisyahu è nato ebreo,

ma da una famiglia non osservante. Poi ha sco-

perto l’ebraismo hassidico grazie a un rabbino

Lubavitch e adesso si considera egli stesso un

hassid. Porta barba e peot (riccioli laterali), a

volte si esibisce con la tradizionale palandrana

nera, anche se a volte non disdegna un look

più “urban”, con felpa e pantaloni extra large.

Ma sempre rigorosamente con kippah.

u UNA DISCOGRAFIA DA GALERA
Nato nel Belize nel 1976 con il nome di Jamal Mi-
chael Barrow, entra nel mondo del gangsta rap (o
rap dei gangester) con il nome di Shyne nel 1996
frequentando il giro di Puff Daddy. Finito in pri-
gione, si converte all’ebraismo e ora vive a Gerusa-
lemme. Ma è solo nel nuovo millennio che sfonda
nel mondo della musica commerciale. Nel 2000 esce
l’album Shyne, che contiene i singoli Bad Boyz e
That’s Gangsta (il nome è tutto un programma). Nel
2004 esce l’album Godfather Buried Alive, con il sin-
golo Jimmy Choo che ospita la voce della superstar
Ashanti. Nel 2010 è uscito l’album Gangland. 

Hip hop



ú–– Martina  Corgnati

G iorgione ebreo? O perlo-
meno, se non di stirpe
ebraica lui stesso, talmente

vicino all’ebraismo da conoscerne
lingua, cultura e studi, le cui tracce,
opportunamente dissimulate, si tro-
verebbero quasi dappertutto nei suoi
meravigliosi ed ermetici dipinti? Una
grande mostra, aperta a Padova fino
al 16 gennaio, porta nuova linfa a
questa tesi già tradizionale, sostenuta
in passato da uno dei massimi esper-
ti e studiosi di Giorgione, Enrico
Guidoni, e oggi ripresa con convin-
zione dal curatore della rassegna
Ugo Soragni. Una convinzione suf-
fragata dalle relazioni e amicizie pa-
dovane dell’artista di Castelfranco,
che la mostra indaga con speciale
attenzione e metodologia innovativa,
volta cioè non tanto a ricercare i
“maestri” di Giorgione quanto a ri-
costruirne gli interessi, gli incontri
e, genericamente, la cultura. E, a
questo riguardo, la scoperta più im-
portante che emerge dai nuovi studi
è quella di un misterioso, giovane
amico di Giorgione, fine erudito,
ispiratore, pittore e dotato collabo-
ratore delle prime imprese decora-
tive affidate al maestro di Castelfran-
co. Il suo nome è Giulio Campagno-
la (1480/82-1516/17), figlio, naturale
o adottivo, di Girolamo Campagno-
la, stimato uomo di legge padovano,

e di un’ebrea tedesca da cui avrebbe
appreso l’ebraico e un legame forte
col proprio popolo (benché con ogni
probabilità fosse stato battezzato),
tanto da raffigurarsi anni dopo (nel
1506) nell’affresco che rappresenta
lo Sposalizio della Vergine nella
Scuola del Carmine di Padova, bion-
dissimo, massiccio ed elegante ma
“mezzo ebreo”, contraddistinto cioè
da un vistoso mezzo disco arancione
bordato di giallo (il contrassegno
obbligatorio a quell’epoca) che fa
bella mostra di sé sotto al mantello
bordato di ermellino. 
Campagnola, che aveva completato

la sua formazione a Ferrara a fianco
di Andrea Mantegna e Pietro Bembo
ed era considerato quasi un ragazzo
prodigio, avrebbe intrattenuto con
Giorgione, poco più vecchio di lui
(nato nel 1478 e morto nel 1510) un
legame strettissimo, di natura intel-
lettuale e personale, aprendogli le
porte dei circoli intellettuali vene-
ziani e iniziandolo alla filosofia na-
turale, al neoplatonismo, all’alchimia
e alla Cabbala, in cui i due cercavano
“una via di salvezza difficile nella
complessa situazione storica del pri-
mo decennio del Cinquecento”, co-
me scrive Franca Pellegrini in cata-

logo. Il riflesso di questa frequenta-
zione è evidente nelle opere di Gior-
gione: a cominciare da quel Saturno
in esilio (National Gallery, Londra
– non esposto in mostra) in cui la
critica riconosce la sua prima opera
certa. Saturno, che anche Giulio
Campagnola raffigurerà più tardi in
una splendida incisione, perché
un’interpretazione eterodossa del
mito greco “lo vuole alla testa del-
l’ebraismo rifiorente nel suo segno”,
sostiene la Pellegrini, “la figura di Sa-
turno era solitamente collegata alla
stirpe israelitica, sulla cui ammissione
nel contesto sociale molto si discu-

teva all’epoca, in quanto entrambe
defenestrate dai propri figli ed emar-
ginate dalla relativa comunità”. 
Raccontando di questa divinità ma-
linconica omaggiata da due giovani
paggi e dilettata da libri, musica e
animali simbolici che popolano una
specie di misterioso giardino, Gior-
gione prende implicitamente posi-
zione a favore dell’ebraismo e del
neoplatonismo sincretico. Idee che
potevano comportare anche non po-
chi rischi, date le recenti persecu-
zioni che avevano colpito le comu-
nità della zona in relazione all’ucci-
sione di Simone Unferdorben (San
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Giulio Campagnola,
l’amico del mistero
Giulio Campagnola, nato a Padova nel 1482 probabilmente

da una madre ebrea, è stato un incisore e pittore di no-

tevole fama ai suoi tempi. Alcuni critici considerano le

sue opere come la trascrizione in incisione del Rinasci-

mento veneziano, così come espresso nelle opere pitto-

riche di Giorgione da Padova e del giovane Tiziano. 

Alcuni studiosi attribuiscono a lui l’invenzione della tec-

nica del punteggiato per attenuare i contorni, che co-

munque è riconosciuta da tutti come una caratteristica

delle sue opere.

Formatosi prima a Padova,

poi a Mantova e a Ferrara,

dal 1507 svolse la sua atti-

vità soprattutto a Venezia,

divenendo uno dei più fe-

deli seguaci di Giorgione e

acquistando fama anche

per la sua profonda cultura

umanistica e musicale.

Più che come pittore, Cam-

pagnola è importante per la sua

copiosa produzione di incisore:

inizialmente legato al senso li-

neare di Mantegna e Durer, si

accostò in seguito ai modi di

Giorgione e di Tiziano, scopren-

do in una delicata tecnica pun-

tinista l’equivalente grafico del

tonalismo.

Amante anche della scrittura

e della poesia, Campagnola si

cimentò con il mondo delle ar-

ti in età giovanissima, facen-

dosi ben presto la fama del bambino prodigio. Fu intimo

amico, e spesso ispiratore,

del pittore Giorgione da Pa-

dova. Pare che i due fossero

entrambi seguaci di una set-

ta neoplatonica di adoratori

del Sole Invitto.

Campagnola muore nel 1515,

lasciando dietro di sé un alo-

ne di mistero, oltre a un cor-

pus di incisioni, di cui una

quindicina arrivata ai giorni

Una mostra ai Musei Civici di Padova fa luce sul rapporto 
di Giorgione da Padova con l’ebraismo. Dal neoplatonismo
sincretico passando per il labirinto della Cabbalà

u Qui sopra, sinistra, I tre filosofi (1504). Vienna, Kunsthistorisches Museum. A destra, Mosè alla prova del fuoco (1498). Firenze, Uffizi.

u Giorgione, La nascita di Paride



Simonino) nel 1475. il ricordo delle
spietate persecuzioni messe in atto
dal vescovo di Trento Johannes Hin-
derbach ai danni della comunità
ebraica cittadina (accusata colletti-
vamente dell’omicidio), delle torture
e delle violente esecuzioni sommarie,
doveva essere ancora ben vivo a
trent’anni di distanza: specie a Pa-
dova, nella cui cattedrale erano per-
venute alcune reliquie di Simonino
e si istituivano processi per attestare
l’autenticità dei miracoli attribuiti al
bambino. 
Giorgione, che frequentava Padova,
secondo Ugo Soragno si sentiva toc-

cato da tanto odio al punto da av-
vertire forse una “possibile identi-
ficazione spirituale” con Israele
Meyer, miniatore e rilegatore di
codici originario di Brandeburgo,
giustiziato nel gennaio 1476 per
aver cercato di avvelenare, così si
dice, Hinderbach, con il realgar,
una sostanza rossa usata comu-
nemente dai pittori. 
In questo clima di antisemitismo dif-
fuso e latente c’è però da segnalare
anche la “nuova ondata di studi
ebraici di cui Venezia, con la sua ri-
nomata comunità, fu un centro im-
portante, specie dopo la cacciata dal-

la Spagna nel 1492”, scrive Giulio
Peruzzi in catalogo. 
Non a caso nel 1507 a Venezia arrivò
anche Leone l’Ebreo (in realtà Je-
huda Abrabanel, nato a Lisbona nel
1460 e morto a Napoli intorno al
1530), autore di quei Dialoghi

d’Amore d’ispirazione neoplatonica
che, pubblicati postumi nel 1535,
ebbero un’immensa fortuna nella

seconda metà del Cinquecento.  
Forse Giorgione lo conobbe negli
anni in cui dipingeva il suo ermetico
capolavoro, La Tempesta ispirata se-
condo Calvesi, proprio a un passo
dei Dialoghi. Comunque l’artista
scomparve poco dopo, nel 1510,

probabilmente contagiato dalla peste
che aveva infierito in terraferma e in
laguna in quegli anni. 
La sua morte sarebbe stata rappre-
sentata dal suo migliore allievo, Ti-
ziano Vecellio, nell’affresco della
Scuola del Santo, il Miracolo del pie-
de risanato. “Sotto queste sembian-
ze… Tiziano rappresenta quasi cer-
tamente la morte di Giorgione, ri-
traendo l’artista agonizzante …da-
vanti all’ufficiale sanitario… circon-
dato da amici e colleghi”. Fra cui
spicca la chioma biondissima e la
massiccia corporatura di Giulio
Campagnola.
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u Il Tramonto (1506). Londra, National Gallery.

nostri. Tra questi si ricordano le

più celebri: l’Astrologo, Il Vecchio

Pastore e Il Giovane Pastore. Inol-

tre ha lasciato un figlio destinato

a diventare famoso.

Giulio Campagnola è infatti anche

il padre adottivo del (forse più ce-

lebre) pittore Domenico Campa-

gnola, che con questo nome comin-

ciò a firmare le sue prime opere,

in età giovanile, nel 1517, a soli due

anni dalla morte del padre. 

Della sua esperienza pittorica gio-

vanile non si conosce molto ma è

accertato che abbia lavorato nella

bottega del Tiziano. Inoltre ebbe

modo di conoscere il Romanino ed

il Moretto. Nelle prime opere di Domenico Campagnola,

quali l’Incontro tra Anna e Gioacchino l’influenza tizia-

nesca risulta evidente, mentre del 1532, subito dopo i

tondi coi Profeti, per una decina di anni appare ispirato

dal Moretto e dai maestri bresciani.

Nel 1533 viene affidato a Domenico l’incarico di dipingere

l’affresco raffigurante il Beato Bernardino da Feltre al-

l’interno del Monte di pietà di Padova. Tra il 1536 e il

1545 lavora presso l’oratorio di San Rocco a Padova dove

realizza un ciclo pittorico che comprende vari soggetti.

Nel 1540 affresca la Sala dei giganti. Dal 1541 le sue opere,

quali il Battesimo di S.Giustina, acquistano una maggiore

luminosità, grazie agli accostamenti a Salviati, operante

a Padova in quegli anni. Di pregevole fattura gli affreschi

dell’abside di Praglia e i lavori presso San Giovanni di

Verdara. Muore a Padova il 10 dicembre 1564.

u In alto, Saturno in esilio (1496).

Londra, National Gallery. A

sinistra, Ritratto di giovane uomo

e La vecchia (1506). Venezia,

Galleria dell’Accademia.

u TIZIANO 

IL MIRACOLO 
DEL PIEDE RISANATO

Il miracolo del piede risanato

(o La morte di Giorgione), nel

celebre affresco di Tiziano. Ti-

ziano Vecellio (Pieve di Ca-

dore, 1480 - 1485 – Venezia, 27

agosto 1576) è considerato da

molti un allievo di Giorgione

da Padova. Secondo alcuni l’in-

contro, fondamentale per la

formazione del giovane Ti-

ziano, risale al 1508. 

In quell’anno infatti Giorgione

realizzò la Venere dormiente

per Girolamo Marcello, un olio

su tela dove la dea è colta

mentre dorme rilassata su un

prato, inconsapevole della sua

bellezza. Si ritiene probabile

che sul dipinto vi sia stato un

intervento di Tiziano che, an-

cora giovane, avrebbe realiz-

zato il paesaggio sullo sfondo

e un cupido tra le gambe della

Venere.

L’allievo



ú–– Hulda Brawer Liberanome

A che cosa servono gli incon-
tri fra giovani israeliani e
palestinesi? Dovrebbero ba-

sarsi su un approfondito esame del
conflitto fra i loro popoli oppure so-
prattutto su una ricerca di buoni rap-
porti personali? Sono domande che
rivolgo ai palestinesi, agli israeliani
e agli organizzatori del campo in-
ternazionale Opera per la Gioventù
Giorgio La Pira che si tiene annual-
mente al villaggio La Vela, sulla costa
toscana fra Punta Ala e Castiglion
della Pescaia, quest’anno con la par-
tecipazione di un’ottantina di giova-
ni, circa la metà italiani e il resto di-
viso fra russi, ebrei israeliani (cinque)
palestinesi (otto) e cittadini di alcuni
Stati africani. Gli unici che proveni-
vano da zone in conflitto erano gli
israeliani ed i palestinesi ed è per
questo che non è mai facile preve-
dere come si comporteranno, pur
essendo scelti fra giovani aperti al
dialogo: se saranno disponibili a dor-
mire nelle stesse baracche, a man-
giare allo stesso tavolo, a fare insie-
me sport, a partecipare agli stessi
gruppi di lavoro.
“Qui al campo della Vela ho vissuto
un’esperienza che non ho mai avu-
to, un’esperienza positiva. Ho un
sogno di vivere in pace e in Italia
si è realizzato un po’ di questo so-
gno” mi dice Suleiman, arabo di
Nazaret. Viaggia con un passaporto
israeliano e parla un perfetto ebrai-
co “ma il passaporto non significa
identità” precisa e poi aggiunge
“una guerra è buona per pochi, la
pace è per tutti”. 
In una serata dedicata ai gruppi na-
zionali Suleiman e Rana, studentessa
araba di medicina al Technion di
Haifa, cantano con gli ebrei israeliani
e poi Suleiman balla un bellissimo
duo di danza palestinese e canta con
i palestinesi provenienti da Bet Le-
hem, da Beit Hanina. “È la prima
volta che incontro palestinesi della
West Bank e vengo a conoscenza di
problemi per me fino ad ora scono-
sciuti” dice Daniel, studente di me-
dicina all’università di Tel Aviv.” 
“Quello che chiediamo è che restino
in contatto fra di loro” dice Gabriele,
presidente dell’Opera La Pira, che
da anni organizza l’iniziativa, finan-
ziata dalla Regione Toscana, da al-
cune banche e da qualche sponsor
privato. Sara, la direttrice del campo,
aggiunge “si vede bene la differenza
fra quando arrivano e quando ripar-
tono”. Da quando, nel 2004, l’Opera
La Pira è stata aperta a israeliani e
palestinesi, l’intenzione è stata di in-
sistere sul farli vivere insieme e co-
noscersi a prescindere dal conflitto.
L’Opera, racconta Giorgio Giovan-

noni, più volte sindaco di Firenze,
nasce nel 1955 come servizio edu-
cativo per iniziativa di Pino Arpione,
cattolico praticante. 
Catturato dai tedeschi e mandato
in un campo di lavoro in Germania,
Arpione decide che se fosse riuscito
a tornare a casa si sarebbe dedicato
ai giovani cattolici con una doppia
ottica: educare buoni cattolici e cer-
care di farli diventare cittadini attivi
e coscienziosi. Arpione trova iden-
tità di vedute con Giorgio La Pira
che nel 1951 lo invita a partecipare
al consiglio comunale di Firenze co-
me assessore dedicato ai disoccu-
pati. All’inizio degli anni Cinquanta
Arpione ottiene dal governo di al-
lora un terreno di proprietà del de-
manio nella pineta sulla costa tirre-
nica dove costruire il villaggio per
la gioventù.
Firenze con il sindaco La Pira in
quegli anni è ricca di iniziative in-
ternazionali. Gli ottimi rapporti del
sindaco con il Vaticano postbellico,
i frequenti contatti con i governi a
maggioranza democristiana e con
Enrico Mattei presidente dell’Eni,
facilitano i tentativi di inserimento
in un ampio contesto internazionale.
La Pira vuole contribuire ad atte-
nuare la tensione est-ovest, indice
un convegno internazionale di sin-
daci al quale partecipa il sindaco di
Mosca e mantiene per anni contatti

con i sovietici compreso Nikita
Khrusciov, e con gli americani e
qualche volta perfino con il presi-
dente John F. Kennedy. 
La Pira vuole facilitare contatti fra
il Vaticano e la chiesa ortodossa rus-
sa. Tant’è che nel 1954 l’ambascia-
tore sovietico a Roma Bogomolov
scrive a Pio XII: “Firenze è capitale
spirituale dell’Occidente” esprimen-
do la speranza che “possa diventare
un ponte che media fra l’Est e
l’Ovest”. È convinto, La Pira, che
ebrei, cristiani e musulmani dovran-
no imparare a vivere in pace. Me-
more del contributo di La Pira per
salvare ebrei perseguitati, la comu-
nità locale conservava ottimi rap-
porti con il sindaco e così pure nu-
merosi enti ebraici nel mondo e in
Israele.
Nel 1958 La Pira organizza, insieme
al World Jewish Congress a Firenze
i primi colloqui mediterranei dove
partecipano importanti rappresen-
tanti di Israele e di alcuni Stati arabi.
Presiede i colloqui il principe eredi-
tario di Marocco che poi diventerà
Hassan II. All’inaugurazione è pre-
sente Giovanni Gronchi e numerosi
esponenti politici italiani, ambascia-
tori di vari Stati occidentali. Arabi e
israeliani non alloggiavano nello stes-
so albergo, gli uni al Grand Hotel,
gli altri all’Excelsior ambedue nella
Piazza di Ognissanti sull’Arno. Gli

emissari andavano da un hotel al-
l’altro con noi giornalisti che gli cor-
revamo dietro. 
Sono passati più di cinquant’anni e
al campo internazionale la Vela, crea-
to da amici e discepoli di La Pira, si
cerca di proseguire i suoi ideali.
Neta, studentessa dell’università di
Gerusalemme, parla un perfetto ara-
bo ed è molto attiva nei gruppi che
lavorano per il dialogo. 
Reduce da un campo internazionale
tenuto da una organizzazione tede-
sca dove un’ottantina di giovani
israeliani e palestinesi discutevano
del conflitto fra i loro popoli dice
“era duro, a volta durissimo”. Alcuni
palestinesi parlavano della loro
Shosh usando proprio questo termi-
ne e non tutti si convincevano di
questa assurdità anche dopo che gli
organizzatori tedeschi gli hanno fat-
to vedere documentari sulla shoah.
I tedeschi organizzavano anche gite
e serate di relax ma, secondo Neta,
era difficile superare il muro di dif-
fidenza. 
Mary araba, maestra di un asilo a
Beit Hanina e madre di due bimbi,
racconta che amici di famiglia l’ave-
vano sconsigliata di venire alla Vela
dove c’erano anche israeliani. Ora
sorride contenta e abbracciando Ne-
ta dice: “Vedo israeliani diversi; si è
creata amicizia fra di noi qui, sicu-
ramente ci rivedremo”. Parlando dei

due approcci agli incontri, quello te-
desco, intellettualmente impegnativo
e chiarificante, e quello della Vela
tutto intento a stabilire prima di tutto
rapporti personali, Neta dice che ci
vorrebbe una via di mezzo.
È venerdì pomeriggio. Vedo tutti i
tredici del gruppo israelo palestinese
lavorare per preparare la cena del
sabato per le 114 persone che in quel
momento si trovano al campo. Da-
vid, studente dell’università di Beer
Sheva e molto osservante, recita il
Kiddush mentre tutti in piedi ascol-
tano. L’atmosfera è rilassata, piace-
vole.
Rispondendo alle domande dei gio-
vani, una sera Romano Prodi dimo-
stra tutto il suo scetticismo sulle pos-
sibilità effettive di arrivare ad un ac-
cordo che metta fine al conflitto.
Parla della difficile situazione politica
interna in cui si trovano sia Israele
che l’Autorità palestinese, di pres-
sioni sul presidente Obama di alcuni
Stati arabi non meglio identificati e
della “lobby ebraica” - la parola è
sua - a Washington. La mattina se-
guente Gad Lerner più ottimista,
parlerà contro il vittimismo di ebrei
e arabi raccontando episodi personai.
Izzedin, l’Imam di Firenze, insiste
sull’utilizzo preciso delle parole e
cita ad esempio la parola jihad che
in arabo significa “vivere la via retta”
e nient’altro. Yoseph Levi, rabbino
capo di Firenze, afferma che è giunto
il momento per noi di riconoscere
la sofferenza dei palestinesi e per gli
arabi tutti di riconoscere la nostra.
Il campo internazionale dedicato alla
“conoscenza, alla comunicazione e
alla speranza” chiude con una bella
festa. Ognuno dei partecipanti riceve
un opuscolo con i nomi, gli indirizzi
e le mail di tutti i partecipanti per
facilitare un futuro contatto. 
Riccardo Mori, che ha lavorato per
anni per la realizzazione di progetti
vaticani di aiuto umanitario in Afri-
ca, pensa che il campo alla Vela sia
una goccia in un mare di incom-
prensione e tuttavia senz’altro un
contributo. Valentina, laureata a Fi-
renze in scienze politiche e reduce
da alcuni mesi di studio a Bruxelles,
mi dice “un seme che si semina un
giorno crescerà ma il pericolo è la
lentezza e la difficoltà di capire i len-
ti cambiamenti”.
Nel 2008 gli organizzatori dei campi
internazionali della Vela sono riusciti
a organizzare a Gerusalemme un in-
contro al quale sono arrivati 48 dei
60 partecipanti ai cinque campi pre-
cedenti. Sara, la direttrice, spera che
si potrà presto organizzare un altro
incontro, nonostante i gravosi pro-
blemi finanziari, per poter esaminare
i risultati dell’attività passata e pro-
grammare per il futuro.
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La Vela, in campo per il confronto
“Siamo giovani provenienti da Albania,
Camerun, Repubblica Democratica del
Congo, Israele, Italia, Palestina e Russia,
che hanno appena concluso un altro
passo nella lunga tradizione del Campo
Internazionale nel villaggio La Vela a Ca-
stiglione della Pescaia. Il Campo è stato
ancora una volta occasione di impegno
coerente con i valori dell’Opera per la
Gioventù Giorgio La Pira, unito ad una
spiccata attenzione alle problematiche
e tematiche contemporanee. Abbiamo
trascorso dieci giorni di confronto culturale, di convivenza, di accese discussioni, dibattiti e scambi
d’opinione. È stato fatto un altro passo per la promozione di una migliore comprensione fra le culture,
condividendo diversità e esperienze uniche. Quest’anno ci siamo concentrati su una delle questioni più
acute dell’attuale sviluppo mondiale: la comunicazione, riflettendo sul ruolo dei nuovi media e della
stampa, e sul loro impatto sulla formazione della nuova generazione di cittadini attivi”. (Dal documento
finale del Campo internazionale La Vela 2010)

LA VOCE DEI PARTECIPANTI

Nel 1967 La Pira viene eletto presidente della Federazione Mondiale delle Città Unite. Il suo
slogan è “Unire le città per unire le nazioni”. Dopo la guerra dei sei giorni visita Hebron, Geru-
salemme, l’Egitto. Ha lunghi colloqui con il ministro degli esteri di Israele Abba Eban, con il
Presidente egiziano Nasser e con i sindaci di Hebron, di Betlemme e i rappresentanti palestinesi

di Gerusalemme Est nella Cisgiordania occupata. Nel 1968 al Convegno
dei Giovani della Federazione dichiara “I giovani sono come le rondini,
vanno verso la primavera”. Per sei anni si adopera attivando a ogni
livello le istituzioni di tutto il mondo (città, regioni, stati) tramite
la Federazione perché si organizzino incontri al vertice in materia
di disarmo, pace e sicurezza. Nel 1973 si tengono a Helsinki nell’ambito della Conferenza
per la Sicurezza e Cooperazione in Europa (CSCE) multilaterali preparatori. Non a caso l’operare
politico di La Pira è stato definito con l’espressione l’arte della pace. Fu fortemente orientato
alla multilateralità, alla pariteticità e alla copresenza di più livelli di dialogo per rendere
giustizia alla complessità dei conflitti.

GIORGIO LA PIRA E LA FEDERAZIONE CITTÀ UNITE
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Si scrive Robert Capa e si legge av-
ventura. Nella rocambolesca vita
del più famoso fotoreporter di tutti

i tempi c’è anche la vicenda misteriosa
della cosiddetta valigia messicana. Nel-
l’ottobre del 1939 mentre le truppe tede-
sche si avvicinano a Parigi Capa è co-
stretto a scappare, destinazione New
York, per sfuggire alla cattura. Lascia una
serie di negativi scattata durante la guerra
civile spagnola all’assistente Imre Weiss,
nell’appartamento-studio fotografico di
Parigi. In una lettera del 1975 Weiss rac-
conta: “Nel 1939 misi tutti i negativi di
Bob in un sacco e andai in bicicletta fino
a Bordeaux per cercare di imbarcarli verso
il Messico. Incontrai un cileno e gli chiesi
se poteva portare il pacco al sicuro al suo
consolato. Fu d’accordo.” Imre, anch’egli
un ebreo ungherese emigrato, non riuscì
più a rientrare a Parigi e venne internato
in Marocco fino al 1941 quando grazie
ai due fratelli Capa riuscì ad abbandonare
l’Africa alla volta del Messico. Dei negativi
però, si persero le tracce. 
Alla Biennale di Venezia del 1979, in oc-
casione dell’esposizione di alcuni lavori
di Robert Capa il fratello Cornell pubblicò
un appello diretto al mondo della foto-
grafia in cui chiedeva qualsiasi informa-
zione riguardante  i negativi perduti nel

1939. “Prima dell’avanzata delle truppe
tedesche mio fratello consegnò ad un
amico una valigia piena di documenti e
negativi. L’amico consegnò la valigia a
un soldato della guerra civile spagnola
chiedendogli di nasconderla in una can-
tina di qualche consolato sudamericano.
La valigia non è mai stata trovata a di-
spetto delle ricerche fatte. Chiunque aves-
se informazioni può contattarmi”. Si sus-
seguirono diversi progetti e interventi per
trovare il materiale: da un viaggio in Cile
per setacciare i consolati fino a uno scavo
nelle campagne francesi pensando fossero
sepolti lì. Ma nulla fu ritrovato. Bisogna

aspettare il 1995 quando il regista Ben-
jamin Tarver scopre la valigia messicana
tra gli effetti del generale Aguilar. Il ge-
nerale Francisco Aguilar Gonzàlez era
l’ambasciatore messicano durante il go-
verno di Vichy nel 1941-42. Non è ancora
chiaro come venne in possesso dei ma-
teriali ma è probabile che li impacchettò
con i suoi effetti personali durante i pre-
parativi per rientrare a Città del Messico. 
Cornell Capa venne a conoscenza del ri-
trovamento e contattò subito Tarver che
non volle consegnare i negativi. Le trat-
tative furono lunghe e complicate fino a
quando nel 2007 il regista si persuase a
lasciare i negativi all’International Center
of Photograph, senza alcun compenso.
La valigia conteneva tre scatole con un
totale di 4mila 500 negativi che docu-
mentano la guerra civile spagnola secon-
do l’occhio di Robert Capa, David Sey-
mour (Chim) e Gerda Taro. Più alcuni
scatti di Fred Stein con i ritratti della Taro
e Capa a Parigi e degli inediti ritratti di
Ernest Hemingway, Federico Garcia Lor-
ca e Dolores Ibarruri, più nota come la
Pasionaria. 
Considerando le vicissitudini della valigia,
il materiale si è conservato in ottimo stato
e dopo una ripulitura, tutti i negativi sono
stati passati allo scanner, pubblicati e mes-
si in mostra all’ICP di New York. Dopo
più di 60 anni, finalmente, ritrovati.

I volti

ROBERT CAPA 
Il più grande fotogiornalista del mondo nasce nel 1913

a Budapest come Endre Ernö Friedmann. All’età di 17

anni viene esiliato dall’Ungheria per aver partecipato

alle attività politiche degli studenti di sinistra. Si tra-

sferisce a Berlino senza soldi e conoscenze e trova lavoro

in un’agenzia fotografica che lo indirizzerà verso il mondo

dell’immagine analogica. Nel 1933 dopo la salita al potere

di Hitler cerca di rientrare a Budapest, ma poco dopo si

dirige verso Parigi. Qui incontra Gerta Pohorylle (Gerda

Taro) che diviene sua compagna di vita e sua manager e

alla quale impartisce i primi rudimenti di fotografia.

Gli anni successivi vedono Capa impegnato sui più grandi

fronti di guerra con il motto: “se la foto non è abbastanza

buona significa che non eri abbastanza vicino”. Fotografa

per le maggiori testate giornalistiche seguendo la guerra

civile spagnola, la resistenza cinese contro i giapponesi

nel 1938, i maggiori scontri della seconda guerra mon-

diale sui fronti africani e europei (incluso il D-Day in Nor-

mandia), la guerra di indipendenza Israeliana (1948).

Nel ‘54 è di nuovo in prima linea per documentare la fine

della guerra francese in Indocina dove perde la vita ucciso

da una mina.

DAVID SEYMOUR 
Nato a Varsavia in una nota famiglia di editori di libri in

ebraico e yiddish Dawid Szymin, che prenderà il nome

di David Seymour, rimane in Polonia fino al 1932 quando

si trasferisce a Parigi per studiare chimica e fisica alla

Sorbona. Negli stessi

anni rivolge il suo in-

teresse verso la foto-

grafia pubblicando per

Vu, Regards e La Vie

Ouvrière. In questo pe-

riodo cambia il suo no-

me in Chim, versione

fonetica francesizzata

del suo cognome. Im-

pegnato in prima linea

a documentare grandi

eventi (la Guerra civile

spagnola, per esempio)

nel 1939 si trasferisce

a New York e nel 1942,

naturalizzato cittadino americano, cambia il suo nome

in David Robert Seymour. Il ‘47 segna la fondazione del-

l’agenzia Magnum insieme agli amici Robert Capa, Henri

Cartier-Bresson, George Rodger e William Vandivert. Nel

1948 documenta la nascita dello Stato di Israele. Al cul-

mine della carriera, quando ha pubblicato per le maggiori

testate mondiali viene ucciso in Egitto mentre fotografa

uno scambio di prigionieri dopo l’armistizio nel conflitto

del Sinai (1956).

GERDA TARO 
Pioniera del fotogiornalismo impegnato, nata a Stoccarda

da una famiglia di ebrei polacchi nel 1910 come Gerta Po-

horylle, nel 1933 è già sotto custodia del governo nazista

per associazionismo con attivisti politici antinazisti. L’anno

successivo è a Parigi dove incontra Endre Ernö Friedmann,

il futuro Robert Capa con il quale stringerà un sodalizio

professionale e sentimentale. I due lavorano per varie

commissioni in tandem fino al 1937 quando la fotografa

inizia collaborazioni per Regards, Ce soir e Volks Illustrierte

firmandosi Photo Taro e di fatto cercando un’autonomia

professionale da Capa. Segue in prima linea la guerra

civile spagnola fino al 1937 quando muore investita da

un carro armato durante un attacco aereo tedesco.

NEW YORK
International center of Photography
Nel 1974 Cornell Capa, fratello di Robert e foto-
grafo a sua volta, fonda un museo e una scuola de-
dicati alla diffusione e all’insegnamento della
fotografia. La scuola in questi anni ha presentato al
pubblico più di 500 mostre e organizzato centinaia
di workshop e corsi su vari aspetti tecnici e cultu-
rali legati a questa tecnica. Il museo conserva più
di 150mila stampe originali che documentano la

storia della fotografia mondiale. Attualmente
ospita la mostra The Mexican Suitcase/La valigia
messicana aperta fino all’8 maggio 2011.

International Center of Photography 
1133, Avenue of the Americas 
at 43rd Street - New York  
www.icp.org

u Un gruppo di repubblicani in esilio 
in marcia verso un campo d’interna-
mento, Le Barcarès (Francia)  Robert
Capa, marzo 1939.

u Una delle tre scatole, contenute nella valigia messicana, con i negativi d’immagini della
guerra civile spagnola scattate da Robert Capa, David Seymour (Chim) e Gerda Taro.

Mother nursing a baby while
listening to political speech,
near Badajoz, Extremadura,
Spain - David Seymour,  late
April early May 1936 

u Gerda Taro e Robert Capa al Café du
Dôme, Montparnasse, Parigi (1936). 
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u Davanti all’obitorio dopo un attacco
aereo. Valencia, Gerda Taro, maggio 1937.
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Robert Capa e la valigia messicana
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S ino al 6 gennaio eni porta a
Milano la Donna allo
Specchio/Femme au Miroir,
straordinaria opera di Tiziano,
proveniente dal Museo del

Louvre. La mostra, nuovamente organizzata in
collaborazione con il Comune di Milano (dopo
il successo di Caravaggio a Milano nel 2008 e
Leonardo a Milano nel 2009), offre a tutti gli
appassionati la possibilità di ammirare uno tra i
più importanti dipinti del grande maestro
veneto, gratuitamente per un intero mese.
Partner d’eccezione, il Museo del Louvre che
grazie al fattivo e consolidato partenariato con
eni, concede in prestito esclusivo, come lo
scorso anno fu per Leonardo, una delle opere
più seducenti del grande pittore veneto. Il
dipinto restituisce attraverso la percezione
dell’intimità di un ambiente domestico,
l’opportunità di approfondire aspetti anche
meno noti della cultura del Rinascimento
italiano, esaltando i valori estetici e morali della
bellezza femminile del tempo, i codici del
comportamento virtuoso delle dame, le loro
abitudini, il loro vestiario, la cultura dell’amore
cortese che dominava il mondo relazionale
della Venezia a cavallo tra il millequattrocento e

il millecinquecento.
Il Comune di Milano, rendendo nuovamente
accessibile ai cittadini e al pubblico la
prestigiosa Sala Alessi di Palazzo Marino,
consolida così i legami del Tiziano con la
città, dove il pittore dipinse diverse opere tra
cui L’Incoronazione di spine a Santa Maria
delle Grazie, che fu teatro del fortunato
incontro con Filippo II, figlio dell’imperatore
Carlo V. In seguito alla loro conoscenza, il
pittore produsse diversi quadri mitologici, sacri
e ritratti per la corte, raggiungendo il massimo
livello di prestigio internazionale per un pittore
dell’epoca.
Il dipinto raffigura una donna davanti un tavolo

da toeletta, su cui è appoggiato un contenitore
per unguenti e profumi; la ragazza vi intinge il
dito indice della mano sinistra, mentre con il
braccio destro si scioglie una ciocca di capelli e
la unge con l’olio profumato. 
Sul fondo della scena si intravede una figura
maschile in ombra, che con una mano porge

alla fanciulla uno specchio piano, mentre, con
l’altra, ne inclina alle sue spalle uno più grande,
convesso, con una cornice di legno. 
Nello specchio convesso si nota come, con
grande maestria, Tiziano abbia potuto
raffigurare il riflesso della stanza con la figura
della fanciulla di spalle e persino una
anamorfosi scorciata del ragazzo. La
caratteristica dello specchio convesso e ̀ infatti
quella di dare una più ampia visuale
deformando però le immagini in
corrispondenza dei bordi della cornice. Così
Tiziano, in questo dipinto, gareggia con la
scultura fornendo su un unico piano
bidimensionale due diversi punti di vista,
ponendo anche le basi per il virtuosismo ottico
ripreso poi dal Parmigianino. I due personaggi
ritratti sono stati variamente identificati: alcuni
hanno suggerito che potesse trattarsi di Alfonso

d’Este e della sua amante, altri
pensano che si tratti di un
autoritratto giovanile di Tiziano
con la sua amata, altri ancora di un
dipinto che esalti la bellezza
petrarchesca delle donne veneziane
e le loro virtù, altri invece ritengono
che si tratti più semplicemente di

La Donna allo Specchio, dipinta da un gio-
vane Tiziano Vecellio tra il 1513 e il 1515, è
un’opera straordinaria che si pone ai vertici della
sua produzione per raffinatezza compositiva ed
eleganza cromatica. Nato probabilmente nel se-
condo decennio degli anni ottanta del Quattro-
cento nel Cadore, ricca zona al confine con le
Alpi, da una famiglia di uomini d’affari in-
fluente e rispettata, Tiziano fu avviato in tenera
età al mestiere di pittore che praticò con sorpren-
dente successo fino ad oltre novant’anni, pur
non abbandonando mai completamente l’attività
imprenditoriale ereditata dal padre. Allievo di
Gentile e Giovanni Bellini prima e di Giorgione
poi, ebbe ai sui esordi uno stile pittorico abba-

stanza in linea con la produzione dei suoi con-
temporanei anche se si identificò subito per la ca-
pacità di creare atmosfere straordinariamente
palpabili attraverso un uso rivoluzionario del co-
lore. Fu un uomo generoso e leale, grande
amante della musica e condusse una vita signo-
rile, immerso in un ambiente colto e brillante.
Già agli inizi della sua carriera poteva vantare
tra i suoi committenti Alfonso D’Este Duca di
Ferrara e, molto presto, Federico Gonzaga Duca
di Mantova, artefice dell’incontro che più forte-
mente condizionò la sua vita, quello con l’Impe-
ratore Carlo V. Fu proprio il figlio di questi,
Filippo II, ispiratore dell’importante ciclo pitto-
rico delle “poesie” tratte dalle metamorfosi di

Ovidio e delle “invenzioni mitologiche”, che Ti-
ziano incontrò a Milano nel 1548-49. In questa
città con la quale maturò un profondo legame,
produsse opere come L’Incoronazione di spine in
Santa Maria delle Grazie, che folgorarono sicu-
ramente anche il giovane Caravaggio che qual-

che hanno più tardi ne ripropose la
profonda drammaticità nei suoi di-
pinti di analogo soggetto.
Ma chi è la Donna allo Specchio,
custodita al Museo del Louvre che
quest’anno, attraverso la rinnovata
fiducia con il Comune di Milano e la
solidità del rapporto di partenariato
con eni produttore dell’evento gra-

tuito, permette a tutti i cittadini e non solo di go-
dere della sua bellezza ?
Una sconosciuta fanciulla ritratta al suo tavolo
da toeletta, scioglie una ciocca dei suoi biondi ca-
pelli e osserva con attenzione la sua immagine ri-
flessa grazie all’aiuto di un uomo che nell’ombra,

Donna allo specchio / femme au miroir 
Esposizione straordinaria dal Museo del Louvre a Palazzo Marino a Milano, sino 6 gennaio 2011

Eni porta Tiziano a Milano 

La dama misteriosa 
di Tiziano

Negli ultimi anni il rapporto tra impresa e società
è profondamente cambiato e riflette sempre più
le trasformazioni della collettività. Oggi Eni si
pone come un interlocutore capace di cogliere
le aspettative e le esigenze delle comunità, dando
giusto rilievo alla promozione e alla diffusione
della cultura, fattori di crescita e di sviluppo
della società. La conoscenza del territorio, la
scelta di interlocutori locali attraverso una rete
consolidata di relazioni e l’individuazione dei te-
mi, in sintonia con gli interessi della collettività,
sono gli elementi vincenti nelle varie fasi di rea-
lizzazione dei progetti culturali promossi dal-
l’azienda.
La strategia di Eni punta all’individuazione di
contenuti “eccezionali” in cui lo spettatore par-

tecipa a un evento unico e irripetibile, nonché
alla creazione di strumenti di approfondimento
che consentano a chiunque di andare oltre una
conoscenza superficiale del bene culturale, pro-
posto in forma gratuita e per ogni fascia d’età.

2008-2010 Parigi, Museo del Louvre
Eni mécène exceptionnel
In quest’ottica si inserisce il contributo attivo a
numerose mostre ed esposizioni in Italia e al-

l’estero, oltre agli accordi di partnership siglati
dall’azienda con istituzioni prestigiose come il
Museo del Louvre di Parigi, di cui è mécène ex-
ceptionnel.

2010 Milano,
Tiziano, Donna allo specchio
Grazie a questa collaborazione, che prevede tra
l’altro il prestito di alcuni capolavori della pittura
italiana esposti permanentemente nel museo

parigino, sarà possibile ammirare a Milano la
“Femme au miroir” di Tiziano, in mostra a Pa-
lazzo Marino dal 3 dicembre 2010 al 6 gennaio
2011.

2008 Milano, 
Caravaggio, Conversione di Saulo
2009 Milano, Leonardo, San Giovanni Battista
Questa mostra segue in una serialità virtuosa
le esposizioni, avvenute sempre a Palazzo Ma-

Cultura dell’energia. Energia della cultura 
Le attività culturali di Eni
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con una mano, le porge uno specchio piano,
mentre con l’altra ne inclina alle sue spalle uno
più grande, convesso, con una cornice di legno
come un acconciatore che mostra alla sua cliente
il proprio operato. Alcuni hanno voluto vedere
in lei l’Amante di Alfonso d’Este, o la giovane
amata da Tiziano che poi ne diventerà la moglie
e che vicino a lei si auto ritrae. Al di là della ri-
cerca iconografica, la cosa straordinaria è che
l’intimità di questa scena di vita domestica offre
un’immagine di donna assoluta e al di fuori del
tempo, una bellezza emblematica e consapevole,
ma offre anche un magico spunto introspettivo
che, favorito dal contrapporsi delle visioni spec-
chiate, genera un’idea di femminilità a tutto

tondo di incredibile modernità.
Secondo una consuetudine ormai ampliamente
collaudata nel 2008 col La Conversione di Saulo
di Caravaggio e nel 2009 con il San Giovanni di
Leonardo, questa esposizione, nuovamente ospi-
tata nella sala Alessi, intende valorizzare il di-
pinto in senso monografico, fornendo al
visitatore uno spettro variegato di punti di vista
con lo scopo di arricchire la percezione dell’am-
biente culturale che generò quest’opera straordi-
naria e il fascino del suo autore che fu, come
abbiamo detto, profondamente legato a Milano.
Grazie ai supporti video e al materiale didattico
disponibile in sala, all’ausilio dei saggi scienti-
fici che arricchiscono il catalogo ragionato pro-

dotto per la mostra, ma soprattutto al confronto
vivo e diretto con storici dell’arte ed esperti pre-
senti costantemente, il pubblico potrà trovare ri-
sposte ad interrogativi e curiosità. Questa
modalità espositiva che fissa il suo obbiettivo
sulla qualità della fruizione, vuole esaltare la
preziosità e l’importanza di questo capolavoro,
simbolo di un’ epoca, di un genere e di una cul-
tura, secondo una formula di indagine profonda
e di attenta analisi che si focalizza non tanto sul
confronto con altre opere, ma sulla chiarifica-
zione di ogni suo singolo aspetto dell’opera
stessa.
Così la giovane Donna allo Specchio, ritratta
cinque secoli fa in uno dei gesti più intimi, potrà
esprimere, anche attraverso un allestimento rac-
colto, lieve, rigoroso, che ha il suo punto di forza
nell’armonia con cui lega gli spazi e nella sedu-
zione di un’illuminazione ottimale, quella fem-
minilità atemporale, straordinariamente
presente anche se apparentemente lontana.

Valeria Merlini e Daniela Storti
Curatrici della mostra

TUTTE LE INFORMAZIONI 
SULLA MOSTRA
Esposizione straordinaria
dal Museo del Louvre a Palazzo Marino
Donna allo specchio / Femme au miroir
di Tiziano Vecellio
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Valeria Merlini e Daniela Storti
Catalogo Skira
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rino a Milano, de La conversione di Saulo del
Caravaggio nel 2008 e nel 2009 del San Gio-
vanni Battista di Leonardo, primo quadro pre-
stato dal Louvre nell’ambito della partnership
con Eni. Entrambe le mostre hanno riscosso
un enorme successo di pubblico, registrando
la prima oltre 162 mila visitatori e la seconda
più di 180 mila.

2010 Roma, 
Leonardo, San Giovanni Battista, 
Il Potere e la Grazia
Per tutto il gennaio 2010, inoltre, il San Giovanni
Battista di Leonardo è stato esposto a Roma a
Palazzo Venezia nell’ambito della mostra “Il Po-
tere e la Grazia - I Santi Patroni d’Europa” che,

per l’eccezionalità dell’evento, è stata aperta al
pubblico gratuitamente.

2010 Porto Ercole
Caravaggio, San Giovanni Battista.
Mostra Chiuder la vita
Nell’estate 2010 Eni ha quindi portato a Porto
Ercole, per ricordare gli ultimi momenti di vita
del Caravaggio a quattrocento anni dalla sua
scomparsa, il San Giovanni Battista caravagge-
sco. I visitatori sono stati oltre 42 mila.

2010 Roma, Ravenna, Milano, Stresa e Venezia. 
Mostra Il cane sei zampe
Sempre nel 2010, il 25 marzo, Eni ha inaugurato
nel Complesso del Vittoriano a Roma la mostra

itinerante “Il cane a sei zampe: un simbolo tra
memoria e futuro”. Un percorso espositivo che
attraverso fotografie, documenti originali, me-
morabilia, filmati aziendali e vignette satiriche
provenienti dall’archivio storico e da collezioni
private, ha accompagnato in un viaggio nella
storia di Eni dal 1953 a oggi. Dopo Roma la mo-
stra ha fatto tappa a Ravenna, Milano, Stresa e
Mantova, per concludersi poi a Venezia il 7 no-
vembre.

2010 Fondazione Musei Civici di Venezia. 
Eni partner istituzionale
Nell’anno in corso Eni è anche partner istituzio-
nale delle attività museali della Fondazione Musei
Civici di Venezia, nelle undici sedi di: Palazzo

Ducale, Museo Correr, Torre dell’Orologio, Ca’
Rezzonico, Museo del Settecento Veneziano,
Museo di Palazzo Mocenigo e Centro Studi di
Storia del Tessuto e del Costume, Casa di Carlo
Goldoni, Ca’ Pesaro, Galleria Internazionale d’Arte
Moderna, Museo Fortuny, Museo del
Vetro, Museo del Merletto e Museo di Storia Na-
turale. Il circuito della Fondazione rappresenta
un insieme di dieci secoli di architetture e de-
corazioni, più di 200 mila opere d’arte nelle col-
lezioni e 2 milioni di reperti naturalistici, oltre a
4 biblioteche specialistiche con 250 mila volumi
e centinaia di prestiti all’anno per mostre nei
principali musei del mondo.

cultura.eni.com

un ritratto ideale o una personificazione della
Pittura. Come da tradizione degli eventi
promossi e organizzati da eni a Milano, la
mostra curata da Valeria Merlini e Daniela
Storti, intende valorizzare il dipinto in senso
monografico, fornendo al visitatore uno
spettro variegato di punti di vista che servano
ad arricchire la propria percezione della cultura
che lo produsse e il fascino del suo autore,
grazie anche all’ausilio dei saggi scientifici
presenti nel catalogo edito da Skira e al
confronto con storici dell’arte ed esperti,
presenti in sala per rispondere alle domande e
alle curiosità del pubblico.
Inoltre, proprio per l’attuale attenzione al tema
della donna, promosso dallo stesso Comune di
Milano, eni organizza, a corollario della
mostra, una serie di incontri con ospiti
d’eccezione sul tema, nelle nuove sale
conferenze di Palazzo Reale. Tutti gli incontri
sono ad ingresso libero con visita finale guidata
alla mostra.

LE ATTIVITÀ WEB
La mostra “Donna allo specchio” di Tiziano è valorizzata attraverso diverse attività web in un

percorso online di informazione e divertimento che accompagna lamassima fruizione dell’evento

e rende protagonisti i navigatori.

Il sito web www.cultura.eni.com ospita i contenuti della mostra: ampie sezioni informative, ap-

profondimenti, testi del catalogo, video, live streaming, interviste e immagini relative ai diversi

eventi previsti durante l’esposizione. Come curiosità

scientifica è proposta la possibilità di conoscere i dettagli del quadro attraverso

un’analisi ai raggi x e infrarossi.

Una speciale photo-gallery è il risultato work in progress dell’insieme delle immagini inviate dagli

utenti che partecipano all’iniziativa Milano allo specchio. La foto della loro personale interpretazione

di Milano “specchiata”, è un gioco che

fa eco al tema dello specchio del capolavoro di Tiziano. Oltre che pubblicata online, l’immagine

può essere condivisa via email o social network.

La speciale pagina Facebook www.facebook.com/eni.tiziano.a.milano propone

informazioni sull’evento, link di approfondimento, live video streaming e commenti.

L’applicazione “Riflessi di donna” è lo strumento digitale di rielaborazione di immagini per inserire

il proprio volto all’interno del quadro attraverso webcam o caricamento di una fotografia presente

sul computer dell’utente.

La possibilità di condividere l’immagine all’interno dei principali social network è il motore di atti-

vazione della diffusione virale dell’iniziativa.

L’applicazione iPhone/iPad “Milano allo specchio” consente di scattare una foto (con iPhone)

o caricarla dal proprio device (iPhone/iPad) e, attraverso una procedura di elaborazione delle im-

magini, “specchiarla” su uno dei template pre-caricati (ad esempio: pozza d’acqua, vetrina, rico-

struzione dello specchio del quadro di Tiziano). L’utente, dopo aver selezionato l’effetto grafico

da utilizzare, visualizza un’anteprima del risultato e ha la possibilità di salvare l’immagine.Una volta

generata e scelta la fotografia definitiva, si può condividerla su Facebook, Twitter o inviarla via

email.

YouTube, enivideochannel, www.youtube.com/enivideochannel, reinterpretato in un’originale

edizione ispirata allo stile del quadro, propone tutti i contenuti video di informazione, approfon-

dimento e cronaca della mostra.
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ú–– Fabio Lopez

I n questi giorni ho letto pensieri
e scritti di e su Guido Lopez,
mio padre, come non mi era mai

capitato prima. Lui stesso, forse, si
sarebbe meravigliato di cotante lu-
singhiere recensioni e commemora-
zioni. Spulciando qua e là fra i suoi
appunti che ha lasciato fra i suoi scaf-
fali pieni zeppi di libri traboccanti di
ritagli e di “pizzini”, come si usa dire
adesso, ho trovato il conto di un ri-
storante triestino - 1982 - con un’an-
notazione sul retro, scritta di getto
durante il viaggio di ritorno a casa.
Una riflessione sui tanti “avrei voluto,
ma non…” che si conclude con que-
ste parole: “… il successo - letterario,
di giornalista, di persona tra le per-
sone… è andata un po’ così. Ne rim-
piango quel di più che non mi è riu-
scito di avere, e meritavo. Ma ho
avuto tante altre cose: alcune, forse,
inconciliabili con le prime. Sicché
tutto sommato, è un conto come
questo, saldato.” 
Cose ricevute e cose date, tante e
non solo apparenti: alcune note agli
amici ed estimatori che lo hanno cir-
condato (molti più di quanti lui pen-
sasse), altre meno. Per esempio il vi-
zio o virtù di annotare tutto e con-
servare tutto; una penna felice non
solo nello scrivere, ma anche nel di-
segnare, abbozzare, ritrarre. Vi sono
cartellette piene di schizzi e carica-
ture di persone su fogli notes, sul re-
tro di inviti a convegni o di relazioni
a simposi. La sua partecipazione al
mondo che lo circondava esce intri-
gante dagli appunti quasi quanto dai
libri e dagli scritti pubblicati. 
Guido ha avuto alcune matrici do-
minanti nella sua vita: le figure di suo
padre Sabatino e di suo fratello Ro-
berto, l’essere italiano ed ebreo in-
sieme. Il padre, commediografo pro-
tagonista del primo Novecento, e il
fratello, storico medioevista profes-
sore a Yale, erano molto più anziani
di lui: di 50 anni il primo, di 12 anni
il secondo. Entrambi noti nel loro
tempo e nel loro ambito: Guido ne
era rimasto affascinato e condizio-
nato in ogni istante del suo pensiero.
Da loro ha appreso il mestiere dello
scrivere, del dialogare con il lettore
e con l’uditorio, nonché quello di
scout nella storia e nelle storie. Da
mamma Sisa Tabet ha appreso la ca-
rica immediata di simpatia, assieme
all’amore verso il Sionismo, soprat-
tutto quello pionieristico e socialista.
Si usa dire: fu un ebreo italiano, ma
mi parrebbe più corretto fu un ita-
liano ebreo. Questo perché Guido
ha rappresentato la sintesi completa
delle due matrici, un duplice imprin-
ting, cedendo vicendevolmente li-
cenze culturali diverse da cui è emer-
sa la sua anima critica, sorniona e
ironica, assolutamente laica, ma al-
trettanto vicina alla tradizione e al
rispetto dei fondamentali dell’ebrai-
smo, anche se per niente shomér
mitzvòt.
I suoi scritti sono abbastanza cono-
sciuti, i suoi appunti no; le caricature
ancora meno. In questa pillola di me-
moria ne ho estratte alcune perché

raccontino attraverso l’ironia la sua
partecipazione assidua e continua
agli appuntamenti della comunità
ebraica, quale attento osservatore e
critico, talvolta determinato. 
Ecco Rav Schaumann: fu lui che ce-
lebrò il suo matrimonio con Gigliola
Colombo (papà imprenditore cartaio,
mamma dal mondo Bassani), 61 anni
di splendida vita insieme, senza al-
cuno screzio (se si eccettuano le fu-
riose discussioni al volante). Ecco
Rav Kopciowsky: fu lui che condusse
me al Bar Mitzvah. E poi Arturo Co-
lombo, Elio Toaff, Noè Foà e tanti
altri. Partecipava alle sedute del Con-
siglio della Keilàh o al Congresso

dell’Unione sempre con un taccuino
dove, a fianco di commenti e appunti
d’impressioni o pro memoria, schiz-
zava, cancellava, correggeva. Non
per questo fu mai distratto o disat-
tento alle discussioni. Non era uomo
che amasse stare al centro dell’arena,
non era il suo pane, ma era un libero
pensatore e ricercatore nelle cose più
nascoste: questo sì. Ecco perché i
suoi scritti di judaica vanno quasi
sempre a cercare dentro gli intellet-
tuali e gli scrittori, senza mai fermarsi
all’esteriorità. Di Italo Svevo e Um-
berto Saba, per esempio, è andato a
riscoprire la matrice culturale ebraica
spesso dissimulata nelle opere intrise

di culture e saperi, attorno a quel
crocevia d’Europa che si chiama
Trieste. Il suo ambiente di lavoro e
di riflessione preferito è sempre stata
casa propria; quella casa di Milano
al quarto piano di una tranquilla via
a fianco di corso Buenos Aires che
aveva un grande salone, con un pia-
noforte Steinway proveniente da casa
Colombo posto al centro. Piano che
fu suonato da Rosetta Ely in un me-
morabile concerto domestico pro
Cdec con Gualtiero Morpurgo al
violino e Vittorio Basevi al violon-
cello. Nella nostra casa sono passate
tante esperienze e personalità che
anche noi figli abbiamo potuto con-

divivere, crescendo in un bagno di
cultura e culture tanto italiane quanto
ebraiche. Ricordo il passaggio di Li-
nuccia Saba anziana figlia del poeta
(“la mia bambina con la palla in ma-
no e con gli occhi grandi colore del
cielo”) quando papà lavorava sca-
vando nell’io ebraico del poeta trie-
stino. Ricordo gli intensi colloqui e
scambi di idee, riflessioni e pensieri
quando Primo Levi veniva da noi
per un convegno o per una trasmis-
sione radiofonica o televisiva; Guido
era affascinato dalle sue opere e non
solo da quelle più note: vedeva in lui
- e a ragione - non solo il testimone,
ma uno fra i più grandi della lette-
ratura del Novecento. E con lui non
mancava mai Euge Gentili, amico
fraterno di entrambi. Ada Sereni ar-
rivò in Italia e approdò in casa Lopez
lasciando un segno indelebile in tutti
noi. Mi immaginavo d’incontrare la
mite consorte del più conclamato
eroe del sionismo italiano, ed invece
facemmo conoscenza con una donna
straordinaria dalla personalità fortis-
sima, protagonista di quella grande
avventura che fu l’Aliah Beth, di cui
allora si sapeva tutto sommato poco.
Stava scrivendo il libro I clandestini
del mare. Guido aiutò Ada nel suo
lavoro, la accompagnò nei suoi rap-
porti con l’editore Mursia, che ben
conosceva per via di “Milano in Ma-
no”; ne curò la presentazione.
Lunghe discussioni anche accese si
tenevano in casa o altrove con gli
amici ebrei di sinistra, da Sco Fran-
chetti a Stefano Levi Della Torre, da
Janiki Cingoli a Edo Milano sempre
alla ricerca di un sostegno critico,
non asettico, dello Stato d’Israele.
Molta politica, nel senso di polis, non
partitica, almeno non per lui.
Aveva intrattenuto un solido rappor-
to con Israele, soprattutto con gli
Italkim, da Giorgio Romano ad Um-
berto Nahon, da Joel De Angeli a
Dario e Renata Navarra. Ma Guido
ha mantenuto sempre stretta la pro-
pria italianità, nel legame con la sua
città in primo luogo. Quella Milano
che è stata per tanti anni il campo
delle sue esplorazioni e ricerche,
quando scavava nei rapporti fra Leo-
nardo e Ludovico il Moro, fra questi
e il duca d’Este. Anche allora non
ha mai dimenticato la propria ma-
trice ebraica. Non poteva così man-
care una divertente scoperta fra le
carte dell’ambasciatore Trotti di casa
d’Este: una lettera al duca ferrarese
in cui egli chiedeva che fossero in-
viati al Moro altri salami d’oca delli
zudei che al Signore di Milano tanto
piacevano. Con buona pace di Mor-
tara, dove all’oca si mescola il maiale.
Tra un appunto e l’altro, un articolo
ed uno scritto, fra migliaia di libri
uno sull’altro, Guido ci ha lasciato
un sapere profondo e determinato,
il rispetto per il prossimo, l’essere co-
me una cosa seria: ma senza esage-
rare. Più ebreo di così...

Guido Lopez, un ricordo 
con gli occhi di suo figlio

Da Milano alla Toscana

All’ebraismo italiano Guido Lopez ha dedicato non

poche energie, come ognuno potrà constatare scor-

rendo gli indici della Rassegna mensile di Israel ora

disponibili. Alla sua città aveva dedicato il suo libro

più famoso Milano in mano, più volte ristampato e

accresciuto. La Milano di oggi ci è sfuggita di mano,

come l’autore di quel libro che ha precorso le guide

letterarie delle città in catalogo oggi presso grandi

editori. Il suo animo di scrittore lo portava spesso

verso la Toscana, l’adorata Bolgheri, nel ricordo di

suo Papà, il grande Sabatino Lopez, cui nella vec-

chiaia Guido venne ad assomigliare in modo sorpren-

dente (“figlio di padre noto”, amava dire di sé).

Scrisse di Saba e di Svevo in un libretto delizioso che

s’intitola I verdi, i viola e gli arancioni (Mondadori,

1971). Sull’ebraismo di Saba vi sono in quel libro pa-

gine molto illuminanti collocate accanto alla storia

dei primordi della casa editrice Mondadori, dove a

lungo Guido sarà a capo dell’Ufficio Stampa. Rimase

sempre vivo in lui il ricordo dello sfollamento ad

Arona, della sua famiglia e della casa editrice, men-

tre a pochi metri in line d’aria si consumava l’eccidio

di Meina. Gli sono stato vicino nell’ultima sua appa-

rizione in pubblico, circa un anno fa, in una serata

Resistenza a Milano organizzata da una sede del-

l’Anpi. Di quella fredda serata invernale, in mezzo ad

una discussione bloccata su schemi ideologici molto

rigidi, il suo sorriso era lo stesso che avevo cono-

sciuto molti anni fa. Un vero toccasana.

Fu amico e interlocutore privilegiato di Primo Levi.

A lui è indirizzato l’epigramma dello scrittore tori-

nese più citato senza fare riferimento al destinata-

rio: “Difficile essere ebrei, ma anche divertente”.

Alberto Cavaglion

u Guido Lopez secondo la matita 

di Giorgio Tabet. Ritratti, 

schizzi e appunti, che appartennero

all’intellettuale ebreo milanese 

riscoperti dal figlio.

Il grande sorriso di un figlio di padre noto
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ú–– Adam Smulevich

“P uò confermare quanto mi
ha appena detto con una
testimonianza scritta?”.

“Certo, è davvero il minimo che pos-
sa fare per una persona che mi ha
salvato la vita”. Si conclude così una
lunga telefonata tra Firenze e Kfar
Saba, Israele. All’altro capo della cor-
netta c’è Giorgio Goldenberg, 78en-
ne ebreo di origine fiumana. Giorgio
si è appena confidato andando a ri-
pescare nomi e luoghi della sua in-
fanzia in fuga dal nazifascismo. Tra
le varie reminiscenze che tornano
insistenti alla mente c’è una cantina
fiorentina con affaccio su un piccolo
cortile interno. In quella cantina
Giorgio ebbe modo di nascondersi
insieme ai genitori negli ultimi mesi
di occupazione tedesca grazie a uno
dei suoi proprietari, un agile trenten-
ne di Ponte a Ema, campione sui pe-
dali e nella vita. La voce di Giorgio
trema per un attimo e poi scandisce
dolcemente: “Quel signore si chia-
mava Gino Bartali”. Si apre con que-
sta rivelazione un nuovo e avvincente
capitolo nella saga extrasportiva di
Bartali. Finora infatti era nota la sua
azione di corriere clandestino che
portava documenti falsi e da falsifi-
care per gli ebrei nascosti nel Centro
Italia ma nulla si sapeva di un suo
coinvolgimento ancora più diretto
nell’opera di nascondimento dei per-
seguitati. Man mano che Giorgio si
immerge nei ricordi emergono det-
tagli inediti che dimostrano ancora
una volta di quale pasta fosse fatto
questo grande protagonista del No-
vecento italiano. La famiglia Gol-
denberg si trasferisce a Firenze dopo
essere miracolosamente scampata al-
le retate dei fascisti a Fiume e prende
dimora a Fiesole, comune collinare
che sovrasta magnificamente la piana
fiorentina. Nonostante il regime di

leggi razziali a cui sono sottoposti
gli ebrei, fino all’occupazione tedesca
riesce a vivere una vita relativamente
“normale” barcamenandosi tra mille
insidie e restrizioni. Giorgio fa la spo-
la tutti i giorni da Fiesole a Firenze
dove è iscritto alla scuola elementare
ebraica, i suoi genitori diventano ami-
ci di Bartali e di suo cugino Arman-
dino Sizzi. Giorgio ignora la genesi
di questa amicizia ma ricorda chia-
ramente il giorno in cui Gino fece
capolino nel salotto di casa sua. “Me
lo rammento benissimo”, conferma.
Con l’arrivo dei nazisti in città la si-
tuazione per gli ebrei diventa sempre
più drammatica. Ma Gino e Arman-
dino si attivano immediatamente per
i loro amici fiumani che vengono
messi in salvo nello scantinato di uno
stabile di via del Bandino in zona
Gavinana. 
Inizialmente Giorgio è ospitato nel
convento delle suore di Santa Marta,
poi un giorno sua madre bussa al
portone dell’istituto e lo porta con
sé nella cantina di Bartali. “La cantina
– spiega Giorgio – era molto piccola.
Una porta dava su un cortile ma non
potevo uscire perché avrei corso il
rischio di farmi vedere dagli inquilini
dei palazzi adiacenti. Dormivano in
quattro in un letto matrimoniale: io,
il babbo, la mamma e mia sorella

Tea. Non so dove i miei genitori tro-
vassero il cibo. Ricordo solo che il
babbo non usciva mai da quella can-
tina mentre mia madre usciva con
due secchi a prendere acqua da qual-
che pozzo”. 
La prima visione di libertà sarebbe
arrivata circa tre mesi dopo nelle
sembianze di un soldato inglese della
Brigata Ebraica: “Mi ricordo – dice
Giorgio – che tutti gridavano che
erano arrivati gli inglesi e io uscii per
vedere. Così vidi un soldato inglese
con la scritta Palestina e con la Stella
di Davide cuciti sulle spalle, mi av-
vicinai e mi misi a canticchiare la
Hatikwa (l’inno del futuro Stato di
Israele, ndr). 
Lui mi sentì e si rivolse a me in in-
glese. Tornai di corsa in cantina, chia-
mai il babbo che uscì e cominciò a
parlargli in yiddish. In quel momento
capii che eravamo liberi”. Commosso
da queste rivelazioni Andrea Bartali,
presidente e anima della Fondazione
Gino Bartali onlus che negli anni
mantiene vivo il ricordo dell’eroismo
di Ginettaccio. “È una notizia bellis-
sima che dimostra ancora una volta
il grande cuore di mio padre e che
spero ci aiuti a piantare presto questo
benedetto albero in Israele”. Andrea
si riferisce alla battaglia di memoria
e giustizia lanciata su Pagine Ebrai-

che in pri-
mavera. Sul-
la nostra te-
stata sollecitavamo la raccolta di te-
stimonianze utili per piantare un al-
bero in onore di Gino Bartali allo
Yad Vashem, uno dei luoghi della
Memoria più sacri per il popolo
ebraico. Bartali fingeva di allenarsi
per le grandi corse a tappe che sa-
rebbero riprese dopo il conflitto ma
in realtà pedalava per la libertà, ce-
lando nel sellino della bicicletta nuovi
e salvifici documenti di identità che
fece recapitare a circa 800 ebrei na-
scosti in case e conventi tra Toscana
e Umbria. La sfida di trovare testi-
moni a distanza di oltre 65 anni dai
fatti si è rivelata molto ardua. L’ap-
pello di Pagine Ebraiche ha portato
finora a due preziosissime testimo-
nianze cartacee a cui si affiancano
adesso le parole di Giorgio Golden-
berg, raggiunto grazie alla fondamen-
tale intermediazione dello storico
Nardo Bonomi. Le sue parole di gra-
titudine (“Gino e Armandino sono
due eroi della Resistenza a cui devo
la vita”) aprono inediti fronti della
Memoria e lasciano pensare che
“questo benedetto albero” possa fi-
nalmente iniziare a veder crescere le
proprie radici tra le colline di Geru-
salemme.

“Sono vivo perché Bartali ci nascose in cantina”
La testimonianza di un ebreo fiumano rivela nuovi e straordinari elementi sul coraggio di Ginettaccio

Una corsa per i diritti dell’uomo, una

maratona tra le strade della Città

Eterna per chiedere che un ragazzo

che non può distinguere la notte dal

giorno da oltre quattro anni torni a

vedere la luce del sole e riabbracciare

parenti e amici. Nasce con l’obiettivo

di sensibilizzare nuovamente l’opinio-

ne pubblica sulla drammatica vicenda

di Gilad Shalit, il caporale dell’esercito

israeliano rapito da Hamas nel 2006,

l’ambizioso e simbolico progetto della

Federazione Italiana Maccabi: una cor-

sa (con percorso e lunghezza ancora

da definire) da svolgersi a Roma nei

prossimi mesi per chiederne ancora

una volta la liberazione. Con la spe-

ranza che nel frattempo dal Medio

Oriente arrivino notizie positive. Alle

fasi organizzative della corsa stanno

lavorando dirigenti e consiglieri del

Maccabi insieme

all’ente Maratona

di Roma che ha

manifestato piena

disponibilità logi-

stica per lo svilup-

po del progetto.

Con questa mani-

festazione di sicu-

ro impatto mediatico la città di Roma

darebbe ulteriore seguito all’impegno

in prima linea finora dimostrato al

fianco della famiglia Shalit. Un impe-

gno che è stato scandito da momenti

di grande intensità e partecipazione

tra cui il conferimento della cittadi-

nanza onoraria romana a Gilad in oc-

casione del terzo anniversario del suo

rapimento e il più recente spegnimen-

to delle luci del Colosseo su istanza

di Ugei e Bene Berith giovani pronta-

mente raccolta dal sindaco Alemanno. 

Una maratona
per Shalit

Il profilo
u GINO BARTALI (Ponte A Ema 18 Luglio 1914 – Firenze 5 Mag-

gio 2000) è stato uno dei più grandi ciclisti del Novecento. Nel

suo palmares figurano 3 Giri d’Italia e 2 Tour de France. Epica

la rivalità con Fausto Coppi. Negli anni del secondo conflitto

mondiale Ginettaccio pedalò come staffetta

di una rete clandestina che aiutò centinaia

di ebrei. Nel 2006 è stato insignito alla me-

moria della medaglia d’oro al valor civile dal

presidente della Repubblica Carlo Azeglio

Ciampi per i suoi meriti extrasportivi.

LA PROPOSTA 
DEL MACCABI ITALIA

News

BODY BUILDING 
Erin Stern è Miss Olympia
Chi ha detto che una ragazza simpatica e carina non può diventare campio-

nessa di body building? Per Erin Stern, che ha recentemente ottenuto il

titolo di campionessa 2010 del concorso Olympia Figure, il percorso che l’ha

condotta a diventare una reginetta del fitness non è stato poi così ovvio.

Prima Erin si è impegnata in tutt’altro sport: il salto in

alto. E’ stata a un passo da qualificarsi per le Olimpiadi

di Pechino, ma non ce l’ha fatta perché non è abbastanza

alta. Così le hanno consigliato di investire il dono di un

fisico statuario in un altro campo: quello dei concorsi

di body building. 

“Si tratta di una sorta di concorso di bellezza, solo coi

muscoli”, racconta la bella Erin. Che ha anche avuto il

grande onore di finire in copertina della rivista Oxygen,

molto quotata nel settore. Erin viene da una famiglia

praticante che frequenta una sinagoga riformata. Ri-

corda ancora oggi l’emozione, e la paura di sbagliare, del giorno del suo bat

mitzvah: “Quando ho partecipato al concorso Olympia – racconta – ho ripro-

vato le stesse sensazioni.”  

NUOTO
La bandiera israeliana a Dubai
Atleti israeliani rispediti a casa da Paesi arabi? Non questa volta. L’emirato

arabo di Dubai ha ospitato alla fine di dicembre la decima edizione della

Fina World Short Course Swimming Championship. Alla competizione ha

partecipato, senza troppi in-

toppi, anche una delegazione

israeliana di cinque atleti, an-

che se ci sarebbero stati dei

problemi per l’emissione dei

visti. Si è trattato della prima

gara di nuoto internazionale

che si è tenuta nella città

araba. Che per l’occasione ha

inaugurato un nuovo com-

plesso sportivo, il Hamdan bin Mohammed bin Rashid Sports Complex,

dedicato al principe ereditario. La notizia positiva, forse, sta nel fatto

che anche la bandiera israeliana – insieme agli emblemi degli altri 153

Paesi che hanno partecipato all’evento, dall’Albania allo Zimbabwe – è

stata esposta durante la competizione. 

OLIMPIADI
Obiettivo: Londra 
Sarà anche vero che l’importante non è

vincere ma partecipare, però la commis-

sione olimpica israeliana ha annunciato

che intende applicare standard molto più

severi per la selezione degli atleti in vista

dell’edizione del 2012 a Londra. “Abbiamo

tre obiettivi principali”, ha detto il pre-

sidente della Commissione Efraim Singer. 

“Primo, vogliamo portare a casa una me-

daglia, cosa che abbiamo già fatto nelle

cinque edizioni precedenti”, ha dichiarato

il tecnico.

“Secondo, vogliamo una donna sul podio

per la prima volta da quando è stato il

turno della judoka Yael Arad (argento a

Barcellona nel 1992). Terzo, vogliamo una

medaglia in uno sport in cui finora non

abbiamo mai vinto”.

u Il portone dell'edificio 

in cui Bartali e suo cugino

nascosero la famiglia Goldenberg

dai nazifascisti.
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