
ú–– Sergio Della Pergola
Università Ebraica 
di Gerusalemme

La Seconda guerra mondiale, dall’invasione te-
desca della Polonia il primo settembre 1939 fi-
no alla resa giapponese a bordo della nave ame-
ricana USS Missouri il 2 settembre 1945, è
durata 2194 giorni. Che cosa significhi per
una persona una tale durata ce lo potrà dire
con una certa precisione il soldato israeliano
Gilad Shalit che ha passato 1940 giorni in pri-

gionia a Gaza dopo essere stato rapito in terri-
torio israeliano il 25 giugno 2006.
Dal momento delle prime notizie sulla libera-
zione di Gilad, si è svolto in Israele un vivace
dibattito. Le voci sono discordi sul significato
strategico dello scambio di un solo soldato pri-
gioniero con oltre mille prigionieri condannati
dai tribunali israeliani per atti di terrorismo.
Di questi, oltre 280 i condannati a uno o più
ergastoli. Si discute se il prezzo pagato sia ra-
gionevole e se la liberazione di tanti criminali
con le mani macchiate di sangue possa costi-

tuire un serio pericolo per la futura sicurezza
di Israele, in vista di possibili altri rapimenti o
della ripresa delle attività terroristiche da parte
dei liberati. Si discute se Israele sia stata cla-
morosamente sconfitta nell’operazione Gilad, o
se ne esca rafforzata. Si parla anche dei con-
traccolpi di politica interna dopo la decisione
guidata con fermezza da Bibi Netanyahu, con
il chiaro appoggio dei nuovi capi dei servizi da
lui stesso nominati recentemente, Tamir Pardo
del Mossad e Yoram Cohen dello Shin-Bet.
Sul piano emotivo, chiunque / segue a P27

Operazione Shalit, vincitori e sconfitti di una scelta sofferta

www.moked.itwww.moked.it

ABBONARSI è importante: Un giornale libero e autorevole può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori.

La minoranza ebraica in Italia apre il confronto con la società, si racconta e offre al lettore un giornale diverso dagli altri.

Gli abbonamenti (ordinario 20 euro o sostenitore 100 euro) possono essere avviati mediante versamento su conto corrente, bonifico,
carta di credito o Paypal. Tutte le informazioni sul sito www.paginebraiche.it

I l nuovo anno ebraico si è aperto fra molte incertezze e molti segnali preoccupanti,
ma ha consentito, nei suoi primi giorni, anche la realizzazione di un’aspirazione

a lungo attesa: il ritorno a casa di Gilad Shalit. Al di là dell’impatto emozionale
dell’evento (per la tradizione ebraica il ritorno alla libertà di un ostaggio la cui
vita era gravemente minacciata è per definizione un fatto di grandissimo significato
e un omaggio alla sacralità di ogni singola vita umana), la vicenda di questo gio-
vanissimo militare israeliano, rapito da terroristi che compivano un’incursione in
territorio israeliano e tenuto prigioniero per oltre cinque anni in condizioni disu-
mane, ha suscitato una profonda riflessione nella società ebraica. L’altissimo prezzo
pagato per la sua liberazione e l’uscita dal carcere di oltre mille detenuti che si
erano macchiati in molti casi di sanguinose azioni criminali ai danni della popo-
lazione civile, ha raccolto il consapevole consenso della stragrande maggioranza
dell’opinione pubblica israeliana, ma non poteva fare l’unanimità. A questo proposito
una sentenza storica è stata emessa dalla Corte suprema d’Israele, la massima
istanza di un sistema giudiziario reputato nel mondo per la sua autorevolezza e il
suo altissimo grado di indipendenza dal potere politico. “Indubbiamente - ha di-
chiarato Dorit Beinish, la presidente della Corte - l’accordo prevede la liberazione
di molti terroristi e criminali, vili assassini che hanno le mani sporche del sangue
di centinaia di vittime civili e non finiranno di scontare la pena cui sono stati con-
dannati. Ma la questione riguarda principi di sicurezza, di etica e di morale che
non sono di competenza di questo Tribunale”. Con questa affermazione, al di là
dei grossolani e penosi fraintendimenti in cui continua a cadere spesso la stampa
italiana, la Corte non segna la resa del potere giudiziario, ma al contrario il rico-
noscimento alla diplomazia e alla politica di un dovere morale superiore: quello
di fare ogni sforzo per restituire libertà e dignità ai prigionieri. Un filo conduttore
che dal patriarca Abramo a oggi non ha mai abbandonato il popolo ebraico e
che continua a guidarlo anche nei frangenti più dolorosi. La migliore difesa, per
una minoranza, è quella di avere valori da testimoniare. La tutela della dignità
della vita umana, che talvolta può comportare prezzi molto alti, non è un lusso,
ma proprio quello cui non possiamo rinunciare.
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ú– RIVOLUZIONI E DIRITTI

Giustizia sommaria
e vera Giustizia
L'esposizione e la profanazione dei
corpi di tiranni caduti in disgrazia
è la conclusione più frequente di
vicende umane e politiche
consumate e caratterizzate dal
disprezzo per la vita umana. È la
fine di dittatori che hanno
occupato il potere per lunghi
periodi e che sono riusciti a
conservare un totale dominio sui
propri sudditi attraverso metodi
che li hanno resi temuti e odiati. Le
peggiori violazioni dei diritti
umani, gli episodi più crudeli di
negazione della giustizia sono i
trattamenti ai quali vengono
sottoposti gli oppositori dei regimi
totalitari che, quando sono
catturati, raramente escono vivi
dalle prigioni e quasi
sempre semplicemente
scompaiono perché
l'esame dei loro corpi
torturati sarebbe il
peggiore atto di accusa
verso i loro carcerieri, i
loro aguzzini, i loro
assassini. Coloro che
assecondano, applaudono o
quantomeno giustificano l'uso
della vendetta contro criminali che
si sono macchiati di migliaia di
omicidi perdono di vista alcune
fondamentali questioni. La
giustizia sommaria non è mai vera
giustizia, perché mette a tacere
per sempre imputati e testimoni e
non consente di fare luce su
gravissime violazioni dei diritti
umani e su crimini contro
l'umanità. La fine violenta e
traumatica di una dittatura può
aprire la strada verso la
democrazia e la legalità solo se, fin
dalla sua fase iniziale, la società
dimostra di essere matura e
pronta ad adottare metodi di
governo e di amministrazione
dello Stato che rappresentino una
svolta vera, completa e convinta
verso il rispetto dei diritti
fondamentali. –ú

Renzo Gattegna

PADRI E FIGLI DI ISRAELE

Primo respiro di libertà per il caporale delle Forze israeliane di difesa
Gilad Shalit, catturato nell’ambito di un’incursione terroristica in ter-
ritorio israliano da miliziani dell’organizzazione estremista islamica
Hamas nel giugno del 2006 e tenuto in ostaggio per oltre cinque anni.
Nella storica immagine il giovane, appena rilasciato dai rapitori e
rientrato in Israele, è tornato a indossare la sua divisa e ha ritrovato
il padre Noam, instancabile attivista del movimento che ha portato
alla sua liberazione. Al loro fianco il Primo ministro Benjamin Neta-
nyahu e il ministro dela Difesa Ehud Barak.

Con Gilad dalla parte della vita

VITTORIO GIARDINO

IL DISEGNO DELLA STORIA
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La vicenda dei ricordari ha origini antiche. Risale infatti
alla fine del 1800 quando, con un'autorizzazione pontificia,
si concesse ad alcuni cittadini di religione ebraica di
svolgere tale mestiere. È una professione che viene
riconosciuta agli ebrei perché, a quei tempi, la Chiesa
riteneva disdicevole per i cattolici vendere oggetti ai
pellegrini in visita nella Capitale. 
Sembra strano immaginare i ricordari di oggi richiamare
l’attenzione di pellegrini e turisti, eppure consisteva
proprio in questo il loro lavoro 200 anni fa e fino agli anni
Settanta del secolo scorso.
Muniti di cassette colme di mercanzie, gli antichi ricordari
urtavano i passanti, nei pressi dei monumenti, per far
notare la propria presenza, o meglio: per vendere loro
souvenir. Ecco come nasce il nome “urtisti”, proprio per il
modo in cui lavoravano i primi ricordari. 
Nel 1938, con la promulgazione delle leggi razziste, anche
le licenze dei ricordari furono sospese. Solo con la fine

della Seconda guerra mondiale gli urtisti poterono
riprendere le attività. Il 7 ottobre 1946 è una data storica
per gli urtisti di Roma: venne formalizzato il mestiere di
ambulante con la delibera comunale n. 3576, con la quale si
fissò l'organico a 63 unità e si stabilirono le 63 soste, ossia
i luoghi dove potessero svolgere l'attività.
Questo mestiere ha subito, nel corso degli anni, una
graduale ma radicale trasformazione. Ogni anno si
stabilivano i turni, anche a sorte: cinque ricordari per ogni
sosta al monumento. Si rimaneva per un mese ad ogni
sosta. Solo alla fine del secolo scorso i turni sono diventati
da due persone con una rotazione una volta a settimana. 
I primi urtisti potevano avere solo una cassetta larga 80x40
cm appesa al collo. Giravano sempre con un bastone, utile
per sostenere le cassette quando si fermavano a trattare
con i visitatori. Il bastone veniva appoggiato sul piede
perché, se l'avessero poggiato a terra, i ricordari sarebbero
stati multati per occupazione del suolo pubblico. 

ú–– Sara Pavoncello

Il cielo di Roma è terso. È una delle
ultime giornate di sole che questo
tempo matto ci ha concesso prima

dell’arrivo della brutta stagione. Il sole
sparisce nascondendosi tra le rovine
dei Fori imperiali: solo una città come
questa è in grado di regalare un tra-
monto così. Lasciato il motorino in
un vicolo, mi ritrovo davanti al Co-
losseo. I turisti sono migliaia. Nella
folla, i primi che riesco a riconoscere
sono due giovani gladiatori, Daniel e
Alessio; muniti di armature, elmi e
scudi sembrano dei guerrieri della Ro-
ma imperiale. Sono loro ad introdurmi
al mondo del ricordo, i primi a spie-
garmi in poche parole come funzioni
il loro business.
Poco più avanti mi trovo di fronte la
bancarella tipica del ricordaro: cala-
mite, statuette in marmo e guide tu-
ristiche allineate ordinatamente su pic-
coli scaffali. I proprietari del banco,
Settimio Anticoli e Giorgio Sonnino,
mi accolgono calorosamente. L’inter-
vista diventa una chiacchierata infor-
male alle spalle del Colosseo: tra aned-
doti e risate il tempo vola. Emergono
però, già dopo pochi minuti, le diffi-
coltà che affliggono la categoria: an-
che in questo mondo spensierato e
pittoresco, esistono i problemi. “La
situazione si è modernizzata, ma è
peggiorata. Con l’avvento dell’abusi-

vismo e delle produzioni cinesi il no-
stro lavoro si è ridotto, non solo dal
punto di vista economico” sostiene
Settimio Anticoli. Per concludere una
vendita l’urtista doveva lavorare con
la fantasia, conoscere la storia della
sua città, essere intraprendente e sim-
patico: mostrare la merce non bastava
di certo. “Anni fa, per vendere una
statuetta, mi sono ritrovato a fare il
giro dell’area dei Fori imperiali con
una famiglia di turisti” ricorda un altro

ricordaro, Gabriele Sonnino”.
I turisti compravano camei,
diapositive, spille di mosaico
e medagliette, ma fondamen-
talmente compravano simbo-
li” afferma Sonnino. Il com-
mercio cinese non ha più
permesso questo genere di vendita:
tutto si è standardizzato, non si può
più trattare con il visitatore e i prezzi
sono praticamente imposti. Conti-
nuando a passeggiare tra le bancarelle

e conversando con i ricor-
dari, ci si sente sempre più
parte di una grande famiglia.
Non è solo un’impressione:
“Siamo tutti un po’ fratelli, c’è
competizione, ma è sana.
Quando possiamo ci aiutiamo

a vicenda” conferma Alberto Di Con-
siglio. Anche Vittorio Moscato è della
stessa opinione: “Siamo una grande
famiglia, Magari a volte litighiamo,
ma se qualcuno di noi ha bisogno,

nessuno si tira indietro”. Al Colosseo
sembra di essere in un piccolo paese
dentro la grande città: tutti si cono-
scono, l’atmosfera è familiare e acco-
gliente. Qui è riprodotto il microco-
smo della comunità nel macrocosmo
della metropoli romana, seppur de-
contestualizzato. È come essere nella
Piazza di 30 anni fa. Attraverso i di-
scorsi dei ricordari, carichi di passione
e trasporto, è facile fare un tuffo nel
passato. Ci si ritrova indietro nel tem-
po, con Umberto Sonnino e il suo in-
separabile cappello a borsalino, con
Jonny Cameo, intento a intrattenere
i turisti fingendo di lavorare i camei.
C’è anche Benedetto Sermoneta, detto
il Parigino, vestito sempre in maniera
impeccabile, Zì Raimondo Di Neris
e Michele Zarfati detto Bucalone. I
veri urtisti rivivono nei racconti dei
nipoti e dei figli.
I ricordari non sono legati solamente
da ricordi ed esperienze comuni. Esi-
stono tra loro delle regole tacite, che
tutti devono rispettare: il modo in cui
impostare la bancarella, vendere solo
oggettistica e non capi d’abbigliamen-
to, come felpe o t-shirt, sono alcune
delle norme di cui l’ambulante mo-
derno è chiamato a tener conto. “Tra
di noi sappiamo ciò che dobbiamo fa-
re, come comportarsi. Le regole sono
state tramandate di padre in figlio”
sostiene Agesilao Di Veroli. 
Il mondo sta mutando. Nell’era della

MASSIMO MISANO, IL LEADER PROTAGONISTA DELL’AVVICINAMENTO TRA ISTITUZIONI E AMBULANTI
Massimo Misano è un punto di riferimento
per molti ricordari, non solo perché è sta-
to presidente della categoria A1 del 1988
al 1997, ma anche perché, con i suoi 40
anni di attività, è di fatto una memoria
storica. Come molti altri ricordari è un fi-
glio d'arte. È però un figlio d'arte parti-
colare: a passargli la licenza non è stato il
padre, ma la madre, Enrica Terracina. Que-
st'ultima, svolgendo il mestiere di ricor-
daro dal 1958 al 1972, è stata una pioniera,
rivoluzionaria ed innovativa, capace di in-
trodursi ed affermarsi in una professione
di soli uomini. Fin da bambino Misano ha

vissuto in prima persona
nella categoria, conoscen-
do e convivendo con il Pa-
rigino, Jonny Cameo e
molti altri: personaggi sto-
rici che hanno reso folklo-
ristica la carriera di urtista.
“Erano persone ordinate e
pulite. Jonny Cameo si
presentava a lavoro con il papillon, era un
formidabile incantatore” ricorda Misano.
Spiega infatti che per essere urtista, 40
anni fa, si doveva inventare e lavorare con
la fantasia. “Il lavoro è cambiato comple-

tamente, ora è più stati-
co, l'approccio è diverso.
Anche il turismo è muta-
to: è diventato di massa e
il souvenir si è globalizza-
to. Lo stesso oggetto si
trova in qualsiasi parte del
mondo” precisa Misano.
In molti, tra i ricordari in-

tervistati, hanno affermato che inizialmen-
te il rapporto con la Comunità ebraica non
era ufficiale: la Piazza era la Comunità, ci
si difendeva da soli, senza ricorrere alle
istituzioni. È stato proprio Misano, come

assessore ai Servizi sociali, a intensificare
negli anni '90 il rapporto con i ricordari.
Una collaborazione fondamentale, soprat-
tutto in occasione di eventi difficili che
hanno visto gli esponenti comunitari in
prima fila ad aiutare gli urtisti. Memoria
storica e istituzione dei ricordari, Misano
è stato nominato Cavaliere del commercio
l'11 marzo 2001. In questa occasione l'al-
lora sindaco Veltroni ha affermato che
quell’onoreficenza non era solo un premio
alla sua persona, ma un modo per rico-
noscere alla categoria il contributo fon-
damentale al settore turistico capitolino.

Gli artigiani dei nostri ricordi
Alla scoperta di una professione antica e tutta speciale. Tra identità, memoria e nuove sfide che avanzano

UN MESTIERE ANTICO CHE RACCONTA L’ANIMA DI ROMA

u Alcuni urtisti al lavoro nella zona del Colosseo. Tra gli articoli più venduti

portachiavi e oggetti di piccole dimensioni come cartoline, penne e rosari.



globalizzazione ogni settore si è mo-
dernizzato. Si lascia spazio alle nuove
tecnologie e a modalità di lavoro più
economiche e veloci, ma di sicuro più
meccaniche. Persino i valori e le tra-
dizioni sono dimenticati o poco con-
siderati. Mestieri antichi come l’arti-
giano e il panettiere sono messi in di-
sparte. I loro prodotti sono considerati
troppo antiquati e costosi rispetto a
ciò che le moderne aziende e i grandi

supermercati propongono.
Quella del ricordaro è una delle poche
professioni che non sta scomparendo,
tenacemente difesa dagli appartenenti
alle categorie, soprattutto perché è un
modo per sentirsi a stretto contatto
con il passato. Mantenere in vita tra-
dizioni antiche, affermare costante-
mente un forte senso di appartenenza
alla comunità è ciò che quotidiana-
mente fanno i ricordari. La categoria

degli urtisti è l’unica categoria di am-
bulanti completamente controllata dai
proprietari delle licenze: si occupano
personalmente degli orari e dell’in-
ventario, non delegano nessuno. Così,
seppur ridimensionato e adattato alle
necessità contemporanee, è un me-
stiere difficile che continua a vivere.
Difendere questa professione significa
far sopravvivere un lavoro, preservare
una storia antica, caratterizzata da

consuetudini ed esperienze comuni. 
I ricordari, per la loro simpatia e la
memoria storica di cui sono depositari,
possono essere considerati dei monu-
menti di Roma, senza i quali le visite
al Colosseo e a San Pietro non avreb-
bero lo stesso senso. Anche il souvenir
si è globalizzato e standardizzato: lo
stesso portachiavi si può trovare a Ro-
ma, Parigi e New York. Eppure i nostri
ricordari, con il loro folklore e carisma,

donano il tocco in più, quel valore ag-
giunto a oggetti che altrimenti sareb-
bero senza anima. Regalano ai turisti
aneddoti e storie da raccontare una
volta tornati a casa, contribuendo a
rendere pittoresca e autentica l’imma-
gine della città eterna. Irrinunciabili e
caratteristici, grazie alla passione e al-
l’amore per un lavoro ormai centena-
rio, gli urtisti sono gli artigiani dei no-
stri ricordi.

NOME E COGNOME, SOPRANNOME

CATEGORIA DI APPARTENENZA

ANNI DI LAVORO

OGGETTO PIÙ VENDUTO

RAPPORTO CON LA RELIGIONE

COSA SIGNIFICA ESSERE 
QUASI TUTTI EBREI 

IN QUESTO LAVORO?

RAPPORTO 
CON LA COMUNITÀ DI ROMA

IL TURISTA TIPICO
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Alla fine degli anni Settanta è riconosciuta la possibilità
agli ambulanti di occupare il suolo pubblico: viene
concessa loro l'opportunità di essere provvisti di un banco
largo 2mx1m, grazie soprattutto agli sforzi e alla tenacia
di Angelo Di Segni, detto Gastone. Quest'ultimo si è anche
prodigato nel 1964, per istituire la seconda categoria di

ambulanti, la A2, di cui è poi diventato presidente. La
seconda categoria è di poco diversa dalla prima: la
differenza fondamentale è che le soste sono più distanti
dai monumenti, nelle vie adiacenti. Non all'entrata del
Colosseo, quindi, ma in via dei Fori Imperiali, non Piazza
San Pietro, ma Piazza Risorgimento.
Ancora oggi, sulle 63 licenze totali della prima categoria i
ricordari che fanno riferimento al mondo ebraico sono

molto numerosi; accade lo stesso anche per la seconda. Ciò
avviene perché le licenze si tramandano di generazione in
generazione. Ecco perché è interessante studiare la storia
della Comunità ebraica di Roma da questo punto di vista,
poco conosciuto e forse da alcuni sottovalutato. Imparare
la storia dei ricordari è un modo per conoscere le nostre
radici dal vero, senza ricorrere agli archivi storici e a
Internet. Una storia viva per molti ebrei italiani. (s.p.)

Massimo Vivanti, detto Vitalino

Urtisti A2 

Lavoro dal 1995 con la licenza appartenuta a mio padre, sin dal 1965. Ma un
figlio di ricordaro è sempre un ricordaro: fin da piccolo sono sempre andato al
banco per aiutarlo.

Oggi si vendono soprattutto portachiavi e tutto ciò che sia di piccole dimensioni:
cartoline, rosari, penne. La statua grande di marmo non si vende più, il turista
non è più disposto a portare con sé oggetti pesanti.

Gli ortodossi ci criticano, ma i rosari sono stati la sopravvivenza dei nostri bi-
snonni. È strano e difficile andare sul banco a lavorare se sei stato la mattina
In sinagoga per lo Shabbat. 

È una grande famiglia, ma c'era più rispetto qualche anno fa: la crisi ci ha portati
ad avere un atteggiamento differente, a dover far fronte a una quotidianità
difficile. Si cresce imparando la malizia della strada, è una palestra di vita con-
tinua. Sono orgoglioso di svolgere questa attività e che molti correligionari la
pratichino. È un modo per sentire viva la presenza dei miei nonni e di mio padre.
Facendo questo lavoro mantengo vivo un legame fra le generazioni.

La Comunità è sempre presente, le autorità competenti hanno sempre fatto il
possibile per aiutarci. A volte gli esponenti della Comunità hanno manifestato
insieme a noi. Ci hanno sempre appoggiati.

Fino a qualche anno fa il turista era di qualità. Ma con l'avvento dei voli low
cost e dell'Euro è cambiato: si è globalizzato. Oggi arrivano turisti da ogni parte
del mondo. Prima, se a fine vacanza ci si ritrovava con qualche lira nel portafogli,
era un ricordo di Roma che si riportava a casa. Adesso, con l'Euro, l'acquisto
dell'ultimo minuto non è più necessario e le monetine rimangono spesso nelle
tasche del possibile acquirente.

Alberto Di Porto, detto il Roscio

Urtisti A1

30 anni, dal 1970 al 2000, con la licenza di mio nonno, che risale al 1905, poi
data a mio padre nel 1947. Adesso è nelle mani della quarta generazione: mio
figlio.

È strano a dirsi, soprattutto considerando che sono ebreo, ma l'oggetto più
venduto era il rosario. Però anche le cartoline e le diapositive si vendevano be-
ne.

Sono abbastanza osservante, mangio kasher e sono molto attaccato alla mia
religione, ma sono stato al banco anche di Sabato: era l'unico modo per portare
i soldi a casa. A Kippur e Rosh-ha-Shanà non ho mai aperto il banco. La mia ge-
nerazione è diversa da quella di oggi: adesso sono molto più osservanti.

Ci ha aiutato: eravamo più uniti, eravamo come fratelli che si aiutano a vicenda
e a volte si fanno dispetti, ma questo accadeva perchè ci volevamo bene. La
miseria, il dover portare il vero pane a casa ci ha portati ad essere e sentirsi
appartenenti a una grande famiglia. Ovviamente le discussioni avvenivano co-
munque: si litiga tra moglie e marito, figuriamoci tra cinque persone che la-
vorano insieme per un mese. 

È sempre stata alle nostre spalle, anche se negli anni 70-80 non era presente
ufficialmente come oggi. Negli ultimi anni, grazie al contributo di Massimo Mi-
sano, il supporto comunitario è stato fondamentale per uscire da situazioni
difficili.

Negli anni ‘70-80 era l'americano o l'italiano del nord il nostro turista tipico.
Dal 1975 fino a pochi anni fa i giapponesi sono stati fondamentali: compravano
molto e bene. Adesso, però, sono inavvicinabili: i tour-operator e le loro guide
non li fanno neanche accostare ai nostri banchi. In questi ultimi anni si lavora
con la massa: francesi, americani, messicani, tedeschi. Se passano in mille, 10
o 15 comprano. Ai miei tempi solo il ricco poteva permettersi di fare una vacanza
e di acquistare souvenir.

u REGOLE TACITE PER LA CONVIVENZA:
I ricordari non sono legati solamente
dal lavoro e da esperienze comuni.
Esistono tra loro regole tacite che
tutti devono rispettare: il modo in
cui impostare la bancarella, vendere
solo oggettistica e non capi d’abbi-
gliamento - come felpe o t-shirt -
sono solo alcune delle norme di cui
l’ambulante moderno è chiamato a
tener conto. “Tra di noi sappiamo
cosa dobbiamo fare e come compor-
tarsi. Le regole sono state infatti tra-
mandate di padre in figlio” spiega
Agesilao Di Veroli. Siamo una grande
famiglia, conferma Vittorio Moscato
che racconta: “Magari a volte liti-
ghiamo ma se qualcuno di noi ha bi-
sogno, nessuno si tira indietro”. 



“V oi macellerete come Io
vi ho comandato”(Deva-
rim 12,21). Su questo

precetto si fonda la Shechitah, la ma-
cellazione rituale della tradizione
ebraica. Una pratica tramandata nei
secoli che si basa su precisi regola-
menti previsti nella Torah orale. E
che oggi in alcune realtà è messa sem-
pre più in discussione perché consi-
derata brutale e inaccettabile perché
non prevede che l’animale venga pre-
ventivamente stordito. 
In realtà, affermano i rabbini, il prin-
cipio su cui si fonda la Shechitah è
esattamente opposto: ridurre al mi-
nimo la sofferenza dell’animale. Non
a caso il compito della macellazione
nella tradizione ebraica è affidata allo
shochet, un esperto a cui è richiesto
di seguire un lungo percorso di for-
mazione teorica e pratica. Nello spe-
cifico il compito dello shochet è quel-
lo di recidere rapidamente, con un
coltello lungo, molto affilato e senza
dentatura, l’esofago, la trachea e la
vena giugulare dell’animale. Pratica
che per l’ebraismo è considerata la
meno dolorosa. E ad oggi nessuna ri-
cerca scientifica è riuscita a dimostrare
in modo incontrovertibile il contrario.
Inoltre la ritualità della Shechitah sot-
tolinea il valore sacrale conferito alla
vita dell’animale, una forma ulteriore
di rispetto nei confronti dell’essere vi-
vente.
Molti animalisti puntano il dito con-
tro la macellazione rituale e la defi-
niscono inumana. La questione però
è difficile da porre in questi termini:
in primo luogo il mondo scientifico-
veterinario è fortemente diviso su
questo punto, il che è un ulteriore di-
mostrazione che non vi sono dati cer-
ti capaci di provare quale sia il me-
todo migliore e soprattutto che la
shechità provochi maggiore sofferen-
za all’animale. Secondo, nell’ambito
del concetto di macellazione cosa può
essere definito umano? Chi vuole
proibire la Shechitah così come la
Dhabihah, la macellazione islamica,
sostiene che sia necessario lo stordi-
mento preventivo, azione vietata dalla
normativa ebraica e, con qualche dif-
ferenza, da quella islamica. Gli stessi
metodi per stordire non sono però
esenti da errori: nel caso del proiettile
sparato nel cervello, spesso è impre-
ciso e ci vogliono più tentativi perché
riesca. E così per gli altri metodi, nes-
suno può dirsi infallibile.
Dal punto di vista normativo, come
sottolinea il professor Stefano Cinotti,
membro del Consiglio Superiore di
Sanità, la legislazione comunitaria ini-
birebbe la shechità ma lascia spazio
a possibili deroghe. “In Italia – spiega
Cinotti – la nostra Costituzione san-
cisce la libertà religiosa e in favore di
questo principio è stata tutelata la li-
ceità della macellazione rituale”.
Per la normativa italiana, dunque, la
Shechitah è permessa; abbiamo visto

che non c’è prova scientifica che causi
maggiori sofferenze all’animale; allora

qual è il punto? La questione gravita,
come spiega Eligio Resta, docente di

filosofia del diritto all’Università Roma
Tre, attorno a quella categoria di di-

ritti che il filosofo tedesco Hans Jonas
definiva come diritti senza soggetto.
“Parliamo di quelle situazioni giuri-
diche in cui manca il nesso di reci-
procità – spiega Resta – ovvero dove
manca il rapporto in cui io ho diritti
e tu doveri e viceversa. In questo caso
parliamo del diritto degli animali che
si esplica nella dignità: il diritto a non
essere sottoposti a sofferenze gratuite,
non necessarie. Un diritto che implica
evidentemente la responsabilità di chi
agisce”. Su questa responsabilità è
possibile lavorare in campo ebraico?
O come si chiede Tobia Zevi dell’As-
sociazione Hans Jonas (che insieme
al Collegio Rabbinico Italiano e alla
Rassegna Mensile di Israel ha orga-
nizzato per il 6 novembre una con-
ferenza sul tema della sofferenza degli
animali e della Shechitah), se la scien-
za dimostrasse di poter per così dire
potenziare il metodo della Shechitah
sarebbe halakhicamente possibile ap-
plicarla? Può esserci un compromesso
valido nella tradizione oppure ogni
modifica è impossibile?
Ad entrare in gioco e ad intrecciarsi
in questo caso sono diversi piani fra

V ietare la carne kasher e halal
in nome della tutela dei diritti
degli animali. Nella patria del-

la tolleranza religiosa, i Paesi Bassi,
potrebbe presto passare una legge che
vieta la macellazione che non preveda
lo stordimento preventivo dell’anima-
le. A farne le spese sarebbero gli ebrei
e i musulmani d’Olanda, in quanto sia
la macellazione rituale ebraica, la She-
chitah, sia quella islamica, Dhabihah,
vietano di praticare lo strodimento
preventivo. La legge, proposta dal Par-
tito animalista olandese, è già passata
a giugno alla Camera bassa del Par-
lamento dei Paesi Bassi e a dicembre
dovrebbe svolgersi la votazione al Se-
nato. Per far fronte al problema,
l’Unione degli ebrei olandesi ha co-
stituito in questi mesi una Commis-
sione di specialisti che, dopo il brutto
colpo estivo, sta lavorando assidua-
mente per difendere la Shechitah e
con essa la libertà religiosa. Abbiamo
cercato di fare un quadro della situa-
zione con uno dei membri della Com-
missione, il professor Frederik A. de
Wolff, docente di Tossicologia clinica
e forense all’Università medica di Lei-
den.

Professor de Wolff, cosa sta accaden-

do in Olanda? 

Il Partito animalista, unico caso in Eu-
ropa di formazione politica di questo
genere che abbia rappresentanti in
Parlamento e che si occupa unica-
mente dei diritti degli animali, ha pro-
posto di vietare la macellazione dei
capi che non siano
stati preventivamen-
te storditi. Lo stor-
dimento è però una
pratica che va con-
tro la normativa
ebraica in materia di
macellazione rituale,
che consiste nella
recisione istantanea,
con un coltello mol-
to affilato, della vena
giugulare, dell’esofa-
go e della trachea
dell’animale. Un di-
vieto simile vige nel
mondo musulmano
per quanto riguarda la carne Halal. 
Dunque, l’approvazione di una legge
come quella proposta dagli animalisti
olandesi porterebbe alla fine della ma-
cellazione rituale nei Paesi Bassi, an-
dando a colpire duramente le comu-
nità ebraiche e islamiche del Paese ol-
tre a costituire un pericoloso campa-
nello d’allarme in materia di tutele
della libertà religiosa.

Su che basi si fonda la proposta degli

animalisti? 

Il punto nodale è questo. Secondo i
“proibizionisti” la Shechitah procure-
rebbe una inutile sofferenza all’anima-
le; la definiscono come un’usanza bar-

bara e crudele.
Dall’atra parte le ri-
cerche che hanno
portato in Parla-
mento, per suffraga-
re la loro tesi, sin
dall’inizio sono ap-
parse confuse, piut-
tosto scarse e scien-
tificamente deboli.
Per parte nostra,
l’Unione delle Co-
munità ebraiche
olandesi (che rap-
presenta i 50 mila
ebrei dei Paesi Bas-
si) ha creato una

commissione di esperti, formata da
rabbini, scienziati e avvocati, per con-
futare le argomentazioni degli anima-
listi. La nostra difesa si delinea sotto
due profili: quello tecnico e quello del-
la tutela della libertà religiosa. Abbia-
mo portato diverse documentazioni
che evidenziano come non via siano
dati scientifici validi per sostenere che
la Shechitah comporti una maggiore

sofferenza dell’animale rispetto alla
macellazione preceduta da stordimen-
to.  

Un esempio?

Lo scorso maggio è stata presentata
la relazione del professor Joe Regen-
stein, docente di scienze degli Alimen-
ti della Cornell University nonché
esperto in materia di macellazione ka-
sher e halal. Nel report si evidenzia-
vano i diversi errori di merito e me-
todo della controparte; il fatto che lo
stordimento preventivo non sia una
garanzia per la diminuzione dello
stress dell’animale e anzi in alcuni casi
peggiori la situazione. 
Il lavoro della Commissione e la re-
lazione è stata definita dagli animalisti
non oggettiva perché comunque pre-
sentata da esperti di origine ebraica.
Per un consulto terzo ci siamo rivolti
ad un autorevole istituto di ricerca
olandese ma non è bastato. Sulla que-
stione è anche intervenuto rav Jona-
than Sacks, rabbino capo del Regno
Unito, in un’audizione parlamentare
che ha preceduto di poco il voto.

Nonostante questa grande mobilita-

zione, il 28 giugno la legge è passata

alla Camera con una maggioranza

schiacciante: 116 favorevoli contro 30.
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Shechitah, un confronto a rischio
La macellazione rituale ebraica e il problema della sofferenza animale. Un dibattito per fare chiarezza 

“I rischi di una legge proibizionista”
Il professor Frederik de Wolff, membro della Commissione che in Olanda si batte contro l’approvazione al Se-
nato di una legge anti Shechità già passata alla Camera bassa, racconta a quali rischi si andrebbe incontro con
l’adozione definitiva di tale norma da parte del Parlamento olandese



cui quello del diritto alla libertà reli-
giosa e il diritto alla dignità degli ani-
mali. Su questo punto forse sarebbe
utile evidenziare alcune questioni po-
ste alla comunità ebraica internazio-
nale da Grandin Temple, una delle
personalità più famose del panorama
veterinario mondiale ed esperta in te-
ma di macellazione. 
La Temple è intervenuta sul tema del-
la Shechitah su richiesta degli ebrei
olandesi, impegnati contro la possibile
approvazione di una legge che vuole
vietare la macellazione rituale nei Pae-
si Bassi (o meglio quella senza il pre-
stunning).  “Negli ultimi trent’anni –
scrive la Temple nell’aprile 2011 - ho

lavorato a stretto contatto con l’in-
dustria kosher per assicurare che la
macellazione religiosa venisse eseguita
in modo per quanto possibile umano. 
La questione dello stordimento, a mio
avviso, non è la cosa più importante
quando si tratta di assicurare il be-
nessere degli animali prima che ven-
gano macellati. Ma è fondamentale
riconoscere che la macellazione ko-
sher richiede più attenzione ai dettagli
della procedura di macellazione in
cui l’animale è stordito”. 
L’esperta del mondo veterinario  sug-
gerisce poi delle pratiche che a suo
avviso migliorerebbero il benessere
degli animali nei macelli kosher, fra

cui: eliminare metodi stressanti di
contenzione, tenere gli animali calmi
prima della macellazione, dal mo-
mento che un animale agitato è più
difficile da uccidere e impiega più
tempo per perdere conoscenza, e ad-
dirittura pubblicare il video della ma-
cellazione su una pagina web per di-
mostrare la trasparenza della pratica.
Da sottolineare in ogni caso che nella
tradizione ebraica il benessere del-
l’animale e il rispetto della sua dignità
comprendono tutte le fasi della vita.
Inciso doveroso che lascia spazio a
un’altra questione: cosa fanno gli altri?
Ma soprattutto, quanto incide il di-
scorso della macellazione kosher sul

numero dei capi macellati in ciascun
Paese? Prendiamo i Paesi Bassi, in
questi mesi protagonisti con la citata
campagna anti-macellazione rituale:
il totale degli animali macellati è di
500 milioni per anno; la comunità
islamica macella 1,5 milioni di capi
all’anno; la comunità ebraica pratica
la shechità su 2500 animali all’anno,
il che corrisponde allo 0.0005 % del
totale dei capi macellati. 
Visto e considerato il discorso prece-
dente, sarà proprio il divieto di ma-
cellazione rituale a migliorare la si-
tuazione dei diritti e della dignità degli
animali? 

d.r.
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Convegno
DIBATTITO APERTO

Gli animali 
e il dolore.
Tra scienza, 
legislazione
e precetti
della Torah
Gli animali e la sofferenza: la

questione della Shechitah.

L’appuntamento è a Roma

per il 6 novembre, alle 16, al

Centro Bibliografico UCEI,

per un convegno volto a

analizzare le tante quanto

complesse tematiche che

pone la macellazione rituale.

Organizzatori dell’evento,

l’Associazione di cultura

ebraica Hans Jonas, il Colle-

gio Rabbinico Italiano, la

Rassegna Mensile di Israel.

Basta scorrere la lista dei re-

latori e i titoli dei loro inter-

venti per comprendere

quanto significativa sia la

questione della Shechitah al-

l’interno della società civile. 

Non tanto nei numeri della

pratica stessa, quanto nelle

sue articolazioni normative,

nelle riflessioni sul diritto

degli animali, sulla libertà

religiosa o ancora sulle stru-

mentalizzazioni politiche.

Passiamo dunque breve-

mente in rassegna i nomi

degli oratori: Tobia Zevi

dell’associazione Hans Jonas

con “La politica e il conflitto

tra i diritti”; Laura Quercioli

Mincer, docente di lettera-

tura ebraica, con “Le lacrime

dello shochet”; il filosofo

Mino Chamla, che parlerà di

“Ebrei e animali” mentre “I

diritti dei viventi” è il tema

dell’intervento di Eligio

Resta, docente di filosofia

del diritto. “Stato delle co-

noscenze sul dolore nella

macellazione ebraica”: è di

questo ancora che parlerà il

professor Stefano Cinotti,

direttore generale dell’IZS

lombarda e emiliana e mem-

bro del Consiglio superiore

di sanità. 

Le riflessioni sull’intreccio

tra religione e scienza sono

invece affidate a rav Gian-

franco Di Segni, biologo mo-

lecolare del CNR, e a rav

Riccardo Di Segni, rabbino

capo di Roma e primario di

oncologia al San Giovanni di

Roma, con interventi rispet-

tivamente legati a “Lo stor-

dimento dell’animale prima

della Shechitah: il limite fra

il concesso e il vietato” e “La

Shechitah, scienza e tradi-

zione”. 

Ad aprire l’intensa giornata

di approfondimenti, i saluti

del vicepresidente UCEI Clau-

dia De Benedetti e di Gia-

como Saban, direttore de La

Rassegna Mensile di Israel.

A pesare, tra gli altri, il voto di Geert

Wilders, leader del noto Partito per la

libertà, che ha sempre affermato di

essere “amico degli ebrei e di Israele”.

Già, la sua posizione è per così dire
strana. Abbiamo provato a convincere
lui e il suo partito a non votare la leg-
ge, ma la sua diffidenza verso il mon-
do islamico ha avuto la meglio. “Non
discutiamo, votiamo” è stata la sua
spiegazione.

Colpire i musulmani d’Olanda era

quindi l’obiettivo di Wilders. Quali so-

no stati invece i vostri rapporti con la

realtà islamica? 

Chiaramente la volontà era la stessa,
ma il problema era di tipo tecnico. La
comunità islamica olandese è molto
frazionata, si contano un milione di
persone provenienti da Paesi molto
diversi (Marocco, Turchia, Pakistan,
Iran, Suriname per fare degli esempi);
non è possibile trovare un portavoce
unico e per loro è evidentemente più
complicato organizzarsi. In ogni caso
in questa vicenda il nostro punto di
riferimento per la comunità islamica
è stato Ibrahim Wijbenga, presidente
della Fondazione per la sepoltura isla-
mica, che ha lavorato fianco a fianco
con il rabbino Lody Benyomin van
de Kamp, preside della scuola ebraica
di Amsterdam e shochet qualificato. 
L’unico fattore positivo di questa vi-
cenda, come ha rilevato un esponente
del partito cristiano olandese, è stata
la forte collaborazione fra le due co-
munità.

Il partito cristiano, peraltro, vi ha so-

stenuto in questi mesi di battaglia

contro la legge anti-Shechitah e Dha-

bihah. Si è quindi creato un fronte co-

mune tra le tra grandi religioni mo-

noteiste?

Direi che condividiamo le stesse pre-
occupazioni. Questa norma mina for-
temente la libertà religiosa ed è frutto
di una commistione di sentimenti ne-
gativi e di pregiudizi. Il partito cristia-
no ha compreso il pericolo e si è unito
alla nostra battaglia.

E la questione è tutt’altro che finita...

A dicembre dovrebbe esserci il voto
al Senato e speriamo di invertire il re-
sponso precedente. La Camera alta
del Parlamento olandese è formata da
professionisti che credo ascolteranno
con maggiore attenzione le nostre ri-
vendicazioni. Posso dire di essere ab-
bastanza fiducioso, ma non si sa mai.
Comunque, se tutto dovesse andare
storto, l’ultima carta sarà appellarci

alla Corte dei diritti di Strasburgo.

Come sta vivendo il resto della società

olandese questa vicenda? Cosa dico-

no i giornali?

Credo che gli olandesi in generale sia-
no a favore della proibizione, non tan-
to per convinzione ma perché - di-
ciamo - seguono la corrente del con-
formismo. 
Non sono molto informati sul caso.
Sui giornali invece l’opinione preva-
lente è quella contraria all’approva-
zione del provvedimento: sono pochi
infatti i quotidiani che parlano di pra-
tiche barbare, medievali e che si sca-
gliano contro la Shechitah.

I Paesi Bassi erano l’oasi felice della

tolleranza. Poi sono arrivati diversi se-

gnali poco incoraggianti tanto che un

noto politico olandese ha consigliato

agli ebrei olandesi di levare le tende

e andare in America o in Israele. Qual-

cosa si è rotto?

Purtroppo temo che questo sia solo
l’inizio. In Olanda, come in Europa,
stiamo assistendo a una radicale seco-
larizzazione della società. La prover-
biale tolleranza olandese era data dalla
convivenza di culture e realtà religiose
diverse, come cattolici e protestanti.
Questa diversità veniva tutelata e tut-
t’ora dovrebbe essere il pilastro di ogni
democrazia. Oggi invece viviamo in un
Europa sempre più intollerante e xe-
nofoba. 
Ho paura sia un processo che non pos-
siamo fermare, almeno non fino a che
le persone non ritroveranno un senti-
mento religioso, che sono convinto ri-
sieda in ciascuno di noi.

u SOFFERENZA E RESPONSABILITA’
Da Marc Chagall a Rembrandt, da
Francis Bacon a Chaim Soutine a
Pablo Picasso alle antiche miniature,
come dimostrano le illustrazioni di
queste pagine, il problema della sof-
ferenza animale e della macellazione
rituale (cui il mondo ebraico si è sem-
pre dimostrato molto sensibile) è
sempre stato portatore di potenti
simbologie e figure drammatiche.
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ú–– Daniela Gross

È un grande progetto, destina-
to a formare la nuova leader-
ship e gli operatori comuni-

tari dell’Italia ebraica, a dare il via alle
attività del neonato Centro studi e
formazione del dipartimento Educa-
zione e Cultura (Dec). La struttura
decentrata dell’UCEI che come
da istanza dell’ultimo congresso
da poco si è insediata a Mi-
lano, mette infatti in campo
un articolato programma
di incontri, seminari e ap-
profondimenti che attra-
verserà il Paese. Obiettivo,
costruire un network di
professionali comunitari
preparati e al passo con
le sfide dei tempi: capaci
di gestire e di vivere le
Comunità secondo i
modelli più aggiornati, di
amministrare in modo
adeguato la comunicazione
con la società e di lavorare in
costante contatto sia con i colleghi
delle altre realtà comunitarie sia con
la struttura centrale. Ma l’iniziativa
del Centro di studi e formazione del
Dec non si esaurisce qui e punta a
coinvolgere un pubblico più ampio

attraverso una proposta culturale che
richiamerà relatori di fama.
Il progetto formativo prevede cinque
moduli che si snoderanno in cinque
Comunità: il 30 e il 31 ot-
tobre a Milano; il 20 e
21 novembre a Trie-
ste; il 6 e

l’8 dicembre a Napoli; il 15 e 16 gen-
naio a  Torino e il 18 e 19 marzo a
Firenze. Attraverso queste tappe i do-
centi del Centro, scelti, sia in Italia
sia all’estero, tra accademici, rabbini,

Prende il via il 30 ottobre a Milano il primo progetto italiano dedi-
cato alla formazione della leadership ebraica che fino a metà marzo
percorrerà la Penisola toccando cinque Comunità: Milano, Trieste,
Napoli, Torino e Firenze. Si tratta dell’ambiziosa iniziativa che segna
il debutto del nuovo Centro di studi e formazione del dipartimento
Educazione e Cultura dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
che da poco ha iniziato la sua attività concentrando la propria dire-

zione a Milano. Obiettivo, far crescere la professionalità dei leader e
degli operatori attraverso una preparazione aggiornata e ricca di
contenuti ebraici. 
Il programma messo a punto per il corso è articolato. Nelle sessioni
si toccheranno temi di attualità: il Community Management, la co-
municazione e la mediazione dei conflitti. Obiettivo, offrire una
preparazione mirata e al passo con i tempi ai leader comunitari, ai

giovani leader, ai professionali, ai rabbini, ai presidi e agli insegnan-
ti delle scuole ebraiche. Senza perciò trascurare le Comunità che sa-
ranno coinvolte in incontri culturali. A contrassegnare l’intero pro-
getto sarà la presenza di un prestigioso parterre di relatori, italiani
e stranieri. Elencarli tutti sarebbe impossibile: a fianco e nelle pagi-
ne seguenti una sintetica selezione dei docenti che interverranno
consente però di inquadrare il respiro e il livello dell’iniziativa.

Una scuola per la nuova leadership
Attraverserà l’Italia ebraica il programma d’incontri e seminari del Centro studi e formazione ora al via   

MILANO

FIRENZE

NAPOLI

TRIESTE

TORINO

COMUNICAZIONE 1
leader, giovani leader, professionali

MOKED AUTUNNALE 5772
8-11 dicembre

Incontro aperto alla Comunità
ETICA E POLITICA: 
C’E’ UN MODO EBRAICO DI FARE POLITICA?
Giulio Giorello, Shmuel Wigoda, Ugo Ascoli, 
Daniela Dawan, Fiamma Nirenstein, David Parenzo.

Direttori e insegnanti 
FORUM DIRETTORI SCUOLE EBRAICHE
5 e 6 Dicembre

COMMUNITY MANAGEMENT 1
leader, giovani leader, professionali

PSICOLOGIA DI COMUNITÀ
MEDIAZIONE DEI CONFLITTI FAMILIARI
rabbanim

Incontri aperti alla Comunità
IL TALMUD DI AVRAHAM AVINU
Gavriel Levi

I VALORI COMUNI DI UNA COMUNITÀ
Renzo Gattegna, Roberto Jarach, rav Alfonso Arbib, 
rav Benedetto Carucci, Gavriel Levi, David Bidussa, 
rav Roberto Della Rocca

Direttori e insegnanti 
FORUM COORDINATORI / VICE PRESIDI SCUOLE EBRAICHE
1 e 2 Novembre

COMMUNITY MANAGEMENT 2
leader, giovani leader, professionali

Incontri aperti alla Comunità
UMANESIMO EBRAICO MITTELEUROPEO: DA TRIESTE A SION
Eveline Goodman Thau

ESISTE OGGI UN EBRAISMO EUROPEO?
Eveline Goodman Thau, Guri Schwarz, Donatella Di Ce-
sare, rav Roberto Della Rocca

Direttori e insegnanti 
SEMINARIO LINGUA E LETTERATURA EBRAICA 
PER LE SCUOLE SUPERIORI
20 e 21 Novembre

III MODULO
6 - 8 DICEMBRE 2011
NAPOLI

II MODULO 
20 - 21 NOVEMBRE 2011
TRIESTE

I MODULO
30 - 31 OTTOBRE 2011
MILANO

Temi di forte attualità e docenti di prestigio per un’iniziativa ambiziosa
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programmatori e formatori altamente
motivati e preparati, affronteranno
con i leader comunitari, i giovani lea-
der, gli operatori e i rabbanim alcune
tematiche di stretta attualità per il
mondo ebraico.
Attraverso una serie di incontri mirati
alle singole fasce d’interesse si tratterà
dunque di Community Management,
di comunicazione e di mediazione
dei conflitti comunitari (tra i docenti
Dan Wiesenfeld, Daniel Segre, Elio
Limentani, Dani Fishman) entrando
dunque nel vivo di ciò che comporta
oggi la gestione della cosa comuni-
taria, il suo rapporto con la società
civile e i suoi equilibri interni. In pa-
rallelo saranno coinvolti, con un pro-
gramma ad hoc, i direttori e gli inse-
gnanti delle scuole mentre l’intera
Comunità potrà partecipare agli in-
contri culturali che coroneranno il
modulo.
La scelta degli argomenti su cui è in-
cardinato il programma nasce dal de-
siderio di superare gli schemi fissi e
spesso superati su cui si basa parte
dell’attività comunitaria e di andare
in direzione di un modello capace di
sopravvivere e di avere successo nei
prossimi trent’anni. 
Il primo obiettivo è dunque quello di
definire nuove strutture e nuovi ap-

procci pratici che consentano di svol-
gere le proprie funzioni in maniera
efficace, moderna, pratica ed efficien-
te.
La questione non è semplice perché
le Comunità, anche le più piccole,
sono affidate a figure diverse con re-
sponsabilità e aspettative reciproche.
Si tratta di un sistema complesso, per
alcuni versi simile a quello di un’im-
presa che richiede grande chiarezza
sui ruoli e sui compiti di ciascuno.
Da questo punto di vista uno delle
incomprensioni più frequenti riguarda
il rapporto tra gli eletti, cui è affidato
dagli iscritti un ruolo decisionale e
d’indirizzo, e i professionali che svol-
gono un ruolo organizzativo e ge-
stionale. Ma cosa succede quando
chi decide è meno competente del
suo esecutore? Quali sono gli approc-
ci per stabilire un equilibrio costrut-
tivo valorizzando le capacità e le
competenze di entrambi?
Un aspetto centrale su cui si lavorerà
è dunque quello delle risorse umane,
nel duplice aspetto della gestione e
della motivazione. Il fattore umano
è infatti un elemento centrale, che
può consentire grandi risultati. Il se-
greto sta però nella capacità di ascol-
tare, capire, accompagnare e motivare
le persone coinvolte nella Comunità.

Imparare a intervenire su questo fron-
te, spesso trascurato nella realtà co-
munitaria, può portare con sé effetti
sorprendenti: dall’aumento della pro-
duttività al calo dei conflitti. Il segreto
è imparare a lavorare in gruppo. Un
tema che riguarda in modo partico-
lare i Consigli delle Comunità, com-
posti esclusivamente da volon-
tari che nella capacità di
comprendersi e di lavorare
bene insieme possono tro-
vare una profonda motiva-
zione e una ragione di succes-
so.
Si parlerà poi di fun-
draising, il processo
di raccolta fondi ne-
cessario per superare
la perenne tensione
tra il costante au-
mento delle necessità di
una Comunità e la diminuzione
di fondi a disposizione e di ge-
stione delle decisioni e di traspa-
renza gestionale. 
Un capitolo a sè sarà rappresentato
dalla mediazione dei conflitti comu-
nitari. La comprensione delle neces-
sità, prese di posizione, mete e ruoli
delle varie persone coinvolte in un-
processo conflittuale è fondamentale
per poter arrivare ad una gestione

condivisa di una comunità. 
La mediazione permette di conoscere
e rispettare le varie diversità dei vari
gruppi (o singoli) e attraverso un pro-
cesso sistematico che prevede una

comunicazione non
violenta, il rispetto dell’altro e la mas-
sima trasparenza nel processo deci-
sionale trasformare il conflitto in una
opportunità per migliorare e svilup-

parsi. Si analizzeranno dunque le fonti
dei conflitti cercando di definire le
ragioni principali che portano una
Comunità al conflitto delineando una
mappatura delle potenziali crisi. An-
che quest’argomento, secondo l’im-
postazione del progetto, sarà affron-
tato sotto diverse angolature a secon-
da dell’uditorio. Nel caso dei rabba-
nim la mediazione dei conflitti sarà
analizzata in particolare sotto l’aspetto
dei conflitti familiari che così spesso,
soprattutto nel mondo d’oggi, richie-
dono la capacità d’ascolto e di soste-
gno di figure preparate di riferimento.
La comunicazione sarà invece affron-
tata nel duplice aspetto di Public

speaking e di Mediatrai-
ning attraverso una
formazione che pro-
porrà le nozioni prin-
cipali della tecnica di

parlare in pubblico e di affron-
tare le interviste. Malgrado l’esi-
guità numerica, la comunità
ebraica italiana è infatti molto

presente sui media. E ogni appa-
rizione o dichiarazione ha ripercus-
sioni profonde, che talvolta possono
sfuggire ai diretti interessati. Insomma,
comunicare è un’arma a doppio taglio
che va dunque compresa bene per
essere usata nel migliore dei modi.

DOV MAIMON

Nato a Parigi, si è laureato al Technion di

Haifa in agronomia e ha conseguito un ma-

ster in antropologia religiosa e un dottora-

to in Islam e letteratura medievale alla

Sorbona. Ha diretto a lungo il dipartimento

d’Intelligenza artificiale per il Piano rego-

latore delle acque israeliano e ha creato fi-

liali della Compagnia generale delle acque

in Gran Bretagna e in Canada. Impegnato

nel sociale, ha dato il via a programmi educativi volti a sviluppare la tolle-

ranza fra i direttori delle scuole religiose ebraiche e arabe per Yesodot-

Centro per la Torah e la democrazia. Lavora al Jewish People Policy Plan-

ning Institute dove è impegnato nello sviluppo di strategie per avvicinare

le comunità ebraiche e quelle musulmane.

COMUNICAZIONE 2
leader, giovani leader, professionali, rabbanim

Incontri aperti alla Comunità
ASPETTI DELL’EBRAISMO ITALIANO DEL ‘900
Alberto Cavaglion

EBRAISMI, EDOT E RABBINI: LA STORIA DI UN MELTIN’ POT
ALL’ITALIANA
David Meghnagi, rav Eliau Birnbaum, 
Alberto Cavaglion, rav Roberto Della Rocca

Direttori e insegnanti 
SEMINARIO DIDATTICA LINGUA EBRAICA 
NELLE SCUOLE MATERNE: PROGRAMMA CHALAV UDVASH
22 e 23 Gennaio

IV MODULO
15 - 16 GENNAIO
TORINO

COMMUNITY MANAGEMENT 3
leader, giovani leader

MEDIAZIONE DEI CONFLITTI COMUNITARI
professionali, rabbanim

Incontri aperti alla Comunità
ANTISEMITISMO E ANTISIONISMO IERI E OGGI. 
DALL’EUROPA AI PAESI ARABI
Georges Bensoussan

EBRAISMO, SOCIETÀ E AVANGUARDIA: 
ATTUALITÀ, SFIDE E NUOVI ORIZZONTI
Saul Meghnagi, Shulamit Furstenberg, 
rav Benedetto Carucci Viterbi, Sergio Della Pergola, 
rav Roberto Della Rocca

Direttori e insegnanti 
FORUM DIRETTORI - FORUM VICEDIRETTORI
SEMINARIO ANNUALE PER INSEGNANTI
12 e 20 Marzo

V MODULO
18 - 19 MARZO 2012
FIRENZE

SERGIO DELLA PERGOLA 

E’ considerato il massimo esperto delle

questioni demografiche e statistiche del

mondo ebraico. Nato a Trieste, vive dal

1966 in Israele, dove ha tenuto la Shlomo

Argov Chair in Israel-Diaspora Relations ed

è docente di demografia e statistica al-

l’Università ebraica di Gerusalemme. E' se-

nior fellow al Jewish People Policy Plan-

ning Institute, un centro indipendente di

studi strategici. Ha svolto un ruolo di consulenza per la presidenza e per il

governo israeliani. Tra le sue pubblicazioni, Anatomia dell'ebraismo italia-

no: caratteristiche demografiche, economiche, sociali, religiose e politiche

di una minoranza (1976) e La trasformazione demografica della diaspora

ebraica (1983).  

GEORGES BENSOUSSAN

E’ uno dei maggiori studiosi europei di sto-

ria contemporanea. Responsabile editoria-

le del Mémorial de la Shoah di Parigi, è di-

rettore della Revue d'histoire de la Shoah.

Il suo libro L'eredità di Auschwitz, in cui di-

fende le ragioni di una memoria viva e non

istituzionalizzata, è considerato uno dei

testi fondamentali nella riflessione sulla

Shoah e sulla Memoria. Tra le sue opere

edite in italiano Il sionismo - Una storia politica e intellettuale 1860-1940

(Einaudi 2007); Genocidio - Una passione europea (Marsilio 2009) e Israele,

un nome eterno - Lo Stato d'Israele, il sionismo e lo sterminio degli ebrei

d'Europa 1933-2007 (Utet 2009). Nel 2008 gli è stato assegnato il Prix Mé-

moire de la Shoah.
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I l progetto di formazione che
s’inaugura a fine ottobre è la pri-
ma grande iniziativa del Centro

studi e formazione. Un debutto am-
bizioso, che punta a coinvolgere un
pubblico nuovo su temi molto attuali
ma inconsueti per il mondo ebraico:
una “prima grande scommessa”, co-
me la definisce rav Roberto Della
Rocca, direttore del dipartimento
Educazione e Cultura (Dec) del-
l’UCEI, che ha fortemente voluto
l’iniziativa. “Si tratta di un progetto –
spiega – che si propone di cambiare
una certa mentalità nella leadership.
È dunque una sfida coraggiosa e in-
novativa in un contesto come quello
dell’ebraismo italiano, tendenzialmen-
te conservatore e molto istituziona-
lizzato, ripetitivo e per tanti versi pre-
vedibile”.

Rav Della Rocca, da quali esigenze è

nato il progetto?

Le Comunità sono cambiate ed è
cambiato molto il modo di rappor-
tarsi all’esterno, di porsi e di comu-
nicare. Vi è dunque l’esigenza prima-
ria di professionalizzare maggiormen-
te i leader e gli operatori attraverso
una proposta ricca di contenuti, ebrai-
ci e non solo. Bisogna attrezzarsi alle
nuove sfide della società. Si deve co-
niugare il nostro aspetto più tradizio-
nale con l’innovazione e per questo
c’è bisogno di professionisti esterni,
che non siano troppo coinvolti per-
sonalmente con i nostri vissuti quo-
tidiani e con un occhio più critico
possano indicarci e valorizzare le
grandi potenzialità e risorse che con-
traddistinguono il mondo ebraico.

Si tratta in qualche modo di bilanciare

il passato e il futuro.

L’ebraismo italiano ha in sé tante po-
tenzialità ma per certi aspetti manca
di intraprendenza e di fantasia alla
base. Si deve trovare invece il corag-
gio di rischiare e di capire, insieme.
Attraverso il confronto e la dialettica
costruttiva si possono individuare
quali sono oggi le necessità comuni-
tarie, le priorità: senza fughe avanti
o troppe rievocazioni gloriose del pas-
sato. Questo compito spetta alla lea-
dership che a questo scopo deve es-
sere formata e preparata.

Finora non vi era alcuna forma espli-

cita di preparazione: i leader appren-

devano dal modello di chi li aveva

preceduti. 

Per l’Italia ebraica questo corso è una
novità assoluta che proprio per questo
è al tempo stesso molto suggestiva e
rischiosa. Bisognerà valutare quale sa-
rà la risposta delle leadership, quanto
si lascerà coinvolgere e si metterà in
gioco.  

Nel definire il programma di studi vi

siete rifatti a esperienze analoghe?

Abbiamo analizzato i modelli della
formazione della leadership ebraica
nel mondo. Altrove da questo punto
di vista si è molto più attrezzati del-
l’Italia. Da noi rabbanim, leader e ope-
ratori si preparano sul campo. Ma ciò
non basta, ci sono anche delle mo-
dalità ormai definite che possono ve-
nire insegnate. Penso ad esempio, dal
punto di vista dei rabbanim, a situa-
zioni molto delicate come il confron-
to con le coppie in crisi o famiglie in
lutto. Non tutto può basarsi tutto sulla
buona volontà e sulla motivazione
del singolo o su una preparazione
esclusivamente teorica. 

Proporre certe tematiche significa

dunque anche mettere in comunica-

zione l’ebraismo italiano con altri ap-

procci.

L’ebraismo italiano soffre sia di una
mancanza comunicazione all’interno
sia di isolamento all’esterno. Sappia-
mo molto poco di ciò che accade fuo-
ri dei nostri confini. Perfino i messaggi
che ci giungono sulla rinascita del-
l’antisemitismo in Europa si esauri-

scono presto. Dobbiamo intensificare
il nostro dialogo con il mondo che ci
circonda. E al tempo stesso si deve
lavorare per riscoprire la nostra base
di tradizione, un bisogno molto av-
vertito nelle nostre Comunità. Soprat-
tutto dovremmo smetterla di affron-
tare la gestione della cosa comunitaria
sulla base di priorità esclusivamente

amministrative. Bisogna imparare a
ragionare al contrario e adattare que-
ste esigenze alle priorità culturali e
progettuali. 

Possiamo sintetizzare i contenuti del

corso di formazione?

Professionalizzazione, tradizione, basi
culturali, comunicazione. La scelta di
un corso itinerante, che percorre l’Ita-
lia ebraica, risponde all’esigenza di
decentramento sottolineata dall’ulti-
mo Congresso e dalla necessità di av-
vicinare l’UCEI alle realtà meno cen-
trali. Si vuole anche avviare uno sti-
molo e offrire alle Comunità una ri-
caduta e uno spunto verso una di-
mensione nuova, più interregionale.
La speranza è che il corso produca
un successivo e sistematico scambio
di incontri, shabbatonim e altri mo-
menti di confronto.

Perché la scelta di lavorare su gruppi

mirati?

Il programma è trasversale perché,
attraverso il coinvolgimento di esperti,
propone argomenti comuni alle di-
verse fasce di leadership, offrendo a
ciascuna il taglio più adeguato. Ci sa-
ranno poi dei momenti in comune

tra questi diversi gruppi, per trovare
momenti di sintesi in incontri dialet-
tici comuni. Ad esempio i presidenti
potranno esprimere le loro aspettative
ai professionali e viceversa i funzionari
delle Comunità potranno esporre il
loro punto di vista ai politici cui sono
affidate le scelte. Spesso nella vita co-
munitaria c’è una grande confusione
di ruoli per cui professionali si sosti-
tuiscono ai politici e opposto. È in-
vece opportuno che ciascuno trovi
una giusta collocazione.

A chiudere vi sono a ogni tappa degli

incontri culturali aperti a tutti. Per

quale motivi?

Ogni modulo del corso cerca di tro-
vare un momento, di solito di sera, in
cui tutta la Comunità è coinvolta in-
sieme a intellettuali, leader, rabbanim
e operatori. Vogliamo che anche le
realtà comunitarie vivano le ricadute
di questa nuova iniziativa. E abbiamo
scelto di farlo attraverso approfondi-
menti di temi nodali su cui è doveroso
confrontarsi in modo aperto: la Me-
moria, l’evoluzione culturale, il risor-
gere dell’antisemitismo, il rapporto tra
etica e politica o le prospettive delle
edot nel mondo ebraico.
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EVELINE GOODMAN THAU 

Nata a Vienna nel 1934, vive in Israele e in-

segna cultura ebraica e filosofia. Ha studia-

to letteratura inglese, filosofia e storia

della religione ebraica. Attualmente è visi-

ting professor all’università di Vienna e do-

cente all’università di Kassel. 

E’ autrice di numerose pubblicazioni sulla

filosofia ebraica e si è dedicata con parti-

colare attenzione agli studi di genere af-

frontato il ruolo delle donne nell’esperienza storica e analizzando i conte-

nuti della teologia femminista. 

Ha inoltre approfondito lo studio del retaggio ebraico europeo e ha fon-

dato l’Accademia di religione, scienza e arte Herman Cohen a Buchen

(Odenwald) che presiede.

BENEDETTO CARUCCI VITERBI 

Nato a Roma, ha studiato al Collegio rabbi-

nico della Capitale con il rav Toaff e si è

laureato in Lettere all’università Sapienza.

Sposato, cinque figli, dall’86 insegna lette-

ratura italiana al liceo ebraico di Roma. Ha

diretto l’insegnamento delle materie ebrai-

che nelle scuole ebraiche romane e dal

2003 è preside delle scuole medie e del li-

ceo. Studioso della mistica ebraica, è do-

cente al Collegio rabbinico e al corso di laurea in Studi ebraici dell’UCEI. È

autore di saggi sulla tradizione rabbinica e sull’ermeneutica ebraica dei

testi sacri. Dal 2001 è, insieme a rav Riccardo Di Segni, una delle due voci

ebraiche che si alternano ai microfoni della popolare trasmissione radio-

fonica della Rai Ascolta si fa sera.

NEIL LAZARUS

E’ considerato uno dei maggiori esperti

di formazione alla comunicazione sui

temi del Medio Oriente e di Israele. 

Le sue presentazioni su Israele sono di-

vertenti e dense di informazioni, tanto

che i suoi seminari attirano un pubblico

sempre più ampio a livello internazio-

nale. 

Ha contribuito a formare una nuova ge-

nerazione di protavoce e diplomatici israeliani. Autore del libro The 5

Rules of Effective Israel Advocacy, che propone un nuovo modello per le

relazioni pubbliche israeliane, annovera tra i suoi clienti vari l’ufficio del

primo ministro israeliano e altri ministeri, la Banca mondiale, l’Agenzia

ebraica, l’Unesco e lo Yad Vashem. 

Il nuovo corso sarà una sfida molto

impegnativa. Alan Naccache, coordi-

natore delle attività formative del

Dec, è ben consapevole delle difficoltà

insite nel progetto. “In un certo senso

si tratta di far tornare dietro un ban-

co di scuola, seppur molto particola-

re, i presidenti e i leader delle Comu-

nità, gli insegnanti, i rabbini. Non è

mai stato fatto prima e possono es-

serci dei passaggi delicati. Ma se si

riesce a mettersi in gioco, i risultati

sono assicurati: si può iniziare a inte-

ragire in modo diverso, a conoscersi,

scambiarsi idee e sinergie per creare

davvero un network di comunità”.

L’organizzazione del corso prevede

cinque incontri che si terranno in cin-

que comunità diverse. In ciascuna di

esse sarà proposto un modulo com-

posto da due giorni. E’ la stessa strut-

tura di Yeud, il corso di formazione

per giovani leader comunitari che

quest’anno è giunto alla sua terza edi-

zione e ha coinvolto 35 ragazzi sud-

divisi fra il corso base e quello avan-

zato. Il format ha funzionato molto

bene con i giovani, si è dunque pen-

sato di estenderlo anche agli altri lea-

der.

Per ciò che riguarda la partecipazio-

ne, le attività, salvo alcuni momenti

particolari, sono strettamente riser-

vate agli iscritti.  “Ogni workshop, di-

ce Naccache, avrà quattro classi di

iscritti - leader comunitari, giovani

leader; operatori; rabbanim; inse-

gnanti, direttori di scuole e di Talmud

Torah - che procedono in parallelo.

Per esigenze formative ogni classe

non dovrà avere più di 17 allievi”.  

Dopo ogni workshop è previsto un

momento di confronto tra le diverse

realtà, per condividere i diversi punti

di vista e discutere i diversi temi dal

punto di vista degli allievi. E in ogni

modulo vi sarà un momento di incon-

tro aperto a tutta la Comunità che af-

fianca esperti del luogo a docenti

esterni.

Gli elementi caratterizzanti degli in-

contri saranno essenzialmente tre: il

Community Management, la comuni-

cazione e la mediazione conflitti. In

questi diversi ambiti ogni categoria

approfondirà tematiche specifiche. I

leader comunitari si occuperanno ad

esempio della parte organizzativa o

del rapporto tra volontari e dipen-

denti mentre i rabbanim si concen-

treranno sui temi più legati alla fa-

miglia, alle situazioni di crisi o di lut-

to. Vi saranno poi momenti tecnico

informativi, ad esempio sul fundrai-

sing o il problem solving, temi che

troveranno un approfondimento spe-

cifico nei prossimi corsi.

La scelta di concentrarsi sulla comu-

nicazione e sulle tecniche per parlare

in pubblico nasce da una precisa presa

d’atto. “Come comunità ebraica - af-

ferma Naccache - siamo sempre più

presenti, a diversi livelli, in ambiti me-

diatici: ci siamo dunque resi conto che

serve una consapevolezza della comu-

nicazione molto più professionalizza-

ta di prima. Da un presidente di Co-

munità o da un rabbino ci si aspetta

dunque che padroneggi l’arte di par-

lare in pubblico”. Di public speaking

“Una sfida coraggiosa per rinnovare le Comunità”

Cinque sessioni, un progetto inedito
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H a maturato una lunga
esperienza sul campo la-
vorando nelle Comunità

di Torino, Milano, Trieste, Firenze.
Ha conosciuto i volontari e i dipen-
denti – dagli insegnanti agli ammi-
nistrativi agli operatori culturali. E
in ciascuna realtà ha potuto toccare
con mano le diffidenze reciproche
e le crisi, i problemi e le motivazioni
dei singoli, leggendone, con la sere-
nità possibile solo a chi non è coin-
volto in prima persona, i meccanismi
e le possibilità di soluzione. Daniel
Segre, psicologo sociale, porta anche
questo bagaglio d’esperienza nel
nuovo progetto del Centro studi e
formazione del Dec che lo ha avuto
fra i protagonisti del gruppo di la-
voro che ne ha definito i contenuti
e lo vedrà quale docente di media-
zione dei conflitti comunitari.
“Alla base del corso – spiega – vi è
il concetto che anche la semplice
opportunità di incontrarsi, conoscer-
si meglio e scambiare opinioni può
aiutare i diversi target a svolgere me-
glio le proprie funzioni”. 
“È una convinzione – continua - che
abbiamo maturato nell’ambito del
lavoro relativo al Forum dei presidi,

coordinatori e vicepresidi: l’aver
creato un gruppo specifico di per-
sone che affronta temi specifici del
loro lavoro aiuta i partecipanti, an-
che al di là degli input che possono
essere loro forniti, per il semplice
fatto che discutono finalmente di te-
mi e problemi che ciascuno pensava
riguardassero solo lui. Rendersi con-
to che scuole piccole e grandi, al di
là del numero degli alunni e dei do-
centi, in molte cose hanno le stesse
criticità è uno stimolo potente a su-
perarle”. Da qui la decisione, nel
prossimo corso del Centro studi e
formazione, di fornire a ciascun
gruppo gli elementi metodologici e
formativi più adeguati, lasciando poi
a ognuno lo spazio per riconoscersi,
parlare, confrontarsi. 
“Sotto lo stesso tetto – dice Segre –
si incontreranno anche altri gruppi
con attività collaterali che di nuovo

permetteranno di confrontarsi e co-
municare insieme. Questa possibilità
di scambio è molto carente nel mon-
do ebraico italiano, dove le riunioni
rientrano di solito uno schema di in-
contri politici. Allargare le frontiere,
ampliare gli orizzonti, vedere cosa
succede è invece molto importante.
Oggi ciascuno si preoccupa delle sue
cose ma considerando che le pro-

blematiche sono simili per tutti, uno
scambio di opinioni ed esperienze
per affrontare le questioni da angoli
visuali diversi non ha prezzo”. 
È un’opportunità particolarmente
preziosa per le nuove generazioni di
leader. “Ci sono ad esempio presi-
denti di Comunità giovani che prima
non hanno avuto l’opportunità di
inserirsi in un certo mondo ebraico
e che ora si ritrovano con determi-
nate responsabilità. Vale la pena met-
terli in comunicazione con gli altri
così da creare insieme di Comunità
che discutono, parlano, condivido-
no”. 
La cosa più importante, ripete Da-
niel Segre, è ampliare il concetto di
dialogo e moltiplicarne le opportu-
nità. Per questo anche nel modulo
dedicato alla comunicazione ci si
concentrerà sulle strategie per co-
struire un clima attento e rispettoso

dell’altro. “Vorremmo dare un’inie-
zione di positività al lavoro delle
Comunità per trasmettere il mes-
saggio che una certa attitudine verso
la comunicazione, il conflitto e l’ac-
cettazione del diverso può aiutarle
a scoprire se stesse”.
“Ci attende, come docenti, il difficile
compito di trasmettere questi valori
e di esserne in qualche modo un
esempio. Non possiamo limitarci a
fornire degli elementi tecnici. Si trat-
ta invece di creare un principio di
movimento, un cambio di atteggia-
mento. Nelle Comunità ebraiche ita-
liane molto finora è stato fatto per
intuizione o reazione. Dobbiamo riu-
scire a trasformare questa situazione
che rischia di produrre uno stato di
stallo con uno spirito proattivo”. 
“Il nostro dovere, conclude Segre, è
dare il giusto supporto perché ciò
possa accadere”. 

ALFONSO ARBIB 

Nato a Tripoli, intraprende gli studi ebraici

al Collegio rabbinico di Roma nel 1967, al-

l’indomani dell’esodo verso l’Italia degli

ebrei di Libia. La decisione di divenire rab-

bino arriva però molto più tardi, dopo un

percorso graduale di studio. Prima di allora

sperimenta diverse esperienze professiona-

li, tra cui una presenza a Milano per conto

del dipartimento Cultura dell’UCEI che risa-

le al 1985. Nel 2005 è chiamato a reggere l’incarico di rabbino capo di Mila-

no, la seconda Comunità ebraica italiana per numero di iscritti, succeden-

do a rav Giuseppe Laras. Un ruolo difficile e prestigioso che cerca di con-

temperare con la passione sempre viva per l’insegnamento e l’educazione

ebraica dei giovani.

FIAMMA NIRENSTEIN

Giornalista e scrittrice, è deputata per il

Pdl e ricopre il ruolo di vicepresidente del-

la Commissione affari esteri della Camera.

Nata a Firenze, ha vissuto per anni tra l'Ita-

lia e Gerusalemme, dove ha ricoperto il

ruolo di inviata dal Medio Oriente prima

per La Stampa e poi, dal dicembre 2006,

per il quotidiano Il Giornale e per il quoti-

diano telematico L'Occidentale. Su Panora-

ma, Nirenstein scrive regolarmente una colonna di politica internazionale.

Ha scritto anche su Paese Sera, L'Europeo, L'espresso, Epoca. Dal 1993 al

1994 è stata direttore dell'Istituto Italiano di Cultura a Tel Aviv. Nel giugno

di quest’anno il Jerusalem Post l’ha inserita nella lista dei "50 ebrei più in-

fluenti del mondo”.

GURI SCHWARZ 

Studioso di storia degli ebrei nell’età con-

temporanea, si è occupato in particolare

della transizione dal fascismo alla demo-

crazia e della storia culturale e politica del-

l’Italia repubblicana. Docente di storia

ebraica contemporanea alla facoltà di Let-

tere e filosofia dell’università di Pisa, colla-

bora alla Fondazione Cdec ed è “membro

esperto” del Centro interdipartimentale di

Studi ebraici dell’università di Pisa. Tra le sue pubblicazioni, Ritrovare se

stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista (Laterza, 2004) e Tu mi devi seppel-

lir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della repubblica (Utet, 2010).

Ha curato Emanuele Artom: Diari di un partigiano ebreo gennaio 1940-

febbraio 1944 (Bollati Boringhieri, 2008).

Così si apprende la difficile arte di mediare conflitti

ci si occuperà in due moduli, perché

uno non sarebbe stato sufficiente e,

anche alla luce delle proposte di mer-

cato, gli organizzatori ritengono di

dare così un servizio utile al mondo

ebraico italiano. In una sessione aper-

ta al pubblico si affronterà poi la pe-

dagogia della comunicazione e met-

tendo a confronto professionalità di-

verse si cercherà di capire come si

possano trasmettere gli strumenti di

una comunicazione efficace costruita

intorno alle necessità della comunità.

Questa competenza tecnica sarà poi

arricchita da una serie di interventi

che daranno un contenuto ebraico al-

la comunicazione.

Un ampio spazio è dedicato infine alla

mediazione dei conflitti. Le Comunità

ebraiche italiane hanno spesso vissu-

to in questi anni momenti di crisi in-

terna. Impadronirsi degli strumenti

necessari alla mediazione può signif-

care quindi trovare una nuova capa-

cità di superare le crisi trovando il

miglior punto d’equilibrio tra le di-

verse esigenze in campo.
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A LUCCA L’INCONTRO 
CON I GRANDI NOMI
DELL’ILLUSTRAZIONE

Lucca Comics and Games, che

richiama ogni anno nella città

toscana circa 150 mila

visitatori, vedrà dal 28 ottobre

all’inizio di novembre  fra

l’altro la presenza di grandi

nomi della letteratura

illustrata che intrecciano 

il loro lavoro con la cultura

ebraica e la presentazione 

del dossier Comics&Jews che

Pagine Ebraiche dedica 

a questo tema. Il vignettista

Enea Riboldi rievoca in questo

disegno le intramontabili icone

di Maus, Spirit e Superman.



ú–– Guido Vitale

I nutile frugare con lo sguardo, cer-
care tracce visibili del suo lavoro
infinito. Il tavolo è sgombro, pu-

lito. Lo studio ordinato. Anche colto
nell’intimità della sua casa, ai quieti
margini di una Bologna di cui cono-
sce ogni segreto, Vittorio Giardino è
una Penelope che lavora nell’ombra
e senza lasciare segno. Certo, alle pa-
reti e sugli scaffali spuntano i trofei, i
ritagli, gli appunti visivi, le testimo-
nianze di una vita artistica che lo fa
essere uno dei più amati autori di sto-
rie illustrate al mondo. I suoi grandi
romanzi a fumetti sono  amati da ge-
nerazioni di italiani, ma ancora di più
lo sono in Francia, nel resto d’Europa,
negli Stati Uniti. I suoi protagonisti,
soprattutto Max Fridman e Jonas
Fink, hanno incarnato il Novecento
per centinaia di migliaia di appassio-
nati. E non solo giovani. 
Immancabilmente ebrei, i suoi perso-
naggi si muovono attraverso le fron-
tiere, i linguaggi, i grandi flussi della
Storia. Eroi, amanti, spie, combattenti,
comuni cittadini. E le guerre, gli in-
trighi, i traumi, le lotte per l’afferma-
zione della libertà e dell’identità che
hanno fatto l’Europa.

Giardino racconta, parla dei suoi per-

sonaggi come fossero persone viven-

ti, sempre presenti e pronte a svelare

nuovi segreti. Ma gli strumenti che

hanno dato loro vita, che hanno reso

celebre quel disegno meticoloso fino

alla mania, quel tratto nitido e incon-

fondibile, dove li tiene nascosti?

Gli strumenti di lavoro stanno in que-
sta cassettina. Penne, pennini. E il più

importante di tutti: la gomma per
cancellare...

La gomma conta più della matita?

Confermi il mito del grande revisore,

dell’artista malato di pignoleria che

su una singola tavola è capace di sta-

re fermo anni, facendo e disfacendo...

Il tempo passa e mi sono rimaste
molte storie da raccontare. Ma per
farlo ho bisogno di cercare, di docu-
mentarmi, di trovare gli indizi giusti.

Per esempio?

Per esempio, ho perso molto tempo

per ricostruire un volto, quello di Da-
vid Ben Gurion.

Eppure il suo volto è ben noto...

Certo, ma sempre in una certa sta-
gione della sua vita. Quella in cui ha
scritto la grande Storia. A me serviva
incontrarlo da giovane, prima che fi-
nisse sotto gli obbiettivi dei grandi
fotografi. Pochi lo hanno visto da gio-
vane, al suo rientro in Israele dopo la
Prima guerra mondiale.

Perché da giovane?

Perché ho scoperto da poco che uno

dei miei personaggi, Max Fridman,
ha un fratello minore, il suo nome è
Ben. Dopo essersi laureato alla Sor-
bona si è lasciato prendere dalla gran-
de febbre del sionismo, è emigrato in
Palestina, ha scelto il Kibbutz. Frid-
man andrà a cercare suo fratello e as-
sieme incontreranno a Tel Aviv quello
che sarebbe diventato il padre dello
Stato di Israele.

Una vicenda che non era mai stata

raccontata nei libri precedenti dedi-

cati a Max Fridman, agente a riposo

dei servizi segreti francesi, protago-

nista suo malgrado della guerra civile

spagnola per tirare fuori dai guai un

amico ebreo torinese, Guido Treves.

Ho bisogno di tempo per conoscere
i miei personaggi, per esplorare la loro
vita e la loro personalità.

Questi personaggi che hanno colpito

l’immaginazione di tanti lettori e sono

rimasti con le loro av-

venture nel cuore di

molti, chi sono davvero?

Il frutto di una fantasia

ricca e meticolosa eser-

citata a tavolino?

I personaggi hai l’illusio-
ne di crearli tu, quando
li disegni. Ma nel mio
caso questo si rivela pre-
sto non del tutto vero.
Arriva un momento,
presto o tardi, in cui co-

minciano a vivere di vita propria, im-
pongono la loro personalità, raccon-
tano una loro storia che non si può
più eludere.

La vicenda che raccontano è spesso

la storia di un’identità ebraica, sem-

pre legata ai destini europei, sempre

caratterizzata dal desiderio di attra-

versare i confini, di svelare i segreti,

di combattere contro il destino. Da

dove vengono le vite di questi perso-

naggi? Dalla letteratura? Dalla fanta-

sia? Dalle vite reali di persone incon-

trate?

La letteratura, la fantasia, le persone
incontrate spesso si confondono, si
ricostruiscono in un’unica storia.

Sul campanello della tua porta si leg-

ge Giardino-Formiggini. Il nome di tua

In punta di matita il duello è elegante, gar-
batissimo. “Sai cosa mi ha detto Moebius
in confidenza?”, chiede Vittorio Giardino,
chiamando con il nome d’arte che lo ha reso
celebre Jean Giraud, uno dei più grandi il-
lustratori contemporanei. “Che il segreto è
nelle orecchie”, conclude. Giorgio Albertini
alza gli occhi dal taccuino dove colleziona
tutti i ritratti delle interviste di Pagine
Ebraiche. Dal primo numero del giornale
la doppia pagina dedicata al personaggio
del mese porta immancabilmente il suo se-
gno. Nel corso del colloquio, mentre il gior-
nalista prende appunti, lui se ne sta nel-
l’ombra a guardare, scruta i volti, le
espressioni dell’intervistato, dialoga con i
suoi tratti e i suoi atteggiamenti, con pochi
gesti rapidi fissa sulla carta i suoi appunti
visivi. Alla fine dell’intervista gioca a carte
scoperte, apre il taccuino e mostra all’in-
tervistato cosa ne è venuto fuori. Qualcuno

ci si riconosce in pieno, altri forse
restano sorpresi, come quando ci si
trova davanti a uno specchio o
un’immagine fotografica che ci raf-
figura diversi da come ci aspette-
remmo di essere. Questa volta la
situazione è più delicata del solito.
Perché l’intervistato è un disegna-
tore, una grande firma dell’illustra-
zione italiana e in un certo senso,
anche se si tratta di due destini pro-
fessionali e artistici molto diversi,
Albertini dovrebbe disegnare un col-
lega noto in tutto il mondo proprio
per la sua maniera di disegnare. All’inizio

appena un momento di imbarazzo, con un
magnanimo Giardino che incoraggia il col-

lega. “Fai pure, fai pure. Leggo Pa-
gine Ebraiche, so perché sei qui”.
Poi si comincia a parlare di libri e di
storie, Albertini sprofonda nell’om-
bra e si mette a lavorare in silenzio.
Solo al termine dell’intervista Giar-
dino cede alla curiosità, allunga lo
sguardo verso il taccuino, si ferma e
sfoglia a ritroso la galleria di perso-
naggi intervistati dal giornale, trat-
teggiati a matita, poi acquarellati. E
guarda se stesso.
“Le orecchie non mi convincono, sai”.

Ma l’imbarazzo fra i due si dissolve subito.
Giardino sorride, si compiace. Poi la rea-
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Nato nel 1946 a Bologna, Vittorio Giardno è una
delle maggiori firme dell’illustrazione italiana. Ot-
tenuta la laurea in ingegneria informatica, si av-
vicina inesorabilmente al fumetto a metà degli
anni Sessanta. L’esordio nella nuova veste profes-
sionale avviene sulle pagine di Città futura, men-
tre risale al 1978 la partecipa-
zione al volume antologico In-
dagine nell’Altroquando. In se-
guito Giardino dà vita a perso-
naggi memorabili come Sam
Pezzo e Max Fridman. Ottiene
così i primi riconoscimenti in-
ternazionali tra cui il prestigioso
Yellow Kid assegnatogli nel 1982
al Festival di Lucca. Le vicende
di Jonas Fink, personaggio ca-
ratterizzato dall’identità ebraica
come Max Fridman, gli permet-
tono invece di conseguire negli anni Novanta il
premio per il miglior album straniero al festival
di Angoulême. I lavori di Giardino sono stati tra-
dotti in 14 lingue e pubblicati in 18 paesi.

L’ARTISTA INGEGNERE 

ú– RITRATTI D’AUTORE

E prima dei saluti, gara a colpi di talento

Vittorio Giardino: “Le mie storie
per disegnare il Novecento”

Il grande illustratore italiano che ha creato Jonas Fink e Max Fridman rompe il silenzio e torna a raccontare
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moglie appartiene a una antica fami-

glia ebraica emiliana. Un legame che

ha influenzato le tue storie?

Certo, la famiglia di mia moglie co-
stituisce per me un arricchimento
straordinario. Conoscendola ho sco-
perto le vicende di tanti altri ebrei ita-
liani. Cittadini del mondo, viaggiatori,
imprenditori, sperimentatori. Eppure
sempre legati all’identità originaria.
Da Leopoli a Trieste, da Gerusalem-
me a Bologna. Legami forti, ma che

non portano mai al provincialismo,
al familismo.

È questa l’unica fonte di ispirazione?

No, ma ha costituito un contributo
straordinario, assieme a tanti altri in-
contri e conoscenze.

Dalle vicende di Max Fridman e Jonas

Fink traspare un gusto del dettaglio

e una formidabile capacità di docu-

mentazione, di ricostruzione storica.

Senza contare le letture, le storie de-

gli altri...

Certo, certo. Cerco l’ispirazione, non
solo la documentazione. Vorrei im-
parare l’ironia da Vaclav Havel, mi ha
incantato la capacità di raccontare e
di far sorridere di Mihaileanu, soprat-
tutto nel suo recente film L’orchestra.
E torno continuamente sulle pagine
di Victor Zaslawsky, il sociologo e
storico russo che ha svelato molti se-
greti che stavano al di là della Cortina
di ferro, ma soprattutto ci ha regalato
pagine straordinarie di letteratura e
di ironia in due libri di racconti pub-
blicati da Sellerio, Il dottor Petrov pa-
rapsicologo e Il mio compagno di
banco Ramón Mercader. 

Ricerche, letture, conoscenze. La vi-

sione del tempo di un genti-

luomo di campagna, piutto-

sto che quella di un protago-

nista del mercato editoriale

del libro illustrato. 

È vero, mi prendo tutto il
tempo, lavoro senza fretta.

Quanto tempo? Stai tenen-

do intere schiere di lettori

con il fiato sospeso. Di Jo-

nas Fink, il ragazzo ebreo

di Praga che impersona le

passioni e le vicende di un’in-

tera generazione, mancano

notizie ormai da 13 anni. Mol-

ti sono cresciuti aspettando

di sapere come andrà a fini-

re la sua storia.

È un processo che può
prendere molto tempo. Ma
in questi giorni due miei li-
bri sveleranno appunti, dettagli e re-
troscena della vita di Max Fridman.
Li tiro fuori proprio perché vorrei op-
pormi allo scorrere del tempo. Non
posso permettermi, mentre invecchio,
di lasciarli lì a decantare. Non ho al-
cuna certezza di riuscire a raccontare
tutti i racconti. E sono ben consape-
vole di avere un appuntamento strin-
gente a Praga con Fink. Di lui ho an-
cora molto da dire. A 29 anni, nel
1968, stava con una vietnamita. Nella
nuova storia apparirà anche un amico

italiano, un primo della classe man-
dato a studiare dalla Federazione gio-
vanile comunista e nella stagione della
Primavera praghese si ritroverà con
Tatiana, inviata a seguire l’invasione
come giornalista del quotidiano so-
vietico Izvestia.

Intanto il Novecento, lo scenario di tut-

te le vicende, si allontana, sbiadisce...

Viviamo ancora ben immersi nelle
conseguenze del Novecento. Per que-
sto è importante raccontare ai giovani
in maniera leggibile cosa è stato il se-
colo che ci siamo da poco lasciati alle
spalle. Il nazionalismo dei regimi co-
munisti di cui la Storia ha fatto giu-
stizia è stato rielaborato da strutture
ideologiche e religiose che continua-
no a condizionare le vicende contem-

poranee e la storia de-
gli individui.

E il grande racconto il-

lustrato può aiutare a

comprendere, a cam-

biare il corso delle cose?

Anche questo è un ele-
mento del mondo della
cultura e dell’informazio-

ne. E l’informazione,
che ha condizionato
la storia e ha segnato
le vicende del Nove-
cento, continuerà a
farlo, forse attraverso il
web, anche nel Ventu-
nesimo secolo.

A giudicare da cosa ap-

pare in libreria e da cosa

leggono le nuove gene-

razioni, la storia disegnata, la graphic

novel, non è mai stata tanto influente.

Molti miei colleghi sono grandi artisti,
geni che hanno realizzato opere me-
morabili. Ma in genere hanno meno
nipoti. Per quanto mi riguarda il vo-
lume di produzione non è la cosa più
importante. Ho anche voglia di essere
il nonno di Leone, Ester, Alessandro.
Di ripetere a loro le storie che cono-
sco. L’arte è importante, ma non sono
per nulla convinto che valga qualcosa
più della vita.
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ú– DONNE DA VICINO

Erika 
Erika Patrucco è nata nel 1969 a
Casale Monferrato in una famiglia
di musicisti: la madre, pianista, ha
insegnato educazione musicale; il
padre violista e liutaio è allievo di
uno degli ultimi grandi maestri del-
la tradizione piemontese, Armando
Morano. Erika ha iniziato a 6 anni
lo studio del violoncello in un mo-
mento in cui la didattica per bambi-
ni per quello strumento era ancora
tutta da inventare e si iniziava il
suo studio dopo i 10 anni.
Forse anche per questo Erika, dopo il
diploma in violoncello, si è dedicata,
anima e corpo, all’insegnamento del
suo strumento a bambini piccolissi-
mi, a partire dai 5 anni, sviluppando
sul campo una didattica lontana da
quella del Suzuki, che a suo avviso
tralascia troppo la consapevolezza
del rapporto tra segno e suono in fa-
vore dell’imitazione passiva.

Lo stesso amore verso la didattica
Erika l’ha messo in atto nella scuola,
dove insegna da oltre 20 anni italia-
no, storia e geografia nella sua clas-
se, e musica a tutti i bambini della
Scuola elementare di Casale Popolo,
istituto con cui realizza inoltre
splendidi saggi, veri spettacoli di
teatro musicale. 
Seguendo le orme del grande didatta
e compositore Sergio Liberovici, Eri-
ka ha sempre considerato il teatro
musicale estensione consapevole del
gioco infantile: giocando, non si può
non imparare la musica. E insieme
alla musica disciplina, applicazione,
studio: del canto, di uno strumento,
della scrittura. I ragazzi che l’hanno
incontrata non si staccano volentieri
da lei: cercano di starle vicini più a
lungo possibile. È nata così l’Opera
dei Ragazzi, laboratorio di teatro
musicale che continua, nella meto-
dologia e nel repertorio, il lavoro di
Sergio Liberovici. Nell’ultimo anno
all’Opera dei Ragazzi  si è aggiunto
il Coro Ghescer in collaborazione
con la Comunità ebraica di
Casale:un coro giovanile che ha co-
me finalità quella di creare un ponte,
ghescer, appunto, tra culture attra-
verso la musica. Che, prima di tutto,
è relazione giocosa e gioiosa tra per-
sone che la fanno insieme.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

zione, forse una piccola vendetta.
Un foglio bianco, formato A4, un normale
pennarello. Con pochi tratti il volto di Al-
bertini prende forma in una gara di schiz-
zi rapidi e di tempi che costringono Giar-
dino a fare a meno della sua studiata linea
chiara, della nitidezza che si conquista so-
lo a colpi pazientissimi di gomma da can-
cellare. “Ecco – dice infine tendendo il fo-
glio – così ti ho visto io”. 
“Adesso – aggiunge per chiudere il cer-
chio e congedarsi dagli ospiti con un sor-
riso – mettiamo su un foglio anche il no-
stro giornalista”. Pochi tratti e la tensione
si dissolve, l’imbarazzo iniziale si cancel-
la. Se i personaggi, come rivendica Giar-
dino, sono persone, forse è giusto che le
persone siano talvolta un poco personaggi.
E l’intervista ritrova il suo motivo: quello
di imparare a guardare il mondo e i suoi
abitanti con gli occhi altrui.
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Che ci piaccia o no, scrittori e artisti
israeliani sono, fuori da Israele, ri-
spettati e influenti opinion leader. La
cantante Noa non fa eccezione, e in
occasione di un suo concerto a Me-
rano ha parlato con me di Israele,
delle sue speranze e delusioni.
Noa, che come sappiamo è di origine
yemenita, osserva con attenzione i
cambiamenti nello scenario geopoli-
tico del mondo arabo; le sue speranze
e le sue preoccupazioni sono identiche
a quelle di noi tutti: la speranza che il
mondo arabo cambi radicalmente, ma

anche il timore che possa essere preda
del fondamentalismo religioso, finora
tenuto a bada dai vari dittatori. Dopo
aver espresso queste opinioni dice de-
cisa: “È di Israele che voglio parlare”.
Noa premette di essere cresciuta a
New York fino ai 17 anni, di aver fre-
quentato assiduamente una yeshivah
e di essere poi arrivata in Israele con
una radicata religiosità. È in Israele
che ha prevalso in lei invece l’anima
laica, provocata da un impatto trau-
matico con alcuni eccessi del predo-
minio della religione in quello che lei
vorrebbe fosse uno Stato non dissi-
mile da quello dal quale proveniva,

uno Stato che ammette liberamente
l’esercizio del culto di tutte le reli-
gioni, le rispetta e protegge in modo
eguale, ma non ne eleva una al di
sopra delle altre. Uno stato che sia
“Hebrew”, non “Jewish”, che cioè si
fondi sui principi della morale e della
tradizione ebraica e li irradi come
fonte di ispirazione per tutti i popoli
senza per questo identificarsi con la
religione.
La mia domanda, un po’ provocatoria
conoscendo l’avversione che il nome
stesso di Noa suscita in alcuni am-
bienti israeliani e sionisti, è stata a
questo punto cosa ne sarebbe degli

arabi israeliani, che ora addirittura
chiedono di poter avere un ruolo nel
futuro Stato di Palestina; la sua ri-
sposta è stata lapidaria: “Devono de-
cidere da che parte vogliono stare,
non possono stare da entrambe”.
Noa è consapevole dei sentimenti che
le sue opinioni talvolta suscitano, ma
rinchiude questa avversione in un
passato che sta cambiando rapida-
mente, e mi ricorda di aver parteci-
pato a varie manifestazioni
organizzate da cittadini che denun-
ciavano il profondo malessere sociale
che sta attraversando traumatica-
mente la nazione. “Israele ha bisogno

di una rivoluzione sociale e spero sol-
tanto che quando sarà il momento
tutte queste persone che hanno prote-
stato andranno a votare”, mi dice con
sicurezza. Israele, prosegue, non ha
attualmente una classe dirigente di
alto livello, fatta eccezione per pochis-
simi personaggi, tra i quali cita Tzipi
Livni, che lei vorrebbe vedere a capo
del prossimo governo 
Carisma, energia e passione fanno del
colloquio con Noa un’esperienza stra-
ordinaria. Quelle doti, che quando ap-
pare sul palcoscenico magnetizzano il
pubblico e lo trascinano all’entusia-
smo, sono parte del suo carattere.

IL COMMENTO
FEDERICO STEINHAUS

Le immagini struggenti delle
sue lacrime fecero il giro del
mondo. L’intera società israe-

liana abbracciò idealmente la vedova
Karnit Goldwasser mentre salutava
per l’ultima volta Udi, suo marito, ra-
pito e ucciso dai miliziani Hezbollah.
Era il 2008, ma per quasi due anni
Karnit dovette lottare per avere no-
tizie del marito, catturato nel 2006
sul confine libanese, e infine riaverne
la salma con la magra consolazione
di poterne celebrare i funerali. Tutti
in Israele conoscono la storia di Kar-
nit, una donna diventata il simbolo
della lotta per la liberazione dei sol-
dati rapiti. E che oggi ha deciso di
incanalare il suo impegno e la sua po-
polarità in una nuova avventura: la
politica. In una recente intervista al
quotidiano Yedioth Ahronot, Gol-
dwasser ha infatti confessato di pen-
sare alla candidatura per le prossime
elezioni nazionali. “Avevo già avuto
in passato delle proposte dei partiti
Kadima e Likud ma non ho mai ac-
cettato. Ad ogni modo - ha spiegato
- se prenderò la via della politica, non
penso che correrò con uno dei partiti
presenti. Se arrivassi alla Knesset (il

Parlamento israeliano, ndr) non potrei
far parte di qualcosa che già c’è”.
L’idea potrebbe quindi essere quella
di creare un nuovo partito. Un’idea
che non sembra troppo remota. “Pen-
so di avere le qualità per poter con-
tribuire alla politica israeliana”  dice
infatti Ronit. “In particolare sulle que-
stioni socioeconomiche, sull’istruzione
e l’ambiente. Da quello che ho capito,
non sei tu a scegliere la politica. È lei
a scegliere te. La questione è se ef-

fettivamente mi ha scelto”. La scom-
parsa del marito, catturato e ucciso
assieme a un altro soldato israeliano,
Eldad Regev  (i rapimenti portarono
al conflitto tra Israele e Libano nel
2006) è ancora oggi una ferita aperta.
Condivisa con tante famiglie, orfane
di figli, fratelli, nipoti. In particolare
Karnit ha partecipato attivamente alla
campagna di sensibilizzazione per la
sorte di Gilad Shalit.  Un profondo
legame di amicizia si è così venuto a

creare con la madre di Gilad, Aviva.
E il giorno della notizia della firma
dell’accordo per liberazione del gio-
vane caporale israeliano, la vedova
Goldwasser è stata una delle prime
persone a recarsi dalla famiglia Shalit
per festeggiare. Poche ma significative
le parole pronunciate in quella occa-
sione: “Sono venuta per abbracciare
Aviva e Noam. Gioisco della loro gio-
ia perché almeno Gilad è riuscito a
tornare a casa”.

NOA E IL SOGNO DI UN MEDIO ORIENTE INCLUSIVO

Con la conquista del decimo premio

Nobel (quarto nella Chimica in meno

di dieci anni) per merito di Dan She-

chtman, professore al Technion di Hai-

fa, Israele si piazza al secondo posto

nel mondo nella graduatoria dei pre-

mi Nobel in relazione al numero di

abitanti.

Nelle ultime settimane non si è fatto

che parlare di lui alla radio alla televi-

sione e sui giornali. È venuto fuori un

quadro molto divertente di un perso-

naggio che, come Ada Yonath (anche

lei premio Nobel per la Chimica), rifug-

ge dal clamore della popolarità, ma a

questo punto non può sottrarvisi.

La parte forse più avvincente della sto-

ria di questo scienziato comincia quasi

trent’anni fa quando, resosi conto che

la scoperta dei quasi cristalli avrebbe

cambiato il volto della chimica, cercò

di pubblicizzarla tra gli esperti. La rea-

zione del mondo accademico, soprat-

tutto di quello americano, fu devastan-

te. Gli insulti divennero cocenti e cru-

deli in particolare quando nei più im-

portanti congressi scientifici al suo no-

me si accompagnava il titolo di ciarla-

tano tra gli schiamazzi del pubblico

presente.

Tutto questo Dan Shechtman lo rac-

conta tranquillamente mentre si cuoce

una frittata. Ma in definitiva la consa-

pevolezza di essere nel giusto, lungi

dal demoralizzarlo, gli ha anzi dato la

forza di dimostrare al mondo di essere

un grandissimo scienziato, degno ap-

punto del premio Nobel.

Ma al di là del microscopio qual è la

passione di Shechtman? Curiosamente,

fare nella cantina di casa gioielli che

assomigliano incredibilmente ai suoi

cristalli.

Miriam Della Pergola

ú– KOL HA-ITALKIM

La frittatina spensierata del Nobel Shechtman

Gilad è a casa. Karnit ora pensa alla politica
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ú–– Adam Smulevich

Gli scenari della nuova Libia che sta
nascendo sulle ceneri di una lunga
e sanguinaria dittatura. Paure, pas-
sioni e sogni di un paese al bivio del-
la storia. Ne parliamo con Maurice
Roumani, docente universitario,
esperto di politica internazionale e
autore dell’opera monumentale The
jews of Lybia recentemente presen-
tata su queste pagine dal professor
Enzo Campelli.

Professor Roumani, quale futuro per

la Libia del dopo Gheddafi?

È difficile fare previsioni senza cor-
rere il rischio di essere smentiti. La
Libia è infatti storicamente una realtà
complessa di non semplice decodi-
ficazione. Una complessità che è so-
prattutto politico-amministrativa do-
vuta al frazionamento in tribù che
rende arduo il controllo forte e ri-
goroso di un’entità centrale. La sfida
principale è proprio quella di unifi-
care, o quantomeno di far parteci-
pare attivamente a un processo de-
mocratico, le varie anime che com-
pongono questo vasto e instabile
paese. Si tratta di un progetto per il
quale andrà sicuramente versato
molto sudore. Ci sono poi altre si-
tuazioni di notevole criticità da non
sottovalutare, prima tra tutte la que-
stione degli armamenti. Che fine
hanno fatto le armi di distruzioni di
massa? Sono state distrutte oppure
sono in mano di qualcuno che po-
trebbe un giorno servirsene? In tutto
questo le potenze occidentali devo-
no però muoversi coi piedi di piom-
bo. In simili contesti ci vuole poco
a risvegliare accuse di colonialismo
e a gettare conseguentemente fango
su quanto di buono fatto finora.

La morte di Gheddafi lascia un gran-

de vuoto di potere. Intravede qual-

che figura politica attorno cui fare

perno per catalizzare il consenso

delle masse e dar vita a un progetto

di riforma democratica condiviso?

No, ed è uno dei nodi più significa-
tivi in questo periodo di precarietà
e transizione. Purtroppo mancano
leader carismatici, amati e stimati
dai più, che possano rappresentare
un modello cui ispirarsi per contri-
buire alla rinascita di
un paese martoriato.
L’orizzonte politico è
abbastanza modesto.
Servirebbe un re Idris,
tanto per citare il so-
vrano spodestato da
Gheddafi. Qualcuno di
quella fattura che sap-
pia davvero parlare al
cuore della gente spin-
gendola a tirarsi fuori
dalle macerie di una guerra civile de-
vastante.

Le immagini trasmesse in questi me-

si dalle televisioni raccontano di una

rivolta, analogamente a quanto re-

gistrato in altri paesi dell’area, in cui

i giovani hanno avuto la parte del

leone. Quale ruolo per loro nel nuo-

vo assetto libico?

Come in quasi tutti i paesi arabi, an-
che in Libia i giovani
rappresentano la quota
maggioritaria della po-
polazione. La freschez-
za, la voglia di cambiare
il mondo, l’anelito di
costruire una società
ispirata ai modelli occi-
dentali presente in al-
cuni di loro, sono fattori
che potrebbero risultare
decisivi per una Libia

più accogliente e meno oscurantista
di quanto altri invece vanno paven-
tando. D’altro canto viene però da
chiedersi come siano stati finora

educati questi
ragazzi. Quali valori sono stati loro
inculcati nelle scuole del regime? Sa-
pranno accogliere la sfida della de-
mocrazia? Anche in questo caso è
ancora oggi difficile dare una rispo-
sta.

Spesso in queste settimane sulla

stampa si è letto di un possibile coin-

volgimento di alcune minoranze, tra

cui quella ebraica, nel nuovo gover-

no unitario del paese. Ritiene questa

una possibilità attendibile?

Credo purtroppo che in questa fase
storica i libici abbiano altro a cui
pensare. Dobbiamo essere realisti.
La Libia è oggi Judenrein, un paese
senza ebrei. Non è questo il momen-
to. Lasciamo che escano con le loro
forze da questa drammatica situa-
zione. Poi forse un giorno potremo
tornare.

Per difendersi dalle accuse delle autorità di

transizione libiche, Al Saadi Gheddafi, noto alle

cronache italiane per una breve apparizione

nel nostro campionato di calcio

con le maglie di Perugia, Udinese

e Sampdoria, ha scelto Nick Kauf-

man, esperto di diritto internazio-

nale ed ex procuratore anziano del-

l’Ufficio distrettuale di Gerusalem-

me. Su Gheddafi junior pendono

diverse accuse fra cui quella di sot-

trazione indebita di denaro dal fon-

do della federazione sportiva libica.

Si presume inoltre il suo coinvolgimento nel-

l’assassinio di un ex calciatore, Bashir al Ryan,

torturato e ucciso nel dicembre del 2005. Dal

suo esilio dorato in Niger, il figlio dell’ex rais

parla di persecuzione politica e smentisce le

accuse.

A difenderlo, si diceva, sarà l’avvo-

cato Nick Kaufman, il primo legale

israeliano che, in veste di procura-

tore, ha lavorato alla Corte Penale

Internazionale dell’Aia. Nato a Liver-

pool e laureatosi in legge alla Cam-

bridge University, Kaufman, dopo

l’aliyah nel 1996, si è affermato co-

me uno dei massimi esperti in ma-

teria di diritto penale internazionale. Dopo

aver rassegnato le dimissioni da procuratore,

ha cominciato a difendere i “cattivi” o presunti

tali. Tra i suoi clienti ci sono infatti: Kaing Guenk

Eav, noto come il boia dei Khmer rossi, con-

dannato a 35 anni di prigione; Aleksandar

Cvetkovic, accusato di aver partecipato al mas-

sacro di Srebrenica nel luglio del 1995 e Je-

an-Pierre Bemba, ex vicepresidente della Re-

pubblica Democratica del Congo accusato di

crimini di guerra e contro l’umanità. “Questo

è il mio lavoro, sono un avvocato” spiega Kauf-

man ad Haaretz. “Il mio compito è quello di

rappresentare le persone. Io non le giudico

quando vengono da me, proprio come un

medico non giudica i pazienti che vengono

nella sua clinica”.

E intanto Al Saadi si difende con un avvocato israeliano

DIPLOMAZIA

Noar Gilon, 
un nuovo
ambasciatore
nella Capitale
Cambio al vertice dell’amba-

sciata israeliana a Roma. Dal

gennaio 2012 Noar Gilon, at-

tuale direttore della divi-

sione Europa Occidentale

del ministero degli Affari

Esteri di Gerusalemme su-

bentrerà infatti all’amba-

sciatore uscente Gideon

Meir. Dopo cinque anni Meir,

nominato nel 2006, lascia

dunque l’incarico romano

per far posto a un’altra fi-

gura altamente professio-

nale, con esperienza

ventennale in campo diplo-

matico, come quella di

Gilon. Secondo

la stampa israe-

liana, il futuro

ambasciatore

godrebbe della

stima e della fi-

ducia sia del

primo ministro

Benjamin Netanyahu sia del

ministro degli Esteri Avig-

dor Lieberman. Laureato in

Scienze politiche all’Univer-

sità di Tel Aviv e con un ma-

ster in relazioni

internazionali conseguito

all’Università di Budapest,

Gilon è sposato, ha quattro

figli, e collabora con il mini-

stero degli Esteri dal 1989.

Tra i vari ruoli di responsa-

bilità ricoperti finora quello

di direttore della divisione

per gli Affari strategici e

militari del Center for Policy

Research, di ministro consi-

gliere per gli Affari politici

dell'ambasciata di Israele a

Washington, di consigliere

per gli Affari politici alle Na-

zioni Unite e di Capo di gabi-

netto del ministero degli

Affari Esteri. Il mandato del-

l’ambasciatore Meir è stato

allietato da una notizia che

si attendeva da tempo: la li-

berazione di Gilad Shalit. Il

diplomatico aveva infatti

fortemente caldeggiato la

proposta della Comunità

ebraica di Roma di conferire

la cittadinanza onoraria

della città a Gilad poi con-

cessa all’unanimità dal Con-

siglio comunale capitolino

nel giugno 2006.

u COESISTENZA, PERSECUZIONE, ESILIO. E ORA?
Coexistence, Persecution, Resettlement. Tre parole emblematiche che fanno da sottotitolo a The jews
of Lybia, opera monumentale in cui il professor Maurice Roumani riassume con dovizia di informa-
zioni le tre fasi che hanno scandito la storia recente degli ebrei di Libia: dalla coesistenza all’occupa-
zione italiana, dalle leggi razziste alle vicende della guerra e alle violenze di massa che portarono a
un nuovo insediamento, in Israele e in un secondo momento anche in Italia.

Ricomporre la Libia, rebus a rischio
Tripoli archivia Gheddafi, da Gerusalemme Maurice Roumani tenta una previsione su cosa accadrà



Che si fa se c’è crisi e i cittadini
vanno in piazza a manifestare viva-
cemente? A settembre almeno mezzo
milione di israeliani (ma c’è chi dice
che fossero addirittura il doppio)
erano scesi, contemporaneamente,
nelle strade e nelle piazze di una
ventina di città per reclamare condi-
zioni diverse nel trattamento sala-
riale e nei diritti legati al posto di
lavoro. I leader della mobilitazione
hanno dichiarato d’essere disposti a
fare il bis il 29 novembre. In Israele
la disoccupazione è sotto controllo,
l’inflazione è bassa, la crescita è so-

stenuta, le esportazioni viaggiano su
un binario celere, ma i lavoratori
sempre più spesso accusano una si-
tuazione ai limiti dell’insostenibilità.
Il fenomeno dei «working poors», dei
lavoratori poveri che, pur adoperan-
dosi in tutti i modi, non riescono a
sbarcare il lunario, è all’origine di
molte delle proteste che si sono suc-
cedute in questi ultimi mesi. Si
tratta di un fatto trasversale, che in-
teressa persone di gruppi diversi,
rompendo con le tradizionali catego-
rie attraverso le quali si è abituati a
leggere la realtà sociale israeliana:
più che l’appartenenza politica o l’af-
filiazione religiosa conta molto la di-

mensione generazionale, essendo i
giovani i primi a pagare i conti di
un’economia ricca ma diseguale. La
protesta, che ha scarsi connotati
ideologici, anche se prende di mira il
governo, è dettata soprattutto dal-
l’angoscia da declassamento, il ti-
more di una retrocessione sociale
causata dalla mancanza di risorse per
fare fronte con il proprio lavoro alle
necessità di tutti i giorni. In verità
non si può dire che l’esecutivo Neta-
nyahu sia completamente insensibile
al quadro delle richieste. Già il 26
settembre la commissione presieduta
dall’economista Manuel Trajtenberg,
nominata per indagare sullo stato

della situazione, aveva consegnato al
premier le sue conclusioni. Che sono
chiarissime: un po’ più di economia
sociale, un po’ meno mercato. La ri-
chiesta è quantificata nell’incremento
delle spese sociali, a budget costante,
da 5 a 6 miliardi di shekelim. Per rea-
lizzare questa ambiziosa intenzione,
a bocce ferme, occorrerà evidente-
mente contenere altri settori. La com-
missione ha quindi chiesto il taglio
per 3 miliardi (corrispondenti a 596
milioni di euro) delle spese militari. Il
programma di analisi e valutazione
del gruppo di lavoro si è concentrato
su cinque elementi: la tassazione, i
servizi sociali, il costo della vita,

l’educazione e le abitazioni, i mag-
giori punti critici dell’attuale crisi
sociale. In questo quadro Netanyahu
ha ribadito l’intenzione di costruire
250mila appartamenti in 5 anni, di
calmierare la crescita del costo degli
affitti e di combattere il fenomeno
delle case sfitte. Un’altra priorità è
quella dell’educazione, il vero start
up nazionale, il cui budget sarà por-
tato a 49 miliardi di shekelim (pari a
9,7 miliardi di euro), corrispondente
a quello della difesa. Si tratta di
sforzi tangibili, dentro un quadro,
quello mediorientale, in netto muta-
mento. Difesi sì, anche soprattutto
grazie alla conoscenza.
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IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

LA LUNGA STRADA DELLE RIFORME

Salvaguardare il patrimonio delle Comu-
nità ebraiche italiane. Un impegno gra-
voso di cui si fanno carico quotidiana-

mente i Consigli delle singole Comunità. Far
quadrare i bilanci, evitare eccessive perdite che
potrebbero causare il depauperamento del pa-
trimonio comunitario, pur continuando a ga-
rantire agli iscritti i diversi servizi legati alla
vita ebraica (scuole, case di riposo, kasherut,
cimiteri, e così via), sono tutti elementi essen-
ziali per la sopravvivenza dell’ebraismo italiano.
Ma poniamo il caso limite, comunque non im-
possibile, di una Comunità che non riesca più
a ripianare il suo debito fino ad arrivare al de-
fault: chi è responsabile di questa situazione?
Gli eventuali creditori su chi si potrebbero ri-
valersi? Che la responsabilità ricada in primis
sugli amministratori della Comunità è abba-
stanza ovvio ma quali sono i doveri e gli ob-
blighi dell’Unione? 
A partire da queste domande, la Commissione
Organizzazione, gestione e finanze, costituita
dall’ultimo Congresso UCEI (dicembre 2010),
sta cercando di mettere ordine sull’intera que-

stione a partire dalla corretta applicazione delle
norme statutarie . “Come spiega il parere fornito
dal professor Giuseppe Di Chio – sottolinea
Anselmo Calò, vicepresidente
UCEI e assessore al Bilancio
dell’Unione – in caso di danni
problemi patrimoniali di una
singola Comunità, può sorgere
in capo all’Unione una respon-
sabilità oggettiva e sussidiaria
per omissione di controllo”. 
Per ipotesi, dunque, se una
Comunità ha un debito di un
milione di euro con una banca
e non ha i mezzi per ripagarlo,
la banca potrebbe rivalersi an-
che sul patrimonio dell’Unio-
ne. Come rileva Di Chio, la
responsabilità dell’Unione, in
particolare della Giunta e del
Consiglio, sorge nel caso in
cui questi organi siano venuti meno ai propri
obblighi di controllo e vigilanza, espressamente
previsti dallo Statuto. 

Riassumendo, una Comunità va incontro a de-
fault, l’Unione, se non controlla, è responsabile
e potrebbe dover rispondere di eventuali danni

patiti dai terzi interessati. 
Alla luce di quanto detto,
l’Unione e la Commissione Fi-
nanza hanno lavorato in questi
mesi per attivare un sistema di
controllo sulle attività delle sin-
gole Comunità, conforme alle
regole statutarie e maggior-
mente efficace. Ovviamente
l’opera di accertamento fa rife-
rimento alle materie che Sta-
tuto e Legge attribuiscono al-
l’Unione. “Non dobbiamo né
vogliamo destare allarmismi –
sottolinea Calò – il controllo
di cui si parla lo definirei pro-
attivo e non sanzionatorio.
D’altra parte eventi recenti han-

no fatto suonare un campanello d’allarme ed è
doveroso muoversi in anticipo onde evitare il
peggio. Un controllo che eviti il deficit per spese

eccessive è necessario”. 
In quest’ottica lo Statuto impone che l’Unione
fornisca alle Comunità il modello per lo schema
del Bilancio ciò comporterebbe l’unificazione
dei sistemi di bilancio delle diverse Comunità,
soluzione che faciliterebbe il controllo da parte
degli organi preposti dell’Unione. 
L’obiettivo dell’Unione in questa prima fase, è
di ottenere dalle Comunità una documentazione
informativa sullo “stato di salute” del patrimonio
di ciascuna Comunità. Un modello di bilancio,
con le diverse voci da inserire, è stato inviato
negli scorsi mesi ai diversi consigli comunitari
e ai primi di ottobre si è svolta a Roma una riu-
nione informativa sul tema. 
L’obiettivo è quello di ottenere un quadro uni-
forme delle situazioni patrimoniali e dei bilanci
delle realtà ebraiche italiane. In questo modo
l’Unione e gli organi competenti, viste anche
le richiamate responsabilità, potrebbero svolgere
in modo più efficace il compito di controllo e
vigilanza loro affidato. Una garanzia ultima per
Comunità, iscritti e terzi dell’equilibrio tra servizi
e obblighi di bilancio.

2001-2011

Nel 2004, pochi anni dopo i tragici at-

tentati alle Torri Gemelle, Bin Laden

annunciò con orgoglio che si appre-

stava a far “dissanguare gli Stati Uniti

fino alla bancarotta”. A poche setti-

mane dal decimo anniversario dei tra-

gici attacchi è lecito chiedersi se la mi-

naccia di Bin Laden si sia realizzata; in

particolare, vale la pena di capire quali

conseguenze economiche questi attac-

chi, assieme alla reazione politico-mi-

litare che ne è seguita, abbiano avuto

per gli Stati Uniti e per i suoi due prin-

cipali alleati nella lotta al terrorismo,

ossia l’Europa e Israele.

Per quanto riguarda gli Stati Uniti, il

bilancio economico degli attentati e

della reazione che ne è scaturita è par-

ticolarmente pesante. In settembre il

New York Times ha passato in rassegna

le stime effettuate da numerosi centri

di ricerca pubblici e privati americani

ed è arrivato a calcolare il costo com-

plessivo in 3.300 miliardi di dollari (cir-

ca il 20% del Pil americano, il 100%

del Pil della Germania): 55 miliardi per

le distruzioni di edifici, infrastrutture

e vite umane, 120 miliardi di danni

economici indiretti (calo del turismo,

di attività commerciali), 600 miliardi

per il rafforzamento della sicurezza

interna (polizia, spionaggio, controlli

alle frontiere), 1650 miliardi di spese

già sostenute per le guerre in Iraq e

in Afganistan, 300 miliardi di spese

militari future, 600 miliardi di cure e

pensioni per i reduci di guerra. Alcuni

studiosi arrivano a stime assai più ele-

vate: secondo il premio Nobel per

l’economia Stiglitz solo la guerra in

Iraq è costata al governo Usa 3.000

miliardi di dollari.

Ma questo sacrificio economico sop-

portato dagli Stati Uniti ha dato i suoi

frutti? Secondo molti commentatori i

risultati sono stati deludenti: le guerre

in Afghanistan e in Iraq hanno alienato

le opinioni pubbliche di molti paesi

musulmani e, fatto assai più grave,

hanno rafforzato a dismisura l’Iran,

che non ha più contrappesi politici e

militari nella regione, e di conseguen-

za hanno indebolito Israele. Secondo

gli stessi commentatori una reazione

meno istintiva e più saggia, al fine di

rafforzare la sicurezza nazionale ame-

ricana, avrebbe dovuto mirare alla

prevenzione del terrorismo, ad esem-

pio con dei nuovi “piani Marshall” (pro-

grammi di sostegno economico) a fa-

vore di paesi musulmani a basso red-

dito dove il proselitismo dei terroristi

è più facile. Un’altra reazione lungimi-

rante sarebbe stata quella di aumen-

tare gli investimenti interni degli Stati

Uniti in capitale umano (ossia nel si-

stema scolastico primario e seconda-

rio, particolarmente debole) e in ca-

pitale fisico (trasporti, infrastrutture)

al fine di conservare un’egemonia eco-

nomica nei confronti della Cina. Pur-

troppo lo scorso decennio l’economia

statunitense è stata colpita da un al-

tro violento shock economico, ossia lo

scoppio della bolla immobiliare e la

crisi finanziaria che ne è scaturita, che

ha provocato perdite elevatissime per

il settore privato e per i conti pubblici.

L’effetto congiunto di questi due

shock è quello di avere profondamen-

te indebolito l’economia statunitense,

provocando la perdita dell’egemonia

economica (a favore del colosso cine-

se, che finanzia metà del debito del

Tesoro degli Stati Uniti) e, di conse-

guenza, quella politica (come eviden-

ziato dalle difficoltà e dagli insuccessi

in politica estera).

La situazione dei due maggiori alleati

degli americani nella lotta al terrori-

smo, ossia l’Europa e Israele, è in parte

differente da quella degli Stati Uniti.

L’Europa ha partecipato a fianco degli

Usa nelle guerre in Afghanistan e in

Iraq ma con un impegno militare infe-

riore (fa eccezione, forse, il Regno Uni-

to) e quindi l’impatto sulla sua econo-

mia è stato più contenuto. Tuttavia

negli scorsi anni l’Europa è stata col-

pita dalla crisi finanziaria con altret-

tanta durezza di quanto avvenuto ne-

gli Stati Uniti e la crisi si è acuita a

causa delle fragilità e delle imperfe-

zioni della costruzione monetaria eu-

ropea. Di conseguenza anche l’econo-

mia europea si è molto indebolita nel-

lo scorso decennio, come quella sta-

tunitense, ma più per effetto della cri-

si finanziaria che non della lotta al ter-

rorismo.

Diverso è infine il caso di Israele. Que-

sto paese non ha partecipato diretta-

mente allo sforzo militare in Afghani-

stan e in Iraq, anche se negli ultimi

dieci anni ha dovuto affrontare due

guerre coi paesi confinanti (col Libano

nel 2006 e con Gaza nel 2008), la prima

delle quali ha comportato per il paese

un elevato costo in termini economici

e di vite umane. Ma lo scorso decennio

è stato per Israele anche quello del bo-

om delle alte tecnologie, che ha ga-

rantito elevati di tassi di crescita eco-

nomica, e gli effetti della crisi finan-

ziaria del 2007-11 sono stati molto

contenuti.

Le Torri, gli anni del terrore e un mondo che cambia
ú–– Aviram Levy

economista

Bilanci comunitari, più garanzie e coordinamento



Lunghi anni di silenzio, poi due novità

inaspettate. Vittorio Giardino ha scelto

di annunciarle in anteprima a Pagine

Ebraiche di questo mese, raccontando

se stesso e il suo lavoro di

grande firma dell’illustra-

zione italiana nel mondo in

una lunga intervista, do-

nando al lettore l’immagi-

ne centrale di questa pagi-

na (un giovane David Ben

Gurion che incontra in una

Tel Aviv ancora all’inizio

della sua crescita urbana

l’amatissimo agente segre-

to Max Fridman), svelando il ritratto

dello stesso Fridman assieme all’amico

torinese Guido Treves. Ma ha scelto an-

che di anticipare il contenuto di due

grandi libri che proprio a Lucca vedran-

no la luce. Nella trilogia finalmente riu-

nita di No Pasaran (Rizzoli-Lizard edito-

re), Fridman torna a raccontare la Guer-

ra civile spagnola che vide an-

che molti ebrei impegnati nel-

la lotta per opporsi al dilagare

delle dittature in Europa. Il vo-

lume non è solo la riedizione

critica di un grande classico

del romanzo illustrato, perché

contiene anche un apparato di

note, appunti, documenti utili

a capire meglio i fatti storici

raccontati e soprattutto l’at-

titudine dell’autore a documentare con

inesorabile rigore ogni minimo detta-

glio. Con un piede nell’avventura e un

altro nel gusto per il colpo di scena sta

L’avventuriero prudente – Fram-

menti di una biografia, Spazio Cor-

to Maltese edizioni), l’altro grande

libro firmato da Vittorio Giardino

in questa stagione. Si tratta in

questo caso di un’opera rara, più

che di una grande tiratura. Un

quaderno di tavole preziose, di appunti,

di materiali che offrono il privilegio di

vedere dietro le quinte del laboratorio

dell’autore. Qui Max Fridman svela i

suoi segreti di agente segreto, di ebreo

coinvolto e travolto dai destini d’Eu-

ropa, del suo fratello in Israele, delle

donne e degli amori che ha incontrato.

Appunti, abbozzi, rivelazioni che sfug-

gono ormai agli schemi della storia

coerente e finiscono per rendere

omaggio all’arte maggiore dell’autore:

quella di dare non solo anima, ma an-

che corpo e vita ai protagonisti della

sua creazione.

T utto comincia con una storia. Ma do-
po aver volato in alto e a lungo la fan-
tasia cerca risposte, vuole conoscere

i retroscena. Alla vigilia di Lucca Comics, uno
dei grandi appuntamenti culturali che muovono
decine e decine di migliaia di appassionati (e
fra loro molti giovanissimi), tornano alla ribalta
i gradi temi in cui la cultura ebraica e la ricerca
dell’identità si intrecciano con il mondo del-
l’illustrazione e del fumetto. Si è a lungo parlato
delle origini ebraiche dei supereroi, della ne-
cessità per una cultura di minoranza di superare
i momenti difficili e le pressioni aggressive del-
l’intolleranza, immaginando Golem, forze pro-

tettrici straordinarie che
infondano coraggio e
speranza. Ma le sto-
rie illustrate non ser-
vono solo a sognare.
Oggi, soprattutto fra
le ultime generazio-

ni, sono utili anche per
fare informazione, per conoscere la società, per
leggere la Storia, per difendere la Memoria, per
reinterpretare il nostro impegno civile. Sono
importanti per comprendere, e contengono,
come si legge nel saggio di Ugo Volli che chiu-
de questo dossier, anche un forte potenziale
mistificatorio da cui è necessario guardarci.
Pagine Ebraiche si presenta per la seconda volta
all’appuntamento con il mondo dei comics cer-
cando di raccontare questo mondo dal punto
di vista degli ebrei, ma anche dando spazio ad
autori che hanno parecchio da dire. Nelle pa-
gine che seguiranno il lettore troverà in ante-
prima assoluta il MetaMaus di Spiegelman,

l’immensa enciclopedia di appunti e di materiali
appena stampata e ancora tutta da scoprire in
cui il padre della graphic novel e l’autore che
ha rivoluzionato il modo di raccontare la Me-

moria spiega i segreti e i risvolti di Maus, la
sua trilogia che ha colpito il cuore di milioni
di lettori in tutto il mondo.
Il francese Joann Sfar, vulcanico autore del Gat-

to del rabbino, racconta al collega italiano Gior-
gio Albertini i segreti del suo mondo onirico
e incantato e presenta la sua vita di Marc Cha-
gall riscritta secondo i dettami di un lungo so-
gno. La giovanissima americana Sarah Glidden
spiega a Daniel Reichel e a Miriam Camerini
perché ha deciso di raccontare la sua Israele
ai coetanei di tutto il mondo in un libro fresco,
spregiudicato e controverso che offre un con-
tributo straordinario per guardare lo Stato ebrai-
co da di dentro con gli occhi dei più giovani.
E Vittorio Giardino, forse la firma più illustre
e più amata dell’illustrazione italiana nel mondo,
con la grande intervista che pubblichiamo in
questo numero, con la pubblicazione di due
nuovi libri che a Lucca saranno presentati in
anteprima, riporta alla ribalta eroi come Max
Fridman e Jonas Fink e annuncia nuovi risvolti,
nuove storie da scoprire a chi attraverso i suoi
personaggi ha imparato a capire le storie e le
vicende degli ebrei d’Europa.
Vittorio Giardino e Sarah Glidden, assieme a
molti altri amici, saranno con Pagine Ebraiche
e con il giornale ebraico per bambini DafDaf
a Lucca nella giornata d’apertura, il 28 ottobre,
per festeggiare le loro ultime fatiche e la propria
ricerca di un modo nuovo nel raccontare a
grandi masse di lettori l’identità ebraica e le vi-
cende, talvolta difficili, talvolta straordinarie, di
cui gli ebrei, per scelta o per destino, sono pro-
tagonisti. Per tutti noi della redazione, e per i
lettori che vorranno seguirci, sarà un modo di
prendere una nuova volta il largo sui mari del-
l’avventura, senza dimenticare i valori e le tra-
dizioni che in quanto ebrei siamo chiamati a
testimoniare.
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Torna l’appuntamento con Lucca Comics

& Games, tra i più importanti eventi in-

ternazionali dedicati all’illustrazione, al

fumetto, all’animazione e all’immagina-

rio fantasy in tutte le sue declinazioni.

Le strade della città toscana saranno

nuovamente invase da decine migliaia di

appassionati, dal 28 ottobre al primo no-

vembre, per una cinque giorni di inizia-

tive, incontri con gli autori e mostre che

promette scintille. L’edizione 2011 della

rassegna, che vede per il secondo anno

consecutivo la partecipazione della re-

dazione di Pagine Ebraiche con questo

dossier speciale dedicato ai comics e al-

l’identità ebraica, rende tributo a uno

dei padri della narrativa moderna per ra-

gazzi: Emilio Salgari, l’inventore di San-

dokan e del Corsaro Nero, l’uomo la cui

straordinaria e illimitata fantasia ha fat-

to viaggiare milioni di giovani lettori dal

Mar dei Caraibi alle foreste della Malesia.

Come di consueto, nel corso della mani-

festazione finestre aperte a 360 gradi

sulle novità in arrivo con approfondimen-

ti dai cinque continenti. Senza dimenti-

care ovviamente la grande tradizione ita-

liana, storica fucina di talenti armati di

matita e creatività. Passione, interatti-

vità, atmosfera. Gli ingredienti per diver-

timento, scambio e conoscenza sembra-

no esserci tutti anche quest’anno.

Il grande ritorno dell’avventuriero prudente

I segreti degli eroi e i segni dell’identità

Lucca Comics 2011, l’avventura nel segno di Salgari



ú–– Giorgio Albertini

“È uno dei miei problemi:
io scrivo molto più velo-
cemente di quanto dise-

gni. Ho una specie di angoscia ne-
vrotica che mi spinge a scrivere sem-
pre”! È Joann Sfar che lo dice, con il
suo sorriso, con il suo sguardo pro-
fondo, ci racconta di come la sua ma-
no fatata corre sempre sulle pagine
di qualche taccuino. Scrive, scrive,
scrive, ma anche disegna, disegna ,di-
segna. Pagine di diario quotidiano,
che diventano cahier de voyage, ma-
nuale di filosofia o saggio sull’arte, a
seconda dell’estro, della situazione, e
che vengono meticolosamente rac-
colte e pubblicate in volumoni pon-
derosi che ricordano i fiumi proustia-
ni. Tutto diventa libro e tutto di una
qualità e profondità inusuale di questi
tempi. Ancora più inusuale se si pensa
che si tratta per lo più di fumetto.
L’arte più popolare e anche quella
meno valutata in assoluto.
Sfar ha da poco compiuto quaran-
t’anni, ha due figli, una vita complessa
come tutti, ma una capacità creativa

inusuale, compulsiva che lo ha por-
tato a produrre una quantità strabi-
liante di pubblicazioni. Una lista così
lunga di libri, album a fumetti, graphic
novel, sceneggiature, diari e cataloghi
di mostre da riempire svariate scher-
mate sulla voce a lui dedicata su Wi-
kipedia. Ci si chiede dove trovi il tem-
po per fare tutto, e non solo pubbli-
cazioni cartacee, ma anche cartoni
animati e film come Gainsbourg, vie
héroique, dove da regista rivisita in
modo immaginifico e surreale la bio-

grafia di Serge Gainsbourg. Il celebre
cantautore e poeta di origine russo-
ebraica non è la sola vita illustre di
cui si è occupato. Il pittore montpar-
nos Jules Pascin, Marc Chagall, An-
toine de Saint Exupery, Georges
Brassens sono tutti accomunati da
una recitazione che si allontana a po-
co a poco dalla loro vera essenza per
giungere ad una sorta di metamorfosi
in Sfar stesso. È questa la sua più
grande capacità: approfittare di ogni
spunto per poi portarci dove più gli

piace, anche molto lontano da dove
si era partiti.
Joann Sfar è nizzardo di nascita, ma
stabilmente parigino da almeno ven-
t’anni. È nella capitale che ha comin-
ciato la sua carriera ed è lì che la cu-
riosità inestinguibile per tutto gli sti-
mola un appetito pantagruelico che
gli permette di spaziare dalla tradi-
zione ebraica all’heroic fantasy, dal
romanzo gotico alla filosofia greca.
È a Parigi che lavora e dove si è spo-
sato, ma le sue radici sono piantate

nel cuore degli ebraismi europei, se-
fardita e ashkenazita. I nonni norda-
fricani da un lato e quelli polacchi
dall’altro a sostenere i pilastri della
sua poetica.
Come mai la cultura ebraica trova

nella Bande dessinée (il fumetto

francese) un’espressione particolar-

mente ricca  e fortunata e dove, se-

condo lui ne possiamo trovare la ra-

gione.

Non saprei - dice Sfar - per ragioni
religiose non ci sono stati grandi pit-
tori ebrei prima dell’inizio del vente-
simo secolo (o almeno ce ne sono
stati pochissimi). Nei primi anni del
secolo scorso si è sviluppata in Russia
una corrente artistica alla quale ap-
partiene anche Chagall. Questa, per
ispirarsi, ha attinto sia al mondo oni-
rico degli ebrei, che al quotidiano del-
la loro vita rurale in quel paese. Questi
disegnatori, grafomani e pittori hanno
scelto di esprimersi attraverso disegni
“umili”, disegni che raccontano, illu-
strazioni, attraverso la creazione di
caratteri tipografici, attraverso i dise-
gni umoristici e il fumetto. Penso che
ci sia stato, all’inizio del ventesimo

Barricato nel suo castello meraviglioso e inviolabile,
Joann Sfar procede spedito e non cede il passo. In
preda a una furia creativa che ha pochi eguali (ancora
prima del quarantesimo compleanno ha firmato 150
libri), che si metta davanti all’amatissimo Gatto del
Rabbino, alla sua reinterpretazione del grande classico
di Antoine de Saint-Exupéry, Il piccolo principe, o
anche alla vita tormentata e affascinante di un im-
menso artista ebreo russo che avrebbe preso il nome di
Marc Chagall, poco importa. Mentre esce in ebraico la
riscrittura del Piccolo principe, il disegnatore francese
(non si sa nemmeno più bene se definirlo così, visto
che ormai le sue attività multiformi lo fanno spaziare
dal cinema, alla storia alla filosofia e
lo rendono protagonista di grandi
operazioni culturali di massa come
quelle del recupero dell’immagine
dell’autore Serge Gainsbourg e del
cantautore Georges Brassens),
prende ora in mano la vita del
grande pittore degli shtetl e degli
ebrei volanti. Lo Chagall che esce nei
due grandi volumi da poco apparsi
in Francia (“Chagall en Russie”,
Editions Gallimard), rispetta tutti i
canoni che hanno reso celebre e
molto amato il lavoro di Sfar. Poco
ossequio, alcuna oleografia, molta
vita e una fantasia che ha la forza di
raccontare attraverso la reinterpreta-
zione. Se la grafica non cerca certo di
inseguire, di rifare il verso alle po-
tenti immagini di Chagall, la fortis-

sima capacità narrativa restituisce al lettore un ri-
tratto così vivo e drammatico del pittore che molto dif-
ficilmente potrebbe essere reso anche dai migliori
biografi.
Torna il mondo magico e doloroso dei villaggi ebraici
sempre minacciati dall’odio e dalle fiamme dei po-
grom, un universo di violenze e di incomprensioni vi-
vide e drammatiche dove il senso di umanità e  di
intimità delle vittime si fece valere con la forza del co-
raggio e della creazione.
Lo Chagall di Sfar non si limita a ricostruire la vi-
cenda di un immenso artista. Cerca di raccontare al
lettore quale umanità gli fu al fianco, cosa attraversò il

suo cuore. In una scena indimentica-
bile che segna il secondo volume, forse
il punto più alto di tutto il racconto di
Sfar, un’intero popolo dolente e perse-
guitato si mette in fila per essere
tratta in salvo dall’arte. E Chagall an-
cora giovane apre le pagine del suo
quaderno per portarli al sicuro. “En-
trate qui – li rassicura prima del com-
pimento dell’ennesima tragedia – dove
nessuno potrà farvi del male e dove
sarete per sempre al sicuro”.
In questo senso il personalissimo ri-
tratto che Sfar dedica a Chagall, rap-
presentando l’infanzia e la gioventù
dell’artista mira a spiegare cosa vide,
cosa restò segnato nel suo cuore e da
dove trasse l’ispirazione che sarebbe
scaturita una volta raggiunta la Fran-
cia e un mondo almeno apparente-
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“Così disegno le inquietudini dell’anima”
Joann Sfar racconta i segreti della sua arte. Un dialogo serrato, nevrotico e infaticabile con illustri maestri sconosciuti

Quando Chagall aprì il quaderno

u LAVORATORE INSTANCABILE: 
Artista a 360 gradi, il francese Joann
Sfar affianca alla professione di dise-
gnatore, affrontata con una passione
che non conosce limiti e che l’ha fi-
nora portato a produrre una quantità
impressionante di lavori, quella di re-
gista recentemente intrapresa con
una pellicola dedicata al cantautore
Segre Gainsbourg. Sfar nasce a Nizza
nel 1971 e cresce in un contesto fami-
liare stimolante - la madre è askena-
zita, il padre di origine sefardita - dal
quale trae spunti che daranno un
tocco unico alle sue pubblicazioni tra
cui l’amatissima serie Il Gatto del
Rabbino (Kappa edizioni).

/ P16

IL GATTO DEL RABBINO

Nel 2002 esce in Francia per i tipi dell’editore Dargaud quella che sarà
destinata a diventare la serie più fortunata di Joann Sfar, se non altro
quella che lo ha reso famoso. Diversamente dai lavori più sperimentali
o dai graphic diary, Il Gatto del rabbino nasce come fumetto più tra-
dizionale, pubblicato nel classico formato album alla francese, diviso

al suo interno da una scansione di vignette tutte di
uguali dimensioni in una veste molto tradizionale.
Questa chiave apparentemente monolitica permette
all’autore di costruire una vicenda dove si intersecano
l’identità e la religione ebraica, la memoria di un
mondo scomparso (le comunità ebraiche in Algeria),
il misticismo e le speculazioni filosofiche intorno
alle fonti principali del giudaismo. È il dialogo (quasi
platonico) l’elemento centrale della vicenda, tanto
che tutto prende le mosse dall’appetito corrotto
del gatto del rabbino che mangia il pappagallo di
casa e diventa un indomabile leguleio in perenne

confronto con i personaggi della serie. Il rabbino, esasperato dalla
verve sacrilega del gatto decide di insegnargli la Torah e gli altri testi
sacri per fare di lui un “buon ebreo”.
Il Gatto del Rabbino ha conosciuto un adattamento teatrale e un lun-
gometraggio animato uscito nelle sale francofone lo scorso giugno.
Ora il film è disponibile in DVD.



secolo, il tentativo di creare un’arte
ebraica europea. Mi piacerebbe ri-
percorrere quella strada, ripartire da
quel solco tracciato. Io mi sento mol-
to vicino ad autori come Will Eisner
o Jack Kirby. Ma si tratta solo di giu-
daismo? Io amo altrettanto Segar
(l’autore di braccio di ferro n.d.r.) o i
Peanuts. Quello che amo di loro è
che utilizzano questa “arte povera”
(lo dice in italiano) che è il fumetto
per raccontare delle storie ambizio-
se.
La sua dichiarazione d’appartenen-

za all’ebraismo è totale, comincian-

do dal suo nome pseudonimo (Sfar-

Sofer), così evocativo, a un orecchio

ebraico, di colui che perpetua la me-

moria con l’atto di scrivere. Il fumet-

to per lei è anche una forma di cal-

ligrafia?

In ogni modo io scrivo per scrivere.
Fidandomi delle parole, e non fidan-
domi troppo della seduzione pagana
delle immagini. Quindi, i miei fumetti

sono una contraddizione continua.
È anche un dialogo costante con de-
gli amici che non ho mai incontrato,
come Hugo Pratt, come Milton Can-
niff. Ma effettivamente, credo che mi
piacerebbe che il mio lavoro dialo-
gasse con gli scritti di Phillip Roth o
di Jonathan Safran Foer, o di
Michael Chabon. Mi sen-
to anche molto vicino
a Haim Potok.
Amo ogni tipo di
ebreo, tanto quello
religioso che il mi-
scredente. Amo
l’erranza ebraica, la
amo soprattutto
quando sembra total-
mente assurda e disperata.
Il suo disegno, che sintetizza

molto bene la rapidità del trat-

to e una profonda conoscenza

della storia dell’arte, soprat-

tutto del ventesimo secolo, co-

me è stato percepito dal pub-

blico, in genere molto conservatore,

soprattutto nei primi tempi della

sua carriera?

Quando frequentavo l’Accademia di
Belle arti, pensavo che i corsi di di-
segno fossero più importanti delle le-
zioni di storia dell’arte, oggi non ne
sono più sicuro. Questa dimensione
di dialogo, di gioco, è essenziale. An-
che Pratt faceva in questo modo,

spargere tra i suoi disegni parole
d’amore per i pittori del passato,

rinviando i lettori a una lun-
ga catena di artisti. Non per
insegnare! Piuttosto per
aprire un cammino miste-
rioso. 
Il fumetto è un’espressione
e un linguaggio molto ac-
cessibile, ma se lo esploria-
mo con attenzione, possia-
mo trovarci dei codici, delle
cose molto elevate. Esiste
un esoterismo del disegno,
delle linee che afferriamo so-

lo quando conosciamo effettivamente
il disegno e che possiamo trasmettere
a nostra volta. È una confraternita,
quella dei disegnatori. Io mi sento
nello stesso monastero di Quentin
Blake o di William Steig, e anche se
non conosco personalmente Bonnard
o Loutrec, intrattengo con loro un
dialogo molto intimo.
Insieme ad altri autori (David B.,

Marjanne Satrapi, solo per citare

qualche esempio) avete compiuto

una rivoluzione copernicana nel

mondo dal fumetto, che sbocca ad

una espressività originale, spogliata

delle inibizioni, lontana mille anni

dal “cinéma de papier”, ossia da quel

fumetto che scimmiotta il cinema,

ne segue i temi e gli stili. Come è co-

minciato tutto questo?

Nessuno voleva pubblicarci, quindi
ci siamo messi a lavorare tutti assieme
e così è nata l’Association. Non penso
comunque che siamo stati dei rivo-
luzionari, visto che ciascuno di noi

ha vecchi maestri che rispetta molto.
Ma noi abbiamo per il fumetto un
ambizione letteraria. Il fumetto non
è un romanzo meno bello, è un ro-
manzo più complesso. Ma bisogna
accettare di creare un disegno che
non doni tutto, che faccia lavorare il
lettore, che doni del mistero. E infine
bisogna avere delle cose da raccon-
tare.
Tornando al mondo ebraico, nelle

sue storie troviamo tanto l’identità

sefardita quanto quello ashkenazi-

ta, raccontate in tutti i loro molte-

plici aspetti. Ma nella sua scrittura,

la diaspora nordafricana e gli sthetl

vivono a stretto contatto con mon-

di fantastici a volte gotici, a volte

“fantasy”. Tolkien e Torah possono

essere effettivamente così vicini?

No. Tolkien è molto cristiano, ma an-
che molto sudafricano. Io voglio fare
della “chassidic fantasy”! Mi viene in
mente una frase di Chagall che diceva
“Sapete, gli angeli, non sono di mia
immaginazione, sono quello che mi
è stato trasmesso e sono molto con-
creti, tanto reali quanto le case del
villaggio”. L’immaginario, è un ma-
teriale tanto concreto quanto le pietre.
È quello che abbiamo, quello sul qua-
le lavoriamo. Il mestiere di scrittore
è un gioco, è basato sulle associazioni
d’idee. Scrivere e disegnare è accettare
di andare costantemente avanti e in-
dietro tra un mondo infantile e una
lettura del mondo molto complessa.
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mente più sicuro e confortevole. Una grande capriola
nel cielo per riprendere e ricostruire tutti i grandi voli
dei personaggi delle tele dell’artista russo e un grande
balzo verso l’arte e la creatività, l’unica difesa, l’unica
salvezza, quando ci fu, che servì a mettere al riparo
qualcosa di un mondo arso dall’odio e dall’intolle-
ranza. 
In queste avventure iniziatiche il giovane pittore
russo si innamora di una ragazza ma è rifiutato dal
padre che gli rimprovera di non avere un vero me-

stiere, stringe amicizia
con un ragazzo chia-
mato Tam, un ragazzo
semplice  e duro e con
lui affronta una miriade
di peripezie incrociando
bande di cosacchi, croci-
fissi, instancabili violini-
sti sul tetto. E in una
girandola di massacri e
violenze Sfar richiama

tutti i temi che gli stanno a cuore:
l’identità ebraica, le tradizioni popo-
lari, la musica, la creatività artistica,
il destino da fronteggiare. Sfar procede
spedito e con pochi segni punta a dire
molto. Mentre è già al lavoro su un
nuovo progetto, a chi gli chiede di Cha-
gall racconta che è sempre stato affasci-
nato dal suo lavoro solo apparentemente
naif: “Sapeva raccontare una realtà

molto dolorosa con un grande senso della poesia”. C’è
poco da stupirsi se lo stesso lavoro di Sfar, spavaldo,
esuberante, romantico e sempre attento al tormento
teologico, abbia finito per incontrarsi con quello di un
altro grande sognatore dell’animo ebraico.
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F orse non è lontano il giorno
in cui cercando punti di rife-
rimento stabili per salvaguar-

dare una Memoria sempre più mi-
nacciata faremo affidamento a un libro
di fumetti che parla di gatti, di porcelli
e di topi, così come oggi ci sentiamo
di guardare al Diario di Anne Frank
e a Se questo è un uomo di Primo
Levi. Anche per i non addetti ai lavori
e per chi soffre di mal di mare adden-
trandosi nelle strip delle graphic novel,
Maus, la grande opera che Art Spie-
gelman ha dedicato alla Memoria del-
la Shoah, è ormai cosa ben nota. Non
tutti però hanno probabilmente per-
cepito con chiarezza che lo straordi-
nario successo raccolto da questo ca-
polavoro dell’arte visiva ha rivoluzio-
nato il modo di percepire la Storia e
la Memoria per centinaia di migliaia
di lettori, in particolare tra i più gio-
vani, in tutto il mondo. 
Spiegelman si cimenta come molti al-
tri grandi autori prima di lui nel rac-
conto dell’indicibile utilizzando mezzi
nuovi. Il contenuto di base è quello
del racconto di suo padre Vladek, so-
pravvissuto miracolosamente, così co-
me la madre del grande autore ne-
wyorkese, allo sterminio. In questo
omaggio, in questo desiderio di riferire
con rigore e attenzione ogni minimo
dettaglio del racconto paterno si in-
seriscono i consueti temi già ampia-
mente esplorati dal mondo accade-
mico, a cominciare dall’ossessione che
accompagna tutti i figli dei sopravvis-
suti, di testimoniare e di favorire la
testimonianza altrui, ma anche sem-
plicemente di comprendere più pro-
fondamente il destino ebraico e il de-

stino umano. Anche i migliori cono-
scitori dei due grandi volumi (e una
conoscenza approfondita di questo
complesso capolavoro richiede forse
più impegno di quanto non si crede-
rebbe a prima vista), sarebbero pronti
a testimoniare che Spiegelman, pro-
fondamente impegnato sul fronte del-
l’identità ebraica, considerato da molti
come il più autorevole e il più grande
illustratore contemporaneo, abbia
scelto l’arma della cultura popolare e
del fumetto per trattare con rigore te-
mi assai delicati, abbia scelto l’enzima
della provocazione lavorando sulla
base dell’idea di rendere vittime e car-
nefici in una caratterizzazione animale.

Che lo si voglia o meno, da quando
Maus è in circolazione gli ebrei so-
no topolini perseguitati e indifesi, i
nazisti sono gatti inferociti, i po-
lacchi collaborazionisti sono por-
celli. Ce n’era abbastanza per far
gridare qualcuno allo scandalo, so-
prattutto quando le tavole che
compongono i due volumi, all’ini-
zio degli anni ‘80, hanno smesso
di navigare nel mondo dell’under-
ground newyorkese, profondamente
ebraico e profondamente innamorato
della provocazione estrema (Spiegel-
man è con evidenza artisticamente
imparentato con estremisti della ma-
tita come Robert Crumb, l’autore di

Fritz il gatto), e hanno comin-
ciato ad arrivare con fatica, dopo mol-
ti rifiuti e molti timori dei grandi grup-
pi editoriali americani, al grande pub-
blico. 
Consapevole di aver riscritto con
Maus il modo di raccontare la Me-

moria, Spiegelman oggi pubblica
impietosamente le miopi lettere di
rifiuto dei grandi gruppi editoriali
statunitensi. 
Il suo lavoro ha mostrato agli occhi
inconsapevoli di centinaia di migliaia
di giovani cosa è stata la Shoah più
e meglio di qualunque libro di storia.
Ha posto l’accento sul problema del-
l’identità ebraica contemporanea. Ha
inventato nuove forme espressive,
dando vita al filone della graphic no-
vel, del grande romanzo e dell’inchie-
sta giornalistica illustrati a fumetti. Ha
influenzato il mondo della grafica e
del design. Ha conquistato tutti i più
importanti riconoscimenti letterari e

Maus riapre gli archivi della Memoria
Il capolavoro di Art Spiegelman torna a far parlare di sé con un grande lavoro documentale che ne spiega le origini

MEMORIA

Il raggio sinistro e doloroso che la pupilla del
topo protagonista riflette sul frontespizio di
MetaMaus prende la forma di una croce unci-
nata. Il foro nel centro della cover che racchiu-
de come in uno scrigno l’immenso patrimonio
di informazioni contenute nell’ultimo libro di
Spiegelman rende lo sguardo che incontra il
lettore più penetrante, ma porta con sé un’ul-
teriore scoperta. Dischiusa la copertina, inca-
stonato nello spessore del cartone, sul retro
si trova il dvd che completa il libro. Migliaia di
documenti, disegni, elementi di approfondi-
mento che non avrebbero potuto trovare spa-
zio sulla carta stampata, sono custoditi in un
file di circa 4,5 gigabyte ora a disposizione del
lettore. Nel dischetto, intitolato “MetaMaus,
the complete Maus files” è possibile tra l’altro
ripercorrere e consultare ogni pagina della ver-
sione originaria di Maus, ma anche molto di

più, perché grazie al meccanismo del-
l’interattività tutta la grande opera di
Spiegelman può essere scomposta e ri-
letta seguendo i passi un processo pre-
paratorio che ha richiesto all’ autore quasi
15 anni di lavoro. Schizzi, appunti, filmati, te-
stimonianze sonore, documenti, schemi di or-
ganizzazione delle pagine. Il vasto archivio di
Spiegelman è ora comodamente consultabile

da tutti, gli appassionati, gli studiosi e i tanti
lettori che per un motivo o per l’altro hanno
considerato Maus un’opera importante o ad-
dirittura fondamentale.
Nella sezione che consente di sfogliare e di

muoversi agevolmente tra le ta-
vole che compongono la

storia di Maus, il lettore
può spostare il puntato-
re per andare a vedere
cosa si nasconde sotto
alle celebri scene firma-
te da Spiegelman. La

sensazione generale è
quella di un lavoro immen-

so e meticoloso fino all’ulti-
mo dettaglio nel suo rigore sto-

rico. Forse ancora più preziosa ed entusia-
smante è la possibilità di comprendere dal vivo

u UN FIGLIO DELL’UNDERGROUND: Nato nel 1948
a Stoccolma da genitori ebrei polacchi soprav-
vissuti ai lager nazisti, Art Spiegelman si trasfe-
risce giovanissimo con la famiglia negli Stati
Uniti. Cresce a Rego Park, nel Queens, e inizia a
disegnare storie nel solco di Harvey Kurtzman,
che considera il suo padre spirituale. Un forte
esaurimento nervoso, una breve permanenza in
un ospedale psichiatrico e il suicidio della madre
segnano i suoi difficili venti anni. Spiegelman si
trasferisce come molti suoi coetanei in Califor-
nia, dove partecipa da protagonista al Mouve-

ment e dove diventerà
una delle figure più
importanti del fumetto underground contribuendo a pubbli-
cazioni come Real Pulp, Young Lust e Bizarre Sex. Nel 1976 rien-
tra a New York dove conosce Françoise Mouly, architetto e ar-
tista francese che in seguito diventerà art director del Ne-
wYorker e che sposerà due anni dopo.
Nel 1980 Spiegelman pubblica con la moglie la rivista Raw, un
contenitore dove il fumetto alternativo acquisisce una dimen-
sione intellettuale alta e artistica, e dove il materiale speri-
mentale statunitense si confronta con le avanguardie di tutto
il mondo, soprattutto europee. Sulle pagine di Raw viene pub-

blicato in maniere compiuta e regolare il capolavoro riconosciuto di Spiegelman, Maus,
che vince il premio Pulitzer nel 1992. Famosa è la sua copertina apparsa sul numero del
New Yorker del 24 settembre 2001, il numero successivo al crollo delle Torri gemelle
per mano dei terroristi di Al Qaeda. Le Torri appaiono nere su sfondo nero e saranno lo
spunto per il suo libro di riflessioni L’ombra delle Torri. Spiegelman vive ancora oggi a
New York dove pubblica la rivista Little Lit.

Retroscena e inediti di un’opera immortale

/ P18

DOSSIER /Comics & Jews



giornalistici cui poteva aspirare, a co-
minciare, per la prima volta nella sto-
ria del prestigioso istituto che lo at-
tribuisce, dal Premio Pulitzer.
Ora che la rivoluzione è compiuta e
che il lavoro di Spiegelman ha rice-
vuto ogni possibile consacrazione
(quella del mercato, quella degli ac-
cademici e quella del mondo dei te-
stimoni), è giunta la stagione per of-
frire al pubblico alcune risposte alle
molte domande che Maus ha susci-

tato nel suo primo quarto di secolo
di vita. 
Perché raccontare ancora la Shoah?
Perché scegliere l’arma del fumetto?
Perché i gatti e i topi? Su questi inter-
rogativi, che hanno costellato il ric-
chissimo itinerario creativo di Spie-
gelman e fatto colare fiumi di inchio-
stro sulla stampa accademica, l’autore
cerca di intervenire con un apporto
definitivo accompagnando il lettore
fra i retroscena del suo lavoro. L’ope-

razione è resa possibile in una pub-
blicazione che promette di caratteriz-
zare questo autunno letterario negli
Stati Uniti e presto anche in Europa,
dove si stanno preparando le edizioni
locali. Appena arrivato nelle vetrine
delle librerie newyorkesi, questo gran-
de libro intitolato “MetaMaus – A
Look inside a Modern Classic, Maus”
(Pantheon Books) appare subito  una
voluminosa enciclopedia dedicata al
mondo evocato dal classico di Spie-
gelman. Un volume molto difficile da
descrivere in poche parole a causa
della sua complessità strutturale: con-
tiene migliaia di documenti, riferimen-
ti, lavori preparatori, documentazioni,
approfondimenti. Tutto il materiale,
a cominciare dai documenti e dalle
testimonianze dei suoi familiari, che
Spiegelman ha messo assieme con

passione, rigore e competenza per co-
struire il suo lavoro per la Memoria.
Al lettore, soprattutto quello che già
conosce bene la complessa struttura-
zione dell’opera originaria, si schiude
uno scenario impressionante. Non c’è
un dettaglio, tra i milioni di elementi
raccolti per la realizzazione di Maus,
che non sia stato vagliato e documen-
tato rigorosamente da Spiegelman.
Ma non basta. Perché MetaMaus la-
scia anche capire come il lavoro del-
l’autore per rafforzare la denuncia e
la conoscenza della Shoah sia in de-
finitiva il lavoro che ogni ebreo ap-
partenente alle generazioni che hanno
visto la luce dopo la fine delle perse-
cuzioni, quelle generazioni che nelle
intenzioni dei persecutori non avreb-
bero dovuto esistere, sia continua-
mente chiamato a compiere. Spiegel-
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le tecniche utilizzate dall’autore per costruire
tavole molto complesse e straordinariamente
curate. Gli schemi e gli schizzi preparatori che
hanno portato, dopo infinite prove, al risultato
finale e il grande apparato di documentazione
che ha reso l’opera inattaccabile anche sotto
il profilo storico e ne ha costituito un solido
elemento di conservazione e di diffusione della
Memoria. La seconda sezione del grande archi-
vio consultabile dal dischetto è invece costituita
dalla collezione di documenti, testimonianze e

filmati che hanno contribuito a formare in Spie-
gelman un’idea generale e universale della te-
stimonianza offerta dai sopravvissuti, della pos-
sibilità di preservarla e di trasmetterla e della
possibilità di rielaborarla da un punto di vista
artistico. La straordinaria abbondanza dei ma-
teriali a disposizione e la generosità con cui
Spiegelman, che li ha amorevolmente raccolti,
li mette a disposizione, rischiano quasi di so-
praffare il lettore che si lascia travolgere dal
febbrile gioco di rimandi, di spiegazioni e di

prove visive. A chi cerca un poco di sollievo da
un impatto così travolgente, resta solo la con-
solazione di una ricerca interattiva che non ri-
chiede la metodicità e la coerenza di una lettura
consecutiva. Dopo aver riposto il prezioso di-
schetto nella cavità della copertina, resta co-
munque la sensazione  di avere ancora un gran-
de patrimonio da scoprire, continuando ad am-
mirare un lavoro reso grande dalla straordinaria
capacità artistica e dall’ostinata, instancabile
volontà di testimoniare.

u Alcuni schizzi preparatori per le vignette che andranno a comporre Maus, 

il capolavoro di Art Spiegelman in cui l’autore, utilizzando personaggi

metaforicamente associati al mondo animale come gatti, topi e maiali,

racconta l’orrore della Shoah e delle persecuzioni razziali.

man svela quindi una metodologia
che tocca i vertici dell’accademia sto-
rica e contemporaneamente entra nel-
la cucina della casa di tutti noi, utilizza
la comunicazione popolare e rende
un risultato di inattaccabile autorevo-
lezza, studia i documenti e le fonti e
rielabora in parallelo la produzione
del trash culturale che ha sempre
guardato con morbosa curiosità al te-
ma della sofferenza umana. 
Non è un caso se proprio dalle carte
di uno scapestrato artista di Manhat-
tan riemerga quindi il tratto profon-
damente ebraico del rispetto più pro-
fondo per la testimonianza delle ge-
nerazioni che ci hanno preceduto. E
si riaffermi qualcosa di apparentemen-
te estraneo al tema centrale di Maus:
l’orgoglio di provenire da una famiglia
ebraica e quello di aver creato una
nuova famiglia ebraica. MetaMaus è
dunque un viaggio negli archivi della
memoria di una delle più potenti crea-
tività contemporanee, ma anche un
album di famiglia dei suoi affari privati,
nei suoi ricordi e nei suoi affetti. Una
miniera inesauribile di letture e di im-
magini, uno zibaldone che restituisce
il senso della vita e quello dell’identità,
l’estrema denuncia della violenza e
della prevaricazione di chi, seminando
morte e dolore, tentò vanamente di
negare il valore irrinunciabile della di-
gnità umana.

Guido Vitale



ú–– Daniel Reichel

“Sono venuta qui, credo, per-
ché volevo avere la certez-
za che Israele fosse il cat-

tivo. Volevo sapere che facevo bene
a tenere questo posto fuori dalla mia
vita. Ma adesso non so più. Non so
più niente”. Confusione, stupore,
pregiudizi che si frantumano contro
una realtà diversa da quella presen-
tata dai media. Nel suo Capire Israe-
le in 60 giorni (e anche meno), pub-
blicato in Italia da Rizzoli Lizard, la
graphic novelist americana Sarah
Glidden, molto attesa al Lucca Co-
mics di quest’anno, racconta il suo
viaggio alla scoperta di Eretz Israel
e la caduta di certezze e pregiudizi.
Ebrea americana di sinistra, la gio-
vane Sarah decide nel 2007 di tro-
vare conferma alle sue posizioni po-
litiche (filo-palestinese e con una cer-
ta avversione per Israele) recandosi
nel Paese di cui tutti sembrano sa-
pere tutto e forse nessuno sa nulla.
E in questo viaggio, organizzato dal
Taglit Birthright Israel, un’agenzia
finanziata dallo Stato israeliano e da
associazioni private, Glidden scopre
la complessità di una realtà che non
può essere riducibile al semplice
bianco e nero. 
L’arte del fumetto, i disegni, i dialo-
ghi sono lo strumento con cui l’au-
trice americana racconta questo ar-

ticolato cammino personale
lungo le tante sfaccettature di
Israele. Del successo del suo
graphic novel e dei suoi pros-
simi lavori la Glidden, vincitrice
del prestigioso Ignatz Award,
ha parlato in un’intervista con
Pagine Ebraiche.

Sarah, da dove è nata l’idea di

questo libro?

Tutto è iniziato dalla mia deci-
sione di partecipare ai viaggi del
Taglit Birthright Israel. Non
avevo in progetto nulla, volevo
solo verificare di persona quale
era la situazione reale del Paese.
Ero in cerca di conferme e in
quanto ebrea sentivo comunque
un legame particolare con Israe-
le. In fondo sin da bambina mi
è stato detto che anche quella
era casa mia. Così sono partita,
ho visitato Tel Aviv, Gerusa-
lemme, le alture del Golan con
una comitiva di ebrei americani.
Lungo il viaggio ho fatto alcuni di-
segni e quando sono tornata ho

messo insieme il lavoro. Ma doveva
essere una cosa personale, non pen-

savo sarei riuscita a pubbli-
carlo. Poi, durante un Festi-
val del fumetto a New York,
un rappresentante della DC
Comic (una delle più impor-
tanti case editrici di fumetti
negli Stati Uniti) ha mostrato
interesse per la mia opera.
Sono stata contattata dalla
casa editrice, mi è stato chie-
sto di risistemare alcune cose
e, quasi senza rendermene
conto, la graphic novel era
in libreria.

E così è arrivato il successo,

tanto che sei stata tradotta

anche in italiano...

In realtà non mi sono ancora
resa conto se il mio fumetto
sia stato o meno un succes-
so. Io l’ho scritto più per me
stessa. È un viaggio perso-
nale in cui racconto, dal mio
punto di vista, Israele. In Ca-
pire Israele in 60 giorni ci

sono le mie emozioni, i miei senti-
menti; attraverso i disegni e i dialo-

ghi mi sono confrontata con una
questione e una realtà che non co-
noscevo, almeno non come pensa-
vo.

Andare in Israele ti ha permesso di

smontare i tuoi pregiudizi?

In parte, comunque ciascuno di noi
prima di visitare un posto ha dei pre-
giudizi. Solo stare a contatto con le
persone, vedere i luoghi di cui hai
sempre sentito parlare, ti permette
di comprendere una società, in par-
ticolare quella israeliana, così com-
plessa ed eterogenea. Stando in Israe-
le, sono cambiata forse nell’approccio
generale con le cose, ho aperto la
mia mente, cercando di non farmi
ingabbiare dai preconcetti.

Cosa ti ha colpito di più durante il

viaggio?

L’immagine più dura è stata la bar-
riera di sicurezza che costeggia la
Cisgiordania; quando l’ho visto ho
capito che era reale, quanta soffe-
renza nasconde. In generale, però,
mi sono resa conto di quanto il con-
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ú–– Miriam Camerini

Israele vista con gli occhi di un americano. Po-
trebbe essere questo il sottotitolo del racconto a
fumetti Capire Israele in 60 giorni (e anche
meno) di Sarah Glidden, pubblicato in Italia
pochi mesi fa da Rizzoli Lizard. Oppure si po-
trebbe mettere una bella croce su quel “capire”, o
inserirvi a forza un “non”. Non capire Israele in
60 giorni, e nemmeno in 60 anni, di vita nostra o
del Paese.
Naturalmente, non si tratta di capire Israele,
quanto di dipanare alcuni dei nostri intricati
sentimenti verso la putativa patria.
Sarah, autrice della graphic novel, è una ventise-
ienne ebrea americana, laica, artista e di sinistra,
la quale visita Israele per la prima volta grazie al
programma Taglit, un viaggio che viene offerto
gratuitamente agli studenti che non hanno an-
cora mai messo piede nella Terra dei padri. Nel
racconto a fumetti, la protagonista parte per con-
vincersi di avere ragione, vuole verificare che
tutte le idee che ha accumulato sono giuste:
Israele è uno Stato prepotente che ha usurpato la
terra cacciando coloro che la occupavano prima e
ai quali spetta ancora di diritto. L’esercito israe-
liano è colpevole di ogni sorta di violenze e preva-
ricazioni e i palestinesi sono vittime innocenti e
inermi. Sarah appartiene però alla poco fortunata
minoranza incapace di avere certezze e ben presto
si rende conto che la situazione è più complessa
di così. Nella testa dell’autrice, un immaginario
tribunale in cui lei stessa è contemporaneamente

accusa e difesa dibatte il caso: “mi stanno fa-
cendo il lavaggio del cervello oppure no?”. La
corte si aggiorna. La notte non porta alcun consi-
glio, ma solo altri dubbi e domande senza rispo-
sta.  
Mentre noi assistiamo al solito viaggio di tutti i
gruppi organizzati che visitano Israele in auto-

bus (io ne feci di quasi identici con il Keren Ka-
yemet, la scuola ebraica, il Bnei Akiva e un paio
di altre volte come accompagnatrice), Sarah si
rende conto che la realtà dei fatti è ovviamente
molto più sfumata di quel che pensava, e che sta-
bilire chi ha ragione e chi no non è cosa che si
possa fare stando su un piede solo. 
Mi diverte vedere Sarah contrattare con il vendi-
tore di sandali al shuk della città vecchia a Geru-
salemme perché anche per me fu una delle
attività favorite.

Infatti, dopo i miei ripetuti viaggi in pullman (e
forse un po’ anche grazie a quelli), trascorsi un
periodo di più di tre anni a Gerusalemme. Fra
l’altro arrivai nell’inverno 2007, lo stesso in cui
si svolge la storia descitta dalla Glidden. Magari
ci siamo perfino incontrate senza saperlo all’af-
follato mercato di Machané Jehuda un venerdì
mattina, o nel caffè-libreria ‘Tmol Shilshom, di-
segnato da Sarah in maniera tanto fedele da es-
sere inconfondibile. (Quante volte vi è capitato di
sfogliare un fumetto e poter dire: “Ehy! Io ho ce-
nato qui!”?). Il motivo per cui ho letto d’un fiato
il libro di Sarah, è che ho condiviso spesso il suo
stesso malessere.
Mi è capitato di essere seduta a una fermata
d’autobus a Gerusalemme e leggere l’Alba, in cui
Elie Wiesel racconta di se stesso ragazzo appena
uscito per miracolo da Buchenwald e Auschwitz.
Elie solo, debole, indifeso e tormentato dagli spet-
tri di tutti quelli che gli sono morti nei campi e
nei pogrom combatte per l’Irgun, nella Palestina
del Mandato. Ha in mano una pistola e di fronte
un ufficiale inglese prigioniero; nelle orecchie un
comando che viene dall’alto: all’alba l’ufficiale in-
glese dovrà morire, poiché contemporaneamente,
ad Akko, i suoi impiccheranno David, un gio-
vane militante sionista. Meglio sarebbe stato pas-
sare per lo stesso cammino/camino dei suoi
piuttosto che diventare un assassino? Forse. La
realtà dei fatti però è così e un ebreo pio la accetta
chiedendosi soltanto in che modo darle un senso.
Mi è capitato di leggere dei tormenti di Wiesel, di
quelli che sono morti e di quelli che sono rimasti

Quella sofferenza che ho sentito anche mia

Sarah e una scoperta chiamata Israele
Partire e tornare senza quelle che credevamo solide certezze. Da Brooklyn a Gerusalemme, itinerario del cuore
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flitto tra israeliani e palestinesi venga
banalizzato; la televisione, i media
presentano solo il volto della paura,
immagini di terrore, sparatorie. So
che suona ovvio ma forse lo è meno
di quanto si pensi, Israele non può
essere ridotto a questo: Israele sono
le persone che vanno al mercato, i
giovani militari che aspettano l’au-
tobus, il rumore delle strade, le case,
l’architettura, che in alcune zone non
brilla per la sua bellezza. 

Quali sono le critiche che ti sono sta-

te mosse dopo la pubblicazione del

libro?

Alcuni mi hanno rinfacciato di non
aver criticato abbastanza Israele, altri
di essere troppo attenta ai problemi
dei palestinesi. E inizialmente soffri-
vo per questi giudizi poi ho comin-
ciato a farmeli scivolare addosso. In
fondo, come ho già detto, questo
non era un lavoro oggettivo ma lo
specchio delle mie sensazioni. Poi a

chi mi critica rispondo, “tu cosa
avresti fatto al mio posto?”. Io ho in-
serito il mio personaggio in quasi
ogni disegno, è un richiamo costante
al lettore che si tratta di un percorso
personale e non un’analisi geopoli-
tica del conflitto. Mi sono rappre-
sentata in modo semplice per per-
mettere a chiunque di identificarsi
nel soggetto perché un fumetto per-
mette alle persone di viaggiare con
la fantasia. Molti sanno poco o nulla

del conflitto, e la mia opera tratteg-
gia in modo immediato alcuni aspet-
ti della situazione israeliana e pale-
stinese. 

Guardando indietro, avresti cambia-

to o fatto qualcosa diversamente?

Uno vorrebbe sempre modificare ciò
che fa, ma così non concludi mai.
Credo che l’unico rimpianto legato
a questa esperienza sia non aver par-
lato abbastanza con le persone. Ec-

co, avrei fatto più interviste, preso
di più l’iniziativa invece che lasciarmi
bloccare dalla timidezza.

Alcuni hanno presentato il tuo lavoro

come giornalismo a fumetti, ma alla

luce di quanto hai spiegato proba-

bilmente non è la definizione giusta.

Vedi, io non ho bisogno di etichet-
tare il mio lavoro; non credo siano
molto importanti le classificazioni,
l’importante è che il risultato sia ap-
prezzato, susciti emozioni. Comun-
que la visione giornalistica e profes-
sionale manca un po’ nella mia pri-
ma opera mentre il mio nuovo la-
voro va invece in quella direzione.
Ho accompagnato in un viaggio tra
Turchia e Iraq due giornalisti, impe-
gnati in un cammino alla ricerca del-
le loro origini, figli di una genera-
zione in guerra. Questa volta ho fatto
molte interviste, ho parlato con le
persone e, potremmo dire, ho avuto
un approccio più giornalistico. Sarà
un opera che cercherà di spiegare
proprio il mondo del giornalismo, o
meglio come lavorano alcuni pro-
fessionisti di questo campo, anche
attraverso storie personali.

Ci racconti come è iniziato il tuo per-

corso nel mondo del disegno?

Nella mia vita ho sempre disegnato
e inizialmente aspiravo ad esporre
le mie opere in qualche museo. Poi
l’11 settembre ha cambiato le carte
in tavola. Ho cominciato ad interes-
sarmi maggiormente alla politica e
alle battaglie sociali. Non volevo più
dipingere giusto per appendere un
quadro a un muro, volevo dare un
senso alle cose che facevo, essere in
qualche modo utile. È il graphic
journalism è stato un ottimo modo
per tradurre in realtà queste mia
aspirazioni politiche e artistiche.

Per concludere torniamo alla tua

esperienza in Israele. Oggi quali sono

i tuoi sentimenti nei confronti del

paese? 

Chiaramente conservo un legame
emotivo con Israele. Come per
l’America, che sento come una mia
estensione. Sono profondamente cri-
tica con il governo, ho molte diffi-
coltà a comprendere alcune sue de-
cisioni e vorrei, come ciascuno di
noi per il proprio Paese, che miglio-
rasse. In fondo però casa mia è negli
Usa e il mio impegno si rivolge in
primo luogo al pubblico americano.
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u CONOSCENZA E COMPLESSITÀ:
Ebrea americana, progressista, Sarah
Glidden decide nel 2007 di trovare
conferma alle sue posizioni politiche,
filo-palestinese e con una certa av-
versione per Israele, recandosi nel
Paese di cui tutti sembrano sapere
tutto e forse nessuno sa nulla. Nel
corso del viaggio, che porterà al libro
Capire Israele in 60 giorni (e anche
meno), l’autrice scopre la complessità
di una realtà che non può essere ridu-
cibile al semplice bianco e nero.

facendosi soldati e uccisori a loro volta, seduta su
una panchina in un assolato pomeriggio d’estate
in un quartiere industriale di Gerusalemme. In-
torno a me la vita del Paese scorreva un po’ tor-
rida e un po’ inquinata, quotidiana. Non avrei
mai voluto farlo, ma in mezzo alle lacrime (misto
di disperazione e smog) è successo che mi sia
chiesta: “ne valeva poi la pena?”. Certo, se fossi
stata più accorta mi sarei posta la domanda al
tramonto, fuori dalla Cinematheque, in piedi sul
ponte che guarda alle mura della Città Vecchia,
oppure di venerdì mattina, posando lo sguardo
amorevole su Emek Refaim pulsante di vita. Ma

sarebbe stato troppo facile. Israele è un Paese
come molti altri, con le sue prepotenze e sporci-
zie, autobus in ritardo e persone maleducate. Non
siamo stati quindi in grado, nonostante l’attesa
bimillenaria, di creare un posto migliore? 
La stessa domanda sembra tormentare Sarah
Glidden. Quale prezzo hanno dovuto pagare e pa-
gano le nostre anime di ebrei per avere questo faz-
zoletto di terra che chiamiamo Stato? E però,
proseguendo la lettura, mi sorge un dubbio: se il
problema non fosse tutto qui? Qual è il vero mo-
tivo per cui la protagonista Sarah vuole inequivo-
cabilmente separare se stessa dallo Stato di
Israele?
Quanti tra noi ebrei della Diaspora tentano in
ogni modo di tenere Israele fuori dalle nostre
vite? Perché lo facciamo? Sarah affronta il viag-
gio avendo convinto se stessa che non potrà mai
amare Israele perché lei è progressista e sta dalla

parte degli arabi. Io mi ero convinta di non poter
amare uno Stato ebraico che non ha trovato una
posizione chiara e unica circa la sua identità reli-
giosa: leggevo Danny l’eletto, sempre a una fer-
mata d’autobus, in un quartiere religioso questa
volta, e versavo compiaciute lacrime per lo
“Stato ebraico creato da goyim ebrei” tanto di-
sprezzato e temuto da Reb Saunders, il possente
Rebbe chassidico del romanzo di Potok. Non con-
sideravo il fatto che per Reb Saunders anche io
faccio sicuramente parte della categoria “goyim
ebrei”.
Arabi ed ebrei, religiosi e laici: questo è ciò che
per ora tiene la nostra Gerusalemme saldamente
ancorata al mondo dell’imperfezione. Ognuno
trova la sua strategia per tentare di non sentirsi
chiamato in causa. Il tentativo è però spesso
vano, perché se già la Torah dice che questo Paese
divora i suoi abitanti, un motivo ci sarà.



ú–– Ugo Volli

Nati come strumenti di intrat-
tenimento popolare, svilup-
pati  anche in storie raffina-

te che hanno attirato l’attenzione
degli intellettuali, cresciuti poi tal-
volta anche sul piano della sensibilità
etica, possono i fumetti farsi giorna-
lismo o addirittura storia? La do-
manda non è astratta, ma riguarda
un caso di fumetti fortemente anti-
sraeliani che si presentano come
esercizio di giornalismo e di ricerca
storica. Cioè di un autore come Joe
Sacco, che ha usato il linguaggio del

fumetto per vari reportage, fra cui
due grossi volumi fortemente schie-
rati contro Israele: Palestina, la cro-
naca di un soggiorno di due mesi
durante la cosiddetta “prima intifada”
(1991-92), e Gaza 1956 che racconta
di una pretesa strage di palestinesi
che sarebbe accaduta per l’appunto
nel ‘56. Dico pretesa, perché non c’è
traccia dell’incidente in documenti
e nelle storie, non ci sono testimo-
nianze da entrambi le parti, ma esso
viene “ricostruito” o piuttosto inven-
tato nei dettagli dalla graphic novel.
Vale la pena di riportare qui qualche
riga della recensione pubblicata due

anni fa sul Corriere della sera da
Francesco Battistini, corrispondente
del quotidiano dal Medio Oriente e
certamente non sospetto di eccessi
filo-israeliani: 
“Il massacro che [Sacco] racconta è
un episodio quasi dimenticato, re-
cuperato da rapporti Onu e da gior-
nali dell’epoca: quasi 400 palestinesi
uccisi a Khan Younis, durante
un’operazione dell’esercito israeliano
che era a caccia di armati. Il cartoo-
nist narra di cadaveri trovati in fosse
comuni, di mani legate, di colpi alla
nuca: «Una vicenda che s’è volati-
lizzata nella memoria. Ammazzati

dimenticati. Molecole perdute. Per-
ché da allora quasi nessuno ne ha
più parlato». I disegni sono bellissimi.
I dialoghi scioccanti. 
Con un problema: è un racconto
obiettivo? Il libro [...] divide. Indi-
gnando qualcuno: «È una grandis-
sima esagerazione — polemizza lo
storico Meir Pail, militante a sinistra
—. Io ero là, nel 1956. Non ci fu un
massacro di quel genere. Nessuno
fu assassinato dagl’israeliani in quel
modo». Più duro un altro studioso
di cose militari, Jose Alaniz, univer-
sità di Washington: «Sacco è un ma-
nipolatore, pieno di pregiudizi. È fa-

cile far pendere il giudizio, quando
disegni bambini spaventati e soldati
arcigni».” Ecco il problema del va-
lore storico e politico dei fumetti (o
almeno dei fumetti dello stile di Joe
Sacco). Vale la pena di aggiungere
che si tratta di prodotti popolari a
grande diffusione (Palestina nel 2006
fu venduto in allegato all’Espresso)
e che il loro disegno, anche se non
si condivide l’elogio di Battistini, ap-
partiene certamente a uno stile po-
polare, di grande effetto e capace di
coinvolgere emotivamente il lettore.
Si tratta cioè di strumenti di grande
efficacia propagandistica.
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Cosa c’è di ebraico nel fumetto di
Vanessa Davis? E’ ciò che mi chiedo
mentre soppeso il corposo libro che
raccoglie le striscie disegnate tra il
2004 e il 2010 dalla giovane cartoo-
nist ebrea americana. 
Il titolo della raccolta,
Make me a woman, la-
scia presagire un lavoro
in cui il rapporto con il
corpo, proprio e altrui, è
centrale.
La copertina iper-realista
non smentisce il presagio:
essa ci conduce diretta-
mente nella stanza da ba-
gno dell’autrice, che scopriamo in-
tenta a rifinire di smalto rosso le un-
ghie di mani e piedi. In realtà intuia-
mo che si tratti di Vanessa, poiché
ne scorgiamo soltanto un groviglio
confuso di braccia, gambe e bian-
cheria. La posizione nella quale è ac-
covacciata, mentre cerca di raggiun-
gere le unghie dei piedi mantenendo
fermissima la mano, mi è talmente
familiare nella sua scomodità che
non posso guardare a lungo il dise-

gno senza sentirmi già un crampo
da qualche parte. 
Dalla copertina alle ultime tavole, il
crampo rimane. La sensazione è
quella di assistere alle contorsioni di
un’acrobata senza funi né trapezio,

una funambola del quo-
tidiano, che cerca di sal-
tare da un appiglio all’al-
tro senza cadere.
Vanessa tiene un diario
per immagini, coloratis-
simo e disordinato come
i pensieri che racconta. I
disegni sono molto belli,
lo spazio e il tempo ge-

stiti anarchicamente.
In esso racconta la sua infanzia di
“Jap” (Jewish American princess) nel-
la borghesia ebraica americana, con
una madre incombente, un padre
con il quale ama parlare e ridacchiare
in sinagoga durante la funzione e due
sorelle molto più perfette di lei.
L’ambiente è quello dell’ebraismo ri-
formato, in cui l’identità ebraica passa
attraverso una solenne cerimonia di
Bat Mitzvà durante la quale la dodi-

cenne Vanessa legge
la sua porzione di
Torh senza capirne
una parola, il cam-
peggio estivo in cui
si canta la benedi-
zione sul cibo dopo
ogni pasto e qual-
che lezione di
ebraico ed ebrai-
smo la domenica.
Oltre a ciò, Vanes-
sa viene occasio-
nalmente trascina-
ta dalla madre in
sinagoga (che però lei
chiama “Temple”) dove combatte la
noia e il senso di estraneità giocando
all’impiccato durante il sermone.
Oltre che con l’ebraismo, la disegna-
trice ha sicuramente un rapporto in-
teressante con il proprio corpo e con
la sua immagine: basti pensare che
il “personaggio Vanessa” è protago-
nista di ogni singola striscia, presente
in ogni vignetta del libro. Sembra
quasi di assistere a uno di quei sogni
in cui – dicono gli psicoanalisti –

ogni personaggio
è in realtà un sé
cammuffato.
La protagonista si
vede grassa, oc-
chialuta e lentiggi-
nosa. Da bambina
detesta il campeg-
gio estivo perché
gli altri bambini la
escludono, mentre
si trova finalmente
nel posto giusto
quando riesce a
convincere i genito-
ri a mandarla al

campeggio per grassi (ma esisterà
davvero?!). Da adulta descrive con
mimato distacco e cinismo un mon-
do di relazioni umane e in particolare
di coppia molto poco allettante, in
cui l’egoismo soffoca qualsiasi rap-
porto d’amore.
Vanessa sembra costantemente do-
mandarsi se è solo lei a non essere
adatta a questo mondo o se invece
non sia piuttosto la realtà a dover
cambiare.

Ciò che rende attraente e gradevole
il libro è forse l’impressione di par-
tecipare a una sorta di psicodramma,
nel quale si rappresentano le proprie
difficoltà per tentare di osservarle og-
gettivamente. Il fatto stesso di dise-
gnarsi deve avere sulla protagonista
un effetto terapeutico, consentendole
di riflettersi all’esterno. Il lettore-os-
servatore ci guadagna una sorta di
specchio in cui può scorgere riflesse
molte delle sue nevrosi di ebreo dia-
sporico o anche semplicemente di
persona appartenente a una società
moderna e consumista. 
L’anima ebraica di Vanessa si espri-
me però anche in un incessante ten-
dere al meglio, un’incapacità di stare
fermi e una perenne severa auto-ana-
lisi. Una delle striscie che ha mag-
giormente risuonato in me è quella
su Rosh Hashanah e Kippur, che si
conclude con la seguente riflessione:
“ I think a lifetime of High Holy
Days and Jewish values have impres-
sed upon me the importance of self-
reflection”. (“Penso che una vita di
Feste solenni e valori ebraici abbia

Sogni e angosce di una jewish teen
Nel suo Make me a woman, Vanessa Davis mette in piazza la vita di una adolescente ebrea americana

u UN SOLDATO ARMATO DI TACCUINO, DA GAZA ALLA BOSNIA:
Nato nel 1960 a Chircop, il fumettista maltese, ma statunitense d’adozione,
Joe Sacco ha dedicato molti suoi lavori alla descrizione, spesso ricca di det-
tagli e approfondite digressioni storiche, di scenari di guerra internazio-
nali. Sacco deve la sua notorietà soprattutto grazie a un’opera: Palestina,
raccolta di racconti a fumetti legati al conflitto tra israeliani e palestinesi
che va in stampa tra il 1993 e il 1996. Altro lavoro dedicato al Medio Oriente
è il discusso Gaza 1956, che ricostruisce una pretesa strage di palestinesi, su
cui molte sono ancora oggi le perplessità e gli interrogativi, che sarebbe
avvenuta in quell’anno ad opera di militari israeliani. Tra i vari lavori che
hanno ottenuto riscontro in termini di critica e pubblico si ricorda Safe
Area Goražde Neven, drammatico e partecipato resoconto in cui l’autore
racconta in prima persona la sua esperienza nella Bosnia in fiamme del con-
flitto etnico.

Se il talento è usato per riscrivere la realtà
Spesso accettate aprioristicamente, le strisce di Joe Sacco propagano una lunga serie di reiterate menzogne storiche
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Come il cinema, la pittura, la foto-
grafia e la televisione, il fumetto trae
la propria efficacia da due caratteri-
stiche principali: una è la vero3simi-
glianza, l’”effetto di realtà”, l’altra la
capacità emotiva. La prima si
riscontra soprattutto nei fumet-
ti con uno stile “realistico”. Es-
si, a differenza di quelli sem-
plificati come i Peanuts e quelli
della Disney, tendono a essere
creduti, almeno dentro il loro
contesto di finzione. 
I supereroi con i loro poteri
straordinari,  Corto Maltese e
i suoi viaggi, Tex Willer e i suoi
cow boy sono ricordati, amati,
presi sul serio. Se poi le storie
pretendono di riferirsi a cose
realmente accadute in un tem-
po e in uno spazio precisi, è fa-
cile accettarli per veri. La ca-
pacità passionale deriva dalle
caratteristiche grafiche delle
immagini, che possono colpire
per emozioni che non dicono
ma impongono con il taglio
dell’inquadratura, il gioco delle
masse, le espressioni, i simboli
messi in gioco. Funzionano
cioè come i manifesti pubbli-
citari, i loghi aziendali e le vi-
gnette.
Questa doppia capacità è usata siste-
maticamente da cinema e fotografia,
e quando si tratta di giornalismo spes-
so in maniera scorretta, in particolare

per il conflitto del Medio Oriente, su
cui è così pesante l’ipoteca ideologica
della maggior parte della stampa. Ma
almeno in questi casi vi sono dei limiti
tecnici. I casi di manipolazione, come

quelli celebri spacciati dall’agenzia
Reuters in occasione della guerra del
Libano e dalla flottilla per Gaza, o la
foto di prima pagine del Manifesto
pesantemente manipolata con Pho-

toshop, si possono scoprire (per que-
sto argomento rimando al meritorio
sito www.malainformazione.it). E le
foto “rappresentative” che nulla han-
no della cronaca, nei paesi con un

giornalismo un po’ più civile
del nostro sono obbligatoria-
mente etichettate come imma-
gini di repertorio. Comunque
devono mostrare solo ciò che
compare nell’obiettivo, fanno
fatica a rappresentare episodi
non avvenuti.
Il fumetto non presenta nessu-
no di questi limiti. Grazie alla
sua tecnica è capace di ottene-
re sia pesanti effetti di realtà
che impatti emozionali violenti.
Joe Sacco abusa in tutti i modi
di questa situazione. Sul piano
dell’effetto di realtà, non distin-
gue affatto fra testimonianze
del giornalismo e racconti di
terzi interessati: le immagini
continuano con lo stesso tratto
sia che si tratti di cose che Sac-
co racconta di aver visto, di so-
lito poco significative, sia di co-
se che dice gli abbiano raccon-
tato e che lui non dichiara mai
di aver verificato. I “testimoni”
di questi racconti, naturalmente

tutti palestinesi, non sono identificabili
e quindi nessuno è in grado di con-
trollare quel che dicono, e che spesso
sembrano pura propaganda: tutte le
atrocità disegnate da Sacco hanno
questa natura di elementi raccontati
e dati come veri dal testo. 
Anche le ricostruzioni basate sulla
sua “immaginazione storica”, carat-
teristiche del volume su Gaza, sono
tutte rappresentate con lo stesso trat-
to e lo stesso contorno degli eventi
che lo coinvolgono direttamente e
quindi presentate come “fatti”, anche
quando sono nella migliore delle ipo-
tesi inverificabili e più probabilmente
falsi propagandistici, come afferma
Battistini.
Non solo le voci che si sentono e le
loro illustrazioni di fantasia sono tutte
di parte, senza un controllo o un con-
traddittorio israeliano; ma la tipologia
delle facce, delle espressioni, dei gesti,
insomma gli effetti emozionali rag-
giunti, dipingono tutti gli “ebrei” (così
sono chiamati i militari israeliani quasi
sempre) come esseri mostruosi, bruti
deformi, belve feroci, ciniche e inu-
mane. L’accostamento con le vignet-
te antisemite dei giornali arabi è im-
mediato. E analogo dev’essere il giu-
dizio comunicativo e morale. Magari
si può fare giornalismo e storia coi
fumetti, ma Sacco non ci ha neanche
provato. Ha confezionato cinicamen-
te, usando tutte le possibilità del
mezzo, dei pamphlet violenti e uni-
laterali, con evidenti sottintesi anti-
semiti. Un prodotto fatto per ingan-
nare e per produrre odio, che per
certi aspetti ricorda la tecnica pro-
pagandistica di film atisemiti come
“Der ewige Jude”.
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impresso su di me l’importanza
dell’auto-analisi”). L’immagine rap-
presenta Vanessa davanti allo spec-
chio con un’espressione tutt’altro
che soddisfatta. Potrebbe essere
questo ciò che fa del fumetto di Va-
nessa Davis un’opera d’arte ebraica:
bisogna sapersi guardare da fuori,
perché è l’unico modo per consen-
tirsi anche di sbagliare. Mi torna in
mente l’immagine del funambo-
lo, con una riflessione: per po-
ter essere artista bisogna auto-
rizzarsi a cadere, a sbagliare, e
forse questo è il più grande
ostacolo per l’artista ebreo. La
nevrosi, il senso di colpa, la
convinzione di vivere per sod-
disfare aspettative altrui (geni-
toriali soprattutto) sono ele-
menti che pervadono il diario
di Vanessa e forse anche di mol-
ti altri. 
In un certo senso, l’artista ebreo
è meno libero perché sempre e
comunque vincolato dalla sua ap-
partenenza, da ciò che la famiglia
e la società in cui vive si aspetta-
no da lui. Mi torna in mente il
pittore ebreo chassidico Asher
Lev, figlio di un importate espo-
nente del movimento Lubavitch,
protagonista di due meravigliosi ro-
manzi di Chaim Potok. Subito dopo
una delle sue prime esposizioni in

un’importante galleria di New York,
il padre, che fino a quel momento
ha osteggiato in ogni modo la vo-
cazione artistica di Asher, gli dice:
“Sono lieto che ai critici sia piaciuto
ciò che fai, Asher. Sono lieto che
tu non ci abbia fatti vergognare”. 
Come dire che perfino il campo di
eccellenza è secondario, purché ci
sia l’eccellenza.
Un’ultima riflessione: nel 1700 il fi-

losofo e drammaturgo tedesco
Gotthold Efraim Lessing si in-
terrogava nella sua opera Lao-

coonte circa la differenza
tra pittura e poesia. La
conclusione era che la
poesia muta, si evolve con-
tinuamente perché com-
prende in sé l’elemento del
tempo, mentre la pittura,
sviluppandosi nello spazio,
ma non nel tempo, è eterna:
una volta dipinta l’immagine
è per sempre, immobile.
Uno dei millenari problemi
del popolo ebraico nei con-
fronti dell’arte figurativa
potrebbe consistere pro-

prio in questo: rappresenta-
re per immagini significa restare
scolpiti per l’eternità, non essere
mai più in grado di fare Teshuvah,
di tornare sui propri passi.

Miriam Camerini

ú–– Andrea Grilli

Nel 1914 Marc Chagall realizzava
Ebreo in preghiera, ignoto il luogo,
forse Parigi, forse Vitebsk dove è sta-
to dipinto. Raffigura un uomo mentre
prega. I suoi occhi sono rivolti al cielo
e la bocca è aperta. Estremamente
particolare è il fatto che quella bocca
aperta ci suggerisca l’istante della pa-
rola che esce dalla bocca stessa del-
l’uomo, quanto anche lo
stato di emozione del-
l’uomo, che ci appare
stupito e ammirato del
momento fortemente
spirituale che sta viven-
do oppure ammirato
dal significato e dal
suono delle parole che
sta pronunciando?
È forse blasfemo que-
sto quadro? Se fossi-
mo attenti ai divieti, sì
e dovremmo anzi sot-
tolinearlo, ma in real-
tà insieme a Pascin e
ai primi illustratori
delle riviste newyor-
chesi del Novecento, Chagall conduce
il popolo ebraico in un mondo total-
mente diverso. L’affacciarsi al mondo
delle immagini è una grande conqui-
sta per la cultura ebraica quanto per
il mondo culturale nella sua interezza.
Poter ammirare i quadri di Chagall co-
me le tavole di Will Eisner o Jack Kirby
amplia i nostri orizzonti.
Una domanda più che naturale po-
trebbe porsi. Ma possiamo ammette-
re anche il disegno nei temi religiosi?
Si può disegnare un Midrash?
In realtà questo volume non è solo
nel panorama dell’editoria religiosa
ebraica. Già nel
1985 Joe Kubert
aveva realizzato
The adventures of
Yaakov and Isaac
per l’editore Ma-
hrwood Press. Per
ogni storia l’auto-
re presentava una
introduzione e un
finale dove ven-
gono offerte ulte-
riori riflessioni e
spunti per appro-
fondire i valori
dell’ebraismo.
Si tratta di un vo-
lume veramente
strano, ma non è
il primo, a combi-
nare illustrazioni
ed educazione,
basta ricordare le
bellissime Haggadah di Mark Podwal
e di Emanuele Luzzati; oppure
“L’ebraismo per principianti” di Char-
les Szlakmann che con molto umori-
smo e ironia racconta la storia degli
ebrei e i principi dell’ebraismo. Si può
quindi rappresentare il religioso?
Sembra di sì, ma mi permetto di sot-
tolineare sempre e solo se si rispetta
un antico principio espresso da Me-
khilta sull’Esodo 19, 18: “Descriviamo
D-o con termini ricavati dalla Sua
creazione perché possa essere intel-
ligibile all’orecchio umano”. 
È poi lo stesso principio con Crumb
ha rappresentato il divino nel suo Il

Libro della Genesi.
Un altro elemento molto importante
di questo libro è quanto espresso nel-
la storia Studiosi di Torà: “Io ho im-
parato molto dai miei maestri, ancora
di più dai miei colleghi, ma più di tutti
dai miei studenti”. Come sanno bene
gli insegnanti i giovani possono esse-
re una fonte incredibile di stimoli e
conoscenza, ma bisogna saperli pren-
dere, come spesso si dice. E questo

vuol dire saper proporre ar-
gomenti secondo for-
me spesso inedite e
nuove. Ecco che la
forma del fumetto
aiuta a proporre loro
in un modo sicura-
mente accattivante e
curioso temi anche
estremamente seri e
complessi.
Per concludere non si
può che azzardare il
commento che lavori
come questo siano coe-
renti con il processo di
conoscenza della tradi-
zione ebraica.
Se riflettiamo attenta-

mente, il Talmud per esempio ha, per
sua stessa natura, la capacità di adat-
tarsi al nuovo che arriva, e arriva
sempre con una buona dose di ignoto
e di mistero. Non sono certe le leggi
e le forme definite a darci la capacità
di affrontarlo, ma la flessibilità che
viene dalla parola orale e dal suo
evolversi nel dibattito contenuto nel-
la forma del Talmud, che rende le di-
scussioni contenute in esso così po-
tenti da resistere ancora oggi nella
vita quotidiana.
Ecco perché adottare una forma nuo-

va, la forma dise-
gnata, non solo è
un nuova forma di
espressione di quel
lavoro che iniziaro-
no i rabbini della
Palestina e di Babi-
lonia, ma soprat-
tutto un modo per
sollecitare il suo
valore. Infine Ma-
rio Camerini. La
sua linea è pulita e
precisa come una
frase ben compo-
sta. La sintassi nar-
rativa, la composi-
zione delle vignet-
te sono un manua-
le di chiarezza visi-
va. Camerini ha il
dono della limpi-
dezza, parola a cui

il dizionario dei sinonimi di Decio Cinti
associa parole come trasparenza, lu-
centezza e chiarezza. Parole che mi
sento di associare tranquillamente al
suo lavoro. Non si può che augurare
una sapiente lettura, una profonda
opportunità di visualizzare insegna-
menti antichi nella loro nascita, mo-
derni e attuali nel loro valore.

(Questo testo è tratto da “I racconti del
Talmud a fumetti – Ta’anit 1” - Edizioni
Morasha, i disegni del volume sono di Ma-
rio Camerini, le note e i commenti sono
a cura del rav Alberto Moshe Somekh,
l’esercizio didattico è di Gaia Piperno)

I racconti del Talmud, 
un fumetto per pensare



uattro anni non sono tanti, soprattutto per un’av-
ventura editoriale, ma possono bastare per fare già
un primo bilancio: una tiratura di 60.000 copie con
una diffusione su scala mondiale, circa 200 articoli

di cui, quasi la metà, raccolgono interviste a personaggi di
rilievo internazionale, oltre 100 eventi nel mondo ai quali
ha partecipato solo nel 2010. Questi sono i numeri che, al
termine di un quadriennio, può vantare Oil, una rivista nata
nel 2008 e diventata punto di riferimento per l’industria di
settore, per i decision-maker e la società civile.

Propositi e obiettivi
L’idea di creare questo periodico nasce dall’esigenza di tro-
vare un momento di confronto, di analisi, di dibattito su
temi di energia, geopolitica, economia e finanza, riguardanti
i Paesi protagonisti dello scenario energetico internazionale.
Lo scopo è stato, da subito, quello di contribuire alla com-
prensione di importanti temi di attualità, promuovendo, al
tempo stesso, la nascita di costruttive discussioni culturali.
Oggi Oil rappresenta un grande palcoscenico sul quale far
dibattere, a livello globale, tutte le realtà che ruotano attorno
al complesso ma affascinante mondo dell’energia, una porta
aperta sul mondo dell’energia, della tutela dell’ambiente e
dello sviluppo per accrescere le conoscenze energetiche di
istituzioni, media, analisti, stakeholder, partner e grande
pubblico attraverso articoli redatti da esperti nazionali e in-
ternazionali. L’utente di Oil non è solo il mondo Eni, ma il
pubblico qualificato degli opinion makers dell’energia.

Stampa 
e distribuzione
Stampato su carta ecologica nella doppia versione, italiana
e inglese, Oil si rivolge ad un pubblico internazionale. Dal
2008 a oggi la foliazione è cresciuta di un ottavo passando
così da 48 a 56 pagine. Un salto di qualità che permette di
accogliere contributi più ampi e vari, migliorando anche al-
cuni aspetti editoriali legati allo sviluppo di schede e all’ela-
borazione di dati economici in forma graficamente più com-
pleta. La tiratura è aumentata passando dalle iniziali 30.000
copie, ripartite tra 20.000 dell’edizione italiana e 10.000 di
quella inglese, alle attuali 60.000, con percentuali italiano-
inglese ribaltate: 20.000 in italiano e 40.000 in inglese di cui
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20.000 stampate e distribuite direttamente
negli Stati Uniti. Quanto alla distribuzione
di Oil, questa segue canali differenziati:
mailing list di destinatari selezionati, tra
cui media, opinion leader, esperti e acca-
demici di settore, top manager; librerie
nazionali (Mondadori – Rizzoli - Feltri-
nelli) e internazionali (come quelle delle
Università del Mit, Oxford, Columbia,
Hong Kong, e dell’Opec); biblioteche uni-
versitarie, enti e istituzioni; dispenser nei
principali aeroporti italiani (alle partenze
internazionali); negli eventi di settore.

Articoli e interviste 
La rivista si avvale del contributo di un
Comitato Editoriale di eccellenza, coor-
dinato da Lucia Annunziata, prestigiosa
firma del giornalismo italiano. A lei, oltre al contributo gior-
nalistico, è affidato il coordinamento e l’organizzazione del
gruppo di lavoro internazionale che collabora per Oil. Del
Comitato fanno inoltre parte Gary Hart, James Hoge, Harold
W. Kroto, Moises Naim, Carlo Rossella, Mario Pirani, Guido
Gentili, J. Navarro Valls, Federico Rampini, Giuseppe Tu-
rani.
Dal 2008 la rivista ha ospitato contributi autorevoli, a firma
– tra gli altri – di Kerry Kennedy; Nicholas Zhu, economista
cinese di Asia ANZ Banking Group; Salem El-Badri, se-
gretario dell’Opec; Nobuo Tanaka, direttore Iea; Woody
Allen; Alexei Miller; Al-Shahristani, vice primo ministro
iracheno; Chakib Khelil, ministro dell’Energia algerino;  John
Kerry, senatore Usa; Jean-François Cirelli, presidente GDF
Suez; Abdullah Bin Hamad Al-Attiyah, ministro dell’energia
del Qatar; Gary Hart, già senatore USA; Peter Voser, Ad
Shell; Rex Tillerson, Ad Exxon; Cherie Blair; Daniel Yergin,

co-fondatore e presidente della Cambridge energy research
associates (CERA).

Partecipazione 
internazionale 
Oil ha partecipato ad oltre 100 eventi internazionali
incentrati principalmente sul tema dell’energia e del
settore petrolifero e del gas. In particolare, in alcuni
appuntamenti di risonanza mondiale, Oil ha presen-
tato la propria attività: è il caso, tra gli altri, del World
Energy Congress Montréal 2010 dove è stata orga-
nizzata la round-table “The ‘Fantastic Four’ of Sustai-
nability: Rules, Rights, Reputation, Respect”,  e del SIP-
PE 2011 (Shanghai 6th International Petroleum Petro-
chemical Natural Gas Technology Equipment Exhibition)
a Shanghai. 
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A Shanghai, nel corso del SIPPE 2011, lo
Shanghai 6th International Petroleum
Petrochemical Natural Gas Technology
Equipment Exhibition, è stata presentata la
rivista. In particolare è stato lanciato, nel
corso di questo evento non solo importante
a livello mondiale ma considerato anche una
piattaforma di riferimento nel mondo
asiatico, il quattordicesimo numero del
periodico, intitolato “China Oil”.
Appositamente per l’evento è stata
realizzata una versione tradotta in cinese,
che si aggiunge alle edizioni pubblicate in
italiano e inglese.

Lo sbarco 
in Oriente  

www.moked.it
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“Perché si deve spendere volentieri
per andare a bere una birra quello
che si spende borbottando per un
libro? Dico questo per segnalarvi,
sull’ultimo numero di Pagine
Ebraiche, l’appello a sostenere il
giornale, ad abbonarsi. È giusto
sostenere il giornale degli ebrei
italiani, coinvolgersi insomma in
questa impresa. È un bel giornale,
che merita di avere dei lettori che
si sentano parte del giornale.
In realtà, lo sapete, tutto quello
che ci arriva gratis, che ci viene
messo in mano all’angolo di una
strada, non lo prendiamo mai
troppo sul serio. Ben lo sapeva il
vecchio Freud, che con questo
argomento ha teorizzato la
necessità che l’analisi fosse a
pagamento. E allora, è ora di fare
un abbonamento e di cominciare a
prendersi sul serio”!

Anna Foa, storica



Una struttura comunitaria cresce, si
mantiene nel tempo, se sa trovare
quell’equilibrio instabile, precario e
tuttavia solido, tra interessi e biso-
gni.
Interessi, ovvero stili di vita che si
vuole che si perpetuino, o non ven-
gano meno. Stili di vita che non so-
no originati da condizioni materiali,
ma da convinzioni ideologiche, cul-
turali. In breve con interessi intendo
prevalentemente motivazioni, cui
seguono scelte in relazione a valori
che si presume non contrattabili.
Bisogni, ovvero domande di servizi,
offerta di servizi di qualità, innalza-
mento della offerta non solo cultura-
le, ma sociale. I bisogni sono con-
temporaneamente approntamento di
servizi e dunque di beni di consumo
e di strutture di utilizzo che alludo-
no a un’etica  e a un’idea di colletti-
vità. Anche in questo caso li si giu-
dicano non solo, comunque non tan-
to, sul piano dell’efficienza, o della
qualità materiale della prestazione
(certo hanno una rilevanza prima-
ria), quanto del messaggio che veico-
lano e dell’identità che trasmettono
o consolidano.
Anche in questo caso con la parola
bisogni intendo qualcosa che non è
solo, e forse nemmeno prevalente-
mente, soddisfazione materiale, ma
qualità della vita e soprattutto suo
miglioramento – in altri tempi si sa-
rebbe detto “innalzamento”.
Che cosa offre oggi la struttura co-
munitaria ebraica? Quali domande
le sono rivolte? C’è una finalità di
sopravvivenza e c’è una qualità
dell’offerta. Insieme c’è la questione
di rimanere dentro un circuito di
vissuto degli ebrei alla data di oggi.
Riguarda tanto per parlare di que-
stioni culturali, della possibilità di
mantenere, laddove ci sono, delle
strutture educative primarie e di ba-
se (in breve scuole) che non siano
solo educazione, ma anche formazio-
ne, che sappiano offrire strumenti
culturali, ma che non siano solo un
collegio di studi superiori ebraici
(anche perché il mercato preme,
chiede competenze, ma anche una
formazione generale che non nasce
o comunque non si origina solo da
una sapere identitario, per quanto di
qualità). Ma riguarda la possibilità
di garantire in forme diverse aggior-
namento culturale specifico, direzio-
nato, questo sì rispondente a una
domanda di sapere identitario, ma
anche a un’offerta di opportunità.
Ma in definitiva non c’è solo la cul-

tura. Oggi una comunità ha una
chance di futuro se riesce a garanti-
re un’assistenza di qualità in una
realtà dove l’età media è in forte cre-
scita, dove il baricentro è decisamen-
te collocato nella seconda, per non
dire nella “terza età” e allo stesso
tempo ha il problema di costruirsi
un ricambio in un Paese che visto
sullo scorcio di questo 2011 ha po-
chissimi margini di apparire “attra-
ente” per chiunque abbia meno di

venti anni e abbia la minima possi-
bilità di andarsene (per condizioni
economiche, competenze, reti di re-
lazione in cui è inserito). Una co-
munità vive e ha una possibilità di
mantenersi nel tempo se riesce a
esprimere comprensione e concordia
tra i suoi membri. 
Queste due condizioni riposano sul-
la conoscenza intima e sull’affezione
reciproca che lega i membri di una
comunità, ovvero dalla partecipazio-

ne reale di ognuno alla vita degli al-
tri. Non è tanto un problema fonda-
to sull’incontro tra interessi e biso-
gni, ma relazionato alla capacità di
misurarsi con altre questioni che ri-
guardano l’essenza di una idea di
comunità o, almeno, di un’immagi-
ne di comunità.
C’è un problema specifico dentro le
giovani generazioni ebraiche in Ita-
lia che l’Associazione Hans Jonas
(Cittadini del mondo, un po’preoc-

cupati. Una ricerca sui giovani ebrei
italiani, a cura di Saul Meghnagi,
Giuntina) ha avuto il merito di af-
frontare  e di proporre alla discus-
sione (un’indagine che esige una ri-
flessione specifica e che mi riservo di
fare in un’altra occasione) e c’è un
problema delle fasce più anziane.
Non è una questione che riguarda
l’equilibrio interno, ma che chiama
seriamente a riflettere se e in che
forma quelle re-

il cui figlio non sia
nelle mani del nemico dovrebbe forse
astenersi dal dare troppi consigli, ma
questo è impossibile data la naturale
propensione degli israeliani a saper-
ne di più degli esperti. I grandi stra-
teghi in poltrona e a tavolino affer-
mano che un’operazione militare a
Gaza sarebbe stata più efficace, ma
questa era stata esclusa come non
praticabile dai massimi gradi milita-
ri israeliani che di sicurezza pure
hanno qualche esperienza. Una diffi-
cile domanda, alla quale dovrebbe ri-
spondere con onestà chi si è opposto
allo scambio di prigionieri, è se a loro
giudizio sarebbe stato meglio che Gi-
lad, invece di essere fatto prigionie-
ro, fosse stato ucciso assieme ai suoi
due compagni Hanan Barak e Pavel
Slutzker. Chi ha mai sentito parlare
di Hanan Barak e di Pavel Slutzker?
Caso chiuso, con buona pace delle fa-
miglie e nessuna ingerenza dei mezzi
di comunicazione e della politica.
Sul piano razionale delle scelte poli-
tiche possibili, il caso Shalit sollecita
diverse considerazioni. La prima è
che il giorno dello sfortunato scontro
vicino al confine di Gaza, Tsahal
non si è fatto trovare pronto. Non è
la prima e non sarà l’ultima volta
che questo succede. Credo sia più
onesto riconoscere le proprie sconfit-
te per impararne le lezioni, invece di
rimuoverle coltivando il mito di uno
Tsahal perfetto e invincibile. Il rapi-
mento di Gilad, come si è detto, è av-
venuto il 25 giugno 2006, quando il
capo di stato maggiore era Dan Ha-
lutz. Ma fino al primo gugno 2005,
dunque solo un anno prima, il suo
predecessore che aveva una respon-
sabilità non marginale nel grado di
preparazione dell’esercito, era stato
Moshe (Bogi) Ya’elon, oggi vicepre-

mier nel governo Netanyahu e uno
dei tre ministri che hanno votato
contro lo scambio dei prigionieri.
Gli altri due oppositori sono stati il
ministro degli Esteri Avigdor Lie-
berman e Uzi Landau, il ministro
delle Infrastrutture dello stesso suo
partito, ex del Likud e simbolo au-
tentico di ciò che rimane del revisio-
nismo di Jabotinski. Il voto di Lieber-
man è il più significativo, anche per-
ché dei cinque ministri del suo parti-
to, tre hanno votato a favore dello
scambio e due contro. È questo un
segno che Lieberman capisce bene
che l’opinione pubblica è sostanzial-
mente favorevole all’operazione, ma
anche abilmente stacca un dividendo
politico nella parte dell’opinione
pubblica che è contraria. In questi
ultimi mesi Liberman dimostra sem-
pre di più – tra l’altro con le sue
mosse fredde e ben cal-
colate nei confronti
della protesta socioeco-
nomica dei cittadini –
di avere in mano le
chiavi della maggio-
ranza governativa. E
se le prossime elezioni,
che senza dubbio av-
verranno prima del
termine legale dell’au-
tunno 2013, conferme-
ranno gli ultimi son-
daggi che gli danno un
guadagno da 15 a 18
seggi, si troverà nella
prossima Knesset ad
essere l’indiscusso pa-
drone del vapore.
Anche per questo, Netanyahu può a
giusto titolo dire di essere il secondo
grande vincitore dell’operazione Gi-
lad. Dopo che nei giorni dell’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite
tanti dubbi erano stati espressi sulle
sue capacità di leadership – al di là
della sua ben provata capacità orato-
ria – finalmente Bibi dimostra di sa-
per prendere una decisione ardua e
complessa. La sua popolarità eletto-
rale ne guadagna certamente e po-
trebbe indurlo, appunto, ad anticipa-
re il voto anche per impedire che a si-

nistra il partito laburista, risorto do-
po la nomina del nuovo segretario
generale Shelly Yechimovich, possa
volare troppo in alto.
Non è difficile concludere che il vin-
citore principale nell’operazione
Shalit è Hamas. Il movimento terro-
rista di Gaza ottiene un grande ri-
torno d’immagine dopo aver visto
slittare il sostegno del regime siriano
in crisi, e perfino una certa erosione
del sostegno iraniano che ora si
orienta verso gruppi ancora più
estremistici. Recuperare 1027 terro-
risti in cambio di un soldato è per
Hamas un grande risultato che tra-
smette al mondo il messaggio che
conviene uccidere o rapire gli ebrei
perché al massimo si devono poi
scontare pochi anni di carcere prima
della liberazione: carcere che in
Israele consiste in lauti pasti, studi

universitari per corrispondenza, vi-
site frequenti dei propri parenti e at-
tenta difesa legale – non, come per
Gilad, l’isolamento assoluto senza
mai una visita della impotente Croce
Rossa.
Ma non tutto luccica nella vittoria
di Hamas: restano esclusi dalla lista
dei liberati i capi storici più impor-
tanti del terrorismo tra cui Marwan
Barghouti, capo del Tanzim e segre-
tario generale dell’Olp in Cisgiorda-
nia, e Ahmed Sadat, segretario gene-
rale del Fronte Popolare per la Libe-
razione della Palestina. La reazione

insoddisfatta di centinaia di famiglie
di palestinesi che rimangono dentro
è certa.
E questo ci porta al grande sconfitto
dall’operazione Shalit, il molto delu-
dente Mahmoud Abbas. Col suo
amaro e reticente discorso all’Onu,
Abu Mazen – autore di un dottorato
all’Università di Mosca in cui discu-
te se la Shoah sia avvenuta o meno –
ha rivelato definitivamente le sue di-
mensioni di piccolo demagogo di
paese. Ma qui, con una psicologia
infantile degna del migliore Medio
Oriente, Israele e Hamas hanno mes-
so in atto il giochino dei “due contro
uno”. La vittoria di Hamas è una
sconfitta dell’Olp e soprattutto del
suo poco carismatico capo. Attraver-
so Gilad, Israele riconosce Hamas
come possibile partner di una tratta-
tiva, ma Hamas corrispettivamente

riconosce Israele.
E Israele manda a Abu
Mazen anche una com-
plice strizzatina d’oc-
chio. In ogni momento
si potrebbe liberare an-
che Marwan Barghouti.
Se oggi ci fossero libere
elezioni in Palestina,
Barghouti vincerebbe
contro Abu Mazen con
un margine spettacola-
re. Allora, meglio forse
comportarsi da genti-
luomini per quello che
rimane ancora del man-
tenimento del potere da
parte del contestatissi-

mo presidente dell’Autorità Palesti-
nese.
Dopo Gilad Shalit, la guerra di
Israele contro chi vuole la sua di-
struzione, ben inteso, non finisce ma
continua nella sua dolorosa quotidia-
nità. È una lunga guerra di civiltà
che è essenziale vincere. Ma è so-
prattutto importante che in questa
guerra Israele sappia conservare il
suo profilo di umana civiltà e di civi-
le coesione, di fronte a un avversario
che gioisce per la liberazione di chi
ha gioito nel massacrare centinaia di
inermi uomini, donne e bambini.
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Comunità, le sfide delicate che decidono il nostro futuro

Operazione Shalit, fra vincitori e sconfitti

OPINIONI A CONFRONTO
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Nel suo discorso di Kippur diffuso la
sera dell’8 ottobre dal notiziario quoti-
diano l’Unione informa e dal Portale
dell’ebraismo italiano www.moked.it
Rav Riccardo Di Segni delinea l’im-
magine di un mondo ebraico “intellet-
tuale”, dotato di una certa spocchia,
che “a prima vista sembrerebbe” (se ho
ben capito, il Rav riporta opinioni dif-
fuse senza condividerle pienamente)
aver privilegiato l’impegno politico e
culturale a scapito della religione pra-
ticata. In effetti capita spesso che alcu-
ni ebrei italiani accusino altri di essere
intellettuali, troppo politicizzati o
snob. Ma cosa significano veramente
questi termini?
Istintivamente non riesco ad accettare
l’idea che la cultura e l’impegno politi-
co siano valori negativi che allontana-
no dall’ebraismo. Giustamente su
l’Unione informa del 17 ottobre Anna
Foa nota che nella nostra società la
cultura ha smesso di essere un valore.
È possibile che questo accada anche nel
mondo ebraico, dove l’insegnamento e
lo studio hanno sempre avuto la mas-
sima importanza? È vero che si tratta
di studio della Torah, ma esiste davve-
ro una sorta di proporzionalità inversa
tra la cultura ebraica e la cultura ge-
nerale? A me sembra, invece, che la
diffidenza nei confronti della cultura
significhi spesso insofferenza per la fa-
tica che lo studio e l’approfondimento
richiedono, diffidenza nei confronti del
dibattito, dell’analisi puntuale dei pro-
blemi, delle distinzioni troppo sottili,
delle sfumature. È  un atteggiamento
di fondo, e mi pare difficile che chi pro-
va diffidenza per la cultura in generale
possa rovesciare radicalmente il pro-
prio modo di pensare solo di fronte alla
cultura ebraica, in cui lo studio e
l’analisi puntuale di ogni aspetto delle
questioni dibattute richiedono partico-
lare fatica e attenzione. A chi possiede
una buona cultura generale e una
scarsa cultura ebraica è giusto rimpro-
verare la seconda, non la prima. Anzi,
ci si può legittimante domandare se si
possa davvero definire “intellettuale”
una persona istruita in molti campi
che non conosce e non si preoccupa di
approfondire le proprie stesse radici
culturali: il suo difetto, a mio parere,
non sarebbe di essere troppo intellet-
tuale, ma casomai di esserlo troppo po-
co, cioè di non applicare anche al-
l’ebraismo l’approccio serio e rigoroso
che riserva ad altri ambiti. Spesso que-
sto genere di persone ha dell’ebraismo
un’immagine ingenua, poco problema-

tica, centrata sull’identità e non sullo
studio, insomma, assolutamente non
“intellettuale”.
Gli ebrei che si impegnano in politica
lo fanno quasi sempre in nome di valo-
ri che considerano ebraici, e quasi sem-
pre esiste effettivamente una mitzvà
che giustifica questa convinzione, da
“Non maltratterai lo straniero e non
l’opprimerai” a “La giustizia, la giu-
stizia seguirai”. Dunque, anche in
questo caso è problematico parlare di
proporzionalità inversa tra impegno
politico ed ebraismo, perché, anzi,
l’impegno è percepito sinceramente co-
me un dovere a cui non ci si può sot-
trarre proprio in quanto ebrei.
Le accuse di snobismo sono tra le più
frequenti nel mondo ebraico italiano e,
curiosamente, sono spesso reciproche:
tutti accusano gli altri di discriminare
qualcuno e sono accusati a loro volta
di farlo. Un gruppo è accusato di
guardare con spocchia i non intellet-
tuali, a un altro si rimprovera di di-
scriminare i meno osservanti, gli
“ebrei lontani”, i non italiani, gli ita-
liani, gli anziani, i giovani, ecc. Que-
sto terrore dell’elitarismo è curioso se
pensiamo che noi ebrei siamo quasi
sempre percepiti dal mondo esterno co-
me un gruppo chiuso ed elitario: ab-
biamo inconsapevolmente introiettato
il pregiudizio, oppure abbiamo paura
che la nostra comunità, già piccola,

possa frazionarsi ulteriormente? Co-
munque sia, il rifiuto dello snobismo è
una bellissima cosa, però talvolta ri-
schia di diventare una spada di Damo-
cle che pende sulla testa di chiunque
tenti di organizzare attività in campo
ebraico: una conferenza o una lezione
(anche rabbinica) può essere criticata
perché è troppo difficile e non è adatta
a tutti; un’attività con pochi parteci-
panti può essere giudicata snob per
quanto gli organizzatori si siano sfor-
zati di attirare più gente; se i parteci-
panti sono numerosi, qualcuno potreb-
be sempre notare che in realtà si tratta
di una percentuale minima degli
iscritti alla comunità, e, visto che non
ci sono locali adatti ad accogliere mi-
gliaia di romani o centinaia di torinesi,
nessuna attività nelle comunità medie
e grandi sarà mai del tutto al sicuro
dalle accuse di snobismo (non è un pa-
radosso: sono tutti discorsi che mi è
capitato davvero di sentire). 
Ci sono, anche in Italia, molti modi di
vivere l’ebraismo, a volte davvero di-
versi tra loro, a volte meno lontani di
quanto sembri a prima vista. Tutti
crediamo nell’importanza dello studio,
sentiamo il dovere di impegnaci per i
valori che consideriamo ebraici e orga-
nizziamo attività rivolte a target ine-
vitabilmente circoscritti; dunque sia-
mo tutti, in modi diversi, intellettuali,
politicizzati e snob.
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L’ambientazione è spettacolare: l’interno del palazzo della Ragione a Padova,
un enorme salone quattrocentesco completamente affrescato e sormontato
da un incredibile soffitto ligneo a carena di nave rovesciata. In centro cam-
peggia un altrettanto enorme cavallo ligneo che è servito da modello a Do-
natello. L’occasione è la dedicazione di alcune piante collocate in mattinata
nel Giardino dei Giusti (benemerita istituzione voluta con forza dall’ammi-
nistrazione comunale). Il pomeriggio viene introdotto da un bel coro di voci
bianche che intonano preghiere e salmi ebraici. A seguire, il ricordo di quanti
hanno messo a rischio la loro vita per strappare altre vite innocenti ai genocidi.
Sono ricordati Anatole France e Fethiye Çetin per il genocidio armeno, Ga-
briele Moreno Locatelli per il suo sacrificio a Sarajevo, Eros Borile, Vito
Giorgio, Vito Misuraca e Edouard Sebushumba per il loro lavoro durante il
massacro in Ruanda, e naturalmente i Giusti che hanno operato durante la
Shoah. Quest’anno sono stati ricordati Gino Bartali, Emilia Marinelli Valori,
Tullo Centurioni, Sofia Binkiene e l’incredibile storia di Chiune Sugihara –
console giapponese a Kaunas in Lituania – e sua moglie Yukiko, che come
Perlasca a Budapest hanno firmato migliaia di lasciapassare per sottrarre
ebrei alla furia nazista. Una cerimonia di grande intensità. 
A lato, un po’ in disparte, un gruppetto di studenti universitari sta mettendo
a punto un esperimento all’avanguardia sul trasferimento sicuro di informazioni
tramite il lancio di fotoni non intercettabili. Sembrano due mondi diversi,
capitati per caso nello stesso, splendido ambiente rinascimentale. Ma a
pensarci un collegamento c’è. Fra i giovani ricercatori lavora un ragazzo
ebreo particolarmente attivo e orgoglioso delle sue tradizioni. Con lui un
altro ragazzo che ha partecipato con passione ai viaggi della memoria or-
ganizzati dal comune di Padova. E a me viene da pensare: “Vedi, se non ci
fossero stati quei Giusti, se nessuno avesse avuto la forza di dire il suo NO!
alla barbarie, oggi non ci potrebbero neppure essere quei ragazzi che ci in-
segnano a usare i fasci di fotoni per comunicare, per la semplice ragione che
non sarebbero mai nati...”

Gadi Luzzatto Voghera, storico
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Recentemente sul Portale dell’ebraismo www.moked.it si è parlato della presunta contrap-

posizione tra “ebrei intellettuali” ed “ebrei popolari”. Si tratta di un problema reale?

Lucilla Massironi, RomaGiusti nella Shoah e fotoni

Caro Daniel,

nel trattato di Babà Metzià si legge

“chi lo fa sbiancare (hammalbin) è co-

me se lo uccidesse”. Si riferisce al ca-

so di una persona che in pubblico rin-

faccia ad un’altra persona una sua

colpa commessa in passato. Chi si

trova in una situazione così umilian-

te, ho pensato, deve soffrire due vol-

te: per la vergogna e per aver incas-

sato il colpo, simile ad un pugno nello

stomaco. Poi magari, in un secondo

momento, a freddo, l’offeso può an-

che riprendersi e chiedere “perché?

Come hai potuto farmi questo? Sare-

mo capaci di pregare insieme nell’im-

minente giorno di Kippur, senza om-

bre nei nostri animi?” Certamente sa-

rà ben difficile se nulla succede nel

frattempo. Bene, anzi male, perché in

un contesto completamente diverso,

con motivazioni differenti che nulla

hanno a che fare direttamente con la

mia persona, ho provato però le stes-

se sensazioni sgradevoli, prima del

Kippur appena trascorso, leggendo

interventi scritti di recente da mano

ebraica (ciò che scrivono i “gentili”

“Quei bacchettatori ebrei
che non hanno proposte”

Due fratelli di Israele
Due fratelli, due posizioni profondamente diverse eppure unite dal rispetto re-

ciproco, dall’amore per Israele, e dal desiderio di tutelare al meglio la sua esi-

genza di pace e sicurezza, intervengono nel dibattito su libertà d’opinione e

diversità di posizioni riguardo alla situazione in Medio Oriente. Il confronto,

apertosi a seguito della lettera inviata in redazione dal Consigliere dell’Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane Vittorio Pavoncello ha suscitato decine di in-

terventi raccolti sul Portale dell’ebraismo italiano www.moked.it.
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La letteratura italiana è la più antica
letteratura moderna d’Europa, gli
studi sulla lingua italiana e sulla sua
grammatica furono i primi dedicati
in Europa ad una lingua volgare: ma
l’italianistica – cioè lo studio della
lingua e della letteratura italiana,
quell’insieme di materie che oggi nei
curricula scolastici si chiama “l’Ita-
liano”, è invece tutta intera un pro-
dotto del Risorgimento. Identità na-
zionale e letteratura, “religione lai-
ca” dei poeti, degli scrittori e della lo-
ro lingua, culto della patria e della
nazione attraverso le “lettere” che
tanto contribuirono al suo primato,
furono altrettanti nuclei dell’ideolo-
gia risorgimentale, e si accompagna-
rono con l’esigenza di dare identità
linguistica e culturale moderna ad
un popolo che parlava una miriade di
dialetti – assai più numerosi degli
stati che ne componevano il territorio
- e che nella sua schiacciante maggio-
ranza era analfabeta: di qui l’impor-

tanza e l’onnipresenza della altri-
menti incomprensibile “questione
della lingua”. Perciò la letteratura
italiana sarà destinata a rimanere per
tutto l’Ottocento patria immateriale,
forziere della lingua e narrazione
fondativa della memoria nazionale
sia agli occhi degli italiani, sia di
fronte all’Europa, cardine della peda-
gogia pre- e post-unitaria, l’asse
dell’istruzione scolastica e (molto più
della scienza) carattere distintivo,
della cultura delle classi dirigenti na-
zionali. 
Tratto identitario
nazionale, quindi,
la letteratura: ma
tratto identitario
che definiva, come
sempre accade,
l’identità della
maggioranza. In
che modo le mino-
ranze italiane che
aderirono al Risor-
gimento interpretarono questa svolta
culturale, l’adattarono alla loro cul-
tura e vi contribuirono, e come lo fe-
cero gli studiosi ebrei che scelsero di
dedicarsi alla letteratura, alla lingua
italiana e ai suoi dialetti? 
Lo storico della letteratura italiana
Alessandro D’Ancona (Pisa 1835-
Pisa 1914) e il linguista Graziadio

Isaia Ascoli (Gorizia 1829–Milano
1907) furono tra i padri degli studi
italiani dopo l’Unità. Entrambi ebrei,
furono diversamente segnati dal-
l’esperienza risorgimentale. Ebbero
in comune la volontà tenace di fon-
dare una via moderna all’italianisti-
ca, e quindi una “scuola” all’interno
dell’Università italiana, capace di av-
viare anche gli studi italiani sulla
strada delle ‹‹scienze umane›› lungo
la quale già si muovevano le grandi
scuole europee della filologia roman-

za e della linguisti-
ca. Pur nella gran-
de diversità (di vi-
te, di personalità, di
dottrina) tanto
D’Ancona quanto
Ascoli si iscrivono
sotto il segno della
modernità: e quindi
dell’anticlassici-
smo, dell’antifor-
malismo, e della

scienza – che per gli studi linguistici
e letterari di allora era soprattutto
comparatismo. Liberali moderati, fu-
rono nominati entrambi senatori del
Regno (Ascoli nel 1889, D’Ancona
nel 1904) in riconoscimento della de-
stinazione civile delle loro discipline.
Scientificità e destinazione civile per
loro coincidevano: proprio perché

profondamente consapevoli della re-
altà di una cultura di minoranza
concepirono gli studi italiani come
un veicolo di cittadinanza che attri-
buisse significato alle radici lingui-
stiche e culturali comuni e insieme
diverse di un’intera collettività, a
prescindere delle appartenenze con-
fessionali, etniche, dialettali, lingui-
stiche. Le loro storie sono dunque per
prima cosa quelle di due intellettuali
ebrei italiani nell’Italia unita.
Entrambi, in modo diverso, rimasero
sempre fedeli alle loro origini ebrai-
che. Una fedeltà diversa, perché pro-
prio quell’ebraismo d’origine era di-
verso: se Ascoli appartenne in Italia
alla prima generazione di studiosi
ebrei emancipati con una formazione
integralmente ebraica - passati cioè
dalla formazione nei collegi rabbinici
all’insegnamento nelle Università
del Regno, il toscano D’Ancona e i
suoi otto fratelli appartennero invece
alla prima generazione di ebrei
emancipati usciti dal sistema di
istruzione pubblico, che dalle tradi-
zionali professioni della borghesia
ebraica (commercio, affari, finanza)
passarono alle professioni intellettua-
li (accademiche e no: fratello di
D’Ancona fu il noto pittore Vito
D’Ancona, uno dei ‹‹Macchiaioli››) e
si radicarono nella

/ P29

www.moked.it

pagine ebraiche n. 11 |  novembre 2011 EDITORIALI

altà umane (prima ancora che am-
ministrative o burocratiche) che
chiamiamo “comunità ebraiche” ab-
biano o no un futuro qui.
Al di là delle questioni inerenti le
aspettative di vita o di qualità della
vita noi oggi ci troviamo a dover af-
frontare una sfida per il futuro. Ra-
duno il suo contenuto intorno a tre
parole che hanno un valore di rico-
noscimento con ciò che chiamiamo
“comunità”: identità, reciprocità, fi-
ducia. Identità. È una parola che
speso associamo a un’idea nostalgica
di passato. 
Lo stare insieme presume una costa-
te ricerca di senso, malgrado le di-
versità e anzi in forza di quelle di-
versità. Reciprocità: riguarda la ca-
pacità o meno di un gruppo di stabi-
lire relazioni di natura economica o
di scambio in funzione di servizi, di
beni, di soddisfazione che si fondano
sul principio dell’interesse comune.
Fiducia: stabilisce il prerequisito che
rende perseguibili e alla fine rag-
giungibili obiettivi comuni. Queste
tre parole oggi sono in questione
all’interno di quella struttura buro-
cratica, raramente interumana, che
chiamiamo “comunità ebraica”. E lo
sono perché al fondo siamo molto
spaventati: dalle sfide che abbiamo
di fronte, della capacità o della vo-
lontà di intraprendere un reale per-
corso di rinnovamento; dalla pro-
spettiva della marginalità. 
È una condizione che riguarda tutti
i variamente ebrei: laici e diversa-
mente osservanti, tradizionalisti e
innovatori, secolarizzati e tradizio-
nalisti, sostenitori della continuità
della “tradizione italiana” e multi-
culturalisti; comunitaristi e inter-
culturali; diasporisti, sionisti o po-
stsionisti, senza per questo esaurire
le molte denominazioni che possia-
mo adottare per definire il rapporto
che ciascuno ha con la realtà cultu-
rale, politica, sociale di Israele. 
È una sfida che abbiamo di fronte
non solo in relazione al manteni-
mento di ciò che siamo stati fin qui,
ma ancora più radicalmente in una
fase di cambiamento, che non potrà
limitarsi a un sistema della rappre-
sentanza o a una riforma di statuto.
Se siamo presi da questioni quali il
mantenimento della identità, le rela-
zioni con l’esterno, il bisogno di si-
curezza dei propri membri, i timori
che altre tradizioni, culture, modali-
tà di essere comunità sconvolgano
gli equilibri attuali solo per citarne
alcune, allora i processi di innova-
zione o di apertura non avverranno.
Un cambiamento concreto è la ri-
messa in discussione dell’attuale
equilibrio instabile, ha l’effetto di
creare tensioni, di essere percepito
come la perdita di un terreno solido
di appoggio. Un terreno che comun-
que, a oggi, è incerto, ristretto e so-
prattutto non rafforzabile voltando
lo sguardo indietro in un afflato no-
stalgico verso la comunità che fu o
“dentro la siepe” in cui eravamo col-
locati anche solo venti anni fa. E che
forse non siamo in grado di risolvere
da soli o con un kit prét-a-porter.

BIDUSSA da P27 /Una giornata di studio dedicata a Ebrei e minoranze nella storia e nella cultura del Risorgimento italiano, curata da Marina
Beer e Anna Foa si è tenuta negli scorsi giorni alla facoltà di Lettere dell’Università La Sapienza, nell’ambito di un progetto di
ricerca del dipartimento di Italianistica coordinato dal professor Giulio Ferroni. Al centro del dibattito il ruolo delle mino-
ranze, e in particolare di quella ebraica, nel processo risorgimentale. Riportiamo qui una parte dell’intervento di Marina
Beer, italianista, sullo storico della letteratura Alessandro d’Ancona e sul linguista Graziadio Isaia Ascoli.

D’Ancona e Ascoli, intellettuali dell’Italia unita
ú–– Marina Beer

italianista

Caro Elio,

grazie per la tua lettera. Quanto al-

la posizione che l’Unione delle Co-

munità Ebraiche e i suoi giornali do-

vrebbero assumere nei confronti

d’Israele la mia opinione è che do-

vrebbero difendere a spada tratta

Israele e il suo diritto ad esistere,

possibilmente in pace, ma restare

aperti alle diverse opinioni sul co-

me, e sulle diverse opinioni su come

questo o quel governo israeliano si

comporta sul piano interno e inter-

nazionale. Mi fa molto piacere leg-

gere quello che scrivi te e Ugo Volli

e anche quello che scrive Giorgio

Gomel e altri, indipendentemente

dal fatto che io sia più o meno d’ac-

cordo con questo o con quello, e

non metto in dubbio la sincerità di

chi scrive nel volere la sopravviven-

za e il benessere degli Israeliani,

possibilmente senza guerre. Questa

è la regola fondamentale della de-

mocrazia e della libera stampa. La

stampa ebraica italiana deve conti-

nuare ad essere democratica e aper-

ta, perché solo così essa può rispec-

chiare la varietà di opinioni presenti

in seno agli ebrei italiani e solo così

questi possono “ritrovarsi” nei “lo-

ro” giornali. Non ci dovrebbe essere

un’opinione “della redazione”, ma sì

di questo o quel redattore, e se il

redattore ha una sua opinione scri-

verà il suo articolo e lo firmerà, co-

sicché tutti sappiano che quella è la

sua opinione. A me è dispiaciuto

molto leggere l’intervento di un

Consigliere che annuncia di non vo-

ler leggere il notiziario quotidiano

l’Unione Informa perché pubblica

anche articoli con i quali non è d’ac-

cordo. Di che cosa ha paura? Che un

articolo possa fargli cambiare opi-

nione?

Il suo tono delegittimatorio verso

chi scrive cose che non gli vanno a

genio è proprio quello che non do-

vrebbe apparire su un giornale se-

rio. Bada bene: non mi riferisco alle

sue opinioni che certamente devono

apparire sul notiziario, ma al tono

intollerante di delegittimazione del-

le opinioni diverse dalle sue, che

vengono tacciate di essere bugiarde

e non in buona fede (e perfino anti-

sioniste o antisemite) solo perché

non sono in linea con la politica del

governo israeliano attuale. Bisogna

mettersi in testa una volta per tut-

te che gli ebrei sionisti, israeliani o

italiani che siano, che non sono

d’accordo con la politica di Neta-

nyahu, cioè quella che si chiama op-

posizione o opposizione di “sini-

stra”, sono convinti che lui stia sba-

gliando, ma non mettono in dubbio

la sincerità delle sue buone inten-

zioni e non lo accusano di essere an-

tisionista o antisemita solo perché

secondo loro la sua politica fa un

danno a Israele. Le accuse di “antise-

mitismo ebraico” e di “odio di sé” si

sentono solo da destra. 

Nessuno a sinistra mette in dubbio

che l’intenzione di Netanyahu sia di

fare l’interesse d’Israele, ma si dà il

caso che se alle prossime elezioni

vincerà il partito laburista o Kadi-

ma, il nuovo governo cercherà di

sfruttare lo scacchiere internazio-

nale e fare l’interesse di Israele in

un altro modo. Questa sinistra si

aspetta anche che nessuno si per-

metta di tacciarla di essere una

massa di traditori, come fanno Lie-

berman e suoi

Libertà di opinione e pluralismo delle idee

ú–– Daniel Haviv
alchimista
Usfiya (Israele)

/ segue a P30
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ormai non mi smuove più di tanto).

Il rimprovero che lo scrittore ebreo

israeliano A. B. Yehoshua rivolge ad

Obama per l’eccessivo sostegno a

Israele, per non aver imposto la pace

a Israele (e ai suoi nemici no?) e per

non aver riconosciuto all’Onu lo Sta-

to palestinese mi fa pensare che nul-

la sia cambiato, nel pensiero di certe

persone, da prima a dopo Kippur. Co-

munque sono contento di non aver

incontrato Yehoshua nel mio Beth

Hakneset nel giorno terribile di Yom

Hakipurim. Lasciando stare, ma ri-

cordiamocelo, il sistematico uso im-

proprio del termine “colono”, che

era stato precedentemente anche il

fondamento ideologico mostruoso

con cui qualcuno ha preso le distan-

ze persino dalla povera famiglia Fo-

gel. Mi riferisco soprattutto alla le-

gittima, anzi aggiungo doverosa, cri-

tica alla politica estera del governo

israeliano che nulla farebbe per ri-

solvere questo secolare conflitto e

per portare la pace. È nobile e lode-

vole per un cittadino libero pensan-

te criticare la politica di un governo,

anzi di ogni governo, lo spirito criti-

co è il motore del progresso. Ma al-

lora ci si aspetta delle proposte con-

crete, dei consigli utili, delle idee

nuove da suggerire a Netanyahu per

aiutarlo in questo arduo processo. 

Ci si dovrebbe inter- / segue a P30



/ P30

www.moked.it

n. 11 |  novembre 2011  pagine ebraicheEDITORIALI

cultura moderna della società spesso
cosmopolita dove si trovarono a vive-
re. Personalità dell’emancipazione
ebraica, Ascoli e D’Ancona interven-
nero di rado pubblicamente contro
l’antisemitismo montante: scelsero
piuttosto di dedicare parte dei loro
studi a sradicarne i presupposti teori-
ci ed intellettuali. Nessuno dei due
era favorevole al sionismo. Graziadio
Isaia Ascoli, nato suddito austro-un-
garico a Gorizia, dove si parlavano
quattro lingue (italiano, tedesco, ladi-
no, sloveno), aveva iniziato i suoi
studi da linguista alla scuola del
grande biblista ed ebraista Samuele
Davide Luzzatto, ed era stato per al-
cuni anni Presidente della Comunità
israelitica delle sua città: quando nel
1861 prese servizio come docente
dell’Accademia scientifico - letteraria
di Milano ottenne di giurare fedeltà
al Regno d’Italia non sulla Bibbia cri-
stiana, ma sulla Torah. Studioso di

ebraico e di sanscrito di prestigio eu-
ropeo, scelse di applicare la metodolo-
gia comparativa sviluppata negli stu-
di di orientalistica ai dialetti e alle
lingue di minoranza parlati sul terri-
torio italiano, dal ladino della sua Go-
rizia al franco-provenzale dei valdesi
in Calabria, alle lingue degli zingari,
a tutti i nostri dialetti superstiti. Co-
niò il neologismo ‹‹glottologia›› sul
calco del tedesco Sprachlehre, e dette
vita nel 1871 all’organo di questa
nuova scienza, la rivista ‹‹Archivio
Glottologico italiano››, che inaugurò
con un Proemio dove proponeva per
gli Italiani moderni un futuro di bi-
linguismo tra lingua scritta e dialetto
parlato. La lingua nazionale non do-
veva essere il sia pure nobilissimo to-
scano letterario del Manzoni, ma
piuttosto la lingua contemporanea
della cultura, della scienza, del gior-
nalismo di una nazione moderna,
mentre il dialetto avrebbe dovuto ri-
manere come lingua parlata degli

scambi locali e familiari. Ma lo studio
ascoliano dell’Italia dialettale va visto
in una prospettiva ancora più ampia:
è il grande laboratorio di ricerca per
la sua teoria generale dell’origine del
linguaggio. Infatti il grande semitista
ed indoeuropeista si era prefisso di di-
mostrare l’origine unica di tutte le
lingue, e in particolare di sfatare il
mito, gravido già allora di implicazio-
ni razziste e biologistiche, del duali-
smo tra le lingue ariane, cioè indoeu-
ropee e dunque superiori, parlate dal-
le razze superiori, appunto ariane – e
le lingue semitiche – parlate da razze
diverse e inferiori spiritualmente e
biologicamente. Restio a prendere po-
sizione pubblicamente sulla questione
ebraica, Ascoli pensava di giovare di
più alla causa degli ebrei d’Europa di-
mostrando la verità scientifica del
nesso ario-semitico. Non ci riuscì.
Per Alessandro D’Ancona, a venti-
quattro anni direttore della Nazione
di Firenze, a ventisei professore ordi-

nario all’Università di Pisa, poi diret-
tore della Scuola Normale e sindaco
della città per alcuni anni, gli studi di
letteratura italiana dovevano servire
a far conoscere la nazione a se stessa:
e dunque nella sua mentalità popola-
re, nelle sue virtù (per questo compilò
un fortunatissimo Manuale) ma an-
che nei suoi pregiudizi. I suoi studi
spaziarono quindi dalle Origini del
Teatro italiano alla letteratura del
Grand Tour all’edizione della Vita
Nova di Dante, ma dedicò ricerche
fondamentali anche ai miti che aveva-
no tramandato nell’Europa cristiana
l’immagine dell’ebreo insieme a quel-
la del “diverso”: dalla Leggenda di
Giuda, al mito dell’Ebreo errante, alla
parabola dei tre anelli, la favola di
origine ebraica sui tre monoteismi
narrata nel Medioevo dal Novellino e
dal Decameron e ripetuta nel Sette-
cento come manifesto illuministico
della tolleranza nel Nathan il saggio
di G. E. Lessing. Fino al bellissimo La

leggenda di Maometto in Occidente
(1912), dove D’Ancona racconta al-
l’Italia neocoloniale impegnata nel-
l’impresa di Libia le manipolazioni
subite sia da Maometto che dagli
ebrei nelle narrazioni popolari della
vita del profeta islamico, per impedire
che il pregiudizio contro il diverso ri-
nascesse in veste coloniale e razzista,
almeno tra i colti. Come sappiamo,
inutilmente.
Commemorando nel 1942 il dantista
Michele Barbi alla Normale di Pisa
l’allora ministro Giovanni Gentile
non poté non ricordare anche il mae-
stro di Barbi e suo, Alessandro
D’Ancona, con queste parole: «israe-
lita, ma di eccezione». La notte delle
leggi razziste era calata sulla cultura
italiana eliminandone senza rispar-
mio gli esponenti ‹‹israeliti››, anche i
defunti che avevano contribuito a
fondarla, ma anche così restava im-
possibile eliminare D’Ancona dall’al-
ta cultura italiana.

rogare sul perché nessun governo

precedente, di destra o di sinistra, sia

mai stato capace di fare la pace. E in-

vece? Nulla, il vuoto, neanche una

piccola banale osservazione del tipo

“non sarà mica per caso che la pace

non si può fare da soli?” che perlome-

no sarebbe il segnale di una minima

lucidità mentale. Purtroppo, ed ecco

il pugno nello stomaco, sentiamo

sempre gli stessi luoghi comuni, le

stesse accuse che chiunque può leg-

gere nei bollettini di infopal, delle

donne in nero, di pax christi e dei pa-

cifisti bugiardi dei vari ulivi dei miei

stivali. Lo zelo nel chiedere aiuto alle

potenze straniere, come l’invito al-

l’Europa di intervenire con forze di

interposizione ed imporre la pace al

posto dell’incapace Obama, potrebbe

sembrare ai più sprovveduti il segno

di un desiderio innocuo e ingenuo,

anche stupido, visti i guai che hanno

combinato tutte le precedenti forze

di interposizione. Ma oltre ad essere

una vera dichiarazione di guerra nei

confronti di Netanyahu come perso-

na, è anche l’altra faccia della stessa

medaglia, cioè il tradimento del po-

polo israeliano che a maggioranza ha

votato per lui dimostrandogli fiducia.

In definitiva è una tecnica paternali-

sta e odiosa per contribuire all’isola-

mento di Israele. Questo fiume di

idee solo apparentemente nuove non

finisce mai di stupire perché a veder

bene tradisce il gratuito e graditissi-

mo sostegno, a volte cosciente a vol-

te no, che una parte del mondo ebrai-

co fornisce ai più accaniti movimenti

antisemiti - oops pardon, antisionisti

- perché fa confusione storica rove-

sciando cause ed effetti, evita accu-

ratamente i nodi cruciali del proble-

ma e colora il tutto di vuota retorica

terzomondista. Non finisce mai di

stupire perché in mancanza di propo-

ste serie per risolvere il conflitto lo

slogan “amo Israele e quindi lo voglio

migliore” diventa un alibi, identico a

quello degli antisionisti quando accu-

sano Israele di nazismo rinfacciando-

gli l’esperienza della Shoah, anche lo-

ro “vogliono un Israele migliore” e

non hanno idee se non quella della si-

stematica delegittimazione. E non fi-

niscono mai di stupire gli ebrei che

partecipano a manifestazioni “criti-

che” perché non si rendono conto che

in questo modo danno un contributo

non già alla risoluzione del conflitto,

ma all’isolamento di Israele. Questo è

successo recentemente addirittura in

Canada, il cui governo è uno dei po-

chissimi al mondo che ha il coraggio

di appoggiare apertamente i diritti di

Israele. La causa del perdurare del

conflitto non è mai per costoro

l’eterno chiodo fisso del rifiuto ideo-

logico islamo-nazista e assassino, ben

più antico di questo governo, non già

dello Stato d’Israele, ma della sola

presenza di un ebreo sul Waqf, sul sa-

cro suolo che l’Islam ha ereditato di-

rettamente da Allah, Tel Aviv com-

preso per intenderci. La causa è inve-

ce, ma guarda un po’, “l’immobilismo

inquietante del governo d’Israele”,

piove, governo ladro! che “si rifiuta

di riconoscere all’Onu il nuovo Stato

palestinese contro l’interesse stesso

di Israele” secondo Jcall-Italia in

un’intervista a RaiNews24 di qualche

giorno fa. “Un governo dominato dal-

la destra sciovinista (quindi guerra-

fondaio e violento come quello di As-

sad, ma non è il governo a domina-

re?) e dal potere di pressione dei co-

loni (cioè i cittadini ebrei del nascen-

te Stato palestinese che intende vive-

re in pace accanto a Israele, “due po-

poli, due Stati” no? parola di Jcall che

infatti parla molto e per i palestinesi

è come la Bibbia, oops, il Corano) e

incapace di un’iniziativa autonoma

verso i palestinesi (e dove sono le ini-

ziative autonome palestinesi verso la

pace? forse nella pacifica educazione

dei martiri bambini?), nonché verso

l’offerta di pace e di normali rapporti

avanzata dalla Lega Araba alcuni anni

fa (ah, dev’essere la bella pensata

dell’Arabia Saudita: ritirarsi al di qua

della Linea Verde, che ricordiamo non

è un confine per volontà proprio del-

la Lega Araba, vedi Accordi di Rodi

1949, e sperare che al di là della Linea

Verde non ci sia nessuno che voglia

mandare gli israeliani nell’aldilà).”

Evidentemente rientra negli interessi

israeliani lasciare che Abu Mazen rea-

lizzi ciò che intende fare, e lo dice

apertamente, degli ebrei di Hevron e

di tutti gli altri sparsi in Giudea e Sa-

maria, che sono i veri nomi che sa-

rebbe giusto usare per diritto storico

quando si parla di “territori occupa-

ti”, non appena l’esercito israeliano si

sia ritirato al di qua della Linea Ver-

de, con un pezzo di Gerusalemme in

meno, invasa da qualche milione di

sedicenti profughi. 

Evidentemente rientra negli interessi

israeliani che Hamas prenda il so-

pravvento anche in Giudea e Samaria,

Gaza docet, e inizi a bersagliare di

missili qassam, grad e katyushe l’ae-

roporto Ben Gurion, il centro nevral-

gico e strategico di Tel Hashomer

ecc., tutta roba che sta lì ad un tiro

di schioppo. Che cosa farebbe un go-

verno qualsiasi di uno Stato qualsiasi

che si trovasse in queste condizioni?

La critica va contestualizzata e deve

essere costruttiva e propositiva, al-

trimenti diventa un’accusa ideologica

e diffamatoria. Profferire accuse in

modo superficiale e al contempo

ignorare colpe enormemente più gra-

vi, come appunto il lancio quotidiano

di missili sui civili e gli omicidi quoti-

diani dei “perfidi coloni”, con cui i pa-

lestinesi islamisti ci parlano per con-

fermarci il loro eterno rifiuto di cui

sopra, ricorda da vicino l’accanimen-

to con cui certi conversos, talvolta

già bene inseriti negli alti ranghi

dell’Inquisizione, si rivolgevano agli

ex-fratelli ebrei perfidi e cocciuti per

convincerli a riconoscere la Verità

durante i processi; per il loro fervore

venivano adulati e posti sull’altare

come modello a cui ispirarsi per rav-

vedersi e pentirsi. Il paragone non è

fuori luogo se si tiene presente come

anche in questo modo si manifesti

oggi l’antisemitismo-antisionista. La

verità è che non c’è nessuna pace da

imporre, dato che Israele già tenta

da sempre di imporla combattendo

per essa, per difendersi nelle varie

guerre non provocate, che è costret-

ta a subire e che sono l’unico modo in

cui movimenti come Hamas e Hezbol-

lah ci comunicano le loro intenzioni

distruttive. 

Durante la seconda guerra del Libano

ero al Technion e tra una fuga e l’al-

tra nel vicino rifugio mi capitò una

volta di vedere un’intervista in tele-

visione a un soldato di Tsahal di ritor-

no dal fronte, durante una licenza.

“Che differenza c’è tra te e Nasral-

lah?” “Nessuna, lui non ha paura di

me e io non ho paura di lui, ma c’è

una grande differenza, lui combatte

per la morte e io per la vita”. Questa

risposta mi ricorda quella di Rabbì

Chaninà Ben Teradion durante il suo

supplizio: “La pergamena brucia, ma

le parole volano in alto”. Questa è

Israele, un paese che combatte per

vivere, un paese che deve la sua esi-

stenza a tutti coloro, “harughim

usrufim al ychud kedushat Sheme-

cha” - per ricondurci alla liturgia del

Kippur - che hanno dato la vita per la

Torah, che è appunto “vita”, che com-

batterono per difenderla a dispetto

di chi agiva in nome della morte, l’In-

quisizione coi suoi roghi, le SS nel

ghetto di Varsavia e anche i romani

che vollero chiamare quella terra Pa-

lestina. 

accoliti, che evidentemente preferi-

rebbero che Israele diventasse uno

Stato autoritario. Bisogna anche di-

re (perché la cosa non è sempre

chiara a molti ebrei italiani), che

questa sinistra ebraica e israeliana

non ha niente a che vedere con la

parte della sinistra europea antii-

sraeliana e pacifondaia che a volte

strumentalizza quello che dicono

esponenti della sinistra ebraico

israeliana per portare acqua alla lo-

ro propaganda. Non sono la stessa

cosa: quelli sono ebrei e/o israeliani,

mentre questi sono loro/nostri ne-

mici. Ma d’altra parte queste stru-

mentalizzazioni sono un sottopro-

dotto spiacevole della libertà di

espressione e non si può nemmeno

per questo mettere il bavaglio a co-

loro che parlano e scrivono dall’op-

posizione, altrimenti bisognerebbe

impedire di scrivere a David Gros-

sman (antisionista? si sa che un suo

figlio è morto in guerra per Israele),

A.B.Yehoshua e tanti altri scrittori e

pubblicisti più o meno importanti,

nonché una lunga serie di professori

universitari e intellettuali, tutti ex

soldati ed ex ufficiali che hanno ri-

schiato la vita per Israele e quindi

non mi paiono accusabili di antisio-

nismo o peggio antisemitismo (mi si

rivolta lo stomaco solo a pensare a

un’accusa così settaria come questa

a persone serie, in parte reduci o fi-

gli di reduci dalla Shoah o da perse-

cuzioni nei paesi arabi d’origine). 

Detto quello che ci dovrebbe essere,

quello che invece non può aver po-

sto sulla stampa ebraica italiana so-

no eventuali istigazioni alla violenza

e all’infrazione della legge, o espres-

sioni di razzismo, tutte cose che ov-

viamente sono assenti e sicuramen-

te lo saranno anche in futuro.

Un’ultima osservazione: tu dici di

non conoscere personalmente scio-

vinisti israeliani. Nemmeno io, ma

saprei dove trovarli, se volessi cono-

scerne.

Basta andare a Kiriat Arba o a He-

vron, nelle cui scuole si insegna ai

bambini l’odio verso i loro vicini

arabi e in certe yeshivot (finanziate

dallo Stato!) i cui rabbini scrivono e

diffondono libri nei quali si preco-

nizza uno Stato d’Israele fondato

sulla discriminazione verso i non

ebrei. Non è un caso che il terrorista

Baruch Golstein sia stato cresciuto

ed educato in quegli ambienti. 

In ogni caso faccio a tutti gli amici i

miei piu sinceri auguri di Shana To-

vah umetukah, per un anno di sha-

lom al Israel che è già felicemente

cominciato con il ritorno di Gilad

Shalit a casa sano e salvo.

CABIB da P29 /

BEER da P29 /

HAVIV da P29 /
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ú– PAROLE
u TOLEDOTH
Con questa parola concludiamo la saga famigliare, iniziata con Abba e Imma. Uso il termine toledoth (che
significa generazioni, o discendenza, di), invece che toladoth (senza il di), perché la parola si trova in genere
connessa con un altro termine. Toledoth deriva dal verbo yalad, partorire, da cui anche il verbo holid,
generare, e i sostantivi yeled/yaldà, figlio/a. All’inizio del libro di Bereshit (Genesi), che abbiamo appena co-
minciato a leggere, questa radice verbale ricorre molto spesso nelle genealogie dei primi uomini, addirittura
quasi in ciascun verso nel capitolo 5, che si apre appunto con la significativa espressione Toledoth Adam
(genealogia di Adamo, o dell’Uomo). Ma prima ancora il termine toledoth è usato per l’Universo intero, come
al cap. 2 verso 4, in cui è scritto: “Queste sono le toledoth del cielo e della terra”, dove forse potremmo
tradurre toledoth con origini. E dopo, al cap. 6 verso 9, toledoth è usato per indicare la discendenza di Noè.
A un certo punto, nel testo biblico, il termine toledoth assume un significato più vasto della semplice di-
scendenza o genealogia, acquistando il senso di storia o di eventi. C’è una parashà intera di Bereshit che si
chiama Toledoth (cap. 6,6 in poi), dove si parla della storia di Isacco e dei suoi due figli, Giacobbe ed Esau.
Oggi, in ebraico moderno, il termine toledoth ha il significato di storia, come nell’espressione Toledoth am
Israel, Storia del popolo d’Israele. Nella forma senza lo stato costrutto, toladoth, la parola ricorre più volte
nella Halakhà (normativa religiosa), ad esempio riguardo ai lavori proibiti di Shabbat: c’è l’Av Melakhà (lavoro
principale, letteralmente lavoro padre) e ci sono le toladoth (lavori derivati, lett. lavori discendenti). Entrambi
i tipi sono vietati dalla Torah, ma la distinzione è importante a fini conoscitivi, per identificare quali sono i
lavori proibiti che corrispondevano ai lavori utilizzati per la costruzione del Mishkan, il tabernacolo del deserto,
da cui derivano le norme dello Shabbat. 

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

u LA LETTURA DELLA TORAH PUÒ ESSERE DIVERSA
A SECONDA CHE CI SI TROVI IN ISRAELE O IN DIASPORA

È cosa nota che tra le varie comunità ebraiche esistano diversi usi e riti. Le prime differenze di rito sorsero
all’epoca dell’esilio di Babilonia quando la “comunità babilonese” (Anshè Bavel o Anshè Mizrach) cominciò ad
adottare usi diversi rispetto agli ebrei rimasti in terra d’Israele (Anshè Eretz Israel). Tra questi usi diversi c’è
anche quello della lettura della Torah che, Shabbat 24 di Tishrì (22 ottobre), abbiamo iniziato nuovamente. Il
Talmud (Meghillà 29 b) riferisce che, in Eretz Israel, la Torah si leggeva in tre anni mentre in Bavel nell’arco di
un anno. Nell’undicesimo secolo questo diverso uso è ancora presente in alcune comunità: “l’uso più dif-
fuso in Israele è completare la (lettura della) Torah in un anno – dallo Shabbat dopo Sukkot… si legge se-
condo questo ordine fino a che non si conclude in Sukkot, mentre c’è anche chi completa la Torah in tre
anni, ma non è un uso diffuso” (Rambam, Mishnè Torà, Hilkhot Tefillà 13, 1).
Rabbì Binyamin da Tudela, famoso per i suoi viaggi nella diaspora ebraica tra il 1165 e il 1173, raccontò che in
Egitto, nella città del Cairo, c’erano due Battè Hakeneset, uno per “Anshè Eretz Israel” (uso di Israele) e l’altro
per “Anshè Bavel” (uso di Babilonia) che “non avevano un unico rito per la lettura della Torah. Quelli di Anshè
Bavel usavano leggere ogni settimana una parashà come fanno in Spagna e, come noi usiamo, completano
la Torah in un anno. Quelli di Anshè Eretz Israel non fanno così, ma ogni parashà la dividono in tre parti e com-
pletano la Torah in tre anni. C’è anche l’uso, tra i due Battè Hakeneset, di pregare insieme il giorno di Simchat
Torah e di Shavuot” (Ozar Massa’ot, New York 1926, J.D. Eisenstein, pag.41).
La fonte più antica che stabilisce la divisione della Torah in cinquantatre parashot per il ciclo di lettura annuale
è il Siddur di rav Sa’adyà Gaon. Nei Chumashim di oggi le parashot sono cinquantaquattro ma Rav Sa’adya ne
contava cinquantatre perché considerava come una sola le parashot Nizzavim-Vayelekh che, solo occasional-
mente, si dovevano dividere (quando capita uno Shabbat tra Kippur e Sukkot, come accadrà nel prossimo
5773).
In base alla loro ciclicità, ci sono anni in cui alcune parashot possono essere collegate assieme (mechubbarot:
Vayakel-Pekudè; Acharè Mot–Kedoshim; Behar Sinai-Bechukkotai; Chukkat-Balak; Mattot-Mas’è; Nizzavim-Va-
yelekh), altri – rarissimi – in cui si leggono tutte divise (così è stato nel 5765 e nel 5768).
Diversi sono i fattori che fissano l’unione o la divisione di queste parashot: il tipo di anno (embolismico, sem-
plice, mancante e completo) che determina quanti Shabbatot ci siano in esso, oppure i giorni della settimana
in cui cadono le festività, oppure la decisione di leggere gli ammonimenti (Tochakhot) della parashà di Be-
chukkotai prima di Shavu’ot, la parashà di Devarim prima di Tish’à Beav o la parashà di Ki Tavò e le sue “kelalot”
(maledizioni) prima di Rosh Hashanà (in ottemperanza dell’auspicio della poesia Achot Ketannà “termini l’anno
e le sue maledizioni”). Anche se l’uso che ha prevalso nella collettività ebraica è quello di Babilonia, cioè che la
lettura della Torah si legga nell’arco di anno, ancora oggi rimane una possibile ciclica differenza tra Eretz Israel
e la diaspora. Può accadere che, l’ottavo giorno di Pesach (come in quest’anno 5772), o il secondo di Shavu’ot
- validi solo per la diaspora - cadano di Shabbat. Quello Shabbat, in Eretz Israel si riprende il ciclo di lettura set-
timanale della Torah, sospesa per la festività, mentre in diaspora si legge la parashà dell’ultimo giorno della
festa (Kol Habechor; Devarim 15,19-16,17). Da questo momento iniziano una serie di Shabbatot in cui in Israele
si leggono le parashot successive rispetto alla diaspora. Questo periodo, in genere, finisce con le parashot di
Chukkat-Balak (nello Shabbat in cui in Israele si legge la parashà di Balak, in diaspora si leggono unite Chukkat-
Balak). Riguardo a questa casistica, si creano delle curiose argomentazioni sia come collettività sia come indi-
vidui: il Kelal Israel, seppur temporaneamente, nel momento dell’adempimento della mitzwà della lettura della
Torah perde unità, mentre il singolo abitante della diaspora che va in Israele, o abitante di Israele che va in dia-
spora, perde la lettura di una parashà. Queste argomentazioni, sono sufficienti per poter quantomeno pre-
sentare delle possibili soluzioni che cambino lo “status quo” oppure bisogna rafforzare l’insegnamento e lo
stimolo alla ‘Alyà in Eretz Israel che risolverebbe – ai pochi o ai molti I. Y. H. – la questione della lettura della
Torah, solo periodicamente e momentaneamente non condivisa? 

rav Adolfo Locci
rabbino capo di Padova

ú– PERCHÉ

u UNA LUNGA ATTESA FINO A CHANUKKAH
Smaltito l’intenso periodo festivo apertosi a fine settembre con Rosh HaShanah, il calendario ebraico prevede
ora un lungo periodo di attesa prima della prossima ricorrenza: Chanukkah, la festa in cui si celebra il miracolo
dell’olio e che quest’anno avrà luogo dal 21 al 28 dicembre 2011 del calendario civile (24 Kislev - 1 Tevet 5772).

ú– LUNARIO

ú–– rav Alberto Moshe Somekh 

Quando si ricomincia un nuovo anno
di attività viene da riflettere: il com-
portamento umano ha un andamento
di tipo ciclico, tendente cioè a ripetere
periodicamente le medesime esperien-
ze come se si trattasse di un pendolo,
o ha invece un andamento di tipo li-
neare, in cui l’azione ha un inizio, uno
svolgimento e una fine, o meglio, un
fine, per cui “niente sarà più come pri-
ma”? È un affascinante interrogativo,
al quale proveremo a dare una risposta
alla luce delle fonti ebraiche.
Tutto cominciò con la trasgressione
del primo uomo e della prima donna,
di cui abbiamo letto a Shabbat Bere-
shit. Come conseguenza H., rivolgen-
dosi a lei, disse: harbah arbeh ‘itzevo-
nekh we-heronèkh, be-’etzev teledì ba-
nim (Bereshit 3,16). I termini della ma-
ledizione nel versetto sono tre: rispet-
tivamente ‘itza-
vòn, herayòn e
‘etzev. Il primo
e il terzo vengo-
no comune-
mente messi in
rapporto con
una radice che
connota fatica,
tristezza. Inter-
pretandoli sepa-
ratamente, Ra-
shì li identifica
rispettivamente
nel dolore di
dover allevare i
figli (‘itzavòn), nel dolore della gravi-
danza (herayòn in senso letterale) e
nel dolore del parto (‘etzev). Stando a
questa linea interpretativa, che risale
in realtà al Talmud (‘Eruvin 100a), tutto
il peso legato non solo alla gestazione,
ma anche alla crescita dei figli, una vol-
ta nati ricade essenzialmente sulla ma-
dre.
Ma già nel Medioevo circolava un’in-
terpretazione differente del versetto.
La ritroviamo nel Seder ‘Avodah, quel
lungo poema che descrive il complesso
rituale dei sacrifici espiatori che ave-
vano luogo nel Bet ha-Miqdash per
Yom Kippur e che abbiamo letto du-
rante il Mussaf di questa giornata. Il
Piyut adottato nel rito italiano fu com-
posto da R. Yochanan ha-Kohèn, vis-
suto prima di Rashì. Il Seder ‘Avodah
si apre con una breve descrizione della
creazione del mondo e dei primi eventi
che la seguirono. Giunto all’episodio
della prima trasgressione e della con-
seguente punizione, il poeta scrive: we-
neererah em le-’etzev we-av le-’itza-
vòn, “la madre fu maledetta con il ‘et-
zev e il padre con il ‘itzavòn”. Insomma,
alla madre toccò il dolore del parto (e
su questo nessuno eccepisce!), mentre
quello di dover tirar su i figli spettò in
primo luogo al padre (cfr. Sanhedrin

19b). Per comprendere ancor meglio
il passo mi sia consentito a questo pun-
to fornire una lettura diversa anche
della radice delle parole ‘etzev e ‘itza-
vòn. In ebraico biblico la troviamo an-
che con il senso di modellare, dar for-
ma a un oggetto, al punto che è difficile
distinguere fra i due significati. Il primo
esprime l’idea di una fatica insita nel-
l’azione compiuta a prescindere dal
suo risultato, mentre il secondo ha in
sé l’idea del lavoro finalizzato a un pro-
dotto. Personalmente sarei propenso
a credere che ‘etzev, riferito al parto,
abbia il primo significato mentre ‘itza-
vòn, che nel versetto successivo è mes-
so in relazione con il prodotto della
terra, abbia il secondo.
“H. tuo D. volge per te la maledizione
in benedizione, perché H. tuo D. ti
vuole bene” (Devarim 23,6).  La ma-
ternità ha in sé l’idea della ciclicità,
mentre la paternità quella della pro-

duttività. È ozio-
so a questo pun-
to domandarci a
quale dei due
genitori spetti
maggiormente
l’educazione del-
la prole. En-
trambi hanno
un compito ben
preciso e insosti-
tuibile. Da un la-
to i valori posi-
tivi richiedono
abitudine, perse-
veranza, dispo-

nibilità a ripetere: si tratta, ci insegnano
i Maestri, di virtù connesse particolar-
mente con la femminilità. Ma dall’altro
vivere positivamente significa inevita-
bilmente produrre, innovare costante-
mente, “portare a casa” in continua-
zione. E queste virtù sono legate tra-
dizionalmente, e forse anche antropo-
logicamente, alla figura maschile.
Il comportamento umano è in defini-
tiva una sintesi di entrambi i principi.
Da un lato l’anno ebraico si ripete co-
stantemente: ritornano le stesse ricor-
renze, nel vero senso del termine, gli
stessi appuntamenti. D’altronde ogni
nuovo anno è diverso da quello pre-
cedente: nuovi impegni, nuovi obbiet-
tivi all’orizzonte. I Maestri dicono che
la nostra vita è in realtà fatta a spirale,
dove la ripetizione ciclica è solo un
mezzo per meglio proseguire e pro-
gredire. Anche l’anno sociale di una
Comunità, che non a caso coincide
con l’anno ebraico, si sviluppa secondo
la stessa dinamica. Ci pare di ripetere
le stesse esperienze, ma questo non de-
ve essere motivo di delusione o di stan-
chezza. Dietro, o meglio dentro il vec-
chio c’è sempre un gusto nuovo, qual-
cosa che merita di essere vissuto e as-
saporato nella sua interezza. Buon la-
voro a tutti!

Il ciclo 
della vita
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ú–– Susanna Scafuri

Dagli strascichi della Grande De-
pressione e del Pericolo Rosso, pas-
sando per la Seconda Guerra Mon-
diale, non c’è stato gruppo di foto-
grafi più impegnato a innovare e do-
cumentare la società americana co-
me la Photo League (1936-1951).
Nata dalle file del movimento dei la-
voratori, di ispirazione socialista, co-
me la Worker’s Camera League, la
lega comprendeva giovani fotografi
idealisti che credevano nella foto-
grafia documentaria come mezzo
espressivo per registrare e mostrare
i problemi sociali del paese. La scuo-
la di New York, diretta da Sid Gros-
sman, incoraggiava gli studenti, mac-
china fotografica al collo, ad uscire
per le strade di New York e docu-
mentare quello che si offriva ai loro
occhi: le spiagge affollate di Coney
Island, il lavoro minorile dei lustra-
scarpe, gli artisti di strada. 
Ne risultano centinaia di immagini
in bianco e nero della vita brulicante
di New York, dai marciapiedi ai sot-
terranei della metropolitana, dove si
alternano come in qualsiasi esistenza,
gioia e povertà, gioco e difficoltà di
vivere.
Nella scuola di New York fondata
da Sol Libsohn e Sid Grossman, ol-
tre a seguire le lezioni teoriche gli
studenti potevano utilizzare una ca-
mera oscura per lo sviluppo e la
stampa dei lavori e partecipare alla
redazione di un popolare bollettino
intitolato Photo Notes. La grande
opportunità era offerta dalla presen-
za di spazi espositivi per le mostre
senza dimenticare che si trattava so-
prattutto di un luogo dove socializ-
zare, in particolare per la prima ge-
nerazione di ebrei-americani.
L’attività dei fotografi che animava-
no la Photo League soprese con il
suo stile documentario e senza pa-
tetismi il mondo fotografico ameri-
cano, attirando negli anni Quaranta
professionisti del calibro di Eugene

Smith, Weegee, Richard Avedon,
Berenice Abbott, Margaret Bourke-
White e anche se non risiedevano a
New York, Ansel Adam e Minor
White. Tutti parteciparono a questo
grande sperimentale lavoro artistico
diventandone membri o sostenitori.
I lavori degli studenti venivano poi
regolarmente sottoposti al giudizio
di professionisti come Eugène Atget
e Henri Cartier Bresson.
La Photo League, seguendo i prin-
cipi di Grossmann, sviluppò l’idea
della fotografia come mezzo artisti-
co ed efficace canale di comunica-
zione di massa, contribuendo alla
sua diffusione e utilizzo su testate
internazionali di tematiche sociali
come Life che proprio nel 1936 usci-

va per la prima volta in edicola.
La paranoica paura del Pericolo Ros-
so fece inserire la lega nel 1947 nella
lista nera maccartista per i suoi pre-
sunti legami con il partito
comunista. Ironia della sor-
te, proprio in quegli anni la
Photo League voleva tra-
sformare la base di New
York nel “Center for Ame-
rican Photography” con il
supporto di Ansel Adams e
Paul Strand. Nel 1951 i
membri furono obbligati a
sciogliere il gruppo ma
l’eredità per la passione ci-
vile e riformatrice lasciata
alla street photography, la fotografia
di strada, echeggia ancora oggi.

Gli appuntamenti italiani
L’attenzione per la Photo League americana sbarca anche in Italia con due ini-

ziative. A Milano, alla Galleria Belvedere (via Santa Maria Valle, 5  www.belve-

dereonlus.it) sarà possibile visitare fino al 29 ottobre il viaggio in Italia della

fotografa americana Cuchi White. Membro della Photo League dal 1948,compie

numerosi viaggi in Europa, dove realizza diversi reportage che saranno in parte

pubblicati ne Il Mondo di Pannunzio. L’appuntamento, Viaggi in Italia 1949-1953,

affronta la penisola con uno sguardo curioso e privo di pregiudizi che descrive

un’Italia lontana dai patetismi di tanta fotografia di quell’epoca.

Il secondo appuntamento si svolge a Roma nell’articolato programma di Foto-

leggendo 2011, quest’anno dedicato alla figura di Nina Rosenblum, regista ame-

ricana, figlia di Walter Rosemblum, uno

dei più riconosciuti fotografi dell’eser-

cito americano della Seconda Guerra

Mondiale e Naomi Rosemblum, storica

della fotografia. Tra i tanti film dedicati

a personaggi e momenti importanti del-

la fotografia americana, è stata realiz-

zata un’indagine sulla Photo League con

il film documentario Ordinary Miracles.

The Photo League’s New York in ante-

prima il 25 ottobre a La casa del Cinema

(Largo Marcello Mastroianni, 1). Il 3 no-

vembre sarà invece proiettato un docu-

mentario sulla figura del padre Walter Rosemblum. In search of Pitt Street. 

Il programma completo degli eventi sul sito www.fotoleggendo.it

La mostra The Radical Camera:
New York’s Photo League, 1936-
1951 sarà presentata al The
Jewish Museum of New York dal 4
novembre 2011 al 25 marzo 2012.
Si sposterà al Columbus Museum
of Art dal 19 aprile al 9 settembre
2012; poi al The Contemporary
Jewish Museum a San Francisco
(11 ottobre- 21 gennaio 2013),
infine al Norton Museum of Art,
West Palm Beach dal 9 febbraio al

21 aprile 2013.
L’evento, curato in collaborazione
dal The Jewish Museum di New
York e dal Columbus Museum of
Art, raccoglie più di 150 immagini
realizzate durante l’attività della
Photo League di New York.
Particolare attenzione è stata
prestata al contesto critico e
storico, quando la nuova era
dell’informazione era
contrassegnata dal ruolo

innovativo dato alla fotografia nei
settimanali come Life e Look. 
Le fotografie esposte mostrano
come ogni membro della lega
mantenesse un registro
personale, appassionato o
disilluso, conservando l’intento
documentario della fotografia di
strada.
www. thejewishmuseum.org

u Barry J. Alperin Fund, New York 

© Jerome Liebling.

Una mostra itinerante per raccontare scatti rivoluzionari

Photo League, arte e passione civile

u Sid Grossman - Coney Island (1947), stampa alla gelatina d’argento. 

The Jewish Museum, New York. © Howard Greenberg Gallery

u Dan Weiner - Women at Perfume Counter (1948), stampa alla gelatina

d’argento. Columbus Museum of Art, Ohio. © John Broderick
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ú–– Rachel Silvera

K arl Lagerfeld, il Kaiser della
moda, sorrisi con il conta-
gocce e dieta ferrea. Dona-

tella Versace, la donna bionica dalla
chioma di platino. Miuccia Prada, la
sciura milanese con il cerchietto a fer-
marle i capelli cioccolata. Marc Ja-
cobs, fisico scolpito e magliette attil-
late. Tom Ford, barba curata al mil-
limetro e sguardo languido. C’è da
dire che la moda non è stata un gran-
ché divertente negli ultimi anni: mo-
delle emaciate con lo sguardo affranto
come se avessero appena scoperto un
tradimento da parte del loro mana-
ger/amante, toni cupi, tenebre, teschi,
suicidi, suono dell’organo che accom-
pagna le sfilate, caviglie slogate a cau-
sa di tacchi killer e sopratutto stilisti
perennemente infastiditi, instancabil-
mente autoreferenziali e tendenzial-
mente antipatici. 
Ma poi arriva lui, una supernova che
illumina l’ambiente mortifero del fa-
shion world: papillon, faccia tonda e
gioconda, occhiali dalla montatura
nera e finalmente un sorriso stampato
sulle labbra. Alber Elbaz ce l’ha fatta,
dal 2001 è direttore artistico del mar-
chio ultralusso Lanvin. E ogni sche-
letrica figurina che si muove nel mon-
do della moda non può fare a meno
delle sue maniche a palloncino, dei
colori sgargianti e di fiocchi e nastri
applicati come se ci si acconciasse
per il giorno di festa. 
Lo stilista si diverte a modellare le
donne: avvolte in lamé come cara-
melle, sontuose signorine bene con
minidress e lunghi guanti di pelle, pre-
datrici autorironiche tra trasparenza
e tulle. Un artista che è riuscito a sin-
tetizzare gusto classico e innovazione,
che ha tinto la trasgressione di rosa
confetto  e si è slegato dalle pesanti
catene della moda  ‘con la puzza sotto
il naso’. Alber Elbaz nasce a Casa-
blanca, in Marocco, nel 1961 ma a
dieci anni si trasferisce in Israele e
dopo la leva militare studia allo Shen-
kar College di Ramat Gan. Shenkar
è una delle scuole più rinomate nel
mondo e registra instancabilmente le
tendenze e le novità dei suoi creativi.
Si distringue in due filoni principali:
ingegneria e design, indipendenti tra
loro e che interagiscono avendo come
comune obiettivo il progresso. Se a
Shenkar Alber affina la tecnica, dalla
madre - pittrice - impara l’umiltà, qua-

lità che lo farà arrivare in alto senza
perdere la freschezza e la sana inge-
nuità del suo sguardo. “Quando avevo
sette o otto anni facevo quotidiana-
mente disegni della mia insegnante e
dei suoi look. Alla fine dell’anno sco-
lastico le ho regalato il quaderno con
gli schizzi. Per me disegnare vestiti
riguardava la fantasia e i sogni. Nella
mia cameretta sentivo di essere in un
altro posto, primo fra tutti a Parigi”
ricorda lo stilista su Vogue.
Elbaz muove i primi passi
nel 1987 trasferendosi a
New York e lavorando
sette anni con lo stilista
Geoffrey Beene. La
meta di questo ra-
gazzo dagli occhi
vispi era Parigi,
ma chiunque sa
che per realizza-
re i propri sogni
bisogna iniziare dan-
do un piccolo morso alla
Grande Mela. E dopo dieci
anni è il turno di Guy La-
roche, un nome che sembra
uscito da qualche roman-
zetto d’appendice, ricono-
sciuto sopratutto per il lan-
cio sul mercato di alcune

fragranze. 
Un brand che al suo arrivo era di
stampo conservatore e che lo stilsta
ha rinnovato seppur in poco tempo;
è il 1998 infatti quando arriva la gran-
de occasione: Yves Saint Laurent vuo-
le Alber Elbaz. La polvere di fata
sembrava aver sortito il suo effetto,
un marchio che annunciava l’entrata
ufficiale nel cuore algido della regina
altera: Madame la Moda. Ma il prin-
cipe Tom Ford spodesta il variopinto

giullare facendo battere Elbaz in
ritirata. Segue una collaborazione

con Krizia che si conclude do-
po pochi mesi. 

Nel destino dello stilista ar-
rivano infatti una mam-

ma che tiene stretta
una bambina, il sim-

bolo della casa di moda Lanvin. E se
ci riflettiamo, solo questo può essere
un abito che scivola addosso perfet-
tamente a un uomo dalla sensibilità
unica e così atipica nello scintillante
universo che appare un vortice di cor-
pi spigolosi, cocaina e paillettes. 
L’epoca Lanvin era apparentemente
conclusa, si allontanava con dignità
tenendo per mano la sua bambina.
Elbaz toglie un po’ di polvere qua e
là e con olio di gomito, ago e filo di-
mostra di essere uno che non si ar-
rende facilmente. Ha resistito alla leva
tra uomini dalla scorza dura, può so-
pravvivere alla settimana della moda
e ai diavoli che vestono Prada. Con-
quista presto le ragazze intellettuali
della Hollywood che conta, da Sofia

Coppola a Natalie Por-

tman passando per Maggie Gyllen-
haal. Ma è nel novembre del 2010
che lo stilista israeliano raggiunge gli
armadi di tutte grazie alla collabora-
zione con il marchio low cost H&M

(che vanta in passato col-
lezioni con Jimmy Choo
e Roberto Cavalli e tor-
nerà il 17 novembre con
Versace). E qui è lecita
una digressione da parte
di chi ha assistito alla sce-
na. Era una mattina tem-
pestosa a Roma, ma pre-
se da un coraggio degno
di un romanzo cavallere-
sco centinaia di ragazze
si assiepano intorno al
negozio dai prezzi strac-
ciati per non lasciarsi

sfuggire l’ultimo paio di scarpe o il
vestito monospalla in giallo o fucsia
diventato il pezzo cult della collezio-
ne. Gli sponsor spruzzano nuvole di
profumo Marry me by Lanvin, la
pioggia cade impetuosa, folle di cu-
riosi si chiedono con una certa naï-
veté come mai donne di ogni età ar-
mate di ombrello e borse firmate
aspettino impazienti il turno per en-
trare nel negozio e ne escano una
manciata di minuti dopo tenendo al
petto il bottino: buste di cartoncino
con manici di raso dalle quali fanno
capolino plissé e colori da torta glas-
sata. Questa si chiama sindrome El-
baz. L’ironia e l’autoironia non hanno
mai abbandonato lo stilista: lo spot
di Lanvin di quest’anno vede le top-
model Karen Elson e Raquel Zim-
merman ballare spaesate con il sot-
tofondo di I know you want me, tor-
mentone di qualche anno fa del can-
tante Pitbull, di certo non il più ap-
prezzato nei salotti parigini all’ora del
the con i macarons. Ma il culmine
del divertimento si raggiunge con
l’entrata di Elbaz che si fa spazio tra
due ‘omaccioni’ e ci delizia della sua
danza  assai spassosa. Cinquantenne
sulla cresta dell’onda, il creativo ha

presentato la sua ultima collezione
a Parigi: una gamma ristretta

di colori, sobrietà da signo-
rina chic in contrasto con
miniabiti lavorati e stampe
di serpenti che avvolgono il
corpo delle modelle. Sempre
originale, sempre immagini-
fico, ma sopratutto sempre
con un accessorio intramon-
tabile: il sorriso. 

Elbaz, la faccia allegra del fashion system 
u DA CASABLANCA A PARIGI, SEMPRE COL SORRISO:

Nato nel 1961 a Casablanca, Alber Elbaz si trasferisce

all’età di 10 anni in Israele. Assolti gli obblighi della

leva militare, studia allo Shenkar College di Ramat

Gan dove affina la tec-

nica e getta le basi per

una carriera di successi. 

I primi passi  li muove a

New York dove lavora a

lungo con lo stilista Ge-

offrey Beene. Seguiranno

collaborazioni con mar-

chi come Guy Laroche,

Krizia e Lanvin per arri-

vare a colossi del low

cost abbinato alla qua-

lità come H&M. Articoli

firmati Elbaz sono oggi

nel guardaroba di molte

attrici di Hollywood tra cui Sofia Coppola e Natalie

Portman. “Quando avevo sette o otto anni – racconta

lo stilista a Vogue – facevo quotidianamente disegni

della mia insegnante e dei suoi look. Alla fine del-

l’anno scolastico le ho regalato il quaderno con gli

schizzi. Per me disegnare vestiti riguardava la fanta-

sia ed i sogni. Nella mia cameretta sentivo di essere

in un altro posto, primo fra tutti a Parigi”. 

Il sogno del bambino è diventato realtà.

pagine ebraiche
“Alber non pensa che i vestiti siano importanti in quanto tali, ma per la trasformazione che possono generare nella donna che li indossa” Natalie Portman
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“N on ci vuole tanta forza
per cantare, è il canto
che deve essere forte”.

Parole sussurrate da un cantore sama-
ritano all’orecchio del musicista Yuval
Avital ai piedi del Monte Gerizim,
mentre l’antica tribù saliva verso la
vetta nel tradizionale pellegrinaggio
per Shavuot. “Sono questi fiori invi-
sibili, unici che voglio cogliere lungo
la mia strada, conservare e condividere
con il mondo” spiega il maestro Yuval,
che nel suo percorso artistico ha por-
tato il suo pubblico tra i suoni delle
valli del Kazakistan, ad ascoltare i canti
delle kenesse dei karaiti o ancora fra
le note uniche di didgeridoo e flauti
ney. “Ho sempre voluto uscire dal
pensiero comune. Sin da piccolo, cam-
minando per le vie multietniche di
Gerusalemme, ascoltavo i canti delle
diverse sinagoghe e sognavo di creare
un giorno un ponte tra queste antiche
tradizioni e la modernità”. Solo ascol-
tando le opere di questo artista israe-
liano è possibile comprendere il vero
significato delle sue parole e, soprat-
tutto, del suo lavoro. 
Poco o nulla assomiglia ai suoi lavori,
un fiume di collaborazioni e intrecci
tra culture e tradizioni diverse. Parti-
ture che danno vita a sonorità scono-
sciute, con suoni grezzi, arcaici quanto
genuini che si mischiano a melodie e
strumenti moderni. Persino parlare
con Avital, il chitarrista compositore,
è un’esperienza unica. Un susseguirsi
di concetti, ricordi e richiami ad un
passato, storico quanto personale, che
difficilmente può lasciare indifferenti. 
Con il suo italiano dall’accento ebraico
e con influenze milanesi Avital spiega
“tendo alla ricerca dell’essenzialità; un
canto preservato per oltre mille anni
ha la sua energia, una forza intrinseca
che tocca gli stessi punti cardinali di
una melodia moderna. Lavoro per ap-
profondire il dialogo tra strutture mu-
sicali complesse e uniche nel loro ge-
nere”.  
Nato nel 1977 a Gerusalemme, ora
residente a Milano, l’artista israeliano
ha calcato in questi anni alcuni dei
palcoscenici più importanti del mon-
do, portando la sua musica dall’Eu-

ropa alla Cina, dal Me-
dio Oriente all’Ameri-
ca. I suoi concerti spes-
so sono veri e propri
spettacoli interattivi in
cui immagini, persone
e suoni prendono vita
sul palcoscenico. Un
esempio il citato lavoro
con la comunità sama-
ritana, una delle realtà
più antiche del Medi-
terraneo: un viaggio an-
tropologico in cui ad
affiancare la voce dei
cantori samaritani troviamo complessi
strumentali, musicalità elettroniche e

proiezioni multimediali. Una combi-
nazione di elementi che porta in scena

la contraddittorietà come la
continuità di una tradizione
millenaria nel presente. 
Ultima fatica di Avital la com-
posizione Leilit (‘Notte’ in Ge-
’es, l’antica lingua degli ebrei
etiopi), creata appositamente
per RomaEuropa Festival 2011
(26 ottobre). “Abbiamo lavo-
rato quattro mesi a questo
progetto – racconta l’artista –
ripercorrendo l’affascinante
storia della cultura dei Beta-
Israel, la comunità ebraica
etiope che per tremila anni è

vissuta totalmente isolata dal resto
dell’ebraismo mondiale. Il tema svi-

luppato è quello della notte, Leilit in-
fatti è un brano notturno e quattro so-
no le linee guida: il viaggio da una re-
altà concreta verso quella trascenden-
tale rappresentata dal mondo dei Keis,
i sacerdoti della comunità; il percorso
verso la memoria che prende vita at-
traverso manoscritti antichi, fotografie
e interviste; il racconto dell’esodo negli
anni ’80 dei Beta-Israel, da Etiopia a
Israele attraverso il Sudan. Una tra-
versata durante la quale hanno perso
la vita più di 4000 persone, narrato
da due donne straordinarie, Edna e
Almas; per ultimo, il viaggio nel mon-
do fantastico del sogno e della fiaba,
la notte dei bambini”. Un progetto

ú– MUSICA

Yuval Avital: “Porto a Roma il canto del mondo”

Il cinema israeliano non perde lo slancio e continua

a mettere a segno affermazioni di prestigio. In at-

tesa di rivedere su uno schermo italiano Footnote

di Joseph Cedar, il film israeliano che ha vinto la

Palma per la miglior sceneggiatura al Festival di

Cannes ora in competizione per la nomination agli

Oscar che è stato presentato su Pagine Ebraiche in

primavera (il 12 novembre inaugurerà a Roma la

sesta edizione del  Pitigliani Kolno’a Festival), molto

interesse sta suscitando sui mercati internazionali

Hashoter di Nadav Lapid, che si è affermato a fine

estate al Festival del film di Locarno ottenendo un

prestigioso premio speciale della giuria. Due esempi

di cinema d'eccellenza non solo per l'attualità e la

qualità del lavoro proposto da una industria del

film piccola e non per questo meno agguerrita, ma

importanti anche per l'estrema diversificazione del-

le forme espressive proposte. Se nel caso delle note

a piè di pagina di Cedar prevale l'analisi psicanalitica

e l'ansia della competizione anche accademica fra

le generazioni di padri e di figli, il poliziotto di Lapid

racconta una storia in cui il dramma della vita quo-

tidiana di una società a

tinte forti coinvolge in

pieno lo spettatore. 

“Nel film – racconta il re-

gista – i conflitti sociali e

di classe diventano que-

stioni di vita. Mi sono fo-

calizzato sui conflitti per-

sonali dei protagonisti e non sulla violenza nelle

strade. Ho preferito quindi rappresentare il con-

flitto di classe, volevo denunciare la situazione ed

esporre le identità dei personaggi e le persone in

generale. Volevamo rappresentare persone intrap-

polate nella loro esistenza, prigionieri del posto in

cui sono. Mi sono chiesto: Riusciranno a salvarsi dal-

la loro identità? Non credo a soluzioni che possano

risolvere in modo semplice e immediato questi pro-

blemi politici. Di conseguenza ho focalizzato la mia

visione sul poliziotto:

cosa provano i nostri

poliziotti? Come si ve-

stono? Come vivono

amore e sesso? Ho pro-

vato a rispondere a

queste domande nel

film. Per gli israeliani

quasi tutti gli argomenti, politici o sociali, sono fil-

trati attraverso la famiglia. Quando ho scoperto

che in Europa alcuni vanno a trovare i loro genitori

solo una o due volte l’anno ero sconvolto. In Israele

queste relazioni sono molto più forti. Viviamo in-

sieme ogni singola relazione”.

Il protagonista, che appartiene a un'unità speciale

della polizia addestrata nella lotta al terrorismo,

appare sullo sfondo di un quadro, quello del con-

flitto mediorientale e dell'esigenza di tutela della

sicurezza, che rapidamente si capovolge. Il dram-

matico conflitto da affrontare, in realtà, è un con-

flitto interno di una società fratturata dalla rapida

crescita economica e dal venire meno dei sistemi

ideologici del passato. E il problema della sicurezza

assume una dimensione nuova, mette in luce un ne-

mico interno, inatteso: quello dell'incomprensione

Un poliziotto a Tel Aviv fra i giovani contro 
Film

Leilith, uno spettacolo per raccontare

“È stato un viaggio incredibile nel

mondo dei Beta-Israel, una realtà ai

più sconosciuta” spiega Yuval Avital,

parlando della sua ultima fatica, Lei-

lit, composizione creata appositamen-

te per il Festival Roma Europa 2011.

Al centro di questo ultimo progetto,

l’affascinante storia della Comunità

ebraica etiope, nota anche come Be-

ta-Israel. Un ebraismo con sfumature

uniche, vissuto per circa tremila anni

nel quasi completo isolamento. Tanto

che il celebre rabbino Yizhak Herzog

(come riporta in un suo articolo Avi-

tal) raccontò all’ufficiale dei paraca-

dutisti Moshe Bar-Yuda, anch’egli rab-

bino, che i membri della comunità

etiope a lungo rimasero convinti di

essere gli ultimi ebrei sulla Terra.

Diverse le teorie legate all’origine dei

Beta-Israel. Secondo alcuni sarebbero

i discendenti di un gruppo apparte-

nente alle dieci tribù del regno di Isra-

el che, a causa di contrasti interni,

fuggì nel V secolo e.v in Egitto e poi

nel nord dell’Etiopia. Secondo altri,

“Ho sempre voluto
uscire dal pensiero
comune. Sin da
piccolo, comminando
per le vie di
Gerusalemme,
ascoltavo i canti
delle diverse
sinagoghe e sognavo
di creare un ponte
fra queste antiche
tradizioni”.
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tanto complicato che lo stesso autore
ammette di non essersi reso conto ini-
zialmente di quanto potesse essere
difficile portarlo avanti. “È stata un ri-
cerca editoriale, musicale, antropolo-
gica a cui abbiamo dedicato molto
tempo. Ma non voglio che venga pre-
sentata solo come un’esperienza et-
nica, nella storia degli ebrei etiopi pos-
siamo ritrovare molto di noi stessi”. 
Nelle opere di Avital compare spesso
l’alternanza tra buio e luce, traducibile,
secondo l’autore, nella dualità della
vita. “Giorno e notte sono parte inte-
grante dell’esistenza di ciascuno di noi
così come speranza e disperazione. Il
buio è sia il luogo dei sogni come delle
paure più oscure e private; la luce ri-
flette le nostre aspettative, la volontà
di guardare avanti ma può anche es-
sere accecante, può disorientarci in-

timamente e farci perdere il senso del-
la realtà”.
Inevitabile poi chiedere del suo rap-

porto con l’ebraismo che emerge, con
tonalità divererse, praticamente in tut-
te le sue opere. Sin dai nomi di alcune

composizioni come Dimdum o Kanaf.
“In quanto ebreo e israeliano il pub-
blico, o meglio il mondo non ebraico
mi chiede spesso di rappresentare la
nostra tradizione, dare un assaggio
della nostra cultura attraverso la mu-
sica. Io cerco di presentare qualcosa
che non si inserisca nei soliti schemi.
Non ho niente contro lo Shtetel né il
klezmer ma non possiamo appiattirci

solo su questi aspetti; perché poi di-
ventano etichette da cui è difficile li-
berarsi”. 
E quindi con Avital si parla della tra-
dizione askenazita bulgara, delle so-
norità vibranti dei canti sinagogali se-
farditi o karaiti. “Nel mio spettacolo
Kolot (voci) c’è una forte immagine
di lutto che intreccia dimensioni e cul-
ture diverse, in parte legate all’ebrai-
smo in parte intrecciate con la storia
moderna di Israele: sul palco c’erano
una giovane cantante palestinese che
cantava della Nakba (la catastrofe, per
i palestinesi coincide con la nascita di
Israele); un rabbino karaita che can-
tava della distruzione del Tempio di
Gerusalemme e un cantore yemenita
salmodiava la storia del sacrificio di
Isacco”.
Sul rapporto con il pubblico, Avital
sottolinea come in tutti questi anni
abbia sempre avuto un ottima risposta
dagli spettatori. “Le persone che sono
venuto ai miei concerti mi hanno sem-
pre dato moltissimo; il pubblico è stra-
ordinariamente disponibile, ricettivo
e aperto a nuove esperienze. Molti so-
no felici di farsi accompagnare in di-
mensioni e storie sconosciute”. Il pro-
blema del compositore di Gerusalem-
me semmai sono gli organizzatori.
“C’è sempre un tentativo di etichet-
tarmi – afferma – spesso non sanno
dove inserirmi perché mi dicono ‘la
tua non è musica etnica, non è questo
non è quello’, io però non mi sono
mai curato di queste cose, non ho bi-
sogno di definizioni per la mia musi-
ca”.
Ci lasciamo con una domanda sullo
stupore: quali sonorità, quali musiche
con cui è entrato in contatto in questi
anni lo hanno stupito di più. La ri-
sposta è forse politicamente corretta
ma rientra pienamente nella figura di
questo artista poliedrico. “Ogni mae-
stro, ogni suono, antico o moderno,
quando è originale mi provoca stu-
pore, è come se qualcosa dentro di
me fremesse: vedo questi lavori invi-
sibili prendere lentamente forma e vi-
ta. Nell’opera creativa – conclude –
vi è una grande solitudine, quando più
autori entrano in contattato questa
solitudine viene violata per dare spazio
a una nuova intimità tra sconosciuti”.

Daniel Reichel

profonda fra diverse categorie di israeliani. Fra ric-

chi e poveri, come semplicisticamente sembra in-

dicare il popolo di protestari del Rotschid Boule-

vard. Ma anche fra adulti e giovanissimi, e fra figli

ricchi e annoiati e figli motivati e coerenti di fami-

glie che hanno combattuto per conquistare sicu-

rezza e benessere.

Lapid ha avuto l'intuizione di aprire, subito prima

che esplodessero le proteste sociali dell'estate, il

fronte delle contraddizioni interne della società

israeliana. Al di là di parecchie forzature, che pro-

babilmente nel nome dello spettacolo a effetto non

fanno giustizia a una società profondamente de-

mocratica e radicata nei valori dei sistemi occiden-

tali e che ha sempre dimostrato di contenere gli

anticorpi, anche nei momenti più tesi, anche nei di-

versi servizi di sicurezza che la situazione rende ne-

cessari, per garantire ai propri cittadini comporta-

menti trasparenti e correzione delle storture, al di

là delle distorsioni che molti potranno riscontrare

e che hanno già suscitato polemiche fra gli spetta-

tori israeliani, Hashoter racconta le contraddizioni

di un paese di cui tutti parlano ma che pochi cono-

scono a fondo.

Il film rende quindi un servizio importante a chi

crede che valga la pena di raccontare Israele non

solo come punto sensibile di un conflitto interna-

zionale, ma come società viva e come laboratorio

di contraddizioni e di inestimabili patrimoni. La cri-

tica ha parlato non a torto di “pulsioni sotterranee,

demoni quasi dostojevskiani che si agitano sotto

un’apparente normalità”. Tutto vero, ma anche do-

lorosamente ineluttabile, come racconta un finale

che mostra come le contraddizioni della società

progredita possano sfociare nel dramma quando

entrano inesorabilmente a far parte di un mondo

che guarda lontano, ma è costretto ancora a lottare

per la propria sopravvivenza.

g.v.

u Attraverso lo sguardo di un poliziotto, il

regista Nadav Lapid (sullo sfondo assieme ai

protagonisti Yiftach Klein e Yaara Pelzig al

momento della premiazione al prestigioso

Festival di Locarno) racconta nel suo nuovo film,

Hashoter, le conflittualità presenti nella società

israeliana. Premiata dalla giuria del Festival di

Locarno, la pellicola mette in scena, con qualche

forzatura, le contraddizioni sociali di Israele, una

realtà dura ed eterogenea.

gli ebrei etiopi sarebbero imparen-

tanti con la regina di Saba.

“Le fiabe (Tarat-tarat nella versione

etiope), il sogno, le ninnananne, sono

al centro della cultura dei Beta-Israel

– spiega Avital – una tradizione tra-

smessa per via orale, arricchita da

canti e versi dedicati al lavoro rituale

e alle occasioni salienti della vita”. A

guidare la vita religiosa erano, e sono

tutt’ora, i Keis, i sacerdoti, mentre la

lingua sacra degli scritti (Orit, è il no-

me della loro Bibbia, affiancata dal li-

bro Tazaz Sanbat, letto in sinagoga di

Shabbat) e delle preghiere è il Gèez,

antichissima lingua semitica padro-

neggiata solo dai keis. Sonagli e per-

cussioni rendono la ritualità delle pre-

ghiere unica nel suo genere, così co-

me la grande partecipazione delle

donne.

Nel 1973, dopo accese discussioni, fu

riconosciuta ufficialmente l’apparte-

nenza all’ebraismo dei Beta-Israel con

la successiva estensione della Legge

del ritorno. Iniziò così una lungo e

drammatico esodo, osteggiato nei

primi anni dall’Etiopia, degli ebrei

etiopi verso il Sudan per poi poter

raggiungere Israele. Oltre 4000 per-

sone morirono durante il viaggio,

molte delle vittime erano bambini.

Il racconto di questo vicende emerge

in modo forte e avvolgente nello

spettacolo di Avital che, in questo vi

intreccio tra antico e moderno, dà vo-

ce al canto tradizionale etiope grazie

ai due keis Eli Wande Montesanut e

Baruch Mesert.

u Dagli antichi canti samaritani alle

vibranti sonorità orientali, dalle

preghiere sefradite alla danza

askenazita, l’artista Yuval Avital,

israeliano di nascita ma milanese

d’adozione, ha fatto rivivere sui più

importanti palcoscenici del mondo

tradizioni e culture sconosciute al

grande pubblico.
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ú–– Rossella Tercatin

“L a Simmetria dei desideri
è il titolo più bello tra
tutte le edizioni del mio

libro uscite nel mondo. ‘Desideri’ e
‘simmetria’ sono parole così evoca-
tive. Trasmettono perfettamente ciò
che volevo raccontare”. È soddisfatto
Eschkol Nevo del trattamento che
il suo secondo romanzo, edito da
Neri Pozza, ha ricevuto in Italia. E
non solo per la scelta del titolo, che
coglie la dimensione poetica del rac-
conto come non può certo l’inglese
World cup wishes. 
Il pubblico italiano ha dimostrato
ancora una volta il suo apprezza-
mento per la letteratura israeliana.
Il conferimento del Premio letterario
Adei-Wizo Adelina Della Pergola è
un’ulteriore soddisfazione per Nevo,
oltre che un valido motivo per tor-
nare in Italia, paese che ama parti-
colarmente. 
“Ho una grande passione per la let-
teratura italiana, soprattutto per quel-
la contemporanea. Elsa Morante,
Natalia Ginzburg, Italo Calvino con
il suo ‘Se una notte d’inverno un
viaggiatore’: sono autori verso cui
provo un legame speciale - racconta
lo scrittore - Il fatto è che la lettera-
tura italiana, a mio parere, presenta
una forte affinità con quella israelia-
na. Una vicinanza e una somiglianza
che invece non trovo in altre realtà
letterarie, come per esempio leggen-
do i romanzi scandinavi”. 
Forse potrebbe essere questa la ra-
gione per cui anche il pubblico ita-
liano è tra i principali estimatori degli
scrittori israeliani. Anche se, a parere
di Nevo, è tempo che approdi nel
Belpaese in modo definitivo anche
la produzione della nuova genera-
zione di autori dello Stato ebraico,
dopo i mostri sacri di Amos Oz, Da-

vid Grossman e Abraham Yehoshua
(“che però rimangono maestri che
ammiro profondamente” precisa).
Figlio di due professori universitari
e nipote di Levi Eshkol, primo mi-
nistro dello Stato d’Israele tra il 1963
e il 1969, Eshkol Nevo è nato a Ge-
rusalemme nel 1971. Dopo un’infan-
zia trascorsa trasferendosi continua-
mente da una località all’altra d’Israe-
le (oltre che per un anno negli Stati
Uniti), ha studiato pubblicità alla Tir-

za Granot School e poi psicologia
alla Tel Aviv University ed è attual-
mente docente di scrittura e pensiero
creativo in vari atenei israeliani.
Il suo primo romanzo, Nostalgia,
pubblicato nel 2004, racconta l’Israe-
le in tumulto dopo la morte del Pri-
mo Ministro Yitzhak Rabin nel
1995, attraverso le vicende di sei abi-
tanti di un piccolo villaggio alle porte
di Gerusalemme, Maoz Zion, in un
indistricabile intreccio tra le loro sto-
rie e la Storia con la S maiuscola. Il
libro ha raccolto l’apprezzamento
sia della critica che del pubblico, ri-
manendo per 60 settimane nella
Israeli best-seller list e vincendo di-
versi premi, al punto da essere ad-
dirittura inserito nel curriculum sco-
lastico dei licei israeliani.
Ma se in Nostalgia è forte l’influenza
del conflitto, della politica, dei pro-
blemi che rappresentano una pre-
senza eterna e incombente nella vita
israeliana, ne La simmetria dei de-
sideri l’approccio è completamente
diverso.
Il punto di partenza è molto sem-
plice: quattro amici, legati sin dai
tempi della scuola, si ritrovano a

guardare insieme i Mondiali di calcio
di Francia 1998 e decidono di met-
tere nero su bianco i propri desideri
più profondi per i successivi quattro
anni. Nel 2002 durante la Coppa del
Mondo in Giappone e Corea del

Sud arriverà il tempo di trarre i bi-
lanci e verificare cosa nella loro vita
si è realizzato. “Fino a questo punto,
la storia è vera - sottolinea Nevo,
spiegando la valenza della compo-
nente autobiografica ne La simme-

“Praga in versione XXI se-
colo si legge come il re-
soconto di un’investiga-

zione mozzafiato: non puoi smet-
tere di girare le pagine, e quando
hai finito, ne vorresti ancora”. Così
il giornale ebraico americano The
Forward ha recensito il libro di
Kenneth Wishnia Il Quinto servi-
tore, vincitore del Premio Narrativa
Ragazzi 2011. “In Europa il senso
della storia è insito nelle persone e
nella vita. Solo così un libro come il
mio, che si svolge tra il Medio Evo
e il Rinascimento, e che è pieno di
riferimenti alla realtà dell’epoca, può
essere apprezzato addirittura da un
pubblico di giovani adulti”. Ama
molto la storia Kenneth Wishnia,
scrittore americano con un passato
errante in giro per l’Europa. Passione

ereditata dalla madre, storica di pro-
fessione, ma frutto anche della sua
vita vagabonda in giro per il mondo
(sulla sua presentazione sul suo sito
internet si vanta di aver “vissuto, la-
vorato e di essere stato inseguito dal-
la Polizia” in tre diversi continenti).
Nonostante ammetta che in Europa
le persone hanno un senso della sto-
ria molto più profondo di quanto
avvenga negli Stati Uniti, Wishnia è
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ú– LETTERATURA

Appuntamento a Livorno
con il Premio Adei-Wizo
Nato allo scopo di diffondere la conoscenza della cultura ebraica
e della sua produzione letteraria, il Premio letterario Adei-Wizo
Adelina Della Pergola celebra l’undicesima edizione a novembre,
nell’auditorium dell’Accademia Navale di Livorno. Cinque le opere
finaliste selezionate dalla giuria: per la categoria principale “Frat-
ture” di Irit Amiel, “La simmetria dei desideri” di Eshkol Nevo ed
“È andata così” di Meir Shalev, per il Premio narrativa ragazzi “Il
quinto servitore” di Kenneth Wishnia e “La caccia di Salomon
Klein” di Massimo Lomonaco. La menzione speciale è andata a
Claude Lanzman con “La lepre in Patagonia”. Pagine Ebraiche ha
raggiunto i vincitori, Eshkol Nevo e Kenneth Wishnia, che saranno
a Livorno insieme ad altri autori e appassionati di letteratura. 

Nevo traccia la simmetria della vera amicizia  
Lo scrittore vince il riconoscimento letterario raccontando i sogni e le paure dei trentenni di oggi in Israele

Patrizia Ottolenghi, insieme a Laura

Wofsi organizzatrice e anima del

Premio Letterario Adei-Wizo, tiene

molto a sottolineare la vocazione

della manifestazione all’apertura.

“Il Premio letterario non vuole ri-

manere una nicchia dedicata al

mondo ebraico, ma si propone di

far incontrare la cultura ebraica so-

prattutto a chi non la vive in prima

persona”. 

Nato nel 2000 da un’idea di Adelina

Della Pergola, cui poi è stato dedica-

to dopo la sua scomparsa, il premio

dell’Associazione donne ebree italia-

ne, sezione nazionale del Women In-

ternational Zionist Group, nel corso

degli anni ha premiato e portato in

varie località della penisola scrittori

come Lizzie Doron, Yehoshua Kenaz,

Aharon Appelfeld, ma anche giovani

autori alla prima pubblicazione, pro-

venienti non solo dall’Italia e da

Israele, ma anche dal resto del mon-

do, perché far conoscere al pubblico

la produzione letteraria di scrittori

emergenti è uno degli scopi che il

Premio Adelina della Pergola si pro-

pone.

Ogni anno una giuria qualificata pre-

sieduta da Maria Modena sceglie la

terna di libri finalisti fra le opere

pubblicate nell’anno precedente.

Spetta poi alla giuria popolare, for-

mata da oltre 200 donne legate alle

sezioni Adei in tutto il paese, la se-

lezione del vincitore.

Per l’XI edizione, la premiazione avrà

Un libro di memorie, una saga familiare che si snoda dagli anni Ot-

tanta dell’Ottocento fino ai giorni nostri. È andata così di Meir Sha-

lev (Feltrinelli) è intitolato con le parole con cui è solita iniziare i

suoi racconti la carismatica nonna Tonya, maniaca della pulizia.

Proprio questa sua ossessione sarà fondamentale nella vita della

famiglia Shalev, perché darà forza a Isaia, fratello di nonno Aronne

disprezzato dalla famiglia per aver scelto di cercare fortuna sotto

il comodo sole della California, invece che sotto quello rovente

dei villaggi agricoli ebraici in Palestina, dove i Shalev sono arrivati

dalla Russia negli anni Venti. Da Los Angeles Isaia continua a man-

dare sfavillanti doni che Aronne rifiuta. Ed è così che decide di

cambiare strategia: se con il fratello tutto d’un pezzo i doni non

attaccano, come potrà resistere la moglie alla prospettiva di una

casa senza un granello di polvere grazie al più desiderato degli

elettrodomestici?

Meir Shalev è nato in Israele, nel villaggio di Nahalal, nel 1948. Ha pubblicato decine di romanzi per

adulti e per ragazzi, tradotti in numerose lingue. 

L’aspirapolvere di casa Shalev

Da Adelina, per i giovani e la cultura  



quasi incredulo quando pensa a quan-
to il pubblico di liceali italiani che
hanno partecipato all’assegnazione
del Premio narrativa ragazzi Adelina
Della Pergola abbia apprezzato il suo
libro Il Quinto Servitore, pubblicato
da Longanesi. Perché nei licei a stelle
e strisce è difficile trovare ragazzi con
un background storico abbastanza
forte da apprezzare un libro come il
suo, e lui se ne rende conto benissi-
mo, visto che insegna scrittura e let-
teratura inglese all’università (al Suf-
folk Community College) e di stu-
denti ne incontra tutti i giorni.

Il Quinto servitore, l’ultima fatica di
Wishnia, è il frutto di cinque anni di
meticoloso lavoro (“è sempre così:
faccio ricerche e prendo appunti a
sufficienza per cinque libri, e alla fine
ne scrivo uno solo”). L’atmosfera è
quella della Praga ebraica del XVI se-
colo. Costretti a risiedere nel Ghetto,
gli ebrei vivono però relativamente
tranquilli, e la vita ebraica prospera.
Fino al momento in cui alla vigilia di
Pesach, anno 1592, una giovane cri-
stiana viene trovata uccisa in una bot-
tega. Lo spettro dell’accusa di omi-
cidio rituale allo scopo di usare il san-

gue della ragazza per impastare le
matzot minaccia di portare via alla
comunità anche quel fondamentale
barlume di libertà e sicurezza conqui-
stata. Il protagonista Benyamin Ben-
Akiva è arrivato da poco in città dalla
Polonia per lavorare come assistente
del rabbino di una delle sinagoghe
del ghetto, ma soprattutto per ricon-
quistare la moglie Reyzl, fuggita dal-
l’oscurità della vita del loro piccolo
shtetl polacco. Benyamin Ben-Akiva,
“un ebreo alto dalla barba riccioluta”
e un’aria di “controllata disperazione”
ha solo tre giorni per smascherare il
vero assassino e salvare così gli ebrei
di Praga da “esilio, sterminio o en-
trambi”. E a investirlo della missione
di “inquisitore del destino, ma dalla
nostra parte” è niente meno che Rab-
bi Judah Loew, il creatore del leggen-
dario Golem. 
I misteri per Kenneth Wishnia non
sono una novità. All’attivo dello scrit-
tore è infatti anche una serie di cinque
romanzi incentrati sulle vicende della
poliziotta newyorkese Filomena Bu-
scarsela. “Anni fa il mio primo ro-
manzo ‘Ventitre tonalità di nero’ fu
rifiutato dall’editore cui lo mandai
perché troppo ‘complesso e letterario’
- ricorda l’autore, evidenziando con
un filo d’amarezza come solo negli

Stati Uniti questa possa essere una
critica negativa nei confronti di un li-
bro - e anche troppo ‘politico’. Così
quando fu pubblicato, e mi chiesero
di descriverlo in poche parole scelsi
di definirlo proprio un romanzo com-
plesso, letterario e politico”. Di fronte
alla stessa domanda per Il quinto ser-
vitore, Kenneth Wishnia riflette un
attimo prima di rispondere. “Oscuro,
romantico, sardonico” sceglie alla fine,
sottolineando come l’umorismo cini-
co di cui il romanzo è pervaso rap-
presenta per lui una caratteristica in-
sostituibile. Un romanzo di cui Wi-
shnia è particolarmente soddisfatto
“Se i miei precedenti libri erano pa-
ragonabili alla musica punk-rock, Il
quinto servitore per me è come la
musica classica, più denso, più intro-
spettivo”.
“Questo libro è stata anche l’occasio-
ne per approfondire i temi legati al-
l’ebraismo - spiega ancora lo scrittore
- Io sono ebreo e mia moglie è cat-
tolica. Quando mi sono sposato ho
provato il desiderio di conoscere me-
glio la cultura di mia moglie. Ma stu-
diando mi sono reso conto che non
conoscevo affatto la mia. Così ho cer-
cato di rimediare”.
Di ricevere il premio Adei, Kenneth
Wishnia si dice particolarmente or-
goglioso: “Sono molto grato al pub-
blico femminile che si è sempre di-
mostrato attento alle mie opere. E
non vedo l’ora di venire in Italia per
la premiazione”.

r.t.
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tria dei desideri - Questo momento
rappresenta un episodio che si è ve-
rificato nella mia vita. Poi tutto di-
venta racconto, anche se questo non
rende il libro meno reale. È un ro-
manzo con cui ho un legame parti-
colare perché racconta un sentimen-
to intimo, quello dell’amicizia, che
è il vero tema portante dell’opera”. 
La Coppa del mondo che compare
nel titolo in inglese infatti non deve
trarre in inganno: il calcio è solo un
pretesto, il rintocco dell’orologio

che scandisce il tempo della
vita dei quattro protagoni-
sti. Anche se Nevo non rie-
sce a trattenere una battura
di spirito: “L’interesse per i
Mondiali di calcio in Israele
è quasi un’ossessione, ogni
quattro anni desideriamo
ardentemente che la nostra
nazionale si qualifichi per
disputarli, e ogni volta ri-
maniamo delusi. Ma insomma, mica
bisogna avere una squadra da tifare

per appassionarsi di calcio!”). I quat-
tro giovani sono Ofir, il pubblicitario

che sorprende tutti con il suo desi-
derio di pubblicare un libro di rac-
conti, Amichai, che lavora nelle te-
levendite e desidera aprire una cli-
nica per la terapia alternativa, il de-
terminato Churchill, avvocato, che
non aspetta altro che di mettere le
mani su un caso davvero importante
e infine Yuval, la voce narrante, che
vuole sposare la donna dei suoi so-
gni e avere dei bambini. Hanno
trent’anni in Israele e pensano alla
vita che hanno e a quella che vo-

gliono costruire. Senza però riuscire
a superare la sensazione di preca-
rietà che li circonda, di camminare
su un velo che in ogni momento
può essere lacerato dall’irrompere
dei problemi della società. Nel di-
panarsi del racconto una domanda
rimane sullo sfondo: se l’amicizia,
e in particolare quella profonda e
stretta che caratterizza un gruppo
di giovani uomini, è capace di farti
crescere, o al contrario ti tiene fer-
mo.

La misteriosa Praga di Wishnia
Il Quinto servitore tra storia, oscurità e umorismo conquista i liceali e il Premio ragazzi

Ventitre racconti, ventitre vite racchiuse in meno di 140 pagine.

Questo e molto altro è Fratture di Irit Amiel (Keller editore)

autrice israeliana di origine polacca. Nata nel 1931, Irit Amiel

ha trascorso l’infanzia rinchiusa nel ghetto di Cestocova. Dalla

deportazione si salva grazie a documenti falsi, ma nella Shoah

perde tutta la famiglia. Nel 1945 ha lasciato la Polonia per tra-

sferirsi in Israele, dove è arrivata solo nel 1947 dopo una lunga

peregrinazione attraverso l’Europa.

La lunghezza dei racconti di Fratture varia: alcuni sono brevi,

fulminanti, altri più lunghi e riflessivi. Ma un tratto li acco-

muna. I protagonisti sono stati tutti toccati, anche se non

annientati, dallo sterminio e si ritrovano in qualche modo a

fare i conti con la vita che sono riusciti a salvare dopo che

tanti dei loro cari non ce l’hanno fatto. Le storie degli “scottati”, come li definisce l’autrice, si

snodano così tra passato e presente, tra il gelo della Polonia e il caldo di Israele.

Scritto in lingua polacca, il libro è stato selezionato tra i candidati al Nike, il più prestigioso

premio letterario del paese.

Ventitre storie di “scottati”

Tel Aviv, luglio 1942. “Perché io?” domanda Salomon Klein, ebreo

tedesco piuttosto assimilato, approdato in Palestina fuggendo

dalla Germania nazista, a David Ben Gurion, quando il futuro

Primo Ministro dello Stato d’Israele lo convoca nel suo studio

per affidargli una missione. 

Così prende il via La caccia di Salomon Klein del giornalista

Massimo Lomonaco (edizioni Mursia). Un romanzo che racconta

una storia di fantasia, ma fino a un certo punto. Perché sullo

sfondo rimangono profili storici tanto inquietanti, quanto po-

co conosciuti: il progetto di Hitler e Himmler di portare la

Shoah direttamente là dove tanti ebrei europei si stavano ri-

fugiando, in Palestina, se Rommel avesse sconfitto gli inglesi

a El Alamein. in questo situazione il piano di Ben Gurion è 

quello di radunare tutti gli ebrei sul monte Carmelo per difendersi.

Nelle vicende raccontate da Lomonaco, architettate tra storia e finzione, spetta a Salomon,

ebreo tedesco sospeso tra il passato e il presente, il compito di impedire che il peggiore degli

scenari possibili si verifichi davvero.

Salomon, eroe contro il Male

luogo lunedì 14 novembre 2011 nella

cornice dell’Accademia navale di Li-

vorno. Tra la terna finalista di

quest’anno, composta da Fratture di

Irit Amiel, La simmetria dei desideri

di Eshkol Nevo e È andata così di

Meir Shalev, le giurate hanno scelto

di premiare l’israeliano Nevo, che in-

terverrà alla manifestazione, mentre

la Menzione speciale è andata a Clau-

de Lanzman con La lepre in Patago-

nia.A Livorno saranno presenti anche

i due autori delle opere finaliste del

Premio narrativa ragazzi, il vincitore

Kenneth Wishnia (Il quinto servitore)

e Massimo Lomonaco (La caccia di

Salomon Klein).

Come ormai da tradizione consolida-

ta, gli scrittori non si limiteranno al-

la premiazione, ma parteciperanno

anche a un incontro con gli studenti

di un liceo livornese, lo Scientifico

Enriques. “La presenza, accanto al

premio principale, della sezione nar-

rativa ragazzi è una cosa che ci ren-

de particolarmente orgogliosi - spie-

ga Patrizia Ottolenghi - Ogni anno

partecipano sempre più istituti, ol-

tre ai licei ebraici di Milano e Roma”.

Anche nel caso della sezione ragazzi,

la giuria qualificata seleziona due

opere per poi sottoporle al giudizio

dei giovani lettori. 



ú–– Andrea Finzi

Vi sono due sono date emble-
matiche che mi legano a
Marcello Cantoni. La prima

è quella del 9 marzo 1950, quando
su di me neonato Marcello esercitò
la funzione del medico di Comunità
per eccellenza, quella di moel o cir-
concisore, e mi iscrisse nel suo ce-
lebre libro delle milot che giunse ad
annoverare nel 1991 il nome di quasi
1000 bimbi. La seconda data è quella
triste del 7 marzo 2003 quando,
chiamato dalla figlia Manuela, ac-
corsi per primo fra gli amici medici
e dovetti constatare che Marcello,
come accade ai giusti, serenamente
nel sonno ci aveva lasciati.
Parlare di Marcello Cantoni vuol di-
re ripercorrere le vicende novecen-
tesche attraverso l’esperienza di un
giovane medico, di un uomo di cul-
tura e poi di un padre di famiglia
che, trovandosi a vivere in tempi ec-
cezionali, ha saputo mettersi a di-
sposizione del prossimo con energia,
intuito e capacità organizzative so-
stenute da una solida base scientifica
e positivista, guidato dalla consape-
volezza tutta ebraica che la prima
soluzione di ogni problema va tro-
vata dentro se stessi.  Anche quando
i tempi sono divenuti meno ecce-
zionali, la sua energia, il suo spirito
di iniziativa e di aggregazione hanno
continuato a improntare le sue mol-
teplici attività.
Come risulta da un curioso stato di
famiglia del Comune di Milano del
giugno 1945 Marcello nasce il 24
maggio 1914. Frequenta il liceo Ber-
chet, con episodiche bigiate mattu-
tine al cinema Colosseo di cui il pa-
dre Ettore in quegli anni è ammini-
stratore. Si iscrive a Medicina nel
1933 e nel novembre 1939 si laurea
con 105/110 con una tesi sulla “te-
rapia delle meningiti meningococ-
ciche con i moderni preparati sulfa-
midici”. Nel marzo 1940 Marcello
inizia a lavorare alla clinica Villa Ae-
gla il cui direttore professor Lenti
non accetta di applicare le disposi-
zioni “per la difesa della razza”. Lì
rimarrà fino al 1943. 
Già da due anni la Comunità di Mi-
lano che contava 2000 iscritti stava
fronteggiando un complesso proble-
ma sociale e sanitario, quello degli
ebrei profughi dalla Germania e dai
Paesi occupati dai nazisti. Nel 1939
l’Unione delle Comunità Israelitiche
istituiva la Delasem (Delegazione as-
sistenza agli emigrati). Una delle
stanze dell’ufficio è adibito ad am-
bulatorio ed è affidato al dottor Gino
Emanuele Neppi, licenziato dal suo
lavoro di medico del Comune di Mi-
lano dopo le leggi razziste. Neppi
trova in Marcello Cantoni un entu-
siasta collaboratore. Da quel giorno
per tre anni si raccoglie intorno a
loro un gruppo di medici di reparto
licenziati dalla sanità fascista che si
dedica all’assistenza degli ebrei mi-

lanesi in difficoltà economiche e di
altre centinaia provenienti dall’estero.
Dopo l’8 settembre la situazione di-
viene intollerabile. Cantoni è sfollato
con la famiglia ad Asso e nel set-
tembre 1944, il giorno di Kippur
5705, si unisce alla 89° Brigata Ga-
ribaldina Partigiana Poletti con il no-
me di battaglia di “Marco”. 
Nel suo diario annota che “come
ebreo italiano sento il dovere di
prender parte alla lotta di popolo
per poter avere il diritto di prender

parte a pieno titolo a quello che si
farà nell’Italia liberata”. Nella brigata
è medico e vicecommissario politico
per poco più di un mese. Il primo
novembre viene infatti catturato con
il suo gruppo e riconosciuto come
ebreo, ma riesce a fuggire fortuno-
samente in Svizzera. Nei 17 mesi di
permanenza in Svizzera fa molte co-
noscenze nell’ambito della comunità
degli ebrei italiani espatriati: fonda-
mentale è quella con Raffaele Can-
toni, grande rappresentante del-

l’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane. 
Nel maggio 1945 Marcello rientra a
Milano e si rende conto, insieme ai
dirigenti della Comunità, dell’enor-
mità della tragedia dei lager e del-
l’imminenza dell’arrivo di migliaia
di ex deportati alla ricerca di una
nuova esistenza in Europa, in Ame-
rica o nella Palestina del Mandato
britannico. La risposta alle urgenti
necessità viene trovata nel cinque-
centesco Palazzo Erba Odescalchi

di via Unione 5, già sede del gruppo
rionale fascista ‘Antonio Sciesa’ che
il Comitato di liberazione nazionale
alta Italia mette immediatamente a
disposizione della Comunità ebraica.
Qui Cantoni ricopre il ruolo di re-
sponsabile dell’organizzazione sani-
taria e dell’utilizzo dei fondi in via
Unione, quotidianamente impegnato
nella gestione di una struttura che
col tempo raggiunge le dimensioni
di un piccolo ospedale con 20 posti
letto, 30 operatori sanitari altamente
qualificati, un laboratorio di analisi
e tutte le attività specialistiche, in-
clusa un’officina di protesi ortope-
diche. Nel frattempo Cantoni è im-
pegnato in altre attività: nel 1945 di-
viene presidente dell’Organizzazione
sanitaria ebraica milanese, lavora co-
me medico scolastico del Comune,
si sposa con Mirella Ascoli (da cui
avrà due figlie, Manuela e Mara),
consegue la specializzazione in pe-
diatria con 110 e lode e nel 1952 dà
vita alla Società Italiana di Medicina
ed Igiene della Scuola. Nel 1955 poi
fonda la sua amatissima creatura, la
Rivista italiana di medicina e igiene
scolastica.
I documenti che raccontano l’atti-
vità di Cantoni fino agli anni Ot-
tanta testimoniano l’osmosi conti-
nua ed efficace fra i suoi diversi
campi di interesse: vigila sulla scuola
ebraica con corsi di aggiornamento
sanitario per tutti coloro che vi la-
vorano, si dedica alle varie scuole
pubbliche cittadine come le medie
Mameli/Colorni, delle quali io stesso
sono stato allievo, ove si fa media-
tore di uno spirito innovatore di col-
laborazione fra docenti e famiglie, è
consigliere e poi presidente della Co-
munità ebraica nella quale rafforza
i rapporti con le istituzioni cittadine
e il legame con Israele.
Nel 1985 Cantoni dà vita all’Asso-
ciazione Medica Ebraica del Nord
Italia che in seguito diventerà nazio-
nale.
Negli ultimi dieci anni della sua vita,
lasciati molti impegni istituzionali,
non ha mai rallentato la sua attività
professionale di pediatra, con la sua
straordinaria saggezza e l’amore per
i suoi piccoli pazienti. 
Marcello Cantoni ha vissuto una fase
cruciale della storia di questo Paese
e dell’ebraismo nella piena consape-
volezza del suo essere medico e cit-
tadino ebreo italiano, condizione
scomoda ma anche privilegiata e
perfino “divertente” come diceva lui,
senza ammettere deroghe alla ne-
cessità di un pensiero libero e razio-
nale e di un’azione rapida ed efficace. 
Se è vero, come dice la tradizione
ebraica, che l’uomo giusto è ricor-
dato per i suoi atti diretti al bene di
tutti, Marcello Cantoni vive nella
memoria della sua famiglia, di noi
amici, della Comunità ebraica e della
città di Milano come esempio lumi-
noso di un uomo che ha resistito
alle difficoltà per costruire il futuro. 
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Marcello, il dottore della rinascita
RITRATTO

Marcello Cantoni, in questa pagina ricordato dal cardiologo milanese Andrea Finzi grazie all’estratto da un suo

recente intervento tenuto al convegno milanese dell’Associazione medica ebraica, nacque a Milano il 24 maggio

1914 e fu una figura fondamentale nella vita dell’ebraismo italiano durante e dopo la Seconda guerra mondiale,

nonché dello sviluppo del sistema di welfare state del paese grazie al suo impegno nell’ambito della sanità sco-

lastica. Laureatosi in medicina nel 1939, Cantoni riuscirà a specializzarsi in pediatria, la sua grande passione,

solo dopo la fine della guerra. Dal 1940 al 1943 è stato uno dei medici della Delegazione assistenza agli emigrati,

che a Milano soccorreva gli ebrei in fuga dai paesi europei sotto l’occupazione nazista. Nel 1944 si si unisce alla

89° Brigata Garibaldina Partigiana Poletti. Nel suo diario annota che “come ebreo italiano sento il dovere di

prender parte alla lotta di popolo per poter avere il diritto di prender parte a pieno titolo a quello che si farà

nell’Italia liberata”. Catturato riesce a fuggire in Svizzera, dove rimane 17 mesi. Nel 1945 torna a Milano e diventa

uno degli animatori del centro di via Unione 5, dove transitano migliaia di sopravvissuti alla Shoah in cerca di

una nuova vita in Israele. Marcello Cantoni è stato il fondatore della Società italiana di medicina ed igiene della

scuola e della  Rivista italiana di medicina e igiene scolastica. Per quanto riguarda il suo impegno nella vita

ebraica è stato presidente della Organizzazione sanitaria ebraica milanese e della Comunità, e ha fondato nel

1985 l’Associazione medica ebraica del nord Italia che in seguito è divenuta un’associazione nazionale.

Marcello Cantoni si è spento nel 2003 circondato dall’affetto delle figlie Manuela e Mara.

Nell’archivio della Fondazione Centro di documentazione ebraica contemporanea si trova il fondo che porta il

suo nome, composto da 21 faldoni che contengono i suoi lasciti scientifici.

Studioso, partigiano, pediatra: l’impegno di Cantoni 
Il personaggio
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Roma Club Gerusalemme, nuova stagione al via. Sognando il Pupone
Passione e amore per i colori

giallorossi. Ma non solo, anche

costante attività nel sociale. È

questo uno dei segreti del suc-

cesso del Roma Club Gerusalem-

me, la più importante associa-

zione di tifosi italiani in Israele.

“Il nostro slogan è Sport senza

frontiere” dice il presidente Fa-

bio Sonnino riferendosi ai tor-

nei multietnici e multireligiosi

organizzati ogni anno dall’ente.

Tra i tanti c’è già un sogno per

l’anno sociale appena apertosi:

organizzare un minitorneo a cui

possa partecipare la Roma e so-

prattutto il suo capitano, quel

Francesco Totti che ancora oggi

fa palpitare i cuori dei suppor-

ter della Lupa. Il mantra del

presidente è il seguente: “Vo-

gliamo essere un punto di rife-

rimento per tutti i giallorossi di

Israele e non solo per chi sta a

Gerusalemme”. I fatti parlano

chiaro. A partire dalla storia

breve ma significativa del Club,

che vede la luce nel 1998 ed è

rifondato nel 2007. Un passag-

gio essenziale per trasformarsi

in una vera e propria società ed

iscriversi così all’Associazione

Italiana Roma Club. L'esigenza

di rimanere vicino alla squadra,

anche a 3mila chilometri di di-

stanza, fa sì che si crei un grup-

Bozella e Alexandre, eroi moderni 
nel nome del grande Eddie Hamel

Si è soliti definire l’Ajax, al pari del
Tottenham in Inghilterra, una
“squadra ebraica”. Esagerazione

o realtà, sta di fatto che molti atleti
ebrei hanno curiosamente militato nella
gloriosa compagine olandese contri-
buendo ad alimentare un mito che an-
cora resiste. Un mito che ha origine
nel 1922 con l’approdo ad Amsterdam
di Eddie Hamel, calciatore statunitense
dal piede sopraffino che militò con i
lancieri per otto stagioni e che dopo
aver riposto gli scarpini al chiodo fu
inghiottito nell’abisso della Shoah. De-
portato in seguito all’invasione tedesca
dei Paesi Bassi, Hamel venne ucciso
nell’aprile del 1943 ad Auschwitz-Bir-
kenau. In suo onore il Gruppo EveryO-
ne, associazione internazionale impe-
gnata nella sfera sociale, ha istituito nel
2007 un premio che viene annualmente
assegnato ad atleti e personaggi coin-
volti, attraverso lo sport, nella lotta per
i diritti umani e contro ogni razzismo.
In questi giorni si è venuti a conoscenza
dei vincitori dell’edizione 2011. Due
personaggi straordinari, protagonisti di
vicende differenti ma ugualmente ap-
passionanti: il pugile statunitense De-
wey Bozella e il kayakista Georges
“Alex” Alexandre. Iniziamo da quest’ul-
timo, cui non mancano certo polmoni

d’acciaio e caparbietà. Georges Alexan-
dre percorre infatti il mondo a bordo
del suo kayak per attirare l'attenzione
delle istituzioni e dei media su tragedie
che si svolgono spesso e volentieri nel-
l’indifferenza generale delle società oc-
cidentali. Attualmente Alexandre sta
compiendo una incredibile traversata
dalla Tunisia ai palazzi di Bruxelles per
chiedere all'Unione Europea di miglio-
rare le politiche sull'immigrazione e in
particolare le procedure di accoglienza
e reinserimento dei profughi prove-
nienti da paesi attraversati da crisi uma-

nitarie. Tra i suoi recenti passaggi anche
l'isola di Lampedusa, scenario ciclico
di forti tensioni tra residenti e immi-
grati. Gli sforzi di Georges  potrebbero
non risultare vani: una delegazione
di eurodeputati ha già confermato la
propria disponibilità ad ascoltare le sue
richieste. La vicenda di Dewey Bozella
ha un sapore diverso e forse ancora più
forte. Bozella, 52 anni, era una grande
promessa della boxe. Costretto però a
scontare 26 anni di carcere per un de-
litto erroneamente attribuitogli, non si
è mai perso d’animo. Riconosciuto in-

nocente solamente nel 2009, dopo anni
di terribili privazioni a Sing Sing, ha
coronato nelle scorse settimane il sogno
giovanile di salire sul ring per un in-
contro professionistico. Un incontro in
cui ha sorpreso tecnici e appassionanti
vincendo ai punti contro Larry Hop-
kins, atleta di 22 anni più giovane. "Non
ho mai rinunciato al mio sogno" ha di-
chiarato Bozella alla stampa. "Sono sa-
lito sul ring per dire al mondo che il
sistema giudiziario dovrebbe essere più
giusto. Se i giudici sono giusti, allora
chi è innocente vince".

po compatto di persone inna-

morate dei colori giallorossi. Un

gruppo coeso che in questi anni

ha portato avanti molti proget-

ti importanti. È anche per que-

sto che i membri gradualmente

aumentano e gli sponsor non

hanno mai fatto mancare il loro

determinante supporto. Sono

molti infatti i gadget creati ad

hoc grazie proprio agli sponsor

che contribuiscono, in occasio-

ne delle competizioni sopra ci-

tate, fornendo completi da gio-

co, magliette e cappellini per i

partecipanti. Il Roma Club Geru-

salemme ha come luogo di in-

contro la casa del suo presiden-

te dove, con cadenza bisettima-

nale o mensile, si svolgono in-

tense riunioni in cui si parla na-

turalmente di Roma ma anche

dell’allestimento degli eventi.

Ferve quindi l’attività per un

Club, giuridicamente un’associa-

zione no profit, che vanta tra

l’altro una scuola di calcetto per

bambini alla quale sono iscritti

una trentina di ragazzi tra gli 8

e i 13 anni. Anche in questo caso

il messaggio che si vuole lancia-

re è chiaro. “Da un paio di anni

– conclude infatti Sonnino – ab-

biamo un allenatore arabo-cri-

stiano riconosciuto dalla lega di

calcetto israeliana. Un grande

professionista che ci aiuta a

educare i nostri giovani ai valori

più autentici dello sport”.

Micaela Del Monte

u A sinistra Dewey Bozella, un tempo grande promessa della boxe. A destra il kayakista d’assalto Georges Alexandre






