
È paradossale: sono proprio i tede-
schi, la cui storia recente è carica
della responsabilità di un genoci-
dio, che fanno la morale ai discen-
denti delle loro vittime. Non si
può fare a meno, visto che si tratta
di regole e di diritto, di vedere nei
loro virtuosi giudizi una compen-
sazione psichica che punta a di-
scolparli. Ma questa sorta di scor-
ciatoia morale ci aiuta anche a

comprendere qualcosa di più pro-
fondo e nascosto. Si tratta in fondo
della stessa volontà di “purezza”,
della stessa convinzione “morale”
che ha portato i nazisti a cercare di
sradicare coloro che erano conside-
rati allo stesso livello di
pidocchi e ratti.
Il linguaggio non mente.
Sono stati evocati, nelle
istanze tedesche, due tipi
di argomentazioni contro
la circoncisione: la vio-
lenza da essa rappresen-
tata e il fatto di imporla
d’ufficio ad un bambino
privandolo così della possibilità di
scegliere.
In giugno l’Alta Corte di Colonia
ha reso pubblica una decisione se-

condo la quale l’ablazione del pre-
puzio per motivi religiosi rientra
nel campo delle lesioni volontarie
ed è quindi passibile di procedi-
menti penali.
In agosto il Comitato etico tedesco

ha dichiarato che la cir-
concisione deve essere au-
torizzata, ma a condizio-
ne che i genitori siano
ben informati, che en-
trambi siano d’accordo,
che venga praticata una
qualche forma di aneste-
sia e che la circoncisione
venga effettuata da uno

specialista.
Ognuna di queste argomentazioni
avrebbe bisogno di uno studio ap-
profondito e qui i tedeschi cascano

male con gli ebrei, abituati alla
dialettica talmudica tanto quanto
alla psicoanalisi. Bisogna intanto
ricordare che nell’ebraismo si trat-
ta di un atto che avviene a otto
giorni e non fra gli otto e i quat-
tordici anni come per i musulma-
ni, cosa che fa una differenza enor-
me sia sul piano esperienziale che
su quello delle conseguenze.
Se volessimo spingere fino all’as-
surdo il purismo e l’attenzione
all’igiene dei tedeschi (che ritro-
viamo simile fra gli scandinavi)
potremmo far notare a questi
grandi moralisti che sarebbe me-
glio proprio non far nascere i bam-
bini, ossia non farli uscire mai dal
ventre materno, visto che si tratta
di una esperien- / segue a P27

Berlino e l’assurda morale al segno del Patto
ú–– Shmuel 
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È ormai qualche mese che i ragazzi
dell’Unione giovani ebrei d’Italia ri-
propongono, sulle pagine del loro
glorioso giornale, HaTikwa, articoli
di giovani italiani che raccontano
l’esperienza di vivere e lavorare al-
l’estero. Un segnale da cui sarebbe
meglio non distogliere gli occhi. Da
Gerusalemme a Berlino, da Londra
a Madrid, molti giovani italiani van-
no a sperimentare le opportunità
che ritengono di non poter trovare
in casa propria. Niente di male, se
si trattasse di normali scambi inter-
nazionali, ma la sensazione in ge-
nerale è che la società italiana, ebrai-
ca e non ebraica, stia attraversando
una stagione difficile, nella quale è
più frequente tenere gli occhi sul ta-
bellone delle partenze che su quello
degli arrivi. La disattenzione, o peg-

gio ancora la retorica nei confronti
delle nuove generazioni non è solo
ingiusta, ma anche pericolosa. Ci
impedisce di progettare il futuro e
ci impedisce di vedere la realtà così
come sta modificandosi sotto i no-
stri occhi. Una disattenzione che
una minoranza gloriosa, ma picco-
lissima nei numeri, non può permet-
tersi. Per questo la redazione ha de-
ciso di dare voce, nelle pagine che
seguono, a molti giovani. Portano
oggi non solo il ricordo, ma anche
gli anni che avrebbe avuto Stefano
Gaj Taché, ucciso a due anni, dal-
l’assalto terroristico del 1982. Li ab-
biamo ascoltati anche nel nome del-
la sua memoria. Un impegno rin-
novato nel chiederci che futuro vo-
gliamo e quale presente stia affron-
tando chi si affaccia all’età adulta.
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La nostra Memoria,
il nostro futuro
La memoria è alla base della nostra cultu-
ra e della nostra tradizione.
Da elemento fondamentale per la tra-
smissione orale della nostra cultura e del-
le nostre regole di vita è divenuta nel
tempo l’elemento indispensabile per
educare le giovani generazioni al rispetto
delle tradizioni e alla valorizzazione delle
esperienze delle generazioni che ci han-
no preceduto.
Dopo i tragici eventi delle persecuzioni
del secolo scorso, la memoria tende ad
identificarsi unicamente col tema della
Shoah e dell’antisemitismo in generale.                   
Dobbiamo far tesoro dell’una e dell’altra,
la memoria di lungo periodo come quella
più attuale. Quella di lungo periodo deve
essere la base per l’insegnamento e l’ap-
prendimento dinamico che sviluppa le
conoscenze rielaborando i fatti e abi-

tuando i giovani al ra-
gionamento e al dibatti-
to formativo.
Quella di breve deve te-
nere vivo il ricordo di
eventi che hanno se-
gnato la vita del popolo
ebraico, ma non solo,
per costruire scenari po-

sitivi nei quali i giovani di oggi e di doma-
ni possano costruire il proprio futuro in
società aperte che valorizzino le ricchez-
ze etiche e morali di ciascuno e che fac-
ciano vedere l’altro come portatore di
valori che arricchiscono. Sono di questi
giorni a Roma due eventi molto significa-
tivi come esempio di salvaguardia ed ela-
borazione della Memoria: il 9 ottobre il
trentesimo anniversario dell’assalto ter-
roristico alla Sinagoga, nel quale perse la
vita Stefano Gaj Taché, di due anni, e il 16
ottobre il sessantanovesimo anniversario
della razzia del Ghetto. Significativa per il
primo la presenza del Presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano e per il se-
condo quella del Presidente del Consiglio,
Mario Monti, accompagnato da tre mini-
stri. Eventi tragici che hanno permesso di
sensibilizzare le autorità civili sui rischi
sempre incombenti se si dovessero tra-
scurare i segnali premonitori e le cause
più profonde che ci vengono dalla storia.
A Milano, intanto, riprenderanno i lavori
verso l’apertura del Memoriale della Sho-
ah della Stazione Centrale, luogo di ricor-
do e trasmissione della Memoria, ma so-
prattutto centro per lo studio, l’appro-
fondimento e l’elaborazione della storia
e dei fondamenti della convivenza civile.

Roberto Jarach
vicepresidente dell'Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica:
tante pagine
per i bambini
e le voci
dalle comunità.
Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

DOSSIER 
COMICS & JEWS
Con i grandi 
protagonisti 
del fumetto 
e della graphic novel
verso l’appuntamento
di Lucca. / P17-24

Vivere l’oggi, pensare al domani
PER STEFANO, PER TUTTI

Momenti di commozione, nel Tempio Maggiore di Roma, dove assieme
al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano si è ricordato l’assalto
terroristico in cui perse la vita, nel 1982, Stefano Gaj Tachè, di due anni.
Nelle pagine che seguono gli stralci degli interventi dei leader ebraici
italiani e del fratello di Stefano, che si è rivolto alla comunità.
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OHAD NAHARIN
IL CORAGGIO DI DANZARE
In arrivo sulle scene a Roma 
e Torino, il grande coreografo
racconta la sua arte 
e l’avventura di Batsheva. / P06-07

FACCIA A FACCIA: 
DAPHNI LEEF
La pasionaria 
della rivolta sociale
nelle tende non si
arrende. “Vogliamo
costruire una società
più equa”. / P08-09



/ P2 POLITICA / SOCIETÀ

www.moked.it

n. 11 |  novembre 2012  pagine ebraiche

Quattro romani, quattro trentenni. Quattro persone fortemente coinvolte nelle vicende comunitarie. Micol, David, Alessandra e Mario ci hanno spiegato quale rapporto hanno con un episodio che si

consumava proprio nel periodo in cui le loro giovani vite avevano inizio: l'agguato mortale dei terroristi palestinesi al Tempio Maggiore in cui fu ucciso un bambino di due anni, Stefano Gaj Tachè. Qual è

stata l'influenza di quei fatti sulla loro infanzia? Quali angoscie, quali interrogativi ha suscitato? E soprattutto, come ne sono venuti a conoscenza? Nelle loro risposte si intrecciano reminiscenze familiari

e diversi gradi di sensibilità. Alessandra ad esempio quel giorno “c'era”. Sua madre, al sesto mese di gravidanza, fa ritorno a casa pochi minuti prima dell'attacco. Lei, molti anni dopo, ci scriverà la sua

tesi di laurea. Per David decisiva si rivelerà l'amicizia con Gady, fratello del piccolo Stefano, mentre per Marco altrettanto significativo sarà l'incontro con il padre Yossi. 

Micol, insegnante alla scuola ebraica, si sofferma invece sul difficile compito di infondere coraggio alle nuove generazioni quando violenza e odio minacciano la speranza.

Servizi di Adam Smulevich e Lucilla Efrati

Laureata in lettere e filosofia e di-
plomata con il titolo di Bagrut al
Collegio Rabbinico Italiano, Micol
Nahon insegna alla scuola ebraica,
la stessa che ha frequentato dalla
materna alle medie inferiori. “Mi so-
no sempre sentita molto
tranquilla quando andavo
a scuola e non ho mai av-
vertito un senso di pericolo.
Avere la sorveglianza fuori
da scuola o dal Tempio –
racconta – l'ho sempre vis-
suta come una cosa norma-
le. Erano gli altri, i miei
coetanei delle statali, a farmi notare
la differenza, ma fino al liceo in re-
altà non ci ho fatto caso più di tan-
to”.
Un clima quindi relativamente se-
rono quello in cui è cresciuta Micol,
nonostante il pericolo ci fosse e per
questo fosse necessario adottare cer-
te cautele. “Ma – osserva – è un po'
come quando vai in Israele. Sai che
può succedere qualcosa e che puoi
correre dei rischi, ma non ci pensi.
Oppure quando stai in piazza per
un evento e c'è tanta gente...”. 
La mente torna così a un giorno di
Kippur di molti anni fa quando, al-
l'improvviso, suona un allarme e la
gente inizia a correre da tutte le parti
in maniera convulsa e incontrollata.
L'allarme rientra subito ma, spiega
Nahon, “è stato questo episodio, in
modo particolare, a metterci in con-
tatto con la nostra vulnerabilità”. 
Un senso di vulnerabilità che da al-
lora è andato intensificandosi sem-
pre più. “Penso all'attentato alla
scuola Ozar Hatorah di Tolosa –
sottolinea infatti Micol – e sento che
c'è una brutta aria e che forse do-
vremmo andare a vivere in Israele
prima che un pericolo reale e im-
provviso ci costringa a farlo”.
Convivere con la paura e cercare di
essere sereni è però uno dei principi
che la nostra interlocutrice ha messo
alla base delle propria esistenza: un
principio che condivide con i suoi
alunni ora che da studentessa è di-
ventata insegnante ed è dunque a
lei che spetta infondere sicurezza e
tranquillità.
“Ricordo che quando a scuola arri-
vava una telefonata che minacciava
la presenza di un pacco bomba, ci
raccoglievamo tutti in palestra con
la nostra insegnante e mentre veni-

vano effettuati i controlli necessari
non pensavamo affatto al pericolo.
Questo modo di affrontare la vita –
ribadisce – è quello che cerco di tra-
smettere oggi ai miei ragazzi”. 
Il pensiero torna inevitabilmente a

quel maledetto ottobre:
“La conseguenza più signi-
ficativa di quell'ignobile
azione – conclude – è che
abbiamo dovuto prendere
coscienza che eravamo in
pericolo e che potevamo
essere colpiti in qualunque
momento. 

Ma per quanto mi riguarda, come
detto prima, se da una parte è do-
veroso prendere misure di sicurezza
adeguate, dall'altra non dobbiamo
per questo vivere in un costante sta-
to di panico”.

Il 9 ottobre del 1982 David Spagno-
letto aveva pochi mesi di vita. Sol-
tanto una circostanza fortuita non
lo fa essere al Tempio Maggiore nei
minuti dell'attacco. “Io e mia madre
– racconta – ci trovavamo al Tem-
pio dei Giovani, sull'Isola Tiberina,
per un motivo molto banale, la man-
canza di un parcheggio libero sul
Lungotevere. Altrimenti saremmo
stati là”. Una volta venuta a cono-
scenza dell'azione terroristica al Por-
tico d'Ottavia, dei primi sanguinosi
effetti, sua madre ha un attacco di
panico. Un mezzo collasso, racconta
Spagnoletto, che avrà una tangibile
conseguenza sulla sua infanzia: la
perdita del latte. “Da quel giorno
non lo prenderò più”.
Passano gli anni. Come molti suoi
correligionari David si iscrive alla

scuola ebraica iniziando un percorso
formativo che lo porterà alle soglie
dell'Università. Vive così ogni giorno
gli umori, le speranze e le angosce
del Portico d'Ottavia. Ciò nonostan-
te, e malgrado un confronto
quotidiano con alcuni so-
pravvissuti all'attacco, la pie-
na consapevolezza e com-
prensione di quei fatti arriverà
molto tempo dopo. Sarà l'in-
contro con Gady, fratello
maggiore di Stefano, ad inci-
dere più di ogni altra circo-
stanza o persona. Gady e Da-
vid, conosciutisi per caso in un lo-
cale, entrano in sempre maggiore
confidenza.
La svolta arriva durante una gita al
mare. David vede in quella occasio-
ne, per la prima volta, i segni del-

l'attentato sul corpo dell'amico. Un
calvario spaventoso, il suo: una serie
senza fine di interventi chirurgici,
una piaga profonda non soltanto
nell'animo ma anche nel fisico. “In
quel preciso istante – spiega Spa-
gnoletto – è come scattata una mol-
la che mi ha spinto a volerne sapere

sempre di più. 
Chi meglio di Gady
avrebbe potuto darmi
una mano?”. Il loro rap-
porto si sviluppa anche
in questa direzione. È un
flusso costante di infor-
mazioni, ricordi, senti-
menti angoscianti mai so-
piti. Un racconto non fa-

cile ma franco. “È stato grazie a Ga-
dy – sottolinea David – che ho po-
tuto cogliere una dimensione diversa
di quell'attentato. Prima rappresen-
tava per me un fatto lontano, un
momento di grande impatto e

Costretti a vivere con la paura I segni sul corpo del mio amico

Trent'anni a gennaio, una laurea in
Dams all'Università Roma Tre, Ales-
sandra Calò quel giorno “c'era”. Sua
madre, in stato interessante, al sesto
mese di gravidanza, esce dal Tempio
Maggiore prima della fine della fun-
zione cedendo all'insistenza di
un'amica che voleva fare ritorno con
qualche minuto di anticipo. “Mentre
si allontanava sul Lungotevere ha
sentito un gran botto – racconta
Alessandra – ma ha pensato che fos-
se il rumore della marmitta di un au-
to e così ha continuato a camminare.
Quando è arrivata a casa ha appreso
quanto era accaduto e che era morto
un bambino di due anni. Deve essere
stato terribile”. In casa Calò sono
momenti di angoscia. Al Tempio in-
fatti, assieme al papà c'è anche il fra-
tello maggiore di Alessandra, 2 anni,
la stessa età di Stefano Gaj Taché.
Alessandra appartiene a una famiglia
molto conosciuta e attiva nella vita
della Comunità ebraica. Abita poco
lontano dalla sinagoga e frequenta
la scuola ebraica. Vedere i genitori
fare la sorveglianza fuori dalla scuola
o dal Tempio, scappare dalla classe
per qualche telefonata che minaccia
la presenza di un pacco bomba fa
parte del suo quotidiano come di
quello di centinaia ragazzi e ragazze
vissuti nell'epoca del dopo attentato.
“Non conoscevo altra realtà, sono
cresciuta con la sorveglianza. Per me
– spiega – entrare a scuola con la
macchina della polizia nei paraggi è

sempre stata una cosa normale”.
Gli anni passano, Alessandra cresce
e si impegna nelle associazioni gio-
vanili svolgendo il ruolo di educa-
trice. Il rapporto con i bambini la
appassiona, ma il sottile filo che la
lega agli eventi del 9 ottobre si raf-
forza quando il professore che le as-
segna la tesi, Giampiero Gamaleri,
docente di Storia della comunica-

zione, le propone di parlare proprio
di quei fatti. “Ebraismo fra finzione
e informazione. L'attentato alla Si-
nagoga di Roma 9 ottobre 1982”:
questo il titolo del lavoro che con-
clude la sua carriera di studentessa.
“Riprendere in mano i giornali del-
l'epoca, leggere le notizie di quel pe-
riodo mi ha molto emozionato. Ma
– puntualizza – ho anche provato

una grande rabbia. Il linguaggio sem-
pre più aspro dei media e dell’opi-
nione pubblica verso la legittimità
stessa di Israele contribuì a rendere
il clima incandescente soprattutto
dopo i fatti di Sabra e Chatila.
I politici che andavano in piazza a
fare cattiva informazione su Israele
e quella bara lanciata davanti al Tem-
pio Maggiore da alcuni facinorosi
solo pochi giorni prima dell'atten-
tato. Rileggere quelle notizie mi ha
fatto capire nel profondo gli eventi

Noi, che portiamo gli anni di Stefano
Quattro giovani romani sono cresciuti nel ricordo del loro coetaneo ucciso a due anni dai terroristi

La rabbia mi ha spinto a capire

Dall'analisi critica dei giornali del-
l'epoca, di una vasta cinematogra-
fia, di libri e saggi sulla storia dei
media, ho cercato di dimostrare
quanto sullo sfondo dell’attentato
alla sinagoga di Roma del 9 ottobre
1982 abbia campeggiato so-
prattutto una campagna an-
tisemitica senza precedenti
da parte dei mezzi di informa-
zione.
Sento molto questo argo-
mento, anche la mia famiglia è
stata colpita in quell'attentato,
ma non avevo mai scavato, non
fino in fondo.
Tornando al periodo precedente l'at-
tentato ho letto su molti giornali che
le dure reazioni dei politici italiani,
dei sindacati e dell'opinione pub-
blica contro Israele erano generati

dalla politica del governo israeliano
guidato da Begin, perché coinvolto
nella strage di Sabra e Chatila.
Il 3 ottobre 1980, a Parigi, una
bomba nascosta in un furgone po-

steggiato davanti al
Tempio esplose provo-
cando la morte di quat-
tro persone e il
ferimento di altre
nove.
Il 29 agosto 1981 al-
cuni terroristi si
erano appostati al-
l'esterno della sina-
goga attendendo la

fine della funzione religiosa per poi
fare fuoco con i mitra e le bombe
contro i fedeli inermi (stessa iden-
tica tecnica dell'assalto di Roma).
Due persone furono uccise e altre

diciannove rimasero ferite.
Il 9 agosto 1982 l'attentato più
grave: la strage al ristorante Jo Gol-
demberg, situato nel vecchio ghetto
parigino e gestito dalla famiglia
Goldemberg. Terroristi aprono il
fuoco sulla gente seduta ai tavoli.
Il 18 settembre 1982 a Bruxelles
terroristi fanno fuoco contro la sina-
goga alla fine di una cerimonia reli-
giosa. Molti i feriti.
Ma se i politici, gli intellettuali, i
sindacati e l'opinione pubblica
hanno abbracciato la causa palesti-
nese con maggior impegno dopo i
fatti di Sabra e Chatila, c’è da chie-
dersi come mai non c’è stata una
mobilitazione mediatica di con-
danna verso gli attentati terroristici
sopra citati di una forza equipol-
lente a quella successiva a Sabra e

La campagna antisemita orchestrata dai media 



accaduti. Per questo
devo ringraziare Ema-
nuele Pacifici, tra i so-
pravvissuti all'agguato,
che ha indirizzato la
ricerca fornendomi
elementi importanti
attraverso la lettura
dei giornali, appunto,
ma anche attraverso
la sua testimonianza.
Ho guardato le interviste rilasciate
all'epoca e quelle di oggi, ho studiato

i complicati meccani-
smi che avevano por-
tato al cosiddetto Lo-
do Moro e il memo-
rabile discorso di Bru-
no Zevi, ho cercato di
entrare in contatto
con chi era presente
quella mattina ed è ri-
masto ferito. Molti di

loro però non se la sentono ancora
di parlare di quei fatti”. 
Le chiediamo infine quanto l'abbia

cambiata questa esperienza. Tantis-
simo, ci risponde. “Faccio l'educatrice
da quando avevo 14 anni e sono at-
tenta al massimo quando esco con i
ragazzi. Ma è cambiato anche il mio
modo di pensare a Stefano: prima,
quando partecipavo a qualche ceri-
monia in suo ricordo, provavo dispia-
cere per Daniela, per Gady, ma oggi
la sento davvero come una cosa mia,
sento di avere acquisito un dovere.
Per questo ho deciso di dedicare loro
la mia tesi”.
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diorientali della classe politica ita-
liana, agli slogan antisemiti arrivati
persino alle porte del Tempio Mag-
giore di Roma. Una situazione ad
altissima tensione, lo sciagurato pre-
ludio all'aggressione armata. “Quel
giorno – racconta – sono stato scos-
so pesantemente dalle parole del
presidente Cossiga. Quell'intervista,
quei riferimenti terribili, hanno ur-
tato la mia sensibilità. Ho provato
una rabbia mai sentita fino ad allo-
ra”. L'intervista scoop di Menachem
Gantz per Yedioth Ahronot è, come
detto, la molla che lo spin-
ge a guardare con nuova
coscienza a quei fatti e a
porsi domande difficili e in-
quietanti. “Nel periodo del-
l'infanzia – ci spiega – non
ero del tutto consapevole
dei pericoli che si potevano
correre in quanto cittadini
ebrei. Poi, crescendo, ho
maturato una consapevolezza diffe-
rente. Questo già all'epoca in cui ero
studente alle medie, quando alcune
manifestazioni antisemite verso il
sottoscritto avevano spinto i miei
genitori ad iscrivermi alla scuola
ebraica. Oggi sono ancora più con-
vinto che non sia facile essere ebrei
in questo paese”. Tanto che una vol-
ta completato il proprio percorso
universitario (dopo la triennale, gli
esami del biennio – la facoltà è Psi-
cologia), Marco ha già deciso che

il suo futuro non sarà più in Italia,
ma in Israele. “Farò l'aliyah”, spiega
orgoglioso. Una scelta sempre più
gettonata dai suoi coetanei e corre-
ligionari. E non solo per motivi eco-
nomici. In ballo, come nel suo caso,
la percezione di non essere piena-
mente rispettati, tutelati, difesi.
Ai tempi della scuola ebraica signi-
ficativo era stato l'incontro con al-
cuni sopravvissuti all'attacco. In par-
ticolare due insegnanti: Ester Di Se-
gni e rav Benedetto Carucci Viterbi,
oggi preside dell'istituto.
Le loro parole avevano dato avvio
a un processo interiore che avrebbe
avuto un'impennata decisiva nell'in-

contro con Yossi, il padre
di Stefano Gay Taché. “I
Taché – racconta Marco –
sono conoscenti della mia
famiglia anche perché fre-
quentiamo lo stesso Tem-
pio, quello di via Balbo.
Soltanto da grande ho po-
tuto effettivamente legare
i loro volti, le loro storie, i

loro ricordi, a quella tragedia. È stato
soprattutto grazie a Yossi, che mi
ha aperto la porta al suo immenso
dolore aiutandomi a capire”. Tra i
momenti di vita comunitaria che
Marco ha più cari c'è proprio l'inau-
gurazione della piazzetta intitolata
alla memoria del piccolo Stefano.
Quel giorno a Largo Gay Taché, in-
sieme al sindaco Veltroni, alla fami-
glia Taché e a centinaia di persone
accorse al Portico d'Ottavia per non
dimenticare, c'era anche lui.

Il bambino biondo
giace sul selciato.
Ha le viscere fuori
e legato a uno spago
un trenino ignorato.

E' un fascio il suo volto
di sangue e di niente.
Luccica un pesciolino
un pesciolino di vasca da bagno
accanto al marciapiede.

Sulla strada viene sera.
Un chiarore sullo sfondo
annuncia un futuro che sorge.

E quello del bambino biondo?

(Fernando Pessoa)

“Prendemmo la città dopo un in-
tenso bombardamento”. Così Fer-
nando Pessoa intitola questa sua
straziante poesia, che in poche ri-
ghe trasuda tutto l’orrore di una
giornata di guerra. Ma la guerra
non è la sola a dipingere scenari
tanto drammatici.

Roma, 9 ottobre 1982. 
All’uscita dal tempio su via Cata-
lana c’è una gran folla: quel sabato
è Shemini Atzeret, giorno di festa,
il giorno della Berachah dei bam-
bini. 
Le famiglie si attardano un poco
sulla via di casa, trattenendosi in
chiacchiere gioviali fra amici cor-
religionari. Fra i ragazzi più gran-
di, quelli già sposati o ancora in
attesa, ci sono anche loro: vestiti
come tutti i giorni, un jeans e una
camicia, lei, lo sguardo ancora un
po’ spaesato, la mano stretta a
quella di lui, un giovane con la
kippah in testa, i libri in una ma-
no, e una risata disordinata sul vi-
so. Lei non è ebrea, ma forse un
giorno lo sarà.
Molte donne lì accanto spingono
sorridenti un passeggino, circon-
date da bimbetti chioccianti vestiti
a festa. Fra loro c'è anche il bam-
bino biondo.
In pochi minuti il limpido clima
di festa si trasforma in un'ango-
sciosa tempesta: cinque, forse sei
figure nere e incappucciate accor-
rono dal Lungotevere.
E un attimo dopo è solo grida,
scoppi, rumore, angoscia, lacrime
e paura.
Confusione, libri che cadono, uo-
mini e donne che si gettano a ter-
ra per evitare le raffiche di pro-
iettili sparate dai mitra. "Ci spa-
rano perché siamo ebrei", pensa
lei. In quel momento non importa
quel che succederà in futuro: lei
lo è già. E corrono. 
Corrono più che possono, incon-
tro al pericolo, verso i proiettili,
verso le bombe, cercando un ri-
paro. Secondi che sembrano se-
coli passano e se ne vanno. Poi il

silenzio. Lo sgomento, e le urla
dei primi soccorritori, gente co-
mune che scende dalle case e si
riversa in strada, per aiutare i feriti.
Il rosso del sangue tinge ogni co-
sa. Ambulanze, elicotteri, auto-
mobili: è una corsa contro il tem-
po verso gli ospedali più vicini. 
Al riparo, dietro alle auto par-
cheggiate davanti a Cucciollo, i
due giovani si tengono per mano.
Le gambe non reggono più: sono
piene di schegge, sangue e dolore.
Lui sta crollando, lei sa di non
poterlo aiutare. D'un tratto due
braccia forti li afferrano decise da
sotto le ascelle, trascinandoli al-
l'interno di una vecchia 126 dalla
vernice scrostata, che parte sgom-
mando verso l'ospedale.
L'uomo alla guida è sconvolto,
urta le altre auto, sbanda, accelera,
inchioda. "Adesso vi ci
porto io, all'ospedale,
andrà tutto bene, sì, tut-
to bene" mormora in
maniera sconnessa ai
due.
In pochi minuti rag-
giunge il Nuovo Regina Marghe-
rita, su viale Trastevere, dove i
medici stanno già soccorrendo le
altre vittime.
Il rabbino capo Toaff intanto è
accorso sulla scena della tragedia,
mandato a chiamare dal tempio
di via Balbo, dove era stato quella
mattina. Sa bene che quelle bom-
be erano destinate a lui. E invece
hanno colpito i suoi fratelli. Quat-
tro, le bombe. Migliaia, i proiettili.
Trentotto vittime.
Trentasette, i feriti: chi è ferito so-
lo lievemente, mentre altri più
gravi. Proiettili e schegge di bom-
ba hanno lacerato polmoni, gam-
be, braccia, occhi.
Il bambino biondo giace sul sel-
ciato. Verrà trasportato d'urgenza
al Fatebenefratelli, ma apparirà
subito chiaro che per lui non c'è
nulla che i medici potranno fare.
La mamma e il fratello, anche lo-
ro gravemente feriti, ancora non
lo sanno.
L'intera comunità è ammutolita,
di fronte a tanta violenza, ma ben
presto il silenzio cederà il passo
alla rabbia. I terroristi sono fuggiti
a bordo di una Golf, e sono
scomparsi. Di loro non si saprà
più niente per anni. Finchè uno,
uno solo di loro sarà identificato
in Grecia e condannato in con-
tumacia all'ergastolo, ma riuscirà
ad ottenere l'estradizione nella Li-
bia di Gheddafi. Attualmente è
ancora libero.
Sulla strada viene sera. Un chia-
rore sullo sfondo annuncia un fu-
turo che sorge. E quello del bam-
bino biondo? Trent'anni dopo an-
cora non esiste una risposta.

Chiara Calderoni

drammaticità ma distante dal mio
vissuto personale. Volendo fare un
paragone potrei dire che lo perce-
pivo “mio” come i Giochi di Mo-
naco, l'Olimpiade profanata dal san-
gue degli atleti israeliani. Un episo-
dio terribile ma confinato quasi in
una dimensione storica”. Le schegge
di Gady cambiano il suo modo di
pensare. In quelle ferite, che colpi-
scono un ragazzo appena più gran-
de di lui, David vede infatti la di-
mensione collettiva e drammatica-
mente attuale della tragedia che ha
colpito la famiglia Taché e tutta la
Comunità ebraica.
L'amicizia tra i due, anche se meno
intensa di un tempo, è ancora molto
forte. “Rivedersi – dice – è sempre
un piacere”. Magari a piazza delle
Cinque Scole, in pieno quartiere
ebraico, dove ha sede il popolare
network di informazione con il qua-
le David da tempo collabora.

Com’è difficile vivere in Italia Quel bimbo sul selciato
e il suo futuro negato“Vi abbiamo venduto”. Le ango-

scianti rivelazioni sul Lodo Moro e
sugli ebrei italiani che l'ex presidente
della Repubblica Francesco Cossiga
rende pubbliche nel 2008 sono, per
Marco Del Monte, un colpo duris-
simo. Ma anche la spinta ad appro-
fondire quei fatti, ad interessarsi al
clima di violenza e codardia nel di-
scorso pubblico degli anni Settanta
e Ottanta, alle oscure manovre me-

Chatila.
E visto che quello di Roma non è che
un anello di una catena di attentati
terroristici iniziati ben prima dei
fatti di Sabra e Chatila, cosa ha sca-
tenato gli attentati in Europa?
Allora, forse c'è da chiedersi se il
problema non sia il governo israe-
liano passato o attuale, ma un anti-
semitismo latente nascosto dietro
l'antisionismo.
Se Israele fa qualche errore, o anche
se non li fa, la colpa è degli ebrei.
Aldo Moro firmò nei primi anni '70
un patto segreto con l'Olp con il
quale l'Italia permetteva ai terrori-
sti arabi di muoversi liberamente
sul suolo italiano in cambio dell'im-
munità da attentati terroristici. Gli
ebrei italiani non erano inclusi nel-
l'accordo. Nessun giornale italiano
ha mai riportato nulla, neppure
dopo le dichiarazioni di Cossiga.

Si evince che parte della colpa vada
addebitata ai media. Il mezzo di in-
formazione è potere, è propaganda,
giusta o sbagliata che sia è così. In
ogni ambito.
Ogni avvenimento riguardante la
politica israeliana ha portato gli
ebrei della Diaspora a sentire sulle
spalle la responsabilità di ciò che ac-
cade in Israele. 
Perché? Perché a coinvolgerli sono
gli altri, perchè ogni condanna alla
politica israeliana ha puntualmente
provocato, in Europa e anche in
altre parti del mondo, sussulti di
antisemitismo. Ma gli avvenimenti
di carattere antisemita non vengono
solo dai terroristi. La bara scaraven-
tata contro le due lapidi della sina-
goga che ricordano gli ebrei
trucidati alla Fosse Ardeatine, se-
guita dal coro “Ebrei ai forni” du-
rante la manifestazione dei

sindacati nel giugno del 1982 è
stata opera di persone normali, di
giovani, di padri di famiglia.
Nella mia tesi ho fatto ricorso a una
filmografia caratterizzata da pelli-
cole molto differenti tra loro per am-
bientazione, stile, epoca. Tutti i film
che ho citato hanno un comune de-
nominatore: il complotto, la ricerca
del potere attraverso l'inganno, la
menzogna e la diffamazione.
Spero di aver dimostrato che quelli
che consideriamo pellicole cult del
cinema come ad esempio Il marchese
del Grillo o I dieci comandamenti
non sono di fatto finzione ma realtà
pura e vissuta.

(Conclusioni della tesi di laurea
Ebraismo fra finzione e informa-
zione. L'attentato alla Sinagoga di
Roma 9 ottobre 1982 di Alessandra
Calò)



ú–– Riccardo Di Segni 
rabbino capo di Roma

Signor presidente, caro presidente,
sono passati trent’anni dall’evento
che ricordiamo e molte cose sono
cambiate, nel mondo e in Italia. Mol-
te cose sono migliorate, altri proble-
mi si affacciano. La sua visita in que-
sto luogo segna una nuova tappa
nella lunga storia dei rapporti dello
Stato con la Comunità ebraica che
vive qui da 21 secoli. Conosciamo e
apprezziamo il suo impegno a ga-
ranzia delle Istituzioni e per questo
non dubitiamo che comprenda le
nostre angosce e le nostre perplessità
come ebrei cittadini italiani. Il luogo
sacro dove ci troviamo fu costruito
per festeggiare l’inizio di una nuova
era, la conquista di una cittadinanza
dignitosa. Purtroppo gli eventi han-
no contraddetto queste speranze,
trasformando questo luogo in un
monumento alla sofferenza. Ma que-
sto luogo, che ha accolto le visite di
due papi, e che è sempre più affol-
lato nelle riunioni di preghiera e di
studio, è anche simbolo di fedeltà,
di dialogo e di apertura. È con que-
sto spirito che accogliamo oggi la
sua visita, per quanto siano dolorosi
i ricordi che l’hanno determinata.
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Nel nome del piccolo Stefano Gaj Taché
Dolore, commozione,

voglia di giustizia.

Sentimenti che hanno

accompagnato la so-

lenne cerimonia svol-

tasi al Tempio Mag-

giore nel trentesimo

anniversario dell'azio-

ne terroristica pale-

stinese al Portico d'Ottavia. Ospite d'onore il presidente

della Repubblica Giorgio Napolitano, che potrebbe presto

iscrivere il nome della vittima di quel vile attacco, Stefano

Gaj Taché, nel registro di coloro che in Italia persero la vita

nel nome dell'odio, che vengono ricordati ogni 9 maggio al

Quirinale. Al suo fianco nu-

merosi rappresentanti isti-

tuzionali: tra gli altri il pre-

sidente del Senato Renato

Schifani, il presidente della

Camera Gianfranco Fini, i

ministri Annamaria Cancel-

lieri e Andrea Riccardi, il

sindaco Gianni Alemanno,

il presidente della Provincia Nicola Zingaretti e la governa-

trice dimissionaria della Regione Lazio Renata Polverini. Con

loro anche gli ambasciatori d’Israele in Italia e presso la San-

ta Sede Naor Gilon e Zion Evrony. In questa pagina alcuni

passaggi dei discorsi pronunciati quel giorno.

Roma, assieme contro l’odio 
Al Tempio Maggiore, con il presidente Napolitano, il ricordo dell'assalto terroristico del 1982 

ú–– Liliana Picciotto Fargion

Consigliere UCEI

I nomi che il Centro di documentazione ebraica

contemporanea ha consegnato a Yad Vashem sono

nomi di persone che verranno ricordate ormai

per sempre. Una tomba, anche se solo virtuale, in

un libro o nel web, costituisce per loro e per le

loro sofferenze un piccolo risarcimento morale,

e per noi il segno che l’impegno che ci siamo presi

affinché non siano dimenticate è preso per sem-

pre. I nomi delle vittime sono più di settemlla,

compresi quelli che furono arrestati, ma non  de-

portati, come gli uccisi alle Fosse Ardeatine o sul

lago Maggiore o altri. Ma come sono stati ritro-

vati questi nomi? A differenza che in altri paesi,

in Italia non si sono trovati i documenti fonda-

mentali per conoscere i nomi dei deportati, cioè

le liste di trasporto stilate dai na-

zisti nel paese sorgente dei treni

diretti verso il campo di Au-

schwitz. Per esempio, in Francia,

negli scantinati della sede della

Gestapo in Avenue Foche, sono

stati ritrovati scatoloni di carte

con le liste degli ebrei francesi.

Queste liste venivano compilate

nel paese di partenza in quadru-

plice copia: una veniva mandata

alla centrale amministrativa dei campi di concen-

tramento che stava in Germania a Oranienburg,

una era consegnata al caposcorta che la portava

al campo di arrivo e veniva depositata presso l’uf-

ficio politico del campo, una rimaneva nella cen-

trale della Gestapo locale, cioè a Verona, una ri-

maneva presso l’amministrazione del campo di

partenza, cioè a Fossoli. 

I nazisti ritirandosi, bruciavano tutti i documenti

che li riguardavano per non lasciare tracce. E’ no-

to che, ad Auschwitz agli inizi di gennaio del 1945,

in mezzo alle file dei partenti per le marce della

morte, ardevano giganteschi falò di documenti,

lo stesso sappiamo che successe negli uffici di Ve-

rona. La chiusura del campo di Fossoli, ai primi di

agosto del 1944, era stata programmata attenta-

mente sicché là nessun documento rimase, a Ora-

nienburg neppure, niente è rimasto sull’Italia. In

queste condizioni, le liste italiane, all’indomani

della guerra, erano pressoché introvabili. Risulta

chiaro come la ricostruzione

completa dell’elenco dei depor-

tati dall’Italia è dovuta avvenire

dal basso, partendo dai vuoti di

persone che ogni piccola comu-

nità ebraica ha avuto. Qualche li-

sta di trasporto in realtà è sopra-

vissuta e ritrovata dal colonnello

Massimo Adolfo Vitale, l’ideatore

del comitato Ricerche deportati

ebrei, sorto in seno all’Unione del-

le Comunità Israelitiche a Roma agli inizi del 1945.

Egli, negli anni Cinquanta, ritrovò liste, probabil-

mente fatte uscire clandestinamente da Fossoli.

La loro origine non ci è del tutto nota. 

Io stessa, negli anni Ottanta, recuperai altre liste

con un viaggio a Varsavia e una ricerca negli ar-

chivi della Commissione centrale per i crimini hi-

tleriani, mentre qui a Yad Vashem ho ritrovato gli

elenchi degli ebrei di nazionalità turca o britan-

nica deportati dall’Italia a Bergen Belsen. Sono

copie di documenti dell’archivio della Croce rossa

depositato in Germania ad Arolsen. Per anni l’ar-

chivio di Arolsen, ora finalmente aperto, rimase

chiuso agli studiosi perché conteneva milioni di

carte raccolte alla liberazione dai campi, in disor-

dine e non schedate. L’unico al mondo che ne de-

teneva una copia in microfilm era appunto lo Yad

Vashem e io ebbi l’onore di poterla consultare,

prima fra tutti gli studiosi, negli anni Ottanta, qui

a Gerusalemme. All’ufficio per le ricerche del Co-

mitato romano si rivolgevano i parenti degli

scomparsi, portando le loro fotografie e i nomi,

nell’illusione che in tal modo i loro cari potessero

essere ritrovati. Da questo lavoro di pietas è nato,

in realtà, un primo fondo documentario che è il

nucleo fondamentale dell’archivio del Cdec. Vitale

stilò anche, sulla base delle sue conoscenze, un

primo elenco delle vittime, corredato di anno di

nascita di ognuno. Nel 1981 presi dunque in mano

la ricerca avendo come compito di ritrovare tutti

i nomi delle vittime della Shoah italiana, verificare

le date di nascita, i padri e le madri. Ho cominciato

a lavorare sul materiale che avevo allora a dispo-

sizione. Occorreva andare avanti, avevo centinaia

di casi dubbi, persone denunciate come scomparse

poi ricomparse dalla clandestinità che erano ri-

maste negli elenchi, centinaia di altri la cui fami-

glia era estinta e nessuno ne aveva denunciato la

scomparsa. Decine di bambini deportati di cui nes-

suno ricordava più il nome.

Fu così che pensai di sondare gli archivi delle car-

ceri italiane. Non fu facile, occorreva un permesso

speciale del ministero di Grazia e giustizia; in qual-

che mese ottenni i permessi. Passai giorni e giorni

nelle carceri di Trieste, Varese, Milano, Venezia,

Gorizia e altri, per scegliere, tra migliaia di incar-

cerati, gli ebrei. Fu un lavoro proficuo, sui paginoni

dei registri matricola trovai, scritti a mano, i co-

gnomi e i nomi degli arrestati e, finalmente anche

nomi dei bambini; tutto fu copiato a mano perché

non avevo il permesso di fotocopiare. Ma, cosa più

importante, trovai  scritto anche che autorità ave-

va consegnato i prigionieri alle carceri. Fu lì che

mi venne l’idea di annotare anche l’autorità arre-

stante, se polizia italiana o polizia tedesca. Appar-

ve subito chiaro come, dall’ottobre al 30 novembre

1943, gli autori degli arresti sono autorità tede-

sche, mentre dal 30 novembre in poi, dopo l’ema-

nazione della legge italiana che prescriveva la ri-

cerca, l’arresto e il concentramento degli ebrei da

parte della polizia italiana, i tedeschi si occuparo-

no solo delle deportazioni lasciando il lavoro spor-

co degli arresti di casa in casa, di rifugio in rifugio

nelle campagne agli italiani.

Negli anni Ottanta feci anche un viaggio ad Au-

schwitz, dove, nell’archivio dell’ex campo potei

trovare i nomi dei deportati dall’Italia che avevano

superato la selezione e che erano stati arruolati

nel campo: la maggior parte di essi non è poi so-

pravissuta e rientrata in Italia alla fine della guer-

Quei nomi salvati dall'oblio 
Consegnata allo Yad Vashem la lista degli italiani che perirono nella Shoah

ú–– Renzo Gattegna
presidente dell’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane

Gli ebrei insieme a tutti coloro che si
riconoscono nei valori democratici han-
no visto in quel gesto criminale un con-
centrato di tutto ciò che di più barba-
rico la mente umana potesse concepire:
c’è l’uso di bombe e armi da guerra
contro civili inermi, c’è la violazione di
un luogo sacro nel quale quel giorno si
era celebrata una festività dedicata ai
bambini, c’è il disprezzo per la vita uma-
na e l’intenzione di colpire indiscrimi-
natamente. Sussistono tutti gli elementi
che da noi sono sempre stati considerati
la negazione stessa della morale, del di-
ritto e della civiltà. Non hanno colpito
solo le persone ma la sensibilità che gli
ebrei italiani condividono con tutta la
società civile. Quell’atto criminoso ri-
velò inoltre una componente di intol-
leranza religiosa il cui ritorno ha carat-
terizzato la fine del 20esimo secolo e
sembra ancora in crescita inquietante.
Quei fatti denunciarono la mistificazio-
ne di chi voleva falsificare e deformare
la storia. Come lei stesso, Presidente,
indicò con grande lucidità usando pa-
role per noi indimenticabili: “No all’an-
tisemitismo anche quando esso si tra-
veste da antisionismo”.

ú–– Gadiel Gaj Taché
sopravvissuto e testimone

Dal 9 ottobre dello scorso anno, quando finalmente presi
la decisione di esternare al mondo le mie emozioni, ho
personalmente sentito l’affetto e la vicinanza di molte
persone. Ho avuto come la sensazione di aver risvegliato
molte coscienze. 
Chi era già a conoscenza di quel tragico attentato, esternò
a me e alla mia famiglia la sua approvazione per quello
che stavo facendo. 
Chi invece, perché appartenente ad una generazione che
non aveva vissuto quel periodo, non aveva potuto cono-
scere e approfondire la storia di quel tragico giorno, mi
ascoltò con interesse e commozione.
Sono sicuro che quei ragazzi porteranno nel loro cuore
i miei racconti e li trasmetteranno ai loro figli.

ú–– Riccardo Pacifici
presidente della Comunità ebraica di Roma

La mia vita e il mio destino, così come quella delle fa-
miglie dei tanti feriti, cambiò il 9 ottobre del 1982. Tutti
i miei progetti e le mie aspirazioni di giovane studente
all’ultimo anno delle scuole medie superiori furono ab-
bandonati perché dovevo mantenere i miei genitori. Que-
sta esperienza ha segnato non solo le mie aspirazioni ma
anche la mia vita ebraica perché quel giorno giurai a me
stesso che avrei combattuto con anima e corpo per la
mia Comunità. Per Israele.
La nostra richiesta è che tutti coloro che non hanno an-
cora pagato per quel vile attentato, mandanti ed esecutori,
possano essere finalmente processati dai tribunali della
nostra Repubblica. La nostra è una semplice richiesta di
giustizia.

u Liliana Picciotto e il presidente

CDEC Giorgio Sacerdoti allo Yad

Vashem con il Chairman rav Lau. 



A 69 anni dal rastrellamento nazifascista degli ebrei di
Roma tutta la città si è stretta al fianco della Comunità
ebraica per ricordare quelle ore drammatiche e per te-
stimoniare, accanto ai sopravvissuti all'inferno della Shoah,
l'importanza dell'impegno di Memoria e consapevolezza
verso le nuove generazioni. Due in particolare i momenti
che hanno caratterizzato il 16 ottobre nella Capitale: la
tradizionale marcia della Memoria organizzata in colla-
borazione con la Comunità di Sant'Egidio e la visita del
presidente del Consiglio Mario Monti, accompagnato
dai ministri Severino, Riccardi e Barca, al Tempio Mag-
giore e al Museo ebraico. Lo stesso Monti ha poi voluto
sottolineare in pubblico, con parole ferme e inequivocabili,
la vicinanza delle istituzioni agli ebrei italiani. “Non vi la-
sceremo mai soli davanti a forme di negazionismo, revi-
sionismo e minimizzazione della Shoah”, ha affermato il
professore davanti alla folla raccolta a Largo 16 ottobre.
Sicurezza e speranza. 
Queste le due richieste del rav Riccardo Di Segni al pre-
sidente del Consiglio. “Non possiamo dimenticare – ha
spiegato il rabbino capo – che l’uomo è capace di arrivare
all’abisso dell’abiezione e che il male è dentro di noi e
tutto intorno a noi. La partecipazione di così tante persone
a questo evento testimonia una presa di coscienza fon-
damentale che ci aiuterà a combattere chi semina odio”.
Soddisfazione per la visita di Monti, ma anche per l'ap-
poggio di molti parlamentari e del governo al disegno di

legge sul negazionismo presentato poche ore prima a Pa-
lazzo Madama, è stata espressa dal presidente della Co-
munità ebraica Riccardo Pacifici. “Oggi – il suo messaggio
– abbiamo scritto una pagina storica per il nostro paese.
Oggi, consapevoli della vicinanza delle istituzioni, riaf-
fermiamo il fatto che gli ebrei non hanno paura, non si
fermeranno, non chineranno più la testa di fronte ai loro
nemici”. Un pensiero deferente e affettuoso è stato tra
gli altri rivolto ai testimoni della Shoah dal presidente
dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane Renzo Gat-
tegna, che aveva accanto il vicepresidente Roberto Jarach.
“Le loro parole – ha spiegato – hanno illuminato e con-
tinuano a illuminare le coscienze di migliaia di giovani
indicando a noi, alle nuove generazioni, ai nostri figli e
ai nostri nipoti, la strada da seguire perché, attraverso la
testimonianza e la conoscenza, quei crimini non abbiano
a ripetersi mai più e contro chiunque”.
Nel pomeriggio la presentazione del dispositivo legale
che si prefigge di contrastare i fautori dell'odio e della
menzogna. “Nelle nostre società evolute – ha affermato
il presidente del Senato Renato Schifani in apertura di
incontro – troppe forme anche se ambigue e mascherate
di razzismo e antisemitismo sono ancora presenti, anche
se in ambiti limitati, ma non per questo meno insidiosi.
Negare tendenziosamente la verità e minimizzare una
delle più grandi tragedie umane del nostro tempo non è
tollerabile. Anzi, deve essere perseguibile”.
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Occhi velati 
sul baratro
I venti di guerra continuano a soffiare

minacciosi, in Medio Oriente. Ce lo

ricorda quest’immagine di Noma Bar.

Designer israeliano ormai celebre, Bar,

che di recente ha presentato il suo

lavoro al pubblico italiano al Festival di

Internazionale, deve la sua fortuna a

una vignetta ispiratagli dalla situazione

in Israele ai tempi della prima guerra

del Golfo in cui sul volto di Ahmadinejad

inseriva il simbolo del nucleare.

ra, ma ora avevo i loro nomi e i loro numeri di matricola

nel campo di Auschwitz. Il quadro, grazie a questi tas-

selli, si ricomponeva, dal numero di matricola si poteva

dedurre la data di arrivo del convoglio di deportazione

e un elenco delle partenze poteva ormai essere stilato.

Un’altra fonte importante per raccogliere nomi delle

vittime e dati su di essi si rivelò più tardi la consulta-

zione delle centinaia di documenti che il Cdec aveva

raccolto negli archivi di Stato italiani per partecipare

all’istruttoria del processo contro Friederich Bossham-

mer, responsabile dell’Ufficio antiebraico per l’Italia che

faceva capo all’ufficio berlinese di Eichmann. La ricerca

fu condotta dalla compianta Eloisa Ravenna, con uno

staff cui collaborò anche Cecilia Nizza, oggi valida con-

sigliera della Hevrat Yehudè Italia a Gerusalemme. Fu-

rono sondati i fondi delle prefetture e questure di ogni

città capoluogo di provincia italiano e centinaia di or-

dini di arresto di ebrei spiccati dalle autorità italiane

furono ritrovati. Altri nomi si aggiungevano a quelli

che già avevamo e la ricerca poteva così andare avanti.

In questo modo siamo arrivati al 1991, quando, per la

prima volta, l’elenco delle vittime fu pubblicato con Il

Libro della memoria edito generosamente dall’editore

Mursia e ripubblicato aggiornato nel 2002. Il libro è su-

bito risultato importante sia per i parenti, sia per la

storia, dato che ogni persona scomparsa ha avuto un

posto dove era scritto il suo nome. Ora, grazie al web,

con l’aiuto di un piccolo staff cui fanno parte la ricer-

catrice Alberta Bezzan e l’esperta di software Gloria

Pescarolo, abbiamo nuove possibilità tecniche di  pub-

blicare questi nomi. Nel gennaio del 2012 il Cdec ha

creato un sito: www.nomidellashoah.it dove, da tutto

il mondo, si può accedere e cercare un nome. E, ancor

più importante, abbiamo consegnato a Yad Vashem gli

stessi nomi perché le vittime italiane siano riunite ide-

almente a tutti i fratelli ebrei d’Europa nel Central Data

Base of the Shoah Names. 

“L’Italia non vi lascerà più soli”

u Mario Monti

insieme al

presidente UCEI

Gattegna, a

Riccardo Pacifici e

ai testimoni della

Shoah sul palco

allestito a Largo

16 ottobre.
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ú–– Ada Treves

I contrasti e le molte apparenti
contraddizioni sono la prima cosa
che colpisce quando si ha a che

fare con Ohad Naharin, coreografo
e direttore artistico della Batsheva
Dance Company, la compagnia di
danza contemporanea israeliana con-
siderata una delle compagini più in-
teressanti al mondo. È un personag-
gio, e sostiene di esserlo suo malgra-
do. Forse ama esserlo. Unisce medi-
tazione e atteggiamenti da guru a
un’ironia sottile che pervade ogni di-
scorso e che usa sapientemente per
alleggerire la conversazione tutte le
volte che sembra stia per prendersi
troppo sul serio. Raggiungerlo è dif-
ficile. Bisogna mettere in conto nu-
merosi cambiamenti di programma,
di orario, anche di data, ma quando
si inizia a parlare si percepisce subito
che la disponibilità è totale e che Na-
harin accetta di mettersi in gioco. La
sensazione è davvero quella di avere
di fronte una persona che non forni-
sce risposte preconfezionate, già usate
nel corso delle tante interviste che gli
vengono richieste da ogni parte. Di-
chiara di non amare la documenta-
zione del suo lavoro, di non essere
interessato a riprese e registrazioni e
che lasciare traccia non gli interessa,
ma quando inizia a rispondere l’at-
tenzione alle parole che usa è tanta.
E tiene a precisare con grande esat-
tezza il senso del suo discorso, quasi
a non voler correre il rischio che le
sue parole possano essere riportate
in maniera poco chiara. Le frasi sono
lente, spesso interrotte, sospese, e i
tempi dei suoi silenzi danno il ritmo
a risposte che sembrano essere anche
occasione di riflessione. Il dubbio di
trovarsi davanti a un personaggio co-
struito ad arte vacilla davanti allo
sguardo limpido e al sorriso sornione
e si frantuma definitivamente a sentire
la sua voce profonda e avvolgente
che per prima cosa cerca di capire
veramente chi è la persona con cui
si trova a parlare. È innegabile, il fa-
scino di Ohad Naharin è grande, tale
da far tornare il dubbio di avere a che
fare con un personaggio costruito. La
spontaneità delle sue risposte e l’im-
pressione lasciata in chi assiste agli
spettacoli della sua compagnia fanno
pensare il contrario. Sicuramente,
quale che sia la verità, si tratta di un
uomo che ha cambiato profonda-
mente il modo di vedere la danza
contemporanea, non solo israeliana,
che ama appassionatamente quello
che fa e che crede in quello che dice.
E la prima cosa che dice Ohad Na-
harin, in apertura di intervista e senza
neppure lasciarmi il tempo di abboz-
zare una domanda sembra una di-
chiarazione programmatica, che per
fortuna verrà poi smentita nel corso
della conversazione. 

“Non parliamo di me, mi mette a di-
sagio”.

Eppure saprà che il suo nome viene

sempre accolto con espressioni di

meraviglia da chi segue anche mini-

mamente la danza contemporanea. 

È raro che io sorrida come in questo
momento… sono senza parole, ora,
non so cosa dire. Forse fanno così
perché hanno dimenticato. 

Davvero non le piace parlare di sé?

Non faccio il difficile, non ho nulla
da nascondere. E penso si veda da
come danzo. Non mi piacciono gli
specchi, non amo guardare me stesso
mentre vivo. Preferisco vivere.

Sembra un’affermazione di grande

lucidità…

In realtà no: io dormo molto poco,
passo tantissimo tempo sognando ad
occhi aperti. È noto che abbiamo tutti
bisogno di sognare. Non è il corpo
che ha bisogno di riposare, veramen-
te. Io ho sempre la sensazione che il
sonno mi permetta di dare ristoro al
mio cervello, alle emozioni. Ed è co-
munque una sensazione molto fisica.

Sognare ad occhi aperti corrisponde

anche al suo modo di lavorare?

Non voglio avere controllo sulle
emozioni, è molto più interessante
quello che facciamo con esse. Noi
non creiamo emozioni, semplicemen-

te ci troviamo a gestirle, in qualche
modo. Quando balliamo diventiamo
più consapevoli di noi stessi. Abbia-
mo il senso di una potenzialità infi-
nita. Esploriamo il movimento, ci go-
diamo la sensazione di bruciore nei
muscoli, siamo pronti a scattare, sia-
mo consapevoli della nostra forza e
qualche volta la usiamo. Mettiamo
le nostre abitudini da parte. Andiamo
oltre i nostri limiti. Possiamo essere
calmi e attenti al tempo stesso. Voglio
essere cosciente e consapevole, quello
sì. Voglio trasformare quello che mi
circonda. Con la danza.

Non è cosa da poco.

No, lo so. Quando danziamo si crea

una risonanza. Una risonanza con le
cose, con le persone. Sono piccole
cose, bisogna sapersi sintonizzare, è
un percorso di scoperta, di ricerca
continua... 
Una ricerca che mi cambia e che ha
moltissimo a che fare con un percor-
so di crescita, e di sviluppo. E forse
cambia anche gli altri.

E lei quanto è cambiato, da quando

ha iniziato?

Rispetto a quello che ero trent’anni
fa sicuramente sono cambiato, ma for-
se sono solo piccole cose. Sono più
il potere dell’immaginazione e la forza
che viene dal dare e condividere, che
riescono a cambiare le persone.

L’arrivo del coreografo israeliano Ohad

Naharin in Italia insieme alla sua Batsheva

Dance Company – che porta a Roma e a

Torino due spettacoli, Sadeh21 e Deca-

Dance – e il fatto che lui stesso tenga un

workshop di Gaga sono notizie che non

possono non entusiasmare chi ne conosce

il lavoro. Gli sforzi congiunti di RomaEu-

ropa e Torinodanza, supportati dall’otti-

mo lavoro dell’Ufficio culturale dell’Am-

basciata di Israele, sono riusciti in un’im-

presa considerata difficile. Ohad Naharin,

nato nel 1952 in Israele, ha saputo rivolu-

zionare il panorama della danza contem-

poranea, e non solo. Ha inventato un lin-

guaggio corporeo, il Gaga, che i suoi bal-

lerini utilizzano quotidianamente. Appa-

rentemente schivo ma molto disponibile

a raccontare i suoi percorsi, Naharin co-

niuga una grande attenzione ai suoi balle-

rini - a chi sono veramente e a cosa pos-

sono esprimere in scena - ad un senso del-

l’ironia che lo porta talvolta a prendere le

distanze dal lato più riflessivo del suo ca-

rattere, che gli permette di agire da cata-

lizzatore di pensieri, di emozioni, e che lo

ha fatto diventare uno dei più influenti

coreografi al mondo. Dormendo pochissi-

mo e sognando a occhi aperti. E senza la

minima esitazione racconta come una

delle cose che preferisce fare sia “guardar

crescere gli alberi”.

Naharin: “Danzo per cambiare il mondo”
Il grande coreografo israeliano è da vent’anni alla guida della Batsheva Dance Company

Sadeh21 e Decadance arrivano a Roma e Torino

La Batsheva Dance Company è considerata una

delle più entusiasmanti realtà di danza contem-

poranea al mondo e Ohad Naharin ne è direttore

artistico dal 1990, con la collaborazione dal 2009

di Adi Salant. I danzatori della Batsheva, grazie

anche a un quotidiano allenamento basato sulle

tecniche del Gaga, portano avanti una ricerca

molto particolare sulle infinite possibilità del

movimento e sullo sviluppo della propria sensibi-

lità. Partecipano attivamente con curiosità e en-

tusiasmo al processo creativo e hanno l’occasio-

ne di esprimere il proprio talento individuale in

occasione dell’annuale Batsheva Dancers Create

project.

La compagnia porta quest’anno in Italia Deca-

Dance e Sadeh21, due spettacoli molto diversi

tra di loro. Deca Dance, spiega Ohad Naharin, “ha

a che vedere con la ricostruzione. Mi piace rior-

ganizzare pezzi di lavori esistenti e creare la

possibilità di guardarli da una angolazione nuo-

va, inedita. È come creare un racconto con i di-

versi momenti di molte storie: quando li ho

strutturati, alla fine tutto diventa coerente co-

me o forse anche più dell’originale”. In questo

spettacolo, nato nel 2000 per celebrare i primi

dieci anni di direzione artistica di Naharin, la

compagnia riassume il percorso creativo del suo

direttore e in esso mostra con orgoglio tutta la

sua gamma comunicativa. La versione che verrà

presentata a novembre è l’effetto di un ulteriore

montaggio creativo di intere sezioni delle coreo-

grafie del repertorio, che va dalla contemplazio-

ne intima all’esplosione più selvaggia. Ogni anno,

a ogni rappresentazione, Deca Dance evolve, in

un collage in continuo movimento che rivela lo

spirito profondo di un lavoro di gruppo da cui

emergono improvvise le personalità dei diversi

danzatori, e la ricchezza creativa di una compa-

gnia che dell’energia del corpo, della tensione

del movimento, dello slancio verso il pubblico ha

fatto il suo marchio di fabbrica. 

Molto più recente invece Sadeh21, sempre di

Ohad Naharin, che ha fatto il suo debutto mon-

diale al Festival di Israele 2011, ed è un lavoro

Se l’Odissea nello spazio diventa un ballo
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Sembra quasi un percorso di inizia-

zione, non la visione di un coreogra-

fo. O forse le due cose sono più simili

di quello che normalmente si pensa?

In un certo senso quello che faccio è
infestare le persone. Contagiarle. Co-
me se fosse una sorta di malattia. Non
si tratta di me, io posso solo dare loro
le chiavi. Quelle che so usare. Quelle
che ho trovato lungo la strada.

Eppure i ballerini che hanno lavorato

con lei, in tutto il mondo, la descri-

vono come un grande maestro.

Il processo creativo è molto perso-
nale. Non lo si può insegnare, non
davvero. Posso condividere delle sen-
sazioni, posso provocare i danzatori

e stimolarli a cercare quello che sono
veramente. Non posso fare altro, in
realtà. Ma forse non è poco.

No, effettivamente non sembra po-

co, ma allora cosa serve per creare?

Nulla, assolutamente nulla. Questa è
la bellezza della danza. Non servono
strumenti. Non servono gadget co-
stosi. La danza ha a che fare con il
vuoto. Soprattutto con lo spazio vuo-
to nella mente delle persone.

La danza contemporanea israeliana

sta avendo un grande successo in

Italia. Quali sono le caratteristiche

che la rendono unica? 

Se dei tratti comuni ci sono, e non

bisogna mai generalizzare, non di-
pende dall’essere israeliani; io per
esempio mi sento molto vicino a
quello che si produce in Finlandia, o
in Canada. Credo che i punti di con-
tatto siano dovuti al fatto che in
Israele non abbiamo una lunga tra-
dizione di teatro, o di opera. Non ci
sono elementi tradizionali a cui fare
riferimento. Questo permette una
grande libertà. Abbiamo in comune
il fatto di non avere una storia co-
mune… di poterci inventare e rein-
ventare ogni volta qualcosa di nuo-
vo.

Si sente ambasciatore di Israele?

Non mi interessa esserlo e troverei

molto noioso creare qualcosa che sia
un commento diretto alla situazione
politica. 
Non ho problemi a parlarne, la mia
posizione è nota.

Dopo tanti anni si diverte ancora?

Ballare mi piace e mi fa stare bene,
sì. È parte di me, semplicemente. Mi
piacciono cose semplici. Mi piace
guardare gli alberi che crescono. Mi
piace stare con mia figlia, mi piace
vederla ballare. 
Bisogna saper guardare, è importante.
Un buon danzatore è una persona
che guarda almeno tanto quanto vie-
ne guardata.

Lei ha dichiarato che anche i suoi

spettacoli bisogna saperli guardare.

Sì, certo, ma non è una cosa negativa:
voglio poter dare fiducia al pubblico,
pensare che capiranno. Guardare i
miei spettacoli non è facile, bisogna
saper vedere la struttura, la dinamica,
la mescolanza di forma e contenuto.
Bisogna lasciar andare le convenzioni
e accettare un’esperienza nuova. Bi-
sogna saper capire quando qualcuno
sta ridendo di se stesso, con se stesso.
Si tratta di saper percepire livelli dif-
ferenti. Chiedo tantissimo al mio
pubblico, in realtà.

I suoi danzatori sembrano sempre

profondamente immersi nelle per-

formance, come ottiene questo ri-

sultato?

Questo ha a che fare con il lavoro di
ricerca che facciamo attraverso il Ga-
ga. Cercare il piacere e esplorare le
nostre sensazioni quando lavoriamo.
Sono cose che ci occupano, ci im-
pegnano completamente sia quando
stiamo provando che in scena. Siamo
appena consapevoli di avere un pub-
blico che guarda. 
Come dicevo prima non si danza per
mostrare se stessi...
I danzatori sono spettatori tanto
quanto il pubblico. Non posso pen-
sare che ci sia un muro, una barriera
fra chi è in scena e chi assiste. Con-
dividiamo uno stesso spazio, con ruo-
li differenti. È il bello della danza: è
un’emozione, condivisa. 

considerato audace soprattutto grazie a una co-

reografia così densa di sensazioni da non aver

paura di confrontarsi con il silenzio, il vuoto e

l'impatto pieno di emozioni nude. Le atmosfere

sono sottili, sfumate, e le assenze di suono, luce

e colore sono forti come una presenza, mosse da

una colonna sonora ovattata, con suoni appena

percettibili. Sadeh21 è pieno di contrasti ed è un

lavoro coinvolgente, dove i movimenti dei dan-

zatori esprimono un grande isolamento, in un

abisso di curiose dissonanze. Ci sono uomini in

abiti da sera neri incuranti dei diktat sociali,

donne che suonano chitarre immaginarie e un

ballerino che arringa il pubblico in una lingua in-

comprensibile. Sadeh21 è un lavoro pieno di sor-

prese, una sorta di versione in forma di danza

del film di Stanley Kubrick 2001 Odissea nello

spazio. La rotta però non è verso un satellite di

Giove ma nella danza, nel corpo e nei corpi attra-

verso il loro movimento. Così più che di spazi si-

derali è giusto parlare di campi (questo significa

la parola ebraica sadeh): Ohad Naharin e la Bat-

sheva si spingono nell’emotività e nella violenza,

nella solitudine e nel collettivo, nell’assenza e

nella presenza, nella sensualità, nel tempo.

La sensazione che rimane è di luminosa libertà e

liberatrice di sentimenti contraddittori. Lo spet-

tacolo si allontana dalle caratteristiche catego-

rie narrative, ma tutto ciò non significa che non

stia raccontando una storia. Ogni movimento e

ogni scena, ogni singolo elemento, si apre a infi-

nite associazioni, presenti tutte negli occhi di chi

guarda. 

ú– DONNE DA VICINO

Gaetana
Gaetana Mariani è presidente e am-
ministratore delegato di Villa Santa
Maria di Tavernerio, Centro di eccel-
lenza per la cura e la riabilitazione di
bambini e ragazzi affetti da autismo
infantile, pluriminorazioni e ritardo
cognitivo di diverso grado.
Quarantotto anni ben portati, equili-
brata, prudente, volitiva, aperta al
dialogo, grande lavoratrice, passa ore
e ore circondata dal commovente af-
fetto dei piccoli pazienti di cui si
prende cura con dedizione e professio-
nalità. Studia ebraico e ebraismo con
umiltà e desiderio di comprendere. Si
è avvicinata allo Stato d’Israele con
molta discrezione, tessendo la collabo-
razione con il Centro, per tanti aspet-
ti affine, di Tsad Kadima a Rishon Le
Zion e costruendo una solida amici-
zia con Marina Norsi e Sandro Viter-
bo. Grazie anche alla loro paziente
opera, durante l’Unexpected Israel
Forum, ha firmato un accordo di coo-
perazione scientifica con il ministero
della Sanità israeliano, l’Università
ebraica di Gerusalemme e il Centro di
riabilitazione infantile dell’ospedale
di Beer Sheva, di cui Marina Norsi è
tutt’ora cuore e anima e a Rosh Pinah
ha appena posto solide basi per un
nuovo ambizioso progetto in partner-
ship con il blasonato Mifne Center.

A ogni viaggio in Israele unisce il la-
voro alla scoperta delle bellezze in-
contaminate della Terra promessa, ir-
rinunciabili sono per lei il venerdì se-
ra al Kotel, la primavera in Galilea,
l’alba nel Negev e una passeggiata
nella vivace notte di Neve Tzedek. A
Beer Sheva ha vissuto l'esperienza
dei missili di Hamas, degli allarmi e
della corsa nei rifugi, su un volo El
Al, il piacere della compagnia del
presidente Shimon Peres.
Per stuzzicare il palato dei suoi ospiti
ebrei osservanti ha messo a dura pro-
va le sue abilità culinarie riuscendo a
preparare una cena strettamente ka-
sher con eleganza e raffinatezza de-
gne della migliore cucina italiana.
Contrariamente alla mia abitudine
non le ho sottoposto queste righe con
la certezza che avrei incassato una
totale censura: spero Gaetana mi per-
donerà.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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ú–– Rossella Tercatin

È il termine di una lunga giornata di
lavoro quando Daphni Leef, leader
e iniziatrice del movimento di pro-
testa sociale israeliano che il mondo
ha conosciuto come “popolo delle
tende” risponde alle domande di Pa-
gine Ebraiche. Via Skype, come si
conviene a un ambiente in cui notizie
e comunicazioni viaggiano spesso at-
traverso canali nuovi. Anche se poi,
per parlare, Daphni collega il com-
puter a una cornetta verde vecchio
stile, e circondata dai suoi collabo-
ratori, dai suoi amici, racconta la sua
prospettiva sullo stato delle cose,
mentre il sole tramonta nella finestra
dietro le sue spalle, imbrunendo la
luce nell’ufficio messo a disposizione
da un centro incubatore di start-up
in un grattacielo di Tel Aviv.
Ha parole dure verso Israele, Daphni.
O meglio, verso la sua classe dirigen-
te. Politici, giornalisti, forze dell’or-
dine. Lancia accuse pesanti, senza
compromessi, senza la disponibilità
a guardare al bicchiere mezzo pieno,
a quelle caratteristiche di cui la so-
cietà israeliana e forse anche il suo
establishment possono comunque
andare orgogliosi. Il sistema che c’è
non piace a Leef, che neppure si dice
disponibile a dedicarsi alla politica
per entrare a farne parte e cambiarlo
dall’interno. Preferisce continuare a
guidare e ispirare il movimento di
protesta, esattamente come quando,
nell’estate 2011 piantando una tenda
nel cuore trendy di Tel Aviv, diede
inizio alle danze. Che hanno cam-
biato il modo in cui i politici e la
classe dirigente guardano ai problemi
quotidiani della gente, alle questioni
sociali, anche in viste delle prossime
e imminenti elezioni: non più tema-
tiche accessorie, ma un terreno su
cui misurarsi per arrivare a governare
il paese.

Daphni Leef, Israele e il popolo delle

tende un anno dopo. Che cosa è

cambiato in questi mesi?

Quello che è accaduto nel 2011 può
essere paragonabile al Big Bang. Da
quando mettemmo in atto le prime

proteste, abbiamo percorso tanta
strada e la situazione si è evoluta in
modo profondo: oggi c’è una con-
sapevolezza delle questioni sociali
senza precedenti in Israele.

Eppure le ultime manifestazioni hanno

fatto notizia soprattutto per la scarsa

partecipazione popolare, con poche

migliaia di manifestanti rispetto alle

centinaia di migliaia dell’anno scorso.

Purtroppo quello che emerge dai
mezzi di comunicazione è un quadro
lontano dalla realtà. La scorsa estate
la polizia ha risposto alle proteste in
maniera molto più violenta rispetto

al 2011 e questo ha spaventato le
persone, influenzando in modo ne-
gativo la partecipazione. E per quan-
to riguarda la poca risonanza sui me-
dia, a me è capitato di parlare con i
reporter di tanti giornali: sono fru-
strati, dicono che scrivere sulle pro-
teste non è loro permesso. Negli

scorsi mesi due persone si sono date
fuoco in strada per la disperazione
perdendo la vita e se ne è parlato
pochissimo. Giornali e televisioni
continuano a premere sulla possibile
guerra con l’Iran. Vogliono spaven-
tare la gente, distogliendo così l’at-
tenzione generale dai problemi so-
ciali. Invece ciò che succedeva nel-
l’estate 2011 è stato speciale perché
si parlava di vita, e non di morte. Per
fortuna oggi ci sono tanti canali al-
ternativi a quelli tradizionali per co-
municare: grazie ai social network
possiamo diffondere e scambiarci no-
tizie fra persone normali, senza aver
bisogno dei giornali.

Come descriveresti quello che fate?

Dopo più di un anno di attività, sa-

rebbe sbagliato affermare che il vo-

stro è un movimento politico? 

Studenti sul web
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Quando Time Magazine ha messo Benjamin
Netanyahu in copertina ha tracciato il ritratto
non banale di un leader politico profonda-
mente segnato, se non ossessionato, dalla Sto-

ria. Figlio di uno dei padri fondatori della de-
stra israeliana, nonché noto studioso dell’In-
quisizione, fratello minore di un’icona di
guerra degli anni Settanta, Netanyahu è al
centro della politica di Israele da quasi ven-
t’anni. “Bibi ha sempre in mente la Storia -

scriveva il giornalista Richard Stengel, utiliz-
zando il nomignolo israeliano (in Israele tutti
hanno un soprannome) da tempo adottato
pure dalla stampa occidentale - Ma per essere
una figura storica, bisogna fare la storia. Ne-
tanyahu è un politico o uno statista? Un co-

struttore o un generale? Sarà il leader che farà
la pace con i palestinesi o quello che lancerà
un attacco unilaterale, e potenzialmente deva-
stante, contro l’Iran?”. E proprio di Iran ha
parlato Netanyahu lo scorso settembre davanti
all’Assemblea generale delle Nazioni unite.

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

BIBI E LA STORIA  

Daphni Leef, la pasionaria:  
“Lottiamo per una società nuova”

La ragazza che nell’estate 2011 inventò la protesta delle tende fa il punto sul movimento sociale israeliano

L’Università ebraica e il sapere da condividere. Online
La Hebrew University di Gerusa-
lemme conta più di ventimila stu-
denti. In realtà però dal mese scorso
si può dire che potrebbero diven-
tare ottanta volte tanti. Tutto questo
grazie alla nuovissima partnership
con Coursera, un sito di corsi uni-
versitari online con più di un mi-
lione e seicento iscritti.
Questa start-up è nata soltanto sei
mesi fa, fondata da due professori
di informatica dell’americana Stan-
ford University, Daphne Koller e
Andrew Ng. Il sito è una piattafor-
ma per ospitare dei Mooc, che sta
per “massively open online courses”
(corsi online aperti alle masse), il
cui obiettivo è di portare gratuita-

mente, attraverso il web, un’istru-
zione superiore d’élite al pubblico.

“Ho deciso di impegnarmi per far
sì che un’istruzione d’eccellenza sia
disponibile non solo per quegli stu-
denti abbastanza fortunati da fre-
quentare Stanford, ma per tutti nel
mondo intero. L’istruzione dovreb-
be essere un diritto, non un privi-
legio”, spiega Daphne Koller nella
sua presentazione su Coursera. 
I corsi sono più di 200 e coprono
tutti i campi del sapere. All’inizio,
quando le università che aderivano
erano solo quattro, sembrava una
follia. Ma in poco tempo il loro nu-
mero è aumentato esponenzialmen-
te, coinvolgendo le università più
prestigiose degli Stati Uniti, fra cui
quattro dell’Ivy League. Il calibro

dei suoi partners ha fatto sì che la
credibilità di Coursera crescesse a
tal punto che alcuni rettori ormai
temono che non farne parte non
sia un bene per la reputazione dei
loro atenei. In settembre, con 17
nuove acquisizioni, il progetto si è
aperto anche ad alcune istituzioni
straniere, fra cui l’Università di Mel-
bourne, l’Università di scienza e tec-
nologia di Hong Kong e, appunto,
la Hebrew University.
L’Università di Gerusalemme co-
mincerà con l’offrire tre corsi, con
l’obiettivo di aggiungerne altri nel
tempo. A tenerli saranno il profes-
sor Idan Segev, capo del Diparti-
mento di neurobiologia e membro
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Armato di cartellone semi-rigido con il dise-
gno di una bomba in stile cartone della War-
ner Bros, il primo ministro israeliano ha
messo in guardia la comunità internazionale
sul pericolo di un Iran armato di testate nu-
cleari. “Pensate a che cosa ha fatto l’Iran fi-

nora, senza atomica...”. In quel discorso, c’era
tutto Benjamin Netanyahu. A cominciare
dalla retorica, impeccabilmente anglosassone,
eppure condita da un gusto per la provoca-
zione caciarona tutto mediterraneo, ma so-
prattutto nei contenuti. Per Netanyahu l’Iran

non è solo una delle tante minacce (Hamas,
Hezbollah, la Siria, per dirne qualcuna…) che
gravano sul suo Paese. È una missione, il
compito che gli è stato affidato dalla Storia.
Sono quasi vent’anni che Netanyahu batte
sullo stesso tasto. L’Iran, la sua missione. Non

resta da chiedersi, come si era chiesta quella
cover story del Time, se Netanyahu passerà
alla Storia come il leader che avrà iniziato una
guerra con l’Iran. “La domanda – scriveva Ri-
chard Stengel – è se Bibi sia un prigioniero
della Storia o se sia in grado di scriverla.”

ú– KOL HA-ITALKIM

Quei romani a Gerusalemme
Il giorno di Kippur al Tempio italiano
di Gerusalemme è una grande occa-
sione per ritrovarsi, per chiacchierare e
magari divertirsi a sfruttare gli ultimi
momenti della giornata del perdono
per lasciarsi sfuggire qualche ultima
cattiveria che, sperabilmente, verrà re-
cepita nelle sfere superiori con minore
severità, data la giornata. Quel che è
certo è che questo diventa un raro mo-
mento per rivedere persone che nor-
malmente non si incontrano, amici
dimenticati o turisti di passaggio.
Quest’anno però l’atmosfera era di-
versa. All’uscita del Tempio di Rehov
Hillel, accanto alle solite persone c’era
un numero incredibile di gente nuova,
italiani mai visti prima che quasi non
sapevano l’ebraico e numerosi bambini
che parlavano con accento decisamente
romano.
Sorprendente perché in generale i

bambini, anche figli di olim, parlano
ebraico e se i genitori ci tengono e sono
entrambi italiani parlano anche ita-
liano. Questi invece parlano italiano
perché sono arrivati da poco con la loro
famiglia e l’ebraico non lo sanno an-
cora. Insomma una marea di olim ha-
dashim che si vedono e si sentono, non
più qualcuno alla spicciolata, che par-
tecipano con calore alle tefillot (se-
condo il rito italiano di Roma) e che
certamente si integreranno abbastanza
facilmente dal momento che esistono
strutture sia ebraiche italiane sia israe-
liane su cui potranno appoggiarsi.
Quando all’uscita di Kippur un bam-
bino mi si è avvicinato e mi ha chiesto
“Che, me daresti da bere?” dopo un at-
timo in cui ho pensato di essere a
Roma mi è venuto da ridere e una
grande allegria.

Miriam Della Pergola

אולפן
ULPAN
L’Ulpan è il corso di ebraico

attraverso cui tutti i nuovi

immigrati in arrivo in Israele

imparano la lingua, un rito di

passaggio da cui assorbire an-

che una buona dose di cultura

popolare del nuovo paese. Il

corso è suddiviso in sei livelli

contrassegnati da relativa let-

tera (alef per chi parte da ze-

ro, vav per il più elevato). La

parola ulpan indica però an-

che uno studio radiofonico o

televisivo. Molto famosa è la

trasmissione di notizie Ulpan

Shishi, lo Studio del venerdì,

trasmessa da Channel 2.

DIZIONARIO MINIMO

Hassidismo in mostra a Gerusalemme
Il mondo a parte si guarda allo specchio
Grande successo di pubblico alla mostra A Word Apart Next Door 

Frotte di famiglie si assiepano all’in-

gresso, nel giardino, nelle sale. È po-

meriggio, e complice la festività di

Sukkot, periodo prescelto dagli israe-

liani per viaggiare e fare gite, il Mu-

seo d’Israele è affollatissimo. Con una

peculiarità: la maggioranza dei visi-

tatori sono ebrei religiosi. Kippot e

cappelli di ogni foggia, parrucche e

gonne di ogni colore e lunghezza, tan-

ti, tantissimi bambini stretti in ordine

di età fra mamma e papà. Ad attirare

così massicciamente un pubblico non

inedito, ma certamente inusuale per

il Museo, è la mostra A Word Apart

Next Door dedicata al Hassidismo, il

movimento fondato dal rabbino Israel

ben Eliezer, meglio conosciuto come

Baal Shem Tov, vissuto tra Ucraina e

Polonia nel XVIII secolo, che si è pro-

posto di rinnovare la vita spirituale

ebraica improntandola alla gioia e de-

vozione, e mantenendo allo stesso

tempo il più assoluto attaccamento

ai dettami della tradizione. Quella del-

la raccolta curata da Ester Muchaw-

sky-Schanpper (visitabile fino al pri-

mo dicembre) è una ricchissima col-

lezione di oggetti e fotografie che si

propone di svelare i segreti del “mon-

do a parte” ma che allo stesso tempo,

in Israele come in vari altri luoghi, si

cela in realtà “dietro la porta accan-

to”, il mondo di un movimento che

oggi rappresenta una delle correnti

più importanti dell’ebraismo haredì.

E ad apprezzare sono i haredim stessi.

Non soltanto perché alcuni degli og-

getti esposti rappresentano per loro

cimeli meritevoli di devozione (una

su tutti la sedia del rabbino Nahman

di Breslav, pronipote del Baal Shem

Tov e fondatore della corte di Breslav,

dai cui esponenti viene ancora oggi

usata durante le cerimonie della Mi-

lah come sedia a disposizione del pro-

feta Elia). A garantire il successo è an-

che la possibilità di vedere la propria

cultura e stile di vita elevati a feno-

meno di interesse generale. E così gio-

vani vestiti con i tradizionali abiti scu-

ri si fermano a guardare coetanei ri-

tratti in scene cui loro stessi prendo-

no regolarmente parte, le donne am-

mirano i preziosi copricapi usati dalle

spose per nascondere i capelli dopo

la cerimonia nuziale, i bambini rico-

noscono felici i giochi di società rie-

laborati in chiave educativa ed ebrai-

ca esposti nella stanza dedicata ai più

piccoli (il celebre gioco americano

Candyland diventa Mitzvaland). 

Così il mondo a parte si guarda allo

specchio.

dell’Interdisciplinary Center for
Neural Computation, il professor
Yaakov Nahmias, direttore del cen-
tro di Bioingegneria, e il professor
Jonathan Garb, vincitore del Pre-
sident’s Prize for Outstanding Re-
searcher conferito dall’università
stessa e insegnante presso il Dipar-
timento di pensiero ebraico all’Isti-
tuto Mandel di studi ebraici. 
Chi spera di ottenere un diploma
di laurea grazie a queste lezioni, de-
ve disilludersi. Ma le motivazioni
che inducono a seguirle sono forse
ancora più nobili: perché si ha la
possibilità di avvalersi degli inse-
gnamenti di un’istituzione come
l’Università ebraica di Gerusalem-
me che è recentemente stata clas-
sificata cinquantatreesima a livello
mondiale, perché vi si può accedere

dovunque ci si trovi e in modo to-
talmente gratuito, perché la varietà
dell’offerta permette di imparare
anche cose che non hanno nulla a
che vedere coi propri studi o il pro-
prio lavoro, rendendo quasi reale
l’idea illuminista di perseguire un
sapere enciclopedico. In sostanza
per non viver come bruti, avrebbe
detto Dante.
E in effetti il presidente Menahem
Ben-Sasson ha dichiarato: “La mis-
sione della Hebrew University è di
condividere con il mondo la nostra
conoscenza e la nostra ricerca, e
accogliamo quest’opportunità di
unirci ad altre università d’élite per
soddisfare la fame di imparare
dell’umanità”.

Francesca Matalon 

La crisi economica ha colpito tanta
gente. Tanta gente che fino a questo
momento si è sentita ignorata. Un mo-
vimento civile come il nostro rappre-
senta dei valori talmente alti che nes-
sun gruppo politico sarebbe davvero
in grado di esprimerli. Io penso invece
che i politici dovrebbero prestare
ascolto alle voci che si levano dalla
strada e cercare di portare il cambia-
mento. Purtroppo succede il contrario:
il governo cerca di frenarlo.

Molti giovani leader della protesta pa-

iono tentati dalle offerte di partiti po-

litici per le elezioni del 2013. A te pia-

cerebbe avere questa possibilità?

Non sono interessata a entrare in po-
litica. Io voglio continuare a lottare,
stare in mezzo alle persone. E poi
penso che manderebbe il messaggio
sbagliato.

Come vedi il prossimo futuro?

Questo sarà un anno molto difficile.
Gli appartamenti sono sempre più
cari, la disoccupazione cresce. Quello
che la nostra generazione può fare è
costruire, costruire un’alternativa al
modello di società che abbiamo oggi,
in cui non conti solo diventare ricco,
ma anche affermare determinati va-

lori, la libertà, la dignità. Se avessi una
bacchetta magica, la prima cosa che
farei è garantire a tutti gli anziani le
condizioni di vita che meritano, l’as-
sistenza sanitaria, un’abitazione di-
gnitosa, perché un paese che non sa
prendersi cura dei suoi anziani non
ha grandi speranze.

Eppure la situazione in Israele sembra

migliore di quella di altri paesi. La di-

soccupazione giovanile per esempio

è nettamente più bassa, e anche il si-

stema di welfare è avanzato, se pen-

siamo per esempio all’eccellenza del

sistema sanitario pubblico.

Ogni paese ha i suoi problemi, e l’erba
del vicino è sempre più verde. Israele
conserva ancora memoria del suo
passato di Stato fondato sul sociali-
smo. Ma per il futuro io vedo grossi
rischi per il nostro sistema sanitario.
E poi ho visto settantenni vagare per
le strade senza un tetto, anziani im-
migrati che in Israele non hanno fatto
in tempo a maturare i requisiti per la
pensione vivere ammassati in una
stanza. Sono cose che mi spezzano
il cuore. Che in altri paesi la situazio-
ne possa essere peggiore, non ha al-
cuna importanza.

twitter @rtercatinmoked

u Nata a Gerusalemme nel 1986,

Daphni Leef è considerata

l’iniziatrice del movimento di

protesta sociale in Israele, dopo che

per protestare contro il caro affitti,

nel 2011 lanciò l’idea di piantare le

tende nella popolare Rothschild

Boulevard (a destra nella pagina

accanto). A fianco, Daphni durante

l’intervista in teleconferenza.



A leppo, la città dove oggi cadono
le bombe. Aleppo, dove la vita

di Sarine Cohen, Nina per gli amici,
era calorosa e unica, animata da una
comunità ebraica senza pari nel mon-
do per legami affettivi, eppure senza
alcun futuro. Oggi iscritta alla Comu-
nità di Milano, Sara ha lasciato la Siria
trent’anni fa, quando, poco più che
ventenne, fu data, a lei per prima nella
sua famiglia dopo sei fratelli e sorelle
fuggiti illegalmente, il permesso di
uscire dal paese per sposarsi. 
Finti fidanzamenti e tanti tantissimi
soldi passati sottobanco al regime di
Hafiz Al-Assad da Stati Uniti, Israele
o privati benefattori per comprare la
libertà degli ebrei: era questo uno dei
migliori escamotage attraverso cui le
giovani donne avevano la possibilità
di raggiungere una vita migliore senza
la paura e le restrizioni imposte agli
ebrei, che Sara ricorda molto bene
:“Non potevamo viaggiare da una cit-
tà all’altra e, anche all’interno di Alep-
po, per prendere il bus dovevamo
mostrare la carta d’identità, in cui stri-
sce di inchiostro rosso indicavano la
nostra appartenenza alla religione
ebraica. Pur avendo una casa di pro-
prietà, pagavamo tasse alte come af-
fitti, non ci permettevano di aprire
una scuola media e un liceo ebraici
né di frequentare l’università. Quando
ebbi la possibilità di lasciare la Siria,
mio padre mi spinse ad andare. Lag-
giù non c’era futuro”. 
Partire con il permesso era un privi-
legio non da poco: tanti giovani fug-
givano clandestinamente, attraverso
il confine con il Libano o con la Tur-
chia. Il prezzo era altissimo, e non
soltanto per il denaro da pagare ai
beduini che li aiutavano nella fuga:
“Quando un giovane scappava, la fa-
miglia era costretta a denunciarne la
scomparsa - spiega Sara, con voce
rotta - La punizione era terribile. I
soldati prendevano le madri e le tor-
turavano per convincerle a rivelare i
segreti della fuga. E l’intera comunità
scendeva in strada per chiederne la
liberazione”.
I genitori guardavano i figli andarsene
senza sapere se li avrebbero più visti

o sentiti. Sara si commuove quando
ricorda la telefonata arrivata per av-
vertire che un suo fratello era in salvo.
“Era la sera di Shabbat e bussò alla
porta un nostro vicino di casa musul-
mano molto benestante, l’unico nella
zona ad avere il telefono. Ci portò la
notizia che avevano chiamato da una
sinagoga in Turchia per comunicare
che andava tutto bene. La gioia fu
immensa”.
Eppure, a dispetto delle difficoltà, Sara,
che oggi ha due figli sposati che vi-
vono in Israele, nipotini, una figlia ado-
lescente, ricorda la vita di Aleppo co-
me meravigliosa: “La gente non ca-
pisce quando lo racconto, ma laggiù
avevamo qualcosa che non ho mai ri-
trovato fino in fondo, il calore della
nostra comunità, che era piccola, for-
mata forse da duecento famiglie, ma
con un grado di coesione irraggiun-
gibile: le feste erano incredibili, abita-
vamo tutti nello stesso quartiere, ci
arrangiavamo per avere la carne ka-
sher, preparavamo in casa vino e for-
maggio. Un’unica grande famiglia -
sospira - Arrivare qui fu difficile, gli
usi erano diversi, i miei cari lontani.
L’ambasciata siriana mi telefonava
ogni giorno a casa per controllare che
fossi ancora a Milano e non in Israele.
Il governo era ossessionato dalla paura
che andassimo in Israele. La mia per-
manenza in Italia perciò aiutò altre

ragazze a ottenere il
permesso di lasciare
Aleppo”.
Sara ebbe la possibi-
lità di rivedere i suoi
genitori e le sorelle
rimaste in Siria in oc-
casione del suo ma-
trimonio, quando la

famiglia ottenne un visto per viaggiare
fuori dal paese, a condizione che ri-
manesse in città l’unico fratello ancora
laggiù per assicurarsi che la famiglia
Cohen tornasse indietro. 
Questa situazione si prolungò per la
comunità di Aleppo fino all’inizio de-
gli anni Novanta, quando, su pressio-
ne degli Stati Uniti, agli ebrei siriani

fu dato il permesso di partire, senza
denaro e senza proprietà, ma almeno
liberi. “La notizia arrivò la sera del
secondo Seder di Pesach – riferisce
Sara. Sua madre Lidia nel frattempo
era mancata, il padre Edmond aveva
già lasciato il paese – Nel giro di po-
che settimane partirono tutti. Fu un
miracolo, una seconda uscita dall’Egit-
to”. In seguito a quel negoziato la-
sciarono la Siria anche i quattromila
ebrei ancora a Damasco. Rimasero
nel paese meno di trecento persone,
anziani per lo più, che non vollero
muoversi. E la comunità ebraica si-
riana rinacque. Rinacque in Israele e
soprattutto, a Brooklyn.
“Le mie sorelle, le altre famiglie che
fuggirono ricostruirono una piccola
Aleppo a New York - conclude Sara
- Oggi quando sento di bombarda-
menti alla città, di edifici distrutti, im-
magino sempre che si tratti della mia
casa, della mia scuola, del tempio e
mi si stringe il cuore. Allo stesso tem-
po, in quei luoghi non ho più nessuno
di caro. E dove non ci sono persone
care, non ci può essere vera nostal-
gia”.
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Stephen Richer

Forbes Magazine.com

Salve cari amici italiani! Ho paura che que-

sto sia l’ultimo editoriale dedicato alle ele-

zioni presidenziali americane 2012 (in pro-

gramma il 6 novembre), nonché il mio ultimo contributo

per Pagine Ebraiche. Ma non disperate, a patto che mi

reclamiate con sufficiente vigore, non si sa mai che non

torni in futuro. 

Bene, riprendiamo il nostro argomento di discussione, il

voto ebraico in America. Nelle puntate precedenti abbia-

mo dato uno sguardo alla sua storia, alla sua reale im-

portanza ai fini dell’esito delle elezioni, al contributo alla

campagna elettorale degli ebrei americani. Per salutarvi,

concluderò con una previsione su come andranno le cose

stavolta. 

Opinionisti di ogni credo politico hanno dedicato fiumi

d’inchiostro a questo esercizio. Si domandano se è final-

mente arrivato il momento in cui gli ebrei svolteranno

a destra e citano come fattori la precoce insistenza del

presidente Obama su un congelamento degli insediamen-

ti, il suo rapporto freddino con il primo ministro israe-

liano Netanyahu, la scelta di usare la parola “occupazione”

per riferirsi ai territori palestinesi durante il discorso del

Cairo nel 2009, l’incapacità di porre un freno al program-

ma nucleare iraniano e allo stato di generale malessere

dell’economia americana.

Segnalando uno studio della società Tipp che attribuisce

il 59 per cento delle preferenze degli ebrei americani a

Obama e il 35 per cento a Romney (mentre gli indecisi

sarebbero il 6 per cento), Jonathan Tobin scrive sul Com-

mentary che il supporto ebraico ai democratici nel 2012

sarà al livello più basso dalla corsa per la rielezione di

Jimmy Carter. Altre ricerche dell’American Jewish Com-

mittee attribuiscono a Obama tra il 61 e il 70 per cento

del voto ebraico, decisamente meno di quel 75/78 che

conquistò nel 2008. Poi c’è Israele. Sulla questione del

Le ragioni per vincere 
Stelle e strisce

Tutti con il fiato sospeso in attesa della fatidica
data del 6 novembre, quando gli Stati Uniti
sceglieranno il loro nuovo presidente, tra il de-
mocratico Barack Obama e il repubblicano
Mitt Romney. Ma la campagna elettorale ame-

ricana non può non risentire delle eco che pro-
vengono dal resto del mondo e, soprattutto,
dalla pentola mediorientale, in continua ebolli-
zione. Per questo, a poco meno di un mese
dall’apertura delle urne, uno dei consiglieri di
Mitt Romney, Dov Zakheim (già al Pentagono
durante il primo mandato di George W. Bush e

prima ancora con Ronald Reagan), ha fatto sa-
pere che qualora vincesse il candidato repubbli-
cano ci sarebbero meno possibilità che Israele
muova guerra all’Iran. Il team di Romney sta
intensificando gli attacchi verso il capo della
Casa Bianca proprio sulla politica estera, ter-
reno estremamente scivoloso dopo gli attentati

di Bengasi e l’uccisione dell’Ambasciatore
Chris Stevens. In pratica, quello che l’entou-
rage di Romney sostiene è che da quando a
Washington regna Obama Israele ha perso la
fiducia nei confronti dell’alleato americano. Il
presidente Usa si sarebbe dimostrato troppo
“flessibile” nei confronti di Paesi come l’Iran,

IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

Siria: l’onda crudele della guerra e la silenziosa diaspora ebraica
La Siria occupa ormai da mesi le pagine dei quotidiani e i servizi dei telegiornali di mezzo mondo. Stato chiave per gli equilibri mediorientali, il paese è dilaniato
dalla guerra civile mentre la comunità internazionale assiste impotente alle atrocità commesse nei confronti dei suoi cittadini dal presidente dittatore Bashar
Al-Assad, di cui presentiamo la biografia che uscirà nelle prossime settimane firmata dalla giornalista Anna Momigliano. Ma la Siria rappresenta anche un pezzo
fondamentale della storia ebraica, con le sue comunità millenarie disperse nel mondo per sfuggire alle persecuzioni subite. E di fronte alle immagini che scorrono
in televisione il pensiero di tanti ebrei siriani, che in parte approdarono anche in Italia, corre ai luoghi del conflitto, Damasco, Aleppo, a quelle città in cui hanno
lasciato un pezzo di vita e, talvolta, di cuore. (nellʼimmagine a sinistra, un affresco del III secolo e.v. proveniente dalla sinagoga della città di Dura Europos, una delle più antiche della Diaspora. Lʼaffresco è conservato al National Museum of Syria di Damasco)

Nina e la grande fuga da Aleppo 

ROMNEY E L’ATTACCO ALL’IRAN

u ALBUM DEI RICORDI:

Una riproduzione

della carta d’identità

di Sara Cohen dove le

strisce rosse

segnalavano

l’appartenenza alla

comunità ebraica. In

basso la sua

fotografia.



chiudendo un occhio su chi non rispetta le san-
zioni internazionali nei confronti di Teheran
(Cina in primis) e lasciando scivolare la que-
stione senza prendere una posizione definita.
La crisi siriana ha aumentato l’ignavia ameri-
cana, proprio mentre la campagna per le presi-
denziali è entrata nel vivo. Come se non

bastasse, secondo il Romney-pensiero, i tragici
fatti di Libia hanno mostrato una falla nei ser-
vizi segreti a stelle e strisce. In sostanza,
quando Obama rassicura Netanyahu sul fatto
che l’Iran non ha la bomba, lo fa in base ai dati
che gli fornisce l’intelligence. La stessa intelli-
gence che non ha visto, o ha sottovalutato, i se-

gnali che proveni-
vano dalla Libia. Rom-
ney, invece, promette a Gerusalemme di
mostrare i muscoli a Teheran e di battersi per
riconquistare la fiducia di Israele, rafforzando
ulteriormente le sanzioni. Solo così si potrebbe
evitare la necessità di un attacco. Se è vero lo

scopriremo tra poco, per
ora però quel che è certo è

che dagli ultimi sondaggi Romney è dato in ri-
monta su Obama anche negli Stati chiave. Si
vocifera di un probabile testa a testa e - si sa -
il voto della comunità ebraica negli Stati Uniti
ha da sempre un peso estremamente rilevante.
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rapporto Stati Uniti-Israele, le statistiche mostrano che gli

ebrei si dividono equamente tra Obama e Romney; alcune

danno Romney addirittura in vantaggio. E tuttavia, per ogni

editoriale che sostiene che questo sia l’anno buono per gli

ebrei repubblicani, c’è un articolo che replica “Non così in

fretta”. Questo secondo filone interpretativo si basa su al-

cuni presupposti. Prima di tutto la storia non può essere

ignorata: nelle ultime cinque tornate elettorali (dal 1992)

i democratici hanno ottenuto il 78,2 per cento del voto

ebraico. Inoltre, se è vero che gli attuali sondaggi mostrano

che il supporto per Obama rimane più basso, essi sono co-

munque in linea con quelli precedenti alle elezioni 2008. 

Inoltre questi editoriali mettono in dubbio il fatto che lo

stato ebraico sia fondamentale nelle scelte di voto. David

Breinart del Daily Beast asserisce che “nella maggioranza

delle elezioni, i più fra gli ebrei americani considerano i

candidati ‘abbastanza buoni per Israele’, e dunque tendono

a basare la propria preferenza su altri fattori”. Jason Ho-

rowitz del Washington Post ha scritto che “solo il 6 per cen-

to degli ebrei americani vota esclusivamente in base alle

posizioni su Israele, e la maggior parte di questi è già sal-

damente repubblicana”. Mentre quando si prendono in con-

siderazione temi come il sistema sanitario, la tassazione,

l’aborto, il matrimonio omosessuale, gli ebrei sono molto

più vicini ai democratici. 

Personalmente tendo a dare ragione al secondo gruppo di

opinionisti: non penso che queste elezioni porteranno un

grosso cambiamento per quanto riguarda il voto ebraico.

Ma se gli sforzi combinati del miliardario ebreo repubbli-

cano Sheldon Adelson, della Republican Jewish Coalition e

della campagna di Romney, faranno scendere il supporto

degli ebrei a Obama sotto il 70 per cento, potranno consi-

derarsi vittoriosi.

Al contrario, se il presidente riuscisse a ottenere più del 75

per cento delle preferenze, suggerirei ai repubblicani di se-

guire l’esempio dell’elettrice Carol Eberwein, che ha dichia-

rato alla Jewish Telegraph Agency: “Se i miei accidenti di

correligionari votano Obama, in sinagoga non ci torno più”.

Qualunque cosa sarà del voto ebraico questo novembre,

scommetto che tutti i commentatori – incluso chi scrive –

ricominceranno da capo la prossima volta. Appuntamento

al 2016.

Il testo in versione completa è disponibile su www.moked.it

ORIZZONTI

Quando un dittatore perde la testa
Da sempre incline alla violenza, Bashar al-Assad ha sorpreso gli osservatori rivelandosi un leader irrazionale

ú–– Anna Momigliano

Quando gli spargimenti di sangue in
Siria hanno cominciato a conquistare
le prime pagine della stampa nostrana
(salvo poi cadere in cicliche fasi di
oblio), un conoscente mi ha chiesto
come fosse possibile che Bashar al-
Assad si stesse macchiando di crimini
tanto odiosi: “Non era un moderato?
Uno che piaceva agli occidentali?”.
Probabilmente il mio conoscente stava
pensando agli onori ricevuti da
Assad, specie alla fine dello scorso de-
cennio: le cene con Carla Bruni e Sar-
kozy (che di lui avrebbe detto: “Con
una moglie così moderna, non può es-
sere tanto malvagio”), la nomina a
Cavaliere di Gran Croce da parte di
Napolitano. Eppure chi ha una cono-
scenza anche superficiale della storia
recente siriana sa benissimo che il re-
gime baathista ha la violenza nel suo
Dna. Certo, a differenza del padre
Hafiz, che si è ricavato quasi sciente-
mente un ruolo di paria tra i Paesi
arabi e nella comunità internazionale,
il rapporto di Bashar al-Assad con il
mondo circostante ha attraversato fasi
alterne: le tiepide aspettative per una
Primavera di Damasco (e persino per
una pace con Israele!) quando salì al
potere nel 2000; un brevissimo avvici-
namento agli Stati Uniti dopo l'11
settembre; il marchio di sponsor del

terrorismo, durante la guerra in Iraq;
l'isolamento totale dopo l'assassino di
Rafiq Hariri (il politico libanese uc-
ciso, pare su ordine di Damasco, nel
2005). E poi, dopo alcune dimostra-
zioni di forza, una lenta normalizza-
zione dei rapporti: la Turchia, antica
nemica, aveva preso Damasco sotto la
sua ala; gli europei avevano aperto le
loro porte; e persino gli Stati Uniti,
resisi conto di essersi cacciati in un
pantano in Iraq, avevano avviato con-
tatti, durante la seconda amministra-
zione Bush. Poi, con le primavere
arabe e le prime rivolte in Siria nel
2011, una marcia indietro generale, e
la Siria è ritornata a essere quello che
era prima: uno “stato canaglia”.
Dunque c'è da stupirsi dello stupore
di quelli che sono rimasti sorpresi
dalla durissima reazione da parte del
regime? Sì e no. Perché se è vero che
la dittatura siriana è per sua stessa
natura violenta, l’immediata repres-
sione nel sangue delle proteste ha stu-
pito anche alcuni osservatori non
ingenui. Le prime proteste sono scop-
piate a Deraa, quando alcuni adole-
scenti sono stati arrestati a causa di
scritte sovversive. La polizia li ha de-
tenuti per giorni, torturati e, quando
le famiglie hanno organizzato una
manifestazione, ha sparato sui dimo-
stranti. In quella fase Assad se la sa-
rebbe potuta cavare punendo le
autorità locali, e probabilmente sa-
rebbe finita lì. Dopotutto, dare la
colpa agli altri è una specialità in cui
eccelle. Invece – fedele al motto se-
condo cui “dove non può la violenza,
potrà una maggiore violenza” – ha al-
zato il tiro innescando una spirale di
repressione e ribellione che, nel giro di
un anno, è degenerata in una guerra
civile. Da Deraa in poi, Bashar ha
sbagliato ogni singola mossa.
E la ragione di stupirsi sta proprio in
questo: non che Assad si sia compor-
tato in modo violento (nessuna no-
vità), quanto piuttosto che si sia
comportato in modo tanto irrazionale.

Se c'è una cosa per cui il dittatore si-
riano si era fatto un nome, infatti, era
proprio la sua abilità nell'arte del cal-
colo politico. L'abilità di un uomo fe-
roce, ma pur sempre razionale. Un
leader sanguinario che tuttavia, a dif-
ferenza di altri “colleghi”, non aveva
perso il contatto con la realtà. Ho co-
minciato a domandarmi se fosse possi-
bile ricostruire quando, esattamente,
Bashar abbia perso il contatto con la
realtà: è anche da questo interrogativo
che è nata la mia idea di scrivere una
biografia del tiranno siriano. Ho ri-
guardato ogni suo discorso che sono
riuscita a trovare, letto ogni dichiara-
zione; ho contattato due persone che
lo avevano conosciuto di persona, il
suo biografo americano David Lesch e
il suo ex consigliere Ayman Abdel-
nour, oggi passato con l'opposizione;
mi sono confrontata con colleghi che
seguono da anni la Siria – tutto que-
sto nel tentativo di capire chi fosse re-
almente Bashar al-Assad. Il ritratto
che ne è emerso è quello di un uomo
timido e rancoroso, ossessionato dal
desiderio di piacere agli altri e di non
essere all'altezza. Bashar temeva più
ogni altra cosa il confronto: con il
padre Hafiz e con il fratello maggiore
Basil, che sarebbe dovuto diventare
presidente ma che morì in un inci-
dente d'auto, e fin dell'inizio il suo
regno è stato segnato dallo spettro di
essere un erede accidentale, il figlio
non prescelto. Tuttavia – e questa è
stata per me la sorpresa più grande –
non sono state le insicurezze iniziali
ad avere fatto di Bashar il macellaio
che è oggi, quanto piuttosto il senso di
impunità acquisito dopo essere so-
pravvissuto alla prima fase di isola-
mento. Non è stato il complesso di
inadeguatezza nei confronti del
“mito” di Hafiz al-Assad ad offuscare
la sua razionalità, ma il delirio di on-
nipotenza, alimentato da una schiera
di yes men che lo hanno convinto di
essere più grande di suo padre.
Al di sopra della Legge e della Storia. 

IN LIBRERIA

ANNA MOMIGLIANO
BASHAR AL-ASSAD
IL DITTATORE RILUTTANTE
Anna Momigliano, giornalista, è autrice della prima

biografia di Bashar Al-Assad in lingua italiana, dal ti-

tolo provvisorio Bashar Al-Assad. Il dittatore rilut-

tante, che uscirà nelle prossime settimane per Coo-

per editore.



Direttore Eyni, può tracciare un qua-

dro del mercato israeliano oggi?

Oggi dall’Italia abbiamo un 30 per
cento circa di traffico proveniente
dalle comunità ebraiche, e un altro
45 per cento di viaggiatori in pelle-
grinaggio. Coloro che invece non
hanno un legame particolare con il
paese, religioso o familiare, quando
pensano a organizzare le vacanze

non lo considerano fra le possibili
mete: del restante 25 per cento dei
passeggeri infatti, circa il 15 sono uo-
mini d’affari, e solo il dieci sono tu-
risti. Per far crescere quest’ultimo seg-
mento facciamo molti sforzi. E se è
vero che non è facile portare in Israe-
le la prima volta gente che non ci è
mai stata, chi va resta completamente
entusiasta, sparge la voce e vuole tor-

nare. Speriamo che presto questa fet-
ta di mercato possa raggiungere il 25
per cento.

Michael Cawley di Ryanair sostiene

che se la gente non visita Israele è

semplicemente perché è troppo cara,

mentre con l’avvento del low cost, il

turismo esploderà. La compagnia ir-

landese ha promesso di portare in

Israele dall’Europa due milioni e mez-

zo di passeggeri, di cui 800 mila com-

pletamente nuovi.

In realtà già oggi esistono tariffe mol-
to basse per volare in Israele: a pro-
porle è un alto numero di compagnie
charter. Il problema non è soltanto
il prezzo del volo, ma anche quello
dei servizi a terra, le infrastrutture, i
trasporti, gli alberghi, nonché la loro
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Bomba o non bomba, è comunque nell’ordine
delle cose chiedersi quale sarà il nostro destino al
cospetto delle politiche assunte dalle élite diri-
genti della Repubblica islamica dell’Iran, paese

del quale fatichiamo a capire quale sia il reale
quadro interno. Geopoliticamente è uno snodo
fondamentale, un punto di raccordo imprescindi-
bile per l’intero Medio Oriente. Si tratta del-
l’anello di congiunzione tra Golfo persico, Mar
Caspio e Oceano Indiano. Dal primo si svilup-

pano rotte strategiche per il trasporto dell’ener-
gia. Peraltro, al momento, circa la metà delle ri-
sorse petrolifere conosciute è concentrata nei
paesi contigui. Teheran può vantare il controllo
di un’area costiera che va dallo Shatt al-Arab allo
stretto di Hormuz e ancora oltre, per più di

1.300 miglia marine. Lo sviluppo, infatti, rag-
giunge il Mar arabico, in prossimità del Pakistan
e, quindi, dello stesso subcontinente indiano.
L’area del Caspio è non meno rilevante, poiché è
snodo di produzione e di distribuzione, attra-
verso le pipeline, sulle quali l’Iran ha un con-

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

L’IRAN E GLI EQUILIBRI D’AREA

Low cost e tradizione, Israele prende quota
e porta in alto il comparto del turismo

Il manager di El Al fotografa il mercato dopo l’annuncio del prossimo avvio dei collegamenti Ryanair

“Quello dei collegamenti aerei fra
l’Italia e Israele è un mercato di nic-
chia molto particolare. Lo è perché
una nicchia sono gli appartenenti
alla comunità ebraica e i pellegrini
cristiani, che insieme costituiscono
i tre quarti del traffico. Lo è
perché l’italiano medio quan-
do pensa a un paese dove tra-
scorrere le vacanze non pensa
a Israele. Non ancora”. Ye-
chiel Eyni, direttore della
compagnia aerea El Al in Ita-
lia dal 2002 parte da questa
premessa per fotografare la situazio-
ne dello Stato ebraico pochi mesi
prima dell’entrata in vigore del Trat-
tato sui Cieli aperti (prevista per apri-
le 2013). Firmato la scorsa estate,
l’accordo in sintesi consente alle
compagnie aeree di un paese mem-
bro di operare liberamente senza la
necessità di particolari autorizzazioni
in tutto lo spazio territoriale della
convenzione; in passato ha già se-
gnato una svolta nel mercato aereo
europeo e mondiale, consentendo
l’avvento delle linee aeree low cost.
E proprio queste ultime oggi scal-
dano i motori per debuttare in Israe-
le dalla prossima primavera propo-
nendo collegamenti su vasta scala
da tutt’Europa, con gli aeroporti ita-
liani in prima fila. 
Una novità assoluta, dopo i primi
esperimenti di EasyJet dall’Inghilter-
ra, sarà l’arrivo del colosso aereo ir-
landese Ryanair. Le autorità dei Tra-
porti israeliane si sono dette soddi-
sfatte, rassicurando contemporanea-
mente le linee nazionali che verran-
no posti i paletti necessari per ga-
rantire una concorrenza leale, per
esempio sul fronte delle spese per la
sicurezza dei voli: esigenza espressa
in primo luogo dalla stessa El Al. El
Al che rimane comunque sicura dei
propri punti di forza e della positività
di un possibile aumento complessivo
del numero di passeggeri che rag-
giungono Israele, come spiega il di-
rettore Eyni. 
Anche se le cifre che ha promesso
il top manager Ryanair Michael Ca-
wley nell’intervista a Pagine Ebraiche
del numero di ottobre, sono, a suo
parere, eccessivamente ottimiste. 

Innovazione e capitali: Tel Aviv è ancora in alto
nella classifica mondiale dei Paesi più competivi

All’inizio di settembre il World Eco-
nomic Forum (Wef), il prestigioso
centro di ricerche economiche che
organizza il Forum di Davos ha
pubblicato l’annuale classifica mon-
diale dei paesi più competitivi. Qua-
le posizione occupa Israele? E in ba-
se a quali parametri viene calcolata
questa classifica?

Il rapporto del Wef analizza quei
fattori che determinano la competiti-
vità di un paese intesa come produt-
tività, un concetto che presenta ana-
logie con quello del reddito pro capi-
te e che è molto importante perché
fornisce una misura della prosperità
e del tenore di vita degli abitanti. 
La competitività viene misurata in
base a 12 categorie di indicatori:
istituzioni politiche, giuridiche e
amministrative; infrastrutture di
trasporto e di telecomunicazioni;
contesto macroeconomico; sanità e
istruzione primaria; istruzione se-
condaria e universitaria; concorren-
za del mercato interno; funziona-

mento del mercato del lavoro; svi-
luppo del mercato finanziario; incli-
nazione ad avvalersi delle tecnolo-
gie; dimensione del mercato interno;
sofisticatezza del sistema di imprese;
capacità di innovazione. 
Nella graduatoria di quest’anno
Israele è scesa di quattro posizioni,
invertendo la tendenza al rialzo de-
gli ultimi anni, e si colloca al venti-
seiesimo posto su un totale di 144
paesi, appena alle spalle delle mag-
giori economie avanzate (Usa, Giap-
pone, Germania, Francia, Regno
Unito e Canada), dei paesi scandi-
navi e i paesi del Benelux. Tra i pae-
si alti in classifica davanti a Israele

ci sono anche alcune tigri asiatiche
e, fatto in parte sorprendente, paesi
produttori di petrolio come l’Arabia
saudita, gli Emirati arabi uniti e il
Qatar.  
Quali sono i punti di forza e di de-
bolezza dell’economia israeliana? I
punti di forza continuano a essere
rappresentati dalla capacità di inno-
vare (terzo posto al mondo), che
poggia sulla presenza di imprese for-
temente innovative che beneficiano
della presenza di istituti di ricerca di
livello mondiale. 
La capacità di innovare, che è favori-
ta dalle commesse pubbliche, si ri-
flette in un numero elevatissimo di

ú–– Aviram Levy
economista

u TURISMO IN CRESCITA: Il mercato
del turismo israeliano sta attraver-
sando un momento molto positivo. A
visitare il paese tra gennaio e agosto
2012 sono stati 2,3 milioni di persone,
il sette per cento in più dell’anno pre-

cedente. Di queste, 107mila
provenivano dall’Italia, se-
gnando un più 11 per cento
rispetto al 2011. 
Con la firma del Trattato sui
Cieli aperti, le autorità spe-
rano in un ulteriore salto di
qualità. I dirigenti delle linee
aeree israeliane hanno però
espresso preoccupazioni le-

gata alla necessità di garantire una
concorrenza leale. Ryanair attraverso
il suo top manager Michael Cawley ha
promesso di rivoluzionare il mercato
nell’intervista pubblicata sullo scorso
numero di Pagine Ebraiche. A rispon-
dergli è il direttore di El Al in Italia
Yechiel Eyni (nella foto).

u A sinistra e in alto a destra,

l’aeroporto Ben Gurion, situato tra

Tel Aviv e Gerusalemme. In basso a

destra ebrei ortodossi su un volo

Easyjet. 



capacità ricettiva. Penso che il mes-
saggio di Ryanair sia ottimista, ma
dimostri di conoscere poco la realtà
israeliana. Allo stesso tempo, se an-
che non ritengo le cifre proposte
realistiche, sono convinto che l’in-
gresso di Ryanair possa effettivamen-
te portare sul mercato un maggior
numero di passeggeri, e promuovere
il prodotto Israele nel complesso,
dunque avere un effetto positivo. 

Non siete preoccupati della concor-

renza?

Forse Ryanair ci porterà via un certo
numero di passeggeri, ma non cre-
diamo avrà esiti così dirompenti sul
nostro mercato. El Al è la compa-
gnia che collega Israele al resto del
mondo dal 1948. Abbiamo volato
sempre, anche nelle situazioni più
difficili. Offriamo ai nostri clienti
qualcosa che nessun’altra compagnia
può offrire: non soltanto un buon
servizio, ma soprattutto credibilità. 

Dunque, che prospettiva traccia per

il futuro?

Quando sono arrivato in Italia dieci
anni fa, c’erano cinque voli settima-
nali per Israele da Milano e cinque
da Roma. Oggi ce ne sono rispetti-
vamente undici e dodici. La prossi-
ma estate diventeranno quindici.
L’interscambio fra Italia e Israele è
in crescita. Ma attenzione, non dob-
biamo dimenticare un fattore chiave
di questo fenomeno: i cittadini israe-
liani, che viaggiano moltissimo e che
per l’Italia hanno sviluppato una vera
adorazione. 

r.t.
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trollo diretto o di prossimità, dei prodotti energe-
tici. A questo quadro si lega poi l’irradiazione nei
paesi musulmani appartenenti alle regioni meri-
dionali dell’ex Unione Sovietica. L’Iran è quindi
l’elemento di interconnessione tra il Medio
oriente e l’Asia centrale ma, in prospettiva,

anche tra due grandi competitori internazionali,
la Cina e l’India. L’influenza che esercita sulle
aree confinanti non ha pari con quanto si verifica
con i paesi arabi, a partire dalla stessa Arabia
Saudita. La relativa unitarietà iraniana deriva
anche da due altri fattori: l’essere depositario di

un’antica civilizzazione, che facilita il nazionali-
smo persiano, insieme alle sue spinte egemoni-
che, e la conformazione geografica interna, che fa
coincidere i confini della sua giurisdizione poli-
tica con il territorio dell’altipiano iranico, in una
sorta di perfetta reciprocità. Di fatto il terreno

elettivo dell’azione iraniana va dalla Turchia
all’Afghanistan e dal Caucaso alla Somalia. Ogni
riflessione sulle sue dotazioni di energia atomica,
pacifica o bellica che sia, è quindi obbligata a te-
nere in considerazione questa sorta di immediato
feedback geopolitico.

valori 

“Convoca il popolo, uomini, donne, bambini e gli stranieri
che vivono nelle tue città, perché possano ascoltare e impa-
rare” (Deuteronomio 31, 12). Dalla Parashah di Vayelech
si apprende la vocazione dell’ebraismo all’educazione uni-
versale: a metterlo in evidenza è il rabbino Shmuly Yan-
klowitz, presidente dell’associazione ebraica per la
giustizia sociale Uri L'Tzedek. Sul blog che tiene sull’Huf-
fington Post, il rabbino spiega che ogni sette anni il re era
chiamato a uscire dai suoi palazzi e a educare il pubblico.
“Secondo il commentatore medievale Abraham Ibn Ezra,
questo insegnamento aveva luogo in un momento in cui a
tutti, compresi gli stranieri e gli schiavi, era garantita la
possibilità di partecipare: l’inizio dell’anno sabbatico,
quando lavorare nei campi era proibito” spiega rav Yan-
klowitz, che cita anche altre fonti. Come per esempio lo
Shulchan Aruch, secondo cui a ogni comunità spetta il
compito di nominare i suoi insegnanti e una città priva di
insegnanti deve essere messa al bando finché non provvede
a designarli, e nel caso in cui si ostini a non farlo, deve ad-
dirittura essere distrutta, perché, prosegue il testo “il

mondo esiste soltanto grazie al respiro dei bambini nelle
scuole” (Yoreh Deah 245:5). Il giovane rabbino americano
ricorda anche che il Talmud attribuisce la distruzione del
Tempio di Gerusalemme proprio per il disinteresse nei
confronti dell’educazione dei bambini, e che essi non do-
vranno trascurare lo studio neppure per ricostruirlo
(Shabbat 119b). 
“Oggi solo il due per cento degli aiuti umanitari viene im-
piegato per l’educazione, una cifra non sufficiente a tirare
fuori dalla crisi paesi come il Sud Sudan, il Pakistan - è la
riflessione di rav Yanklowitz - Nel XXI secolo il concetto
di investire oggi per vedere i risultati solo nel lungo pe-
riodo è estremamente problematico. Ma con l’istruzione
non possiamo permetterci di ritardare nell’investire sul fu-
turo. La Torah ci ricorda che dobbiamo dare la priorità a
garantire a tutti la possibilità di imparare. Non possiamo
pensare che villaggi e nazioni che lottano per la sopravvi-
venza possano vincere questa sfida da soli. Dobbiamo fare
molta attenzione se non vogliamo che un’altra generazione
sia vinta dall’ignoranza, dal pregiudizio e dalla guerra”. 

Una chiamata per l’educazione universale

BabyTv: dove la pubblicità è off limits
Creato dall’israeliana Maya Talit, oggi è un canale amato dai bimbi di oltre cento paesi
Fare televisione senza pubblicità.

Creare un canale di successo al punto

da essere acquistato da una delle più

importanti piattaforme televisive in-

ternazionali, il gruppo Fox. E vedere

che lo stesso gruppo ti permette di

continuare a fare il tuo lavoro senza

snaturarne l’identità. Un’utopia? No,

la storia di Maya e Liran Talit, giovane

coppia israeliana fondatrice di Ba-

byTv, il primo canale televisivo per

bambini da zero a quattro anni com-

pletamento privo di spot. 

L’avventura comincia in Israele nel

2003, quando Maya ha solo 24 anni.

“Sono sempre stata interessata al

mondo della televisione - racconta

da New York, dove si è da poco tra-

sferita insieme al marito e alle sue

tre bambine, dopo diversi anni a Lon-

dra - L’idea ci è venuta quando mia

cognata ha avuto il primo figlio.

Quando era molto

piccolo, gli piaceva

guardare le video-

cassette. Presto ci

rendemmo conto che

non soltanto i pro-

grammi erano sempre

gli stessi e per com-

prarne di nuovi era ne-

cessario spendere parecchi soldi, ma

che anche il contenuto avrebbe po-

tuto essere migliore. Così è nato il

sogno di creare una televisione rivol-

ta a bambini fino ai tre anni. Natu-

ralmente, proponendo un prodotto

del genere, la priorità era assicurarsi

che i genitori si sentissero tranquilli

nel far guardare ai propri piccoli

i programmi. E la pubblicità

avrebbe minato questa sicurez-

za”. Il successo di BabyTv è im-

mediato: nel 2005 sbarca in In-

ghilterra, nel 2007 il gruppo Fox

decide di acquisire il canale,

consentendo tuttavia a Maya

e al suo team di continuare a

occuparsi della parte creativa e senza

rinunciare alla prerogativa fonda-

mentale: vietato l’ingresso alla pub-

blicità.

BabyTv oggi esiste in oltre cento pae-

si (in Italia sul canale 614 di Sky) e i

suoi cartoni animati sono tradotti in

venti lingue. Maya, che in questo pe-

riodo si sta occupando del debutto

sul mercato dell’Estremo oriente,

spiega il segreto del riuscire a pro-

porre gli stessi programmi in parti

del mondo così lontane e per culture

così diverse: “I nostri contenuti sono

elaborati per seguire i ritmi di vita e

di crescita dei più piccoli: dall’aiutarli

a sviluppare la cognizione dei primi

fondamenti del mondo che li circon-

da, i colori, le capacità relazionali, i

numeri, fino al cullarli con musiche

dolci nelle ore serali. Perché un bebè

è sempre un bebè, di qualunque for-

ma abbia gli occhi e colore la pelle,

a qualsiasi latitudine vada a dormire”. 

brevetti (quarto posto), in un siste-
ma finanziario favorevole, che forni-
sce alle imprese facile accesso al
venture capital (terzo posto). 
I punti di debolezza sono principal-
mente due: le istituzioni, in partico-
lare quelle politiche (è al 59esimo
posto al mondo in quanto a “fiducia
nella classe politica”) e amministra-
tive (novantesimo posto quanto a
“peso della burocrazia”).
Il secondo punto debole è rappresen-
tato dalla qualità del sistema di
istruzione, sia quello primario (os-
sia elementari e medie inferiori), che
si classifica al 71esimo posto al
mondo, sia quello secondario (licei e
istituti tecnici), assai carente nel-
l’insegnamento della scienza e della
matematica (89simo posto); questa
performance deludente risente della
struttura “dualistica” del sistema
scolastico israeliano, che presenta

grandi differenze qualitative tra le
scuole ultraortodosse e arabe da un
lato e quelle “laiche” dei grandi
centri abitati dall’altro.
E l’Italia come si è classificata? Il
nostro paese è salito di una posizio-
ne in classifica, al quarantaduesimo
posto, ma il risultato è deludente e
il paese si colloca vicino agli altri
paesi “deboli” dell’area dell’euro co-
me la Spagna e il Portogallo. 
Fra i punti di forza dell’Italia vi è la
sofisticatezza del sistema di imprese
(i nostri cosiddetti distretti indu-
striali si collocano al secondo posto
al mondo) ma la competitività del
paese continua a essere penalizzata
da un mercato del lavoro rigido
(127esimo posto), che non riesce a
creare posti di lavoro, e da un siste-
ma finanziario che non fornisce alle
imprese le risorse finanziarie neces-
sarie per crescere (111esimo posto).

u BABYTV: A destra, un fotogramma
del cartone Bugs Band, il preferito
della fondatrice Maya Talit (a sini-
stra). 
Completamente privo di pubblicità,
gli introiti di BabyTv derivano da ab-
bonamenti, merchandising e sponsor.
Il segreto del suo successo è ricondu-
cibile all’individuazione di un mer-
cato di nicchia, quello dei bambini
sotto i quattro anni per cui non esi-
steva un’offerta. Oggi BabyTv offre
anche un sito e un’app per smar-
tphone e tablet con attività interat-
tive per i piccoli telespettatori. In
Italia BabyTv è visibile sul canale 614
di Sky.
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ú–– Hulda Liberanome

Beit Hatfutsot, il Museo del popolo
ebraico collocato nel campus del-
l’Università di Tel Aviv, è stato fon-
dato nel 1978 per raccontare la lunga
storia delle nostre comunità sparse
per il mondo, quelle estinte da tem-
po, quelle scomparse durante la Sho-
ah, quelle in processo di ridimensio-
namento e altre in piena attività e
vigore. 
Beit Hatfutsot non si occupa, tutta-
via, solo di storia delle comunità ma
anche della storia di famiglie ebree
e, da tutto il mondo, ebrei si rivol-
gono all’istituto per cercare o per
fornire informazioni sulle proprie
storie familiari, per sapere possibil-
mente da dove vengono i propri an-
tenati e se da qualche parte nel mon-
do vivono parenti, forse lontani. L’ar-
chivio è ricco, anche se naturalmente
non è, né potrebbe essere, completo. 
L’istituto, governato da un direttorio,
appartiene allo Stato di Israele, al-
l’Università di Tel Aviv, all’Agenzia
ebraica e al Congresso ebraico mon-
diale ed è attualmente in via di rior-
ganizzazione e di ampliamento. Gli
studiosi che ci lavorano si dividono
secondo l’area della loro competen-
za.
Delle comunità ebraiche in Italia, del
loro passato e del presente, di fami-
glie di ebrei italiani, si occupa Yafa
Lubash, che mi riceve nel suo spa-
zioso salotto nella parte nord, quella
“borghese”, di Tel Aviv. E’ figlia uni-
ca di una scienziata chimica e di un
attivista dell’Histadruth, il potente
sindacato dei lavoratori di sinistra. 
Arrivati all’inizio degli anni Trenta
dello scorso secolo da quella che og-
gi è l’Ucraina, i genitori di Yafa han-
no scelto di vivere in Israele dedi-
candosi alla loro profonda convin-
zione sionista. Abitavano a Rehovot,
allora una cittadina piuttosto piccola,
dove Yafa è andata a scuola fino alle
medie, ma per il liceo, il famoso Her-
zliya, l’unico allora esistente in zona,
bisognava prendere l’autobus per Tel
Aviv presto la mattina. Si laurea al-
l’università di Gerusalemme in lingua
e letteratura araba e, arruolata nel-
l’esercito per gli anni del servizio di

leva, si occupa dell’Egitto e della Si-
ria e prosegue con questi temi anche
una volta terminato il periodo nelle
forze armate. 
Yafa sembrerebbe dunque una per-
sona priva di legami con la realtà
italiana e la sua area di competenza
potrebbe quindi stupire. “Eppure
non è proprio così”, mi risponde,
prima di cominciare il suo lungo rac-
conto.
Quando era ancora tutta immersa
in quello che accadeva nei vicini
Paesi arabi, Yafa incontra Marcel, un

giovane reduce dai campi di con-
centramento in Polonia. Divenuto
archeologo specializzato in restauro,
Marcel si occupa, fra l’altro, del re-
stauro degli anfiteatri romani di Bet
Shean e di Cesarea e prepara un pro-
getto per il restauro del teatro ro-
mano di Fiesole, con una specializ-
zazione ottenuta studiando tra Ge-
rusalemme e l’Italia. La storia della
grande famiglia dei Lubash, di cui
Marcel è fra i pochissimi sopravvis-
suti, porta Yafa a interessarsi dell’av-
vento del fascismo in Italia e del na-

zismo in Germania. 
Nel 1976 ritorna all’università, questa
volta a Tel Aviv, per studiare storia
contemporanea. Segue lezioni in lin-
gua italiana. Per il suo master scrive
sul processo dello sviluppo del fa-
scismo nelle sue fasi iniziali nella
città di Ferrara dove, avendo rice-
vuto una borsa di studio, si reca in
visita per consultare gli archivi statali.
Tornata in Israele, continua a lavo-
rare all’università di Tel Aviv come
assistente del professor Shlomo Ben
Amì che, più tardi, diventerà mini-

stro degli Esteri. Yafa è di nuovo in
Italia nel 1986 con una borsa di stu-
dio dell’università di Tel Aviv, questa
volta a Roma e Firenze, dove resta
un anno accademico per approfon-
dire, a livello nazionale, gli anni del-
l’avvento del fascismo dal 1919 al
1922. Sarà l’argomento della libera
docenza che le viene conferita dal-
l’università di Tel Aviv. Da lì si de-
dica all’insegnamento.
Contemporaneamente, al Beit Hat-
futsot si era accumulata molta do-
cumentazione sulle comunità italiane
che Roni Ascarelli aveva già prov-
veduto a ordinare. 
Cercano uno specialista che conosca
anche l’italiano e possa studiare quel
materiale e così chiamarono Yafa
Lubash che, a partire dal 1997, de-
dicherà a questo lavoro il martedì
di ogni settimana.
Il vasto materiale custodito e gli am-
biziosi scopi prefissi per il Museo del
popolo ebraico sono impressionanti,
ma i mezzi assegnati relativamente
scarsi, tanto che tre anni fa si pensa
perfino di chiudere l’istituto. “Ma
poi molte cose sono cambiate”, rac-
conta Yafa.
Un progetto è stato approvato per
l’istituzione di un museo del popolo
ebraico nel mondo, inoltre saranno
allestite una mostra permanente e
altre temporanee, anche grazie a un
importante finanziamento da parte
di Leonid Nevzalin, un facoltoso
ebreo russo la cui figlia, Irina, è
membro del direttorio dell’Istituto.
Inoltre, continuerà a funzionare la
scuola internazionale per gli studi
della storia del popolo ebraico con
gruppi di giovani provenienti anche
dall’estero. 
Fino ad oggi, Yafa ha già scritto, in
ebraico e inglese, sul passato e sul
presente di sessantasei comunità in
Emilia-Romagna, Veneto e Toscana.
Ma ha molti altri progetti in cantiere:
“Ho cominciato a lavorare sulla Si-
cilia, un argomento davvero affasci-
nante”.

Per consultare gli studi di Yafa Lubas
basta collegarsi al sito del museo di Bet
Hatfutsot http://www.bh.org.il/data-
base-about.aspx?communities

Yafa e l’Italia, un archivio di vita
L’impegno della studiosa che al Museo del popolo ebraico di Tel Aviv si occupa delle comunità della penisola 

u IL MUSEO: Nel 2005 il Parlamento
israeliano ha approvato una legge
che definisce il Beit Hatfutsot “il Cen-
tro nazionale per le comunità ebrai-
che in Israele e nel mondo”.
Beit Hatfutsot, Museo del popolo
ebraico, viene aperto nel 1978 grazie
all’impegno e alla visione di Nahum
Goldmann, allora presidente del Con-
gresso mondiale ebraico, nella sede
dell’università di Tel Aviv a nord della
città. 
Concepito come un istituto che rac-
conta la vita delle comunità ebraiche
della diaspora, il suo staff si occupa
di portare avanti ricerche su varie
aree del mondo. I frutti del lavoro,
compresi quelli di Yafa Lubash dedi-
cati all’Italia, vengono raccolti nel
ricchissimo archivio, suddiviso in
varie categorie: tra le altre fotogra-
fia, genealogia, cinema, musica, sto-
ria dei cognomi ebraici. 
Tutto il materiale è digitalizzato e
raccolto nel Digital Database System,
che è disponibile al pubblico inviando
una richiesta di ricerca dal sito, o vi-
sitando la sala studio al primo piano
del museo.
Il tutto per portare avanti quella che
è la missione ufficiale dell’istituto:
documentare quattromila anni di sto-
ria ebraica, passata, presente e fu-
tura, rafforzare l’identità e servire
come punto di riferimento per le
ricerche di argomento ebraico
di individui, famiglie e orga-
nizzazioni in tutto il mondo.
Dopo aver attraversato un
momento di crisi, in cui il
Museo ha rischiato di
chiudere, l’istituto è in
fase di ampliamento.
La mostra principale è
attualmente chiusa per
restauro, e riaprirà nel
2015, per offrire al suo
pubblico una collezione ancora più
amia e pronta a diventare un punto
di riferimento del panorama cultu-
rale ebraico mondiale.

Il Beit Hatfutsot, Museo del popolo ebraico, è stato aperto nel 1978

grazie all’impegno e alla visione di Nahum Goldmann, allora presidente

del Congresso mondiale ebraico. “Beit Hatfusot – si legge sul sito – è più

che un semplice museo, è un’istituzione globale che racconta la straor-

dinaria e incessante storia del popolo ebraico, si impegna per rafforzare

il legame con le sue radici e con la sua l’identità. Il nostro istituto si pre-

figge lo scopo di trasmettere al mondo l’essenza della cultura, della

fede, della ragione di essere e di agire dell’ebraismo, il suo ruolo nella

storia dell’umanità”.

Dopo aver attraversato un periodo di grave crisi, per l’istituzione è

stato presentato un progetto di rilancio, che lo porterà al rinnovamento

della sua esposizione principale (apertura prevista nel 2015). Questo

cambiamento si propone di riflettere i mutamenti essenziali che hanno

avuto luogo nella società ebraica e israeliana, così come nel resto del

mondo, soprattutto dal punto di vista tecnologico. Il nuovo museo pre-

senterà la storia ebraica dai tempi della Torah fino all’età contempo-

ranea, con una particolare enfasi sulla vita e sull’espressione dell’iden-

tità ebraica oggi.

Verso il 2015
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Il Beit Hatfutsot rinascerà in un ambizioso progetto di rinnovamento
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u NON DOBBIAMO MAI PERDERE LA FEDE

È interessante notare con quanta abnegazione gli ebrei abbiano osservato le

loro feste anche in periodi di grande pericolo; uno di tali esempi ci viene

offerto da una lettera in aramaico di Bar-Kochbà in cui il capo della rivolta

contro Roma si prende cura di procurare ai suoi soldati delle palme e le altre

piante necessarie per permettere loro di celebrare regolarmente la festa delle

Capanne: "Shim'on a Yehuda bar Menashé, a Kiriat 'Arabaya. Ti ho mandato

due asini perché tu mandi con loro due uomini a Yehonatan bar Ba 'ayan e a

Massabala perché li carichino e li inviino al tuo campo con delle palme e dei

cedri. E tu da parte tua manda degli altri uomini che ti portino dei mirti e dei

salici. Sorveglia che siano sottomessi alla decima e inviali al campo".

Può essere che la lettera sia del 134 E.V. e cioè che essa sia stata scritta pochi

mesi prima della caduta di Bethar, segno che malgrado i pericoli, malgrado

la difficoltà della lotta, gli ebrei proseguivano a osservare il Sabato e le loro

feste con abnegazione e fede. 

È pure noto che nelle iscrizioni sulle monete e sulle tombe ebraiche del se-

condo secolo E.V. si trovano delle palme, dei cedri e shofaroth, come per sot-

tolineare la fede nella venuta del Messia, nella vita del mondo futuro e l'at-

taccamento ai precetti del Signore. Fino a che esisteva il Santuario di Gerusa-

lemme durante le tre feste di pellegrinaggio, Pesach (Pasqua), Shavuot (Pen-

tecoste) e Sukkot (Capanne), moltissimi ebrei si recavano a Gerusalemme per

pregare e per portare il sacrificio al Santuario, che costituiva così un punto di

riunione e di unione per tutto il popolo. Filone d’Alessandria testimonia: “Per

ogni festa migliaia di ebrei accorrono al Tempio, da migliaia di città, per mare

e per terra, dall'Est e dall'Ovest, dal Nord e dal Sud" (De Specialibus Legibus

1.69-70).

Una volta distrutto il Santuario, il popolo trovò conforto nell'osservanza delle

mitzvot.

Alfredo Mordechai Rabello

Università Ebraica di Gerusalemme

ú– PERCHÉ

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh   

Molti secoli fa al centro della vita spiri-
tuale del nostro popolo vi era il Mi-
shkan. Si tratta del Tabernacolo che

Moshe eresse nel deserto per disposizione divina
e che accompagnava i nostri Padri nelle loro pe-
regrinazioni. Da un lato esso accoglieva le loro
preghiere e i loro sacrifici, dall’altro fungeva da
punto di riferimento per la conoscenza della To-
rah, in quanto costituiva la dimora permanente
delle Tavole del Patto, ricevute sul Monte Sinai
e depositate nell’Aron.
Oggi questa presenza fisica non c’è più. Ho sentito
dire una volta che la figura che sostituisce attual-
mente il Mishkan è il rabbino... Le quattro lettere
ebraiche che compongono la parola Mishkan:
mem, shin, kaf e nun rispettivamente, sono infatti
altrettante iniziali di termini che indicano funzioni.
Per l’esattezza le quattro forme in cui fin dall’epoca
biblica si articola la leadership in Israele. La mem
sta per mèlekh, “re”; è la funzione suprema: colui
che rappresenta il nostro popolo davanti a se stes-
so e agli altri e ne guida
la “politica estera”. La shin
è l’iniziale di shofèt, “giu-
dice”; colui che ha il com-
pito di dirimere le cause
fra le persone e fornire
una risposta halakhica ai
quesiti posti di volta in
volta dal vivere individua-
le e comune. La kaf intro-
duce la parola kohèn, “sa-
cerdote”; colui che presie-
de alla vita più propria-
mente spirituale della na-
zione, curando la relazioni
con l’Altissimo. La nun,
infine, rappresenta la fun-
zione del navì, “profeta”.
È la più delicata e conte-
stata: il profeta aveva,
spesso suo malgrado, l’in-
grato compito di formu-
lare a tutti gli altri il qua-
dro del futuro. Ciò impli-
cava non solo manifestare
le conseguenze dei loro
errori, ma soprattutto ri-
chiamare i grandi ideali
e far intravvedere al popolo una visione d’insieme
che lo ispirasse.
Il rabbino porta oggi su di sè il fardello di tutte
queste funzioni messe insieme. Non è facile per
lui districarsi in una dimensione tanto variegata,
ma forse proprio per questo affascinante: egli non
si annoia mai. Esistono a mio avviso due modi
diversi per esercitare il difficile compito di “suc-
cessore di Moshe”. Il primo consiste nel vedere
il rabbinato essenzialmente come un servizio (in
ebraico: sherùt). Ci si attende giustamente che il
rabbino si metta a completa disposizione della
propria Comunità. Egli deve sapere interagire con
i suoi membri, cogliere i loro desiderata e saperli
armonizzare con il dettato di una tradizione mil-
lenaria. Deve essere in grado di coltivare le aspet-
tative e tradurle in un esito concreto. Il risultato
ottimale di un atteggiamento del genere dovrebbe
consistere essenzialmente in un rapporto d’armo-
nia fra le parti.
Ma non è questo l’unico modo di concepire la
funzione rabbinica. Il rabbino ha anche un altro
incarico, non meno importante, ed è quello della
testimonianza (in ebraico: ‘edùt). Tale funzione
non è per forza destinata a tradursi in un esito
concreto immediato: per percepirne gli effetti pos-

sono volerci generazioni. Egli deve farsi portavoce
degli insegnamenti della Torah anche a costo di
mettere in secondo piano le sue relazioni perso-
nali: da quale altra fonte la Comunità potrà ap-
prendere il dettato della tradizione se non da lui?
È questo a ben vedere lo scopo principale per cui
Yitrò convinse suo genero Moshe a coltivare e
nominare i suoi primi collaboratori: “Devi avver-
tirli (scil. il popolo) delle norme e delle leggi, devi
loro insegnare il cammino da percorrere e ciò
che devono fare” (Shemot 18,20). I verbi adoperati
qui sono due: we-hizhartà, da una radice che nel-
l’ebraico rabbinico è usata per indicare più pro-
priamente i precetti negativi: ciò che non si deve
fare, ovvero i divieti; e we-hoda’atà, che si riferisce
ai precetti positivi: “ciò che devono fare”, ossia
gli obblighi.
È ozioso e fuorviante voler sostenere ad ogni co-
sto che una delle due visioni sia migliore dell’altra.
Entrambe sono necessarie per il bene di tutti.
D’altronde, la Halakhah prescrive che qualsiasi
testimonianza in tribunale debba essere resa stan-
do in piedi. Metaforicamente possiamo commen-

tare che questo secondo
aspetto del rabbinato
impedisce a chi lo eser-
cita di sedersi, di ada-
giarsi. È inevitabilmente
fonte di tensioni fra la
realtà espressa dalla ba-
se e l’ideale manifestato
dalla guida. Mentre il
servizio è per lo più pa-
cificamente vissuto, la
testimonianza rappre-
senta di sua natura
qualcosa di non scon-
tato, persino di dirom-
pente e inaspettato: un
fulmine che squarcia
l’atmosfera. Ma è anche
l’unico strumento che
permette ad una Comu-
nità di crescere. Perché
è virtualmente impossi-
bile, nelle cose spirituali,
rimanere sempre allo
stesso punto: o si cre-

sce, o si regredisce (“se
mi lasci per la distanza
di un giorno, io ti la-

scerò per la distanza di due” – Talmud Yerushalmì,
fine tratt. Berakhot). Ecco perché l’armonia che
risulta da un buon servizio resta a medio termine
una pia illusione, se non viene indirizzata verso
la testimonianza. Il servizio è limitato al presente,
mentre la testimonianza è proiettata verso il fu-
turo. È giusto cogliere il presente, ma se questo
è privo di prospettiva si riduce ad un attimo fug-
gente, “come il giorno di ieri che trascorre” (Te-
hillim 90, 4).
Nel continuare il suo discorso a Moshe Yitrò gli
suggerisce di scegliere collaboratori dotati delle
migliori caratteristiche morali. Ma il verbo che
adopera non è tivchàr, “sceglierai”. Yitrò dice te-
chezèh, “vedrai” (v. 21). Commenta la Mekhiltà
che si tratta della stessa radice di chazòn, la “vi-
sione profetica”. La scelta che Moshe era chiamato
ad esercitare implicava doti profetiche. Non solo
perché è difficile conoscere nel profondo fin da
subito l’animo dei candidati a ricoprire l’incarico
di guide spirituali in Israele. Ma soprattutto perché
l’incarico stesso implica una buona dose di virtù
profetica: sapere sfidare la mentalità comune pur
di far partecipi gli altri di quella visione che con-
sente a tutti di andare avanti, e possibilmente di
migliorare costantemente, con pazienza.

Servizio e testimonianza u YETZER HA-RA’

Dopo leshon ha-ra’ (maldicenza) e ayin ha-ra’ (malocchio), chiudiamo la serie

con l’espressione yètzer ha-ra’, l’istinto del male (o istinto cattivo). Come ab-

biamo visto, la maldicenza ha una grande rilevanza per la halakhah, la nor-

mativa, mentre il malocchio è più che altro legato ai minhaghim (usi) popolari.

Lo yetzer ha-ra’ attiene invece al mondo della aggadà. Oltre allo yetzer ha-

ra’ ci sarebbe anche lo yetzer ha-tov, l’istinto buono (o istinto del bene), ma

chissà perché di questo si parla poco. La parola yètzer deriva da una forma

verbale che significa formare, creare. Il Sefer Yetzirà, il Libro della Creazione,

è uno dei più antichi testi cabbalistici. La prima volta che la radice y-tz-r com-

pare nella Torah è all’inizio del libro di Bereshit, con la parola va-yìtzer, creò,

riferita alla creazione del primo uomo (Genesi 2:7). È interessante notare che

va-yìtzer è scritto eccezionalmente con due yod: secondo l’interpretazione

di un maestro del Talmud queste due yod stanno a indicare i due istinti. Un

altro maestro afferma invece che una yod indica lo yètzer, l’istinto (del male),

e l’altra allude allo Yotzèr, il Creatore: in ciò consisterebbe la condizione umana,

ossia un continuo dibattersi fra quanto ci spinge a fare l’istinto e quanto ci

chiede il Creatore. Alla fine della parashah di Bereshit (6:5) la Torah dice espli-

citamente che l’istinto dell’uomo è fondamentalmente portato a fare il male,

concetto poi ribadito poco più avanti quando si parla della generazione di

Noè (8:21). Nelle preghiere della mattina, appena alzati, si recita un brano

tratto dal Talmud (Berakhot 16b), che riporta una preghiera pronunciata da

rabbi Yehuda ha-Nasì, in cui si chiede a D-o di salvarci dalle persone sfrontate

e dalla sfrontatezza (pure la propria), oltre che dallo yetzer ha-ra’, dall’adam

ra’ (uomo cattivo), dallo shakhèn ra’ (cattivo vicino), dal leshon ha-ra’ ecc.

Anche nella confessione dei peccati che si recita a Kippur si chiede perdono

per le colpe commesse per seguire lo yetzer ha-ra’. Tutto male, quindi, l’istinto

del male? Non necessariamente. Il Talmud si chiede perché nello Shema’ la

parola levavekhà (tuo cuore) è scritta con due bet invece che con una solo

(libbekhà): e la risposta è che dobbiamo amare il Signore nostro Dio con tutto

il nostro cuore, ossia con entrambi gli istinti, l’istinto che ci porta a fare del

bene e quello che ci spingerebbe a fare del male (Mishnà, Berakhot 9:5).

rav Gianfranco Di Segni

Collegio Rabbinico Italiano

ú– PAROLE

u Il rabbino di Vitebsk – Marc Chagall (1914)
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ú–– Francesca Matalon

Molti sono i miracoli della
scienza. Negli ultimi se-
coli grandi uomini hanno

inventato l’antibiotico, la lampadina,
la Coca cola senza calorie, hanno
clonato pecorelle e visitato la Luna.
E adesso è stata anche trovata la ri-
cetta per il bagel perfetto. L’Einstein
della situazione è il ventisettenne
californiano Dan Graf, che dopo
nove mesi di prove ed estenuanti
ricerche ha finalmente dato alla luce
questa piccola meraviglia in forma
di panino con un buco in mezzo. E
per riuscirci non si è affidato né alla
ricetta della nonna né al caso, bensì
al rigorosissimo metodo scientifico
galileiano. 
Per prima cosa si è prefisso l’obiet-
tivo da raggiungere: ricreare i bagel
originali, quelli che si potevano an-
cora trovare nella prima metà del
‘900, inventati in Polonia da un
ebreo di Cracovia nel sedicesimo
secolo in concorrenza col pane ti-
pico del periodo della
Quaresima. Un pane
dalla crosta sottile,
scura ed estremamen-
te croccante e dall’in-
terno talmente gom-
moso da provocare
dolore alla mascella
se si prende un boc-
cone troppo grande.
Quindi ha consultato
vecchi libri di cucina,
forum su internet e
saggi scientifici. E poi ha iniziato
ad andare per tentativi producendo
bagels in maniera ossessivo-com-
pulsiva per nove lunghi mesi, per
un numero di trenta o quaranta va-
rianti della ricetta. Ogni volta che

l’impasto veniva male, facendo ri-
corso alle sue conoscenze apprese
nel corso degli studi di ingegneria
civile e di genetica all’uni-
versità, analizzava le cose da
un punto di vista chimico,
per trovare l’errore e rico-
minciare da capo. Alla fine

Graf è riuscito a
capire qual è il
segreto. Innanzi tutto
un lungo processo di
fermentazione in due
fasi, per conferire alle
sue creazioni un sapore
più sofisticato. Poi l’altra
tecnica principale è bol-
lire i bagels in acqua
che contenga anche un
pochino di liscivia, la
soluzione sbiancante a

base di cenere e legna usata un tem-
po come detersivo, ovviamente in
dosi non pericolose. È così che ac-
quistano la tanto perseguita croc-
cantezza. Per un totale di circa tren-
tasei ore di lavoro. 

Così Graf, che era rimasto disoccu-
pato, qualche mese fa ha potuto
aprire a Berkeley, cittadina della Bay
Area californiana, il suo negozio,
Baron Baking. E ora è proprio lui a
rifornire anche Saul’s Delicatessen,
la gastronomia dove prima lavorava
come cuoco. Oltre ad aver scatenato
l’entusiasmo di tutti i giornali della
zona: felici di poter finalmente com-
petere con quella che negli ultimi
anni è diventata la nuova patria del
mitico panino, New York, lo esaltano
nei titoli come inventore del bagel
perfetto. Perché in America il bagel
è un alimento non solo diffusissimo,
ma ormai di culto. Basti pensare che
non esiste film o serie televisiva il
cui protagonista non abbia un posto
preferito dove mangiarli. E in effetti
sul sito della Baron Baking campeg-
gia lo slogan “Se non facciamo il tuo

bagel preferito, è perché
non ne hai ancora mangia-
to uno”. 
Naturalmente però Graf
non si accontenta. Proba-
bilmente se non fosse un

uomo di scienza, qualche psichiatra
definirebbe il suo comportamento
maniacale. Perché sebbene il risultato
ottenuto si avvicini moltissimo a
quello desiderato, qualche minuscola
differenza rimane, fra un campione
e l’altro. E il suo spirito di scienziato
gli impone di continuare a ricercare,
per perfezionare sempre di più la sua
ricetta. L’obiettivo adesso è di ren-
dere anche la cucina una scienza
esatta come la matematica, riuscen-
do a produrre un impasto sempre
identico a se stesso di giorno in gior-
no. Insomma, non tutte le ciambelle
escono col buco, ma da oggi almeno
i bagels sì.

twitter@MatalonF

LA RICETTA 
Si ringrazia: Manuel e Jasmine del sito www.labna.it

PASTA AL PESTO DI AVOCADO
Ingredienti: Fettuccine di riso o di frumento (noodles) - 1 avocado - sesamo
bianco e sesamo nero (bustine da 150 gr, Hypercacher - € 1,10 cad.) - scorza e
succo di limone - 10 foglie di basilico - olio extra vergine di oliva (Hypercacher, in
offerta, 750ml  € 2,59) - sale - ghiaccio.
Preparazione: Nel bicchiere del minipimer o nel frullatore, fate sciogliere un cu-
betto di ghiaccio; quando il ghiaccio è quasi sciolto aggiungete l’avocado tagliato
a dadini e il basilico. Frullate il tutto. Unite abbondante succo di limone, un filo
d’olio e aggiustate di sale, mescolando tutto per ottenere una crema liscia e uni-

forme. Cuocete la pasta in acqua bollente con sale e un filo d’olio perché i noodles non si attacchino
(5 minuti circa). Scolate e irrorate leggermente con acqua fredda. Trasferite le fettuccine in una ciotola
e conditele con un filo d’olio e la crema di avocado. Prima di servire, spolverate generosamente le
fettuccine con il sesamo (bianco e nero)  tostato in padella e profumate con la scorza di limone.
Abbinamento: Quello logico è con il Gotto d’Oro, Frascati Superiore IGP 2011, (Hypercacher € 5,40)
- Quello epicureo è con il Karmei Netofa, Domaine Netofa Lavan 2011 (Hypercacher  € 15,90) - Quello
lussurioso è con il Flam Winery, Rosè Classico 2010 ( www.supergal.it, 28,90).

NOTIZIE DA UNMONDODIVINO

Le vendemmie stanno terminando. E’ la Toscana ad aver sofferto di più, con cali di raccolta
uve del 30/40 per cento, in alcune particolari aree del Chiantigiano. Per contro è probabile
che queste uve diano vita ad un millesimo superiore rispetto agli ultimi tre o quattro anni.

Nel vino kasher italiano non ci dovrebbero essere novità di rilievo a breve: aspettiamo il Barolo 2010
(a gennaio 2014) e l’Amarone Classico 2011 (nella seconda metà del 2015). In Israele invece, per il
2012 si dovrebbe avere un incremento della produzione d’uva dell’8 per cento, grazie all’incremento
della superficie vitata ed al nascere di nuove piccole aziende. Alcune uve come il Muscat, il Semillion
e qualche parcella di Mourvedre sono ancora da vendemmiare. Ad agosto, è uscita una complicata
circolare del Mipaaf per regolare il regime dei vini Dop e Igt, e proteggere le varietà autoctone italiane.
Dunque tutti avvisati: vini d’importazione con l’indicazione Barbera, piuttosto che Sangiovese o Pri-
mitivo, verranno fermati alle dogane. Ma che c’entra il Pinot nero? E’ di questi giorni la notizia che
dopo Milano, a novembre, anche Roma ospiterà incontri sul vino, dedicati in particolare modo ai gio-
vani. L’iniziativa è lodevole ma non nuova; anni fa, con il supporto dell’Associazione Italiana Somme-
liers di Roma, si cercò di lanciare un mini corso per sommelier dedicato ai vini kasher. Forse oggi i
tempi sono più maturi, ma è necessario offrire una formazione che trasmetta, oltre alle competenze,
l’elemento chiave per parlare di vino: la passione. Ricordo un incontro sul vino all’Università La Sa-
pienza di Roma, al quale partecipavano due politici che annoiarono l’aula con luoghi comuni, fino a
quando non intervenne il professor Paolo Lauciani che con competenza e passione catturò la nostra
attenzione e concluse con un bellissimo paragone fra evoluzione del vino e sapienza dell’uomo. E’
ammirevole che oggi si pensi alla formazione dei giovani nel mondo del vino kasher; auguriamo
quindi all’imminente iniziativa romana, il successo e l’affluenza di giovani appassionati che merita.

Dan, l’inventore del bagel perfetto

IL RISTORANTE DEL MESE
Ha fatto molto parlare prima della sua apertura. Ma le aspettative sono state un po’ tradite:
sto parlando di Jezebel, il nuovo ristorante gourmet kasher aperto a New York a luglio,

sulla Broadway tra Canal e Grand Street. Ambiente estremamente sofisticato, frequentato dalla crème
dei ricchi di New York che adorano “farsi vedere”. Parliamo di antipasti a 20 dollari e piatti principali
tipo la T-bone steak a 50 e oltre. Negli antipasti spicca una jewish italian wedding soup, che non sa
molto di italiano, mentre gli agnolotti di manzo con i pomodorini e le scaglie di mandorle sono buoni,
anche se per 19 dollari sarebbe lecito aspettarsi di più, in tutti i sensi. Ottima la qualità e la presenta-
zione. Il servizio va a fortuna, come quasi sempre nei locali appena aperti. Bella carta dei vini, con
una prevalenza di italiani e israeliani e qualche grand cru di Bordeaux a prezzi impossibili. Ma è uno
dei pochi ristoranti kasher, se non l’unico a New York, dove nella carta dei vini sono presenti etichette
non mevushal. Da provare, sapendo di spendere circa 110 dollari a persona, vino escluso, per man-
giare come in altri ristoranti kasher di New york, o anche di Roma, spendendo circa la metà. 
Jezebel, 323 West Broadway - jezebelnyc.com -  reservations@jezebelsoho.com

I Grandi Vini Kasher
Via Enrico Fermi 39 - 20083 Gaggiano MI - tel 02 90842100 - fax 02 90841533 
cell.348 6914230 - info@zioelio.it - mose@supergal.it - www.supergal.it

ROMA, 9 DICEMBRE 2012
NON PRENDETE IMPEGNI

SIAMO PRONTI 
A STUPIRVI 
NUOVAMENTE

ROMA, 9 DICEMBRE 2012
NON PRENDETE IMPEGNI



ú–– Asher Salah 
Accademia Bezalel,
Gerusalemme

L’anno 2008 segna per
molti versi una svolta
nella percezione del

fumetto in Israele. Non solo per la
prima volta nella storia dell’editoria
israeliana un romanzo grafico, Exit
Wounds, di Rutu Modan (nata a Tel
Aviv nel 1966), entra nella classifica
dei libri in ebraico più venduti del-
l’anno, ma ai comics vengono dedi-
cati due prestigiosi convegni inter-
nazionali, uno alla Bezalel Academy
of Arts sui legami tra politica e ca-
ricatura, l’altro a Mishkenot Shana-
nim per celebrare il centenario della
nascita del belga Hergé (1907-1983),
il creatore di Tintin. Tra i parteci-
panti l’allora redattore capo del quo-
tidiano Haaretz, Dov Alfon, direttore

editoriale di una delle principali case
editrici israeliane, la Kinneret Zemo-
ra Bitan, metteva a confronto la qua-
si assoluta indifferenza con cui fu ac-
colta la prima traduzione ebraica di
Tintin nel 1964 e il trionfo invece
delle sette nuove traduzioni proposte
al pubblico israeliano a partire
per l’appunto dal 2007.
La constatazione era tanto più
interessante che la difficile
aliyah di Tintin in Israele non
poteva essere solo attribuita ai
trascorsi collaborazionisti di
Hergé durante la guerra, né ad
alcuni episodi di carattere an-
tisemita e razzista delle av-
venture dell’eroe e del suo

cagnolino (tra cui una visita lampo
nella Palestina mandataria in tempo
per essere rapito da “terroristi” del-
l’Irgun), accuratamente espunti nelle
riedizioni dell’immediato dopo-guer-
ra e di cui negli anni Sessanta poco
si sapeva fuori dai circoli di tintino-

logi accaniti. In realtà questa era
dovuta alla diffidenza nei confronti

di un ibrido culturale, quale il fu-
metto, percepito come forma
espressiva che al peggio veicolava
valori piccolo borghesi e al me-
glio aveva diritto di cittadinanza
solo come mero intrattenimento
per l’infanzia. Non bisogna di-
menticare che sui comics, come
del resto su tutta la cultura po-

polare, pesava quello stesso pregiu-
dizio che aveva portato le autorità
nel 1964 a vietare l’ingresso in Israele
ai Beatles di cui era previsto un con-
certo a Tel Aviv. Tanto si temeva
l’esterofilia e le nefande influenze del
pop sull’ethos halutzistico della nuo-
va nazione che alla celebre banda di
Liverpool ci si riferiva chiamandoli

esclusivamente con il nome ebraico
di Hipushiot (appunto i maggiolini).
Fu così che anche Mickey Mouse,
il celebre topolino della Disney, di-
venne, nei giornaletti per bambini
israeliani dell’epoca, Micky Motz,
topo sionista le cui avventure ven-
gono ambientate alternativamente
nel Kibbutz dove lavora come con-
tadino (Motz in ebraico significa pa-
glia) o nelle file di Zahal di cui è un
soldato senza macchia e senza pau-
ra.
Questo non significa che le prime
generazioni di adolescenti israeliani
non fossero avide come altrove di
fumetti e comics. I supereroi ameri-
cani erano invece molto popolari
anche in Israele e i giovani, ma non
solo loro, consumavano tra la fine
degli anni Cinquanta e gli anni Ses-
santa, gli Stalag, giornaletti a carat-
tere semi-pornogra-

appartengono però alla tradizione dell’epopea sumera,
non ci sono state tramandate da qualche tavoletta cu-
neiforme ritrovata sugli strati archeologici di un pol-
veroso magazzino dell’età del bronzo, tutt’altro. I dia-
loghi che leggiamo sono le parole che George W. Bush
e il suo segretario alla difesa Donald Rumsfeld hanno
pronunciato per perorare e giustificare l’attacco degli
Stati Uniti all’Iraq nel 2003.
Comincia così l’ultimo lavoro di David B. che, in col-
laborazione con lo storico francese Jean Pierre Filiu,
si propone di stupire e innovare, ancora una volta, il
graphic novel.
Il mio miglior nemico, appena uscito per Lizard-Riz-
zoli, è infatti qualcosa del tutto nuovo; è un graphic
novel che affronta con il rigore di un saggio la storia
delle relazioni tra Stati Uniti e Medio Oriente. Oltre
a tutti i generi narrativi abbiamo visto declinare i ro-
manzi grafici in varie forme: reportage, inchieste gior-
nalistiche, divulgazione scientifica. Con questo libro
il saggio si fonde con la forza iconica delle immagini
disegnate. Non vi aspettate però una semplificazione
degli eventi, un adattamento per “dummies”, per negati,
come quelli che vanno tanto di moda adesso. Al con-
trario, ci troviamo di fronte ad un apparato erudito,
denso di riferimenti iconografici che spaziano dalla
teologia alla filosofia, passando per la storia dell’arte
che a volte può risultare addirittura un carico persino
eccessivo per le spalle dei poveri lettori.
L’analisi degli eventi passa attraverso
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DOSSIER /Comics & Jews

David B, una strip svela i segreti della Storia 
Un continuo gioco di rimandi e una spirale di riferimenti che accordano cultura, passione e creatività artistica

Israele allo specchio del graphic novel
Da Rutu Modan a Galit e Gilad Seliktar, il fumetto fa una rivoluzione

È ormai una consuetudine: in autunno

la redazione di Pagine Ebraiche e di

DafDaf, il giornale ebraico dei bambi-

ni, si occupa di fumetti. Sì, proprio lo-

ro, quegli albi illustrati che sono poi

diventati comics e che in anni recenti

è diventato di moda chiamare graphic

novel. Che a loro volta, per citare Art

Spiegelmann, sono sempre i cari vec-

chi fumetti che stanno cercando di

darsi un tono. La mutazione è avve-

nuta, in realtà, nella percezione dei

lettori: da albi dedicati ai bambini, con

tante illustrazioni e poche parole a

vere e proprie storie che hanno negli

anni conquistato anche agli adulti, su-

perando la resistenza di molti anche

grazie a quell’appellativo, graphic no-

vel, di cui Maus è stato il primo, gran-

de ambasciatore, nonostante le parole

del suo autore. Prepararsi all’appun-

tamento con Lucca Comics & Games,

la grande manifestazione che porta

nelle vie della città toscana decine di

migliaia di persone è ogni anno un’av-

ventura fatta di letture, incontri, in-

terviste con i grandi interpreti di un

genere che ha, nei suoi trend contem-

poranei, anche un ritorno alle origini.

Françoise Mouly, guest editor del Best

American Comics 2012, ha inserito per

la prima volta una sezione dedicata ai

comics per bambini nell’annuario che

raccoglie dal 2006 il meglio della pro-

duzione statunitense. E lo segnala an-

che nella sua bellissima introduzione

intitolata Decoupage, una sorta di te-

sto citazionista a fumetti, ripresa nel-

lo speciale Lucca su DafDaf. Nel dos-

sier Comics & Jews il Best American

Comics si accompagna ai nomi di gran-

di interpreti del genere in un percorso

di lettura che verrà presentato pro-

prio a Lucca, il 2 novembre.

Grandi nomi e nomi nuovi rinnovano il racconto disegnato

ú–– Giorgio Albertini
Università di Milano

Come in un bassorilievo mesopotamico, la città sume-
rica di Uruk, la biblica Erech che secondo la Genesi
venne fondata da Nimrod prima di costruire la torre
di Babele, si erge monolitica tra le basse colline a est
dell’Eufrate. Il palazzo del re si alza verso il cielo dietro
tre possenti cinte di mura merlate. Più alto del palazzo,
forse a ricordare la volontà recidiva di prendere d’assalto
il cielo da parte del suo antico costruttore, si innalza
un tempio quadrangolare. All’interno di esso due per-

sonaggi stanno di-
scutendo; sono Gil-
gamesh e il suo
amico e consigliere
Enkidu. Le due fi-
gure centrali della
mitologia sumera,
si stanno preparan-
do a invadere il
paese dei cedri, re-

gno del demone Humbaba. Lo fanno per varie ragioni,
anche se il parere degli anziani è contrario. Le giusti-
ficazioni a questo attacco vengono esibite in uno scam-
bio serrato di parole che da vignetta a vignetta muovono
il racconto sequenziale di uno dei più importanti autori
di fumetti del mondo. Le parole che scandiscono Gil-
gamesh ed Enkidu in questo racconto disegnato non / segue a P18

/ segue a P21

a cura di Ada Treves



ú–– Daniela Gross

In Francia l’hanno già raccomandato
agli studenti di storia mediorientale
come uno dei testi più importanti de-
gli ultimi anni. E in Italia, dov’è ap-
pena uscito per Rizzoli Lizard con
una prefazione del giornalista Anto-
nio Ferrari, Il mio miglior nemico,
storia a fumetti delle relazioni tra Stati
Uniti e Medio Oriente promette di
ripetere l’exploit. Frutto della colla-
borazione tra David B., uno dei gran-
di autori del fumetto internazionale,
maestro del racconto esoterico fran-
cese, e Jean-Pierre Filiu, storico ed
esperto islamista, il volume, presen-
tato al Festival di Internazionale a
Ferrara con uno strepitoso successo
di pubblico, è un’opera ambiziosa e
densa di suggestioni.
Concepito fin dalla lavorazione come

un vero e proprio
saggio a fumetti, Il
mio miglior nemico
affronta il rapporto
tra il mondo ame-
ricano e quello me-
diorientale nel pe-
riodo fra il 1783 e
il 1953 in un co-
stante intreccio fra
il passato remoto
e la più stretta at-
tualità, frammen-
tando e rianno-
dando, con effet-
ti stranianti, il fi-
lo della cronologia
storica. Il racconto prende il via 4 mi-
la 400 anni fa, con pagine che narrano
l’epopea di Gilgamesh per proiettarsi
ai giorni nostri con l’occupazione
dell’Irak nel 2003. “Le crudeltà co-

municano nel
tempo”, scrivono
gli autori. E dalla
stele sumerica con-
servata al Louvre,
in cui i corpi dei
vinti sono impilati
“in una specie di
monumento alla vit-

toria”, nello spazio di
una sola pagina il let-

tore è catapultato, agli orrori di Abu
Ghraib. 
Le tavole potenti di David B. narrano,
fra colpi di Stato e tradimenti, come
nello scenario mediorientale gli Stati

Uniti via via si sostituiscano all’Eu-
ropa e gli equilibri geopolitici mutino
in modo radicale: dall’avventura delle
navi americane che nell’Ottocento
approdano sulle coste libiche alla ri-
nascita libertaria del mondo arabo al
tempo di Napoleone, fino al colpo di
stato dello scià Reza Pahlavi e alla
crisi energetica.

E’ un mondo immenso, quel-
lo tratteggiato da David B. e
Jean Pierre Filiu che sarà ul-
teriormente esplorato, giun-
gendo fino ai giorni nostri, in
altri due volumi. “Il progetto

è nato dopo la seconda guerra del
Golfo, quando in Occidente si è av-
vertito con chiarezza il significato del-
lo scontro, anche di mentalità, in atto
tra quel mondo e gli Stati Uniti. Al-
lora mi sono chiesto quando era av-
venuto il primo incontro tra le due

realtà, per quali motivi e com’era stato
vissuto”, spiega David B. 
Prende così corpo una ricerca inedita
e per molti versi faticosissima. Obiet-
tivo, coniugare la fantasia del fumetto
e il rigore della ricerca storica. Ogni
pagina è preceduta da uno studio ac-
curato che abbina all’indagine docu-
mentaria quella sui costumi e le abi-
tudini dell’epoca, senza trascurare il
dato psicologico. Solo dopo aver
compreso a fondo gli accadimenti e
le dinamiche e aver fatto chiarezza
sulla dimensione estetica più oppor-
tuna, David B. si accinge al disegno.
“La ricerca mi serve a capire come
posso usare i simboli. Il genere di im-
magini che disegno si presta facil-
mente alle esagerazioni o a toni trop-
po caricati: lo studio è un filtro ne-
cessario a evitare gli scadimenti ed è
senz’altro la parte più impegnativa”.
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un continuo sovrapporsi di
rimandi, di riferimenti, che sono il tratto tipico
dei lavori di questo dotto autore francese tut-
t’altro che facile da imbrigliare in definizioni
sintetiche.
Per descrivere un autore come David B. po-
tremmo pensare a un’entità multipla. Non sto
parlando di un semplice sdoppiamento alla
Dottor Jekyll e signor Hyde o, per rimanere
nel campo del fumetto, a una dualità come
quella del compianto Jean Giraud-Moebius.
No, sto pensando piuttosto a una multiforme
complessità che si intreccia a formare un'unica
essenza; una sorta di mitologica Idra pronta a
moltiplicare le sue teste e a rivelare di volta in
volta aspetti inattesi della propria poetica.
Nel caso di David B. evocare il leggendario
animale delle paludi di Lerna non è affatto un

caso. L’Idra è uno degli animali totemici de
L’Association, forse il simbolo che meglio de-
scrive quel corpo con tante teste che è una
delle case editrici più innovative del mercato
editoriale francese. David B. è stato uno dei
fondatori (insieme a Jean-Christophe Menu,
Lewis Trondheim, Mattt Konture, Patrice Kil-
loffer, Stanislas e Mokeit) di questo collettivo
che con la sua inarrestabile forza utopica ed
estetica ha cambiato drasticamente il mondo
del fumetto d’oltralpe riverberandosi ben aldilà
dei propri confini. 
Già dai suoi primi lavori, le opere di David si
presentavano come stratificazione di significati.
Come un Winsor McCay del ventunesimo se-
colo quando ci racconta di sé lo fa spesso di-
segnando i suoi sogni con l’attenzione di uno
psicanalista, quando ci mostra un dolore lo fa

raccontandoci, con lo scrupolo dell’entomo-
logo, le armature dei popoli centrasiatici, quan-
do ci parla dell’universo, del tempo e di D-o
lo fa attraverso le sontuose vite di piccoli bri-
ganti. Tutto si sovrappone, tutto si mescola,

tutto trova il suo posto. L’autore di cui parlia-
mo è molteplice già a cominciare dal nome
che all’anagrafe sarebbe Pierre François David
Beauchard ma che si è preferito abbreviare
nello pseudonimo che conosciamo e con cui
è conosciuto. 
Si è dato il nome di un re poeta, ed è esatta-
mente quello che è. Un monarca che non ri-
mane assiso in trono ma che dimostra la sua
multiformità anche nei ruoli che l’autore rico-
pre: a volte disegnatore su testi altrui (nel caso
de “Il mio miglior nemico”), a volte sceneg-
giatore di storie disegnate da altri (come nel
caso di “les faux visages”), molto più spesso
autore completo, creatore sia dei disegni che
delle sceneggiature.
La storia è il terreno privilegiato in cui si muo-
ve; sia questa con la esse maiuscola o con quel-
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La mala, D’Annunzio e il fascino di Fiume
Lungo i cammini oscuri alle radici dei fascismi europei e dietro gli scenari delle gang della periferia parigina

E' uno strano modo di addentrarsi nel-

l'oscurità, quello di David B. La sua, in-

fatti, non sembra una pretesa di get-

tare luce, di fare chiarezza. Più sem-

plicemente contribuisce al progetto

di scrivere nuove pagine nell'atlante

delle tante vicende che attraversano

la vita e che ci affrettiamo a liquidare

con un giudizio per respingere il timo-

re di non riuscire a comprenderle. La

malattia, la prevaricazione, la ditta-

tura, la morte. L'oscuro insomma, che

ci accompagna, ci lambisce con le sue

ombre, continua a inquietarci anche

quando vorremmo scacciarne il pen-

siero o il ricordo. Cominciato con il ca-

polavoro della colossale serie dedicata

al Grande male, che ci trascina dentro

la spirale dell'epilessia, questo viaggio

onirico nei territori dell'inquietudine

è proseguito con due opere ancora

non apparse in italiano che toccano

altri momenti di inquietudine e altri

incubi ad occhi aperti.

Profondo conoscitore dei territori e

grande lettore dei segni della Storia

sul territorio, basti pensare alla riu-

scita del  formidabile suo primo volu-

me del Diario Italiano (Coconino

Press), Par les chemins noir ci porta

sui sentieri oscuri che videro nascere

il fascismo al termine del primo con-

flitto mondiale. David B. rimette in

scena con una vitalità quasi accecante,

le incontenibili inquietudini, la avan-

guardie, gli anarchismi, i nazionalismi,

la poesia e infine la prevaricazione e

la dittatura. 

Tutti i veleni che si sprigionarono da

quel folle calderone che fu la città alto

adriatica di Fiume, contesa fra etnie

e nazioni, sospesa fra l'Europa e il ma-

re, sprofondata nei deliri del futuri-

smo e della letteratura d'avanguardia,

tormentata dall'angoscia e drogata

dalla caduta delle inibizioni erotiche.

La Fiume di Gabriele D'Annunzio, in-

somma, là dove il poeta tentò di dare

una lezione di politica all'Europa e di

riconquistare un orgoglio nazionale e

un colonialismo che gli italiani non so-

no mai stati capaci di fare proprio. 

Il D'Annunzio di Fiume, complice dei

primi veleni antisemiti posti in circolo

nell'Italia che usciva dal primo grande

conflitto. 

Fiume, che al di là della pretesa con-

quista della libertà sociale e politica

si sarebbe ben presto rivelata l'incu-

batore dei fascismi europei e la prova

generale dei orrori della seconda guer-

ra mondiale, città di fantasmi e di

Jean-Pierre Filiu 
David B.
IL MIO MIGLIOR NEMICO
Rizzoli Lizard

Amici e nemici nel nodo del Medio Oriente
Uno straordinario spaccato storico ricostruito e documentato con rigore, ma senza la pretesa di fare l’unanimità fra i lettori



Poi nell’arco di una giornata la lavo-
razione di una pagina può essere con-
clusa. “Disegno a matita e lascio lì il
lavoro per un paio di giorni. Poi mo-
stro le prove a Jean-Pierre Filiu, spes-
so due tavole per ogni argomento.
Non ha mai esitazioni a scegliere. Gli
bastano pochi minuti per individuare
la versione migliore e sono sempre
scelte azzeccate”.
L’alchimia del volume sta forse pro-
prio in questa straordinaria sintonia
fra due intellettuali di vaglia, che rie-
scono nell’impresa di regalare un lie-
vito fantastico a intrecci talvolta ardui
da digerire per il profano. “Dal mio
punto di vista – conferma David B.
– la storia può risultare molto arida.
Ho cercato dunque di andare più in
là e più avanti dei semplici fatti, cre-
ando dei disegni che non fossero solo
realistici ma utilizzassero dei simboli.
Il risultato si avvicina sia al disegno
politico che vediamo sui giornali sia
a certe miniature medievali e consen-
te una grande varietà immaginativa
nel ricostruire, talvolta in modo sur-
realista, determinati momenti e pas-
saggi storici”. Proprio la carica sim-

bolica, unita al costante rimando tra
passato e presente, ha suscitato le cri-
tiche di alcuni storici che hanno stig-
matizzato soprattutto il primo capi-
tolo. In particolare l’accostamento tra
la “stele degli avvoltoi” custodita al
Louvre e il carcere di Abu Ghraib
(considerata anacronistica e fuori te-

ma) insieme alle parole di Gilgamesh,
che si avventura nella guerra del le-
gno usando le medesime parole di
Bush (“Nei momenti tragici, la fede
ci dà la certezza che la morte e la sof-
ferenza non avranno l’ultima parola,
che l’amore e la speranza sono eter-
ni”). “Dal punto di vista storico – ri-

batte David B. - non vi è nulla di sba-
gliato in questo prologo. Ho scelto
di far parlare Bush e Gilgamesh con
le stesse parole perché erano entram-
bi animati dalla voglia di potere, dal
desiderio di possedere le cose e per-
ché volevo aggiungere un tocco di
humour. Quanto alla stele e ad Abu
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la minuscola. David B. durante la sua carriera
ci ha insegnato come si sposta un viaggiatore
che dilata lo spazio e il tempo a suo piacere
in un’insondabile atemporalità che ci  permette
di lasciarlo tra le atmosfere di “le mille e una
notte” (si veda il suo ciclo Les Chercheurs de
trésors, Dargaud) e ritrovarlo a spiare una vita
immaginaria dello scrittore ebreo francese Mar-
cel Schwob (Le Capitaine écarlate disegnato
da Emmanuel Guibert per Dupuis). Ci narra
di sette ereticali del quattrocento (Le Jardin
armè e autres histoire, Futuropolis) per ritro-
varci nella trasposizione di un racconto del-
l’altrettanto poliedrico artista francese Pierre
Mac Orlan (Il Re Rosa, Boa publishing). Corre
per le pianure della Terra del Fuoco (Terre de
Feu con Hugues Micol, Futuropolis) e si rin-
tana in un bar malfamato di Belleville. Proprio

ne Les faux visages, non ancora tradotto in
Italia e disegnato dal bravissimo Hervé Tan-
querelle, racconta le vicende di una banda di
rapinatori che tra la fine degli anni ‘70 e i primi
anni ‘80 si era resa famosa per avere assaltato
e derubato ventisette banche parigine. L’autore
ci accompagna al fianco di questo gruppo di
banditi, conosciuti come la “gang des posti-
ches” per la loro particolarità di operare gli as-
salti travestiti con grande creatività tricologica,
poco più che giovani delinquenti, pronti a fare
il salto di qualità dopo l’uccisione di un com-
pagno da parte della polizia. In poco tempo
sono padroni della città, decine di banche sac-
cheggiate, un bottino di più di cento milioni
di franchi senza spargimento di sangue, nessun
morto e i poliziotti della capitale francese in
loro balia per anni. In un epoca dove passa-

montagna e calze di nylon ricoprivano in mo-
do cupo i volti di banditi e gruppi eversivi, i
nostri protagonisti assaltavano con barbe false
ed eccentriche parrucche. Nel cuore della ban-
da alcuni ragazzi ebrei, lontanissimi dagli ste-
reotipi che di solito seguono a questa appar-
tenenza. Gli ebrei di questa vicenda sono ri-
gattieri, piccoli commercianti che vivono al li-
mite della legge, tra ricettazione e “affarucci”;
sono immigrati dal nord  Africa o dall’Europa
dell’est che ostentano oro e armi, lontani dalla
tradizione ma orgogliosi di essere israeliti. 
Tra le righe di questa storia ritorna Marcel
Schwob che aveva trattato in un suo racconto
di una banda di banditi medievali che si face-
vano chiamare “les faux visages” . Stratificazioni
appunto.
Non sorprende trovare quindi David B., questa

volta come autore sia dei testi che dei disegni,
alle prese con una storia ambientata durante
l’impresa di Fiume (Par les chemines noirs, Fu-
turopolis). Una storia italiana, con D’Annunzio
tra i protagonisti, con un respiro internazionale
che la provincialità del nostro paese ha irre-
parabilmente dimenticato. Un’avventura pica-
resca tra soldati-banditi che dopo anni in trin-
cea cercano una festa di vita incapaci di uscire
da quella trionfale danza di morte che è stata
la prima Guerra Mondiale.
Non andiamo oltre, molti sono i mondi che
David B. ha visitato, molti i volti che via via
ci presenta. Tra i tanti quello che primeggia
su tutti è lo sguardo doppio, contraddittorio,
sereno e irrequieto, di chi ha visto l’Aleph bor-
gesiana; di chi è stato al centro di tutti gli even-
ti, di chi ha visto gli occhi di tutti gli uomini.

aquile decapitate dalla bestialità dei

nazionalismi, torna in vita, nel raccon-

to di David B. non solo nelle vicende

dei singoli protagonisti, ma nell'atmo-

sfera incomparabile che costituì negli

anni di D'Annunzio e anche dopo lo

straordinario e inquietante fascino

della città.

Altro fascino e altre inquietudini sono

quelle in nero che hanno segnato, a

partire dalla metà degli anni '70, le vi-

cende della Bande des Postiches che

sono raccontati in Les

faux visages che David B.

firma con Hervé Tranque-

relle. Era in otto, venuti dai quartieri

popolari e fortemente venati di pre-

senza ebraica di Belleville e Monteuil,

i rapinatori che decisero di allearsi per

mettere assieme alcuni grandi colpi

nelle banche. 

La loro straordinaria abilità di creare

camuffamenti sempre più sfacciati, la

bestialità di non fermarsi nemmeno

di fronte a qualche inevitabile morto

ammazzato, ma anche il fatto di sen-

tirsi tutto sommato cittadini meno fa-

voriti di quella società

senza speranze in quel-

l'epoca che noi in Italia

abbiamo preso comune-

mente a chiamare anni

di piombo, fanno della

banda camuffata, e ca-

pace di sfoggiare al bi-

sogno anche un trave-

stimento da rabbino, il prototipo di

un mondo inquieto e malato, avido e

prepotente e in fondo anche scanzo-

nato nella sua disposizione ad aprire

le porte al cinismo e al disincanto. 

La storia raccontata dal libro, così co-

me quella reale della banda criminale,

finirà nel sangue e in qualche caso an-

che nell'originale reinserimento socia-

le dei componenti meno pericolosi. Ma

nel racconto, al di là del fascino mor-

boso della storia in nero, traspare an-

che il ritratto malinconico di una Pa-

rigi ormai cancellata dalla speculazio-

ne edilizia e dal risanamento di quei

vulcanici quartieri tanto cari a Jaques

Tati, che videro una viva presenza

ebraica e mostrarono, nella durezza

della vita di tutti i giorni, di essere la

scomoda casa di genti diverse che il

destino aveva posto a fianco.

Ghraib, si tratta semplicemente di
un paragone che credo del tutto le-
cito”. Un’altra critica si è appuntata
sul fatto che nel libro si parla ben
poco di Israele. “I rapporti fra Stati
Uniti e Israele – spiega – si sono
stretti al tempo della guerra dei Sei
giorni e troveranno dunque spazio
nel secondo volume. In questo pe-
riodo ci sto lavorando e ho imparato
molto su questo conflitto che per
Israele è stato un momento fondan-
te”. Forse, come nota Antonio Ferrari
nella bella prefazione che introduce
il volume, è proprio l’incontro fra
soggettività e oggettività che con-
traddistingue Il mio miglior nemico
ad accendere fastidi e disapprova-
zioni. “Il Medio Oriente – scrive -
scotta e può far male. Farebbe male
e sarebbe argomento di aspri conflitti
anche se i disegni di David B. si fos-
sero piegati – però non so immagi-
nare come – al grigio, cioè alla ricer-
ca quasi impossibile dell’obiettività”.
“In ogni caso – conclude, filosofico,
il disegnatore – l’obiettivo principale
del lavoro era di avvicinare a questi
argomenti così complessi un pubbli-
co più ampio. In Francia questo è
avvenuto e in qualche modo le stesse
critiche ci danno conto di un suc-
cesso che sta andando ben al di là
del mondo specialistico”.

u DAVID B.: Nato a Nîmes nel 1959
David B., al secolo Pierre-François Be-
auchard, è uno fra i maggiori autori
del fumetto contemporaneo. Dopo
una prima esperienza nel mondo
della pubblicità, si afferma come sog-
gettista con lavori per le riviste
Okapi, À suivre, Tintin Reporter, and
Chic. Nel 1990 è tra i membri fonda-
tori de L’Association, tra le più im-
portanti case editrici europee di
fumetto indipendenti. A consacrarlo
a livello internazionale è Il grande
male, opera che, a partire dalla ma-
lattia del fratello, affetto da epiles-
sia, riflette sul dolore, sull’infanzia,
l’adolescenza e la storia degli uomini.
Fra i suoi lavori si segnalano La
guerra dei demoni sul medioevo giap-
ponese, il romanzo esoterico Les inci-
dents de la nuit e il racconto
dell’impresa di Fiume in Par les che-
mins noirs. Numerose le collabora-
zioni con Joann Sfar.

David B.
PAR LES CHEMINS NOIRS
Gallisol

David B. - Hervé Tanquerelle
LES FAUX VISAGES
Futuropolis



Crescendo alla scuola di Robert Crumb,

l'insopportabile e adorabile enfant

terrible di Fritz il gatto, la tentazione

del politically correct non lo

aveva mai neanche sfiorato.

Ora, dopo la sua recente

scomparsa, Harvey Lawrence

Pekar, grande protagonista

del fumetto underground e

voce forte della contestazio-

ne, ci lascia un testamento e

ancora un segno marcato. La celebrità

era arrivata con la serie autobiogra-

fica American Splendor e l'adattamen-

to cinematografico che ne era seguito

nel 2003. Ma la personalità poliedrica

di questo uomo che si vantava di non

essere mai uscito dalla sua Cleveland

e la sua forte, tormentata personalità

ebraica avevano in serbo ben altro.

Con l'arrivo in libreria di Harvey Pe-

kar’s Cleveland (illustrazioni di Jo-

seph Remnant) e Not the Israel

My Parents Promised Me (di-

segnato da JT Waldman) non

è solo il Pekar artista sceneg-

giatore, critico musicale, uo-

mo di cultura a venire alla lu-

ce. Attraverso il collage di

pensieri, appunti e ricordi ri-

messo assieme grazie ad al-

cuni dei suoi amici più cari,

si ricompone il ritratto di un

ebreo americano viscerale e sof-

ferto, della sua gioventù espres-

sa in yiddish con i geni-

tori immigrati da Biali-

stock, del negozio di ali-

mentari kasher del pa-

dre Saul studioso di Tal-

mud, della passione sio-

nista della madre Dora,

impegnata sul fronte

politico progressista e sempre

fedele alle ragioni di Israele. La

sua Cleveland reale, città operaia e

aspra, e la sua Israele ideale sono così

i luoghi protagonisti, le ambientazioni

ideali per raccogliere i frammenti di

una vita quantomai disordinata, ma

anche vulcanica negli spunti e nei mo-

tivi di riflessione. In particolare

colpisce l'ode che Pekar eleva

alla sua Cleveland. Non è un omaggio

di maniera che forse qualunque figlio

di immigrati vorrebbe forse riservare

sul suolo americano alla città che ha

rappresentato la salvezza, la protezio-

ne e una nuova occasione di vita e di

lavoro. E' piuttosto il racconto vero

della vita di un grande corpo ur-

bano che dietro le sembianze

informi e non sempre gra-

devoli delle metropoli in-

dustriali statunitensi

contiene un inesauribi-

le patrimonio di creati-

vità e di umanità. La

storia comincia ai pri-

mordi dell'insediamen-

to urbano, nel diciotte-

simo secolo e segue nei

suoi tormenti fino agli anni nostri in-

quadrando la stagione della gioventù

e delle speranze dell'autore  e la sua

inevitabile maniera di respirare lo spa-

zio urbano. Con il respiro, la crescita,

in fondo anche il declino della città

accompagna il declino individuale di

Pekar e in un certo senso il declino pa-

rallelo degli ebrei stabilitisi negli Usa,

che dopo tanti anni di progetti, di

slanci e di successi, faticano oggi a ri-

formulare un ruolo attivo nel quadro

della società globalizzata.

E l'attrito spesso doloroso fra ideali e

realtà, fra speranze e delusioni, torna,

nella Cleveland reale e nella Gerusa-

lemme ideale, in ognuna delle pagine

di due opere molto diverse e molto le-

gate fra loro al tempo stesso. Pren-

Harvey Pekar 
Joseph Remnant
HARVEY PEKAR’S 
CLEVELAND 
Zip Comics

Harvey Pekar 
JT Waldman
NOT THE ISRAEL MY 
PARENTS PROMISED ME 
Farrar, Straus & Giroux

Combattenti per la libertà d'Israele,
più comunemente nota come banda
Stern che può rispondere a tutti que-
sti interrogativi ma è interessante

come i percorsi di questo
gruppo combattente siano
stati trattati dagli autori. Sul
volume, oltre alla naturale
curiosità di vedere come sia

stato affrontato un argomento che
definire spinoso è poco, pesano an-
che le perplessità sulla scelta di rac-

contare un episodio storico tramite
il mezzo del graphic novel. Non tutti
ritengono che il fumetto sia un mez-
zo valido per qualsiasi tipo di nar-
razione e sia che si tratti, come in
questo caso, di fatti storici, che di
giornalismo, forti dubbi vengono
espressi anche dai grandi autori di
fumetti. Vittorio Giardino, per esem-
pio, ha affrontato l’argomento in ma-
niera dura ed esplicita lo scorso an-
no, durante la presentazione a Lucca

Comics del dossier Comics & Jews
2011. Ha poi dichiarato recentemen-
te che quando si tratta di fatti storici
la cautela nel trattarli deve essere
enorme. 
“È un lavoro che mi chiedo se non
debba essere lasciato ai professionisti,
agli storici, che hanno gli strumenti,
le competenze, che si dedicano a ve-
rificare le fonti e che possono per-
mettersi di dedicare anni ad un ar-
gomento, cosa che noi autori di fu-

metti spesso non possiamo o non
vogliamo fare.” Parlando specifica-
mente de La banda Stern ha poi ag-
giunto: “Non conosco il volume, non
ho ancora avuto modo di leggerlo,
certo è che il soggetto può dare adi-
to a interpretazioni anche molto
fuorvianti e il rischio che il lettore
di un fumetto non sia veramente
preparato e non sia in grado di di-
stinguere la storia dalla narrazione
è potenzialmente alto. Bisogna sem-
pre ricordare che un fumetto non è
un libro di storia e non bisogna pren-
derlo come tale.” 
Luca Enoch è noto fra i suoi colleghi
per essere una persona seria, molto
seria. Essere anche troppo serio è
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La banda Stern e le strane pieghe del tempo
La controversa vicenda del Lehi, i Combattenti per la libertà, raccontata da Luca Enoch e Claudio Stassi

Le scene si susseguono a ritmo ser-
rato e la storia obbliga il lettore a
sfogliare una pagina dopo l’altra, col
fiato sospeso. La banda Stern, di Lu-
ca Enoch e Claudio Stassi, può tro-
vare concordi o meno, ma conoscere
già la storia della formazione dei duri
non toglie nulla al desiderio di arri-
vare dritti fino alla fine del fumetto.
Nonostante l’argomento sia com-
plesso e relativamente lontano nel
tempo forse più adatto a libri di sto-
ria o di analisi della sua portata po-
litica. 
Il milanese Enoch, nella postfazione
intitolata Le “crepe” della storia, scri-
ve: “Ci sono dei buchi nella Storia
o, perlomeno, nella conoscenza che
noi pensiamo di avere della Storia.
Periodi poco conosciuti, miscono-

sciuti o del tutto
ignorati. E que-
sto non per
mancanza di
fonti storiografi-
che o testimo-
nianze dirette.
Sono periodi

che non ci interessano, che ritenia-
mo non ci riguardino tanto sono
lontani da noi nel tempo e nello spa-
zio; periodi che ci imbarazzano, ma-
gari relativi a episodi poco edificanti
del nostro passato nazionale, e dei
quali accettiamo di buon grado la
versione ufficiale, spesso autoasso-
lutoria; periodi che ci spaventano o
di cui ci vergogniamo e da cui ci te-
niamo ben lontani, senza alcun de-
siderio di approfondimento.” In que-
sto caso è invece evidente come pri-
ma di scrivere la sceneggiatura ci sia
stato un serio e approfondito lavoro
di documentazione e di ricerca. Per
usare ancora le parole di Enoch:
“Non so a quale categoria apparten-
ga la vicenda che ho voluto raccon-
tare in queste pagine, ma di certo si
trattava di un buco bello grosso nella
mia conoscenza della Storia. Cosa
c’era prima di Israele? Qual era la
realtà storica della Palestina, prima
e durante la Seconda guerra mon-
diale, che vide il genocidio degli
ebrei europei? Fino al 1917 la regione
si confondeva nel calderone dell’Im-
pero Ottomano, senza una specifica
identità. Come si è trasformata nel
Paese che focalizza su di sé, quasi
quotidianamente, l’attenzione mon-
diale da più di mezzo secolo?”
Non sono domande semplici, e non
è sicuramente la storia del Lehi,
acronimo di Lohamei Herut Israel,

Fra Cleveland e Gerusalemme
Il mondo tagliente di Harvey Lawrence Pekar, grande maestro del fumetto underground  

Luca Enoch & Claudio Stassi
LA BANDA STERN
Rizzoli Lizard



derle in mano significa rileggere il

mondo come Pekar lo ha visto e una

vita troppo grande per essere facil-

mente incasellata. Forse proprio per

questo il segno doloroso di Harvey Pe-

kar, il suo tratto graffiante, le sue im-

pietose provocazioni, appaiono ancora

indelebili dopo la sua morte. 

fico ambientati in
campi di lavoro forzato nazisti e pro-
dotti da autori locali in modo semi-
clandestino, braccati com’erano dalla
censura ufficiale e da genitori pruri-
ginosi. Il titolo di uno di questi fasci-
coli “Ero la cagna del colonello
Schulz” la dice lunga sul suo conte-
nuto, oggi oggetto di rivalutazione
culturale e ricercati items di collezio-
nismo fetish, come mostrano il mul-
tipremiato documentario di Ari Lib-
sker (Haifa, 1972) nel 2007 e gli studi
del sociologo Oz Almog.
Allora, quando la politica era una pas-
sione nazionale israeliana molto più
di quanto non lo sia oggi, solo i vi-
gnettisti di satira ideologica che pub-
blicavano le loro caricature sulla
stampa quotidiana potevano aspirare
al riconoscimento ufficiale del loro
talento artistico, come Dosh (1921-
2000), creatore per Maariv e per il
Jerusalem Post di Srulik, simbolo del
sabra, o ancora Dudu Geva (1950-
2005), caricaturista celebre in tutto il
paese per il suo paperozzo giallo, il
cui erede è oggi il disegnatore Michel
Kishka (nato a Liegi nel 1964).
Affrontare invece il trauma della Sho-
ah attraverso il fumetto rimarrà un
tabu infranto solo dall’americano Art
Spiegelman con la pubblicazione di
Maus nel 1991. Questo non significa
che sopravvissuti non avessero fatto
ricorso all’arte
grafica per testi-
moniare la loro
esperienza già
all’indomani del-
la liberazione e
alcuni persino
nei campi stessi,
come Horst
Rosenthal, in-
ternato a Gurs
nel sud della
Francia e ucciso ad Au-
schwitz. 
Solamente quest’aspetto della lo-
ro opera verrà scoperto solo molto
più tardi, spesso a titolo postumo, co-
me è avvenuto per quella del dise-
gnatore e inventore di nuove tecniche
d’animazione Joseph Bau (1920-
2002), che riuscì a sopravvivere nel
campo di concentramento di Plasow
e nel ghetto di Cracovia grazie al suo
talento di caricaturista e di falsario di
documenti.
Per un radicale cambiamento nella
percezione pubblica del potenziale
artistico del fumetto bisogna atten-
dere gli anni Novanta e la concomi-
tante rivoluzione del panorama au-
dio-visivo israeliano, con l’apparizione
di reti televisive private – si pensi che
sino ad allora non c’era pubblicità in
tv! - e l’accesso generalizzato ai nuovi
media digitali e satellitari, in un con-
testo in cui Israele si afferma a livello
mondiale come una superpotenza del

high tech e delle telecomunicazioni.
Il fumetto esce finalmente dagli stretti
limiti della caricatura e del libro per
l’infanzia e diventa strumento di au-
to-rappresentazione collettiva, di cri-
tica sociale e di testimone dell’attua-
lità. Ma senza la creazione del dipar-
timento di Tikshoret Hazutit (comu-
nicazione visiva) presso l’accademia

di belle
arti Be-
zalel a
Gerusa-
l e m m e ,
che nei

suoi tre lustri di esisten-
za è diventata una vera

e propria serra di giovani
talenti, probabilmente non

si potrebbe parlare di scuo-
la israeliana del fumetto.

Non c’è praticamente oggi
professionista delle arti gra-

fiche che non abbia studiato
o insegnato a Bezalel, da Da-

vid Polonsky, illustratore del film di
Ari Folman, Valzer con Bashir (2008),
di cui ha poi curato la trasposizione
in formato di romanzo grafico, a Gi-
lad Seliktar (nato nel 1977) autore,
assieme alla sorella Galit (nata nel
1970), del recentissimo Farm 54,
per menzionare solo alcuni dei più
famosi artisti oltre a quel-
li che nel 1995 hanno
fondato il gruppo Actus
Tragicus Comics con l’in-
tenzione di dare massima
diffusione internazionale al
mondo dei comics israelia-
no. Amitai Sandy (nato a Kfar Saba
nel 1976), rinomato illustratore per
la stampa quotidiana, ha persino fon-
dato una casa editrice interamente
dedicata al fumetto, la Dimona Co-
mix Publishing e oggi i fans del fu-

metto possono riferirsi a pubblica-
zioni specializzate nel settore e a un
festival annuale di comics e anima-
zione alla cineteca di Tel Aviv, inti-
tolato Animics e ormai alla sua do-
dicesima edizione, fondato da Dudu
Shalita.
Negli ultimi anni si assiste peraltro a
un proliferare di scuole che offrono
una formazione professionale nel
campo dell’animazione e del design,
dalla Shenkar di Tel Aviv al collegio
Bet Berl di Kfar Saba. Inoltre, accanto
a un’intensa attività di traduzione in
ebraico dei classici del fumetto inter-
nazionale, parallela all’esportazione
quasi immediata dei prodotti israe-
liani all’estero, vale la pena insistere
sul fascino che la realtà israeliana
esercita sull’immaginazione di artisti.
Da prospettive politiche e sensibilità
diverse, ma spesso riuscendo a supe-
rare le immagini stereotipate, Israele
è al centro di tre romanzi grafici che
hanno riscosso un successo planeta-
rio. Il libro di Sarah Glidden, How
to Understand Israel in 60 Days or
Less, 2010, che descrive l’esperienza
di una partecipante americana al pro-
getto dell’Agenzia ebraica Birth

Right, quello di Joe Sacco
del 2001, Palestine, diario di
un viaggio compiuto a Gaza
e nella West Bank tra il 1991
e il 1992, sino al recentissi-
mo Jerusalem: Chronicles
from the Holy City del ca-
nadese Guy Delisle, uscito
quest’anno dopo un soggior-

no nel paese di un anno nel 2008.
Non c’è dubbio insomma che lo stra-
ordinario successo dei comics in
Israele a cui si assiste da dieci anni
sia uno dei tanti segni della grande
creatività del paese e del profondo
rinnovamento culturale in atto.
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forse l’unica critica raccolta sul suo
lavoro, con la spiegazione che “non
si sentono il sudore e il sangue”. Di
sangue invece in questo volume ne
scorre parecchio, perché come ri-
corda Claudio Vercelli, nell’introdu-
zione: “Il gruppo raccoltosi intorno
a Stern si muoveva invece secondo
logiche diverse. Alla miscela tra di-
plomazia e forza sostituiva lo scontro
diretto, considerando la mediazione
una falsa via d’uscita dal controllo
della potenza mandataria. Radice
comune di questi fenomeni storici
altrimenti molto diversi tra loro era
la considerazione della forza armata

come fattore risolutivo del confronto
tra opposti interessi e, nel medesimo
tempo, come strumento educativo
nella formazione di una nuova co-
munita nazionale.”  Quasi una rispo-
sta quella di Luca Enoch, sempre
nella postfazione: “Quando ho scelto
di piegare la verità storica all’esigen-
za del racconto, l’ho fatto solo a be-
neficio della fluidità e della comple-
tezza del racconto. Sempre che ci
sia riuscito.” Il fumetto non può rac-
contare tutta la storia, ma forse apri-
re nuovi interrogativi ed esigenze di
ricerca.

Ada Treves

Galit 
Gilad Seliktar
FATTORIA 54
Comma 22



contraddizione, ma sono le
oasi, le aree di sosta,

dove il lettore può
riposare lo sguardo
prima di riprendere
la folle corsa degli
occhi.
In questa esplosione
di note e di colori un
attimo di silenzio
scarnamente tinteg-
giato serve a ricreare
questo senso di con-

trasto e a ricreare la sag-
gezza ebraica dell'alter-

nanza fra i vuoti e i pieni, fra spazio
e tempo, fra sacro e mondano, fra
amore ed erotismo che costituisce
l'unità di misura di tutte le cose in
movimento. Se il ritmo
tiene, poco importano
adesso le vicende, musicali
e sentimentali, dei nostri
eroi. E' il violino, è la mu-
sica della vita che con le
sue vibrazioni equivale al
volteggiare del trapezio
del circo.
Il viaggio è multiplo. Nella geografia
dell'Est, sulle rive del mar Nero. Nella
cultura dell'yiddish di Odessa. Nella

musica dei klezmorim che avrebbe
continuato a condizionare con il suo
ritmo incessante la musica occiden-
tale anche dopo lo sterminio della
stragrande maggior parte dei suoi
protagonisti. Già nel primo volume,
La conquista dell'Est, entrano in sce-

na tutti gli ingredienti e tutti
i protagonisti. Noe Davido-
vich, detto il Barone, vec-
chia fanfara dell'esercito po-
lacco allo sbando, oggi cla-
rinetto. Sopravvissuto da
solo alla guerra senza quar-
tiere fra gruppi di musicisti

girovaghi ricompone una sua forma-
zione. Hava, che fugge dallo shtetl
per evitare un matrimonio combina-
to, voce e incanto di bellezza nel

gruppo. Il giovanissimo Yaacov, scac-
ciato dalla sua Yeshiva per aver ru-
bato il cappotto del rabbino impugna
un banjo-chitarra e si unisce al grup-
po. Vincenzo, violino, anche lui in
fuga dalla yeshiva per aver rubato
delle mele. Con Yaakov assiste delle
violenze dei cosacchi sugli tzigani.
Tchokola, la chitarra, testimone delle
stragi cosacche. Una banda, racconta
Sfar, di liberi pensatori, pronta a con-
quistare la libertà anche quando il

prezzo da pagare è la mancanza di
sicurezza, la fame, il freddo, la soli-
tudine. E' la musica la guida, è il rit-
mo quella patria, quella casa sempre
mancata. Come ha spesso dato di-
mostrazione anche in passato (Il gat-
to del rabbino, Chagall e tanti altri
esempi di una produzione che sa-
rebbe meglio definire vulcanica piut-
tosto che prolifica), Sfar non riserva
alcun riguardo alla realtà storica, ne-
ga anzi ogni declinazione possibile
del realismo. E il risultato sorprende,
perché sa essere più vero del vero,
restituisce alla vita quel mondo as-
sassinato, scomparso e oggi ripropo-
sto solo da ricostruzioni ed esecu-
zioni manierate e inamidate. La mu-
sica dei klezmorim, racconta Sfar, è
nata nel fango, e con le scarpe rotte,
non ha mai ricevuto l'onore dei teatri
e delle incisioni discografiche di lus-
so. Per questo, è incredibile, ma sulle
pagine di klezmer l'anarchia del di-
segno e il vortice della fantasia del-
l'autore suonano meglio di tante pro-
duzioni discografiche di recente ap-
parizione. Ora che il ritmo, fra mu-
sica, amori e avventure, al giro di
giostra del quarto volume si è fatto
parossistico, quasi insopportabile nel-

ú–– Guido Vitale

Il disegno come catte-
drale dell'emozione
asettica e silenziosa non
ha proprio diritto di
cittadinanza nell'uni-
verso di Joann Sfar. La
vorticosa serie del
Klezmer, di
cui in Italia
abbiamo vi-
sto solo il
suo trionfale
primo libro
(La conquista dell'Est, Lizard) ha
raggiunto ormai il fragore di un quar-
to volume che volteggia sotto il titolo
di Trapèze volant. Proprio appesa al
ritmo di questo trapezio sospeso in
aria, la musica dei klezmorim, si sa,
deve costituire un crescendo irrefre-
nabile e spontaneo. E con una di
quelle inimitabili magie caotiche e
innocenti le pagine si mettono effet-
tivamente a risuonare di ritmi coin-
volgenti. Apparentemente afflitto da
una fretta che ne travolge i partico-
lari, questo quarto appuntamento
con il mondo del klezmer, la musica
delle bande ebraiche girovaghe del-
l'Europa dell'est, presenta al lettore
avventure che procedono a ritmi ser-
rati, baci rubati e fatali, vortici incon-
trollabili. Un giro di giostra per gli
occhi o meglio una corsa a perdifiato
attraverso le pagine dove è proprio
la velocità a restituire il ritmo musi-
cale. L'apparente sciatteria delle ta-
vole lasciate a mezza strada, non ri-
finite nel segno e nella colorazione,
fa sospettare sulle prime che Sfar sia
rimasto prigioniero della sua intelli-
genza ingovernabile e lasciando li-
bero corso ai suoi pensieri abbia fi-
nito per perdere definitivamente la
testa. Alla prova dei fatti, invece, pro-
prio queste grandi tavole abbando-
nate a metà non costituiscono  una

A prima vista il gioco può sembrare

troppo facile. Il bellissimo libro che la

newyorkese Pantheon Books pubblica

per la più newyorkese delle firme

ebraiche di graphic novel, nasconde

dentro la copertina due manigliette

che consentono di portarselo a passeg-

gio come una valigetta. Il titolo evoca

in effetti la valigia di cartone che at-

traversa la vicenda, ma resta da chie-

dersi perché mai si dovrebbe fare del-

l'opera di un autore tanto impegnato

un qualcosa che sfiora l'idea dell'og-

getto giocattolo.

Seguendo le vicissitudini che Katchor

lascia apparire dal suo caleidoscopio,

l'originale operazione assume poi gra-

dualmente un significato più chiaro,

restituendo, in un'epoca di insoppor-

tabili bagagli di plastica che fra un in-

ciampo e un ribaltamento ci si trascina

dietro su rotelline cigolanti,  una mag-

giore percezione fisica delle valige di

cartone pressato che hanno accompa-

gnato tanti viaggi e tanti destini nelle

generazioni precedenti.

Emile Delilah, il protagonista di questa

onirica vicenda, sembra sommare i ba-

gagli e i destini delle valigie degli ebrei

che attraversarono l'Atlantico in cerca

di salvezza e di nuove chance con quel-

li imborghesiti e annoiati di oggi, che

sperano di uscire dalla morsa della mo-

notonia cercando aiuto nel catalogo

di qualche agenzia di viaggi. Emile rap-

presenta la figura del viaggiatore ca-

ricaturale, un vacanziere compulsivo

che si mette in movimento prima an-

cora di avere chiari i veri dove e i veri

perché. A guardar meglio, invece, le

ragioni dei suoi viaggi sono costituite

dal motore di un perpetuo movimento

dettato dall'amore incontrollato nei

confronti delle culture altre, un inte-

resse che gli impedisce di godersi la

quiete domestica. Nello stesso tempo

il coprotagonista Elijah Salami si at-

teggia a filosofico sovranazionalista,

sempre in giro in canottiera senza ri-

guardo alcuno per le condizioni atmo-

sferiche, per affermare la trasversalità

delle identità e delle culture sopra i

confini degli atlanti.

Come sempre quando Katchor è in gio-

co, l'operazione, chiaramente riferita

alle vicende e agli stati d'animo del-
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La nostra fragile valigia di cartone
Ben Katchor torna a parlare d’identità ebraica in una grande metafora della contemporaneità

L’irresistibile, delirante vortice del Klezmer
La serie di Joann Sfar giunge al quarto volume, Trapèze volant, e ci travolge ancora fra musici girovaghi e avventura

Joann Sfar
KLEZMER IV 
TRAPÈZE VOLANT!
Gallimard



l'ebreo contemporaneo nel mondo oc-

cidentale, è estremamente complessa.

Si tratta di un riflessione, dopo quasi

un decennio di silenzio creativo, che

segna il ritorno del grande autore ne-

wyorkese. E torna il grigio, il bianco,

il nero, il graffio squadrato e proble-

matico. Tornano tutti i segni allusivi

e inconfondibili di Katchor, ma non

solo. La valigia di cartone, infatti, non

è solo una grande nuova storia,

ma anche il tentativo di rior-

dinare tutti gli elementi dei

precedenti suoi The Jew of

New York (già apparso in

Italia da Mondadori) e Julius

Knipl, integrandoli e ricom-

ponendone l'itinerario. "Ho

voluto - spiega l'autore - che queste

nuove pagine e gli elementi di con-

giunzione che contengono costituis-

sero una sorta di continua annotazio-

ne e anche una nuova lettura grafica

del mio lavoro".

Ma oltre a storia, oltre a pensieri, la

valigia di cartone è costituita anche

dalla tangibilità, dalla tattilità della

materia prima. In un'epoca in cui la

carta si fa sempre più lontana, i gior-

nali da sfogliare più rari e il libro elet-

tronico minaccia il primato del libro

tipografico, emerge un'allusione ul-

teriore. La cultura, soprattutto le cul-

ture delle minoranze, sembra di ca-

pire, hanno ancora bisogno di aggrap-

parsi alle maniglie di contenitori tan-

gibili, di volare per il monfo

sulle ali degli inchiostri e del-

le pagine. Inchinando-

si a quel gusto del pa-

radosso che accompa-

gna ogni racconto di

Katchor, l'editore ren-

de omaggio al suo ap-

pello, dotando il libro

di solide maniglie cui

chi legge, cittadino di

questi tempi instabili,

potrà aggrapparsi. Ma

contemporaneamente

lo contraddice. The Car-

board Valise, infatti, non

è solo uno dei rari libri

valigia mai prodotti, ma

anche la prima graphic novel a entra-

re sul difficile mercato degli e-books.

Forse una beffa, o magari il segno di

una sfida per quell'ebreo di New York

che nel suo impegno artistico si è

sempre dimostrato restio ad accoglie-

re i compromessi. 

Ben Katchor
THE CARBOARD VALISE
Pantheon Books

Ben Katchor
L'EBREO DI NEW YORK
Mondadori

la sua velocità, resta da chiedersi che
pensata riserverà l'autore in una quin-
ta puntata che sembra nell'aria. Il se-
greto del klezmer, si sa, è non cercare
mai la stasi e la sfida lanciata da Sfar,
quella di tradurre con il tratto la mu-
sica degli ebrei senza patria e senza
rifugio, è contemporaneamente una
sfida artistica e una sfida dell'in-
telligenza. Per quanto possa sem-
brare incredibile c'è un ponte ben
solido fra l'anarchia del klezmer

e la sfontatezza del nuovo To-
kyo, che l'autore francese, se-
guendo il passo di una produ-
zione frenetica, ha mandato in
libreria da pochi giorni. Se nella serie
musicale è l'universo creativo ebraico
delle note che segna il passo, il ca-
rattere distintivo di un album che
molti potrebbero giudicare irritante,
o quantomeno futile, è l'energia ero-
tica, passione che Sfar esprime in un
album quantomai disordinato, che

interseca appunti grafici, ministorie,
grandi tavole possenti e incompiute
e persino collage fotografici di ami-
che e donne ammirate e desiderate.
Di nuovo è l'energia di un fiume in
piena che spesso travolge gli argini
e si beffa del lettore diligente. Qual-
cosa che può essere ammirata solo

nella sua
frammentarie-
tà e mai nella
sua compiu-
tezza. E' come
se Sfar ci rove-
sciasse sulla te-
sta il cassetto
disordinato del-
le sue sensazioni
e dei suoi desi-
deri e ci lasciasse
storditi a occhi
sgranati nel ten-

tativo di rimettere un poco d'ordine.
Se il pentagramma ha le sue moda-
lità, anche l'amore e il sesso dovran-
no avere le loro. E ancora una volta,
con alterni ma sempre sinceri esiti,
è la mano di un grande artista a se-
gnare con il tratto i contorni inquieti
della vita.

Sono tante le storie dentro la storia
(vera) del graphic novel Lily Renee,
Escape Artist: From Holocaust Sur-
vivor to Comic Book Pioneer (Lily
Renee, un’artista in fuga: da soprav-
vissuta alla Shoah e pioniera del fu-
metto) pubblicato dalla casa editrice
newyorkese Graphic Universe. Ci
sono le vicende della agiata comu-
nità ebraica viennese cui apparteneva
Renee prima dell’avvento del nazi-
smo. C’è l’esperienza del Kindertran-
sport, i treni organizzati per portare
in Inghilterra i bambini ebrei, la fuga
in America, il ricongiungimento con
i genitori. Infine, c’è la scoperta del
meraviglioso mondo del fumetto, di
cui Lily Renee è considerata avan-
guardia femminile, grazie ai lavori
che negli anni Quaranta realizzò per
la Fiction House Comics: lavori dalle
audaci protagoniste che nulla ave-
vano a che fare con le classiche fi-
danzate dell’eroe di turno tipiche di
tanta letteratura fumettistica. A ri-
scoprire questa
autrice per decen-
ni dimenticata è
stata un’altra don-
na che di storia
del fumetto ha
scritto pagine im-
portanti, Trina
Robbins, america-
na nata nel 1938
“amante di gatti e
vintage”, come si
racconta sul suo sito
personale, nonché
punto di riferimento degli studiosi
del mondo dei comics al femminile:
“Se c’è una cosa che ho imparato in
tutti questi anni - puntualizza con
ironia - è che si può sempre distin-
guere la differenza tra i fumetti creati
da una donna rispetto a quelli creati
da un uomo: basta fare caso al di-
verso grado di accuratezza dei det-
tagli nel disegnare i vestiti”.
La passione per i lavori di Lily Re-
nee comincia alla fine degli anni Ses-
santa con una scoperta inaspettata.
“Un giorno, qualcuno mi disse che

i fumetti della Fiction House Comics
degli anni Quaranta firmati L. Renee
erano realizzati da una donna e non
da un uomo – ha ricordato Robbins
in un’intervista al magazine online
Comic Book Resources – Quei co-

mics erano davvero grandiosi,
una spanna sopra gli altri. Le
donne erano eroine vere:
giornaliste, aviatrici, investi-
gatrici, spie”.

Alcuni anni fa Robbin ri-
cevette una mail dalla ni-
pote di Lily Renee. “Non

ci potevo credere - ha raccontato –
E ancora più incredibile fu scoprire
che Lily Renee era viva e pronta a
raccontarmi la sua storia di persona”.
L’intervista uscì nel 2006, ma negli
ultimi due anni, la studiosa decise di
farne anche una biografia sotto for-
ma di graphic novel. “La vicenda di
Lily è come un’alternativa positiva
a quella di Anna Frank. Entrambe
sono vere, ma questa ha un lieto fine:
Lily raggiunge l’America e crea per-
sonaggi che combattono contro i
nazisti, come Senorita Rio e Were-
wolf Hunter. Non credo sarei riuscita

a scriverne un libro se la conclusione
fosse stata triste”. Il graphic novel
non lo racconta (la storia si ferma
subito dopo che Renee comincia a
disegnare per la Fiction House), ma
alla fine degli anni Quaranta, la don-
na smise di fare fumetti, “anche se
dopo che lasciò i comics illustrò libri
per bambini, disegnò gioielli, dipinse
e scrisse un paio di commedie - ci
tiene a sottolineare Robbins - Non
smise mai di essere creativa, ma era-
no tempi duri per i fumettisti, e an-
cor di più per le donne”. Escape Ar-
tist, illustrato da un’altra donna, An-
ne Timons, e colorato da Mo Oh,
oltre al graphic novel, contiene an-
che 18 pagine di foto, glossario e
spiegazioni sulla vita e gli avveni-
menti ai tempi dell’infanzia e giovi-
nezza di Lily Renee.
“Alla sua epoca le donne lavoravano
nell’industria del fumetto più come
segretarie che come artiste - la ricor-
da Paul Buhle sul The Jewish For-

ward - Negli anni del boom, quando
milioni di fumetti venivano creati
ogni mese e piccole case editrici fio-
rivano ovunque (prima di scomparire
fagocitate dalla sovrapproduzione e
dalle campagne anti-comics dell’epo-
ca di McCarthy), Renee creò perso-
naggi femminili dinamici con poteri
straordinari e, in alcuni casi, oppor-
tunità di combattere il fascismo”. 

Rossella Tercatin
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Lily, un’artista in fuga
La storia della Renee, sopravvissuta alla Shoah e pioniera del fumetto

u Trina Robbins e Lily Renee. 

Joann Sfar
KLEZMER I 
LA CONQUISTA DELL'EST
Lizard

Trina Robbins
LILY RENEE, 
ESCAPE ARTIST
Millibrook



Compilare ogni anno un grande
atlante di tutto il meglio della pro-
duzione fumettistica nordamericana
non è impegno di poco conto. Il
mondo dei comics e della graphic
novel ha infatti conosciuto in questi
ultimi anni una crescita quantitativa
e qualitativa straordinaria e dall'altra
sponda dell'Atlantico viene tradizio-

nalmente una gran
parte dei contributi
di valore. Con
l'uscita dell'edizione
2012 di The Best

American Comics, anche il celebre
annuario enciclopedico pubblicato
da Houghton Mifflin Harcourt com-
pie un notevole salto di qualità. La

guida ai grandi co-
mics apparsi nel cor-
so dell'anno prece-
dente si è fatta di an-
no in anno più ricca
e più nitida, più leg-

gibile e se possibile anche più ap-
passionante. Ma quest'anno, al di là
del ruolo di bussola per navigare in
un mare sempre più vasto, l'annuario
va ben al di là della dimensione della
guida e assume lo spessore di una
preziosa opera lettura in quanto tale.
Tanti sono i fattori che ne definisco-
no la formula. La splendida veste
grafica e la ricchezza dei contenuti,

quasi 400 pagine che non si accon-
tentano di distribuire giudizi, ma mo-
strano anche ampi stralci dei più re-
centi lavori dei fumettisti apparsi ne-
gli scorsi mesi. Al di là dei mille
spunti di interesse ebraico, da segna-
lare quest'anno fra l'altro la consa-

Il lavoro che gli procura il primo inca-

rico con Time out London, dove tut-

t’ora lavora, è stata una caricatura di

Saddam Hussein in cui a comporre il

volto è il simbolo della radioattività.

Da allora Noma Bar, israe-

liano trapiantato a Londra

dopo la laurea all’accade-

mia d’arte e design Bezalel

di Gerusalemme, è uno dei

disegnatori più apprezzati

a livello internazionale. 

Autore di oltre 550 illustra-

zioni e di due volumi - Guess Who-The

Many Faces of Noma Bar e Negative

space - l’artista, che ha raffinato uno

stile all’incrocio fra cartoon, design e

caricatura, è stato accolto con grande

entusiasmo anche a Ferrara

dal pubblico del festival di In-

ternazionale (settimanale di

cui spesso disegna le coper-

tine). “Appena arrivato a

Londra – racconta – non par-

lavo inglese. Per comunicare

sono stato obbligato a usare

le espressioni del volto, i sorrisi, le

smorfie. Ho sviluppato così una sorta

di metodo Stanislavskij per identificar-

mi nei miei personaggi e ritrarli nelle

loro espressioni caratteristiche”.

A comporre i volti s’intrecciano ele-

menti di strettissima attualità. Nel ca-

so di Saddam Hussein il simbolo della

radioattività viene sostituito, in ela-

borazioni successive, da una bilancia

della giustizia che stilla sangue o dalla

drammatica immagine del prigioniero

torturato ad Abu Ghraib. Gheddafi di-

venta un malvagio clown mentre negli

occhi di Condoleeza Rice s’intravvedo-

no due colombe con i ramoscelli d’ulivo

che stillano sangue. 

Insomma, un mix inconfondibile che

conquista anche grandi aziende come

l’Ibm che gli affida una serie di poster

per dare visibilità alle sue attività e

prende spunto da metodi, sostiene lui,

molto tradizionali. “Ogni giorno – dice

– trascorro la mattina nel boschetto di

Highgate. Leggo, disegno, penso e mi

metto al lavoro al computer solo dopo

le quattro del pomeriggio. La parte più

importante della mia attività è la ri-

flessione. Appartengo a una genera-

zione che per prima cosa il mattino si

precipita davanti allo schermo: ma io

funziono così”.
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DOSSIER /Comics & Jews

Il meglio del fumetto guarda anche ai bambini
Fresco di stampa il The Best American Comics 2012, annuario enciclopedico che quest’anno offre molti nuovi spunti 

Le smorfie di Noma Bar

crazione di una giovanissima come
Sarah Glidden, che con il suo Capire
Israele in 60 giorni è stata protago-
nista con Comics&Jews di Pagine
Ebraiche della passata edizione di
Lucca Comics. Ma non basta. The
Best American, infatti, porta que-
st'anno il segno di un curatore d'ec-
cezione: Francoise Mouly. Compa-
gna nella vita e nell'arte di Art Spie-
gelman, art director e sommo arbitro
delle leggendarie copertine del New
Yorker, autrice di indimenticabili libri
illustrati per l'infanzia, l'artista d'ori-
gine francese esprime una scelta
estremamente accurata, aprendo al
lettore dell'annuario innumerevoli
piste da seguire per comprendere
cosa si muove veramente nel mondo
del fumetto e dell'illustrazione. E
non basta. The Best American apre
questa ultima edizione con alcune
pagine, l'introduzione della Mouly,
costruire come un collage di citazio-
ni dall'opera di molti autori già af-
fermati. Il mondo dei comics assume
così una dimensione corale e lascia
convivere fianco a fianco firme e per-
sonaggi che nessuno avrebbe mai
immaginato di poter fare dialogare.
Un'appendice, infine, apre le porte,
per la prima volta, alle pubblicazioni
per l'infanzia. Anche in questo caso
una scelta di grande interesse per
comprendere cosa c'è di nuovo sul
fronte della produzione dedicata ai
giovanissimi.

u Francoise Mouly a New York

con il marito Art Spiegelman,

autore di Maus, inventore del

graphic novel e

probabilmente il più grande

fumettista vivente.

L’illustratrice ha curato a

lungo le leggendarie cover del

New Yorker.

A 19 anni Eugenio Belgrado si è ritrovato a fare
i conti con un’impresa da brivido: raccontare a
fumetti la Risiera di Trieste, unico campo di ster-
minio italiano. Per Eugenio, pordenonese, oggi
alle soglie della prima laurea all’Accademia di
belle Arti di Venezia, è una sfida irresistibile. “Sono

sempre stato appassiona-
to di storia, ma della Ri-
siera non sapevo molto:
così mi sono documen-
tato, ho letto e studiato
come un matto, mi sono
recato sul posto e ho cer-
cato di confrontarmi con
il linguaggio del fumetto
in modo diverso da quel-
lo che avevo praticato fi-
no allora, più maturo e

consapevole”.
Il risultato è Torri di fumo, che ricostruisce gli
anni dell’occupazione e il silenzio di una città che
ancora oggi stenta a fare i conti con quel passato.

Nelle pagine di Eugenio Belgrado Trieste
torna in tutta la luminosità delle sue ar-
chitetture neoclassiche, incorniciata dal
mare e dal Carso. L’amicizia dei giovani
Federico e
Vittorio, che
nelle prime
pagine si sno-
da tra flirt e
corse in macchina, ben presto si spezza: il primo
sceglie la lotta partigiana, il secondo finirà per ar-
ruolarsi con i repubblichini. Intanto si avvia la

macchina di morte della Risiera. Nella prima pe-
riferia della città che era stata il porto cosmopolita
dell’Austria Ungheria si levano le scure volute di
fumo del forno crematorio. E nel cortile dello sta-
bilimento si ammassano folle di uomini e donne
torturati e umiliati. Sullo sfondo, a reggere le fila

dell’atroce ingranaggio, ombre nere cupo di
cui non vediamo il volto. In un
estremo sacrificio Vittorio, sconfitto
dalla Storia, salverà l’amico. Ma non
è un banale lieto fine perché Torri
di fumo lascia un fondo di amarezza
e tante domande. 
Proprio ciò che si riproponeva Eu-
genio. “Mi sono reso conto che i miei
coetanei non sanno molto sull’argo-
mento. Ma a trattarlo in un modo più
approfondito di solito si suscita noia:
la mia speranza è che il linguaggio del

fumetto possa risvegliare le curiosità e invogliare
a saperne di più”.

d.g.

Quando si levavano i fumi della Risiera 
Un giovanissimo autore narra in un graphic novel l’occupazione nazista a Trieste e la Shoah

Eugenio Belgrado
TORRI DI FUMO
Lavieri

Francoise Mouly
THE BEST AMERICAN 
COMICS 2012
Houghton Mifflin Harcourt
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Il 21 ottobre Agnes Heller, filosofo
ungherese, esponente di quella cor-
rente di dissenso comunista che a
partire dal 1956 viene progressiva-
mente emarginata e poi messa a ta-
cere, fino alla sua decisione di anda-
re in esilio, per poi tornare in Un-
gheria all’indomani del crollo del
Muro di Berlino, ha ricevuto a Ge-
nova il premio internazionale Primo
Levi, nel corso di una giornata di
studio e di riflessione a lei dedicata a
Palazzo Ducale con una sua Lectio
magistralis sul tema del male radi-
cale e la Shoah.
Non sono un filosofo e dunque mi
asterrò dal riflettere sulle riflessioni
che la Heller ha dedicato nel corso di
una lunga vita al tema dei bisogni,
a che cosa significhi oggi etica.
C’è tuttavia un tema, tra quelli su
cui Heller ha scavato con pazienza,
nel corso della sua vita, ed è quello
della vergogna. Meglio, al potere
della vergogna: un sentimento, anzi
a suo giudizio “l’unico sentimento
morale innato di cui possiamo par-
lare”. Un sentimento reattivo cui
segue la coscienza, un sentimento di
tipo orientativo, in cui le scelte con-
tano.
Della reazione indotta dalla vergo-
gna credo che sia bene riflettere co-
me un aspetto che riguarda la fun-
zione pubblica di un intellettuale
che voglia presentarsi come voce
pubblica. Un aspetto che riguarda
non genericamente gli intellettuali,
ma quella porzione di intellettuali
che pongono al primo posto la loro
funzione pubblica e critica, anzi che

scelgono di essere la voce critica ra-
dicale non di ciò che non condivido-
no o di un mondo migliore che au-
spicano, ma prima di tutto del pro-
prio mondo di appartenenza, del
mondo culturale, politico in cui si
riconoscono, ma con cui confliggono
radicalmente perché il potere, le per-
sone al potere che lo rappresentano,
praticano una gestione del potere,
diffondono una giustificazione cul-
turale e del loro potere come stravol-
gimento e dunque come sconfessio-
ne della loro scelta di identità e di
campo. 
E’ una condizione che spesso rico-
nosciamo come onere e onore di al-
cune figure intellettuali nei regimi
dittatoriali o totalitari. Non è detto
che questo sia sempre vero. Accade

anche nei regimi democratici e ri-
guarda la condizione di chi pone do-
mande scomode al senso comune. Se
noi restassimo in Italia e scegliessi-
mo questa chiave per parlare pubbli-
camente, diffusamente, documenta-

riamente delle figure di questo tipo
non troveremmo certamente difficile
discutere di figure come Pier Paolo
Pasolini, come Ignazio Silone, op-
pure come Leonardo Sciascia.
Voglio soffermarmi su quest’ultimo.
Nel novembre 1977, Sciascia (Intel-
lettuali e terrorismo, sulla Stampa
del 25 novembre 1977), così defini-
va l’intellettuale: “Uno che esercita
nella società civile la funzione di ca-
pire i fatti, di interpretarli, di co-
glierne le implicazioni anche remote
e di scorgerne le conseguenze possi-
bili. La funzione, insomma, che l’in-
telligenza, unita a una somma di co-
noscenze e mossa - principalmente e
insopportabilmente - dall’amore alla
verità, gli consentono di svolgere”.
In questa frase noi dobbiamo con-

centrare la nostra attenzione sul-
l’avverbio “insopportabilmente”.
Mi sembra, infatti, che questa sia la
famiglia concettuale entro cui rico-
noscere l’esperienza riflessiva di
Agnes Heller. 
Quell’esperienza definisce una fami-
glia di intellettuali specifici che è
stata propria del Novecento e che si
sintetizza in alcune figure solo che
nella nostra memoria sono margina-
li, ma a cui la nostra possibilità di
pratica della libertà deve molto. Ne
voglio considerare uno – Gaetano
Salvemini – fotografandolo in un
momento decisivo del Novecento:
quello del trionfo dei totalitarismi
tra anni ‘30 e anni ‘40. Lo voglio
considerare non in generale, ma in
quella congiuntura, 

Eric Hobsbawm, scomparso recente-
mente all’età di 95 anni, era nato col
nome mitteleuropeo di Obstbaum.
Poi, causa alcune fortuite mutazioni
anagrafiche, si era (compiacente-
mente?) trasformato nella miscela di
un Hobbes – il grande e impietoso fi-
losofo politico inglese – e di un
baum, albero ebraico-tedesco angli-
cizzato. La sua vita compendia
un’ampia esperienza cosmopolita –
nato ad Alessandria d’Egitto, cre-
sciuto a Vienna, poi a Berlino, emi-
grato in Inghilterra, educato a Cam-
bridge, vorace lettore e conoscitore

enciclopedico di storia, società e poli-
tica, vigile osservatore e interprete
degli ultimi due secoli di storia della
civiltà terrestre, convinto marxista e
militante comunista, appassionato
di musica jazz americana. La sua
opera maggiore è la quadrilogia sto-
rica che va dalla Rivoluzione france-
se alla caduta del regime sovietico. Il
quarto volume, The Age of Extre-
mes, A History of the World 1914-
1991 (Londra 1994) ci interessa
maggiormente perché copre fatti che
anche il lettore conosce personal-
mente, e quindi meglio permette di
valutare la personalità, la professio-
nalità e gli interessi di un autore og-
gi quasi d’obbligo per chi voglia de-
dicarsi agli studi storici. In testa a
questo volume Hobsbawn elenca 12
emblematiche definizioni del vente-
simo secolo di altrettante grandi
personalità della cultura e della

scienza. Sarà un caso o no, ma alme-
no otto di questi dodici sono ebrei (di
cui tre italiani). Hobsbawn, che par-
lava correntemente l’italiano, aveva

partecipato alla presentazione dei
due volumi Gli ebrei in Italia curati
da Corrado Vivanti nella serie Sto-
ria d’Italia (Einaudi 1997). Dunque

presumibilmente si interessava di
storia e di cultura ebraica. Ma in
Nations and Nationalism since
1780: Programme, Myth, Reality
(Cambridge 1990) Hobsbawm scrive
che “nessuno storico serio delle na-
zioni e del nazionalismo può essere
un impegnato nazionalista politico”.
Per esempio “essere Sionista non è
compatibile con lo scrivere una sto-
ria genuinamente seria degli ebrei; a
meno che lo storico non si lasci die-
tro le sue convinzioni al momento di
entrare nella biblioteca o nello stu-
dio”. “Per fortuna nell’accingermi a
scrivere … io non ho dovuto lasciar-
mi alle spalle alcuna convinzione
non-storica”. Resta da verificare se
questa testimonianza autoreferente
dell’essersi liberato da ogni identità
non-storica non preluda a qualche
omissione o altra parzialità ideologi-
ca nei confronti di

L’11 ottobre del 1962, cinquant’anni
fa, si inaugurava in San Pietro la
solenne celebrazione del Concilio
Vaticano II. È difficile sintetizzare,
in uno spazio limitato, quale sia sta-
ta la portata storica di tale evento
sul piano delle relazioni tra ebrai-
smo e Chiesa cattolica. Cosa esso ab-
bia concretamente significato in ter-
mini di apertura, speranza, pacifica-

zione; cosa abbia ancora lasciato di
sospeso, irrisolto, negativo; quanto,
di quelle promesse, possa dirsi rea-
lizzato, quanto tradito e disatteso.
Quanti equivoci, infine, abbiano im-
pedito una corretta comprensione
dell’effettivo valore innovativo del
Concilio e, segnatamente, della fa-
mosa Dichiarazione Nostra Aetate.
Intendevano veramente, quelle paro-
le, segnare un reale, definitivo supe-
ramento del pregiudizio cattolico an-
tiebraico? Una riconciliazione mille-
naria della “pianta” del cristianesi-
mo con la sua “santa radice”, così
indispensabile alla sua esistenza, ep-
pure così vilipesa, tormentata, male-
detta nella sua perdurante incarna-

zione storica? E se tale intenzione
c’era, può dirsi compiuta, realizza-
ta? La Chiesa post-conciliare ha pro-
seguito lungo la strada aperta da
Giovanni XXIII, ha rallentato, si è
fermata o, addirittura, è tornata in-
dietro? 
Difficile rispondere a tali domande.
Difficile soprattutto perché, quando
si giudica l’operato della Chiesa, si
tende, comprensibilmente, a valuta-
re i gesti e le pronunce sul piano del-
l’oggi, della contemporaneità, men-
tre la Chiesa ha un “cammino lun-
go”, si evolve senza mai contraddire
esplicitamente sé stessa, non archi-
via mai il suo passato, che è stato
sempre realizzato – anche nelle pagi-

ne che possono apparire, in epoca
successiva, più oscure e lontane –
sotto la guida dello Spirito santo. Il
passato, nella Chiesa, non passa mai
completamente, e nessuna novità – a
meno che essa non comporti uno sci-
sma, una fuoriuscita dall’ambito
dell’ecclesia, come per la Riforma lu-
terana – può mai segnare una svolta
radicale, l’apertura di una pagina
completamente nuova. Non può esi-
stere, nella storia della Chiesa catto-
lica, un “crollo del muro di Berli-
no”. Perciò, il rapporto con gli ebrei,
dopo il Concilio, si è modificato, ma
non è potuto diventare completa-
mente “nuovo”. Esso porta ancora,
porterà per sempre in sé l’irresolubi-

le ambiguità di un figlio che eredita
da un padre che sopravvive, che si
ostina – come logicamente non do-
vrebbe – a non morire. Padre da rin-
graziare, da onorare, da venerare nel
suo ruolo di “dante causa”. Ma an-
che ingombrante, fastidioso, incom-
prensibile nella sua pretesa di esiste-
re come se non avesse passato il te-
stimone, come se niente fosse succes-
so. Ma è difficile rispondere anche
per l’assoluta peculiarità del rappor-
to tra Chiesa ed ebraismo, che pone a
confronto due realtà assolutamente
differenti, sul piano ontologico (da
una parte, una potente istituzione,
radicata nei sei continenti, che pre-
tende di rappresenta-

Cinquant’anni dal Concilio, ma il dialogo resta asimmetrico

Eric Hobsbawm. Fra storiografia e pregiudizio

/ segue a P28

/ segue a P28

/ segue a P27

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

OPINIONI A CONFRONTO
Il dono di Agnes, sempre in direzione ostinata e contraria 

ú–– Francesco
Lucrezi 
storico

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 
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Hyde Park Speakers’ Corner 

ú– LETTERE

Come è ormai ben noto, questa redazione può contare sull’appoggio di una formidabile
compagine di collaboratori. Sono oltre 120, ebrei e altri che guardano con interesse al
mondo ebraico, coloro che portano un loro contributo volontario a titolo gratuito al
giornale dell’ebraismo italiano Pagine Ebraiche, al giornale di cronache comunitarie
Italia Ebraica, al giornale ebraico dei bambini DafDaf, al portale dell’ebraismo italiano
www.moked.it e ai notiziari quotidiani online. È così sempre una gioia quando nuovi
collaboratori cominciano a lavorare con noi (e solo in queste ultime settimane sono
stati in tanti, e molto prestigiosi, i nuovi arrivi). E sempre un dispiacere se, per un
motivo o per l’altro, alcuni sospendono la loro collaborazione. La decisione di inter-
rompere il suo impegno annunciata sul web dal professor Ugo Volli ha suscitato inter-
rogativi fra alcuni lettori e reazioni contrastanti. 
A titolo personale, in quanto estimatore e sincero amico di questo intellettuale italiano
tutto speciale, talvolta poco diplomatico e non sempre facile, spero di vederlo tornare
presto al buon umore e alla voglia di confrontarsi che si pratica sulle nostre pagine.
Certo conforta la chiara consapevolezza che il professor Volli, così come molti altri,
comprende e apprezza il nostro lavoro e nutre affetto. E la speranza di poter contare
sulla sua stima. Ciò detto, ragionevoli motivi sconsigliano di drammatizzare un silenzio
che speriamo sia il più breve possibile. E non solo perché le opinioni sono un ingrediente
da dosare con misura nella ricetta di ogni giornale, non solo perché i dati dimostrano
che dove la redazione interviene in prima persona il lettore spesso manifesta apprez-
zamento (il commento quotidiano alla rassegna stampa, per esempio, da quando è
curato su base regolare in redazione ha raddoppiato i suoi lettori). Con tutto il rispetto
e la stima per ognuna delle preziose firme che ospitiamo, infatti, una novità dei tempi
nostri non è la presenza di una singola firma e nemmeno le sue opinioni, ma è il fatto
di aver costruito una piazza dove gli ebrei italiani possono incontrarsi, esprimersi e
confrontare la loro diversità. Ma è legittimo che qualcuno, in una determinata stagione,
preferisca non spingersi oltre i solitari confini dell’Hyde Park Speakers’ Corner. Il piccolo
mondo degli ebrei italiani è popolato di persone straordinarie, molto diverse fra loro e
per questo complementari. Tutte le voci, nessuna esclusa, sono necessarie. È il loro in-
sieme che ha un peso, non l’accavallarsi dei loro monologhi. Ora che una piazza aperta
a tutti c’è e gli ebrei italiani possono ritrovare ogni giorno il gusto del sereno confronto,
chi non ha perso il piacere di stare in compagnia può permettersi di attendere serena-
mente l’occasione di un nuovo incontro.

g.v.

Quel giorno pensavo a tutt’altro.
Camminavo con la testa bassa, cer-
cando di evitare sguardi indagatori e
sgradevoli. Seguivo con gli occhi la li-
nea della strada finché la mia atten-
zione non è stata catturata da due
macchie che risaltavano sul grigio del
marciapiede. La mia curiosità mi ha
impedito di svoltare a destra, verso
casa, e mi ha condotta qualche metro
più avanti, dove erano stati posti due
sampietrini dorati. Entrambi raccon-
tavano un storia, una storia dolorosa,
che per tanti anni mi ha accompagna-
ta fino a raggiungere i meandri più
profondi del mio animo. Le poche ri-
ghe incise, come un epitaffio, ricorda-
vano due coniugi ebrei, sottratti bar-
baramente alle loro case, alle loro vite,
e deportati in un giorno d’ottobre del
1943. Tempo dopo sono venuta a co-
noscenza di Pietre d’inciampo, un
progetto ideato da uno scultore tede-
sco attivo in più città d’Europa, pen-
sato per occhi sensibili ed attenti, ma
soprattutto per i più disattenti, a cui
viene offerta la possibilità di “inciam-
pare nella Memoria”.
L’inciampo è la parte più semplice,
più difficile invece rialzarsi con una
rinnovata consapevolezza. Un vec-
chio amico di mio nonno, sopravvis-
suto allo sterminio nazista, mi ripete-
va spesso che senza l’esperienza la
piena consapevolezza non esiste.
“Fortunatamente!” aggiungeva con
un sorriso. Con il passare degli anni
ha smesso di testimoniare nelle scuole
poiché sa che, per quanto possano es-
sere efficaci le sue parole, la tragedia
dello sterminio è una realtà che appa-
re lontana, irreale alle giovani orec-
chie che ascoltano.
L’ideologia nazista, impregnata di
antisemitismo, fu all’origine delle
persecuzioni e della deportazione dei
due coniugi ebrei che abitavano in via
Po. L’antisemitismo ha radici profon-
de, ha attraversato la storia e ha rag-
giunto il suo apice nella Germania di
Hitler, un paese devastato da un con-
flitto mondiale e da una gravissima
crisi economica, un paese sconfitto e
umiliato costretto a pagare ingenti
somme per le riparazioni di guerra.
Gli ebrei tedeschi erano circa cinque-
centomila, molti di meno rispetto a
paesi come la Polonia e l’Unione so-
vietica, e soprattutto fortemente assi-
milati. Fu in una situazione di gran-
de crisi, di risentimento, che il mito
del Volk, del grande popolo tedesco,
riuscì a far presa sulle masse attra-
verso le parole di un uomo aggressivo
e trascinatore di folle come Adolf Hi-

tler.
L’espressione “capro espiatorio” indi-
ca, nell’Antico Testamento, il capro
sacrificato dagli ebrei e caricato dei
mali e delle colpe della comunità.
Questo fu spesso il ruolo degli ebrei
nella storia europea ed in particolare
negli anni del nazismo: indicati come
“untori”, contaminatori di una razza
pura e colpevoli di ogni male. Le leggi
di Norimberga del 1935 sancirono
l’esclusione totale degli ebrei tedeschi
dalla vita politica e sociale del paese:
veniva loro vietato di insegnare, lavo-
rare, andare a scuola, sposare non
ebrei. Furono dunque privati dei di-
ritti civili, divennero dei non-cittadi-
ni. I primi campi di concentramento
erano nati subito dopo la presa del po-
tere da parte di Hitler e l’instaurazio-
ne della dittatura, per rinchiudervi i
dissidenti politici. Per quanto riguar-
da gli ebrei, i primi atti furono quelli
della persecuzione e della spinta al-
l’emigrazione dalla Germania. In
seguito, con lo scoppio della guer-
ra nel 1939, in molte città via
via occupate dall’esercito te-
desco furono istituiti dei
ghetti, che facilitavano il
controllo della popola-
zione ebraica da
parte dei nazisti.
Gli abitanti dei
ghetti furono poi
progressivamen-
te deportati nei
campi di sterminio. Con il passare del
tempo, più si profilava una sconfitta
per il Terzo Reich, più si faceva in-
tensa la persecuzione. La “soluzione
finale della questione ebraica” fu
ideata e organizzata durante la Con-
ferenza di Wansee, svoltasi il 20 gen-
naio 1942, in cui 15 alti gerarchi del-
le SS (tra cui Adolf Eichmann) piani-
ficarono lo sterminio di massa del po-
polo ebraico. Le deportazioni furono
organizzate in modo sistematico: i
nazisti si impadronirono degli elenchi
delle comunità ebraiche e sottrassero
intere famiglie dalle loro case. Spesso
erano conoscenti, o gli stessi vicini, a
sporgere denuncia. Gli ebrei venivano
arrestati e spesso raggruppati in zone
di smistamento, come nel caso del Vé-
lodrome d’Hiver a Parigi, per poi es-
sere condotti nei campi di concentra-
mento in Germania e nella Polonia
occupata in carri bestiame. Viaggia-
vano per giorni interi senza nessuna
sosta. La realtà quotidiana dei campi
ci è stata descritte attraverso libri,
opere d’arte, documentari, attraverso
le parole dei sopravvissuti. Primo Le-
vi fu uno dei primi a raccontare la
propria esperienza e a descrivere il
campo di Auschwitz nella sua strut-
tura organizzativa, con le sue spesse
mura circondate da filo spinato e con
le camere a gas. Georges Perec, scrit-
tore francese e figlio di ebrei di origi-
ne polacca, racconta della realtà dei

campi attraverso un espediente lette-
rario conducendo il lettore, pagina
per pagina, sull’isola di “W”, che in
si trasforma da una realtà ideale nel
suo contrario: diviene un’anti-utopia,
in cui l’identità non esiste e gli uomi-
ni sono uguali nella loro miseria,
trattati come bestie ed in attesa di un
unico momento di riscatto che cambi
la loro vita. Se con una parola dovessi
definire la testimonianza di Levi io
sceglierei “incomunicabilità”. Quan-
do lessi Se questo è un uomo rimasi
inorridita, non riuscivo a comprende-
re, poiché ciò che leggevo era per me
“impensabile”. Perec, che fuggì alle
deportazioni nascondendosi in un vil-
laggio francese, riesce, attraverso

un’esperienza lette-
raria, a comunicare
con il lettore, poiché

quest’ultimo vede la
realtà modificarsi sotto

i suoi occhi. Il lettore è
trasportato in una realtà

diversa dalla sua, in cui vie-
ne introdotto per gradi, una

realtà che si svela in tutta la sua
atrocità. Hannah Arendt, filosofa e

storica ebrea tedesca, nel testo tratto
da La banalità del male proposto que-
st’anno quale traccia per il tema di
maturità ci introduce nell’ottica degli
sterminatori, per cui lo sterminio di
un popolo equivale ad un lavoro. Ei-
chmann, segretario della Conferenza
di Wannsee, osserva che per svolgere
un tale lavoro (“bisognava uccidere
milioni di ebrei, che non era cosa da
poco”) è necessario avere proposte
concrete e non semplici pareri. Se alla
parola “ebreo” sostituissimo la parola
“bestia” il testo rimarrebbe coerente.
La Arendt sottolinea l’aspetto più
brutale dell’ideologia nazista: l’ebreo
non ha più un nome, viene spersona-
lizzato, la sua identità è cancellata.
L’individuo è parte di un popolo osti-
le, nemico e viene identificato con es-
so. E’ un numero, tutto ciò che lo dif-
ferenzia dagli altri uomini sono poche
cifre tatuate sul braccio. La Arendt
sottolinea e mette in evidenza alcuni
degli aspetti più atroci del nazismo,
come la burocrazia, la banalità. L’at-
mosfera è irreale. La storica presenta
dei gerarchi nazisti che pianificano la
morte di un popolo in un’atmosfera di
sconcertante normalità, come se si di-
scutesse di un argomento di nessun
valore. Questo purtroppo è stato. Mi-
lioni di ebrei sono morti e nessuno è
mai stato in grado di spiegare come
degli uomini abbiano potuto ideare,
organizzare ed infine attuare il geno-
cidio ebraico. Nell’idea folle di una
società migliore, perfetta, un intero
popolo ha collaborato allo sterminio
di un altro. Cosa ci ha lasciato dun-
que questa tragedia? Un popolo dila-
niato, dei ruderi e degli eroici testi-
moni, e forse la speranza che ciò che è
stato non sarà mai più.

ú–– Sara Gomel
studentessa

Ho molto apprezzato il vostro invito rivolto a tanti intellettuali italiani di svolgere sulle vostre pagine il

tema della Maturità dedicato al processo Eichmann e al pensiero di Hannah Arendt. Ma perché non dare

voce proprio agli studenti che hanno sostenuto quell’esame?  (Gabriele Formiggini, Milano)



Questa volta in Israele, viaggio lun-
go e pieno di incontri, più persone
che luoghi, più case che musei, più
cucine che ristoranti. Per vari moti-
vi ho incontrato molte donne.
Ho rivisto nel loro habitat alcune
vecchie amiche italiane, nei loro ap-
partamenti c’è sempre qualche og-
getto, un quadro, un tappeto che vie-
ne dalle loro case che ho frequentato
da bambina e che inevitabilmente
aprono la strada a ricordi e a rievo-
cazioni. 
E’ bello parlare con loro, mi sembra-
no tutte donne forti, un misto di
praticità israeliana e di garbo italia-
no, hanno scelto di partire tanti an-
ni fa, di dare una diversa direzione
alla loro vita, ma, nella maggior par-
te dei casi, non hanno reciso i legami
con la loro parte italiana. Al Tempio
italiano di Gerusalemme, dove è sta-
to presentato il mio libro Ho inciam-
pato e non mi sono fatta male, non
sono solo i sontuosi arredi della si-
nagoga di Conegliano Veneto a dare
un carattere a connotare una prove-
nienza, una tradizione, ma anche la
presenza fattiva di Cecilia Nizza e
Viviana Di Segni con la loro volontà
di mantenere in vita la Dante Ali-
ghieri, la presenza di un pubblico in-
teressato, il suono di un ebraico che
tradisce ancora a tanti anni di di-
stanza le inflessioni delle regioni di
provenienza, la possibilità di fare
collegamenti sui luoghi di origine e
sugli amici in comune che creano
un’atmosfera speciale.
All’Università di Gerusalemme , ac-
compagnata dal cugino Alex Rofè,
docente emerito e biblista di fama, ho
visitato la moderna e imponente
struttura che ho abbondantemente
fotografato per mostrare ai miei ni-
potini come può essere bello un luo-
go di studio. Chiacchierando con sua
moglie Era abbiamo notato la pre-
ponderanza di studentesse, molte
arabe, che affollavano le biblioteche ,
le aule ed i corridoi. Quel giorno era
l’anniversario della Nakba e c’era
una manifestazione che, contraria-
mente a quanto previsto dai giorna-
li, mi è sembrata composta ed abba-
stanza tranquilla. Questo per dire
che in Israele la Storia si vive in di-
retta. Durante il mio soggiorno mi
hanno dedicato il loro tempo alcune
donne, impegnate, ognuna secondo
le sue competenze, nella vita cultu-
rale del paese.
Yael Orvieto, storica, mi ha ricevuto
nel suo ufficio a Yad Vashem. Avevo
dei quesiti da porle e ascoltare le ri-
sposte ed i suggerimenti, osservare
la sapiente attenzione con cui esami-
nava i vecchi documenti che avevo
portato mi hanno fatto toccare con

mano la mole di lavoro e competenza
che ci sono dietro a questa prestigio-
sa istituzione. 
Ho passato un’ora piacevolissima in
un caffè di Gerusalemme a parlare
con Miriam Schustermann Padova-
no, traduttrice, che con la sua opera
ha contribuito al successo di Erri De
Luca in Israele. Tra ricostruzioni di
parentele - sembra che ad una certa
età tutte noi vogliamo sistemare ri-
cordi e genealogie - e divagazioni
letterarie, nel suo italiano attento al-
la scelta delle parole, abbiamo parla-
to dei gusti dei lettori
israeliani, delle difficoltà
del passaggio di uno stile
di scrittura da una lin-
gua all’altra e – cosa a
cui non avevo mai pensa-
to – al fatto che un libro
italiano tradotto in ebrai-
co per la mancanza di vo-
cali si dimezza . 
A Tel Aviv, nei pressi
dell’Università, in una
casa bella e accogliente,
immersa nel verde, sono
stata a chiacchierare con
Yaala Levi Zimmermann
che ha appena realizzato
un film su suo padre, Leo
Levi. Avevo avuto occa-
sione di conoscerla a Ferrara duran-
te la Festa del Libro Ebraico alla pre-
sentazione di Contro i dinosauri,
una raccolta di interessanti scritti
del poliedrico pensatore e musicolo-
go a cura di Arturo Marzano, editi
dall’Ancora del Mediterraneo . 
Tra un tè ed una tartina, una sosta

davanti al computer per visionare
delle vecchie foto fatte da mio padre
nella Palestina sotto il Mandato in-
glese, tra commenti sulle più recenti
foto dei suoi nipoti sparse in tutta la
casa e racconti sulla realizzazione
del film che delinea la figura di un
padre geniale e un po’ sconosciuto,
perchè sempre fuori casa per i suoi
molteplici interessi, in maniera
frammentaria, ma piena di spunti, si
è materializzata parte della Storia di
questo complicato paese.
A Petah Tikva, nella zona industria-

le, non senza difficoltà per trovare la
strada, nei moderni ed efficienti uffi-
ci della catena di librerie Steimatz-
ky, la Feltrinelli israeliana, ho cono-
sciuto Diane Levy, francese di origi-
ne, che con grinta giovanile e fare
manageriale mi ha spiegato che il
prezzo medio dei libri in Israele è

molto più basso dei nostri. All’inizio
non ho capito la ragione perché,
nell’insieme, il costo della vita mi è
sembrato piuttosto alto, ma poi ho
realizzato che evidentemente in
Israele si acquistano più libri, il set-
tore editoriale non è in crisi come il
nostro e questo mi è sembrato un se-
gnale estremamente positivo.
In Galilea, nel kibbutz di Lavi, spin-
ta dall’affettuosa segnalazione di Lea
Felber Nahon, sono andata a trovare
una famiglia mia omonima, forse pa-
rente, come ora cercheremo di dimo-

strare alberi genealogici
alla mano, e sono stata ac-
colta da Ariela Rebhun,
che ha interrotto i prepa-
rativi dello Shabbat per
chiacchierare con me of-
frendomi uno spaccato di
quotidianità in un kib-
butz certamente cambiato
rispetto ai tempi passati,
ma con un tipo di vita co-
munque inconsueto per
una cittadina come me.
Ai confini del Libano, in
un paesaggio verde e ri-
dente, ho trascorso due
giorni ospite di una cugi-
na, Mira Shani, sociologa
e psicologa che vive nel

kibbutz di Gonen, ma lavora fuori e
viaggia frequentemente al seguito di
un coro di cui fa parte da molti anni.
Suo marito è manager delle acque e
in casa un eccellente cuoco. Anche
qui mi ha colpito lo stile di vita di
una famiglia di professionisti che vi-
ve defilata ma, gra-

ú–– Miriam 
Rebhun
scrittrice
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za di enorme violenza. Il bambino,
una volta espulso e fatto uscire con la
forza dal ventre materno (a meno che
non ci si faccia sottoporre ad un ta-
glio cesareo) riceve per la prima volta
nei polmoni dell’aria che brucia come
il fuoco. Lancia allora il suo primo
grido, espressione di dolore, che no-
nostante ciò è considerato dai medici
un buon segno di vitalità. Bisogne-
rebbe allora vietare anche di tagliare
il cordone ombelicale, organo che lega
il bambino alla vita e atto che rappre-
senta una cesura violenta: è carne vi-
va quella che viene tagliata. 
La nascita in generale è un’esperien-
za abbastanza sanguinolenta. Tutte
le nascite fanno versare del sangue.
I commenti tedeschi sono in fondo
nemici della vita. E la vita comporta
una violenza intrinseca che l’uomo
deve imparare non a negare ma a ca-
nalizzare. La circoncisione, giusta-
mente, riprende la violenza della na-
scita per controllarla e umanizzarla.
È forse proprio questo che evita una
successiva tendenza al genocidio…
Quanto al fatto di imporre ai bambini
una scelta su cui non possono pro-
nunciarsi direttamente, cosa che sa-
rebbe imputabile ai genitori, bisogne-
rebbe far comprendere comunque ai
tedeschi che anche nascere in una fa-

miglia tedesca, con l’eredità che sap-
piamo, potrebbe essere considerato
l’imposizione di un destino non scel-
to a dei bambini che non hanno chie-
sto di riceverlo. 
Si potrebbe aspettare i diciotto anni
per far scegliere ai bambini tedeschi
se saranno tedeschi o turchi, o qual-
siasi altra cosa, e dunque nei primi
diciotto anni bisogna evitare di incul-
care in loro qualsiasi segno di cultura
e lingua tedesca, qualsiasi accenno di
identità, in modo che pos-
sano scegliere con co-
noscenza di causa e
che non cadano in una
cultura che ha conce-
pito il genocidio, con
tutto quello che com-
porta come problema
identitario.
Dico senza mezzi ter-
mini delle cose dure
ma la gravità dell’at-
tacco le giustifica. Se
ci sarà volontà di essere
più raffinati, ci faremo tro-
vare preparati. La durezza
serve poi anche a sottolineare l’assur-
dità che ispira i giudizi tedeschi sulla
circoncisione, quando spingiamo la
loro logica all’estremo. Al punto che
viene da domandarsi se non si tratti
di pretesti, senza dubbio inconsape-

voli, per coprire altre motivazioni.
Così in Francia l’attacco simbolico o
reale all’ebraismo e agli ebrei è in re-
altà un attacco contro l’Islam che i
suoi autori non hanno il coraggio di
portare avanti, perché ne hanno pau-
ra e perché ciò sarebbe contrario al-
l’idea di politicamente corretto. Al
contrario, non c’è nulla da temere da
parte degli ebrei ma metterli in prima
fila costituisce una giustificazione al-
l’imparzialità di quella decisione che

si vuole applicare al-
l’Islam. Gli ebrei ven-

gono dunque messi
in discussione per
poter mettere in di-
scussione i musul-
mani. Se non è così,
si tratta di una deci-
sione incomprensibi-
le. Il fattore islamico
costituisce quindi,
per un ampio spettro
di ragioni, un ele-

mento di sofferenza
per la condizione del-

l’ebraismo in Europa e pa-
radossalmente il cerchio si chiude nel
momento in cui le istanze ebraiche
tentano di trovare protezione nella
sua area, molto più potente dal punto
di vista politico, ma ostile nei suoi
confronti...

TRIGANO da P01 /

perché quel suo agire specifico dice
anche della sua solitudine di allora,
ma anche della nostra smemoratez-
za nei suoi riguardi, oggi.
E’ il 28 giugno 1935. 
Salvemini come molte altre figure
intellettuali di fama mondiale è a
Parigi al Congresso internazionale
degli scrittori per la difesa della cul-
tura. Prende la parola la sera, nel
momento di massima affluenza.
Tutti si aspettano che parli del fasci-
smo italiano. E a quel tema infatti
accenna, tra gli applausi di tutti i
presenti. Ma poi vira bruscamente e
così prosegue: “C’è ancora un punto
su cui vi chiedo il permesso di espri-
mere tutto il mio pensiero. Dopo
aver ascoltato il discorso di André
Gide, io gli domando umilmente di
ammettermi nella sua società indi-
vidualista comunista che garantisce
la libertà a tutti i suoi figli, non a
taluni soltanto. Se mi ci accoglie, gli
prometto di non chiedergli mai un
posto: nemmeno quello di commis-
sario del popolo o di ambasciatore.
Ma io mi domando se la società so-
vietica così come si presenta oggi è
veramente quella società comunista
individualista dove io mi auguro di
essere ammesso non in qualità di
funzionario, ma come cittadino”.
Un gelo passa per la sala e nel silen-
zio degli sguardi attoniti conclude:
“Siamo
tutti d’ac-
cordo che
libertà si-
gnifica il
diritto di
essere ere-
tici, non
conformi-
sti di
fronte alla
cultura
ufficiale e che la cultura, in quanto
creatività, sconvolge la tradizione
ufficiale. La libertà di creazione nel-
le società borghesi di tipo non fasci-
sta è compressa. Nelle società bor-
ghesi di tipo fascista è totalmente
repressa. Altrettanto repressa è nel-
la Russia sovietica. Mi dispiace di
aver scosso parecchie convinzioni.
Forse occorre aver vissuto l’espe-
rienza di uno Stato totalitario per
rendersi conto dell’odio e del di-
sprezzo che qualsiasi Stato totalita-
rio, qualsiasi dittatura suscita nel
mio animo”.
Forse. Ma diversamente si potrebbe
dire occorre essere attraversati da
una dimensione profetica, intenden-
do con questo termine non colui che
è dotato di una visione del futuro,
ma chi si sente investito di un com-
pito che riguarda prima di tutto il
richiamare con durezza e coerenza
quelli della propria parte, i “pro-
pri”.
Agnes Heller appartiene a questa ri-
stretta compagnia di figure pubbli-
che controcorrente, decise a muover-
si in direzione ostinata e contraria.
Anche per questo è significativo che
qualcuno si sia ricordato del suo
magistero e abbia voluto renderglie-
ne pubblico riconoscimento.

BIDUSSA da P25/In viaggio con le meravigliose signore d’Israele
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re più di un miliardo di credenti,
identificati esclusivamente per la lo-
ro fede, vera o presunta; dall’altra,
una comunità di uomini infinita-
mente più esigua, non riuniti in al-
cuna Chiesa, e non riconosciuti sol-
tanto per il loro credo), e il cui dialo-
go è condannato a essere decisamen-
te “asimmetrico”, in due sensi di-
stinti. Asimmetrico perché la Chiesa
– sconfitto il marcionismo delle ori-
gini – ha bisogno del suo Testamen-
tum Vetus, del Vetus Israel, chia-
mato a trasmettere il soffio vitale al
nuovo popolo di Dio - Verus Israel -,
mentre l’ebraismo non ha nessun bi-
sogno di un “Nuovo Testamento”.
Ma asimmetrico anche, e soprattut-
to, perché è evidente che i due sog-
getti non sono oggettivamente inte-
ressati nello stesso modo allo stato
buono o cattivo dei loro rapporti, in
quanto le conseguenze degli stessi
vanno a incidere in modo ben diffe-
rente sulla vita e sul destino delle
due comunità. Non sono stati certo i
cristiani, nei secoli, a essere perse-
guitati, ghettizzati, scherniti, uccisi
dagli ebrei. Né il sentimento di mag-
giore o minore simpatia o amicizia
nel loro confronti da parte degli
ebrei ha minimamente inciso, può
mai incidere sulla sicurezza e il be-
nessere dei cristiani, in nessuna par-
te del mondo (neanche in quel minu-
scolo fazzoletto di terra nel quale gli
ebrei si trovano oggi, miracolosa-
mente, a essere maggioranza). Per
gli ebrei, invece, la situazione è op-
posta, dal momento che la loro stessa
esistenza, come sempre, è tanto for-
temente condizionata dall’atteggia-
mento del “resto del mondo” nei lo-
ro confronti. E se, al giorno d’oggi,
la Chiesa e i cristiani non figurano
più, per fortuna, nella schiera dei
“nemici”, è tuttavia evidente come
l’atteggiamento della Chiesa abbia
un’enorme incidenza sulla matura-
zione dei sentimenti delle varie genti
nei confronti del popolo ebraico. 
Da questo punto di vista, bisogna
essere avvertiti del fatto che il cosid-
detto dialogo ebraico-cristiano non
serve ai due dialoganti nello stesso
modo. Alla Chiesa può bastare anche
il “dialogo muto” tra i libri e le
Scritture, e quello parlato tra gli uo-
mini può avvenire nel segno tanto
dell’amicizia e dell’amore quanto
della condanna, dell’odio e della vio-
lenza. L’ebraismo può fare a meno
del dialogo teologico, e può avere in-
teresse al quello umano esclusiva-
mente nella misura in cui sia forie-
ro, più che di amicizia, di rispetto.
Sia, cioè, un vero dialogo, tra “al-
tri”, destinati a restare tali, uguali
ma diversi.
Cinquant’anni fa, il Concilio ha
aperto almeno la possibilità di que-
sto dialogo, e ciò resta, indubbia-
mente, un fattore di grande impor-
tanza. Molti si erano illusi, proba-
bilmente, che si fosse imboccata una
strada rettilinea, o in discesa. Non è
stato così, ma un cammino è stato
intrapreso. E, se il passato non pas-
sa, neanche questi cinquant’anni sa-
ranno facilmente cancellati.

LUCREZI da P25/

zie ai moderni mezzi di comunica-
zione, è in contatto e partecipa atti-
vamente a tutto quanto avviene al di
fuori. Con Mira abbiamo molto par-
lato della nostra storia familiare, con
il tono della voce e con gli sguardi ,
più che con uno zoppicante in-
glese, ci siamo trasmesse sen-
sazioni e sentimenti e, verso
sera, dopo il tramonto, con
una meravigliosa luce rosseg-
giante, Mira mi ha chiesto se
volevo fare visita a sua madre,
mia zia, morta due anni fa.
Pochi minuti di cammino e,
dopo essere passate davanti al-
le vecchie case per bambini,
che sono ora diventate una at-
trezzata e frequentata struttu-
ra turistica, entriamo in uno
spiazzo erboso dove ci sono
una decina di tombe e così, sa-
luto Chaja, la bella ragazza polacca
che appare ridente sulla copertina
del mio libro. 
A Haifa, la città dove per un breve
periodo ho vissuto da bambina, come

sempre vado a casa di Ury Ravid, il
mio amico di allora. Sua moglie Yo-
na, come altre amiche che mi presen-
ta, è andata in pensione da poco e,
come me e Miriam Liuzzi, vecchia
amica napoletana che rivedo dopo
tanti anni, fa parte della schiera del-

le pensionate felici, che apprezzano il
ritrovato tempo libero e, dopo aver
lavorato con passione, ora si dedica-
no di più a se stesse e ai propri inte-
ressi. C’è però una differenza fonda-

mentale tra me e loro. I loro figli so-
no stati nell’esercito e così, pur
avendo tante cose in comune, le no-
stre esperienze di madri non si pos-
sono confrontare.
Ho avuto occasione anche di incon-
trare giovani madri, mia nipote Giu-

lia Punturello, appena trasferi-
ta, con quattro figli piccoli,
qualche problema di lingua ,
ma meravigliata dalle opportu-
nità che il paese riserva ai bam-
bini, con evidente vantaggio
dei genitori. In un moshav vi-
cino Gerusalemme ho parteci-
pato alla festa di compleanno di
Hillel, otto anni, c’erano i suoi
cuginetti che hanno genitori
molto osservanti e frequentano
scuole religiose ma, nei giochi ,
mi sono sembrati vivaci ed in-
diavolati come tutti i bambini
del mondo e anche nell’obbe-

dienza non parevano brillare. Ecco
un altro stereotipo caduto!
Ho conosciuto anche tre signore ar-
rivate da pochi anni in Israele al se-
guito dei mariti, Stefania Mattiolo,

moglie dell’ambasciatore italiano;
Aurora Pillonca, moglie del diretto-
re dell’Istituto di cultura italiana di
Haifa e Rossella Gabai, moglie del-
l’amico israelo-napoletano Nico.
Tutte tre mi sono sembrate incurio-
site e ben inserite in un paese che
dal di fuori, stando ai mass media ,
sembra il più problematico del mon-
do. Più consolidato, più normale ,
più globalizzato, così, nel bene e nel
male, con le sue donne attive, sobrie,
essenziali, con quelle stressate e de-
presse, con quelle palestrate e rifatte
che fanno fitness nel parco Yarkon,
con le giovani alla moda e con quelle
che girano a capo coperto parlando
al cellulare, Israele mi è sembrato co-
me sempre un laboratorio di idee. E,
dall’alto dei suoi sessantaquattro an-
ni, mi è apparso come una coetanea,
una signora che ha accumulato espe-
rienza, più smagata, forse un po’
scettica, che conosce le difficoltà del-
la vita, non sempre digerisce le novi-
tà, ha delle perplessità sul futuro,
ma la vita, il presente, vuole goder-
seli. 

quella stessa identità ebraica che evi-
dentemente gli pesava. Ci sono molti
modi per leggere un libro. Il primo è
di procedere dalla prima all’ultima
pagina. Fatto questo, un secondo
modo, per alcuni semplicista e per
altri efficiente strumento di lavoro, è
quello di andare all’indice analitico
dei nomi, dei luoghi e dei concetti, e
vedere come sono state trattate le
questioni che più interessano il let-
tore. Scannerizziamo allora i conte-
nuti dell’Età degli estremi (il secolo
breve) e percorriamo un rapido mo-
saico di citazioni di Hobsbawm sugli
ebrei, sul sionismo, e sullo stato
d’Israele. Ecco dunque un Israele de-
finito “problematica e non dimenti-
cata reliquia” delle “linee imperiali-
ste emergenti dalla spartizione del
Medio Oriente fra l’Inghilterra e la
Francia” alla fine della prima guerra
mondiale, dopo che “il governo bri-
tannico ansioso dell’appoggio del-
l’ebraismo internazionale durante la
guerra aveva incautamente e ambi-
guamente promesso di stabilire un
‘focolare nazionale’ per gli ebrei ...
cercando invano di riconciliare le
promesse fatte agli ebrei sionisti, in
cambio di appoggio contro la Ger-
mania, e agli arabi, in cambio di ap-
poggio contro i turchi”. Ma “il nuo-
vo stato anti-arabo d’Israele” era
“anche uno degli effetti della secon-
da guerra mondiale” dopo “l’ucci-
sione in massa nazista di circa cin-
que milioni di ebrei – i numeri ri-
mangono incerti”. Sono questi, no-
tiamo, gli unici numeri incerti in
una lunga recitazione di altre cifre
(certe?) di morti e di rifugiati in va-
ri conflitti, fra i quali “circa 1,3 mi-
lioni di Palestinesi registrati presso
la United Nations Relief and Work
Agency”. Qui Hobsbawn si affida a
un dato della propaganda palestine-
se, laddove lo stesso Ufficio centrale
di statistica dell’Autorità palestinese
parla di 750 mila profughi (e quello

di Israele li valuta a 650 mila). Que-
sto, peraltro, avviene senza che
Israele sia mai insorto: il glossario
infatti ignora la guerra del 1948, e
David Ben Gurion non viene men-
zionato. Israele sembra invece aver
avuto solo tre primi ministri: Itzhak
Shamir (in quanto “ex-militante an-
ti-britannico”), Menachem Begin
(in quanto “seguace di Zeev Jabotin-
sky”, noto per le sue “simpatie fasci-
ste”) e Golda Meir (inclusa, senza

nome, in un gruppetto di donne pri-
mo ministro). Israele è definito come
“il maggiore beneficiario” del fiasco
anglo-francese di Suez nel 1956, e
poi senza che la guerra dei sei giorni
del 1967 sia stata spiegata, viene
“salvato dagli americani” nel 1973
durante la guerra “fra Israele e
l’Egitto e la Siria” grazie a forniture
militari transitate dal Portogallo,
“l’ultimo bastione fascista d’Euro-
pa”. Queste guerre regionali, nono-
stante l’appoggio sovietico ai paesi
arabi e quello americano a Israele,
“nulla avevano a vedere con la
Guerra fredda ... La principale forza
distruttiva era Israele dove coloni
ebrei avevano creato uno stato ebrai-
co più grande di quello previsto sot-
to il piano di spartizione britannico”

(il piano dell’Onu, notoriamente
osteggiato dall’Inghilterra, ndr)
“espellendo centinaia di migliaia di
palestinesi non-ebrei … combatten-
do a questo scopo una guerra ogni
decennio … per assicurarsi il pos-
sesso di un territorio derubato ai vi-
cini … diventando la più formidabi-
le forza militare nella regione dotata
di armi nucleari, ma fallendo nello
stabilire una base stabile di relazioni
con i paesi vicini, per non parlare

dei palestinesi amareggiati nelle sue
frontiere allargate o nella diaspora
medioorientale”. Quest’ultimi espri-
mevamo “dimostrazioni di quasi
unanime sfiducia ... e massiccia
non-cooperazione come nell’intifada
del 1987” nei confronti di un “regi-
me di occupazione di attiva repres-
sione ... che non aveva mai avuto le-
gittimità nei territori occupati da
Israele”. Il terrorismo, peraltro, ave-
va “costi modesti” ed era “molto
meno indiscriminato dei bombarda-
menti di guerra perché perseguiva
obiettivi politici e non militari” (e
mai civili? ndr). Fu dunque un erro-
re la nascita di Israele? Hobsbawm
esprime anche molti giudizi sugli
ebrei, che troviamo presenti nelle
grandi migrazioni internazionali,

soprattutto dall’Europa orientale
verso l’occidente, con un breve ac-
cenno all’abbandono in massa dei
paesi arabi, con le conseguenze eco-
nomiche che questi movimenti com-
portano. Attraversano un processo
di secolarizzazione nonostante la
persistenza di sette religiose; sono
ben visibili nelle scienze, nelle arti,
nella letteratura dove esprimono “il
trauma dell’esperienza sotto Hitler”;
e sono ben presenti nella politica del-
la sinistra comunista (anche come
reazione all’antisemitismo) e nella
guerra di Spagna. 
Ma alla fine non sfuggono alla trop-
po banale affermazione che “l’antise-
mitismo era stato totalmente assente
dal movimento fascista prima del
1938, anzi dalla storia d’Italia dopo
l’unificazione”.
Questo è Eric Hobsbawm, indubbia-
mente un autore stimolante, impres-
sionante per l’ampia scala del di-
scorso, coerente nella sua prospetti-
va metodologica che guarda ai gran-
di processi politico-sociali dal basso
e privilegia i rapporti di dipendenza
e di sfruttamento economico e politi-
co certo veri, ma a spese dell’intro-
spezione psicologica e dello studio
profondo delle identità culturali che
tende a interpretare come costrutti
immaginati. È sconcertante come un
analista dalla grande capacità di let-
tura e dotato di uno stile letterario
avvincente, sia spesso trascinato
dalle proprie convinzioni ideologiche
e dunque non-storiche, e talvolta da-
gli slogan della propaganda, e fini-
sca per dare una lettura che è quella
della “sua” storia, che è sua legitti-
ma facoltà proporre, ma che certo
non è “la” Storia. Volendo conclu-
dere lapidariamente, diremo che
Hobsbawn è stato, in ordine decre-
scente, marxista, cosmopolita, bri-
tannico, storiografo, ed ebreo. Per
questa sua ultima incarnazione, sia
il suo ricordo in benedizione – Yehi
zichrò baruch.

REBHUN da P27 /

DELLA PERGOLA da P25 /
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ú–– Maristella Botticini
Zvi Eckstein

Con questa traversata di 1500 anni
di storia ebraica ci prefiggiamo di ri-
spondere a una serie di domande.
Perché fra gli ebrei vi sono così pochi
contadini? Perché gli ebrei costitui-
scono una popolazione urbana di
mercanti, imprenditori, banchieri, fi-
nanzieri, giuristi, medici e studiosi?
Quando e perché questa struttura oc-
cupazionale e residenziale divenne la
caratteristica peculiare degli ebrei?
Perché la popolazione ebraica, dai 5–
5,5 milioni di persone che contava al
tempo di Gesù, scese fino a 1–1,2 mi-
lioni al tempo di Maometto? Perché
il numero degli ebrei raggiunse il li-
vello più basso (meno di 1 milione)
alla vigilia dell’espulsione di massa
dalla penisola iberica nel 1492–97?
Perché quella del popolo ebraico è
stata una delle diaspore più disperse
della storia, vissuta per millenni in
condizioni di minoranza nelle città e
nei centri urbani di tutto il mondo?
Quando, come e perché gli ebrei di-
vennero “i pochi eletti”?
Quasi tutti sono convinti di conoscere
le risposte a queste domande. [...].
Un economista argomenterebbe in-
vece che le ricorrenti persecuzioni
subite dagli ebrei, al pari di altre mi-
noranze religiose ed etniche, ne ri-
dussero l’incentivo a investire in ca-
pitale fisso (ad esempio, la terra). Poi-

ché per lo stesso motivo attribuivano
un valore elevato alla possibilità di
spostarsi da un luogo all’altro, gli
ebrei avrebbero dunque sviluppato
una preferenza per l’investimento in
capitale umano che, incorporandosi
nella persona, è facilmente trasferibile
e non è soggetto al rischio di espro-
prio. […]

Analizzati dal punto di vista dell’eco-
nomista, i dati storici inducono a ri-
tenere che nessuna di queste radicate
opinioni sia valida. 
Noi sosteniamo che la vera spiega-
zione va ricercata altrove. Come mo-
striamo nei capitoli seguenti, quelle
caratteristiche peculiari del popolo
ebraico furono il portato di un pro-

fondo mutamento della religione
ebraica seguito alla distruzione del
secondo tempio nel 70 d.C.
Tale mutamento, che investì la lea-
dership religiosa in seno alla comunità
ebraica, trasformò il giudaismo da
culto basato sui sacrifici rituali eseguiti
nel tempio in una religione la cui nor-
ma principale prescriveva a ogni

ebreo di leggere e studiare la Torah
in ebraico e di mandare i figli a scuola
o in sinagoga, dall’età di sei o sette
anni, affinché anch’essi imparassero
a farlo.
Durante il periodo talmudico (dal III
al VI secolo) l’applicazione di questa
nuova norma religiosa, sommata allo
sviluppo di istituzioni che garantivano
l’applicazione dei contratti, determinò
tre tratti distintivi della storia ebraica. 
La crescita e la diffusione dell’alfabe-
tizzazione e dell’istruzione fra la po-
polazione ebraica prevalentemente
rurale, nonché un lento ma significa-
tivo processo di conversione ad altre
religioni, che determinò un notevole
calo della popolazione ebraica duran-
te la prima metà del primo millennio;
l’acquisizione di un vantaggio com-
parato nelle attività urbane specializ-
zate (ad esempio, l’artigianato, il com-
mercio e il prestito di denaro), che
gli ebrei istruiti scelsero di intrapren-
dere quando l’urbanizzazione e lo svi-
luppo di un’economia mercantile for-
nirono loro l’opportunità di ricavare
benefici pecuniari dal loro investi-
mento nell’alfabetizzazione e nel-
l’istruzione; la diaspora volontaria de-
gli ebrei, che migravano alla ricerca
di opportunità nei mestieri artigianali,
nel commercio al dettaglio o a lunga
distanza, nel prestito feneratizio, nelle
attività bancarie e finanziarie, e nella
professione medica.

(da I pochi eletti, Egea editore)
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Come abbiamo imparato a studiare

Al tempo della distruzione del secondo Tempio gli ebrei sono per lo

più contadini analfabeti, residenti in Eretz Israel e in Mesopotamia.

Nel 1492 sono una piccola popolazione istruita, sparsa nei centri

urbani, dalla Spagna all’India, che si dedica a mestieri artigianali

specializzati, al commercio, al prestito di denaro e alla profes-

sione medica. Quali sono le molle che innescano questa radicale

trasformazione? Una nuova risposta arriva da

I pochi eletti – Il ruolo dell’istru-

zione nella storia degli ebrei, 70-

1492 (456 pp., Egea editrice) di Ma-

ristella Botticini, docente di Eco-

nomia alla Bocconi di Milano e di

Zvi Eckstein, economista dell’Idc di

Herzliya. Pubblicato in Italia dalla

casa editrice dell’Università Bocconi, dove a breve

sarà al centro di una presentazione organizzata in

collaborazione con Pagine Ebraiche, il libro esce in contemporanea

per la Princeton University Press con il titolo di Chosen Few e in

Israele, dove sarà presentato il 12 novembre a Tel Aviv, per Tel Aviv

University Press con il titolo HaMiut Hnivhar. Il lungo e circostanziato

viaggio attraverso i secoli di Botticini e Eckstein propone uno spac-

cato di grande interesse sul ruolo giocato dalla cul-

tura nelle dinamiche della storia ebraica. Gli autori

mostrano infatti che la trasformazione della strut-

tura demografica ed economica non fu determinata

dalle persecuzioni o dalle restrizioni giuridiche, ma

piuttosto da un profondo cambiamento interno allo

stesso ebraismo. E, in particolare, dall’emergere della

norma che dopo il 70 impone a ciascun ebreo di leggere

e studiare la Torah e di mandare i propri figli a scuola

o in sinagoga per fare altrettanto. Il risultato è che,

nei secoli successivi, in un mondo dominato dall’anal-

fabetismo gli ebrei si ritrovano a essere istruiti. Un vantaggio com-

petitivo non da poco che li porta a specializzarsi nei mestieri arti-

gianali, nel commercio, nella finanza e a emigrare in cerca di nuove

opportunità economiche.

La molla che innescò la radicale trasformazione del popolo ebraico
LIBRO



A segnare la sua nascita, il 28 settembre del
2002, furono un concerto dell’orchestra del-
l’Accademia nazionale Santa Cecilia nell’ap-
pena inaugurato Auditorium Parco della mu-
sica di Roma con Walter Veltroni, Luciano Be-
rio e Renzo Piano e con musiche ebraiche e
dodecafoniche, e una donazione importante:
i 400 bozzetti originali e prove di stampa rea-
lizzati da Marcello Nizzoli e Mario Olivieri
per le copertine della rivista L’Architettura -
cronache e storia nell’arco di oltre quarant’anni.
Scenari e protagonisti d’eccezione per acco-

gliere una realtà, la Fondazione Bru-
no Zevi, destinata a fare

scuola nel mondo del-
la cultura italiana.

Da allora sono trascorsi
dieci anni, fitti di iniziative,

convegni, pubblicazioni,
mostre. E per festeggiare il

primo decennio di vita e di la-
voro martedì 23 ottobre, a Roma, la facoltà di
Architettura dell’università Sapienza di Roma
e la Galleria nazionale d’arte moderna e con-
temporanea accolgono un incontro e una mo-
stra animati da un altro grande protagonista:
lo scultore, designer e architetto Gaetano Pe-
sce. Iniziative che si snoderanno nel segno
della riflessione critica e in uno slancio verso
il futuro che Bruno Zevi senz’altro avrebbe ap-
prezzato. 
La giornata si apre nell’aula magna Bruno Zevi
della facoltà di Architettura in via Gramsci 53.
Dopo i saluti di Renato Masiani, preside della
facoltà di Architettura e di Adachiara Zevi,
presidente della Fondazione Bruno Zevi, Gae-
tano Pesce propone un incontro intitolato (pro-
vocatoriamente) L’architettura è noiosa. In
conclusione, un video ripercorrerà la storia
della Fondazione Bruno Zevi e si premia il vin-
citore della sesta edizione del Premio Bruno
Zevi, per un saggio storico-critico.
Nel pomeriggio la soprintendente della Galleria
nazionale d’arte moderna e contemporanea,
Maria Vittoria Marini Clarelli, inaugura la mo-
stra Omaggio a Bruno Zevi anticlassico, che
propone cinquanta bassorilievi in resina fles-
sibile colorata della Biblioteca laurenziana di

Michelangelo, realizzati da Gaetano Pesce ap-
positamente per il decennale e donati alla Fon-
dazione. Una partecipazione, quella di Pesce,
che s’inserisce appieno nella visione antiacca-
demica e unitaria dell’architettura e della cul-
tura che Zevi ha sostenuto per tutta la vita.
“La scalinata della Laurenziana, manifesto an-
ti-classico è, nelle mani di Pesce, ulteriormente
deformata e ammorbidita, grazie  alla sensualità
del materiale e all’allegria dei colori che ne al-

terano le fattezze, divenendo da capolavoro
architettonico a oggetto artistico - spiega Ada-
chiara Zevi, architetto e storica dell’arte - E la
location della Galleria nazionale consentirà di
mettere in luce un altro aspetto. Al loro co-
spetto si trova infatti l’assai meno anticlassica
Scalea intitolata Bruno Zevi: un doveroso ri-
sarcimento a chi, piccone in mano, sfidò l’allora
sindaco Rutelli che la voleva dedicare a Giu-
seppe Bottai”.

Nell’occasione sarà inoltre pubblicato il quarto
bell’annuario, ricco d’immagini e notizie, che
propone una sintesi delle attività svolte dalla
Fondazione Bruno Zevi negli ultimi due anni.
Tra queste, si segnalano il workshop svolto
dagli studenti di architettura dedicato alla “casa
frugale”, seguito al convegno e alla pubblica-
zione di Una guida all’architettura frugale che
propone una prima parziale mappatura di casi
diversi di frugalità e di ipoconsumo nel segno
di un’architettura del residuo che sa impiegare
al meglio i materiali naturali e locali o riciclare
quelli altrimenti destinati a divenire rifiuto. 
Di grande interesse anche il convegno Pro-
gettare per non essere progettati: Giulio Carlo
Argan, Bruno Zevi e l'architettura i cui atti
vengono anch’essi presentati il 23. Argan e
Zevi condividono la difficile battaglia per la
promozione dell’architettura moderna e l’im-
pegno antifascista. A dimostrarlo, il fatto che
nel 1976, da poco eletto sindaco di Roma,
Argan affida a Zevi la prima commemora-
zione in Campidoglio della razzia del 16 ot-
tobre 1943 dal Ghetto di Roma. “Argan in
Campidoglio – così Zevi – implica il riscatto
del movimento moderno, dei suoi protago-
nisti, dei suoi martiri; compensa decenni di
sconfitte, di ingiustizie, di fame, cumuli in-
terminabili di occasioni perdute e di inenar-
rabili offese…”.
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“... Io sono felice perché so che, in qualsiasi mo-

mento, sentendomi mancare, posso rivolgermi

a voi, dicendo: continua tu, tu, tu, tu”. Bruno

Zevi affermava così in un discorso tenuto a Mo-

dena nel 1997. E proprio in questa frase si può

rintracciare la chiave di volta della Fondazione

che porta il suo nome. Una realtà nata per ono-

rarne la memoria e ricordare il suo importante

contributo di storico, critico e pensatore con

l’obiettivo di sostenere chi si dedica all’archi-

tettura e all’arte. “Tra le iniziative che più ci

stanno a cuore – spiega Adachiara Zevi, presi-

dente della Fondazione – c’è il premio annuale,

unico in Italia, dedicato ai dottori di ricerca. As-

segnato da una giuria internazionale, ogni volta

diversa, consente ai premiati di pubblicare il

proprio saggio nella collana dedicata delle edi-

zioni della Fondazione e di tenere una confe-

renza sull’argomento in occasione della premia-

zione”. “E’ una formula – continua – che consente

a giovani di grande valore di far conoscere il lo-

ro lavoro anche al di fuori dei consueti circuiti

accademico-editoriali e, soprattutto, si tratta

di un Premio frutto di un bando criticamente

orientato verso una lettura dell’architettura

moderna, anti-classica, spaziale, sensibile al pae-

saggio”. E guarda ai giovani anche Building the

Future, il progetto umanitario realizzato con il

Comune di Roma ai tempi di Veltroni e coordi-

nato dall’American Jewish Joint Distribution

Committee, che assegna trenta borse di studio

agli studenti disagiati della facoltà di architet-

tura dell’università di Addis Abeba.

La sede della Fondazione, in via Nomentana 150

a Roma, è aperta al pubblico per la consultazio-

u BRUNO ZEVI (1918 – 2000) nasce a
Roma, dove consegue la maturità
classica al liceo Tasso e si iscrive
alla facoltà di Architettura. A se-
guito delle leggi razziste deve la-
sciare l’Italia e si trasferisce a
Londra e poi negli Stati Uniti. Qui
si laurea alla Graduate School of
Design della Harvard University,
presieduta da Walter Gropius.
Tornato in Europa nel 1943, parte-
cipa alla lotta antifascista nelle
file del Partito d'Azione. Dal 1948
è professore ordinario di Storia
dell’architettura allo Iuav di Vene-
zia e dal 1964 alla facoltà di Archi-
tettura di Roma. Dal 1954 al 2000
tiene una rubrica settimanale di
architettura su Cronache e poi su
L'Espresso che lo rendono una fi-
gura molto popolare anche tra i non addetti ai lavori. Presidente del partito radicale, sarà eletto depu-
tato al Parlamento nel 1987. Tra le sue opere, Verso un'architettura organica, Saper vedere
l'architettura (tradotto in quindici lingue), Controstoria e storia dell'architettura.

Fondazione Zevi, 10 anni di lavoro
Una mostra celebra l’attività compiuta nel nome del grande architetto italiano

Tra realtà e voli di fiction Israele è sul grande schermo 
Uno dei suoi lavori più noti porta il titolo di No.

17 e racconta, in tempo reale, la ricerca affan-

nosa per identificare la diciassettesima vittima

di un attentato a un bus che nel

2002 era in viaggio Tel Aviv e Tibe-

riade. Ma David Ofek, filmaker israe-

liano, va ben al di là del dato di cro-

naca. Il suo mondo è infatti intriso

di poesia e fantasia, fin dai primi

cortometraggi girati durante gli stu-

di alla Sam Spiegel Film School di Ge-

rusalemme. 

Proprio per questa sua capacità di leggere la re-

altà e di trasfigurarla, il Pitigliani Kolno’a Festival

- il festival dedicato alla cinematografia israe-

liana e di argomento ebraico prodotto dal centro

ebraico Il Pitigliani e diretto da Ariela Piattelli

e Dan Muggia - ha scelto, nell’edizione in pro-

gramma dal 3 al 7 novembre alla Casa del cinema

di Roma, di dedicargli uno speciale omaggio pro-

ponendo una selezione delle sue opere, ancora

poco conosciute dal pubblico italiano, tra cui l’ul-

timo Luxuries. 

Il cinema di Ofek ama le storie, le approfondisce

e le sviluppa. In The Tale of Nicolai & the Law of

Return, il regista chiede al protagonista di rico-

struire davanti alla telecamera una vita intera.

In No. 17 le telecamere riescono a risolvere un

mistero su cui la polizia non aveva mai fatto chia-

rezza. In HaMangalistim, David Ofek ripercorre

la vita di una famiglia israeliana di origine ira-

chena in una narrazione che, realizzata nel Gior-

no dell’Indipendenza, si spinge indietro nel tem-

po di pochi giorni o di molti decenni.

Una passione, quella del filmaker per le vicende

u DAVID OFEK: Il Pitigliani Kolno’a Festival de-
dicherà un omaggio speciale a questo filma-
ker considerato fra i più interessanti della
sua generazione. Il suo cinema mescola, con
grande abilità, realtà e fantasia intrecciando
i generi con effetti di grande interesse. Fra i
suoi lavori più noti, No. 17, che ricostruisce
la difficile identificazione della vittima di un
attentato terroristico. Al festival si presen-
teranno quattro sue opere tra cui Luxuries
del 2011. Ofek è anche autore di serie televi-
sive fra cui Take away. 

Il sostegno ai giovani ricercatori
e la riflessione sulla modernità
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Il regalo del designer Gaetano Pesce 
E’ stato definito “l’uomo di

schiuma” (copyright del gran-

de Carlo Scarpa) per la sua

straordinaria abilità nell’uti-

lizzare i materiali plastici

schiumati, il pvc, il poliureta-

no, le resine, e per la sua ca-

pacità di sperimentare oggetti

che da oltre cinquant’anni fan-

no la storia del costume e del

design. Tutti noi abbiamo in

mente le sue avvolgenti e co-

loratissime poltroncine dalle

forme rotonde che hanno se-

gnato un’epoca, i divanetti

composti da un groviglio di

grossi e morbidi fili plastici o

le sedute ricoperte da soffici

tappeti primaverili di erba e

fiori. 

Ma l’opera di Gaetano Pesce,

autore dei bassorilievi al cen-

tro della mostra Omaggio a

Bruno Zevi organizzata alla

Galleria nazionale d’arte mo-

derna e contemporanea di Ro-

ma in occasione dei dieci anni

della Fondazione Bruno Zevi,

va molto più in là e dal design

industriale e dalla progetta-

zione spazia fino alla scultura.

Nato a La Spezia nel 1939, Pe-

sce frequenta la facoltà di Ar-

chitettura all’Università Iuav

di Venezia. Tra i suoi docenti

vi sono Franco Albini, Ludovi-

co B. di Belgiojoso, Ignazio

Gardella, Luigi Piccinato, Giu-

seppe Samonà, Carlo Scarpa e

lo stesso Bruno Zevi. La sua

carriera di designer prende il

via nel 1962 quando collabora

con B&B Italia alla realizzazio-

ne di Up, una serie di sette

modelli di poltrone in schiuma

poliuretanica che diventano

subito una delle icone del de-

sign industriale italiano e in-

ternazionale. La più celebre è

la UP5 che riprende le forme

delle statue votive delle dee

della fertilità. Quasi quaran-

t’anni dopo la B&B Italia ripro-

porre in versione aggiornata

l'intera serie di poltrone e an-

cora una volta sarà una gran-

de successo.

A confermare una creatività

prorompente, nel 2010 Pesce

crea per Cassina Sessantuna,

un'opera composta da sessan-

tuno tavoli in resina tinti. La

forma di ciascuno ripropone,

in modo essenziale, quello di

una regione italiana. Tinti in

bianco, rosso e verde (ciascu-

no con sue particolari sfuma-

ture), una volta riuniti com-

pongono la figura del caratte-

ristico stivale, a celebrare i

150 anni dell'Unità d'Italia.

Sul fronte della progettazione

architettonica si segnalano in-

vece il Loft verticale, del 1982,

un edificio con le pareti di

mattoni di poliuretano rigido;

la torre residenziale per l’ha-

bitat individualizzato a San

Paolo del Brasile del 1989; e il

Pink Pavilion alla Triennale Bo-

visa a Milano, realizzato in

schiuma morbida di poliureta-

no nel 2007.

Un’opera multiforme e inno-

vativa che si intreccia e so-

vrappone, fin dalla giovinezza,

all’attività di scultore. Tra le

sue ultime opere, L’Italia in

croce, che allude alla difficile

situazione del paese e, natu-

ralmente, i coloratissimi bas-

sorilievi dedicati alla Bibliote-

ca laurenziana che si potranno

ammirare alla Galleria d’arte

moderna e contemporanea. 

ne della biblioteca di Zevi, composta di oltre

quattromila volumi, il cui indice è consultabile

on line. Dal 2006 è inoltre disponibile l’inventario

analitico dell’archivio, dichiarato di interesse

storico dalla Soprintendenza archivistica del La-

zio che poi ha provveduto al suo riordino. 

Dalla sua apertura, la Fondazione ha promosso

tanti significativi eventi culturali quali convegni,

mostre, premi internazionali, borse di studio,

pubblicazioni. Tra queste ultime, accanto alla

guida all’architettura frugale, si segnala Una

guida all’architettura moderna dell’Eur, che a

partire dall’incontro “Eur. Se Terragni avesse

vinto …”. Unica iniziativa organizzata a Roma

per ricordare il centenario del grande architetto

comasco, racconta la storia del quartiere “come

se” Terragni e altri architetti moderni avessero

vinto i concorsi del 1937-38. Nell’itinerario sug-

gerito non si incontrano infatti i retorici edifici

simbolo del regime ma quelli da loro progettati

e bocciati ai concorsi. Una guida dalla parte dei

vinti per porre in luce la grande “occasione per-

duta” di un’ipotesi urbana moderna e integrata. 

“La direzione da perseguire in futuro – commen-

ta Adachiara Zevi – è anche questa: una rifles-

sione più approfondita sulla modernità e la sua

relazione con il contesto politico e culturale,

come accaduto con l’appello lanciato dalla Fon-

dazione a favore della candidatura di Emma Bo-

nino a presidente della Regione Lazio”. 

ú–– Anna Foa

Nel suo Diario, Etty Hillesum descrive
l’arrivo nel campo di transito di Wester-
bork di un folto gruppo di “ebrei catto-
lici, o se si preferisce di cattolici ebrei,
suore e preti con la stella gialla sui loro
abiti religiosi”.  Fra loro, due sorelle, en-
trambe monache, “nate in una famiglia
ebraica, ricca e colta, di Breslau”. L’una
delle due era Edith Stein, l’altra la sorella
Rosa, ambedue destinate, come Etty Hil-
lesum, a morire nelle camere a gas di Au-
schwitz.  
Furono circa trecento, come è noto, i re-
ligiosi cattolici di “razza ebraica” arrestati
dalle SS il primo agosto 1942, per rappre-
saglia per la protesta contro la deportazione
degli ebrei resa pubblica nel luglio dalla
Conferenza dei vescovi olandesi.
Edith Stein, arrivata a Westerbork
con altre cinque religiose conver-
tite dall’ebraismo il 2 agosto, fu
com’è noto deportata ad Au-
schwitz dopo soli cinque giorni,
il 7, e morì nelle camere a gas al
suo arrivo, il 9 agosto. Etty Hil-
lesum, deportata il 7 settembre
1943, morì il 30 novembre dello
stesso anno. Solo pochi giorni,
quindi, in cui le strade di Etty
Hillesum e di Edith Stein si incrociarono.
Non ne sappiamo nulla oltre alle poche
parole della Hillesum, non sappiamo se le
due si siano parlate, incontrate: l’una tede-
sca, allieva e poi assistente di Husserl, fi-
losofa di grande prestigio prima di appro-
dare al cattolicesimo e alla clausura car-
melitana, canonizzata dalla Chiesa nel
1998; l’altra, figlia di un ebreo olandese e
di un’ebrea russa, studentessa brillante, af-
fascinata dalla psicologia junghiana, autrice
di diari, lettere, scritti straordinari, ebrea.
L’una cattolica l’altra ebrea, quindi, acco-
munate dal destino di morte, ma anche
dalla scelta di seguire il destino del loro
popolo, a cui ambedue avrebbero potuto
forse sfuggire, l’una perché le era stato pro-
posto l’aiuto di alcuni poliziotti olandesi,
l’altra perché impiegata  del Consiglio
ebraico. Da questo incontro, che conoscia-
mo solo dalle poche righe del Diario della
Hillesum, Cristiana Dobner, filosofa e teo-
loga carmelitana, trae un acuto libretto, Il

volto - Principio di interiorità - Edith Stein,
Etty Hillesum, in cui cerca, dell’incontro,
di ricreare il volto delle due protagoniste,
il loro sguardo interno.
Importante per capire il percorso del libro
è una citazione che l’autrice fa di Boris Pa-
sternak: “Ho incontrato alcune persone
che è come se respirassero una dimensione
diversa del tempo, mentre le indicazioni
dei loro orologi forse non sono evidente-
mente altro che una concessione all’ordi-
namento sociale. Che cosa significa? In pri-
mo luogo, che una traccia di immortalità
penetra i loro movimenti. E poi, che hanno
una loro solitaria intimità col proprio de-
stino”.
Questa immortalità, questa intimità, Dob-
ner ricerca appunto nel volto, nello sguar-
do, nell’aprirsi del volto all’altro sulla scia
delle suggestioni filosofiche di Lévinas. Il

volto di Edith Stein emerge così
dalle sue fotografie, dalle testi-
monianze di chi l’ha conosciuta,
dalle voci raccolte nel suo pro-
cesso di canonizzazione, mentre
quello di Etty Hillesum emerge
dai suoi scritti, fitti di curiosità, e
pervasi, anche in seguito all’incon-
tro con lo psicochirologo Julius
Spier, dalla ricerca del divino. “Se
uno, con la parte migliore del suo

occhio ... guarda la parte migliore dell’oc-
chio dell’altro, vede   se stesso”, scriveva
Etty. 
L’incontro di cui nulla sappiamo è allora
l’incontro tra due individui che sanno guar-
dare in se stesse e riconoscervi l’altro, che
sanno guardare nell’altro e riconoscervi se
stesse. Quel che sappiamo dei loro ultimi
momenti prima di Auschwitz ce lo dimo-
stra appieno: Edith “entrò nel vagone pre-
gando con un sorriso”. Quando ad Etty,
scrive Dobner, possedeva “la forza interiore
non solo di chi ha accettato la realtà, ma
di chi l’ha fatta propria, consegnandovisi”.
“E certo questa apertura all’infinito era ben
presente nella mente e nel cuore delle due
donne, quando si sono incontrate, entram-
be aperte all’epifania del divino. Forse l’-
hanno incontrato insieme, anche se per
pochi istanti, e il loro sguardo reciproco è
stato un dono prima dell’inferno che sta-
vano per affrontare”, scrive Lucetta Sca-
raffia nell’introduzione.

Quando Etty guarda Edith 

E’ dedicato al possibile incontro fra Etty Hillesum e Edith Stein, il libro di Cristiana Dobner Il
volto - Principio di interiorità - Edith Stein, Etty Hillesum (Marietti 2012, pp. 93, prefazione
di Lucetta Scaraffia). I destini delle due donne, entrambe deportate a Westerbork, si sfio-
rano per pochi giorni ma non si sa se hanno modo di confrontarsi prima di venire inviate ad
Auschwitz dove troveranno entrambe la morte. Etty Hillesum, studentessa di grandi doti,
attratta dalla filosofia junghiana, è autrice di un Diario che narra gli ultimi due anni della
sua vita, tra il 1941 e il 1943. Edith Stein, filosofa, assistente di Husserl, convertitasi al catto-
licesimo ed entrata a far parte delle Carmelitane scalze, è beatificata nel 1998.

famigliari, che lo accompagna fin dalla giovinez-

za quando presenta Home, un "mocumentario"

che riunisce i membri della famiglia di origine

irachena del regista, con attori ben conosciuti,

per costruire una famiglia vera/falsa che segue

alla televisione le sorti della sua casa di Baghdad,

bombardata dagli americani. E si snoda tra fic-

tion e realtà anche Hi-Tek Dreams, corto vinci-

tore al Festival di Gerusalemme nel 1992, che

proprio per questa continua oscillazione di piani

lasciò disorientato il pubblico.

Ofek sarà anche protagonista di un Pkf Profes-

sional Lab, un momento di confronto tra le pro-

fessionalità del cinema. 

Questa settima edizione del Pitigliani Kolno’a Fe-

stival sarà inoltre un’opportunità preziosa per

apprezzare, nella sezione Sguardo sul nuovo ci-

nema israeliano, titoli che hanno avuto impor-

tanti riconoscimenti in tutto il mondo, come La

sposa promessa (Fill the void), di Rama Burshtein,

che sarà presentato al festival dall’attrice Hadas

Yaron, vincitrice della Coppa Volpi come miglior

attrice all’ultima Mostra del cinema di Venezia.

Il film è stato scelto da Israele per concorrere ai

prossimi Oscar e sarà distribuito in Italia dalla

Lucky Red.

Sarà presentato anche Footnote di Joseph Cedar,

candidato agli Oscar un anno fa, mentre si darà

ampio spazio ai documentari. 

Per la consueta sezione dedicata alle scuole di

cinema da Israele, quest’anno è ospite il Dipar-

timento di cinema dell’Università di Tel Aviv. Tre

documentari su Roman Polanski, Woody Allen e

Stanley Kubrick, che si raccontano tra vita pro-

fessionale e privata, costituiscono invece la se-

zione Storie di cinema. Nella sezione Percorsi

ebraici saranno infine proposti alcuni recenti do-

cumentari che affrontano temi diversi: dall’in-

credibile storia di Profughi a Cinecittà, di Marco

Bertozzi all’ultimo “volo” del bambino artista

Petr Ginz in The Last Flight of Petr Ginz, diretto

da Sandy Dickson e Churchill Roberts.



“Carissimi, vi scrivo questa lettera,
ma spero che quando vi giungerà
avrete già ricevuto la notizia della
scomparsa di Rahil Solomonovna.
Vi esprimiamo le condoglianze no-
stre e di tutti i parenti e amici, di cui
ormai ben pochi sono rimasti... La
nonna aveva ottantaquattro anni.
Morì nell’autunno del 1993 dopo

una lunga malattia e
fra grandi sofferen-
ze. La rividi un’ulti-
ma volta prima che
morisse, in occasio-
ne del primo viag-
gio nella mia città
natale, che avevo
lasciato da picco-
lissimo”. Si apre

così Stazioni intermedie (La
Giuntina, 282 pp.) dello scrittore au-
striaco di origine russa Vladimir Ver-
tlib: con il racconto del ritorno del
protagonista, da adulto, nel luogo
che aveva lasciato a cinque anni in-
sieme ai genitori in cerca di una vita
lontana dalle persecuzioni. È proprio
questo bambino, perennemente in
viaggio e intrappolato fra mondi, cul-
ture e lingue diverse, il protagonista
del libro che ha conquistato la XII
edizione del Premio letterario Ade-
lina Della Pergola. Un libro dal forte
sapore autobiografico in cui vengono
ripercorse le tappe della vita di Ver-
tlib: dalla sua città di nascita, Lenin-
grado, nell’Ex Unione Sovietica, fino
a Tel Aviv, passando per Roma, Am-

sterdam, New York, Boston, fino ad
approdare definitivamente in Austria,
dove lo scrittore vive ancora oggi
dividendosi tra Vienna e Salisburgo.
“Il mio libro vuole raccontare come,
attraverso l’ironia, sia possibile su-
perare situazioni di grande difficoltà
e arrivare a trovare se stessi – spiega
Vertlib – Stazioni intermedie è anche
un’opera sull’identità ebraica: al cen-
tro vi è il destino da perseguire nel
microcosmo di una famiglia che fa
di tutto per cercare un posto nel
mondo, sempre condizionata dal
proprio ebraismo”. Tuttavia, nelle
varie stazioni intermedie (a ciascuna
è dedicato un capitolo), la ricerca di

un paese in cui sentirsi a casa, di una
patria, è vana, perché ciascun luogo
presenta un lato oscuro, in cui tro-
varsi bene è molto difficile. E tutta-
via, lo scrittore tiene a specificare
che pur ritraendo situazioni cupe, il
suo libro non vuole trasmettere un
messaggio pessimista, “anzi l’ironia
e l’autoironia diventano un modo
attraverso cui è possibile non sol-
tanto sopravvivere, ma anche trovare
il proprio posto nel mondo, a dispet-
to del fato gravante sul popolo ebrai-
co che sembra essere quello di va-
gabondaggio e persecuzione, almeno
fino alla nascita di Israele. Penso che
il libro sia ottimista perché nono-

stante il tocco malinconico e il finale
triste che hanno talvolta le storie,
ciascuna di esse, ciascuna tappa, in-
segna al bambino a crescere e ad an-
dare avanti”. Tanti i temi che Vertlib
affronta nel volume, che è stato pub-
blicato per la prima volta a Vienna
nel 1999: la difficoltà del viaggio e
dell’emigrazione, la separazione dagli
affetti, la crudeltà delle burocrazie,
le speranze così sistematicamente
deluse. Tanti e tali gli intrecci con
quella che è stata la vita dell’autore,
da rendere inevitabile la domanda
su quanto ci sia di autobiografico.
“Anche se la storia del protagonista
assomiglia innegabilmente alla mia,

Stazioni intermedie rimane un ro-
manzo – sottolinea Vertlib – Non
tutto quello che racconto è autenti-
co, non tutto quello che racconto
mi accadde. Ciò che senz’altro non
ho inventato è l’atmosfera di quegli
anni e, soprattutto, le mie emozioni
di bambino, che rimangono scolpite
in modo indelebile nella memoria
anche quando ho dimenticato i fatti.
E perciò, per quelle situazioni, ho
ricreato episodi che ben si accordino
con i sentimenti che ricordo perfet-
tamente di aver provato. Perché tal-
volta un romanzo può essere più
reale della verità”.

r.t. 

Da sempre, il viaggio in treno è stato
per me un’esperienza particolare. Non
soltanto per lo scorrermi davanti delle
stazioni nella notte, per il fascino delle
luci che sbucando in lontananza di-
ventano sempre più grandi tanto che
sembrano inondare la terra intera; a
volte lo stridio dei freni, poi il rumore
del metallo che sfrega contro il metallo
e lo scossone che ti scaraventa all’in-
dietro sul sedile, una stazione di pro-
vincia addormentata con vecchi
portici e saracinesche abbassate di ne-
gozi e tabaccherie che danno l’impres-
sione di essere chiusi da secoli. Un
ferroviere, quasi sempre con un ber-

retto rosso (o azzurro o verde) che
passa frettoloso, un annuncio indi-
stinto dell’altoparlante che sembra
provenire da una centrale lontanis-
sima, misteriosa e le cui comunica-
zioni rimangono sempre
incomprensibili, alcuni individui che
sbadigliando, con valigie e zaini, a
passo incerto dopo essere stati a lungo
seduti o sdraiati scomodamente nello
scompartimento si trascinano fino al
posteggio dei taxi senza rendersi an-
cora conto di essere a casa. Infine un
fischio e la stazione scivola via, scom-
paiono crepitando le lettere dal tabel-
lone elettronico sul binario, come se il

treno si trovasse su un itinerario sco-
nosciuto e l’indicazione del luogo di
arrivo fosse stato un inganno richiesto
momentaneamente dalla situazione.
Anche se mi sembra di stare viag-
giando da vent’anni, a quanto pare le
stazioni di arrivo si raggiungono sem-
pre. Di quella sera ho un ricordo pre-
ciso. Avevo cinque anni e non mi
avevano detto che saremmo emigrati.
Andavo all’asilo e ogni innocente
chiacchiera sarebbe potuta essere peri-
colosa. Invece mi dissero che avremmo
fatto un lungo viaggio, senza quindi
dovermi ingannare del tutto.
(da Stazioni intermedie)
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Il Premio Letterario Adei-Wizo Adelina Della Pergola giunge

quest’anno alla sua dodicesima edizione e festeggia in Laguna. Si

terrà infatti nella splendida cornice del Conservatorio Benedetto

Marcello a Palazzo Pisani, a poche centinaia di metri da Piazza

San Marco, cuore di Venezia, la cerimonia di premiazione (lunedì

12 novembre alle 17.30). Una manifestazione che è oggi al centro

della vita culturale italiana, ebraica e non solo, come testimonia

il riconoscimento giunto dal Presidente della Repubblica Giorgio

Napolitano, che ha manifestato la sua adesione con l’invio di una

targa di rappresentanza. 

Nato nel 2000 da un’idea di Adelina Della Pergola, cui l’iniziativa

è stata dedicata dopo la sua scomparsa, il Premio dell’Associazione

donne ebree d’Italia, patrocinato da numerosi enti, tra cui l’Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane, la Comunità ebraica di Venezia

e il Ministero dei Beni culturali, nel corso degli anni ha portato

in varie località della penisola scrittori come Lizzie Doron, Aharon

Appelfeld, Eshkol Nevo, ma anche giovani autori emergenti, se-

lezionati dalla giuria presieduta da Maria Modena. “Il nostro scopo

è quello di far conoscere meglio il mondo ebraico al vasto pub-

blico” spiega Patrizia Ottolenghi, insieme a Laura Wofsi organiz-

zatrice e anima della manifestazione. Oltre alla sezione principale,

vinta quest’anno dal libro Stazioni intermedie di Vladimir Vertlib,

pubblicato dalla Giuntina, grande successo anche per la sezione

ragazzi, in cui gli studenti di otto licei (tra le altre di Roma, Milano

e Venezia) hanno selezionato come vin-

citore Per terra e per mare opera prima

dello scrittore americano Mitchell J. Ka-

plan. Vertlib e Kaplan saranno entrambi presenti alla premiazione,

insieme a Gabriele Rubini, autore di Generazioni 1881-1907, che

ha ricevuto una menzione speciale e a Anatolij Krym che, con il

suo Racconti intorno alla felicità ebraica (Spirali 2011), è entrato

nella terna finalista. A prendere parte alla cerimonia, condotta

dalla giornalista Francesca Vigori, saranno lo storico Simon Levis

Sullam, Victor Magiar, invitato permanente alla giunta dell’Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane con delega alla Cultura e Roberto

Riccardi, direttore della rivista Il Carabiniere. 

ú– LETTERATURA - XII PREMIO ADELINA DELLA PERGOLA

Appuntamento a Venezia per leggere in prima persona

Il viaggio misterioso del piccolo Pepik
messo in salvo dal Kindertransport

Cecoslovacchia, 1939. Anneliese e Pavel Bauer sono ebrei giovani e be-
nestanti. La speranza per loro e il figlio di sei anni, il piccolo Pepik, è
fuggire a Praga. Con loro si trasferisce la governante, la fidata Marta.
Pepik viene messo in salvo grazie al Kindertransport, il treno che porta
i bambini in Inghilterra per metterli al riparo dalla furia nazista. Ma
mentre l’esercito di Hitler avanza, i rapporti fra i due coniugi si raf-
freddano, e Pavel si avvicina sempre più a Marta. Nel frattempo del
bimbo, dato in adozione in Inghilterra, scompare ogni traccia. È questa la storia che Alison
Pick, nata a Toronto nel 1975, racconta nel suo Il bambino del giovedì (Frassinelli, 305 pp.),
secondo classificato nella dodicesima edizione del Premio Adelina Della Pergola. Sarà il nar-
ratore a dare una risposta alla più pressante delle domande: dov’è finito il piccolo Pepik?

Rabbini, comunisti e improbabili star
tutti in bilico tra la realtà e l’assurdo

Si svolgono in Ucraina i Racconti intorno alla felicità ebraica (Spi-
rali, 300 pp.), contenuti nel libro terzo classificato della dodi-
cesima edizione del Premio Adei. La stessa terra in cui il loro
autore, Anatolij Krym, è nato nel 1946. Drammaturgo di suc-
cesso e sceneggiatore, Krym dedica le storie alla vita ebraica
della sua terra nella seconda metà del secolo scorso: proble-
matiche surreali e le loro inaspettate soluzioni con un ventaglio
di personaggi che vanno dallo “scemo del villaggio”, a rabbini, intellettuali, comunisti
e stelle dello spettacolo. Tutti che sembrano voler esprimere i segreti di una felicità
ebraica che nessuno sembra conoscere mai fino in fondo, fatta di umorismo, leggerezza,
situazioni in bilico tra la realtà e l’assurdo.

GLI ALTRI LIBRI FINALISTI

Le Stazioni di Vertlib e il suo treno della libertà
Quel vagone nella notte e una bugia a fin di bene

u IL VINCITORE: Vladimir Vertlib è
nato a Leningrado nel 1966 e oggi
vive in Austria dove ha pubblicato
oltre una decina di libri. 
Stazioni intermedie, uscito in tedesco
nel 1999, è il racconto, in parte auto-
biografico, di un bambino ebreo e
della sua famiglia in giro per il
mondo in cerca di una nuova patria
lontana dalle persecuzioni sovietiche.
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È sempre meraviglioso venire
in Italia per Mitchell J. Kaplan,
storico americano che con la
sua prima fatica letteraria si è
aggiudicato il Premio letterario
ragazzi. Non potrebbe essere al-
trimenti per un appassionato
delle vicende che intrecciano i
rapporti fra ebraismo e cattoli-
cesimo nei momenti in cui il
mondo è stato sul
punto di cambiare
per sempre. Come
nel 1492 quando
con la scoperta
dell’America e il
completamento
della Reconqui-
sta, cui seguì la
cacciata degli
ebrei dalla Spa-
gna, la storia dell’umanità
e del popolo ebraico voltarono
pagina per sempre. Proprio in
quel periodo si svolge Per mare

e per terra (Neri Pozza, 350
pp.), all’epoca in cui, nel regno
di Ferdinando d’Aragona e Isa-
bella di Castiglia, si scatenò con
folle crudeltà la persecuzione
contro ebrei e conversos che
precedette l’espulsione. Prota-
gonista del romanzo è Luis de
Santángel, cancelliere alla corte
spagnola di origine ebraica. Du-
rante un infruttuoso viaggio a

Roma per convincere il
papa a frenare la carne-
ficina dell’Inquisizione, il
dignitario viene in pos-
sesso di preziosi quanto
pericolosi manoscritti in
ebraico, i cui segreti si tro-
va quasi suo malgrado a
cercare di scoprire. Met-
tendo però in pericolo tut-
to quello che ha nel ri-

schiare di essere associato con
l’ebraismo dopo tante cautele
per evitarlo. L’unica speranza

di salvezza è nel progetto di un
navigatore genovese sognatore,
che forse è più reale di quello
che sembra: si tratta di Cristo-
foro Colombo. “Un giorno in
biblioteca, mi imbattei nella lista
degli uomini che partirono con
Colombo. Uno di loro era stato
ingaggiato come traduttore
dall’ebraico e dall’aramaico.

Questo fatto mi affascinò a tal
punto che iniziai le ricerche per
il mio libro” racconta l’autore.
Libro che, ci tiene a sottolinea-
re, è basato su fatti storici do-
cumentati. “Naturalmente io ho
aggiunto tutta la parte legata al-
le emozioni e alle vicende per-
sonali dei protagonisti, ma tutto
il resto è storicamente provato”.
Ragione per cui, Per mare e per
terra non dà per esempio peso
a quelle teorie secondo cui Cri-
stoforo Colombo appartenesse
a una famiglia di conversos. “Ci
sono sicuramente degli indizi,
ma non a sufficienza perché si
possa considerare un fatto” pun-
tualizza lo scrittore. Ad affasci-
narlo invece è soprattutto il te-
ma dell’identità delle religioni,
quella ebraica e quella cristiana,
alla vigilia di un nuovo mondo.
Ragione per cui il suo prossimo
libro, su cui è già al lavoro, ri-
volgerà lo sguardo a un altro
momento storico di questo tipo:
quello della distruzione del

Tempio di Gerusalemme,
quando per gli ebrei inizia-
va la Diaspora e la religione
cristiana cominciava a dif-
fondersi. “Era un momento
incredibilmente complesso,
alcuni continuarono a tro-
vare risposte nell’ebraismo,
altri si rivolsero al cristiane-
simo – spiega Kaplan – An-
cora una volta, ciò che mi in-
teressa è capire chi siamo e

da dove veniamo e raccontare
che le religioni si evolvono”. 

I segreti del 1492 conquistano i ragazzi

Il secondo libro finalista del Premio ragazzi
è Un caso di ordinario coraggio (Guanda,
2011). La scrittrice francese Pascale Roze rac-
conta con una prosa semplice e chiara la vita
di Yitzhok Gersztenfeld, nato a Varsavia nel
1904, ultimo di nove fratelli. Per la ragazza
di cui è innamorato che sogna di lasciare la
miseria del ghetto, Itsik abbandonerà una
vita povera ma che amava per trasferirsi a
Parigi, dove riesce a coronare il suo sogno
sposando Meryen. Ma la seconda guerra

mondiale è alle porte, e il suo
orrore inghiottirà anche la
Francia. Internato nel campo
di Pithiviers, Itsik riceve il per-
messo di visitare la moglie
malata. Potrebbe approfit-
tarne per scappare e non fa-
re ritorno, ma i compagni
verrebbero puniti …
E’ qui che Roze racconta l’ordinario coraggio
di una scelta difficile.

IL SECONDO CLASSIFICATO 

Fra la Russia degli zar e il sogno americano
cinque famiglie al crocevia della Storia
Un’opera prima che ha colpito
le giurate. È Generazioni 1881-
1907 (Phasar Edizioni, World
Hub Press, 650 pp.) di Gabriele
Rubini studioso di storia ebraica
e vicende mediorientali, che ha
ottenuto la menzione speciale
per l’accuratezza delle ricostru-

zioni storiche
che fanno da
sfondo alle vi-
cende narrative
del suo roman-
zo. 
Nel corso de-
gli anni infatti
il premio
Adelina Della
Pergola ha ri-

conosciuto e portato in varie
località della penisola a presen-
tare i propri libri non soltanto
scrittori già affermati provenienti
da tutto il mondo, ma anche au-

tori alla prima pubblicazione,
perché far conoscere al pubblico
la produzione letteraria di scrit-
tori emergenti è uno degli scopi
che la manifestazione dell’Asso-
ciazione donne ebree d’Italia si
propone. 
Ogni anno la giuria qualificata
formata da donne del mondo
della cultura, sceglie la terna di
libri finalisti tra le opere di nar-
rativa di argomento ebraico che
sono state pubblicate nell’anno
precedente. Spetta poi alla giuria
popolare, formata da centinaia
di donne legate alle sezioni Adei
in tutto il paese, la selezione del
vincitore. 
Tuttavia in questo meccanismo,
c’è spazio anche per offrire un
riconoscimento ulteriore, per la-
vori ritenuti particolarmente si-
gnificativi, come era accaduto lo
scorso anno con La lepre in Pa-

tagonia di Claude Lanzmann, o,
appunto, per opere prime: e, da-
to l’apprezzamento delle giurate,
a ottenere la Menzione speciale
2012 è stato proprio Gabriele
Rubini.
Nato a Nuoro nel 1967, laureato
in Scienze politiche all’Università
di Bologna, dove vive tuttora, lo
scrittore, che ha all’attivo anche
un anno di esperienza in kibbutz,

narra la storia di cinque famiglie
ebree in anni difficili, tra la Russia
degli Zar (la storia prende il via
in Ucraina dopo l’assassinio di
Alessandro II a San Pietroburgo),
la Francia dell’Affaire Dreyfus e
una Bologna ancora segnata da-
gli strascichi del caso di Edgardo
Mortara, il bambino ebreo por-
tato via alla famiglia dopo essere
stato battezzato dalla bambinaia
cattolica. I protagonisti sono Da-
niele Morpurgo, giornalista al
Resto del Carlino, i coniugi Zyl-
berstein e Jacobi, i cui figli,  Judah
e Lyla, si trasferiranno in Israele,
l'ufficiale dell'esercito francese
Antoine Lanzman. 
Sullo sfondo la prima aliyah, il
sogno del sionismo e quello
americano, mentre i destini delle
varie famiglie, dei padri e dei figli,
si intrecciano con quelli della
grande Storia.

Una tavola rotonda
per gli 85 anni dell’Adei

Non soltanto il Premio letterario ad animare il ca-

lendario dell’Associazione donne ebree d’Italia nel

mese di novembre: oltre alla dodicesima edizione

dell’Adelina Della Pergola, a Venezia si festeggiano

anche gli 85 anni dalla nascita dell’Adei.

L’Adei celebrerà il suo ottantacinquesimo comple-

anno con una tavola rotonda dal titolo La nascita

dell’Adei nell’ambito dell’associazionismo femminile

dei primi del ‘900. A introdurre l’incontro, che verrà

coordinato dallo storico Gadi Luzzatto Voghera, sa-

ranno la presidente nazionale Ester Silvana Israel e

quelle della sezione veneziana Anna Campos e Ma-

nuela Fano, mentre interverranno la storica Monica

Miniati, la ricercatrice Maria Teresa Sega, Laura Vo-

ghera, coordinatrice dell’Archivio-Biblioteca della

Comunità ebraica di Venezia e Lia Tagliacozzo, cu-

ratrice della pubblicazione Le signore del thè delle

cinque - I primi anni dell'Adei di Venezia tra tzedakà

e cultura ebraica (1928-1946). “Quando noi, consi-

gliere attuali della Sezione di Venezia dell’Adei Wizo

Italia, abbiamo deciso di allestire una mostra di fo-

tografie e documenti in occasione dell’85esimo dalla

fondazione, abbiamo aperto lo scatolone nel quale

Bruna Voghera aveva conservato con amore le carte

di anni di lavoro - si legge nell’introduzione del libro

scritta dalla presidente Israel - è emerso, tra vecchie

foto, lettere, locandine e testi teatrali per le rap-

presentazioni di Purim, inviti a conferenze e a mer-

catini, un quaderno con la copertina nera, scritto

fitto con scrittura accurata, che abbiamo aperto

emozionate, ritrovando i verbali di tutte le riunioni

di apertura e chiusura degli anni sociali dal 1928 al

1941. Tra le carte c’erano anche, preziose, le relazioni

della presidente Amelia Fano (nell’immagine sul pon-

te della Paglia con alcune parenti e amiche ndr) dal

1928 al 1946. Dei verbali e delle relazioni ci ha subito

colpito l’accuratezza e la completezza della forma,

frutto di un’attenzione e una cura che poi, alla let-

tura, avremmo ritrovato nei contenuti delle inizia-

tive che, con lo scopo di ‘venire in aiuto e di man-

tenere lo spirito d’ebraicità alla maternità e all’in-

fanzia…’, hanno fornito a molte donne che non ne

avrebbero altrimenti avuto l’occasione la possibilità

di ritrovarsi, di affinare insieme le proprie abilità e

capacità creative e la propria cultura ebraica, e nello

stesso tempo hanno dato un prezioso contributo

alla vita della Comunità, sul piano assistenziale e

culturale”. L’appuntamento con la tavola rotonda è

per domenica 11 novembre alle ore 16.30 nella Sala

Montefiore della Comunità ebraica di Venezia.

Yitzhok e la sfida di una scelta difficile
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“…È stato un architetto moderno,
modernissimo... Eppure non era un
‘uomo moderno’ nel solito senso del-
la parola. Non era, come altri suoi
colleghi, un assertore programmati-
co, un ‘praticante’”. Così conclude
il testo commosso e vibrante scritto
da Cattaneo nel luglio 1943, all’an-
nuncio della morte di Giuseppe Ter-
ragni: lo avrebbe raggiunto un mese
dopo, a soli 31 anni. Un testo inedito
che apre la mostra Cesare Cattaneo
1912-1943. Pensiero e segno nell’ar-
chitettura, ospitata dall’Accademia
nazionale di San Luca a Roma e
promossa dall’Associazione archivio
Cattaneo di Cernobbio per celebrar-
ne il centenario della nascita. Una
rassegna quanto mai opportuna, di
plastici, disegni e progetti, sia origi-
nali sia riprodotti in gigantografie a
parete, che pone nella giusta luce un
“eroe silenzioso” della tradizione
moderna italiana, spesso oscurato
dai grandi della generazione prece-
dente, i Terragni e i Lingeri con i
quali pure collabora in molteplici av-
venture progettuali. “Alla sua vista
si svegliò la mia prima curiosità per
l’architettura: ero uno studentello di
liceo, digiunissimo di queste cose…
fui subito attratto da quel vivo senso
di ‘volume’, di terza dimensione che
ritrovavo anche nei paesaggi naturali
e che invece vedevo mortificarsi nel-
le piatte facciate delle solite case”:
così Cattaneo paga il suo debito al
maestro, anzi alla sua prima opera,
il Novocomum di Como. 
Prima del 1930, quando si iscrive al
Politecnico di Milano, Cattaneo erra
tra letteratura e arti visive, disegnan-
do ossessivamente ciò che lo circon-
da. Inizialmente accademici e con-
venzionali, paesaggi e architetture
diventano, con il passare degli anni
e l’apprendistato architet-
tonico, fortemente sinteti-
ci, dal tratto denso e ag-
grovigliato prima e affidati
poi a pochi tratti sincopati
e nervosi, atti a indicare di-
rezioni, dislivelli, emergenze.
Dal ’32, irrispettosi dell’or-
togonalità del foglio, appunti e pro-
getti, di volumi, spaccati, dettagli e
contesti, esplodono in una vera e
propria deflagrazione futurista. Nel
testo suddetto, del resto, accomuna
Terragni a Sant’Elia, “discendenti en-
trambi di un altro comacino, quel
Borromini che “a Roma disorientò
per tre secoli i critici”.
Scuola di ebanisteria, Casa dello stu-
dente, Istituto d’igiene sociale, pro-

gettati quando ancora studente, ri-
velano già un tratto caratteristico:
l’opzione razionalista, l’unica possi-
bile in un’Italia infestata dalla retorica
fascista, si declina in Cattaneo nel
rifiuto di codici e programmi, di
blocchi compatti, sequenze omoge-
nee, a favore della scomposizione
volumetrica, della differenziazione
planimetrica e altimetrica, di asim-
metria e dinamismo. Impulsivo e ra-
dicale, grida le sue idee su manifesti,
come Nuovo accademismo archi-
tettonico del ’34, mentre riviste ac-
creditate come Quadrante e Casa-
bella lo riconoscono degno erede di
Terragni, Lingeri e Sartoris, strenuo
assertore dei valori democratici ed

etici della modernità. 
Nel 1935, quando si laurea,
opera compiutamente su più
fronti: la Casa dell’assistenza
fascista per una città di cen-

tomila abitanti, presentata ai Litto-
riali; la fontana di Camerlata alla VI
Triennale, realizzata in collaborazio-
ne con l’artista Mario Radice, e l’asi-
lo Garbagnati ad Asiago. Se nella
fontana l’opzione per il cerchio ri-
sponde a esigenze funzionali e for-
mali, Cattaneo ne inquieta la sintassi,
poggiando precariamente su globi
quattro moduli circolari. Il sodalizio
di Cattaneo con i pittori comaschi,
comune del resto a molti fra gli ar-
chitetti razionalisti, non sorprende,
visto l’apprendistato pittorico, l’ec-

cellere al Politecnico nelle materie
artistiche, l’identificazione con l’ar-
chitetto dubbioso, amante dell’arte
e della storia, nella sua opera teorica
più nota, Giovanni e Giuseppe – dia-
loghi d’architettura, pubblicato nel
’41. L’asilo, nell’articolazione dei
blocchi sul terreno, evoca l’impianto
del Bauhaus ma conferma che il di-
namismo di Cattaneo, più che in
pianta, si esplicita nelle tre dimen-
sioni – schizzi e progetti sono infatti
prevalentemente angolari – e soprat-
tutto nello scardinamento e nell’ero-

sione delle “piatte facciate” con setti
vitrei differenziati. 
Prerogative che confluiscono e si ra-
dicalizzano nel capolavoro della Ca-
sa d’affitto di Cernobbio, oggi sede
dell’Archivio, dove Cattaneo, com-
mittente di se stesso, interviene su
una preesistenza storica. Disegni e
plastici ne documentano il travaglia-
to iter progettuale: prima a sei piani,
poi a cinque, infine a quattro, è
un’addizione decisamente “spropor-
zionata”, secondo le auree leggi ra-
zionaliste: slanciata su alti pilastri,
alterna sul fronte i recessi dei balconi
e l’aggetto del potente blocco della
veranda di coronamento, mentre il
fianco è sfondato da un loggiato di
giardini pensili sovrapposti. All’in-
terno, se la pianta organizza gli am-
bienti intorno a un patio-giardino,
l’audacia tecnologica si esprime nei
dettagli, soprattutto nella scala moz-
zafiato i cui gradini sospesi sembrano
sopportare il peso della struttura che
li sostiene. Al suo cospetto, persino
i “moderni” e i “modernissimi” ap-
paiono dei “praticanti”. 
Concludiamo con un’opera, anzi con
un progetto di concorso, che getta
una luce sinistra sul contesto storico
in cui Cattaneo vive e opera. Nel
1937, con Terragni e Lingeri, parte-
cipa al concorso per il Palazzo dei
ricevimenti e congressi bandito, in-
sieme a quello per altri edifici, nel-
l’ambito dell’E42, l’Esposizione uni-
versale voluta da Mussolini per ce-
lebrare i vent’anni della dittatura. Un
concorso dall’esito scontato: le so-
luzioni moderne e razionaliste sono
clamorosamente respinte a favore di
quelle monumentali e retoriche care
al regime. 
Nel testo fondamentale Occasioni
perdute, pubblicato su Costruzioni-
Casabella nel ’41, insieme ai progetti
bocciati in quei concorsi-farsa, Giu-
seppe Pagano, che morirà a Mau-
thausen a pochi giorni dalla libera-
zione del campo, bene esprime la
disperazione e la delusione di chi
aveva creduto che l’architettura mo-
derna, civile e a misura d’uomo, po-
tesse sopravvivere all’interno di una
dittatura feroce e retrogada. “Ad uno
ad uno vedemmo precipitare nel fan-
go della rettorica o nella scolastica
banalità di un vago internazionali-
smo stilistico i nostri sogni troppo
arditi e fiduciosi. Potrà sembrare im-
possibile a qualcuno che, proprio at-
traverso il procedimento dei con-
corsi, si siano portate agli onori della
ribalta tante inutili colonne e tanti
archi posticci… Vinse l’accademia,
e sulla piallata acropoli delle Tre
Fontane i due miliardi e mezzo fi-
nora spesi monumentalizzarono il
vuoto. Ma lo spirito ha le sue rivin-
cite. Magari soltanto sulla carta, ma-
gari in sede polemica, magari nella
gloria della sconfitta”. 

ú– YIBANEH!

L’architetto del futuro che fu tradito dal fascismo 
ú–– Adachiara

Zevi
architetto

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

u In alto e a destra la Sede

dell'Unione fascista lavoratori

dell'Industria a Como. In basso la casa

d’affitto di Cernobbio e la fontana di

Camerlata. La Mostra su Cattaneo

sarà all’Accademia Nazionale di San

Luca a Roma fino al 17 novembre.
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Un patrimonio di 292 mila fotografie
in bianco e nero dell'Archivio Black
Star e sette milioni di dollari per pre-
servarle, studiarle ed esibirle: questa
la donazione che si vede recapitare la
Ryerson University di Toronto nel
2005. Il benefattore resta ancor oggi
anonimo aggiungendo una patina di
leggenda che fin dagli esordi ammanta
l'archivio. La storia ha inizio con l'in-
tellettuale ebreo Ernest Mayer che nel
1929 fonda l'agenzia fotografica Mau-
ritius a Berlino. Lasciando la Germa-
nia nazista nel 1935 in fretta e furia
non tralascia di portare a New York
più di 5 mila immagini con sé. Insieme
all'editor Kurt Safranski della casa edi-
trice Ullstein e all'agente letterario
Kurt Kornfeld, anch'essi esuli, fondano
The Black Star Agency. In quegli anni
gravati dalla Grande Depressione tro-
vano posto vicino alla Grand Central
Station in un edificio che il proprie-
tario concede loro gratuitamente per
il primo anno, pur di non vederlo vuo-
to e in abbandono. Nel giro di pochi
anni diviene punto di incontro di mol-
ti intellettuali europei emigrati ma so-
prattutto l'agenzia di riferimento per
i grandi editori, ispira Henry Luce a
fondare Life, fornisce immagini a Lo-
ok e al Saturday Evening Post. Nelle
produzioni è preponderante il tema
della guerra (seconda guerra mondia-
le, guerra civile spagnola, l'invasione
Giapponese della Cina, la guerra in
Vietnam), ma non manca l'attualità
sul tema delle rivendicazioni dei diritti
civili, il lifestyle con attori e personalità
della moda e dello sport. Gli autori
sono quanto di più promettente offre
il periodo d'oro del fotogiornalismo
americano con Henri Cartier Bresson,
Robert Capa, W. Eugene Smith, Bill
Brandt e l'italiano Mario Giacomelli.
Per mantenere fede alla donazione la
Ryerson University ha lavorato in

questi anni progettando un luogo
adatto ad ospitare la collezione: lo
scorso 29 settembre ha inaugurato il
Ryerson Image Center dedicato allo
studio della fotografia e delle arti vi-
sive. Per l'apertura è stato creato un
evento speciale con la mostra Archi-
vial Dialogues: Reading the Black Star
Collection (vedi box), dove ad alcuni

artisti canadesi è stato chiesto di rein-
terpretare il lascito iconico degli ar-
chivi Black Star creando un collega-
mento tra la memoria delle immagini
storiche e l'ispirazione che può deri-
varne all'arte contemporanea. Un la-
scito continuamente in espansione,
infatti l'archivio americano è ancor
oggi attivo, dal 1963 con una nuova

proprietà, con la stessa tenacia dei
fondatori e rappresenta ancora oggi
una pietra miliare tra le fonti icono-
grafiche per i settimanali di politica e
attualità come Time magazine. Una
continuità che tengono a sottolineare
nella loro presentazione: siamo ancora
nello stesso palazzo e con lo stesso
numero di telefono.

Il centro, inaugurato da poche settimane, si propone come centro di eccellenza
per mostre, ricerca e studio della fotografia e delle arti visive. Oltre a ospitare
una struttura per l'insegnamento e lo studio, è dotato di un sistema di controllo
della temperatura e dell'umidità per poter conservare le opere fotografiche
della collezione in continua crescita. Ospitato nell'edificio appositamente con-
cepito dallo studio Diamond Schmitt Architects, contornato da un parco e
dotato di caffetteria, vuole diventare, con le parole del preside dell'Università
Sheldon Levy, ”un'opportunità per le collezioni della Ryerson, dalle immagini
alle opere d'arte, di essere accessibili al grande pubblico”.
www.ryerson.ca/ric

Ryerson Image Center (RIC)

Dedicato a chi ama le arti visive
ú–– Susanna 

Scafuri    
photo editor

Nuovi occhi sul tesoro della stella nera

u LA MOSTRA

Toronto, otto artisti contemporanei
si confrontano con l’archivio storico 

Fino al 16 dicembre presso il RIC di Toronto saranno esposti i lavori di otto
artisti contemporanei canadesi invitati a reinterpretare con una loro
opera il lascito culturale rappresentato dall'Archivio Black Star. In parti-
colare il lavoro di Vera Frenkel affronta attraverso una video installazione
la fuga dalla Germania nazista di una madre ebrea con il suo bambino cor-
relata al ritorno in Germania del fotogiornalista ebreo Werner Wolff (sto-
rico collaboratoratore della Black Star) nel 1945. La mostra è curata da
Doina Popescu, direttrice del centro, e da Peggy Gale.

Ryerson Image Centre - 33, Gould Street, Toronto, Canada
www.ryerson.ca/ric

u Vera Frenkel, Fermo immagine da The Thief, uno dei 32 filmati narrativi

nell’installazione a due canali The Blue Train del 2012. 

u Leonard McCombe, Polish refugees, località sconosciuta, anni ‘40.

u Will McBride, La folla guarda i

volantini che cadono sulla piazza del

municipio. Parla Willie Brandt e siamo

a Berlino ovest, negli anni Sessanta.

u W. Eugene Smith, Un soldato

americano beve dalla sua borraccia

durante una battaglia, Saipan 1940.

u Phelps “Flip” Schulke, Dr. Martin

Luther King Jr. con il figlio, Dexter,

Atlanta, 1960.
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La Maratona di Firenze acquisisce un

nuovo significativo patrocinio. Tra i

vari enti chiamati a sostenere l'inizia-

tiva, da quest'anno, ci sarà infatti an-

che il Maccabi Italia, realtà nazionale

di riferimento per tutto lo sport gio-

vanile ebraico che ha aderito con en-

tusiasmo alla proposta formulata da-

gli organizzatori. “Patrocinare un

evento di questo spessore –

afferma Vittorio Pavoncello,

presidente del Maccabi e

consigliere dell'Unione delle

Comunità Ebraiche Italiane –

è un grande onore che ci vie-

ne fatto dalla città di Firen-

ze. Un riconoscimento al la-

voro svolto in questi anni

dal Maccabi a favore dei giovani, della

loro crescita e integrazione attraver-

so lo sport, del loro pieno e consape-

vole impegno a tutela di valori di tut-

ti e per tutti”.

Ricca di suggestioni anche questa

29esima edizione di Firenze Mara-

thon: si parte da lungarno Pecori Gi-

raldi, attraversamento del parco delle

Cascine, su e giù per i viali – moderna

eredità delle mura che un tempo cin-

gevano la città – e ancora un tuffo nel

centro storico fino alla conclusione

in piazza Santa Croce. Foltis-

simo il contingente tricolore

ai blocchi di partenza:

l'obiettivo minimo è quello

di migliorare la prestazione

di Pasquale Rutigliano, undi-

cesimo assoluto e primo tra

i runner italiani nel 2011. Al

via anche l'etiope Gerba Be-

kele, trionfatore lo scorso autunno

con il tempo di di due ore, 29 minuti

e 51 secondi.

Il sostegno all'evento podistico fio-

rentino è la ciliegina sulla torta a una

stagione di impegni di interesse col-

lettivo molto intensa per il Maccabi.

A Milano, ad esempio, la partecipa-

zione al convegno Re-Walk a sostegno

di atleti e persone con disabilità, men-

tre ferve il lavoro per portare il pros-

simo anno, anche a Torino la grande

mostra itinerante francese dedicata

allo sport negli anni bui del nazifasci-

smo. Prosegue intanto la collabora-

zione con la Federcalcio, protagonista

negli ultimi tempi di numerose inizia-

tive comuni nel segno della Memoria

con momento culminante la visita ad

Auschwitz Bir-

kenau della

nazionale di

Cesare Pran-

delli. Una vol-

ta ottenuta la

qualificazio-

ne alla fase

finale degli

Europei un-

der 21 in Israele (5-18 giugno 2013) il

numero uno della Figc, Giancarlo Abe-

te, ha fatto pervenire al presidente

del Maccabi un messaggio in cui, pro-

prio a partire da questo evento e nel

solco di quanto di buono è stato pos-

sibile realizzare nei mesi passati, sono

auspicati “nuovi costruttivi rapporti

di collaborazione”.

Il Maccabi corre con Firenze

u C'è anche il Maccabi Italia tra le realtà del mondo dello sport e dell'associazio-
nismo chiamate a patrocinare la 29esima edizione della Maratona di Firenze (25
novembre). Una decisione, simboleggiata dal disegno di Adriano dell’Aquila per
Pagine Ebraiche, che è motivo di orgoglio per tutto l'ebraismo italiano. 

ú–– Adam Smulevich

Gli ultimi a staccare il biglietto per
Israele, con la vittoria nel doppio con-
fronto eliminatorio con la Svezia, so-
no stati gli Azzurrini di Denis Man-
gia. Con loro anche i pari età di In-
ghilterra, Germania, Olanda, Norve-
gia, Russia e Spagna. Oltre, ovvia-
mente, ai padroni di casa.
Entra nel vivo la preparazione agli
Europei di calcio categoria Under 21
del 2013. Ad avvicinare l'appunta-
mento, la più importante manifesta-
zione calcistica (e forse sportiva) mai
ospitata in Medio Oriente, il sorteg-
gio per la composizione dei gironi
della fase finale in programma il pros-
simo 28 novembre a Tel Aviv.
Sono ancora loro, le Furie Rosse, do-
minatrici a tutto campo del pa-
norama calcistico internazio-
nale, ad avere i favori del pro-
nostico per la conquista del
titolo. Ma non mancano le al-
ternative, Italia su tutte, soprat-
tutto se Mangia avrà a disposi-
zione alcuni talenti già
adocchiati da Prandelli: i
gemelli del goal Insigne e
Immobile, il baby fenomeno giallo-
rosso Fiorenzi, e perché no El Sha-
raawy e Veratti, anche se questi ultimi
due sembrano ormai definitivamente
perduti a beneficio della nazionale
maggiore. Anche la compagine israe-

liana, più forte nella sua espressione
giovanile che in quella senior, può
accampare qualche pretesa. I suoi
30302 punti nel ranking sono signi-

ficativi in questo senso: se il di-
vario con la Spagna (41086)
appare infatti incolmabile,
squadre quotate come In-
ghilterra (36315) e Germa-

nia (33863) sono su un piano
superiore ma non eccessiva-

mente distante. E poi, si
sa, il fattore campo è sem-
pre uno dei migliori alleati

per gettare il cuore oltre l'ostacolo.
Una prima indicazione sui futuri sce-
nari, come detto, ce la darà l'urna di
Tel Aviv. Possibile in questa occasione
l'accoppiamento tra Italia e Israele.
L'ultima volta che le due squadre si

sono affrontate fu in un contesto si-
mile: lo spareggio per accedere a Eu-
ro 2009. Prevalse l'Italia ma con tanti
brividi. Dopo un clamoroso stop a
reti bianche ad Ancona furono i colpi
precisi di Mario Balotelli, autore di
una doppietta nel successivo exploit
israeliano (1-3), ad aprire a Criscito,
Candreva e compagni le porte della
Final Eight svedese. Tra gli undici di
Casiraghi, quel giorno, anche il com-
pianto Piermario Morosini.
In Israele, paese che si infiamma fa-
cilmente quando nell'aria c'è grande
calcio, l'attesa è sempre più forte. La
sensazione, diffusa tra gli addetti ai
lavori, è quella di poter aprire una
nuova pagina sfruttando la prestigiosa
vetrina europea, una vetrina cui da
tempo Israele è “condannata” dalle

tensioni della politica mediorientale,
per offrire al mondo un'immagine di
sé lontana dagli stereotipi e dalle stru-
mentalizzazioni. Ne è convinto Avi
Luzon, zio del coach dell'Under 21
e numero uno della Federazione, che
vede nel torneo un'opportunità sto-
rica da cogliere per tutti. “Il nostro
obiettivo, oltre a farci valere sul cam-
po, deve essere quello di mostrare le
bellezze e i numerosi aspetti positivi
di questo paese veicolando un'imma-
gine non sempre chiara all'opinione
pubblica occidentale. Per quanto ri-
guarda poi il responso più prettamen-
te tecnico - sottolinea - sono molto
fiducioso". Ambizioni di alloro, dun-
que? “Siamo onesti – dice l'allenatore,
Guy Luzon, nelle vesti precauzionali
di pompiere – il movimento è in cre-

scita ma non siamo ancora una squa-
dra di primissima fascia. Ciò non to-
glie che daremo sempre il massimo,
consapevoli dell'importanza del-
l'evento e delle attenzioni non solo
sportive che ci saranno rivolte. Non
so dove saremo in grado di arrivare
ma posso garantire che cercheremo
di farlo attraverso il bel gioco. Per re-
galare emozioni al pubblico e a noi
stessi”. Parallelamente alla messa a
punto degli ultimi aspetti logistici
prosegue il restyling degli impianti.
Quattro gli stadi coinvolti: il più caldo
è il Teddy Stadium di Gerusalemme,
22 mila posti a sedere in attesa di un
allargamento a ulteriori 11 mila unità
che lo porteranno sulle dimensioni
standard di un medio-grande impian-
to europeo. Si giocherà anche a Tel
Aviv (14 mila 400 posti), Netanya (13
mila 800) e Petah Tikva (11 mila
500). Le previsioni parlano di migliaia
giornalisti e talent scout in arrivo. Il
palmares dell'Under 21 Golden Pla-
yer, premio che viene assegnato dopo
ogni finalissima, parla infatti da solo
sul formidabile livello qualitativo of-
ferto. Tra i vincitori, tanto per fare
qualche nome, due futuri palloni
d'oro (Figo e Cannavaro), calciatori
indimenticabili che hanno segnato la
loro epoca (tra gli altri Voller, Blanc
e Suker) e campioni ancora sulla
breccia come Petr Cech e il nostro
Andrea Pirlo.
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Erbstein, l'allenatore che fece del Torino leggenda
La bolgia del Filadelfia, il quarto

d’ora granata, le maniche rimboccate

del capitano Valentino Mazzola. Sug-

gestioni di un passato rimasto nel

cuore di ogni tifoso, legate a una

squadra diventata leggenda: il Gran-

de Torino. Guida di quell'undici invin-

cibile, tragicamente scomparso nel-

l’incidente aereo di Superga, Ernest

Erbstein. Forse meno celebrato dei

grandi campioni che allenò, fu però

la spina dorsale di quella squadra. A

ricordarcelo con un lungo e commo-

vente ritratto pubblicato sull'ultimo

numero di A-Rivista anarchica è Gio-

vanni Cerutti, 

Erbstein costruì pezzo per pezzo il

mito del Grande Torino, guidando la

formazione del presidente Ferruccio

Novo a vincere quattro scudetti con-

secutivi. Ma prima della gloria e dei

successi sportivi, Erbstein, ebreo un-

gherese, si scontrò con l’avvento in

Europa del nazifascismo. Le leggi raz-

ziste del 1938 interruppero la sua

ascesa nel mondo del calcio e, dopo

appena un anno a Torino (dopo aver

guidato magistralmente il Lucca), fu

Gerusalemme apre le porte al grande calcio

u Il presidente della Federcalcio israeliana Avi Luzon, a destra gli Azzurrini esultano per il goal che li ha qualificati.
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costretto a lasciare l’Italia. Una sto-

ria di fuga e repressione puntual-

mente ricostruita da Cerutti.

Partiti nel 1939 dal Piemonte per

trovare riparo in Olanda dove lo

aspettava la panchina del Feyeno-

ord, Erbstein e la famiglia furono

fermati in Germania dalle autorità

naziste. Nonostante gli sforzi, l’unica

possibilità fu quella di tornare in Un-

gheria. A Budapest, il presidente del

Toro nonché grande amico Ferruccio

Novo riuscì a rimediargli un lavoro. 

Con l’invasione nazista dell’Ungheria

le cose precipitarono. Fu grazie alla

figlia Susanna, volontaria della Croce

Rossa, che Erbstein riuscì a sfuggire

all’esecuzione.

Scampato alla furia delle Croci frec-

ciate, tornò al fianco di Novo per

creare una squadra tanto irresisti-

bile da diventare leggenda. Come è

noto il Grande Torino tra il ‘45 e il

’49 stabilì ogni tipo di record, salen-

do di diritto nell’Olimpo del calcio.

Con Superga l’incantesimo si ruppe.

Ma il mito di quell'allenatore venuto

da lontano e dei suoi ragazzi è an-

cora vivo.

Daniel Reichel

STORIE
Aly entra nel libro d'oro
Le piroette olimpiche hanno avuto il loro ef-

fetto: Alexandra Raisman, giovanissima e ta-

lentuosa ginnasta statunitense che a Londra

ha conquistato due medaglie d'oro e una di

bronzo sulle note di Hava Nagila, entra nella

prestigiosa Jewish Sports Hall of Fame. Il suo

nome verrà iscritto nel libro d'oro dello sport

'ebraico' insieme a quello del sollevatore di

pesi David Berger, del cestista Steve Bilsky, del

tight end di football americano Randy Gros-

sman, dei nuotatori Marilyn Ramenofsky e Gar-

rett Weber Gale e del campione di lacrosse Bru-

ce Cohen. Menzione speciale anche per il fotografo Andrew Bernstein.

BASKET
Casspi, ultima chiamata

L'ultima stagione ha lasciato l'amaro in bocca: me-

dia punti ai minimi di carriera (7.1), prestazioni nel

complesso davvero poco soddisfacenti. Adesso, per

Omri Casspi, primo cestista israeliano della Nba, è

tempo di riemergere. La casacca non è cambiata:

quella gloriosa dei Cleveland Cavaliers, che in estate

hanno voluto rinnovargli la fiducia di compagni e

società. Il via alle danze a fine ottobre in casa dei

Washington Wizards. Omri è carico: “Ho voglia di

riscattarmi, sono pronto”. Una stagione da prota-

gonista: è quella che si augurano anche i tanti tifosi

di pallacanestro israeliani che in Casspi vedono la carta migliore da giocare per

non sfigurare campionati europei di Slovenia.

TEDDY STADIUM – GERUSALEMME 
Capacità: 21600 posti (si va verso l’ampliamento)

NETANYA STADIUM – NETANYA
Capacità: 13800 posti

HAMOSHAVA STADIUM – PETAH TIKVA
Capacità: 11500 posti

BLOOMFIELD STADIUM – TEL AVIV
Capacità: 14400 posti



Si intitola “From Rio to Rio” il diciottesimo nu-
mero di Oil magazine, interamente dedicato al
tema della sostenibilità nel mondo. In partico-

lare, il mondo sostenibile che analizza Oil Magazine
è un mondo che consente l’accesso energetico a tutti,
primo passo sostanziale per debellare la povertà. Ad
aprire il giornale uno dei massimi esperti di sosteni-
bilità, Jeffrey Sachs, direttore dell’Earth Institute della
Columbia University. “Con Rio deve
nascere una nuova era di
obiettivi sostenibili”, dice
senza esitazioni Sachs,
precisando che, se anche
le sfide dello sviluppo so-
stenibile sono estrema-
mente complesse, abbia-
mo un immenso know-
how: basterebbe solo ap-
plicarlo nella giusta direzio-
ne. Non si può parlare di
sostenibilità senza parlare
di Africa. Oil magazine ha
intervistato, in esclusiva, i
ministri dell’energia della Re-
pubblica del Congo, Henri
Ossebi, e del Sudafrica, Eli-
zabeth Dipuo Peters. Un ana-
lista di fama mondiale come Fatih Birol, Chief Eco-
nomist della IEA, ci conferma che fornire energia a
tutti non comporterebbe, come alcuni prevedono,
né un aumento del fabbisogno globale né delle emis-
sioni inquinanti. La sostenibilità è una scelta che Eni
ha nel suo Dna. Una grande compagnia internazio-
nale – come spiega nel suo intervento il presidente

di Eni, Giuseppe Recchi – ha il dovere di
sostenere lo sviluppo dei Paesi che la ospi-
tano: questo rappresenta infatti “il modo
migliore per conquistare e mantenere la
propria ‘licenza a operare’”. C’è chi parla
anche di soluzioni “economiche”: Anil
Markandya, definito dalla Cambridge Uni-
versity uno dei 50 pensatori più influenti

sulla sostenibilità nel mondo,
suggerisce di migliorare l’accesso
alle tecnologie pulite: può fare
una differenza significativa e non
rappresenta un costo elevato.
Per il direttore generale del
Fondo OPEC per lo Sviluppo
Internazionale (OFID), Sulei-
man Al-Herbish, la chiave di
volta di tutto è la volontà po-
litica: se i Paesi ricchi e le or-
ganizzazioni rispettano gli im-
pegni, la povertà energetica
sarà debellata. In un wor-
kshop organizzato a Venezia,
proprio in vista di Rio+20,
alcuni tra i massimi specia-
listi indicano alcune prezio-

se soluzioni. C’è poi chi vede le “risposte”
direttamente nella natura: fotoni e acqua, per il premio
Nobel per la Chimica, Harold Kroto, serviranno a
produrre energia sufficiente a mantenere gli attuali
livelli di consumo. La sostenibilità è un obiettivo che
non riguarda solo i Paesi in via di sviluppo. Anche il
mondo industrializzato ha il dovere di rendersi il più
possibile sostenibile. Negli Stati Uniti, come ci rac-

conta Molly Moore, sono
le forze armate a “tingersi
di verde”: una rivoluzione voluta dal Segretario della
Marina, Ray Mabus. Dall’America arriva anche la
voce di un intellettuale, lo scrittore americano Steve
LeVine, secondo cui le fonti alternative devono essere
una aspirazione ad un vero e proprio stile di vita. 
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GAS NATURALE

CONSUMO

PRODUZIONE

Scala espressa
in miliardi
di metri cubi

PETROLIO

CONSUMO

PRODUZIONE

Scala espressa
in migliaia di
barili al giorno

STATI UNITICANADA

GAP CONSUMO/PRODUZIONE
L’area gialla rappresenta il surplus
di produzione d’idrocarburi del
Paese e quindi la quota che può
essere esportata; mentre l’area
grigia indica la quota d’idrocarburi
importata dal Paese. L’area verde
rappresenta una situazione
di equilibrio in cui il consumo
equivale alla produzione.

PRODUZIONE UGUALE
AL CONSUMO

PRODUZIONE SUPERIORE
AL CONSUMO

PRODUZIONE INFERIORE
AL CONSUMO

G MESSICOSTATI UNITICANADA

From Rio to Rio, 
un impegno per il futuro

ENERGIA: 
CHI, DOVE, 
COME, QUANDO 
All’interno del giornale si
trova una mappa grafica
estraibile per capire come
si distribuisce, nel mondo,
la popolazione che non ha
accesso all’energia. In
evidenza si nota che le
regioni che registrano i
più bassi tassi di
elettrificazione sono
l’area Sud-Est Asiatica e
l’Africa Sub-Sahariana. In
aggiunta, la carta
geografica indica la
presenza delle riserve di
gas naturale e di petrolio
nel mondo. 

Oil magazine. Verso la sostenibilità
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STATI UNITI

LEGENDA

RISERVE DI GAS NATURALE
in milioni di metri cubi

RISERVE DI PETROLIO
in migliaia di barili

Le regioni che registrano i più
bassi tassi di elettrificazione
sono l’area Sud-Est Asiatica
e l’Africa Sub-Sahariana.

POPOLAZIONE CHE NON HA ACCESSO ALL’ENERGIA

30 - 50 % della popolazione

50 - 80 % della popolazione

5 - 30 % della popolazione

< 5 % della popolazione

non disponibile
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Oil magazine è stato presentato

a Rio de Janeiro in occasione della

Conferenza Onu Rio+20, tenutasi

nel giugno scorso. La rivista, in-

teramente dedicata ai temi del-

l’evento delle Nazioni Unite, è sta-

ta presentata nel corso del side

event “Initiative for accessing su-

stainable energy”, allestito nel Pa-

diglione Italia, all’interno del-

l’area dedicata al Rio+20. Nel cor-

so dell’evento sono intervenuti il

presidente di Eni, Giuseppe Rec-

chi, e il ministro dell’Ambiente,

Corrado Clini, che hanno dibattu-

to sui temi della sostenibilità, del-

l’accesso energetico e della tutela

ambientale. 

La rivista sbarca in Brasile

www.moked.it



I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell'ebraismo nell'Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.
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