
Il Centro Studi Pew di Washin-
gton, specializzato nella ricerca
sulla religione negli Stati Uniti e
nel mondo, ha appena pubblicato
i risultati della nuova indagine "A
portrait of Jewish Americans" (Ri-
tratto degli americani ebrei). Fin
dalla precedente indagine con-
dotta nel 2000 dall'Unione delle
comunità ebraiche americane (le
Federations), e dopo che nel 2010
le stesse comunità avevano deciso

di non ripetere uno studio simile,
le tendenze dell'identificazione e
della demografia degli ebrei ame-
ricani sono al centro di un vivace
dibattito tra ricercatori, intellet-
tuali e leader della comunità. I pa-
reri sono divisi su tutta la gamma
tra crescita numerica e rinascita
culturale, da un lato, e assimila-
zione identitaria e erosione nu-
merica, dall'altro. E già il titolo
del nuovo studio – "Americani
ebrei" e non "Ebrei americani" –
la dice lunga. Qual è la proprietà
principale fissa e quale la sua oc-
casionale variazione? Quella ebrai-
ca o quella americana?
A metà strada fra una solare e
molto americana fiducia in se

stessi, e una preoccupata intro-
spezione tutta ebraica, la nuova
indagine fornisce gli strumenti e
i dati di base perché ogni lettore
possa raggiungere una propria va-
lutazione indipendente delle di-
mensioni e delle caratteristiche
della comunità ebraica americana,
senza bisogno che l'altrui narra-
tiva interferisca con questo giu-
dizio personale.
Da una prima veloce lettura dei
risultati della nuova indagine
emerge una domanda metaforica.
Se gli Stati Uniti hanno 6,7 mi-
lioni di titolari di un titolo di dot-
torato, e un milione di loro sono
in possesso di un dottorato par-
ziale, quanti dottori ci sono negli

Stati Uniti? O per usare un'altra
metafora, che cosa vuol dire un
governo parzialmente democra-
tico, o essere parzialmente incin-
ta? Si può essere parzialmente ti-
fosi della Juventus e parzialmente
del Milan?
Tornando al sondaggio, certa-
mente molti fra i maggiori intel-
lettuali ebrei e dirigenti comuni-
tari negli Stati Uniti accoglieranno
con favore la nuova stima di 6,7
milioni di ebrei negli Stati Uniti
che è molto superiore all'attuale
valutazione demografica del-
l'ebraismo americano. Ma tra
questi, appunto un milione dicono
di non avere alcuna religione e di
essere parzialmen-
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LA SINAGOGA VISTA DAL CIELO
La grande sinagoga di Ro-
ma, affacciata sul Lungo-
tevere e uno scorcio del
quartiere ebraico alle sue
spalle. Questa e altre im-
magini riprese in
volo, costituisco-
no uno straordi-
nario viaggio nel-
la Capitale propo-
sto dal libro “Ro-
ma dall’alto - For-
me della città
nella storia” pub-
blicato da Jaca Book as-
sieme alla Fondazione Ro-
ma Arte Musei. La città si
lascia leggere nel suo com-
plesso e affasciante dise-
gno, svelando segreti ce-
lati alla vista di chi la per-
corre comunemente.
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Che cosa vogliono davvero i negazionisti? Come possono razional-
mente sperare di offuscare le coscienze della gente, di mistificare
la storia fino al punto di insinuare il dubbio sulla realtà delle perse-
cuzioni e dello sterminio? Certo la loro attività è un vano e oscuro
esercizio di follia. Ma sbaglierebbe chi pensasse che nel loro mondo
si muovano soltanto individui profondamente malati, dediti a span-
dere i loro deliri in ambienti asfittici e insani. Purtroppo chi fa opera
di negazionismo non è solo un criminale che falsifica la storia per
riaffermare ideologie di distruzione e di morte. Operano in mezzo
a loro anche individui bene accorti, che sperano di ridurre l'ebraismo
a una realtà perennemente sulla difensiva, un mondo strenuamente
impegnato e profondamente immerso nel riaffermare la realtà della
propria esistenza e di quanto è accaduto. Un mondo dove l'impegno
a ricordare e a opporsi alla cultura della morte lasci il minor spazio
possibile all'impegno della vita. Fra le tante risposte ai negazionisti,
ricordiamoci di privilegiare quelle della cultura e dello studio, ma
soprattutto l'impegno per la vita. Vivere la vita, e nella vita i valori
ebraici, essere padroni del nostro tempo e delle nostre energie, non
lasciarci dettare l'agenda da chi ha la vocazione di seminare odio.
Questo è forse il bene più importante da difendere contro chi vor-
rebbe offendere la Memoria. Perché la Memoria, nella dimensione
ebraica, è da sempre il motore della vita.

DIALOGO
Gli incontri in
Vaticano, il
viaggio di Ber-
goglio in Israele
e le nuove iniziative. Cosa si muo-
ve veramente nel confronto fra
gli ebrei e la Chiesa? / P02-03
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Arte e graphic novel per la grande
autrice che presenta a Lucca
Comics con Pagine Ebraiche la
sua ultima opera. / P08-09

IL NUOVO SEGNO DI ISRAELE
DOSSIER COMICS & JEWS
Dai creativi di
Gerusalemme
all’underground
californiano a un
bambino coreano
che racconta la
Shoah. /P15-22

Valori vivi per la Memoria

Potenziali e problemi dell’ebraismo americano
ú–– Sergio 

Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 
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ú– LIBERTÀ E ISTITUZIONI

La democrazia si conquista,
non si riceve in omaggio 
La democrazia, una volta conquistata,

richiede una particolare cura per esse-

re mantenuta e uno sforzo comune di

tutti per non trasformarsi in un regime

paralizzato dalla burocrazia. Se un

gruppo sociale o uno Stato viene go-

vernato in modo autoritario o dittato-

riale tutto può essere più semplice, più

rapido, meno costoso. Tutte le decisio-

ni, se possono essere assunte da un so-

lo individuo o da una ristretta

cerchia, sicuramente trovano

una rapida applicazione. Nella

storia dell'umanità si può

constatare che, più si va in-

dietro nel tempo, più si tro-

vano esempi di concentrazio-

ni di potere in poche mani. La divisione

dei poteri, il decentramento, la crea-

zione di controlli amministrativi e di

contrappesi di carattere politico, sono

invece sempre più diffusi nelle società

più moderne ed evolute. La nostra for-

mazione culturale tende a riconoscere

un valore superiore, supremo, alla li-

bertà, alla democrazia e alla divisione

dei poteri; anche le istituzioni ebraiche

si sono date statuti che prevedono una

partecipazione e una rappresentanza

sempre più allargata. Un esempio mol-

to chiaro di questa tendenza è stata la

modifica dello statuto dell'UCEI adot-

tata nel 2010, che ha triplicato il nu-

mero dei consiglieri e ha previsto un

sistema di lavoro attraverso piccoli

gruppi e commissioni. Ancora non ab-

biamo imparato ad usare nel modo mi-

gliore i nuovi strumenti ma la ricchez-

za di idee e di spunti che stanno emer-

gendo ci consiglia di proseguire con

determinazione su questa strada. 

Renzo Gattegna,
presidente dell’Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane



N uovi spunti, nuovi stimoli,
nuove opportunità nel cam-

mino verso la reciproca compren-
sione per ebrei e cattolici. A trac-
ciare il solco di un orizzonte di
progettualità comune l'incontro in
Vaticano tra papa Bergoglio e una
folta delegazione della Comunità
ebraica di Roma guidata dal rab-
bino capo Riccardo Di Segni. Nu-
merosi i temi affrontati nel corso
dell'udienza, apertasi con un col-
loquio privato tra il papa e il rab-
bino. In particolare ci si è soffer-
mati sull'impatto delle parole che
vengono utilizzate nel discorso
pubblico, sulla strada percorsa e
su quella ancora da percorrere, sul-
la lotta al pregiudizio come ele-
mento imprescindibile di afferma-
zione della propria identità in una
società plurale. Una sfida ribadita
chiaramente dal pontefice nel mes-
saggio di cui è stata data lettura in
occasione della cerimonia svoltasi
al Tempio Maggiore nel settante-
simo anniversario del 16 ottobre
1943. “L’odierna commemorazio-
ne – scrive Bergoglio – potrebbe
essere definita come una memoria
futura, un appello alle nuove ge-
nerazioni a non appiattire la pro-
pria esistenza, a non lasciarsi tra-
scinare da ideologie, a non giusti-
ficare mai il male che incontriamo,
a non abbassare la guardia contro
l'antisemitismo e contro il razzi-
smo, qualunque sia la loro prove-
nienza”.
Difficile stare al passo con i tanti
messaggi arrivati in questi mesi da
San Pietro. Si passa infatti dalla ri-
scoperta della radice ebraica della
Chiesa che appare con forza nel-
l'enciclica Lumen Fidei alla con-
siderazione secondo cui un cristia-
no “non può essere antisemita”, e
ancora dalla gratitudine manife-
stata verso il popolo ebraico per
la sua prova di fede attraverso i se-

coli al proselitismo definito, senza
giri di parole, “una solenne scioc-
chezza”.
“Riferendomi alla novità e ai forti
messaggi di questi mesi traccerei
due linee. La prima – ha affermato
rav Di Segni, rivolgendosi a Ber-
goglio – riguarda il nostro con-
fronto, i problemi di relazione tra

di noi. Guardando dietro di noi è
evidente cosa è stato fatto di buo-
no. Ma spesso la soluzione di un
problema ne apre molti altri e non
dobbiamo illuderci di aver risolto
tutto o quasi tutto. La seconda e
forse più importante linea riguarda
la responsabilità pubblica che de-
riva dalla nostra vicinanza”. Cate-

gorico un imperativo: l'impegno
di tutti gli uomini di buona volontà
per il tikkun, la riparazione e la co-
struzione di un mondo migliore
dove ciascuno possa trovare il pro-
prio spazio e il proprio riconosci-
mento. Un impegno che rimane
nel tempo e la cui realizzazione
passa anche da gesti di amicizia

concreti come, ad esempio, la vi-
sita di un papa in sinagoga. Nel-
l'occasione è così giunto l'invito
ufficiale da parte di rav Di Segni.
Nel portare il saluto delle 21 co-
munità ebraiche italiane, il presi-
dente dell'Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane Renzo Gattegna
ha invitato a un salto di qualità,

Un dibattito meditato e sereno

da cui emerga una convergenza

per l’adozione in Italia, sulla fal-

sa riga delle normative vigenti

in Europa e a livello internazio-

nale, di una legge per contrasta-

re il negazionismo. 

Renzo Gattegna, presidente

dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane, ha recente-

mente espresso il suo auspicio

perché nel nostro Paese si arrivi

a una legislazione che possa

“contrastare con efficacia i nuo-

vi istigatori dell’odio”. 

Parole arrivate nelle ore in cui

la Commissione Giustizia del Se-

nato rimandava al dibattito par-

lamentare la discussione di un

progetto di legge di attuazione

della Decisione quadro europea,

che impegna gli Stati membri a

combattere e a sanzionare pe-

nalmente alcune forme ed

espressioni di razzismo e xeno-

fobia. Un dibattito che è uscito

dalle aule del Parlamento, di-

ventando un confronto aperto

tra le diverse voci della società

civile. 

Tanti gli intellettuali, gli storici,

i giuristi e i rappresentanti isti-

tuzionali che sono intervenuti

sul tema per analizzare i pro e i

contro riguardo all’introduzione

del reato di negazionismo. Per

avere un quadro della moltepli-

cità delle posizioni in campo, la

redazione del Portale dell’ebrai-

smo italiano www.moked.it ha

raccolto in un dossier alcuni de-

gli interventi più significativi

pubblicati recentemente. 

Il dibattito in realtà in Italia ha

assunto particolare rilievo dal

2007, con la proposta dell’allora

ministro della Giustizia Clemen-

te Mastella. Disegno di legge che

fu poi riposto nel cassetto a se-

guito della levata di scudi di cir-

ca duecento storici, firmatari di

un appello contro la proposta

del ministro di una norma che

prevedesse la condanna penale

per chi nega la Shoah. A distan-

za di cinque anni, il confronto è

ripreso in Parlamento così come

nell’opinione pubblica. 

Un dibattito aperto che denota

la complessità dell’argomento.

Cuore della discussione, una do-

manda: è lo strumento norma-

tivo l’argine adatto a isolare e
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FESTIVAL

Un successo oltre ogni aspettativa.
Conclusa la prima edizione del fe-
stival di cultura ebraica Jewish and
the City, organizzato dalla Comu-
nità di Milano con la collaborazione
del Comune e il patrocinio di Unio-
ne delle Comunità ebraiche Italia-
ne, Rai, Provincia e Regione, il giu-
dizio è unanime. La sfida è riuscita,
i 40 eventi che per tre giorni han-
no animato diversi luoghi della cit-
tà, oltre che portato a Milano de-
cine di esperti, studiosi, artisti, so-
no andati oltre le 15mila presenze.
E mentre tracciano un bilancio,
protagonisti e ideatori della rasse-
gna sono già proiettati al prossimo
anno. Cercando soprattutto di ri-
cavare da questa esperienza anche
una visione, quella della risposta

da fornire all’enorme sete di in-
contro che ancora una volta dimo-
strata dalla componente della so-
cietà italiana che guarda con inte-
resse al mondo ebraico.
“Sono diversi gli elementi emersi
che vanno tenuti in considerazione
– spiega rav Roberto Della Rocca,
alla guida del Dipartimento edu-
cazione e cultura UCEI e direttore
scientifico del festival – Innanzitut-
to il fatto che tanti milanesi, di di-
versa età e background, abbiamo
partecipato in maniera continua-
tiva e costante a tutte le iniziative,
dalle più intellettuali alle più ludi-
che. Ma soprattutto quanto la so-

cietà ci chiami a valorizzare la no-
stra cultura specifica. La scelta di
dedicare il festival allo Shabbat, co-
niugandolo come una chiave per
parlare di etica universale è stata
la scommessa più importante, un
segno della possibilità per l’ebrai-
smo di trovare una collocazione
non soltanto nella celebrazione
della Memoria. E l’auspicio è che

anche gli appartenenti alla Comu-
nità, che pure hanno partecipato
numerosi, possano ritrovare l’or-
goglio di studiare e approfondire
la propria identità”.
“Abbiamo sentito entusiasmo e af-
fetto da parte della città. Abbiamo
assistito a un ritrovato senso di ap-
partenenza e orgoglio in tanti
iscritti. Agli eventi, per strada, mi
è capitato di trovar persone che si
fermavano a ringraziarci. Un risul-
tato davvero straordinario. Ora bi-
sognerà pensare al futuro, ripar-
tendo da tutti coloro che hanno
contribuito al successo, dai nostri
partner agli sponsor” sottolinea

Daniele Cohen, assessore alla Cul-
tura della Comunità. E al prossimo
anno guarda anche Valeria Canto-
ni, curatrice della manifestazione,
che ci tiene a rimarcare come la
scommessa vinta riguardi anche la
città di Milano e la scelta di un fe-
stival diffuso in più luoghi. “L’inte-
resse nei confronti della cultura
ebraica è una conferma prima che
una rivelazione - evidenzia inoltre
- un grande valore lo hanno por-
tato i tanti enti e organizzazioni
ebraiche, che hanno messo a di-
sposizione idee, esperienze e com-
petenze specifiche. Per il prossimo
anno siamo già al lavoro sul nuovo

Jewish and the city progetta già il futuro 

Legge e Memoria, dibattito aperto

Nuove idee per il dialogo 
u Nell'immagine a

sinistra papa

Bergoglio accoglie in

Vaticano il rabbino

capo Riccardo Di Segni

e la nutrita

delegazione della

Comunità ebraica di

Roma. A destra

l’incontro con il

presidente dell'Unione

delle Comunità

Ebraiche Italiane

Renzo Gattegna. 
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Scuola, i progetti in campo 
Rimodellare il sistema-scuole e

conseguentemente cambiare la

percezione dell'educazione ebrai-

ca in Italia. Questi gli obiettivi su

cui è al lavoro la Commissione

Scuola, educazione e giovani for-

matasi in seno al Consiglio del-

l'Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane. Primi risultati concreti

e visione di lungo periodo per al-

cuni progetti, già approvati, con

gruppi di lavoro impegnati a li-

mare gli ultimi dettagli per en-

trare nella fase operativa e spe-

rimentale in tempi brevissimi. Le

riunioni si susseguono e la colla-

borazione fra tutti i membri del-

la Commissione sta portando a

ottimi risultati, come rilevano

sia Raffaele Turiel, assessore UCEI

a Educazione, formazione, scuole

e giovani, che Daniela Pavoncel-

lo, coordinatrice della Commis-

sione.

Si stanno infatti strutturando in

un’ottica di investimenti di qua-

lità e di condivisione e circola-

zione dei saperi sia “Caddur po-

reach” che

“Continuità e

curriculo”. 

Come spiega

Odelia Libe-

ranome, che

porta in dote

alla Commissione la sua lunga

esperienza in ambito educativo,

Caddur poreach promuove l’ap-

prendimento dell’ebraico in

gruppi di bambini che vivono nel-

le comunità in cui non è presente

una scuola ebraica, tramite la

strutturazione e lo sviluppo di

una piattaforma di e-learning, e

relativo tutoring. Mentre Conti-

nuità e curriculo ha riunito un

gruppo di esperti – a partire dai

direttori e dai responsabili di ma-

terie ebraiche delle scuole – che

stanno lavorando sulla definizio-

ne degli standard curricolari. Il

secondo progetto,

chiamato dai membri

della Commissione

semplicemente “curri-

culo”, ha anch'esso

una visione progettua-

le ampia, incentrata

sull’idea di sperimentare un cur-

riculum verticale per la continui-

tà e la qualità nelle istituzioni

educative ebraiche. A livello na-

zionale. Perché questa è la sfida

più ambiziosa: lavorare insieme,

da una città all’altra, da una co-

munità all’altra, collaborando fra

tutte le scuole, e lavorare perché

tutti i bambini e tutti i ragazzi

abbiano accesso a una formazio-

ne di qualità, alla pari, indipen-

dentemente dal loro luogo di re-

sidenza. Ecco allora, con Caddur

poreach, l’idea di mettere i bam-

bini che vivono in comunità dove

non c’è una scuola ebraica in con-

dizione di conoscere i propri coe-

tanei di altre città e di studiare

insieme l’ebraico, e anche di in-

contrarsi. È prevista infatti una

fase ancora più socializzante del

progetto, con famiglie delle co-

munità sedi di una scuola pronte

a ospitare per qualche giorno i

loro coetanei. Una prima fase pi-

lota, con quattro piccole comu-

nità coinvolte (e tutte le scuole

ebraiche, ovviamente) è già in fa-

se di avvio. Restano da definire

solo alcuni dettagli più tecnici

che riguardano la piattaforma di

e-learning. 

Ada Treves

tema e dunque taglio da dare al fe-
stival, che speriamo di annunciare
al più presto”. Tornerà dunque Je-
wish and the City, nel 2014, come
promette anche il presidente della
kehillah milanese Walker Meghnagi,
che aggiunge: “Penso che questa
fantastica esperienza ci possa inse-

gnare qualcosa anche per l’offerta
di eventi aggregativi all’interno della
Comunità”.
Stare insieme fra diversi il filo con-
duttore di Jewish and the City che
più tiene a sottolineare il giornalista
Stafano Jesurum, membro del co-
mitato promotore: “Con questo
appuntamento credo sia stato co-
struito un altro importante tassello
di quella grande tenda di intelligen-
ze, amore e democrazia che noi
tutti chiamiamo civiltà. Il modello,
per me, è stato ed è quello di Pa-
gine Ebraiche, dei Moked di rav Del-
la Rocca: stare tra diversi e starci
bene, arricchendosi vicendevol-
mente. Il primo passo l'abbiamo
fatto, tocca al secondo, il più fati-
coso”. 

sconfiggere le vergognose tesi

dei negazionisti? E se sì, con

quali connotati? O non sarebbe

invece opportuno stimolare

l’educazione e la ricerca storica

in un paese che fatica ancora a

fare i conti con il suo passato?

Nel dossier messo a disposizione

da moked.it si trova un quadro

ampio delle risposte che diverse

voci di primo piano del mondo

italiano hanno dato a queste do-

mande. Sono infatti fra gli altri

riportati – e continuamente ag-

giornati con nuove voci che si

aggiungono -  gli interventi di

Donatella Di Cesare, Marcello

Flores, Simon Levi Sullam, Carlo

Ginzburg, Sergio Romano, Enzo

Traverso, Giovanni Belardelli,

Marco Tarquinio, Alberto Cava-

glion, Fiamma Nirenstein, Jörg

Luther, Claudio Vercelli, Adriano

Prosperi, Giuliano Zincone, Cor-

rado Augias, Anna Foa, Bernard-

Henri Lévy, Riccardo Di Segni,

Renzo Gattegna, Angelo d'Orsi,

Mario Pirani, Benedetto Ippoli-

to, Stefano Jesurum, Dino Levi,

Amos Luzzatto, Giovanni Cocco,

Salvatore Carrubba, Ubaldo Ca-

sotto, Dino Cofrancesco, Riccar-

do Pacifici, Stefano Levi Della

Torre, Emanuele Fiano, Giorgio

Israel, Stefano Rodotà, David Bi-

dussa.

divenuto ineludibile, nelle relazioni
tra ebrei e cattolici. “È indispen-
sabile – ha affermato – che tutto
ciò che di positivo è stato raggiun-
to attraverso il dialogo e l'amicizia
dai rappresentanti dell'ebraismo e
del cattolicesimo venga trasmesso
e diffuso capillarmente non restan-
do limitato solo a coloro che sono
stati protagonisti di questa stagione
di dialogo”. È inoltre fondamen-
tale, ha proseguito Gattegna, “ac-
quisire la consapevolezza che que-
sta nuova stagione difficilmente
potrà proseguire ed essere incre-
mentata se non troviamo spunti
ulteriori”. Si apre intanto in queste
settimane un secondo scenario di
grande interesse. Come annunciato
in prima battuta dalla stampa
israeliana, sono in fase di defini-
zione itinerario e date della prima
missione ufficiale di Bergoglio in
Israele. Un appuntamento molto
atteso, previsto per la prossima pri-
mavera, che arriva a seguito dei
segnali giunti dal presidente della
Repubblica Shimon Peres e dal
Primo ministro Benjamin Neta-
nyahu. “Non l'aspetto solo io, ma

tutto il popolo di Israele”, ha sot-
tolineato Peres durante un recente
incontro presso la Santa Sede. Il
papa avrà al suo fianco il rabbino
argentino Abraham Skorka, amico
di lunga data e tra i suoi principali
consiglieri in campo ebraico. Insie-
me, in questi anni, hanno portato
avanti una sfida di dialogo e testi-
monianza che ha avuto un enorme
impatto sull'opinione pubblica in-
ternazionale. “Una visita insieme al
Muro del pianto avrebbe un valore
enorme. La Pasqua cristiana è in
stretta relazione con quella ebraica,
chiamata Pesach, e questa occasio-
ne sarebbe un punto di arrivo di
un lungo viaggio attraverso la co-
noscenza reciproca iniziata negli
anni Novanta” afferma Skorka in
un'intervista apparsa sull'Osserva-
tore Romano. Dialogo, incontro,
amicizia: una sfida che vale per tut-
ti, nessuno escluso. “L'invito a pre-
gare per la pace – chiosa il rabbino
argentino – è l'indubbio segno di
una leadership intrisa di profondi
valori cristiani che si avvicinano
molto ai valori ebraici”.

Adam Smulevich

Un’eredità difficile
Con la scomparsa di rav Ovadia Josef il rabbi-
nato mondiale perde uno dei suoi leader più
carismatici e controversi. Maestro di Halakhah,
ma anche uomo di potere, rav Yosef ha acceso
molti cuori. Riprova ne è stata l'immensa folla
che si è riversata per le strade di Gerusalemme
in occasione dei suoi funerali. Traffico bloccato
per ore con svariate centinaia di migliaia di
persone, religiosi ma anche laici, arrivate da
tutto il paese per rendere omaggio all'uomo
che più di ogni altro ha dato forza e dignità
alle istanze dell'ebraismo sefardita. “Il popolo
d’Israele ha perso uno degli uomini più saggi
di questa generazione” ha affermato il primo
ministro Benjamin Netanyahu.
Chi il suo erede? Un interrogativo lacerante e
ancora aperto. Lo sintetizza, in questa efficace
vignetta, il disegnatore israeliano di origine
belga Michel Kichka.



ú–– Daniel Reichel 

“Io non ti piaccio e tu non mi piaci”. Quando

all’entrata della scuola tedesca Mariana incro-

ciava lo sguardo con lui, con il direttore, in lei

emergeva una sensazione di disagio e ostilità.

Era caloroso e amichevole con gli altri docenti

e con gli studenti. Benvoluto e apprezzato.

Con Mariana quelle buone ma-

niere diventavano affettate,

quasi gelide. “Sembrava dices-

se ‘so chi sei e per questo non

mi piaci’”. Solo una sensazione,

quella di Mariana. Poi, nel

maggio del 1994, i cittadini di

San Carlos de Bariloche e l’Argentina scopri-

rono chi era realmente il direttore della Primo

Capraro, la scuola tedesca considerata allora

la migliore della città: Erich Priebke, criminale

nazista. Roma lo ricorda come il torturatore

di via Tasso e l’assassino delle Fosse Ardeatine.

“Il caso Priebke gettò nel caos la città. Da un

giorno all’altro la notizia ci esplose in mano”

ricordano Mariana Grosz, che in quegli anni si

avvicendò alla presidenza della Comunità

ebraica di Bariloche con Roberto Zysler, e il

marito architetto Noé Treves. “C’era un clima

di tensione tra le tre realtà, ebraica, italiana

e tedesca, che fino a quel momento avevano

convissuto senza particolari problemi”. Nelle

scuole, gli animi di alcuni ragazzi si infiamma-

rono, in particolare tra giovani ebrei e tede-

schi. “La figlia di un nostro amico che andava

alla Primo Capraro - spiega a Pagine Ebraiche

Mariana, allora docente di arte - disse a suo

padre ‘siamo ebrei, perché mi mandi in una

scuola nazista?’”. Per evitare che la situazione

degenerasse, alcuni rappresentanti delle tre

comunità della città – ebraica, italiana e te-

desca appunto - si riunirono. Mariana parte-

cipò a quel vertice. “Come ebrei chiedevamo

una cosa: Giustizia. Ricordo che tra i parteci-

panti c’era un signore se non nazista sicura-

mente orientato in quella direzione.

Non fu facile arrivare ad un compro-

messo ma noi eravamo estremamente

fermi sulle nostre posizioni”. Nel giro

di poco tempo la situazione tornò alla norma-

lità, ma l’accaduto aveva cominciato a scuo-

tere le coscienze. “Sapevamo che tra di noi, a

Bariloche, c’erano dei nazisti – spiega Noé, tra-

sferitosi da Buenos Aires con la moglie a Ba-

riloche negli anni Ottanta per allontanarsi dal-

la morsa del regime militare che già aveva fat-

to scomparire alcuni loro amici – ma la situa-

zione per un ebreo in Argentina era compli-

cata. L’antisemitismo era diffuso, governo e

istituzioni non ci tutelavano e anzi le alte sfere

avevano connessioni con i criminali nazisti ri-

fugiatisi nel Paese”. Le famiglie ebraiche ave-

vano cercato in questo paradiso della Patago-

nia, a migliaia di chilometri dalla Capitale, una

vita tranquilla. Paesaggi splendidi e inconta-

minati, “una Svizzera, ma di mille anni fa”, nel-

la definizione ironica di un amico svizzero di

Noé. Qui la famiglia Treves-Grosz contribuì a

creare una vera e propria comunità. “Eravamo

preoccupati per l’educazione ebraica dei nostri

figli e con alcune madri, con le famiglie, con i

nostri amici creammo una comunità” sorride

Mariana, ritornando con la mente a quei gior-

ni. “Uno dei primi Bat Mitzvah celebrati in Co-

munità fu quello di nostra figlia”. E per le fe-

ste, non essendoci un Sefer Torah a Bariloche,

lo si chiedeva in prestito da fuori. Quando ar-

rivò, portò con sé una storia incredibile: nel

luglio del 1994, a pochi mesi dall’arresto di

Priebke – 8 maggio di quell’anno – un rappre-

sentante della Comunità si recò a Buenos Aires

per recuperare un Sefer, giunto incolume

dall’Europa dopo la guerra e sottratto alla de-

vastazione nazifascista. Il Sefer era custodito

nella sede dell’Asociación Mutual Israelita Ar-

gentina. 

Il 18 luglio un sanguinoso attacco terroristico

devastò l’edificio e spezzò 85 vite (oltre 300

furono i feriti). Tra i brandelli di cemento e

distruzione rimase in piedi un angolo. Da lì

quel Sefer Torah, rimasto integro, fu nuova-

mente testimone dell’odio antiebraico. Odio,

orrore e violenza che scossero l’Argentina così

come le parole di Giulia Spizzichino, che nella

Shoah vide sterminata gran parte della sua fa-

miglia. Sette suoi famigliari morirono alle Fos-

se Ardeatine. Agli studenti di Bariloche (dove

Spizzichino si recò per sostenere la richiesta

dell'estradizione del criminale), quella donna

risoluta e determinata raccontò come quello

che in molti consideravano un affabile vecchio,

era un assassino e torturatore. “Noi ospitammo

Giulia - ricorda Mariana - e la

sua visita fu dirompente.

Raccontò tutto. Mi

disse ‘quando vado

a dormire conti-

nuo a tenere la

luce accesa.

Nell’oscurità i

ricordi riaffiora-

no e mi tormen-

tano’”.

C'è voluto del tempo per affrontare il passa-

to. Oltre 60 anni. È stata una riscoperta dif-

ficile, ma inevitabile. Adesso, grazie al suo

impegno, Giorgio Castelnuovo, 83 anni, ha po-

tuto far iscrivere i nomi di chi l'ha salvato,

Erminia Danese ed Ernesto Buonaiuti, nel re-

gistro dei Giusti tra le Nazioni onorati dallo

Yad Vashem. Casalinga la prima, prete e do-

cente universitario che rifiutò di giurare per

il fascismo il secondo: durante le persecuzioni

antiebraiche scelsero la strada del coraggio

mettendo in salvo le famiglie Castelnuovo e

Ascarelli dai nazifascisti. In particolare un

giovanissimo Giorgio, allora adolescente. 

Il solenne omaggio dello Yad Vashem è andato

in scena al liceo Morgagni di Roma dove stu-

dia Miriam, nipote del salvato. Sala gremitis-

sima, grande l'emozione dei presenti. In sala

anche i quattro figli e i 14 nipoti di Giorgio,

arrivati per l'occasione da Israele. “Manca

solo l'ultima arrivata, una pronipote. Senza

Erminia ed Ernesto, i miei salvatori – si è com-

mosso Giorgio – non potrebbero essere qua”.

A celebrare la semplicità di gesti straordinari,

e la naturalezza di scelte coraggiose. 

Tanti sorrisi e tanta commozione a Milano

nella sala Jarach del Tempio centrale, per la

cerimonia di consegna della medaglia ai co-

niugi Giulia e Antonio Aldrovandi e Rachele

e Armando Mazzanti, che negli anni bui del-

l’occupazione nazista rischiarono la propria

vita per salvare la famiglia Weisz, avvisandola

dei pericoli, e impegnandosi per dare un ri-

fugio ai due bambini, Piero e Liana, di otto e

cinque anni, che per un anno abitarono in-

sieme alla famiglia Aldrovandi in un paesino

sul Lago D’Orta, fatti passare come figli di un

fratello residente in una città già occupata

dagli Alleati. Finalmente la loro generosità è

stata ufficialmente riconosciuta dallo Yad Va-

shem.

A consegnare le medaglie per l’ambasciata

d’Israele è stata Sara Gilad. 

Tutto intorno i figli, nipoti e pronipoti di que-

gli eroi della quotidianità, capaci di compiere

qualcosa di straordinario nel modo più nor-

male possibile.
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P er una coincidenza insignifi-
cante, ma incredibile, mi trovo

davanti alla scuola Primo Capraro
di San Carlos di Bariloche quando,
venerdì, mi arriva l’sms da mia mo-
glie Giordana, che è morto Erich
Priebke: “renditi utile, visto che sei
voluto andare in Argentina, almeno
scrivine qualcosa”. Stavo proprio
cercando di giustificare il mio viag-
gio facendomi accompagnare dalla
mia collega Inés a cercare un pon-
cho per Giordana, passando per
caso in quel momento davanti a
quella che è la “scuola tedesca”,
messa su oltre 50 anni fa dalla Aso-
ciación Cultural germano-argentina
di cui Priebke è stato mem-
bro attivo e direttore.
E’ una delle migliori
scuole di Barilo-

che, e Inés
che l’ha
frequen-
tata (e
ora la
frequenta-

no i suoi due
figli) mi raccon-

Noi, gli ebrei di Bariloche
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La scelta del coraggio

ú–– Alessandro
Treves
Scuola superiore
di studi avanzati
Trieste

DA ROMA A MILANO L’OMAGGIO AI GIUSTI FRA LE NAZIONI
te ebrei. Vale la pena allora di parlare
di una popolazione di 5,7 milioni di
ebrei a tempo pieno – secondo la
religione o anche privi di affiliazione
religiosa ma senza un'altra preferen-
za identitaria – compatibile con le
precedenti stime demografiche, e di
un altro milione di ebrei a tempo
parziale. Il Centro Pew si basa su
dati di indagine, e la maggior parte
delle persone sono oneste quando
rispondono alle indagini – se si pren-
dono la briga di rispondere, cosa
sempre meno scontata al giorno
d'oggi. Se gli intervistati si dicono
ebrei e qualcos'altro, noi crediamo
loro e non vediamo perché si debba
costringerli a rinunciare a questo
qualcos'altro.
Secondo la nuova indagine, inoltre,
ci sono altri 3,6 milioni di americani
che dicono di non essere ebrei, ma
che hanno qualche rapporto di
ascendenza ebraica o che hanno una
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ta che dalle fotografie appese ai
muri hanno cancellato con un graf-
fio, quando vi compariva, il volto
di Priebke. 
Infatti accanto agli ex Alumnos
maturandi nel 1987, ragazzi e ra-
gazze in giacca e cravatta, fra i qua-
li Inés, l’ex SS appare appena oscu-
rato da uno sfregio chiaro. 
Il figlio di Inés e Damian mi spiega
intanto che fra gli 800 allievi attuali,
solo una piccolissima parte parla
tedesco a casa. 
E del resto la popolazione di ori-
gine tedesca non comprende solo
i discendenti degli ex nazisti, venuti
dopo la guerra. Prima di loro erano
arrivati i padri fondatori della città,
al volgere del secolo scorso, che
avevano fondato una prima scuola
tedesca, più piccola, e poi una se-
conda ondata formata in parte da
ebrei tedeschi in fuga dal nazismo.
Non bisogna equiparare la scuola
tedesca al solo gruppo dei nazisti.
Nella città, ora cresciuta oltre i
100mila abitanti, sulle rive di un
bellissimo lago che si insinua fra
anse e isolette fra le Ande e la step-

pa della Patagonia, fra i turisti e i
residenti che in parte sembrano an-
che loro turisti, non colgo alcuna
traccia della notizia che in Italia è
sulle prime pagine dei giornali. 
Mi riprometto di sentire cosa ne
pensano alla Comunità ebraica, do-
ve ho già chiesto il giorno prima
di andare per la Kabbalat Shabbat.
Roberto Zysler, altro collega scien-
ziato del Centro atomico, mi aveva
detto che pur non potendo venire
avrebbe preannunciato la mia vi-
sita; e aggiunto che lui la vicenda
di Priebke la ricorda bene perché,
appena messo su casa a Bariloche
con la famiglia, era stato eletto
trentenne presidente della Comu-
nità, e quasi subito gli era
toccato di commen-
tare, nel 1994, l’ar-
resto e l’estradi-
zione in Italia. 
Accompagnato
da Damian va-
do allora in se-
rata a visitare
quella che dicono
essere la comunità

ebraica dotata di Sefer Torah più
vicina al Polo Sud. 
Nello stanzone disadorno, però, di
Sifrei Torah non se ne vede; arri-
vano invece alla spicciolata persone
cordiali, fra cui alcune signore che
prima ancora di presentarsi mi por-
gono la guancia per un bacio di
benvenuto, lasciandomi poi con le
labbra a mezz’aria quando, all’uso
europeo, cerco di dargliene un se-
condo sull’altra guancia. Alla fine
siamo una trentina, fra bambini e
ragazzi e adulti. Io sono il più an-
ziano. 
Il nuovo presidente della Comuni-
tà, anche lui come Zysler eletto
poco dopo essere arrivato a Ba-

riloche, la vicenda di
Priebke non l’ha vis-

suta, e mi racconta
invece delle atti-
vità, in cui i ra-
gazzi si impe-
gnano alcuni
pomeriggi la
settimana, e dei
sedarim di Rosh
HaShanah e

Pesach, che raccolgono oltre cento
persone. Gli ebrei a Bariloche sono
molti di più, forse 500, ma non tutti
frequentano la Comunità. La Kab-
balat Shabbat è affidata a Yudith,
la maestra d’ebraico, una madre di
famiglia che vive lì ma è nata in
Israele, ed è preceduta da una serie
di comunicazioni di diversa impor-
tanza. Si parla della visita dell’ospite
italiano e a Damian viene chiesta
una breve illustrazione della mia
attività scientifica. Si segnala un
episodio di antisemitismo: un ra-
gazzo in una città “vicina” (a soli
500 km di distanza), è stato mal-
trattato in quanto ebreo dai com-
pagni di scuola. Si spiega la parasha
Lech Lecha: Yudith spie-
ga succintamente il
significato del
viaggio del pa-
triarca Abramo.
Si cita infine la
morte di Erich
Priebke: viene
ricapitolata la
sua storia, e il
suo ruolo nella

strage delle Fosse Ardeatine. Fra
gli argomenti delle conversazioni
emerge anche il mito della felicità
e una ragazza legge un racconto
credo composto da lei stessa, sugli
dèi greci che cercavano di nascon-
dere la felicità agli uomini. 
Dopodiché mi si invita a fare il
Kiddush, due bambini recitano lo
Shemà, un adulto l’hamotzi, e quin-
di la conversazione prosegue a
gruppetti condividendo delle squi-
site challoth. Di sabato comunque
spesso manca il Minian. 
Mi raccontano che sono circa cin-
quemila i giovani israeliani che pas-
sano ogni anno da Bariloche nel
corso del tradizionale viaggio in
Sud America, e che la maggior par-
te degli studenti del corso d’ebraico
di Yudith sono non ebrei che la-
vorano con i turisti e vogliono po-
ter masticare un po’ d’ebraico. Poi
gran baci su guance singole e Shab-
bat Shalom. 

Oggi il volto del crimina-
le SS è cancellato da

un graffio. Con-
templando il la-
go assolato dal-
la terrazza di
Inés e Damian,
fra gli alberi in
fiore della gio-

vane primavera,
non mi è facile

immaginare cosa
devono aver provato gli

ebrei anziani, coloro che non
ho incontrato, quelli che vivevano
a Bariloche negli anni in cui il
gruppo degli ex- o non tanto ex-
nazisti era una componente più
significativa e non nascosta della
vita nella cittadina. 

In classe con il criminale
Alla scuola tedesca della città argentina, dove il direttore Priebke è stato cancellato da un graffio

u Studenti e insegnanti della “scuola

tedesca” fondata dalla Asociación

Cultural germano-argentina di Bariloche

in posa davanti all'obiettivo. Il criminale

nazista Erich Priebke è stato a lungo

direttore dell'istituto. Dopo l'arresto e

l'estradizione il suo volto è stato

oscurato con un graffio bianco dalle foto

di classe. 

connessione ebraica qualsivoglia. Per
alcuni di loro questa connessione è
significativa. Ma allo stesso tempo,
per molti altri – tra cui molti che si
dichiarano ebrei – essere ebreo non
è poi così importante. In altre parole,
il quadro emergente è quello di una
certa stabilità del nucleo centrale e
certo della propria identità ebraica,
e di una costante espansione di una
periferia identitaria sempre meno ri-
conoscibile da un punto di vista
ebraico nel pensiero e nei compor-
tamenti. Questa vasta periferia, net-
tamente più giovane rispetto al nu-
cleo centrale, è il prodotto dell'assi-
milazione degli ultimi decenni.
Questo esteso collettivo cambia di
giorno in giorno, ogni giorno si pre-
senta qualcuno che ieri non c'era, e
ogni giorno scompare qualcuno che
ieri c'era. Molti non-ebrei occasio-
nalmente agiscono da ebrei, e molti
ebrei spesso fanno qualcosa di non
ebraico. Tutto ciò potrà sembrare

particolarmente confuso, ma è
un'immagine affidabile che raffigura
le mutazioni complesse che si veri-
ficano nella identità ebraica degli
Stati Uniti. Questa fluidità di senti-
menti e porosità di frontiere ideali
è la quintessenza dell'americanizza-
zione. Non si tratta di condannare
il fenomeno, si tratta di prenderne
atto, e per chi lo voglia, di cercare
di rettificare le tendenze in corso,
ma senza illusioni.
Esiste uno scambio fra estensione
della definizione di una comunità e
intensità di partecipazione dei suoi
membri. Se negli Stati Uniti voglia-
mo aggiungere un milione di ebrei,
peraltro marginali, dobbiamo anche
accettare che la percentuale di ma-
trimoni misti aumenti circa del dieci
per cento. Possiamo allora guardare
indietro con nostalgia al dato di 52%
di matrimoni misti che già nel 1990
suscitò un putiferio e accuse di in-
competenza ai ricercatori che lo ave-

vano onestamente calcolato, per tro-
varci oggi con un nuovo dato attor-
no al 58%. Aumentare la cerchia del-
la definizione di chi è ebreo significa
anche diluirne i contenuti. D'altra
parte, una definizione più ristretta,
significa anche un pubblico più con-
sapevole e motivato. In ogni caso
anche l'ebraismo americano invec-
chia. Di fronte a circa un 15% della
popolazione ebraica al di sotto dei
15 anni, troviamo un 20% al di sopra
dei 65.
Il senso dell'identità ebraica negli
Stati Uniti, e in qualsiasi altro paese,
alla fine si risolve nel significato che
essa assume prima per la persona e
poi per il collettivo. È quindi inte-
ressante verificare quali siano i con-
tenuti che maggiormente qualificano
questa identità. Al primo posto, co-
me anche in passate indagini, la me-
moria dell'Olocausto (73%), poi con-
durre una vita etica (69%), lavorare
per la giustizia e l'eguaglianza (56%),

essere intellettualemente curioso
(49%), preoccuparsi per Israele
(43%), avere un buon senso del-
l'umorismo (42%), far parte di una
comunità ebraica (28%), osservare
la legge ebraica (19%), mangiare cibi
ebraici tradizionali (14%). Quasi tutti
questi indicatori sono in ribasso ri-
spetto al 2001. 
Il nuovo studio ci dà anche interes-
santi informazioni circa il rapporto
degli ebrei americani nei confronti
di Israele. È in significativo aumento
il tasso di coloro che hanno visitato
il paese, ma è sempre tra i più bassi
al mondo, attorno al 43% – ossia
meno della metà. 
Il 30% degli adulti ebrei si dicono
fortemente legati a Israele, il 39% in
una certa misura, e il 31% poco o
niente. Riguardo a questa e a ogni
altra misura significativa dell'identi-
ficazione ebraica, esiste un grande
divario tra coloro che si definiscono
di religione ebraica, e coloro che si

definiscono senza religione o ebrei
a tempo parziale.
Si nota semmai una polarizzazione
delle risposte in due gruppi: da un
lato le opzioni più tradizionalmente
ebraiche e comunitarie, e fra queste
Israele; dall'altro le opzioni più ge-
neriche o meglio compatibili con un
generico ethos di moralità america-
na, e fra queste la memoria della
Shoah. Al centro, una grande lacuna
che potrebbe forse essere colmata
da un generico sentimento di appar-
tenenza al popolo ebraico. Ma non
è chiaro quanto viva sia ancora que-
sta valenza transnazionale fra il polo
della permanenza di un complesso
di valori ebraici unici e qualificanti
e quello della completa americaniz-
zazione. La crescente distanza fra
queste due opposte tendenze, so-
prattutto fra i più giovani, è il tema
centrale sul quale nei prossimi de-
cenni si giocherà il destino degli
ebrei negli Stati Uniti.



ú–– Guido Vitale

A nche lei, quella mattina, sotto
il sole di settembre, sulla

piazza affollata. E anche la sua vita
ha cambiato il suo corso in pochi
minuti. Erano in tanti gli ebrei di
Trieste in mezzo alla gente. Mus-
solini dal palco gettava verso la
folla i suoi proclami di odio. Tutta
la città era venuta ad ascoltarlo. E
chi c'era fu testimone del principio
della fine, della lacerazione che il
fascismo aprì fra gli ebrei italiani
e i destini sventurati dell'Italia. In
quel luogo della grande piazza
aperta sul mare dove il regime pro-
clamò l'inizio delle persecuzioni
oggi, 75 anni dopo, è stata posta
una targa d'acciaio al suolo. 
I passanti si fermano incuriositi,
leggono, fotografano le parole che
ricordano il discorso che tradì gli
ebrei italiani e portò l'Italia nel tun-
nel della rovina e della distruzione.
Alcuni hanno letto l'intervista che
Maurizio Nacmias ha rilasciato al
giornale dell'ebraismo italiano Pa-
gine Ebraiche, molti altri ancora
hanno ritrovato la testimonianza
ripresa a tutta pagina dalla Gaz-
zetta dello Sport. E la memoria di
quel giorno fatale attraversa il
mondo, rimette in contatto chi al-
lora era nella prima gioventù e do-
veva prepararsi a combattere per
sopravvivere. 
Attraversa gli oceani e i mari per
rimettere in contatto i triestini che
dispersi in terre lontane non rinun-
ciano ad alimentare un legame con
questa città tutta speciale. Arriva
in Israele, dove molti di loro sbar-
carono giovanissimi e furono chia-
mati fra i protagonisti, nella Pale-
stina del mandato britannico, per
costruire un nuovo Stato, libero,
democratico, progredito che fosse
casa e protezione per gli ebrei di
ogni dove.
"Quel giorno - racconta oggi Nora
Ravenna, che ha preso il nome di
Nurith Ravenna Di Castro - si è
decisa la mia vita. In uno spazio
di tempo molto breve, da quando
ho visto la gente di casa mia to-

gliersi il cappello lungo la strada
affollata al passaggio del corteo
con Mussolini a quando siamo
rientrati a casa disorientati e spa-
ventati dopo il comizio che an-
nunciava le leggi razziste quante
cose sono cambiate". Poche setti-
mane ancora e avrebbe compiuto
15 anni. Ma la sera stessa la deci-
sione da assumere con coraggio
stava già davanti a tutti. Prepararsi
alla partenza. Lasciare la città sce-
gliendo come via d'uscita quella
aperta riva che aveva visto il dit-
tatore arrivare. Mai piegarsi alle
persecuzioni. Alcuni mesi di pre-
parazione e si era già nel 1939, in-
fine la partenza per Israele. L'inizio
di una nuova vita a testa alta, tutto
un mondo nuovo da costruire
mentre l'Europa sprofondava nel-

l'abisso.
Oggi Nurith trascorre le giornate
assieme al marito Giovannino Di
Castro, salito in Israele da Roma
dopo la conclusione del conflitto,
nella sua semplice abitazione nel
kibbutz di Sde Eliyahu, nella valle
del Giordano, non lontano da Beit
She'an. Assieme hanno dedicato
una vita di lavoro, di studio e di
fatica, alla costruzione del sionismo

socialista e religioso e le grandi
storie da raccontare non mancano.
Ma non è il momento e la memo-
ria ritorna a quegli attimi decisivi
e alla decisione felice di non subire,
di opporsi alla dittatura. "Ero già
parte attiva e consapevole dei mo-
vimenti giovanili ebraici - racconta
Nurith - ma la prima volta che mi
sono posta davvero delle domande
sul mio destino è stato forse allora.
È allora che sono divenuta sionista
e che sono divenuta un'ebrea re-
ligiosa. Volevamo sapere che co-
s'era questo ebraismo per il quale
venivamo perseguitati. 
Qual è il suo contenuto, il suo
messaggio, il suo insegnamento.
Che cosa ci volevano rubare, che
cosa ci volevano proibire. Mi sono
imbarcata con moltissimi altri gio-

vani, tanti giungevano a Trieste dal
Centro Europa proprio per salire
sulle navi che portavano in Pale-
stina e la città prendeva non a caso
il nome di Porta di Sion. Per noi,
che sulla riva del mare eravamo
già, è stato forse ancora più sem-
plice, grazie all'organizzazione
Aliyat Hano'ar che aiutava i gio-
vani a raggiungere Israele. Forse
ero un poco spaventata, dal viag-
gio, dalla lontananza, dalla mia
mancanza di preparazione e di co-
noscenze. Non sapevo l'ebraico e
non conoscevo un mestiere. La
prima lezione di Israele è stata
quella di imparare a parlare con
tutti. Nel centro di accoglienza
Ahava a Kiriat Bialik c'erano molti
ragazzi tedeschi e altri che erano
riusciti a salvarsi. Eravamo diversi,

“Grazie a Gino sono arrivato a Haifa” 
ú–– Adam Smulevich

“Dopo le persecuzioni, dopo la Shoah, ho voluto
cambiare vita. E ho creduto nel sogno Israele”. Lo
racconta a Pagine Ebraiche Giorgio Goldenberg,
l'ebreo fiumano la cui testimonianza si è rivelata
decisiva per attribuire a Gino Bartali il titolo di
Giusto tra le Nazioni. L'incontro avviene a tre
anni dall'intervista in cui, sulle colonne del gior-
nale dell'ebraismo italiano, aprì un fronte inedito
sul coraggio di Ginettaccio. Non solo staffetta
clandestina di documenti falsi ma anche protet-
tore di una famiglia in un appartamento di sua
proprietà in via del Bandino, quartiere Gavinana,
a Firenze. I Goldenberg, appunto.
Giorgio è in Italia, ospite di una trasmissione te-
levisiva. Per abbracciare Andrea, il figlio di Gino.
Ma soprattutto per testimoniare ai giovani questa
incredibile storia di sport, valori e solidarietà.
Raccontare, toccare con mano il passato è sempre
un'esperienza emozionante. Giorgio va oltre la
sua storia di salvezza e affronta il disagio, la
paura ma anche le speranze di una generazione
tradita e in cerca di un nuovo inizio.
A riavvolgere il nastro è Nahum Goldmann, lea-
der sionista che avrebbe fondato e presieduto, per
quasi 30 anni, il World Jewish Congress. Prima-
vera 1945: nella Palestina sotto mandato britan-
nico, di lì a poco Stato di Israele, arriva un

barcone carico di ebrei italiani. Sono in grande
maggioranza giovani e giovanissimi, i pionieri di
un'utopia che sarebbe presto divenuta realtà.
Giorgio viaggia con loro. È all'alba della sua ado-
lescenza ma ha già vissuto, come i compagni di
viaggio, esperienze terribili e anni sofferti. Su
quella nave c'è anche Sergio Minerbi, poi amba-
sciatore a Bruxelles, oggi esponente di spicco
della comunità degli Italkim.
“Fu un momento molto emozionante e ancora

vivo nei miei ricordi. Arrivammo ad Haifa –
spiega Giorgio – e, una volta sbarcati nel porto,
fummo accompagnati dai soldati nel campo di
Atlit. Di là la Sochnut, l'Agenzia Ebraica, ci di-
spose in vari kibbutz. Io fui accolto a Ma'abarot,
dove rimasi per quattro anni”.
Il taglio col passato, per Giorgio, è netto. La vo-
glia di chiudere, di gettarsi alle spalle il dolore ir-
resistibile. E così avviene: Giorgio Goldenberg
diventa Shlomo Pas, nome con il quale è ancora
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Nora Ravenna e Giorgio Goldenberg, due

destini nella tormenta delle persecuzioni,

della Shoah e della tempesta sull’Europa.

Due vite diverse, segnate dai momenti cri-

ciali della grande ferita del tradimento

della dittatura ai danni degli ebrei italiani,

delle discriminazioni e delle persecuzioni,

a Trieste e a Fiume, città simbolo e cro-

cevia di tutte le minoranze martoriate dai

nazionalismi e dall’odio razzista. Nora che

non ancora quindicenne assiste al discorso

di Mussolini sulla piazza Grande di Trieste

ridotta ad adunata di folla pronta all’odio.

Decide di lasciare l’Italia e di imbarcarsi

per Israele assieme ai primi giovanissimi

che formarono l’avanguardia sionista del

1939. Giorgio che fugge da una Fiume in

fiamme con la sua famiglia per trovare ri-

Due destini nella tempesta
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”In Israele la salvezza e l’identità” 



per origini, formazione culturale,
maniera di vedere la vita. Ma gli
ideali di Israele ci hanno tenuti as-
sieme, ci hanno aiutato ad accet-
tarci vicendevolmente. Era una
scuola religiosa, ma non bigotta e
lasciava la gente libera di scegliere
secondo la propria coscienza. Ab-

biamo avuto insegnanti straordi-
nari". Un riparo dorato mentre il
mondo andava in fiamme? "Fino
a un certo punto - prosegue Nurith
- perché presto è venuto il mo-
mento di fare le proprie scelte e
ognuno è stato libero di prendere
la strada che considerava più giu-

sta. Per questo motivo ho scelto il
kibbutz e, fra i tanti, un kibbutz re-
ligioso e un kibbutz allora molto
giovane. Nel nome del rabbino te-
desco Eliyahu Gutmacher (1796-
1875), un precursone del sionismo
religioso, tanti giovani si erano riu-
niti attorno all'idea di costruire un

villaggio socialista nella valle del
Giordano. Ci sono arrivata nel
1941 e da allora, anche se tante
cose nel mondo sono avvenute e
cambiate, la mia vita si è svolta
qui". La memoria sgorga viva e
trova rispondenza nelle testimo-
nianze. Solo pochi giorni dopo il

suo arrivo Nurith aveva scritto una
lettera ai responsabili della rete ita-
liana dell' Aliyat Hano'ar, se ne
trova traccia in un'altra lettera del
novembre 1939 che Franca Mug-
gia rivolge a Marcello Savaldi: "(...)
Ho ricevuto una lettera dalla Nora
Ravenna con le impressioni della
prima settimana di vita alla Ahava.
Mi racconta che hanno avuto
grandiose accoglienze, che l'am-
biente è molto bello, fino ad ora
hanno fatto gite, se la sono goduta,
ma ancora ovviamente non ave-
vano cominciato della scuola. Si
lamenta dei suoi compagni, che
non sentono la responsabilità di
far parte del primo gruppo di ita-
liani e si comportano male, cioè
sono maleducati e indisciplinati.
Forse lei li pretenderebbe vera-
mente ragazzi modello, invece che
ragazzi normali, ma può anche
darsi che sentendosi liberi da tanti
legami credano di potersi sfogare
al massimo...".

registrato all'anagrafe di Kfar Saba, suo co-
mune di residenza. Abbandona inoltre l'ita-
liano per immergersi completamente nella
nuova lingua e nella nuova realtà, che trova
subito dinamica e coinvolgente. È un momento
di svolta: la fine del mandato britannico, la na-
scita nel '48 dello Stato di Israele, la durissima
prova di una guerra su più fronti. Pas sfoglia
le pagine della sua vita con grande lucidità e
commozione.
Ricorda gli anni come dirigente della Israel
Chemicals. La sfida di stimolare il comparto
industriale, la responsabilità di rappresentare
efficacemente le istanze di Israele e della sua
imprenditoria nel più ampio contesto interna-
zionale. Prima in Brasile, dove si ferma per sei
anni. Quindi in Italia, il paese che a partire dal
1938, con la promulgazione delle leggi razzi-
ste, aveva mostrato il suo volto peggiore a
Giorgio e chi, come lui, aveva l'unica colpa di
essere ebreo.
Al suo fianco siede Mina, l'inseparabile com-
pagna di tanti momenti felici. Si conoscono in
Italia. Shlomo è di stanza a Roma, Mina la-
vora all'ambasciata d'Israele. È colpo di ful-
mine. “Ogni settimana dovevo inviare una
relazione sulle mie attività. Mi serviva qual-
cuno che sapesse scrivere a macchina. Così
Mina veniva a casa mia il venerdì – sorride –
per andarsene soltanto la domenica”.
Ma il periodo romano è illuminante anche per
altri motivi. “Col tempo ho capito che l'idea di

chiudere con il passato è sbagliata. Il passato –
dice – è sempre presente, il passato non si può
cancellare”. La testimonianza in favore di
Gino Bartali e del cugino Armandino Sizzi, gli
eroi silenziosi della sua infanzia, ha rappresen-
tato in questo senso un ulteriore incentivo a
fare i conti con i cassetti dell'armadio della
vita rimasti per troppo tempo chiusi.
Shlomo, seguito da Mina, è voluto così tornare
– una prima volta – nell'istituto religioso di
Settignano che lo accolse per alcuni mesi e, as-
sieme ad Andrea Bartali, nella cantina dell'ap-
partamento del Bandino che fu per lui, per la
sorellina Tea, per i genitori, l'ultimo rifugio
prima della Liberazione dal giogo nazifascista.
Ha potuto valutare ancora una volta come il
tempo alteri la percezione delle cose (“Una
cantina davvero piccola, me la ricordavo più

grande”) ma soprattutto ha preso nuovo slan-
cio per raccontare, nelle scuole israeliane, l'av-
venturosa storia della sua famiglia e l'amicizia
di suo padre Giacomo con il campione di Ponte
a Ema.
“La terza generazione di israeliani – racconta
Pas – è curiosa, la più curiosa di tutte, e si in-
teressa di quegli anni molto più delle due che
l'hanno preceduta. È una generazione che co-
mincia a capire che è facile parlare ma non al-
trettanto agire. Adesso, fortunatamente, esiste
un'ora educativa all'interno della quale è pos-
sibile affrontare argomenti a lungo visti come
veri e propri tabù”. Shlomo non si considera
un grande oratore ma quando prende la pa-
rola, dice, “nelle classi c'è il silenzio più asso-
luto, non vola una mosca”.
E se la dimensione pubblica che ha assunto

porta con sé inevitabilmente anche qualche fa-
stidio (“il telefono che squilla di continuo, i
giornalisti che mi tormentano”), tutto passa in
secondo piano in virtù del rapporto che si è
rafforzato con i giovani, i giovani che avevano
la sua stessa età quando, senza alcuna cer-
tezza, Giorgio sbarcò ad Haifa.
Oggi la certezza si chiama famiglia: una fami-
glia numerosa, bellissima, calorosa. “Una
grande gioia” commenta Shlomo, che da
quando è andato in pensione si occupa a tempo
pieno di traduzioni (è traduttore ufficiale del-
l'ambasciata italiana a Tel Aviv) con lo stesso
entusiasmo che immetteva nel suo lavoro diri-
genziale. Resta ancora un capitolo da schiu-
dere del tutto: la prima infanzia a Fiume, città
in cui è nato e dove è vissuto fino alla repen-
tina fuga dei Goldenberg verso Firenze. La si-
nagoga di via Pomerio bruciata dai nazisti, la
casa di via Leonardo da Vinci, la gioielleria
degli zii nel corso cittadino. Il ricordo c'è,
anche se sbiadito. A differenza di Firenze –
dove abita il cugino Aurelio, che incontra al-
meno una volta all'anno – il Quarnero non è
una meta abituale dei suoi viaggi. Troppo il
dolore, troppa la sofferenza accumulata in quei
luoghi. Come ha spiegato anche in una recente
intervista concessa al quotidiano fiumano in
lingua italiana La voce del popolo: “Sono tor-
nato a Fiume otto o nove anni fa. Non è stata
un'esperienza piacevole. Non è più la mia
Fiume, non la riconosco più”.
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paro a Firenze grazie al-

l’aiuto di un grande cam-

pione, Gino Bartali. Dal-

l’inizio delle persecuzioni

al tragico epilogo. Infine

l’esempio dei pochi Giusti

che rischiarono la vita per

salvare i perseguitati. Quasi il primo ca-

pitolo, con l'avvio delle

persecuzioni, e l'ultimo,

quello dello sterminio,

del travaglio degli ebrei

d'Europa. Fino ad arrivare

ai giorni nostri e al ricono-

scimento di Giusto fra le

nazioni a Gino Bartali cui

Goldenberg ha contribuito in modo de-

terminante. Due vite diverse e parallele,

accomunate dall’amore per la libertà e

per Israele, la terra di salvezza, di crescita

e di riconquista della libertà. Dal kibbutz

alla vita diplomatica, in Israele hanno ri-

trovato la dignità che l’Italia nell’ora più

difficile non fu capace di garantire.
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u GIORGIO GOLDENBERG - SHLOMO PAS 

A sinistra con i genitori e la sorella in

un’immagine dei mesi di clandestinità e

qui a lato a Roma, assieme a Mina, la com-

pagna della sua vita, mentre legge Pagine

Ebraiche. Oggi in Israele è traduttore e si

dedica alla testimonianza e all’insegna-

mento della storia nelle scuole. “Le nuove

generazioni - racconta - vogliono capire e

ascoltano con attenzione”. Come per molti

esuli, anche per lui tornare oggi a Fiume è

troppo lacerante e doloroso. 

u NORA RAVENNA -

NURITH RAVENNA DI

CASTRO 

Qui a lato, in un’im-

magine della fine

dei primi anni ‘30,

Nora Ravenna, a de-

stra, a Trieste as-

sieme alla sorella

Miriam e ai cugini

Sergio e Silvio Fian-

dra. A destra sul

campo dell’istituto Ahava che accoglieva in Israele i giovani tran-

sfughi dall’Europa. Nella pagina a sinistra Nurith nel kibbutz reli-

gioso Sde Eliyahu che ha contribuito a fondare da giovanissima

nella valle del Giordano e dove ha sposato suo marito Giovannino

Jochanan Di Castro, salito in Israele da Roma dopo la guerra.
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ú–– Ada Treves

“Quando ho iniziato io, in Israele
praticamente non c’erano autori
di fumetti... trovare lavoro era fa-
cile, non c’era nessuna competi-
zione”. Ora non è più così, grazie
anche a Rutu Modan, che prima di
diventare una famosissima e pluri-
premiata autrice è stata una vera
pioniera dei fumetti alternativi, in
Israele. 
Rutu Modan è cresciuta in una
sorta di piccolo kibbutz di dipen-
denti all’interno del Sheba Medical
Center, dove ha passato i primi
dieci anni della propria vita. E dice
subito che crescere entrando e
uscendo liberamente da un ospe-
dale l’ha condizionata: nelle sue
storie compare sempre la morte,
e il suo è certo definibile come
black humor. Già a sei, sette anni
riempiva quaderni di storie dise-
gnate, a volte anche di fumetti, che
i suoi genitori mostravano in giro
orgogliosamente. Ma pensare che
avrebbe potuto diventare la sua vi-
ta, la sua carriera, quello no, non
era ovvio, perché per i suoi l’arte
era qualcosa che si faceva nel tem-
po libero, magari dopo aver salva-
to delle vite. Ciononostante, la sua
scelta di andare a studiare alla fa-
mosa Bezalel Academy incontrò
solo molto stupore. 
E lì fu determinante l’incontro con
un professore, Michel Kichka, che
è ora uno dei più noti disegnatori
israeliani. Nato in Belgio ed emi-
grato in Israele nel ’74, Kichka alla
prima lezione portò in aula fumetti
di tutti i generi. 
L’incontro con “Raw Magazine”–
l’antologia di fumetti selezionati e
pubblicati da Art Spiegelman e
Francoise Mouly – è stato qualco-
sa che Rutu Modan definisce “un
vero e proprio shock culturale”. 
E aggiunge: “Dopo aver visto
‘Raw’ ho pensato che era esatta-
mente quello che volevo fare. In
un certo senso in quel momento
tutto è andato al suo posto”. Tre
mesi dopo stava pubblicando la
sua prima striscia, poi, fra altre co-
se, vari esperimenti stilistici, un li-
bro in collaborazione con Etgar
Keret, l’edizione israeliana di Mad,
e la fondazione del collettivo Actus
Tragicus con, tra gli altri, Yirmi
Pincus e Batia Kolton. 
La fama, quella vera, internaziona-
le, è arrivata nel 2007, con la pub-
blicazione di “Exit Wounds”, la pri-
ma storia lunga. In cui la cosa che
più colpisce è la sua capacità di
tradurre esperienze individuali, an-
che collegate alla sua vita, in storie
dal sapore e dal valore universale. 

Immagino ti facciano domande sul

tuo essere autrice di fumetti in Israe-

le. Pensi di avere caratteristiche spe-

cifiche, legate all’essere israeliana?

Non posso sapere cosa farei se non
fossi me stessa. Mi chiedono che
effetto fa essere un’autrice di fu-
metti donna. Ma non ho mai pen-
sato che fare fumetti sia una pro-
fessione maschile. Perché, poi?

Ma l’influenza delle tue origini è mol-

to presente nei tuoi lavori, senti  la

responsabilità di raccontare Israele?

Quando scrivo una storia cerco di

dimenticarmi dei
lettori. Cerco sem-
pre di essere one-
sta, e io amo Israe-
le. Ma anche, a vol-
te, io odio Israele, e penso che en-
trambe le cose traspaiano dai miei
libri. Del resto non posso dedicare
la mia vita a cercare di spiegare il
conflitto israelo-palestinese agli eu-
ropei o agli americani. 
Non lo capisco neppure io. Posso
solo raccontare la verità, dal mio

punto di vista. Ed è
complicato.

Le tue storie sono sem-

pre complesse, con

molti piani di lettura, punti

di vista differenti che si intrecciano.

È la vita che è complicata. La po-
litica è complicata, tutto è compli-
cato e io odio quando si guarda a
una storia in un modo solo. Anche
in una singola persona possono
convivere punti di vista differenti,

sentimenti confusi, contradditori.
Io per esempio amo la mia fami-
glia, mi sono molto vicini. Ma an-
che, a volte, non li sopporto. C’è
una grande ambivalenza. Come in
tutti i rapporti personali.

Una famiglia che è molto presente

anche nelle tue storie, ti hanno in-

fluenzata, evidentemente.

Sì, certo, e tutte le persone, le cose
che incontro, che vedo, che leggo
mi lasciano qualcosa. Quando ero

Il nuovo segno di Israele
A colloquio con Rutu Modan, grande firma del fumetto, mentre esce in Italia “La proprietà” 

Si emoziona, Rutu Modan, quan-

do ripercorre i lunghi mesi de-

dicati a “La proprietà” (Rizzoli

Lizard), il suo ultimo libro, ap-

pena uscito. Sarà perché ha un

legame profondo con la storia,

e nella narrazione ha messo tut-

ta se stessa, con i ricordi della

propria famiglia, con le proprie

emozioni, sensazioni, verità. Il

risultato è un fumetto con

un’anima. Un’anima bella, ma

non leggera, non leggiadra, non

vuota. Effettivamente si tratta

di una storia molto radicata nel-

le vicende familiari dell’autrice,

i cui nonni, da ambo i lati, sono

di Varsavia. E il personaggio

principale, Regina Segal, è dav-

vero nato dalla combinazione

delle sue due nonne. Due nonne

meravigliose e terribili che me-

scolate diventano, nella storia

così come probabilmente erano

anche nella realtà, quasi lo ste-

reotipo della Yiddishe mame –

espressione che per altro, in

Israele, è sostituita da “Polish

lady”. Una famiglia polacca,

dunque, ma in cui nessuno par-

lava della Polonia, né delle per-

sone che vi avevano lasciato.

Una terra chiamata, e solo se

strettamente necessario, “la

terra dei morti” oppure, anche,

“quel gran cimitero”. 

“Quando ho iniziato a lavorare

a ‘La proprietà’ oltre al ghetto

e ai campi di concentramento

non sapevo nulla della Polonia.

Per me in pratica non era nep-

pure un paese, non avevo nes-

suna immagine in testa, e ho

scelto deliberatamente di non

cercarne nessuna su internet

prima di andarci la prima volta:

ero nella rarissima e preziosa

condizione di visitare un paese

senza immaginarmi cosa avrei

visto”. E in Polonia ci è andata

tre volte, sia durante la stesura

della storia che subito dopo, a

fotografare i luoghi in cui poi

avrebbe ambientato il fumetto.

Il primo viaggio intrapreso in

compagnia della sorella minore,

nota attrice, perché “avevo pau-

ra di andare da sola”. Poi altre

due visite. E la scoperta che si

tratta di un paese reale, pieno

di gente, di vita, di storie. Un

posto dove ha trovato qualcosa

Il nuovo libro

Rutu Modan con Pagine Ebraiche sarà protagonista di

una intervista pubblica, insieme a Guy Delisle, l’autore

canadese considerato uno dei migliori autori di graphic

journalism. Succederà il 31 ottobre, durante la prima

giornata di Lucca Comics & Games, il grande festival dedi-

cato al fumetto a cui il giornale dell’ebraismo italiano

porta per la quarta volta il dossier Comics&Jews, sul rap-

porto tra fumetto e cultura ebraica. A intervistare Rutu

Modan e Guy Delisle saranno Giorgio Albertini, docente di

storia del fumetto all'Università di Milano, lui stesso illu-

stratore (e autore in queste pagine dei ritratti dell’autri-

ce israeliana) e la giornalista Ada Treves che cura il dos-

sier Comics & Jews. Sarà l’occasione per conoscere una

persona che ha vinto tutti i più prestigiosi premi del

mondo del fumetto. Françoise Mouly, art director del

New Yorker dice di lei che “accetta di avere

sentimenti conflittuali che pongono più do-

mande che risposte. I suoi personaggi sono

complessi, profondi, e disegnati meravigliosa-

mente. E il suo uso della linea chiara contrasta

con le sue storie, a tratti tenebrose e ambigue,

e dona ancora più potenza alle sue tavole”. 

Narrare una storia, guardando alla Storia
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molto giovane i grandi artisti han-
no avuto una grandissima influen-
za sul mio lavoro. Art Spiegelman,
e Daniel Clowes, Edward Gorey...
ma cinema, e letteratura. Natalia
Ginzburg, in particolare.

Natalia Ginzburg?

Sì certo, la scrittrice. Ha un modo
di scrivere meraviglioso, e sempli-
ce. La leggo e la rileggo, da sem-
pre. Non racconta cosa pensano
le persone, racconta cosa fanno.
La sua opera è unica, è davvero
una delle mia principali fonti di
ispirazione: i suoi personaggi non
sono coraggiosi, intelligenti, belli,
non sono eroi. Sono persone nor-
mali, semplici, e te li fa amare.

Persone normali, non supereroi. Co-

me i tuoi personaggi, quindi?

Lo spero. Anche io cerco di rac-
contare storie. Storie della mia fa-
miglia, storie dei miei amici. Le
uso e le trasformo, le faccio diven-
tare fiction. 
Posso raccontare segreti che non
tirerei fuori in una biografia. Così
ho molta più libertà: la vita vera è
troppo complicata, ci sono troppi
dettagli. Forse quando puoi con-
densare la vita arrivi ancora più vi-
cino alla verità. 

Dai l’impressione di amare molto il

tuo lavoro. E di divertirti.

Mi piace, sì, mi piace moltissimo,
sempre. Illustro anche libri per
bambini, e tutto quello che è col-
legato al raccontare storie mi ap-
passiona. Non saprei cosa altro po-
trei fare nella vita, sinceramente.

Ma insegni anche, no? 

Sì, alla Bezalel, dove ho studiato.
Ed è bellissimo tornarci. È stato il

primo posto nella mia vita in
cui ho avuto la sensazione
di essere esattamente dove
volevo essere. 
Mi ero sempre sentita un
po’ fuori contesto, e quelli
per me sono stati anni im-
portanti. 
Ora per me conta altret-
tanto insegnare.

Come sono i tuoi studenti?

Sono un’altra generazione... non
penso siano molto diversi, però
sono migliori. Sono più professio-
nali, più preparati, hanno compe-
tenze maggiori di quelle che ave-
vamo noi. E sanno cosa sono i fu-
metti, non devono partire da zero.
Anche il loro rapporto con gli in-
segnanti è molto diverso, ci sono
meno confini. Ma forse questo è
normale, anche nelle famiglie i rap-
porti fra le generazioni ora sono
molto diversi. Mi pare che questi
giovani abbiano bisogno di più in-
coraggiamento, di aiuto a trovare
la propria strada.

E i colleghi?

È forse la parte migliore. Il mio la-
voro è estremamente solitario, e
almeno una volta alla settimana
sono costretta a uscire dal mio stu-
dio, a vestirmi decentemente, a in-
contrare persone reali... ed è una
grande opportunità di condivisio-
ne: con gli altri insegnanti si di-
scute di arte, di design, siamo dav-
vero una squadra.

La Bezalel sembra avere un effetto

molto forte, che perdura sui suoi

studenti molto dopo il diploma.

Sì, è una parte forte della mia iden-
tità. Come anche il mio essere ebrea,
per la verità. Come ogni parte di
me. Penso che un’artista debba usare
ogni parte della propria identità. Bi-
sogna essere sinceri nel proprio la-
voro. Io posso mostrare il mio pun-
to di vista, e condividerlo con gli al-
tri, e questo rende le cose molto più
interessanti. E se divento più me
stessa, se scrivo storie più personali,
se do tutto quello che posso, allora
divento un’artista migliore.

di molto familiare al punto che

Rutu Modan ha raccontato di es-

sersi sentita molto a casa. 

Durante le ricerche la storia si

era presentata quasi da sola:

parlando con Joe Sacco (il fu-

mettista e giornalista maltese,

che molto ha lavorato su scena-

ri di guerre e conflitti) prima di

mettersi al lavoro, Modan aveva

già raccontato come avesse in-

tenzione di fare una storia in cui

la Shoah fosse presente, ma solo

come sfondo. Non una storia

sulla Shoah, quindi, ma una sto-

ria in cui, anche grazie al fatto

che la protagonista del fumetto

(così come i nonni dell’autrice,

quelli veri) aveva lasciato la Po-

lonia prima della guerra, non

compaiono le vittime della Sho-

ah. Un viaggio di scoperta, quel-

lo di Regina, a cercare di capire

cosa è successo dell’apparta-

mento che era di proprietà della

famiglia prima della guerra, ma

anche un viaggio alla ricerca del

passato, della propria storia,

delle proprie radici. E non solo

delle radici: la terza generazione

(rappresentata nella storia da

Mica, la nipote di Regina) si sta

liberando dei fantasmi del pas-

sato e non sono pochi i giovani

che oltre alle proprie radici van-

no alla ricerca di quelle che era-

no le proprietà di famiglia, pri-

ma della guerra. 

Molti piani di lettura differenti,

storie che si incrociano, una vi-

cenda complessa e affascinante.

“È stato così difficile scrivere la

storia, questa volta... e non solo

per la complessità dei perso-

naggi e della vicenda. La Shoah

è un argomento su cui è difficile

fare arte, e tantissimo è già sta-

to fatto. Non è semplice neppu-

re evitare i toni melodramma-

tici”. In molti avevano sostenuto

che le sarebbe stato molto dif-

ficile superare il valore - e il suc-

cesso - di “Exit Wounds”. Sba-

gliavano.

ú– DONNE DA VICINO

Jessica
Jessica Carroll è una artista che ama
definirsi di sangue misto: nata e cre-
sciuta a Roma, padre americano di
origine scozzese-irlandese prote-
stante e mamma toscana e napole-
tana, figlia di Camillo
Mastrocinque, il regista di Totò
Peppino e la Malafemmina. In tutto
questo melting pot i suoi genitori
scelgono di battezzarla alla Saint
Andrews Church of Scotland con i
cori del battesimo presbiteriano ma

il padrino designato è Paolo Milano,
noto scrittore e critico letterario
ebreo. Il pastore, peraltro, si rifiuta
di battezzarla con il cognome irlan-
dese cattolico Carroll e così diventa
Jessica Rosalind MacIntyre, dove
Jessica è la figlia del Mercante di
Venezia di Shakespeare, Rosalind la
protagonista di Come vi piace sem-
pre di Shakespeare e MacIntyre il
cognome di sua nonna scozzese. Che
incipit! Alle elementari, nella Roma
degli anni ’60, il suo nome desta
grande confusione. Durante le le-
zioni di religione viene mandata
fuori dalla classe con Danae Bolo-
gna. Per cercare di fare un po’ di
chiarezza a circa vent’anni, fra un
disegno e l’altro, comincia a studiare
misticismo e religioni comparate,
oltre che etologia. Ha una grande
passione per la fotografia, la ali-
menta con lunghi viaggi, fra parchi
e riserve naturali di ogni continente:
dagli Stati Uniti al Caucaso, all’alti-
piano del Pamir al delta del Volga,
dalla Turchia a Israele, alla Birma-
nia, all’India. Da molti anni risiede
in Piemonte, un luogo un po’ a
mezza strada fra Napoli e la Scozia.
Oltre ai fonditori i suoi migliori
amici sono ornitologi, speleologi e
apicoltori, per lo più piemontesi. Le
api hanno un ruolo privilegiato nei
suoi lavori: traendo spunto dalla
Stella di Davide incisa in una antica
moneta coniata in una comunità
ebraica del Maghreb, ha donato alla
Comunità di Casale una grande
stella in bronzo: tutt’intorno sei api
corteggiano la stella, sciamano, dan-
zano in un movimento rotatorio che
porta polline e miele. “Si stanno
estinguendo - dice -  amo scolpire le
loro gesta per renderle immortali”.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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Tra tutte le cose, alcune molto interessanti,
altre piuttosto superficiali, che ho letto a ri-
dosso della morte di rav Ovadia Yosef,

quella che consiglio volentieri a chi vuole ca-
pire qualcosa di più su Israele è un articolo
scritto da un giurista di Harvard, Noah Fel-
dman. Commemorando il celebre rabbino
nella rubrica che tiene per Bloomberg, il giu-

rista ha sottolineato un aspetto della società
israeliana che spesso viene ignorato, oppure
preso sottogamba, nella diaspora. In breve:
la contrapposizione netta tra laici e haredim
(e ultimamente, aggiungerei io, tra haredim

e nazional-religiosi), e le tensioni che ne de-
rivano, riguardano soprattutto gli ashkena-
ziti. Non che i mizrahim ne siano
completamente immuni, certo. Ma bisogna
riconoscere che gli israeliani di origine mi-

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

SULLA CONTRAPPOSIZIONE TRA LAICI E HAREDIM

ú–– Rossella Tercatin

“Ci vorrà del tempo perché l’im-
patto della sua mancanza diventi
evidente. Quello che è certo è che
Shas, e dunque la politica israeliana,
non saranno più gli stessi”. Non usa
giri di parole il Jerusalem Post per
descrivere il quadro venuto a cre-
arsi con la scomparsa di rav Ovadia
Yosef, fondatore e guida del partito
religioso e di tutto l’ebraismo se-
fardita israeliano. Figura di gran-
dissima influenza, rav Yosef si lascia
alle spalle un profondo vuoto po-
litico. E così, nella stagione in cui
Israele è chiamata ad affrontare no-
di decisivi per il suo sviluppo e per
la sua identità, dai temi economici
alla politica estera, dalla questione
dell’arruolamento dei giovani ha-
redim alla riforma elettorale, non
è solo il governo a trovarsi dinnanzi
all’ora delle scelte. Al bivio sono
anche le opposizioni, lo Shas rima-
sto senza il suo punto di riferimen-
to, ma anche lo storico partito della
sinistra israeliana, il Labor (HaA-
voda) chiamato alla fine di novem-
bre alle primarie per la leadership.  
Molto particolare è indubbiamente
la situazione dello Shas (11 deputati
su 120). A tenere insieme un partito
che ha saputo estendere consenso
e influenza ben oltre il confine degli
ebrei sefarditi e religiosi, come te-
stimonia il fatto che negli ultimi
vent’anni ha fatto parte di quasi tut-
ti i governi, tanto di destra quanto
di sinistra, esercitando spesso la
funzione di ago della bilancia, ma
è ormai frammentato da lotte in-
testine, è stata proprio la partico-
larissima personalità di rav Yosef.
È stato lui ad esempio a tenere a
bada le tensioni (che oggi riaffio-
rano) tra Aryeh Deri, attuale leader
di Shas, ed Eli Yishai, chiamato dal-
lo stesso rav Yosef a guidare la for-
mazione dopo la condanna di Deri
per corruzione nel 1999, per poi
vedersi dare il benservito dopo il
suo ritorno alla vita politica. Lui ha
fornito le indicazioni decisive per
nominare il nuovo rabbino capo
sefardita d’Israele, puntando prima

alla riconferma di rav Shlomo
Amar, per poi privarlo del suo so-
stegno in favore del figlio Yitzhak
Yosef. Oggi Yishai guarda proprio
a rav Amar come nuova guida spi-
rituale di Shas. E sebbene Deri
sembri aver preso in pugno la si-
tuazione, sforzandosi di presentarsi
come unico vero leader capace di
preservare l’eredità di rav Yosef, so-
no in molti a chiedersi se privato
del carisma del rabbino fondatore,
il partito sarà capace di mantenere
il suo posto nella società israeliana. 
Per HaAvodah, l’appuntamento
formale è costituito dalle primarie
del 21 novembre. A sfidare l’attuale
leader Shelly Yachimovich, sarà il
deputato Yitzhak Herzog, già tito-
lare di vari ministeri in diverse am-
ministrazioni a partire dal 2003. Al

momento di annunciare la sua cor-
sa nel cuore dell’estate, Herzog im-
pressionò la stampa israeliana van-
tando il sostegno di due parlamen-
tari, Erel Margalit ed Eitan Cabel
e puntando il dito contro la rivale,
accusandola di aver saputo conqui-
stare solo 15 dei 48 deputati com-
plessivamente vinti dalle forze di
centro sinistra alle ultime elezioni.
Da allora però non sembra essere
riuscito a coagulare ulteriore soste-
gno e la vittoria di Yachimovich
sembra blindata. Se confermata,
Shelly sarebbe la prima leader la-
burista a ricevere un secondo man-
dato in dodici anni. Dodici anni
davvero travagliati. Nel 2003 il La-
bor conquistò infatti soltanto 19
seggi, il peggior risultato di sempre,
con la metà dei parlamentari rispet-

to alla destra del Likud. Il numero
fu bissato alle elezioni del 2006, as-
sumendo però un altro sapore, con
HaAvodah secondo partito dopo
il centrista Kadima. Nel 2009, la di-
sfatta, 13 parlamentari, quarto die-
tro Kadima, Likud, Yisrael Beytenu,
e una tormentata vicenda di parte-
cipazione al governo di coalizione
guidato da Benjamin Netanyahu:
nel 2011, Ehud Barack, storico lea-
der e ministro della Difesa, rasse-
gnò le proprie dimissioni dal Labor,
spaccandolo per continuare a so-
stenere l’esecutivo.
Conquistata la guida di HaAvodah
nello stesso anno, Yachimovich,
parlamentare dal 2006 dopo aver
lasciato all’improvviso il giornali-
smo per la politica, ha condotto
per il 2013 una campagna incen-

trata sui temi sociali che sembrava
essere in grado di catalizzare il mal-
contento degli israeliani, ma che
alla fine ha raccolto solo 15 depu-
tati, con un Labor schiacciato dalle
nuove formazioni centriste di Yesh
Atid (19 seggi) e Hatnua (sei par-
lamentari e il focus sulla questione
israelo-palestinese). Da lì in molti
hanno messo in discussione la lea-
dership, ma ad alcuni mesi di di-
stanza, il Labor e la popolarità di
Yachimovich sono in rialzo. Poi bi-
sognerà ovviamente vedere se que-
sto si tradurrà nella capacità di tor-
nare a parlare al paese. C’è da
scommettere che le sfide della sta-
gione politica che entra nel vivo
saranno complesse anche per le op-
posizioni. Opposizioni in cerca di
leader. E soprattutto, di futuro. 

Il sindaco uscente Nir Barkat ri-

confermato alla guida di Gerusa-

lemme con il 51,1 per cento delle

preferenze contro il 45,3 dello

sfidante Moshe Lion, in quella

che è stata la sfida più calda del-

le elezioni amministrative svol-

tesi a fine ottobre in quasi due-

cento città israeliane.

A Lion non è bastato l’endorse-

ment di diversi leader di primo

piano della scena politica nazio-

nale. Sconfitto insieme a lui dun-

que innanzitutto Avigdor Lieber-

man e il suo Yisrael Beytenu (for-

mazione di destra punto di rife-

rimento degli israeliani recente-

mente immigrati dall’area dell’Ex

Unione sovietica) che lo aveva

voluto come candidato del bloc-

co Likud-Beytenu, ma anche il

partito sefardita religioso Shas,

che gli aveva garantito appoggio

sperando di usare le elezioni di

Gerusalemme come grimaldello

per scardinare l’alleanza tra il

premier Benjamin Netanyahu e

lo stesso Lieberman, e dunque

mettere in crisi il governo: un

fallimento per Aryeh Deri, attua-

Gerusalemme, vince Barkat, Lieberman sconfitto

Shas e Labor, opposizioni al bivio
In arrivo sfide cruciali, dalla ricerca di una leadership vincente al ritrovare la capacità di parlare al paese

u A sinistra, la guida spirituale dello Shas recentemente scomparsa, rav Ovadia Yosef, insieme ai due leader rivali Aryeh Deri ed Eli Yishai, a destra

Shelly Yachimovich del Labor insieme al suo sfidante alle primarie di fine novembre, Yitzhak Herzog.

ELEZIONI AMMINISTRATIVE
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Tre progetti di legge, tre sfide

per la sessione invernale della

Knesset e per l’intero paese. La

riforma per arrivare al servizio

di leva dei giovani haredim, l’in-

nalzamento della soglia di sbar-

ramento per entrare in Parla-

mento dal 2 al 4 per cento, e l’in-

quadramento giuridico dei diritti

proprietari delle popolazioni be-

duinela. Sono queste le tappe

fondamentali che il presidente

della Knesset Yuli-Yoel Edelstein,

in Italia per alcuni incontri isti-

tuzionali, ha indicato come le

grandi questioni dei prossimi

mesi. “Per quanto riguarda il pri-

mo aspetto mi sento cautamente

ottimista. "Penso che nel mondo

haredi siano in molti a rendersi

conto che occorra un cambia-

mento, entrare a far parte del si-

stema, e anche essere positivi ri-

spetto all’idea di una maggiore

facilità di inserimento nel mondo

del lavoro. E tuttavia in questo

momento è forte la tendenza al

muro contro muro. Sarà un cam-

mino difficile” sottolinea il par-

lamentare Likud, che invece si di-

ce personalmente scettico a pro-

posito della riforma elettorale

(“Non penso che sia il momento

giusto, la società israeliana è un

mosaico di elementi diversi e ha

ancora molto bisogno di rappre-

sentanza”). “Naturalmente poi

non vanno dimenticati i negozia-

ti di pace con i palestinesi – ag-

giunge – Se andranno bene pro-

vocheranno molte discussioni. E

se andranno male, provocheran-

no molte discussioni. Insomma

per la Knesset sarà una stagione

intensa”. Edelstein racconta an-

che come l’esperienza personale

abbia influenzato la sua visione

della vita politica. Nato nel 1958

nell’allora Unione Sovietica, fu

espulso dall’Università per la sua

richiesta di emigrare in Israele.

Arrestato, trascorse 18 mesi in

un gulag siberiano ai lavori for-

zati. Rilasciato nel 1985, gli fu fi-

nalmente accordato il permesso

di emigrare nel 1987. “Talvolta

mi sembra che, presi come siamo

a confrontarci o scontrarci su

singole questioni, dimentichiamo

Scavare nella zona dell’Har Habait (il Monte del Tempio) è come sca-

vare a Roma: è impossibile non trovare qualche cosa. Sono anni che

Eilat Mazar dell’Università ebraica di Gerusalemme conduce impor-

tanti scavi alla ricerca dei resti della dimora regale di Davide e Sa-

lomone e infatti sono state trovate tracce risalenti al X secolo a.C. 

Ma nessuno era preparato alla scoperta di un tesoro sotto il pavi-

mento di un palazzo tardo bizantino. Si tratta di 36 monete d’oro

raffiguranti imperatori che hanno regnato dal IV al VI secolo d.C. e

gioielli, tra cui spicca un medaglione con catena del diametro di 10

cm su cui è rappresentata la menorah come appare in tutti i mosaici

sinagogali, affiancata dallo

shofar, cosa comune, e dal

Sefer Torah, cosa invece molto

rara. 

La ricostruzione del racconto

che si nasconde dietro que-

sti oggetti non è meno in-

teressante del tesoro ri-

trovato. Sulla base della

loro datazione (periodo

tardo bizantino), gli ar-

cheologi hanno formu-

lato l’ipotesi che gli og-

getti in questione siano

stati sepolti quando gli

ebrei dovettero fuggire in

tutta fretta dopo il 614 d.C. a

seguito della conquista persiana. I

persiani, che avevano goduto dell’appoggio degli ebrei che speravano

in un miglioramento delle loro condizioni, non solo non mantennero

le loro promesse ma li tradirono a vantaggio dei cristiani, assai più

numerosi e influenti. Gli ebrei di nuovo dovettero abbandonare Ge-

rusalemme per sfuggire alle vendette. Il fatto che le monete d’oro

siano rimaste laddove furono sepolte dimostra che qualunque sia

stata la loro sorte, non poterono più tornare.

Dunque, un complesso e ambivalente rapporto con i persiani. In

ebraico si dice: “Nulla di nuovo sotto il sole!”.

Miriam Della Pergola

DIZIONARIO MINIMO

BALAGAN  בלגן 
È il traffico, la situazione politica, la camera dell’adole-

scente medio. Balagan, popolarissima parola dell’ebraico

quotidiano, significa “confusione” o meglio “casino”. An-

che se non è noto ai più, la parola esiste in qualche modo

anche in italiano “Balagan nella Russia dei sec. XVIII e XIX,

è teatro provvisorio destinato a rappresentazioni popo-

lari nelle piazze delle maggiori città; mantenne sempre

un carattere grossolano e rudimentale” recita l’enciclo-

pedia Treccani. Proprio da lì, balagan è sbarcato nello

Stato ebraico durante la prima Aliyah. Diventando, per

gli israeliani, un termine davvero fondamentale. 

Un tesoro inestimabile

zrahi hanno dimostrato, in diverse occa-
sioni, un approccio meno manicheo nel sepa-
rare la società e le istituzioni
“ultra-ortodosse” da quelle “laiche”. Pren-
diamo lo Shas – partito di cui, a scanso di

equivoci, non condivido praticamente al-
cuna idea: bisogna riconoscere che ha saputo
raggiungere una base elettorale ben più
ampia dei haredim, anche, ma non solo, gra-
zie alle politiche sociali per le famiglie mi-

zrahi meno abbienti. Tanto che l'ultimo spot
elettorale mostrava una famiglia evidente-
mente non ortodossa. Similmente bisogna
ammettere che, senza nulla togliere alla gra-
vità di alcune sue affermazioni, per esempio

sulla Shoah e sui non ebrei, Ovadia Yosef è
stata una figura di riferimento per molti
israeliani non haredim. È una ulteriore oc-
casione per ricordarci di quanto complessa e
sfaccettata sia la società israeliana. 

ú– KOL HA-ITALKIMKnesset, sessione invernale al via
Il presidente Edelstein: ‘Lavoro intenso’

le leader di Shas impegnato a

rafforzare la sua posizione dopo

la scomparsa della guida spiri-

tuale del partito rav Ovadia Yo-

sef. Certo a pesare sul risultato

sono stati diversi fattori, il gelo

di Netanyahu per esempio, che

aveva sponsorizzato Barkat nel

2008, e che non ha mai speso ne-

anche una parola per Lion, a dif-

ferenza di quanto fatto per gli

altri candidati del Likud nel resto

del Paese. Non secondario poi il

fatto che Lion si fosse trasferito

a Gerusalemme solo poco prima

delle elezioni, dal sobborgo di Tel

Aviv Giv’atayim. 

La Capitale, dove ha votato il 36

per cento degli aventi diritto, si

dimostra comunque assoluta-

mente conforme al trend nazio-

nale: quasi ovunque vincono i

sindaci uscenti e l’astensione

(affluenza bassa, il 42,6 per cen-

to contro il 51 del 2008), perdo-

no i grandi partiti a favore di

candidati e formazioni indipen-

denti. Tra gli altri, riconfermati

Ron Huldai a Tel Aviv, Yona Ya-

hav a Haifa, Ruvik Danilovich a

Beersheva, Moshe Abutbul dello

Shas a Bet Shemesh, teatro di

profonde tensioni tra la popola-

zione haredi e il resto della cit-

tadinanza, in prevalenza sionista

religiosa.

la cornice più ampia, il fatto che

siamo un unico popolo, al di là

delle idee o delle scelte di vita

che ci differenziano. Soprattutto

dimentichiamo che queste diffe-

renze non sono di certo tenute

in considerazione da chi ci è ne-

mico”. 

Eletto per la prima volta nel

1996, Edelstein è stato ministro

dell’Informazione e della Diaspo-

ra nel governo guidato da Ben-

jamin Netanyahu dal 2009 al

2013, per essere scelto come

speaker della Knesset dopo le ul-

time elezioni. A proposito della

sua visita, spiega l’importanza

del ruolo che Italia ed Europa

possono giocare a livello geopo-

litico, ricordando però come ci

siano situazioni in cui non è suf-

ficiente mantenere un atteggia-

mento volto a evitare gli scontri,

senza preoccuparsi davvero di ri-

solvere i problemi. “Se guardia-

mo all’Iran, ricordiamoci che

Israele non si può permettere di

considerarlo semplicemente un

qualsiasi Stato cattivo da qual-

che parte nel mondo”. Ma il de-

putato ci tiene anche a sottoli-

neare altri aspetti delle relazioni

dello Stato ebraico con l’Italia e

con l’Europa, e in particolare la

cooperazione economica e scien-

tifica. “E’ necessario mantenere

una distinzione tra i due aspetti:

ci possono essere dei dissensi in

ambito politico, ma questo non

deve influenzare il lavoro comu-

ne. Si tratta di progetti che fan-

no bene a tutti, a Israele, all’Eu-

ropa, al mondo”. 

u Yuli-Yoel Edelstein (al centro) al Portico d’Ottavia. A sinistra

l’ambasciatore d’Israele a Roma Naor Gilon.



L’autorevolissima Frankfurter
Allgemeine nel giorno della

sua ascesa alla guida della Banca
centrale lo ha detto a tutta pagina,
chiamandola la tigre di Israele. “C’è
da essere essere molto soddisfatti
per la nomina di Karnit Flug alla
Banca centrale d’Israele”, ha aggiun-
to Stanley Fischer, che oltre ad aver
appena lasciato lo stesso incarico
di governatore, ed essere stato il
mentore di numerosi banchieri cen-
trali sparsi oggi per il mondo al
Massachusetts Institute of Techno-
logy (compreso il numero uno della
BCE Mario Draghi), Karnit Flug la
conosce molto bene. D’altronde era
la sua vice, e in questi quattro mesi
trascorsi dalle sue dimissioni anti-
cipate lo scorso giugno, 112 giorni,
ha continuato a osservarla alla guida
dell’istituto come facente funzione.
E quello che ha visto non deve es-
sere piaciuto solo a lui, a giudicare
dal fatto che secondo le indiscre-
zioni, sarebbe stato proprio uno de-
gli ultimi incontri per fare il punto
sullo stato dell’economia israeliana
a convincere il Primo ministro Ben-
jamin Netanyahu a scegliere Flug e
a darne l’annuncio insieme al mini-
stro delle Finanze Yair Lapid. 
La decisione chiude quella che era
ormai divenuta un’autentica saga,
con l’evaporazione delle candidature
di tre economisti di punta, Jacob
Frenkel, presidente di JPMorgan
Chase e già governatore della Banca
d’Israele tra il 1991 e il 2000, che
ha rinunciato a causa dello scandalo
su un presunto episodio di taccheg-
gio di cui si sarebbe reso colpevole
nel 2006 all’aeroporto di Hong
Kong, Leo Leidermann, capo eco-
nomista di Bank Hapoalim poco
incline a trasferirsi nel settore pub-
blico e Mario Blejer che guidò tra
l’altro per un breve periodo la Banca
centrale d’Argentina durante la gra-
vissima crisi del 2002. 
Il tutto condito dalla naturale coda
di polemiche per la mancanza di

scrutini adeguati alle candidature
prima di essere avanzate e per il cli-
ma di incertezza.
Nel frattempo, Flug, nata in Polonia
nel 1955, emigrata in Israele con la
famiglia a tre anni, laurea all’Uni-
versità ebraica di Gerusalemme,
dottorato alla Columbia di New
York, esperienze al Fondo moneta-
rio internazionale e all’Inter-Ame-
rican Development Bank, teneva il
timone e aspettava, con competen-
za e senza clamori. Pur con la spon-
sorizzazione di Fischer, infatti, non
riscuoteva la simpatia del premier
Netanyahu. 
Che però alla fine si è reso conto
di avere davvero in casa la migliore
delle soluzioni possibili, dopo mesi
di frustrazione che rischiava di irri-
tare i mercati. L’intero processo di
nomina è stato anche fortemente
criticato da Lapid, che lo ha definito

orribile e sbagliato.
Cosa aspettarsi ora da Flug? Scelte
in linea con quelle del suo prede-
cessore, una politica monetaria

espansiva per favorire la crescita,
trasparenza e definizione di obiettivi
quantitativi da perseguire. 
Tra le preoccupazioni maggiori in

questo momento, quella di contra-
stare la debolezza del dollaro rispet-
to allo shekel, in particolare per
quanto riguarda le esportazioni, pa-
ventando società costrette a pagare
i dipendenti con la costosa moneta
israeliana, pur ricevendo pagamenti
nella valuta dello zio Sam. Fenome-
no che, senza correre ai ripari, Flug
ritiene possa comportare la perdita
di posti di lavoro. 
Poi ovviamente rimangono irrisolti
tanti dei nodi che fecero esplodere
il malcontento dei ceti medi nel
2011, primo fra tutti il caro-alloggi.
Anche se su quest’ultimo punto, Fi-
scher ha spiegato alla rivista eco-
nomica israeliana Globes, che la
Banca centrale non può fare molto
perché “può agire solo sul lato della
domanda, e senza una risposta an-
che da quello dell’offerta, che è re-
sponsabilità del governo, le misure
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La disastrosa crisi siriana, che in
due anni ha prodotto più di cento-
mila morti, tra combattenti e popo-
lazione civile, costituisce una mina
vagante per l’intera regione medio-
rientale anche dal punto di vista
economico e sociale. Gli effetti deva-
stanti del protrarsi del conflitto, in-

fatti, non hanno tardato a farsi sen-
tire, riflettendosi immediatamente
sulla fragile economia libanese, che
ha misurato un forte decremento
delle entrate turistiche nell’ultimo
biennio. In genere, quando è in corso
uno scontro armato di lunga durata,
all’epicentro del medesimo, e nelle
terra contigue, avviene un fenomeno
di sostituzione: mentre declina l’eco-

nomia formale e legale (quella a
scopi pacifici, contabilizzata dal-
l’erario) si afferma al suo posto una
rete di traffici strettamente legati
alle violenze. Non solo armi ma
anche gli stessi beni di prima neces-
sità, i cui mercati subiscono una tor-
sione indotta dalla difficoltà degli
approvvigionamenti, dall’ingresso
di operatori economici criminali e

dall’incremento esponenziale dei
prezzi. Discorso connesso a questa
sovversione sistematica delle regole
del gioco è anche la fuga, tempora-
nea o definitiva, di parte della popo-
lazione civile, che in tal modo cerca
di evitare gli effetti devastanti degli
scontri. Inutile dire che per la mede-
sima molto spesso è già venuto a
mancare il lavoro e, con esso, il red-

dito. Le abitazioni costituiscono
inoltre il bersaglio prediletto nei
combattimenti, quasi sempre soste-
nuti in ambito urbano, non trattan-
dosi di guerriglia rurale né di guerra
campale tra eserciti contrapposti. I
profughi non sono mai un effetto se-
condario delle violenze ma il vero
obiettivo primario, liberando così
territorio, risorse e ricchezze. At-

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

MERCATI DI GUERRA

Una tigre al timone della Banca d’Israele
Dopo 112 giorni di attesa, è Karnit Flug l’economista scelta per succedere a Stanely Fischer 

Nei mesi scorsi il Parlamento israe-
liano ha approvato un piano che pre-
vede una profonda riorganizzazione
dell’esercito israeliano, che va nella
direzione di renderlo più moderno e
tecnologico nonché di trasformarlo
gradualmente in un esercito di pro-
fessione, come già avviene in quasi
tutti i paesi occidentali. Quali sono i
motivi che hanno indotto questo
cambiamento? E quali conseguenze
potrebbe avere sulla società e sul-
l’economia del paese?
Sebbene la spesa militare pro-capite
in Israele rimanga una delle più ele-
vate al mondo (al quinto posto),
negli ultimi due decenni l’incidenza
della spesa militare sul PIL si è ri-
dotta drasticamente, dal 18 per cento
nel 1991 al 6 per cento nel 2012,

anche per effetto del marcato au-
mento del reddito nazionale, favorito
dal boom delle nuove tecnologie. No-
nostante il calo della spesa militare
in relazione al PIL, nei mesi scorsi le
autorità hanno approvato un piano
di ristrutturazione che potrebbe ri-
durre anche in termini assoluti la
spesa militare. Il piano prevede un
rafforzamento dell’aeronautica, delle
attività di “guerra informatica” e
dell’attività di “intelligence”. Sarà
invece ridimensionata la fanteria (e
saranno “rottamati” centinaia di
carri armati), alla luce del fatto che il
rischio di conflitti convenzionali è
molto diminuito. Per il momento ri-
mane l’obbligo di leva con durata di
3 anni ma non è escluso che in fu-
turo le cose cambino; il ricorso ai ri-
servisti è già stato molto
ridimensionato negli ultimi anni.

I motivi di fondo di questa riorganiz-
zazione sono principalmente due. In
primo luogo l’esigenza di ridurre i
costi per il bilancio pubblico, in un
periodo di “vacche magre” per i conti
dello Stato, che deve reperire risorse
per alleggerire il carico fiscale sul
ceto medio, tra cui serpeggia il mal-
contento, e migliorarne il potere
d’acquisto. Peraltro l’esercito spo-
sterà numerosi basi dalla pianura co-
stiera, dove i terreni sono edificabili e
hanno un valore elevato (al posto
della sede dello stato maggiore nella
“Kiryà” di Tel Aviv sorgerà una
torre di 80 piani) verso il Negev, sot-
topopolato e bisognoso di risorse. Il
secondo motivo è la presa d’atto che
le guerre convenzionali rappresen-
tano un pericolo minore che in pas-
sato, anche per effetto della
“primavera araba”, che ha indebolito

gli eserciti di molti paesi arabi, tradi-
zionali nemici di Israele; basti pen-
sare alla “implosione” della Siria e
alla crisi politica ed economica del-
l’Egitto. Peraltro, una eventuale fine
dell’occupazione della Cisgiordania
renderebbe superflue le decine di mi-
gliaia di coscritti alla leva obbligato-
ria.
Ma quali effetti più ampi potrebbero
scaturire da questo passaggio “stri-
sciante” di Israele da un esercito di
“popolo” a un esercito di “profes-
sione” (ricordiamo che da molti anni
l’Italia ha abbandonato la leva obbli-
gatoria mentre la Svizzera è orgo-
gliosa del suo esercito di popolo e dei
suoi riservisti)?
Un indubbio vantaggio di un even-
tuale passaggio a un esercito di pro-
fessione è che ci sarebbero forti
risparmi di denaro pubblico, che

ú–– Aviram Levy
economista Tsahal, riorganizzazione e tecnologia 

verso un esercito di professione
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“Cosa significa oggi guidare questa
città con la consapevolezza di ar-
rivare da una famiglia di immigrati
da lontano?”. Incontrando Michael
Bloomberg in occasione dei Nei-
ghborhood Achievement Awards
(riconoscimenti dedicati a coloro
che hanno dimostrato imprendi-
torialità, creatività e lavoro di squa-
dra per la città), cogliere l’occasio-
ne per chiedergli una prospettiva
sulla sua versione del sogno ame-
ricano in edizione ebraico-newyor-
kese, rappresentava una via obbli-
gata. Fiero delle sue origini e della
sua città, si è definito il sindaco
della Grande Mela, tenendo a sot-
tolineare come “nella maggior par-
te delle metropoli, i gruppi tendo-
no a dividersi in base all’etnia, alla
ricchezza, alla religione. A New
York tutti si mischiano negli stessi
quartieri: questo è ciò che la rende
così cosmopolita. E non dimenti-
chiamo che il 40 per cento di chi
vive in questa posto è nato fuori
dall’America. Una caratteristica in-
credibile”. 
Oggi l’era newyorkese di Bloom-
berg giunge al termine. Il 5 no-
vembre i concittadini vengono
chiamati a scegliere il successore,
mentre la stampa mondiale celebra
i suoi 12 anni da sindaco, che si
chiudono con un surplus di bilan-
cio, un milione di alberi piantati,
criminalità calata, tanti progetti per
ridisegnare la metropoli in versione
XXI secolo, e qualche fallimento:
l’aumento dei senzatetto e soprat-
tutto delle diseguaglianze sociali. 
Nato a Boston nel 1942, Michael
Rubens Bloomberg, discendente
da ambo i genitori da immigrati
ebrei dalla Russia, cresce in una
famiglia di piccola borghesia, e si
laurea in ingegneria alla John Hop-
kins University, per poi ottenere
un Mba ad Harvard nel 1966. Ini-
zia a lavorare per la banca d’inve-
stimento Salomon Brothers, fino
a diventarne partner. Nel 1981 la
svolta. L’istituto viene acquisito e
Bloomberg licenziato. Con i dieci
milioni di dollari di liquidazione,
decide di seguire una fondamen-
tale intuizione: che la comunità fi-
nanziaria aveva bisogno di infor-
mazioni economiche di qualità ed
era pronta a pagarle a caro prezzo.
Così nasce l’agenzia di informa-
zione che porta il suo nome. “È’
favoloso essere Michael Bloom-
berg, come ti dirà lui stesso molto
in fretta - scriveva nel 1997 il New
Yorker, senza risparmiare un po’
di tagliente ironia - il suo nome è

stampato su 73mila terminali (oggi
oltre 200mila ndr) che le società
affittano allo scopo di ricevere il
tesoro di dati finanziari aggiornati
minuto per minuto. Le sue 70 re-
dazioni producono le Bloomberg
News, pubblicate da più di 80 gior-
nali in tutto il mondo. Il suo nome
appare in televisione (Bloomberg
Business News), radio (Bloomberg
News Radio), su internet (the Blo-

omberg Personal Website), riviste
(Bloomberg Magazine and Blo-
omberg Personal) e libri (the Blo-
omberg Press). La sua società fon-
data 15 anni fa, ha guadagnato
duecento milioni lo scorso anno,
e secondo amici ha portato il suo
patrimonio personale a circa due
miliardi di dollari”. 
Nel 2001, all’indomani dell’11 set-
tembre, Bloomberg, dopo una vita

nel partito democratico, decide di
presentarsi come candidato sinda-
co per i repubblicani, pur mante-
nendo posizioni liberal in area so-
ciale (difendendo per esempio il
diritto all’aborto, e un maggior
controllo sulla diffusione delle armi
fra i cittadini). Da repubblicano
vince anche nel 2005, per poi pre-
sentarsi da indipendente nel 2009,
dopo l’approvazione di una legge
che gli consente di servire altri
quattro anni.
Sostenuto dalla grande maggio-
ranza degli ebrei newyorkesi, le-
gato alle sue origini (che non di-
mentica nella sua importante atti-
vità filantropica, di cui beneficiano,
tra le altre, molte istituzioni ebrai-
che), pur mantenendo un profilo
basso, Bloomberg ha contato, nella
sua attività, anche sui consigli di
una straordinaria mamma, la si-
gnora Charlotte Rubens, scompar-
sa nel 2011 a 102 anni di età, con
oltre sessant’anni di impegno nella
sinagoga Temple Shalom, di cui
fu copresidente ancora oltre i no-
vant’anni. 
“Imprenditore, sindaco di New
York, filantropo” recita il profilo
twitter di Bloomberg, mentre il Ti-
me che lo intervista in esclusiva,
fa notare come Mike sia sul punto
di ritrovarsi disoccupato per la se-
conda volta nella sua vita, dopo il
1981. Allora diede il via alla rivo-
luzione dell’informazione finanzia-
ria a livello planetario. Chissà cosa
ha in mente oggi, con trent’anni
di esperienza in più. 

Rossella Tercatin

Bloomberg: “Questa è la mia New York”

u Michael Bloomberg (nel disegno

di Marina Falco) termina in

queste settimane il suo terzo

mandato da sindaco di New York.

A sinistra l’accesione pubblica

delle luci di Hanukkah.

tualmente su venti milioni di siriani
circa il dieci per cento è già fuggito
dalle sue abitazioni, riversandosi nei
paesi vicini (mezzo milione in Tur-
chia, altrettanti in Giordania e quasi
un milione in Libano) o in città di-
verse da quelle di origine. 
Cosa ne deriverà, per loro e per
l’area mediorientale, è ancora tutto
da dirsi.

potrà essere destinato ad altri usi. Il
principale svantaggio è rappresen-
tato dal fatto che un esercito di pro-
fessione è per definizione meno
“democratico” di uno di popolo;
tuttavia tale rischio appare limitato
se si considera che Israele è uno
Stato di diritto con una democrazia
relativamente solida. È invece pro-
babile che la riorganizzazione ap-
pena varata, che destina maggiori
risorse all’informatica invece che
alle armi tradizionali, avrà ricadute
positive sulla attività di ricerca e
sviluppo e rafforzerà ulteriormente
il vantaggio di Israele nel settore
high-tech. Verrà tuttavia meno, se
crediamo agli autori del best seller
“Start-up nation”, uno degli ingre-
dienti del primato di Israele nell’-
high tech: il networking, ossia la
rete di contatti e amicizie create
negli anni di servizio militare e di
richiami dei riservisti, che fa sì che
molti imprenditori del settore ab-
biano come soci gli ex compagni di
servizio militare.

non possono che avere un effetto
debole”.
È stata comunque proprio la lucidità
dei ragionamenti di Flug su questi
temi, a convincere Netanyahu alla
svolta, nonostante il premier sia fau-
tore di un liberismo più spinto ri-
spetto alle posizioni della neo-go-
vernatrice. Ora per lei si tratterà di
dimostrarsi all’altezza, un interlocu-
tore sufficientemente autorevole
perché il suo parere venga tenuto
nella giusta considerazione nelle de-
cisioni economiche del governo, e
che sappia provare di non essere
più legata a filo doppio allo stesso
Fischer, che finora è stato il suo
punto di riferimento. 
Poi certo, molti fanno notare come
anche la recente scelta del presiden-
te degli Stati Uniti Barack Obama
di nominare alla guida della Federal
Reserve proprio una donna, Janet
Yellen, pure lei vice del precedente
governatore Ben Bernanke, non sia
certo passata inosservata a Gerusa-
lemme. 
Tanto più che per entrambi i paesi,
si tratta di una prima volta.  

Secondo il Jewish Forward, alle primarie democratiche dello scor-
so settembre, Bill De Blasio, il super favorito a succedere a Michael
Bloomberg come 109° sindaco di New York, ha ottenuto circa il
40 per cento delle preferenze fra gli ebrei newyorkesi, a fronte
del 26 per cento dello sfidante di colore, Bill Thomson e del 15
per cento di Christine Quinn, donna e lesbica dichiarata. Parti-
colarmente frammentato il voto degli ebrei haredim della città,
un fenomeno interessante per il giornale, che ha evidenziato
l’attenzione dimostrata da tutti i candidati nei confronti dell’elet-
torato ebraico e in particolare delle comunità di Brooklyn. Elettorato ebraico che ha rappresentato il 20
vento del complesso dei partecipanti alle primarie. Commentandone i risultati, e il modo in cui gli elettori
dei diversi gruppi cittadini abbiano in maggioranza supportato candidati non appartenenti alla propria etnia
o comunità, il New York Times ha parlato di una nuova fase di politica identitaria, basata più sui contenuti
che non sulla provenienza in sé. Certo, se anche non fosse così, De Blasio, bianco, italo-americano per parte
di madre, di cui ha assunto il cognome, sposato con una donna di colore, molto “obamesco” secondo la
definizione dello stesso Times, potrebbe comunque giocarsi le sue carte. Nel frattempo, promette di im-
pegnarsi per migliorare i rapporti fra minoranze e polizia e di mantenersi più duro nei confronti di Wall
Street e dei grandi capitali, che l’attuale sindaco ha fatto invece di tutto per attirare in città, e di combattere
le diseguaglianze, promesse che gli hanno fatto guadagnare la fama di “anti-Bloomberg”. Chissà se sarà suf-
ficiente per “riempire le grandi scarpe” lasciate dal primo cittadino, secondo il celebre modo di dire inglese. 

Bill De Blasio, l’anti-Michael
NEW YORK AL VOTO

ú– RITRATTO
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u חבל על דאבדין ולא משתכחין
“PECCATO PER COLORO 

CHE SONO MANCATI E NON CI SONO PIÙ”

Scrivo all’indomani dell’accompagno di rav Ovadià Yosef che ha visto confluire per
le strade di Gerusalemme oltre 700mila persone. Tutte hanno voluto dare l’ultimo
saluto a una delle figure rabbiniche più rappresentative dell’ebraismo sefardita
degli ultimi due secoli. Non credo sia azzardato ritenere che la prospettiva con la
quale si guarderà a questo saggio d’Israele sarà pari a quella con la quale oggi ri-
volgiamo lo sguardo ai maestri che hanno segnato i più grandi momenti nello svi-
luppo della halakhah. Tutti coloro che hanno apprezzato i suoi insegnamenti e per
i quali è stato un punto di riferimento senza eguali, nutrono sentimenti di vuoto
e di abbandono. Nei discorsi che ne ricordano le straordinarie qualità più volte ho
sentito risuonare la frase “peccato per coloro che sono mancati e non ci sono più”.
È un’espressione di rimpianto per i protagonisti del tempo passato recente o lon-
tano, dissimile in ogni caso dai laudatores temporis acti di oraziana memoria. Il
Talmud di Sanhedrin ci racconta che venne pronunciata niente di meno che dal
Santo Benedetto stesso. Moshè si lamentava con Dio perché la sua missione non
produceva ancora la salvezza per gli ebrei e, al contrario, il faraone aveva reso più
grave l’oppressione e più odioso il servaggio. Nasceva così il senso di delusione e
al contempo di rimprovero del Misericordioso che rimpiangeva i Patriarchi. Tutte
le promesse fatte loro di avere una terra pingue, ricca d’acqua e una numerosa
discendenza non si erano realizzate per loro, ma malgrado ciò non avevano mai
osato metterle in dubbio. L’essenza stessa del Dio onnipotente che promette è
racchiusa nel nome Shadd-ay, proprio del rapporto con i patriarchi, con i quali si
suggella l’impegno a realizzare, in un futuro, quanto veniva loro assicurato. Moshè
invece fin da principio chiede “quale è il tuo nome?” e gli verrà rivelato il nome
tetragramma di quattro lettere che rappresenta la peculiarità del Signore a compiere
finalmente ciò che aveva solo assicurato alle generazioni precedenti. Un passaggio
da potenza ad atto che è scandito presto dai prodigi con cui si manifesta la sua
azione in Egitto a partire dalle piaghe fino alla divisione del Mar Rosso. Una fase
nuova che prende l’avvio con un’altra espressione: “ngatta’ tire’” (disse Dio a Moshè)
– ora vedrai – rimasta a simboleggiare tra gli ebrei romani la giusta risposta a chi
si dimostra impaziente e incredulo rispetto a qualcosa di grande ed eccezionale
che sta per avvenire. Mi ricordo tanti anni fa una spiegazione originale del nostro
amico Amos Luzzatto che, prendendo lo spunto dalla forma riflessiva dell’ultimo
verbo propose di leggere: peccato per coloro che si perdono e non sanno trovare
se stessi nei momenti cruciali. Una sfida che vale per i “giganti” così come per
ognuno di noi.

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

“I figli di Noach usciti dall’Arca erano Shem,
Cham e Yefet; Cham è il padre di Kena-
’an. Questi tre sono i figli di Nòach; da

essi si diffuse la popolazione in tutta la terra. No-
ach, agricoltore, fu il primo a piantare la vigna.
Bevve del vino, si ubriacò, e si scoprì dentro la
sua tenda. Cham, padre di Kena’an, vide la nudità
del padre e lo disse, fuori, ai suoi due fratelli. Shem
prese il mantello insieme a Yefet, lo posero sulla
schiena di ambedue, e camminando a ritroso co-
prirono la nudità del padre senza vederla, poiché
avevano il viso rivolto indietro. Noach, destatosi
dal vino, seppe quello che gli aveva fatto suo figlio
minore. E disse: “Maledetto Kena’an! Sia servo
dei servi dei suoi fratelli!” Disse poi: “Benedetto
il S. D. di Shem! Kena’an sia loro servo. D. conceda
a Yefet estesi confini ed abiti nelle tende di Shem.
Kena’an sia il loro servo!” (Bereshit 9, 18-27). 
È evidente dall’impostazione del racconto che la
Torah gli attribuisce una grande importanza per
le sorti dell’umanità post-diluviana. Come nota il
famoso commentatore tedesco
dell’Ottocento Shimshon Re-
fael Hirsch, i tre figli di Noach
non sono semplicemente i pro-
genitori di tre “fette” del genere
umano, ma sono anzitutto i
portatori di altrettante culture,
o sistemi di valori. Lo si vede
da come reagiscono all’imba-
razzante situazione. Posto di
fronte all’ebbrezza e alla nudità di suo padre Cham
reagisce deridendolo. Egli è il rappresentante di
una cultura materiale, fondamentalmente rude. Il
padre lo condannerà a  un destino di servitù.
Diverso è il caso dei due fratelli Shem e Yefet. Essi
concordano nel rispondere al problema in modo
costruttivo ma, è bene farlo notare, il punto di
partenza, la spinta all’azione non è comunque la
stessa in entrambi. Wayiqqach Shem wa-Yefet: il
verbo “prese” è scritto al singolare, anche se le
persone soggetto sono due! E logica vuole che il
verbo al singolare concordi con il primo dei due
soggetti, ovvero Shem. In altre parole il testo ci
vuol dire che l’iniziativa di coprire il padre con il
mantello venne solo da Shem, e Yefet si limitò ad
appoggiarla. La spinta etica, commenta Hirsch, è
tipica di Shem: per lui la nudità del padre è im-
morale. Yefet la approva perché constata alla prova
dei fatti che essa è valida sul piano a lui più con-
sono, quello estetico: la nudità del padre è sem-
plicemente indecorosa. L’etica è un riflesso dello
spirito; l’estetica, l’arte è ancora una via di mezzo,
una sintesi fra spirito e materia.
Il diverso carattere di Shem e Yefet si riflette a
sua volta nella berakhah che riceveranno dal padre.
D., la fonte di ogni morale, resta patrimonio di
Shem: abiterà nelle sue tende. A Yefet viene pro-
messa in cambio larghezza di mezzi materiali. Il
versetto, peraltro, può essere interpretato in modo
differente. Chi è il soggetto della frase: “abiti nelle
tende di Shem”? D., o non piuttosto Yefet stesso?
In tal caso, il significato della berakhah si arric-
chisce notevolmente. Non ho obiezione alcuna –
direbbe Noach – che Shem accolga nelle sue tende
il senso artistico proprio di Yefet. Purché si ricordi
sempre che la sua vocazione è un’altra: quella di

essere l’ispiratore etico dell’umanità.
Alla vigilia di Chanukkah il rapporto fra cultura
etica e cultura estetica, fra contenuto e forma, si
ripropone nel confronto fra gli ebrei, figli di Shem,
e i greci (in ebraico: Yawan), figli di Yefet (Bereshit
10,2). Oggi viviamo in una società nella quale i
valori di Yefet imperano. Mi riferisco al culto del-
l’immagine e dell’apparenza. Mi limiterò pertanto
a riportare quanto si attribuisce ad Ernest Renan,
un filosofo non ebreo di fine Ottocento, a propo-
sito della differenza di fondo fra greci ed ebrei.
“Per i greci – diceva – ciò che è bello è buono;
per gli ebrei, invece, ciò che è buono è bello”.
C’è ancora un’altra interpretazione ottocentesca
dei nostri versetti ed è quella del Malbim. Al pari
di Hirsch, anch’egli scrive che “Shem intraprese
la Mitzwah (di coprire il padre) per primo”, ma
caratterizza in modo diverso i due fratelli e la re-
lazione fra loro. Per Malbim Shem “apparteneva
agli uomini Divini (min ha-anashim ha-Eloqiim)”
e in quanto tale è imitato da Yefet, “dal momento
che l’obbligo di preservare la dignità del genitore

sussiste anche sotto il profilo del-
la consuetudine politica (nimmùs
ha-medinì): in definitiva, entram-
bi i figli concorsero a coprire la
nudità del loro padre”. Per Mal-
bim dunque Shem, antesignano
del popolo d’Israele, rappresenta
la religione con i suoi valori di
rapporto con il Divino, mentre
Yefet, antenato dei Greci, simbo-

leggia i valori della polis, la comunità degli uomini.
Parallelamente a quanto Hirsch affermava sull’arte,
anche per l’interpretazione del Malbim vale ana-
loga constatazione: “Yefet abiti nelle tende di
Shem” significa che la politica rimane una dimen-
sione valida nella misura in cui sia ispirata e si
renda portavoce terrena dei valori etici superiori.
Se così non fosse, la politica sarebbe priva di le-
gittimità. Come dice la Chokhmah (Sapienza) Di-
vina nei Mishlè: “é in virtù mia che i re regnano”
(8,15)!
Per questo fu pagato un duro prezzo in relazione
al possesso di Eretz Israel. È lo stesso Malbim a
notarlo commentando i versetti relativi alla bera-
khah paterna. “Allorché D. legò il Suo Nome ad
Israele, figlio di Shem, questi conquistò la terra
sottraendola ai Cananei, figli di Cham, che ad esso
si asservirono. Ma dopo che Israele a sua volta fu
esiliato dalla terra e 'nelle tende di Shem' si furono
insediati i figli di Yefet (Persiani, Greci e Romani
successivamente), i Cananei passarono in servitù
a questi ultimi”. La disputa non è dunque fra noi
e Cham, bensì fra noi e Yefet. Chanukkah rappre-
senta il momento storico di maggiore tensione su
questo punto, in quanto all’epoca asmonea Shem
e Yefet si dividevano il dominio di Eretz Israel e
inevitabilmente si scontrarono sui valori fonda-
mentali. Chi dei due vanta maggiore legittimità?
Credo che la risposta sia nella fedeltà ai valori
stessi. La Terra d’Israele ci è stata assegnata perché
attraverso di essa noi ci rendiamo testimoni della
“forza delle Sue opere” (Tehillim 111,6).  Solo que-
sta testimonianza da parte nostra ci procura giu-
stificazione a fronte dell’opinione pubblica occi-
dentale (V. anche il comm. ‘Amar Neqè di R. ‘Ova-
dyah da Bertinoro al primo Rashì sulla Torah).

Tra etica ed estetica

ú– PAROLE
u MADDA’
Madda’ (l’apostrofo finale sta al posto della lettera gutturale ‘ayin’ - qualcun altro
su questa colonna pronuncerebbe madang) significa, in ebraico moderno, scienza.
È una parola che si connette direttamente con quella del mese scorso, Chabad,
un acronimo la cui ultima lettera, dalet, sta per da’at, conoscenza. Da’at e madda’
derivano entrambe dalla radice yada’, conoscere. Madda’e ha-tèva’ sono le scienze
naturali, madda’e ha-rùach indicano le scienze umanistiche (lett. scienze dello spi-
rito). Sefer ha-Madda’ è il titolo del primo dei 14 libri che compongono il Mishneh
Torah, la grande opera legale del Rambam (Mosè Maimonide). Per il Rambam, mad-
da’ indica tutti i tipi di conoscenza, ma in special modo la conoscenza della meta-
fisica. Così scrive all’inizio del suo capolavoro: “Il fondamento dei fondamenti e la
base di ogni sapienza consistono nell’essere consapevoli (leyda’) che vi è un Essere
supremo, il quale conferisce l’esistenza a tutto ciò che esiste, e che tutto ciò che
esiste nel cielo, sulla terra e nello spazio fra il cielo e la terra, non esiste se non in
grazia della Sua eterna esistenza” (trad. di rav Giuseppe Laras). Scopo dell’uomo è
raggiungere quanto più possibile la conoscenza: quella del mondo in cui viviamo,
attraverso l’osservazione, la sperimentazione e il ragionamento, e quella del mondo
dello spirito, attraverso lo studio della Torah. Per il Maimonide, scienza e Torah non
possono mai essere in contraddizione. Anzi, la scienza può contribuire a una mag-
giore comprensione della Torah e aiutare nell’osservanza delle mitzvot, i precetti
religiosi. Tanto è vero che una vasta sezione del Mishneh Torah è dedicata alla de-
scrizione della struttura dell’universo, delle orbite del sole, della luna e dei pianeti,
la cui conoscenza è necessaria per la determinazione del capomese. Qualcuno po-
trebbe obiettare che la descrizione del Rambam si rifà al modello tolemaico, geo-
centrico. Ma non poteva essere altrimenti, visto che alla sua epoca quello era il
modello scientifico dominante. Non ho dubbi che se il Maimonide fosse vissuto
nel ’600, avrebbe descritto il mondo secondo il modello copernicano, eliocentrico.
Non a caso il motto della Yeshiva University di New York, che compare anche nel
logo, è Torah Umadda, Torah e scienza.

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú– LUNARIO
u CHANUKKAH
Conosciuta anche come Festa delle Luci, Chanukkah celebra il miracolo dell'olio
e la rivolta dei Maccabei. Ha durata di otto giorni e nel 2013 avrà inizio, con la
prima accensione della Chanukkiah (il candelabro a otto bracci), al tramonto di
giovedì 28 novembre. 



Fra storia e avventura, fra memoria

e futuro, fra Medio Oriente ed Euro-

pa, il lavoro dell’artista e autrice di

graphic novel Rutu Modan sembra

tenerci sempre in bilico sulla linea

di confine fra mondi diversi. Rutu

rappresenta l’ennesimo esempio di

una creatività israeliana che si im-

pone in tanti settori sul mercato cul-

turale globale, contribuendo in al-

cuni casi a meglio capire il comples-

so mosaico di un paese che poco si

lascia incasellare da visioni dicoto-

miche della realtà. Israele nell’ultimo

decennio non solo ha attirato lo

sguardo di alcuni tra i più importan-

ti autori di romanzi grafici, tra cui

Joe Sacco, Sarah Glidden, Harvey Pe-

kar, Guy Delisle, ma si sta rivelando

una straordinaria serra di nuovi ta-

lenti che hanno trasformato il gene-

re del comics nel degno erede di

quella letteratura di reportage che

nel Novecento ebbe in Joseph Roth

e in Albert Londres i suoi piu’ alti

rappresentanti. La stessa posizione

dell’accademia di belle arti Bezalel,

dove ho la fortuna come Rutu di in-

segnare, ci può aiutare a capire la

singolarità del contesto in cui ope-

rano i principali rappresenti della

scena artistica israeliana. Situata

sulla cima del Monte Scopus, essa si

trova a cavallo della faglia continen-

tale afro-asiatica, stretta dalle di-

stese desertiche del Mar Morto da

un lato e dalla moderna Gerusalem-

me dall’altro, nello
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A LUCCA, E OLTRE
“I fumetti sono vicini alle modalità di co-

municazione naturali per gli esseri uma-

ni, procedono per piccoli scoppi di pa-

role, che arrivano alla superficie senza

troppi intermediari. E la parola da sola,

letta o scritta, non basta. Per capirsi ser-

vono anche gesti, intonazioni, espressio-

ni, e il fumetto contiene simultaneamen-

te molti di questi elementi”. Sono parole

di Art Spiegelman, pronunciate a Torino

durante una lezione sul fumetto. Hugo

Pratt amava definirli “letteratura dise-

gnata”, mentre Will Eisner usò più volte

l’espressione “arte sequenziale”. Negli

ultimi tempi è diventato raro sentirli

chiamare fumetti. Si sono trasformati in

comics, prima, poi in graphic novel, no-

me che ha aiutato anche i più snob ad

avvicinarsi a un mezzo considerato adat-

to solo ai bambini. E dal graphic novel

al graphic journalism il passo è stato an-

cora più breve. Della letteratura certa-

mente i fumetti hanno i canoni etici

(messaggio, metafora, esempio) e quelli

estetici (descrizione, riflessione, narra-

zione, dialogo), ma non bisogna dimen-

ticare che vengono utilizzati anche a

scopi non narrativi, e si va dall’illustrare

una ricetta di cucina alle istruzioni di

montaggio di un mobile. Lasciando da

parte la teoria, è di nuovo arrivato il pe-

riodo in cui Lucca diventa protagonista

della scena internazionale, e i migliori

autori di fumetti di tutto il mondo con-

vergono in città. Per il quarto anno Pa-

gine Ebraiche ha scelto di partecipare

alla festa, con questo dossier, che sarà

presentato il primo novembre, e con una

intervista pubblica a Rutu Modan e Guy

Delisle, il primo giorno del festival. Già

l’anno scorso la partecipazione a Lucca

Comics & Games era impressionante, e

probabilmente quest’anno sarà in cre-

scita... Del resto anche Spiegelman  ri-

tiene che l’importanza dei comics, in

quella che McLuhan definì cultura “post-

letterata”, sia destinata a crescere sem-

pre più. Ma ricorda anche, forse un po’

perfidamente, che “il Graphic Novel è

semplicemente il buon vecchio fumetto,

diventato ambizioso.” E un altro critico

del termine è Daniel Clowes – uno dei po-

chi autori di fumetti esposto in un mu-

seo, come raccontiamo in queste pagine

- che in “Ice Haven” a un suo personaggio

fa definire il termine graphic novel come

un “rozzo pseudonimo commerciale”.

Chiamiamoli fumetti.

Chiamiamoli fumetti

Il fumetto alternativo americano in un epistolario gio-
vanile firmato da Robert Crumb.

A PAG. 16

Giovani e giovanissimi autori cercano di dare un senso
alla Shoah, e vanno alla ricerca della propria storia. 

A PAG. 18

Un autore iconico, dissacratore, sempre in bilico fra le-
vità e satira, alle prese con la propria identità.

A PAG. 20

ROBERT CRUMB

La Bibbia, underground

CHRISTOPHER HUH

Il segno della Storia

DANIEL CLOWES

Il gran provocatore

Rutu e noi, creativi della Bezalel
Dove è di casa la grande firma del romanzo grafico israeliano 

/ segue a P16

ú–– Asher Salah
Accademia 
di Bezalel, 
Gerusalemme 

a cura di Ada Treves



Lungo le pagine
troviamo le pri-
me prove di una
modalità espres-
siva di Crumb
che già emerge-
va negli anni
umili e difficili di
quando l'artista

tirava a campare disegnando car-
toline augurali. Le lettere agli amici
e alla donna amata che sarebbe di-

venuta la sua prima moglie raccol-
gono gli accorgimenti grafici e al-
tre piccole intuizioni preziose per
comprendere la nascita di un gran-
de artista, ma lasciano anche ve-
dere come un traguardo ancora
lontano, ancora da raggiungere,
quella forza narrativa che caratte-
rizzerà poi il Crumb della maturi-
tà.
L'epistolario comincia con un
Crumb giovanissimo e ci lascia leg-

gere l'emergenza di tante delle sue
ossessive fissazioni, ci fa seguire il
trasferimento dalla costa atlantica
alla California,
inevitabile pel-
legrinaggio dei
miti dell'under-
ground di allo-
ra, la relazione
talvolta difficile
e talvolta del
tutto coinvol-

gente con il mondo della rivista
Mad di Harvey Kurtzman. Proprio
le pagine dell'irriverente pubblica-
zione nata dall'inventiva di un fi-
glio d'arte (Kurtzman era il figlio
dell'editore dei mitici DC Comics
dei supereroi e fu l'uomo giusto
per traghettare la creatività ame-
ricana dal perbenismo della Guerra
fredda al libero corso del gusto
ebraico per la provocazione), se-
gnarono indelebilmente la vista di
Crumb. Si ergeva infine una bar-
ricata contro l'invadenza della Co-
mics Code Authorithy, l'organo di
controllo e di sensura del fumetto
statunitense creato nel 1954 sotto
la spinta del libro “Seduction of
the Innocent” dello psichiatra
ebreo di origine tedesca Fredrik
Wertham. Dopo aver letto Mad
per la prima volta, confessa il gran-
de disegnatore, la mia vita era
cambiata per sempre. Crumb dà
chiaramente a vedere la sua insof-

ferenza nei
confronti dei
limiti imposti
dal perbeni-
smo e dalla
morale cor-

spartiacque tra

Est e Ovest, a 800 metri sul livello

del mare ma anche a un passo dal

punto più basso della terra. La-

vorare a Bezalel significa, infatti,

integrare nella propria quotidia-

nità questa eccezionale posizione

di instabilità e di contraddizione.

E questa situazione paradossale

può farci capire meglio la parti-

colare fioritura artistica che at-

traversa Israele in questa ultimo

decennio.

Se è risaputo che quella israeliana

sia una società giovane va sotto-

lineato pure che lo stacco gene-

razionale tra vecchi e giovani è

qui molto netto e che dopo il ser-

vizio militare ragazzi e ragazze

diventano completamente auto-

nomi separandosi dai loro geni-

tori. Applicando a Israele la frase

di Jean Paul Sartre, quando si di-

ceva fortunato di essere orfano

perché “per definizione non può

esistere un buon padre”, si po-

trebbe scherzosamente dire che

i giovani israeliani non soffrono

di certo di complessi edipici né di

un’ipertrofia del superego. In

ogni caso la scarsa pregnanza del-

le gerarchie generazionali, la li-

bertà di sperimentare senza trop-

pi vincoli la relazione con la vita

in una società di pari, può aiutar-

ci a comprendere la carica inno-

vativa, il dinamismo e l’originalità

della scena artistica israeliana,

ma anche talvolta la sua immatu-

rità dispersiva, il suo impetuoso

disordine spesso difficile da eti-

chettare. In secondo luogo non

va dimenticato che Israele bene-

ficia dei vantaggi ma è esposta

anche ai pericoli della sua condi-

zione di “periferia dell’impero”.

Se da una parte nei principali cen-

tri dell’Occidente, in Europa e ne-

gli Stati Uniti, si è sopraffatti dal-

la paralizzante vertigine della fi-

ne della storia e il peso eccessivo

delle tradizioni si traduce spesso

in un abusato snobismo, in Israe-

le, non diversamente da altre zo-

ne per l’appunto di confine, come

l’Europa orientale o l’America La-

tina, si ha il privilegio di riscopri-

re senza scetticismo e con dina-

mica freschezza esperienze e tec-

niche che nel cuore dell'impero

paiono ormai logore e impratica-

bili. Anche in questo caso il rove-

scio della medaglia si manifesta

in un senso di claustrofobica an-

goscia di non riscire poi a distri-

carsi dagli innumerevoli confini

intellettuali non meno che geo-

grafici con cui si trova confron-

tata oggi l’identità israeliana. A

volere trovare un filo conduttore

all’insieme della produzione arti-

stica israeliana contemporanea,

dal cinema al design, dal fumetto

alla architettura, forse il tema

della frontiera, etnica, politica,

sessuale, religiosa che sia, e’ quel-

lo intorno al quale si condensa la

maggior parte dello sforzo crea-

tivo dei giovani artisti. Infine, ri-

tornando a Bezalel quale osser-
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Nei meandri del Palazzo enciclo-
pedico che segna all'Arsenale di
Venezia la cinquantacinquesima
edizione della Biennale arte, il vi-
sitatore è atteso da una grande sala
dedicata alla consacrazione del pa-
triarca dell'underground america-
no Robert Crumb. Il papà dello
scandaloso Fritz il gatto, l'imper-
tinente creatore di una miriade di
personaggi provocatori e terribili,
ma anche teneri e poetici che han-
no popolato i sogni
degli alternativi di
qualche generazio-
ne, è esposto (si
può visitare fino al
24 novembre) con
l'intero insieme del-
le sue tavole che
compongono il pri-
mo libro della Ge-
nesi, considerato la
grande opera della
maturità del dise-
gnatore americano.
Riscrivere con il
suo tratto grafico
inconfondibile la storia della crea-
zione seguendo il racconto del pri-
mo libro della Bibbia ebraica ha
rappresentato per Crumb un im-
pegno gigantesco, ma solo ora che
le tavole sono allineate in un lun-
ghissimo percorso al visitatore del-
la Biennale, chiamato ad attraver-
sare il lavoro con il cammino e
non con lo sfogliare delle pagine,
si restituisce la grandezza di questa
opera. Un'esperienza molto forte,
una Cappella Sistina del fumetto
che dispiegando nello spazio que-
sta grande opera rende giustizia a
questo artista straordinario senza
sterilizzare, nel processo di consa-
crazione ufficiale, il suo potenziale
fortemente alternativo.
Se è il grande Crumb di questi ul-
timi anni a essere consacrato alla
Biennale, è invece quello giovanile
che non aveva ancora conosciuto
la notorietà universale e il grande
successo, quello che abbiamo l'oc-
casione di avvicinare sulle pagine
di questa nuova edizione di “Your
Vigor for Life Appalls Me: Collec-
ted Letters 1956-1972” (Fantagra-
phics Books), l'epistolario giovanile
che raccoglie una miniera di no-
zioni e di idee sull'artista e sul
mondo dell'underground di cui fu
protagonista.

Robert Crumb 
YOUR VIGOR FOR
LIFE APPALLS ME 
Fantagraphics

Rutu Modan e noi, i creativi della Bezalel 
/ segue da P15

Crumb, lettere dall’underground
Dalla consacrazione della Genesi alla Biennale all’epistolario che svela la nascita di un genio 

ú–– Giorgio 
Albertini
Università 
di Milano

u I primi studenti dell'Accademia Bezalel all'inizio del Novecento e la

sede odierna dell'ateneo sul monte Scopus. A lato un quaderno infantile

di Rutu Modan.



La storia di uno dei grandi autori di fumet-

ti, considerato un vero maestro da tanti

dei migliori disegnatori, è arrivata final-

mente anche in Italia. L’edizione ampliata

della biografia firmata da Bob Andelman,

inoltre, non è semplice traduzione dell’edi-

zione americana. William Erwin Eisner, nato

a Brooklyn nel 1917 da genitori ebrei im-

migrati, ha attraversato la storia di quel-

l’arte che oggi proprio grazie a lui è nota

come graphic novel. Dagli inizi con le strisce sui quotidiani negli

anni Trenta, per continuare negli anni Quaranta a Spirit, la serie

tradotta e ancora oggi stampata e ristampata in tutto il mondo

che racconta le avventure di un detective mascherato. Spirit non

è solo il nome di un personaggio, si tratta di un albo quasi mitico,

che è stato una ispirazione per generazioni di disegnatori e ancora

oggi viene ripreso, tradotto, nuove storie vengono disegnate da

autori contemporanei. È diventato un film. 

Poi una serie di fumetti didattici, fino all’uscita nel 1978 dell’in-

dimenticabile “Contratto con Dio”, che lo ha con-

ferma innovatore indiscusso del

linguaggio a fumetti. E fu pro-

prio Eisner in quell’occasione a

coniare il termine graphic no-

vel, che oggi accompagna la ri-

nascita dei comics. “Fagin

l’ebreo”, “Dropsie Avenue”, “Verso

la tempesta” e “Affari di famiglia” sono i suoi titoli

più noti, che ben conosce chiunque ami le storie illustrate, e il loro

autore, definito l’Orson Welles del comics e il più influente comic

artist di tutti i tempi. E non bisogna dimenticare che “The Eisner

Award”, uno dei premi di maggior prestigio del mondo dei comics,

porta il suo nome. Questa edizione italiana della sua biografia con-

tiene 13 interviste mai apparse prima, ed è stata talmente apprez-

zata negli USA che la sua copertina è stata ripresa per l’e-book in-

glese. Tra le tante cose vi appare per la prima volta la narrazione

di un episodio drammatico che oltre a segnare la vita personale

dell’autore è indissolubilmente legato a Contratto con Dio, un’opera

fondamentale che resta un termine di paragone nel moderno fu-

metto, non solo americano.

Una vita con la matita
Ritratto di Will Eisner 

vatorio dell’attività artistica

israeliana, si puo’ dire che da qui

si toccano con mano i paradossi

di quelli che Dino Campana chia-

mava i “panorami scheletrici del

mondo”, luoghi mentali non

meno che fisici,

dove la contem-

plazione si tra-

smuta immedia-

tamente in azio-

ne, dove l’antico e

il postmoderno so-

no legati senza so-

luzione di continuità. Questo non

significa che la società israeliana

non sia oggi esente da fenomeni

di omologazione, conformismo e

consumismo, in questo parte in-

tegrale delle mode del villaggio

globale, ma solo che il gusto de-

cadente del superfluo e’ qui con-

trobilanciato da un forte e scarno

pragmatismo, che si manifesta

tra l’altro molto prosaicamente

nel fatto che dopo la lunga cesu-

ra del servizio militare gli studen-

ti sono animati dall’esigenza di

lanciarsi al più presto nel mondo

lavorativo, spesso inaugurando

gallerie, mostre e studi ancora

prima di aver concluso gli studi

e cercando aperture di mobilità

internazionali.

L'Accademia Bezalel, con i suoi

450 docenti, oltre a essere la più

antica istituzione di educazione

superiore fondata nel 1906 e la

principale scuola professionale

per chi desideri studiare architet-

tura, design, arti visive, moda o

ceramica può essere anche

considerata per molti versi

come la settima università

israeliana per l’importanza

degli studi teorici e storici

nel curriculum degli oltre

quattromila studenti iscrit-

ti. Accademia dichiarata-

mente ispirata a valori libe-

rali e pluralistici, Bezalel

partecipa a progetti educa-

tivi dislocati nel settore

arabo di Gerusalemme e a

Tel Aviv, e da quest’anno ha

aperto un corso per studen-

tesse ultraortodosse nel

cuore di Mea Shearim desi-

derose di iscriversi ad architet-

tura senza pero’ venir meno alle

regole dell’Halakhah.

Insomma un luogo costantemen-

te confrontato con precari equi-

libri e centro di numerose con-

traddizioni che nonostante i ri-

schi di derive e di scontri identi-

tari sinora si e’ dimostrato terre-

no fecondo per chi concepisce

l’arte come un aspetto essenziale

del nostro essere al mondo. 

rente. Rivendica la libertà inviola-
bile di chi vuole raccontare senza
sopportare condizionamenti.
Quando Kurtzman lascia Mad e va
a portare su Playboy il graffio del
disegno, Crumb lo segue entusia-

sta.
Il fumetto diveniva finalmente adul-
to e cessava di essere esclusivo ter-
ritorio di esplorazione dei giova-
nissimi. Ma soprattutto si gettavano
le basi di quella che sarebbe stata

la rivoluzione della graphic novel.
L'epistolario si ferma alla vigilia
della grande notorietà di Crumb
(la copertina del disco di Janis Jo-
plin e la nascita di Fritz the Cat,
ormai percepiti da tutti come gran-
di classici nella storia del disegno,
arrivano circa in quella stagione ar-
tistica), e forse proprio per questo
racchiude tutto il fascino di poter
avvicinare il Crumb ancora giovane
e assai meno noto di quello che
avrebbe conquistato in seguito
schiere di appassionati estimatori.
Ne emerge il ritratto di un giovane
scombinato e difficile, ma anche
quello di un grande artista che al
di là dell'immagine terribilmente
trasandata era già allora una per-
sona estremamente sofisticata, oltre
che un leggendario esperto di mu-
sica americana, in particolare jazz
e blues, e un collezionista senza pa-
ri di incisioni rare.
Oggi parlare di underground non
ha quasi più alcun senso grazie al-
l'accettazione di una rivoluzione
che si è imposta riuscendo a pre-
servare la sua vena di creatività. Le
lettere di gioventù di Crumb, le sue
trovate ancora vignettistiche che
conservano un valore storico e pro-
gettuale, ci aiutano a respirare an-
cora quell'aria di ribellione e di ri-
conquista che contrassegnò gli anni
coraggiosi dei pionieri delle culture
alternative.
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Bob Andelman
WILL EISNER.
UNA VITA PER IL
FUMETTO 
Double Shot



“Volevo che il libro fosse facile da
leggere. Volevo però anche che
l’argomento venisse preso sul serio.
E voglio che la gente si renda con-
to che posso gestire il peso di quel-
lo che ho imparato, anche se è ter-
ribile. Se lo faccio io anche gli altri
ragazzi sono in grado di farlo”. 
Un ragionamento lineare, raziona-
le, che corrisponde perfettamente
all’impressione che si ha parlando
con Christopher Huh, l’autore di
“Keeping My Hope”. Parla di ra-
gazzi con cognizione di causa, e
si tratta di altri ragazzi come lui,
perché Christopher è il sorpren-
dente quattordicenne americano,
di origine coreana, che ha deciso
di prendere molto sul serio quella
lezione di storia che tanto l’aveva
colpito in classe, e di approfondire
l’argomento, in aggiunta alla sua
già piena vita di studente (studente
modello, per essere precisi), nel
Maryland. “Mi è parso un argo-
mento importante. Avevo già sen-
tito parlare della Shoah, ovviamen-
te, ma non ne avevo capito l’enor-
mità. Ai miei compagni non sem-
brava interessante, anzi, durante
la lezione chiacchieravano, ridac-
chiavano, e questo mi ha davvero
fatto molto effetto”. 
Così è tornato a casa, ha iniziato
a cercare informazioni – ovvia-
mente su internet – ad approfon-
dire, a studiare. Ha passato ore fa-
cendo ricerche sul sito dello Uni-
ted States Holocaust Memorial
Museum, che ha poi anche visita-
to, e pur vi-
vendo in
una cittadi-
na, German-
town, che in
pratica non
ha una comu-
nità ebraica, è
riuscito a pro-
curarsi dei
contatti, e a vi-
sitare una sina-
goga, a Potomac. L’incontro con
il dottor Rhode, sopravvissuto ad
Auschwitz, lo ha segnato profon-
damente: “Non potevo crederci.
Non potevo credere a quello che
mi stavano spiegando. Non potevo
credere che quelle atrocità fossero
davvero avvenute. Dopo la scuola
non riuscivo a smettere di pensarci,
e mi sono messo subito a cercare

informazioni. Ogni cosa che tro-
vavo, ogni informazione in più era
sconvolgente. Ho iniziato a fare
altre ricerche, nelle biblioteche, al
museo...”. e non si è fermato ai li-
bri: ha cercato un contatto con la
comunità ebraica locale, incontrato
un sopravvissuto ad Auschwitz, e
ha iniziato a disegnare, perché è

quello il suo modo
di raccontare storie.
Sua madre infatti
ha raccontato che
Christopher “dise-
gna da quando era
bambino, ha ini-
ziato ben prima di
imparare a scrive-
re o leggere.
Sempre a matita,
nera, non ha mai

usato i colori, e non ha mai smes-
so”. Le centinaia di ore passate a
leggere e informarsi si sono man
mano trasformate in una storia, in
personaggi, in tantissimi disegni.
All’inizio la sua intenzione non era
di produrre un libro, anche se l’in-
tento pedagogico – che pure pare
strano in un ragazzino – era ben
presente. “Ho pensato subito che
le parole evidentemente non an-

davano bene. Raccontare la storia
attraverso le immagini era una
scelta che mi sembrava migliore,
per attirare l’attenzione dei miei
coetanei”. Pian piano le centinaia
di disegni hanno iniziato a pren-

dere una forma più compiuta,
strutturata, e Christopher, nato in
America da genitori coreani, ad
un certo punto ha realizzato che
aveva per le ma-
ni un libro. Una
storia completa,
compiuta, che
pure racconta di
luoghi e persone
ben lontane dalla
sua quotidianità.
“Non sono mai
stato in Europa, e mi
piacerebbe andarci. Sì, andrei in
Polonia, e vorrei visitare Londra,
e Roma”. Nessuna conoscenza di-

retta, solo tenacia, pazienza e – per
usare le sue parole – “tons of re-
search”. All’inizio i suoi disegni
erano appunti, un modo per ela-
borare le cose che stava scopren-
do, e solo col passare del tempo,
mostrandoli ad altri, è arrivata la
consapevolezza che avrebbe po-
tuto farne un libro. Un lavoro
enorme, ma non un peso, sostiene:
“Ora che il libro è pubblicato sono
molto felice ma no, non mi sento
più leggero, liberato. Non era un
peso, solo una esperienza di auto
apprendimento molto interessante.
E forse anche un po’ una lezione
per gli altri”. Ora sta lavorando a
un altro graphic novel, ma la sua
priorità è diffondere Keeping My
Hope, nelle scuole, facendolo in-
serire fra le letture consigliate. È
stato già invitato in numerose
scuole, per parlarne, e sì, dice, “pa-
re che le cose stiano andando piut-
tosto bene”. A farlo tornare un ra-
gazzo normale ai nostri occhi ci
sono per fortuna i piatti di pasta,
che adora, e la sua poca voglia di
fare esercizio (se non “quando so-
no sotto pressione per un evento
allora sì, studio”), perché Christo-

pher è anche
pianista, e
v io l in i s t a ,
che alle pre-
sentaz ioni
dei suoi libri
si esibisce in

pezzi di musica ebraica tradizio-
nale... poi però gli chiedi se è felice.
E la risposta è un inequivocabile:
“Yes, sure, I am very happy”.

Jèrémie Dres è molto giovane -

anche se non come il quattordi-

cenne americano Christopher

Huh, autore di “Keeping my Hope”

- ma a differenza di quest’ultimo

nel suo primo graphic novel “Noi

non andremo a vedere Au-

schwitz” racconta una storia al-

meno parzialmente autobiogra-

fica. Un percorso forse

più simile a quello di Ca-

terina Sansone, l’autri-

ce di Palacinche, che

lo ha portato a una

appassionata e do-

cumentatissima ricerca sulle

sue radici per creare un libro che

forse potrebbe rientrare nel gra-

phic journalism, al crocevia fra

l’autobiografia e un reportage

sulla cultura e sul futuro della co-

munità ebraica in Polonia. Partito

con il fratello da Parigi per cer-

care tracce della nonna da poco

scomparsa, che era vissuta a Var-

savia, l’autore si interroga sulla

situazione contemporanea degli

ebrei in Polonia, sulle loro aspi-

razioni, sulle contraddizioni, sui

pregiudizi e

indaga quell’antisemitismo che

insieme a tanti altri contrasti so-

pravvive nel paese. Non manca

una riflessione sul pesante far-

dello che la Shoah rappresenta

per la Polonia, e su come si tratti

di un peso che rischia di  paraliz-

zare ogni sguardo aperto verso

il futuro anche per quella nuova

generazione che, per sua fortuna,

non ha conosciuto la Shoah. Il de-

siderio di rinnovamento è eviden-

te in ogni momento, e il confron-

to tra vecchie e nuove generazio-

ni inevitabile. Sono giovani, sono

in viaggio, e sono curiosi di ve-

dere e capire. Lungo il percorso

Jérémie e il fratello incontrano

vari artisti di

Varsavia, un
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Christopher Huh
KEEPING 
MY HOPE 
CH

Jérémie Dres
NOI NON ANDREMO
A VEDERE 
AUSCHWITZ 
Coconino

u Christopher Huh: è davvero

giovanissimo l’autore di “Kee-

ping My Hope” che racconta la

storia di Ari, sopravvissuto alla

Shoah. Nato in America da geni-

tori di origine coreana, Huh ha

compiuto da poco 14 anni ed è

riuscito a portare a termine il

suo primo graphic novel pur re-

stando uno studente modello. Il

secondo è in arrivo.

La Shoah negli occhi di un ragazzo
Un quattrodicenne americano e le sue riflessioni sul nazismo in uno straordinario fumetto 

Una Polonia senza Auschwitz



rabbino progressista americano,

il festival di Cracovia (ossia il più

grande evento dedicato alla cul-

tura ebraica in Europa), la cucina

yiddish, e lo storico Jean-Yves Po-

tel – che nella realtà è l’autore

della prefazione del libro. Si trat-

ta di volti, voci, storie che offro-

no un'immagine moderna, con-

trastata e multiforme dell'odier-

na comunità ebraica in Polonia.

E si tratta di un fumetto.

Un fumetto che ha avuto il soste-

gno della prestigiosa Fondation

de France per la cultura, e della

Fondation du Judaïsme Français.

Un fumetto che nonostante il ti-

tolo, e l’argomento, trasmette

una grandissima gioia di vivere,

e un profondo ottimismo. Perchè

l’orrore vi compare come “Au-

schwitz: cinque anni di annienta-

mento, di fronte a più di un mil-

lennio di vita e storia degli ebrei

polacchi. Un trauma ancora così

vivo e presente che fa dimenti-

care tutto il resto. Ma è proprio

il resto che sono andato a cerca-

re”. E, come scrive lo storico Po-

tel nella prefazione, “Questo libro

contiene un paradosso. Nell’epo-

ca in cui tutti sono costretti a ri-

cordare, a onorare i morti, a con-

dividere la memoria dei grandi

crimini del secolo scorso e ad an-

dare, per esempio, ad

Auschwitz, questi due

ragazzi non ci vanno”.

Fanno parte della terza

generazione, quella ge-

nerazione che se è fortu-

nata ha conosciuto

i propri nonni ma

che pur avendo

preso le distanze dal passato ha

scelto di non dimenticare. Si riac-

costano al passato allontanando-

si dalle commemorazioni, dagli

stereotipi, e si fanno carico della

realtà in un modo nuovo. Esigono

di sapere, di comprendere, di os-

servare e ascoltare. Con sempli-

cità, con leggerezza, ma con una

grande consapevolezza. E lo stile

grafico di Dres  aiuta ad avvici-

narsi alla storia in maniera im-

mediata: il tratto è

semplice, i disegni

sembrano degli

schizzi, quasi a fer-

mare sul foglio le

impressioni e le

sensazioni del-

l’istante, come in

diretta. Narrazione,

ricerca, inchiesta

che si fondono in

un racconto diffi-

cile da lasciare, un fumetto da

leggere in un fiato.

Le persone che hanno una prove-
nienza chiara e precisa, la cui fa-
miglia ha sempre abitato nella stes-
sa città o regione, sentono anch’es-
se un bisogno così forte di risco-
prire e recuperare la storia della
propria famiglia?  O piuttosto, sono
i discendenti di chi ha subito di-
scriminazioni e ha vissuto momenti
storici gravosi, obbligati ad abban-
donare il proprio luogo di vita, che
sentono l’esigenza di scavare nel
passato? 
Le seconde gene-
razioni hanno biso-
gno di elaborare
quanto i propri ge-
nitori non hanno
potuto fare: credo
sia questo Caterina
Sansone abbia vo-
luto fare con Palacinche – Storia
di un’esule fiumana, compiendo un
viaggio a ritroso verso le origini. 
La madre di Caterina Sansone è
un’esule che nel 1950 ha lasciato
Fiume con la famiglia. La richiesta
di andare in Italia è principalmente
dovuta alle precarie condizioni

economiche: a Fiume, dopo il 1945
si faceva davvero la fame. Si ag-
giungeva il clima di boicottaggio
verso gli italiani, che però non pare
essere il motivo che, da solo, li
avrebbe spinti ad andarsene. 
Dal racconto però non traspare un
forte sentimento di italianità, come
invece capita di sentire vivo e forte
negli incontri con gli esuli e i loro
discendenti, allo stesso modo che
con i “rimasti”. Non si percepisce
rimpianto per qualcosa di bello che
è andato perduto, né nostalgia della
città, dell’atmosfera aperta e tolle-
rante che Fiume aveva prima di
Tito, e ancor di più, prima del fa-
scismo. La brevissima descrizione
della storia di Fiume lascia pur-
troppo fuori la parte precedente al

1922, non dice che
la popolazione era
in maggioranza di
lingua e cultura ita-
liana - anche sotto
l’Impero austroun-
garico - e semplifi-
ca molto raccon-

tando che “nel 1922 la città fu oc-
cupata dai fascisti e nel 1924 an-
nessa all’Italia”. 
La famiglia della madre compie la
triste trafila degli esuli senza ap-
poggi in Italia: diversi campi pro-
fughi, fino a fermarsi nel “bosco”
di Capodimonte, vicino a Napoli,

dove abiteranno per ben dodici an-
ni. La loro residenza era “Campo
profughi, baracca 57”.
Gli esuli istriano-giuliano-dalmati
hanno vissuto in condizioni così
emarginate e povere per un perio-
do di tempo talmente lungo da ri-
sultare oggi incredibile. “Palacin-
che” ne racconta la vita nelle ba-
racche, mettendo in risalto la prov-
visorietà, l’emarginazione, l’estrema
povertà ma anche la grande dignità
dei profughi, la loro proverbiale al-

legria e il cerca-
re di mantenere
vive le tradizio-
ni. Fiumani non
erano più, ma
certamente ita-
liani veri non lo
erano ancora.
La loro diversità
dagli italiani “veri” traspare dai det-
tagli: quando le donne di famiglia
fanno il bagno nel mare in Sicilia,
e in spiaggia vengono additate co-
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Fiume riconquistata con il segno
Una fotografa, Caterina Sansone, e un disegnatore, Alessandro Tota, esplorano la città perduta

ú–– Silvia Cuttin
scrittrice

me nordiche, con atteggiamenti
molto più liberi e moderni. O, dal
cibo: le palacinche - specie di crê-
pes – che danno il titolo al volume
e che rappresentano il sapore del-
l’infanzia dell’autrice. Gli esuli sono
considerati stranieri, a volte proprio
per le abitudini alimentari diverse,
oltre che come nemici perché “ru-
bavano il lavoro”. Una beffa per
chi era dovuto andare via dalla
propria terra, in quanto italiano.
Nel volume vi sono anche diverse
fotografie: di persone; di luoghi,
con l’affiancamento del posto co-
me era allora e come è adesso; di
situazioni. La fotografia del matri-
monio della sorella (zia dell’autrice)
è struggente. Gli sposi giovanissimi
davanti alla baracca sbilenca, in
una condizione di povertà e pre-
carietà assoluta, con i vestiti da ce-
rimonia noleggiati o addirittura
prestati perché non potevano per-
mettersi neanche il costo del no-
leggio. 
La proverbiale allegria dei fiumani,
che riescono a divertirsi anche in
situazioni molto difficili, non viene
però meno. Non c’erano donne ve-
stite di nero nel campo, perché di-

cevano “Già
siamo in una
situazione dif-
ficile, anche
noi vestirci di
tristezza? Alle-

gria, piuttosto!” e a ogni festa si or-
ganizzavano per divertirsi e ballare
nella baracca grande, cercavamo
di mantenere vive le tradizioni. Le
tradizioni: ecco forse il segreto per
rimanere vivi e per sperare in un
futuro migliore. 
Il libro non ha sentimenti di rivalsa
e di acredine per le difficoltà subite
dalla famiglia. Non le ha quando
riporta che i partiti politici visita-
vano il campo e facevano promes-
se prima delle elezioni, e neanche
quando racconta della morte pre-
coce del nonno Guerrino, morto
di ulcera, anche perché il medico
chiamato per la visita si presentò
solo dopo un giorno e mezzo. Ul-
cera perforante: il malessere pro-
fondo di essere esuli, profughi e
costretti a vivere in una baracca, a
un certo punto esplode.
Il viaggio a ritroso si conclude a
Fiume, città mai vista prima da Ca-
terina Sansone, ma a cui sente di
appartenere. E credo non possa es-
sere altrimenti, è quanto è capitato
a me, dopo avere compiuto un’in-
vestigazione sul passato per alcuni
versi analoga. E le palacinche fan-
no parte anche di me.  

C. Sansone 
A. Tota
PALACINCHE 
Fandango



davvero non rien-
tra nel mondo di
Clowes, in cui i
fumetti offrono
all’autore la possi-
bilità di controllare
le specifiche del
proprio mondo sia
in termini astratti

che letterali. Tanto che nel suo
pensiero “i fumetti migliori di so-
lito sono realizzati da un singolo
autore, spesso un individuo osses-
sivo-complusivo che passa intere
ore a correggere ogni cosa, dise-

gnando ‘con precisione suprema’
il singolo minuscolo particolare
sullo sfondo”.
E nonostante la precisione mania-
cale con cui sono curate tutte le
sue tavole, o forse proprio per que-
sto, i suoi i fu-
metti possiedo-
no un’energia
innata, comple-
tamente separa-
ta dal contenu-
to: una scarica
quasi elettrica
che è davvero

difficile definire. Riesce nell’intento,
dichiarato, di trasferire immagini
vivide dalla sua mente a quella di
un altro individuo, il lettore, che
può reagire attivamente o passi-
vamente nel modo che preferisce,
senza filtri. E i fumetti si difendono
meglio della letteratura dagli in-

terventi di edi-
tor o di gruppi
di dirigenti che
a volte tendo-
no a modifica-
re il lavoro de-
gli autori per

Nel 1997 Daniel Clowes scrisse
“Modern Cartoonist”, un saggio
pubblicato in forma di libello in-
sieme al numero 18 di Eightball,
che mostra tutto l’amore e la pas-
sione che l’autore riversa nel suo
lavoro. Nonostante contenga una
satira feroce delle dinamiche e de-
gli autori del fumetto americano
non è un caso se a distanza di più
di quindici anni la grande mostra
a lui dedicata dall’Oakland Mu-
seum of California, e portata nei
mesi scorsi al Museum of Contem-
porary Art di Chicago, sua città
natale, si intitoli Modern Cartoo-
nist: The Art of Daniel
Clowes. 
Daniel Clowes
è noto come au-
tore complesso,
c o n t r o v e r s o ,
molto amato e a
volte irritante.
Nella sua prima
monografia ufficia-
le, dal titolo specu-
lare a quello della
mostra - The Art of
Daniel Clowes, Mo-
dern Cartoonist – in
uno dei testi critici
Chris Ware, un altro
brillante autore di fu-
metti, gli chiede “Chi ha paura di
Daniel Clowes?” e lui risponde “Io,
per esempio. E qualche altro cen-
tinaio di autori di fumetti, per la
verità”.
Comprensibilmente, per altro, an-
che a causa di dichiarazioni
come “anche il disegna-
tore professionista
dovrebbe comun-
que interrogarsi
di continuo sul
modo in cui fa
le cose. Per
esempio, disegna
con uno stile ‘libe-
ro’ poiché ritiene
che abbia più ‘energia’
o perché si fa prima, con me-
no fatica e, per essere onesti, per-
ché non sa disegnare affatto? Non
bisogna temere mai di guardare il
proprio lavoro: arrivare a esserne
disgustati, buttarlo nel cesso e ri-
cominciare da capo”.
A volte sembra quasi compiacersi
di questa sua fama terribile, come
quando, proprio in Modern Car-
toonist, scrive che “possiamo os-
servare il valore intrinseco nel la-
vorare in un campo che gode di
scarsa considerazione come il fu-
metto. Pur essendo certamente te-
nuti a bada dai preconcetti del

pubblico ge-
neralista, go-
dremo anche di benefici
in modi che spesso non siamo di-
sposti a sfruttare. Quest’aura di sin-
cerità di cui stiamo parlando deriva
dall’essere considerati non sofisti-
cati e (culturalmente, finanziaria-

mente) insignificanti. Il fu-
mettista sofisticato e im-

portante, per il mo-
mento, potrebbe
sfruttare questa cosa
a proprio vantaggio,
con la consapevo-
lezza che questa pos-

sibilità andrebbe per-
duta per sempre, se riu-

scisse a essere accettato in
qualunque modo tra le classi più
rispettabili di creatori”. 
È famoso per la sua capacità di
mescolare elementi kitsch e grot-
teschi, discendenti dalla cultura
pop degli anni sessanta, una delle
caratteristiche in cui è evidente
l’influenza che hanno avuto su di
lui Mad (Mad Magazine, il mensile
statunitense nato nel ’52, noto so-
prattutto per la satira di tutti gli
aspetti della vita quotidiana ame-
ricana) e la scena del fumetto un-
derground dell’epoca. E per la sua
capacità satirica, non causale, non
improvvisata. L’improvvisazione

Il graphic journalism è una delle

forme più recenti e più alla moda

assunte dal caro vecchio fumet-

to, una ulteriore evoluzione di

quello che viene ora chiamato

graphic novel, nome di cui uno

dei grandi del genere – Art Spie-

gelman, autore di quel Maus che

in effetti ne segna la nascita – di-

ce molto francamente: “ha cam-

biato nome, forse, ma sempre di

fumetto si tratta”. 

E in effetti un numero notevole

di artisti riesce nei propri lavori

a fare giornalismo, utilizzando

mezzi fino a poco tempo fa del

tutto impensabili: inchiostro, ac-

quarelli, matite, tavolette grafi-

che... tutto serve a montare pa-

gine, storie, racconti. Si va dal

giornalismo investigativo, al re-

portage, alla narrazione di storie

che non vedrebbero mai la prima

pagina di un giornale, raccontate

con una sensibilità e una profon-

dità inaspettate. Disegni e parole

allora diventano il mezzo per

raccontare storie vere, o, nel ca-

so di Guy Delisle, luoghi.

Nato in Québec ma trapiantato

in Francia, è un artista che si è

fatto notare per le sue cronache

di viaggio. Da un luogo all’altro

al seguito della moglie, che lavo-

ra per Medici Senza Frontiere, ha

raccontato le sue esperienze in

luoghi lontani, a fumetti. 

È ritenuto uno dei migliori rap-

presentanti del graphic journa-

lism, e con il suo linguaggio gra-

fico di grande impatto emotivo

ha saputo creare dei reportage

toccanti e, spesso, illuminanti.

Dopo “Pyongyang” e “Shenzen”,

in cui ha riversato le sue espe-

rienze in Cina e Corea del Nord,

ha vissuto in Myanmar, creando

In viaggio con Guy Delisle
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DOSSIER /Comics & Jews

Daniel Clowes
THE DEATH RAY
Coconino

Daniel Clowes, il gran provocatore
Un dissacratore molto amato e anche molto temuto, che non risparmia nulla e nessuno 



renderlo più appetibile al grande
pubblico. Perché il fumetto è un
articolo più semplice per il consu-
matore. E’ portatile, flessibile, ab-
bastanza economico da essere but-
tato ma abbastanza duraturo da
resistere più vite se archi-
viato con cura, leg-
gero, colorato e sem-
plice. Il fascino che i
fumetti esercitano sui
collezionisti è inevita-
bilmente incrementa-
to dall’associazione
mentale tra i comic book e l’infan-
zia: “Persino in questo mondo sa-
turato dalla televisione - dice - il
bambino medio negli anni della
sua formazione ha le sue prime

esperienze artistiche grazie al di-
segno (se non si tratta di fumetti,
di sicuro i cartoni animati e i libri
per l’infanzia). Ciò fornisce all’au-
tore un grande strumento a sua di-
sposizione poiché, per la sua na-
tura, questo è il solo mezzo che

permette di connettere un lettore
alle sensazioni generate dalle sue
prime esperienze artistiche, le più
pure”. I suoi lavori, però, non sono
certo destinati a un pubblico in-

fantile, e anzi la sua mostra a Chi-
cago è stata criticata proprio per-
ché non era stato indicato da nes-
suna parte il fatto che il contenuto
non fosse adatto ai bambini. Cosa
di cui probabilmente Clowes ride-
rebbe, o forse più plausibilmente

si chiuderebbe in un rigoroso
silenzio, come ha scelto di fare
su un altro argomento, evi-
dentemente non semplice da
affrontare: la relazione con le
sue radici ebraiche. Dall’in-

fluenza dei molti disegnatori
ebrei di Mad, al rapporto col suo
personale ebraismo, tutte le do-
mande postegli si sono scontrate
contro un muro di silenzio. Che
invece non viene affatto rispettato

dai suoi personaggi, né nelle sue
storie, in cui compaiono situazioni
in cui i protagonisti affrontano l’an-
tisemitismo, o reagiscono a battute
razziste. Ciononostante non è mai

davvero chiaro se e cosa Clowes
abbia da dire sull’identità ebraica,
e sul rapporto fra ebrei e non ebrei.
Sono i lettori a dover cercare una
risposta, nei suoi fumetti. Troppo
forte il suo spirito sarcastico anche
nelle rarissime situazioni in cui ha
accettato di sfiorare l’argomento,
limitandosi a dichiararsi felice di
non aver dato ad alcuni dei suoi
personaggi più potenzialmente ca-
ratterizzati un nome ebraico, che
avrebbe indirizzato i lettori a iden-
tificarli con il loro creatore.
E il sarcasmo non gli manca anche
quando non ha la matita in mano:
durante le interviste gli capita spes-
so di ironizzare sul mondo dei fu-
metti, non risparmiando né gli au-
tori né i lettori, e neppure i critici.
Nemmeno la terminologia più cor-
rente sembra essere di suo gradi-
mento, e la critica è forte quando
nel 2011 sostiene di aver pensato
che la definizione “graphic novel”
non avrebbe mai preso piede, per-
ché il pubblico si sarebbe subito
reso conto che di fumetti si trat-
tava, e si sarebbe sentito preso in
giro. Addirittura uno dei suoi per-
sonaggi, in “Ice Haven”, descrive
il termine graphic novel come
“rozzo pseudonimo commerciale”.
In un’altra occasione si spinge a
definirlo “assemblaggio di imma-
gine-scrittura”. 
Per poi però rimanere delusissimo
quando l’espressione viene ripresa
e usata davvero. Usata e presa sul
serio... facendogli commentare sar-
casticamente che “no, non c’è spe-
ranza”.

Ritorno a Chicago, al prestigioso MCA
Intitolata “Modern Cartoonist: The Art of Daniel Clowes”, la mostra appena chiusa al Museum of Con-
temporary Art di Chicago, originariamente organizzata dall’Oakland Museum della California, è il primo
vero tributo all’arte di Clowes, nativo della città. Accompagnata da un ricchissimo catalogo che contribuisce
all’omaggio allo sceneggiatore e autore di fumetti che da almeno 25 anni è ispiratore di grandi trasfor-
mazioni artistiche e culturali, la mostra ha raccolto decine di suoi lavori originali, sia dalle serie più note
che dai graphic novel, termine che Clowes non ama per nulla. Oltre ai disegni il museo ha esposto dei
grandi murales, installazioni e fotografie, che ben ritraevano lo spirito alternativo e spesso controcorrente
dell’autore. Una mostra che avrebbe dovuto essere vietata ai minori, hanno sostenuto alcuni, per i con-
tenuti espliciti, sempre al limite fra il bizzarro e l’osceno, ma che ha visto fra i suoi visitatori numerosi
giovanissimi lettori, apparentemente per nulla turbati. Alcune delle tavole esposte, poi, ben riassumevano
il suo particolare rapporto con l’ebraismo, su cui Daniel Clowes ha sempre scelto di non esprimersi. Uno
dei suoi personaggi, una ragazza il cui nome è anagramma del nome del suo creatore, deve sopportare
una conoscente che esprime spesso posizioni antisemite. L’antisemitismo compare sia nei suoi disegni
che nei suoi dialoghi. Ma la scelta pare essere sempre quella di non commentare, bensì di far agire i

suoi personaggi. Un silenzio molto deciso, difficile da interpretare, da capire. Nessuna affermazione esplicita sui pericoli del discorso antisemita.
Il silenzio dei suoi personaggi può anche essere emblematico del rapporto dell’autore con la cultura di sua madre, di cui Clowes non parla
mai, così come non affronta neppure il rapporto fra ebrei e non ebrei, per lo meno non con commenti o affermazioni esplicite. E così nella
sua opera, come nella mostra, sono i personaggi dei fumetti, e solo loro, a parlare.

“Cronache Birmane”

ed è poi andato a vi-

vere a Gerusalemme.

E in “Cronache di Ge-

rusalemme”, conside-

rato il suo capolavo-

ro, ha raccontato del-

la sua delusione nei

confronti della parte

desolata di Gerusa-

lemme Est in cui si è tro-

vato a vivere, della quotidianità

fatta di tensioni feroci e di con-

trasti millenari, delle infinite sfu-

mature di laicità e ortodossia,

dei checkpoint, della rabbia e

della speranza

di un mondo

tormentato

e dalle tante

sfaccettatu-

re, che viene

spesso rac-

contato in

maniera ben più superficiale. Lo

stile impeccabile e la grande po-

tenza espressiva di Delisle, però,

sono presenti in tutti i suoi libri,

e i disegni scarni, minimali, in cui

non sono presenti elementi su-

perflui fanno sì che anche in “Dia-

rio del cattivo

papà” da poco

pubblicato, le

tavole siano ir-

resistibili. Sono

scene di ordinaria follia, in cui

qualsiasi genitore si può ricono-

scere, forse con un poco di im-

barazzo; e  quelle che vengono

definite confessioni di un padre

politicamente

scorretto sono il

lavoro più recente di

un autore che ben me-

rita la mostra dedicatagli

a Lucca Comics. Fumettista,

animatore, viaggiatore, osser-

vatore, padre. Sono moltissimi

gli aspetti che hanno contribuito

al successo dell’autore canadese,

e la mostra intitolata “Sulle trac-

ce di Guy Delisle”, a cura di Jaco-

po Moretti, permette di vedere

il mondo attraverso i suoi occhi.

Sono esposti scorci di quotidia-

nità, filtrati dallo sguardo e dalla

matita di un artista capace anche

di farsi ispirare da una quotidia-

nità più comune a tutti. I suoi fi-

gli gli hanno permesso di mette-

re alla prova il suo senso di os-

servazione e di usare una irresi-

stibile dose di autoironia per rac-

contare scene classiche della vita

di tutti i giorni. Il Palazzo Ducale

di Lucca, diventa luogo che narra

paesi lontani, la vita quotidiana,

e propone uno sguardo tenero –

ma pur sempre implacabile – sul

mondo dell’infanzia.

Guy Delisle e Rutu Modan, grandi

autori di graphic novel saranno

i protagonisti di una intervista

pubblica condotta dalla redazio-

ne di Pagine Ebraiche, il primo

giorno di Lucca Comics.
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Guy Delisle
DIARIO DEL 
CATTIVO PAPÀ 
Lizard-Rizzoli

Daniel Clowes
MISTER 
WONDERFUL 
Coconino
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GIOVEDÌ 31 OTTOBRE
12.00 - 13.00 / Sala dell'Oro - Camera di Commercio, Lucca

Pagine Ebraiche presenta: 

Rutu Modan e Guy Delisle, 
segno e destino ebraico
Tavola Rotonda

Intervista pubblica a due grandi autori della graphic novel Rutu Modan (Israele)
e Guy Delisle (Canada), protagonisti del quarto dossier Comics&Jews, dedicato
al rapporto fra fumetto e cultura ebraica, pubblicato da Pagine Ebraiche, il giornale
dell'ebraismo italiano.

Relatori: Rutu Modan, Guy Delisle, Giorgio Albertini, Ada Treves

VENERDÌ 1 NOVEMBRE 
12.00 - 13.00  / Sala dell'Oro - Camera di Commercio, Lucca

Pagine Ebraiche presenta: 

Comics&Jews

Pagine Ebraiche, il giornale dell'ebraismo italiano,
presenta il quarto dossier Comics&Jews dedicato al rapporto fra il fumetto e la
cultura ebraica. Da Rutu Modan a Robert Crumb, da Goscinny a Daniel Clowes,
senza dimenticare Cristopher Huh e Jérémie Dres.

Relatori: Guido Vitale, Giovanni Russo, Emilio Varrà, Ada Treves, Chiara Fucà

I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell’ebraismo nell’Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.

Cerca Trova i tuoi amici   I   Home  I  t

Crea una pagina t

pagine ebraiche

Notizie/Multimedia/Editoria

pagine ebraiche

Piace a ...anche a me
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di “Mi piace”
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330
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argomento

Otto per mille
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La morte di Priebke e l’orrendo
spettacolo che ne è seguito, la di-
scussione in commissione Giusti-
zia del Senato della legge contro il
negazionismo, il numero tondo
(70) di anni dal rastrellamento
nazista del ghetto di Roma. Mai
come quest’anno l’anniversario
del 16 ottobre ha un valore simbo-
lico così denso. Tanto che mettere
in relazione antisemitismo e me-
moria della Shoah è davvero un
compito impegnativo al quale cer-
cherò di dare una risposta dal
punto di vista dell’osservazione
sociologica. Premessa: la Shoah è
la manifestazione più grande
dell’antisemitismo, ma l’attenzio-
ne che dobbiamo alla Shoah non
deve farci dimenticare l’antisemi-
tismo meno violento, quello meno
dichiarato, quello più subdolo. 
Per capirci: la quantità di iniziati-
ve dedicate alla memoria della
Shoah ha trasformato il 27 genna-
io, Giorno della Memoria, in una
settimana di eventi con il rischio
di portare a una banalizzazione
della Shoah. Molti interventi in-
fatti non sempre sono ancorati a
un’esigenza di conoscenza storica,
né a una riflessione politica, né a
una disamina dei sistemi di valore
della società odierna. Nel suo esse-
re paradigma del “male assoluto”,
Auschwitz e la memoria di Au-
schwitz, diventano sempre più
spesso il pretesto per impartire
una lezione morale (“mai più”)
privilegiando così il piano dei buo-
ni sentimenti a quello della Storia.
La Shoah rischia di diventare un
problema metafisico che non ha
relazione con la Storia concreta.
In ognuno di noi, nella nostra cer-
tezza espressa dal lapidario “mai
più”, senza l’ausilio dello stru-
mento Storia, in realtà s’insinua il
dubbio che potrebbe succedere an-
cora: occorre combattere l’indiffe-
renza insegnando la Storia.
Quale può essere la relazione tra
memoria della Shoah e antisemiti-
smo? E può esserci ancora antise-
mitismo dopo la Shoah?
La risposta è sì, se la memoria è
retorica, se la memoria non è Sto-
ria e conoscenza profonda, interio-
rizzata, condivisa. È sì, se non si

educa alla partecipazione, alla re-
sponsabilità, a combattere l’indif-
ferenza. È sì, se si tollerano il re-
visionismo, il negazionismo, il ri-
duzionismo o la banalizzazione
della Shoah.
In che misura la memoria della
Shoah è utile a ridurre l’antisemi-
tismo? 
Nella misura in cui si sviluppa un
ragionamento di conoscenza e
comprensione della società, nella
misura in cui lo studio del passa-
to, della storia, serve a compren-
dere il presente.
Riferirò qui alcuni risultati di una
ricerca qualitativa svolta al
CDEC (Centro Documentazione
Ebraica Contemporanea) lo scorso
anno sull’immagine degli ebrei in
Italia. La ricerca ha messo in evi-
denza quanto l’immagine degli

ebrei in Italia sia sfaccettata, scon-
tornata e confusa: passato, presen-
te e futuro sembrano confusi, tal-
volta sconosciuti. Gli intervistati
fanno fatica a ragionare sull’ebreo
della porta accanto, l’ebreo comu-
ne, contemporaneo, vivente. 
La conoscenza degli ebrei e della
loro vita è scarsa, frammentaria,
talvolta astorica, mentre la perma-
nenza di pregiudizi e generalizza-
zioni è molto diffusa.
E se la conoscenza degli ebrei è
scarsa, la loro frequentazione lo è
ancora di più. Gli ebrei vengono
“sentiti” come contemporanea-
mente vicini e lontani. Questo
produce opinioni e sentimenti am-
bivalenti: sembra esserci sia curio-
sità che distacco, indifferenza, tal-
volta diffidenza, molto raramente
ostilità, ma tanti, veramente tanti,

pregiudizi. 
L’immagine degli ebrei è forte,
salda, resistente. Ma sfocata. C’è
un sapere condiviso fatto più di
luoghi comuni, di sentito dire, di
idee che ritornano, di convinzioni
senza  incertezze. Emerge l’imma-
gine abbastanza compatta di un
gruppo con caratteristiche religio-
se e culturali molto forti, una co-
munità con grande coesione inter-
na che mantiene con forza la pro-
pria cultura e tradizione, dotata di
un grande senso del lavoro, del-
l’impegno, della famiglia. 
Raramente le risposte sono conte-
stualizzate, quasi mai si parla di
un ebreo. La tendenza - come ben
ci insegnano gli studiosi del pre-
giudizio - è quella di generalizzare
un’informazione, un’opinione,
un’idea a tutti gli ebrei.

La parola stessa “ebreo” sembra
contenere un portato di immagine
simbolica che trascina con sé molti
stereotipi – sia negativi che positi-
vi – alcuni dei quali millenari
La presenza ebraica viene quasi
sempre sopravvalutata, a Roma
per alcuni intervistati gli ebrei so-
no 700 mila, addirittura un milio-
ne, c’è chi dice che metà del Vera-
no è ebraica, e così via.
Secondo alcuni intervistati gli
ebrei hanno molto potere (finan-
ziario, economico, politico) e que-
sto potere si evince anche dal fatto
che le autorità cittadine interven-
gano alle celebrazioni per il Gior-
no della Memoria o che partecipi-
no alla Giornata della Cultura
Ebraica. Questo presenzialismo
istituzionale starebbe a testimo-
niare il peso e il

OPINIONI A CONFRONTO
Shoah e Memoria: la mediocrità del luogo comune che avanza

La morte di Erich Priebke e il testo
della sua memoria poteva essere
un’occasione e un’opportunità per
rileggere con profitto La banalità
del male, uno dei pochi libri che
hanno segnato la discussione pub-
blica degli ultimi dieci anni. Non
è avvenuto.
Eppure proprio la discussione su
dove fare i funerali di Priebke ci
obbliga a riflettere, a farci doman-
de su noi oggi, sul senso che cer-
chiamo e attribuiamo a un fatto
quando vogliamo riflettere sul
passato in funzione e in rapporto
al nostro presente. A partire dal
nostro presente.
E il nostro presente è fatto di due
scene, quando riflettiamo sugli
esecutori di stermini. Entrambe si
svolgono in un’aula di tribunale.
Da un lato stanno le parole pro-
nunciate da chi, da Klaus Barbie a
Erich Priebke, ha torturato e ster-
minato (senza tralasciare i gesti, i
tic, i silenzi, le smorfie) insieme
alla teatralità e alle parole dei loro
avvocati - da Jacques Vergès a
Carlo Taormina. Dall’altro le pa-
role, lo sforzo analitico di chi ha
provato per molte vie di riflettere
su quelle scene.

Dunque per rileggere quella scena
(che per molti aspetti è l’archetipo
di molte altre scene successive) oc-
corrono le parole di molti di allo-
ra: quelle di Hannah Arendt,
quelle dei suoi critici, e quelle del-
le sue riflessioni dopo le critiche.
Un percorso che è sintetizzato nei
testi che compongono Eichmann,
o la banalità del male, a cura di
Ursula Ludz e Thomas Wild,
(Giuntina 2013). La banalità del
male è un libro che quando esce
nel 1963 negli Stati Uniti (nel
1964 in Italia da
Feltrinelli) segna
una frattura, tra
persone, prima di
tutto: suscita pole-
miche lunghe,
spacca rapporti di
amicizia consolida-
ti. Molti ricordano
quello con Scho-
lem, ma quello con Hans Jonas
non fu meno drammatico. Ma poi
in un qualche modo la scena stes-
sa si congela.
Che cos’è La banalità del male? E’
almeno due cose.
La prima è la scena di ciò che c’è
in quell’aula vista attraverso gli
occhi e le riflessioni di qualcuno
che in quell’aula c’era. Un percor-
so che noi oggi percepiamo attra-
verso il cinema che lo ha intrapre-
so almeno due volte. Una prima
volta da Rony Brauman e Eyal Si-
van quando avevano realizzato Lo

specialista e poi più recentemente
da Margarethe von Trotta con il
suo film Hannah Arendt. Al cen-
tro due figure: da un lato un bu-
rocrate assassino anonimo, privo
di capacità di pensiero, fermo nel-
la propria incapacità di capire il
male prodotto (forse); dall'altra
una donna, che del pensiero ha
fatto il centro della propria vita, e
con cui ha coniugato anche la sua
scelta di affetti, di sentimenti, dif-
ficile, complessa, anche lacerante.
La seconda cosa, invece, ha come

protagonisti quelle
generazioni che
quella scena non
hanno vissuto, e che
devono chiedersi:
perché quel libro ha
impiegato quaranta
anni a divenire, per
quanto controverso,
un classico del pen-

siero contemporaneo? Perché un
libro che in Italia, come in molte
altre parti arriva nel 1964 inizia a
divenire una lettura consigliata
dieci anni fa? Perché “dorme”
(letteralmente) negli scaffali delle
biblioteche per quaranta anni?
Che cosa vi vede un editore come
Giangiacomo Feltrinelli e non
qualcun altro? Perché per anni
tutti se lo dimenticano?
Un libro non è mai solo chi lo
scrive, e nemmeno chi lo edita ma
è soprattutto i suoi lettori, quelli
che criticandolo o elogiandolo lo

collocano tra le cose che non pos-
sono essere ignorate o tra quelle
che invece devono essere rimosse.
A lungo intorno a La banalità del
male ha prevalso questo secondo
messaggio. Ma soprattutto è le
conseguenze delle parole forti che
lo sostanziano. Banalità e obbe-
dienza sono due parole che inner-
vano le pagine di quel libro: da
una parte svalorizzazione delle co-
se, riduzione a insignificanza dei
sentimenti e delle persone; dall’al-
tra acquiescenza, indifferenza, di-
missione. La loro somma pone il
problema della responsabilità indi-
viduale rispetto al potere totalita-
rio. Che significa: trovare risposte
rispetto al tema della “zona gri-
gia” (concetto che abbiamo impie-
gato molti anni a individuare, no-
minare e alla fine discutere e che
con molta incertezza, specie in
Italia ha assunto una dimensione
non auto assolutoria).
Si può avere un giudizio positivo
o estremamente critico, al limite
distruttivo, de La banalità del ma-
le. Non è questo il dato essenziale.
Essenziale, invece, è la sequenza
di domande che quel testo suscita
e se siamo in grado di articolare
una risposta che non sia solo la
fuga dalle domande che quel testo
pone. Domande che ancora ricevo-
no risposte incerte, scontate, non
inquiete
Alla fine acquiescenti e, anche per
questo, banali. 

La morte dell’aguzzino e l’occasione mancata

/ segue a P26

ú–– Betti Guetta
Fondazione
CDEC

ú–– David Bidussa
Storico sociale 
delle idee
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Negli scorsi giorni è venuto a mancare uno dei più grandi maestri
di Halakhah del mondo sefardita, rav Ovadia Yosef. Per il mondo
ebraico sefardita si crea un vuoto. 
Un vuoto paragonabile a quello creato dalla scomparsa del rebbe
per il mondo chassidico o di rav Eliashiv per quello Litvisch. La
maggior parte dei grandi maestri contemporanei venuti recente-
mente a mancare si sono tutti formati prima della Guerra: rav
Feinstein, rav Eliashiv, rav Soloveitchik, il rebbe Schneerson, rabbi
A. J. Heschel, rav Ovadia Yosef. 
Quanti di coloro che si sono formati dal dopoguerra ad oggi sono
all'altezza di chi li ha preceduti? Credo che il mondo ebraico stia
attraversando una crisi spirituale senza precedenti, nonostante l'in-
cremento della diffusione della Torah con nuovi centri di studio
e nuovi mezzi di comunicazione. Sono necessarie nuove guide
spirituali. Non nuovi mezzi di comunicazione. 
Ciò che il Baal Shem Tov voleva era impedire alla religiosità ebraica
di inaridirsi in puri meccanismi abituali. 
Su questa scia i grandi maestri del 1900 hanno ridato vigore spi-
rituale a un ebraismo bruciato dalla Guerra. Chi prenderà il loro
posto? Chi ne sarà veramente all'altezza? Chi riempirà il vuoto
della loro scomparsa? Un vero maestro deve essere una guida, un
padre che indica la direzione; che insegna ai suoi studenti più
vicini, ma che è anche la guida di un'intera generazione.

Paolo Sciunnach, insegnante 

Quel vuoto da colmare 

ú– LETTERE
Papa Francesco si è da subito imposto con iniziative rivoluzionarie per i canoni ec-

clesiastici. Come viene vissuta questa novità dal mondo ebraico, dai suoi leader ma

anche dai suoi organi di informazione? 

Giovanni Vero, Palermo 

Sul nuovo papa Francesco la
stampa ebraica si è spesa assai
poco, e in modo che è a me parso
francamente inopportuno con la
maliziosa allusione di rav Riccar-
do Di Segni alle consuetudini te-
lefoniche dello stesso. 
Forse non toccherebbe a me,
ebreo di poca fede nonché poco
osservante (ma ebreo fino alla
punta dei capelli) prendere ini-
ziative in tale senso, ma lo faccio
comunque perché questa man-
canza mi provoca molto disagio,
e perché spero che al mio inter-
vento ne seguano molti altri an-
che da parte di personaggi più
influenti di me.
Il sospetto con cui viene percepi-
ta da parte ebraica qualsiasi no-
vità oltre Tevere è proverbiale e,
purtroppo, non sempre infonda-
to. Ma oggi le cose sono molto di-
verse, e non si può non prendere

atto che le aperture di papa Ber-
goglio siano veramente straordi-
narie. Non solo per quanto ci ri-
guarda più da vicino.
“Gli ebrei hanno conservato la
loro fede in Dio. 
E di questo, a loro, non saremo
mai sufficientemente grati”, cosa
che non era mai stata detta in
questi termini, ma che era nel-
l’aria dai tempi del Concilio Va-
ticano II. 
La novità che infonde fiducia è la
necessità espressa dal papa di ap-
profondire la conoscenza degli
“altri”, tutti gli altri con i propri
stili di vita e idee: la filosofia,
l’etica, il laicismo, l’ateismo, il
razionalismo, l’omosessualità, le
unioni e figli fuori dal matrimo-
nio. “Chi sono io per giudicare?”
si chiede Bergoglio. Basterebbe
questa domanda per indicare la
portata della rottura rispetto ai
suoi predecessori. 
E si potrebbe continuare elencan-
do le posizioni da lui espresse in
questi primi mesi come vescovo
di Roma: non ha senso fare pro-
selitismo; le conversioni sono
una sciocchezza; è “religione”
anche seguire la propria coscien-

za; una cosa è la Chiesa, tutt’al-
tra cosa sono la Santa Sede, la
Curia e il Vaticano; nulla vieta
che una donna possa diventare
cardinale; l’antisemitismo di
Sant’Agostino espresso nel
“Contra Iudaeos” è profonda-
mente sbagliato.
E’ possibile che queste indicazio-
ni facciano breccia solo negli an-
ni se la Chiesa non tornerà su
antiche posizioni oscurantiste. 
Ma intanto sono state chiara-
mente espresse e di questo dovre-
mo essergli grati. Senza dimenti-
care che ci sono anche i fatti a
parlare a favore di Bergoglio: gli
interventi nella Curia e nel go-
verno del Vaticano, la sostituzio-
ne di alte personalità che sembra-
vano intoccabili nelle cariche più
importanti, i drastici cambia-
menti nei criteri di gestione dello
Ior. In questo tristissimo panora-
ma in cui viviamo oggi, tra mas-
sacri interetnici, atti terroristici
indiscriminati, disoccupazione e
disuguaglianze crescenti, pulsio-
ni xenofobiche dissennate, le pa-
role del papa sollevano un po’ gli
spiriti anche se non riusciranno
a cambiare il mondo.

Il Novecento e l’odio come dottrina

Con quest’anno siamo entrati in
un ciclo di ricorrenze che ci ac-
compagneranno fino al 2018. Si
tratta, in prima battuta, dei set-
tantesimi: tra gli altri, da quelli,
in sé infausti, dell’8 settembre e
del 16 ottobre del 1943 a quello,
ben più avvincente (anche se per
non pochi dei nostri connazionali
oramai assai scarsamente signifi-
cativo), del 25 aprile del 1945. Ad
essi si avvicenderanno poi le com-
memorazione di un conflitto cen-
tenario, la Grande Guerra. Al di
là dei singoli eventi ricordati,
molti dei quali di carattere luttuo-
so poiché inseriti all’interno di ca-
tastrofiche vicende belliche, la per-
cezione condivisa è che il loro si-

gnificato, se di ciò si può parlare,
vada ben oltre il fatto che racchiu-
dono e raccontano di primo acchi-
to. Se la Liberazione non è solo un
accadimento militare ma anche
morale e civile, dal quale nasce la
Repubblica, e se il rastrellamento
degli ebrei romani non è riducibile
ad una somma di tragedie indivi-
duali, semmai rimandando al noc-
ciolo più nefasto della Shoah,
l’una e l’altro episodio destinati
quindi ancora a parlare alle gene-
razioni a venire, è bene allora ri-
condurli a un ciclo storico, come
Ferdinand Braudel, insigne stori-
co francese, definiva una costella-
zione di senso tra fatti (e misfatti)
differenti, tuttavia articolati se-
quenzialmente nel corso del tempo
e tra di loro interagenti. C’è un le-
game di parentela, per così dire,
tra la “guerra contro i civili”, che
ha caratterizzato il lungo periodo
dei due conflitti mondiali, e quella
che non è solo un’espressione pub-

blicistica, poiché in parte recepita
anche dalla storiografia, che rinvia
alla dimensione di scala della
“guerra civile europea” che avreb-
be attraversato il continente tra il
1914 e il 1945. Un lasso di tempo
per più aspetti unitario, dove un
gratuito tasso di violenza e gli
esercizi di ferocia contro le popola-
zioni inermi ebbero quasi sempre
libero corso, essendone inoltre co-
stantemente incentivati dalle au-
torità politiche e militari. È bene,
per non fare confusione e per non
perdersi dietro parole troppo im-
pegnative, cercare di fare da subi-
to un poco di chiarezza su ciò che
si vuole affermare. Il trentennio
che va dal 1914 al 1945 ha infatti
una serie di aspetti peculiari che,
in qualche misura, lo connotano
per una qualche misura di unita-
rietà. In altre parole, ci sono con-
nessioni e congruenze logiche tra
storie apparentemente diverse. Lo
sterminio delle comunità ebraiche

ú–– Claudio 
Vercelli
storico

ú–– Bruno Contini
Università 
di Torino



OPINIONI A CONFRONTO / P25

www.moked.it

pagine ebraiche n. 11 |  novembre 2013 

Porte aperte all’incontro

In questi ultimi anni la cultura ebraica è di-
ventata oggetto di grande interesse: nei
mass media, negli ambienti culturali e in
gran parte dei dibattiti in corso nel nostro
paese, si parla e si discute di ebraismo. Que-
sto interesse e il bisogno di conoscenza che
consegue è reso ancora più attuale ed evi-
dente dal grande successo di pubblico di og-
gi.
Di questa cultura, che, nei suoi molteplici
aspetti, è divenuta di recente un argomento
di largo consumo, deve essere percepito, al
di là dell'emotività del fenomeno, l'impegno
costante al dialogo e al confronto. In un mo-
mento di grandi mutamenti e sconvolgi-
menti, in cui intolleranza e incomunicabili-
tà sembrano troppo spesso avere la meglio, è
necessaria una maggiore conoscenza dell'al-
tro. E’ necessario far capire che la tradizio-
ne ebraica è un insegnamento vivo e non
una reliquia del passato, che l'ebraismo dà
voce a problemi perenni e in tal modo è cul-
tura dell'uomo moderno animandolo di un
pensiero che è sempre attuale, impegnato
nella ricerca di risposte che pongano l'esi-
stenza all'insegna dei valori più alti del-
l'umanità.
Ci preme sottolineare il fatto che la comuni-
tà ebraica è parte integrante da almeno ven-
ti secoli di questo paese. Guardando alla
storia della presenza ebraica in Italia risulta
evidente che una delle forze della comunità

ebraica sia stata proprio quella di attingere
dall'esterno, all'altro da sé, restando sempre
se stessa ma pronta a dare, di volta in volta
risposte nuove. 
La capacità insomma di assimilare dal mon-
do circostante senza assimilarsi ad esso,
grazie a quell'ebraismo che è tanto modo di
vita quanto tradizione storico culturale, ba-
gaglio comune di una minoranza che lotta
perché ci siano sempre culture di minoran-
za. La realizzazione di questo progetto, oltre
che a rinnovare un dialogo tra la comunità
ebraica con le istituzioni locali e le forze
culturali della città, rappresenta un impe-
gno culturale capace di rafforzare quel ruolo
centrale che Milano ha già, a suo tempo, ri-
coperto nello svi-
luppo della cultu-
ra ebraica e della
sua storia. Mila-
no ebraica, come
crocevia per la co-
noscenza fra i po-
poli, esempio di
un ebraismo vivo
che si nutre del
passato, ed è pro-
iettato verso il fu-
turo, nella ricerca
costante di signi-
ficato e valori per
l'esistenza.
Il nostro auspicio è che dal festival Jewish
and the City possa partire un rinvigorito
dialogo, con una cultura, quella ebraica, che
non vive solo tra le mura della sinagoga, ma
è una cultura viva che aspira con tutte le
sue forze alla pace e al rispetto per ogni for-
ma di diversità.

Festival, la lezione da trarre

Altri, e ben più competenti, vorranno spero
dedicare le loro attenzioni all'analisi appro-
fondita dell'innegabile successo del festival di
cultura ebraica Jewish and the City, che ha
caratterizzato l'autunno milanese. Si è trat-
tato di un successo di partecipazione, di una
riuscita organizzativa, di una proposta auto-
revole e credibile non gravata di quella patina
di provincialismo e di dilettantismo che trop-

po spesso rischia di svalo-
rizzare il lavoro compiuto
in campo ebraico. E per di
più è stato un successo
nato in seno a una situa-
zione, quella milanese, che
non ha perso occasione, in
questi ultimi anni, per di-
mostrarsi la più complica-
ta e la più difficilmente
gestibile fra tutte le realtà
ebraiche italiane. E si è
trattato di un fatto stori-
co, di una svolta, che ha
portato l'iniziativa ebraica
sotto gli occhi della pub-

blica opinione. Cortesemente incaricato dagli
organizzatori di coordinare un dibattito al-
l'Università di Milano, sono rimasto io stes-
so sbalordito nell'osservare come, nella prima
mattinata di un giorno feriale, la folla si ac-
calcasse nella sala per ascoltare intellettuali
di immenso valore, come Giovanni Filoramo

e Alessandro Guetta, che non sono certo av-
vezzi ad ammaestrare platee ampie, distratte
e superficiali.
Proprio in quell'occasione, e a margine dei
difficili temi accademici in discussione, si è
sviluppato un dibattito fra i relatori e il pub-
blico esattamente riguardo alla funzione e al
significato dei festival. L'Italia che non ri-
nuncia a pensare (non so se sia la maggio-
ranza, ma certo resti una componente signifi-
cativa), ha bisogno di luoghi di incontro e di
confronto. E si raccoglie là dove se ne presen-
ta l'occasione. La redazione giornalistica del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane,
di cui faccio parte, ha sviluppato una notevo-
le esperienza, portando il giornale dell'ebrai-
smo italiano "Pagine Ebraiche" nei grandi
appuntamenti culturali e dappertutto l'acco-
glienza entusiastica che incontriamo denun-
cia una nostra carenza nel raggiungere la
gente. Certo ora non mancherà chi vorrà ma-
nifestare la propensione a mettere in rilievo le
carenze dell'iniziativa milanese. Certo il fe-
stival, dopo questa prima prova felice, deve
ancora dimostrare la capacità di saper ripro-
durre l'esperienza anno dopo anno. Di regge-
re, di essere insomma un modello e un labo-
ratorio e non solo un'iniziativa estempora-
nea. Ma, in definitiva, quello che più conta
all'indomani della prima edizione, è cercare
di interpretare i motivi del suo successo. Mo-
tivi che sono da cercare nella capacità degli
organizzatori di mostrare un volto ricco, di-
versificato e tollerante dell'esperienza ebrai-
ca. C'è un gran bisogno di costruire spazi do-
ve tutti possano sentirsi accolti e nessuno
escluso, dove si possano ascoltare voci diver-
se. Proprio come su queste pagine tanti han-
no trovato il gusto di fare. 

per mano dei nazisti ne fu la ma-
nifestazione più brutale e belluina.
Ma dietro a questa apoteosi della
barbarie, si legano una pluralità
di fenomeni che concorsero non
solo a determinarne la sua mate-
riale realizzabilità bensì a definir-
ne progressivamente una qualche
forma di accettabilità morale, in
un continente, quello europeo, che
si presentava dinanzi a tutti come
la punta di diamante del progres-
so mondiale, maturando invece
nel suo seno i semi della distruzio-
ne sistematica degli indifesi. Ra-
gionare su tali nessi serve a capire
meglio il come (e forse un poco an-
che il perché) della vicenda olo-
caustica ma anche a dare un indi-
rizzo alla storia che ci siamo la-
sciati da poco alle nostre spalle. La
Prima guerra mondiale, intesa co-
me guerra totale, con la mobilita-
zione spasmodica di tutte le forze
combattenti ma anche produttive,
segnò da subito uno spartiacque
rispetto al passato, anche recente.
La linea di cesura tra civili e mili-
tari, infatti, fu abbondantemente

superata. I primi, non più preser-
vati dai combattimenti, diveniva-
no l’obiettivo dichiarato delle azio-
ni dei secondi, sulla base di due
premesse, ovvero che la vittoria
non la si sarebbe conquistata ne-
cessariamente sul campo di batta-
glia, dovendo semmai causare il
cedimento del “fronte interno”
avversario per ottenere la resa del-
le truppe, e che in un
conflitto basato sul lo-
goramento, il vero
anello fragile era co-
stituito a priori dalle
popolazioni. Che ora,
con la tecnologizza-
zione dei sistemi d’ar-
ma, divenivano un fa-
cile bersaglio. Peral-
tro, se di gratuite e del tutto in-
giustificate brutalità si deve parla-
re, allora è bene rammentarsi che
già nella seconda metà dell’Otto-
cento le potenze europee, ed in
particolare la Gran Bretagna, la
Francia e la Germania avevano
dato il peggio di sé nelle politiche
coloniali, con le quali avevano

proceduto alla spartizione del-
l’Africa. Da buona ultima anche
l’Italia vi avrebbe concorso, con
qualche decennio di ritardo, attra-
verso la conquista della Libia e poi
dell’Eritrea, laddove le atrocità
contro i civili furono fatto abitua-
le, a partire dall’uso indiscrimina-
to e criminale dei gas. Dalle trin-
cee della Prima guerra mondiale,

quindi, nasce e cresce
una generazione di
combattenti che ha vi-
sto la morte in volto e
che ritiene che la vio-
lenza sia un’arma abi-
tuale, alla quale fare ri-
corso nella lotta politi-
ca. Il mito della violen-
za rigeneratrice, che

purifica non solo le vittime (elimi-
nandole dalla faccia della terra)
ma anche i carnefici (temprandoli
e liberandoli da inutili sentimen-
talismi), si accompagna al clima
di mobilitazione totale, alla propa-
ganda asfissiante e alla razzizza-
zione del nemico. In altre parole,
la conduzione e il fine della guer-

ra, si va dicendo, non sono più per
una pace giusta e favorevole ai
propri interessi bensì per l’an-
nientamento del nemico, in divisa
o meno che sia. Con la Prima
guerra mondiale i toni della cro-
ciata, della “sacra unione” che
non ammette dissensi, della bruta-
lizzazione e della disumanizzazio-
ne dell’avversario, che diventa il-
legittimo, come tale privo di dirit-
ti e in ragione di ciò anche della
possibilità di continuare ad esiste-
re, attecchiscono tra chi è al fronte
ma anche tra coloro che si trova-
no, come civili, a osservare a di-
stanza di sicurezza quanto succe-
de. L’odio perde il suo carattere
astratto e da lontano risentimento
diventa pulsione concreta, che le-
gittima il passaggio alla sopraffa-
zione sistematica. Il tutto in uno
stato di effervescenza collettiva,
che non è solo quello che accompa-
gna i combattenti che partono per
il fronte ma che si alimenta quoti-
dianamente, non concludendosi di
certo con la fine delle ostilità. Che
il pregiudizio antisemita sia parte

di questo universo di rabbiosità
strutturate, ovvero persistenti, te-
naci e quindi di lunghissimo pe-
riodo, traslatesi anche nei tempi di
una pace precaria, tra il 1919 e il
1939 (anni di guerre civili, da
quella che accompagnano la nasci-
ta dell’Unione Sovietica al conflit-
to spagnolo), direi che va da sé. Il
riscontro è fatto empirico, risapu-
to. Quanto sia servito a continua-
re a dare forma a spettri e fanta-
smi che non si erano esauriti negli
scontri consumatisi per cinque
anni sui tremendi campi di batta-
glia europei, assumendo infine la
matrice di pregiudizio ad uso so-
ciale per eccellenza, mi pare non
meno tangibile. Con l’aggravante
che il risentimento antiebraico,
dopo la fine della Prima guerra
mondiale, avrebbe costituito sem-
pre di più non una manifestazione
di razzismo ma una nefasta dot-
trina politica e della società con
molti seguaci. Non solo da una
parte, quella più radicale, ma an-
che tra le file di insospettabili per-
benisti.

ú–– Guido Vitale
giornalista

ú–– Walker Meghnagi
presidente Comunità
ebraica di Milano



Tre lettere dell’alfabeto. Seguendo le tracce di Regina Jonas

Tutta la storia ebraica è costellata
da figure di donne sapienti più o
meno leggendarie, da Berurià mo-
glie di Rabbì Meir alla rebbe chas-
sidica (se è lecita questa definizio-
ne) del XIX secolo Hannah Rachel
Verbermacher di Ludmir; ma chi è
stata la prima donna della storia
contemporanea a ricevere una vera
e propria ordinazione rabbinica?
Per molto tempo il primato è stato
attribuito a Sally Priesand, divenu-
ta rabbina a Cincinnati nel 1972.
Solo negli anni ’90, con l’apertura
al pubblico degli archivi di Berlino
Est, è tornato alla luce il nome di
Regina Jonas, nata a Berlino nel
1902 e morta ad Auschiwitz nel
1944, che ha ricevuto la Hatarat
Hora’a, cioè il diploma rabbinico,
da parte del rabbino liberale Max
Dienemann, già nel 1935. Un anti-
cipo sorprendente sulla collega
americana. Eppure Regina Jonas,
nata e cresciuta in una famiglia or-
todossa, non è una rivoluzionaria e
non presenta la sua aspirazione a
diventare rabbina come un elemen-
to di rottura rispetto alla tradizione
ebraica; non compie gesti clamorosi
(per esempio, non indosserà mai il
tallit) e pare non voler dar peso alla
novità della sua scelta: spero che
venga un tempo per noi in cui non
ci saranno più domande sull’”argo-
mento donna” - dichiarava in ri-
sposta a una lettera - perché dove
sorgono richieste di tal genere la si-
tuazione non è sana. Quando rice-
ve la Hatarat Hora’a alcuni rabbini
protestano ma altri le mandano let-
tere di congratulazioni chiamando-
la Frau Rabbiner o Frau Kollege.
Sarà poi assunta dal consiglio della
Neue Synagoge, con l’incarico di
insegnare, aiutare istituzioni socia-
li della comunità, e anche di tenere
sermoni e officiare. Molti la ap-
prezzano per il suo carisma. Or-
mai, però, siamo nel 1936 e la mor-
sa intorno agli ebrei tedeschi si sta
stringendo sempre di più. Regina
Jonas si adopera per favorire l’emi-
grazione, ma personalmente, pur
avendo la possibilità di lasciare la
Germania, sceglie di non abbando-
nare gli ebrei della sua comunità e
di condividerne il destino. Ancora
a Terezìn, dove sarà deportata nel
1942, tiene lezioni e offre cure e ap-
poggio psicologico agli internati.
A lei, ma anche al contesto in cui
visse (la vivace Berlino ebraica de-

gli anni ‘30 e poi il ghetto di Tere-
zìn con la sua ricca vita culturale
che diviene anche una forma di re-
sistenza spirituale) e al tema gene-
rale della donna nel mondo ebraico,
è dedicato il libro “Regina Jonas,
Vita di una rabbina” di Maria Te-
resa Milano, studiosa di storia
ebraica e di ebraistica, e tra le altre
cose direttrice del coro dell’Asso-
ciazione ex allievi e amici della
Scuola Ebraica di Torino. Il testo è
diviso in tre parti, corrispondenti
alle prime tre lettere dell’alfabeto
ebraico: la prima, Alef come Ishà
(donna), illustra il ruolo della don-
na nella storia e nella cultura
ebraica attraverso una serie di pa-

role chiave, anche loro con la alef:
or–luce, ima–mamma, ahavà–amo-
re, eshet chail–donna di valore
(sulle donne famose nella storia
ebraica) e ochel-cibo. La seconda,
Bet come Berlin, racconta la storia
di Regina Jonas dalla nascita fino
alla deportazione; infine Ghimel co-
me Ghetto narra gli ultimi due an-
ni di vita della Jonas a Terezìn, fi-
no al trasferimento ad Auschwitz
dove sarà uccisa. Se la prima parte
è dedicata tendenzialmente a un
pubblico non ebraico, la seconda of-
fre preziosi spunti di riflessione per
un dibattito (quello sul ruolo della
donna) quanto mai attuale tra gli
ebrei di oggi. In particolare Maria

Teresa Milano si sof-
ferma a lungo sul contenuto della
tesi di laurea di Regina Jonas pres-
so la Hochschule fϋr die Wissen-
schaft des Judentums dal titolo
“Possono le donne officiare come
rabbini?”. Regina Jonas affronta la
questione dal punto di vista dell’-
halakhah, definendo prima di tutto
quali sono i compiti di un rabbino e
dimostrando che non esistono limi-
ti halakhici effettivi per un’esten-
sione di tali compiti anche alle don-
ne. È un approccio sorprendente-
mente simile a quello con cui af-
fronta lo stesso problema l’ebrai-
smo modern orthodox di oggi. 
La casa editrice Effatà, che ha pub-

blicato il libro, da alcuni anni è an-
che tour operator e tra le sue inizia-
tive propone “in viaggio con lo

scrittore”, una serie di viaggi
in cui sono gli stessi autori a
guidare i gruppi nei luoghi do-
ve sono ambientati i loro libri.
In tale ambito all’inizio di ago-
sto Maria Teresa Milano è sta-
ta animatrice di un viaggio
sulle tracce di Regina Jonas,
che ha visto un folto gruppo di

partecipanti (tra cui la sottoscrit-
ta), alcuni dei quali ebrei. Il viag-
gio ha rappresentato un’interessan-
te occasione di confronto tra ebrei e
cattolici sulla funzione delle donne
nella vita delle comunità religiose e
su come questa sia destinata ad
evolversi nel mondo contempora-
neo: un confronto che ha messo in
luce differenze, ma anche interes-
santi somiglianze. Il viaggio è stato
anche l’occasione per una riflessio-
ne più ampia sulla Germania e sul
rapporto dei tedeschi con la propria
memoria, che Maria Teresa Milano
giudica ben più maturo e consape-
vole di quello italiano. Dunque so-
no stati visitati non solo il memo-
riale della Shoah, il Museo Ebraico
(che a Regina Jonas dedica un pan-
nello), i quartieri berlinesi in cui la
Jonas è cresciuta e ha operato e le
sinagoghe che ha frequentato e in
cui ha lavorato, ma anche i resti del
Muro, il Bundestag, la Monaco che
ha visto nascere il nazismo e la No-
rimberga delle adunate oceaniche.
In giro per Berlino capita spesso di
imbattersi in qualche oggetto, edifi-
cio, installazione, che ha lo scopo di
stimolare i passanti alla memoria
consapevole; tra questi, “Il plurali-
smo distrutto”, 240 pannelli cilin-
drici sparsi per la città ciascuno dei
quali presenta una personalità ber-
linese che è stata deportata, uccisa
o ha dovuto lasciare la Germania
durante gli anni del nazismo; uno
di questi pannelli è dedicato a Regi-
na Jonas. 
Dunque la Germania di oggi rende
omaggio a questa donna per molti
versi eccezionale la cui memoria
sembrava caduta nell’oblio. Per gli
ebrei più che di pluralismo distrut-
to si dovrebbe forse parlare di plu-
ralità cristallizzata: la Berlino
ebraica degli anni ’30 che emerge
leggendo le vicende di Regina Jonas
pare dimostrare una capacità di ri-
spetto e interazione tra le diverse
componenti del mondo ebraico che
sembra essersi perduta con la Sho-
ah e che oggi si tenta faticosamente
di ricostruire. Per questo il messag-
gio di Regina Jonas, donna difficile
da inquadrare o etichettare, ci ap-
pare quanto mai attuale.
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potere della comunità ebraica alla
quale la politica sembrerebbe do-
vere sottomettersi. 
Ma veniamo ora all'immagine
della Shoah. Quella sedimentata
nella coscienza popolare non è
sempre chiara. L'informazione
pubblica su questo capitolo della
storia ebraica è legata, nella gran-
de maggioranza dei casi, alle ceri-
monie commemorative, occasioni
che offrono poco spazio a un'ana-
lisi profonda dell'esperienza del
genocidio ebraico. 
La scuola non sempre sembra in-
cidere nella formazione dei giova-
ni sul tema della seconda guerra
mondiale e dello sterminio degli
ebrei. La Shoah emerge spesso in
maniera poco precisa e circostan-
ziata. 
Talvolta fa da sfondo, è un riman-
do nel discorso, altre volte viene
rimossa. Ci sono riferimenti som-
mari, un pezzo di storia coperta
dalla nebbia.
Una maggiore conoscenza e me-
moria storica emergono dal pub-
blico più anziano che esprime par-
tecipazione diversamente dai gio-
vani più distaccati e indifferenti.
Alcuni intervistati più giovani
(25 anni in su) tendono ad annul-
lare sessant’anni di storia e di
geografia ebraica per precipitare
nell’attualità dello Stato di Israe-
le, a parlare di barbarie nazista a
proposito della politica di que-

st’ultimo nei territori occupati.
Questi giovani non parlano della
Shoah ma unicamente del vittimi-
smo ebraico. 
Per loro la Shoah è solo un argo-
mento di copertura per cui gli
ebrei ci marciano.
Gli intervistati anziani sono più
consapevoli delle persecuzioni su-
bite dagli ebrei e nel parlarne con-
siderano e comprendono quanto
questa esperienza abbia inciso nel
determinare un atteggiamento di
insicurezza che a sua volta può
alimentare una forma di chiusura.
Tra di loro emerge anche la per-
plessità sulle lacune storiche e la
preoccupazione per una certa ten-
denza al revisionismo che potrebbe
plagiare le menti dei giovani.
Di fronte all’atteggiamento circa
il “vittimismo” ebraico dobbiamo
porci una domanda: i più giovani
sono più insofferenti verso la cele-
brazione della memoria perché
non la conoscono o perché ne sono
assediati? Dobbiamo in qualche
modo capire l’insofferenza verso
l’eccesso di memoria e riempirla di
contenuti nuovi?
Come si vede, l’avvenimento diri-
mente nella storia ebraica e quello
a più alta intensità emotiva e a
più alto costo umano, la Shoah
può essere vissuta con modalità
assai diverse da quelle immagina-
te: non come quello definitivo che
assegna per sempre ragione o tor-
to, che risulta per sua stessa natu-

ra indiscutibile e incontestabile, la
Shoah può risultare – per alcune
fasce generazionali e per alcune
fasce sociali – il più equivocabile.
Proprio l’affermazione dell’“uni-
cità” della Shoah, proprio il suo
carattere di “male assoluto” può
lasciare perplessi segmenti di pub-
blico particolarmente vulnerabili
in quanto il senso comune più dif-
fuso è orientato alla relativizzazio-
ne degli assoluti.
In altri termini, sia lo sviluppo di
una sorta di scetticismo di massa
sia il processo di banalizzazione
della morte nell’informazione e
nello spettacolo quotidiani rendo-
no assai difficile concettualizzare
la dimensione di eccezionalità del-
lo sterminio degli ebrei e conside-
rarlo come un dato storico e mora-
le acquisito.
Insomma è proprio quel processo
di banalizzazione della morte così
diffusa nelle società contempora-
nee che rischia di affermare l’idea
che quella potente categoria di
“banalità del male” che sta all’ori-
gine di Auschwitz, possa essere
ridotta alla mediocrità di un luogo
comune che rifiuta l’eccezionalità
della Shoah fino a pensarla come
una strage tra le altre all’interno
di un mondo di stragi, quelle di
ieri e quelle di oggi.

Questo testo è una sintesi dell’intervento tenuto al Con-
vegno del 16 Ottobre 1943 a Montecitorio Memoria
della deportazione degli ebrei di Roma Antisemitismo
e memoria della Shoah.
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L’ebraismo, dopo la distruzione
del Tempio e di Gerusalemme nel
70 e.v., divenne una vera e propria
civiltà del libro, del suo commento
e del commento del commento.
Fino al 1455 i libri furono solo ma-
noscritti e, quindi, il manoscritto
riveste per l’ebraismo un’impor-
tanza assolutamente centrale. Lo
conferma il fatto che il primo mi-
nistro del neonato Stato di Israele,
Ben Gurion, due anni dopo la sua
proclamazione nel 1948, il 5 mar-
zo 1950 chiese un fondo per finan-
ziare la microfilmatura di tutti i
manoscritti ebraici esistenti al
mondo. Il progetto si realizzò con
la creazione dell’Institute of Mi-
crofilmed Hebrew Manuscripts
(IMHM), annesso a quella che si
chiamava fino a pochi anni fa Je-
wish National and University Li-
brary di Gerusalemme, ora dive-
nuta National Library of Israel do-
po essersi staccata dalla Hebrew
University. In sessant’anni di lavo-
ro, l’Istituto, che ebbi la gioia di
frequentare assiduamente negli an-
ni Ottanta, ha realizzato la micro-
filmatura del 90 per cento circa di
tutti i manoscritti ebraici esistenti
e noti, sparsi in 1.200 collezioni
nel mondo. Nella sala di lettura
dei microfilm sono conservati
70mila rullini con le fotografie di
circa 900mila manoscritti, dei quali
solo 25/30mila medievali, prodotti
prima dell’anno 1550. 
Oggi l’intero catalogo dell’Istituto
dei Microfilm, assieme a quello dei
10mila manoscritti ebraici del Di-
partimento dei manoscritti della
Nazionale, può essere consultato
online (www.nli.org.il.program).
Questo istituto, la sua collezione
e la ricerca dei frammenti riusati
in Italia come legature, a cui esso
da trent’anni si è dedicato essendo
l’unica fonte di nuovi manoscritti,
è stato scelto come soggetto del
film Footnote del regista Joseph
Cedar, che ha ricevuto la nomina-
tion all’Oscar nel 2011 e che, per
alcuni, alluderebbe anche ad alcu-
ne scoperte fatte fra le legature ita-
liane di un’antica copia del Tal-
mud. Analogamente al ruolo pre-

ponderante dell’Italia nella produ-
zione dei beni culturali in generale
oggi conservati in tutto il mondo,
allo stesso modo oltre la metà –
per qualcuno di più – di tutti i beni
culturali ebraici, in particolare i
manoscritti interi, conservati in tut-
to il mondo, proviene dall’Italia.
La spiegazione sta nel fatto che,
considerando la situazione della
presenza ebraica in Europa nel se-
colo XV, in Italia risiedeva circa il
20 per cento degli ebrei dell’Eu-
ropa, (il 50 per cento viveva in
Spagna e Portogallo). Un altro fat-
tore è che nell’Italia fatta di tanti
piccoli stati, gli ebrei per duemila
anni non furono mai espulsi dal-

l’intera penisola, e questo favorì la
conservazione dei manoscritti. I
sefarditi, espulsi nel 1492, porta-
rono un’incredibile quantità di loro
manoscritti in Italia e nelle altre
regioni in cui andarono a vivere,
e molti di essi finirono con l’essere
riusati per rilegare registri e libri
negli archivi e nelle biblioteche
dell’Italia centrale, ma soprattutto
settentrionale. Il futuro è ormai di-
venuto la realizzazione di una In-
ternational Online Hebrew Manu-
script Digital Library, progetto
preparato da un congresso cele-
brato a Gerusalemme due anni fa
al quale chi scrive ha partecipato. 
Il progetto prevede le seguenti tap-

pe: 1. digitalizzazione di tutti i mi-
crofilm dei manoscritti ebraici già
in possesso della NLI; 2. digitaliz-
zazione in 5 o 6 anni dei mano-
scritti ebraici delle cinque Biblio-
teche considerate nel mondo le
più importanti, la Bodleian Library
di Oxford, la Biblioteca Apostolica
Vaticana, la Palatina di Parma, la
British Library di Londra e la Bi-
bliothèque Nationale di Parigi; 3.
digitalizzazione fino a un numero
di mille di manoscritti ebraici di
particolare importanza; e, infine,
4. messa online dei tesori dei ma-
noscritti ebraici di particolare in-
teresse per un vasto pubblico. 
Fra le altre cose, la Nazionale di

Gerusalemme ha scritto recente-
mente una lettera a tutte le colle-
zioni e le biblioteche, a tutti gli ar-
chivi del mondo che conservano
manoscritti ebraici interi o loro
frammenti riusati in legature, pro-
ponendo una collaborazione. L’ac-
cordo consiste nel fornire alla NLI,
se già digitalizzati, o permettere a
Gerusalemme di digitalizzare i ma-
noscritti ebraici e di metterli online
a bassa risoluzione. Se qualcuno
chiede immagini ad alta risoluzio-
ne per pubblicazione, la NLI li in-
dirizza all’istituto che possiede
l’originale cui chi è interessato pa-
ga i diritti. L’accordo offre alle col-
lezioni una visibilità internazionale
che non ha pari. È all’interno di
questo progetto che è stato firmato
con la Biblioteca Palatina di Parma
un accordo per eseguire la scan-
sione e pubblicare i suoi circa
1.600 manoscritti ebraici.
La Palatina, che dipende dal Mi-
nistero dei Beni e delle Attività cul-
turali e del Turismo e appartiene
allo Stato, conserva una delle col-
lezioni di manoscritti ebraici più
importanti del mondo, per anti-
chità e qualità dei testi, che furono
in gran parte copiati fra Medioevo
e Rinascimento. Di essi 1.400 ap-
partennero alla collezione di Gio-
van Bernardo De Rossi (1742-
1831), un ecclesiastico cattolico
docente di lingue orientali presso
la Facoltà teologica di Parma, che
acquisì la maggior parte dei suoi
manoscritti da ebrei italiani. Quan-
do Parma passò agli austriaci, la
collezione De Rossi nel 1816 fu
acquisita dalla duchessa Maria Lui-
sa per la Biblioteca Palatina. Circa
200 manoscritti sono illustrati con
splendide miniature e decorazioni
di vario genere. Uno dei codici più
importanti è quello che contiene
la Mishnah (Ms. 3173; De Rossi
138), copiato probabilmente nel-
l’XI secolo in Italia meridionale dai
copisti della scuola di Otranto o
delle accademie rabbiniche puglie-
si. L’accordo è stato siglato da
Aviad Stollman, curatore delle col-
lezioni di Judaica della National
Library israeliana e dalla direttrice
della Palatina Sabina Magrini.
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www.moked.it

pagine ebraiche
“Fra l'ultima parola detta e la prima nuova da dire, è lí che abitiamo” Pierluigi Cappello
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Palatina e Biblioteca d’Israele, alleate per la cultura

Grazie a un accordo siglato tra Biblioteca na-
zionale israeliana e Palatina di Parma, presto
la collezione di oltre 1600 manoscritti ebraici
dell’istituto emiliano (tra essi cinquecento
biblici e duecento miniati: nell’immagine la
preziosissima Mishna dell’XI secolo) sarà a di-
sposizione degli studiosi di tutto il mondo,
con la completa digitalizzazione in alta riso-
luzione. A raccontare il progetto di riunire
in un’unica raccolta le copie di tutti i mano-
scritti ebraici al mondo ideato da Ben Gurion,
è in queste pagine uno dei suoi grandi protagonisti, Mauro Perani, ordinario dell’Università di Bologna
insignito della laurea honoris causa a Gerusalemme per la sua straordinaria opera in questo ambito, e
recente scopritore del Sefer Torah integro più antico al mondo.
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“Nel caso non ci rivedessimo” sono
le parole con cui Siegmund Klein,
un ebreo tedesco rifugiatosi in
Olanda dopo la Notte dei Cristalli
si rivolge alla figlia Ilse in una lettera
scritta il 16 ottobre 1943 da Am-
sterdam. Pochi giorni dopo Sieg-
mund, la cui moglie Helène era
morta da pochi mesi, sarà arrestato,
portato a Westerbork e poi inviato
ad Auschwitz. Aveva 69 anni, e di
conseguenza finì direttamente alle
camere a gas. La figlia Ilse, cui si
rivolgeva la lettera, era in quel mo-
mento in Italia con il marito italia-
no, Piero Sacerdoti, e il figlio di po-
chi mesi Giorgio. Ilse aveva lasciato
la Germania nel 1933, dopo che le
prime leggi naziste le avevano reso
impossibile proseguire gli studi.  Si
era stabilita a Parigi dove si era gua-
dagnata da vivere lavorando come
dattilografa, poi a Marsiglia dove
lavorava Piero, che aveva intanto
conosciuto e con cui si era fidan-
zata. Si erano sposati nel 1940. Nei
giorni in cui Siegmund lasciava We-
sterbork nel trasporto per Au-
schwitz, il 16 novembre, Ilse con
Piero e il piccolo Giorgio avevano
già trovato un sicuro rifugio in Sviz-
zera. Sommersi, dunque, e salvati,
nella stessa famiglia, a dividere i ge-
nitori dai figli, i figli dai genitori.
Nel caso della famiglia Klein, un al-
tro sommerso, il fratello di Ilse,
Walter, che nel 1942 aveva tentato
di raggiungere la sorella a Marsiglia,
ma che era stato arrestato e con-
segnato ai nazisti per la deporta-
zione. Anche lui scomparirà nel va-
sto abisso della Shoah.
Questa storia ci è pervenuta attra-
verso una corrispondenza: lettere
tra i genitori e Ilse, principalmente,
ma anche le lettere di Ilse e Piero
quando Ilse era internata al campo
di Gurs in Francia, prima che si
sposassero, e altre lettere ai fami-
gliari. Abbastanza per ricostruire
questa vicenda, simile a tante altre
non solo negli affetti, paure, ansie,
ma anche nelle piccole cose della
vita quotidiana, nelle descrizioni
delle gite della giovane coppia, nelle
ricette di cucina, nei tristi particolari
della quotidianità di Siegmund nel
suo nascondiglio poco convinto di

Amsterdam. Ma anche abbastanza
per renderla diversa e individuale.
Le lettere sono rimaste decenni in
un cassetto, fino a che, dopo la
morte di Ilse nel 2001, il figlio Gior-
gio, lo stesso che aveva vissuto ap-
pena nato i rischi delle fughe e della
clandestinità, e che è oggi presi-
dente del CDEC, il Centro di Do-
cumentazione Ebraica Contempo-
ranea, non ha deciso di pubblicarle.
Ne è nato questo libro, prima pub-
blicato in tedesco in un’edizione
completa delle lettere a cura di Sara
Berger, poi in italiano, sotto forma
di un racconto di Giorgio infram-
mezzato da brani delle lettere, con
una maggiore attenzione per gli
aspetti italiani di questa storia.
È una storia commovente e tragica,
ma non solo. È anche una storia
che apre una finestra dal chiuso
delle vicende famigliari alla grande
storia, attra-
verso appunto
la compara-
zione della di-
versità delle
due vicende:
gli ebrei tede-
schi rifugiati ad
Amsterdam,
come i Klein ma anche come
i Frank, non riusciranno che in po-
chi a sfuggire alla macchina dello
sterminio. Diversa, almeno fino al
1943, la sorte degli ebrei italiani.
Piero Sacerdoti, che lavorava dal
1935 alla sede di Parigi delle assi-
curazioni RAS, non fu colpito dalle
leggi del 1938. Nel giugno del 1940,
poco prima che i nazisti occupas-

sero Parigi, riuscì a fuggire nel Sud
della Francia. Ritrovata Ilse, che era
fuggita dal campo di internamento
di Gurs dove era stata rinchiusa co-
me nemica allo scoppio della guer-
ra, trovarono rifugio a Marsiglia
dove si sposarono nell’agosto del
1940. Fino al 1943, avrebbero vis-

suto senza
eccessivi ri-
schi, nono-
stante la po-
litica antise-
mita di Vi-

chy, protetti dalla cittadinanza ita-
liana. Nel 1942, si trasferirono a
Nizza, nella zona di occupazione
italiana, dove si riversavano da tutta
la Francia i profughi ebrei in fuga.
L’8 settembre si trovavano a Stresa
in visita a dei parenti e comincia-
rono subito ad organizzare la fuga
in Svizzera, dove trovarono rifugio
in novembre. Le lettere che Gior-
gio Sacerdoti ha inserito nel libro

sono tutte di grande interesse, sia
che tocchino argomenti dramma-
tici, come le condizioni degli ebrei
nell’Olanda occupata (con le parole
di chi scrive velate dai timori della
censura) sia che tocchino vicende
più quotidiane, cucina, vacanze, na-
scite e gravidanze, storie famigliari.
Particolarmente accorati i riferi-
menti alle sorti di Walter, il fratello
di Ilse, che non è protetto dalla cit-
tadinanza italiana e che scompare
in deportazione. Di lui non si han-
no notizie e pian piano la crescente
consapevolezza della sua sorte por-
ta alla morte Helène, la madre di
Ilse. Ma la morte della madre non
viene comunicata per molti mesi
alla giovane donna, in attesa di un
bambino e poi madre recente. Solo
sul punto di essere deportato, Sieg-
mund chiede che le venga detta la
verità. Particolarmente straziante
la cartolina che Ilse invia a Sieg-
mund e Walter indirizzata ad Au-

schwitz, e di là ritornata al mittente.
Le vicende di Piero e di Ilse Sacer-
doti rappresentano un’ulteriore
conferma della condizione relati-
vamente privilegiata, fino all’8 set-
tembre 1943, degli ebrei italiani che
si trovavano nella Francia del Sud.
Sono storie che già si conoscono,
di un atteggiamento di salvaguardia
delle autorità italiane verso gli ebrei
di cittadinanza italiana e di soste-
gno da parte dei militari italiani ver-
so gli esuli ebrei. Ma sappiamo che
Mussolini, prima del 25 luglio, stava
accettando le pressioni naziste e
aveva già deciso di sospendere ogni
protezione nei confronti degli ebrei
stranieri. 
Poi, venne l’8 settembre. Furono
tempi molto stretti e ravvicinati, in
cui la sorte degli uni fu, del tutto
casualmente, la stessa degli ebrei
del resto d’Europa, mentre altri riu-
scirono altrettanto casualmente a
salvarsi. I Sacerdoti poterono per
un soffio sottrarsi al mostro che sta-
va divorando gli ebrei d’Europa.
Con loro, sopravvissero quelle let-
tere, con le storie che ci raccontano
e il loro carico di angosce, affetti e
speranze. Tranne due brevi viaggi
a Colonia, Ilse non tornò mai più
in Germania. Fu solo dopo la sua
morte e la decisione di pubblicare
in Germania le lettere che, nel
2011, tutta la famiglia andò a Co-
lonia per la pubblicazione del vo-
lume. Nel 2012 ci fu un altro emo-
zionante incontro, in occasione del-
la posa delle pietre di inciampo di
fronte alla casa dei Klein. Per ricor-
dare e per far inciampare l’oblio.

u Alcune immagini della famiglia contenute nel volume.

ú– LETTERATURA

I destini lontani di una famiglia europea
ú–– Anna Foa

storica

Il ricordo di Kaniuk per raccontare la cultura ebraica 
Premio Adei

Torna per la

XIII edizione

l’appuntamento con il Premio Let-

terario Adei-Wizo che, nato nel

2000 da un’idea di Adelina Della

Pergola, cui è stato dedicato dopo

la sua scomparsa, nel corso degli

anni ha premiato e portato in va-

rie località della penisola scrittori

come Lizzie Doron, Yehoshua Ke-

naz, Aharon Appelfeld, ma anche

giovani autori alla prima pubbli-

cazione. Quest’anno l’appunta-

mento è stato fissato a Bologna

per il 30 ottobre, alla Sala dello

Stabat Mater della Biblioteca Co-

munale dell'Archiginnasio. “Siamo

particolarmente felici di aver po-

tuto contare, per l’organizzazio-

ne, sul prezioso contributo del

Museo ebraico della città” tiene a

sottolineare Patrizia Ottolenghi,

insieme a Laura Wofsi organizza-

trice e anima del Premio promos-

so dall’Associazione donne ebree

italiane, sezione nazionale del Wo-

men International Zionist Organi-

zation (presidente Ester Silvana

Israel). Come da tra-

dizione, la giuria qua-

lificata presieduta

dalla professoressa di

lingua e letteratura

ebraica dell’Università di Milano

Maria Modena Mayer ha selezio-

nato la terna di libri finalisti: per

il 2013 la scelta è ricaduta su “Di

cosa parliamo quando parliamo di

Anne Frank” (Nathan Englander,

Einaudi), “Il terzo giorno” (Chocha-

na Boukhobza, Einaudi) e “1948”

(Yoram Kaniuk, Giuntina). Proprio

Giorgio Sacerdoti
NEL CASO NON
CI RIVEDESSIMO 
Archinto
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Questo libro segna una inversione
di tendenza. Per circa due decenni,
la vicenda del 16 ottobre è stata
preda di una torsione polemica che
l’ha prosciugata. Poco prima di mo-
rire, sullo scorcio degli ultimi anni
Ottanta, un grande giornalista ma-
trilinearmente ebreo, Enzo Forcella,
aveva dimostrato come la polemica
sul “silenzio di Pio XII” allontanasse
il discorso lontano dalle sponde del
1944, quando Giacomo Debene-
detti aveva gettato le basi di un ca-
none narrativo. Da tempo, ormai,
ci si era attestati lungo rive più fred-
de, strumentali, gravide di rancori.
Con questo libro il racconto ripren-
de il suo cammino, dopo una lunga
pausa. 
Più di 16 ottobre 1943, accompagna
il lettore di Portico d’Ottavia 13, e
può servirgli da guida, La storia di
Elsa Morante, che uscì nel 1975 e
rappresentò il punto più alto di
quella fase espansiva un decennio
dopo entrata in crisi. Il romanzo
della Morante sancì l’importanza
che hanno avuto la tradizione orale
e la topografia nel racconto della
razzia. Non diversamente Anna
Foa. Mentre la Morante disegna a
matita il percorso che Ida fa, ve-
nendo da Testaccio, per entrare nel
ghetto attraverso il ponte Garibaldi,

dove conoscerà la levatrice
ebrea napoletana, Anna Foa
si fonda, e riproduce nel testo,
le carte degli architetti che
hanno studiato la stratigrafia
dell’edificio dove ha abitato
per dodici anni. Nel luogo del
crimine la vita può riprendere. Ida
era attratta da “quella stalla materna,
calda di respiri animali e di grandi
occhi non giudicanti, solo pietosi”.
Non diversamente Anna Foa da-
vanti alla Casa di cui ricostruisce
una “storia” che in parte è anche la
sua. Dopo il 16 ottobre, Ida farà un
ultimo sopralluogo di là del ponte
Garibaldi. Questa volta la muove
“una nenia bassa e sonnolenta” si-
mile a quella con cui “le madri nin-
nano le creature o le tribù si chia-
mano a raccolta nella notte”. Sono
leggende che si sono tramandate

nel tempo. Anna Foa ha
fatto in tempo a racco-

glierle. Mentre la Storia, per la scrit-
trice, è uno scandalo che dura da
millenni, per Anna Foa è l’unico
strumento interpretativo capace di
umanizzare la tragedia. Potrei sba-
gliare, ma la Casa che Morante de-
scrive come il luogo dove Ida ascol-
ta quella nenia bassa e sonnolenta
è la stessa di Portico d’Ottavia 13,
che in un manuale di storia per le
scuole Anna Foa vede un giorno in
fotografia, con una didascalia errata.
La scintilla da cui ha origine il libro.
Da quel cortile cinquecentesco un
centinaio di persone fu strappato

con brutale violenza: 35 vennero
arrestate il 16 ottobre, 13 arrestate
nelle settimane seguenti, ancora sei
abitanti della Casa saranno uccisi
alle Fosse Ardeatine nel marzo
1944. Il libro è un percorso auto-
biografico a ritroso che lega insieme
due eventi. Nelle prime pagine l’au-
trice ci racconta come per la prima
volta abbia visto la Casa, nel 1962,
durante le manifestazioni di protesta
contro l’assalto al ghetto operato
da giovani del Movimento Sociale
Italiano (un episodio che ha gene-
rato memorabili pagine di sdegno,
scritte da un amico fraterno di Elsa
Morante, Pier Paolo Pasolini). Alla
fine si ricorda, con giusto orgoglio,
la temerarietà dei genitori, che per
resistere al terrore a tutti i costi vol-
lero la loro bambina, appena nata,
a conoscere la bisnonna in una spet-

La Storia tra le stanze del Portico d’Ottavia

l’opera dello scrittore israeliano

recentemente scomparso è stata

indicata come vincitrice dalla giu-

ria popolare, insieme a “Tra ami-

ci” (Amos Oz, Feltrinelli) che ha

battuto “Il novecento di

Fanny Kaufmann” (Fa-

nia Cavaliere, Passigli

Editori) nella categoria

Ragazzi, secondo il giu-

dizio degli studenti di

otto scuole superiori

provenienti da diverse

città d’Italia, che si ri-

troveranno in un incon-

tro al Liceo Galvani di Bologna.

Alla premiazione parteciperanno

il corrispondente della Rai in

Israele Claudio Pagliara, che por-

terà il suo personale ricordo di

Kaniuk, la giornalista Susanna Ni-

renstein e il docente dell’Univer-

sità di Bologna Alberto Bertoni.

“Il Premio letterario non vuole ri-

manere una nicchia dedicata al

mondo ebraico, ma si propone di

far incontrare la cultura

ebraica soprattutto a

chi non la vive in prima

persona” ricorda anco-

ra Ottolenghi. “Un gra-

zie speciale alla presi-

dente Adei di Bologna

Ines Marach”. A prece-

dere la cerimonia di

premiazione, sarà

l’inaugurazione della mo-

stra “Hora ve-Simcha. Luce e gio-

ia” opere su carta e pergamena

1986-2013 dell’illustratrice Mari-

na Falco Foa, al Museo ebraico di

Bologna fino al 20 novembre.

ú–– Alberto 
Cavaglion
storico
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LIBROsuLIBRO
Riccardo Calimani

scrittore

Il Grande Mare di David
Abulafia, edito da Monda-

dori, è un grande libro scritto da un
professore di Cambridge dedicato alla
storia del Mediterraneo. Il titolo del libro
– spiega l’autore - si rierisce al nome
ebraico del Mediterraneo come appare
in una benedizione da recitare quando
lo si contempla con lo sguardo: “Bene-
detto sei tu, o Signor nostro Dio, re
dell’universo, che hai creato in Grande
Mare”. Joshua allora e oggi di Mor-
decai Richler, edito da Adelphi, è una
bella sorpresa. Richler si rivela un grande
narratore capace di affascinare il lettore
con la sua vena anticonformista. Città
d’ombra di André Aciman, edito da
Guanda, è una buona prova narrativa,
forse un poco troppo narcisista. Con
buone pagine di letteratura. Fiori nelle
tenebre di Aharon Appelfeld edito

da Guanda racconta una tragedia vista
con gli occhi di un bambino in una città
dell’Ucraina durante la guerra. Appelfeld
non delude mai, anche se ti rende più
triste. L’uomo che pensava di essere
il messia di Curt Leviant edito da
Giuntina, parla del travaglio di rabbi Na-
chman di Bratzlav e ci porta in un mon-
do magico. Passi di Jerzy Kosinski,
edito da Elliot è un piccolo classico.
Ebreo polacco, l’autore si suicidò a New
York nel 1991. Giorgio Sacerdoti è l’au-
tore di un libro di memorie e di memo-
ria che tocca le corde più intime del-
l’anima. Nel caso non ci rivedessimo
edito da Archinto racconta con grande
delicatezza una storia familiare durante
gli anni bui della persecuzione nazifa-
scista. Da non perdere. Gli animali e la
sofferenza. La questione della She-
chità e i diritti dei viventi a cura di
Laura Quercioli Mincer e di Tobia Ze-
vi: questo è il titolo del tema toccato
nel numero di agosto della rivista La Ras-
segna mensile di Israel. Una questione
toccante, affrontata con grande com-
petenza e con grande coraggio.

trale Torino di guerra.
Privilegiando la vita quotidiana, i
suoi affetti il libro si assume soprat-
tutto l’onere, semplice e impossibile,
del racconto e sorvola su una cate-
goria storiografica abusata, e in fon-
do insipida, quella del “luogo di me-
moria”. Un compito faticoso, ma
necessario: restituire ai protagonisti
la loro umanità, togliendo quel velo
strumentale della recriminazione
che in passato ha prodotto soltanto
ricostruzioni a tesi. Nell’ultimo ca-
pitolo vi sono riflessioni acute sul
valore che ha avuto il coraggio e
l’incoscienza (periodicamente in
quella Casa facevano ritorno du-
rante l’occupazione nazista, i super-
stiti, come Ida cercava la stalla ma-
terna carica di respiri umani). 
Molta parte ha nel libro la figura
ambigua della delatrice, Celeste Di
Porto: Stella, la Pantera nera del
ghetto, che rivive qui nel suo tragico
aspetto di donna spietata ma non
inumana. Era rimasto colpito dal
suo fascino sinistro il poeta che più
influenzò la Morante, Umberto Sa-
ba, che a Celeste dedica una delle
sue Scorciatoie più belle. In pole-
mica con Debenedetti, Saba intro-
duce la spia di piazza Giudia, cui
era stato dedicato un opuscolo di
non semplice reperibilità (Pantera
nera: eri la spia di piazza Giudia,
venne pubblicato dalla tipografia
del “Giornale d’Italia”, poche setti-
mane dopo il racconto di Debene-
detti). Saba descrive l’ambivalenza
del personaggio per il quale hanno
nutrito odio e amore tanti giovani
ebrei romani, come conferma la se-
renata a lei dedicata, che colpì Saba:
“Stella d’Oriente ne hai fatti pian-
gere tanti… Voglio cantare qui una
serenata fino che Stella del porto
viene ammazzata”. 
Oltre a Morante e Saba, un terzo
libro ha accompagnato la mia let-
tura di Portico d’Ottavia 13, anche
se escludo che l’autore, ebreo po-
lacco naturalizzato francese, Geor-
ges Perec rientri fra le possibili fonti
di questa ricerca. La vita istruzioni
per l’uso, inquilini di un tranquillo
condominio parigino come in un
puzzle ragionano sulla condizione
umana, per giungere a un’eguale
conclusione: tutte le case sono in
fondo dei cimiteri, se si sale e si
scende per le scale di una Casa pen-
sando alle generazioni di individui
che l’hanno abitata. Della vita, come
Perec, Anna Foa ci fornisce “istru-
zioni per l’uso” che vanno ben oltre
il 16 ottobre 1943. 

Anna Foa
PORTICO 
D’OTTAVIA 13 
Editori Laterza
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ú–– Adachiara Zevi, 

architetto

Come in altri casi di memo-

ria controversa, l’iter del

National Museum of Ameri-

can Indians (NMAI) a Wa-

shington è durato oltre vent’anni, per gli

Stati Uniti un vero record. La ragione è ana-

loga a quella che ha dilatato i tempi di rea-

lizzazione del Vietnam Veterans Memorial,

nella stessa capitale: dedicare un’opera non

alle proprie glorie o alle proprie vittime,

ma alle proprie nefandezze, come una guer-

ra assurda e ingiusta, come lo sterminio

programmato di un popolo. Il fatto poi che

museo e memoriale trovino posto nel Mall,

il viale ove risiedono gli episodi monumen-

tali più significativi della storia della na-

zione americana, non ha facilitato di certo

le cose.

Caratterizza e accomuna entrambi la qua-

lità dell’architettura, in contro-tendenza

rispetto a quella neoclassica imperante nel

Mall, anche nello United States Holocaust

Museum. Se però il cuneo nero del Vietnam

Memorial, vergato con i 57mila nomi dei

caduti, spicca per la sua essenzialità geo-

metrica, il NMAI ha un aspetto decisamente

organico, è una sorta di formazione roc-

ciosa scolpita dal vento, dal profilo ondu-

lato e frastagliato, di calcare dolomitico

color oro. 

I primi contatti tra la Smithsonian Institu-

tion di Washington e la Heye Foundation

di New York, che custodisce la più vasta

collezione al mondo sui nativi americani,

risalgono al 1980. L’obiettivo, conseguito

nel 1987, è l’affiliazione fra le due istitu-

zioni e il passaggio della collezione a un

nuovo Museo da costruirsi nel Mall, tra lo

Smithsonian’s National Air and Space Mu-

seum e il Campidoglio, su un terreno di fog-

gia triangolare di oltre 16mila mq. Solo nel

1993 il progetto è affidato al gruppo GBQC

di Filadelfia, in collaborazione con  Douglas

Cardinal Architect Ltd. di  Ottawa. Archi-

tetto, designer, filosofo, pianificatore ur-

bano, artista, Cardinal è convinto della na-

tura profondamente etica dell’architettura:

l’edificio è frutto della sinergia tra l’archi-

tetto, il destinatario e il committente, è la

realizzazione dei loro sogni e visioni. 

Eleggendo come maestri Borromini, Gaudì,

Steiner e Wright, Cardinal rifugge linee e

angoli retti, ortogonalità e parallelismi;

sposa la causa organica, forme rotonde,

complesse e compenetrate come quelle na-

turali, progettate con il computer, del cui

impiego in architettura è precursore, come

pure della causa della sostenibilità energe-

tica. Il NMAI, esito della lunga e intensa col-

laborazione con gli esponenti delle comu-

nità native Hopi, Blackfoot, Cherokee, è sin-

tesi di questi ingredienti. Un museo vivo,

non formale nè tranquillo, in stretto con-

tatto con la natura, con espliciti riferimenti

al cielo, come attestano la cupola, l’ingres-

so rivolto a est e l’atrio Potomac alto 36

metri: questi i presupposti. Ma soprattutto,

spiega il direttore W. Richard West Jr., un

Cheyenne del sud: “I visitatori lasceranno

il museo con la convinzione che gli Indiani

non fanno solo parte della storia. Siamo

ancora qui e costituiamo un contributo vi-

tale alla cultura e all’arte americane con-

temporanee”. 

Se la terra reca la memoria delle genera-

zioni passate, il paesaggio, con la sua sa-

cralità, è parte integrante del museo: lì vale

ricreare le condizioni climatiche e ambien-

tali originarie, precedenti all’impatto con

gli europei. Così, se 400 anni fa la Chesa-

ú–– Simone Somekh

A soli ventun anni, Leora Fried-
man è una delle studentesse più
impegnate dell’università di Prin-
ceton: oltre ai corsi che frequenta,
è co-fondatrice di Music is Medi-
cine, un’organizzazione no profit
che s’impone di contribuire al
campo della medicina in un modo
del tutto speciale: non attraverso
fondi, né attraverso ricerche, bensì
attraverso la musica. Filantropia e
musica vanno a braccetto in un
progetto cominciato nel 2007,
quando Leora aveva solo quindici
anni e frequentava il liceo. Nata e
cresciuta nella Baltimora dell’ebrai-
smo modern-orthodox, Leora, ap-
passionata di musica, un giorno ha
deciso di utilizzare la sua passione
per aiutare persone
in difficoltà, in par-
ticolare bambini e
teenager ricoverati
in ospedale.
“Un’estate mia so-
rella ed io ci siamo
recate all’ospedale
locale e abbiamo
organizzato per i
pazienti un laboratorio musicale
che abbiamo denominato Music
is Medicine”, mi spiega Leora al
telefono poco prima di andare a
lezione. Fortemente convinta del
potere della musica per curare
emotivamente i malati, ha comin-
ciato un’avventura che continua
fino ad oggi e che l’ha portata ad
essere al centro dell’attenzione di
tutta l’università lo scorso agosto.

Dopo aver registrato un album
con lo scopo di raccogliere fondi,
si è innamorata del progetto e, in-
coraggiata da amici e parenti, ha
deciso di occuparsene con mag-
giore dedizione. “Non è facile es-
sere una studentessa e allo stesso
tempo gestire l’organizzazione, bi-
sogna trovare un equilibrio. La co-
sa più importante è credere in se
stessi: a volte ti stanchi, perdi fi-
ducia”.
Poi però, nel 2011, avviene una
sorta di “epiphany”, una rivelazio-
ne, che la convince ancora di più
a proseguire con Music is Medi-
cine: inventa un nuovo progetto,

Donate a Song, che
si propone di con-
tattare artisti e band,
far scrivere loro un
brano dedicato ad
un qualsiasi giovane
in lotta contro una
malattia, e far devol-
vere loro i guadagni
della canzone ad as-

sociazioni di carità che abbiano a
che fare con il campo della medi-
cina. E la rivelzione avviene pro-
prio quando Leora mette in atto
il progetto con Brooke, quattordi-
cenne malata di cancro ricoverata
presso il John Hopkins Hospital,
e la fa incontrare col cantante
Drew Seeley, celebre per il suo
ruolo in High School Musical. La
canzone che nasce è intitolata Fly

e, quando un anno dopo Brooke
perde la sua lotta col cancro, Leora
capisce la differenza che può fare
la sua organizzazione. La consa-
pevolezza di aver cambiato gli ul-
timi mesi di vita di Brooke e di
averle dato forza grazie alla musica
creata per lei, rende la giovane
Leora Friedman sempre più de-
terminata.
“Il fatto di essere ebrea e di essere
cresciuta in un ambiente ebraico
ha influito su Music is Medicine,
perché il servizio comunitario, il
chesed, è un valore molto impor-
tante per noi. Oltre agli ostacoli
che dobbiamo affrontare, Dio ci
dà la possibilità di aiutare il pros-
simo”, dice Leora, che è molto at-
tiva nella vita ebraica di Princeton.
E gli ostacoli non sono mancati

neanche alla sua organizzazione:
trovare artisti disposti a collaborare
non è facile. “Una volta ho trascor-
so una settimana intera a cercare
artisti su internet: informazioni di
contatto, agenti, indirizzi email,
manager… bisogna essere appas-
sionati e persistenti. È dura. Una
volta trovato un collaboratore, pe-
rò, diventa più facile, perché gli ar-
tisti hanno amici artisti e così via”.
In particolare, la scorsa estate Leo-
ra è riuscita a collaborare con uno
degli artisti più amati dal popolo

di YouTube, il giovanissimo Sam
Tsui. “Elle Winter ci ha contattato
per esibirsi in un ospedale. È sal-
tato fuori che conosce Sam. Artisti
di questo calibro sono molto im-
pegnati: ci sono voluti mesi per
mettere tutti i pezzi insieme, ma
alla fine, a luglio, ci siamo incon-
trati a New York e abbiamo girato
il video di Unsinkable, brano ispi-
rato alla storia di Cindy, sedicenne
malata di cancro”.
E poi è arrivata l’email che ha
cambiato tutto. “MTV stava cer-
cando studenti universitari impe-
gnati nel servizio comunitario per
girare un documentario. Mi hanno
telefonato, ma non ero troppo fi-
duciosa. 
Poi però mi hanno invitato nei lo-
ro studios a New York e mi hanno
intervistato. A quel punto è arri-
vato Darren Criss, la star di Glee,
e mi ha consegnato un sussidio di
mille dollari per l’associazione”.
Un po’ come nel Dayenu di Pe-
sach, Leora racconta la storia a
scatti, continuando a ripetere che
ogni traguardo raggiunto le sareb-
be bastato: la telefonata, l’intervista,
l’incontro con Darren Criss. E in-
vece le sorprese non finivano lì,
perché poi l’attore l’ha invitata a
sfilare con lui sul red carpet degli
MTV Video Awards 2013, occa-
sione per apparire davanti a tele-
camere e microfoni dei network
televisivi di tutta la nazione. Leora

ú– MUSICA / LETTERATURA

Quando il ritmo è una medicina

Luoghi di Memoria, luoghi di vita 
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peake Bay, corrispondente alle odierne Ma-

ryland, Virginia e Delaware, abbondava di

foreste, pascoli, e terreni coltivati dal po-

polo degli Algonquian, il museo ospita oggi

27mila alberi, cespugli e piante di 145 spe-

cie. Come pure la Foresta con 30 specie di

alberi da legno duro; prati con fiori selva-

tici e piante medicinali; la coltivazione di

fagioli, granturco, zucca e rigogliosi campi

di tabacco, lavorati e irrigati secondo i ri-

voluzionari sistemi tradizionali. Infine, se

d’estate è possible assistere alla perfor-

mance delle coccinelle che mettono in

scacco gli insetti, 40 “Grandfather Rocks”,

massi provenienti dal Canada, battuti per

milioni di anni dall’acqua e dal vento, ri-

cordano la longevità della relazione dei na-

tivi con il paesaggio. 

Una intera parete video in 150 lingue na-

tive ci accoglie all’interno, mentre “A Thou-

sand Roads” ci guida per 43 minuti attra-

verso la vita di quattro nativi americani

oggi, nelle Ande, tra i ghiacci dell’Alaska,

nella Mesa del New Mexico e nei canyon di

cemento di Manhattan. 

Quattro sezioni raccontano la storia viva

di un popolo vivo. “Our Peoples: Giving Voi-

ce to Our Histories” narra, dal punto di vi-

sta dei protagonisti, gli eventi e le batta-

glie sostenute per mantenere in vita anti-

chissime tradizioni. Uno spettacolare “muro

d’oro” mostra più di 400 figure e oggetti

d’oro risalenti al 1491.

“Our Lives: Contemporary Life and Identi-

ties” ci catapulta invece nella contempo-

raneità, nel XXI secolo, tra diverse identità,

individuali e collettive, attraverso video,

fotografie, scritte e oggetti. Di particolare

interesse i turbolenti anni ’60 e ’70, con la

nascita del “Red Power”.  

Se the “Window on the Collections: Many

Hands, Many Voices”, riguarda la collezione

vera e propria, con oltre 3mila oggetti di-

visi in sette categorie, “Return to a Native

Place: Algonquian Peoples of the Chesapea-

ke” illustra la vita della comunità che abi-

tava la Chesapeake Bay, mentre lavori di

artisti nativi, sculture, totem, intagli e tes-

suti sono collocati nelle zone a maggiore

affluenza di pubblico. 

Friedman si è presentata sul tap-
peto rosso dei VMA insieme a
Darren Criss e, sotto l’imponente
ponte di Brooklyn, fuori dal Bar-
clays Center, ha parlato di Music
is Medicine con numerosi giorna-
listi. “I due giorni dopo i VMA so-
no stati folli, continuavo a ricevere
centinaia di telefonate ed email”
ride Leora, ricordando quel mo-
mento speciale che l’ha resa una
celebrità nel campus della sua uni-
versità.
Inevitabile la mia domanda sulla
performance scandalosa di Miley
Cyrus, finita sulle prime pagine di
molti quotidiani statunitensi la
mattina seguente per l’atteggia-
mento osé adottato sul palco. Leo-
ra non ha voluto sbilanciarsi nel
rispondere. “Dopo il red carpet,
ho assistito allo show insieme a
mia mamma e ho visto l’esibizione
di Miley. Ogni artista ha il diritto
di esprimersi come vuole, purché
non ferisca gli altri. Se fossi così
famosa, farei di tutto per essere un
modello di riferimento per i gio-
vani, ma rispetto le scelte altrui”.
Poi aggiunge che le piacerebbe
collaborare con Selena Gomez o
Taylor Swift, che hanno un solido
fan-base di teenagers.
“Lavorare per Music is Medicine
ha forgiato la mia personalità; mi
ha insegnato molti valori, come
credere nei propri sogni, non im-
porta quanto essi sembrino folli”
conclude Leora, prima di lasciarmi
per andare a lezione. “Ogni aspetto
di me, oggi, è dovuto a quest’espe-
rienza”.

ú–– Mariangela Lando

Pubblicato per la prima volta con il titolo di

Viaggio con la giovane Rossana su Nuova An-

tologia il 1 gennaio - 16 febbraio 1935, Viaggio

con la giovane ebrea di Alfredo Panzini esce

per Mondadori sempre nel 1935. 

Il libro, in parte autobiografico, oltre ad essere

un diario di viaggio, presenta alcune riflessioni

interessanti sul tragico periodo storico che

l’Italia e l’Europa vivono. Nel racconto, Panzini

cerca di presentare il proprio punto di vista

su quello che sta accadendo al popolo ebraico:

all’autore non interessa tematizzare il periodo

storico come un fenomeno isolabile dal con-

testo umano, dall’ambiente vissuto e soprat-

tutto dalle dinamiche che si vengono a creare.

L’autore accenna al regime senza assumere

particolari posizioni ideologiche non espri-

mendo giudizi assoluti. La rivisitazione del pe-

riodo avviene su corde più allusive, ellittiche,

una certa polemica tra i due protagonisti che

si colora in certi punti della narrazione di ma-

linconia, che trasfigura tutto, referenti storici,

memoria dell’esperienza vissuta e paradigmi

gnoseologici.  Ripercorrere in qualche modo,

come tenta di fare Alfredo Panzini, la storia

del popolo ebraico, significa ripercorrere la

storia della persecuzione degli ebrei.

Panzini tenta di affrontare la questione, com’è

sua consuetudine, partendo da un punto di vi-

sta letterario, dalla propria esperienza di vita.

Egli ha avuto modo di conoscere, durante il

periodo d’insegnamento liceale, un’allieva

ebrea, Rossana, che nella seconda parte del li-

bro lo accompagnerà per un tratto di viaggio.

I capitoli del libro scorrono come lancette di

un orologio della storia ebraica: Lavagna nera,

Il nome di Dio, Gli ebrei che ho conosciuto, Le

disgrazie del periodo, Dalmazia, Lunga è la

strada, La festa del sole, Il treno parte, Fan-

tasmi, La canzone della notte, Le malefatte

degli ebrei. Nel corso della narrazione Panzini,

divagando dalla trama, espone una lunga ras-

segna di storia di ebrei famosi: da

re Salomone alla figura di Mosè. Lo

scrittore romagnolo tratteggia an-

che il profilo di ebrei un po’ meno

conosciuti, ma altrettanto impor-

tanti, come Felix Jacoby, professore

di filosofia che nel 1935 fu costretto

a lasciare la propria cattedra d’in-

segnamento e si suicidò, Otto Wei-

ninger, filosofo austriaco nato da

padre ebreo, morto a soli 23 anni, i

fratelli Rothschild che prima dell’av-

vento della seconda guerra mondiale erano

importanti imprenditori. Panzini tratteggia

anche alcuni protagonisti di romanzi e rac-

conti nella letteratura d’autore: Melchisedec

giudeo, protagonista di una novella del Boc-

caccio, ricco israelita alla corte del Sultano di

Babilonia, e infine Shylock di Shakespeare, il

crudele usuraio dei sentimenti. 

Chi sono gli ebrei? Panzini tenta di rispondere

a questa domanda. Le parole dell’autore, come

si evince da alcuni passi del romanzo, tendono

a mettere in luce una storia che va oltre ogni

possibilità di comprensione per lui, da qui l’im-

magine di Panzini “di una storia inafferrabile,

che abbraccia tutte le storie” che probabil-

mente i cristiani non potranno mai raccontare

interamente perché risulta impossibile rievo-

carla tutta, perché comprende troppe tappe,

troppi elementi, troppi particolari. Visione, in

particolare, è uno dei termini utilizzato da

Panzini, che appare onnicomprensivo dell’in-

tero dialogo con la ragazza: visione è ciò che

Rossana percepisce del suo messaggio, ma il

frammento radiante è riferito anche alla vi-

sione cristiana tanto celebrata dallo scrittore,

che non le appartiene. Visione è ciò che lo

scrittore riesce a percepire di lei

attraverso questo dialogo vicino

diretto, accurato che Panzini af-

fronta con uno scopo retorico

persuasivo chiaro. Il dialogo però

procede su due binari paralleli: la

ragazza rimane ferma sulle pro-

prie posizioni, mentre il discorso

di Panzini assume una connota-

zione sempre più letteraria e rin-

via ad echi danteschi. “Come colui

che vede in sogno qualcosa e do-

po il sogno gli rimane impressa nell’animo

l’emozione provata, il contenuto della visione

non ritorna alla sua memoria, in questa con-

dizione mi trovo io, perché è scomparsa dal

ricordo quasi tutta la mia visione, ma ancora

sopravvive nel mio cuore la dolcezza del sen-

timento che da essa si generò” (pp. 191-192).

Al momento della partenza, per non rinunciare

alla possibilità di condivisione, lo scrittore at-

tribuisce, con qualche dubbio in una sede co-

munitaria globale, la propria identificazione

religiosa e umana.

- Sentite Rossana - io dissi - e questo ve lo dico

con tutta riserva; può darsi che io sia ebreo

come voi. Lo so! E cara figliola, se mi togliete

Gesù, che cosa mi resta? Mi resta poco.

E Rossana disse:

- Dopo tutto era ebreo, nato da donna ebrea.

(Ivi, p. 192)

Versione completa sul Portale www.moked.it

Panzini in viaggio con Rossana



/ P32 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

n. 11 |  novembre 2013  pagine ebraiche

ú–– Susanna Scafuri, 
photo editor

Du bonheur et rien
d'autre, è il titolo di

una scritta su un muro che Izis ritrae
nei vicoli di Parigi e come un ma-
nifesto della sua poetica racchiude
una inclinazione e un motto perso-
nale. 
Israëli Bidermanas scappa dalla mi-
seria e dalle persecuzioni antisemite
della Russia zarista in cerca di for-
tuna nella Ville Lumière che in que-
gli anni attirava artisti e intellettuali
da tutta Europa. L'aspirazione a di-
ventare pittore lo porta a partecipare
attivamente ai circoli e al fermento
culturale di quegli anni ma la guerra
lo spinge ancora in fuga. Nel Li-
mousin si unisce alla resistenza fran-
cese e tra i Maquis nasce il primo
lavoro fotografico dedicato ad in-
tensissimi primi piani dei suoi com-
pagni. Quasi a segnare una strada
sarà proprio la specializzazione di
ritrattista che lo porta a partecipare
fin dal primo numero al settimanale
Paris Match nel 1949. Per i succes-
sivi vent'anni fotograferà i più grandi
artisti, anche quelli più schivi e re-
cidivi alla stampa come Chagall.
Racconta il figlio Manuel, co-cura-
tore della mostra : “Chagall aveva
un cattivo rapporto con la stampa
che aveva criticato il soffitto del-
l'Opérà da lui dipinto. Ma con mio
padre era diverso: condividevano la
stessa ispirazione, il ricordo dei vil-
laggi dell'Europa dell'Est da cui en-
trambi provenivano. Ed entrambi
parlavano lo yiddish”.
Il MoMA lo inserisce nella collettiva

sui maestri francesi del 1951 insieme
a Brassai, Cartier-Bresson, Doisneau
e Ronis ma rispetto agli altri foto-
grafi umanisti non è riconosciuto
come una celebritas : “Non guidava

auto sportive, né indossava scarpe
alla moda, rifiutava la dolce vita e
non seppe mai vendere il suo lavo-
ro” come riporta il figlio.
Nelle sue immagini intense e poe-

tiche, talvolta malinconiche e spesso
ironiche, si ritrova la ricerca di mo-
menti di gioia dei piccoli gesti e si-
tuazioni quotidiane fissati in sguardi
di perfezione formale.

Bidermanas, l'artista che rifiutò la dolce vita
LA MOSTRA

Izis, il poeta 
della fotografia
Una selezione di 120 opere
esposte nella sede del Museo
Nazionale Alinari della Foto-
grafia permette un percorso
nella vita professionale di
questo grande artista, che ha
saputo conciliare una ricerca
personale e il lavoro come fo-
toreporter scegliendo un lin-
guaggio personale nella pre-
sentazione di immagini poe-
tiche e sospese nel tempo. 
Il filmato Aperçus d'une vie e
attività didattiche correlate
alla mostra permettono l'ap-
profondimento sulla figura
del fotografo.

Museo Nazionale Alinari 
della Fotografia (MNAF)
Piazza S. Maria Novella 14 a r, 
Firenze
Fino al 6 gennaio 2014

Israëli Bidermanas nasce nel 1911 a Ma-
rijampole, in Lituania ma è internazio-
nalmente conosciuto con il nome di Izis,
lo pseudonimo che sceglie dopo la fuga
da Parigi occupata dai nazisti. Aveva
scelto Parigi nel 1930, dove il fermento
culturale legato alle arti era sembrato il
luogo più stimolante per intraprendere
la carriera di pittore. Costretto a nascon-
dersi per il suo essere ebreo, aveva rag-

giunto la resistenza partecipando atti-
vamente nella guerriglia. Il primo lavoro
fotografico risale a quest'epoca, quando
ritrae suoi compagni.
Dopo la liberazione della Francia rientra
a Parigi e frequenta il circolo degli in-
tellettuali della città stabilendo con al-
cuni, come con Jacques Prévert, un so-
dalizio personale e professionale. Insie-
me ad altri rappresenta la generazione

dei fotografi umanisti che tanti scatti
hanno dedicato alla vita e agli scorci di
Parigi.
Nel 1949 lavora per Paris Match specia-
lizzandosi nei ritratti di personaggi fa-
mosi, un sodalizio che durerà per i suc-
cessivi vent'anni. 
Questo non lo distoglie dalla sua ricerca
personale che lo porta a realizzare un vo-
lume su Israele (1955) e un lavoro che ri-
scuote un successo internazionale sulla
vita del mondo circense (Le Cirque d'Izis,
1965). Muore nella città adottiva nel 1980.

il profilo

Da Marijampole alla Ville Lumière

Si intitola “Hora ve-Simcha. Luce

e gioia - Opere su carta e perga-

mena 1986-2013” e rappresenta

“la conclusione di un lungo per-

corso iniziato da bambina, osser-

vando mio papà disegnare, poi

cimentandomi io in prima perso-

na, appassionandomi e studiando

arte, e arrivando, con la decora-

zionela ketubbah per il matrimo-

nio di mia figlia all’inizio degli

anni ’90, a riscoprire il mondo

ebraico, gli oggetti, e i luoghi

dell’Italia ebraica”. Così l’illustra-

trice Marina Falco Foa racconta

l’esposizione che si inaugura al

Museo ebraico di Bologna in oc-

casione della cerimonia del Pre-

mio letterario Adei-Wizo Adelina

Della Pergola. Opere realizzate

con tecniche diverse, dal collage

allo stencil, passando per il cal-

ligramma, caratterizzate da co-

lori brillanti, caldi in una prima

fase, poi freddi. Tra gli arti-

sti la cui opera ha influen-

zato il suo lavoro, Marina,

che tra l’altro collabora con

Pagine Ebraiche, cita il ge-

novese Emanuele Luzzati,

suo concittadino e amante

dei soggetti vicini alla tra-

dizione ebraica. “Nei miei di-

segni, tengo a sottolineare

i richiami all’ebraismo, alla

gioia di vivere e di rapportarsi

con gli altri, alla gioia dovuta alla

libertà infinita che offre un fo-

glio di carta bianco - spiega an-

cora - Questa positiva sensazio-

ne, che va ben oltre la storia sof-

ferta del popolo ebraico, è sinte-

tizzata proprio nel titolo del-

l’esposizione”. A partecipare al-

l’inaugurazione della mostra, sa-

ranno il presidente della Fonda-

zione Museo ebraico di Bologna

Emilio Campos, il direttore del-

l’istituto Franco Bonilauri e il

presidente dell’Associazione don-

ne ebree d’Italia Ester Silvana

Israel. Fra le opere esposte anche

varie ketubot (contratti matri-

moniali) finemente decorate

dall’artista, e poi splendidi scorci

dall’Italia ebraica, dal suggestivo

Ghetto di Venezia, fino alla stessa

Bologna. La mostra rimarrà aper-

ta dal 30 ottobre al 20 novembre. 

La luce e la gioia di Marina Falco Foa
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P etrolio e acqua. Queste due risorse
primarie e le preoccupazioni relative
alla loro scarsità, presente e futura,

sono al centro del ventitreesimo numero di
Oil magazine, in uscita in questi giorni. La
rivista, che sarà presentata al Wold Energy
Congress di Daegu (Korea) è aperta dall’edi-
toriale di Lord Peter Mandelson, già Com-
missario europeo per il Commercio, che ana-
lizza approfonditamente i rischi idrici nel-
l’attuale scenario internazionale e le possi-
bilità esistenti per fronteggiarli in futuro. 
Segue l’esclusiva intervista di Molly Moore
a Yiorgos Lakkotrypis, ministro dell’energia
di Cipro, Paese che, grazie alle ingenti riserve
offshore scoperte recentemente, si appresta
a divenire un nuovo esportatore di gas.  L’at-
tenzione, poi, si sposta sugli Stati Uniti, con
l’intervento di Michael A. Levi del Council

on Foreign Relations, che riflette sulla rivo-
luzione energetica americana, avvertendo
però che l’indipendenza non è all’orizzonte. 
Paul Betts, editorialista del Financial Times,
e Fatih Birol, Chief Economist presso l’Agen-
zia Internazionale per l’Energia, riflettono
sul futuro dell’acqua, erroneamente conside-
rata una risorsa inesauribile. 
Secondo alcuni studi, entro il 2025, due terzi
della popolazione mondiale potrebbero tro-
varsi in condizioni di stress idrico, con ri-
percussioni geopolitiche e sulla sicurezza
delle forniture energetiche. Ogni anno, infatti,
per la produzione di energia, sono necessari
circa 580 miliardi di metri cubi di acqua,
equivalenti al 15 percento del fabbisogno
mondiale. Su questo aspetto focalizzano l’at-
tenzione anche Paul Sullivan, professore di
economia presso la National Defense Uni-

versity ed Edward L. Morse, managing di-
rector di Citi, che affronta nello specifico la
controversa questione della fratturazione
idraulica. Al fracking è dedicato anche l’ar-
ticolo di Michael Weber, professore di inge-
gneria meccanica presso l’Università di Au-
stin, in Texas. Secondo la sua analisi, i timori
suscitati dall’utilizzo di questa tecnica sono
giustificati solo in parte. 
L’importanza della sostenibilità nello sfrut-
tamento dell’acqua è ben rappresentata nel
significativo esempio di Coca-Cola. Jeff Sea-
bright, vicepresidente della Divisione am-
biente, spiega le strategie aziendali per rein-
tegrare entro il 2020 il 100 percento delle
risorse idriche utilizzate nella produzione
delle sue bevande.
L’esperto del Carnegie Endowment di Wa-
shington, Mosés Naìm, pone l’accento sul

ruolo primario che le risorse idriche potreb-
bero avere, in futuro, nello scatenarsi di con-
flitti. Di parere opposto Jan Selby, Direttore
del Sussex Centre for Conflict and Security
Research: a differenza dell’oro nero l’acqua
non causerà tensioni a livello globale, in
quanto più abbondante e meglio distribuita. 
Gary Hart, presidente dell’American Security
Project e membro dell’U.S. Energy Security
Council, riflette sull’insufficiente sfruttamento
dell’energia idro-elettrica da parte degli Stati
Uniti.
Dagli USA all’India, terra di monsoni e piog-
ge, ma anche di perenne carenza idrica. Ja-
mes Crabtree, corrispondente del Financial
Times da Mumbai, riflette su come, al 2030,
la domanda di acqua indiana potrebbe non
essere soddisfatta e su quali potrebbero essere
le misure necessarie per farle fronte.

Oil magazine
La scarsità di acqua e le sfide 

per la sicurezza energetica

Oil and water 



Susanna 
Cassuto 
Evron*

Anni fa mia zia
Sara Di Gioac-

chino Corcos, che lavorava per il
CDEC (Centro Documentazione
Ebraica Contemporanea), mi rac-
contò di avere intervistato Gino Bar-
tali relativamente alla sua opera du-
rante l'invasione nazista in collabo-
razione con mio padre, il rabbino
Nathan Cassuto, che cercava di tra-
fugare e nascondere gli ebrei di Fi-
renze e tutti i profughi ebrei che ar-
rivavano dall'Europa centrale e oc-
cidentale in città.
Gino era scettico, non voleva che le
sue opere fossero rese pubbliche. So-
lo quando capì che mia zia era più
che altro interessanto al modo di
operare del cognato acconsentì a
parlare, ma soltanto a un patto:
"Non riferire niente, quelle che feci
fu soltanto tra me e la mia coscienza.
Non merito nessun onore per quelle
azioni". 
Gino raccontò dell'industria di carte
false per mettere in salvo i persegui-
tati – carte d'identità e tessere per il
cibo necessario al mantenimento dei
fuggiaschi. Si dovevano procurare le
foto e i dati dei nascosti e poi man-
darli indietro come carte false: Gino
offrì i suoi servizi. 
Di volta in volta le guardie lo fer-
mavano, lo interrogavano e lo inve-
stigavano. Gino spiegava che si stava
allenando e che potevano perquisire
tutto ma chiedeva che non toccas-
sero il sellino che era adattato al suo
fisico. Nessuno dubitava delle sue
parole, era una persona famosa.
Gino raccontò a mia zia che la pri-
ma persona ad essere contatta fu
mio padre. Lui riceveva le carte e le
dava ai destinatari, che non sapeva-
no chi facesse la staffetta. Dopo la
sua cattura, Gino contattò altre per-
sone che continuarono l’opera.
Tutto questo mi fu raccontato da
mia zia, poco tempo dopo l'intervi-

sta. Era ancora commossa dalla per-
sonalità e dalla generosità di Gino. 

*Figlia del rabbino capo di Firenze Na-
than Cassuto, figura di riferimento della
rete clandestina di soccorso ai persegui-
tati ebrei. Pagò il suo coraggio con la
cattura e la deportazione ad Au-
schwitz-Birkenau. Susanna, insieme a
suo fratello David, è stata tra le ini-
ziatrici del percorso di riconoscimento
di Gino Bartali come Giusto tra le Na-
zioni. 

Piero Nissm*

Ho gioito di cuo-
re, penso come
tutti, per il rico-
noscimento che

Yad Vashem ha dato a Gino Bartali
come Giusto fra le Nazioni, dopo
un lungo percorso di documen-
tazione a cui ho avuto modo
di partecipare occasional-
mente anche io, accompa-
gnando il figlio Andrea a
raccogliere testimonianze
sull'opera del padre a fa-
vore dei perseguitati dal
nazifascismo.
Ricordo ancora un nostro
viaggio fino in Umbria per
una visita al convento di clau-
sura delle Clarisse di Assisi, dove
un'anziana badessa rilasciò una
testimonianza orale
e scritta, con
Arturo Rei-
chenbach di
Perugia e io
t e s t i m o n i
della depo-
sizione.
(Riporto a
memor ia ,
assai fedel-
mente, le
sue paro-
le: "Sì, ri-
cordo che
arrivava al
convento

in bicicletta un giovane con i cal-
zoncini corti, un bel giovane...,
smontava la canna della bicicletta,
tirava fuori delle carte e ce le con-
segnava. 'Poi verrà qualcuno a pren-
derle', ci diceva. Rimetteva a posto
la canna e se ne ripartiva...")
Premesso questo, non ho potuto fare
a meno di notare varie inesattezze
e omissioni che pressochè tutta la
stampa nazionale ha riportato in
questi giorni sull'argomento.
Per esempio non viene nominata la
Delasem, derubricata a una generica
"rete ebraico-cristiana", il che, come
è ben noto, non corrisponde alla re-
altà storica: pur avendo avuto - e
per fortuna! - concreti e generosi ap-
poggi nel mondo cattolico (basti
pensare a Fratello Arturo Paoli, altro
Giusto fra le Nazioni Nazioni già nel
1999), questa era un organizzazione
ebraica internazionale (Delegazione

Assistenza agli Emi-
granti), divenuta

poi clandestina in
Italia nel settem-
bre del 1943. Nè
vengono citate
altre figure
importanti di
questa "strut-

tura" (anch'essi

insigniti della Medaglia d'Oro al Va-
lor Civile dalla Presidenza Ciampi)
come lo stesso Arturo Paoli o come
mio padre Giorgio Nissim, che della
Delasem fu, in quel periodo, il co-
ordinatore a Lucca e in Toscana.

*Artista eclettico, musicista, scrittore,
poeta (e burattinaio!) da anni, con i
suoi concerti di canti yiddish e della
Shoah, porta la sua testimonianza di
Memoria a partire dal racconto della
sua storia familiare. Al padre Giorgio
e a Gino Bartali ha dedicato, in un re-
cente CD, un suo toccante brano: "Gior-
gio e Gino" sulle strade del cielo/sulle
bici stan pedalando/....

Joseph 
Levi, 
rabbino capo 
di Firenze

Sono particolar-
mente contento per l'ingresso di Gi-
no Bartali fra i Giusti tra le Nazioni
dello Yad Vashem, il giusto ricono-
scimento a un lavoro di ricerca delle
testimonianze di grande densità. Ri-
cordo quando, ormai quasi una de-
cina di anni fa, il figlio Andrea mi
fece visita in ufficio per svelarmi il
suo segreto chiedendo consiglio e
aiuto su come portare avanti la pra-
tica. Mi invitò a un incontro sportivo
a Scandicci, portando per la prima

volta un rabbino fra gli increduli
tifosi, e accogliendomi a casa
dei genitori per farmi cono-
scere sua mamma, Adriana,
una signora timida e gentile
che, come suo marito, non
ha mai chiesto niente a
nessuno. Da allora tornò
spesso in ufficio, assieme
ad Adriana, per consultar-
mi nuovamente e raccon-
tarmi del seguito della sua
iniziativa. Dopo qualche
anno mi fece visita con la
professoressa Angelina
Magnotta, prima deposi-
taria di un fascicolo Bartali

allo Yad Vashem, con la richiesta di
autenticare le firme dei testimoni fi-
no ad allora emersi.
A partire da quel momento la Co-
munità si è stretta con forza attorno
alla famiglia cercando di aiutarla con
tutti i mezzi e mettendosi al servizio
per la ricerca di nuove e decisive
prove sul coraggio di Bartali. Alcuni
membri della Comunità ebraica si
sono impegnati personalmente fin-
ché la testimonianza di Giorgio Gol-
denberg è stata finalmente accolta
e accettata.
Bartali Giusto: una notizia che ho
accolto con grande emozione e co-
me concretizzazione di una verità
storica. 
Nel buio e nella tragedia della Sho-
ah, l'esempio di quelli che hanno sa-
puto aiutare ci incoraggia sempre,
ebrei e non, a continuare a collabo-
rare per il futuro dell'umanità, of-
frendo a noi ma sopratutto alle gio-
vane generazioni la possibilità di spe-
rare e lottare. La storia di Gino può
aiutare a tramandare questo mes-
saggio, ancora di più in un mondo
complesso come lo sport. 
Dal primo incontro con i tifosi del
club di Scandicci parlai con Andrea
dell’enorme importanza di questa
storia. Il mio auspicio è che chi si
occupa di sport sappia trarre da que-
sta vicenda un insegnamento formi-
dabile: lo sport non è soltanto vol-
garità, xenofobia e tutte le proble-
matiche che affrontiamo quotidia-
namente negli stadi. Lo sport, quello
vero, deve essere un mondo di ec-
cellenza anche per quanto riguarda
l'etica. Eizehu gibor? Hakovesh et
Yitzro: Il vero eroe è colui che sa
guidare le sue passioni. La stessa for-
za di volontà e di massimo impegno
per superare tutte le difficoltà al di
là delle proprie barriere fisiche, la
stessa forza aiuta l'uomo diventare
eccellente nel suo impegno morale
a servizio e rispetto degli altri. Un
messaggio di cui Bartali è stato e
continua ad essere il miglior amba-
sciatore. Che sia benedetta e ricor-
data la sua memoria.
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Con il nome di Gino Bartali impresso sul muro dei Giusti dello Yad Vashem, l'attesa è
adesso tutta per la cerimonia solenne che avrà luogo a Firenze nelle prossime setti-
mane. L'ultimo capitolo della corsa di Ginettaccio verso il massimo riconoscimento
tributato dallo Stato di Israele a chi, durante il nazifascismo, non esitò a mettere a ri-
schio la propria esistenza pur di salvare anche solo una singola vita umana. Bartali
andò oltre: staffetta clandestina di documenti falsi, ma anche nasconditore di una fa-
miglia di ebrei fiumani in una casa di sua proprietà in via del Bandino a Firenze. Un ca-
pitolo emerso dall'oblio grazie all'intervista che Giorgio Goldenberg concesse a Pagine
Ebraiche nel dicembre del 2010 e che ha riscosso, dal momento della sua pubblica-
zione, l'attenzione della stampa italiana e internazionale. Emozioni condivise dai tre
ospiti di queste pagine. Coinvolti a diverso titolo in questa ricerca, il rabbino Joseph
Levi, Susanna Cassuto Evron e Piero Nissim ci regalano un pensiero, uno spunto, un af-
fresco personale sul grande corridore di Ponte a Ema. 

Andrea Bartali svela il nome del padre sul Muro dei Giusti

dello Yad Vashem.

Gino il Giusto, parlano i testimoni 
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Andrea e Gior-

gio Golden-
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scorso otto-

bre, del pro-

gramma I fatti

vostri. Sullo

sfondo il pdf

dell'intervista

che Giorgio ri-

lasciò, tre anni

fa, al giornale

dell'ebraismo

italiano.

ú–– Laura Ravaioli
Chef

Ad un primo sguardo può sembrare una lasagna.
Bene, niente di meno vero: questo è un timballo di
crespelle. Ma dove sta la differenza? Se l’occhio ad
un primo sguardo non la percepisce sarà alla prova

dell’assaggio che la bontà unica di questo piatto si disvelerà al vostro
palato rivelandovi ogni dissomiglianza. La diversità è tutta nella
morbida consistenza: già in cottura il timballo rivela molto di sé,
prima si gonfia con la leggerezza effimera del sufflè per poi ricadere
sofficemente su se stesso, anche quando lo si taglia si vede che
tende ad adagiarsi pigramente nel piatto ancor prima di sciogliersi
definitivamente in bocca. La sensazione è quasi quella di mangiare
una delicata, fondente e saporita mousse. Lo straordinario sapore,
la ricchezza sontuosa del ripieno, fanno di questo piatto un qualcosa
di speciale da portare in tavola nei giorni di festa. Buonissimo
appena tolto dal forno, il timballo di crespelle si conferma buono
anche riscaldato il giorno dopo. Ora andiamo a vedere gli ingredienti
e come si fa. Gli ingredienti sono calcolati per circa 4 persone.

Per le crespelle:
2 uova
125 g di farina
250 g di latte (o acqua)
1 cucchiaio d’olio
10 g di burro per il padellino
Sale

Per il condimento:
350 g di mozzarella tagliata a dadini
125 g di parmigiano grattugiato
350 g di besciamella ottenuta con 50 g burro, 50 g farina, ½ l di latte,
sale, pepe bianco e noce moscata
600 di passata di pomodoro fatta in casa cotta per 5 minuti con 2 cucchiai
di olio e un pizzico di sale. 

Preparate le crespelle raccogliendo in una ciotola prima la farina e l’uovo,
poi a seguire l’olio, il sale e poco per volta il latte. Lavorate tutto con
una frusta fino ad ottenere un impasto liscio e fluido. Lasciare riposare
la pastella per almeno un ora. Cuocere le crêpes in un padellino ben
scaldato e unto, solo per la prima crespella, con il burro. Ricordatevi di
prelevare l’impasto con un mestolino “pescando” sempre dal basso
verso l’alto poiché l’impasto tende ad essere più denso sul fondo. Il nu-
mero di crespelle che si ottengono dipende dalla grandezza del padellino
che si adotta, io consiglio un diametro di circa 18-20 cm. Le crêpes si
possono preparare anche con un giorno di anticipo, basta avere la cura
di adagiarle su di un piatto, chiuderle bene con la pellicola e tenerle in
frigo.
Per la besciamella si procede nel seguente modo: in un pentolino di
acciaio, dai bordi alti e dal fondo spesso, si fa sciogliere a calore moderato
il burro quindi si aggiunge la farina e mescolando con una paletta si
lascia cuocere a fuoco dolce. Quando il composto inizia a schiumare e
a prendere una tonalità più chiara togliete la casseruola dal fuoco e ag-
giungete poco per volta il latte freddo mescolando bene con una frustina
per sciogliere gli eventuali grumi. Tornate a lavorare sul fuoco e a fiamma
molto moderata, mescolando continuamente, portate la besciamella
ad ebollizione. A questo punto abbassate ulteriormente la fiamma fino
al minimo e proseguite la cottura per 4-5 minuti. Togliete la besciamella
dal fuoco e conditela con sale, pepe e noce moscata, 
Una volta pronti tutti gli ingredienti si inizia a montare, ad assemblare,
il timballo: sul fondo di una teglia dai bordi alti disponete qualche cuc-
chiaiata di besciamella quindi iniziate a coprire con le crespelle, rom-
pendole a pezzi per coprire bene il fondo, a strati distribuite altra be-
sciamella, mozzarella, parmigiano e salsa di pomodoro, finite con uno
strato di crespelle. L’ultimo strato sarà costituito solo da besciamella e
pomodoro. Il timballo va cotto per circa 1 ora a 180°C. in forno già ben
caldo. Un ultimo utile consiglio: la preparazione può essere conservata
ben chiusa in frigorifero per 1-2 giorni oppure può essere congelata e
rimanere in freezer pronta per i momenti di emergenza.

Timballo di crespelle



l’energia non è, l’energia diventa. l’energia si trasforma. l’energia è impegno nella ricerca, perché la ricerca 
stessa è energia. è energia quella che portiamo alle comunità che oggi non ce l’hanno. è supporto alla 
cultura, è immaginare un domani più sostenibile e lavorare perché lo diventi davvero. l’energia è in quello che 
facciamo, è nelle idee che abbiamo. noi che ricerchiamo e produciamo energia in tutto il mondo. voi che con 
i vostri gesti quotidiani vi prendete cura dell’energia. energia che diventa. energia nuova.

prenderci cura dell’energia vuol dire creare nuova energia, insieme eni.com

guarda gli spot su rethinkenergy.eni.com




