
Un giornale da difendere, contro il ghetto delle idee
ú–– Anna Foa

storica

Il mondo ebraico italiano è sempre
stato molto presente nella stampa e
negli ultimi anni ha rivolto anche
una grande attenzione alla stampa
specificamente ebraica, dalla mostra
del Cdec sulla stampa ebraica
dell’Otto-Novecento, alle iniziative
dell’UCEI e di varie comunità in-
torno al problema di come gli ebrei
italiani, dall’età dell’Emancipazio-
ne in poi, hanno usato lo strumento
della stampa periodica, a dibattiti e
discussioni sul ruolo attuale dei
giornalisti nelle istituzioni ebrai-

che. La funzione della stampa ebrai-
ca risorgimentale è emersa in que-
sto dibattito con chiarezza come
una funzione di ri-
costruzione identita-
ria, di risposta alle
trasformazioni ester-
ne, di sviluppo e di
crescita culturale e
politica all’interno.
Lo stesso si può dire
della fase successiva
della stampa ebraica
italiana, quella caratterizzata dalla
prevalenza ed egemonia di giornali
sionisti in Italia, dall’Israel alla
Rassegna Mensile di Israel, anche

in un contesto generale ebraico
molto distante dall’adesione al sio-
nismo. Meno interessante, più loca-

lizzata, meno aperta
al dibattito con il
mondo è apparsa la
stampa ebraica dal
secondo dopoguerra
in poi, rivolta pre-
valentemente al di-
battito interno, e in-
teressata  alle que-
stioni politiche ge-

nerali solo in rapporto ad Israele e
alle sue vicende.
Non a caso questa riflessione è av-
venuta mentre per la prima volta il

mondo ebraico italiano ha un gior-
nale mensile espressione dell’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane
e non dell’una o dell’altra comuni-
tà, Pagine Ebraiche appunto. Un
giornale volto al mondo esterno ol-
tre che agli ebrei, e con un taglio
moderno, aperto ad opinioni diverse
ed anche opposte, tale insomma da
esprimere il volto di un ebraismo,
quello italiano, quanto mai diversi-
ficato fra religiosi di varie tendenze
e cosiddetti “laici”, fra sionisti più
o meno accesi e “diasporici” e via
discorrendo, in una molteplicità di
opinioni, pensieri, interessi. 
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ú– MEMORIA

Una ferita
sempre viva
La memoria non può essere mai
considerata una conquista defini-
tiva acquisita. Questo vale sia per
gli individui che per le masse. Gli
individui ai quali viene richiesto di
apprendere una mole sempre più
imponente di dati si difendono dal
pericolo della saturazione cancel-
lando e rimuovendo i ricordi pre-
cedenti per fare spazio a quelli
successivi. Ciò comporta uno sti-
molo incessante ad aggiornarsi
sempre più velocemente, ma
espone al rischio di perdere il con-
tatto con la consapevolezza del
proprio vissuto e della propria
identità. E soprattutto che si dis-
solva il rapporto con i valori e le
certezze sulle quali ognuno ha ini-
ziato a costruire le fondamenta
della propria personalità. Da alcu-
ni anni si ha l'impressione che sia
iniziata una nuova era nella quale
l'enorme quantità di dati da im-
magazzinare sta continuamente
mettendo alla prova la capacità
della mente umana di adattarsi a
situazioni nuove e a sopportare
carichi di lavoro che aumentano
in progressione geometrica. Ma

esistono argomen-
ti che non tollera-
no alcuna forma
di immagazzina-

mento o di conge-
lamento e che per

non scomparire devono
essere difesi attraverso un con-

tinuo processo di riflessione criti-
ca, di elaborazione libera e aperta,
di trasmissione e di insegnamento
verso le successive generazioni.
Uno di questo argomenti è la Sho-
ah. Nel momento in cui la memo-
ria della Shoah cessasse di essere
oggetto di studio, di ricerca e di
dibattito e la sua sopravvivenza
fosse affidata solo agli archivi sto-
rici e documentali significherebbe
che essendo diventata una mate-
ria inerte nessuna legge dello Sta-
to avrebbe più il potere di mante-
nerla in vita. –ú

Renzo Gattegna
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Lo studioso della Shoah si oppone alla
creazione di una religione civile per
preservare una Memoria viva e aperta
alla conoscenza dei fatti. / P06-07

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica:
tante  pagine
per  i bambini
e le voci
dalle comunità.
Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

DOSSIER
MEMORIA
Studi, approfondi-
menti e battaglie civi-
li. ma anche una rilet-
tura, a 50 anni di di-
stanza, del processo
al criminale Adolph 
Eichmann /P15-26

L'ALBERO E LA STELLA

Il vecchio tronco tagliato dalla sofferenza si nutre di radici
profonde che si alimentano di Memoria e risorge a nuova vita
con il simbolo, fra le gemme, di una stella di Davide. Il vignet-
tista più noto d’Italia, Emilio Giannelli del Corriere della Sera,
ha donato ai lettori di Pagine Ebraiche la sua interpretazione.

“La conoscenza dei fatti costituisce il siste-
ma immunitario contro ogni forma di ne-
gazionismo e l’antidoto contro ogni tenta-
tivo di sottovalutazione del fenomeno. La
verità storica è il lascito che dovrà essere
ereditato dai giovani, il nostro futuro”. Le
parole pronunciate di fronte a tanti studenti
nel gelo del campo di Auschwitz dal mini-
stro dell’Istruzione Fran-
cesco Profumo, ribadite
anche nel suo editoriale
che pubblichiamo in que-
sto numero, servono a
comprendere quale dovrà
essere, al di là di ogni ri-
tualismo, il nostro impe-
gno per preservare la Me-
moria della Shoah. Il rappresentante del
governo (a sinistra, nell’immagine, durante
la struggente, drammatica testimonianza
del testimone Sami Modiano che si appog-
gia al presidente dell’Unione Renzo Gatte-
gna) nel suo testo annuncia il contenuto di

un protocollo di intesa profondamente in-
novativo fra ministero e UCEI. La tutela
della Memoria, ora che con gli anni gli ul-
timi testimoni diretti si fanno sempre più
rari, deve ripartire dalla scuola e da un im-
pegno sul fronte della cultura, dell’informa-
zione e dell’educazione dei più giovani. So-
no per questo allo studio corsi di forma-

zione per i docenti e altre
iniziative di tutela di un
patrimonio di conoscenze
di cui una società civile
non può fare a meno. “Di
fronte a un evento così
estremo - ha affermato il
professor Profumo - si de-
ve anche evitare un so-

vraccarico di risonanze emozionali che por-
ta inevitabilmente a proiettare quegli avve-
nimenti in una dimensione metastorica. La
coscienza documentata serve a contrastare
pregiudizi più o meno consolidati e a evitare
che se ne formino di nuovi”.

La Memoria scuola di vita 
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Pagine
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Facebook e Twitter.
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ú–– Daniel Reichel

Il pogrom dei rom a Torino, l’uc-
cisione di due senegalesi per ma-
no di un neofascista a Firenze, il

professore torinese che minaccia di
fare strage di ebrei in sinagoga. Sono
tre delle decine, centinaia di mani-
festazioni razziste e xenofobe che si
sono registrate in Italia nel 2011. Un
segnale pericoloso di una tensione
crescente all’interno della nostra so-
cietà, che la crisi economica non ha
fatto che acuire. E di fronte a questo
cupo panorama non può che assu-
mere un valore ancor più significa-
tivo il grande lavoro portato avanti
da Articolo 3, l’Osservatorio sulle
discriminazioni di Mantova. Un pro-
getto nato il 27 gennaio di quattro
anni fa attorno alla Rassegna stampa
Lombardia del Portale dell’ebraismo
italiano www.moked.it con lo scopo
di monitorare episodi di discrimina-
zione sui media italiani. Da un’idea
è nato un gruppo di lavoro che con
il tempo si è consolidato ed è diven-
tato un punto di riferimento per la
città lombarda e non solo. L’UCEI,
la Comunità ebraica di Mantova,
l’associazione Sucar Drom, l’Istituto
mantovano di storia contemporanea,
l’Istituto di Cultura Sinta e il comi-
tato provinciale ArciGay la Salaman-
dra, affiancati dal Comune e dalla
Provincia di Mantova, hanno colla-
borato insieme per dare vita ad Ar-
ticolo 3. 
Il 27 gennaio è il momento di tirare
le fila con la presentazione in pub-
blico del rapporto annuale, di riguar-
dare al lavoro passato e mettere a
punto le iniziative per il futuro. Un
futuro a cui purtroppo non può più
partecipare Fabio Norsa z.l., presi-
dente della Comunità ebraica di
Mantova nonché uno dei pilastri del-
l’Osservatorio, scomparso il 7 gen-
naio. Determinato, sicuro, ironico,
Norsa è stato un esempio per tutti
con la sua caparbietà nel portare
avanti la battaglia contro ogni forma
di discriminazione. Incarnava alla
perfezione lo spirito di Articolo 3, o
forse è quest’ultimo che si è plasma-
to a sua immagine. 
Nell’ultimo rapporto annuale com-
pare una breve riflessione sulla si-
tuazione italiana e sul valore dell’im-
pegno delle persone che collaborano
all’Osservatorio. Un’analisi preoccu-
pata alla luce del crescere di feno-
meni discriminatori nel Belpaese,
sintomo di una società che continua,
nonostante il Giorno della Memoria
e iniziative simili, ad individuare
nell’altro il responsabile delle proprie
difficoltà. “La tutela dei diritti e la
diffusione della corretta informazio-
ne sembrano sottoposti ad una dura
prova – sottolineava Norsa – ma la
sensazione che ogni giorno si respira
nella sede di Articolo 3, dove vi in-
vito a entrare, è di forza: quella che
caratterizza donne e uomini animati

da un sincero spirito di servizio, mo-
tivati perché colpiti in prima persona
o perché spinti dal desiderio di es-
sere vera società che accoglie”.
In questi anni la redazione si è con-
solidata e nel 2011 sono monitorati

migliaia di articoli apparsi nella re-
gione Lombardia grazie alla colla-
borazione, attraverso l’UCEI, con
l’agenzia Data Stampa. Il servizio ha
permesso di focalizzarsi sulle notizie
legate alla discriminazione delle mi-

noranze religiose e culturali con par-
ticolare attenzione alle modalità di
costruzione della notizia, al linguag-
gio utilizzato, alla fedeltà ai fatti re-
almente accaduti. 
Altro elemento chiave, la realizza-

zione delle newsletter settimanali
(43 nell’arco dello scorso anno), stru-
mento che nel tempo si è andato af-
finando e soprattutto ha visto una
forte crescita di utenti. Per rafforzare
la presenza sul territorio è stato isti-
tuito nel 2009 lo sportello antidiscri-
minazioni, strumento di ascolto e
consulenza legale, a disposizione dei
cittadini italiani o immigrati, vittime
o testimoni di forme discriminatorie.
Nel 2011 lo sportello ha trattato 24
casi, in particolare conseguendo un
risultato positivo rispetto ad un espo-
sto all’Ordine dei giornalisti della

Lombardia. Prende quota il pro-
getto europeo In Other Words
(Web Observatory and Review for
Discrimination alerts and Stereo-
types deconstruction), volto a ri-
creare in Spagna, Portogallo, Fran-
cia, Romania ed Estonia l’esperien-
za di Articolo 3, con la realizzazione
di redazioni costituite da persone
appartenenti alle minoranze presenti
nei vari Paesi. Ennesima dimostra-
zione nonché riconoscimento del
valore dell’iniziativa mantovana.
A livello nazionale, inoltre, l’Osser-
vatorio è diventato nodo territoriale
dell’Unar, l’Ufficio nazionale antidi-
scriminazioni razziali (Dipartimento
per le Pari opportunità presso la Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri).
Mentre Articolo 3 amplia i suoi oriz-
zonti facendo ben sperare, la realtà
italiana non può dirsi altrettanto po-
sitiva. Dal resoconto annuale emerge
un preoccupante quadro con la cre-
scita di fenomeni discriminatori (an-
che a livello istituzionale), violenze,
soprusi e maltrattamenti. I casi citati

u “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distin-
zione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e
sociali”. La realizzazione formale dei principi sanciti in Costituzione sono la base su cui
poggia Articolo 3, l’Osservatorio sulle discriminazioni di Mantova, nato dalla collabora-
zione delle autorità locali con diversi enti, fra cui l’UCEI. Dal 2008 ad oggi, l’azione di moni-
toraggio e controinformazione dell’Osservatorio si è intensificata e allargata,
raggiungendo, attraverso il progetto In Other Words, una dimensione europea. 
Un controllo concentrato in particolare sui media, strumento principe per diffondere
sentimenti discriminatori e pregiudizi. La corretta informazione e l’uso di un linguaggio
adeguato, scevro dai soliti luoghi comuni, sono un pilastro fondamentale per la crea-
zione di una coscienza civile e di una società rispettosa delle diversità. 
Con Articolo 3 sono le stesse minoranze, ebrei, sinti, rom, omosessuali, disabili, che si
fanno portavoce delle istanze delle diverse minoranze presenti in Italia e, lavorando in sinergia
con la “maggioranza”, rivendicano la tutela delle libertà individuali e le pari opportunità, principi sanciti nella no-
stra Costituzione. Un lavoro che vede impegnati diversi enti con una redazione fissa a Mantova e una rete di collaboratori che
si estende ben oltre la città lombarda. Per comprendere il valore e l’evoluzione che l’Osservatorio ha avuto in soli quattro
anni di attività basta sfogliare il rapporto annuale, presentato ogni anno attorno al 27 gennaio. Proprio da quella data ha
mosso i primi passi Articolo 3, con il proposito di abbattere il pregiudizio e le discriminazioni, ispirandosi al monito di Primo
Levi in Se questo è un uomo “A molti individui o popoli può accadere di ritenere, più o meno consapevolmente, che ‘ogni stra-
niero è nemico’. Per lo più questa convinzione giace in fondo agli animi come un’infezione latente. […] La storia dei campi di
distruzione dovrebbe venire intesa da tutti come un sinistro segnale di pericolo”.

/ P2 POLITICA / SOCIETÀ

www.moked.it

n. 2 |  febbraio 2012  pagine ebraiche

La sfida al razzismo di Articolo 3 

ú–– Angelica Bertellini

La Corte d’Appello di Brescia si è da

pochi giorni  pronunciata in secondo

grado sulla causa che vedeva la Co-

munità ebraica di Mantova e l’Unione

delle Comunità ebraiche italiane con-

tro l’ex direttore della testata locale

la Voce di Mantova, l’editore del quo-

tidiano e un cittadino mantovano

che aveva scritto al giornale lettere

infamanti. I fatti risalgono al giugno

del 2005, con una coda nella prima-

vera dell’anno seguente. L’allora di-

rettore aveva pubblicato un articolo,

in prima pagina, che giocava veleno-

samente sulla polemica relativa al

simbolo del soccorso sanitario inter-

nazionale: “Ora anche gli ebrei con-

tro la croce”. Emanuele Colorni, al-

lora vicepresidente della Comunità,

aveva inviato un’indignata missiva,

alla quale fu riservata l’odiosa rispo-

sta: “A me comincia a nascere il so-

spetto che un popolo, per avere su-

bito 40 persecuzioni in duemila anni,

sempre vittima non deve essere sta-

to, quanto meno un po’ rompicoglio-

ni lo è”. Sulle stesse pagine rispose

un lettore con una lettera carica di

stereotipi antisemiti, dando vita ad

un botta e risposta, dello stesso pe-

sante tono, col direttore. La senten-

za di primo grado, datata febbraio

2009, vedeva già vincitrice la Comu-

nità ebraica, ma senza piena soddi-

sfazione. L’UCEI, tra le altre

cose, non era stata legittima-

ta a intervenire in giudizio, le

accuse a carico del direttore

Mattellini si limitavano alla

diffamazione, le responsabili-

tà attribuite erano marginali

e le sanzioni conseguente-

mente leggere. Si è reso ne-

cessario un attento studio

della situazione, che ha imme-

diatamente portato alla luce

due aspetti. Il primo riguarda-

va la mancata applicazione

della legislazione antidiscrimi-

natoria esistente, il secondo

era relativo al proseguio dei

fatti che – seppur non ammissibili in

sede di ricorso – annoveravano an-

che una ferma decisione dell’Ordine

dei giornalisti della Lombardia nel

frattempo prodottasi contro Mattel-

lini e, questa sì, relativa all’oggetto

della causa civile, che faceva riferi-

mento all’antisemitismo, alla viola-

zione della legge in materia di raz-

zismo e avvisando l’ipotesi di un rea-

to penale, veniva inviata d’ufficio an-

che alla Procura della Repubblica. La-

sciando ora da parte i tecnicismi, de-

cidemmo con il presidente Fabio

Norsa e con il presidente UCEI Renzo

Gattegna di lavorare con lo studio

legale Binelli di Mantova, che ci ave-

va tutelati in primo grado, per for-

mulare il ricorso in appello. Furono

pensate diverse ipotesi, sottoposte

a periodiche verifiche tra gli interes-

sati: le norme erano dalla nostra, ma

la letteratura in materia era scarsa.

Ci importava venisse riconosciuto

più di un aspetto. Innanzitut-

to che l’UCEI fosse legittimata

ad agire. Che, in sostanza, si

riconoscesse il diritto del-

l’Unione a tutelare onorabilità

e rispetto di tutti gli ebrei ita-

liani. Era indispensabile anche

che la Corte affermasse che le

dichiarazioni del giornalista e

di Malacarne erano antisemite

– e dunque aggravate da raz-

zismo e non solo diffamatorie

– così come lo erano i loro at-

teggiamenti negazionisti sot-

tesi ai derisori riferimenti alle

persecuzioni. Questi obiettivi

sono stati formulati in sei mo-

tivi di doglianza esposti nell’appello.

La Corte ha ritenuto pienamente

fondata la nostra “serrata critica a

tutto l’impianto della sentenza”: ha

ritenuto mistificatorio e pretestuoso

Punito l’odio. La sentenza apre un nuovo corso
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in apertura sono alcuni dei più ecla-
tanti ma ulteriori difficoltà sono
emerse ad esempio per le persone
disabili, con il taglio delle ore di so-
stegno per alunni con handicap. Au-
torità nazionali e locali come altre
istituzioni non prestano la necessaria
attenzione, e la concreta applicazio-
ne dei diritti sanciti in Costituzione,
come le pari opportunità, per i di-
sabili sono ancora lontani dal rea-
lizzarsi. Altra voce che trova spazio
all’interno di Articolo 3, spesso vit-
tima di discriminazioni è la comunità
Lgbt (Lesbica, gay, bisex, trans): le
violenze per omofobia sono purtrop-
po ancora frequenti e forte scora-
mento ha causato la decisione del
Parlamento lo scorso luglio di boc-
ciare l’introduzione dell’aggravante
di omofobia nei reati penali. Cinque
bambini morti a Roma e un ragazzo
ucciso a fucilate a Brescia, oltre ai

pogrom di Napoli e Torino. Un bi-
lancio che mette in luce quanto sia
attualmente alto il pericolo per le
comunità sinti e rom in Italia. Liste
antisemite e professori negazionisti
che incitano all’odio contro gli ebrei
hanno fatto capolino nelle cronache
dei giornali nazionali del 2011. E an-
cora l’islamofobia continua a trovare
sostenitori. Il monitoraggio e la con-
troinformazione portata avanti da
Articolo 3 sono il segnale tangibile
della possibilità di oltrepassare le
barriere culturali e lavorare coesi per
la piena integrazione delle minoran-
ze all’interno della società. Quanto
questo sia concretamente realizza-
bile, almeno parlando dell’immediato
futuro, è tutto da dimostrare e lo
scetticismo è lecito. D’altra parte se
non si prova nemmeno la piena ap-
plicazione dell’articolo 3 rimarrà un
miraggio. 

il titolo in prima pagina, gravemen-

te diffamatorie e pericolosamente

negazioniste le risposte del diretto-

re del giornale, moralmente inde-

cente la missiva del lettore e, addi-

rittura, quest’ultima è stata indicata

come il pretesto usato dal giornali-

sta per insistere sulla polemica da

egli stesso aperta. E’ stata accolta

anche la richiesta di applicare l’ag-

gravante della cosiddetta legge

Mancino, “Misure urgenti in materia

di discriminazione razziale, etnica e

religiosa”, perché ognuna di queste

pubblicazioni era indubbiamente

volta a finalità discriminatorie su

base etnica e religiosa. Su ognuno

di questi punti, poi, è stata ricono-

sciuto come legittimo l’interesse, e

dunque la presenza, dell’UCEI. Vista

la completa revisione del primo gra-

do anche la sanzione è stata, di con-

seguenza, rivista: la responsabilità

“[…] deve portare ad una condanna

non certamente simbolica”, si legge

nel dispositivo.

Il quadro che emerge è chiaro e por-

ta elementi di giurisprudenza assai

interessanti in materia di contrasto

all’antisemitismo e alla discrimina-

zione più in generale. Da anni stia-

mo lavorando per produrre giuri-

sprudenza in materia. Per far questo

occorre lavorare su più fronti: in-

formazione, formazione e cause

strategiche. L’informazione deve es-

sere fatta verso la cosiddetta co-

munità maggioritaria: più si cono-

sce delle minoranze, minore sarà il

rischio di individuarle come un’al-

terità pericolosa; le minoranze stes-

se, poi, devono essere informate su

quali siano i loro diritti. I profes-

sionisti del diritto: magistrati, av-

vocati e giuristi devono essere for-

mati; la legislazione esiste – inter-

nazionale, europea, nazionale e, in

taluni casi, anche regionale – ma

viene scarsamente applicata perché

poco conosciuta: le sentenze ana-

loghe si contano sulle dita di una

mano. Le cause strategiche, come

questa, sono quei ricorsi ponderati

e solidamente argomentati ai quali

si arriva dopo una seria valutazione

e che si impegnano moralmente a

rappresentare tutte le minoranze,

perché il precedente che creano va

a costruire la base della tutela dei

diritti di tutti quei soggetti che, per

la loro religione o per altre carat-

teristiche, vengono identificati co-

me Altri dal resto della società e,

spesso, sono più vulnerabili o co-

munque non ottengono una solida-

rietà immediata.

u Nell’immagine uno degli stumenti fondamentali per il lavoro

dell’Osservatorio: la Rassegna Stampa quotidiana messa a disposizione

dall’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane.

Su quel binario unico di un'Italia
incapace di correre, i treni che

portano a Mantova non si lasciano
prendere dalla fretta. Quando la
città si è fatta finalmente vicina, al
di là dell'ultimo bastione delle mu-
ra ducali le acque scure del Mincio
sembravano avvolgere tutto di un
manto inviolabile. L'inverno era
appena cominciato, quando, dopo
qualche colloquio preliminare, ci
siamo ritrovati in città. Era buio
ormai e con quella sua strana ca-
valleria che allora non riuscivo a
capire, stava lì, nel suo loden lun-
go, ad attendermi sulla piazza della
stazione.
Mi sono a lungo domandato per-
ché fare tanta strada, cosa ci si po-
tesse attendere da una città fiera-
mente marginale, da una Comu-
nità piccola e sonnacchiosa. Forse
fu la mia passione per le cause dif-
ficili, forse il suo orgoglio di essere
un ebreo mantovano, un orgoglio
che avrei più tardi ritrovato in tanti
mantovani sparsi per il mondo.
Forse emergevano invece le pos-
sibilità di una Comunità piccola
nei numeri, ma straordinaria nelle
potenzialità.
Quella sera ho pensato che la sua
voglia di fare doveva trovare una
risposta. A Roma la Rassegna
stampa dell'Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane, quello stru-
mento di vigilanza, di conoscenza
e di documentazione che oggi ap-
pare insostituibile a molti ebrei ita-
liani, e soprattutto a molti studiosi
e giornalisti, muoveva allora i suoi
primi passi. Gli enti locali manto-
vani offrivano disponibilità e at-
tenzione, guardando alla Comu-
nità presieduta da Fabio, alla sina-
goga che sempre più spesso ria-
priva le proprie porte, alla crescita
della Fondazione benefica Fran-
chetti, che sotto le cure di Fabio
stava moltiplicando le possibilità
di aiutare i giovani concittadini ne-
gli studi, alle attività della associa-
zione Mantova ebraica. Ma molti
in città mostravano anche inquie-
tudine e preoccupazione di fronte
alla sfida di convivere nelle pro-
vince lombarde venate di intolle-
ranza e incapacità di integrazione,
fra popolazioni diverse. Non ci vol-
le molto per vedere che Fabio ave-
va dietro alle spalle amici straor-
dinari e accanto collaboratori pre-
ziosi (primi fra tutti la storica Ma-
ria Bacchi e la giurista Angelica
Bertellini). Ma soprattutto che ave-
va attorno la sua città. La chiamata
a raccolta di tanti esponenti delle
culture e delle etnie minoritarie lo-
cali (a cominciare dalle organiz-
zazioni dei Rom e dei Sinti, dal-
l'Istituto mantovano di storia, dalle
rappresentanze di molte altre mi-
noranze religiose, culturali, sociali
e sessuali) e l'aggancio con la Ras-
segna stampa UCEI consentì la

nascita dell'Osservatorio Articolo
3, oggi un gruppo di lavoro ag-
guerrito ed esperto nella lotta a
tutti i razzismi, che da Mantova
vigila su una delle realtà sociali più
difficili d'Italia e costituisce un mo-
dello per l'Ufficio antidiscrimina-
zioni della Presidenza del Consi-
glio e anche per le istituzioni del-
l'Unione europea.
La riuscita stava nell'esempio che
Fabio ci ha lasciato, nella sua ca-
pacità di mettere in collegamento
la tradizione antichissima di una
Comunità ebraica gloriosa e la so-
cietà contemporanea, le esigenze
della gente comune e la sensibilità
di parlare con loro, di stare dalla
loro parte.
Fabio era uno di quei presidenti
che tirano la carretta dell'Otto per
mille, la preziosa risorsa che tutela
anche la sopravvivenza delle isti-
tuzioni ebraiche italiane e che di-
pende da come la realtà degli ebrei
italiani si lascia percepire dalla po-
polazione, da quanto si lascia ca-

pire, da che cosa testimonia. 
Nei palazzi dei poteri locali, di
fronte ai numi della cultura all'Ac-
cademia Virgiliana, alla Biblioteca
Teresiana, alla prestigiosa Univer-
sità che la città si è conquistata, ai
direttori del Festival di Letteratura,
Fabio si presentava a testa alta. Era
un uomo semplice, schietto, con-
creto, ma non sapeva cosa fossero
i complessi di inferiorità. Nella sua
sinagoga, nella favolosa sala del
Teatro scientifico, con migliaia di
studenti ad Auschwitz; per la gen-
te era solo il Presidente. Lo rivedo
testardo attraversare la piazza Sor-
dello arroventata sotto al sole dei
primi di settembre e affollata dai
primi arrivi del Festival Letteratura
con tante copie dello speciale che
Pagine Ebraiche ha dedicato alla
grande manifestazione culturale.
Dirigersi su Roma a dicembre, solo
pochi giorni prima di andarsene,
per riaffermare con decisione al
Consiglio dell'Unione l'esigenza di
tutelare un'informazione ebraica
di alto profilo, aperta alla pubblica
opinione e a tutte le Comunità. E

tornano i frammenti di vita, come
quando, dopo aver preso assieme
un caffè ai tavolini di un piccolo
locale, ha fatto il gesto di pagare
e ci siamo sentiti rispondere: “Ma
Presidente, per carità, lei da noi è
un ospite”. Di cosa voleva sdebi-
tarsi quel cortese signore offren-
doci un caffè? Forse del fatto che
né Mantova né l'Italia sarebbero
le stesse senza le comunità degli
ebrei italiani. In quella tazzina ho
trovato molto da imparare e molto
lavoro da compiere, come ebreo
italiano e come cittadino. 
Oggi Mantova è una delle capitali
culturali dell'Italia ebraica. La si-
nagoga apre le sue porte alla cit-
tadinanza e arrivano i primi mila-
nesi ben disposti a sobbarcarsi un
poco di pendolarismo d'altri tempi,
stufi di respirare aria cattiva e di
scontrarsi con gente ingrugnata.
La Comunità raccoglie senza esi-
tazioni un'eredità difficilissima e
appassionante.
Al momento dell'ultimo saluto a

un ebreo italiano che era grande
per il bene compiuto più che per
quello che andava proclamando,
varcando con gli occhi lucidi as-
sieme alla sua Licia, ai figli Aldo
e Emanuela, ai nipoti Rebecca,
Alessandro e Davide, quel ponte
sul Mincio che porta al cimitero
ebraico, con Fabio c'era tutta la
città. Si impara a fare i conti con
il tempo e con il ricordo degli ami-
ci che ci lasciano. Il dolore più
grande, tornando a Mantova per
rendergli omaggio, è venuto nel
vuoto di quel solito piazzale dove
mille volte ci siamo incontrati. Ma
per i colleghi e per me, per mol-
tissimi ebrei italiani, per la sua Co-
munità, soprattutto per la sua gen-
te, tutta la gente che lo ha incon-
trato e che gli voleva bene, per la
città intera, non sono state lacrime
vane. Riprendiamo anche nel suo
nome il cammino a testa alta, rac-
cogliendo la sua energia e il suo
sorriso, lungo la strada dove da
millenni gli ebrei italiani continua-
no a segnare i propri percorsi.

g.v.

ú– QUI MANTOVA

Fabio Norsa (1946-2012)
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I l primo a diventare follower è
stato Kosher Kingdom, un su-
permercato glatt kosher in quel

della Florida. Come e perché un ne-
gozio di alimentari a un oceano e
decine di migliaia di chilometri di di-
stanza abbia scelto di seguire il pro-
filo Twitter di Pagine Ebraiche, an-
cora durante la sua fase di sperimen-
tazione, è un mistero del mare ma-
gnum del web 2.0 in cui la nave Pa-
gine Ebraiche fa ora il suo debutto.
In compagnia di Italia Ebraica, il
mensile di voci dalle Comunità, e di
DafDaf, il giornale ebraico dei bam-
bini, oltre che delle news del noti-
ziario quotidiano online l’Unione In-
forma e del Portale dell’ebraismo ita-
liano www.moked.it. Tanti servizi in
più per il lettore, a cominciare da
un’applicazione che consente di leg-
gere e conbsultare le testate del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane direttamente all’interno Fa-
cebook.  D’altra parte lo dicono le
statistiche. Ma anche l’esperienza. In
Italia si naviga sempre di più su in-
ternet. E sempre più tempo è tra-
scorso sui social network. Secondo
il Social Media Report 2011 compi-
lato da Nielsen, società internazionale
che si occupa di analisi di mercato,
gli italiani infatti passano sui social
network circa un terzo del tempo
che trascorrono online. Superando
persino gli americani che limitano la
socializzazione virtuale al 25 per cen-
to dei loro minuti sul web. Facebook,
geniale invenzione del 26enne Mark
Zuckerberg, conta 800 milioni iscritti
in tutto il mondo e 21 milioni in Ita-
lia, un terzo della popolazione, se-
condo le ultime statistiche, che an-
noverano il Belpaese all’undicesimo
posto per numero di utenti (il pri-
mato va agli Stati Uniti, con 157 mi-
lioni). Un trend in costante aumento.

D’altronde l’annuario virtuale più fa-
moso del mondo, al suo ottavo com-
pleanno, rappresenta un mezzo po-
tentissimo per rimanere in contatto
con amici lontani, farsi un po’ i fatti
degli altri, dedicarsi a giochi e varie
attività ludiche. E leggere i giornali.
Provare per credere. Grazie all’ap-
plicazione sviluppata da Paperlit,
azienda leader italiana nello sviluppo
di sfogliatori virtuali, un cuore a Ca-
gliari e l’altro nella leggendaria Silicon
Valley, che ha portato su tablet e

smartphone de-
cine di grandi
testate italia-
ne e interna-

zionali, e che
ha curato an-
che l’app di
Pagine ebrai-
che.
“In tutto il
mondo i giornali hanno cominciato
a creare la propria fan page su Face-
book, e a rendere fruibili una parte
dei propri contenuti proprio attra-
verso i social network - spiega Mario
Mariani di Paperlit - Da qui abbiamo
pensato di portare il modello del so-
cial reader a un livello successivo,
partendo dall’esperienza che abbia-
mo accumulato nelle applicazioni
per tablet. Rispettando quindi quello

che è il nostro prin-
cipio di base: che i
giornali digitali so-
no più apprezzati
quando hanno il
formato originario”.

Paperlit è la prima al mondo a pro-
porre un prodotto del genere. Pro-
dotto che in pochissimo tempo ha
già riscosso grande successo, se è ve-
ro che decine di giornali e riviste si
preparano a lanciare questa nuova
forma di social reader (in Italia a es-
sere pionere insieme a Pagine Ebrai-
che è il Fatto quotidiano, che ha de-
buttato a metà gennaio). Oggi il gior-
nale dell’ebraismo italiano è dunque

interamente leggibile dalla propria
posizione Facebook, completo dei
contenuti multimediali, della possi-
bilità di zoommare o di scorrere le
pagine per una visione di insieme,
dell’archivio completo degli arretrati.
Ma non è questa l’unica novità. Cosa
andrà nel notiziario di metà giornata?
Chi sarà il personaggio dell’intervista
del mese su Pagine ebraiche? Quali
sono le news delle realtà ebraiche
del Paese? Solo alcune delle doman-
de a cui risponderanno i cinguettii
più famosi del web, quelli di Twitter.
Fondato nel 2006 da Jack Dorsey, il
social network formato 140 caratteri,
non rilascia statistiche ufficiali ma si

Pagine Ebraiche, versione 2.0
Il giornale dell’ebraismo italiano, Italia Ebraica e DafDaf sbarcano nel mondo dei social network

www.moked.it

u TWITTER: Anche la T su fondo azzurro simbolo di Twitter è

ormai onnipresente sui siti internet per permettere agli utenti

di condividere i link che trovano interessanti con tutti i propri

followers (coloro che scelgono di seguire i profili twitter al-

trui). I 140 caratteri dei tweets (cioè “cinguettii”) sono sempre

più apprezzati dagli internauti in Italia e nel mondo. Anche se

non esistono statistiche ufficiali si calcola siano circa 2,4 mi-

lioni gli iscritti nel nostro paese (a fronte di 200 milioni glo-

bali), che twittano una media di 200 messaggi al minuto. E tra

gli utilizzatori più entusiasti si collocano indubbiamente i gior-

nalisti, che dal proprio profilo diffondono news e commenti. 

u FACEBOOK: “Consiglia: altre persone hanno consi-

gliato questo elemento. Fallo anche tu, primo fra tutti i

tuoi amici”. L’inconfondibile F su sfondo blu, il pulsante

per condividere articoli, foto, video, applicazioni su Fa-

cebook è ormai diffusissimo su siti web di ogni tipo,

primi fra tutti quelli dei giornali. Fondato nel febbraio

del 2004 Facebook conta 800 milioni di utenti nel

mondo, di cui 21 in Italia, un terzo dell’intera popola-

zione. In media gli iscritti vi trascorrono più di sei ore

al mese: l’annuario virtuale più famoso ha ormai scal-

zato Google dal trono del sito più visitato.

Pagine Ebraiche, Italia Ebraica e DafDaf sono presenti
su twitter, @paginebraiche, @italiaebraica,

@ciaodafdaf, per aggiornamenti, curiosità e
anticipazioni su ciò che avviene nella realtà ebraica

italiana, a cominciare dai contenuti del notiziario online di metà giornata
l’Unione informa. Giornali e giornalisti amano twitter, forse per la sua
naturale capacità di sintesi, l’efficacia e la tempestività che sono tra le
caratteristiche fondamentali di chi si muove nel campo dell’informazione. O
forse perché la rapidità e la certezza con cui arrivano le notizie da twitter
(fondamentale durante le proteste in Iran nel 2009, perché difficilissimo da
oscurare). Per fare l’abitudine al linguaggio di twitter fatto di @ (con cui
comincia il nome utente di tutti gli iscritti e # (per segnalare una parola
chiave del messaggio e facilitare le ricerche), ci vuole un po’. Ma ne vale la
pena, il futuro dell’informazione passa anche dall’uccellino azzurro.



LO SHOFAR DELLA MEMORIA

Il suono lacerante dello Shofar, il corno cavo che gli ebrei fanno vibrare

per elevare la propria invocazione al cielo nei momenti più drammatici

dell’esistenza, ha lacerato il silenzio e il gelo del campo di sterminio di

Auschwitz. La delegazione italiana guidata dal ministro dell’Istruzione

dell’Università e della Ricerca Francesco Profumo e dal presidente del-

l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane Renzo Gattegna, assieme ai

testimoni della Shoah Sami Modiano e Tatiana Bucci ha accompagnato

studenti provenienti da ogni regione del paese. Nell’immagine il rav Al-

berto Funaro nell’atto di elevare il suono, lo storico Marcello Pezzetti,

direttore del Museo della Shoah di Roma che è in via di realizzazione,

altri testimoni e loro discendenti.

Insomma, per nostra fortuna, un
mondo che non si riconosce in
un’immagine fissa ed univoca. 
Non è un caso che un siffatto gior-
nale abbia suscitato l’interesse del
mondo esterno, che i suoi articoli, le
sue prese di posizione, siano stati
sovente ripresi dalla stampa nazio-
nale e da quella cattolica (in partico-
lare, fatto interessante per il dialo-
go, dal giornale ufficiale della Santa
Sede, L’Osservatore Romano). 
E’ un fatto questo che si era verifi-
cato raramente prima, quando le
prese di posizione da parte ebraica
erano affidate solo ai comunicati uf-
ficiali delle istituzioni ebraiche e
non venivano
recepite, al-
l’esterno, le sfu-
mature, le com-
plessità e anche
le differenze
delle opinioni
all’interno del
mondo ebraico.
E’ un fatto che
in questi ultimi
due anni Pagi-
ne Ebraiche ha rappresentato in
molte occasioni il tramite attraverso
cui il dibattito interno al mondo
ebraico è uscito dai suoi confini, an-
che attraverso un linguaggio meno
parrocchiale rispetto al passato, e si
è posto come protagonista del dibat-
tito sia culturale che politico nel no-
stro paese. Credo che questo salto di
qualità nella rappresentazione del
mondo ebraico sia molto importante
in vari campi: da quello della rispo-
sta alla propaganda antisemita, che
sempre più è divenuta negli ultimi
anni aperta e diffusa attraverso il
web, a quello della nostra immagine
fra i non ebrei, troppo a lungo ste-

reotipata e semplificata anche in as-
senza di pregiudizio, a quella della
diffusione e della conoscenza della
cultura ebraica. Tutti aspetti in cui
il mondo ebraico si impegna costan-
temente anche con altri strumenti,
ma in cui lo strumento “giornale”
mi sembra essenziale.
Come tutti i cambiamenti, anche
questo è stato in molte occasioni e
continua tuttora ad essere percepito
come un rischio: rischio di confron-
tarsi troppo con l’esterno, e soprat-
tutto di dare spazio a voci plurali,
sia all’esterno che all’interno. Ri-
schio insomma di rinunciare alla ca-
techesi per il dibattito, di non pre-
sentare pareri cogenti ma opinioni
diversificate.  Di parlare con gli al-

tri, con i cattoli-
ci come con le
diverse tendenze
dell’ebraismo.
Come tutti i ri-
schi, si tratta  di
rischi che vanno
corsi a meno di
non volersi rin-
chiudere in una
sorta di ghetto,
soffocando le

idee per impedire il dissenso. Ma
credo che lo spazio che il giornale ha
assunto nella nostra vita di ebrei, le
possibilità che l’informazione, il di-
battito, il confronto culturale hanno
conquistato non vadano sprecati,
ma semmai ampliati, sostenuti, ac-
cresciuti. 
Si tratta di una straordinaria possi-
bilità per le comunità ebraiche di in-
cidere nel panorama culturale italia-
no, di spingere gli ebrei a riflettere
su di sé e sul mondo, di uscire da un
dibattito troppo asfittico per aprirsi
all’esterno e per guardare più a fon-
do dentro di sé. 
Parliamone.

FOA / segue da P01
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calcola ormai abbia raggiunto i 200
milioni di iscritti nel mondo, di cui
2.4 in Italia, dove al dicembre del
2011 si contava lo scambio di 200
tweet al minuto. Twitter è sia un so-
cial network che un microblog e nel
mondo dell’informazione ha avuto
particolarmente presa considerando
il numero sempre crescente di gior-
nali e giornalisti che utilizzano atti-
vamente il proprio profilo. A cui da
ora si aggiungono Pagine Ebraiche,
DafDaf e Italia Ebraica, che si trova-
no @paginebraiche, @italiaebraica e
@ciaodafdaf, con aggiornamenti
sempre a portata di smartphone.
Non potevano poi mancare, nel Fac-
cialibro, le pagine di cui diventare
fan, per rimanere aggiornati in tempo
reale su cosa bolle in pentola in re-
dazione, con link, foto e molto altro.
Le pubblicazioni dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane entrano
dunque a pieno titolo nel mondo del
web 2.0. Per avvicinarsi sempre più
ai propri lettori. E per offrire loro un
servizio prezioso: avere un’ottima
scusa per passare ancora più tempo
nella piazza virtuale senza sentirsi un
perdigiorno.

u APP SU FACEBOOK: A scrivere “pagine ebraiche” sulla stringa di ricerca di Face-

book fino a qualche settimana fa, il risultato più vicino che veniva fuori era

l’app delle pagine bianche. Oggi, oltre alla fan page per rimanere aggiornati in

tempo reale sulle news lanciate dalla redazione del Portale dell’ebraismo ita-

liano, c’è l’applicazione per leggere il giornale direttamente dentro Facebook.

Sviluppata da Paperlit, azienda leader italiana nel campo degli sfogliatori di

giornali in formato virtuale, una sede a Cagliari e l’altra in California, l’app offre

al lettore la possibilità di accedere ai contenuti multimediali, zoomare o mante-

nere una visione d’insieme di tutto il mensile dell’ebraismo italiano, consultare

l’intero archivio degli arretrati. Mantenendo però fermo un principio: i giornali

si leggono meglio nella loro forma originaria.

u ISTRUZIONI: L’applicazione per leg-
gere Pagine Ebraiche dalla propria po-
sizione Facebook è semplice
e intuitive. Basta digitare
Pagine Ebraiche sulla
stringa di ricerca del sito, ap-
parirà la faccia del bambino
ormai simbolo del giornale del-
l’ebraismo italiano. Basterà selezio-
narla e poi aprirla per iniziare la
lettura. Pagine Ebraiche rimarrà sal-
vata tra le applicazioni del proprio
profilo Facebook, per poter accedere
allo sfogliatore in ogni momento.
Un’app che può essere naturalmente
consigliata a tutti gli amici. E che si
aggancia alla fan page del giornale
dell’ebraismo italiano, dove sarà pos-
sible seguire tutte le novità della re-
dazione.
E su Facebook non sbarca solo Pagine
Ebraiche completo di contenuti multi-
mediali e arretrati, ma anche il gior-
nale di voci dale Comunità Italia
Ebraica e il giornale dei bambini Daf-
Daf, con due appositi sfogliatori. Per
un’offerta al lettore ancora più com-
pleta che segna il debutto nel web 2.0
delle testate dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane. Che sono anche
fra i pioneri della possibilità di sfo-
gliare i giornali sui social network
mantenendo la stessa struttura della
versione cartacea (in Italia solo il
Fatto quotidiano ha già lanciato la sua
versione Facebook). Ma con tanti con-
tenuti in più. Seguendo la stessa lo-
gica sviluppata dalle applicazioni
tablet e smartphone. Per raggiungere
quei 21 milioni di italiani, un terzo del
Paese, che sono iscritti a Facebook,
non a caso il sito più visitato del
mondo. Su cui oggi, oltre che rima-
nere in contatto con gli amici, postare
e commentare storie e foto, giocare, è
anche possible leggere i giornali.

Il genio dietro alla rivoluzione
“Speravo soltanto che nessuno fa-

cesse un film su di me mentre sono

ancora vivo”, rispose quando gli

chiesero cosa pensava del fatto

che venisse realizzata una pellicola

sulla sua storia. E invece a Mark

Zuckerberg non è mancato nem-

meno questo. Uomo dell’anno 2010

secondo la rivista Time, protago-

nista del film The social network,

fondatore a soli vent’anni del sito

che ha da poco ru-

bato a Google la

piazza di più visitato

al mondo. Nato in

una famiglia ebraica

a White Plains (New

York) nel 1984, figlio

di una psichiatra e

di un dentista, Zuc-

kerberg ha dimo-

strato una partico-

lare predisposizione

per la tecnologia sin

dai tempi della scuola media. E

all’Università di Harvard, dove ha

frequentato il college, si è specia-

lizzato in informatica e psicologia.

Un background perfetto per il fon-

datore di un sito per consentire al-

le persone di socializzare. È pro-

prio ad Harvard che Zuckerberg dà

vita alla sua creazione, prendendo

spunto da quello che negli istituti

americani è praticamente un og-

getto di culto: l’annuario scolasti-

co, contenente nomi e foto degli

studenti, i momenti salienti del-

l’anno, le curiosità, da farsi firmare

da amici e compagni come ricordo

del tempo passato assieme. Face-

book nacque come annuario vir-

tuale della prestigiosa università

del Massachusetts per poi diffon-

dersi nelle altre scuole del paese.

Prima di contagiare centinaia di

milioni di persone in tutto il mon-

do. Negli anni il fondatore di Fa-

cebook ha fatto

spesso discutere di

sé anche per altri

motivi. Come quan-

do ha dichiarato di

mangiare soltanto

gli animali che lui

stesso uccide. Oppu-

re ha scelto di fir-

mare, insieme a Bill

Gates, una dichiara-

zione impegnandosi

a versare in cause

benefiche almeno il 50 per cento

del suo patrimonio personale. Che

secondo la rivista Forbes ammonta

a 17,5 miliardi di dollari, collocan-

do Zuckerberg al quattordicesimo

posto nella classifica degli uomini

più ricchi d’America. Una bazzecola

per “l’uomo che è riuscito a fare

in otto anni quello che la Cia non

è riuscita a ottenere in 60: sapere

quello che fanno, conoscono e pen-

sano 800 milioni di persone in tut-

to il mondo”.
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ú–– Guido Vitale

Si fa presto a ripetere la parola
Memoria. Scritta, scolpita, in-
segnata, negata, riaffermata; ri-

suona sulla bocca di tutti, ma ognu-
no vi attribuisce significati e sfuma-
ture differenti. Storico dall’immensa
autorevolezza e contemporaneamen-
te lontano dalle stret-
toie dell’accademia,
Georges Bensoussan
ha dedicato alla ride-
finizione della Memo-
ria gli studi fondamen-
tali di questi ultimi an-
ni. Sua e di altri colle-
ghi coraggiosi l’affer-
mazione che la Me-
moria ebraica in ogni
caso non può essere
ridotta a rito. Sua la strenua difesa
delle ragioni di Israele e la confuta-
zione chiara della pericolosa inter-
pretazione che l’esistenza di uno Sta-
to ebraico sarebbe giustificata uni-
camente con l’avvenimento della
Shoah. Sua l’apertura di nuove pro-
spettive di didattica e di ricerca lon-
tane dalla meccanica ripetizione e
attenta a rafforzare gli strumenti in-
terpretativi.

Eccoci ancora, professore, agli ultimi

giorni di gennaio. L’appuntamento

con il Giorno della Memoria cosa si-

gnifica per uno studioso che alla Me-

moria si dedica ogni giorno dell’an-

no?

La Memoria della Shoah è oggi di
fronte a molte sfide e a molte minac-
ce. I fraintendimenti non si contano
e così le strumentalizzazioni.

Quali sono le piste da seguire?

I rischi che ci stanno davanti vanno
ben al di là delle grottesche attività
dei negazionisti che cercano di can-
cellare le tracce di un’evidenza sto-
rica. Assistiamo a una banalizzazione
della Memoria, a un culto della Me-
moria, alla costituzione, soprattutto
in Europa, di una religione civile. E
a gravissimi, minacciosi fraintendi-
menti riguardo all’identità e alla le-
gittimità di Israele.

Cominciamo a sgombrare il campo

da questo ultimo punto. Che relazio-

ne corre fra Israele e la Memoria della

Shoah?

Bisogna fare tutto il possibile per
smontare il mito velenoso di una in-
terdipendenza fra la legittimità dello
Stato di Israele e la Shoah. Lo Stato
di Israele è nato da un movimento
politico di liberazione sociale e na-
zionale, la ferita della Shoah non ne
ha né giustificato, né tanto meno fa-
vorito la creazione. Non è possibile
capire il sionismo e non è possibile
capire la Memoria se non si fa chia-
rezza su questo punto.

Che cosa intende quando parla di re-

ligione civile dell’Europa?

Stiamo assistendo a una preoccupan-
te avanzata del culto della Memoria
e di un culto dei luoghi della Memo-
ria. Il rischio è la costituzione di una
religione civile in cui l’Europa, in una
stagione cupa si rinchiuda, una sta-
gione dove si respira la perdita di fi-
ducia nei confronti del presente e
l’incapacità di progettare l’avvenire.
Il passato diviene un rifugio del pen-
siero e ritorna in quanto struttura
museale dove portare al riparo i no-
stri sentimenti. In questa regressione
la Memoria, infine, diviene impro-

p r i amen te
un fatto reli-
gioso e un
dovere.

Ammettiamo che la Me-

moria non possa essere una religio-

ne, ma perché non dovrebbe costi-

tuire un dovere civile?

Questo processo rappresenta una pe-
ricolosissima regressione. Ci si im-
merge nella storia prescindendo dalla
funzione della ricerca che porta al-
l’analisi del futuro, si prescinde da
una conoscenza della realtà ebraica.
Si afferma infine un dovere, ma la

memor ia
non può
essere un
dovere, per-
ché è in ef-
fetti una

funzione naturale. Se fosse ridotta a
un processo artificiale, finirebbe allora
per costituire la prova dell’oblio.

Immagino quello che sta per dire...

Proprio così, se vissuto in modo fisso
e ritualistico, se circoscritto in una
specifica occasione segnata sul ca-
lendario, il Giorno della Memoria ri-
schia di divenire la migliore maniera

di dimenticare.

Quali altri rischi vede all’orizzonte?

Il rischio di costituire uno stimolo
alla trasgressione, perché la religione
civile, in quanto nuovo conformismo,
suscita automaticamente in alcuni il
desiderio di farsi notare, di dimostrar-
si a poco prezzo fuori norma.

Cosa può essere fatto, insegnato, per

recuperare il significato autentico?

Cominciamo a chiarire che la Shoah
non coinvolge in primo luogo la con-
cezione di essere ebrei, ma riguarda
soprattutto un ragionamento sulla

Nato in Marocco nel 1952, Georges Bensoussan è
uno storico francese specializzato in storia con-
temporanea. Tra i più noti studiosi europei dell'an-
tisemitismo e della Shoah, è responsabile editoria-
le del Mémorial de la Shoah di Parigi ed è direttore

della Revue d'histoire de la Shoah. Il suo li-
bro L'eredità di Auschwitz è considerato
una pietra miliare nella riflessione sull'inse-
gnamento della Shoah. Auschwitz non è un
cortocircuito della ragione, sostiene Ben-
soussan, ma va riportato nella storia e nella
cultura europea, facendo del suo insegna-
mento non una retorica del
"dovere di memoria" né una

rassicurante commemorazione, ma
una imprescindibile lezione di sto-
ria e di politica, un apprendimento

critico capace di rimettere in discussione i nostri
valori, i nostri schemi mentali, i nostri modelli de-
mocratici e la nostra idea di modernità. "La me-
moria istituzionalizzata – ha affermato Bensous-
san – è ben diversa dalla memoria viva, che è ri-
bellione e messa in guardia dai poteri costituiti e
dai comportamenti gregari". 
Nel 2008 gli è stato tributato il Prix Mémoire de la
Shoah. Fra le edizioni italiane dei suoi libri: L'ere-
dità di Auschwitz. Come ricordare? (Einaudi 2002),
Il sionismo. Una storia politica e intellettuale
1860-1940 (Einaudi 2007), Genocidio. Una passione

europea (Marsilio 2009), Israele, un nome
eterno. Lo Stato d'Israele, il sio-
nismo e lo sterminio degli ebrei
d'Europa (1933-2007) (Utet
2009).

“Memoria come coscienza della Storia”
Per il grande studioso della Shoah Georges Bensoussan bisogna evitare il rischio di creare una religione civile

Il grande pericolo delle celebrazioni rassicuranti

/ P6

ú–– Sonia Brunetti

Negli ultimi cinque anni i docenti
delle scuole ebraiche hanno parteci-
pato a numerosi seminari sulla
Shoah organizzati dal dipartimento
Educazione e Cultura dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane
tre dei quali a Gerusalemme (Yad
Va Shem) e due in Italia. La richie-
sta di formazione in tale ambito non
scaturiva solo da interessi specifici,
ma anche dalla consapevolezza che i
percorsi didattici fino ad allora pro-
posti erano deboli, velati dalla reto-
rica, confusi con la celebrazione o,
nel peggiore dei casi, appiattiti dalla
forza omologatrice indotta dall’isti-
tuzione del Giorno della Memoria.
Anche che l’impegno profuso nella
formazione è stato così ampio ed
evidente che in ambito ebraico, al di

fuori delle istituzioni scolastiche, si
sono manifestati perplessità e timori
per le ripercussioni che l’“eccesso di
Shoah” avrebbe potuto generare
nell’educazione dei giovani allievi. 
Critiche legittime, ma solo nella
misura in cui si evidenziano i rischi
di una trattazione impropria del te-
ma. Ad avvalorarle scendono in
campo alcuni studiosi che rilevano
quanto l’approccio distratto o su-
perficiale alla narrazione della de-
portazione sia pericoloso nello stu-
dio della stessa storia ebraica, poi-
ché si può correre il rischio di attri-
buire alla Shoah o una rilevanza
enorme capace di oscurare il ”pri-
ma” o una centralità imprescindi-
bile per qualsiasi analisi storica del
“dopo”. Critiche che per altri versi
sollecitano paradossalmente a man-
tenere aperta la riflessione sul tema

ú– IL LAVORO DELLO STORICO E L’APPROFONDIMENTO IN CORSO NEGLI ISTITUTI EBRAICI ITALIANI

La riflessione riparte dal mondo della scuola
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Assumpciò 
Assumpciò Hosta i Rebes è direttore
del Museo de Historia de los Judíos
di Girona e coordinatore per la Spa-
gna di Caminos de Sefarad e Red de
Juderias. Ho conosciuto Assumpciò
oltre venti anni fa a Praga a un sim-
posio internazionale in cui timida-
mente ci siamo incontrate con uno
sparuto gruppo di volonterosi rap-
presentanti di piccoli e grandi musei
ebraici. Volevamo porre le basi per
un evento europeo che ci unisse ide-
almente e permettesse di scoprire siti
ebraici raramente accessibili al pub-
blico. Nacque la Giornata Europea
della Cultura Ebraica cui Assum-
pciò diede l’appoggio incondizionato
del suo ente.  

Centomila visitatori varcano ogni
anno l’ingresso del Museo, del Cen-
tro Bonastuc ça Porta e dell’Institu
d’Estudios Nahmanides, vengono
avvolti da uno straordinario calore
umano, dal desiderio irrefrenabile di
far parlare il passato, di trasmettere
memorie, tradizioni, emozioni, spiri-
tualità e il grande merito di Assum-
pciò è nella regia, nella proposta di
attività di alto profilo che uniscono
le amministrazioni locali di 23 loca-
lità spagnole in una rete denominata
Caminos de Sefarad. 
Assumpciò, spagnola al cento per
cento, la mattina presto raggiunge il
museo in bicicletta, da lì tesse la tela
del suo lavoro che raggruppa le ec-
cellenze ebraiche spagnole: dalla sto-
ria, all’arte, alla cucina, alla musica.
Sicura e determinata controlla con
occhio vigile le sue collaboratrici,
punta sul gioco di squadra, forma
giovani leve insegnando la sua vi-
sione del passato ebraico spagnolo,
di una cultura che è patrimonio
dell’umanità. Il suo grande cruccio è
il budget che impone rinunce ma sti-
mola creatività. Lo scorso anno ha
inaugurato una nuova ala espositi-
va, ricevuto donazioni di due impor-
tanti biblioteche e intrapreso scavi
che porteranno alla luce mura e luo-
ghi ebraici anteriori alla cacciata.
Assumpciò accoglie orgogliosa gli
ospiti nel patio interno del Museo,
impreziosito da un grande albero di
pomelo, i progetti fioriscono con la
degustazione di buon vino catalano
e morbido torrone.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

condizione umana, di tutti gli esseri
umani. La Shoah non è “un” massa-
cro, ma la trasgressione assoluta della
regola umana. Equivale a un’irradia-
zione atomica, a una contaminazione
irreparabile dell’animo umano. La
Shoah non è una dose di odio e di-
struzione, è un fenomeno che va ben
al di là di questo.

Auschwitz non è il luogo da cui do-

vrebbe ripartire la lotta al razzismo?

L’antisemitismo non è esattamente
una forma di razzismo e Auschwitz
non può essere il simbolo autentico
della Shoah.

E quale sarebbe questo sim-

bolo autentico?

Soprattutto Treblinka, il pro-
totipo organizzativo del
campo di sterminio, il luo-
go univoco dove solo la
morte senza alcuna altra
possibile, remota, eventua-
le soluzione, neppure, per
pochi privilegiati, la pri-

gionia e il lavoro
forzato, pote-
va essere
praticata. Lì
l’antisemiti-
smo ha rag-
giunto la sua
c o e r e n z a ,
poiché gli es-
seri umani vi
venivamo eli-
minati come
fossero dei ri-
fiuti.

Ma l’antise-

mitismo è il

prototipo di

tutti i razzi-

smi...

Il razzismo è
un’odiosa ingiustizia,

una concezione gerar-
chica della vita che tende ad affer-
mare la supremazia dei più prepo-
tenti, l’asservimento di altre categorie
ritenute inferiori. 
L’antisemitismo è qualcosa di diver-
so. Al di là della superficie, agli occhi
dell’antisemita l’ebreo non è un essere
inferiore, qualcuno che deve essere
asservito, piuttosto costituisce un’en-
tità da negare alla radice, da elimi-
nare. Sappiamo anzi bene che in un
certo senso nella mente dell’antise-
mita l’ebreo costituisce un’entità su-
perinfluente, superpotente, superin-
telligente. In un certo senso una sorta
di superuomo pericoloso e quindi da

eliminare. Qui c’è ben di più del-
l’odio, del generico desiderio di di-
struzione. 
L’antisemita in realtà non predica
l’asservimento degli ebrei, ma la loro
distruzione. Per questo mi sembra
molto ipocrita e molto buffo, prima
ancora che inesatto, parlare di “an-
tisemitismo moderato”. L’antisemi-
tismo, al di là delle maschere, non
può contenere alcuna moderazione.
La logica paranoide dell’antisemita,
la subcultura che vede complotti dap-
pertutto, la logica del “noi o loro”,
non porta a qualche forma di razzi-
smo, ma direttamente allo sterminio.  

Cosa altro dobbiamo cercare, allora...

Se possiamo tenere da un canto i ra-
gionamenti di comodo, cominciamo
con ammettere che l’antisemitismo
è profondamente radicato nelle reli-
gioni monoteiste...

Lei vuole affermare che studiare la

Shoah non può ridursi a una tranquil-

lizzante distribuzione di responsabi-

lità, all’identificazione di buoni da sal-

vare e di cattivi da neutralizzare...

Stiamo trattando evidentemente di
una materia molto pericolosa. La
Shoah non è una storia di vittime e
di carnefici, così come la si potrebbe
intendere nella comune semplifica-
zione. La storia del popolo ebraico
non può essere ridotta all’icona del
popolo vittima per eccellenza. E non
solo perché questo non corrisponde
alla realtà storica. Ma anche perché
costituire l’immagine delle vittime
per eccellenza significa preparare
nuovi stermini.

Lei è uno dei massimi esperti di di-

dattica della Shoah. Cosa dovrebbe

essere insegnato, e come?

E’ soprattutto molto importante la-
vorare sulla formazione degli inse-
gnanti. Far comprendere loro che la
Shoah non è la storia di una perse-

cuzione come un’altra. Non sta nelle
pagine commoventi di Anna Frank,
non si può risolvere limitandosi a
predicare la pietà e la tolleranza. Ma
con la volontà di studiare la Storia.

Torniamo a Israele. E’ per questi mo-

tivi che lei ritiene importante scinde-

re chiaramente le vicende del sioni-

smo e la Shoah?

Il sionismo non ha in alcun modo
beneficiato della Shoah, ma al con-
trario, ne è stato la prima vittima. I
sionisti sono stati i primi a capire che
gli ebrei non devono preoccuparsi
esclusivamente di essere amati, ma
prima ancora devono preoccuparsi
di vivere, di essere se stessi, di testi-
moniare della propria esistenza e dei
propri valori.

Che cos’è davvero, allora, il sionismo?

Un movimento di decolonizzazione.
Un movimento di liberazione delle
intelligenze e dei destini politici e na-
zionali.

La Memoria della Shoah deve occu-

parsi di conoscere un capitolo della

storia umana o di prevenire un ri-

schio sempre in agguato? Il nazismo

può tornare?

E’ troppo comodo archiviare i nazisti
e i fascisti come mostri del passato,
come un brutto sogno ormai svanito.
In quanto individui non erano dotati
di poteri sovrannaturali o di caratte-
ristiche che li rendessero radicalmen-
te diversi da tanti altri comuni esseri
umani. La loro negazione della vita
e la loro carica distruttiva può ripe-
tersi. Ed è questo che dobbiamo
combattere.

Cosa, chi può rappresentare un nuo-

vo nazismo?

L’islamismo militante, con la sua in-
tolleranza nei confronti della varietà
umana, il suo irrispetto per le donne,
il suo delirio purificatore, la sua attesa
della fine dei tempi. Mi sembra che
costituisca un buono spunto.

Lei pensa a Ahmadinejad?

No, penso a casa nostra. Di ritorno
da un viaggio ad Auschwitz uno stu-
dente francese di religione islamica
ha scritto una bellissima poesia che
ha vinto il primo premio di un im-
portante concorso. Al momento della
premiazione ufficiale, quando si è
trattato di proclamarla in pubblico,
ha però dovuto rinunciare. La poesia
conteneva una parola che non poteva
da lui essere pronunciata in pubblico.
La parola “ebreo”. 

Le primavere arabe annunciano nuo-

vi orrori? 

E’ una tragica eventualità, non un de-
stino. Nel mondo islamico è in corso
una guerra civile e le primavere co-
stituiscono un fenomeno contraddit-
torio, ma non necessariamente ne-
gativo. C’è spazio per la speranza e
per l’impegno. C’è motivo di essere
vigili, ma anche ottimisti. E il dovere
degli ebrei è quello di vivere la pro-
pria vita e di testimoniare il proprio
impegno senza lasciarsi piegare dal
pessimismo e dalla disperazione.

in oggetto e a non ancorarsi su mo-
delli chiusi e precostituiti. Conti-
nuare ad approfondire e a studiare
la Shoah per chi insegna significa
infatti coltivare una dimensione
culturale che ripari dai pericoli del-
le semplificazioni e dell’onnipre-
senza e garantisca la non emargi-
nazione dallo sviluppo delle ricer-
che storiografiche e dai contributi
apportati dalle sperimentazioni di-
dattiche e pedagogiche. Per tale ra-
gione la direzione della scuola
ebraica di Torino ha proposto un
seminario dal titolo “Riflettere e ri-
considerare la trasmissione della
memoria della Shoah” invitando in
qualità di oratori rav Roberto Della
Rocca, e i professori Georges Ben-
soussan (Mémorial de la Shoah –
Parigi) e Gian Enrico Rusconi
(Università di Torino). Due gior-
nate di intenso confronto tra un
gruppo volutamente ristretto di
docenti ebrei e non, interni o ester-
ni alla scuola, giovani universitari
e cultori della materia per non in-

dulgere al compiacimento di chi
considera il gran numero dei parte-
cipanti il fattore di successo di
un’iniziativa. L’obiettivo del corso
era da un lato arricchire il patrimo-
nio di conoscenze fino ad allora ac-
quisito e dall’altro quello di de-
strutturare ciò che negli anni i par-
tecipanti avevano sedimentato.
Rav Della Rocca in apertura del se-
minario ha proposto una lezione di
Torah sulla centralità della vita nel-
l’ebraismo costruendo un paralleli-
smo tra la difficoltà di Abramo nel
discendere dal monte Morià dopo
l’episodio della legatura di Isacco e
la nostra difficoltà ad “uscire dalla
Shoah” simbolo del nostro disagio
attuale a rapportarci in ambito
ebraico con la memoria e la storia
della deportazione. Il professor Ben-
soussan ha invece proposto nel cor-
so dei suoi interventi tre questioni
differenti tra loro ma comunque in-
trecciate. La prima era relativa al-
l’onnipresenza della Shoah nella co-
scienza contemporanea e ai rischi

della banalizzazione nel trasmetter-
ne la memoria; La seconda offriva
un excursus storico tematico su na-
zismo e antisemitismo nei paesi
arabi durante la Seconda guerra
mondiale e l’ultima sviluppava e
ampliava in chiave critica uno dei
pregiudizi più dannosi e più diffusi
che pretendono di legare la nascita
dello Stato d’Israele alla Shoah. Con
il professor Rusconi si è invece di-
scusso di Germania, dell’elaborazio-
ne del passato nazista, della rico-
struzione della memoria nel lungo
processo di reinvenzione della na-
zione tedesca. 
Al termine dei lavori i commenti
dei partecipanti sono stati molto po-
sitivi, accompagnati anche da ri-
chieste di successive opportunità di
studio premessa indispensabile a
qualsiasi approccio didattico. Ha
scritto Aharon Appelfeld: “la Shoah
costringe a riflettere sull’identità
ebraica in senso profondo, non chie-
de di assumerla come surrogato per
avvalorare il proprio essere ebreo”. 



ú–– Rossella Tercatin

Il mondo degli ebrei ultraortodos-
si, i haredìm, è da mesi sotto i ri-
flettori. Diversi episodi di cronaca

hanno contribuito a focalizzare su
di loro l’attenzione. Una bambina
insultata per mancanza di modestia
nel vestiario sulla strada verso la pro-
pria scuola nel villaggio di Bet She-
mesh. Ragazzini in tradizionali abiti
scuri e peyot (i riccioli che cre-
scono agli angoli del viso) in
piazza con la stella gialla sul
petto proponendo il paragone
tra la minaccia allo stile di vita
che subiscono oggi e i tempi
delle persecuzioni naziste. Au-
tobus in cui uomini e donne
occupano settori diversi. Epi-
sodi che hanno suscitato un
grande clamore mediatico. 
Ma è lecito domandarsi se
siano veramente rappresentativi di
un mondo dalle mille sfaccettature,
difficili da comprendere per chi non
vi sia particolarmente familiare. “An-
che se a un outsider i haredim pos-
sono apparire tutti uguali, con le loro
barbe e gli indumenti scuri, la co-
munità haredi è frammentata alme-
no quanto lo è l’intera galassia ebrai-
ca”, spiega a Pagine Ebraiche Samuel
Heilman, professore ordinario di So-
ciologia e direttore del Dipartimento
di Studi ebraici al Queens College
della City University of New York,
nonché autore di numerosi libri e
saggi che lo rendono uno dei mas-
simi esperti mondiali delle dinami-
che sociologiche delle comunità ha-
redi. 

Professor Heilman, che cosa significa

studiare la sociologia delle comunità

ultraortosse?

Esaminare il ruolo della religione
nella società ebraica contemporanea,
in particolare mettendo in luce le
differenze tra i haredim e coloro che
si definiscono “modern orthodox”.
A essere sincero però l’espressione
ebrei “ultraortodossi” non mi con-
vince. “Ultra” significa qualcosa che
va più in là, che va oltre appunto.
Mentre invece gli ebrei haredim non
sono “più” religiosi degli altri, ma
semplicemente osservanti in un mo-
do diverso, e non necessariamente
con una connotazione positiva.

Nel suo libro Sliding to the right lei

fa rifemento a un progressivo sci-

volamento del mondo ebraico os-

servante verso un’ortodossia sem-

pre maggiore.

È un’epoca in cui tutto si polarizza,
secondo un fenomeno che io defi-

nisco “shrinking middle”, restringi-
mento del centro. Il mondo ebraico
non fa eccezione. Io sono cresciuto
modern orthodox e non sono par-
ticolarmente cambiato nel tempo.
Viceversa è cambiato l’ambiente in-
torno a me. Se prima il modo in cui
vivo l’ebraismo lo si trovava al cen-
tro, oggi è considerato più a sinistra,
più progressista.
Ci sono diversi fattori che in parti-
colare causano questo spostamento
verso destra. Il mondo degli ebrei
modern orthodox comincia ad avere
dubbi a proposito della propria “mo-
dernità”. E c’è un altro fattore fon-
damentale connesso a questo punto.

Per essere al passo coi tempi, gli
ebrei modern orthodox hanno ri-
nunciato a produrre figure educative.
È ormai molto tempo che i giovani
modern orthodox, uomini e donne,
aspirano a diventare avvocati, me-
dici, imprenditori, non certo rabbini
o insegnanti. 
Così i professori delle materie
ebraiche nelle scuole provengono
sempre più dal mondo haredi, che
in questo modo esercita un’influen-
za incredibile sulle nuove genera-
zioni. Che sempre più spesso scel-
gono di seguire la strada tracciata
dai loro maestri e di abbracciarne
lo stile di vita.

La prima idea che si ha quando si

pensa al mondo degli ebrei ultraor-

todossi è quella di un gruppo sociale

che vive ricreando l’esistenza del

passato. Corrisponde alla realtà?

Questa rappresentazione costituisce
senza dubbio un falso mito. Loro
idealizzano un passato che non è mai
esistito nel modo in cui lo dipingono.
Per esempio, si parla del mondo delle
grandi yeshivot che esistevano negli
scorsi secoli, ma in realtà non c’è mai
stato nella storia un momento in cui
studiavano nelle yeshivot più persone
di quante ne studiano adesso.  E que-
sto è possibile proprio grazie al sup-
porto che mette loro a disposizione

il mondo moderno: dal punto di vista
economico, ma anche di sicurezza,
basti a pensare in Israele alla prote-
zione che fornisce loro l’esercito, in
cui gli ebrei haredim non devono
nemmeno prestare servizio.

Israele e gli Stati Uniti sono i due

paesi del mondo in cui le comunità

ebraiche ultraortodosse sono nume-

ricamente significative. La maggior

parte degli episodi che hanno susci-

tato tanto scalpore è accaduta in

Israele. È una caso oppure ci sono

delle differenze tra i haredim ame-

ricani e quelli israeliani?

La più grande differenza è che in
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Israele ha un senso elevatissimo dei valori
etici da custodire e può dare lezioni a tutto il
mondo in questo campo. Non solo manda in
galera un suo presidente un po’ troppo biri-
chino, ma sospende per un mese un parla-

mentare che ha gettato un bicchiere d’acqua
(l’acqua, non il bicchiere...) in faccia a un suo
collega. Proviamo ad applicare questi para-
metri ai nostri parlamenti e alle nostre mas-
sime sedi istituzionali – e deliberatamente
parlo al plurale per non rivolgere lo sguardo
solamente al nostro Belpaese – e valutiamo

quale sarebbe l’effetto.
Ma torniamo alle cose serie (non che quelle
non lo siano, ma le possiamo anche liquidare
con un sorriso tra il mesto e il compiaciuto). 
Ho segnalato, qualche settimana fa su In-
formazionecorretta, che l’Italia è sull’orlo
di un precipizio chiamato razzismo, ma

anche antisemitisimo, odio e intolleranza
nei confronti di chi è in qualsiasi forma di-
verso. Il susseguirsi di alcuni singoli e iso-
lati atti di violenza, anche solo verbale, ne
dà un preoccupante quadro d’insieme.
Come sempre e ovunque, l’incertezza del
proprio futuro e la crisi economica sono

IL COMMENTO
FEDERICO STEINHAUS  

SU ISRAELE E SU DI NOI

www.moked.it

Nel libro Sliding to the right. The Contest for the Future of
American Jewish Orthodoxy, pubblicato nel 2006, Samuel
Heilman analizza i fattori che provocano un progressivo
“scivolamento a destra” nell’ambito del mondo ebraico
ortodosso. Come suggerisce la pittura a olio a firma di Max
Ferguson sulla copertina dell’opera, sempre più spesso nelle
famiglie ebraiche modern orthodox, i figli scelgono di
abbracciare lo stile di vita haredi. 

Sono passati 16 anni dall’uscita di Ritratto degli ebrei
americani, ma il tema rimane attuale. Heilman cerca di
rispondere da una prospettiva sociologica alla domanda se
l’America rappresenti davvero un luogo in cui il futuro
ebraico sia assicurato, spiegando come la sicurezza e la
prosperità di cui gli ebrei godono abbiano prodotto anche
delle sfide per l’identità ebraica ancora più grandi delle
avversità del passato, come evoca il dipinto in copertina.

Dove vanno gli ortodossi
A colloquio con il grande sociologo Samuel Heilman, massimo esperto del mondo haredi 

Il personaggio

Samuel Heilman è nato negli Stati

Uniti nel 1946, figlio di genitori po-

lacchi sopravvissuti alla Shoah. È

professore di Sociologia al Queens

College della City University of New

York, dove dirige il Dipartimento

di Studi ebraici, e ha insegnato in

numerosi atenei in tutto il mondo,

tra cui l’Università ebraica di Geru-

salemme, l’Università di Melbourne

e l’Università di Nanchino. 

La sua principale area di interesse

scientifico sono le dinamiche so-

ciali delle comunità ebraiche orto-

dosse, alle cui diverse sfaccettatu-

re ha dedicato numerosi libri. 

L’ultimo, scritto insieme a Mena-

chem Friedman, professore emeri-

to di sociologia della Bar Ilan Un-

versity, è stato pubblicato nel 2010

e si occupa della figura dell’ultimo

rebbe del movimento chassidico

Lubavitch: The Rebbe: the life and

the afterlife of Menachem Mendel

Schneerson. Un li-

bro che ha fatto

molto discutere

e che ha conqui-

stato numerosi

riconoscimenti,

tra cui il 2010

National Jewish Book Award nella

categoria American Jewish Studies.

Heilman collabora inoltre con di-

verse testate giornalistiche, ebrai-

che e non.

Il professore che narra le comunità
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una potente miccia che fa deflagrare i peg-
giori sentimenti che sono in noi. Il 27 gen-
naio è una data simbolica che fa coagulare
attorno a sé manifestazioni positive che dal
ricordo traggono ispirazione per instillare
sentimenti positivi: dobbiamo imparare a
utilizzarla al meglio per compiere un’opera

di educazione capillare. 
Le nubi che si addensano attorno a Israele
avranno, come al solito, riflessi anche su di
noi. L’Egitto cambia rotta e passa in mano
agli islamisti (a proposito, cosa significa mo-
derati? Che non ammazzano innocenti solo
perché sono israeliani o ebrei?) e sul confine

meridionale premono masse di infelici sradi-
cati dalle loro terre, che diventano vittime di
predoni; a nord una Siria che implode po-
trebbe clonare quanto è avvenuto in Egitto; a
ovest Hamas si rafforza grazie a quanto av-
viene in Egitto; a est la minaccia iraniana si
fa sempre più realistica. 

Non è il caso di eccedere in pessimismo, ma
neppure di nascondersi la serietà della situa-
zione che si prospetta all’orizzonte. In un
anno di elezioni negli Stati Uniti non ci sa-
ranno, probabilmente, nuove guerre, ma
ugualmente il cielo è greve di nuvoloni scuri
che non promettono nulla di buono.

“Il mio preferito tra i libri che ho scritto è sempre l’ultimo
- spiega Heilman - ma se devo scegliere quello che fra tutti
mi sta più a cuore è When a jew dies (Quando muore un
ebreo)”. Nell’opera pubblicata nel 2001, vincitrice del
National Book Award, Heilman racconta cosa si cela dietro
l’esperienza della morte nella prospettiva ebraica. “È il più
creativo tra i miei libri, racconta la mia storia e parla alla
gente”, sottolinea il sociologo ritratto nel dipinto in
copertina di fronte alla tomba del padre.

Israele gli ebrei haredim sentono che
lo Stato debba appartenere a loro,
mentre in America sono consci di
essere la minoranza di una minoran-
za. E di conseguenza non sono
pronti ad avanzare le stesse pretese.
In Israele in alcuni quartieri haredi
le strade sono chiuse al traffico di
Shabbat. Negli Stati Uniti nessuno
chiederebbe una cosa simile. Vice-
versa il rapporto di molti haredim
con Israele ha qualcosa di parados-
sale: il loro punto di vista è quello
di visitare o di vivere in una terra
che è sacra non grazie allo Stato
d’Israele, ma nonostante lo Stato
d’Israele.

I posti separati sull’autobus, la mo-

destia nell’abbigliamento. Il ruolo

della donna in questi mesi è stato

spesso al centro delle tensioni.

Il ruolo della donna è una delle più
grandi sfide dell’ebraismo ortodosso
contemporaneo. Un tempo per ca-
pire quanto un ebreo osservante fos-
se davvero “modern” si guardava a
che tipo di laurea avesse conseguito,
o alla sua professione. Oggi si deve
guardare a quello che fa sua moglie.
Anche nel mondo haredi le cose
stanno cambiando. Le donne sono
una fondamentale fonte di reddito
nelle famiglie, perché gli uomini pas-
sano tutto o la maggior parte del lo-
ro tempo a studiare. 
Grazie alle nuove tecnologie, che
consentono di lavorare anche da ca-
sa, il potere economico delle donne
si è accentuato ancora di più. E dal
potere economico scaturisce il po-
tere sociale e politico. Oggi le donne
haredi sono molto più istruite, sia
dal punto di vista degli studi ebraici
che secolari. E ci sono importanti
movimenti ultraortodossi, come i
Lubavitch, in cui il ruolo della donna
è già centrale. 
Questo non significa che ci sia per-
fetta uguaglianza. Ma la condizione
della donna nel mondo ebraico è già
molto cambiata rispetto al passato
e mi aspetto che cambi ancora di
più nei prossimi anni.

“Così i media demonizzano 
il nostro modo di vivere”
Il punto di vista di rav Michele Ajò, romano a Bnei Berak da 25 anni 
Cercare un luogo dove poter seguire
lo stile di vita che si è scelto rispec-
chiandosi nell’ambiente circostante.
È questo quello che hanno fatto 25
anni or sono rav Michele Ajò e sua
moglie, romano lui, israeliana lei, en-
trambi cresciuti in famiglie ebraiche
non particolarmente osservanti. Quel
luogo lo hanno trovato a Bnei Berak,
quartiere (o città a sé) che si stacca
e si confonde con Tel Aviv e che
con i suoi 200 mila abitanti rappre-
senta uno dei cuori pulsanti della
vita haredi in Israele. La giornata di
Michele Ajò si divide tra lo
studio della Torah e il lavo-
ro nella divisione italiana
dell’organizzazione Ara-
chim, che si occupa di aiu-
tare gli ebrei di tutto il
mondo a mantenere e rin-
novare i valori autentici del-
l’ebraismo, occupazione
che lo porta a tornare a Ro-
ma diverse volte all’anno.
Raggiunto al telefono da Pagine
Ebraiche per offrire al lettore un
punto di vista interno a proposito
del clamore mediatico che si è levato
intorno agli episodi di cronaca ri-
guardanti il mondo degli ebrei ul-
traortodossi, risponde pazientemente
che quello di cui si parla è lontano
anni luce dalla sua esperienza di vita
a Bnei Berak.
“In 25 anni non è mai successo nien-
te che mi disturbasse. Non dico che
fenomeni di intolleranza o di vio-
lenza non possano essere accaduti.
Come si usa dire, non esiste una reg-
gia senza immondizia. Ma sono
qualcosa di assolutamente marginale
rispetto a quello che è veramente il
mondo haredi - sottolinea - Io ho la
sensazione che esista una sorta di
antisemitismo nei confronti dei ha-
redi: dal comportamento di un sin-
golo, si demonizza l’intero gruppo.
Come quando, nel triste passato eu-
ropeo, bastava che un ebreo facesse
qualcosa di sbagliato, perché venisse
colpito l’intero popolo. Senza con-
tare che nessuno si preoccupa di
spiegare quanto siano profonde le
differenze fra i diversi gruppi anche
all’interno di quello che viene eti-
chettato come un unico mondo ul-
traortodosso”. La Bnei Berak rac-
contata da Michele Ajò è un luogo
dinamico, che è cambiato tanto negli

ultimi anni, a dispetto del-
le credenze di chi vede gli
ebrei ultraortodossi sem-
pre uguali a se stessi. “Con
la continua teshuvah, il ri-
sveglio dell’ebraismo, ci
sono sempre  nuove per-

sone che vengono qui perché hanno
un particolare interesse per la reli-
gione. Ma anche per fare acquisti di
vestiario o di oggetti di judaica. La
via principale, rehov Rabbì Akiva è
sempre affollatissima” spiega. Ma so-

prattutto ci tiene a sottolineare che
a Bnei Berak la gente si occupa di
Torah, di studio e di lavoro. Alle sto-
rie sui giornali non fa caso, sono
troppo lontane dall’apparato cultu-
rale di chi vive laggiù. “Quello che
i media raccontano sui haredim sono
pure e semplici strumentalizzazioni
- conclude Michele Ajò - Provino i
giornalisti a venire qui seriamente.
Di una cosa si accorgerebbero subi-
to: a comandare a Bnei Berak sono
le donne!”.  

ú– KOL HA-ITALKIM

Carte di credito, è guerra
Nelle ultime settimane è stato dato molto rilievo sulla stampa israeliana alla

notizia che un hacker residente in Arabia Saudita ha pubblicato sul suo sito in-

ternet migliaia di numeri di carte di credito e altre notizie sull’identità dei pos-

sessori israeliani. Lo scopo, secondo quanto rivelato nel sito firmato da OxOmar,

sarebbe quello di provocare un danno economico considerevole a quegli israe-

liani apparsi nella lista ma non solo a loro; il desiderio dello studente saudita,

che dice di possedere 400 mila nominativi o numeri di carte di credito, era

quello di dare un colpo mortale all’economia di Israele. In sostanza però si trat-

tava di qualche migliaio di persone che hanno chiuso le carte (del resto erano

assicurate) che erano già parzialmente inutilizzabili. Molti hanno anche cambiato

la chiave personale per accedere a internet e tutto sommato il danno è stato

decisamente limitato, anche se nomi e indirizzi difficilmente possono essere

modificati. Tuttavia la risposta da parte degli hacker israeliani non poteva farsi

attendere e infatti soltanto pochi giorni dopo il colpo saudita è arrivata la ri-

sposta sullo stesso sito nel quale l’israeliano si chiama però OxOmer e pubblica

una lunga lista di centinaia di carte di credito, nomi e indirizzi sauditi.

Le battaglie terroristiche su internet non sono nuove, e sicuramente assume-

ranno un ruolo più importante nelle guerre del futuro. Ma questa è la prima

volta che la cosa viene fatta su ampia scala e forse nasconde, al di là del possibile

danno economico, anche un danno di immagine per Israele che vanta una ec-

cezionale abilità e inventiva nel campo digitale. Comunque, chi la fa….

Miriam Della Pergola

חרדים HAREDIM 
Haredim è la parola con cui ci si rife-

risce agli ebrei ultraortossi. Il termi-

ne deriva da harada, che significa an-

sia/paura: gli haredim sono dunque

“i timorati  di D.” e si contraddistin-

guono per i tradizionali abiti scuri e

per le kippot di velluto nero, che si

contrappongono a quelle colorate

all’uncinetto dei “datim” (letteral-

mente “religiosi”) corrispondenti in-

vece agli ebrei modern orthodox

americani.
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Si sono conosciuti nel 2001 tra
banchi e aule dell’Università
di Damasco. Lui, 20enne, ti-

mido e un po’ imbranato. Lei, pros-
sima ai 18, sicuramente più estro-
versa e con fama diffusa di hear-
tbreaker. Entrambi drusi, diversi nel
carattere e nelle esperienze di coppia
ma accomunati dalla medesima ma-
trice culturale, sociale e religiosa. La
freccia di Cupido fa il suo dovere
centrando in pieno il bersaglio tanto
che gli amici immediatamente pro-
fetizzano la nascita, di lì a poco, di
un consorzio indissolubile. Un lega-
me per l’eternità, nella buona e nella
cattiva sorte, che è stato finalmente
affermato dai due sull’altare. Ma
quante sofferenze per portare avanti

la battaglia degli affetti, per vivere
fianco a fianco gioie e difficoltà di
una quotidianità condivisa. A con-
trastare i piani di sposalizio non sono
stati però conoscenti accecati dalla
gelosia o tendenti al pettegolezzo,
crisi di coppia del settimo anno, tra-
dimenti notturni. L’ostacolo è stato
ben più arduo da superare. Un osta-
colo chiamato precarietà dell’area
mediorientale e in cui molti conti-
nuano a sbattere contro la testa ogni
giorno.  Facciamo un po' d'ordine:
lui, Munjed, una volta completati gli
studi torna tra le alture del Golan,
regione settentrionale d’Israele tra-
dizionalmente abitata dalla comunità
drusa. Il rientro a casa segna il di-
stacco da Mayada, che rimane a vi-

vere da mamma e papà nel natio vil-
laggio siriano. Una manciata di chi-
lometri in linea d’aria ma sembra
un’eternità, un macigno per la loro
relazione: tra Siria e Israele, salvo ra-
rissime eccezioni, i confini risultano
infatti inagibili in un senso e nell’al-
tro. Poche, pochissime le strade che
è possibile percorrere per aprirsi un
varco nel labirinto di check point,
militari e filo spinato: tra queste il
permesso universitario rilasciato dal
governo siriano ai soli richiedenti di
etnia drusa (agevolazione di cui lo
stesso Munjed aveva beneficiato per
i suoi studi) oppure la richiesta di
passare dall’altra parte della barricata
in ragione di “evidenti motivi uma-
nitari”. In questo senso tra le opzioni

accettate, comunque a fatica, le noz-
ze tra cittadini drusi. E ciò in virtù
dell’elevata percentuale di unioni tra
correligionari (le uniche contemplate
dal sistema legislativo siriano) che
si verificano all’interno di questa plu-
risecolare e affascinante comunità.
Mayada e Munjed, protagonisti di
un lungo e sofferto percorso di av-
vicinamento alla meta, non hanno
mai avuto dubbi: questo matrimonio
s’ha da fare. 
Mayada la sposa siriana, quindi, pa-
rafrasando un celebre film di Eran
Riklis (anche se nella narrazione del
regista israeliano Mona, la protago-
nista, compie il percorso in direzione
opposta: dal Golan alle braccia di
un attore siriano). Ma anche Mayada
la donna coraggiosa che in nome
dell’amore lascia alle sue spalle, forse
per sempre, il calore di familiari e
amici. Perché il dolore più intenso,
per le Syrian Brides (ad oggi si è ar-
rivati a contarne alcune decine), è
proprio questo. Un crudele baratto
dei sentimenti: perché sei libera, puoi
sposarti, ma sappi che non si torna
indietro. O di qua o di là. Da noi o
da loro. “Sono stati anni difficili e
frustranti. Oggi io e mio marito co-
roniamo un sogno, anche se il prez-
zo da pagare è molto alto” spiega
Mayada al reporter del Jerusalem
Report, tra i primi giornalisti ad in-
contrarla nella terra di nessuno posta
tra i due confini. Pochi istanti e la
ragazza, oggi 27enne, avrà l’anello
al dito. Il matrimonio - lei in bianco
tradizionale, lui con giacca nera e
cravatta - si celebra infatti in quella
insolita cornice. È l’unica occasione,
la più lieta e allo stesso tempo la più
sofferta, che i parenti degli sposi pos-
sono trascorrere assieme ai neo con-
giunti. Un paio di ore, anche qual-
cosa di meno, tra sorrisi e lacrime.
Conclusa la cerimonia si torna a ca-
sa. Gli sposi salutano nel pianto. È
un matrimonio, è il giorno più bello,
ma fa anche tan-
to male.

La sposa siriana (The Syrian Bride) è una

pellicola, già vincitrice del premio del

pubblico al festival internazionale del ci-

nema di Locarno nel 2004, del regista

israeliano Eran Riklis. Al cen-

tro della narrazione il ma-

trimonio di Mona, ragazza

drusa che vive sulle alture

del Golan e che va in sposa

a un famoso attore televisi-

vo siriano con la consapevo-

lezza che, una volta attra-

versato il confine tra

Israele e Siria, non le

sarà più possibile tor-

nare indietro. La vi-

cenda del

matrimonio è in realtà un

pretesto per raccontare,

scavando nelle profondità

dell’anima, le piccole e gran-

di angosce quotidiane lega-

te all’instabilità politica del-

la regione mediorientale.

Il viaggio coraggioso di Mona 

La sposa siriana, 
una storia di confine 

AFGHANISTAN

Testimonianze
di antica vitalità
Oltre 200 manoscritti ebraici di epoca

medievale sono stati rinvenuti in Af-

ghanistan lungo la leggendaria via

della seta. E ora sono in giro per il

mondo, in vendita. Sono autentici?

Gli studiosi pensano di sì. E molti sa-

rebbero in buone condizioni. “Per la

prima volta abbiamo delle tracce

sull’esistenza nei secoli dell’ebraismo

in Afghanistan non soltanto attraver-

so oggetti concreti come manufatti

e tombe, ma anche attraverso parole

che ce ne raccontano la spiritualità”

ha commentato Haggai Ben-Sham-

mai, direttore scientifico della Natio-

nal Library of Israel di Gerusalemme.

I manoscritti raccontano di una co-

munità ebraica che viveva in una cit-

tà sulle rotte commerciali nel perio-

do tra la conquista musulmana e l’in-

vasione mongola del paese. Molte

delle pagine sarebbero state strap-

pate da libri e sono scritte in una

grande varietà di lingue, incluso il

giudaico-arabo e il giudaico-persiano.

I documenti includono lettere d’affa-

ri, documenti di viaggio. commenti

biblici, trattati di legge ebraica, canti

liturgici e persino un lavoro inedito

di Saadia Gaon, uno dei più influenti

pensatori del Medioevo.

BRASILE

La Memoria
nelle scuole
Il presidente brasiliano Dilma Roussef

(nella foto) ha approvato un accordo

che consentirà a professori, studenti

e ricercatori in Brasile di insegnare e

compiere studi sulla Shoah, sull’anti-

semitismo e su altri fenomeni di in-

tolleranza e razzismo. Questi argo-

menti diventeranno quindi parte del

curriculum formativo di non poche

scuole e università. Si tratta di un ri-

sultato molto significativo ottenuto

grazie agli sforzi del console onorario

di Israele a Rio de Janeiro, nonché ex

presidente della Federazione ebraica

della regione, Osias Wur-

man. “Insegnare la Shoah

nelle scuole brasiliane

mentre le correnti revisio-

niste crescono sempre di

più, soprattutto per colpa

delle politiche del governo

iraniano, è un passo fonda-

mentale” ha spiegato Wur-

man alla Jewish Telegraph Agency.

L’iter di approvazione dell’accordo,

che comprende anche l’insegnamento

della lingua portoghese negli ambien-

ti accademici israeliani, è partito nel

2008. “La Shoah non è e non sarà mai

soltanto un momento storico. Il do-

vere della Memoria - ha spiegato il

presidente Roussef - non va confuso

con la passività del semplice ricordo.

Dobbiamo impedire che la barbarie si

ripeta, prima di tutto prevenendo

ogni violazione dei diritti umani in

Brasile. La tradizione ebraica arricchi-

sce la nostra nazione in un modo mol-

to speciale”.

CINEMA



Il Giorno della Memoria è un giorno
senza monumenti. Giustamente.
Non perché non sapremmo dove col-
locarli o perché non sappiamo come
raffigurare la Shoah, ma perché i ve-
ri attori di quella giornata siamo
noi, ora e qui e a meno di non pen-
sarsi come onnipotenti deliranti,
nessuno si fa un monumento in vita
(significativamente ogni volta che
accade, ovvero che qualcuno si co-
struisce un monumento, sappiamo
che la vita dell’umanità è a rischio).
Per questo il dato del bilancio assu-
me e assumerà sempre più rilevan-
za. Ed è questa misura della storia
nel tempo attuale che dobbiamo ini-
ziare a porre e su cui occorre riflet-
tere. A me sembra sia giunto il mo-
mento che si inizi a riflettere su ciò
che significa oggi il Giorno della
Memoria. Sottolineo questo dato
temporale – oggi – perché ritengo
che sia iniziata una fase diversa dal
momento in cui fu istituito. Un
tempo che non è segnato dalla di-
stinzione tra presenza dei testimoni
e loro scomparsa, bensì da una di-
verso significato di memoria: da una
dimensione in cui la memoria aveva
la funzione di trarre un bilancio del
secolo che si chiudeva e dei lasciti
che quello lasciava al tempo attuale
a una memoria in cui l’insorgenza
di nuove tensioni, il ritorno di for-
me politiche e culturali dell’intolle-

ranza modificano l’impianto stesso
sui cui riflettiamo, nel nostro attua-
le presente – appunto oggi, sul pas-
sato recente e le sue pesanti eredità. 
Tre diverse questioni mi sem-
brano connesse con il Giorno
della Memoria. Ovvero il
Giorno della Memoria co-
me: insieme di “prati-
che”; memoria culturale,
dei mondi non ebraici,
ma anche dei diversi
mondi ebraici;  scadenza pubblica,
ovvero come “promemoria”.

La questione delle pratiche

Il Giorno della Memoria è essenzial-
mente messa in atto di pratiche: le

perplessità e le inquietudini dei te-
stimoni; la necessità di possedere un
essenziale quadro storico e degli av-
venimenti; le piste di lavoro e di ri-

cerca proposte dagli storici;
le incertezze, le domande e
gli stati d’animo presenti nel
mondo della scuola; il ruolo
dell’informazione e dunque
la funzione civile degli ope-
ratori dell’informazione
(scritta, visuale, sonora).

L’esperienza della testimonianza è
diventata rilevante da circa un ven-
tennio. E’ indubbio che da allora
una generazione di italiani, quella
che si trovava a scuola, ha avuto
nuove opportunità, modificando

non solo la conoscenza del passato,
ma anche la percezione di che cosa
sia la storia e che peso e relazione
abbia con la vita di tutti noi.
Il testimone non è mai uno che ha
più cose di raccontare degli altri e
per questo ha diritto di parola. E’
una figura che rappresenta un’espe-
rienza che le circostanze hanno po-
sto all’attenzione pubblica con mol-
ta lentezza e con molte reticenze.
Una volta che quel dossier si è aper-
to, quella voce non narra solo di se
stesso e per se stesso. Ciò che sta al
centro del racconto del testimone è
la consapevolezza che la storia è fat-
ta di uomini e donne che ci stanno
dentro, che la subiscono, e talora an-

che reagiscono.
Se quella vicenda è carica di dolore
essa contiene anche altre cose che
hanno un alto valore per chi incon-
tra quelle storie ed è chiamato a ri-
flettervi. Tra queste una mi sembra
essenziale: la storia non si subisce,
né è un mistero. Capire la storia si-
gnifica avviare una pratica di do-
mande. Forse il valore civile più
profondo di questa esperienza risie-
de proprio qui. Non tanto in ciò che
si sa di più rispetto a prima, ma
nella consapevolezza che per saper-
ne di più bisogna mettere insieme
più fonti e tentare di farle coabita-
re. La storia non è un racconto
semplice. 

Il conflitto palestinese-israeliano co-
stituisce il punto focale nelle ten-
denze presenti e future della società
israeliana. Ma non meno cruciali
sono le trasformazioni e le negozia-
zioni endogene alla società civile del
paese. Negli ultimi mesi sembra ac-
centuarsi una contrapposizione fra
haredím e hiloním, fra "religiosi" e
"laici", che crea l'immagine di una
società divisa dicotomicamente e
quasi inevitabilmente preda di un

riflusso anti-modernista e autorita-
rio. Esiste fra gli osservatori una
diffusa percezione di una crisi della
democrazia israeliana. La realtà è
ben più complessa e può meglio es-
sere descritta come una fase di tribo-
lazioni della società civile, del resto
oggi condivisa con molte altre socie-
tà contemporanee avanzate. Anche
dove esiste la consuetudine all'alter-
nanza democratica del potere, la
dialettica a volte sfrenata fra le parti
in competizione e l'incapacità di
esprimere una responsabilità politi-
ca nazionale può portare a delegare
la gestione dei problemi ai cosiddetti
"tecnici".
In Israele, è importante ricordare in
primo luogo la grande pluralità e li-
bertà di opinione e di stampa, quasi
senza pari nel mondo. Sarebbe im-

pensabile avere tutte le sere in tele-
visione subito dopo il telegiornale
una trasmissione come Qui Radio
Londra di Giuliano Ferrara, porta-
voce di un ben preciso primo mini-
stro o di una ben precisa
scelta etica e sociopoliti-
ca. La società israeliana
non è divisa in due bloc-
chi contrapposti, ma
semmai riflette numero-
se sfumature e gradazio-
ni intermedie fra religio-
sità e secolarismo, conseguenza
dell'eterogeneità culturale e so-
ciale legata alla complessità de-
mografica della popolazione. La
grande maggioranza si colloca al
centro, con le più varie combinazio-
ni dei diversi ingredienti di religio-
sità e modernismo al livello della

propria comunità o anche indivi-
dualmante. Le posizioni estreme di
religiosità e di anti-religiosità at-
traggono minoranze non superiori,
in ciascun caso, al 10 per cento dei

cittadini. Molte delle ma-
nifestazioni più imbaraz-
zanti di queste ultime set-
timane, di intolleranza
ideologica su base religiosa
o nazionale, o di ingerenza
del potere legislativo nel-
l'area di competenza del

potere giudiziario, possono invece
essere chiaramente interpretate in
chiave pre elettorale. Notiamo in
particolare le pacchiane forme di
estremismo ultraritualistico, come
l'aggressione discriminatoria nei
confronti della donna negli spazi
pubblici. Ma susci-

Nonostante la sua giovane età,
questo giornale è ormai en-

trato stabilmente nella vita di de-
cine di migliaia di lettori. Molti di
loro dimostrano di apprezzare la
creazione di una testata giornali-
stica intimamente radicata nel
mondo ebraico italiano, rappre-
sentativa dei suoi ideali di apertu-
ra e di confronto, di un arricchi-
mento del bimillenario rapporto
tra la società italiana e la comunità
ebraica. Un giornale rigorosamen-
te fedele ai principi della profes-
sionalità e dell’etica giornalistica,
realizzato con l’intento di aprire il
dialogo e di abbassare i toni di
qualsiasi sterile polemica. Lo di-
mostrano la dedizione dei suoi re-
dattori, rigorosamente inquadrati
secondo le regole della professio-
ne giornalistica. La generosità de-

gli oltre 100 collaboratori, tutti ri-
gorosamente volontari non retri-
buiti. Lo dimostrano le parole del-
la storica Anna Foa, che sulla pri-
ma pagina di questa edizione in-
vita a riflettere sul valore del pa-
trimonio che è stato costituito a
beneficio di tutti gli ebrei italiani e
dell’intera società in cui viviamo.
Le istituzioni ebraiche italiane,
che vogliono guardare al futuro,
hanno ritenuto indispensabile po-
ter contare su pagine che svolgo-
no una funzione di informazione e
di comunicazione a livello nazio-
nale. Per questo motivo il Consi-
glio dell’Unione aperto a tutti i
Presidenti di Comunità, tenutosi il
18 dicembre 2011, ha ritenuto, con
larga maggioranza, di confermare
e proseguire le scelte strategiche
già compiute sul fronte dell’infor-

mazione e di conseguenza non ha
accolto l’ipotesi avanzata dal pre-
sidente della Comunità di Roma
di sottrarre una parte importante
delle risorse che consentono di

realizzare fra l’altro il giornale
dell’ebraismo italiano Pagine
Ebraiche, il giornale di cronache
comunitarie Italia Ebraica, il gior-

nale per bambini DafDaf, del Por-
tale dell’ebraismo italiano
www.moked.it (che contiene oltre
50 siti autonomamente realizzati
da Comunità e associazioni), il no-
tiziario quotidiano “l’Unione in-
forma” e la Rassegna stampa
dell’ebraismo italiano. Tale propo-
sta, se fosse stata accolta, avrebbe
reso impraticabile il mantenimen-
to dei significativi risultati che so-
no stati raggiunti ad un costo mi-
nore persino delle precedenti e
scarsamente efficaci campagne
pubblicitarie per la raccolta del-
l’Otto per mille. Un’analisi corret-
ta e accurata non potrebbe non
portare a riconoscere che il risulta-
to positivo è stato duplice: una ri-
duzione di spesa che ha consenti-
to di aumentare la ripartizione dei
fondi fra tutte le Comunità e la

creazione di un articolato sistema
di comunicazione completo e inte-
grato. Un’ultima considerazione
di metodo: appare inaccettabile
che il direttore responsabile del
giornale della Comunità di Roma
utilizzi un’intera pagina di cui
una metà è dedicata ad elogiare se
stesso e l’altra metà, assumendo
un ruolo politico, a criticare e de-
nigrare il lavoro svolto nel corso
di una riunione di Consiglio
dell’Ucei allargata a tutti i presi-
denti di Comunità, alla quale egli
non era presente, che è stata dedi-
cata ad una accurata disamina e
all’approvazione del bilancio pre-
ventivo dell’anno 2012.

Renzo Gattegna
Presidente dell’Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane
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OPINIONI A CONFRONTO
La Memoria di un giorno e un appuntamento da ripensare

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

Israele al crocevia delle grandi scelte sul futuro

Perché difendiamo un giornale utile alla ragione e al dialogo
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/ segue a P12



tano grande perplessità anche alcu-
ne recenti iniziative legislative inte-
se a ridurre la libertà di espressione
(come la nuova proposta di legge sul
vilipendio), a controllare i finanzia-
menti alle ong (con nuove limitazio-
ni a quelle finanziate dall'estero so-
prattutto se critiche dell'attuale go-
verno) e a imbrigliare i poteri della
temuta e imparziale Corte suprema
(attraverso modifiche retroattive
nella composizione della commissio-
ne che elegge i nuovi giudici). Per-
ché proprio ora e non un anno fa, o
cinque, dieci, vent'anni fa? 
Le prossime elezioni politiche in
Israele sarebbero previste per l'au-
tunno del 2013, ma quasi certamen-
te il primo ministro Benyamin Ne-
tanyahu le anticiperà all'autunno

del 2012 onde minimizzare gli effet-
ti strategici di una probabile riele-
zione del presidente Barack Obama
alle prossime elezioni americane. In
una congiuntura in cui il governo
israeliano si regge su una coalizione
di sette partiti, nessuno dei quali
gode della maggioranza relativa non
solo in parlamento ma all'interno
dello stesso governo, la vera lotta
elettorale si svolgerà dentro e fra
queste formazioni governative,
ognuna delle quali cerca fin da ora
di allargare la propria area di in-
fluenza a spese delle altre. Duole
forse osservare che l’ostentazione di
posizioni più estreme possa apporta-
re un dividendo elettorale, ma que-
sto fa parte di un costume politico
condiviso da molte altre democrazie
contemporanee, come ben vediamo

in Europa. Un'analisi più sistema-
tica della sociologia elettorale israe-
liana, condotta dal sociologo politico
Eppy Ya'ar dell’Università di Tel
Aviv, indica come l'attuale coalizio-
ne governativa goda attualmente di
una maggioranza – solida ma non
insormontabile – di circa il 54 per
cento dell'elettorato, a sua volta di-
visa in tre tronconi di quasi pari en-
tità: un terzo ultrareligiosi, un terzo
moderatamemte religiosi e un terzo
secolari. Le forze di centro sono di-
vise circa a metà fra moderatamente
religiosi e secolari, mentre le forze di
sinistra includono quasi esclusiva-
mente elettori secolari. In questo
senso, la destra ha il vantaggio di
basarsi su una rappresentanza più
ampia dello spaccato ideologico pre-
sente in Israele. Tutto ciò sarebbe
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Molte volte capita di sentire affermare che chi vive fuori d’Israele non deve permettersi di

criticare la politica di quel Paese. Su quali basi si fonda questa convinzione?

Rita Lombardi

L'analista che scriva dal suo osservatorio israeliano si deve cimentare, nel
quotidiano, con perenni e non facili dilemmi. Prima di tutto, nonostante il
mondo globale con la sua tecnica di comunicazione ci permetta, quasi istan-
taneamente, di trasmettere le news ai quattro angoli del globo, la trasmissione
del "clima" circostante non è così agevole come si potrebbe pensare. Fatti
della politica, avvenimenti o dichiarazioni di singoli che hanno attirato la
nostra attenzione lo saranno per i lettori d'oltremare? E, soprattutto, infor-
mando o illustrando aspetti non positivi ai nostri occhi o meglio per la nostra
coscienza non "portiamo acqua al mulino" di media che s'affretteranno a
compiacersi, a lampante dimostrazione delle loro posizioni ostili: "Se lo
dicono o lo scrivono anche gli israeliani?". Mi viene in mente quanto, se ben
ricordo, affermava Sharon: "Quello che si vede di qui, non si vede da fuori",
e viceversa. Pochi Paesi sono al centro dell'interesse del mondo come Israele.
I motivi sono molteplici, sia per gli eventi traumatici sia per le connessioni
della geopolitica medio-orientale e internazionale. Nel mio piccolo, ho sempre
considerato l'informazione dallo Stato ebraico un apporto di formazione per
l'identità, l'autocoscienza dei singoli e della collettività, non meno che la dif-
fusione della cultura, della Tradizione e della lingua ebraica. I media comunitari
degli ebrei d'Italia, con coscienza della loro responsabilità all'interno e, ancor
più, al di fuori della nostra cerchia, dovrebbero riservare spazi e rubriche, di
diverso e pure opposto orientamento, per quanto riguarda Israele 5772. Data
la periodicità limitata, sarebbero preferibili disamine approfondite di sociologia
culturale, della problematica di una democrazia da sempre in stato d'assedio
che esprime la mentalità e il passato di comunità provenienti da decine di
Paesi, in gran parte privi di una tradizione liberale all'occidentale, con spirito
aperto, con la consapevolezza  di appartenere a quello che si definisce "Kellal
Israel", in traduzione libera "la Comunità di Israele". In una critica costruttiva
e coraggiosa.

Reuven Ravenna 
bibliotecario 

Visti da qui  

Sicuramente nella mia vita ho scritto
più articoli contro Berlusconi che
contro Ahmadinejad o Assad. Questo
non significa affatto che ritenga Ber-
lusconi peggiore del leader iraniano e
di quello siriano, e meno che mai che
avrei preferito vivere in Iran o in Si-
ria piuttosto che nell’Italia berlusco-
niana. La stessa cosa avviene per gli
israeliani che criticano il proprio go-
verno: ognuno tende ad occuparsi
preferibilmente di quello che succede
nel proprio paese, tra l’altro perché è
l’unico in cui può esercitare il diritto
di voto per influenzarne il destino in
modo significativo; ma la maggior
frequenza delle critiche non implica
affatto un giudizio in termini assolu-
ti più severo. Sembra un’ovvietà, ma
ogni tanto capita di sentire qualcuno
che magari difende l’Iran e il suo di-
ritto alla bomba atomica, o addirittu-
ra mette in discussione la legittimità
dello Stato di Israele, citare intellet-
tuali, giornalisti o attivisti israeliani
a sostegno delle proprie tesi, dedu-
cendo dalle loro critiche verso il pro-
prio governo un’ostilità generalizza-
ta verso il paese, e magari una prefe-
renza per altri, che in realtà non si
sono mai sognati di esprimere. E’
una gigantesca sciocchezza, che dob-
biamo smascherare pubblicamente
ogni volta che ne abbiamo la possibi-
lità. A volte, però, ho l’impressione
che anche nel dibattito interno al-
l’ebraismo italiano si commetta un
errore analogo: per esempio, quando,
ogni volta che viene avanzata qual-

che critica contro una decisione del
parlamento o del governo israeliano,
qualcuno si domanda perché non si
parli di Iran o Siria. O quando, di
fronte al dibattito su una proposta di
legge in discussione alla Knesset, an-
ziché analizzare, come sarebbe logico,
i vantaggi e gli svantaggi che ne deri-
verebbero, ci si affretta a fare il conto
delle leggi peggiori in vigore in altri
Paesi. Se sui media italiani qualche
imbecille cita un progetto di legge che
non gli piace per delegittimare Israele
non siamo obbligati a seguirlo nella
sua imbecillità. Se per evitare stru-
mentalizzazioni da parte dei nemici
di Israele gli israeliani si astenessero
dal criticare il proprio governo dove
andrebbe a finire la democrazia? Cosa
ci starebbero a fare i partiti di opposi-
zione? Come si potrebbero far cono-
scere agli elettori le proposte politiche
alternative? E come si potrebbe dibat-
tere liberamente su una proposta di
legge se si fosse obbligati a fare il con-
fronto con tutte le leggi peggiori di
quella in vigore in giro per il mondo?
A volte viene tirato in ballo il princi-
pio “Chi non vive in Israele non ha
diritto di parlare”. Personalmente
non vedo perché no: anche se tutti
tendiamo ad occuparci di più del no-
stro paese, le eccezioni non mancano.
Ho scritto e discusso in mille occasio-
ni della legge francese contro l’osten-
tazione di simboli religiosi nelle
scuole pubbliche anche se i miei con-
tatti con la Francia si limitano per lo
più a qualche sciata domenicale; ho
fatto il tifo per Obama pur avendo
messo piede negli Usa non più di tre
o quattro volte in tutta la mia vita;
perché non dovrei discutere di Israele
come mi capita di discutere della
Francia, degli Usa e di altri paesi
quando ne capita l’occasione? E inol-
tre, la regola del silenzio non dovreb-
be valere anche per chi dall’Italia si

permette di criticare gli israeliani che
criticano il proprio governo? Forse
qualcuno risponderà che queste per-
sone costituiscono nel loro paese una
minoranza mentre chi le critica si fa
portavoce dell’opinione della maggio-
ranza. Questo significa che possiamo
pronunciarci sulle scelte politiche di
un paese solo se condividiamo le opi-
nioni della maggioranza dei suoi cit-
tadini? Non so se sia un principio
corretto, sicuramente è piuttosto dif-
ficile da applicare: dovremmo avere a
nostra disposizione un istituto di
sondaggi che possa agire liberamente
e tempestivamente in qualsiasi punto
sulla faccia della terra per poi comu-
nicarci di volta in volta cosa possia-
mo e non possiamo dire. Comunque
sia, anche questo principio è stato re-
centemente disatteso da tutti quei so-
stenitori di Israele che hanno critica-
to la liberazione di Ghilad Shalit.
Ci sono due possibilità. Potremmo fa-
re, tutti noi ebrei italiani, un “patto
del silenzio” e darci la regola assolu-
ta che solo chi vive in Israele e ha la
cittadinanza israeliana può scrivere
di Israele sui media ebraici italiani.
Sarebbe un peccato perché perderem-
mo molte collaborazioni preziose, e il
dibattito rischierebbe di impoverirsi.
Oppure parliamo tutti tranquilla-
mente sulle scelte del governo, sulle
leggi in discussione e su quelle ap-
provate, sui dibattiti in corso in
Israele come altrove, tutti consapevo-
li, anche senza ripeterlo continua-
mente, che lo Stato di Israele ci sta a
cuore e che lo consideriamo migliore
di molti altri. Rispettando le opinioni
di tutti, e in particolare quelle di chi
vive la realtà israeliana in prima per-
sona. Lasciando i “Sì, ma …” e i
confronti con gli altri paesi alla di-
scussione con i veri nemici di Israele,
che purtroppo non sono difficili da
trovare.

ú–– Anna Segre
docente



Un nuovo protocollo d’intesa fra mi-
nistero dell’Istruzione, dell’Universi-
tà e della Ricerca e Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane per far sì
che la nostra scuola sia scuola di Me-
moria è ormai a punto.
Fra i contenuti, la formazione di do-
centi di ogni ordine e grado sulla di-
dattica della Shoah; incentivi per i
viaggi nei luoghi della Memoria da
organizzare in maniera organica e
continuativa con visite a musei del-
l’ebraismo e della Shoah in italia e al-
l’estero; l’organizzazione di mostre
itineranti che coinvolgano le scuole
anche come luoghi di confronto e ag-
gregazione; il coinvolgimento di do-
centi e studenti anche nelle universi-
tà italiane con possibilità di attivare
master specifici.
La Shoah rappresenta la messa in
opera, nella nostra Europa, di un gi-
gantesco sistema politico, economico
e industriale, al servizio di un solo
obiettivo: lo sterminio del popolo
ebraico. Per realizzare questo propo-
sito, la Germania nazista, uno Stato
nel pieno delle sue funzioni, utilizza
proficuamente tutto il suo apparato
burocratico, le sue risorse naturali
per un fine che naturale non è, che è
ben al di là di ogni limite di una mo-
rale condivisa non solo nell’era mo-
derna.
La Shoah è una catastrofe inedita
nella civiltà umana, senza preceden-
ti, conseguentemente non possiamo
esimerci dall’interrogarci sia sulle
cause che l’hanno determinata, sia
sulle modalità attraverso cui è stata
realizzata. È dunque necessario dare
uno spazio primario al racconto dei
fatti, alla conoscenza degli avveni-
menti e dei protagonisti. L’informa-

zione puntuale e circostanziata è in-
fatti indispensabile innanzitutto per
superare le impressioni generiche ac-
quisite nei modi e attraverso i canali
più vari, solitamente estremamente
superficiali. La conoscenza docu-
mentata serve inoltre a contra-
stare pregiudizi più o meno
consolidati e a evitare che se
ne formino di nuovi. Di fron-
te a un evento così estremo si
deve inoltre evitare un so-
vraccarico di risonanze emozionali,
che porta inevitabilmente a proiettare
quegli avvenimenti in una dimensio-
ne “metastorica”.
Auschwitz infatti nel corso degli an-
ni è divenuto il simbolo dello stermi-
nio della popolazione ebraica in Eu-
ropa e della barbarie nazista in gene-
re. In quanto tale ha teso ad assume-
re un valore metafisico, e come tutti i
simboli è stato caricato di un’alta va-
lenza emotiva e decontestualizzato

dalla sua realtà storica specifica.
Per molti Auschwitz significa tutto e
niente. Soprattutto la percezione che
se ne ha in Italia è come qualcosa di

lontano dalla propria re-
altà nazionale: si è incli-
ni a ritenerlo un “affa-
re” tra nazisti ed ebrei.
Al contrario è una tra-
gedia che ha toccato nel
profondo una parte fon-
damentale della nostra

società, la minoranza ebraica, deter-
minando l’indifferenza o l’eroica resi-
stenza della popolazione e compro-
mettendo nella responsabilità della
persecuzione e delle deportazioni le
istituzioni politiche italiane.
I viaggi-studio hanno l’obiettivo di
contribuire a restituire alla coscienza
nazionale una parte fondamentale
della propria storia, cercando di
squarciare il velo di una damnatio
memoriae troppo spesso impaludata

nello stereotipo “Italiani brava gen-
te”.
Proprio dalla riacquisizione di una
identità depurata da ipocrisie e mani-
polazioni, più consapevole e quindi
più libera, comprendendo i processi
che dalle prime persecuzioni hanno
condotto poi alla sopraffazione vio-
lenta e allo sterminio, si imparerà a
riconoscere i germi dell’intolleranza
al loro primo manifestarsi, onde com-
batterli e impedirne lo sviluppo pri-
ma che sia troppo tardi.
Il massacro totale, pianificato di un
popolo è infatti stato una catastrofe
inedita nella civiltà umana, ma una
volta che si è prodotta essa può ripe-
tersi.
Questo percorso, storiografico e civile
allo stesso tempo, sarà ancora più ne-
cessario quando il trascorrere del
tempo ci priverà del privilegio di po-
ter ascoltare i fatti dalla viva voce dei
testimoni. Oggi, la loro presenza pre-

ziosissima ci permette di dare un vol-
to alla tragedia e trasmette comun-
que un messaggio di speranza poiché
perfino in una situazione durissima e
disumana come quella del campo di
sterminio, c’è chi è riuscito ad essere
più forte dei propri carnefici e a so-
pravvivere all’inferno.
Queste persone, i sopravvissuti alla
Shoah, con il loro bagaglio di ricordi,
emozioni, storie e tragedie personali,
sono gli ultimi testimoni diretti. Le
loro memorie perciò, adesso più che
mai, vanno conservate, divulgate e
tramandate alle nuove generazioni.
A queste l’onore e l’onere di farsene
custodi.
Perché i fatti sono il sistema immu-
nitario contro ogni forma di negazio-
nismo e l’antidoto contro ogni tenta-
tivo di sottovalutazione del fenome-
no. La verità storica è il lascito che
dovrà essere ereditato dai giovani, il
nostro futuro.
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meno rilevante se non ci fosse in
Israele un sistema elettorale oggi
anacronistico: il proporzionale puro
a collegio unico nazionale senza vo-
to preferenziale, con una soglia del 2
per cento. In una società molto dif-
ferenziata come quella di Israele,
questo è il metodo ideale per far as-
surgere tutte le schegge ideologiche
possibili al rango di grande negozia-
tore e ago della bilancia nella forma-
zione di un possibile governo di coa-
lizione. Non per questo i risultati
delle elezioni politiche israeliane so-
no scontati a priori. La coalizione
governativa scelta da Netanyahu è
solamente una delle possibili nel-
l'attuale Knesset. Oggi, per esem-
pio, ci sarebbero i numeri per un go-
verno aperto al negoziato politico
con i palestinesi, se alla coalizione

partecipasse il partito di maggioran-
za relativa Kadima. 
Da notare anche la trasversalità del
partito Israel Beitènu del ministro
degli esteri Avigdor Liberman – for-
mazione marcatamente nazionalista
ma con venature liberali e perfino
antireligiose. Ma esiste anche una
logica di partecipazioni incrociate e
di scambio di favori fra partiti ultra-
religiosi – come Shas e Yahadùt ha-
Torah – che sono relativamente
agnostici sulle questioni territoriali,
e partiti ultra-nazionalisti e territo-
rialisti – come Habayt Hayehudì e
Hayihùd Haleumì – che pur avendo
una base in parte laica chiudono gli
occhi di fronte al fondamentalismo
religioso. Il ministro della difesa
Ehud Barak si gode gli ultimi anni
di rendita politica, dato che la sua

nuova formazione Atzmaút – spez-
zone del partito laburista – non ha i
voti per entrare nel prossimo parla-
mento. E sopra tutti, Bibi Netanya-
hu, che ha ideato e radunato attorno
a sé questa compagine parlamentare
spesso molto sopra le righe, arbitra
con la sua équipe di giovani turchi e
anziani notabili del Likud. 
Di fronte, sta un'opposizione poco
coesa, composta da sei partiti: il cen-
trista Kadima, guidato dall'alquan-
to incolore Tzipi Livni; i laburisti
ora diretti dalla giornalista Shely
Jachimovich che cerca di ricostruirli
partendo dai minimi storici; i radi-
cali di Méretz e tre partiti espressio-
ne delle minoranze arabe inconcilia-
bilmente divise fra sindacalisti, na-
zionalisti, e islamici. Infine, i nuovi
pretendenti, spesso tipi mediatici,

che da ora in avanti con frequenza
quasi quodidiana si autoproporran-
no come alternativa alla guida del
paese. Fra le cose che Israele può e
deve cambiare di propria iniziativa,
all'origine di molti mali sta dunque
il sistema elettorale. 
Le identità culturali e sociali sono
un parametro cardinale della società
israeliana, ma Israele non può essere
solamente la somma di molte sottoi-
dentità in conflitto le une con le al-
tre, e anzi caratterizzate da recipro-
co e costante vilipendio. Per uscire
dall'attuale impasse serve una rifor-
ma del sistema elettorale che favori-
sca la creazione di più ampie forma-
zioni politiche di programma al po-
sto dell'attuale congerie di leghe et-
no-culturali e di velleitari movi-
menti di opinione. Quasi tutte que-

ste formazioni politiche difendono
esclusivamente gli interessi di setto-
ri di popolazione particolari e ben
definiti, a spese di una visione com-
plessiva degli interessi dello Stato.
Da questi interessi particolari emer-
ge l'attuale coalizione governativa
di sette partiti, ognuno dei quali è
in grado di condizionare la gestione
del potere. 
Le conseguenze spesso oscillano fra
l'immobilismo, l'estremismo e
l'anarchia. Basterebbe aumentare la
soglia di rappresentanza alla Knes-
set dal 2 al 4 per cento, come in al-
cune grandi democrazie europee,
per ottenere un parlamento e un
esecutivo più pragmatico e funzio-
nale: perché Israele possa realizzare
la sua vocazione di Stato ebraico e
democratico.

ú–– Francesco 
Profumo
ministro 
dell’Istruzione, 
dell’Università
e della Ricerca
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E scavare intorno ai fatti di storia
significa trovare e definire i molti
percorsi che hanno dato luogo al-
l’intreccio che quei fatti contengono.
Ma la storia è anche conflitti tra le
memorie. 
Da una parte la necessità di ripen-
sare un modo di affrontare il passa-
to; dall’altra una spaccatura tra me-
morie che negli ultimi anni hanno
significato soprattutto lo scontro
sulla questione del memoriale italia-
no di Auschwitz. E’ un aspetto che
nessuno avrebbe immaginato nel
2000, ma che oggi occorre saper af-
frontare sapendo che in quella storia
c’è molto dolore, ma c’è, anche, la
necessità di capire i molti elementi
diversi, specifici, che la connotano.
Lo sterminio ha riguardato molti
soggetti ed è avvenuto per molti mo-
tivi e compito di una memoria at-
tenta è comprendere sia l’aspetto ge-
nerale sia le dinamiche specifiche di
un evento che è costituito da molti e
diversi percorsi.

Un atto culturale 

Non ho mai considerato il Giorno
della Memoria una scadenza legata
a un fatto. Bensì ho sempre ritenuto
che fosse caratterizzata da un atto.
Ricordare discende da una volontà e
riguarda procedure. Ha ricordato
tempo fa Ugo Volli che “la memoria
culturale è la consapevolezza che un
gruppo sociale mantiene della pro-
pria identità, spesso usando di-
spositivi complessi come feste,
libri, giorni di celebrazione,
luoghi allestiti a museo o
monumento, rituali”.
Concordo in linea generale.
Ma credo che sia importante
fare delle precisazioni, altrimenti ri-
schiamo di rimanere generici. Pre-
metto che il mio ragionamento sulla
memoria culturale è un ragiona-
mento da storico.
Certo antropologi, sociologi, semio-
logi, teorici della letteratura, peda-
gogisti, possono affrontare e definire
il suo contenuto da molti punti di
vista. Ma qui io rifletto a partire

dalla mia competenza professionale.
E dunque il problema è: che cos’è e
come si costruisce e, soprattutto, che
storia ha la memoria culturale una
volta che la consideriamo dal punto
di vista dell’analisi storica?
La memoria culturale non è solo un
contenuto o le forme in cui quel

contenuto si esprime, ma
riguarda come si colloca-
no in un ordine le parti
diverse che formano quel
contenuto, come si di-
spongono le une rispetto
alle altre, secondo quali
gerarchie e rispondendo
a quali logiche. La me-

moria culturale ha una storia (non è
solo qualcosa, ma è anche la costru-
zione di qualcosa) e non sempre si
ricorda qualcosa nella stessa manie-
ra. E non sempre quel ricordo assu-
me lo stesso significato. Per quanto
si possano adottare riti o il ricordo
di un fatto possa assumere forme ri-
tualizzate e luoghi deputati a con-
servarne e perpetuarne memoria, re-

sta poi il dato che quell’atto non è
solo riti, ma è associazione di imma-
gini e riti. Non solo è anche consa-
pevolezza di significati di quegli at-
ti. E questi non sono mai dati una
volta per tutte.
La memoria culturale ha una storia
proprio perché il suo sviluppo nel
tempo è sismico. In quelle curve
sussultorie e ondulatorie si riversa,
ma anche si definisce, il rapporto in-
quieto, multiforme e soprattutto mai
risolto con il passato. 
Un rapporto che ha al centro anche
la questione di dare un ordine al
passato e non solo di ricordarlo. Do-
ve dunque un gruppo umano e an-
che il singolo ripensano oggi se stes-
si, ma anche la loro relazione con
quel passato e con i loro legami fa-
miliari, culturali, politici ed emozio-
nali con quel tempo.
Lo stesso meccanismo riguarda i di-
versi mondi ebraici. La Shoah nella
pratica mnemonica del mondo ebrai-
co non sfugge a questa dimensione.
Così noi oggi sap-
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piamo che intorno alla questione
della Shoah il mondo ebraico si è
sintonizzato intorno a tre date di
calendario diverse: due interne e
una esterna. Le due interne riguar-
dano l’immagine che alla Shoah si è
voluta assegnare nell’ordine del
tempo ebraico. Quella esterna ri-
guarda il 27 gennaio e la tratto nel
terzo punto, quello del “promemo-
ria”.
Consideriamo le due date “concor-
renti”. Per una fase che molti oggi
non ricordano, ma che ha segnato
un tempo della memoria ebraica del-
la Shoah, la memoria dello sterminio
è stata espressa in un luogo – il
Martef haShoah (la cripta della Sho-
ah) situata sul monte Sion vicini al-
la tomba del re David – e in una da-
ta memoriale, il 10 Tevet, che sus-
sume nel ricordo della deportazione
antica, anche il ricordo della depor-
tazione verso i campi di sterminio.
Il Martef haShoah costruito come
“luogo di culto e di memoria” inizia
a essere strutturato immediatamen-
te dopo la fine della guerra del 1948
(dotandolo di una sala espositiva
adiacente dal nome significativo di
Sala della riunione delle diaspore)
come luogo che raccoglie gli elemen-
ti simbolici della vita e del ritmo del
ciclo annuale ebraico e ciò che rima-
ne della esperienza dei lager. Così vi
convergono vari oggetti: alcuni dei
rotoli della legge salvati dalla di-
struzione delle comunità dell’Euro-
pa orientale, uno shofar recuperato
nel campo di Bergen Belsen così co-
me molti altri oggetti per il servizio
cultuale sottratti alle razzie naziste.
Tra il 1950 e il 1952, il Martef di-
viene contemporaneamente il luogo
della memoria ebraica, ma anche
quello dell’identità ebraica che si in-
tende definire e dotare di una pro-
spettiva storica.
Un luogo memoriale che esprime un
carattere religioso specifico e si inse-
risce nella percezione della Shoah
come ultimo anello di una lunga ca-
tena persecutoria fondata sull’idea
dell’antisemitismo prevalentemente
religioso e che coerentemente si ri-
flette nella scelta della data memo-
riale.
La memoria del genocidio nazista
sembra dunque affermata ed è ricon-
fermata anche da diversi elementi
simbolici: la deposizione delle ceneri
di alcuni morti nei campi, il trasfe-
rimento nella sala adiacente di 70
edizioni su rotolo del libro di Esther,
forse il testo più significativo che ce-
lebra la persecuzione subita e la pu-
nizione inflitta ai persecutori; di al-
cune Haggadoth pasquali salvate al-
la distruzione delle comunità del-
l’Europa orientale, nonché di alcuni
rotoli della legge provenienti dalla
Sinagoga Rashi di Worms
Il significato politico e culturale  è
dunque evidente: la memoria della
Shoah si costruisce attraverso sim-
boli e temi della tradizione liturgica
e contemporaneamente si stabilisce
un nesso tra oppressione e redenzio-
ne sul piano dell’identità religiosa.
Il progetto che riguarda Yad Va-

shem a partire dal 1952 – sia come
polo museale che come istituzione
rivolta alla formazione e alla ricerca
– l’iter della legge che riguarda la
sua istituzione, il luogo prescelto
dove collocarlo, sono tutti elementi
che  vanno in una direzione decisa-
mente diversa e presumono una va-
lorizzazione dell’atto umano, sin-
golare e collettivo, diverso e per
certi aspetti opposto a quello
proprio del Martef. Non solo. 
La data scelta nel 1959 e che
lega Yom haShoah all’insur-
rezione del ghetto di Varsa-
via, pur spostandola di 12 giorni ri-
spetto all’inizio dell’insurrezione
ovvero fissandola nel calendario
ebraico al 27 di Nissan (è noto che
l’insurrezione iniziò la sera del pri-
mo giorno di Pesach, ovvero il 15 di
Nissan) e dunque stabilendo un
compromesso per non farla coinci-
dere con la celebrazione del primo
seder, include e presume un con-

fronto molteplice e multivariale con
la memoria come pratica dell’auto-
coscienza e un confronto ricco di
suggestioni con la storia. Un corpo
di problemi che molti anni fa Saul
Friedländer, certamente lo storico
oggi più autorevole sulla questione

della storia della Shoah,
ha analizzato in un testo
magistrale per molti
aspetti insuperato. 
In questo senso, di nuo-
vo ciò che chiamiamo
memoria culturale ri-
guarda un terreno molto

magmatico. 
Mutevole, mobile nel tempo e, con-
temporaneamente, inclusivo di mol-
ti significati. Ma anche un memoria
culturale che risente di un tempo
storico, politico, culturale in cui mi-
sura il bisogno di memoria, l’accen-
to sui suoi significati, ne colloca la
posizione gerarchica all’interno di
un universo simbolico, concettuale,

politico come ha richiamato con at-
tenzione anni fa Anita Shapira, una
storica d israeliana di indubbio va-
lore.

II “promemoria” 

Il giorno della memoria, a differenza
di Yom haShoah è un giorno per ri-
flettere, ma non può essere solo una
data per il ricordo. In quella rifles-
sione sta anche la possibilità e la ne-
cessità di fare un bilancio. Il primo
Giorno della Memoria (27 gennaio
2001) non può essere uguale al
prossimo (il dodicesimo). Il proble-
ma non è se ora ne sappiamo più di
allora o se si è esaurita una fase
creativa o riepilogativa. Il problema
è che è un termometro del presente.
Più precisamente: delle emozioni,
dei sentimenti, dei valori che corro-
no oggi nelle società civili. Il 27
gennaio in questo senso è una sca-
denza che ha senso non solo se si ri-
corda, ma, soprattutto, se si fa un

bilancio a oggi di ciò che pensiamo,
di ciò che proviamo. Il 27 gennaio è
essenzialmente una scadenza in cui
coloro che hanno sensibilità per
quella data sono chiamati a riflettere
sul tempo trascorso, su ciò che diffe-
renzia quel giorno da quello dell’an-
no precedente. Non tanto perché il
tempo della Shoah si allontana, ma
soprattutto perché in questo nostro
tempo altre emergenze ne fanno ri-
scrivere la sensibilità, obbligano a
pensare non l’oggetto della memo-
ria, ma le forme in cui essa si orga-
nizza, i linguaggi e i percorsi sim-
bolici, iconici, linguistici in cui essa
si definisce rispetto a questo nostro
oggi. Ovvero alla quotidianità o alle
emergenze in cui siamo immersi. 
Nel Giorno della Memoria non c’è
un tempo sospeso che guarda indie-
tro. Ci siamo noi, nel nostro presen-
te, con i conflitti di oggi, le parole
che usiamo, le tensioni che viviamo,
il presente che ci interroga.
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Preso fra i due fuochi della politica
italiana, impastoiato nella polemica
sulle diverse modalità di sostegno a
Israele, messo nell’angolo da spinte
integraliste e da velleità riformiste,
l’ebraismo italiano si è distratto e ha
accantonato il problema della propria
identità. Confuso, sembra aver ri-
nunciato a principi che venti o
trent’anni fa nessuno avrebbe mai
pensato di mettere in discussione.
Certo, il tempo passa, le identità si
evolvono, ma si tratta almeno di rico-
noscere con piena coscienza i cambia-
menti. Dunque, gli altri non sono
più quello che erano, e anch’io di
conseguenza sono cambiato. Il passa-
to è alle spalle, e il futuro ci arride. Il
problema, che coinvolge un aspetto
anche etico del nostro essere ebrei, è
la presunta evoluzione democratica
degli eredi del fascismo. Procedendo
per gradi, si tratta innanzitutto di ri-
conoscere che il fascismo è esistito e
che esso ha procurato qualche danno
agli ebrei e all’intero popolo italiano.
Per non offendere nessuno, si sta ar-
gomentando per accentuati eufemi-
smi, se si pensa che i fascisti hanno
perseguitato gli ebrei in vari modi e,
non meno dei nazisti, si sono fatti
parte diligente nella loro deportazio-
ne nei campi di sterminio. Questo
non lo si può disconoscere. È storia
sulla quale il revisionismo non è per-
messo, neppure da parte di chi ha
avuto la fortuna di non viverla e sof-
frirla direttamente. Si tratta, in se-
condo luogo, di riconoscere che il fa-
scismo è esistito ben dopo la fine del-
la guerra, e che, congresso di Fiuggi
a parte (volutamente ambiguo questo
“a parte”), il fascismo esiste ancora

nella mente e nel comportamento di
molta destra italiana, con manifesta-
zioni di pensiero e di parola politiche
o economiche - illiberali, discrimina-
torie, antisociali, antidemocratiche,
facili a pratiche manesche, poco sensi-
bili ai diritti di certe minoranze. Se
tutto quanto sopra non è una premes-
sa minima condivisa, tanto vale smet-
tere questa lettura e voltar pagina.
Qui si parla ad altri. Il post-fascismo,
dunque, ha sostituito il doppiopetto
con i tre bottoni e si è presentato in
società. Si è diviso in frange, alcune
molto ben mimetizzate e, passando
per le acque battesimali del Partito
della Libertà – generoso traghettatore
e fornitore di certificati di buona con-
dotta – è andato al governo. Che la
confusione sia così regnata sovrana
non può sorprendere. Gli ebrei, mino-
ranza delle minoranze, hanno assor-
bito il colpo e ingoiato il rospo. Gli
eredi legittimi dell’ideologia che li ha
perseguitati si sono mescolati alla fol-
la in festa e sono tornati al potere. Af-
franti, si sono recati ad Auschwitz e a
Yad Vashem e tutto è stato cancella-
to, ogni colpa è stata rimessa come un
debito saldato e l’ideologia del crimi-
ne è stata riverniciata. Ma si può fin-
gere di dimenticare l’origine e la fede
mussoliniana che ha ispirato questa
gente fino a ieri? E la pratica dei pic-
chiatori neofascisti? E il sostegno del-
le giunte di destra a gruppi manife-
stamente fascisti e filonazisti, razzisti
e antisemiti?
È possibile dimenticare passato pros-
simo e presente di figure come La
Russa, Gasparri, Alemanno, Santan-
chè, Mussolini, Storace? La loro cul-
tura passata è tanto distante dalla lo-
ro coscienza presente?
La destra anticomunista è solita con-
trastare affermazioni e interrogativi
come questi poggiando sull’altro
piatto della bilancia le illiberalità e le
malefatte del comunismo nelle sue
varie forme, come a proporre un’as-
surda logica della compensazione.

Ma non si salva il fascismo esibendo
lo stalinismo. Semplicemente, li si
condanna entrambi. Nessun male ne
ha mai annullato un altro. Le purghe
staliniste e l’invasione dell’Ungheria
e di Praga non rendono più gradevo-
le e accettabile la persecuzione nazi-
fascista o l’incendio di un campo
rom. Si tenta di assolvere personaggi
di ancor dubbia fede democratica at-
traverso un semplice paralogismo; si
tende cioè all’appiattimento di ogni
male per negarne uno in particolare:
tutti sono stati malvagi, quindi nes-
suno è colpevole, e sul male comune
mettiamoci una pietra sopra. Ma per
tutti coloro che nei momenti focali si
richiamano alle mitzvot, Amalek ri-
mane Amalek, Hitler rimane Hitler,
Mussolini rimane Mussolini. E colo-
ro che fino a ieri si sono essi stessi di-
chiarati suoi eredi rimangono suoi
eredi, fino a prova contraria, docu-
mentata e credibile. Ed è strano dav-
vero che chi fino a ieri denunciava il
“collateralismo” di chi aderiva al
partito comunista ora non si senta
“collaterale” alle destre di origine o
marca fascista. Perché una vera de-
stra liberale, bella e pulita, in Italia è
ancora di là da venire. L’imbarazzo
dell’ebreo italiano non può che essere
estremo quando si vede assegnare un
sostanzioso finanziamento per la tra-
duzione (inutile e impossibile) del
Talmud. E imbarazzo è sentire l’allo-
ra governatore del Lazio, Storace, di-
chiarare ai media che la comunità
ebraica non ha mai disdegnato di
bussare alla sua porta. È imbarazzo
etico, più che politico. Oggi, anche se
crea disagio, non scandalizza affatto
che Alemanno appoggi la comunità
ebraica. Scandalizza invece che qual-
cuno appoggi Alemanno. Dati per
scontati i normali rapporti istituzio-
nali, turba non poco che si sostenga,
si parteggi, si tratti, si ottenga, si
faccia da foglia di fico. Anche fosse
soltanto per il benemerito scopo di ot-
tenere l’appoggio per Israele o per un

povero soldato Shalit. Al che, si po-
trebbe contestare, con ottima ragione,
che l’appoggio alla causa di Israele ce
lo dà la destra, mentre il gioco politi-
co della sinistra è un altro, ed è sfa-
vorevole a Israele. 
La sinistra, nei confronti di Israele
ha sbagliato tutto, ha fatto errori che
definire strategici sarebbe quasi un
complimento (e forse anche Israele
qualche errore politico può averlo
commesso). 
L’antisionismo della sinistra, poi, ha
spesso fatto velo a una endemica ve-
na antisemita. Tutto questo è verissi-
mo: qui non si vuole difendere nessu-
no, tranne la coscienza pulita del-
l’ebraismo. Barattare la nostra amici-
zia per l’appoggio a Israele è forse
un’operazione di realpolitik troppo
costosa per la nostra dignità. Si do-
vrebbe forse cercare una qualche al-
ternativa politica. Ma questo è un di-
scorso complesso che merita altra oc-
casione di approfondimento. 
Di fronte allo sdoganamento facile e
ignominioso dell’eredità fascista, non
si può non considerare, infine, che
tutto il merito va riconosciuto alla
politica dell’ultimo ventennio, che ha
scelto quegli alleati per assicurarsi
un potere che mai aveva visto tali li-
velli di personalizzazione. Politica
del privilegio, della corruzione, del
malgoverno, delle infiltrazioni mafio-
se, della delegittimazione della magi-
stratura, del tradimento di qualsiasi
principio morale, e del fascista rimes-
so a nuovo. E noi ebrei, come tutto il
resto del Paese, di fronte alla débâcle
abbiamo scelto due strade diverse: o,
timidi e timorosi, ci siamo rintanati
in casa con i nostri brividi o, fingen-
do che nulla di anomalo stesse acca-
dendo, ci siamo trasformati in parti-
giani del potere, scordandoci che
l’ebraismo, con le sue mitzvot, preve-
de anche un’etica che non è meno im-
portante della Kasheruth. E prevede,
stringente, il ricordo di Amalek, sim-
bolo eterno di chi ci ha fatto del male.

ú–– Dario 
Calimani
anglista

Il ricordo di Amalek e le amicizie pericolose



ú–– Daniela Gross

Le tre Pietre d’inciampo erano
state apposte martedì 10 gen-
naio in via Santa Maria in

Monticelli a Roma, davanti al numero
67, in una cerimonia cui avevano pre-
so parte tantissimi abitanti del quar-
tiere. Elvira, Letizia e Graziella Spiz-
zichino vivevano in quella casa al mo-
mento della deportazione ad Au-
schwitz, nel maggio del ’44, e chissà
quante volte vi avevano ripensato du-
rante l’atroce prigionia destinata a
concludersi con la morte a Bergen
Belsen.
I tre sanpietrini recavano iscritti i loro
nomi su una targhetta d’ottone do-
rato. Uno per ciascuno delle sorelle,
di cui su quelle pietre si leggevano le
date dell’arresto e dell’assassinio. Un
segno di Memoria discreto ma ine-
ludibile, destinato a riportare alla
mente dei passanti l’onda folle di vio-
lenza della persecuzione nazifascista
legando, nella dimensione del quoti-
diano, la Storia al presente.
E proprio la forza perturbante di quel
passato ha armato la mano di un abi-
tante del palazzo che due giorni dopo,
in pieno giorno, si è armato di pic-
cone e per oltre un’ora ha pestato sul
manto stradale. Finché ha estratto le
tre pietre, le ha private della targa in
ottone con i nomi di Elvira, Letizia
e Graziella e ha ricomposto il selciato
ricollocandole al loro posto, ormai
indistinguibili dalle altre. Nessuno l’ha
fermato né è intervenuto. Individuato
dai carabinieri, è ora sotto procedi-

mento penale. Ammette l’errore, ma
rifiuta qualsiasi accusa di antisemiti-
smo, non fa che scusarsi con tutti: re-
sta da vedere se parteciperà alla ce-
rimonia in cui le pietre saranno  rein-
stallate esattamente nella posizione
da cui erano state divelte. 
“La cosa più impressionante è stata
la cancellazione radicale di tutto quel-
lo che era stato fatto”, dice Adachiara
Zevi, architetto, consulente scientifico
del Meis-Museo dell’ebraismo italiano
e della Shoah e responsabile di Me-

morie d’inciampo, il progetto dell’ar-
tista Gunter Demnig che in Europa
ha già apposto 33 mila pietre in ri-
cordo delle vite spezzate dalla Shoah. 
È il segno chiaro ed evidente del fatto
che la Memoria continua a dare fa-
stidio, che il racconto di quanto è sta-
to ancora scuote le coscienze, che
l’elaborazione del passato per molti
è un tragitto ancora tutto da compie-
re. E che può bastare la presenza si-
lenziosa e sommessa di tre pietre su
un marciapiede a scatenare una furia

che si nutre del medesimo veleno che
alimenta i negazionismi e i razzismi.

Adachiara Zevi, cosa la colpisce di

questo gesto?

Oltre all’oltraggio e alla profanazione,
all’offesa profonda arrecata ai familiari
che da Israele si sono mossi per que-
sta iniziativa, mi ha ferito la violenza
della cancellazione, della negazione
di ciò che invece quelle pietre voglio-
no ricordare. Chi non vuole vedere
e sapere, chi non è consapevole della

storia, è privo di difese immunitarie,
non è capace di riconoscerne i sinto-
mi sotto altre spoglie, ai danni di altri,
non è in grado di prevenirne la ripe-
tizione. È grave che ciò accada e an-
cor più grave è il silenzio che ha cir-
condato quest’atto: chi ha rimosso le
pietre si è sentito al sicuro di poter
condurre a termine la sua impresa, a
due passi dal Ghetto, dietro al Mini-
stero di Grazia e Giustiziata, presi-
diato da polizia e telecamere giorno
e notte. 

Possibile che dei minuscoli sanpietrini

provochino una reazione di tale por-

tata?

Questo lavoro turba in modo profon-
do proprio per il suo aspetto discreto
e normale, per il fatto di dare infor-
mazioni minime ma lapidarie sul de-
stino drammatico di milioni di per-
sone innocenti, per il fatto di essere
collocato davanti alla casa, proprio
nel luogo in cui è avvenuto lo strappo
tra il prima e il dopo, tra la normalità
e il baratro, per il fatto di divenire
parte integrante della città, dove le
incontri senza cercarle e quando vi
inciampi non puoi far finta di non ve-
derle. Chi le ha profanate ha voltato
la faccia dall’altra parte, esattamente
come accadeva allora: questo è il ri-
svolto più grave di questo atto van-
dalico. E non è la prima volta. Nel
2010, esattamente un mese dopo la
prima edizione, le pietre in memoria
della famiglia di Pietro Terracina fu-
rono imbrattate di vernice nera. Due
volte in tre anni è
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Il cammino percorso nell’ultimo decennio è

notevole. Il Giorno della Memoria è divenu-

to un appuntamento centrale del calenda-

rio civile e istituzionale e un momento di

lavoro e riflessione per le scuole. Dalla sua

istituzione, nel 2000, i sentimenti e le emo-

zioni collettive in questo tempo sono muta-

te ma la giornata non accenna a perdere di

attualità. “In quest’arco di tempo – sottoli-

nea Victor Magiar, assessore alla Cultura

UCEI – si è rafforzato molto il rapporto con

le istituzioni che affrontano il Giorno della

Memoria con grande convinzione e sensibi-

lità. In parallelo registriamo un atteggia-

mento di sempre maggiore responsabilità

da parte dei media che, abbandonato il to-

no eccessivamente emotivo e sensazionalista

dei primi anni, oggi accordano una grande at-

tenzione al modo in cui possiamo fare tesoro di

quell’esperienza”.

Un bilancio più che positivo, dunque, che impo-

ne però un’ulteriore evoluzione. “Attraversia-

mo tempi difficili: la crisi si accompagna a una

messa in discussione dei valori tradizionali e

all’affermarsi del pensiero autoritario – di-

ce Magiar – La nostra è una società sempre

più nervosa e inquieta, in cui i fenomeni di

marginalità sono destinati ad accentuarsi.

Il Giorno della Memoria è un’occasione pre-

ziosa per affrontare la realtà che ci circon-

da e comprendere quale può essere il ruolo

dell’Europa”. 

“Riflettere sulla Shoah – conclude – non si-

gnifica rifugiarsi in una sterile contempla-

zione del passato ma proteggere il futuro.

Non dimentichiamo che la macchina della

persecuzione nazifascista fu la risposta ai

grandi temi che scatenarono la seconda

guerra mondiale e che l’Europa contempo-

ranea affonda le sue radici proprio nella

svolta che, dopo il conflitto, costrinse il mondo

a darsi nuove regole e principi”. 

(Al centro uno dei disegni di Thomas Geve in mo-

stra a Torino)

www.moked.it

a cura di 
Daniela Gross 

e Daniel Reichel

Quel ricordo che ancora scatena l’odio
A Roma rimosse con violenza tre Pietre d’inciampo dedicate ai deportati. Un grave gesto che ancora deve indurre a riflettere

I cittadini italiani vittime della persecuzione antiebraica 
Un progetto della Fondazione Cdec mette on line i loro nomi

LA SHOAH ITALIANA

La memoria della Shoah è diventata un elemento fondante

del moderno concetto di cittadinanza e dell’identità eu-

ropea; il nucleo centrale di questa memoria è costituito

dal doloroso elenco delle persone che ne furono vittima.

Esse devono essere ricordate su una lapide, su un libro, o

anche sul monitor di un computer: sulla base delle loro

vite spezzate possiamo costituire un presidio contro l’in-

civiltà e la barbarie. 

Questo nuovo progetto della Fondazione Centro di Docu-

mentazione Ebraica Contemporanea CDEC onlus di Milano

consiste nella messa on line dell’elenco dei cittadini ebrei

vittime della Shoah in Italia durante la Repubblica Sociale

Italiana e l’occupazione tedesca, negli anni 1943-1945. Si

tratta delle oltre settemila persone individuate. La gran

parte è stata deportata nel campo di sterminio di Au-

schwitz-Birkenau; circa trecento sono stati uccisi in Italia.

Compaiono anche coloro che sono stati deportati e sono

sopravvissuti. Il sito conterrà nel futuro anche i nomi delle

quasi duemila vittime della Shoah nel territorio del Dode-

caneso (Rodi), all’epoca possedimento italiano.

L’elenco delle vittime è frutto di una complessa e lunga

ricerca storica della Fondazione CDEC, dal 1979 sotto la di-

rezione di Liliana Picciotto. Nel 1991 Mursia ha pubblicato

i  risultati della ricerca e le schede biografiche delle vittime

nel volume: Liliana Picciotto, Il Libro della Memoria. Gli

ebrei deportati dall’Italia 1943-1945. Tre le edizioni aggior-

nate finora pubblicate, una quarta con i nomi ritrovati ne-

gli ultimi anni è in via di preparazione.

Il sito, la cui prima immissione avverrà nel Giorno della

Memoria (la versione completa sarà on line dal 2013) ha

la funzione di monumento/memoriale delle vittime, di

strumento per la ricerca dei loro nomi, di conoscenza e

memoria della Shoah. Scopo di questo progetto è anche

di facilitare l’identificazione delle vittime straniere, che

erano entrate clandestinamente in Italia, ma di cui non

sono stati rintracciati i nomi, nonché di integrare e pre-

cisare i dati biografici delle vittime note. Il Sito è struttu-

rato in una Home-page a carattere monumentale/memo-

riale, un motore di ricerca per rintracciare un singolo no-

minativo, la Pagina individuale di ciascuna vittima. / segue a P16

“Un appuntamento prezioso per proteggere il futuro”



moltissimo: lo stes-
so artista è rimasto attonito dalla fre-
quenza con cui questi episodi acca-
dono in Italia rispetto al resto d’Eu-
ropa. Allora i responsabili erano un
nucleo di fascisti del quartiere, oggi
un singolo, per il quale è insopporta-
bile pensare a ciò che accadde nel pa-
lazzo in cui vive. Gesti di questo tipo
sperano forse di intimidire, di frenare
le famiglie, e invece sortiscono la rea-
zione contraria tant’è che le richieste
per la prossima edizione sono già tan-
tissime e il progetto si è ormai esteso
ad altre città italiane come l’Aquila e
Genova.

La vicenda ci conduce al significato

dei monumenti per la Memoria. Le

Pietre d’inciampo possono essere

considerate tali?

Sì perché affidano il ricordo a un se-
gno tangibile, no perché non presen-
tano nessuna delle prerogative di un
monumento: non ingombrano, non
emergono, non descrivono, non oc-
cupano un luogo privilegiato. Sono a
livello stradale, si diffondono orizzon-
talmente e centrifugamene nello stes-
so tessuto urbano, adottano  la scrit-
tura, sono tutte uguali perché un tra-
gico destino le accomuna, ma tutte
diverse come le persone che ricorda-
no, intrecciano continuamente il pas-
sato e il presente, la memoria privata

e quella pubblica. Sono,
ed è fondamentale, de-
dicate a tutti i deportati,
razziali, politici, militari,
rom, omosessuali. La
trovo una soluzione ge-
niale che proprio per la
sua economia di mezzi
continua a suscitare ri-

flessione e a favorire interpretazione.
Ci sono voluti quattro anni per por-
tare il progetto in Italia ma ne valeva
la pena. 

Un modo che non si esaurisce nell’ap-

posizione della pietra: c’è un processo

complesso e preciso che conduce fin lì. 

È un lavoro impegnativo che richiede
circa un anno prima di giungere a
compimento, reso possibile solo dalla
straordinaria sinergia tra il comitato
promotore, quello scientifico e orga-
nizzativo, lo sportello aperto presso
la Casa della Memoria e della Storia
di Roma, le responsabili del progetto
didattico e, non ultimi, i grafici che
curano il bellissimo sito web. Per non
parlare ovviamente dell’artista che de-
dica la sua vita a questo progetto e
delle famiglie che commissionano
l’opera. Il lavoro implica i contatti
con le famiglie, le verifiche dei dati
da loro forniti con il Libro della Me-
moria, la raccolta delle loro storie, il
rapporto con i Municipi, i permessi
e le autorizzazioni, perché le pietre
si trovano su suolo pubblico, la di-
scussione dei testi con l’artista, il coin-
volgimento degli studenti delle scuole
dei singoli municipi su progetti didat-

tici. I sanpietrini sono realizzati in
Germania ed è Demnig a installarli
personalmente nel punto che ritiene
più opportuno, ma sempre di fronte
all’abitazione. Una volta installata, la
“pietra d’inciampo”, oggetto di un do-
lore privato, diviene patrimonio della
collettività che purtroppo, come si è
visto, non sempre è all’altezza della
sua tutela. 

È un’impresa impossibile quella che

si è prefisso Gunter Demnig: non è

nemmeno immaginabile ricordare

tutte le vittime della persecuzione. 

È proprio questo l’aspetto straordi-
nario ed eticamente altissimo dell’ini-
ziativa: porsi un obiettivo sapendo di
non poterlo raggiungere. Un lavoro
in progress, che cresce e si diffonde
progressivamente guadagnando let-
teralmente terreno, costruendo tas-
sello dopo tassello un’immensa map-
pa europea della memoria che, una

volta conclusa, chissà quando e chissà
da chi, restituirà la dimensione iper-
trofica e inimmaginabile della depor-
tazione. Altro che tutto e subito!

Qual è o quale dovrebbe essere lo

scopo dei monumenti alla Memoria?

Quello di attivare e stimolare l’elabo-
razione individuale. La Memoria, af-
ferma Jochen Gerz, artista che ha la-
vorato molto su questo tema con
opere importantissime, riguarda i vivi,

non i morti, non deve descrivere solo
ciò che è successo ma a rendere le
persone consapevoli e attente alle dif-
ferenze in modo che non si creino
mai più le condizioni storiche e sociali
per la discriminazione. È un approc-
cio che ha poco a che fare con i mo-
numenti tradizionali, che sono retorici
e narrativi e finiscono per esiliare la
Memoria impedendo il distacco e co-
stringendo all’immedesimazione. 

Un esempio?

Penso al monumento di Nathan Ra-
poport che ricorda l’insurrezione del
ghetto di Varsavia ma anche ai tanti
monumenti alla Resistenza. 

Qual è oggi la tendenza prevalente?

La tendenza prevalente mi sembra
sia la moltiplicazione ossessiva di me-
moriali, musei e monumenti, gene-
ralmente a forte impatto architetto-
nico, visivo ed emotivo. Ma c’è anche,
e da molto tempo, una contro-ten-

Anche quest’anno saranno numerosis-

sime, in tutt’Italia, le manifestazioni

promosse in occasione del Giorno della

Memoria. Convegni, mostre, incontri,

presentazioni di libri: le occasioni per

riflettere su quanto è stato e appro-

fondimenti saranno molteplici e spesso

di elevata qualità. A livello nazionale

l’appuntamento istituzionale di mag-

gior rilievo si tiene a Roma dove il 27

gennaio il Giorno della memoria viene

celebrato ufficialmente al Quirinale,

alla presenza delle più alte cariche del-

lo Stato e del presidente UCEI Renzo

Gattegna. Sempre il 27 gennaio, a Trie-

ste si ricorda il Giorno della Memoria

alla Risiera di San Sabba, unico campo

di sterminio in territorio italiano. A

Milano si apre invece il Memoriale del

Binario 21. Nella Capitale, la celebra-

zione del 27 è preceduta da un’impor-

tante tavola rotonda organizzata dal

Comitato di coordinamento per le ce-

lebrazioni in ricordo della Shoah e

dall’UCEI. Intitolato La Shoah e l’iden-

tità europea, l’incontro vede la parte-

cipazione del ministro per la Coopera-

zione internazionale e l’integrazione

Andrea Riccardi, del presidente del-

l’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-

liane Renzo Gattegna, dello storico Va-

lerio Castronovo, del presidente eme-

rito della Corte costituzionale Giovanni

Maria Flick e di Johannes Heil dell’Uni-

versità di Heidelberg. Modera Victor

Magiar, assessore alla Cultura UCEI. Tra

gli altri appuntamenti si segnalano

l’inaugurazione al Vittoriano della mo-

stra I ghetti nazisti (26 gennaio). An-

cora a Roma il 26 gennaio al Tempio

maggiore si tiene la cerimonia della

nominazione, in cui i ragazzi della

scuola ebraica ricorderanno i 200 bam-

bini deportati il 16 ottobre del ’43. A

precedere le manifestazioni è stato, il

9 gennaio, l’avvio del progetto Memo-

rie d’inciampo con l’apposizione di san-

pietrini della Memoria in diversi quar-

tieri della Capitale. Un avvio, come si

può leggere in queste pagine, senz’al-

tro travagliato. Quasi a ricordarci che

la difesa della Memoria e la lotta ai

razzismi è un compito ben lontano dal-

l’essere esaurito.

Appuntamenti nel segno del ricordo

/ P16

www.moked.it

n. 2 |  febbraio 2012  pagine ebraiche

DOSSIER /Memoria

Così si viveva nei ghetti
Una mostra ricostruisce la segregazione nazista in Polonia

I sanpietrini che collegano la Storia al quotidiano

“S iamo in attesa di dare
una svolta dal punto di
vista della struttura del

museo ma non per questo siamo
fermi. Continuiamo nel nostro im-
pegno per fornire servizi di alto pro-
filo come la realizzazione
di mostre o progetti educa-
tivi legati al complesso tema
della Shoah”.  Manca anco-
ra il via libera per la crea-
zione dello spazio espositi-
vo del Museo della Shoah
di Roma ma, tiene a preci-
sare il direttore Marcello
Pezzetti “il nostro gruppo di lavoro
è sempre più attivo a livello locale
e non solo”. A poche ore dalla sua
partenza per la Polonia, in occasio-
ne della visita del ministro dell’Istru-

zione Francesco Profumo al campo
di concentramento di Auschwitz
(accompagnato dalla delegazione
di cui fa parte il presidente del-
l’UCEI Renzo Gattegna), Pezzetti,
autorevole figura del panorama sto-

riografico italiano, si sof-
ferma a parlare sulle at-
tività e iniziative che
coinvolgono il Museo
della Shoah di Roma .
“Una delle manifestazioni
di primo piano è la mo-
stra I ghetti nazisti in Po-
lonia, che si apre al Vit-

toriano il 26 gennaio e che sarà
esposta fino al 4 marzo. La realtà
dei ghetti è forse un tema poco co-
nosciuto rispetto ad altri aspetti del-
la Shoah ma è comunque un ele-

mento chiave per comprendere la
storia della seconda guerra mondia-
le”. Otto mesi di lavoro, con mate-
riali provenienti non solo dalla Po-
lonia ma da diverse parti del mondo
per una mostra che coinvolge, oltre
a Pezzetti, Bruno Vespa e Sara Ber-
ger. “In collaborazione con il Museo
ebraico di Roma abbiamo inoltre
predisposto un sistema di visite gui-
date gratuite per approfondire le te-
matiche presenti nella mostra”.
“Altra iniziativa significativa quanto
simbolica è quella del Tempio Mag-
giore, sempre nella capitale. Con la
Comunità ebraica della città si è
pensato di onorare le vittime della
deportazione rievocando i loro no-
mi. Quest’anno, alla presenza delle
sorelle Andra e Tatiana Bucci (so-

u OFFESA ALLA MEMORIA:
A destra le tre Pietre
d’inciampo dedicate a
Graziella, Letizia ed Elvira
Spizzichino subito dopo
l’apposizione davanti al
numero 67 di via Santa
Maria in Monticelli a
Roma. A sinistra le Pietre
come si presentavano
dopo essere state private
della targhetta. A fianco,
il presidente della Comu-
nità ebraica di Roma Ric-
cardo Pacifici con Gunter
Demnig e le tre Pietre
d’inciampo prima dell’in-
stallazione.
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denza che punta a rendere tautolo-
gicamente visibile l’assenza che, se-
condo lo storico dell’arte Gerard
Wajcman, è il vero oggetto di un se-
colo che ha inventato la distruzione
senza rovine. Come rendere visibile
l’assenza: questo il problema, posto
all’inizio del secolo scorso da Male-
vic con Quadrato nero e da Du-
champ con Ruota di bicicletta e, per
arrivare vicino a noi, da Shoah di
Lanzmann e dai “contromonumenti”
di Jochen Gerz. 

Altre esperienze significative?

Se vogliamo restare in Germania,
nominerei senz’altro il Memoriale
agli ebrei uccisi in Europa di Peter
Eisenman a Berlino, una gigante-
sca griglia deformata e sbilenca
che,  in assenza di un segno forte
che polarizza l’attenzione, costrui-
sce un brano di città indifferenzia-
to e potenzialmente estensibile. Se
non possiamo omettere il segno
prepotente del nuovo Museo della
Storia della Shoah a Yad Vashem a
Gerusalemme, a firma di Moshe Saf-

die, un tunnel ipogeico che si con-
clude con una bocca spalancata ver-
so la vallata, urge ricordare un ca-
polavoro di casa: il Mausoleo delle
Fosse Ardeatine a Roma, il primo
monumento dell’Italia repubblicana,
realizzato nel 1950 a ricordo dell’ec-
cidio di 335 innocenti il 24 marzo
1944. Tra i martiri delle Ardeatine
c’è anche don Pietro Pappagallo, as-
sassinato per aver dato asilo e pro-
tezione nella sua parrocchia ai per-
seguitati di ogni fede. La terza edi-

zione di Memorie d’inciampo ha in-
stallato una pietra a sua memoria
nel luogo dove fu arrestato, nel quar-
tiere Monti.

E i musei, che ruolo giocano nella

costruzione della Memoria?

Lo storico Zvetan Todorov ha spie-
gato con grande efficacia la profonda
differenza tra una “memoria lettera-
le” che ripropone il passato in modo
intransitivo e pedissequo e una “me-
moria esemplare” che legge invece

il passato con occhi contemporanei.
La stessa distinzione è possibile ap-
plicare all’architettura dei musei e
dei memoriali, relativamente al loro
linguaggio progettuale. L’Holocaust
Museum di Washington, ad esem-
pio, hollywoodiano e spettacolare,
che si mimetizza con il contesto
neoclassico del Mall, è certamente
un esempio di “memoria letterale”.
Agli antipodi, il New England Ho-
locaust Museum di Boston, sei pri-
smi di vetro che recano iscritti sei
milioni di numeri, è moderno, astrat-
to, autonomo dal contesto. Ma il ca-
so più straordinario è senz’altro il
Museo ebraico di Berlino di Daniel
Libeskind, che con la sua architet-
tura angosciata e nevrotica rappre-
senta uno strappo radicale e defini-
tivo rispetto a quanto lo precede e
lo circonda. Come dire che la Shoah
fa parte della storia tedesca ma è allo
stesso tempo una lacerazione insa-
nabile. 

E il Meis, il Museo dell’ebraismo ita-

liano e della Shoah?

È un caso ancora diverso e molto
interessante. Il progetto vincitore,
infatti, se conserva, come previsto
dal bando di concorso, parte del vec-
chio insediamento, come la Palaz-
zina appena inaugurata, vi affianca
un nuovo organismo assolutamente
moderno e dissonante: pagine tra-
sparenti vergate di scrittura ospite-
ranno il cuore del Museo, cioè il per-
corso storico e quello dell’ebraismo,
dove storia, concetti e oggetti saran-
no allestiti con mezzi tecnologica-
mente sofisticati. Un progetto co-
raggioso che contamina il passato e
il presente distinguendone chiara-
mente gli ambiti.
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Se i ragazzi
narrano la Shoah
ú–– Sira Fatucci, 

responsabile UCEI 

Giorno della Memoria

È bello avere a che fare con i bambini

e i giovani: le energie che hanno ven-

gono trasmesse a chi ha a che fare

con loro; è bello ed emozionante esa-

minare i lavori che producono. Quan-

do poi i giovani lavorano per parte-

cipare a un concorso, si percepisce

che mettono anche qualche cosa in

più: la speranza di essere loro ad aver

prodotto i materiali migliori e – na-

turalmente - la speranza di vincere.

Quando poi il tema che tratta il con-

corso è anche difficile da affrontare

-e la Shoah è certamente un tema che

ha bisogno di una sensibilità partico-

lare per essere trattato - la sorpresa

di chi esamina i lavori  è spesso gran-

de. E magari di fronte a uno splendido

lavoro, dover ammettere che “non ri-

sponde alla traccia” è spesso difficile

per l'esaminatore.

Sì perché il tema

del concorso “I gio-

vani ricordano la

Shoah” Viene decli-

nato in vari modi.

Esaminare i lavori

è anche faticoso,

naturalmente non

tutti i lavori sono

di ottimo livello,  ma a Roma al Mini-

stero dell’Istruzione dell’Università e

Ricerca, arrivano “solo” duecento la-

vori, quelli già selezionati a livello re-

gionale da apposite commissioni isti-

tuite presso le Direzioni generali. Ep-

pure quando viene preso in esame sin-

golarmente, ogni lavoro, anche quello

più “povero”, quello che, si sa, non ha

speranza di vincere, le energie del-

l’esaminatore sembrano raddoppiarsi

e la fatica, gli occhi arrossati per aver

visionato a schermo troppi dvd (e

qualche volte perché ci si è emozio-

nati …) non contano più molto: nelle

buste che ancora aspettano di essere

aperte c’è magari un lavoro eccezio-

nale, quello che davvero merita ap-

pieno il primo premio. Il lavoro che

non solo è stato affrontato con il suf-

ficiente rigore scientifico ma ha “una

marcia in più” e oscura gli altri e ri-

compensa le fatica della commissione

ma anche dei vincitori e dei loro in-

segnanti. Esaminare i lavori dei ra-

gazzi, percepire l’impegno che hanno

profuso nella preparazione fa riflet-

tere sulla speranza che si apre per

l’Italia, per le  nuove generazioni.

pravvissute alla deportazione ad Au-
schwitz), i ragazzi della scuola ebrai-
ca ricordano i 200 bambini deportati
il 16 ottobre da Roma, nominando
a voce alta nomi e cognomi”. 
La formazione dei giovani e della
società in generale è un tema caro
a Pezzetti che spiega “uno dei nostri
obiettivi è lavorare con le scuole per
creare negli studenti consapevolezza
rispetto a quanto accaduto, appro-
fondendo la responsabilità italiana
di fronte alla deportazione di migliaia
di persone nei campi di concentra-
mento. Per questo lo scorso anno
con il Comune di Roma abbiamo
portato 350 ragazzi al campo di Fos-
soli o ancora abbiamo svolto un’at-
tività in collaborazione con l’Archi-
vio di Stato d Ascoli sul campo di
internamento di Servigliano”. 
Da due anni il Museo ha inoltre un
sito che “sta diventando uno dei
punti di riferimento per le nostre at-
tività – spiega il direttore – un ser-
vizio fruibile a tutti con la possibilità

ad esempio di visitare la mostra che
abbiamo portato lo scorso anno al
Vittoriano”. Un ruolo chiave svolgo-
no le istituzioni con cui gli esperti
del Museo, su vari livelli, portano
avanti un discorso di collaborazione.
“Ho citato il Comune di Roma ma
anche con la Regione Lazio abbia-
mo dei progetti: ad esempio un la-
voro di recupero della storia e della

memoria degli ebrei nella regione.
Con il ministero dell’Istruzione, oltre
al viaggio ad Auschwitz, stiamo ela-
borando una possibile cooperazione.
Insomma il Museo vive già prima di
esistere fisicamente ed è importante
continuare su questa strada”.
Lo scorso 16 ottobre davanti alla la-
pide che ricorda il rastrellamento de-
gli ebrei romani, Pezzetti ricordava

la scomparsa di due grandi testimoni
della Shoah, Rubino Romeo Salmonì
e Ida Marcheria. “Le voci dei so-
pravvissuti purtroppo si stanno spe-
gnendo e noi dobbiamo farci carico
della responsabilità di raccontare le
loro vicende, le loro esperienze, i
drammi personali e famigliari. Con
questo non voglio dire, come qual-
cuno sostiene, che siamo ‘nuovi te-
stimoni’ perché non è così, non pos-
siamo sostituirci a loro. Oggi più che
mai la società deve farsi carico del-
l’eredità che i testimoni ci stanno la-
sciando, puntare sulla formazione di
una coscienza critica e valorizzare i
loro insegnamenti”. Poi una nota
personale. “Persone straordinarie co-
me Ida o Romeo ci hanno lasciati e,
per quanto mi riguarda, è ancora dif-
ficile rendermene conto. Da loro ho
avuto tutto, mi hanno regalato parte
della loro vita, mi hanno coccolato
e io non so perché avevo cominciato
a credere che fossero immortali. È
difficile lavorare senza di loro”. 

u GUNTER DEMNIG: È l’ideatore del
progetto europeo degli Stolper-
steine. L’artista tedesco decide di de-
dicarsi alla testimonianza dell’orrore

nazifascista nel 1993, dopo
che un’anziana signora di
Colonia, in occasione di
una sua installazione sulla
deportazione di rom e
sinti, obietta che in quella
città non avevano mai abi-
tato dei rom. Da allora
Demnig porta avanti la
sua ricerca delle vittime

delle persecuzioni: ebrei, politici, mi-
litari, rom e omosessuali. Dal 1995
sono state installate oltre 22 mila
pietre d’inciampo in Europa. 



Da quando è assurta al ruolo di spartiacque
della storia dell’umanità (perlomeno occiden-
tale) la Shoah si è trovata al centro della co-
stellazione di discorsi con cui definiamo noi
stessi e il nostro modo di stare al mondo. È
difficile partecipare a un dibattito a sfondo
etico senza che prima o poi venga evocato il
caso esemplare dello sterminio ebraico, rispetto
al quale ogni altro evento traumatico appare
come una derivazione, un’approssimazione
per difetto, un simile o un opposto. difficile
evitare di chiedersi come ci si sarebbe compor-
tati se ci si fosse trovati lì, dalla parte delle vit-
time, dei carnefici o di chi fingeva di non
vedere. La narrazione dello sterminio è troppo
potente per essere tenuta a distanza:
essa ci riguarda e ci struttura (o ci de-
struttura) in quanto individui e mem-
bri di comunità più o meno allargate. 
Il riconoscimento del ruolo centrale
che la Shoah occupa nella coscienza
contemporanea ha portato negli ul-
timi decenni all’istituzione di nume-
rosi “luoghi della memoria” e di
pratiche commemorative più o meno
ritualizzate. Tra queste, il Giorno
della memoria che in Italia la legge
211 del 20 luglio 2000 prescrive di
riempire con “cerimonie, iniziative,
incontri e momenti comuni di narra-
zione dei fatti e di riflessione, in modo
particolare nelle scuole di ogni ordine
e grado, su quanto è accaduto al po-
polo ebraico e ai deportati militari e
politici italiani nei campi nazisti [...]
affinché simili eventi non possano mai
più accadere”. Il proposito è encomia-
bile, e tuttavia le cerimonie e le inizia-
tive che lo mettono in pratica sono
spesso viziate da una retorica celebra-
tiva, consolatoria e autoindulgente,
incline a trasformare la ricostruzione
storica del passato in una liturgia ri-
paratrice che pone la corona d’alloro
sul capo delle vittime (o di chi ne fa le
veci) a mo’ di tardivo risarcimento

simbolico. da qui il fastidio che taluni provano
nei confronti del Giorno della memoria, erro-
neamente interpretato come l’ennesimo prete-
sto mediatico per intavolare dibattiti sugli
ebrei e sulla loro problematica identità. da qui,
anche alcune possibili derive banalizzanti e sa-
cralizzanti: spettacolarizzazioni della memo-
ria, solidarietà intempestive e discorsi ufficiali
proferiti dai più improbabili portavoce dell’an-
tifascismo, letture provvidenzialistiche del ge-
nocidio... 
In effetti il senso della legge è o dovrebbe es-
sere tutt’altro. Lungi dal celebrare alcunché, si
tratta di prescrivere agli europei in generale, e
agli italiani in particolare, il compito di stu-

diare ciò che in
passato si era
preferito non
guardare, “in
modo da conser-
vare nel futuro
dell’Italia la me-
moria di un tra-
gico e oscuro
periodo della storia nel nostro Paese e in Eu-
ropa”. L’obiettivo non è solo onorare le vit-
time, ricordare i giusti o riconoscere le colpe
dei carnefici (non ci vuole molto sforzo), ma
porre gli italiani di fronte all’infingardo vuoto
di memoria su cui hanno fondato la propria

autonarrazione postbellica. La Shoah
non è, come ci si è a lungo raccontati,
un increscioso incidente di percorso,
frutto di “incosciente faciloneria”
piuttosto che di una reale e diffusa in-
tenzione omicida – come se non ci fos-
sero sfumature intermedie –, ma un
crimine anche italiano che per decenni
gli italiani hanno spazzato via a colpi
di amnistia e di amnesia. Non per
niente ci sono voluti quattro anni
prima che Furio Colombo riuscisse a

far discutere la proposta di legge in parla-
mento: evidentemente nessuna delle parti poli-
tiche interpellate aveva particolare premura di
affrontare la questione. 
Da dove derivano tanto il fastidio che taluni
provano nei confronti del Giorno della memo-
ria quanto la carità pelosa con cui talaltri lo

“Ci sono state le camere a gas
e i forni crematori. C’è stato

lo sterminio degli ebrei in Europa.
La Shoah ha avuto luogo. Questo
luogo non è in questione. Piuttosto
in questione deve essere il luogo di
chi lo nega. Perché un mondo in
cui venga negata l’esistenza delle
camere a gas è un mondo che già
consente la politica del crimine, la
politica come crimine”. Così scrive
Donatella Di Cesare, filosofa e do-
cente universitaria nella prefazione
del suo nuovo libro Se Auschwitz
è nulla. Contro il negazionismo
(pp.125, il melangolo). Un’analisi
delle modalità con cui operano e
purtroppo prolificano le tesi nega-
zioniste volte a cancellare in blocco

la storia di un genocidio. Con un
colpo di spugna spazzano via la
Shoah, a nulla valgono le documen-
tazioni inoppugnabili e le testimo-
nianze dei sopravvissuti. Per i ne-
gazionisti Hitler e i nazisti con la
collaborazione fascista non hanno
mandato a morte milioni di perso-
ne. La soluzione finale degli ebrei
è un’invenzione ebraica per costrin-
gere il mondo a permettere la crea-
zione di Israele come affermerà il
tristemente celebre Robert Fauris-
son (professore all’Università di Lio-
ne 2 e cui idee ebbero in modo
sconcertante spazio su un giornale
autorevole come Le Monde). Se-
condo lui, ricorda la professoressa
Di Cesare, la Shoah è stata “una gi-

gantesca truffa politica-finanziaria”
di cui unico beneficiario sarebbe il
“sionismo internazionale” e le vit-
time “i palestinesi e i tedeschi”. 
Più in generale, scrive la Di Cesare
sui negazionisti: “quando dicono
“non è”, vogliono dire “non esiste”;

il non-essere nega l’essere, lo an-
nienta e lo nullifica. Il loro negare
emerge dal nulla e affonda nel nulla.
Si tratta dunque di una negazione
che oltrepassa l’uso legittimo del
discorso e, nella sua assolutezza, si
erge a sistema, a negazione siste-
matica e nullificante. È una nega-
zione nichilistica in stretta conti-
nuità con l’annientamento”. 
Perché il negazionismo è la conti-
nuazione di fatto dello sterminio.
Si cancella la memoria della Shoah
così come il nazismo eliminava gli
ebrei; uno dei fondamenti, come ri-
corda la storica Deborah Lipstadt,
è l’antisemitismo, senza secoli di
pregiudizio non sarebbe stato pos-
sibile mettere in moto la macchina

La logica folle di chi nega la Shoah
Nel nuovo libro di Donatella Di Cesare un’analisi delle motivazioni e degli obiettivi 

“La narrazione dello sterminio è
troppo potente per essere tenuta a
distanza: essa ci riguarda e ci strut-
tura (o ci destruttura) in quanto in-
dividui e membri di comunità più o
meno allargate”. Prende le mosse da
qui, dalla presa d’atto della centralità
della Shoah nella coscienza contem-
poranea, il più recente lavoro di Va-
lentina Pisanty, Abusi di memoria –
Negare, banalizzare, sacralizzare la
Shoah (pp.160, Bruno Mondadori).
Docente di Filosofia del linguaggio
e semiotica del testo all’università di
Bergamo la professoressa Pisanty,
che in passato si è occupata di ne-
gazionismo e dei fenomeni affini,

s’inoltra in un terreno di grande
complessità per dirci quali e quanti
rischi corra oggi la Memoria. Il bel
libro dipana un’analisi appassionante,
all’incrocio tra cultura popolare, si-
stema dei media e razzismi sempre
risorgenti lanciando un allarme che
non può essere ignorato.

Professoressa Pisanty, perché il col-

legamento tra negazione, banaliz-

zazione e sacralizzazione? A prima

vista possono sembrare atteggia-

menti fra loro in contraddizione.

Nel corso degli anni ho iniziato a
elaborare l’ipotesi che l’aberrazione
del negazionismo si inserisca in un

sistema comunicativo più ampio. I
negazionisti conquistano spazio e
ascolto alla fine degli anni Settanta,
quando scoppia il caso Faurisson che
i media seguono ampiamente. Vi è
una serie di fattori esterni che può
spiegare quella tempistica, dagli sce-
nari mediorientali all’emergere in
Europa delle nuove destre. Ma pro-
prio quegli anni la Shoah entra nel-
l’immaginario collettivo attraverso
il telefilm Holocaust che nel 1978
gioca un ruolo fondamentale nella
presa di coscienza di quanto acca-
duto. A quel punto la negazione si
intreccia con la banalizzazione e con
un’inclinazione a sacralizzare lo ster-

minio: atteggiamenti che finiscono
per alimentarsi a vicenda. 

Cosa significa banalizzare la Shoah?

È ridurla a formati narrativi ipercol-
laudati per rendere il prodotto più
assimilabile e commercializzabile.
Un’altra forma di banalizzazione,
forse più grave, è quella di ridurre o
schematizzare la Shoah eliminando-
ne gli attributi specifici per equipa-
rarla a altri crimini. È un modo di
affermare che nessuno è colpevole,

che alla resa dei conti la storia del
Novecento è tutta fatta di eventi che
finiscono per annullarsi a vicenda. 

E la sacralizzazione?

È forse l’aspetto più difficile da af-
frontare. Tanto che i negazionisti più
accorti spesso hanno usato quest’ac-
cusa per spingere le proprie tesi. Sa-
cralizzandola si sottrae la Shoah alla
serie degli altri eventi storici per at-
tribuirle un valore quasi metafisico,
metastorico. Il dibattito parte dal
concetto di irrappresentabilità della
Shoah, basato sull’idea che solo chi
era lì ha diritto di parlarne. In base a
quest’assunto non può essere comu-
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Lo spartiacque della nostra storia

Quando il ricordo rischia di divenire abuso
Un appassionante saggio di Valentina Pisanty affronta i nessi tra negazionismo, banalizzazione e sacralizzazione 

IL LIBRO



celebrano? Il difetto – si direbbe – sta nel ma-
nico, e cioè nella scelta di rubricare la rievoca-
zione della Shoah sotto la categoria della
Me-moria anziché della Storia. E ciò – si badi
bene – non a ridosso degli eventi, quando gli
italiani avrebbero potuto attingere ai ricordi
vivi di uno sterminio appena perpetrato per
interrogarsi sulle proprie responsabilità di-
rette, ma a distanza di decenni, quando la co-
munità commemorante cominciava a sentirsi
sufficientemente estranea agli eventi in que-
stione da poterli chiudere in una teca da
museo
Come ha spiegato Maurice Halbwachs (1950),
la memoria collettiva è sempre funzionale agli
interessi, alle sensibilità e ai progetti di chi la
gestisce, e i filtri culturali che selezionano gli
episodi ritenuti memorabili dipendono dalle
preoccupazioni e dai “pensieri dominanti”

delle società a cui fanno capo. 
In ciò la memoria si distingue dalla storia (in-
tesa come storia critica): mentre questa perse-
gue un ideale universalistico di oggettività – o
di intersoggettività – scientifica che, almeno
in teoria, la svincola da ulteriori funzioni pra-
tiche, ideologiche e/o politiche, la memoria è
costitutivamente particolare, soggettiva e
strumentale. Naturalmente la distinzione è
molto schematica: così come esistono luoghi
della memoria che si preoccupano di restituire
un’immagine storiograficamente accettabile
degli eventi commemorati, vi sono storici che
non esitano a rappresentare il passato in
chiave ideologica. Ma, per quanto intrecciate
in un rapporto dinamico e tensivo, storia e
memoria prescrivono atteggiamenti interpre-
tativi molto diversi tra loro. 
Contrariamente alla ricostruzione storica, che

si sottomette al vaglio critico di un uditorio
universale e autorizza gli interpreti a confron-
tarla con l’evidenza documentaria per verifi-
carne l’attendibilità, la memoria è sempre di
qualcuno, che la considera come la propria
emanazione e perciò ritiene di poterne fare
l’uso che vuole.
Sui rapporti tra storia e memoria si rinvia alle
riflessioni di Enzo Traverso (2006), per il
quale storia e memoria “nascono da una stessa
preoccupazione e condividono uno stesso
obiettivo: l’elaborazione del passato. Ma esiste
una gerarchia tra le due. La memoria, si po-
trebbe dire con Paul Ricoeur, è una sorta di
matrice. La storia è una narrazione, una scrit-
tura del passato secondo le modalità e le regole
di un mestiere – di un’arte e, con molte virgo-
lette, di una ‘scienza’ – che cerca di rispondere
alle domande poste dalla memoria. La storia

dunque nasce dalla memoria, ma poi si eman-
cipa, mettendo il passato a distanza” (p. 17). 
Questa memoria è mia (e io sono la mia me-
moria): posso decidere di comunicarla ad altri
o di tenerla per me, di farne un feticcio 
o di riporla in un cassetto, di confrontarla con
i dati storici o di attingervi liberamente per co-
struire intrecci epici; ma, per quanto qualcun
altro possa sollecitarmi a correggerne i conte-
nuti (“guarda che ricordi male, le cose non
sono andate come dici tu”), l’ultima parola
spetta sempre a me (“può darsi che tu abbia
ragione, ma questo è ciò che mi ricordo”). Ora,
se la piena titolarità del soggetto è inoppugna-
bile nel caso della memoria individuale, la fac-
cenda si fa più complicata in rapporto alla
memoria collettiva, concetto elusivo che pre-
suppone l’estensione dei meccanismi della me-
moria personale a livello sovraindividuale. [...] 

nicata e in taluni casi questa convin-
zione finisce per tradursi in una sorta
di tabù. A questo punto il rischio è
che rimanga isolata dalla storia.

Un esempio di sacralizzazione?

Il filosofo Tzvetan Todorov cita in
un suo lavoro il rifiuto che i respon-
sabili del Museo dell’Olocausto di
Washington opposero nel ’98 alla
visita di Arafat, che nell’occasione
non esitarono a paragonare a Hitler.
In questo caso banalizzazione e sa-
cralizzazione vanno di pari passo. Il
divieto di entrare è una forma sacra-
lizzazione, ma nel porre questo di-
vieto si istituisce un’equiparazione
banalizzante tra due figure molto di-
verse. Queste è una tendenza che si
ripete più volte. Ma se la storia si fil-
tra solo attraverso la dicotomia vit-
tima assoluta/carnefice assoluto
eventi diversi si appiattiscono in uni-
co schema. 

In Italia il Giorno della Memoria ha

ormai un decennio di vita alle spalle.

Che bilancio si può trarne?

È un momento di grande importan-
za che senz’altro va portato avanti.
Ciò premesso non si può negare che
contenga numerose problematiche.
La data prescelta è il 27 gennaio,
giorno dell’abbattimento dei cancelli
di Auschwitz. Di solito però nel “ce-
lebrare”, termine improprio che di
solito accompagna il Giorno della
Memoria, si ricorda un evento gio-
ioso, eroico, collettivo: pensiamo ad
esempio alla Liberazione o alla Festa
della Repubblica. Il 27 gennaio ce-
lebra invece la fine di un incubo.

Quanto alla dimensione della col-
lettività non è ben chiaro perché gli
italiani tutti dovrebbero ricordare
qualcosa che non li riguarda.

Ma la Shoah, lo dice lei stessa, è un

momento centrale della coscienza

contemporanea e dunque riguarda

tutti noi. 

Il senso del Giorno della Memoria
dovrebbe essere quello di guardare
criticamente indietro, di fare i conti
con il passato razzista, di rinunciare
al mito auto assolutorio degli italiani
brava gente e riflettere sulle leggi
razziali e su come, nel silenzio di tut-
ti, si sia potuti arrivare alle deporta-
zioni. Per questo sarebbe stato molto
meglio scegliere una data legata alla
storia italiana, ad esempio la data
promulgazioni leggi razziali, così da
legarla alla nostra particolare realtà
e favorire un’assunzione collettiva di
responsabilità.

/ P19

www.moked.it

pagine ebraiche n.  2 |  febbraio 2012 

nazista; senza secoli di pregiudizio
non sarebbe ora possibile negare. 
Non c’è storiografia che tenga, non
c’è metodologia, non servono prove
perché il negazionista falsifica la re-
altà, ci gioca e rende di fatto tutto
plausibile. Se si dichiara che uno dei
genocidi più documentati della sto-
ria non esiste, allora quale può es-
sere il punto di contatto.Quale spie-
gazione si può addurre per poter di-
mostrare a chi propugna queste tesi
assurde e odiose che tutto questo è
accaduto, che il Giorno della Me-
moria non è una montatura, che
Auschwitz, Buchenwald, Bergen-
Belsen, Treblinka, Dachau non sono
frutto dell’immaginazione collettiva.
Nel processo citato in queste pagine
tra Deborah Lipstadt e il negazio-
nista inglese David Irving, la storica
americana spiega che lei e i suoi av-
vocati evitarono accuratamente di
portare i sopravvissuti a testimonia-
re. “Non volevamo che il giudice

dovesse entrare nel merito dei fatti
– spiega Lipstadt – non volevamo
che si arrivasse alla domanda Au-
schwitz è realmente esistito?”. Per-
ché la verità storica della Shoah è
fuori discussione. Non è questo il
piano per controbattere le tesi ne-

gazioniste, come afferma Donatella
Di Cesare: “È sul come della nega-
zione che è caduto l’accento. In che
modo nega, chi nega? Questa im-
postazione, che ha fornito contributi
decisivi, rischia però di essere ridut-
tiva e fuorviante”. In quanto alla do-
manda che bisogna porsi, sottolinea
la filosofa, non è come ma perché,
“Ci si deve dunque chiedere: perché
nega, chi nega?”. 
Da dove nasce la necessità apolo-
getica di difendere il nazismo, di di-
scolpare Hitler e mistificarne le azio-
ni? Dalla volontà di continuarne la
politica. Il negazionismo è una pro-
secuzione dell’antisemitismo e del-
l’odio fomentato durante la Seconda
Guerra Mondiale dai nazisti contro

gli ebrei. In entrambi, come detto,
è radicato il decalogo del pregiudi-
zio antiebraico: il giudeo bugiardo,
ladro, approfittatore, scaltro, che tes-
se le sue tele per dominare il mondo
e altre scempiaggini.
Un fanatismo paranoico che è ben
lungi dall’essere sconfitto, la riprova
le agghiaccianti affermazioni del
professore torinese che propina su
Facebook il complotto demo-plu-
to-giudaico-massonico o le liste di
proscrizione pubblicate su noti siti
antisemiti e negazionisti di perso-
naggi legati al mondo ebraico, in
cui peraltro compariva anche la pro-
fessoressa Di Cesare. 
“Lo sterminio degli ebrei d’Europa
– si legge in Se Auschwitz è nulla.
Contro il negazionismo - è stato il
risultato estremo di una politica del
crimine, quella del nazismo, che non
è passata e superata, ma ha al con-
trario un rapporto di collusione con
le politiche criminali. l’hitlerismo in-

tellettuale, in tutte le sue forme, non
è stato sconfitto. È per questo che
nella Shoah devono essere scrutate
le possibilità occulte e inquietanti
che la modernità sarebbe ancora in
grado di riservare”.
Una responsabilità ancora più strin-
gente in virtù della progressiva e
ineluttabile scomparsa delle voci dei
testimoni. Un'attenzione e una presa
di coscienza ancor più doverosa nei
confronti di chi la Shoah l'ha vissuta,
di chi dello sterminio e della depor-
tazione è stato vittima.
Il negazionismo vuole defraudarli
della dignità della memoria; ne vuo-
le cancellare le tracce così come fe-
cero i nazisti con le uccisioni di mas-
sa, con la macchina concentrazio-
naria, con una progettualità veleno-
samente razionale.
Queste tesi sono spazzatura ma pro-
liferano e trovano nuovi adepti, ri-
manere indifferenti non può essere
un’opzione.

u Donatella Di Cesare, 

SE AUSCHWITZ È NULLA. 

CONTRO IL NEGAZIONISMO

il melangolo Roma 2012, 

pp 125, euro 8

Dizionario 
dell'Olocausto
Centinaia di migliaia di persone, per-
sino milioni di persone, sono state
massacrate prima e dopo la seconda
guerra mondiale. Nel corso delle
varie epoche storiche, innumerevoli
sono i morti causati da guerre, da ca-
restie provocate, da espulsioni e de-
portazioni. Questa nuova edizione del
Dizionario dell’Olocausto si limita ad
analizzare un unico periodo, il Terzo
Reich, e si concentra su un gruppo di
persecutori, la Germania nazista e co-
loro che con essa collaborarono e, in
linea di massima, su una categoria di
vittime: gli ebrei. Per i nazisti, l'anti-
semitismo finalizzato all'eliminazione
fisica degli ebrei era una questione
d'importanza fondamentale e costi-
tuisce l'argomento fondamentale di
questo libro. Si tratta dunque di uno
strumento di grande utilità per la
comprensione di una tragedia senza
precedenti nella storia dell'umanità.

DIZIONARIO DELL'OLOCAUSTO
Grandi Opere pp. XXXIV - 934 
In edicola con il quotidiano 
La Repubblica

ANCHE IN EDICOLA
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DOSSIER /Memoria

“Non è la punizione la co-
sa principale ma il fatto
in sé che abbia luogo il

processo e che lo si celebri a Geru-
salemme”. Già nel 1961 il significato
politico del processo ad Adolf Ei-
chmann, l’architetto della Shoah, co-
me ben si comprende dalle parole
del primo ministro David Ben Gu-
rion, era chiaro a tutti. Meno le con-
seguenze dell’evento che, come scri-
ve lo storico Tom Segev, cambiò la
storia di Israele.
A cinquant’anni da quegli avveni-
menti, l’americana Deborah E. Lip-
stadt torna a parlare del processo
Eichmann, cercando di decostruire
alcune delle tesi della celebre analisi
di Hannah Arendt e del suo libro
La banalità del male e di presentare
un quadro storico diverso rispetto

alla giornalista che nel 1961 seguì il
caso per il New Yorker. 
Il libro si apre con il racconto della
cattura di Eichmann in Argentina
da parte del Mossad. L’ufficiale na-
zista che con tanto zelo progettò la
Soluzione finale, l’eliminazione com-
pleta degli ebrei, era infatti riuscito
a scappare dall’Europa per trovare
rifugio oltreoceano. Fu fortunosa-
mente intercettato dai servizi segreti
israeliani che riuscirono a eludere i
controlli argentini e lo portarono in
patria. Come scrive la Lipstadt, gran
parte del mondo occidentale biasimò
Israele per il rapimento del gerarca
nazista. L’Argentina chiese il rimpa-
trio, così come gli americani. Il Wa-
shington Post parlò di “legge della
giungla” rispetto all’azione del Mos-
sad. La risposta israeliana risiede nel-

le parole del primo ministro Ben
Gurion. Eichmann, era un simbolo.
Attraverso di lui, Israele portava alla
sbarra i responsabili della Shoah.
La Arendt criticò
aspramente tale scelta,
“questo caso è stato
costruito in base a ciò
che gli ebrei hanno
sofferto, non sulle re-
sponsabilità di Ei-
chmann”. Bersaglio
della giornalista del
New Yorker fu anche
il pubblico ministero
Gideon Hausner, cui
fu affidata l’accusa; lo dipinse come
un politico avvezzo alla demagogia
più che un uomo di legge. Parlò di
mentalità da ghetto e non condivise
la scelta di Hausner di includere le

testimonianze dei sopravvissuti.
Mentre per la Lipstadt, come per al-
tri storici, la chiave del processo fu
proprio il racconto delle vittime della

persecuzione e delle de-
portazioni. Da qui cam-
biò la percezione della
società israeliana della
Shoah. “Alcuni israeliani
cominciarono a com-
prendere che, invece di
costituire una razza di-
versa di ebrei, loro erano
stati, per questioni ana-
grafiche e geografiche,
semplicemente più fortu-

nati”, spiega la storica.
“Prima di allora – sostiene Tom Se-
gev, autore di un volume di grande
rilievo, Il settimo milione, - la Shoah
era un tabù. Commemorazioni pub-

bliche, certo, ma un dolore vissuto
in privato. Il processo fu una terapia,
la catarsi che trasformò tanti traumi
privati in un trauma collettivo. La
Shoah diventò un elemento fondan-
te del nuovo Stato e dell’identità
israeliana”.
Questo è forse uno dei passaggi più
interessanti che la Lipstadt riprende.
Il processo ad Eichmann fu un ele-
mento fondamentale per la creazio-
ne della coscienza civile e nazionale
di Israele. “Difendendo il processo
sulla base dell’integrazione delle vit-
time nella società - nota sul Forward
Michelle Sieff – Lipstadt presuppone
che i processi per crimini di guerra
possono e forse devono raggiungere
diversi scopi (oltre alla giustizia), co-
me l’obiettivo politico di creare una
nazione o il consolidamento demo-

Eichmann, il processo che cambiò la Storia
Cinquant’anni dopo, Deborah Lipstadt decostruisce le celebri tesi di Hannah Arendt e presenta un quadro ben diverso

Nei sobborghi di Buenos Aires i ser-
vizi segreti israeliani l’11 Maggio
1960 sequestrarono Adolf Eichmann
che era stato avvistato qualche set-
timana prima. Qualche giorno dopo
egli fu trasferito in Israele dove in
pochi mesi fu preparato un regolare
processo. Se l’entusiasmo degli israe-

liani fu grande, non mancarono le
critiche nel mondo. Due importanti
quotidiani americani si schierarono
nel campo dei critici: il Washington
Post del 27 maggio 1960 scrisse in
un editoriale: “Qualsiasi cosa con-
nessa con l’incolpazione di Ei-
chmann è tinta di illegalità”. Il New
York Times scrisse il 18 Giugno
1960: “Nessuna azione immorale o
illegale ne giustifica un’altra. La legge
deve proteggere anche i più vili cri-
minali”. Gli israeliani erano invece
entusiasti ed erano unanimi nel guar-
dare la cattura con orgoglio.
Mi trovavo a Roma nel maggio-giu-

gno 1960 e appena publicata la no-
tizia della cattura ebbi l’idea di scri-
vere un libro sul futuro processo che
poi seguii per la Rai. Il libro, col  ti-
tolo La belva in gabbia, fu pubblicato
nel 1962 da Longanesi. All’epoca
non feci troppo caso alle voci dis-
senzienti che cominciarono con
l’apertura del procedimento penale
nel 1961. Fra queste c’era Hanna
Arendt che fungeva da corrispon-
dente speciale del New York Times.
Devo confessare che ero talmente
impegnato nei miei servizi di ogni
sera da non fare troppo caso all’emi-
nente filosofa ebrea ex tedesca. Se

Quando le vittime cominciarono a parlare
Il racconto di Sergio Minerbi che nel 1961 seguì come inviato Rai l’intero procedimento penale contro il gerarca

ú–– Sergio Minerbi
diplomatico 

u IL PROCEDIMENTO
PENALE:  Il pro-
cesso Eichmann si
celebrò nel 1961, fu
il primo processo a
un criminale nazi-
sta in Israele e su-
scitò una
vastissima eco.
Eichmann, che Han-
nah Arendt de-
scrisse come
l’incarnazione
dell’assoluta “bana-
lità del male”, am-
mise solo di aver
eseguito degli or-
dini. Fu condan-
nato a morte e
giustiziato il 31
maggio 1962.



la prendeva con lo
Stato d’Israele, che le sembrava de-
stinato a divenire totalitario, attac-
cava il premier David Ben Gurion,
troppo nazionalista per i suoi gusti,
e il processo perché secondo lei era
palesemente illegale. Coscientemente
o meno, trovò un metodo originale

per denigrare Israele. Eichmann
nella sua gabbia di vetro appariva
come un ragioniere che tutte le mat-
tine andava in ufficio e metteva a
posto le matite sul suo tavolo.

Arendt inventò un titolo per questa
scena: La banalità del male. Se Ei-
chmann che appariva umile, sotto-
messo, intento a discutere se avesse
firmato in quanto responsabile o solo
“im auftrage” (per conto di) , fosse
stato davvero un personaggio banale
e non l’architetto dell’incredibile
massacro di sei milioni di ebrei, al-
lora Israele aveva preso un granchio,
catturando un misero personaggio
di terz’ordine. Che Eichmann gio-
casse questo ruolo nella speranza di
scampare al capestro, è naturale. Che
una filosofa eminente, esperta del
mondo moderno, come Hannah
Arendt accettasse una spiegazione
del genere è spie-
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La portata degli effetti del processo
va ben al di là di Eichmann e delle
sue azioni nefaste. Alcuni dei cam-
biamenti che ha causato sono ema-
nazione diretta del procedimento
legale, altri si sono originati du-
rante il processo ma sono stati poi
supportati da eventi successivi. Al-
cuni cambiamenti hanno avuto ef-
fetto sulla comunità ebraica
mondiale, altri un raggio d’azione
ben più ampio. Alcuni sono stati
profondi, altri formali. Uno di que-
sti cambiamenti formali è stata
l’adozione del termine “Olocausto”.
Era già stato usato prima del pro-
cesso, anche nella traduzione uffi-

ciale della Dichiarazione
israeliana di
indipendenza,
tuttavia prima
che il tradut-
tore della corte
lo usasse per
tutta la durata
del processo fa-
ceva ancora
parte solo del
lessico della po-
polazione non di
madre lingua
ebraica. Il pro-
cesso non attribuì
semplicemente a
un evento un
nome universal-

mente accettato, diede anche un no-
tevole impulso alla crescita di un
area di studi. All’alba del processo
gli studiosi già coinvolti in ricerche
sulla soluzione finale si ritrovavano
con un pubblico interessato già in
crescita. Aumentò il numero di stu-

cratico”. Altro punto nodale dell’ana-
lisi della storica americana è il valore
che le testimonianze sulla Shoah as-
sumono agli occhi del mondo. Dopo
il processo Eichmann, i sopravvissuti
acquistano pubblicamente autorità.
Cade progressivamente il velo del
silenzio e i testimoni cominciano a
essere invitati a parlare, a raccontare
la propria tragica esperienza. La loro
voce trova ascolto e tutti i giornali
parlano del genocidio dei nazisti. 
E se la parola dei sopravvissuti è
l’elemento chiave della requisitoria
contro Eichmann, nel processo De-
borah Lipstadt contro David Irving
non ve n’è traccia. Quando nel 2000
Irving la querela per averlo definito
negazionista e partigiano di Hitler
in un suo libro, Lipstadt non ricorre
ai testimoni della Shoah per difen-
dersi. “L’Olocausto ha il triste pri-
mato di essere il genocidio meglio
documentato della storia, le testimo-
nianze dei sopravvissuti non erano
necessarie – scrive l’autrice – non
volevamo suggerire alla corte che
avessimo bisogno di testimoni sui
fatti per dimostrate l’evento”. 

Durante il processo, che spazza via
le assurde tesi di Irving, la Lipstadt
riesce a ottenere dalle autorità israe-
liane di leggere il diario tenuto da
Eichmann durante il procedimento
a Gerusalemme. Diario che aiuta a
confutare la tesi di Arendt secondo
cui il gerarca nazista era un mero
esecutore e non era pienamente con-
sapevole del tragico progetto in cui
era coinvolto. Eichmann era nazista
e antisemita e nel suo ultimo libro
la Lipstadt lo riafferma con forza,
utilizzando però documenti che la
Arendt non vide mai. “Il libro di me-
morie – si legge nell’introduzione di
The Eichmann Trial - rivela un uo-
mo che considerava i leader nazisti
suoi ‘idoli’ e che è stato pienamente
impegnato nel perseguimento dei
loro obiettivi”.
L’elemento dell’antisemitismo se-
condo la storica è impor-
tante perché spiega la re-
lazione, ad esempio, con
il negazionismo. Il ter-
reno comune su cui si
muovono Eichmann e
dopo di lui Irving (ov-
viamente con respon-
sabilità diverse) è l’odio
nei confronti degli
ebrei. “Senza secoli di
questo odio persisten-
te – ricorda Lipstadt
- per il Terzo Reich
sarebbe stato impos-
sibile mobilitare cen-
tinaia di migliaia di
persone che disprez-
zarono e, infine, parteciparono al-
la uccisione degli ebrei europei. (Sa-
rebbero forse riusciti a convincere
innumerevoli persone a intrapren-
dere azioni simili contro ciclisti o
rosse?). Così come il negazionismo
sarebbe impossibile, senza secoli di
antisemitismo”.

diosi che si dedicarono all’argo-
mento, imprimendo così una note-
vole accelerazione a quelli che oggi
chiamiamo Holocaust and Genocide
Studies. Ebbe anche un impatto no-
tevole in campo forense. Immediata-
mente dopo il processo, un ufficiale
del ministero tedesco della Giusti-
zia, in un riferimento indiretto agli
scarsi risultati ottenuti dal proprio
paese nel perseguire i criminali di
guerra sul proprio territorio pre-
disse “ora deve obbligatoriamente
seguire una valanga di processi”. E
in effetti dei processi ci furono,
anche se li si potrebbe definire una
valanga solo in confronto alla situa-
zione precedente. Inoltre le con-
danne emesse spesso erano brevi in
maniera imbarazzante, se rappor-
tate alla natura del crimine. Il pro-
cesso fu parzialmente responsabile
nel convincere il governo tedesco a
cambiare la propria posizione, con-
traria all’idea di estendere le limita-
zioni, rendendo così possibile
perseguire altri criminali di guerra.
Il processo rinforzò la nozione di
giurisdizione universale sui geno-
cidi. Anche se gli studiosi di legge
non erano concordi sull’idea che
Israele avesse il diritto di processare
Eichmann, c’è ora un consenso tra-
sversale tra gli stati democratici
sull’idea che i criminali di guerra
non possono nascondersi dietro la
motivazione degli “ordini supe-
riori”.

Il processo è stato la causa o il cata-
lizzatore di molti cambiamenti, ma
ci sono alcune cose invece che non
ha fatto, nonostante lo si sostenga.
Sia negli ambienti degli studiosi che
nei circoli popolari alcuni hanno
creduto che prima del processo l’ar-
gomento Olocausto fosse assente
dalle agende americane e israeliane.
Un’affermazione tipica di questo
modo di pensare è stata quella di
Tom Segev secondo cui in Israele,
fino al processo, c’era un “profondo
silenzio” sull’Olocausto. Quando
vari conoscenti, sia israeliani che
americani, hanno saputo che stavo
lavorando a questo libro mi è stata
riproposta questa visione dei fatti.
Alcune volte la percezione di questo
silenzio è legata sia al processo che
alla Guerra dei sei giorni. In molti
sostengono che il processo ha sbloc-
cato le cose e che la Guerra dei aei
giorni ha poi spalancato le porte
all’argomento. Tutte queste teorie,
comunque, hanno un problema fon-
damentale quando vengono appli-
cate a Israele, all’America o
addirittura al continente europeo: se
si guarda ai dati storici, la nozione
di un “buco nero” al riguardo

dell’Olocausto prima del processo
sembra essere più immaginario che
reale. In Israele, nel 1950, l’Olocau-
sto occupava già un posto di rilievo
nei temi d’attualità e si pubblica-
vano memoriali e resoconti comuni-
tari sia in ebraico che in yiddish.
Nel 1956, 40mila israeliani avevano
partecipato alle cerimonie dell’Holo-
caust Remembrance Day. L’Olocau-
sto era presente anche dell’agenda
politica: nel 1950 la Knesset, spinta
dall’insistenza dei sopravvissuti,
aveva approvato la legge che per-
metteva di perseguire i nazisti e i
loro collaboratori. Nel 1954 poi
anche il processo Kasztner portò
l’argomento sulle prime pagine dei
giornali. L’assassinio di Kasztner
nel 1957 ravvivò la discussione su
vari aspetti della soluzione finale.
Per tutto il decennio ci furono ac-
cese dispute legali sull’opportunità
di istituire Yom haShoah. I partiti
religiosi volevano fosse coincidente
con un’occorrenza del calendario
ebraico tradizionalmente dedicata al
lutto, i laici preferivano una data
“neutra”. E riuscirono a litigare
persino sul nome: le proposte inclu-
devano “L’Olocausto e le rivolte dei
ghetti”, “Giornata del ricordo
dell’Olocausto, delle rivolte e del co-
raggio”, “Giornata dell’Olocausto e
dell’eroismo”. È notevole tra l’altro
che non sia stato preso seriamente
in considerazione il nome meno alti-
sonante ed eroico, quell’Holocaust
Remembrance Day con cui la gior-
nata è conosciuta al di fuori di
Israele. La creazione stessa dello
Yad Vashem, è stata una causa di
dibattito: nonostante pochi si oppo-
nessero al memoriale, si discusse se
il suo obiettivo doveva essere di rac-
cogliere le testimonianze dei soprav-
vissuti oppure di fare ricerca.
Durante tutti quegli anni in Israele
si discusse ferocemente, al punto a
volte di arrivare quasi alla som-
mossa, sull’opportunità di accettare
una riparazione dalla Germania – i
cosiddetti “blood money”. Pochi
mesi prima della cattura di Ei-
chmann molti israeliani avevano
contestato la decisione di Ben-Gu-
rion di incontrare il Cancelliere
Adenauer, nell’ambito del tentativo
di migliorare i rapporti diplomatici.
E neppure in America mancavano
le occasioni di discussione: l’Olo-
causto veniva commemorato nelle
sinagoghe e nei centri comunitari.
Era addirittura l’argomento di spet-
tacoli televisivi, come il telefilm
Judgment at Nuremberg e di show
popolari come This is Your Life, che
raccontava la vita di una sopravvis-
suta e il suo successo in America.
Romanzi e me-

u INVIATO A GERUSALEMME: Sergio
Minerbi nel 1961 seguì per la Rai il
processo Eichmann a Gerusalemme.
Da quell’esperienza nacque il suo
libro Eichmann, diario del processo
libro, apparso anche in inglese.

Allora s’iniziò a dire “Olocausto”

/ segue a P22 / segue a P23



gabile solo alla luce del suo odio ver-
so il cosidetto nazionalismo di Israe-
le. Non contenta spinse la sua ori-
ginalità fino ad accusare gli ebrei del-
la Polonia occupata dai nazisti di es-
sere stati collaborazionisti coi nazisti
stessi. Per molti non ebrei, troppo
giovani per aver conosciuto  il na-
zismo, tale spiegazione solleva da
un peso morale. Anche gli stessi
ebrei avrebbero collaborato coi na-
zisti spingendo i loro fratelli verso
la morte ... Sono sollevati senza ten-
tare di capire con quale raffinata cru-
deltà agirono i nazisti. Nei ghetti po-
lacchi i nzisti avevano istituito i Ju-
denrat, ossia i consigli formati da
ebrei che avevano ricevuto varii
compiti come per esempio fornire
una rosa di nomi di persone da man-
dare al lavoro. Col tempo il cosid-
detto lavoro diventava un eccidio. I
membri del Judenrat avevano moglie
e figli e la minaccia sulla loro testa
era che i nazisti li avrebbero uccisi.
Di fronte al ricatto di uccidere i loro
famigliari, essi non ebbero alterna-
tiva.
Hanna Arendt sarebbe oggi dimen-

ticata se non avesse scritto ciò che
i denigratori attuali di Israele hanno
accolto con gioia, la cosiddetta prova
che anche gli ebrei collaborarono
coi nazisti. Qualche settimana fa a
Haifa, durante una conferenza sul
processo Eichmann, fui interrotto
più volte da qualcuno che sventolava

citazioni dal libro di Hannah Arendt
Eichmann a Gerusalemme. La per-
sona in questione ammise che era
questo l’unico libro che avesse letto
sull’argomento. Ma in questi giorni
si gira a Gerusalemme un film che
rievocherà le tesi di Hanna Arendt.
Le mie impressioni durante il pro-

cesso erano nette e precise. Il presi-
dente della Corte, Landau, fu sempre
corretto, calmo, al di sopra della mi-
schia, paziente. Davvero ideale per
un processo così carico di sentimen-
ti, mentre tutto il mondo era in
ascolto e alcuni si aspettavano che
Israele usasse un procedimento le-
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MOSHE LANDAU

Il giudice Landau faceva  parte
dell`Alta Corte di Giustizia e fu no-
minato presidente della Corte spe-
cialmente costituita per giudicare
Eichmann. Secondo la prassi locale
il processo avrebbe dovuto svol-
gersi davanti ad una Corte distret-
tuale, istanza più bassa, ed in
questo caso il presidente sarebbe
stato il giudice Beniamin Halevy.
Ma si preferì che Halevy fosse solo
uno dei tre giudici lasciando la pre-
sidenza a Landau, poiché l’impar-
zialità di Halevy era stata messa in
dubbio durante il processo inten-
tato da Kastner. La scelta di Landau
fu certamente felice poiché questi
si dimostrò paziente, privo di acca-
nimento, sempre pronto ad ascol-
tare le obiezioni di Eichmann. Egli
diede al processo Eichmann un an-
damento calmo, serio e pacato no-
nostante gli avvenimenti tragici
raccontati dai testimoni.

ITZHAK  ZUCKERMAN

Giovanile e pieno di energia Itzhak Zuckerman, detto “Antek”, è il
leggendario comandante della rivolta armata ebraica nel Ghetto di
Varsavia del 1943.
Lo intervistai nel suo kibbutz di Lohamey haghetaot, per il settima-
nale Espresso (allora diretto da Benedetti, che pubblicò l’intervista
con il titolo Per quaranta giorni fummo un esercito. Zuckerman ar-
rivò nell’aprile 1947 nell’allora Palestina e spiegò: “Loro (la gente
dell’Yshuv) non parlavano la nostra lingua, la lingua dei sopravis-
suti. Noi invece avevamo un’altra lingua, una lingua che avevamo
imparato durante la guerra”.
Allo scrittore israeliano Chaim Guri egli disse:”Voi non eravate in
grado di salvarci, non siete superuomini. Ma perchè non ne è venuto
nemmeno uno, uno solo?” Scrive Georges Bensoussan in Israele un
nome eterno: “In realtà con la sua sola presenza, il sopravissuto te-
stimonia sopr attutto lo scacco del movimento sioinista. L’acco-
glienza distaccata che lo Stato d’Israele gli riserva  permette alla
giovane generazione di minimizzare il proprio senso di colpa”.
In un libro postumo Antek scrive:”Il risultato è che ciò che ci separa
[dagli abitanti di Eretz Israel] non sono soltanto i mari, ma oceani di
riflessioni e di esperienze.”
Zuckerman era nato a Vilnius e da giovane aveva abbracciato il so-
cialismo e il sionismo. Nella primavera del 1940 si trasferì a Varsa-
via, dove divenne un leader del movimento giovanile Dror
Hechalutz, insieme alla sua futura moglie Zivia Lubetkin.

ABBA KOVNER

Combattente coi partigiani in Lituania e capo della resistenza nel
ghetto di Vilna, Abba Kovner arriva in Israele alla vigilia della Guerra
di indipendenza che cominciò già nel 1947. Egli introdusse negli or-
dini del giorno del fronte sud, lo stile e il gergo dei soldati sovietici
nella guerra contro i nazisti rievocando così il loro eroismo. Nel 1956
Abba Kovner disse che non si poteva vivere in permanenza nel ri-
cordo, senza correre il rischio di rasentare la follia. 
D’altra parte egli dice:”Dobbiamo vivere in un mondo in cui i figli
sono stati incapaci di salvare i loro genitori. Esiste un perdono per un
mondo simile?” Prese parte alla polemica sul ruolo della Shoah nel-
l’identità israeliana. Shmuel Hugo Bergmann scriveva sulle due ten-
denze in seno all’ebraismo: “Da una parte la tendenza al
ripiegamento caratterizzata dall’odio per lo straniero e dal com-
plesso di Amalek ripetendo ‘Ricordati ciò che ti hanno fatto’. Esiste
però un altro giudaismo che sostiene ‘Ama il prossimo tuo come te
stesso’.Questo è un giudaismo fatto di amore e di perdono. La vita
politica di Israele oggi è divisa tra il ripiegamento nazionalista e
l’apertura umanistica”.
Ma Kovner trasferiva il conflitto del 1948 alla situazione della Se-
conda guerra mondiale in Europa. “Kovner - scrive Idit Zertal - aveva
abbandonato la madre nel ghetto di Vilna per andare a combattere
nelle foreste polacche, aveva assistito all’assassinio e alla scomparsa
della sua famiglia, al crollo del mondo ebraico e si era impegnato
,dopo la Shoah, in un’attività di vendetta nei confronti dei nazisti so-
pravissuti”.

u il mandato per la detenzione di Ei-
chmann, in attesa di processo, rila-
sciato il 23 maggio 1960 dalla Pretura
di Tel Aviv. Il documento è conservato
nell’Archivio di Stato in Israele. 

u Adolf Eichmann ritratto, il primo
aprile 1961, mentre passeggia nel
cortile del carcere di Ramla.
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gale come l’arma della vendetta..Ciò
non avvenne. Tom Segev si basa sul-
le memorie di Eichmann per scrivere
che questi “non era un uomo qua-
lunque ma un nazista convinto che
credeva all’obbedienza come valore
supremo”. In un interrogatorio Ei-
chmann disse: “Se mi avessero detto

tuo padre è un traditore, uccidilo,
non avrei avuto esitazioni di sorta.
Ubbidivo ciecamente agli ordini e
in ciò trovavo piena soddisfazione.”
Il procuratore generale, Gideon
Hausner, mi sembrò alle volte un pò
teatrale, patetico mentre il suo vice,
Gabriel Bach fu sempre corretto,

preciso, e gentile coi giornalisti e così
è rimasto fino ad oggi. 
Tra i testimoni mi interessai a Hulda
Campagnano poiché era l’unica dal-
l’Italia ed era la sorella del rabbino
capo di Firenze che fu ucciso ad Au-
schwitz. Essa parlò con grande sem-
plicità del marito e del fratello che

subirono la stessa sorte. Dopo la fine
della guerra si seppe che essi erano
stati denunciati da un giovane delle
SS italiane che fu processato e poi
assolto ...  Due testimoni furono di-
versi poichè impersonavano i pochi
che riuscirono a combattere contro
i nazisti: Abba Kovner e Itzhak Zuc-
kerman. Kovner aveva combattuto
coi partigiani, si era inserito in un
kibbuzt dell’Hashomer Hazair, e du-
rante la guerra di indipendenza in
Israele nel 1948, aveva introdotto al-
cuni appelli e ordini del giorno di
pretto stile sovietico. Fu sempre at-
tivo e ispirava rispetto. Zuckerman
era affascinante e andai a intervistar-
lo nel suo kibbutz di Lohamei Ha-
ghettaot. L’intervista apparve sul set-
timanale Espresso  il 14 maggio
1961 col titolo: “Per quaranta giorni
fummo un esercito”. Zuckerman mi
disse: “ I tedeschi giunti alle porte
del ghetto [di Varsavia] s’imbattero-
no per la prima volta in una resi-
stenza organizzata. Riuscimmo a or-
ganizzare circa  500  combattenti. Il
10 maggio riuscimmo a salvare at-
traverso le fognature un centinaio di
combattenti, gli ultimi”.
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HANNAH ARENDT

La filosofa ebrea tedesca arrivò a Gerusalemme per seguire il
processo Eichmann per conto del periodico americano New
Yorker. Il suo atteggiamento di aspra critica nei confronti di
Israele fu chiaro fin dall’inizio del suo soggiorno a Gerusa-
lemme. L’antisionismo della Arendt non era una novità poichè
era diffuso fra gli ebrei in Germania fin dal primo dopo-
guerra. Una delle prime critiche espresse fu quella alla cat-
tura illegale di Eichmann in Argentina. 
Esaminando il periodo nazista, la Arendt criticò per la loro
cooperazione i capi ebrei che avrebbero collaborato coi nazi-
sti. Alcune testimonianze al processo erano “valse a dissipare
lo spettro della cooperazione generale“ anzi le domande di
Hausner “Perchè non si è ribellato?”, le sembrarono arro-
ganti. Ma d’altra parte il rifiuto passivo, secondo lei, era alla
portata di tutti. Il rifiuto di conformarsi, di obbedire era
“l’essenza dell’umanità”.
Arendt scrisse che “il contributo dato dai capi ebraici alla di-
struzione del proprio popolo” era uno dei capitoli più foschi.
Questa tesi rifiuta di capire in che situazione di ricatto si tro-
vavano i capi famiglia che rischiavano ad ogni istante la vita
dei loro cari. Arendt scrive: ”I capi ebrei si mobilitarono per
attuare l’ideologia e la politica dei loro persecutori, diven-
tandone complici”. Ma quali alternative avevano, quando i
nazisti li minacciavano ad ogni istante di uccidere i loro fami-
gliari?

UN GIORNALISTA
Ogni giorno alla fine
della seduta pomeridiana
circa 800 giornalisti si  ri-
trovavano in una grande
sala per scrivere il loro
pezzo giornaliero. Io
avevo circa due ore per
rileggere i protocolli
della giornata e per scri-
vere un pezzo di due mi-
nuti per la Rai e di 50
secondi per la Rai tv.
Dopo circa un’ora l’alto-
parlante chiamava il
nome di un giornalista
che era sempre assente, e
quindi veniva ripetuto al-
cune volte. Mi sono do-
mandato se non fosse lui
stesso che si chiamava dal
di fuori affinchè tutti
ascoltassero il suo nome.
Malignità? Per carità di
patria cerco di dimenti-
care quel nome.

GIDEON HAUSNER

Gideon Hausner era il procuratore generale e come tale spettò a lui e al suo
vice, Gabriel Bach, istruire il processo, scegliere i testimoni, organizzare le se-
dute. L’organizzazione che impiantò si verificò efficiente e rispose in pieno
alle necessità del processo penale. Fu istituita la sezione 06 della polizia per
esaminare migliaia di documenti scritti e diecine di testimoni  in varie lin-
gue.Tutto ciò fu studiato in meno di un anno. Il grande assente era David Ben
Gurion che aveva voluto il processo, aveva chiesto al Mossad di ritrovare Ei-
chmann e di portarlo vivo in Israele ma come primo ministro non poteva assi-
stere al processo. A me personalmente Hausner lasciò qualche dubbio a causa
del suo stile roboante, teatrale, talvolta poco naturale. Dopo la fine del pro-
cesso Hausner pubbblicò un libro, Justice in Jerusalem, (New York,1966) in cui
raccontò il processo.con un’introduzione di Barbara Tuchman. Il piano elabo-
rato dai nazisti nel 1942 consisteva nell’attuare la “Soluzione finale”, ossia il
massacro di tutti gli ebrei d’Europa. Nel 1944 il ritmo fu accelerato e talvolta
cinque treni al giorno arrivavano ad Auschwitz, con 14 mila ebrei. Quasi tutti
vi furono uccisi. Eichmann non era un uomo ordinario e il suo caso non somi-
gliò affatto a ciò che Hannah Arendt definì la “banalità” del male.con una
certa ingenuità. Il processo ebbe anche il compito di spiegare alle giovani ge-
nerazioni israeliane quale fu la dimensione della tragedia abbattutasi sul po-
polo ebraico. La Soluzione finale fu attuata con lo sterminio totale degli
ebrei. Scrive Ada Yurman:”Durante il processo Eichmann il mondo ci ha sco-
perto in una posizione di forza e di rispetto. Agli occhi di tutti questo pro-
cesso era il simbolo della nostra trasformazione da una nazione in cerca di
giustizia ad una nazione capace di ottenere questa giustizia”.

moriali come The Wall, Il diario di
Anna Frank, Mila 18 e Exodus fu-
rono molto venduti ed ebbero un
successo enorme anche in versione
cinematografica.
Questi dati però ci mettono di
fronte ad un problema: se già prima
del processo la discussione sull’ar-
gomento era così approfondita e dif-
fusa, perché così tante persone sono
convinte del contrario? Perché
anche molti osservatori attenti sono
convinti che il processo Eichmann
produsse, per citare Haim Gouri, un
cambiamento sconvolgente? Perché
la direzione del principale giornale
israeliano, il Davar, era “sconvolta”

da ciò che aveva sentito durante il
processo?
Quale fu la “realizzazione chiara e
improvvisa” che colpì il poeta
Natan Alterman durante il pro-
cesso? Perché testimoni come il ma-
gistrato Beisky e lo storico
dell’Olocausto Israel Gutman, così
come il corrispondente della Bbc da
tempo residente in Israele Geoffrey
Wigoder insisterono che il processo
fece cambiare in  maniera dramma-
tica la percezione, l’atteggiamento e
la conoscenza pubblica nei confronti
dell’Olocausto?
A trentacinque anni di distanza dal
processo Gutman ancora ricordò
come “il pubblico, qui nel nostro
paese… specialmente i giovani…

ascoltavano e… forse sentirono per
la prima volta cosa era successo…
questo fu la causa di un cambia-
mento molto grande e molto pro-
fondo nell’approccio ai
sopravvissuti”.
Se l’interesse nell’Olocausto era già
così alto, perché Hausner si sentì
obbligato a portare la tragedia all’at-
tenzione del mondo? Si trattava di
una storia di cui lui, come molti
altri, era convinto non fosse ancora
stata raccontata. In qualche maniera
tutte le pubblicazioni, commemora-
zioni e produzioni popolari non ave-
vano raggiunto la coscienza
nozionale israeliana. E se non aveva
raggiunto la consapevolezza della
nazione con la maggiore presenza di

sopravvissuti al mondo non do-
vremmo sorprenderci che non fosse
arrivata a toccare la coscienza del
resto del mondo.
Anche se l’Olocausto veniva ricor-
dato e commemorato, mai prima
aveva ricevuto un’attenzione simile.
Non era mai stato sulle prime pa-
gine dei giornali di tutto il mondo
come durante il processo. Ma non
era solo il livello di attenzione che
fece sembrare il processo così parti-
colare agli occhi degli osservatori: a
Norimberga, tutto era incentrato
sui colpevoli e sui loro documenti, le
vittime erano solo una sorta di ele-
mento di contorno.
La determinazione di Hausner nel
fondare questo processo sulla storia

umana delle sofferenze delle vittime
ebree è l’eredità più notevole rima-
staci. Nonostante i giudici, che pure
ebbero durante il processo un com-
portamento esemplare per condotta
e per giudizio, l’avessero relegato ad
argomento di nessuna importanza
legale, ci si rese conto che avevano
giudicato male l’impatto che avreb-
bero avuto le testimonianze.
La presenza dei sopravvissuti al
banco dei testimoni ebbe l’effetto di
trasformare delle storie intensa-
mente private in faccende pubbliche.
Ovviamente molti sopravvissuti
avevano già raccontato le loro storie
ma non era mai successo che una
fila ininterrotta di testimonianze ve-
nisse presentata su un palco su cui
si concentrava l’attenzione interna-
zionale. Attraverso la loro testimo-
nianza si ebbe una profonda
trasformazione della coscienza pub-
blica dell’ebraismo europeo.
Il processo, e il dibattito che ne con-
seguì, inaugurarono un lento pro-
cesso di trasformazione per cui
l’Olocausto, da argomento di inte-
resse per la comunità ebraica, di-
venne rilevante per una parte più
grande e più ampia della popola-
zione. Prima però che potesse diven-
tare qualcosa di trascendente i
parametri e i confini della comunità
ebraica era necessario che sia
l’evento in sé che le persone le cui
vite erano state devastate venissero
percepite in una maniera più in-
tima, vivida e personale da altri
ebrei.
E questo fu ciò che ottenne il pro-
cesso. Iniziò nella maniera più evi-
dente in Israele: il romanziere e
editore letterario del Maariv Moshe
Shamir descrisse, nel 1963, come il
processo avesse trasformato l’Olo-
causto da “qualcosa che si guardava
dall’esterno” in “un problema mo-
rale, personale”. Leora Blisky molti
anni più tardi sottolineò che dopo il
processo “una conoscenza astratta
divenne reale” e “la storia venne
trasformata in memoria collettiva”.  
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“Si può concludere che il disegno
altro non sia che un’apparente
espressione e dichiarazione di ciò
che si ha nell’animo”, scriveva cin-
quecento anni fa Giorgio Vasari. Nel-
l’animo e negli occhi Thomas Geve
aveva l’orrore del campo di concen-
tramento nazista e, ancora bambino,
disegnò sul retro dei formulari delle
SS il racconto della sua tragica espe-
rienza. Utilizzò acquarelli e pastelli
colorati per imprimere sulla carta la
memoria di quei due anni passati tra
Auschwitz, Gross Rosen e Buchen-
wald. Lo fece appena il lager fu li-
berato, dalla baracca in cui rimase
per ancora un mese, troppo debili-
tato per spostarsi. L’idea del giovane
Geve era di raccontare a suo padre,
attraverso il disegno, cos’aveva pas-
sato e visto in quegli anni di lonta-
nanza. Probabilmente non immagi-
nava che a oltre mezzo secolo di di-

stanza le guardie SS e i prigionieri
stilizzati, la rappresentazione dal trat-
to infantile ma sconvolgente per ve-
ridicità del sistema concentrazionaria
sarebbero diventata una mostra. Del-
le 79 cartoline custodite oggi a Yad
Vashem, infatti, 50 sono esposte al
Museo diffuso della Resistenza a To-
rino dal 27 gennaio al 13 maggio,
prima volta che i disegni sono in
mostra in Italia, alla presenza del lo-
ro autore, che oggi vive in Israele.
L’esposizione (con il patrocinio tra
gli altri della Comunità Ebraica di
Torino) trae ispirazione dal libro,
pubblicato lo scorso anno da Einau-
di,  Qui non ci sono bambini - Un’in-
fanzia ad Auschwitz: una preziosa
e sofferta testimonianza della storia
di Geve. E come si comprende dal
titolo, il suo racconto del mondo del
lager parte da un punto di vista di-
verso, quello del bambino. Nato nel

1929 a Stettino, sulle rive del Baltico,
viene deportato a tredici anni con
la madre ad Auschwitz. Il padre è
in Inghilterra da dove aveva cercato
un modo per far arrivare anche mo-
glie e figlio. Ma ogni tentativo falli-
sce. Il campo di concentramento li
inghiotte. Separati al momento del-
l’arrivo ad Auschwitz, Geve non ri-
vedrà più la madre. Di corporatura
robusta rispetto ai suoi coetanei, vie-
ne dichiarato abile al lavoro e man-
dato a fare il muratore. Non condi-
viderà dunque la sorte riservata dai

nazisti ai bambini, la morte. Vive ma
la sua esistenza è segnata dalla tra-
gedia quotidiana del campo: le fati-
che del lavoro, le malattie, la violen-
za, le sofferenze degli altri detenuti.
I suoi disegni registrano e mostrano
squarci di uno dei momenti più bui
dell’umanità. Il contrasto tra il tratto
infantile della matita e dei colori con
la precisione, fin nei dettagli, della
ricostruzione di luoghi, spazi, per-
sone è sconcertante. Nella mostra,
presentata per la prima volta nel
1995, cinquantenario della liberazio-
ne di Buchenwald, i disegni vengono
presentati in ordine cronologico: la
prima sezione descrive l’arrivo ad
Auschwitz-Birkenau con la rappre-
sentazione dei campi, delle mappe
e del sistema concentrazionario. La
seconda, intitola Vita nel campo rac-
conta la quotidianità di quella misera
esistenza, la mancanza di cibo, il ruo-

lo delle donne, l’onnipresenza della
morte. Poi c’è il passaggio a Gross-
Rosen e Buchenwald con l’evacua-
zione in gennaio del Lager polacco
e la straziante traversata sotto il gelo
e la neve. Ultima tappa del percorso,
La liberazione, in cui omini stilizzati
rappresentano la sollevazione dei
detenuti, la cattura di alcune guardie
SS che non sono riuscite a scappare
e l’arrivo degli americani. Ricordan-
do il lager, Geve scrive “quando le
mie orecchie percepiscono sonorità
che rievocano i due inverni gelidi,
rudi, pericolosi, trascorsi nel campo
di Auschwitz, mi salgono le lacrime
agli occhi. Non per il ricordo degli
ordini gridati dai kapo e dai guar-
diani delle SS, ma per quello delle
melodie suonate dai miei compagni
di sventura, dei cori di prigionieri
russi, dei violini zigani, delle melopee
ebraiche...”.

Quando venne liberato, nell’aprile 1945, non sa-

pendo che dei suoi genitori solo il padre è so-

pravvissuto, con poche matite colorate, il tre-

dicenne Thomas Geve decide di raccontare la pe-

nombra che ha attraversato, servendosi del re-

tro dei moduli e dei formulari delle SS. La sua è

una scelta stilistica, La scelta di ridurre le di-

mensioni delle persone (e delle cose) non è solo

dettata dalla necessità.

Nei suoi disegni l’enormità dello sterminio è mi-

niaturizzata. Piccolo e grande, nella tradizione

ebraica, spesso si toccano, come insegna Giobbe

(3, 19). Per capire si deve sempre rimpicciolire,

non ingrandire. Geve affida così la sua testimo-

nianza a 79 piccolissime scene simboliche, spinto

da una forza interiore simile a quella che spin-

geva testimoni-superstiti più anziani di lui a te-

nere un diario o a scrivere una memoria. 

Ogni scena è accompagnata da una didascalia,

dove si tenta di avviare un dialogo con chi si in-

terroga sul perché di tanto patire. Anche in que-

sta mostra, con pochissimi interventi redazio-

nali, abbiamo pensato fosse giusto salvaguar-

dare la spontaneità del dialogo che Geve ha co-

struito fra i suoi disegni e le sue stesse parole.

Le lettere dell’alfabeto, come gli esseri umani,

si fondano sul contrasto tra Grande e Piccolo.

In primo luogo è circoscritto il “dove”: la dislo-

cazione degli spazi e la posizione delle figure

umane nel termitaio-Auschwitz. L’attenzione si

concentra su alcuni ambiti tematici: il cibo, il

dolore, le malattie, il linguaggio dei prigionieri

e degli aguzzini, la morte. Come il volume sulla

distruzione degli ebrei d’Europa di Raul Hillberg,

come Se questo è un uomo di Primo Levi, anche

la testimonianza resa con le matite colorate di

Geve ha dovuto attendere molti decenni prima

che ci accorgessimo dell’eccezionalità di questo

documento. 

Nella mappa del campo di Buchenwald, dentro

una minuscola torretta indicata con la lettera

T, il bambino Geve ha disegnato un piccolissimo

occhio. Si fatica quasi a vederlo, ma subito si

capisce che non è un mero dettaglio decorativo.

Gli ornamenti, del resto, non possono interes-

sare gli occhi di un bambino che non mira all’es-

senziale. Attraverso quell’occhio surreale l’in-

fermeria, lo spiazzo dell’appello, le baracche cre-

scono a dismisura mano a mano che il nostro

occhio di osservatori adulti si volge a contem-

plare l’enormità del torto subito.

Alberto Cavaglion

L’immensità dello sterminio in 79 piccolissime scene simboliche  

u LA MOSTRA: i disegni realizzati da
Thomas Geve subito dopo la Libera-
zione per raccontare ai genitori
l’atroce esperienza vissuta nei lager,
sono in mostra dal 27 gennaio al 13
maggio al Museo diffuso della Resi-
stenza di Torino. L’esposizione, realiz-

zata con il patrocinio tra gli altri
della Comunità ebraica di Torino, pro-
pone 50 delle 79 illustrazioni custo-
dite a Yad Vashem. È la prima volta
che i disegni sono presentati in una
mostra in Italia alla presenza dell’au-
tore.

Il Lager e la terribile denuncia di un bambino
All’indomani della Liberazione il piccolo Geve narra l’inferno con illustrazioni sconvolgenti, ora in mostra a Torino

u I disegni di Thomas Geve,

realizzati con pastelli e acquerelli,

descrivono con un tratto infantile e

molto immediato l’atrocità della

vita nel lager e la vita quotidiana

dei prigionieri.
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ú–– Marino Ruzzenenti

La vicenda dei Dalla Volta si dipana
tra Mantova e Brescia, prima di
giungere tragicamente ad Auschwitz,
dove Alberto Dalla Volta  sarà l’Al-
berto di Se questo è un uomo, l’eroe
di Auschwitz, colui che probabil-
mente salvò la vita a Primo Levi.
Guido Dalla Volta (o Volta), il padre
di Alberto, era originario di Mantova
dove era vissuto con la famiglia, la
moglie Emma Viterbi e i figli Alberto
e Paolo, e dove lavorava con i fratelli
nel commercio dei tessuti. Nel 1936
Guido lasciò il negozio ai fratelli e
rilevò un’attività di
forniture mediche
a Brescia, dove si
trasferì con la pro-
pria famiglia. 
Alberto, nell’autun-
no del 1943, aveva
già completato due
anni di chimica in-
dustriale all’univer-
sità di Modena, do-
po aver conseguito
la maturità nel 1941 presso il liceo
scientifico Calini di Brescia. Come
lingua straniera, aveva studiato il te-
desco (gli tornerà utile nel lager) ed
eccelleva in tutte le materie scienti-
fiche e in educazione fisica. Aspetti,
questi, che, accanto ad eccezionali
doti morali,  saranno di importanza
decisiva nell’esprimere quella stra-
ordinaria capacità di “resistenza” che

manifesterà da subito ad Auschwitz
e di cui parlerà con tanta ammira-
zione Primo Levi, divenuto ben pre-
sto suo amico fraterno. I ricordi, in
verità un po’ sbiaditi dal tempo, di
alcuni suoi compagni di classe ci re-
stituiscono un’immagine di Alberto
come di un ragazzo schivo e riser-
vato, che, forse anche per questo,
non ha lasciato tracce particolar-

mente significative di quel passato.
La sua stessa cattura, però, è rivela-
trice di quale pasta fosse fatto.
Quando seppe che il papà Guido,
all’alba del primo dicembre 1943,
era stato fermato, perché ebreo, dalla
polizia fascista di Brescia, non ebbe
esitazioni a presentarsi in questura
per offrirsi al posto suo, ancora illu-
dendosi che si potesse trattare di la-

voro forzato, per il quale lui, ventu-
nenne, sarebbe stato più adatto del
padre quasi cinquantenne. A nulla
servirono le obiezioni preoccupate
della mamma Emma: ciò che rite-
neva giusto andava fatto. Ma venne
arrestato anche Alberto e tutti e due
tradotti nelle carceri di Canton
Mombello di Brescia da dove ebbe
inizio  il tragico itinerario via Fossoli

verso Auschwitz, senza ritorno.
Nel campo di Fossoli trovarono Pri-
mo Levi, che vi era giunto da alcuni
giorni, il 27 gennaio. Sembra che
l’amicizia tra Primo e Alberto “sia
nata all’ultimo minuto, nel vagone
merci diretto ad Auschwitz. Ma di
certo si videro per la prima volta nei
lunghi giorni di attesa a Fossoli”, pri-
ma della definitiva

ú–– Alberto Cavaglion

Il caso del giovane studente Alberto

Dalla Volta, catturato dai fascisti in-

sieme al padre Guido il primo dicem-

bre 1943, scomparso nel gennaio 1945

durante la marcia di evacuazione del

lager consente di sottrarre all’oblio

uno di quei protagonisti della me-

moria di cui il 27 gennaio ha più che

mai bisogno.  Si sa pochissimo di lui,

è nota la disperata ricerca di sue no-

tizie da parte dei genitori che per

lunghissimo tempo si rifiutarono di

accettare la notizia della sua scom-

parsa: la sua figura arriva a noi perché

fu compagno e grande amico Primo

Levi, che ne par-

la in Se questo

è un uomo e so-

prattutto ne

traccia un argu-

to profilo nel

racconto Cerio

del Sistema pe-

riodico. Mentre

nell’ultimo li-

bro, I sommersi

e i salvati, si

conserva una pagina commovente sui

genitori di Alberto.

L’evento organizzato il 21 gennaio

dalla Comunità ebraica di Mantova,

Articolo 3 - Osservatorio sulle discri-

minazioni, conservatorio Lucio Cam-

piani, Archivio di stato di Mantova e

dall’Istituto mantovano di storia con-

temporanea prende il titolo dalla de-

finizione come sempre asciutta ed

essenziale di Levi, che di Alberto parla

come di "un uomo forte e mite contro

cui si spuntano le armi della notte".

Con l’accorgimento della citazione

nascosta, per lui consueto, del per-

sonaggio-segnalibro, Levi ci presenta

Alberto rinviando a uno dei racconti

maggiori dello scrittore francese Ver-

cors (pseudonimo di Jean Bruller):

Les Armes de la nuit.

Alberto è, soprattutto, un personag-

gio della letteratura, nel quale forse

si trovano elementi che fanno di lui

qualcosa che ricorda il ruolo-guida

di Virgilio nella discesa agli Inferi

della Commedia dantesca. Quando en-

tra in scena Alberto (in molti capitoli:

certamente la figura più presente nel

libro), il tono si fa elevato: “E venne

finalmente Alberto”, si legge con la

stessa solennità del più celebre: “E

venne la notte…”. Solo con lui la gioia

rimane “genuina” e non si vela di tri-

stezza. Alberto, scrive Levi, non era

“un tristo”. Alla vigilia del congedo

scopriamo che Alberto è il prototipo

di Italiano che Levi aveva in mente

perché non accettava di “adagiarsi in

un sistema”. Mite è Alberto come

“l’aria mite del maggio in Italia”.

Quando parla di Alberto, Levi si serve

sempre della forma duale: “Alberto

ed io”, con lui si  cammina “spalla a

spalla”. Proprio il duale scolastico,

della grammatica greca studiata al

liceo. Carlo Ginzburg si è chiesto in

un celebre che cosa potrebbe accadere

se il criterio del doppio testimone,

necessario affinché una testimonianza

faccia prova dinanzi a un tribunale,

criterio comune tanto alla tradizione

giuridica ebraica quanto a quella la-

tina, venisse applicato anche alla ri-

cerca storica. Con Alberto, in Se que-

sto è un uomo, Levi scopre che il ri-

cordo del lager non può prescindere

dal deutero-testimone.

Alberto, il grande amico di Primo Levi
Un uomo forte e mite 
che ci rammenta Virgilio

“La primavera già fiorisce, ma qui
non c’è primavera, è inverno eterno
ed un vento terribile soffia e penetra
fra gli interstizi e le pareti troppo
sottili. Mamma, mamma aiutami tu,
mamma solo tu mi puoi ancora dare
la forza di vivere e torna-
re… mamma vieni stanotte
in sogni ti attendo”. Gli
stenti, la paura, la sofferenza
riecheggiano nelle parole
furtivamente annotate da
Lidia Beccaria Ricolfi nel
suo taccuino clandestino,
testimonianza scritta del-
l’orrore del lager di Raven-
sbrück. “Si arriva il 21 di mattina a
Mauthausen, sembra la liberazione
uscire da quei fetidi vagoni. Inco-

minciava invece il calvario” scrive
nel suo diario Pietro Tavazza, fun-
zionario comunista deportato nel
campo di concentramento austriaco.
Lettere, diari clandestini, biglietti lan-
ciati dai treni, attraverso questa im-

ponente quanto tragica
mole di documenti, Mar-
co Avagliano e Marco
Palmieri ricostruiscono
nel loro Voci dal Lager
(Einaudi) la storia dei de-
portati politici italiani du-
rante la seconda guerra
mondiale. “Una pagina
purtroppo ancor poco

conosciuta – spiega Avagliano – che
noi abbiamo cerato di raccontare at-
traverso la voce dei testimoni; un la-

voro che va ad affiancarsi alle pub-
blicazioni precedenti su Gli internati
militari italiani (Einaudi, 2009) e Gli
ebrei sotto la persecuzione in Italia
(Einaudi, 2011).

La ricostruzione cronologica degli

avvenimenti nel libro è affidata alle

parole di chi visse in prima persona

la deportazione, le carceri, le violen-

ze del nazi-fascismo. Da dove nasce

questa scelta?

Secondo noi vi è la necessità di tor-
nare ai documenti, di svolgere una
ricerca storica pura raccontando in
modo diverso un periodo storico co-
sì complesso e tragico come la Se-
conda Guerra Mondiale. Abbiamo
utilizzato per lo più materiale inedito

o comunque
conosciuto so-
lo a livello lo-
cale per dare
voce alle mi-
gliaia di ita-
liani deporta-
ti per motivi
politici, in-
carcerati o
mandati ai
lavori forza-
ti. Le loro
lettere, i diari, affiancati da una analisi
storica, sono una sorta di cronaca
dal vivo del dramma e consente al
lettore di entrare in quella camera
segreta che sono le sofferenze, i pen-
sieri, le emozioni dalla cattura alla

carcerazione, fino, per i più for-
tunati, alla liberazione. 

“Io dico che dovremmo pensare

un po’ di più a quelli di noi che son

finiti in Germania. Ne hai mai sen-

tito parlare una volta che è una?

Mai uno che si ricordi di loro”. È la

citazione da Una questione privata

di Beppe Fenoglio presente nella

prefazione del vostro libro in cui de-

nunciate il vuoto storiografico crea-

tosi attorno ai deportati politici ita-

liani…

Purtroppo la memoria della Resi-
stenza italiana si è soffermata a lungo
sulla lotta armata dimenticandosi
troppo spesso di coloro che finirono
nei campi di con-

“Mamma, qui l’inverno non finisce mai” 
Le voci dei deportati politici italiani tornano, attraverso lettere, diari e biglietti, ricostruendo una pagina poco nota 
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Alberto Dalla Volta, nato a Mantova e deportato da Brescia, è l’alter ego di Primo Levi ad Auschwiz. Il grande scrittore gli dedica pagine di straordinaria intensità nei suoi libri principali. La Comunità

ebraica di Mantova, Articolo 3-Osservatorio sulle discriminazioni, il conservatorio Lucio Campiani, l'Archivio di stato di Mantova e l'Istituto mantovano di storia contemporanea lo hanno ricordato il 21

gennaio affidando a due eminenti studiosi, Alberto Cavaglion e Marino Ruzzenenti, la sua figura letteraria e umana, e la ricostruzione del dispositivo della deportazione degli ebrei residenti a Brescia.



deportazione il 22 febbraio 1944. 
Guido Dalla Volta nell’ultima grande
selezione dell’ottobre 1944 venne
scelto per la camera a gas. Alberto,
invece, era rimasto in forze fino alla
fine, a differenza di Primo, ammalato
di scarlattina e ricoverato al Ka-Be:
lui non era stato contagiato, nono-
stante dormissero insieme da sei me-
si, perché l’aveva già contratta da
piccolo. Quando la notte del 18 gen-
naio 1945 le SS decisero l’evacua-
zione, Alberto fu costretto a partire
per essere inghiottito da quella tra-
gica marcia in cui molti dei pochi
sopravvissuti, caddero, per maltrat-
tamenti e stenti. La vicenda dei Dalla
Volta è particolarmente rappresen-
tativa della Shoah degli ebrei italiani,
una comunità da secoli profonda-
mente integrata. Guido Dalla Volta
non si sentiva ebreo, essendo di fa-
miglia “mista” ovvero di madre cat-
tolica, per questo aveva battezzato i
figli e, con il 1938, non si era auto-
denunciato nel censimento degli
ebrei e aveva avviato la pratica di
“arianizzazione”. Ma i suoi tentativi
di sottrarsi al limbo pericoloso pre-
visto dalla legislazione antisemita
vennero frustrati da reiterate denunce
di “ariani” particolarmente ligi al re-
gime. Nelle primavera del 1939 il di-

rettore degli Uffici demografici del
Municipio di Brescia lo aveva  “se-
gnalato alla R. Procura di Brescia per
omessa denuncia” anche “per conto
dei figli Alberto e Paolo”, denuncia
seguita da un’ulteriore delazione del
suo socio in affari, tal dottor Bruno
Azzolini, che  “intendendo scindere
fin d’ora la sua posizione personale
nella Società da quella del signor Gui-
do Volta, ritiene doveroso segnalare
che […] è stato ritenuto di razza
ebraica”. Cosicché, con la Repubblica
sociale, quando il fascismo ricosti-
tuitosi a Salò decise il 30 novembre

1943 di partecipare attivamente alla
distruzione degli ebrei italiani, i Dalla
Volta furono i primi ad essere colpiti.
E si badi che i loro nomi, con relativi
indirizzi, insieme a tutti gli altri ebrei
residenti nel Bresciano, erano stati
recapitati dal prefetto della Rsi, già
dal 3 novembre, al Comando ger-
manico, stanziato a poche centinaia
di metri dalla residenza dei Dalla Vol-
ta. Eppure i tedeschi non fecero as-
solutamente nulla: a Brescia, nella
capitale della Rsi, non catturarono
nessun ebreo. Il compito fu assunto,
evidentemente di comune accordo,

direttamente dalle autorità della Rsi,
segnatamente dal questore Manlio
Candrilli, dedito con una solerzia in-
faticabile al “rintraccio” degli ebrei,
e i primi a cadere nella sua rete fu-
rono proprio  Guido e Alberto. 
Manlio Candrilli fu processato dopo
la Liberazione e condannato a mor-
te, immediatamente eseguita, per at-
tività antipartigiana. Ma poi venne
riabilitato dalla Cassazione nel pro-
cesso di revisione nel 1959, sicché
Pansa annovera il Candrilli tra le vit-
time della vendetta dei vincitori nel
suo Il sangue dei vinti (pp. 68-69).

In verità Candrilli rappresenta un
buco nero della storia nazionale: pra-
ticamente nessun fascista diretta-
mente responsabile dell’invio allo
sterminio degli ebrei italiani è stato
chiamato a rispondere del suo ope-
rato. Cosicché gli italiani sono an-
cora in generale convinti della pro-
pria estraneità alla Shoah, orrore im-
putabile ai soli nazisti. Aver rimosso
le nostre responsabilità storiche sem-
bra così esporci ancora, nell’attuale
crisi sociale, al riemergere di preoc-
cupanti (e troppo tollerate) manife-
stazioni razziste e antisemite.  
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centramento, i famosi triangoli rossi.
Partigiani, resistenti civili, oppositori
del regime nazista e fascista, migliaia
di italiani finirono nei Lager, trattati
dai tedeschi come traditori dopo l’ar-
mistizio dell’8 settembre. Questa pa-
gina di storia peraltro è l’ennesima,
forte e incontrovertibile dimostra-
zione dell’inesistenza di quella favola
del fascismo buono che qualcuno
ancora sostiene. I documenti scritti
sono una risposta alla problematica
domanda posta nel suo Dopo l’ulti-
mo testimone dallo storico David
Bidussa: testimonianze inoppugna-
bili, argine scritto contro chiunque

propugni tesi negazioniste che si ri-
marrà anche dopo la scomparsa de-
gli ultimi sopravissuti.

Il materiale raccolto nel libro è per

lo più inedito. Come si è svolto il la-

voro di documentazione e qual è

stata la risposta delle famiglie dei

testimoni?

È stato un percorso lungo. Abbiamo
collaborato con istituti storici, con
l’Aned (Associazione nazionale ex
deportati politici nei campi nazisti),
con i sopravvissuti e le loro famiglie.
C’è stata grande disponibilità e mi
ha colpito il fatto che molto spesso
depositarie della memoria dei propri

cari fossero le donne. Forse hanno
una sensibilità maggiore rispetto alla
necessità di tramandare il passato
famigliare. Tra l’altro, purtroppo, al-
cuni dei sopravvissuti sono scom-
parsi prima di vedere completata la
nostra ricerca. Speriamo di onorare
degnamente la loro memoria anche
attraverso la nostra pubblicazione. 

Lei prima citava il negazionismo. Dal-

le aule di scuola a internet, episodi

antisemiti e neofascisti continuano

a guadagnarsi le prime pagine dei

giornali. Riusciremo mai a superare

questa vergogna?

A differenza della Germania, l’Italia

non ha ancora fatto i conti con la
propria storia. Lo dimostra la poca
consapevolezza riguardo alle respon-
sabilità italiane durante la guerra e le
deportazioni. Per anni si è cercato di
difendere, nonostante le evidenze, il
mito degli italiani brava gente, di pun-
tare su questo per lavare le coscienze.
Dobbiamo tornare ai documenti, rac-
contare le pagine, come quelle riguar-
danti i deportati politici, avvolte dal
velo dell’ignoranza. E non so quanto
possa servire una legge contro il ne-
gazionismo. Penso sia più importante
concentrarsi sul lavoro nelle scuole,
senza lasciare troppo spazio alla re-
torica politica e alle sue polemiche.

RUZZENENTI da P25 /

AVAGLIANO da P25 /
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Ha certamente senso interro-
garsi, come spesso si fa nel
mondo ebraico sull’efficacia

del Giorno della Memoria. Esso in-
fatti - è importante ricordarlo - non
è una solennità religiosa ebraica e
non è celebrata in Israele in questa
data, ma è una ricorrenza civile eu-
ropea, stabilita con leggi degli Stati
per finalità pedagogiche e civili.
Chiedersi se raggiunga il suo scopo
istituzionale di tener vivo il ricordo
della Shoah e con esso perpetui nelle
generazioni il giudizio morale sugli
orrori del nazismo, quando anche gli
ultimi testimoni stanno scomparen-
do, è dunque perfettamente legittimo,
anzi in un certo senso obbligatorio.
Ma naturalmente l’efficacia di un’ini-
ziativa del genere può essere intesa
in molti modi diversi, dalla diffusione
della conoscenza al giudizio storico
comune, dalla consolazione delle vit-
time e dei loro eredi alla “vergogna”
dei persecutori e di chi occupa oggi
uno spazio politico analogo, come è
stato suggerito. Qui mi occuperò più
modestamente, in coerenza con il
compito di questa rubrica, degli ef-
fetti mediatici della giornata, così co-
me si possono verificare sulla rasse-
gna stampa dell’UCEI. La quale pur-
troppo è accessibile nel passato solo
per un anno dalla data attuale, e
quindi l’esame può essere condotto
solo sull’ultima giornata dell’anno
scorso. Altre ricerche su anni prece-
denti avevano però dato risultati ana-
loghi, di cui avevo già riferito in que-
sta rubrica.
Dal punto di vista quantitativo non
c’è dubbio che sulla stampa come
negli eventi sociali il Giorno della
Memoria funzioni. Così come mol-
tissime località, istituzioni, scuole,
dove oggi non vi è presenza ebraica
organizzano commemorazioni, ri-
cordi e iniziative storiche e culturali
per questa data, anche la stampa
continua a occuparsene intensamen-
te. Una semplice analisi delle dimen-

sioni della rassegna stampa dell’UCEI
lo mostra in maniera molto eloquen-
te. Nel 2011, fino al 17 gennaio il nu-
mero di articoli giornalieri riportati
nella rassegna resta un po’ sotto alla
media, intorno alla quarantina (43 ar-
ticoli il 15.1, 38 il 16.1 ecc.). Dal 18
al 24 gennaio il livello si alza netta-
mente, pur restando vicino ala media:
67 il 18.1, 76 il 19.1, poi 74, 73, 54,
63, fino ai 70 del 24.1. Dal 25.1 al
28.1 c’è un picco che di solito rag-
giunge i livelli più elevati dell’anno:
111 articoli il 25, 118 il 26, 206 il 27,
175 il 28. L’onda si smorza lentamen-
te la settimana successiva: 74 articoli
il 29, 94 il 30, 78 il 31, 93 l’1 febbraio,
106 il 2, fino a tornare a livelli normali
solo alla fine della prima settimana
di febbraio (56 articoli il 7.2). Dato
che l’anno scorso, alla fine di gennaio,
si verificarono anche eventi politici
importanti nell’ambito di interesse
della rassegna (l’inizio delle rivolte
arabe in Medio Oriente), vale la pena
di precisare che dati più o meno ana-
loghi si riscontrano anche prendendo
solo in considerazione la sezione
“ebraismo” della rassegna, che pro-
babilmente non raccoglie tutti gli ar-
ticoli che si riferiscono al Giorno del-
la Memoria (alcuni sono contenuti
nella sezione UCEI), ma esclude la
politica mediorientale. La curva ha
più o meno la stessa forma: si va dai
9 articoli del 17 gennaio ai 44 del 23

ai 57 del 25 agli 80 del 26, ai 149 del
27, ai 103 del 28, per tornare poi su-
bito ai 36 del 29 e ai 13 del 31, agli
11 del 3 febbraio, ai 9 del 7, che è il
livello normale. Studiando la rassegna
è anche facile vedere che a questa
vera e propria esplosione informativa
partecipano un po’ tutte le testate
giornalistiche, dalla free press ai gior-
nali sportivi come Il romanista e La
gazzetta dello sport, dai giornali di
provincia come La gazzetta del Mez-
zogiorno o Il resto del Carlino ai
grandi quotidiani nazionali degli or-
gani ecclesiastici come l’Avvenire, a
quelli politici come L’Unità, la Pada-
nia, il Manifesto.
I contenuti sono abbastanza omoge-
nei. Molti articoli sono annunci di
attività e cerimonie o loro cronache.
Nella cronaca rientrano purtroppo
anche le notizie delle provocazioni
antisemite, che si intensificano an-
ch’esse per una sorta di effetto pa-
radossale in vicinanza del 27 gennaio,
quasi a confermare la necessità della
vigilanza, perché l’antisemitismo non
è certo morto all’apertura dei cancelli
di Auschwitz. Una certa quota con-
siste di editoriali che illustrano il sen-
so della giornata, invitando alla sal-
vaguardia della memoria, spesso con
accenti etici più che storico-politici.
Vi sono poi molte ricostruzioni di
episodi, che in genere investono più
che i dettagli della persecuzione, le

azioni dei giusti che la contrastarono.
È evidente il valore pedagogico di
questi ricordi, che in certi casi però
si collegano anche a discussioni più
recenti, per esempio ricordando i
meriti del mondo cattolico e quindi
proponendo proprio il tema della
Shoah come ragione di avvicinamen-
to ebraico-cattolico (Avvenire, 26
gennaio). 
Molto più rari gli articoli che tentano
un’analisi complessiva della Shoah,
collocandola sullo sfondo della storia
dell’antisemitismo e dell’antigiudai-
smo. Leggendo di fila questi articoli
si è messi di fronte all’impressione
che si ricordi semplicemente un atto
di straordinaria malvagità, concepito
dalla mente di pochi pazzi, o magari
di uno solo, rispetto a cui vi sarebbe
stata una vasta resistenza, una con-
danna morale diffusa, o almeno una
totale inconsapevolezza collettiva.
Purtroppo sappiamo che le cose an-
darono in maniera parecchio diversa,
che vi furono popolazioni, strati so-
ciali, movimenti, numerosi individui
che presero parte “volenterosamen-
te” al massacro; che le complicità si
estesero a tutte le macchine statali
dei paesi alleati della Germania (per
l’Italia almeno a tutto il regime di Sa-
lò); e che la massa della popolazione
dei paesi dove il genocidio fu in buo-
na parte realizzato conosceva, se non
le dimensioni, almeno l’orientamento

dei fatti. Tutto questo retroscena del-
la strage, ben noto agli storici e assai
discusso nelle dimensioni, ma non
certo nella consistenza, è però per
lo più ignorato dagli articoli pubbli-
cati in occasione del Giorno della
Memoria, che tendono a essere nei
limiti del possibile positivi e politi-
cally correct. Ci sono eccezioni, co-
me un articolo su Repubblica in edi-
zione milanese, ma si tratta per l’ap-
punto di eccezioni. 
A proposito di correttezza politica,
bisogna notare, soprattutto da parte
dei giornali della sinistra, la tendenza
a estendere l’argomento della gior-
nata, inserendo nel ricordo lo ster-
minio dei rom (Liberazione, 27.1), il
coinvolgimento del grande capitale
nei lager e la “shoah dei disabili”
(l’Unità, 27 gennaio) e perfino
un’analisi sull’”industria della memo-
ria (ancora l’Unità”, nello stesso gior-
no, a firma di Tobia Zevi). Oltre a
questo, l’anno scorso non sono man-
cati articoli che prendono, diciamo
così, a contropelo la giornata: dal
Manifesto che il 27 gennaio pubblica
un’intervista a Shlomo Sand in cui
si nega l’esistenza del popolo ebraico,
al Giornale che il 26 fa sentire invece
l’appello di Marcello Veneziani con-
tro l’istituzione del reato di negazio-
nismo, o Liberazione che, sempre il
26, pubblica un articolo sul razzismo
nella società israeliana. Complessi-
vamente, però, scorrendo queste cen-
tinaia di articoli, l’impressione è quel-
la di un tentativo della cultura e della
politica italiana, se non di fare i conti
col suo passato antisemita e di ren-
dersi conto che gli stessi meccanismi
della Shoah sono in corso oggi con-
tro Israele, almeno di celebrare so-
lennemente la condanna del geno-
cidio e dell’ideologia che lo produsse.
Non è memoria, certamente, non nel
senso pieno del ricordo che costrui-
sce identità. Ma almeno è giudizio e
presa di coscienza.

u.v.

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / PALESTINA
Il candidato repubblicano Newt Gingrich ha suscitato un
grande scandalo affermando l’inesistenza del popolo pale-
stinese. Essendo un politico esperto, Gingrich non parlava
secondo la “suppositio materialis” della Scolastica, cioè in-
tendendo l’esistenza reale di una popolazione araba nei
territori controllati da Israele, che nessuno potrebbe ragio-
nevolmente negare. Gingrich, come prima di lui Golda
Meir, usava piuttosto la “suppositio formalis”, cioè met-
teva in dubbio che si tratti di un vero popolo e che il suo
nome “palestinese” fosse adeguato. In effetti la questione
linguistica è sempre importante e val la pena di discuterla.
“Palestina” (dall’ebraico “Paleshet”) è un nome riesumato
dai Romani dopo la rivolta di Bar Kochba per ridefinire

per sfregio in senso antiebraico quella che da molti secoli si
chiamava Giudea. Per farlo i romani scelsero di richiamare
una popolazione che era vissuta sulla costa meridionale
della Terra di Canaan un migliaio di anni prima, i Filistei,
indoeuropei parenti dei “popoli del mare”, citati spesso
nella Bibbia. Il nuovo/vecchio nome resse fino alla conqui-
sta araba alla fine del settimo secolo e poi fu quasi dimenti-
cato. Né sotto gli Abbassidi, né sotto i Mammelucchi, né
sotto i sultani turchi, la Terra di Israele ebbe mai autono-
mia, né tanto meno quel nome. Esso fu riesumato solo dai
colti colonialisti europei nell’Ottocento, adottato dal movi-
mento sionista e poi anche dal Mandato britannico. Al-
meno fino al 1948, “palestinese” significava ebreo abitante

in Eretz Israel: palestinesi erano gli uffici dell’organizza-
zione sionistica, il Maccabi, il Palestinian Post (oggi Jeru-
salem Post), ecc. Solo dopo che progressivamente gli ebrei
si riappropriarono del nome di Israel, quella popolazione
che si era definita sempre – anche nelle sue rappresentanze
politiche ufficiali – come “siriana del sud” o semplice-
mente “araba”, incominciò a pensarsi come qualcosa di se-
parato e a nominarsi secondo una parola inesistente in
lingua araba, tratta dall’inglese, più lontana dal latino,
che l’aveva presa dall’ebraico biblico, dove significava “in-
vasori” (dalla radice palash, rotolare). Bizzarri destini di
un nome, il cui popolo, ha ragione Gingrich, è stato inven-
tato molto dopo il nome. 

L’Osservatore

ú– COVER TO COVER 
t THE JERUSALEM REPORT
L’allungamento delle aspettative di vita
apre nuove stagioni per le “volpi
argentate”. La coppia di ballerini nella
foto, vitali e audaci, non sembra avere
nessuna intenzione di abbandonare la
scena. La qualità della vita nella terza età, il
sistema pensionistico e, perché no,
l’amore, sono temi che anche Israele deve
prepararsi ad affrontare. 

Voto: 10

t TEXT CONTEXT
Le scelte di campo degli intellettuali
accendono il dibattito e spostano gli
equilibri. A rispondere alla domanda “Cosa
vuol dire essere pro Israele” risponde il
Gotha della letteratura: da Amos Oz a
Judea Pearl. La chiarezza e l’eleganza del
lettering restituisce il problema con
ineludibile rigore. A contare, e a pesare,
sono i nomi. 

Voto: 8

t jEWISH WEEK EDUCATION
Nascosta dietro il lap top e una pila di libri, la
ragazza della copertina di Jewish Week
Education sembra essere nei guai. Le
rivoluzioni tecnologiche e la globalizzazione
impongono cambiamenti anche al sistema
educativo. Il suo volto invisibile è quello dei
nostri figli, la domanda è la loro, ma la
risposta la devono dare gli adulti.
Colpevolizzante e lievemente ansiogena,
l’immagine colpisce nel segno. 

Voto: 9

di Cinzia Leone
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È plausibile che nell’anno civile da poco ini-
ziato si abbia modo di vedere gli effetti,
anche sul piano economico, delle tante tra-
sformazioni che stanno coinvolgendo il
Medio Oriente. Lasciando per una volta da
parte le innumerevoli questioni legate alla
“primavera araba”, peraltro ancora aperte,
due sono gli elementi di maggiore tensione.

Il primo è la minaccia atomica iraniana, ri-
volta principalmente, ma non esclusiva-
mente, contro Israele. Il secondo è il
contenzioso tra Teheran e Riyad, dove attore
non secondario è la Turchia di Erdogan. Il
punto di equilibrio o, se si preferisce, di col-
lassamento sarà con tutta probabilità Dama-
sco, ovvero il destino della dinastia alauita
degli Assad. Da come dovesse cadere, più o
meno rovinosamente, e dagli effetti che da

ciò ne deriverebbero, si giocano non poche
questioni aperte, a partire dallo scontro in-
terno all’Iran tra il clero sciita e i “laici” le-
gati ad Ahmadinejad. Sugli sviluppi di
queste dinamiche si innesta, ancora una
volta, la variabile petrolifera. I giochi di
guerra iraniani hanno avuto fino ad oggi
come teatro lo stretto di Hormuz, il cui con-
trollo è strategico per la libera circolazione
dell’oro nero. Il transito quotidiano è di 16

milioni di barili di greggio, corrispondenti
ad un quinto della produzione giornaliera
mondiale. Più in generale attraverso Hor-
muz passa il 35 per cento del traffico petroli-
fero mondiale. La profondità media dello
stretto è di 56 metri ma sul versante delle
coste dell’Oman raggiunge i 230 metri men-
tre lo spazio marittimo controllato dagli ira-
niani ha fondali molto bassi e sconsigliati
alla navigazione. L’Iran produce il 5,7 per

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

IL PETROLIO E I GIOCHI DI GUERRA

“Chi non paga le tasse
mette le mani nelle ta-
sche dei cittadini onesti”

,dichiarava il primo ministro italiano
Mario Monti all’indomani del famo-
so blitz di gennaio a Cortina. Un’af-
fermazione, quella del premier, valida
per l’Italia come per qualsiasi altro
Paese. In Israele, ad esempio, stando
a un recente studio dell’Istituto per
la responsabilità sociale delle imprese
(legato al Academic Center of Law
& Business di Ramat Gan), venticin-
que società quotate in borsa “rispar-
miano” ogni anno tre miliardi di she-
kel (circa 500milioni di euro), cifra
consistente che farebbe ovviamente
comodo alle casse dello Stato. 
“Molte delle grandi imprese israe-
liane fanno donazioni alla comunità
per favorire un’immagine pubblica
positiva – racconta al Jerusalem Re-
port il professor Moshe Cohen-
Eliya, preside della citata Accademia
di legge e business – ma quando è
ora di pagare le tasse, c’è una bella
differenza tra l’ammontare dovuto
e quello effettivamente pagato”. 
Ci vuole maggiore responsabilità so-
ciale da parte delle grandi aziende,
spiegavano in estate gli esperti del-
l’Istituto di Ramat Gan alla Com-
missione Trajtenberg, istituita dal
premier Netanyahu per dare risposta
alle ondate di protesta sul carovita.
Profitti e dividendi vanno bene ma
non a scapito dell’interesse generale:
evasione ed elusione fiscale tolgono
soldi a possibili investimenti sul wel-
fare, sul sistema educativo, sulla sa-
nità. Proprio i punti al centro delle
manifestazioni di piazza degli indi-
gnados di Rothschild Boulevard.
“Con le dimostrazioni di questa esta-
te in Israele come nel resto del mon-
do, etica e correttezza nel business
sono tornate al centro del dibattito
– sottolinea il preside Cohen-Eliya
– e noi cerchiamo di insegnare que-
sto agli studenti che seguono i nostri
corsi di economia e giurisprudenza.
Nella vita c’è altro oltre al far soldi”.
Nata nel 1995, l’Academic Center
of Law & Business si è distinta da
subito per la grande attenzione verso
l’analisi e lo studio delle questioni
etiche e dei diritti civili in ambito le-
gale ed economico. Oltre ai corsi
dedicati alle materie citate, l’istituto,
con il coinvolgimento di docenti e
studenti, pubblica una sua rivista spe-
cializzata, la Law and Ethics of Hu-
man Rights, in cui vengono appro-
fondite le tematiche legate alla tutela
dei diritti. Parte importante per la

formazione dei futuri avvocati e uo-
mini d’affari è l’esperienza delle law
clinics: gli studenti, affiancati e con-
sigliati dai professori, si impegnano

pro bono nella risoluzione di casi
concreti in ambito di diritti civili e
umani. Un assaggio di vita reale per
dare un quadro più nitido delle pro-

blematiche sociali, un bagaglio im-
portante anche per la carriera futura.
E a guadagnarci, secondo l’avvocato
nonché ex studente dell’Accademia

Gilad Barnea, non è solo chi mette
in pratica gli insegnamenti o i suoi
clienti ma l’intera società. Approccio
etico e attenzione verso la respon-

Manager a scuola di etica 
L’Accademia di Legge e business di Ramat Gan punta tutto sull’insegnamento dei valori 

Confronti

Si può misurare statisticamente quel-

la che viene definita la “qualità della

vita” degli abitanti di un paese e com-

pilare una classifica internazionale?

Da molti anni gli economisti sono

consapevoli del fatto che la misura di

benessere comunemente utilizzata

per misurare il polso di un’economia

e fare confronti tra paesi, ossia il pro-

dotto interno lordo (il reddito gene-

rato in un anno in un paese), è per

molti versi inadeguata, soprattutto

perché essendo una media non tiene

conto delle diseguaglianze (i “polli di

Trilussa”) e perché ignora altri fattori

che determinano il benessere degli

abitanti oltre al reddito, come la sa-

lute, l’istruzione, la sicurezza, il tem-

po libero.

Il sogno di molti economisti è diven-

tato realtà grazie a un nuovo proget-

to dell’OCSE, l’organizzazione che riu-

nisce le 34 economie avanzate del

mondo e alla quale partecipa, da circa

un anno, Israele. L’OCSE ha creato una

banca dati, che viene aggiornata pe-

riodicamente, in cui si misura il be-

nessere degli abitanti di ogni paese

(Better life index) in base a 11 para-

metri. Tre di questi parametri si rife-

riscono alle condizioni di vita “mate-

riale”: reddito e ricchezza; quota di

popolazione che ha un lavoro; qualità

delle abitazioni. Gli altri otto sono in-

vece indicatori “immateriali” di qua-

lità della vita: salute, equilibrio tra

lavoro e vita privata, istruzione, rete

di relazioni sociali, impegno civico,

qualità dell’ambiente, sicurezza per-

sonale, benessere soggettivo perce-

pito.

La classifica generale dei 34 paesi non

riserva sorprese: in testa alla classi-

fica, basata su una media calcolata

assegnando lo stesso peso a ognuno

degli undici indicatori, nelle prime sei

posizioni si trovano paesi anglosas-

soni (Australia, Canada, Usa) e scan-

dinavi (Svezia, Norvegia e Danimarca);

nelle ultime posizioni, come prevedi-

bile, paesi di recente industrializza-

zione: all’ultimo posto vi è la Turchia,

preceduta da Messico, Cile ed Estonia.

Israele si colloca in posizione quasi

mediana, al ventesimo posto, subito

dopo il Giappone ma prima della Spa-

gna (ventiduesima) e dell’Italia (ven-

tiquattresima).

Come è prevedibile, data la sua indu-

strializzazione relativamente recente

Israele è svantaggiata rispetto agli

altri paesi dell’OCSE sui parametri

strettamente economici (“condizioni

materiali”), come il reddito pro capi-

te, la dimensione dell’alloggio (1,2

stanze per persona, contro 1,6 della

media OCSE) e la sua qualità (il 5% del-

le abitazioni non ha bagno in casa,

contro il 2,8% della media OCSE), par-

tecipazione al mondo del lavoro (solo

il 59% degli israeliani ha un’occupa-

zione, contro una media OCSE del

Gli israeliani? Lavorano più di 50 ore a settimana 
Ma sono assai soddisfatti della loro qualità di vita

ú–– Aviram Levy
economista



sabilità sociale sono una tutela con-
tro l’acuirsi di diseguaglianze o emar-
ginazioni sociali. E l’Accademia di
Ramat Gan è stata la prima univer-
sità in Israele ad applicare le consu-
lenze pro bono anche al settore del
business.
“Non vogliamo solo parlare teorica-
mente di morale o correttezza – so-
stiene il preside dell’istituto – voglia-
mo che questi valori diventino parte

integrante della professionalità dei
nostri studenti”. Scorrendo il curri-
culum di Cohen-Eliya, si comprende
come mai tanta dedizione all’inse-
gnamento dell’etica: dopo il dotto-
rato in legge alla Hebrew University,
partecipa nel 2002 allo Human
Right Program dell’Università di
Harvard, poi entra alla Edmond J.Sa-
fra Center for Ethics (sempre legato
alla prestigiosa università americana)
e infine mette al servizio dell’Asso-
ciazione per i diritti civili di Israele
le sue competenze di avvocato. 
Fiore all’occhiello dell’Accademia di
Ramat è l’Istituto per la responsabi-

lità sociale delle imprese. Nato nel
2010, l’obiettivo del centro è di apri-
re un nuovo piano di confronto per
le imprese sulla questione del loro
impatto sulla società, sensibilizzan-
dole, attraverso ricerche e discussio-
ni, rispetto agli effetti delle loro po-
litiche economiche, ad esempio sul-
l’ambiente. Tornando all’Accademia,
uno dei più grandi successi dell’uni-
versità è stata la petizione presentata
nel 2005 alla Corte Suprema israe-
liana contro la privatizzazione di par-
te del sistema carcerario. In pratica
lo Stato pagava la custodia da parte
di un’azienda privata 50 dollari a de-
tenuto, evitando così di costruire
nuove prigioni. Secondo gli esperti
dell’Accademia, però, questa nuova
prassi, con il trasferimento del potere
detentivo dallo Stato ai privati, era
in aperta violazione con i diritti es-
senziali di libertà e dignità  dell’uo-
mo. Inoltre, lasciando mano libera
ai privati, le aziende avrebbero po-
tuto tagliare i costi di gestione ma a
spese delle garanzie dei detenuti.
Nel 2009 la Corte Suprema ha dato
ragione all’Accademia con buona
pace delle finanze dello Stato che
ha dovuto sborsare alle aziende cen-
tinaia di milioni di shekel per aver
fatto saltare gli accordi siglati.
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cento degli idrocarburi planetari e ne esporta
poco più della metà. In soldoni si tratta di 4
milioni di barili al giorno (nel 1980 erano
ben 6). Si tratta di una risorsa strategica per
il regime, garantendogli l’80 per cento delle
entrate in valuta straniera e concorrendo
alla formazione di metà del reddito nazionale
complessivo. L’Arabia Saudita ne produce
l’11,6 per cento e ne esporta grosso modo
due terzi. I leader dei due paesi, manco a

dirlo, si odiano, e non solo per la storica con-
trapposizione tra sciiti e sunniti. Se Teheran
urla contro Gerusalemme molto spesso
pensa a Riyad. Insomma, il gioco del parlare
alla nuora affinché la suocera intenda. Cosa
succederebbe se Ahmadinejad dovesse bloc-
care il traffico navale? In realtà il mercato
mondiale del petrolio è in una condizione di
relativo equilibrio: la domanda stagnante,
un inverno relativamente mite, una minore

richiesta da parte del cartello dei Bric, i paesi
a nuovo sviluppo avanzato e l’incremento
dell’offerta mondiale rendono relativamente
sicura la possibilità di approvvigionarsi.
Dopo di che, anche in questo caso, oltre al-
l’economia materiale conta quella finanzia-
ria, assai più suscettibile della prima ai tanti
sbalzi di umori e di atteggiamenti dei diversi
protagonisti, giocando su di essi le proprie
quotazioni speculative. La qual cosa implica

che l’aspettativa di nuove tensioni, proprio
ad Hormuz, potrebbe tradursi in un effetto
panico, capace di far lievitare velocemente il
prezzo del barile del greggio. Gli analisti di
Wall Street, e non solo, l’hanno già messo
nel novero degli scenari possibili se non pro-
babili, di qui a non molto. Il che, in Europa,
avrebbe degli esiti drammatici, se si pensa
alla crisi dell’euro e alle dinamiche recessive
oramai conclamate.

u Prof. Moshe Cohen-Eliya preside

del Center's School of Law.

65%). Tuttavia, gli israeliani “vivono

meglio” rispetto alla media dei paesi

OCSE se si considerano gli otto indi-

catori di “qualità della vita”, in parti-

colare la salute (l’aspettativa di vita

alla nascita è più elevata che altrove),

la sicurezza personale (ci sono meno

rapine e aggressioni), l’istruzione (vi

è una percentuale più elevata di di-

plomati e laureati che altrove). 

Infine vi sono due indicatori di “qua-

lità della vita” particolarmente inte-

ressanti perché forniscono risultati

apparentemente paradossali. Da un

lato gli israeliani si collocano in posi-

zione bassissima in graduatoria per

quanto riguarda l’equilibrio tra il tem-

po dedicato al lavoro e alla vita pri-

vata, perché lavorano molto: il 23%

degli israeliani lavora più di 50 ore la

settimana (solo i giapponesi, i coreani

e i messicani “sgobbano” di più) e ai

lavoratori israeliani rimangono in me-

dia dopo il lavoro 15 ore al giorno da

dedicare al sonno, alla cura di se stessi

e al tempo libero (peggio fanno i giap-

ponesi, a cui ne rimangono circa 14,

meglio di tutti i belgi, con quasi 17

ore libere). 

Nonostante lo stile di vita da worka-

holics, e qui sta il paradosso, gli israe-

liani si sentono in media più “felici”

dei cittadini di altri paesi: ben il 72%

degli israeliani si dice “soddisfatto del-

la propria vita”, una delle percentuali

più elevate tra i 34 paesi esaminati. A

confermare il paradosso è il fatto che

l’Italia è in una situazione diametral-

mente opposta: rispetto agli altri pae-

si agli italiani rimane mediamente più

tempo libero dopo il lavoro (grazie al

minor numero di ore lavorate) ma nel

contempo l’Italia è in bassa classifica

per quanto riguarda il senso di “sod-

disfazione” (solo il 54% si considera

soddisfatto della propria vita. In altre

parole, non è detto che lavorare di

meno e avere più tempo libero renda

più felici.

LIFE SATISFACTION
Cantril Ladder, mean value in 2010

Nonostante ritmi quotidiani da “workaholics”, gli israeliani si sentono in media più felici rispetto al resto del mondo occidentale.
A rivelarlo la grande banca dati sulla qualità della vita (Better life index, 11 i parametri presi in considerazione) elaborata dall’OCSE. 

“Dobbiamo coinvolgere gli uomini

d’affari per aiutarci ad insegnare che

i mercati hanno bisogno della morale,

che senza una forte etica ci può forse

essere un successo a breve termine

ma non una redditività a lungo ter-

mine. La coscienza non è per i deboli

ma la base di fiducia su cui commer-

cio, istituti finanziari ed economia nel

suo complesso si fondano”. Nella sua

visita romana rav Jonathan Sacks, in

occasione dell’incontro privato con il

papa dello scorso dicembre, si è sof-

fermato più volte sulla necessità di

recuperare i valori etici nell’economia

per poter superare la crisi che scon-

volge il mondo intero. In questo sen-

so, secondo il rav, acquista un valore

ancor più importante l’insegnamento

di alcuni elementi fondanti dell’etica

ebraica. 

Per riprendere questi valori e tradurli

nel mondo degli affari la Comunità

ebraica inglese ha deciso di creare la

Jewish Association for Business Ethics

(JABE, di cui rav Sacks è presidente

onorario): un ente per formare una

generazione di imprenditori attenta

alle questioni etiche e all’impatto del-

le loro azioni sulla società. Il contrario

della filosofia propugnata da Gordon

Gekko (Michael Douglas) nel celebre

film di Oliver Stone, Wall Street: “Se

qualcosa merita di essere fatto, è solo

per denaro”.

Il senso della creazione di questo en-

te, nel cui organigramma sono pre-

senti professionisti e rabbini, è dimo-

strare che l’ebraismo è in grado di

fornire orientamenti pratici e un so-

stegno nella vita professionale delle

persone. Attivo dal 1991 a Londra,  il

progetto della JABE appare ancor più

significativo all’indomani della crisi

che ha sconvolto l’economia globale,

in cui mancanza di responsabilità e

correttezza hanno giocato un ruolo

di primo piano. Tematiche che vengo-

no affrontate sulla piattaforma del

Jabe che si presenta come uno spazio

di confronto dove discutere le tante

questioni che si pongono quotidiana-

mente a chi lavora nel mondo dell’im-

presa e degli affari. Seminari, incon-

tri, dibattiti e la realizzazione di un

modulo dedicato alle scuole sono al-

cune delle iniziative proposte dall’en-

te nel tentativo di formare una classe

dirigente consapevole dell’essenzia-

lità di un comportamento etico nel

mondo del business.

Esempi pratici? La JABE propone sul

suo sito una lista di argomenti, defi-

niti “dilemmi etici”, in cui si possono

trovare indicazioni, analizzate attra-

verso la lente ebraica, rispetto ad al-

cuni istituti tipici del mondo econo-

mico. Come comportarsi rispetto alla

corretta informazione negli affari, la

liceità o meno del monopolio, il divie-

to di concorrenza sleale, il rapporto

con i dipendenti. 

GRAN BRETAGNA

La morale del mercato  
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ú– PAROLE

u IN SPAGNA L’ISLAM FU UN BENE PER GLI EBREI

In Spagna, milletrecento anni fa, nel 711 veniva posto fine al regno dei Visigoti e iniziava la
conquista musulmana della Penisola. Per gli ebrei il regno visigoto ariano ha conosciuto un
periodo di tolleranza, in cui fiorirono Comunità e la situazione giuridica fu sostanzialmente
quella stabilita nel Breviario Alariciano del 506; questo Breviario conteneva sì limitazioni ai di-
ritti degli ebrei rispetto agli altri cittadini romani ma, seguendo forse il precedente stabilito
da Teodorico (508-526), vi fu una tendenza ad ignorare le limitazioni dei diritti degli ebrei sta-
bilite da tali leggi. Un radicale mutamento nelle condizioni degli ebrei di Spagna fu invece in-
trodotto dalla conversione dei re visigoti dall'arianesimo al cattolicesimo, con Reccaredo nel
587. Questi prese alcuni provvedimenti antigiudaici, vietando agli ebrei di avere mogli o con-
cubine cristiane e decretando che in caso ne avessero, la prole nata da tale unione doveva
essere battezzata; veniva ribadito il divieto di detenere uffici pubblici e di acquistare schiavi
cristiani. Durante il regno visigoto-cattolico si rimetteva in moto, dunque, la macchina della
legislazione antigiudaica che i re visigoti ariani avevano lasciato riposare; i suoi successori non
faranno che aggravare, con continuo crescendo, la situazione. È questo il periodo in cui viene
stabilito il valore del battesimo anche se forzato, in cui gli ebrei si trovarono di fronte alla
scelta fra battesimo ed esilio, in cui bambini ebrei vennero tolti ai loro genitori per essere af-
fidati a cristiani. Neppure la conversione tolse ai Iudaei la loro denominazione e l'applicazione
di leggi speciali, che si trovano nel secondo e terzo capitolo del dodicesimo libro delle Leges
Visigothorum. La legislazione conciliare, specialmente i Concili di Toledo (dal terzo, del 589 al
diciasettesimo, del 694) è nota per la sua crudeltà e rimarrà di esempio per le generazioni
della "reconquista". (Per un approfondimento: J. Juster, The Legal Condition of the Jews
under the Visigothic Kings, translated and brough up-to-date by A.M.Rabello, Israel Law Re-
view, Jerusalem, 1976; A.M.Rabello, Ebraismo e Diritto, a cura di F. Lucrezi, tomo II, Salerno,
2009 pp. 9 ss.: Gli Ebrei nella Spagna romana e visigotica). Ma nonostante tutto, apertamente
o di nascosto, con sacrifici immensi, quegli ebrei riuscirono ad osservare in qualche modo
Shabbat e feste, brit milah, kasherut, matrimoni fra ebrei o fra ebrei battezzati, e persino
qualche studio di Torah. Non vi è quindi da meravigliarsi se, stando ad alcune cronache, gli
ebrei accolsero con gioia le truppe musulmane che venivano a conquistare la Spagna; infatti
solo con la conquista islamica della Spagna (711) verrà posta fine alla politica discriminatoria
anti-ebraica (E. Ashtor, The Jews of Moslem Spain, I, Philadelphia, 1973).

Alfredo Mordechai Rabello
giurista, Università Ebraica di Gerusalemme

ú– PERCHÉ

u TU BISHEVAT
Conosciuta anche come “capodanno degli alberi”, Tu Bishevat è una festività dedicata al
rapporto con la terra e al godimento dei frutti del creato. Durante Tu Bishevat, che seguendo
il calendario civile cadrà il prossimo 8 febbraio, non è proibito lavorare sebbene permangano
alcuni divieti riguardanti la manifestazione di dolore e tristezza (sono ad esempio vietate le
orazioni funebri).  

ú–– rav Alberto Moshe Somekh 

La ricorrenza di Tu Bi-Shevat, il Capodanno degli
alberi, richiama alla nostra mente i precetti agricoli
di cui parla la Torah. Essi non sono tuttavia fine
a se stessi. L’antico Israele era fortemente legato
alla terra e da questa dipendeva buona parte della
sua economia. Per noi che viviamo invece nella
Diaspora il significato di queste prescrizioni deve
essere assai più ampio. Esse vogliono costante-
mente risvegliare la nostra attenzione sugli strati
meno fortunati della società, i poveri e i disagiati.
Non si tratta di buoni propositi, ma di veri e propri
obblighi nei loro confronti. Mi soffermerò sui tre
versetti seguenti.
Devarim 15,7-8: “Quando in mezzo a te
si trovi un povero, uno dei tuoi fratelli
in una delle città del tuo paese che
il Signore ti concede, non dovrai
indurire il tuo cuore né chiu-
dere la tua mano al tuo fra-
tello povero. Dovrai invece
aprire a lui la tua mano e
prestargli quanto ha biso-
gno, ciò che gli mancherà”.
Vaikràh 19, 9-10: “E quando
eseguirete la mietitura nel
vostro paese non mietere del
tutto l’angolo del tuo campo
(peah), né raccogliere le spighe
cadute durante la mietitura (le-
qet), non racimolerai la tua vi-
gna (‘olelot), né raccogliere i
chicchi caduti nella tua vigna
(peret): li lascerai al povero e allo
straniero; Io sono il S. vostro D.”
Devarim 24,19: “Quando miete-
rai il tuo campo e avrai dimen-
ticato un covone, non tornerai
indietro a raccoglierlo (shi-
chkhah): sarà per il forestiero,
l’orfano e la vedova, affinché ti
benedica il S. tuo D. in ogni tua
azione”.
La Mishnah Peah, 4, 10-11: svilup-
pa ulteriormente il diritto. “In che
cosa consiste il Leqet (spigolatura)?
Ciò che cade nel mietere (bi-sh’at ha-
qetzirah). Se uno taglia un manipolo, o
raccoglie una manciata, e uno spino lo
punge, per cui gli cade a terra dalla mano,
(anche ciò che cade) appartiene al pro-
prietario (perché la caduta è avvenuta suc-
cessivamente alla mietitura). Ciò che cade
dall’interno della mano e della falce (ap-
partiene) ai poveri; dal dorso della mano
e della falce appartiene al proprietario;
dalla estremità della mano e della falce
R. Ishmael dice: ‘Ai poveri’; R. Aqivà
dice: “Al proprietario”. (...) R. Meir dice
invece: Tutti appartengono ai poveri,
perché ciò di cui si dubita che sia Leqet,
va comunque considerato Leqet (safeq
leqet leqet – la Halakhah segue l’opinione di
R. Meir)”.
Nel Talmud Bavlì Chullin 134a Reish Laqish si
interroga sul significato del versetto: “anì wa-rash
hatzdiqu”, “fate Tzedaqah (favorite) al povero e
al misero” (Tehillim 82,3). Certamente non può
riferirsi ai processi, perché in questi casi è richiesta
l’imparzialità assoluta, essendo scritto: lo tatteh
mishpat evyonekhà be-rivò, “Non inclinate il Mi-
shpat (a favore) del povero nella sua contesa”
(Shemot 23,6). La conclusione è che siamo di
fronte a due diverse applicazioni del concetto di
giustizia. Si deve cioè distinguere fra giustizia nei
processi (ciò che la Torah chiama Mishpat) e giu-

stizia sociale (ciò che la Torah chiama Zedakah):
“Non avrai per lui riguardo nella sua contesa, ma
avrai riguardo per lui nelle donazioni che gli spet-
tano”.
Scrive a questo proposito Malbim (acronimo di
Meir Loeb ben Yechiel Mikhael, celebre rabbino
ed esegeta ottocentesco), nel suo commento ha-
Torah vehaMitzvah” a Vaikrah 19, n. 22: Fra Mi-
shpat e Zedeq c’è differenza. Il Mishpat è ogget-
tivo e non prende in considerazione eventuali cir-
costanze attenuanti: “che la sentenza trapassi pure
la montagna! (yiqqòv ha-din et ha-har)”. Lo Zedeq
implica invece uno sbilanciamento, rispetto alla
linea del Mishpat, verso le regole della giustizia
riequilibratrice, che richiedono di prendere in con-
siderazione le circostanze, il caso in tutti i suoi

aspetti, principi di rettitudine, ecc. Secon-
do il Mishpat puro e semplice, ove

vi sia un dubbio si applica il prin-
cipio: “Colui che pretende qualcosa
dalla controparte deve provare di
averne il diritto” (hamotzì mecha-
verò alav hareayah), altrimenti i
soldi o i beni in questione restano
per presunzione nelle mani di chi
li detiene (maamidim bechezqat ha-
be’alim). Se così ragionassimo nel
nostro caso, ciò di cui si dubita sia
Leqet dovrebbe rimanere al proprie-

tario del campo. Ma quando par-
liamo di poveri, a meno che

non si tratti di un processo,
si deve inclinare dal Mi-

shpat allo Zedeq “al di
là della lettera della

legge” (lifnim mi-
shurat hadin) e
attribuire ai po-
veri anche ciò di
cui si dubita che
sia Leqet, per-
ché non si trat-
ta qui di risol-

vere una conte-
sa (Mishpat), ma

è una questione di
Zedakah. C’è chi lo

impara dal versetto di
Vaikrah: “li lascerai al po-

vero e allo straniero”; e c’è
chi lo impara dal versetto in

Devarim: “sarà per il forestiero,
l’orfano e la vedova”.

In realtà i due versetti si comple-
tano a vicenda. Il versetto “li la-
scerai ...” ci insegna l’abbandono
del Leqet da parte del proprieta-
rio del campo, che è l’inizio della
procedura di trasferimento,
mentre l’altro versetto: “sarà
per il forestiero ...” ci insegna
l’ultima parte della procedura,

ovvero l’acquisizione del Leqet
da parte dei poveri.

Viviamo oggi in una congiuntura economica
difficile. Queste parole devono essere lette come
uno spunto di ispirazione nei confronti di chi è
meno fortunato di noi. Potrebbe trattarsi di tante
persone che ci circondano, e forse non levano
neppure la propria voce. La Torah ci spinge alla
solidarietà e alla condivisione delle risorse dispo-
nibili, nei limiti del possibile. Ma il primo passo
da compiere in questa direzione consiste certa-
mente nell’abbattere le barriere del proprio ego.
Come insegnava Hillel: “Se io non sono per me,
chi sarà per me? Ma se io sono solo per me, che
cosa sono io? E se non ora, quando?” (Avòt 1,15).

Il dovere di essere giusti

u HADDARAT NASHIM
Una delle espressioni più diffuse nei media israeliani riguardo alle recenti polemiche sorte
sulla questione femminile è Haddaràt nashìm. Come è noto, l’ebraico si scrive comune-
mente senza vocali e altri segni fonetici. La prima volta che ho visto questa espressione è
stata l’ultimo venerdì dell’anno civile, appena arrivato in Israele. L’ho letta sul giornale Haa-
retz, che in prima pagina dedicava ampio spazio alla faccenda (come tutti i quotidiani, ma
gli altri in modo più strillato). Erroneamente, però, lì per lì ho letto hadràt nashìm, che
vorrebbe dire “rispetto per le donne”, affine a hadràt kòdesh, rispetto per le cose sacre,
che poco dopo avrei cantato nel Mizmor le-David durante la Kabbalat Shabbat. Ma dal
contesto dell’articolo del giornale era chiaro che l’espressione non indicava affatto l’onore
e il rispetto per le donne, bensì tutto l’opposto. Qualcosa quindi non tornava. Poi mi
hanno spiegato che leggevo male: non si trattava di hadrat ma di haddarat. Il primo ter-
mine deriva dalla radice hadàr, che significa appunto onorare, abbellire. Il secondo deriva
invece da nadàr, fare un voto, sottoporre a vincolo. Haddarat nashim significherebbe
quindi esclusione e allontanamento delle donne. Hadrat e haddarat si scrivono con le
stesse consonanti, la differenza sta solo nella punteggiatura e nella pronuncia. La lettera
nun di nadar, cadendo durante la declinazione della parola, causa il raddoppiamento della
dalet, indicato foneticamente dalla presenza del daghesh, il punto dentro la lettera. Per
passare da haddarat nashim a hadrat nashim, dall’esclusione delle donne al loro rispetto,
è dunque facilissimo: basta solo l’aggiunta (netta) di un puntino. Si toglie un punto da
haddarat (il daghesh nella dalet) e si aggiungono due punti sotto la lettera he di hadrat
(nella vocale shevà-patach al posto del kamatz). Sarebbe auspicabile che fosse altrettanto
facile, nella realtà, passare dall’allontanamento all’onore delle donne. È pur vero che le of-
fese alle donne cui abbiamo assistito sono un fenomeno minoritario anche all’interno del
mondo charedì: ma la protesta, soprattutto dal mondo religioso, contro la degenerazione
del concetto di tzeniùt, modestia (femminile ma non solo), è sicuramente doverosa. In
una rubrica di parole e del loro corretto uso, non è fuori luogo parlare anche del loro mal
uso. Nelle contro-manifestazioni, si sono visti cartelli e sentite esclamazioni in cui i chare-
dim (non “gli haredim”) si rivolgevano con la parola “nazim” ai poliziotti, i quali stavano
solo cercando di svolgere il loro dovere di mantenere l’ordine pubblico. Giustamente noi
ci lamentiamo ogni qualvolta si equipara il comportamento di Israele nei confronti dei pa-
lestinesi a quanto fecero i nazisti contro gli ebrei. Ugualmente dovremmo protestare
quando alcuni ebrei, spesso discendenti o parenti di coloro che furono perseguitati e ster-
minati nella Shoah (che bene dovrebbero conoscere cosa fecero i nazisti), si permettono
di dare del nazista a un altro ebreo.

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

ú– LUNARIO
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ú–– Rachel Silvera

In qualità di migliore amico di
Michael Jackson, è stato ospite
perfino al Chiambretti night. In

qualità di intrattenitore, tiene la ru-
brica televisiva "Shalom in the ho-
me". In qualità di scrittore, ha inda-
gato il mondo del sesso e dei senti-
menti con titoli come Kosher Sex e
Kosher Adultery alla maniera di Car-
rie Bradshaw in Sex and the city. In
qualità di provocatore, Rav Shmuley
Boteach ha colpito ancora. 
A febbraio uscirà il suo nuovo lavoro
dal titolo eloquente: Kosher Jesus.
Premettere kosher è il marchio che
assicura il suo successo, un po' come
la U dei prodotti kosher nei grandi
supermercati americani. Della serie:
lo posso comprare, è permesso! Ma
cerchiamo di capire quanto ci sia di
business, quanto di spiritualità e
quanto di studi reali dietro questo
libro che farà discutere tanti salotti.
"I cristiani conoscono Gesù come
divinità, non sanno nulla del Gesù
uomo ed ebreo. Bisogna riscoprire
l'umanità di Gesù" dice Boteach.
Rav Shmuley non teme le critiche
che pioveranno addosso e accosta
la figura di Gesù a quella di un rab-
bino. "L'ebreo più famoso del mon-
do - spiega - non ha mai rifiutato le

leggi ebraiche e non si è mai pro-
clamato una divinità". 
Si insiste inoltre sull'importanza del
dialogo interreligioso con i cristiani,
al momento i nostri più cari amici.
A livello tecnico il libro fa luce su
alcuni elementi cardine: Paolo non

ha mai incontrato Gesù e quindi non
può offrici un resoconto di prima
mano sulla sua vita, il Discorso della
Montagna è una riformulazione di
ciò che aveva appreso dalla Torah
e alcune frasi che troviamo nei Van-
geli sono molto simili a quelle con-

tenute nei salmi. "I tempi sono ma-
turi per far riscoprire ai cristiani
quanto c'è di ebraico in Gesù e far
ritrovare agli
ebrei un figlio
perduto, assassi-
nato dai roma-

ni". Questo è quanto si legge nella
presentazione del libro sul sito di
Rav Boteach. Si, perché Shmuley ha
un sito organizzatissimo che per-
mette di consultare con un click tut-
te le sue lezioni e i suoi articoli. Or-
mai i tempi sono cambiati e se siamo
colti da una crisi mistica possiamo
twittare direttamente con il rav. Ma
per quanto possa far discutere per
alcune sue posizioni, per quanto pos-
sano far sorridere il faccione e le ma-
ni giunte che accolgono il navigatore
nella sua home page, bisogna dare
a Boteach quello che è di Boteach:
è innegabilmente un grande comu-
nicatore. Nella fiera del consumismo
e della vanità che è il mondo di oggi,
questo rav pop tinge la religione di
colori fluo senza deformarla troppo.
Ha dichiarato la sua disapprovazione
nei confronti di Madonna e del suo
ambiguo rapporto con l'ebraismo,
trattato alla stregua delle creme mi-
racolose delle televendite. Ma so-
pratutto ha fatto decadere qualche
totem e tabù che avevano reso una
religione illuminata un medioevo di
superstizione e sacrilegi. Non man-
cano detrattori, perplessità e qualche
sarcasmo. Di certo i dibattiti, il no-

stro pane quotidiano da
qualche millennio, non ci
spaventano.

pagine ebraiche
“Il suddito ideale del regime totalitario è l'individuo per il quale la distinzione fra vero e falso non esiste più.” (Hannah Arendt)
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L’ebreo più famoso del mondo

Quel sogno ardito chiamato Chief Rabbi 
RAV E STAR

Il suo nuovo libro, il ventisettesimo, nelle li-

brerie il primo febbraio, sta già provocando

discussioni a non finire. Dopo dieci anni di ri-

cerche rav Shmuley Boteach ha raccontato

al mondo la storia dell’ebreo Gesù in Kosher

Jesus. Ma c’è un’altra novità per cui il vulca-

nico rabbino nato in New Jersey 45 anni fa,

conduttore di un popolare programmo tele-

visivo, “Shalom in the home”, oltre che del

radiofonico “The Shmuley Show”, editoriali-

sta del The Huffington Post e del Jerusalem

Post, ha iniziato a far discutere di sé in que-

sto inizio del 2012. Sarebbe rabbi Shmuley

uno dei principali candidati a succedere a rav

Jonathan Sacks nella carica di rabbino capo

del Commonwealth il prossimo anno. “Recen-

temente sono stato nominato rabbino capo

intergalattico della Via lattea e di numerosi

sistemi solari. Qualsiasi altro incarico sarebbe

una retrocessione con tanto di taglio allo sti-

pendio” scherzava rav Boteach al Limmud bri-

tannico (grande conferenza dedicata agli stu-

di ebraici). Ma fattosi serio, a una precisa do-

manda su cosa pensasse di un’eventuale pro-

posta di succedere al rav Sacks, Shmuley, de-

finito “un fenomeno culturale” dalla presti-

giosa rivista Newsweek, ha risposto: “Non è

impossibile”.

Nonostante sia nato negli Stati Uniti, il “rab-

bino delle stelle” ha anche la cittadinanza

britannica e un legame profondo con il paese,

dove ha vissuto per undici anni e dove sono

nati sei dei suoi nove figli, mentre si occu-

pava di creare e far crescere l’unione studen-

tesca ebraica  L’chaim all’Università di Ox-

ford, che è diventata la seconda associazione

più numerosa della storia dell’ateneo e che

ha ospitato personaggi del calibro di Mikhail

Gorbaciov e Shimon Peres. “C’è qual-

cosa di magico negli ebrei inglesi -

sottolinea il rav -  Sono orgogliosi

della propria identità, sostengono

con generosità una schiera di organizza-

zioni benefiche, danno ai loro figli un’educa-

zione ebraica in percentuale molto maggiore

di quanto avvenga negli Stati Uniti. E però

sono anche curiosamente sottomessi nei con-

fronti dei propri leader anche quando le loro

indicazioni contravvengono i principi fonda-

mentali della ahavat Israel (amore per il po-

polo ebraico) e della decenza”.

Ad esplorare la possibilità di una sua possibile

candidatura (la decisione finale sarà presa da

una commissione di otto persone il prossimo

settembre), è stato il Jerusalem Post. Sulle

caratteristiche che il successore di rav Jona-

than Sacks dovrà avere Shmuley non ha dub-

bi: “Qualcuno con forte

convinzione: un rabbino

capo deve essere un lea-

der, non un ambasciatore.

Il nuovo rabbino capo del

Commonwealth dovrà salvare una comunità

morente, ispirarla, resuscitarla, ringiovanirla.

Fare sì che gli studenti ebrei nelle università

tornino a essere orgogliosi di se stessi, così

come è avvenuto a Oxford”. Un personaggio

che però fa anche storcere il naso a qualcuno

non soltanto per i suoi modi originali, ma an-

che per la sua volontà di rilanciare i rapporti

con le correnti ebraiche di tutte le denomi-

nazioni “perché in una comunità così piccola

non possiamo permetterci di dividerci”, e di

migliorare la comprensione tra il rabbinato

e gli ebrei omosessuali.

r.t.



ú–– Penelope Draper

Sempre più spesso gli abiti in-
vadono i polverosi musei di
tutto il mondo. Dalla mostra

di Valentino all'Ara Pacis, a quella
in memoria di Alexander Mc
Queen al Metropolitan di New
York. Quindi apparentemente
la mostra curata da Monica La-
vi ed Eran Litvin all'Eretz Israel
Museum di Tel Aviv sulla fab-
brica tessile Ata, non sembra al-
tro che qualche schizzo e una
pila di vestiti, nemmeno così
tanto invitanti. Ma come gli stes-
si curatori dicono, questa è molto di
più di una mostra di moda, è un
mezzo che rispecchia nel profondo
la storia socio-economica del paese.
Non sono dei pantaloni khaki espo-
sti, è la promessa della realizzazione
di un sogno. Un sogno che inizia nel
1934, quando i cugini Moller, Hans
e Erich, residenti in Cecoslovacchia,
decidono di aprire la prima fabbrica
tessile a Kiryat Ata, nella futura Israe-
le. E per i primi venti anni non dovrà
fornire capi all'ultima moda per sod-
disfare i capricci delle signore. Infatti
l'imperativo categorico del marchio
è: un indumento a prezzi contenuti,
resistente e adatto alle mansioni per
cui viene prodotto, da combattere a
lavorare la terra. Ata seguirà da vi-
cino la storia del paese dal 1934 al
1985, quando dovrà chiudere per
motivi economici. Molti lo identifi-
cano come il passaggio da una so-
cietà israeliana socialista e idealista
che zappa la terra abbrustolendosi
al sole, alle mollezze del paese odier-
no di stampo capitalista e aggressivo
nel settore dell'high tech. Il nome
Ata ha una sua leggenda particolare:
il grande Agnon chiese a Moller co-
me mai avesse chiamato la fabbrica
Ata con l'aleph finale e non con la
ayin come la città nella quale era si-
tuata, Kiryat Ata. Moller ammise im-
barazzato che, quando aveva regi-
strato il nome, non aveva grande co-
noscenza dell'ebraico. Agnon, uno

dei padri fondatori dell'ebraico mo-
derno, divertito dalla spiegazione
scioglie Ata in un acronimo: Arigei
totzeret artzenu (prodotti fatti nella
nostra terra). E bisogna dire che que-
ste parole inquadrano bene il destino

di questa fabbrica suggestiva e dal
patriottismo romantico. I vestiti ini-
zialmente hanno una ristretta gam-
ma di colori, prediligendo il blu e il
khaki. Seguendo come modello Da-
vid Ben Gurion, diventano presto la
divisa tipica del pioniere. L'Ata ha
avuto il merito di inventare il Kova
Tembel, il cappello tipico del kib-
butznik che solitamente vediamo nei

vecchi poster che invadono molte
case e negozi di israeliani nostalgici.
Ma i curatori non vogliono far leva
sulla nostalgia o meglio, dice la cu-
ratrice Monica Lavi: "Non vogliamo
mandare il messaggio 'venite a fare
i nostalgici', ma mostriamo oggetti
degli anni '50, '60, '70 e facciamo de-
cidere a loro per cosa provare no-
stalgia". La mostra, che occupa un
piccolo spazio nel museo, si divide
in due itinerari. Il primo è dedicato
alla fabbrica, ai suoi fondatori e agli
operai che ci lavorarono, mentre il
secondo alle creazioni di moda. Per
quanto riguarda i cugini Moller, si di-
ce che Erich fosse più idealista men-
tre Hans quello più legato al business.
I lavoratori però mostrarono sempre
più lealtà verso Erich. Hans aveva
una idea molto precisa della fabbrica:
non si sarebbe mai scesi a compro-
messi con la moda e i suoi futili det-
tami. I vestiti dovevano essere ben
fatti e resistenti. Quando negli anni
'60 Hans morirà, la moglie Zipporah
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ú– LA MOSTRA

La nostra storia, scritta su tela robusta

Musica

ú–– Piera Di Segni

“Il cognome Shapiro in origine era

Shapirio, l’ho scoperto dal foglio di

immigrazione firmato da mio nonno

all’arrivo in Inghilterra nel 1908”. Ini-

zia da lontano la storia di Shel Sha-

piro, anima e voce dei Rokes, fasci-

noso idolo delle ragazzine negli anni

’60: di quell’epoca gli è rimasta una

chioma fluente legata a coda di ca-

vallo - diventata però sale e pepe -

e quell’accento british con cui can-

tava E la pioggia che va. Il resto è

storia del rock, è “l’avventura di un

ragazzo e di una generazione inna-

morati della musica e della libertà”,

come recita il sottoti-

tolo della sua biogra-

fia Io sono immortale,

pubblicata da Monda-

dori. Un libro nel quale

Shapiro racconta con

ironia il percorso di una

generazione in anni di

grandi cambiamenti nel

costume e nella società e

la sua successiva attività,

sempre nel mondo della musica: epi-

sodi, aneddoti, riflessioni di cui  par-

la anche nell’intervista concessa a

Sorgente di vita per il servizio rea-

lizzato insieme alla regista della Rai

Alessandra Di Marco. 

David Norman Sha-

piro, questo il vero

nome di Shel, è na-

to nel 1943 in un

sobborgo di Lon-

dra in una fami-

glia di ebrei russi

immigrati. I non-

ni erano arrivati

all’inizio del Nove-

cento, fuggendo dalla miseria e dalle

persecuzioni dello zar, in circostanze

molto particolari. “La famiglia Sha-

piro viveva in un paese di frontiera

tra Ucraina e Georgia; il mio bisnon-

no era pellicciaio, e questo fu una

fortuna per mio nonno, che  suonava

il corno nella banda dello zar Nicolaj

II di Russia. Un giorno, mentre era a

Ekaterinburg al seguito di Aleksan-

dra  Fedorova Romanova, la stola di

ermellino della zarina si strappò. Lei

chiese se c’era qualcuno capace di

ripararla e mio nonno si offrì dicen-

do ‘potrei provarci io perché mio pa-

pà è pellicciaio’. Riparata la stola la

zarina chiese a mio nonno come po-

teva sdebitarsi. Lui inventò in quel

momento una famiglia con moglie,

figli, fratello in Inghilterra e chiese

un lasciapassare per attraversare

l’Europa. Lo ottenne e fuggì con la

moglie e un bambino piccolo. Arrivò

a Manchester, dove poi nacque mio

La vita spericolata di Shel



prenderà per pochi anni le redini e
aprirà la strada alla moda pop di que-
gli anni con minidress e colori sgar-
gianti. Il capitolo lavoratori è immor-
talato attraverso le foto in bianco e
nero di Anna Rivkin. Gli operai del-
l'Ata non erano affatto remissivi o
alienati. Nel 1957 quando la fabbrica
attraversa un momento di crisi ed è
costretta a licenziare un gran numero
di persone, gli scioperi e la mobili-
tazione impediscono la “carneficina”

annunciata. Il materiale esposto co-
me schizzi e vestiti è stato in gran
parte fornito dall'archivio del college
di Shenkar e anche qui un mistero
infittisce la trama: nel 1986 quando
oramai la fabbrica era stata chiusa,
una telefonata anonima ha avvertito
l'istituto di moda di Shenkar che i
materiali stavano per essere buttati
nei rifiuti. Un salvataggio alla me-
moria storica di una fabbrica prodi-
giosa. Ma come finisce questa storia?

Perché il cuore delle macchine e dei
filatoi ha smesso di battere? L'inizio
della fine è databile dopo la guerra
dei Sei giorni, quando Israele si apre
agli impulsi che arrivano dal resto
del mondo. Ata doveva creare un
israeliano tipo, ora gli israeliani non
vogliono più sembrare israeliani. Non
vogliono più essere sabra dal volto
bruciacchiato, il soft power dell'Ame-
rica arriva e vuole portare doni degni
del paese della cuccagna. E allora ec-

co che Ata tradisce se stessa, inizia
a rincorrere la moda del momento,
senza riuscire mai a stare al passo.
Nel 1978 ha il permesso di produrre
e vendere i jeans Levi's in Israele, ma
perde quello che era il suo segno ca-
ratterizzante. E in questo riflette
Israele, paese non più carico di sogni
e di ideali ma in preda al disorienta-
mento dato dal benessere. I curatori
che lavorano alla mostra da due anni,
dicono che i movimenti di questa

estate e gli scioperi per il carovita
non sono casuali, Israele si è accorta
di aver perso per strada l'ideale per
il quale era nata. La mostra, che chiu-
derà a fine marzo, probabilmente
non risolverà i problemi, ma farà ri-
trovare un po' di quel pioniere con
i pantaloni khaki e il kova tembel
che è in ogni israeliano. Anche in
quello che guarda distratto indos-
sando giacca e cravatta e pigiando
furiosamente sul Blackberry.
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Fino al 30 marzo la mostra Ata - Fashion, factory and dream ricostruisce, al Mu-
seum Eretz Israel di Tel Aviv, la storia di un’industria tessile che giocò un ruolo
molto particolare nell’immaginario collettivo israeliano tra il 1930 e il 1980. In
questo periodo, che vide un un radicale cambiamento della percezione del lavoro
e della responsabilità sociale, gli abiti Ata, amati anche da Ben Gurion, rifletterono
l’evoluzione in atto: in un percorso che dalle divise khaki e dal kova tembel (il cap-
pellino del kibbutnik) si conclude con i minidress e i jeans Levi’s.

padre”. La famiglia cresce anche eco-

nomicamente e, negli anni ’30, il pa-

dre apre una fabbrica di vestiti a Lon-

dra e si sposa. “Mia madre non era

ebrea, si è convertita per sposare

mio padre; per una famiglia ebraica

come quella dei miei nonni era molto

importante mantenere le radici reli-

giose. Frequentavamo una sinagoga

riformata e a tredici anni ho fatto il

bar mitzvah”. 

“Mi ricordo che prendevo un pullman

due volte alla settimana per andare

da un rabbino che viveva dieci miglia

lontano da casa mia, mi insegnava la

Torah, era una persona fantastica.

Però dopo un anno e mezzo di quei

viaggi avanti e indietro ero distrut-

to”. Appassito l’interesse per gli studi

ebraici il giovane Shel è ormai inna-

morato della chitarra. “Alla fine degli

anni ’50 suonavo con un gruppo di

amici di scuola e della sinagoga: feste

di bar mitzvah, matrimoni ma anche

feste cattoliche, protestanti, angli-

cane, senza nessun pregiudizio e nes-

suna forma di razzismo”. Poi la ribel-

lione: un litigio col padre, le dimis-

sioni da commesso in un elegante ne-

gozio e la scelta definitiva di fare il

musicista; dopo gli esordi a Londra

con una band di quattro amici passa

una stagione ad Amburgo. “Amburgo

era un luogo sinistro, un luogo stra-

no, erano passati solo 16 anni dalla

fine della guerra, ma era già tutto

organizzato, ricordo la zona a luci

rosse, la prostituzione, le case rico-

struite, era già tutto definito ma, se-

condo me, con una mancanza di com-

passione  umana. Avevo sentito tante

storie della Shoah e trovai quell’at-

mosfera molto inquietante”. Nel ’63

Shel arriva in Italia, a Milano, con un

primo ingaggio: un gruppo di capel-

loni che suona musica beat, come si

definiva allora il rock in Italia, e fa-

ceva piuttosto scandalo. Ma pur di

suonare, e tirare avanti, la band fa

avanspettacolo, cine-varietà, caro-

selli e pubblicità fino all’incontro con

Ferruccio Ricordi, in arte Teddy Reno,

che li ingaggia per accompagnare Ri-

ta Pavone. Poi nel ’64 inizia l’avven-

tura del Piper, il locale romano tem-

pio del beat. Ed è il successo. 

“I Rokes sono stati un’avventura gio-

vanile non cercata, non pensata; ci

siamo trovati nel luogo giusto al mo-

mento giusto, cosa che accade rara-

mente nella vita”. Shapiro cita un ti-

tolo fra i tanti, Ma che colpa abbiamo

noi: “Eravamo figli di una generazio-

ne che non era stata capace di evi-

tare una guerra mondiale, vent’anni

dopo un’altra guerra mondiale...’Al-

lora siete scemi’, questa era la sot-

tocorrente intuitiva che avevamo

tutti noi. Con le nostre canzoni vo-

levamo cambiare il mondo, c’era un

messaggio nell’aria, lo stava cantan-

do Bob Dylan negli Stati Uniti, ma an-

che i Beatles, i Rolling Stones, e in

Italia i Nomadi con i testi di Guccini.

Noi avevamo i testi di Mogol: era

strano, interpretavamo i  problemi

sociali di un paese che non era il no-

stro, avevamo il polso dei ragazzi di

questo paese più di / segue a P34
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“Ricondurre le relazioni tra
lo Stato italiano e le
chiese nelle strettoie re-

trive dell’art. 1 dello Statuto (ultimo
tentativo, come è risaputo, di un re-
gime tramontato per impedire ogni
progresso della libertà di religione)
[…] è di fatto, ciò che si propongo-
no i nuovi teoristi del diritto pubbli-
co italiano”. Cosa poteva spingere
Francesco Ruffini (1863-1934), giu-
rista e storico liberale, senatore del
Regno, all’epoca il massimo studioso
della libertà religiosa in Italia, a lan-
ciare questo allarme dalle colonne
del Corriere della Sera nel luglio
1924 (l’articolo è ora riprodotto nel
volume Diritti delle coscienze e di-
fesa delle libertà. Ruffini, Albertini e
il “Corriere” 1912-1925, a cura di
Francesco Margiotta Broglio, Mila-
no, Fondazione Corriere della Sera
2011)? La vicenda è nota a chi abbia
letto il celebre saggio di Ruffini, pub-
blicato da Gobetti, Diritti di libertà,
dove l’articolo fu integralmente ri-
prodotto, insieme ad un altro sullo
stesso argomento del dicembre
1924, apparso su Il Giornale d’Italia.
Non consta però che siano state fin
qui ricostruite né la discussione par-
lamentare sul provvedimento ogget-
to della denuncia né il dibattito che
l’articolo provocò, e a cui pure Ruf-
fini, in Diritti di libertà, accenna. 
Ruffini si riferiva ai provvedimenti
sulla stampa del governo Mussolini
che contenevano significative restri-
zioni all’operato dei giornalisti. Il
giurista si concentrò su un aspetto
particolare: il diverso trattamento
tra le offese a mezzo stampa nei con-
fronti della religione cattolica come
“religione dello Stato” (sanzionate
con la diffida dal provvedimento) e
quelle nei confronti delle altre con-
fessioni religiose, alle quali invece

non si faceva riferimento. In tal sen-
so, ciò che Ruffini temeva era l’abro-
gazione implicita delle disposizioni
del codice penale Zanardelli che pu-
nivano chiunque recasse offesa al-
l’esercizio di un culto, senza riferi-
mento esclusivo a quello cattolico. 
In realtà la vicenda normativa risulta
particolarmente complessa. Un pri-
mo decreto legge in materia di stam-
pa fu emanato dal governo Musso-
lini il 15 luglio 1923 (R.D.L. 15 luglio
1923, n. 3288); la sua attuazione fu
congelata in assenza delle norme di
attuazione. Queste furono emanate
con il decreto legge del 10 luglio
1924 n. 1081, in piena crisi Matteotti
dunque (e fu questo provvedimento
a provocare il primo intervento di
Ruffini sul Corriere); i disegni di leg-
ge di conversione dei due decreti,
insieme ad un ulteriore disegno di
legge C. 234 sulla medesima materia
furono presentati alla Camera il 4
dicembre 1924 (alla vigilia del se-
condo intervento ruffiniano sul Gior-
nale d’Italia). La disposizione in ma-
teria religiosa che puniva, accanto a
quelle al re, ai membri della famiglia
reale e al pontefice, le sole offese alla
religione cattolica, era contenuta al-

l’articolo 2 del decreto-legge del
1923 e riprodotta all’articolo 7 del
disegno di legge C. 234 (la confu-
sione determinata da questa succes-
sione di norme identiche in provve-
dimenti diversi venne rilevata nel
corso dell’esame parlamentare). Con
riferimento alla questione sollevata
da Ruffini, la relazione illustrativa
del disegno di legge specifica però
esplicitamente che: “rimangono fer-

me le disposizioni dell’art. 18 del-
l’editto sulla Stampa e del libro II,
capo II, titolo II del codice penale
per le offese a qualsiasi culto am-
messe dallo Stato”. Si tratta di una
precisazione che appariva superare
i timori espressi da Ruffini e che non
sfuggì allo storico e giurista liberale:
egli però, nel suo articolo del dicem-
bre 1924, osservò che sarebbe stato
meglio, onde evitare dubbi interpre-
tativi, che fosse lo stesso testo nor-
mativo a contenere la precisazione.
Ma ulteriori rassicurazioni rispetto
alle preoccupazioni di Ruffini giun-
sero dal seguito dell’esame parla-
mentare congiunto dei tre provve-
dimenti. Alla Camera, nella seduta
del 20 giugno 1925, il testo dell’ar-
ticolo 7 del disegno di legge fu sop-
presso, con l’impegno di riconside-
rare la materia nell’ambito dell’at-
tuazione della delega di riforma delle
leggi di pubblica sicurezza; la dispo-
sizione rimase invece nel decreto-
legge del 1923. Successivamente, al
Senato, durante l’esame dei provve-
dimenti sulla stampa, venne appro-
vato un ordine del giorno, sostenuto
dal relatore Rolandi Ricci che, ri-
prendendo le preoccupazioni espres-

se dal senatore Vittorio Polacco, ri-
chiedeva di includere nella norma
“oltre che il vilipendio alla religione
di Stato anche il vilipendio alle reli-
gioni diverse professate dai popoli
civili e permesse nel Regno”. Lo stes-
so Ruffini, nel suo intervento in Se-
nato del 15 dicembre 1925, indirizzò
diversamente la sua critica, lamen-
tando non più il rischio di un’abro-
gazione tacita delle norme di prote-
zione delle minoranze religiose del
codice penale, bensì quello di un di-
verso trattamento tra le offese alla
religione cattolica (punite con l’im-
mediata diffida, da parte del prefetto)
e quelle alle altre religioni (punite
invece ai sensi del codice penale).  
Come si vede, la realtà risultava ben
più complessa rispetto alla prima de-
nuncia di Ruffini. Dal punto di vista
giuridico, mi pare che si possa con-
cordare con quanto scrisse non un
esponente del governo o un parla-
mentare della maggioranza, bensì
un autorevole rappresentante di una
minoranza religiosa, il valdese Da-
vide Jahier, in una sua pubblicazione
del periodo proprio dedicata all’ar-
ticolo 1 dello Statuto, Il primo arti-
colo dello Statuto e la libertà reli-

ú– STORIA

tanti gruppi italiani”.

Sanremo, il Cantagiro, milioni di di-

schi venduti, fan scatenati, ragazze e

tanti soldi: una vita spericolata. Sha-

piro si  guarda indietro con ironia,

non vive di rimpianti: finita l’epoca

dei Rokes nel ’70 ha continuato a la-

vorare nel mondo della musica come

produttore e come autore, sempre

con una grande attenzione al mondo

giovanile.

“Mi sembra che i ragazzi di oggi siano

molto agguerriti, ‘fondamentalisti’,

decisi, pragmatici, e questo è un bel

segno:  non vedono un futuro e sono

disposti a combattere per avere un

futuro. Era quello che volevamo noi”.

Nell’intervista tocchiamo molti argo-

menti, Shapiro è molto generoso e di-

sponibile a parlare di sé. Si infervora

e gesticola, e tra i capelli ondeggiano

due orecchini d’oro: da una parte una

nota musicale, dall’altra un piccolo

Maghen David.

“Perché porto la stella di David?…la

porto con un  minimo di orgoglio, ma

non l’ho messa per questo motivo. 

L’ho messa in occasione di un episodio

successo trent’anni fa: quattro soldati

israeliani picchiarono un palestinese

al confine. Io mi vergognai della ca-

pacità di tutti noi di essere senza

compassione umana, della nostra stu-

pidità. Mi sono messo la stella di Da-

vid per dire  parliamone… sono pron-

to a discutere”.

“Io non so bene cosa vuol dire per me

essere ebreo, cos’è che fa di me un

ebreo, è un’evidenza? E’ un segno di

appartenenza?”. Shapiro riprende le

parole del monologo recitato in tea-

tro nei panni di Shylock, messo in sce-

na con Moni Ovadia nelle ultime sta-

gioni. “E’ legato a una serie di cose

che per me sono intangibili, ma so che

sono molto orgoglioso di quella parte

di ebreo che ho e sono pronto a di-

fenderla nel momento in cui vengo

chiamato in causa”. Un uomo appas-

sionato, che non ama la fatuità, l’ap-

parire, il divismo che spesso domina

nel mondo dello spettacolo. Ricorda

con affetto un amico, Edmondo Ber-

selli, la prima moglie, Mariolina, l’at-

tuale compagna, la figlia e i due ge-

melli che vivono in Francia con la ma-

dre. “Io sono immortale – conclude

con una grande risata – finché non

crepo è vero. Dopodiche chiunque la-

scia un segno, un ricordo indelebile

su qualcun altro, di qualunque tipo,

ma spero positivo, e diventa immor-

tale comunque”.

u FRANCESCO RUFFINI: Giurista e sto-
rico liberale, fu uno dei più autore-
voli studiosi della libertà religiosa in
Italia. Nominato nel 1914 senatore
del Regno d’Italia, fu docente a To-
rino di Storia del diritto e poi di Di-
ritto ecclesiastico, improntando il
suo insegnamento ai valori della li-
bertà e dei dei diritti. Fra i suoi al-
lievi, Arturo Carlo Jemolo, Alessandro
Galante Garrone, Piero Gobetti (che
fu anche suo editore) e Mario Falco.
Fu tra i firmatari del Manifesto degli
intellettuali antifascisti redatto da
Benedetto Croce, che gli dedicò il vo-
lume Uomini e cose della vecchia Ita-
lia. Nel 1928 fu aggredito da una
squadraccia di fascisti nell’università
di Torino. Insieme a Croce criticò
apertamente il Concordato nel 1929.
Insieme al figlio, Edoardo Ruffini
Avondo, fu uno dei rari docenti che
rinunciarono alla cattedra per non
prestare il giuramento di fedeltà al
fascismo. Morì poco dopo a Torino.  

SHEL SHAPIRO da P33 /

Francesco Ruffini, professore di libertà delle religioni 



giosa in Italia. Monografia storico-
giuridica (Torino-Genova, Lattes
1925). Jahier dichiarò di condividere
infatti la preoccupazione di carat-
tere generale di Ruffini per il silen-
zio del decreto sulla stampa sulle
confessioni religiose non cattoli-
che; osservò però, richiamando
proprio la relazione ministeriale
al disegno di legge C. 234, che
“l’illustre professore torinese” era
probabilmente caduto in una ine-
sattezza sui potenziali effetti giuridici
abrogativi della norma. Dal punto
di vista politico, si può ritenere che
la norma in discussione rientrasse
effettivamente in quella politica di
détente nei confronti del cattolice-
simo avviata, anche in funzione di
contrasto al partito popolare, dal go-
verno Mussolini; come ricorda nella
sua recente e indispensabile opera
su Stato e Chiesa in Italia Roberto
Pertici, tra il ’22 e il ’23 si collocano
tutta una serie di misure e decisioni
di favore per Santa Sede e religione
cattolica: la restituzione del croce-
fisso nelle aule scolastiche e giudi-
ziarie; l’insegnamento religioso nelle
scuole elementari; il riconoscimento
legale dell’Università Cattolica. E
tuttavia, come si vede, si trattò di
una politica suscettibile di incontrare
forti resistenze anche all’interno del

nascente regi-
me fascista e
tra i suoi fian-

cheggiatori. Tutto a posto dunque?
E sarebbe stata solo la pregiudiziale
antifascista a spingere Ruffini a con-
fermare invariate le sue accuse al
momento di licenziare per le stampe
nell’autunno 1925 Diritti di
libertà? In realtà il principale
motivo di interesse degli in-
terventi di Ruffini del luglio
e del dicembre 1924 sta nella
loro capacità di cogliere un
preoccupante mutamento di
atmosfera all’interno del li-
beralismo italiano. In Diritti
di libertà Ruffini ricorda co-
me ai suoi articoli replicasse
l’Osservatore Romano (i due
corsivi, Libertà religiosa, fir-
mato V., e L’imbarazzo con-
tinua, firmato T., cioè dal di-
rettore del giornale Giuseppe

Dalla Torre, apparvero, rispettiva-
mente, il 19 luglio e l’11 dicembre
1924); il quotidiano nazionalista
L’Idea nazionale (il 19 luglio 1924
con un articolo non firmato in prima
pagina dal titolo La libertà religiosa
e i sofismi del senatore Ruffini) e
Luigi Federzoni, in quel momento

ministro dell’Interno, su
“Unità cattolica” il 20 luglio
1924. Sono le argomenta-
zioni de L’Idea nazionale a
risultare le più interessanti:
il quotidiano rilevò che il
sentimento religioso andava
difeso “in quanto parte in-
tegrante del patrimonio
ideale della nazione” (e non
quindi, come manifestazio-
ne della libertà individuale);
conseguentemente, in Italia,
tale carattere “può ravvisarsi
soltanto nella religione cat-
tolica”.

Un uso
strumenta-
le della re-
ligione cat-
tolica, quin-
di, come
fattore di
coesione na-
zionale. E gli
stessi argo-
menti usò al
Senato in ri-
sposta all’in-

tervento di Ruffini Federzoni così
concludendo: “il Governo fascista
non può ammettere che […] si con-
tinui a confondere, attraverso il vec-
chio agnosticismo delle dottrine li-
beralistiche, la religione dello Stato
con gli altri culti permessi”.
Una posizione simile sui rapporti
politica-religione nei medesimi anni
dovette penetrare, e questo era il
principale obiettivo polemico di Ruf-
fini, in quella parte del liberalismo
italiano che, seguendo o Gentile o
Rocco, privilegiò la “libertà dello Sta-
to” rispetto alla “libertà dell’indivi-
duo”, il momento dell’autorità e
dell’ordine, rispetto a quello della li-
bertà. La strumentalità di una simile
posizione è peraltro evidente ove si
consideri che  nella visione idealistica
gentiliana, la religione era una sorta

di philosophia minor, il cui insegna-
mento non a caso fu limitato, nella
riforma scolastica, all’istruzione ele-
mentare. Al contrario, la posizione
di Ruffini non ignorava il ruolo sto-
rico della religione cattolica in Italia,
ma riteneva che il riconoscimento
di questo ruolo dovesse essere equi-
librato con la tutela della libertà di
coscienza e religiosa, innanzitutto a
tutela di un sano spirito religioso.
Così infatti il giurista argomentava
nella conclusione del suo intervento
al Senato, citando un intervento di
Gentile del 1923 al Consiglio supe-
riore dell’istruzione (ora riprodotto
nell’edizione degli scritti del filosofo
edita da Le Lettere): “Diceva […]
l’onorevole Gentile […]: “Uno Stato
che non s’interessi della religione,
non è Stato […]” (e fin qui possiamo
essere d’accordo). Egli soggiungeva:
“in Italia, se lo Stato è coscienza at-
tiva nazionale […] esso è coscienza
religiosa-cattolica” (e qui comincia-
mo, senza discutere la cosa dal pun-
to di vista storico, ad essere un po’
pensosi delle conseguenze). E, difatti,
il Gentile concludeva: “Gli italiani,
perciò, che vogliono essere italiani
conviene che si rivolgano alla loro
religione”, e cioè alla religione cat-
tolica (e qui non possiamo non fran-
camente dissentire)”.  

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO / P35

www.moked.it

pagine ebraiche n.  2 |  febbraio 2012 



ú–– Francesca Matalon

Vogliono sterminarci, con l’aiu-
to di Dio ci salviamo, festeg-
giamo mangiando: Pesach,

Hannukkah, Purim... Sembra  proprio
che il convivio faccia parte del nostro
Dna. Forse è in questa chiave che si
può interpretare la diffusione, anche
all’interno del mondo ebraico, di un
mestiere che attira sempre di più: il
Personal Chef. In Italia sono più di
duecento a essere iscritti alla Federa-
zione nazionale e si tratta di cuochi
professionisti che cucinano a casa del

cliente, accordando le ricette alle sue
esigenze. È diverso da un catering:
tutto viene preparato al momento e
non per forza su larga scala. Da poco

è possibile avere questo servizio anche
nel pieno rispetto della kasherut.
2chefs4u nasce dalla collaborazione
di tre chef italiani - Daniela Di Veroli,

Alberto Anticoli e Michela Ghiorzi -
che hanno come autorità di riferimen-
to l’Assemblea dei rabbini d’Italia.
Questa iniziativa si rivolge soprattutto
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LA RICETTA QUATTROPERQUATTRO 
di Diana Ochoa Herrera

Pollo farcito con mela e castagne
(variazione del Thanksgiving)

Ingredienti.
- un pollo di grandezza media (Hypercacher, surgelato, euro 4,95/kg)
- 1/2 kg di castagne, sbucciate e tagliate a quadratini (mercato, euro 4,99/kg)
- una mela, mezza intera, l’altra mezza tagliata a fettine (mercato, euro
1,49/kg)
- aromi e/o odori a piacere (aromi Hypercacher, a partire da euro 0,99/conf,
odori misti mercato, eur 0,99)

Fate scongelare completamente il pollo e scaldate bene il forno. Farcite il
pollo con le castagne, adagiatelo su una teglia o una pirofila appena unta. La
metà mela andrà a chiusura del pollo, per evitare che perda la farcitura.
Mettere in forno a 200 gradi e periodicamente ridurre il brodo formatosi,
oltre a girare con regolarità e cautela il pollo: questo per circa 2 ore. Mettere
in un pentolino il brodo, aggiungere aromi o spezie a piacere e ridurlo (vo-
lendo è possibile aggiungere un cucchiano di miele nella riduzione).
Portare il forno a 180°, guarnire il pollo con le fettine di mele e versarvi sopra
la riduzione del brodo, tenere in forno per circa 20/30 minuti e servire.
Costo medio degli ingredienti stimato per persona, su una base di 4 persone:
euro 2,75.

Gli abbinamenti consigliati:
Per chi è attento al budget: Monfort, Carignano rosso 2010 (Hypercacher euro
4,49; per chi vuole un vino israeliano: Barkan Classic Shiraz (Hypercacher, euro
8,69); per chi vuole un vino italiano: Terre di Seta, Classico DOCG 2008 (Hyper-
cacher, euro 13,99); per chi vuole un vino francese: Edmond de Rotschild, Cha-
teau Mouton-Cadet 2007 (Hypercacher, euro 21).

NOTIZIE DA UNMONDODIVINO
a cura di Supergal s.r.l.

Non passa giorno senza che i quotidiani nazionali dedichino spazio e
articoli al mondo del vino. Si potrebbe pensare che ciò dipenda dal

fatto che l’Italia è il primo paese al mondo per numero di vitigni coltivati e
secondo per quantità di bottiglie prodotte. Oppure che l’argomento sia di-
ventato di moda: un tempo chi parlava di vino troppo spesso veniva conside-
rato un ubriacone, oggi è una persona “culturalmente evoluta”. Molto di
frequente si sentono ovvietà sui vini o magari stupidaggini che, oltre ad an-
noiare, non possono magari neppure essere contraddette (a tutti capita
prima o poi l’esperienza di conoscenti che dopo aver fatto la scena dell’assag-
gio del vino al ristorante, esordiscono con commenti ricercati come “lo trovo
eccessivamente tannico” o “è leggermente abboccato”). Parole che in realtà
sono lontanissime da ciò che vorrebbero esprimere in termini di percezione
gustativa, e che soprattutto non possono essere comprese dal povero interlo-
cutore poco ferrato sul mondo dei vini. Ma indagando un po’, si può scoprire
che il vino “eccessivamente tannico” altro non è che leggermente aggressivo
al palato, magari perché la bottiglia è stata aperta senza permettere l’ossi-
genzione, e quindi l’ammorbidimento della nota alcolica, o forse a causa di un
tannino (polifenolo naturalmente presente nell’uva, e spesso indotto a mezzo
dell’affinamento in legno) ancora giovane e non bene integrato, segno che il
vino deve maturare ancora per un po’ di tempo. E che dire di “abboccato”?
Voleva forse intendere astringente, che è il termine corretto? Nove volte su
dieci l’esperto confesserà che si riferiva proprio a quell’effetto di bocca
asciutta, rilasciato da vino dove il tannino è preminente rispetto all’acidità,
fondamentale per l’evoluzione dello stesso vino.

Il consiglio: l’esperto di vino non esiste, esiste semmai l’appassionato, e il
vero appassionato, anche se digiuno di terminologie tecniche, saprà sempre
definire un vino in maniera chiara e semplice, e soprattutto comprensibile da
chiunque. Come dice il contadino: se l’uva è buona diventa difficile fare vino
cattivo. La passione è maestra. A buon intenditor…

Appuntamenti
Inizio febbraio: disponibile sul mercato italiano la Barbera d’Alba DOCG 2010
(non mevushal) dell’Azienda Agricola Paolo Manzone.
21-23 febbraio: IsraWineExpo 2012 a Tel Aviv.

VIA MAURIZIO QUADRIO 2/A
(Monteverde)

TEL: 06 5819886 • EMAIL: hc.romakosher@gmail.com

Roberto E David

PIAZZA COSTAGUTI 21
(Portico d’Ottavia)

RADDOPPIA

Delizie kasher? Ci pensa il Personal Chef
alle piccole Comunità ebraiche che
non hanno al loro interno un servizio
di ristorazione kasher strutturato. “Ho
scelto di fare questo lavoro per pas-
sione: rendere felici le persone attra-
verso il profumo e il sapore del cibo”.
È così che Daniela Di Veroli vive que-
st’avventura. Ebrea romana, i piatti
tipici della sua città l’accompagnano
fin dall’infanzia. Per aprire i suoi oriz-
zonti anche alla cucina ebraica inter-
nazionale si è rivolta a maestri d’ec-
cezione. “Per imparare a fare le ma-
frume mi sono fatta adottare da una
mamma tripolina”, racconta a Pagine
Ebraiche. In più, cerca di reinterpre-
tare la cucina italiana e regionale al-
l’interno dei vincoli della kasherut. Il
segreto di Daniela è l’amore per la
sperimentazione di nuovi sapori per
arricchire il suo menù, caratterizzato
da un vivacissimo eclettismo in grado,
nel corso di una sola cena, di far vo-
lare i palati dalla Libia alla Persia e di
nuovo all’Italia. Perché questo è il bel-
lo della cucina: gustare un piatto non
è solo un’esperienza sensoriale ma si-
gnifica calarsi nel mondo e nei valori
che esso rappresenta. E proprio in
questo senso Daniela intende sfruttare
le sue “radici lavorative”, che consi-
stono nelle lezioni di ebraismo ai vi-
sitatori della sinagoga prima di Roma,
oggi di Milano. Dall’abbinamento del-
le sue due passioni trae origine il suo
nuovo progetto: tour cultural-gastro-
nomici dell’Italia ebraica. Una nuova
attività sospesa fra il piacere di gustare
manicaretti e la scoperta di nuove cul-
ture. Forse, le parole più giuste per
descriverla le ha trovate il topolino
Remy, geniale protagonista del film
Disney Ratatouille: “Se è vero che sia-
mo ció che mangiamo, io voglio man-
giare solo cose buone”.

u Da sinistra gli chef Daniela

Di Veroli e Alberto Anticoli,

che insieme a Michela Ghiorzi

(a destra) hanno dato vita a

2chefs4u, società di personal

chef che opera nel rispetto

della kasherut.
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ú––Susanna Scafuri

T ra il via vai di pausa pranzo
e gli odori di cucina di una
trattoria del centro di Mila-

no, incontro Gabriele Croppi, foto-
grafo talentuoso e engagé, che dal 26
gennaio espone nella mostra Shoah
e Postmemoria a La Spezia  una se-
lezione di opere, tratte da un progetto
nato quasi per caso: “Nel maggio del
2008 una rivista di viaggi mi aveva
commissionato un servizio fotografico
sulla città di Linz, in Austria. Lo ter-
minai in anticipo e decisi di impegnare
il tempo libero che mi era rimasto nel-
la visita del campo di concentramento
di Mauthausen. Vidi un campo di spi-
ghe mosse dal vento che fotografai,
poi la silhouette delle torri di guardia
del campo e cominciai a piangere, in-
spiegabilmente, per quasi due ore. Un
pianto strano, mai provato sino allora,
un pianto vuoto”.
Una reazione emotiva talmente forte
che lo spinge alla ricerca delle moti-
vazioni che possono averla scatenata.
Le trova in un saggio della storica ru-
mena, americana d’adozione, Marian-
ne Hirsch. “Da questo saggio appresi
il concetto di Postmemoria e cioè del-
la capacità di rivivere il dramma della
Shoah da parte delle generazioni suc-
cessive. Non tramite un legame diretto
con il fatto storico, ma attraverso rap-
presentazioni simboliche e iconiche
affermatesi nel tempo attraverso i me-
dia. Le torri di Mauthausen, per me,
erano state questo: simboli e icone as-
sorbite passivamente per 34 anni, rie-
merse in maniera improvvisa e irra-
zionale. Questa consapevolezza mi in-
vitava a vedere il mondo in un modo
nuovo e smisi di osservare alcuni og-
getti della quotidianità come avevo

fatto sino allora. I binari di una sta-
zione ferroviaria, il filo spinato di de-
limitazione di un cantiere edile, la doc-
cia di casa, una lunga fila di persone
alla cassa di un supermercato, i vagoni
arrugginiti di un treno merci: da quel
momento in poi, tutto si sarebbe ca-
ricato di un nuovo significato”.
La rivelazione lo porta a progettare
una serie di tappe che tra il 2009 e il
2011 toccano i campi di Dachau, Sa-
chsenhausen, Buchenwald, Treblinka,
Majdanek, Auschwitz-Birkenau, ma
anche le sinagoghe e i cimiteri delle
grandi città di Berlino, Varsavia, Cra-
covia. Un viaggio che implica uno
sguardo non documentario ma alla ri-
cerca di quei simboli e quelle metafore
capaci di innescare proprio il concetto

di Postmemoria: “Si tratta di una storia
che non può più essere documentata
ma rievocata e rappresentata in ma-
niera iconica ed emozionale”, precisa
il fotografo.
L’esperienza segna anche un passag-
gio importante nell’impronta che
Croppi dà alla sua carriera. I primi an-
ni contrassegnati dal reportage sociale
svolto nei Balcani nel periodo tra i
conflitti in Bosnia e quelli in Kosovo
e in l’America Latina, in Amazzonia
sulle orme delle tribù Saterè-Mawé e
dei Tikuna, poi a Cuba, portano il fo-
tografo a meditare un necessario cam-
biamento: “Una maturata consapevo-
lezza d’inconciliabilità fra etica ed este-
tica nella rappresentazione di un fatto
sociale e la ricerca del ‘bello’ e di una

soluzione formale in funzione della
narrazione di un dramma, era diven-
tato un compromesso inaccettabile”.
Così doveva essere se nelle sue im-
magini Croppi ha sempre posto at-
tenzione alla ricerca formale con me-
todo e con un’attenzione particolare
al rapporto tra ambiente e uomo, dove
si percepisce l’intervento di quest’ul-
timo. L’interesse per la città in una vi-
sione metafisica segue l’indagine sul
rapporto tra la fotografia e le arti
(Guernica, 2000; Sironi, 2007; Borges
e Pessoa, 1998-2004) e si esprime in
modo compiuto nell’omaggio a New
York, dove architettura e uomo si con-
temperano in innovative e talvolta
stranianti composizioni di ombre e
luci.

La mostra Shoah e Postmemoria

raccoglie una trentina di immagini

del progetto fotografico di Gabriele

Croppi realizzato tra il 2009 e il 2011

sulla scorta del concetto di Postme-

moria trattato dalla storica Marian-

ne Hirsch. Si tratta di rappresenta-

zioni artistiche capaci di suscitare

nello spettatore emozioni atte a

evocare la memoria di eventi pas-

sati vivi nella sua personale cultura

iconografica. Nello spazio espositivo

sarà possibile assistere alla proie-

zione di due video da fruire separa-

tamente come accompagnamento

e riflessione visiva sull’argomento

della Shoah e di due videointerviste

che descrivono la genesi del proget-

to. Per l'occasione è stato realizzato

anche un ebook a cura delle edizioni

Sonda (www.sonda.it) che raccoglie

testi critici dell'editore Antonio Mo-

naco e un contributo inedito di Ma-

rianne Hirsch.

SHOAH E POSTMEMORIA, 

FOTOGRAFIE DI GABRIELE CROPPI

LAS, via Montepertico 1, La Spezia

Info: tel. 3201841172

La mostra è aperta dal 27 gennaio 

all'11 febbraio 2012

la mostra

Gabriele Croppi nasce a

Domodossola nel 1974. Dopo il 1992

decide di dedicarsi alla fotografia

con momenti di approfondimento

che si riveleranno formativi come il

corso all'Istituto italiano di

fotografia e gli studi umanistici alla

facoltà di Lettere moderne

dell’Università Statale di Milano.

I primi lavori si svolgono nell'ambito

del reportage (Balcans, 1998;

Amazon, 1999; Cuba Last-Minute,

2000) e sulla ricerca tra fotografia e

altre arti (Guernica, 2000; Omaggio a

Sironi,2007; Borges, 1998; Pessoa,

2004; Visioni, 2007). Tra gli ultimi

lavori, l'approfondimento di un

tema a lui caro come la metafisica,

che si svolge nel lavoro New York,

Metafisica di un Paesaggio Urbano

(2009) e nel “ritratto” dei

Piemontesi realizzato per le edizioni

Sonda nel volume del 2010.

L’anno successivo gli viene conferito

l’European Photo Exhibition Award

ed è selezionato a fare parte di un

team di 12 fotografi chiamati ad

interpretare il concetto di “identità

europea” per un ciclo di mostre

nelle città di Amburgo, Lucca, Parigi

e Oslo. Attualmente Croppi vive a

Milano, lavora nel campo editoriale

e si dedica all’insegnamento presso

l’Istituto italiano di fotografia.

www.gabrielecroppi.com

Immagini della Postmemoria
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ú–– Liliana Picciotto

Primario dermatologo del-
l’Ospedale civile di Venezia e
docente di Dermatologia psi-

cosomatica a Ferrara, prestigioso
professionista, consigliere della Fe-
derazione giovanile ebrei d’Italia
(Fgei), presidente della Comunità
ebraica di Venezia, consigliere e poi
vicepresidente dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane, ideatore e
primo realizzatore del Centro di do-
cumentazione ebraica contempora-
nea (Cdec), Roberto Bassi (Roby per
gli amici) ha compiuto quest’anno
ottant’anni. 
Sembrerà forse sorprendente anche
a lui che quella prima energia crea-
trice di 57 anni fa abbia fruttificato
e fatto scaturire dal nulla un istituto
storico tanto importante quanto è il
Cdec oggi per la comunità ebraica
d’Italia e per la cultura italiana, con
decine di metri di scaffali di docu-
menti, una biblioteca di migliaia di
volumi, decine di migliaia di foto-
grafie di tema ebraico, testi di storia
scritti al suo interno. Si era agli inizi
degli anni Cinquanta, erano anni di
travagli ideali per la gioventù ebraica
italiana. Mentre i padri e le famiglie
guardavano fermamente in avanti,
si lambivano le ferite, tentavano di
ricostruire, lavorare, dimenticare, i
giovani si interrogavano sul senso di
ciò che era accaduto con la Shoah,
sul significato per ciascuno di loro
della creazione dello Stato di Israele,
sulla valenza dell’ebraismo nelle loro
vite. Fermenti accompagnati da un
forte senso antifascista e progressista.
Dei giovani ebrei di allora era tipica
la pulsione alla discussione continua
e alla gestione collettiva delle que-
stioni, nuovi esercizi alla democrazia
da poco conquistata. Da questo am-
biente nacque l’idea di creare un ar-
chivio storico per la raccolta di ma-
teriale documentario relativo alle
persecuzioni e per lo studio del con-
tributo ebraico alla Resi-
stenza disposto dal Con-
gresso della Fgei di Geno-
va del 1952 e riaffermato
nel Congresso di Venezia
del 1953, in aperta pole-
mica con l’ebraismo uffi-
ciale, giudicato troppo
conservatore, poco co-
raggioso nelle sue
espressioni pubbliche,
attaccato ai vecchi modi
di pensare della dirigenza
ebraica dell’anteguerra. Fu Roby Bas-
si, allora studente a Venezia, a rac-
cogliere la sfida nel dicembre del
1954 cercando di superare le pole-
miche istituzionali. Iniziò una stra-
ordinaria epopea di raccolta di do-
cumenti, di studio, di pubblicazioni
cui Roby dette anima e corpo. Nel-
l’aprile del 1955 ricevette l’incarico
dalla Fgei di fondare a Venezia il
Centro di documentazione ebraica

contemporanea. Il primo ufficio fu
la sua stanzetta di studente, la sua
prima scrivania un tavolino sgan-
gherato, il primo “scaffale” il pavi-
mento sotto al letto. Là comincia-
rono ad affluire i primi libri e i primi
documenti raccolti da una rete di
giovani collaboratori sparsi in tutta
Italia che Roby seppe stimolare alla
partecipazione, un metodo inusuale
per allora, ma ricco di buoni frutti.

Fu attivata l’ini-
ziativa, prima di
molte altre, del
censimento, con
apposite schede,
dei partigiani
ebrei in Italia. Si

voleva dimostrare che non tutti gli
ebrei erano andati passivamente ver-
so la loro distruzione, ma molti vi si
erano attivamente opposti. Da parte
sua, il Consiglio dell’Unione delle
Comunità Israelitiche Italiane nel
novembre del 1955 approvò, con ap-
posita delibera, la creazione del Cdec
con consiglio di amministrazione au-
tonomo e con l’assicurazione di un
modesto contributo finanziario. I pri-

mi consiglieri furono Roberto Bassi
(responsabile), Elio D’Angeli, Guido
Di Veroli, Enzo Levy, Aldo Luzzat-
to. L’Unione, che pose il Cdec sotto
la propria egida, era rappresentata
dal colonnello Massimo Adolfo Vi-
tale, animatore del Comitato ricer-
che deportati ebrei sorto a Roma al-
l’indomani della liberazione i cui do-
cumenti furono in seguito versati al
nuovo ente. 
Nel dicembre del 1955, in occasione
dell’annuale Congresso della Fgei,
ebbe luogo la prima riunione dei
collaboratori/corrispondenti del
Cdec, sparsi in tutta Italia.
Nel 1956, finalmente, la Comunità
ebraica di Venezia concesse una se-

de e furono attivate le relazioni con
Yad Vashem a Gerusalemme, con il
Centre de Documentation Juive
Contemporaine di Parigi, con Lo-
hamei Haghetatot.
Nel 1958 fu prodotto il primo cata-
logo dei documenti raccolti. Quel-
l’anno coincise anche con le dimis-
sioni di Roby Bassi, non più studen-
te universitario, ma giovane medico
avviato alla carriera.
Lasciava un piccolo ufficio storico
ebraico, dalle gracili risorse finan-
ziarie, ma impostato con tanta cura
e intelligenza da essere sopravvissuto
fino ad oggi nella sua sede milanese,
dove fu trasferito da Venezia nel
1960, e qui rimasto. 

La vita 
Roberto Bassi è nato a Vene-
zia nel 1931 in una famiglia
della media borghesia. La
sua infanzia è segnata dal-
l’avvento delle leggi razzi-
ste, in seguito alle quali è
cacciato dalla scuola ele-
mentare che frequentava.
Dopo l’8 settembre 1943, la
sua famiglia si salva per caso
dalla deportazione nei campi
di sterminio, in cui muoiono
invece tanti compagni di
scuola e parenti di Roberto
Bassi, che ha raccontato
questa parte della sua vita
nel libro Scaramucce sul
lago Ladoga (Sellerio, 2004).
Dopo la fine della guerra il
giovane Roberto inizia a
prendere parte con entusia-
smo alla rinascita della vita
ebraica in Italia. Ben presto
diventa animatore della
Fgei, la Federazione giovani
ebrei italiani. “Nel marzo
1948, il bisogno di ritrovarci
tra di noi è così sentito che i
Comitati coordinatori dei
vari gruppi giovanili indi-
cono un raduno a Firenze,
che ci vede di nuovo in
grande numero. Sarà da lì
che nascerà la prima Fgei -
scrive Bassi sul giornale
ebraico torinese HaKeillah
nel 2005 ricordando quel pe-
riodo - Questa foto, per chi
ha buona memoria, rappre-
senta il fior fiore dell’ebrai-
smo italiano e tutti quei
giovani che avrebbero, negli
anni a venire, costituito l’os-
satura delle Comunità ita-
liane”. 
È proprio come consigliere
della Fgei che Bassi si trova
a occuparsi della nascita del
Centro di documentazione
ebraica contemporanea. Una
realtà che segue per vari
anni, fino al 1958, quando
ormai laureato in medicina,
lascia l’incarico per dedicarsi
alla sua missione di giovane
medico. Specializzatosi in
dermatologia e psicologia
medica, Roberto Bassi è
stato primario all’Ospedale
civile di Venezia e docente
alla Scuola di specializza-
zione dell’Università di Fer-
rara. È autore di numerose
pubblicazioni scientifiche.
Nel 2006 è uscito il suo ul-
timo libro Psiche e pelle con
Bollati Boringhieri. Ha rico-
perto l’incarico di presi-
dente della Comunità di
Venezia e di vicepresidente
dell’UCEI.

Roberto Bassi, il dottore del Cdec



ú–– Adam Smulevich

Ron Glickman coltiva-
va da alcuni anni il
sogno di fondare una

squadra di calcio. Non per ri-
cavarne chissà quale gloria o
risultato tangibile, piuttosto
per riannodare il filo con un
passato che lo intrigava e
commuoveva. L’obiettivo era
quello legarsi a un nome, te-
nere alto un vessillo, far rivi-
vere una storia speciale an-
nientata dal vortice nero del
Male. Dopo alcuni anni di
elaborazione il tentativo è an-
dato a buon fine e oggi l’Ha-
koah Bergen County, team
che veleggia con qualche dif-
ficoltà nelle acque placide del-
la North Jersey Soccer Lea-
gue, è una realtà a suo modo
straordinaria. Stella di Davide
in bella mostra sulla casacca,
colori sociali bianco e blu,
questo gruppo multietnico –
che annovera atleti da Israele
e dal Ghana, ma anche da
Russia, Francia e Liberia, oltre
ad un ex calciatore di prima
divisione norvegese – rende
infatti omaggio agli eroi
dell’Hakoah, la gloriosa poli-

sportiva della Comunità
ebraica di Vienna. Un nome
che ad alcuni potrebbe anche
dir poco, ma che agli albori
del calcio professionistico,
quando i padroni del pallone
erano inglesi, austroungarici
e (perché no) italiani, fece più
volte palpitare il cuore di mi-
lioni di appassionati in tutto
il mondo prima di essere ri-
mosso per “giudaicità” con
l’invasione tedesca dell’Au-
stria. Un titolo nazionale, una
memorabile vittoria per 5 a 0
sul terreno del West Ham, in
casa di quei britannici orgo-
gliosi inventori del football e
fino a quel momento mai vio-
lati sul sacro suolo patrio da
compagini di Oltremanica.
Affermazioni a ripetizione, re-
cord bruciati, perfino una
esaltante tournee americana

seguita da decine di migliaia
di spettatori ad ogni pubblico
incontro. L’Hakoah è stato
un mito, un modello per
l’equilibrio riuscito tra corag-
gio, forza e identità. Una leg-
genda che solo Hitler e il na-
zismo riuscirono ad arrestare
pur non cancellandone l’aura
di magia. “Ho scoperto que-
sta vicenda incredibile una
decina di anni fa passeggian-

do per le sale del Museo della
Diaspora a Tel Aviv” racconta
Glickman al giornale ameri-
cano The Jewish Standard.
Da allora, prosegue, l’idea di
rievocare il nome e i fasti
dell’Hakoah negli Stati Uniti
“è diventata un’ossessione”.
Ron, un discreto trascorso in
maglietta e calzoncini al Tea-
neck High School, inizia a la-
vorarci su in maniera artigia-

nale: contatta alcuni vecchi
amici e pubblica volantini a
tappeto nello Stato del New
Jersey. All’inizio è molto dura.
Negli States il calcio, nono-
stante la cura massiccia a ba-
se di Beckham,
Henry & C., non
ha ancora l’appeal
auspicato. Però la te-
nacia è una qualità
che non difetta e
così, pur attraver-
sando non poche insidie, il
nostro riesce comunque a for-
mare un nucleo di venti effet-
tivi, grazie anche alla compli-
cità del fratello Dov, singolare
figura di giocatore-manager,
e dello sponsor, la compagnia
aerea israeliana El Al. Dalla
federazione, dulcis in fundo,
arrivano poi le autorizzazioni
necessarie per l’iscrizione al

campionato. L’impresa può
così dirsi riuscita. Dopo Sve-
zia, Francia, ovviamente Au-
stria, paesi in cui – perlopiù
a livelli semiamatoriali – si
pronuncia ancora la parola
Hakoah nel fazzoletto verde,
è il momento degli Stati Uniti.
Con un carico simbolico par-
ticolare. “La cosa forse più
bella è che pur essendo una
squadra a suo modo ‘ebraica’
– spiega Ron – solo metà dei
suoi componenti ha un lega-
me con questa identità. Da

noi convivono uomini con
culture e religioni
diverse, ciascuno

orgoglioso di rie-
vocare una storia

così grande e allo
stesso tempo così
dolorosa”.  I tra-

guardi agonistici sono certo
un’altra cosa rispetto agli al-
lori della “vera” Hakoah. Il
Bergen County, al suo esor-
dio, ha collezionato infatti
quattro sconfitte su cinque
match disputati. Ci si augura
che possa invertire la rotta e
migliorare. “Ma l’importante
– giura Glickman – è esserci.
Il resto conta poco”.
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L’importanza
di chiamarsi Hakoah

QUELLA SQUADRA TUTTA FORZA E TENACIA CHE FECE ARROSSIRE I MAESTRI INGLESI
Hakoah, un nome che è leggenda non solo dello

sport specificatamente “ebraico” quanto dell'in-

tero movimento europeo negli anni in bianco e

nero dell'agonismo. Nata a Vienna nel 1909 su

iniziativa del librettista di cabaret Fritz Lohner

Beda e del dentista Ignaz Herman Korner, en-

trambi ispirati dalla dottrina del Giudaismo mu-

scolare di Max Nordau, la società polisportiva

Hakoah scrisse pagine memorabili in Austria e

fuori dai confini nazionali arrivando a conqui-

stare, con la sua squadra di calcio, uno scudetto

nel 1926. Molti nel mondo furono impressionati

da quella e da altre prove di forza compiute a

cavallo tra anni Venti e Trenta. In particolare

traccia indelebile negli almanacchi fu scritta con

la vittoria (5 a 0) ottenuta nel 1925 sul campo

del West Ham. Quel giorno l'Hakoah, primo club

dell'Europa continentale a sconfiggere (e che vit-

toria!) una squadra inglese sul proprio terreno,

fece infatti il suo ingresso indelebile nella storia

del pallone. Appena poco più di un decennio, pe-

rò, e gli eroi calcistici d'Austria sarebbero stati

ascritti tra i nemici della razza ariana. L'invasione

tedesca del paese portò inevitabilmente allo scio-

glimento dell’Hakoah e non pochi tra i suoi atleti,

negli anni successivi, persero la vita nei campi

di sterminio nazisti. Tra questi Jozsef Eisenhoffer,

uno dei fari della combattiva compagine che fece

innamorare persino Franz Kafka. Ma la scintilla

Hakoah non si spense del tutto anche se la ripre-

sa delle attività, nel dopoguerra, fu segnata da

alterne vicende e crisi di varia natura. Per arri-

vare a una vera e propria rinascita si dovrà quin-

di attendere l'alba del Terzo Millennio quando

alcuni membri della Comunità ebraica di Vienna

acquisteranno il vecchio campo sociale situato

all'interno del Prater trasformandolo, nel giro

di breve tempo, in un gioiello di efficienza e mul-

tifunzionalità degno di competere con i più mo-

derni centri sportivi europei.

u Nata a Vienna nel 1909 su iniziativa di Fritz Lohner Beda e Ignaz Herman Korner, entrambi

ispirati dal Giudaismo muscolare di Max Nordau, la società polisportiva Hakoah scrisse alcune

pagine memorabili in Austria e nel mondo arrivando a conquistare un titolo nazionale nel calcio.






