
Tempo fa una delle mie figlie, nata
e cresciuta in Israele e detentrice
di doppia cittadinanza, dunque
elettrice anche alle elezioni italia-
ne, mi chiedeva: "Perché gli ebrei
italiani devono scegliere fra quelli
che non amano Israele e quelli che
non amano gli ebrei?" Seguiva,
naturalmente, da parte mia una
lunga spiegazione storico-politica,

ricca di eleganti distinguo e di
ponderati consigli per il voto. Gli
ebrei italiani che si apprestano a
votare il 24 febbraio 2013 devono
affrontare dilemmi forse più sfac-
cettati rispetto a quello proposto
con estrema franchezza dalla no-
stra sabre, ma non certo semplici
o dalle ovvie risultanze.
Chiariamo subito, come è
doveroso, che gli ebrei in
Italia, così come gli italiani
in Israele che pure voteranno il
24 febbraio, non sono abbastanza
numerosi da poter determinare i
risultati elettorali. Sono inoltre

ben diversificati culturalmente e
socialmente, dunque non automa-
ticamente identificabili con una
specifica parte politica. Per avere
prova di quest'ultima affermazio-
ne basta leggere la stampa ebraica

italiana e confrontare la sua
molto difforme rappre-
sentazione della politica
contemporanea, dal-

l'estrema romana di Sha-
lom, passando per il centro

pluralista di Pagine Ebraiche,
fino all'estrema torinese di Hake-
hillah. Tutto ciò è molto positivo
se prova l'indipendenza di opinio-

ni dell'ebraismo italiano. Ma ci
sarà poi senza dubbio chi vorrà af-
fermare che gli ebrei italiani, in
quanto leali cittadini del Paese,
non hanno il diritto o la facoltà di
esprimere giudizi politici collettivi
ma solamente individuali. Cittadi-
ni italiani di "fede mosaica", dun-
que, o anche Italiani di "origine"
ebraica. E anzi, dirà qualcuno, è
meglio non farsi notare troppo.
Ma al di là dell'innegabile indivi-
dualità e segretezza del voto, vi è
anche chi ritiene che gli ebrei – an-
che in Italia – costituiscano anche
una comunità e pertanto possano
o debbano riferirsi a interessi civi-
ci del collettivo di appartenenza e
non solamente a

Al voto, perplessi

/ segue a P16

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 
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ú– AGENDA

Quale progetto
per la Memoria
Sono ormai tanti anni che partecipiamo
alla celebrazione del Giorno della Memo-
ria, che giunge nel 2013 alla tredicesima
edizione, e che organizziamo molte atti-
vità con un buon successo.
Ci siamo posti il problema che suscita la
narrazione di questa grande tragedia,
una narrazione che in questi anni attra-
verso i mass media non ha sempre rag-
giunto un grado di rigore storico soddi-
sfacente e spesso è risultata anche tinta
di toni emozionali accompagnati da una

lettura fatalistica degli
eventi, come se la Shoah e il
nazismo fossero stati even-
ti ineluttabili e inevitabili.
Per questo abbiamo ritenu-
to che la narrazione andas-
se integrata al fine di soddi-
sfare il bisogno di trasmet-
tere una informazione cor-

retta alle nuove generazioni. E per avvia-
re questo processo abbiamo scelto di
usare le parole ribellione, rivolta, resi-
stenza, coraggio. Il coraggio di resistere,
di ribellarsi. E anche il coraggio di torna-
re alla vita.
Vogliamo che anche questo messaggio
resti segnato nella vicenda complessiva.
Lo vogliamo al fine di formare nei giova-
ni coscienze democratiche e libere e di
dare loro la consapevolezza che senza
coraggio non si può essere liberi. Lo vo-
gliamo per imparare a essere liberi in
una società in grado combattere i feno-
meni di razzismo che viviamo nel mondo
attuale, sempre più globalizzato e mul-
tietnico.
Abbiamo bisogno di capire come sono
nate l'oppressione e la dittatura. Vicende
che non hanno rappresentato fenomeni
ineluttabili. Per affermare che il destino
si può cambiare e che esiste il dovere di
tutti noi di opporci all'ingiustizia.
Questo è il nostro messaggio, perché
non avrebbe senso il Giorno della Memo-
ria se non producessimo giovani coscien-
ze democratiche capaci di resistere e di
avere il coraggio di resistere.

Victor Magiar
Consigliere dell’Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica:
tante pagine
per i bambini
e le voci
dalle Comunità.
Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

RITA LEVI MONTALCINI (1909-2012)

Getta dall’alto, restituendole al mittente, le stampelle che con un gesto
infame alcuni esponenti dell’estrema destra avevano tentato di farle
avere per offenderla. Così l’omaggio che il grande vignettista italiano
Emilio Giannelli, firma del Corriere della Sera, dedica ai lettori di Pagine
Ebraiche nel nome di Rita Levi Montalcini. Alle pagine 38-39 un lungo
testo della scienziata premio Nobel recentemente scomparsa e i re-
troscena di questa vignetta straordinaria.
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Di generazione 
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A colloquio con 
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La Memoria, per la cultura ebraica,
non può essere l’azione di un giorno.
Ricordare è l’impegno di ogni gior-
no, è una funzione della vita per tut-
ti coloro che hanno a cuore la dignità
umana, la li-
bertà e la de-
mocrazia.
Proprio per
questo, nella
stagione in
cui si adden-
sano tante
manifestazio-
ni ufficiali de-
dicate alla
Memoria, as-
sumono particolare significato i pro-
tocolli firmati il 20 gennaio nella si-
nagoga di Cracovia dal presidente
dell’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane Renzo Gattegna assieme ai
ministri della Giustizia Paola Seve-
rino e dell’Istruzione Francesco Pro-
fumo per sviluppare la conoscenza

della Memoria della Shoah e la con-
sapevolezza nei giovani che il bene
della libertà è stato riconquistato in
Europa al costo di enormi sacrifici
dalle generazioni che ci hanno prece-

duto. L’incon-
tro è avvenuto
alla presenza di
centinaia di
giovani da tutte
le regioni italia-
ne nel quadro
del viaggio che
il ministero del-
l’Istruzione or-
ganizza per vi-
sitare il campo

di sterminio di Auschwitz Birkenau.
Con loro anche Marika Venezia, mo-
glie del Testimone Shlomo Venezia
recentemente scomparso.
A lui la redazione dedica il lavoro di
questo numero del giornale e il rin-
novato impegno a battersi per una
Memoria viva.

Ricordare è l’impegno di ogni giorno



/ P2

www.moked.it

Un bilancio a più voci sulla legislatura appena con-

clusasi e una riflessione sulle future sfide elettorali

e di governo che attendono il paese. 

Cinque parlamentari, tre differenti formazioni poli-

tiche, la comune proiezione di valori ebraici nella

gestione della cosa pubblica. Protagonisti di questo

primo appuntamento dedicato al voto del prossimo

24 e 25 febbraio quattro deputati – Fiamma Niren-

stein (Popolo delle libertà), Alessandro Ruben (Futuro

I nostri anni in Parlamento,   
“Varcare la soglia e sedere nelle aule
dove fu promulgata la legislazione
antiebraica e, negli stessi luoghi in
cui fu consumata quell'infamia, dare
un contributo per il bene di tutti i
cittadini da persona libera e orgo-
gliosa delle sue radici. Questo il si-
gnificato più alto e profondo dei miei
cinque anni in Parlamento, umana-
mente un grande privilegio”. Ales-
sandro Ruben, deputato di Futuro e
libertà, ha tante cose da raccontare:
le iniziative portate avanti interna-
mente alla Commissione Difesa al
fianco dell'ex ministro Ignazio La
Russa (“E’ stato - spiega - uno dei
momenti più intensi e stimolanti di
questo mandato”), ma anche il
compito di consulente economico
per l'attuale titolare degli Esteri
Giulio Terzi di Sant'Agata. Impegni
che l’hanno portato ad occuparsi di
sfide di grande responsabilità nelle
zone calde della politica estera ita-
liana ed europea: Afghanistan, Libia,
Egitto, Libano, Israele. 
A Gerusalemme, incaricato dal mi-
nistro della Difesa, è stato proprio
Ruben a rappresentare l'Italia in oc-
casione del primo vertice intergo-
vernativo tra i due paesi. Ed è stato
ancora lui, tra gli altri, a tessere la
rete del grande accordo commer-
ciale italo-israeliano da poco stipu-
lato che prevede un pacchetto di ac-
quisti reciproci per la sicurezza in-
terna e in altri settori strategici.
Accolta con grande soddisfazione
del mondo ebraico (e non solo), por-
ta inoltre il suo nome la legge che
ha permesso di sostenere con nuove
risorse il Cdec-Centro di documen-
tazione ebraica contemporanea di
Milano. 
“Una legge che ha visto d'accordo
tutti i partiti – sottolinea Ruben – e
che è passata in appena due mesi e
mezzo. Un lasso di tempo decisa-
mente limitato rispetto ai procedi-
menti standard”. E mentre parla del-
le attività e delle energie profuse nel
recente passato dice di guardare, con
fiducia, al voto di febbraio che lo ve-
drà nuovamente attore interessato
(questa volta in corsa al Senato) nella
formazione che sostiene Mario
Monti come leader di governo. È
candidato in Puglia, quarto nome
della lista, nel piano della fase orga-
nizzativa – al pari di Emanuele Fiano
– della campagna elettorale che lo
porterà sul territorio a confrontarsi

direttamente con i cittadini. Il suo
bilancio, in larga parte positivo, non
può tuttavia prescindere da una va-
lutazione sul doloroso strappo in-
terno al centrodestra che ha portato,
nell'autunno del 2010, alla nascita di
Futuro e libertà e alla sua scissione
dal Pdl. Mai avuto dubbi, spiega Ru-
ben, su quale comportamento tenere
in quei giorni ad altissimo voltaggio
emotivo. “Nei momenti di difficoltà,

e non sono certo mancati – osserva
– ho proseguito dritto per la mia
strada. Non sono una persona che
tradisce, agisco secondo principi di
coerenza, lealtà e responsabilità”.
Anche per questo tiene a ricordare
come i rapporti con numerosi espo-
nenti del Pdl e con la sua leadership
siano tuttora eccellenti. 
Politico low profile, così si definisce,
Ruben ritiene di essersi conquistato
piena stima e appoggio bipartisan.
Non sono mancate le delusioni, spe-
cie da chi considerava amico “e in-
vece non mi ha minimamente con-
siderato”, ma la tenacia e l'onestà in-
tellettuale – conclude – alla fine pa-
gano sempre. “Le persone con la
kippah – afferma parafrasando la ce-
leberrima e infelice uscita di Ciarra-
pico – non dimenticano chi ha fatto
loro del male ma allo stesso tempo
dimostrano, a testa alta e coi fatti,
gratitudine per chi ha agito diversa-
mente nei loro confronti”. 

Fare politica come proiezione di una
particolare sensibilità ebraica a be-
neficio di tutti i cittadini a prescin-
dere dalle specifiche appartenenze
culturali e religiose. Per Emanuele
Fiano, responsabile sicurezza del Par-
tito democratico, la declinazione di
questo impegno “non può che essere
a sinistra”. Nato nel 1963, laureato
in architettura, ha alle spalle due le-
gislature e dieci anni in Consiglio
comunale. A Milano è stato inoltre
presidente della Comunità ebraica
e, sempre nel capoluogo lombardo,
ha ottenuto un boom di consensi in
occasione delle recenti parlamenta-
rie. Lo slancio con cui si presenta a
questa nuova sfida, che lo vede ai
primi posti nella lista per la Camera
in Lombardia, è riassunto nello slo-
gan “Sono sicuro che ce la faremo”.
Baricentro del suo programma e del
lavoro degli anni passati i temi del-
l'inclusione e della lotta al razzismo.
Un impegno, racconta, che è sinte-

tizzato in una delle immagini più
forti dell’ultimo periodo istituzionale:
la posa alla Camera della targa in ri-
cordo della vergogna delle leggi raz-
ziste nel settantesimo anniversario
dalla loro promulgazione. 
Un giorno memorabile, ricorda Fia-
no, vissuto con al fianco l'amico e
compagno di avventura politica Ric-
cardo Levi e insieme al padre Nedo,
sopravvissuto all'orrore di Au-

“Cinque anni bellissimi caratterizzati
da un grande privilegio, quello di es-
sermi occupata di cose sulle quali
ho delle competenze e in cui credo
profondamente”. Fiamma Niren-
stein, parlamentare del Popolo della
libertà e vicepresidente della Com-
missione Affari Esteri della Camera,
chiude con il sorriso e con tanti ri-
cordi positivi la sua prima volta da
onorevole. 
Adesso il ritorno full-time alla scrit-
tura e al giornalismo, non più in Ita-
lia ma in Israele, in quella Gerusa-
lemme che ha magistralmente trat-
teggiato nel suo ultimo libro e dove
afferma di sentirsi a casa come da
nessuna altra parte nel mondo. Trac-
ciando un bilancio del periodo par-
lamentare parla di grande impegno
profuso in termini di “progetti di leg-
ge, interrogazioni, iniziative portate
avanti in Commissione e nella so-
cietà”. Numerosi e indimenticabili,
racconta, gli incontri con personalità
che stanno segnando un'epoca: pro-
tagonisti delle cosiddette primavere
arabe, movimento che la Nirenstein
ha fin da subito trattato con estrema
cautela e rifuggendo facili entusiasmi;
dissidenti e intellettuali costretti al-
l'esilio per il coraggio delle loro idee;

attivisti per la democrazia nei paesi
dove sono calpestati i più elementari
diritti civili. 
Tra i momenti che ricorda con mag-
giore enfasi il commovente incontro
con il compagno di Neda, la giovane
studentessa universitaria assassinata
nelle strade di Teheran e divenuta
simbolo della rivolta del popolo ira-
niano contro il regime di Ahmadi-
nejad. E poi – guardando ancora a
Oriente – l’enorme mole di lavoro
per Israele, la cui aspirazione alla pa-
ce e il cui insopprimibile diritto al-
l'esistenza e all'autodifesa sono stati

al centro di numerosi interventi in
aula, sit-in e convegni di notevole
impatto sull'opinione pubblica. 
“Ho spinto molto sulla trasversalità,
un valore che trovo sia fondamentale
per fare buona politica e ottenere ri-
sultare efficaci. Così – racconta – le
varie iniziative che è stato possibile
mettere in piedi sono state parteci-
pate, oltre che da moltissimi citta-
dini, da parlamentari di differenti for-
ze politiche che hanno scelto di es-
sere insieme al fianco di Israele per
la verità e contro la macchina della
disinformazione”. 
Un riscontro di quanto appena af-
fermato, sostiene Nirenstein, lo si ha
scorrendo la lista delle centinaia di
persone – politici, intellettuali, gente
comune – che con la loro parteci-
pazione bipartisan alla maratona ora-
toria Per la verità, per Israele svoltasi
nel 2010 al Tempio di Adriano han-
no dato ulteriore credibilità a quella
e altre manifestazioni. 
Nelle aule, ai convegni, in piazza.
Nella veste di politica, scrittrice o
giornalista, la prospettiva è stata
sempre quella di fungere da raccordo
tra mondo istituzionale e società ci-
vile. Lo stesso modo di agire che
l'ha motivata su un altro fronte co-

perto con passione e costanza: la
lotta al pregiudizio in tutte le sue
forme e il monitoraggio scientifico
del fenomeno. Il risultato più allar-
mante arriva dalla nota indagine sul-
l'antisemitismo da lei coordinata,
studio in cui emerge un significativo
e diffuso livello di pregiudizio antie-
braico tra la popolazione italiana. 
Di grande intensità, sottolinea l'ono-
revole, la fase di preparazione e ap-
profondimento - con decine di col-
loqui che hanno interessato leader
ebraici e addetti ai lavori tra i più
qualificati - che ha preceduto la ste-
sura del documento. 
“Credo che tra gli aspetti più impor-
tanti di questa indagine, che getta
nuova luce sul fenomeno dell'odio
antiebraico e sul suo legame con l'al-
trettanto velenosa insidia dell'anti-
sionismo, un nesso ormai certificato
– conclude – vada senz'altro consi-
derato il fatto che sia stato possibile
giungere a considerazioni e valuta-
zioni condivise. Sono sicura che, sul-
la scia di quel documento e di tutte
le altre scelte che sono andate nella
stessa direzione, il Parlamento esca
con una reale coscienza sulla portata
e pericolosità dell'antisemitismo in
Italia”. 

Verso le urne - Cinque voci a confronto
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“I valori in cui credo? Coerenza e lealtà” “I miei no al razzismo”

“Basta politica, torno a scrivere e penso a Israele”

u Alessandro Ruben u Emanuele Fiano

u Fiamma Nirenstein
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e libertà), Emanuele Fiano e Riccardo Franco Levi

(Partito democratico) – e un senatore, il democra-

tico Roberto Della Seta. Con loro parliamo di aspet-

tative personali, successi individuali e di gruppo,

recriminazioni per quello che si poteva fare e non

è stato fatto. E se per Nirenstein, Levi e Della Seta

il futuro è almeno momentaneamente distante da

Montecitorio e Palazzo Madama, per Fiano e Ruben

la campagna elettorale in vista dell'ormai ravvici-

natissima chiamata alle urne entra sempre più nel

vivo. Giorni febbrili anche per il consigliere del-

l'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane Giorgio

Sacerdoti, candidato alla Camera in Lombardia con

la lista civica che appoggia Mario Monti, e per

l'israeliano Yoram Gutgeld, stretto collaboratore

di Matteo Renzi, che è in corsa nel collegio eletto-

rale abruzzese. 

(SERVIZI A CURA DI ADAM SMULEVICH)

 tra successi e amarezze
Le sfide ambientali, il rispetto dei
diritti umani. Temi su cui Roberto
Della Seta, senatore del Partito de-
mocratico, una lunga militanza in
Legambiente, si è ripetutamente bat-
tuto con varie iniziative e disegni di
legge. Due le commissioni di cui ha
fatto parte: quella dedicata ad am-
biente e territorio, in cui è stato ca-
pogruppo del Pd; e quella speciale
sui diritti umani, all'interno della qua-
le si è più volte confrontato su temi
di interesse ebraico. Tra i promotori
della mozione con la quale il Senato
chiese a gran forza la liberazione di
Gilad Shalit, il soldato israeliano lun-
gamente detenuto in prigionia da
Hamas, valuta tra le esperienze più
significative vissute in Parlamento la
missione svolta nel 2009 in Israele,
Cisgiordania e Striscia di Gaza
(“Un'esperienza forte – dice – che
mi ha insegnato molte cose”). Con-
trariamente alla maggior parte dei
suoi colleghi, non ha sostenuto il di-

segno di legge per l’introduzione del
reato di negazionismo della Shoah.
“Per come la vedo io – spiega – è
sbagliato ed estremamente perico-
loso stabilire per legge una certezza
storica per quanto sacra e indiscu-
tibile come quella dei campi di ster-
minio perché paradossalmente si ri-
schia di depotenziarla”. 
Sui temi dell'ambiente ritiene dove-
roso scindere due aspetti essenziali:
il lavoro di opposizione alle proposte
della maggioranza svolto, a suo dire,
con ottimo profitto. E l'aspetto pro-
positivo, più deludente. 
“La cosiddetta 'pars construens' –
commenta – ha dato soddisfazioni
molto blande. Ritengo infatti che
siano stati cinque anni gettati alle
ortiche per mettere l'ambiente al
centro delle politiche di sviluppo af-
francandolo dai confini meramente
etici in cui è rinchiuso. Si fa fatica a
vedere nell'ambiente un volano dello
sviluppo economico e questa è una
profonda lacuna dei nostri rappre-
sentanti istituzionali”.  
Bilancio comunque positivo per
quanto riguarda la campagna di sen-
sibilizzazione delll'opinione pubblica
su alcuni snodi importanti della le-
gislatura: in particolare l'ostruzione,
condotta anche a mezzo stampa, al
possibile ritorno dell'Italia al nucleare
e una regolamentazione più efficace
per quanto riguarda l'attività vena-
toria. Adesso, esaurita l'esperienza
politica, l'impegno proseguirà con
la stessa intensità anche fuori dai pa-
lazzi del potere. “Continuerò a oc-
cuparmi di ambiente. Credo che
l'obiettivo sul quale quelli che la pen-
sano come il sottoscritto debbano
battersi – conclude – è il superamen-
to dell'arretratezza culturale di una
parte rilevante della nostra classe di-
rigente. Un discorso che vale per
l'ambiente ma anche per i diritti ci-
vili”. 

“Più attenzione al verde”

Parole

Il discorso
di Giorgio 
Parallelamente a questa

esperienza parlamentare a

concludersi – in primavera –

anche il settenato al Quiri-

nale di Giorgio Napolitano.

Al suo mandato, alle molte

sfide che l'hanno visto pro-

tagonista, ma soprattutto

ai messaggi veicolati attra-

verso i suoi

discorsi pub-

blici, Tobia

Zevi – fonda-

tore e presi-

dente del-

l'associazio-

ne di cultu-

ra ebraica

Hans Jonas

– dedica Il

discorso di

Giorgio (Don-

zelli editore). Zevi, dottore

di ricerca in Storia della lin-

gua italiana, svolge il saggio

basandosi sul corpus di in-

terventi pubblicati sul por-

tale del Quirinale. Sette gli

argomenti individuati e ana-

lizzati, anche nei loro risvol-

ti più controversi: l'impor-

tanza del senso di patria e

dell'impegno per definire

una memoria condivisa da

tutti gli italiani; l'Europa; la

Costituzione; la figura del

presidente della Repubblica

e il suo compito all’interno

dell’architettura istituzio-

nale; il ruolo dei partiti po-

litici; il sistema della giusti-

zia; e il futuro, apparente-

mente oscuro ma che può

invece regalare al paese un

nuovo sviluppo con la messa

in gioco di ingegni e nuove

responsabilità. “Una sorta di

vocabolario per il tempo

che verrà – scrive Zevi (nel-

l'immagine con il capo dello

Stato e con il presidente del

Senato Renato Schifani in

occasione della consegna

della prima copia del volu-

me) – una cassetta degli at-

trezzi che il presidente Na-

politano arricchisce via via

nel corso del settennato e

che si configura come un la-

scito di speranza e di fiducia

all’Italia delle nuove gene-

razioni”.

schwitz. “È sempre un'emozione
molto forte ricordare quel giorno”,
dice con orgoglio. Lotta ai fautori
d'odio, dicevamo. “Sono riconosciu-
to – spiega il nostro interlocutore –
per essere la figura che in Parlamen-
to più si è occupata dei fenomeni di
neofascismo, neonazismo e antise-
mitismo. Fenomeni contro i quali
occorrono massima attenzione e
azioni rigorose”. Tra le ultime ini-
ziative intraprese in questo senso
l'interrogazione rivolta al ministro
dell'Interno Cancellieri sulla costi-
tuzione del movimento di estrema
destra Alba Dorata a Roma.
Prima ancora, azione di cui si è fatto
promotore, la richiesta di revisione
della Legge Mancino dopo il depo-
tenziamento lessicale avvenuto, sot-
tolinea Fiano, “nel quinquiennio
2001-2006”. Quanto sia necessario
dare nuova forza agli strumenti le-
gislativi per contrastare i propagatori
di veleno, secondo l'onorevole, lo si
evince da molti inquietanti indizi: la
recrudescenza dei siti internet neo-
nazisti e negazionisti, la costituzione

di forze politiche e di associazioni
che si ispirano a dottrine intolleranti,
la diffusione di suddetti comporta-
menti in varie e sfaccettate pieghe
della società italiana, non ultimi gli
ambienti del tifo calcistico. “Non è
più possibile sopportare gesti o cori
razzisti come quelli indirizzati a Boa-
teng su nessun campo di gioco. I ti-
fosi di qualsiasi fede – afferma – de-
vono capire che non è più accetta-
bile alcuna tolleranza verso l’inciviltà,
l’ignoranza e la discriminazione”.
Fiano, anima del movimento Sinistra
per Israele, ci tiene inoltre a sottoli-
neare come, in Parlamento, si sia ri-
petutamente speso per il diritto a
esistere e difendersi dello Stato ebrai-
co. Nessun timore, dice, “a denun-
ciare chi nel mio partito mostrava
segnali che andavano nella direzione
contraria”. 
Gli sforzi sono stati ripagati dai ri-
sultati: “L'atteggiamento verso Israe-
le è senz'altro migliorato e si basa
su una maggiore consapevolezza
delle minacce con le quali è costretto
a confrontarsi ogni giorno”. 

È il 1998 quando Riccardo Franco
Levi, giornalista, entra a far parte
della squadra di Romano Prodi in
qualità di portavoce. 
Da allora una serie di prestigiosi in-
carichi lo hanno avvicinato alle que-
stioni che più gli stanno a cuore –
editoria, informazione, cultura – nelle
sedi pubbliche sia italiane che inter-
nazionali. 
Come responsabile dei rapporti con
le identità religiose nel prestigioso
consesso della Commissione euro-
pea, esperienza nel corso della quale
ha avuto modo – tra i vari impegni
– di organizzare una conferenza sul-
l'antisemitismo a Bruxelles con oltre
mille partecipanti, e in Parlamento
dove – in Commissione Cultura –
ha portato avanti le istanze del Par-
tito democratico in tema di scuola
e università e ha legato il proprio
nome a una legge, datata 2010, mol-
to attesa per la regolamentazione
dell'editoria e del mercato librario. 
Levi si riconosce un merito: quello
di aver portato il Parlamento a vo-
tare all'unanimità. 
“Un'impresa non facile, soprattutto
perché c'è stata disinformazione a
riguardo. Adesso gli effetti benefici
sono sotto gli occhi di tutti. Da una

parte l'abbassamento diffuso dei
prezzi, dall'altro un argine alla spa-
rizione dei libri e delle piccole case
editrici”. 
E a chi l'ha ribattezzata legge anti-
Amazon e perfino liberticida, come
scritto in alcuni forum, Levi rispon-
de: “Falsità, quando ci sono guerre
di sconti a farne le spese sono i tanti,
tantissimi 'piccoli' con il disastroso
risultato che la cultura, e con lei tutto
il paese, si impoveriscono”. 
Varie le iniziative con risvolti diret-
tamente e indirettamente ebraici. A
partire dalla legge per il finanzia-
mento del Cdec con primo firmata-
rio Alessandro Ruben di cui è stato
promotore e allo sviluppo di una cul-
tura della Memoria proiettata in Par-
lamento e al di fuori di esso. Era sta-
to proprio Levi, con una densa at-
tività mediatica alla fine degli anni
Novanta, a lanciare per primo l'idea
di un giorno per il ricordo poi suc-
cessivamente formulato come legge
da Furio Colombo. 
“Vorremmo un Giorno della Memo-
ria – scrisse sul Corriere – perché se
di un popolo si ricordano i martiri
e gli eroi allora di quel popolo, di
ogni popolo, di ogni uomo si rico-
noscono e rispettano anche la libertà

e l'identità, il diritto alla vita e alla
diversità”. 
“Uno dei miei maggiori vanti”, sot-
tolinea Levi, così come l'aver redatto
il testo della targa che alla Camera
ricorda la promulgazione delle leggi
razziste dal giorno del loro settan-
tesimo anniversario. Adesso, dopo
un lungo impegno politico, il ritorno
al mestiere di giornalista. La valuta-
zione di questi anni è decisamente
soddisfacente. 
“La politica – dice – è l'atto più im-
portante di servizio al pubblico. Un
compito che richiede preparazione,
studio, sacrificio e che non si impara
certo in un giorno. Sono orgoglioso
di aver avuto questa opportunità”.

“Sfida al servizio di tutti”

www.moked.it

u Roberto Della Seta

u Riccardo Franco Levi
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I primi entusiasmi, come è noto,
sono stati suscitati dall'attenta
e intelligente citazione riservata

a Bernheim da Benedetto XVI nel
suo discorso di Natale, cui è seguita
una lunga, appassionata intervista
che a questa figura di spicco del-
l'ebraismo europeo ha dedicato l'au-
torevole quotidiano cattolico fran-
cese La Croix. La grande attenzione
dedicata a questa sintonia dal quo-
tidiano vaticano Osservatore roma-
no basta da sola per comprendere
che non ci troviamo di fronte a una
novità di poco conto. Fin lì niente
di male, anzi, forse il segno di una
nuova attenzione, perché insomma,
come ha avuto modo di commen-
tare ironicamente lo stesso Rav Ber-
nheim, “dopo 19 secoli di malintesi
e persecuzioni, un segno di ascolto
non guasta”.
Ma a dimostrare come le buone no-
tizie siano destinate talvolta a viag-
giare su terreni assai accidentati ci
hanno pensato subito in molti. A
cominciare da coloro che avrebbero
voluto il rav Bernheim in piazza dal-
la loro parte, prima ancora di aver
compreso esattamente le sue parole,
e dalle cadute della stampa italiana
(Ernesto Galli della Loggia in prima
fila) che ha sempre preferito un fret-
toloso sensazionalismo al reale di
desiderio di comprensione.
Non si sono accorti che uno dei libri
più belli del rav Bernheim porta il
titolo di “Un rabbin dans la cité”
(Un rabbino immerso nella società,
nei suoi problemi, nelle sue soffe-
renze)? No, non tutti almeno, è così
è stata necessaria un'ulteriore uscita
pubblica del rav. Di fronte ai micro-
foni di Jean-Pierre Elkabbach (Eu-
rope1), in un nuovo, serratissimo
confronto, il rav Bernheim ha chia-
rito che a scendere in piazza e con-
fondersi con un fronte che, dietro
alla bandiera dei valori della fami-
glia, dimostra di voler coltivare tut-
t'altri interessi, lui non ci pensa
nemmeno. 
Noi – ha detto il rav – abbiamo il
dovere di affermare i nostri principi,
ma anche di rispettare prima di tut-
to l'ordine repubblicano, non certo
di costituire una coalizione di reli-
gioni per intralciarne la strada. 
E riguardo alle sue chiare opinioni
sulla necessità di riservare alle cop-
pie eterosessuali e ai bambini in
adozione diritti specifici che non
possono essere assimilati a diritti
generici e al dibattito che ne è se-
guito, gli è stato chiesto, le sue opi-
nioni non hanno fatto l'unanimità
neanche in campo ebraico. 
“Se c'è un dibattito – ha tagliato
corto il rav per far comprendere co-
me l'ultima delle sue intenzioni sia
giocare a fare il papa – bisognerà
pure che ci siano opinioni differen-
ti”. Parole chiare sul pluralismo. E
parole chiare anche a chi specula,
giocando anche con irresponsabili
sensazionalismi, sull'inquietante in-
tensificarsi di atti di antisemitismo,
quando il rav ha ammonito che
“l'antisemitismo in Francia non è
un problema degli ebrei francesi, è
un problema per l'insieme della so-

cietà francese”.
Ma chi ha cercato di tirarlo per la
giacca non si è accorto che le mag-
giori voci dell'ebraismo francese
hanno accolto con rispetto, ma con
dissenso lo studio del rav? Che il fi-
losofo Bernard-Henry Lévy abbia
tagliato corto spiegando come in
una società evoluta “il matrimonio
è un contratto e non un sacramen-
to”? Che il rav Bernheim, invece
che inviargli una scomunica gli ha
fatto avere l'invito a partecipare a
un sereno confronto comune che
si è poi svolto nelle ore a seguire?
Non hanno preso nota che, secon-
do l'ultimo studio del Public Reli-
gion Research Institute, l'81 per cen-
to degli ebrei americani è chiara-
mente favorevole al riconoscimento
di tutti i diritti civili alle coppie dello
stesso sesso? Non sanno che la Cor-
te Suprema di Israele ha posto re-
gole di base fra le più avanzate al
mondo nel riconoscimento delle
minoranze sociali e sessuali e che
in Israele si è addirittura celebrato
recentemente il primo divorzio di
una coppia dello stesso sesso che
aveva contratto matrimonio altrove?
Non si rendono conto che il mondo
ebraico non può essere un coro di
chierichetti, ma è una società com-
plessa, aperta, nell'ambito della qua-
le il rabbinato svolge un indispen-
sabile ruolo di guida spirituale e de-
ve contemporaneamente interagire

con la libertà di scelta delle persone?
Pare di no. Tanto che con l’autore-
vole firma di un pensatore come

Ernesto Galli della Loggia, il Cor-
riere della Sera ha archiviato in pri-
ma pagina il 2012 sui toni di una

riflessione dedicata al ruolo del-
l’ebraismo nel dibattito fra politica
e religioni. Dal testo si apprende
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Gilles Bernheim, un rabbino in marcia
Ritratto

Non ha accettato di scendere in piaz-

za e di farsi schierare con il fronte

cattolico conservatore che vorrebbe

impedire la nuova legislazione fran-

cese sui diritti civili e il riconoscimen-

to delle adozioni alle coppie dello

stesso sesso, eppure il rabbino capo

di Francia Gilles Bernheim non ha

paura di dire chiare e forti le sue opi-

nioni e di portarle nelle manifesta-

zioni pubbliche. Rigorosamente or-

todosso, ma aperto al confronto al-

l’interno del mondo ebraico e al-

l’esterno nell’ambito della società, il

gran rabbino appare in queste imma-

gini in marcia con i leader islamici

francesi e l’imam di Drancy Hassan

Chalghoumi nel corso di una marcia

antirazzista e con il vescovo di Tolosa

Robert Le Gall. Anche all’indomani

della strage alla scuola ebraica di To-

losa il rav Bernheim ha chiamato i

leader islamici francesi a salire con

lui all’Eliseo per valutare assieme le

conseguenze del moltiplicarsi delle

azioni antisemite. “La crescita del-

l’antisemitismo - ha detto recente-

mente il rav - è un problema per l’in-

sieme della società francese, non solo

per gli ebrei francesi”.

Il Rav, i diritti civili, il dibattito 

MATRIMONIO E OMOPARENTALITÀ
Guai a tirare i rabbini per la giacca, cercare di portarli dove non vo-
gliono e non possono andare prima ancora di averli ascoltati. Ai rabbini
si deve guardare con rispetto, con profonda attenzione. Dal loro in-
segnamento si può dissentire, ci si può discutere. Le loro parole vanno
prima di tutto conosciute, recepite con attenzione, lette con calma.
Possono suscitare profonda obbedienza e talvolta anche rispettoso
dissenso. Ma non chiediamo loro di fare da puntello a politiche che
con il loro mandato non hanno niente a che vedere. Se ne sono ac-
corte quelle forze che si battono oggi contro le nuove norme in ma-
teria di riconoscimento del matrimonio fra persone dello stesso sesso
e possibilità di adozione e che hanno visto in un lungo, importante
documento emesso dal rabbino capo di Francia Gilles Bernheim la fi-
gura di un nuovo alleato da schierare sul fronte dei clericali e dei
conservatori.
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Il documento del Gran Rabbino di Fran-

cia si basa su alcuni presupposti che è

di fondamentale importanza avere ben

chiari, prima ancora di impegnarsi nel-

la lettura. Presupposti che sono in re-

altà dichiarazioni programmatiche for-

ti e che vengono esplicitate nell’intro-

duzione: rav Bernheim rifiuta con de-

cisione la scelta, fat-

ta da alcuni respon-

sabili religiosi, di au-

tocensurarsi in nome

del principio di sepa-

razione tra lo Stato e

le visioni del mondo

religiose, preferendo

l’idea anglosassone di

laicità che accoglie nel

dibattito pubblico tut-

te le voci, religiose e

non. Scrive infatti il

Gran Rabbino di Francia: “Ho sempre

considerato un dovere l’impegno in-

tellettuale nelle grandi scelte della sto-

ria e in primo luogo nelle grandi scelte

del mio paese” e, poche righe dopo “Il

mio prendere la parola in-

tende esprimere il senso di

solidarietà che mi lega alla

comunità nazionale di cui

faccio parte. Si tratta an-

che dell’espressione re-

sponsabile dei principi uni-

versali che questa comuni-

tà ha forgiato e difeso nel

corso dei secoli, principi

sui quali si fonda la Re-

pubblica e senza i quali

essa non può stare. Se

qualcuno che non è ebreo vuole ascol-

tarmi, riceverà le mie parole secondo

il suo personale giudizio, il suo sistema

di valori e la sua identità religiosa,

agnostica o atea. Potrà, se lo desidera,

riconoscere saggezza nelle mie parole

e attribuire loro un valore morale”. 

Rav Bernheim, inoltre, è ben consape-

vole che il suo saggio è una vera e pro-

pria discesa in campo, tanto che, sem-

pre nell’introduzione, scrive: “Il mio

obiettivo è di contribuire a far emer-

gere un vero dibattito pubblico”. E per-

correndone le venticinque dense pagi-

ne è evidente come il Gran Rabbino di

Francia abbia scelto di analizzare e

passare al setaccio tutte le argomen-

tazioni, ragionando sulle teorie ad esse

sottostanti e soprattutto cer-

cando di spiegare quali ritenga

essere le vere problematiche in-

site nella negazione della diffe-

renza sessuale nella nostra so-

cietà. Ha scelto di impegnarsi in

una riflessione che parte dal di-

battito apertosi intorno ai labili

confini tra il sempre doveroso

rispetto della dignità umana e

la legittimità della pratica del matri-

monio omosessuale. Ritiene che la vera

posta in gioco non sia "una tappa della

lotta democratica contro l'ingiustizia

e le discriminazioni", ma vada oltre un

riconoscimento di dignità e di una se-

rie di diritti: rav Bernheim sostiene che

le conseguenze di una legge ideologica

come quella

francese sono

gravi. Si trat-

terebbe del

danno deri-

vante dalla

confusione ir-

reversibile di

tre concetti:

“le genealogie,

sostituendo la parentalità alla pater-

nità; lo statuto del bambino; le iden-

tità, dove la sessuazione come dato

naturale sarebbe costretta a scompa-

rire di fronte all’orientamento espres-

so da ognuno, in nome di una lotta

contro le disuguaglianze, snaturata

in uno sradicamento delle differen-

ze”.

Il documento di rav Bernheim è arti-

colato in due parti: nella prima ana-

lizza e vaglia criticamente gli argo-

menti dei favorevoli al riconoscimen-

to legale del matrimonio omosessua-

le, cercando di rispondere a una serie

di domande complesse, che individua-

no veri e propri capitoli: Il matrimo-

nio omosessuale in nome dell’ugua-

glianza? Il matrimonio omosessuale

in nome della protezione del coniuge?

L’omogenitorialità in nome dell’amo-

re? L’omogenitorialità in nome della

protezione giuridica? L’adozione in

nome del diritto al bambino? L’ado-

zione in nome dei bambini in attesa

di adozione? Nuove forme di omoge-

nitorialità in nome dell’uguaglianza?

Per poi continuare dibattendo su La

Legge e l’interesse generale alla prova

dei numeri.

Nella seconda parte invece approfon-

disce le premesse sottese ai vari ar-

gomenti e prova così a confrontare

due visioni del mondo, con un testo

diviso in due parti: La volontà dei mi-

litanti LGBT di negare la differenzia-

zione sessuale, e La visione biblica del-

la complementarità uomo-donna. Nel-

le conclusioni, poi, la sua presa di po-

sizione appare ancora più netta: “Non

sarebbe un atto né di coraggio né di

gloria votare una legge utilizzando

più slogan che argomentazioni, ap-

piattendosi sull’ipocrisia dominante”

per poi proseguire scrivendo che “Si

tratta di questioni che devono essere

poste in maniera chiara nel dibattito

sul matrimonio omosessuale e sul-

l’omogenitorialità. Rimandano ai fon-

damenti della società in cui ognuno

di noi vuole vivere. Io sono tra coloro

che pensano che l’essere umano non

si possa costruire senza una struttu-

ra, senza ordine, senza statuto, senza

regole. Penso che l’affermazione del-

la libertà non implichi la negazione

dei limiti. Che l’affermazione del-

l’uguaglianza non comporti il livel-

lamento delle differenze. Penso che

la potenza della tecnica e dell’imma-

ginazione esigano di non dimenticare

mai che l’essere è un dono, che la vi-

ta ci precede sempre e che ha le pro-

prie leggi.”

Ada Treves

twitter @atrevesmoked

Il testo integrale del documento in italiano su moked.it

Un documento, molte domande

che l’autore ha ascoltato con atten-
zione il discorso di Natale di Bene-
detto XVI ed è rimasto colpito dalla

inconsueta lode che il papa riserva
al documento del rav Bernheim. A
Galli della Loggia piace unire la
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La parola alle matite
propria voce, lasciando intendere
che il documento del rabbinato
francese costituisca una rara e co-
raggiosa novità nel quadro di un
ebraismo solitamente silente, so-
prattutto in Italia, sulle grandi que-
stioni civili. Un ebraismo inquinato
inoltre da un gran numero di ebrei

ansiosi di
gettare alle
ortiche la re-
ligione dei
padri e di in-
traprendere
un percorso
di radicale
emancipa-
zione-seco-
larizzazione
per “inte-

grarsi in pieno con le élite laico li-
berali sulla via di prendere dovun-
que il potere”. Di che stupirsi. E’
ben noto, e non da oggi, come la
brama di potere induca spesso gli
ebrei ai comportamenti più scostu-
mati. Ma al di là di questi triti, pe-
nosi stereotipi di ritorno, l’editoriale
del Corriere sembra destinato a la-
sciare il segno. Da un lato, infatti,
si basa su presupposti del tutto im-
maginari e alquanto infondati.
L’ebraismo italiano, e con esso il
suo rabbinato, è stato silente solo
per chi non ha voluto ascoltarlo.
Solo per citare pochi esempi, il rab-
bino capo di Roma Riccardo Di Se-
gni usò oltre cinque anni fa argo-
menti solidi e parole ben chiare, per
alcuni anche troppo chiare, per dire
le stesse cose che oggi ci ripete il
rav Bernheim. 
Chi volesse rinfrescarsi la memoria
farebbe bene a rileggerselo. 
Il rabbino romano Gianfranco Di
Segni è intervenuto più e più volte,
anche su queste pagine, dimostran-
do come la ricerca sui temi di bioe-
tica sia al centro della riflessione
rabbinica contemporanea. 
Il rabbino di Torino Alberto Moshe
Somekh usò parole molto chiare ai
tempi del referendum sulla fecon-
dazione assistita del 2005 per mar-
care una posizione ebraica ben di-
versa da quella della Chiesa catto-
lica. E da quelle parole non si de-
duceva solo una differenza di posi-

zioni. Ma anche che nella stagione
in cui il mondo cattolico andava
predicando il disimpegno civile e il
dovere del cittadino religioso di far
fallire il referendum (ciò che pun-
tualmente avvenne con i tragici ri-
sultati di emarginazione dal mondo
progredito che punta sulla ricerca
scientifica), per contro il dovere re-
ligioso degli ebrei italiani era quello
di andare a votare.
L’ebraismo è complesso, spesso
contraddittorio, ma commette un
grossolano errore chi per assecon-
dare il proprio ragionamento con-
fonde la libertà di pensiero e di ri-
cerca, il rispetto per la pluralità delle
sensibilità che va di pari passo con
l’esigenza di rispetto della Legge
ebraica, come una latitanza. L’in-
tervento del Corriere risulta quindi
viziato da una ruvida superficialità
che non può giovare al progresso
di un dialogo fra le grandi religioni.
E in quanto tale dovrebbe essere ri-
spedito al mittente.
D’altro canto, nonostante muova
da una forzatura inaccettabile, l’edi-
toriale di Ernesto Galli della Loggia
finisce per sollevare interrogativi
pressanti e anche fosse solo per
questo motivo possiede meriti di
non poco conto. Come mai, se è
vero come è vero che il rabbinato
e il mondo ebraico italiano pensano
e discutono, la società percepisce
allora così debolmente questo se-
gnale? Manca la volontà di ascolta-
re? O manca piuttosto la volontà di
usare parole chiare, di farsi capire?
O ancora non dovremmo forse an-
che noi, tutti noi, a cominciare dagli
ebrei che lavorano sul fronte del-
l’informazione, ripensare il nostro
lavoro e l’efficacia del nostro impe-
gno? Se un dibattito serio sulla fun-
zione degli ebrei italiani nella società
e sulla maniera di presentare, di co-
municare questo ruolo, prenderà ef-
fettivamente l’avvio, l’editoriale del
Corriere, pur reggendosi su presup-
posti del tutto sballati, avrà comun-
que un grande merito. 
Da una stortura, come il Talmud
insegna in pagine memorabili, pos-
sono in definitiva scaturire molte
meraviglie.

g.v.

Il dibattito, talvolta acceso, riguardo al riconoscimento dei diritti civili alle

coppie dello stesso sesso infuria e le matite dei vignettisti non stanno a guar-

dare. Qui a fianco i simboli del confronto secondo il vignettista israeliano Avi

Katz, sopra l’ironia sulla poligamia del quotidiano algerino “Liberté” (“I musul-

mani in Francia si oppongono al matrimonio fra omosessuali  - No all’unione di

cinque persone dello stesso sesso”) e ancora il francese Mix et Remix.



rav Yosef Kanefsky
rabbino nella sinagoga ortodossa
modernista B’nai David-Judea 
(Los Angeles, California)

La comunità americana modern-ortho-

dox è appena entrata in un territorio

inesplorato. Pochi giorni fa la nostra

maggiore organizzazione rabbinica, il

Rabbinical Council of America (RCA) ha

ufficialmente ritirato il suo appoggio

a Jonah (Jews Offering New Alternati-

ves to Homosexuality). Jonah è stato

per lungo tempo il recapito comunita-

rio della terapia correzionale (repara-

tive therapy), un processo che intende

curare le persone per il loro orienta-

mento omosessuale e sostituirle con

quelle eterosessuali. Le azioni legali le-

gali intentate contro Jonah da quattro

suoi precedenti pazienti, che l’accusa-

no di frode e pratiche abusive, appa-

rentemente sono state l’ultima goccia.

Per essere precisi la dichiarazione del

Rabbinical Council of America non ri-

fiuta solo l’azione di Jonah. Prosegue

dicendo: “Crediamo che dei professio-

nisti della salute mentale adeguata-

mente preparati che rispettino i valori

e i principi etici della loro professione

possano fare e in effetti facciano la dif-

ferenza nella vita dei loro pazienti e

clienti, e che questi professionisti deb-

bano essere in grado di lavorare su

qualsiasi problematica i loro clienti de-

cidano volontariamente di sollevare

durante una sessione”. Questo è, ov-

viamente, indiscutibile e corretto. Ma

il fatto che la dichiarazione riconosca

che “la mancanza di studi scientifici ri-

gorosi che supportino l’efficacia di te-

rapie per cambiare l’orientamento ses-

suale” rappresenta un cambio di para-

digma. È un rifiuto della premessa

stessa su cui Jonah e tutta la terapia

correzionale sono costruiti, ossia che

l’orientamento sessuale è soggetto a

dei cambiamenti e che qualsiasi per-

sona ci si impegni abbastanza intensa-

mente possa diventare eterosessuale.

Questo probabilmente potrebbe non

essere per nulla una rivelazione per

molti lettori. Ma attraverso la dichia-

razione del Rabbinical Council of Ame-

rica la comunità modern-orthodox è

entrata formalmente in un mondo

nuovo.

Qualsiasi discussione su quali potreb-

bero essere le implicazioni pratiche di

questo fatto deve essere basata sulla

comprensione – anche su un apprezza-

mento – del contesto da cui è emersa.

Chiunque tra noi, che siamo cresciuti

in una istituzione ortodossa negli anni

Ottanta, o prima, sappiamo per cono-

scenza diretta che l’omosessualità, e

in particolare l’omosessualità maschile,

era trattata con disgusto e repulsione

e che le offese di stampo omosessuale

erano frequenti (possiamo consolarci

dicendo che nel contesto sociale più

amplio non c’era molta differenza). E

anche mentre si susseguivano le cam-

pagne per i diritti e il riconoscimento

degli omosessuali, nel corso dei decen-

ni successivi, l’ebraismo ortodosso non

ne veniva toccato e rimaneva sostan-

zialmente immobile al riguardo. C’era

stato un solo serio tentativo di affron-

tare l’argomento durante quel perio-

do, e si era trattato del saggio scritto

da rav Norman Lamm nel 1974 che, pur

utilizzando un linguaggio che nel con-

testo odierno suona offensivo, fece un

passo inaudito distinguendo tra “pec-

cato” e “peccatore”, sostenendo che

mentre “l’atto in sé resta un abominio,

l’esistenza della malattia pone su di

noi l’obbligo di compassione pastorale,

comprensione psicologica e simpatia

sociale”.

Nonostante le parole di rav Lamm in-

dubitabilmente, e con ragione, faccia-

no reagire con rabbia, dolore e risen-

timento molti lettori contemporanei,

capire perché le abbia usate è cruciale

per comprendere il vero significato e

le implicazioni degli sviluppi della set-

timana scorsa. Il paradigma della “ma-

lattia” per spiegare l’omosessualità

(che a dire il vero era anche il paradig-

ma della American Psychological Asso-

ciation fino al 1973, solo un anno pri-

ma) era il perno legale e teologico di

rav Lamm - e dell’ebraismo ortodosso.

Legale nel senso che provvedeva ac-

cesso alla categoria legale della “tra-

sgressione come risultato di un distur-

bo compulsivo”, che porta a un giudi-

zio più clemente. 

Teologica perché provvede una rispo-

sta all’enigma secondo cui Dio, che sa

tutto, è giusto e compassionevole, non

avrebbe potuto proibire ciò a cui non

è umanamente possibile resistere. Fin-

ché l’omosessualità è una malattia, l’in-

capacità di una persona a resistere alle

sue tentazioni non deve essere attri-

buita a un fallimento divino ma a uno

sfortunato cedimento umano. Non c’è

bisogno di dire che il paradigma della

malattia portava anche in maniera ine-

sorabile all’obbligo di cercare un in-

tervento terapeutico. E mentre al-

l’estremo più moderno dello spettro

dell’ortodossia si iniziava a astenersi

la maggioranza continuava ad insiste-

re in quella direzione (si può leggere,

per esempio, la Declaration on the To-

rah Approach to Homosexuality del

2011 — www.torahdec.org.)

La dichiarazione del Rabbinical Council

of America, comunque, con misura, ma

arditamente e con coraggio, fa un pas-

so avanti. Riconoscendo che non ci so-

no prove che la terapia correzionale

sia efficace e che, di conseguenza, non

ci siano obblighi a perseguirla, la no-

stra comunità conviene che l’omoses-

sualità potrebbe semplicemente esse-

re una parte della condizione umana. 

Di conseguenza abbiamo deciso che gli

omosessuali non devono più pagare il

prezzo psicologico, emotivo e anche

fisico del nostro conforto teologico.

Abbiamo strutturato la nostra doman-

da teologica come un teyku, uno di

quelli in cui è ancora necessario de-

terminare la risposta. Ma questo, nel

frattempo, non ci impedisce di cercare

la verità umana che sta di fronte ai

nostri occhi.

Non è realistico aspettarsi che l’orto-

dossia ebraica un giorno riconoscerà

le relazioni omosessuali come uguali

a quelle eterosessuali, o che autoriz-

zerà i matrimoni gay, o anche che ab-

bandoni l’idea che il sesso omosessuale

sia una trasgressione della legge bi-

blica. I principi fondanti dell’ortodos-

sia ebraica sulla divinità della Torah e

sull’autorità della halakhah (la legge

ebraica) impediscono simili sviluppi.

In altre parole se la Torah dichiara che

una particolare azione è proibita non

abbiamo autorità per dire altrimenti.

Ma possiamo considerare gli atti omo-

sessuali come facciamo con altre for-

me di non osservanza, come succede,

per esempio, con la non osservanza

della kasherut, sia nel senso che non

porta con sé una valutazione di immo-

ralità che nel senso che non danneggia

la nostra possibilità di avere una re-

lazione familiare normale con qualcu-

no. 

Il passaggio dall’atteggiamento di

“simpatia” di rav Lamm al riconosci-

mento del Rabbinical Council of Ame-

rica della realtà degli orientamenti

sessuali può e dovrebbe portarci al

punto di poter accettare i nostri amici

e figli e fratelli per quello che sono,

garantire loro la dignità e il rispetto

che ogni persona merita, e amarli co-

me nostri.

All’interno della nostra comunità, è

l’annuncio di un mondo nuovo, miglio-

re e coraggioso.
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Anna Segre
docente

Ho trovato l’articolo di Ernesto Galli

Della Loggia pubblicato sul Corriere

della Sera del 30 dicembre 2012 molto

interessante ma anche profondamente

disturbante, anzi, interessante proprio

perché disturbante: non intendo sof-

fermarmi tanto sul tema di fondo (la

rivendicazione orgogliosa del diritto

di negare i diritti di qualcun altro, nel

caso specifico delle persone omoses-

suali), già di per sé molto discutibile,

quanto su un altro aspetto, forse in sé

secondario ma che ci tocca da vicino:

l’articolo include infatti un attacco du-

ro e astioso contro alcuni ebrei e il loro

modo di vivere l’ebraismo. Il processo

di emancipazione-secolarizzazione de-

gli ultimi due o tre secoli sembra ca-

ricarsi di una connotazione negativa,

come se con esso gli ebrei avessero

smarrito la propria vera identità - che

per l’autore dell’articolo può essere so-

lo religiosa - o ne simulassero astuta-

mente una fittizia. È un dato di fatto

che molti ebrei oggi, come negli ultimi

due o tre secoli, percepiscono il pro-

prio ebraismo non tanto come religio-

ne quanto come cultura, appartenen-

za, tradizione, consapevolezza di una

storia comune, e molte altre cose. Fa-

tico a capire perché questo debba dare

così fastidio a Galli Della Loggia, ma

chi gli ha dato il diritto di decidere

quale sia la “vera” identità ebraica? 

Segue poi un attacco diretto contro

l’“intellighenzia d'origine ebraica, più

o meno concorde nell'avvalorare im-

plicitamente l'idea — bizzarrissima ma

molto ‘politicamente corretta’ — che

in fin dei conti l'ebraismo non sia nep-

pure una religione. Ovvero lo sia, ma

così diversa da tutte le altre, così di-

versa, alla fine da non esserlo!” A ben

vedere questa idea bizzarra è comune

in qualche modo a tutte le religioni:

ognuna si ritiene unica, non paragona-

bile alle altre, logica e ragionevole, li-

bera dal cumulo di superstizioni, rego-

le assurde, contraddizioni, da cui le al-

tre sono invece gravate; anzi, a volte

ciascuno arriva a proclamare, con le

più svariate argomentazioni, che in fin

dei conti la propria religione è la vera

laicità (si possono leggere e sentire di-

scorsi del genere da parte di ebrei, cat-

tolici e protestanti). Casomai la bizzar-

ria degli ebrei starebbe altrove: per

esempio nel fatto che molti pur dichia-

randosi orgogliosamente laici, e ma-

gari anche non credenti o decisamente

atei, si ritrovano spesso a compiere

azioni che appaiono specificamente re-

ligiose: recitano benedizioni, digiuna-

no, non mangiano pane per otto gior-

ni, eccetera; credo di non aver mai co-

nosciuto tra le persone della mia ge-

nerazione una coppia di ebrei che ab-

bia celebrato solo il matrimonio civile:

la cerimonia ebraica con tutte le be-

nedizioni del caso sembra a tutti noi

l’unica appropriata anche per chi non

è minimamente religioso. 

Perché tutto questo? Può essere il sen-

so di appartenenza al popolo ebraico,

la fedeltà a una storia millenaria e la

volontà di esserne parte, il desiderio

di tener vive le tradizioni della propria

famiglia e della propria comunità; op-

pure possono entrare in gioco motiva-

zioni più “ideologiche”, per esempio la

rivendicazione del diritto alla diversità

in sé, cioè l’idea che le specificità cul-

turali siano salutari per la società nel

suo complesso. La difesa di un’identità

di minoranza porta poi inevitabilmen-

te ad opporsi alla pervasività della re-

ligione maggioritaria in ogni ambito

della vita pubblica. Galli Della Loggia

si chiede perché in Italia il bersaglio

delle critiche sia stato essenzialmente

il cattolicesimo. Forse semplicemente

perché in Italia è essenzialmente il cat-

tolicesimo a voler dettar legge in tutti

i campi. Nel nostro paese la spropor-

zione numerica tra i cattolici e tutti

gli altri ha portato a ridurre il dibat-

tito alla dicotomia cattolici-laici, con

gli ebrei e gli esponenti di altre mino-

ranze religiose spinti inevitabilmente

al fianco dei laici da numerosi e ogget-

tivi interessi comuni: basti pensare,

tanto per fare un esempio, alle batta-

glie per la laicità della scuola pubblica.

Veniamo al punto forse più astioso di

tutto l’articolo: Galli Della Loggia rim-

provera all’ebraismo (rabbini compre-

si) di non aver preso parte al dibattito

su temi che in qualche modo coinvol-

gono la fede religiosa, come l'ingegne-

ria genetica, l'eutanasia o appunto il

matrimonio tra persone dello stesso

sesso: “è come se l'ebraismo fosse di-

sceso nelle catacombe tanto la sua vo-

ce è tenue o assente”. Mi pare un giu-

dizio ingeneroso: tenendo conto dei

numeri e delle proporzioni non vedo

come l’ebraismo potrebbe far sentire

la propria voce più di così; anzi, molte

volte siamo fin troppo visibili. In alcuni

casi, però (per esempio sulle cellule

staminali) il punto di vista ebraico è

diverso da quello cattolico, a volte op-

posto. In altri casi i rabbini e gli ebrei

in generale hanno tenuto ben presente

la distinzione (che Galli Della Loggia

sembra ignorare) tra ciò che è vietato

per l’ebraismo e ciò che vogliamo sia

vietato a tutti indipendentemente dal-

le loro idee e appartenenze religiose.

Nel caso dei diritti degli omosessuali,

i rabbini potrebbero essere spinti dalla

tradizione a prendere posizioni che po-

tremmo definire di chiusura, ma esi-

stono anche evidenti ragioni storiche

(pensiamo per esempio alla persecu-

zione comune da parte dei nazisti) e

ideologiche (abbiamo imparato che la

negazione dei diritti di qualcuno è pe-

ricolosa per tutti) che dovrebbero in-

durre invece il mondo ebraico a pro-

nunciarsi nella direzione opposta. Da

qui deriva forse l’imbarazzato silenzio

dell’ebraismo italiano su questi temi.

Non so se e quando ne usciremo, ma

se prendessimo posizione dubito (e

personalmente non mi auguro) che ci

esprimeremmo nella direzione auspi-

cata da Galli Della Loggia.

Porte aperte e impegno per garantire pieno rispetto e dignità

L’imbarazzo del silenzio e quelle inauspicabili convergenze

Un rabbino, un ricercatore, un docente, un giornalista. Quattro intellettuali che si confrontano all’indomani dell’intervento del rav Bernheim su prospettive
ebraiche, diritti civili e riconoscimento degli omosessuali. Ad emergere la ricchezza di voci di un mondo che, nell'impossibilità di esprimere una posizione
univoca, pone comunque al centro del dibattito il pieno rispetto della dignità di ogni singolo individuo a prescindere dalle appartenenze e dallo specifico orien-
tamento. Una pluralità di idee, riflessioni, interrogativi che emerge tra le righe e una risposta a chi, sulle pagine del più autorevole quotidiano nazionale,
lamenta l’immaginaria discesa dell'ebraismo italiano nelle catacombe tanto la sua voce è “tenue” o “assente” sulle grandi questioni di interesse pubblico.
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Davide Assael
ricercatore

Ha fatto molto clamore il documento,

pubblicato l’ottobre scorso, del Grand

Rabbin di Francia Gilles Bernheim a

contrasto del progetto di legge Hol-

lande con cui si vorrebbe offrire co-

pertura legislativa alle nozze gay. Il ra-

gionamento, che ha un fondamento fi-

losofico coerente con la formazione

del rabbino, non propone un discorso

sistematico ma affronta una serie di

argomenti, che, negli ultimi anni, han-

no segnato il dibattito nelle diverse

latitudini del mondo in cui si è aperto.

Il primo punto si riferisce al cosiddetto

argomento della tolleranza, per cui le

persone omosessuali sarebbero vitti-

me di discriminazioni perché viene lo-

ro negato il diritto universale al ma-

trimonio. Il rabbino ha gioco facile a

sostenere che non può trattarsi di un

diritto universale e che certo non ba-

sta l’amore fra due persone a garan-

tirlo. 

È, forse sufficiente che un padre ami

sua figlia perché possa sposarla? Un

argomento che vale anche per l’amore

pedofilo. E lo stesso, aggiunge Ber-

nheim, per il diritto alla genitorialità:

non basta volere un figlio per poterlo

avere. L’amore è necessario, ma non

sufficiente; per crescere un figlio ci

vuole ben altro. Ma, c’è da chiedersi,

chi ha parlato di un diritto universale

che deve garantire al primo che lo de-

sidera un figlio o una figlia? Certamen-

te, come avviene per le adozioni di

coppie eterosessuali, vanno fatte tutte

le considerazioni possibili sull’oppor-

tunità del caso specifico. Oppure, si

pensa che una persona omosessuale

sia, costitutivamente, un esempio ne-

gativo per il figlio? Il che fonderebbe,

diciamo così, il discorso su un pregiu-

dizio aprioristico riportandolo al pun-

to di partenza. La genitorialità non è

un diritto universale, esattamente co-

me ogni diritto esistente (ha libertà di

parola un nazista? Ha libertà di abu-

sare un pedofilo? Ha libertà di rubare

un ladro?). Le distinzioni ci sono e ci

saranno sempre, ma la discriminante

non può essere scelta a priori. E, qui,

si inserisce l’argomento a mio giudizio

più convincente, quello dell’esigenza

genealogica. Come ci ha insegnato Ed-

mond Jabés, in ogni persona esiste una

“nostalgia dell’origine”, che implica,

secondo la prospettiva del rav, un di-

ritto alla conoscenza del proprio luogo

di provenienza, soprattutto per non

lasciare vuoti psichici durante lo svi-

luppo della persona. 

Ma non vale lo stesso per i casi di fe-

condazione eterologa, dove, fino a po-

co tempo fa, non si discuteva neanche

sul diritto a non conoscere l’identità

del donatore da parte della coppia?

Ovviamente, il diritto era esteso anche

al nascituro, che deve essere messo al

riparo da oscillazioni identitarie. Do

per scontato che il Grand Rabbin, che

spesso apprezzo e del cui valore intel-

lettuale ho assoluto rispetto, sia coe-

rente con se stesso ed abbia fatto sen-

tire la propria voce anche in quel caso.

Il dibattito, però, è avanzato e si sono

individuate strategie che garantiscono

il diritto alla genitorialità della coppia

pur informando il bambino della sua

vera origine, anche permettendogli di

sviluppare un rapporto con il donatore

o donatrice. Prassi già ampiamente

praticata nel caso dei bambini e delle

bambine adottati. Perché per le coppie

omosessuali non deve valere lo stesso

principio? Forse, perché sono omoses-

suali? O si vuole negare il diritto a un

bambino di poter essere adottato da

una famiglia nel caso conosca i suoi

genitori biologici? Certo, come avve-

nuto migliaia di volte nella storia, l’im-

magine della famiglia cambierà, ma da

qui a sostenere un necessario sviluppo

patologico del figlio ce ne passa. E, se

non c’è in un caso, non si capisce per-

ché deve esserci nell’altro. Forse, per-

ché in questo caso si tratta di persone

omosessuali?

Infine, rav Bernheim propone l’argo-

mento culturale. Lui, dice già nell’In-

troduzione alla sua riflessione, fa rife-

rimento all’etica biblica, dove l’origine

della filiazione nasce dalla complemen-

tarietà di uomo e donna. Ora, a parte

il fatto che a me è stato insegnato che

il monoteismo si definisce per indivi-

duare un’origine unitaria contro la

prospettiva dualistica delle religioni

mitiche, che sostengono, invece, un

conflitto strutturale fra due polarità

contrapposte (spesso identificate nel

maschile/femminile, appunto), mi pare

che questo sia il punto in cui emerge

il quadro filosofico su cui poggia tutto

il discorso. Un quadro radicalmente

dualistico, che sembra non tenere con-

to degli ultimi 100 anni di riflessione

filosofica, dove la nettezza dei limiti

che separano il bene dal male, il razio-

nale dall’irrazionale, il maschile dal

femminile è stato ampiamente messo

in discussione. Sì, perché non servono

100 e più anni di psicanalisi per ricor-

darci che l’individuo è sempre un com-

posto di maschile e femminile, il che

significa due cose. Primo che non esi-

stono distinzioni nette che possono ta-

gliarsi con l’accetta. Come già diceva

Giordano Bruno (per restare nell’am-

bito filosofico proposto dal rav), gli

uomini vedono la danza dell’ape che

gira in tondo e ne deducono la perfe-

zione circolare dell’intero universo; ma

l’ape non forma mai una circonferenza

perfetta, semmai un’ellisse un po’ sbi-

lenca, sono gli uomini a piegare la re-

altà alla propria esigenza di rassicura-

zione. Secondo insegnamento, che i li-

miti esistono anche se si accetta una

prospettiva critica. Solo i limiti ven-

gono stabiliti da parametri che devono

valere per tutti, non per alcuni sì e per

altri no (concezione unitaria). In ogni

passaggio epocale (si veda il dibattito

sull’abolizione della schiavitù, sul con-

cedere pari diritti alle persone di co-

lore…), l’argomento è sempre lo stes-

so: il cambiamento porterà all’anarchia

sociale. E mai è stato così. Non preoc-

cupiamoci troppo, saranno i bambini

e le bambine del domani a scegliere

quale dei loro genitori sarà il maschio

e quale la femmina e lo faranno rico-

noscendo le loro caratteristiche affet-

tive, che si caratterizzeranno, come in

tutti noi, per rendere preponderante

l’una o l’altra delle polarità che li abi-

tano.

Ultimissima considerazione. Io faccio

ricerca in ambito filosofico e, ormai

da un po’ di anni, mi confronto con i

grandi testi di questa tradizione. Ho

imparato dai retori greci (ma anche da

Aristotele) che ogni evento può essere

categorizzato (interpretato) in diversi

modi, a seconda del percorso riflessivo

che si vuole scegliere. Perché non ap-

profittare di questo dibattito per af-

frontare il grande tema religione – ses-

sualità – divieto? Non sarà capitato so-

lo a me di sentire al Beth haKnesset

battute tipo, ma se adesso entrasse un

gay, dovremmo contarlo per il minian?

E se un gay fosse stato presente come

si sarebbe sentito? Come quell’ebreo

indotto ad odiare se stesso perché gli

altri lo fanno sentire diverso.
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Stefano Jesurum
giornalista

Nel commentare l'articolo di Ernesto

Galli della Loggia su religioni, confor-

mismo e matrimoni gay (Corriere della

Sera, 30 dicembre 2012), Guido Vitale

mi pare aver delimitato il campo della

discussione a tre punti secondo me es-

senziali (l'Unione informa, 9 gennaio

2013). Scusandomi fin d'ora con il di-

rettore di Pagine ebraiche per l'appros-

simazione della sintesi, dirò che il succo

del suo argomentare mi trova assolu-

tamente concorde: 1) non credo sia ve-

ro che l'ebraismo italiano e i suoi rab-

bini tacciano sui grandi temi civili; 2)

non mi risulta che gli ebrei cosiddetti

laici e con un profilo in qualche modo

socialmente pubblico abbiano gettato

alle ortiche la religione dei padri; 3) la

società italiana non sembra essere – di-

ciamo così – informata di quanto, ap-

punto, in seno al pensiero ebraico no-

strano, si discuta di grandi temi civili,

etico-ideologico-politici.

Senza annoiare il lettore con un rias-

suntino delle teorie di Galli della Loggia

riguardo al nesso tra le prese di posi-

zione di papa Benedetto XVI e quelle

del gran rabbino di Francia Gilles Ber-

nheim, vorrei invece soffermarmi sul

terzo punto, cioè sulla “ignoranza” che

accomuna numerosissimi – e spesso va-

lidissimi – intellettuali commentatori.

Una questione cruciale poiché se il fior

fiore dell'intellighenzia nulla o quasi sa

delle riflessioni, delle prese di posizio-

ne, e talvolta delle diatribe che circo-

lano nelle nostre kehillot in merito a

questioni riguardanti l'esistenza nella

modernità odierna – dall'omosessualità,

appunto, all'omoparentalità, dal fine

vita alla fecondazione assistita eccete-

ra – questo è un problema che mi ri-

guarda direttamente. Mi riguarda co-

me ebreo, mi riguarda come cittadino,

mi riguarda come giornalista/comuni-

catore. E naturalmente mi riguarda co-

me cittadino giornalista ebreo.

Le risposte, o se si preferisce le spie-

gazioni, all'interrogativo del perché il

mondo che ci circonda sia così “igno-

rante” sono – io credo – molteplici ma

non troppo complesse. Intanto è indub-

bio che gli ebrei italiani siano pochi,

pochissimi se paragonati a realtà dia-

sporiche come la Francia, il Regno Uni-

to o l'America. Ergo non fanno notizia

se non per lo più intorno al 27 gennaio,

in occasione di atti di razzismo o in pe-

riodi di ebollizione mediorientale. Da

questo dato discende la consapevolez-

za che, forse, più che raccontarci quan-

to la società sia disinformata, dovrem-

mo serenamente iniziare a meditare

sull'ipotesi che alla società italiana pro-

prio non interessi ciò che pensiamo noi

cittadini-ebrei e a maggior ragione che

cosa pensano i rabbanìm. Insomma,

manca la volontà di ascoltare o manca

“l'interesse” a farlo?

In periodi non certo lontani della sto-

ria contemporanea italica il Paese però

interrogava, avvicinava, chiedeva

un'opinione illuminante a figure come

rav Elio Toaff. E soprattutto, dopo

averlo ascoltato, lo capiva con il cer-

vello, con il cuore, con la pancia. Si di-

rà: certo, rav Toaff era una tipica per-

sonalità del dopoguerra, era stato par-

tigiano, parlava il linguaggio della giu-

stizia e della libertà, la lingua della Re-

sistenza, arricchendola di sapienza ha-

lachica. Vero. Ma in più quando si ri-

volgeva alle donne e agli uomini – agli

italiani – che sentiva nell'intimo suoi

fratelli, usava espressioni e concetti

profondamente ebraici tanto quanto

universali. Esattamente come faceva,

per portare un altro esempio, il nostro

amato preside di liceo (al Berchet di

Milano), Joseph Colombo, in anni in cui

essere guida rispettata di una gioventù

alla scoperta del cambiamento e della

ribellione non era una passeggiata.

Ecco, io ho l'impressione che rav Toaff

e il professor Colombo parlassero agli

ebrei e ai non ebrei con la medesima

forza e apertura, con uguale chiarezza,

con la stessa universalità morale di rav

Gilles Bernheim quando parla ai fran-

cesi, a tutti i francesi, o di rav Jona-

than Sacks quando si rivolge agli in-

glesi, a tutti gli inglesi.

Si domanda, e ci domanda, Guido Vita-

le: “Come mai, se è vero come è vero

che il rabbinato e il mondo ebraico ita-

liano pensano e discutono, la società

percepisce allora così debolmente que-

sto segnale?”. Temo che la risposta ve-

ra – la dobbiamo innanzittutto a noi

stessi – stia in una sorta di autocritica

generale. Noi ebrei italiani siamo divisi,

e questo a volte non è un male, ci salva

dal rischio del pensiero unico, tuttavia

nella nostra differenziazione (di fede,

di ortoprassi, di rito, di ideologia, di

orientamento politico) non troviamo

mai momenti di intensa unità, non ci

sforziamo affinché prevalga ed emerga

la nostra jewry. Il rabbinato svolge il

proprio lavoro di guida e giudice ha-

lachico però, con le eccezioni del caso,

è a mio parere autoreferenziale, chiu-

so, ondivago, attento a non scatenare

nuovi conflitti di cui certo non si sente

il bisogno e quindi – come dire? – un

po' timido e discorde. Insomma – non

si offendano i miei rabbanìm – un po-

chino vago, inafferrabile.

In conclusione, l'autocritica per essere

tale deve essere a 360 gradi, no? Allora

diciamolo: per quanto riguarda l'infor-

mazione, fuori dall'ambito strettamen-

te comunitario (non per piaggeria, vo-

glio ripetere che Pagine ebraiche è sta-

to ed è un eccellente passo verso la ri-

voluzione culturale di cui abbiamo bi-

sogno), il punto di vista ebraico è pres-

soché muto. Un silenzio che ci interro-

ga con severità.

Interrogativi e riflessioni nel mondo che cambia
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ú–– Guido Vitale

Fra le tante parole importate
via terra o via mare o depo-
sitate dal vento in quel dia-

letto che si ostinano a parlare
tutti, dai portuali agli scienziati,
la parola “divorzio”, che dà no-
me a un intero trattato di Tal-
mud, non poteva che venire
dalle antiche terminologie
ebraiche. E' cosa naturale che
alle porte di Trieste, nello sta-
bilimento balneare più demo-
cratico del mondo, dove lungo
le scogliere di Barcola che guar-
dano a Miramare si mischia
l'umanità più disparata, voli in tutta
naturalezza sulle labbra delle casa-
linghe e degli impiegati in pausa di
metà giornata, l'espressione “darghe
el 'ghet”. In mezzo a loro, per uno
di quei mitici bagni cui non vuole
rinunciare caschi il mondo, pare ne
debba prendere un centinaio l'anno,
c'era anche il professore. Mischiato
alla folla che si contende un lembo
di cemento per stendere l'asciuga-
mano al sole, un grande germanista
in costume da bagno lascia solo un
segno che lo distingua dalla folla po-
polare: quello che si è portato da
leggere. Isaac Bashevis Singer atten-
deva ancora il riconoscimento del
Nobel e i suoi racconti, dove scorre
in piena il fiume della grande lette-
ratura classica, erano nelle mani di
pochi intenditori. Sotto il sole di
Trieste gli occhi di Claudio Magris
si lasciarono incantare da uno di quei
racconti “Colui che non era visto”,
la storia di un ghet sbalorditivo, dove
alla separazione seguirà l'impossibile
e questa volta peccaminoso ritorno.
L'emozione travolgente di un adul-
terio da vivere con la propria con-
sorte. Nel raccontare queste pagine,
nel ripercorrere l'intersecarsi delle
sue strade di germanista e di lette-
rato con le vie ebraiche della lette-
ratura e della vita, Magris svela infine
l'inizio di una importante amicizia
con il grande scrittore yiddish.
“Dopo la folgorazione di quelle pa-
gine – racconta – non ho aspettato
nemmeno di rivestirmi e tornare a
casa. Ho attraversato la strada Co-
stiera per raggiungere la tabaccheria
più vicina e comprare una cartolina
e un francobollo, poi al tavolino di
un caffè ho scritto a Singer indiriz-
zando all'editore newyorkese Farrar
Strauss, che più tardi sarebbe diven-
tato il mio editore negli Usa”.

Singer rispose? E' nata così la vostra

amicizia?

Certo, in pochi giorni ho avuto la

risposta e in tempi brevi, prima negli
Stati Uniti, poi durante le sue vacan-
ze estive a Wengen, in Svizzera, ab-
biamo cominciato a incontrarci.

Cosa cercava in Singer?

All'inizio forse solo l'occasione di
capire e di conoscere un grandissimo
scrittore, ma forse anche la possibi-
lità di comprendere quella cultura
ebraica che ogni triestino ha in un
modo o nell'altro l'occasione di in-
contrare.

Trieste capitale delle minoranze. E'

la particolarissima composizione so-

ciale della città a favorire la cono-

scenza, o il suo immenso patrimonio

culturale e letterario?

Nella mia esperienza in gioventù ha
contato molto la conoscenza diretta,
le amicizie, le persone incontrate al
caffè. La cultura è venuta molto più
tardi. Già da giovane sono stato un
lettore appassionato. Ma come molti
giovani triestini mi ero accuratamen-
te tenuto a distanza dalla letteratura
della mia città. Quando sono andato
a studiare e insegnare a Torino mi
occupavo della grande letteratura
europea, ma lì ho preso in mano
Svevo e Saba per la prima volta.

Perché solo allora?

Per la sofferenza di essere distante
dalla mia città. Per il desiderio di
comprenderla, ora che me ne ero
distaccato.

Torniamo all'amicizia con Singer. Co-

sa vi siete detti?

Ho avuto l'impudenza di chiedergli co-
me facesse a scrivere pagine indimen-
ticabili, altissime, e altre, soprattutto in
alcuni romanzi, talvolta noiose.

E lui?

Wittgenstein disse che esistono due
categorie di scrittori, quelli che scri-
vono con il cervello e quelli che scri-
vono con la mano, in virtù di un do-
no naturale, di un istinto formidabile.
Singer evidentemente scriveva
d'istinto, scriveva con la mano, e mi
rispose ridendo che lui non si do-
mandava mai il perché del suo la-
voro, scriveva quello che gli veniva
e basta.

Eppure nei suoi primi saggi che han-

no acceso anche in Italia la passione

per il patrimonio letterario della Mit-

teleuropa, nel “Mito asburgico” e so-

prattutto in “Lontano da dove”, la

chiave di lettura è Joseph Roth.

Roth è stato solo un pretesto, il tema
di una grande riscoperta letteraria
di quegli anni, la figura ideale del-
l'ebreo sradicato, in fuga. Ma in re-
altà era Singer che avevo in mente
più di altri come modello letterario.

Come è entrato nel mondo culturale

ebraico europeo che poi avrebbe fi-

nito per raccontare e insegnare?

A casa del mio maestro, il germani-
sta torinese Leonello Vincenti. Sua
moglie Frederike Guttman era
un'ebrea tedesca che mi ha molto
aiutato a comprendere lo stretto le-
game fra gli ebrei e i tedeschi. Lì ho
cominciato a capire che l'antisemi-
tismo tedesco, con quello che ne è
seguito, è stato molto più di una be-
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Claudio Magris: “I perseguitati
hanno salvato la libertà del mondo”
Il grande scrittore racconta la sua passione per la cultura ebraica, tra i maestri del passato e lo sguardo al presente

Claudio Magris nasce a Trieste nel 1939. Si

laurea all’Università di Torino con una tesi

dal titolo Il mito asburgico nella letteratu-

ra austriaca moderna: è tra i

primi a riscoprire il filone di

matrice ebraica nell’ambito dei

capolavori mitteleuropei. Tra

le sue opere, oggi raccolte nel-

la prestigiosa collana dei Meri-

diani Mondadori, “Lontano da

dove” (1971) e “Danubio”

(1986). Nel 1997, con il roman-

zo “Microcosmi” vince il Pre-

mio Strega. I suoi interventi appaiono re-

golarmente su Il Corriere della Sera. Vive e

lavora a Trieste, dove è facile incontrarlo

ai tavolini del Caffè San Marco.

Un maestro lontano da dove
ú–– Alberto Cavaglion

Lo scacchiere del Medio Oriente, dopo

la guerra del Libano (1982), ha modi-

ficato il dibattito culturale italiano

sulla questione ebraica. Alcuni recenti

studi, ricostruendo il clima politico

nei mesi che legano invasione del Li-

bano e attentato alla Sinagoga di Ro-

ma, hanno fatto maggiore luce. Quel

microperiodo, osservato con una len-

te d’ingrandimento scientifica, ha

messo in evidenza come le cose in Ita-

lia, dopo il 1982 fossero destinate a

mutare proprio in conseguenza dei

fatti drammatici di quelle settimane. 

In verità, come sempre accade ovun-

que, in Italia più che altrove, segnali

di cambiamento vi erano già stati, an-

che quando erano marcate le diffe-

renze fra chi era prigioniero del pas-

sato (gli stessi intellettuali ebrei che

spingono al cambiamento il PCI e i lea-

der del PCI non sono consapevoli della

più ampia crisi che di lì a pochi anni

travolgerà l’Unione Sovietica) e chi

con lungimiranza comprendeva quan-

to sarebbe accaduto (penso alle cose

eccellenti che scrissero nel 1982 un

Alberto Arbasino, un Enzo Forcella e

naturalmente Anna Rossi Doria).

Il caso più clamoroso di anticipazione

e di ipersensibilità rispetto ai tempi

venne dalla critica letteraria, in par-

ticolare dalla germanistica. Il caso Ma-

gris è il più clamoroso, ma andrebbe-

ro ricordati altri docenti di letteratu-

ra tedesca che da Ladislao Mittner in

giù si mossero in area triestina o con

Trieste ebbero da studiosi di lettera-

tura mitteleuropea un rapporto pri-

vilegiato (penso a Cusatelli, a Freschi,

allo stesso Cases).

Resta comunque memorabile, come

un evento, anzi l’evento capace di

scuotere i gusti del pubblico italiano

il libro di Claudio Magris, Lontano da

dove, soprattutto se si pensa all’anno

della prima edizione (1971). Credo che

un lettore giovane oggi non riesca

nemmeno a immaginare in quale con-

testo venne a cadere quel libro. L’in-
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stialità. E' stato un suicidio, la più
profonda manifestazione di odio nei
confronti di tutto quanto nel mondo
di lingua tedesca rappresentasse un
valore. E ho capito che attraverso il
loro immenso sacrificio gli ebrei han-
no salvato la libertà del mondo. Se
il nazismo e il fascismo si fossero li-
mitate ad essere una dittatura di de-
stra, come per esempio il regime di
Franco in Spagna, avrebbero proba-
bilmente potuto godere della passi-

vità dell'Occidente e forse anche del-
l'appoggio degli ebrei reazionari. E
sarebbero rimasti lì per chissà quanto
tempo. Insomma, per queste vie ho
imparato ad amare l'ironia e la li-
bertà e a tenermi alla larga dall'ido-
latria.

Trieste è forse una delle città d'Euro-

pa che più hanno sofferto delle lace-

razioni del Novecento. L'Europa in cui

viviamo oggi, con la caduta delle bar-

riere confinarie e monetarie, sembra

un luogo più tranquillizzante?

Abbiamo compiuto grandi conqui-
ste, ma anche fatto molti passi in-
dietro. I propagandisti dell'odio rial-
zano la testa. I localismi strumentali
sono strumentalizzati solo per ali-
mentare le divisioni, mai le ricchezze
culturali. “Una cosa è essere napo-
letano, una cosa è fare il napoletano”,
mi ha detto una volta il mio amico
Raffaele La Capria. La verità, cito

l'autore bavarese Karl Valentin, è che
“Il futuro non è più quello di una
volta” e i giovani che possono go-
dere di tanti progressi corrono il ri-
schio di perdere il bene più prezioso,
il gusto della speranza e degli ideali,
l'idea che il mondo va cambiato e
non solo amministrato.

L'Europa non può guarire dalle pro-

prie ferite?

Una persona scarsamente consumi-

sta come me potrebbe consolarsi di-
cendo che Hitler è durato in defini-
tiva meno del mio scaldabagno. Ma
la verità è che l'Europa rischia di
perdere il suo bene più prezioso, un
sano senso di ipocrisia.

Professore, proprio lei che l'Italia

pensante vede come una delle rare

guide morali rimaste, vuole fare qui

l'elogio dell'ipocrisia?

Certo. Vede, un mondo dove gli an-
tisemiti tacciono le loro opinioni de-
menziali per il timore della riprova-
zione sociale è un mondo dove al-
cuni individui valgono davvero poco,
ma la società nel suo complesso vale
molto. Un mondo dove non sono
portati a tacere è una società che
non promette nulla di buono.

Gli ebrei italiani sono presenti con-

tinuamente sui giornali, ma quanti

in effetti comprendono i loro valori

e la loro cultura?

Gli ebrei italiani dovrebbero cercare
amicizie certo in quella ristrettissima
fascia della popolazione che conosce
bene la loro storia e la loro identità
e contemporaneamente nella grande
componente dell'Italia che non li co-
nosce per nulla. Il pregiudizio attec-
chisce dove aleggia la conoscenza
superficiale, la nozione vaga, quello
che si crede di sapere e che in realtà
non si sa.

Presto sarà il Giorno della Memoria.

Il suo recente intervento al Quirinale

su questo argomento fu considerato

da molti memorabile. Ma da allora

su questo argomento lei ha preferi-

to tacere. Perché?

E' vero che ho declinato molti inviti
a intervenire ancora. Quello che ave-
vo da dire l'ho detto allora. Non vo-
glio diventare l'oratore della Memo-
ria che ogni anno va in giro a ripe-
tere se stesso. 
Se posso dare un suggerimento alle
organizzazioni che si occupano di
questi argomenti: siate selettivi, pren-
dete poche iniziative e realizzatele
con grande cura.

Lei è entrato in Senato nel 1994 elet-

to dalla coalizione triestina laica e

progressista che cercò di contribuire

all'opposizione al primo governo

Berlusconi. La politica le manca? Ha

pensato a ricandidarsi?

Accettare quell'incarico e vivere
qualche tempo in quel mondo che
non è il mio per me non è stato fa-
cile. Mi ci sono accostato da bravo
scrittore triestino, con il complesso
di Guglielmo Oberdan, che non vo-
leva uccidere, ma morire. Sono co-
me un omosessuale che per dare un
suo contributo alla società fa violen-
za a se stesso e si sposa. Se poi per
le circostanze della vita resta vedovo,
non gli si può chiedere di risposarsi
una seconda volta.

Che cosa teme?

Che il dilagare della chiacchiera, il
proliferare dei messaggi, il disperato
accalcarsi di chi cerca visibilità, fini-
sca per spegnere il valore della Pa-
rola.

teresse verso gli ost juden inaugurato

dagli studi di Magris produsse non

soltanto per fecondazione interna il

rinnovamento della politica editoriale

di Adelphi, il rilancio di Joseph Roth,

ma la riscoperta della letteratura yid-

dish che ne conseguì creò anche una

specie di effetto domino. La lettera-

tura assolse in quei mesi un compito

di rottura di schemi consolidati. Ma-

gris si muoveva in una direzione op-

posta rispetto a quella derisa da Be-

gin, spietato avversario del mondo

“perdente” degli ebrei centro-europei

(Magris fece in tempo a conoscere e

a incontrare quel Singer che, a Geru-

salemme, Begin aveva costretto ad

una lunga anticamera e infine aveva

accolto con parole di scherno). Si può

dire che l’onda lunga di Lontano da

dove precorra ciò che avverrà una

ventina di anni dopo, con la rinascita

di attenzione per la legislazione raz-

zista nel 1988; la stessa genesi del ca-

so Yehoshua e l’inizio della fortuna

italiana della letteratura israeliana

s’insedieranno in un terreno bene ara-

to dalle ricerche di Magris. Non credo

di dire un’eresia, infine, se qui azzar-

do l’ipotesi che senza quel libro nem-

meno Primo Levi avrebbe iniziato il

suo viaggio à rebours, culminato pro-

prio nel 1982, in piena emergenza Bei-

rut, con il romanzo Se non ora, quan-

do?

Per chi, come chi scrive, era studente

all’Università di Torino negli anni che

immediatamente seguirono la pubbli-

cazione di Lontano da do-

ve?, scorrere il Meridiano

dedicato a Magris è fon-

te di molti ricordi: alla

memoria ritorna l’emo-

zione di quei corsi fre-

quentatissimi, l’incon-

fondibile accento “stra-

niero”, cioè triestino, di

quel giovane e affasci-

nante professore che

trascinava un pubblico

di studenti. La coda

fuori dell’aula, la di-

gnità restituita al-

l’ebraismo e alla sua storia in un pe-

riodo in cui parlare di storia ebraica

era un tabù (oltre al resto Magris ap-

parteneva alla scuola alquanto catto-

lica di Giovanni Getto). Shoah era pa-

rola sconosciuta ai più, la musica klez-

mer non era ascoltata da nessuno, gli

scaffali delle librerie, oggi colme di

libri di judaica, erano scandalosamen-

te vuoti. In quelle lezioni Magris illu-

strava i romanzi maggiori di Roth e

svelava i miscugli narrativi del misti-

cismo di Singer. Erano mirabili narra-

zioni orali (l’epos della oralità, un ca-

vallo di battaglia ripetuto fino ai li-

miti dell’ossessività). Tutto svanì

in tempi brevi, come

breve fu il suo sog-

giorno nello sgan-

gheratissimo Palazzo

Nuovo, sede delle fa-

coltà umanistiche, do-

ve riceveva gli studen-

ti. Come il Napoleone

sveviano faceva sem-

pre tre cose contempo-

raneamente: in quella

sua inconfondibile gra-

fia preparava lettere di

presentazione per borse

di studio, dispensava consigli di let-

tura (ebbi la fortuna di averlo con-

tro-relatore: poiché all’ultimo mo-

mento dovette ripartire per Trieste

mi lasciò al portiere dell’albergo Bo-

logna, davanti alla stazione di Porta

Nuova, dove aveva il suo quartier ge-

nerale, la sua contro-relazione mano-

scritta: tre pagine che conservo come

uno dei doni più preziosi ricevuti da

studente). Tenendo in mano la cor-

netta conversava in tedesco con i suoi

assistenti e in triestino dialogava con

qualche collega esule come lui a To-

rino. Poi i dolori e le ferite della vita

orrida vera, spiegata così bene da

Svevo, allontanaano da quelle aule

proprio lui che aveva teorizzato la

“lontananza da dove”. 

L’Italia cambiò, ma è cambiato anche

lui. La vena di scrittore, già visibile

nella sua scrittura saggistica, alla fine

ha prevalso. Sono venuti i romanzi, il

Senato, l’opinionista che non disde-

gna la televisione. Mi ha fatto impres-

sione vederlo così cambiato nelle tra-

smissioni di Fazio, spavaldo nel leg-

gere banalità ad alta voce davanti a

un leggio, lui che nelle lezioni univer-

sitarie tradiva una timidezza oserei

dire slataperiana. Sarà la nostalgia

del tempo perduto che rende sempre

colpevoli i padri; tanto più rabbiosa

diventa la nostalgia se la figura dei

nostri rimpianti è la stessa che ci ave-

va aiutato a riscoprire un mondo

scomparso.
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ú–– Claudio Magris

Nel 1943, dal treno che lo sta portando ad
Auschwitz, Aron Lieukant trova il modo
di inviare una lettera ai figli, Berthe e Si-
mon, in cui raccomanda loro di non bere
bevande ghiacciate quando sono sudati.
Memoria significa ricordare, come un bene
inestimabile che aiuta tutti noi a vivere e
ad affrontare il male, parole come queste.
Esse – come molte altre di tante altre vit-
time della Shoah, integre nonostante l’or-
rore - ci dicono che la Shoah non è solo
una storia di vittime, ma anche di eroi,
morti in modo orribile ma umanamente
da signori e da vincitori.
Sei milioni di storie simili e ognuna irri-
petibile, scolpite per l’eternità. Il modo più
giusto di onorare quei morti e i pochi so-
pravvissuti sarebbe ricordarli uno per uno,
ognuno eterno, protagonista di una Storia
Sacra. Aron Lieukant – simbolo di tanti
altri come lui - ridà senso alla vita, al-
l’umanità negata dalle inaudite atrocità
del Lager e della soluzione finale, le quali
potrebbero facilmente indurci a credere
che l’intera creazione o almeno l’intera
storia dell’uomo siano un non-senso e farci
rimpiangere che la vita, per volontà di Dio
o capriccio di molecole, abbia avuto inizio.
Rispetto a Lieukant e a quelli come lui, il
Terzo Reich appare non solo atroce, ma
anche un’enfasi miserabile, una pagliac-
ciata sanguinosa che si voleva e si annun-
ciava millenaria ed è durata dodici anni,
meno del mio scaldabagno. Una figura che
lo rappresenta adeguatamente potrebbe
essere quel guardiano nazista in un Lager
in Polonia particolarmente sadico che,
quando sta per venire ucciso dai deportati
in rivolta, li supplica: “Signori, vi prego,
lasciatemi vivere”, chiamando così “si-
gnori” coloro che sino a poco prima, iner-
mi, egli torturava. “Sputa almeno in faccia
agli assassini”, esorta Leon Weliczker nel
ghetto di Varsavia. Talvolta un po’ di sa-
liva sul viso di un boia basta a lavare lo
sterco dalla faccia del mondo.
Lo schiaffo, materiale o morale, del debole
allo strapotente carnefice è una grande le-
zione. Fra gli stereotipi razzisti c’era pure
quello dell’ebreo strisciante e imbelle e dif-
ficilmente i nazisti avrebbero pensato che
potesse succedere qualcosa come ad esem-
pio – ma non soltanto – l’insurrezione del
ghetto di Varsavia, che un ghetto potesse
divenire un campo di battaglia da conqui-
stare palmo a palmo, a fatica. 
L’ebreo, per il loro razzismo omicida, era
non solo un essere pericoloso e velenoso
da sopprimere, ma anche un debole, alla
cui eliminazione – come nel caso dei mi-
norati – collaborare con la pretesa natura,
secondo un’ideologia eugenetica della se-
lezione naturale che ancor oggi riserpeggia
in varie forme.
La Shoah è stata non solo ebraica, ma uni-
versale; l’abiezione dell’odio e del disprezzo
per gli ebrei mostra l’infamia e l’imbecillità
di odiare e disprezzare qualsiasi comunità
umana. Una Shoah è sempre possibile, è
sempre dovunque in agguato, contro
chiunque; celebrando il 25 gennaio 2007
il Giorno della Memoria, il Presidente
Giorgio Napolitano citava le parole di Pri-
mo Levi: “Pochi paesi possono essere ga-
rantiti da una futura marea di violenza
generata da intolleranza, da libidine di po-
tere, da ragioni economiche, da fanatismo
religioso o politico, da attriti razziali”.
Ogni popolo disprezzato rialza prima o

dopo la testa; gli ebrei che hanno affrontato
la Shoah e fondato Israele dovrebbero in-
segnare, per sempre, a non disprezzare
nessuno, persona o popolo, perché ogni
persona o popolo disprezzato e umiliato
dà, prima o dopo, a chiunque una lezione
di dignità e di coraggio. Chi è troppo si-
curo di vincere sempre, dice il grande scrit-
tore ebreo Manès Sperber, rischia di di-
ventare facilmente un “cocu de la victoi-
re”, un cornuto della vittoria.
Ogni forma di antisemitismo - anche quel-
lo impalpabile, latente, materialmente inof-
fensivo – è grave non solo per la viltà mo-
rale e la stupidità che esso dimostra, ma
anche e soprattutto perché contribuisce a
fecondare, a concimare, come uno sterco,
il terreno in cui può nascere e prosperare
Auschwitz. Il nazismo aveva voluto di-
struggere l’ebraismo diasporico, una delle
grandi civiltà della storia del mondo, tanto
più grande quanto più diffusa oltre ogni
frontiera, universale perché capace di re-
stare se stessa divenendo pure altra, ar-
ricchita da altre culture e capace di arric-
chirle. Una delle tante distorsioni alla base
dell’antisemitismo è la presunta e rinfac-
ciata estraneità dell’ebreo – come se Di-
sraeli, non per questo meno ebreo, non fos-
se anzitutto uno dei grandi uomini politici
dell’impero britannico; come se Heine, così
profondamente radicato nell’ebraismo, non
avesse espresso, come gli riconosceva Bi-
smarck, la più profonda anima tedesca nei
suoi Lieder, rivelandosi così uno dei più
tedeschi fra i poeti tedeschi. Come se Primo
Levi non fosse uno dei più grandi scrittori
italiani. Furono spesso le leggi razziali a
costringere molti ebrei – come ricorda Ce-
sare Cases – che prima si sentivano so-
prattutto tranquillamente italiani, a con-
frontarsi con la loro peculiarità.
L’ebraismo diasporico è sopravvissuto alla
più terribile delle persecuzioni, dimostran-
do un’indistruttibile vitalità radicata in
valori che trascendono il tempo, in una
sacralità della vita che per secoli aveva af-
fermato, anche nei momenti più tremendi,
gli essenziali legami umani, la gioia di vi-
vere, di amare e di godere, l’amore per il
riso e la festa, quello humour che si rivolge
pure a Dio con l’irriverente confidenza
del figlio, così sicuro dell’amore e della fi-
ducia del Padre da potergli anche tirare
la barba e ricordargli il ritardo nell’adem-
pimento di tante sue promesse; quell’umo-
rismo e quel riso che erano espressione
della religiosità vissuta in tutta la persona
e inducevano un santo chassidico, un mae-
stro dell’ebraismo orientale, a dire che,
certo, l’uomo viene dalla polvere ed è de-
stinato alla polvere, ma nell’intervallo può
bersi qualche buon bicchierino.
Anche per questo la dibattuta domanda
su cosa significhi essere ebreo ha potuto
divenire una delle espressioni più forti per
porre la domanda su cosa significhi essere
uomo. Credo sia accaduto a molti altri
quello che è accaduto a me, ovvero di ri-
trovarmi, quasi di identificarmi in questo
spirito dell’ebraismo, scoprendovi quasi
uno specchio di me stesso, della mia vita
e della ricerca del suo significato.
La Shoah è la prova più terribile che ogni

delitto è anche autolesionista, un suicidio,
la distruzione di una parte di se stessi. Il
Male è anzitutto stupido. I milioni di mor-
ti della Shoah sono anche un esercito di
caduti che ha contribuito, involontaria-
mente ma in misura determinante, a sal-
vare la libertà nel mondo. Lo sterminio
nazista non è stato solo un immane cri-
mine, ma anche un delirante suicidio. Il
patriottismo e anche il nazionalismo te-
desco erano diffusi fra gli ebrei di Germa-
nia, che si sentivano spesso portatori della
cultura tedesca – specie nell’Europa cen-
tro-orientale – e avevano combattuto con
passione per la loro patria tedesca nel pri-
mo conflitto mondiale, come indica l’alto
numero di croci di guerra loro assegnate.
La grandezza della Germania si fondava
pure sulla simbiosi ebraico-tedesca e il na-
zismo, distruggendola, ha distrutto la cen-
tralità politico-culturale della Germania
in Europa.
Neppure il nazismo è riuscito sempre a
sradicare l’amore ebraico per la Germania,
talora paradossalmente tinto d’orgoglio.
Si potrebbero citare molti esempi, come
quel professor Kraus, deportato a Terežin
dove muore a ottantaquattro anni e dove
si ostina, fino alla morte, a tenere ai ra-
gazzi deportati e morituri come lui corsi
di letteratura su Lessing, Schiller, Goethe,
citando a memoria lunghissimi brani del
Faust, per trasmettere loro l’amore per
quella letteratura. Così il fratello del gran-
de studioso di mistica ebraica Gershom
Scholem, anch’egli in gioventù convinto
ammiratore della Germania di Lessing e
di Goethe e riuscito a scampare allo ster-
minio, diceva tanti anni più tardi, in Israe-
le, a chi lo provocava chiedendogli se era
ancora di quell’opinione: “Certo. Non cre-
derete mica che un Hitler qualunque possa
farmi cambiare idea”.
Se il nazionalsocialismo fosse stato uni-
camente uno spietato totalitarismo gene-
ralmente liberticida senza la componente
antisemita, avrebbe provocato un po’ meno
la necessità per tutti di accettarlo. Senza
i milioni della Shoah, senza le leggi di No-
rimberga, il nazismo sarebbe durato più
a lungo, chissà quanto, per il male di tutta
l’umanità. Gli ebrei hanno pagato per la
salvezza del mondo più di tutti, per tutti.
In questo senso, forse solo in questo senso,
vale la definizione di “popolo eletto”, che
tanto irritava Croce – forse giustamente,
nonostante alcune sue espressioni brutal-
mente fuori posto, su cui si è soffermato
Roberto Finzi, poiché è ragionevole pensare
che non esistano popoli prediletti né rifiu-
tati. Ma è certo che con nessun altro po-
polo come con quello ebraico abbiamo tutti
contratto un debito così alto.
La Shoah è uno spartiacque, dopo il quale
il mondo non è più come prima e non lo
si può pensare come prima. Il senso e l’or-
dine delle cose, il rapporto tra progresso
e barbarie, il significato dell’umano, sono
passati anch’essi attraverso i forni crema-
tori. Dopo Auschwitz, ha scritto Adorno,
è impossibile scrivere poesie; se vogliamo
vivere, dobbiamo smentire questa sentenza,
che infatti è stata smentita pure da poeti
che hanno vissuto quell’orrore irrappre-

sentabile, ma è impossibile scrivere poesie
senza fare i conti con quel divieto, senza
assumere nella poesia il peso di quella svol-
ta mostruosa.
Naturalmente non basta condannare e
aborrire. Occorre capire come e perché la
Shoah ha potuto aver luogo. Anche la Sho-
ah esige la comprensione storica e la storia,
come sappiamo, non è né giustiziera né
giustificatrice, bensì è – o dovrebbe essere
– intelligenza delle cose. Ma con ciò si po-
ne una contraddizione, in quanto la Shoah
si è trasformata da storia criminosa a even-
to metafisico, a male assoluto, e rifiuta di
essere compresa, superata in quel giudizio
storico che è, diceva Croce, “oltre il rogo”
e dunque più sereno che furente. Ma è
possibile guardare alla Shoah con la sere-
nità dello storico “oltre il rogo”? Non si-
gnificherebbe smussarla, relativizzarla, ri-
durne l’ orrore? D’altronde è angoscioso
che la Shoah possa paralizzare per sempre
ogni giudizio storico, “trascendere” la Sto-
ria – come afferma Wiesel – e dunque, in
qualche modo, sconfiggere l’umana capa-
cità di fare i conti con tutta la propria re-
altà, di cui si è artefici, vittime, complici,
responsabili. 
Ma come è possibile inquadrarla storica-
mente e contemporaneamente mantenere
il senso della sua assolutezza?
La Shoah non è l’unica inaccettabile in-
famia della storia. Altre infami violenze
– i gulag, la tratta dei neri, molte altre –

hanno fatto anche più vittime. Popoli interi
sono periti nei secoli in violenze indicibili
e sono scomparsi nell’oblio, cancellati per-
fino dalla memoria, periti senza avere la
possibilità o la forza di far giungere a noi
il grido della loro sofferenza, senza che noi
ne abbiamo consapevolezza o memoria.
Chi ricorda Trucanini, l’ultima tasmana,
l’ultima rappresentante dell’estinto e ster-
minato popolo aborigeno della Tasmania,
che, morendo nel 1876, chiese che il suo
scheletro non venisse esposto al Tasmanian
Museum come quello di una specie ani-
male estinta, come invece avvenne, dal
1878 al 1947? Chi parla dei centocinquan-
tamila morti in Guatemala negli ultimi
trent’anni, 80 per cento per mano del-
l’esercito e 20 per cento per mano della
guerriglia, secondo la recente denuncia
del vescovo di San Marcos, Alvaro Ra-
mazzini Imeri? A questi milioni di oscuri
di ieri dell’altro ieri di oggi dobbiamo al-
trettanta attenzione e memoria in quanto
sono esposti all’ulteriore violenza dell’oblio,
contro cui dobbiamo lottare. Della pietra
rifiutata dai costruttori, sta scritto nel-
l’Antico Testamento, il Signore farà la
pietra angolare della sua casa. Questa pie-
tra giace – ieri, oggi – nascosta, sepolta
sotto le rovine e i rifiuti. Essa va ritrovata
e custodita con amore e rispetto. La me-
moria è il senso della coralità di tutti gli
uomini, anche di quelli in quel momento
non visibili, che essa rende presenti; per
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Storie che danno una risposta al Male
Legami umani, gioia di amare e godere, passione per il riso e per la festa. Ecco cosa dà senso alla vita



questo la memoria ha un valore sacro ed
è, nella tradizione ebraica, uno dei più
profondi attributi di Dio. Il terribile pri-
mato ebraico della sofferenza non è il suo
monopolio; la Shoah, scrive Sofsky, ci ri-
corda che quando c’è terrore esso alla fine
colpisce tutta l’umanità.
Anche se altri stermini sono stati nume-
ricamente più vasti, la Shoah è un vertice
dell’orrore per la simbiosi di barbarie e ra-
zionalità scientifica, di selvaggio e di tec-
nocratico, di arcaicità e modernità che è
alla sua base. Inoltre, essa è l’unico caso
in cui lo sterminio non sia stato il risultato
collaterale di violenze, sfruttamenti, bru-
talità, repressioni, terrori, bensì un fine
esplicitamente e intenzionalmente, scien-
tificamente, programmato e voluto. Ov-
viamente qui non è possibile analizzare
in un discorso le origini, le cause, le di-
namiche dell’antisemitismo, anche perché,
se la Shoah è opera del nazismo, a renderla
possibile è stata pure una lunga storia
dell’antisemitismo, differente a seconda
delle epoche, dei contesti e delle tradizioni
nazionali. “L’archivio antiebraico”, come
lo ha chiamato Simon Levi Sullam, è ricco
delle voci più svariate e degli stereotipi
più contradditori, di elementi economici
come religiosi, di volgare materialismo
razzista e di pacchiano spiritualismo eso-
terico-aristocratico. Certo, a facilitare
l’esplosione finale della violenza è stata la
sua crescita progressiva, in una serie di

passi successivi, alcuni, all’inizio, perfino
modesti ancorché sempre intollerabili, che
inducevano a illudersi che ogni stadio fosse
l’ultimo gradino della violenza e delle di-
scriminazioni, inducendo così a un quie-
tismo rassegnato nei confronti di quello
che ci si illudeva fosse un male minore.
In questo meccanismo di esitazione e au-
toinganno può insinuarsi un’altra com-
ponente, un razzismo per così dire mode-
rato, che aborre sinceramente la violenza
fisica nei confronti di un gruppo, ma non
s’indigna veramente per vessazioni minori.
Anche questo atteggiamento è un humus
che aiuta la barbarie a prosperare e a cre-
scere passo a passo. è innegabile - lo ha
sottolineato ad esempio Giovanni Miccoli
- che l’atteggiamento di gran parte degli
italiani o, da un altro punto di vista, della
Chiesa cattolica rispetto all’antisemitismo
sia stato qualitativamente diverso di fronte
alle persecutorie leggi razziali e allo ster-
minio vero e proprio messo in atto, che ha
risvegliato molte coscienze prima dormien-
ti, passive dinanzi al male e d’improvviso
invece capaci di resistergli, di sfidarlo per
aiutare coloro al cui vilipendio prima ave-
vano assistito con un dissenso tanto più
debole. Va ricordato particolarmente il co-
raggio di quei militari italiani, soldati e
ufficiali, prigionieri dei tedeschi, che ri-
fiutarono di aderire alla repubblica di Salò
scegliendo così la prigionia e la deporta-
zione, dando un altissimo esempio che è

una grande Resistenza.
Il male è un’insidiosa ambiguità; all’inizio
si insinua in situazioni complesse e sfu-
mate, che smussano a priori la resistenza,
come accadde, ad esempio, con la cacciata
dei professori ebrei dall’università. Per re-
sistere al male e per rischiare, in questa
resistenza, anche grandi sacrifici personali
quando non addirittura la morte, un in-
dividuo che non sia un eroe (e nessuno è
tenuto ad esserlo) ha bisogno di sentirsi
inserito in un ordine di valori, condiviso
da altri, che lo protegge dalla paura e dal-
l’impulso di cedere e di fuggire e lo aiuta
a stare al suo posto nella battaglia.
L’anagrafe non mi ha messo dinanzi a
questa prova e non posso sapere come mi
sarei comportato. Un tempo pensavo che,
se fossi vissuto all’epoca delle leggi razziali,
mi sarei comportato con dignità. Ora non
ne sono più sicuro e questo non ha a che
vedere con una più realistica valutazione
del mio modestissimo coraggio, sul quale
non mi sono mai fatto illusioni. E’ che,
fino ad alcuni anni fa, ci si sentiva, illu-
soriamente o no, parte di un mondo per-
meato da una cultura in cui era indiscu-
tibile che, indipendentemente dal fatto di
essere intrepidi o tremebondi, certe cose
semplicemente non si fanno. E’ questa co-
scienza condivisa che conferisce all’indi-
viduo la forza di non fare quelle cose, di
non sentirsi solo né patetico se in questa
sua resistenza va incontro a dei guai. Og-
gi, in un clima culturale in cui tutto viene
messo sullo stesso piano come le opinioni
contrapposte e affiancate nei giornali, sem-
bra più difficile, dinanzi alla violenza e
all’ingiustizia, dire di no; salvare l’anima
o, se questo è pretendere troppo, almeno
non perdere la faccia.
A questo allentamento dei valori contri-
buisce uno strisciante revisionismo ma-
linteso. Non il giusto, doveroso revisioni-
smo che corregge errori e falsificazioni, ri-
conosce le ragioni dei vinti, denuncia le
colpe commesse dalla propria parte – in
questo caso, dalla Resistenza – accomuna
nella pietà e nel rispetto i caduti di ogni
schiera. Un mio carissimo cugino è morto
a diciotto anni combattendo volontario
nelle brigate di Salò. Lo ricordo con tanto
affetto e non mi passa per la testa di rite-
nermi migliore di lui, solo perché non ho
avuto la possibilità, anche per l’età, di
commettere il suo errore, che non dimi-
nuisce il mio commosso ricordo di lui, ma
che resta oggettivamente un errore, perché
se la parte per la quale egli ha combattuto
ed è morto avesse vinto, il mondo sarebbe
diventato Auschwitz. Questa chiara co-
scienza dei valori non esclude la pietà e
non impedisce il dialogo, ma anzi lo rende
reale, onesto e non equivoco.
L’antisemitismo, che oggi vediamo con
sgomento di nuovo all’ opera, sia pur in
sordina, può avere molte facce, anche molti
nomi. Può chiamarsi antisionismo, quando
nega allo Stato di Israele il diritto di esi-
stere o ne auspica la distruzione, il che è
ben diverso dal criticare, a torto o a ra-
gione, l’una o l’altra politica dell’uno o
dell’altro governo israeliano, suscettibile
di critica o di consenso come ogni governo
di ogni paese. Lo stesso termine è ambiguo,
perché presuppone una categoria razzial-
zoologica, dai connotati metastorici; con-
fesso di non sapere bene cosa significhi
che io, ad esempio, sia ariano, mi troverei
in difficoltà ancora maggiore a indicare
con precisione i camiti e ad attribuire loro

virtù o vizi eterni come le Idee platoniche;
so che anche gli arabi sono semiti e che
un generico disprezzo o odio nei loro con-
fronti è antisemitismo bello e buono, per-
ché Ismaele è figlio di Abramo. Certo, come
dice un verso di Brecht, il grembo che pro-
dusse mostri quali l’ antisemitismo è ancor
fecondo.
Dopo l’antisemitismo – ha scritto Egon
Schwarz, il saggista viennese di famiglia
ebraica che riuscì a lasciare Vienna subito
dopo l’Anschluss – la cosa peggiore è il
filosemitismo. Il filosemitismo è infatti so-
spetto; può indicare una cattiva coscienza
o la preoccupazione di nasconderla, agli
altri o a se stessi; suona talora stridula-
mente come una excusatio non petita, una
affannata ostentazione di sentimenti buoni
o politicamente corretti. Il filosemitismo
rivela spesso insicurezza e imbarazzo nei
confronti degli ebrei e può coprire un re-
presso e livido antisemitismo. Per quel che
concerne Israele, chi considera la sua esi-
stenza come una minaccia alla pace è in-
dubbiamente antisemita e va bollato e com-
battuto. 
Altra cosa è il giudizio sulla politica dell’
uno o dell’ altro governo israeliano; giu-
dizio che può essere contestato, ma che
non per questo è lecito considerare espres-
sione di antisemitismo, anche perché Israe-
le, come ogni Stato, non può essere iden-
tificato tout-court con la politica dei suoi
governi. Per questo pure Pier Vincenzo
Mengaldo – il cui volume La vendetta è
il perdono è una summa di tutta la lette-
ratura sulla Shoah - ha auspicato, come
avevo scritto anch’ io, di “tener sempre
distinta la Shoah dalle questioni che ri-
guardano lo Stato d’Israele”.
Siamo qui, oggi, per ricordare la Shoah
tramite uno dei più grandi valori trasmessi
dalla civiltà ebraica, la Memoria. Essa non
è il passato, bensì l’eterno presente di tutto
ciò che ha senso e valore: l’amore, la pre-
ghiera, l’amicizia, la sofferenza, la felicità.
Tutto ciò che ha senso “fa parte della storia
del cosmo”, per citare un passo di Singer;
ciò che è soltanto funzionale sparisce nel-
l’oblio, appena esaurita la sua funzione,
ma tutte le cose essenziali sono nell’eter-
nità del loro presente. Shakespeare è, non
era, un poeta. Memoria significa pure rap-
porto con la propria identità e consapevo-
lezza – ma non stolta e feroce idolatria –
di quest’ultima. 
La memoria è anche una garanzia di li-
bertà; non a caso le dittature cercano di
cancellare la memoria storica, di alterarla
o distruggerla del tutto. Le tirannidi la
deformano, i nazionalismi la falsificano e
la violentano, il totalitarismo soft di tanti
mezzi di comunicazione la cancella, con
una insidiosa violenza che scava paurosi
abissi fra le generazioni. 
La memoria ebraica può parlare a nome
di tutte le vittime del mondo e della sto-
ria... La memoria guarda avanti; si porta
con sé il passato, ma per salvarlo, come si
raccolgono i feriti e i caduti rimasti indie-
tro, per portarlo in quella patria, in quella
casa natale che ognuno, dice Bloch, il fi-
losofo dell’utopia e della speranza che nutrì
il suo pensiero sociale e rivoluzionario con
lo spirito dei Profeti biblici, crede nella
sua nostalgia di vedere nell’infanzia e che
si trova invece in un futuro liberato, alla
fine del viaggio.

(dalla prolusione tenuta al Quirinale in oc-
casione del Giorno della Memoria - 2008) 
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ú– DONNE DA VICINO

Faina
Faina Kukliansky è vicepresidente
dell’Unione delle Comunità Ebraiche
Lituane e presidente della Comunità
di Vilnius, avvocato, socio di uno dei
maggiori studi legali della città, do-
cente di criminologia, ha intrapreso
da neolaureata la professione forense
per specializzarsi in crimini nazisti.
Impossibile scindere la storia persona-
le di Faina dal passato, dal presente e
dal futuro della sua città: Vilnius. Lì
il ghetto era chiamato Yerushalayim
dei ghetti, per la straordinaria presen-
za di intellettuali.

Poche parole sono sufficienti per com-
prendere l’importanza che ha avuto
nella formazione intellettuale di Faina
una delle più competenti e influenti
autorità rabbiniche sin dal XVIII se-
colo, Eliyahu ben Shlomo Zalman, co-
nosciuto come il Gaon di Vilna, oppu-
re il Gra, o haGaon haChasid mi Viln,
il buon genio da Vilna: talmudista,
halachista, studioso e maestro di kab-
balah, leader del mondo ebraico anti-
chassidico. 
Il racconto di Faina è tristissimo,
espone con profonda angoscia i vergo-
gnosi fatti di cui fu teatro Vilnius dal
1941 al 1944: dopo la conquista nazi-
sta, avvenuta con totale connivenza e
omertà dei lituani. In città vecchia
vennero costruiti due ghetti per con-
tenere la numerosa comunità ebraica
residente. In reiterati atroci rastrella-
menti e stermini di massa 100mila
ebrei furono annientati a Paneriai o
Ponary, foresta a una decina di chilo-
metri da Vilnius. L’esumazione e la
distruzione di tutti i cadaveri sepolti
fu affidata a un gruppo di 80 prigio-
nieri, solo 13 riuscirono a salvarsi, 11
trovarono rifugio presso i partigiani,
due passarono il fronte.
Il presente di Faina è impegno quoti-
diano accanto alla figlia Ruth, psi-
chiatra alla scuola ebraica di Vilnius.
Una legge approvata dal Parlamento
lituano ha sancito ora il risarcimento
di 37 milioni di euro per i beni confi-
scati dai nazisti durante la Seconda
Guerra Mondiale. “Sono fondi desti-
nati all’educazione dei giovani, a chi,
come i miei nipoti Simon e Estera,
non dimenticherà e crescerà ebreo in
terra lituana.”

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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u Claudio Magris nelle immagini del fotografo triestino Giovanni
Montenero, al mitico Caffè San Marco, dove è solito trovare l'ispi-
razione e con Libero Laganis all’Osteria ‘da Libero’ sotto il castello
di San Giusto. Qui sotto il grande germanista, eletto senatore
nelle file dei Progressisti (1994-96), insieme all'ex presidente del
Consiglio Romano Prodi e, più in basso, nel corso dell'intervista ri-
lasciata al giornale dell'ebraismo italiano Pagine Ebraiche.
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u בהדי הוצא לקי כרבא
CON LA SPINA VIENE COLPITO ANCHE IL CAVOLO

A prima vista avevo pensato che questo modo di dire contenuto nel trattato
di Bava’ Qammà 92a si potesse rendere in italiano con il noto proverbio “far
di tutta l’erba un fascio” ma a ben vedere è sensibilmente diverso e non manca
di destare interrogativi sul criterio con cui si sprigiona l’ira di Dio verso i malvagi,
questione presente nella Torah fin dal drammatico appello rivolto da Abramo
prima della distruzione di Sodoma e Gomorra. 
Nel contesto di una articolata serie di quesiti che vedono su posizioni diverse
Ravà e il suo compagno di studi Rabbà bar Marì, nel Talmud ci si chiede dove
esista un riscontro nella Bibbia di questo adagio popolare e vengono proposte
due risposte. Una fonte di Geremia che, in uno dei suoi aspri ammonimenti
avverte, “Tutti vi siete ribellati contro di me, dice l’Eterno”, ove la domanda
sottintesa è: È concepibile che l’intero popolo si sia macchiato di tante colpe
senza eccezioni? Ravà lo ricava invece dall’episodio della manna. Come è noto
il sabato non scendeva, ma vi fu della gente che nonostante le indicazioni di
Mosè, usci a cercarne. La reazione di Dio fu severa e rivolgendosi a Mosè disse:
“Fino a quando rifiuterete di ascoltare le mie leggi e i miei statuti?”. 
La questione è dove esiste una responsabilità di Mosè e perché viene coinvolto
nella invettiva collettiva. Non mancano una serie di commentatori che richia-
mano le sue responsabilità quale leader del popolo. Ma il senso profondo del
detto talmudico, come è ben messo in luce dalla spiegazione di Rashì, è invece
la possibilità che nell’azione di condanna e castigo dei malvagi ci rimettano,
in certi casi, anche i giusti. È un tema, quello del divampare di un’ira divina
che non conosce limiti e selezioni, menzionato soventemente per dire che è
bene starsene lontani dai cattivi e non essere coinvolti al momento della loro
punizione. Basta qui richiamare il detto dei maestri “Guai al malvagio e guai a
coloro che si accompagnano a lui”. Mattià ben Heresh, a capo dell’accademia
rabbinica romana, è ricordato nei Pirqè Avot per il suo detto “sii coda di leoni
piuttosto che capo di volpi” nel senso che è bene imparare da chi è migliore
e non aggregarsi a chi è mediocre. Sotto l’occupazione nazista, nei ghetti del-
l’Europa orientale, non mancarono rabbini che evocarono il nostro proverbio
per cercare di darsi una risposta alle bieche efferatezze e tragedie della Shoah
mentre il popolo ebraico, senza distinzioni, veniva risucchiato nell’abisso. 

rav Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

u PURIM
Purim, o festa della Sorti, cade il 14 di Adar (nel 2013 lunedì 24 febbraio) e ce-
lebra lo scampato pericolo del popolo ebraico dalle trame del perfido Aman
nella Persia di re Assuero. A Purim si legge l'intero libro di Ester (Meghillat
Ester), mitica eroina che salvò i suoi correligionari dallo sterminio. 

ú– LUNARIO

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

I nostri Maestri spiegano l’istituzione
della Mitzvah del Mishloach Manot
(invio di cibi in dono) il giorno di Pu-
rim con l’esigenza di creare una so-
lidarietà ebraica in contrasto con l’ac-
cusa del perfido Haman nei nostri
confronti: “C’è un popolo sparpaglia-
to e disunito...” (Est. 3,8).  Mi è capi-
tato una volta di aver provato qualche
imbarazzo nel rappresentare l’ebrai-
smo verso l’esterno: accadde esatta-
mente sette anni fa.
Si trattava di ripartire fra le otto reli-
gioni rappresentate nel comitato in-
terfedi delle Olimpiadi invernali di
Torino 2006 il calendario della sala
culti del villaggio olimpico. Uno spa-

zio di qualche decina di metri quadri,
privo di segni e immagini, era desti-
nato dal Cio a momenti di preghiera
pubblica delle varie denominazioni e
a counseling spirituale per gli atleti
che ne avessero fatto richiesta. A fron-
te della corsa dei miei colleghi ad ac-
caparrarsi orari, presenze e visibilità,
mi trovai a riflettere sul fatto che, se
anche l’avessi voluto (rav Soloveitchik
ritiene che pregare in un ambiente si-
mile è contrario alla Halakhah), sarei
stato un concorrente di scarse pretese. 
La Tefillah ebraica richiede il minian
di dieci uomini e la sparuta rappre-
sentanza d’Israele ai giochi invernali,
costituita sì e no da quattro o cinque
pattinatrici sul ghiaccio, ben difficil-
mente avrebbe garantito una simile
frequenza. Quanto alla attività pasto-
rale, sotto il profilo religioso la società
israeliana è divisa in due: la parteci-
pazione di osservanti alle Olimpiadi
era improbabile ed era altrettanto ar-
duo ipotizzare che “laici” avrebbero
fatto ricorso al sostegno morale di un
rabbino. Senza fornire troppe giusti-
ficazioni mi limitai dunque a lasciare
una reperibilità telefonica per ogni
evenienza, ma nessuno mi chiamò.
Solo una volta, il venerdì pomeriggio
per tempo prima di Shabbat, mi feci
accompagnare al villaggio olimpico

da due membri della Comunità di To-
rino, per non ritrovarmi solo e tenni
una conferenza in inglese sui Dieci
Comandamenti (era la parashah della
settimana). Non volevo essere taccia-
to di separatismo a oltranza, ma fu
un atto di presenza puramente sim-
bolico: intervenne esclusivamente un
giornalista ebreo australiano accredi-
tato, con quattro curiosi di altra fede.
L’ebraismo non è una disciplina olim-
pica. Guai se nei dibattiti interreligiosi
non si ode la nostra voce ma poi, al-
l’atto pratico, quando si tratta di te-
stimoniare davvero chi e quanti sia-
mo, vuoi per limiti numerici e hala-
khici oggettivi, vuoi per divisioni in-
terne, disinteresse o altro, la nostra
consistenza d’un tratto si smaterializ-

za. Per fortuna che a questo punto ci
soccorre (si fa per dire!) l’immagina-
zione degli altri, per lo più inclini ad
attribuirci una presenza sulla ribalta
di gran lunga superiore alla realtà. 
Invero, proprio di quello Shabbat
olimpico serbo tuttora un ricordo in-
delebile, straordinario: non del villag-
gio, ma piuttosto del Beth haKnesset
della città. 
La Comunità ebraica aveva messo le
sue strutture a disposizione di un cer-
to numero di spettatori e giornalisti,
singoli o con famiglia, giunti in par-
ticolare dagli Stati Uniti per seguire
i Giochi: persone che mangiavano
kasher e osservavano lo Shabbat. La
tefillah assunse subito un’atmosfera
gaia e rilassata. La preponderanza de-
gli ospiti sugli ebrei locali mi indusse
(fatto inusitato in una città di scarso
movimento come Torino) ad adottare
la lingua inglese anche per la dera-
shah nel Beth haKnesset.
Come scrive il salmista, “tutta la gloria
della figlia del Re è nel suo intimo”
(45, 14): ciò che noi ebrei non pos-
siamo avere nei rapporti con il mon-
do esterno si trasformò in una realtà
vivace e pulsante all’interno della Co-
munità. Ricordo perfettamente anche
l’argomento di quella derashah. Com-
mentai una discrepanza fra due passi

del commento di Rashì alla Torah.
Allorché i nostri Padri giunsero alle
falde del Monte Sinai per ricevere la
Torah è scritto: “e si accampò lì Israe-
le di fronte al monte” (Shemot 19,2),
con il verbo al singolare; Rashì nota
la particolarità e annota: ke-ish echad
be-lev echad, “(uniti) come un sol uo-
mo, con un cuore solo”. Nella para-
shah precedente si era invece parlato
degli egiziani lanciati all’inseguimento
degli ebrei usciti dalla schiavitù. An-
che in quel caso la nazione veniva
presentata con il verbo al singolare:
“ecco, l’Egitto viaggiava dietro di lo-
ro” (Shemot 14,10) e Rashì commen-
ta: be-lev echad ke-ish echad, “(uniti)
con un cuore solo, come un sol uo-
mo”. Adopera gli stessi termini inver-

tendoli. Perché?     
Risponde un commento chassidico,
R. Avraham da Sochaczew: la diffe-
renza è fra il popolo ebraico e le altre
nazioni. Queste ultime sono per loro
natura divise. Soltanto un grande
evento (“un cuore solo”, cioè la vo-
lontà di conseguire un certo obbiet-
tivo condiviso) può unirle tempora-
neamente e farle sentire “come un sol
uomo”. Può trattarsi di un’emergenza
comune da affrontare, come la fuga
degli ebrei dall’Egitto. Ma è anche il
caso di una missione lieta, commentai
a mia volta: le Olimpiadi, per esem-
pio. A Torino fummo testimoni in
quei giorni dell’attivazione di iniziative
e servizi di pubblica utilità, frutto della
collaborazione estemporanea di enti
ed istituzioni diverse, mai più ripro-
posti alla cittadinanza in seguito. 
Noi ebrei, invece, siamo “come un sol
uomo” per nostra costituzione. Non
abbiamo bisogno dei Giochi olimpici
per sentirci uniti. La fede in un unico
D., il dono della Torah e un comune
destino sono di per sé sufficienti a
unirci e a legarci. Ma quel che ci man-
ca molte volte è saper manifestare
anche una volontà di cooperare fra
di noi, un “cuore solo”. 
Se questo manca, inevitabilmente ci
dividiamo...

Un destino comune

u ISRAEL
Quando più di tre anni fa iniziai questa rubrica sulle parole ebraiche di uso più
o meno comune e conosciute, non pensavo che ne avrei trovate così tante
da trattare. E invece, la lista continua. Ciò che più mi sorprende è che di alcune
parole conosciutissime ancora non mi è capitato di parlare. Israel è fra queste
ed è forse la più usata da tutti, ebrei e non-ebrei, e in assoluto la più ricono-
scibile come parola ebraica (anche il termine sabato/shabbat lo è, ma quanti
sanno – almeno fra i non ebrei – che è di origine ebraica?). La parola Israel
bene si collega con la parola del mese precedente, aliyah. Ma se pur molto
usata, pochi sanno dire quale sia la sua origine. Israel compare nella Torah la
prima volta in Genesi 32:29 ed è il nuovo nome che l’angelo dà al patriarca
Giacobbe dopo aver lottato con lui. La radice sar a questo alluderebbe. Poco
dopo Dio conferma il nuovo nome (35:10). Anche Abramo e Sara ebbero il
proprio nome cambiato dal Signore (da Avram ad Avraham, da Sarai a Sara) e
così altri personaggi biblici. La differenza con Giacobbe è che se per Abramo
e Sara il nuovo nome sostituì del tutto quello precedente, ed è fatto divieto
dalla tradizione usare quello vecchio, per Giacobbe-Israel i due nomi convivono
e sono alternativi l’uno all’altro, sia nella Bibbia che negli altri scritti. I figli di
Israele sono sia i figli di Giacobbe sia tutti i suoi discendenti che formano il
popolo di Israele e che nel secolo passato hanno dato vita allo Stato d’Israele
nella Terra d’Israele. Le parole dello Shemà Israel vogliono dire “Ascolta (o popolo
di) Israele…” ma significano anche “Ascolta (o nostro padre) Israele…”, e così
infatti sono interpretate dal midrash.
I nostri Saggi hanno notato la corrispondenza fra le lettere ebraiche che for-
mano la parola Israel e le iniziali dei nomi dei nostri patriarchi e matriarche: la
yud per Yaakov e Yitzchak, la sin per Sara, la resh per Rivkà e Rachel, la alef
per Avraham, la lamed per Lea. Il popolo d’Israele è veramente uno e unito,
almeno nel nome se non nei fatti. E come il patriarca Giacobbe-Israel uscì in-
denne e a testa alta dal confronto con l’angelo e con Dio, seppur azzoppato
a una gamba, così anche il popolo d’Israele continua ad andare avanti, a volte
anche lui azzoppato ma sempre risollevandosi e procedendo a testa alta. 

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

ú– PAROLE

u Festa della Legge nell'antica sinagoga di Livorno – Salomon Hart, 1851.
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I pellegrinaggi della Memoria Tra mitologia e realtà
OPINIONI A CONFRONTO

Secondo una informazione pubblica-
ta sulla pagina web ufficiale del mu-
seo di Auschwitz Birkenau -
www.auschwitz.org - il 4 gennaio
scorso 1,43 milioni di persone hanno
visitato il sito nel corso del 2012. La
nota prosegue: “Si tratta di un re-
cord nella storia del museo, lunga 65
anni. Da sei anni, il numero di visi-
tatori supera regolarmente il milio-
ne”. Circa mezzo milione di polacchi
hanno visitato il museo l'anno scor-
so, 150mila britannici, 100mila sta-
tunitensi, 85mila italiani e 75mila
tedeschi. Da Israele sono arrivati
68mila visitatori, dalla Francia
62mila, dalla Spagna 54mila, 48mila
dalla Repubblica Ceca. Spiccano an-
che i 46mila arrivati dalla Corea del
Sud. Non si hanno dati sull’America
iberica, sull’India e dai paesi arabi.
Così come non si hanno dati certi,
comunque la nota non li indica, rela-
tivi ai seguenti paesi: Russia, Repub-
bliche baltiche, Ucraina, Bessarabia,
Romania, Bulgaria e, dato che forse
sarebbe molto significativo visto il
clima politico interno, Ungheria.
È interessante inoltre che la maggior
parte dei visitatori non scelgano un
percorso individuale, ma anche se ar-
rivano in un viaggio individuale, poi
scelgano l’opzione della visita guida-
ta. Il dato è sicuramente rilevante.
Perché così tante persone (ma anche
quale geografia culturale esprimono,
non è meno rilevante) vanno lì e che
cosa indica questa sorta di pellegri-
naggio collettivo? 
Il viaggio ad Auschwitz rientra in
un’esperienza che assomiglia per
molti aspetti al pellegrinaggio,
un’esperienza che nel corso del No-
vecento ha avuto due modalità: il
primo è quello classico che individua
luoghi che ricordano o simboleggiano
atti e eventi in cui si riconosce auto-
revolezza alla propria identità reli-
giosa. Il secondo è il pellegrinaggio
politico ovvero il viaggio verso i luo-
ghi dove il regime politico si confor-
ma ai propri ideali per cui si va in
un luogo per vivere in anticipo il fu-
turo. È un’esperienza che ha attra-
versato gran parte del Novecento:
Unione Sovietica, Cina, Cuba, ma
anche Germania nazista, Italia fasci-
sta sono stati meta di pellegrinaggio
politico da parte di adepti entusiasti
che andavano lì, in quei paesi, per
vedere il futuro, per dire che un altro
mondo era possibile e che loro pote-
vano testimoniare di averlo visto
funzionare. Poi quei “paradisi” sono
crollati, e allora si è posto il proble-

ma di individuare altri luoghi dove
riversare ansie. Solo che questa volta
il problema non era il futuro (perché
il futuro sognato aveva tradito), ma
il passato. Meglio il passato da non
ripercorrere. Un passato che si va a
vedere non perché si spera che un al-
tro sia mondo sia possibile, o per ve-
dere ciò che si desidera, ma per anda-
re a vedere ciò che non si vuole, per
incontrarsi con ciò che deve rimane-
re passato. 

Non è vero che sono state necessarie
due generazioni di distanza dallo
sterminio per riuscire a misurarsi
con quel fenomeno, perché non era
facile confrontarsi con quel fatto. È
vero che affinché quel fenomeno en-
trasse a far parte del nostro bagaglio
culturale quotidiano occorreva che
contemporaneamente venissero meno
o non fossero più attraenti quei luo-
ghi del pellegrinaggio politico – e

dunque quelle ideologie ed esperienze
che lo incarnavano.  È così che lenta-
mente pende corpo il viaggio di me-
moria nella esperienza collettiva e si
diffonde non dappertutto, ma laddo-
ve è in crisi il pellegrinaggio politico
verso il futuro. Ovvero riguarda pae-
si e realtà politiche, che vivono la cri-
si di un progetto. Quelli che hanno
un forte tasso di ideologizzazione o
che credono di avere la forza del de-
stino con sé, non vanno ad Au-
schwitz (ovviamente inclusi anche
quelli che ritengono che Auschwitz
sia un’invenzione o un tema di pro-
paganda, ma quella è un’altra sto-
ria). È un processo che si colloca nel
corso degli anni ‘80 e che occorre
considerare se si vuol comprendere
cosa ha significato fare i conti alla fi-
ne del Novecento con il senso del vis-
suto storico collettivo successivo alla
seconda guerra mondiale. Ma anche,
e forse soprattutto, per chiedersi che
significato assume oggi il viaggio di
memoria, quale vuoto riempie, quale
domanda soddisfa e in che misura sia
adeguata la sua offerta. Soprattutto
se questo trend durerà o se, riscoper-
ta una nuova visione del futuro, non
riprenda piede una diversa meta di
pellegrinaggio e dunque si smetta di
praticare il passato.

Quando ci si occupa della competen-
za economica degli ebrei, come av-
viene in un libro recentemente ap-
parso negli Stati Uniti e in Italia
(M. Botticini-Z. Eckstein, Il ruolo
dell’istruzione nella storia degli
ebrei, 70 – 1492, Princeton 2011,
Milano, Bocconi, 2012), os-
sia quando si afferma il
“successo” degli ebrei nel
“redditizio settore” costi-
tuito dal “prestito di dena-
ro”, bisognerebbe forse te-
nere a mente che su tutto
questo discorso pesa un
accumulo di stereotipi che
dovrebbe, quanto meno,
rendere cauti nell’analisi
dei dati a disposizione. Soprattutto
quando questi dati, come avviene nel
caso della storia degli insediamenti
ebraici in Occidente fra Medioevo ed
Età Moderna, siano o discontinui ed
estremamente localizzati o pesante-
mente inficiati da secoli di polemica

contro l’usura ebraica. Non è un ter-
reno neutro. La questione si compli-
ca ulteriormente se si tralascia di
considerare che la vicenda economi-
ca ebraica è anche una vicenda poli-
tica, gravemente condizionata dalla
cittadinanza limitata o assente degli
ebrei che vivevano nelle Comunità
medievali e rinascimentali in Italia o
altrove. Cittadinanza limitata o as-
sente voleva dire impossibilità di ac-
cesso alle cariche politiche, impossi-
bilità di accedere al flusso di infor-
mazioni economiche determinate
dalla partecipazione al mondo degli

affari controllato dalle
grandi famiglie cristiane
(Acciaioli, Medici, Fre-
scobaldi, Fieschi, Chigi,
tanto per citarne alcune
fra quelle che dominava-
no l’economia italiana fra
Tre e Cinquecento), im-
possibilità di organizzare
le proprie finanze indipen-
dentemente dal volere go-
vernativo dei poteri cristia-

ni fra i quali, in Italia, campeggiava
quello costituito dalla Curia romana
e dai banchieri (cristiani) che la at-
torniavano. Che la storia ebraica
debba uscire dalle secche di una sto-
ria lacrimosa e tutta

Il commento che Settimio Mino Di
Porto ha voluto dedicare a una mia ri-
flessione sulle funzioni dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane me-
rita attenzione. Le questioni sollevate-
mi sembrano tre: l’ebraismo italiano è
composto ormai solo da due importan-
ti Comunità vive (Roma e Milano),
mentre tutte le altre sono istituzioni
che si occupano della memoria di un
ebraismo che non c’è più; l’UCEI do-
vrebbe dedicare la maggior parte delle
risorse finanziarie a sua disposizione
per alimentare l’ebraismo vivo delle
grandi Comunità; le istituzioni pub-
bliche italiane devono essere “rispetta-
te ma non idolatrate”. Si tratta di po-
sizioni politiche che non sono proprie
solamente dell’amico Di Porto, ma che
rispecchiano una linea già presente
nel Congresso UCEI del 2010 e riba-
dita a più riprese dall’attuale presi-
denza della Comunità di Roma. Non
entro nel merito di queste posizioni,
sulle quali non concordo, ma mi sem-
bra importante ragionare su due que-
stioni storico-politiche che vengono
aperte da queste affermazioni. La pri-
ma ha a che fare con la natura stessa
dell’UCEI, riformulata solo di recente

in un Congresso che ha votato un
nuovo Statuto dell’ebraismo italiano.
È dall’Unità d’Italia che sono sempre
state presenti delle forze centrifughe
fra le Comunità ebraiche, e la loro
convivenza in una rappresentanza
unitaria è stata ottenuta solo attraver-
so una serie di forzature a partire da-
gli anni ’20, poi durante il fascismo e
infine nel 1987, quando sono state fir-
mate le nuove Intese con lo Stato ita-
liano. Questo rapporto è basato su un
principio di convenienza reciproca: al-
le Comunità ebraiche conviene avere
una rappresentanza unitaria (atten-
zione: una rappresentanza ammini-
strativa, non politica) perché questo
aiuta a risolvere alcune questioni fon-
damentali in maniera coordinata e
vantaggiosa (p.es l’Otto per mille, la
gestione del patrimonio culturale,
l’ottenimento di risarcimenti derivan-
ti dalle persecuzioni razziali ecc.); allo
Stato conviene per motivi di semplifi-
cazione trattare con un solo ente rap-
presentativo ebraico. Se si mette in di-
scussione questo sistema di equilibri

(cosa legittima) bisogna proporre de-
gli equilibri alternativi. Cioè – in ma-
niera più esplicita – se una Comunità
ebraica pensa che l’UCEI non sia più
un’istituzione adeguata alle sue esi-
genze, deve saper proporre una solu-
zione alternativa che sia accettabile e
conveniente sia per lo Stato italiano,
sia per le altre Comunità ebraiche ita-
liane. 
La seconda questione riguarda il con-
cetto stesso di cittadinanza, e non è
una dinamica che riguarda solo la co-
munità ebraica in Italia. Sono decenni
che alcune forze politiche (in primis la
Lega Nord) pongono la questione di
una ridefinizione del patto di cittadi-
nanza. Si tratta di una questione poli-
tica spinosa, che coinvolge anche gli
ebrei. Gli ebrei hanno vissuto una sta-
gione lunga circa 90 anni (1848-
1938, la cosiddetta epoca di emancipa-
zione) in cui la cittadinanza è stata
vissuta come valore assoluto, sinoni-
mo di raggiungimento di una effettiva
eguaglianza con gli italiani di diversa
fede. Dopo le leggi razziste, dopo la

Shoah, e dopo la nascita dello Stato
d’Israele, l’idea di cittadinanza per gli
ebrei è decisamente mutata e ha subito
numerose ridefinizioni. Gli ebrei sono
formalmente cittadini italiani sulla
base del principio di eguaglianza, ma
con ogni evidenza partecipano della
stessa fibrillazione che coinvolge altri
italiani in rapporto alla definizione
stessa del patto di cittadinanza. Non
saprei spiegare altrimenti la richiesta
di “rispettare” le istituzioni “senza
idolatrarle”. Da storico, faccio però
sommessamente notare che già nel
passato gli ebrei italiani avevano ten-
tato la strada “leghista”. Negli anni
’20 ci fu un famoso tentativo a Firen-
ze di istituire un “Comune ebraico”:
non funzionò, anche a causa dell’as-
senza di un elemento fondamentale,
vale a dire una massa demografica cri-
tica. Pretendere di riscrivere il proprio
status di cittadinanza partendo da
numeri risibili come quelli dell’ebrai-
smo italiano (con buona pace delle
proporzioni fra Comunità grandi e
piccole) è un’impresa velleitaria e di-
rei fuorviante. Il che non significa che
non sia opportuno far sentire la pro-
pria voce in sede pubblica. È questo
uno dei privilegi dell’essere cittadini,
ed è giusto ed opportuno che una mi-
noranza come quella ebraica italiana
sia presente e attiva nella società civi-
le. L’UCEI a me sembra ancora lo
strumento più consono, e indebolirla
attribuendole compiti politici non
suoi mi sembra poco opportuno.

ú–– David Bidussa
Storico sociale
delle idee

ll ruolo dell’Unione 
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“L’intervento di Gadi Luzzatto Voghera condensa in modo inequivocabile ciò che diffe-
renzia, gli interessi della Comunità ebraica di Roma e ritengo anche di Milano, dalle altre
Comunità italiane. Alla base di questa differenza è l’assurda rilevanza che viene data al
reale peso politico, economico e culturale di Comunità significative per numero, ma esi-
gue per iscritti e per apporto concreto come sono quelle, della galassia dell’UCEI, rispet-
to al reale peso politico economico e culturale di Comunità come quella romana e mila-
nese”. Un recente, polemico intervento di Settimio Di Porto su “l’Unione informa” (il te-
sto integrale è su moked.it) ha aperto il dibattito sul ruolo dell’UCEI e gli equilibri fra le
Comunità ebraiche. Ecco alcune riflessioni in merito di Gadi Luzzatto Voghera.

ú–– Giacomo 
Todeschini    
Storico

ú–– Gadi Luzzatto
Voghera 
Boston University
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Un santuario, malgrado tutto

ú– LETTERE

Puntuale come un orologio nucleare, come il sole che sorge al mattino, come
la fame dopo un lungo digiuno, alla prima scoperta del male nel mondo,
arriva l’affermazione di un bambino che cresce. “Allora il mondo non è bello
come me lo volevi fare vedere”. Ammutolita dalla profondità di pensiero,
dal suo timore del male, dal suo calo di fiducia nel domani, mi fermo e penso.
Penso a come abbiamo messo intorno alla sua culla solo animali kasher. A
come la sua ninna nanna fosse di sole parole ebraiche e note chassidiche.
Ai quadri con immagini ebraiche intorno alla sua testa. Al cibo strettamente
controllato che entra ancora oggi nella sua bocca. A come ce l’abbiamo
messa tutta, nel corso degli anni, per circondare ogni figlio fin dalla sua ap-
parizione nella pancia di mamma, con parole di Torah in ogni momento. A
come si cerca di far masticare ai figli solo il bene, il positivo, la luce, l’amore.
A come si tacciono le notizie brutte, perché non perda fede nel mondo. A
come si nascondono i giornali con le immagini brutali, perché continui a
pensare che questa vita, dopo tutto, è una meravigliosa esperienza. A come
si sussurrano in codice avvenimenti tristi giustificando i nostri occhi infelici
con un mal di testa dovuto a una giornata pesante. Ma poi, a un certo punto,
l’incantesimo si spezza. Le notizie di un massacro in una scuola americana
sono più veloci dei nostri tentativi di oscurarle. Le facce dei bambini felici e
inconsapevoli della brevità della loro vita fanno sorgere all’istante una do-
manda profonda. “Allora il mondo non è bello come me lo volevi fare vedere”.
No, amore mio, quel santuario che ho cercato di erigere intorno a te, non
si trova sempre anche là fuori. Qualche volta ci sono eventi su cui noi non
possiamo influire. Di questi dobbiamo solo prendere atto e dopo averli visti
continuare a pregare. Altre volte però basta un piccolo gesto per ritrovare
la speranza. Per capire che spesso è richiesto da noi, di trovare il coraggio.
Ecco, amore mio, quel santuario c’è anche lì fuori. Nel mezzo dell’orrore di
una strage senza motivo, nelle urla di dolore. C’è in quella maestra, di nome
Victoria Soto, che si è sacrificata per proteggere i suoi piccoli allievi. C’è in
quegli insegnanti della scuola Sandy Hook, nel loro tentativo di proteggere
con le proprie vite, quelle dei bambini che credevano in loro. Amore mio,
quel santuario ci sarà anche lì fuori. Se io, tu, loro, non ci perderemo d’animo
e ci crederemo. Che con responsabilità e impegno, anche dal buio più pro-
fondo può nascere il santuario perfetto. 

Gheula Canarutto Nemni

Recentemente su Pagine Ebraiche è stato utilizzato l’acronimo Jap. Che cosa significa questo termine

e qual è la sua origine?

Luigi Simmaco, Caserta

Sono rimasta interdetta e un po’
stupita leggendo su Pagine Ebraiche
che Jane Katz veniva definita nella
rubrica Donne da vicino una Jap.
Non credo che l’autrice fosse con-
scia dei significati di cui è carica
questa parola in inglese. Per chi, co-
me me, ha iniziato l’università alla
fine degli anni ‘70 e frequentava
ambienti dove si incontravano sta-
tunitensi, questa parola è il tipico
slang in bilico tra l’insulto e l’iro-
nia. Ero sempre tentata di usarla a
proposito di certe ragazze america-
ne, che veramente mi irritavano, ma
temevo fosse troppo forte. Jewish
American Princess... La Jap è, o era,
la ragazza della East Coast, dei su-
burbia vicino a New York e viene da
una famiglia ebrea in cui i genitori
hanno passato momenti di difficoltà
economiche, ma hanno lottato e stu-
diato per venirne fuori e ora voglio-
no che i figli abbiano “tutto”. 
La Jap era viziata e irritante, e sem-

brava ritenere che essere ebreo vo-
lesse dire appartenere a un “club di
gente per bene”. Si comprava roba
firmata quando poteva, parlava con
una voce stridula, era chiassosa, un
po’ kitsch, e si trovava bene solo con
altri americani. Era, diciamolo pure,
abbastanza insopportabile. Piano
piano il termine aveva smesso di
avere una connotazione del tutto
ebraica e si poteva dare anche a ra-
gazze non ebree della Jap, specie se
non più di terza generazione negli
Stati Uniti, magari di origine italia-
na o irlandese. 
“Queste Jap non le sopporto piu’!”,
pensavo. 
Quasi una parolaccia, e diciamo le
cose come stanno, un termine di
slang decisamente antisemita e ma-
schilista. (Già, non c’era un equiva-
lente maschile, un Jewish American
Prince). Si potrebbero fare molte di-
squisizioni antropologiche su questa
espressione, ma forse va ad onore
degli ebrei americani che prendesse-
ro questo “slur” con filosofia e umo-
rismo, usandolo a volte per criticare
le loro stesse figlie. Magari con un
po’ di compiacimento, che fossero
così... normali, così... o non dovrei
dirlo? Così assimilate.   
Ma dove sono e come sono le ex-Jap
di allora, oggi alla fine del 2012?

Jap o non Jap, una volta cresciute e
maturate la maggioranza delle ebree
americane non sono da Bloomingda-
les a cercare regali firmati per Ha-
nukkah. È un vasto mondo e molto
differenziato quello degli ebrei ame-
ricani, ma è ancora pieno di persone
idealiste. 
Quando penso alle donne ebree ame-
ricane mi viene in mente Laurie, la
mamma di un compagno di scuola
di mio figlio che è stata portata via
mesi fa da un aggressivo tumore la-
sciando due figli adolescenti. Laurie,
che come la mamma di Obama ave-
va sposato uno studente africano,
era tornata sui banchi dell’universi-
tà a 40 anni per difendere gli immi-
grati poveri in difficoltà e diventar-
ne l’avvocata in città. E penso a Ga-
brielle Giffords, che sembrava avere
tutto, compreso il marito astronau-
ta, ed è “riuscita” a farsi sparare co-
me Kennedy e il Dr. King, come Sa-
dat e Rabin. Qualcuno ha avvertito
nelle sue parole qualcosa di incredi-
bilmente rivoluzionario, di pericolo-
so. 
Forse, penso a volte, è un contenuto
che veniva dalle sue stesse radici
ebraiche. Volenti o nolenti, gli ebrei
non saranno mai solo l’auto-ironico,
materialista popolo dei genitori delle
Jap.   

ú–– Marina Orio
Osservatorio
astronomico 
di Padova 

fatta soltanto di stragi e lutti, è in-
dubbio: ma non sembra accettabile
che una storia in positivo della pre-
senza ebraica debba risolversi in una
ennesima riaffermazione della predi-
sposizione degli ebrei a pensare ra-
zionalmente l’economia. Gli autori
di questo libro affermano con sicu-
rezza che “la dispersione territoriale
delle comunità ebraiche, connesse
tra loro dai flussi di
informazioni generati
dalle attività delle ac-
cademie e corti rabbi-
niche, faceva sì che
gli ebrei residenti in
località fra loro di-
stanti potessero fa-
cilmente comunica-
re e scambiarsi in-
formazioni, compre-
se quelle sulle condizioni dei mercati
locali, i prezzi delle merci, la doman-
da di denaro e di credito, i massimali
dei tassi d’interesse, e così via. La
capacità di servirsi di queste reti di
relazioni e contatti consentì agli
ebrei di guadagnare sfruttando le
opportunità di arbitraggio nel com-
mercio delle merci e, in seguito, nel
prestito feneratizio”. Premesso che
la documentazione in materia, in
tutta la sua problematica frammen-
tazione non consente una tale grani-

tica certezza, mentre appare incon-
trovertibile che la vita economica
delle comunità ebraiche all’inizio
dell’epoca moderna fu fortemente de-
terminata dalle politiche economiche
dei sovrani e dei signori cristiani e
dal monopolio finanziario delle com-
pagnie mercantili e bancarie cristia-
ne, resta da domandarsi in che mi-
sura l’ipotesi di una rete relazionale
economica ebraica sovra-locale e po-

tente rechi su di sé il segno
della non avvenuta elaborazio-
ne critica di quanto la storio-
grafia e l’economia politica an-
tiebraiche dell’Otto e del Nove-
cento produssero in tema di on-
nipotenza finanziaria ebraica. A
cominciare dal libro sugli Ebrei
e la vita economica (Die Juden
und das Wirtschaftsleben) pub-
blicato nel 1911 da Werner Som-

bart e ristampato più volte nella
Germania degli anni ’20 e ‘30, con
tutta la sua insistenza sulla raziona-
lizzazione della vita economica che,
a suo dire, sarebbe stata tipica degli
ebrei. Una mitologia dell’intrapren-
denza economica giudaica e della
sua origine talmudica che la cultura
ebraica tedesca della prima metà del
secolo, prima di essere sterminata,
destrutturò e demolì sostanzialmen-
te, dimostrandone tutta la virulenza
ideologica.

Negli ultimi anni il termine bioetica
è divenuto popolare per i numerosi
interventi nel dibattito pubblico sui
problemi etici riguardanti decisive
fasi della vita. In particolare il dibat-
tito ha riguardato l’inizio della vita
dell’uomo, su quando si definisce un
essere umano formato e se esiste una
fase dello sviluppo dell’organismo fe-
tale nella quale, ad esempio, si possa
intervenire con pratiche abortive. E
poi, recentemente al grosso pubblico
si è posta la problematica della fine
della vita, se sia possibile poter deci-
dere di interrompere la propria vita e
quindi di disporrre di essa da parte
di ciascuno, nel caso di malattie gra-
vi che non lascino speranza di guari-
gione ma solo una prospettiva di fine
probabilmente dolorosa. Quindi, il
testamento biologico che ogni cittadi-
no potrebbe lasciare con le proprie
volontà in caso di perdita di coscien-
za. E’ lecito interrompere le cure su
volontà a suo tempo espressa dal pa-
ziente e cosa si deve intendere per
cure? Anche la semplice idratazione

TODESCHINI da P13 /
ú–– Giorgio Coen

Università 
di Roma
La Sapienza
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La questione morale e la sovranità terroriale palestinese

Mentre il suono dell’Hatikvah risuo-
nava dell’auditorium dell’America
Jewish University, luogo in cui si
commemorava, a Los Angeles, il
65esimo anniversario dello storico
voto del 29 novembre 1947 alle Na-
zioni Unite, un altro voto dell’Onu
stava proiettando un’ombra sulla no-
stra coscienza – il voto sullo status
della Palestina, il 29 novembre 2012.
Le similitudini fra queste due occa-
sioni di voto sono state notate da al-
tri commentatori, io vorrei sottoli-
neare le differenze. Nel 1947 a Tel
Aviv dei ballerini invitarono i loro
vicini arabi a festeggiare insieme i
due Stati; nel 2012 i ballerini a Ra-
mallah non hanno invitato i loro vi-
cini ebrei a fare proprio nulla. Al
contrario: hanno chiesto apertamente
l’espulsione degli israeliani da Haifa,
Jaffa e Afula.
Esiste però un’altra differenza rile-
vante e forse più profonda. Mentre
nel 1947 la popolazione ebraica con-
siderava il voto dell’Onu come una
vittoria morale, nel 2012 ci troviamo
dal lato perdente, si tratta di una
sconfitta morale. Indipendentemente
dal risultato politico del voto è ben
chiaro che dal punto di vista morale
la percezione è che Israele, Stati Uni-

ti e Canada stiano dalla parte sba-
gliata – una minoranza morale: 9
contro 138. E non ha importanza se
alcuni dei 138 Stati sono macabre
dittature e altri sono vittime di pro-
paganda ingannevole: l’essenza della
giustizia poggia in gran parte sulla
percezione sociale della giustizia. E
questa percezione, anche per molti
americani, descrive i palestinesi sup-
plici per avere dignità, indipendenza
e speranza, e descrive coloro che ri-
fiutano la loro visione come persone
che ragionano su motivazioni prag-
matiche ma moralmente non convin-
centi. Fare parte di una minoranza
morale è un’esperienza orribile, del
tutto ignota alla psiche ebraica dal
novembre del 1947. Anche se potreb-
be non avere effetto sulla sicurezza in
Israele certamente avrà delle conse-
guenze sugli studenti ebrei nei cam-
pus americani, coloro che li intimidi-
scono si sentiranno più sicuri e con
nuove giustificazioni nell’aggredirli.
Gli squali del boicottaggio ne usci-
ranno rinforzati, e il loro primo mor-
so l’ha ricevuto Stevie Wonder, che
ha subito pressioni per cancellare il
concerto che doveva fare per la Fidf,
l’associazione Amici dell’Idf (Israel
Defence Forces) qui a Los Angeles.
Presto avrà effetto su tutta la strut-
tura di supporto a Israele; se finora
era necessario spiegare la verità,
d’ora in poi la verità dovrà essere
portata alla luce. Ancora peggiore
per Israele è il fatto che molti ameri-
cani pensino (e succede) che Israele li
abbia spinti in una posizione moral-

mente minoritaria, in opposizione al-
le forze morali dominanti nel mondo.
Anche gli americani detestano essere
parte di una minoranza.
Cosa ha causato questa sconfitta, e
cosa è possibile fare per ribaltare la
situazione?
Lo sproposito peggiore è stato tenere
la questione morale fuori dal dibatti-
to. Abbiamo discusso se la cosa
avrebbe aiutato Mahmoud Abbas o se
l’avrebbe indebolito; se si sarebbe ar-
rivati a un appello alla corte interna-
zionale dell’Aia oppure no, se avreb-
be aiutato Hamas o se l’avrebbe inde-
bolita, se avrebbe fatto avanzare le
trattative di pace oppure se le avrebbe
bloccate, se avrebbe fatto diventare
Israele più o meno
flessibile, quale parti-
to israeliano ne
avrebbe tratto benefi-
cio, e chi avrebbe per-
so. Abbiamo discusso
tutti gli argomenti
possibili tranne quel-
lo che ha veramente
importanza in campo
morale: i palestinesi hanno diritto, e
sono pronti, a uno Stato?
Abbas e i suoi sostenitori erano quelli
che facevano le massime pressioni su
questo argomento, tutti gli altri,
compresi i diplomatici americani e
israeliani, lo hanno evitato. E Abbas
ha vinto perché le persone vengono
toccate quando si parla di diritti e
della loro violazione, non dell’analisi
delle conseguenze. (Si veda il mio ar-
ticolo, “Moral Dimension of Palesti-

nian Statehood,” Jewish Journal, 30
settembre 2011).
È ironico che non avessimo nessuna
ragione per evitare il lato morale del-
la questione, visto che è questo
l’aspetto del dibattito in cui siamo
più forti; può essere riassunto in una
frase: “Una nazione ha diritto a uno
Stato nella misura in cui ai suoi
bambini viene insegnato che anche i
loro vicini hanno lo stesso diritto”.
Mette le obiezioni israeliane alla ri-
chiesta palestinese su un piano mora-
le universalmente accettato e le basa
su fatti provati, evidenti. Nello speci-
fico evidenzia che il mondo si aspetta
qualche segnale, anche debole, che in-
dichi che i palestinesi siano preparati

ad accettare la presenza
di Israele come un fatto
permanente, piuttosto
che utilizzare il proprio
essere Stato come pun-
to di partenza per nuo-
ve ostilità, ora da una
posizione di forza. O
per continuare a tenta-
re di intaccare la legit-

timità di Israele da una piattaforma
diplomatica più seria.
Il danno è fatto, si può riparare?
Penso che sia possibile, portando in
evidenza le intenzioni di Abbas e fa-
cendole diventare il centro della con-
versazione. Quello che dovrebbe fare
Netanyahu è bloccare la costruzione
di nuovi insediamenti, senza eccezio-
ne, e dare un ultimatum ad Abbas: la
costruzione riprenderà fra tre mesi a
meno che non ci accordiamo per in-

contrarci faccia a faccia per discutere
le condizioni per una fine del conflit-
to basata sui principi del 1967 (con
qualche aggiustamento) e sull’idea
dei due popoli, due Stati.
Ora, prima che consideriate la mia
proposta come un cedimento nei con-
fronti delle richieste di Abbas, lascia-
temi sottolineare che basandosi sulle
norme prevalenti dell’educazione pa-
lestinese, le possibilità che Abbas sia
in grado di accettare una simile offer-
ta da parte del primo ministro Benja-
min Netanyahu sono estremamente
scarse. La ragione è semplice: nessun
leader arabo può pronunciare le paro-
le “fine del conflitto” o “due popoli,
due Stati”, a nessun costo. Sono af-
fermazioni che esprimono l’accetta-
zione di Israele come stato permanen-
te e legittimo, cosa che va contro tut-
to quello che Abbas ha detto al suo
popolo (in arabo) e contro tutto quel-
lo cui i palestinesi sono stati educati
a credere. L’ultima volta in cui il
concetto “fine del conflitto” è stato
espresso in pubblico era l’estate del
2000, come parte dell’offerta che
Ehud Barak fece a Yasser Arafat du-
rante il summit di Camp David: il ri-
sultato fu lo scoppio della seconda In-
tifada. Arafat non poteva tornare dal-
la sua gente e dire che tutto quello
che era stato loro promesso (in arabo)
era una fantasia e che, come prezzo
per la libertà, Haifa, Jaffa e Afula sa-
rebbero rimaste in mani israeliane
per l’eternità. La stessa cosa accade
per la frase “due popoli, due Stati”. Il
mantra palestinese è sempre la solu-
zione a due Stati”, ma mai per due
popoli perché ammettere che gli ebrei
sono un popolo darebbe credibilità al-
la rivendicazione sionista di una pa-
tria nazionale, rendendo così la posi-
zione araba irrazionale, se non im-
morale. In conclusione Netanyahu
non rischierebbe nulla chiedendo la
fine del conflitto ”e due popoli, due
Stati – Abbas rifiuterebbe la richie-
sta. Allo stesso tempo queste richieste
sono così moralmente convincenti
che neppure i politici europei potreb-
bero definirle irragionevoli. il rifiuto
di Abbas riporterebbe dunque Israele
al livello morale per cui ha sempre
lottato (Tzidkat Haderech).
Nella remota ipotesi che Abbas accet-
tasse l’offerta, ci sarebbe un mutuo
beneficio: i bambini palestinesi senti-
rebbero per la prima volta che Israele
può essere accettato come Stato per-
manente e legittimo – un risultato
monumentale per entrambe le parti e
un passo necessario e importante ver-
so una pace durevole in Medio
Oriente. 
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del paziente? Il caso Englaro è stato
occasione di una presa di coscienza
dell’esistenza di questi temi e delle
diversità dell’approccio da parte dei
religiosi cattolici e non e dei laici. 
Esiste però un altro capitolo della
bioetica, probabilmente meno sogget-
ta a diversità di interpretazioni e a
conflitti ideologici, ma essenziale
perché accompagna obbligatoriamen-
te l’intero iter della ricerca scientifi-
ca sull’uomo, ma che riguarda anche
l’animale di laboratorio se la speri-
mentazione lo contempla. Si tratta di
un capitolo di grande importanza
che riguarda la prevenzione della il-
legalità o addirittura del crimine,
sempre possibile quando esistono
corposi interessi in giuoco, quali
quelli dell’industria farmaceutica, e
anche la sete di conoscenza da parte
degli sperimentatori, fattori che pos-
sono far trascurare il fattore umano e
il dovere di proteggere l’uomo e il
paziente da improprio utilizzo della
loro persona.
La ricerca scientifica è certamente un
fattore importante di crescita e svi-
luppo. La ricerca clinica è importan-
te nella qualificazione di un ospedale
in termini di serietà e competenza,
anche per le sue ricadute etiche e cul-

turali di cui usufruisce l’istituzione
e il personale sia medico che parame-
dico che in esso opera, con la coscien-
za di agire secondo regole chiare e
condivise e di produrre dati utili per
la conoscenza in campo medico. La
ricerca clinica è quindi qualificante
della struttura ospitaliera, contri-
buendo all’affermazione della sua
immagine. La ricerca, nel favorire il
progresso delle conoscenze e quindi
dell’utilizzo al meglio dei farmaci e
delle procedure che via via si rendo-
no disponibili per i pazienti, è un ele-
mento fondamentale per lo
sviluppo di terapie nuove
che sostituiscano quelle
meno efficaci del passato.
La sperimentazione dei far-
maci sul paziente è del tut-
to indispensabile e inevita-
bile, e non può essere sosti-
tuita dalla sperimentazione animale
che pure rappresenta una tappa nello
sviluppo di un farmaco. Senza speri-
mentazione sull’uomo non vi sarebbe
il progresso, in tutti i suoi aspetti,
della medicina, che è stato così tu-
multuoso nell’ultimo secolo. Il vero
fruitore è in ultima analisi il pazien-
te perché viene curato in un ambien-
te aperto al progresso scientifico. 

Molte persone non aderiscono volen-
tieri a studi che si svolgano sulla lo-
ro persona, perché hanno la sensazio-
ne di essere utilizzati a mo’ di cavie
per uno scopo spesso non compreso a
pieno o del tutto ignorato. Occorre
quindi, con approccio proprio del-
l’etica della responsabilità, adeguata
alla età della tecnica, che come previ-
sto nelle sue opere filosofiche da
Hans Jonas (The imperative of re-
sponsibility, University of Chicago
Press 1984), può rivelarsi  massima-
mente disumana, che siano offerte

delle garanzie tali da ri-
muovere l’ostilità natura-
le dei pazienti e delle per-
sone in generale a sotto-
porsi a sperimentazioni. 
Le diffidenze dei pazienti
hanno reali fondamenta.
Esempi di sperimentazio-

ni del passato caratterizzate da spie-
tatezza verso l’individuo per rag-
giungere traguardi di pura cono-
scenza ve ne sono in abbondanza.
Non tutti sanno che l’elaborazione
dei criteri della sperimentazione
sull’uomo in campo sanitario ha le
sue basi nell’immediato dopoguerra.
Nel 1946 i giudici del processo di
Norimberga processarono 23 perso-

ne, 20 dei quali erano medici, gente
che aveva operato nei campi di con-
centramento nazisti, responsabili di
sperimentazioni crudeli e aberranti,
anche a giudicarle sul piano scienti-
fico. Alcuni di loro furono condan-
nati a morte per impiccagione. In
quegli esperimenti trovarono la mor-
te migliaia di detenuti, reclutati co-
me cavie da sottoporre a qualsiasi
prova, anche mortale. Dalla riflessio-
ne su questi procedimenti giudiziari
nacque il documento di Norimberga
che, condannando quei comporta-
menti abominevoli, era volto a stabi-
lire le condizioni per l’esecuzione di
esperimenti sull’uomo, e la fonda-
mentale necessità di avere l’assenso
dei pazienti, attraverso un consenso
informato. Vari altri documenti ela-
borati negli Stati Uniti e in Europa
hanno via via portato a una elabora-
zione di procedure per concedere il
permesso di condurre le sperimenta-
zioni, solo nel caso siano rispettati
tutti i criteri previsti. La sperimenta-
zione clinica attualmente ha delle
sue regole inderogabili che sono state
elaborate nel corso degli ultimi 60
anni, con un affinamento progressi-
vo (Dichiarazione di Helsinki, Con-
venzione di Oviedo,
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interessi civici personali. 
È assolutamente ovvio che i cittadini
ebrei debbano condividere con tutti
gli altri cittadini italiani l'interesse a
una società improntata a benessere
economico e pieno impiego, giustizia
sociale, magistratura indipendente e
competente, funzionalità ed equità dei
servizi pubblici, alta qualità del siste-
ma educativo e dell'espressione cul-
turale, non ingerenza dell'autorità
ecclesiastica nella società civile, alto
prestigio dell'Italia nelle relazioni e
negli impegni internazionali. Detto
questo, vediamo di delineare molto
schematicamente quali possano essere
gli interessi particolari condivisi del
collettivo ebraico in Italia. Ne indivi-
duiamo quattro categorie principali:
il diritto alla sicurezza fisica di fronte
a possibili offensive finalizzate contro
la comunità ebraica; il diritto alla me-
moria della propria storia e civiltà e
alla difesa dal vilipendio delle suddet-
te; il diritto alla libertà e parità della
propria identità – fra cui la tutela del
culto religioso e dei propri usi e co-
stumi; e nel rispetto del crescente
pluralismo multinazionale, il ricono-
scimento del diritto del popolo ebreo
alla sovranità che in questo caso si
manifesta attraverso la facoltà, per
chi la richieda, di sostenere l'altra pa-
tria-espressione della propria identità
etnica, culturale e nazionale – nella
fattispecie lo Stato d'Israele. In vista
delle elezioni, si tratta quindi di indi-
viduare quali siano le forze politiche
in campo meglio in grado di tutelare
ognuno di questi temi. Da quando gli
italiani all'estero votano, è su que-
st'ultimo aspetto che si concentra in
particolare l'ottica dello scrivente che
vive a Gerusalemme, e che non è poi
molto diversa da quella di una perso-
na che vive a Crotone o a Spoleto o a
Vipiteno: è naturale che un elettore si
interessi di più alle problematiche vi-
cine a casa sua che sono quelle che
meglio conosce e più direttamente lo
concernono. Le scelte non sono facili
anche perché la legge elettorale in vi-
gore impone di esaminare non solo i
programmi dei singoli partiti ma an-
che le possibili coalizioni governative
del giorno dopo.
La prima scrematura si opera senza
esitazione sulle questioni della memo-
ria, dei valori civili, del diritto alla
propria cultura. La prima preclusione
è dunque quella nei confronti dei fa-
scisti, neo-fascisti, para-fascisti e pro-
to-fascisti. Si tratta di quelli che di-
rettamente manifestano apologia e
nostalgia delle ideologie e dei simboli
dell'infausto regime, di quelli che per
metodo, linguaggio e istrionismo
sembrano ispirarsi ad esso, e anche di
quelli che sono titubanti o indifferenti
sulle questioni discriminanti della
storia. Non siamo ancora arrivati al
Jobbik ungherese o all'Alba Dorata
greca, ma non mancano i personaggi
che per farsi ascoltare debbono alzare
la voce e compiere gesti da buffone in
fiera. Sono pericolosi e da evitare que-
sti, così come lo sono quelli della de-
stra che a suo tempo fischiò e insultò
Rita Levi Montalcini al Senato. Men-
tre i primi, tipo Grillo, non siedono

ancora in parlamento, i secondi, tipo
Storace, già ci stanno, e nel gioco del-
le alleanze potrebbero arrivare a co-
prire ruoli istituzionali. 
Ma si può allora votare per chi, pur
non facendone parte, è disposto ad
andare con simili compagni di viag-
gio? Berlusconi, per esempio, pur con
tutte le esitazioni del caso, su una
ben precisa e circoscritta questione ha
raccolto nel 2008 il consenso della
maggioranza degli ebrei italiani (e dei
tre quarti degli italiani in Israele – la
più alta fra tutti i paesi del mondo):
la sua rottura con la politica franca-
mente anti-israeliana e servilmente
filo-araba del periodo Craxi-Andreot-
ti-Forlani e l'instaurazione di
un cordiale rapporto bilate-
rale paritetico Italia-
Israele imperniato su
interessi comuni,
prese di posizione
equilibrate sulla
scena internazio-
nale, rispetto e incenti-
vo per le rispettive culture,
vera amicizia. Nonostante alcu-
ni dissenzienti ebrei di alto profilo, è
dimostrato come la questione delle
politiche in Medio Oriente sia una
delle più seguite e sensibili per gli
elettori ebrei italiani. Esiste dunque
nei confronti di Berlusconi un serio
dilemma di scelta fra la sua passata
posizione pro-israeliana, da un lato, e
le sue impresentabili possibili allean-
ze future, dall'altro. Né appare logico
prospettare un forte voto ebraico per

la Lega, con le sue velate o aperte pul-
sioni xenofobe (a parte le tragicomi-
che vicende concernenti la trasparen-
za contabile del partito). Difficile ve-
dere la convergenza di vedute e di
culture politiche fra ebrei e Lumbard.    
A sinistra, il Partito Democratico di
Bersani ha diverse anime. Per il Me-
dio Oriente distingueremmo una li-
nea D'Alema-Lapo Pistelli (responsa-
bile esteri del PD)-Vasco Errani
(l'influente governatore emiliano) da
una linea Veltroni-Fassino-Renzi: os-
sia, la dichiarata equivicinanza da
Hamas e da Israele, rispetto a una
chiara scelta fra le due antitetiche
culture politiche. Bersani appare uo-

mo di governo equilibrato, ma
certo in politica estera
deve consultarsi coi
suoi collaboratori. E co-
munque, anche il Parti-

to Democratico non po-
trà governare da solo ma

dovrà cercarsi degli alleati.
Gli alleati a sinistra includono

in prima fila il pool dei sindaci (De
Magistris, Orlando) che invece di de-
dicarsi a tempo pieno al degrado delle
loro grandi città, supportano la flotti-
glia per Gaza o esprimono rozze posi-
zioni filo-Hamas a proposito dei più
recenti scontri al sud di Israele. Un
bel deterrente.
Al centro, non si può non guardare
senza interesse all'esperimento di
Monti di creare un nuovo concetto
per la politica dell'Italia. Ma sorgono
perplessità di fronte al sempre più

evidente coinvolgimento dei vescovi e
comunque di forze politiche di ispira-
zione democristiana, col simbolo dello
scudo crociato in bella evidenza, ac-
canto a persone di diversa matrice po-
litica e a nuove forze della società ci-
vile. In quest'area politica, che ha
avuto molta parte nelle scelte del go-
verno Monti, è stato sorprendente e
per molti davvero deludente il voto
dell'Italia a favore dell'ammissione
della Palestina all'ONU, dopo
l'astensione annunciata dal Ministro
degli Esteri Terzi. Cambio di posizio-
ne molto meditato che, d'altra parte,
per i modi forzosi del voto all'ONU e
per i contenuti altamente problemati-
ci della risoluzione approvata (che po-
chissimi hanno letto), non aiuta in
nulla il processo di normalizzazione
in Medio Oriente (la reazione pavlo-
viana di Israele sulle costruzioni,
d'accordo, non aiuta neppure lei). Il
voto dell'Italia prefigura una politica,
appunto, di equidistanza che fa rece-
dere di un bel passo i rapporti frater-
ni fra i due paesi anche se forse non
rappresenta ancora un ritorno agli
anni '80.  Il dilemma è grande e la
tentazione dell'astensionismo è forte.
Ma l'Aventino è da sempre il più
grave errore che si possa commettere
in politica, e quindi è doveroso pren-
dere posizione. Ognuno sceglierà do-
po un'attenta valutazione dei pro e
dei contro. Certo, il panorama politi-
co italiano non presenta offerte ovvia-
mente vincenti per i cittadini a cui
importa la propria identità ebraica.
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Linee guida di Buona Pratica Clinica,
Rapporto Belmont), al fine di salva-
guardare i diritti, la salute e la libertà
individuale dei pazienti reclutabili per
gli studi. Il Rapporto Belmont fu va-
rato nel 1979, come conclusione dei
lavori di una commissione istituita
dal Congresso degli Stati Uniti. Il
rapporto esponeva tre principi etici
fondamentali per la conduzione di
studi clinici. Essi sono: 
• Principio del rispetto per la persona.
Le opinioni e le scelte delle singole
persone devono essere rispettate. Da
questi concetti deriva l’obbligo del
consenso informato.
• Principio di beneficenza. Si articola
in due regole: 1) non fare del male, 2)
massimizzare i benefici e minimizzare
i danni. 
• Principio di giustizia.
Di fatto nessuna sperimentazione cli-
nica può essere svolta in un ospedale
se il protocollo sperimentale non ha
superato l’esame del comitato etico.
Secondo le attuali normative, questo
si compone di almeno 11 membri, tra
personale medico clinico, infermieri-
stico, esperti di farmacologia, di stati-
stica, di etica, rappresentanti del vo-
lontariato e della medicina di base, ol-
tre a figure istituzionali quale il diret-
tore sanitario e il farmacista dell’ospe-
dale. Oltre la metà dei membri del co-
mitato non debbono essere dipendenti
dell’ospedale a garanzia della indipen-
denza dei giudizi emessi. Il comitato è
teoricamente e di fatto in grado di esa-
minare i protocolli presentati e di va-
lutarne tutti gli aspetti sia etici che
scientifici. 
Ha importanza il rispetto della perso-
na umana, che l’adesione al progetto
avvenga senza coercizione alcuna, do-
po una informazione corretta sugli
scopi della ricerca e sui dettagli della
partecipazione del singolo, valutando
gli aspetti di possibile beneficio, ricor-
dando che l’adesione può essere sem-
pre revocata da parte del paziente,
quando per propri motivi decida di
non partecipare più. 
Accanto a questo aspetto, di fornire
garanzie ai pazienti che tutto si svol-
gerà nella trasparenza, con la parteci-
pazione anche del medico curante che
viene messo al corrente della speri-
mentazione in progetto, il comitato
etico deve entrare nel merito del pro-
tocollo di ricerca per valutarne la sua
congruità sul piano scientifico, per as-
sicurarsi che i risultati raggiunti po-
tranno costituire un reale contributo
di conoscenza, pubblicabile su riviste
scientifiche, con basi statistiche vali-
de, per rendere il lavoro un punto di
riferimento per ulteriori indagini nel
settore. 
Il comitato etico dell’Ospedale israeli-
tico opera dal 2004 ed è uno dei 310
comitati etici funzionanti in Italia.
Pertanto solo una parte degli ospedali
italiani è dotata di questo strumento
di tutela. L’Ospedale israelitico a
buon diritto gode di ottima reputazio-
ne come istituto di diagnosi e cura nel
suo genere, anche e in parte per la sua
vocazione di centro in cui la ricerca
clinica è attuata con le decisive garan-
zie offerte da un proprio comitato.

COEN da P15/DELLA PERGOLA da P01/

Signor ambasciatore d'Israele, è da
molto tempo che avrei voluto scri-
verle questa lettera. I recenti fatti
avvenuti in Israele (Gaza, i missili,
l’intervento delle Nazioni Unite, le
reazioni di Netanyahu, la costru-
zione di nuovi insediamenti), peral-
tro già accaduti in passato, anche se
con minor risonanza, sono quelli
che mi hanno dato la spinta decisi-
va. Dato per scontato che gli ebrei
(veri) sostengono e sosterranno
sempre Israele in qualunque situa-
zione pur potendo dissentire (in
buona fede) dalla politica del suo
governo, vengo ora al punto. Non
tutto il popolo di Israele vive in
Eretz. Anzi, forse la parte maggiore
vive al di fuori di esso, e se pur non
è esposta fisicamente agli stessi pe-
ricoli, alle stesse situazioni geogra-
fiche, geopolitiche, questa parte del
popolo d'Israele partecipa e condivi-
de, seppur in maniera diversa, i de-
stini dei residenti. Viene però tenu-
ta in diversa considerazione quando
si vanno ad analizzare le conse-
guenze che la politica dei governan-
ti israeliani ha al di fuori dei propri

confini nazionali. Le decisioni dei
governi di Israele non paiono infat-
ti, e i risultati ahimé lo confermano,
tenere conto dell'impatto che esse
hanno sugli ebrei della Diaspora.
Mi si risponderà (ed è stato rispo-
sto): eh, ma dovete viverci voi lag-
giù prima di commentare e criticare
quanto i governi fanno; ci dovete
stare voi sotto i missili e sotto gli
attentati dei palestinesi & C...poi
avrete il diritto di criticare e com-
mentare! Sacrosanto. Ma a queste
parole si potrebbe rispondere con al-
tre perfettamente simmetriche: do-
vete starci voi a subire le conse-
guenze che certi atteggiamenti han-
no sugli ebrei in Italia. Certo, anco-
ra i missili non ce li hanno tirati,
ma l'antisemitismo è tornato dram-
maticamente a crescere e gli episodi
fisici non mancano. Alcune veleno-
se entità, oltre a certa politica e cer-
ta stampa, fanno degli ebrei un solo
mucchio: per estensione, tutti gli
ebrei, in Israele e fuori, sono ugual-
mente colpevoli e correi del governo
di Israele, e devono pagarne le spe-
se. Ed è appunto questo che sta suc-
cedendo. In Israele c'è (Baruch ha-
Shem) Tzahal che lo difende, ma
noi? Chi pensa a noi? E non siamo
né pochi né poco importanti. Ci
pensi, signor ambasciatore. Come
difenderci? Non siamo ad esempio
capaci di dire che in Israele si cura-
no i palestinesi, che le popolazioni

vengono avvertite per telefono di al-
lontanarsi da certi luoghi che posso-
no venire bombardati, che la gente
di Israele vive da anni sotto uno
stress insopportabile per le migliaia
di missili che vengono sparati, che
si va a letto vestiti, e tutte queste
cose? Non siamo capaci di contrap-
porre alle "missioni di pace" che
dovrebbero portare viveri, medici-
nali, coperte, etc. a Gaza che si dice
affamata, le immagini e le informa-
zioni circa quante armi invece rie-
scono a passare tra Gaza e l'Egitto?
Siamo sempre stati portati ad esem-
pio quale popolo di bravissimi e sca-
fati mercanti: e dov'è allora la no-
stra capacità di fare marketing di
informazione? Perché il governo di
Israele non invita torme di giornali-
sti a vedere come stanno le cose?
Perché non manda servizi ai gior-
nali e alle televisioni del mondo?
Perché non utilizziamo i punti de-
boli dei palestinesi per minare la lo-
ro credibilità? Anche nel marketing
la pubblicità negativa verso la con-
correnza (laddove consentita) porta
automaticamente vantaggi per chi
la usa. Certo, mettersi allo stesso li-
vello dei plalestinesi nel fare propa-
ganda negativa rientra poco nel no-
stro stile, ma, come si dice? “A la
guerre comme à la guerre”. 

(su moked.it il testo integrale di
questo intervento)

Lettera aperta all'ambasciatore d'Israele
ú–– Marco Ascoli

Marchetti
Consigliere
UCEI

Giorgio Albertini
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Ci sono momenti perfetti in
cui la vita chiude i suoi cerchi
misteriosi. E’ accaduto pochi
mesi fa quando Gabriel, 11
anni, è andato a un campeg-
gio estivo. La sera, prima di
dormire, incantava i compa-
gni raccontando del nonno.
Una vita che aveva tutti gli
ingredienti di un film: la sof-
ferenza e la speranza, la morte
e la rinascita. Sembra uno di
quei meravigliosi rapporti che
talvolta riescono a saldare le
generazioni. Solo che il non-

no in questione è Shlomo Ve-
nezia: uno dei sopravvissuti
al terribile Sonderkommando
di Auschwitz, uno dei massi-
mi testimoni della Memoria,
un uomo che fino all’ultimo
si è dedicato all’educazione
dei ragazzi, scomparso solo
pochi mesi fa. E la sua storia
è un frammento della Storia
con la S maiuscola, uno
squarcio straordinario nel
cuore buio dell’Europa. Una
volta finita la vacanza, i ra-
gazzini in casa raccontano a

loro volta e una mamma ri-
mane profondamente colpita
dalla narrazione del figlio. 
Lavora in una rete televisiva
romana, Rete 2000, e invita a
Gabriel a partecipare al pro-
gramma dedicato a nonni e
nipoti. Il nipotino di Shlomo,
figlio di Alberto, si trova così
in uno studio tv. “Che cosa ti
ha insegnato il nonno?”, gli
chiedono. “Mi ha insegnato
che bisogna essere forti”, ri-
batte lui pronto. “E come si
fa?”. 

Come ogni anno il Giorno della
Memoria porta con sé un calendario
sempre più consistente di
manifestazioni in tutt’Italia ma
soprattutto stimola alla riflessione e
all’approfondimento su temi che, alla
luce della rinascita
dell’antisemitismo, del razzismo e
dell’intolleranza che attraversa tutta
l’Europa, appaiono sempre più di
strettissima attualità.
In questo dossier dedicato alla
Memoria si prende dunque le mosse
dall’insegnamento eccezionale di un
uomo che ha fatto della
testimonianza il suo dovere, Shlomo
Venezia, uno dei pochissimi
sopravvissuti ai sonderkommando di
Auschwitz. A raccontarlo, per la
prima volta insieme, sono i figli
Mario, Alessandro e Alberto che
nell’intervista fanno il punto sul
significato della Memoria oggi e sui

possibili modi di preservarla. Poi le
novità su due realtà destinate ad
assumere un ruolo centrale nella
divulgazione e nella
sensibilizzazione: Binario 21,
l’importante Memoriale che sta
prendendo corpo a Milano, e il Museo
della Shoah di Roma che in attesa di
una sede definitiva è già in piena
attività sul fronte della didattica e
lavora alla definizione dei contenuti
scientifici ed espositivi. 
E infine uno sguardo all’arte, che
nell’ultimo decennio ha svolto un
ruolo eccellente nel racconto della
Shoah. Ecco dunque, nel decennale di
Arte in memoria, biennale d’arte
contemporanea, il lavoro di Michael
Rakowitz, di Sigalit Landau e di tanti
altri che, nel cortocircuito tra
presente e passato, ci consentono di
illuminare angoli spesso impensati di
quanto è stato.

DOSSIER /Memoria a cura di Daniela Gross 

Il testamento di Shlomo
I figli del Testimone che ha segnato un’epoca raccontano

La rinascita dei razzismi e la riflessione su quanto è stato

Iniziative

La testimonianza dei sopravvissuti, approfon-

dimenti storici e la riflessione sull’inevitabile

legame tra passato, presente e futuro. Si sno-

dano su queste tre direttrici le numerose ma-

nifestazioni istituzionali che anche quest’anno

scandiscono il Giorno della Memoria. Come sem-

pre le iniziative promosse nelle diverse realtà

italiane saranno accompagnate da una serie

d’appuntamenti patrocinati dal Comitato di co-

ordinamento per le celebrazioni in ricordo della

Shoah della Presidenza del Consiglio dei mini-

stri cui collabora il Dipartimento Informazione

e relazioni esterne UCEI diretto da Emanuele

Ascarelli.

Il calendario del Giorno della Memoria, coordi-

nato per l’UCEI da Sira Fatucci, si apre giovedì

24 a Roma, alla Sala polifunzionale della Presi-

denza del Consiglio dei ministri, con la tavola

rotonda su Il coraggio di resistere. All’incontro,

introdotto dal ministro per la Cooperazione in-

ternazionale e l’integrazione Andrea Riccardi

e dal presidente UCEI Renzo Gattegna, inter-

vengono gli storici David Silberklang di Yad Va-

shem; Marcello Pezzetti, direttore della Fon-

dazione Museo della Shoah; Michele Sarfatti,

direttore del Cdec e rav Israel Meir Lau, rabbino

capo di Tel Aviv-Yafo,  già rabbino capo di Israe-

le, presidente di Yad Vashem e superstite dei

campi di sterminio. 

Il tema della Resistenza ebraica è stato scelto

dal Comitato anche per la concomitanza, nel

2013, con il settantesimo anniversario della Ri-

volta nel Ghetto di Versavia. Venerdì 25 alla

Scuola superiore dell’amministrazione dell’In-

terno, giornata di studio su L’oppressione, l’in-

differenza, il coraggio. 

Incontri, convegni e mostre per non dimenticare la tragedia della Shoah

Vede la luce a Milano il Memoriale della Shoah, la cui inau-
gurazione è stata fissata per il 27 gennaio. Dopo tanti decenni
di oblio, attorno a quel binario sotterraneo, il numero 21,
sorgerà il percorso della Memoria per riconciliare i milanesi
con la vergogna del proprio passato./  segue a P18 / a P20

/ segue a P18
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Milano rompe l’oblio



“Mi ha detto che
per essere forti bisogna credere in
se stessi”, risponde e senza timori
racconta di nuovo: la deportazione,
Auschwitz e il ritorno alla vita.
Sentendolo parlare i figli di Shlomo
rimangono folgorati. E capiscono,
in un attimo, che la Memoria ha
compiuto un salto straordinario. E
senza retorica né sentimentalismi si
è trasmessa di generazione in gene-
razione: in un passaggio di testimone
che fa ben comprendere quali sono
le vie per trasmettere quanto è stato
domani, quando gli ultimi testimoni
diretti della Shoah saranno scom-
parsi. Nel racconto pacato del pic-
colo Gabriel s’intrecciano alla per-
fezione tutti i tasselli che compon-
gono il legame fra Shlomo Venezia
testimone della Shoah e la sua fami-
glia. Un legame complesso e frasta-
gliato, fatto di parole trattenute e
sguardi eloquenti, silenzi e frammenti
di memoria che emergono all’im-
provviso, incubi notturni e un’infinita
voglia di vivere: in un pudore che
sempre ha saputo spiegare molto
più di tanti discorsi. Anche per que-
sto raccontare Shlomo nelle parole
dei figli, Mario, Alessandro e Alber-
to, che per la prima volta in quest’in-
tervista accettano di parlarne insieme
non è semplice perché il loro ricordo
rispecchia quell’inclinazione al riser-
bo che è stata uno dei grandi inse-

gnamenti del padre. Nessun senti-
mentalismo, dunque. Nessun prota-
gonismo o luoghi comuni. Ma un
profondo amore che si esprime a
bassa voce, talvolta solo in un’emo-

zione che increspa i lineamenti del
viso.
Shlomo, raccontano i figli, in casa
non ha mai parlato in modo esplicito
della sua esperienza nel lager. “Mi

sono reso conto di quanto ne sapevo
– ricorda Mario, 55 anni – solo
quando sono andato in prima media.
La professoressa ci fece leggere un
libro di Primo Levi, non ricordo qua-

le. E lì ho capito che quanto leggevo
era presente nella mia vita fin dal-
l’infanzia. Abbiamo sempre saputo
che nostro padre era stato in campo,
d’altronde il numero tatuato sul suo
braccio lo avevamo visto fin da pic-
colissimi”.
“Papà – dice Alessandro, 53 anni –
non ha mai voluto coinvolgere la fa-
miglia, in qualche modo non voleva
che noi rimanessimo in qualche mo-
do marchiati da quanto gli era ac-
caduto. Shlomo è sempre stato con
noi un uomo molto riservato, è un
tratto della sua personalità che negli
anni non è cambiato”. 
Fin da bambini si rendono conto che
il loro è un papà particolare. “Per
quei tempi era un papà vecchio – ri-
corda Mario – E comunque ci ren-
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Nostro padre Shlomo, tra silenzi e sorrisi

All’iniziativa è prevista la partecipa-

zione dei vertici politici e amministrativi del mi-

nistero dell’Interno, del personale civile, nonché

rappresentanze degli allievi di tutti gli istituti

di alta formazione pubblica, tra cui, oltre alle

scuole delle cinque forze di polizia e dei Vigili

del fuoco, la Scuola superiore della pubblica am-

ministrazione, l’Istituto diplomatico e le scuole

militari.

Un contributo internazionale sarà portato dal

professor Lutz Klinkhammer, studioso di Storia

contemporanea e ricercatore dell'Istituto storico

germanico di Roma, con un intervento sulla re-

sistenza tedesca al nazismo. Marcello Pezzetti

metterà quindi in risalto i diversi comportamenti

davanti allo sterminio. A conclusione intervento

del ministro dell’Interno Annamaria Cancellieri.

A Milano, domenica 27, al Memoriale della Shoah

Binario 21 si presenta, in collegamento diretto

con il Museo di Yad Vashem, il ibro dal titolo Te-

stimonianza - Memoria della Shoah a Yad Vashem,

traduzione italiana del libro To Bear Witness, un

testo redatto nel 2005 dallo stesso. L’edizione

italiana presenta, in apertura, il messaggio la-

sciato dal presidente del Consiglio, Mario Monti,

nel libro dei visitatori dello Yad Vashem il 9 aprile

2012 e un capitolo conclusivo della storica Liliana

Picciotto. 

In Italia la pubblicazione sarà possibile per bi-

blioteche pubbliche e istituti scolastici, quale

strumento di formazione per le giovani genera-

zioni affinché siano rafforzate nella consapevo-

lezza di quanto storicamente accaduto e della

eventualità che tutto ciò possa ripetersi. Un com-

pito a cui contribuisce anche il concorso I giovani

ricordano la Shoah, promosso dal ministero del-

l’Istruzione e l’UCEI, i cui vincitori saranno pre-

miati al Quirinaie.

Sempre domenica 27 al Maxxi di Roma, si ricorda

Solo nel 1992, quarantasette anni dopo la mia libera-
zione, ho cominciato a parlarne. Il problema dell’anti-
semitismo riprendeva a manifestarsi in Italia e sui
muri si vedevano sempre più croci uncinate … Nel di-
cembre 1992 sono tornato per la prima volta ad Au-
schwitz. Ho esitato a lungo prima di accompagnare
una scuola che mi aveva invitato; non mi sentivo
pronto a tornare all’inferno. Il mio amico Luigi Sagi è
venuto con me. Non sapevo che i nazisti, fuggendo,
avevano fatto saltare i Crematori; vedere le rovine mi
ha sorpreso. Ci sono tornato più volte negli anni se-

guenti. Ma le guide polacche mi facevano infuriare:
non portavano tutti i gruppi a Birkenau e racconta-
vano la storia come se tutto fosse successo ad Au-
schwitz I. Oggi, quando sto bene, sento il bisogno di
testimoniare, ma è difficile. Sono una persona precisa,
che ama le cose chiare e ben fatte. Quando vado a par-
lare in una scuola e il professore non ha preparato ab-
bastanza i suoi allievi, la cosa mi ferisce
profondamente. Nell’insieme, comunque, testimoniare
nelle scuole mi procura profonde soddisfazioni. Ricevo
delle lettere commoventi da persone che sono state toc-

cate da ciò che racconto. Mi dà conforto sapere che
non parlo nel vuoto, perché testimoniare rappresenta
un enorme sacrificio. Riporta in vita una sofferenza
lancinante che non mi lascia mai. Tutto va bene e,
d’un tratto, mi sento disperato. Appena provo un po’
di gioia, qualche cosa mi si blocca dentro; la chiamo la
“malattia dei sopravvissuti”. Non si tratta di tifo, tu-
bercolosi o altre malattie. La nostra è una malattia che
ci rode dal di dentro e che distrugge ogni sentimento
di felicità. Ce l’ho dal tempo della sofferenza nel campo
e non mi lascia mai un momento di felicità o di spen-

“Ma non si esce mai, per davvero, dal Crematorio”

u Alcune belle immagini di Shlomo

Venezia e della sua famiglia.

Dall’alto, in senso orario, con i figli

Mario, Alessandro e Alberto

bambini; con la moglie Marika e i i

bimbi. Alberto, 50 anni, Alessandro,

53, e Mario, 55, ritratti al termine

dell’intervista. In basso Shlomo con i

figli in un’immagine scattata poco

prima della sua scomparsa. Il

rapporto fra di loro è sempre stato

fortissimo e ha trasmesso alle nuove

generazioni il senso profondo

dell’impegno di Shlomo Venezia.

Incontri, convegni e mostre per non dimenticare la tragedia della Shoah
da P17 /

/ segue da P17



per quanto aveva vissuto mio padre
mi è servito a capirlo meglio e a con-
vivere con la sua esperienza”.
Solo sette anni fa i figli comprendo-
no la portata di quel che Shlomo ha
vissuto. Accade quando decide di
portare la sua testimonianza nelle
scuole. Ma fino all’ultimo, nel rispet-
to del pudore che da sempre con-
traddistingue il loro legame, i figli
ne rimangono fuori. “Era il suo mon-
do – dicono ora – doveva essere lui
a parlarne”. Oggi, a poco tempo dal-
la sua scomparsa, il dolore è ancora
troppo forte per pensare a progetti
per il domani. Alberto, Mario e Ales-
sandro non sanno ancora cosa si do-
vrà fare e come avverrà ma non han-
no dubbi: la Memoria è un seme
prezioso che va coltivato per le nuo-
ve generazioni. “Shlomo ha vissuto
sulla sua pelle l’orrore della Shoah
e poteva raccontarlo. Noi figli pos-
siamo solo continuare a descriverlo
attraverso le sue parole”. E forse la
strada del futuro passa proprio da

lì come, con il coraggio dell’af-
fetto, ha saputo mo-

strare il piccolo
Gabriel.

Daniela Gross 
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u Scomparso a Roma il primo ottobre dello scorso anno, Shlomo Venezia è stato

uno dei più significativi testimoni della Shoah. Nato a Salonicco nel 1923 da una

famiglia di origini italiane, nel 1944 viene deportato ad Auschwitz insieme alla

madre, il fratello e le tre sorelle. Durante la prigionia è destinato al Sonderkom-

mando, l’unità speciale addetta alle operazioni di smaltimento e cremazione dei

corpi dei deportati uccisi nelle camere a gas, composta per lo più da prigionieri

giovani e in buone condizioni fisiche. E’ un lavoro terribile e molto rischioso per-

ché, per non lasciare traccia dello sterminio, i nazisti sopprimono periodica-

mente le squadre. Shlomo Venezia è uno dei pochi sopravvissuti, l’unico in Italia,

una dozzina in tutto il mondo e ha raccontato la sua esperienza nel libro Son-

derkommando Auschwitz (Rizzoli, 2007). 

Si salva insieme al fratello, alla sorella maggiore e a due cugini. Dopo la libera-

zione si costruisce una vita nuova: una moglie, Marika; tre figli, Mario, Alessan-

dro e Alberto e i nipotini. Ma mantiene a lungo il silenzio sull’esperienza del

lager. E’ una vicenda così atroce da sembrare incredibile e ciò gli causa una pro-

fonda sofferenza, come del resto accade anche a Primo Levi il cui libro Se que-

sto è un uomo, oggi uno dei testi fondanti sulla Shoah, in principio viene

ripetutamente rifiutato dagli editori.

Nel 1992, sull’onda del rinascere di un sentimento antisemita, sceglie di raccon-

tare la sua storia: vuole trasmettere la memoria di quanto è stato ai più giovani

per combattere i veleni del pregiudizio e dell’indifferenza. E’ un compito che lo

impegna fino agli ultimi anni, con frequenti incontri nelle scuole, la partecipa-

zione ai Viaggi della Memoria ad Auschwitz, interviste e apparizioni in televi-

sione. Sono momenti per lui sempre carichi di grande sofferenza, perché

ricordare significa ogni volta riportare in vita quanto è stato. Ma è convinto che

il suo dovere principale è quello di rendere testimonianza. 

lo sterminio dei rom e dei sinti mentre la realtà

vissuta dagli ebrei italiani nel periodo della Sho-

ah trova ulteriore approfondimento nella mostra

1938-1945 La persecuzione degli ebrei in Italia –

Documenti per una storia mostra che si apre

mercoledì 23 alla Biblioteca palatina della Reggia

di Caserta. La rassegna si articola in una serie di

38 pannelli, realizzati dal Cdec, raffiguranti gli

eventi nazionali della Shoah e nell’esposizione

di oltre cento documenti originali - selezionati

tra le numerose testimonianze conservate negli

archivi pubblici e privati - sulla persecuzione av-

venuta nel Casertano, a Napoli e in Campania.

Sempre mercoledì 23, al Teatro nazionale di Ro-

ma è in programma Brundibar – Un’opera per

non dimenticare, l’opera di Hans Krása, che andò

in scena nel settembre 1943 nella fortezza di The-

resienstadt Hans Krása per confutare le voci sullo

sterminio di massa che i nazisti stavano perpe-

trando e che coinvolse nel 1944 anche lo stesso

autore e gli esecutori. L’evento è organizzato

dalla Comunità ebraica di Roma in collaborazione

con il Teatro dell’Opera.

Giovedì 24 al Tempio Maggiore di Roma la Comu-

nità ebraica organizza la manifestazione Testi-

moni della Memoria dal titolo Dopo la Shoah...

il ritorno alla vita. Interviene rav Ysrael Meir Lau,

ex rabbino capo d'Israele e uno dei più autorevoli

testimoni sopravvissuti ai campi di sterminio na-

zisti. Saranno presenti gli studenti delle scuole

romane. L'evento sarà presentato da Marcello

Pezzetti.

Il 28 e 29 all’Auditorium dell’Istituto centrale per

i Beni sonori e audiovisivivi la Direzione generale

per le biblioteche e gli istituti culturali, la Dire-

zione generale per gli archivi, l’Istituto centrale

per i beni sonori ed audiovisivi e la Comunità

ebraica di Roma propongono lo spettacolo musi-

cale dal titolo Mr. Dago - I belong Nowhere!, scrit-

to da Marco Bonini e Joe Bologna, musiche di Ro-

berto Colavalle, Regia di Massimo Natale. A coro-

nare la cerimonia, che al Quirinale assegna la Me-

daglia d’onore ai cittadini italiani, militari e civili,

deportati e internati nei lager nazisti e destinati

al lavoro coatto per l’economia di guerra. 

sieratezza, è uno stato d’animo
che logora le mie forze continua-
mente.
Ritengo che ci sia una differenza
tra noi, sopravvissuti del Son-
derkommando, e gli altri soprav-
vissuti di Auschwitz, anche se
questa affermazione può ferirne
alcuni. Gli altri sopravvissuti hanno certamente
sofferto la fame e il freddo più di me, ma non sono
stati costantemente a contatto con i morti. […] Non
ho mai parlato di queste dolorose vicende con mia mo-
glie e i miei figli perché sono convinto che non mi
avrebbe fatto bene e avrebbe invece caricato loro di un

peso inutile e doloroso da
portare. Solo recentemente
hanno cominciato a scoprire
la mia storia. Ho fatto di tutto
per evitare che venissero mar-
cati, ma non potevo certo com-
portarmi come un padre
normale, che aiuta i suoi figli a
fare i compiti e gioca spensie-
rato con loro. Ho avuto la for-
tuna di avere una moglie

intelligente che ha saputo gestire tutto questo. 
Non ho più avuto una vita normale. Non ho mai po-
tuto dire che tutto andasse bene e andare, come gli

altri, a ballare e divertirmi in allegria… Tutto mi ri-
porta al campo. Qualunque cosa faccia, qualunque
cosa veda, il mio spirito torna sempre nello stesso
posto. E’ come se il “lavoro” che ho dovuto fare laggiù
non sia mai uscito dalla mia testa.
Non si esce mai, per davvero, dal Crematorio.

(Shlomo Venezia
“Sonderkommando
Auschwitz”
Rizzoli editore)
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devamo conto di avere un padre che
non stava bene di salute: non poteva
correre con noi, giocare a pallone o
chinarsi a giocare con le macchinine.
Appena si sforzava un po’ gli veniva
il fiatone, soffriva di pleurite e spesso
di emicranie terribili, che lo costrin-
gevano a riposare per ore al buio”.
E’ proprio la terribile memoria del
Sonderkommando a inquietare, an-
cora tanti anni dopo, le notti di Shlo-
mo. “Forse non ve lo ricordate – in-
terviene Alberto, 50 anni – Ma
mamma diceva che l’emicrania lo
colpiva sempre quando aveva so-
gnato i tedeschi”. Malgrado ciò tra

Shlomo e l’amatissima moglie Ma-
rika il dialogo si snoda negli anni
sempre in tedesco. “Per noi è stata
una sorta di lingua madre, loro non
la vedevano come la lingua degli as-
sassini come la considerano molti –
dice Alberto – Parlavano in tedesco
quando non volevano che noi ca-
pissimo, ma in realtà l’abbiamo im-
parato da soli fin da piccoli”.
Il rapporto con Shlomo è fortissimo,
concordano i figli. E’ un padre giu-
sto, che non leva mai la mano e nep-
pure la voce contro di loro: gli basta
uno sguardo per rimetterli a posto
e farli vergognare fino alle lacrime.

Di tanto in tanto racconta piccoli
episodi del passato, ma quasi di sfug-
gita: di grandi discorsi sulla Shoah
non vi è traccia nella memoria fa-
migliare.E’ la protezione affettuosa
di un padre che ci tiene a vedere i
figli che crescono sereni e li stimola
a dare il meglio nello studio e nel
lavoro. “Abbiamo avuto una vita
normale – dice Alessandro – senza
risentire di quanto gli era accaduto.
Anche se una volta divenuti adulti
ci siamo costruiti una sorta di auto-
difesa rispetto a questi argomenti:
per noi erano troppo pesanti. Per-
sonalmente fino a pochi anni ho cer-

cato di starne lontano. A cambiare
tutto è stato un viaggio ad Au-
schwitz”. 
“Papà - continua - non poteva an-
dare e ha chiesto che fossi io a por-
tare la sua presenza. Così sono par-
tito e una sera, un po’ per caso, ho
sentito Andra e Tatiana Bucci, de-
portate da bambine, raccontare ai
ragazzi cos’era stata quell’esperienza.
Mi sono fermato ad ascoltarle e in
loro ho visto all’improvviso dei nuo-
vi genitori.  Mi è accaduta la stessa
cosa con altri testimoni. E in qualche
modo poter suddividere fra più per-
sone quell’immenso carico di dolore
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La Stazione centrale di Milano è un
luogo dalle molte sfumature. La sua
architettura è tipicamente fascista.
Da qualche anno la struttura ospita
un centro commerciale pieno di ne-
gozi e ristoranti, ed è stata resa an-
cora più glamour dai binari tirati a
lucido per accogliere i treni ad alta
velocità. Bisogna camminare fino
all’estremità del Binario 24 per tro-
vare qualcosa che testimoni che il
più importante scalo ferroviario mi-
lanese è stato anche un teatro della
storia del Novecento. Sulla parete
orientale, campeggiano diverse lapidi
e dall’aria trasandata. Ferrovieri ca-
duti per la patria. Guerra europea
1915-1918. Guerra di liberazione
1943-1945. Accanto a quella per la
Guerra italo-etiopica, vi è una targa
apposta nel 1996 che recita “Dal sot-
terraneo di questa stazione cominciò
il viaggio verso Auschwitz di uomini,
donne, bambini ebrei e oppositori
politici”. Oltre 15 anni dopo, a re-
stituire a Milano e a tutta l’Italia la
memoria di ciò che avvenne, è un
progetto più adeguato di una scritta
annerita nel luogo meno frequentato
della Stazione.
Indifferenza. È questa la parola che
campeggia sul muro di ingresso del
Memoriale della Shoah, la cui inau-
gurazione è stata fissata per il 27 gen-
naio. 
Le lettere sono alte, grigie. Gelide.
Come gelido fu voltare la testa dal-
l’altra parte, la reazione che i mila-
nesi riservarono a quegli innocenti
che attraverso le vie delle città furo-
no portati dal carcere di San Vittore
nel ventre nero della Stazione per
essere caricati sui treni diretti ai cam-
pi di sterminio. Dopo tanti decenni
di oblio, attorno a quel binario sot-
terraneo, il numero 21, collocato in
un enorme spazio utilizzato come
deposito dalle Ferrovie dello Stato
e collegato con un elevatore al resto
della stazione, sorge oggi il percorso

della Memoria per riconciliare i mi-
lanesi con la vergogna del proprio
passato. Perché, come ha spiegato
Liliana Segre che da quel luogo partì
verso Auschwitz appena tredicenne,
il 30 gennaio 1944: “La violenza è
stata terribile nelle nostre vite, ma
l’indifferenza è stata peggio”. 
È partito oltre dieci anni fa il pro-

getto del Memoriale della Shoah. A
proporlo per la prima volta furono
l’Associazione Figli della Shoah, la
Comunità ebraica di Milano, la Fon-
dazione Centro di documentazione
ebraica contemporanea, l‘Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane e
la Comunità di Sant’Egidio. L’idea
non era soltanto quella di riportare

alla luce un luogo di Memoria, ma
anche di stimolare la coscienza col-
lettiva a riflettere e rielaborare la tra-
gedia di quegli anni, affiancando al
monumento commemorativo un la-
boratorio di cultura e incontri. A ela-
borare gli studi preliminari furono
nel 2004 gli architetti Guido Mor-
purgo e Eugenio Gentili Tedeschi.
Nel 2007 poi nacque la Fondazione
Memoriale della Shoah di Milano,
che comprende tutti i primi promo-
tori, oltre a Comune e Provincia di
Milano, Regione Lombardia e Fer-
rovie dello Stato.
La posa della prima pietra del Me-
moriale arriva il 26 gennaio 2010.
Ma poi i fondi scarseggiano e un an-
no dopo i lavori si fermano. Grazie
a una forte mobilitazione dei mezzi
di comunicazione e delle autorità
cittadine, sono reperite ulteriori ri-
sorse (tra l’altro grazie all’impegno
della Fondazione dedicata al grande

filantropo Edmond J. Safran, cui è
stato dedicato lo slargo di via Fer-
rante Aporti in cui sorge l’ingresso
del Memoriale), e così l’opera può
proseguire.
Negli scorsi mesi il cantiere è stato

Il Memoriale sfuggito all’oblio 
Finalmente pronto a Milano il percorso del Binario 21 da cui partirono i treni per Auschwitz 

“Per tanti anni questo è stato un luogo

dimenticato. Un teatro della tragedia

del Novecento che, dopo aver assistito

agli orrori, è tornato semplicemente a

fungere da deposito per le ferrovie.

Oggi questo posto torna a essere ciò

che sarebbe dovuto sempre essere sta-

to. Un luogo di Memoria. Che non ri-

corda soltanto il dramma del popolo

ebraico, ma aiuta tutti i milanesi a ri-

conciliarsi con il proprio passato”. A

raccontare in questo modo il Memo-

riale della Shoah in un colloquio con

Pagine Ebraiche è il presidente della

Fondazione Ferruccio De Bortoli. Un

impegno, quello per il Memoriale, che

il direttore del Corriere della Sera spie-

ga di aver accettato con grande orgo-

glio. De Bortoli costituisce un osserva-

tore privilegiato della realtà meneghi-

na e sottolinea lo straordinario signi-

ficato che il completamento del pro-

getto assume nell’anima di una città

che negli anni bui tradì i suoi cittadini

e lì mandò innocenti a morire nella

fredda indifferenza generale. “Con que-

sto Memoriale, Milano ha avuto l’op-

portunità di dimostrare la sua sensibi-

lità e la sua capacità non comune di fa-

re i conti con il passato. E di offrire an-

che un grande gesto d’amore a quei

cittadini milanesi che all’epoca non fu-

rono difesi, né per tanti anni ricordati”.

Fare i conti con il passato sembra

un’attività particolarmente difficile in

l’Italia, dove il processo di presa di co-

scienza collettiva dei torti che furono

perpetrati durante la Shoah sembra

più indietro rispetto ad altri paesi d’Eu-

ropa. “Penso che molto sia stato fatto

con il Giorno della Memoria – il com-

mento del direttore del Corriere – Na-

turalmente è stata fondamentale an-

che l’opera di tanti storici, cui dobbia-

mo dire grazie per la vasta letteratura

scientifica su cui oggi possiamo con-

tare per valutare le responsabilità ita-

liane, le leggi razziste, le complicità, i

silenzi”. E ammettere le colpe e gli er-

rori che furono commessi, è importan-

te anche “per apprezzare fino in fondo

la straordinaria solidarietà di chi inve-

ú–– Roberto Jarach, vicepresidente UCEI

Vede la luce il 27 gennaio 2013 la parte storica

del Memoriale della Shoah della Stazione cen-

trale di Milano, dopo tre anni di lavori, e grazie

alle generose donazioni di privati, fondazioni e

istituzioni pubbliche.

Un’opera che nasce dall’idea di un ristretto grup-

po di iscritti alla Comunità ebraica di Milano di

creare nella nostra città un centro per il con-

fronto, la conoscenza e la coesistenza delle di-

verse realtà della società milanese, in un conte-

sto sempre più multietnico e multiculturale.

La sensibilità dimostrata dai responsabili delle

Ferrovie dello Stato e soprattutto il diretto in-

teressamento degli ultimi due Capi dello Stato,

hanno portato al passaggio dell’idea iniziale di

un edificio da reperire alla disponibilità degli spazi di Via Ferrante Aporti, sot-

tostanti alla Stazione centrale, dove vennero caricati di deportati religiosi e

politici interi convogli di carri piombati destinati ai campi di sterminio e ai

campi di prigionia del Nord Europa.

Nacque e si sviluppò quindi il progetto di un Me-

moriale della Shoah che, al termine della visita

di un luogo così carico di valori storici ed emo-

zionali, potesse portare soprattutto le nuove ge-

nerazioni a sviluppare il proprio senso civico, fa-

cendole crescere con valori di tolleranza e accet-

tazione del diverso, per creare una società sempre

più orientata alla coesistenza di diverse compo-

nenti e solidale verso i deboli e i bisognosi.

Apre quindi in questi giorni la parte storica ri-

portata alla sua struttura originaria, ripulita dalle

stratificazioni succedutesi negli anni per i diversi

usi cui l’area è stata dedicata, con la realizzazione

di un percorso che accompagna i visitatori sulle

orme dei deportati sino ai quattro vagoni dell’epo-

ca uguali a quelli effettivamente utilizzati.

L’opera di volontari del Museo delle Industrie e

del Lavoro saronnese, sotto la guida del CIFI (Collegio ingegneri ferroviari italiani

– Sezione di Milano), e con il sostegno di alcune ditte del settore, ha dato la

possibilità di rendere alcuni vagoni attraversabili, creando una situazione emotiva

impareggiabile, grazie anche a una illuminazione frutto di un impegnativo lavoro

Per una società che sceglie il dialogo e la solidarietà

u Roberto Jarach, vicepresidente della Fondazione

Memoriale illustra ai rappresentanti delle autorità locali i

vagoni d’epoca.

Ferruccio De Bortoli: “Un luogo per riconciliarsi con il passato”

u Operai che lavorano davanti al Muro dell’Indifferenza all’ingresso del Memoriale.

u Ferruccio De Bortoli in un video

per promuovere la raccolta fondi

per il Memoriale.
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“Io ero qui quando siamo stati cari-
cati sui vagoni. Il buio pesto di que-
sto luogo terribile era forato con vio-
lenza inaudita da fari che avevamo
puntati in faccia e che ci impedivano
di capire ciò che stava accadendo,
mentre tra ordini, fischi, latrati, ba-
stonate, venivamo spinti sui treni”.
Questa le parole di Li-
liana Segre il 26 genna-
io 2010, il giorno in cui
fu posata la prima pie-
tra del Memoriale della
Shoah, primo passo per
portare il luogo dove
migliaia di persone par-
tirono per il viaggio
senza ritorno, ad assol-
vere la sua funzione di
testimonianza. Liliana
Segre aveva tredici anni quando fu
condotta in Stazione centrale dal
carcere di San Vittore insieme al pa-
dre, e a tanti altri innocenti. Era il
30 gennaio 1944. Per tutti coloro
che da Auschwitz non tornarono,
compreso suo padre, la signora Se-
gre è diventata una testimone. Di
quel binario, il Binario 21, ha parlato
tante volte e si è spesa molto anche

in prima persona, perché lo si rico-
noscesse come luogo di Memoria.
A chi non ce l’ha fatta ha voluto ri-
volgere il suo pensiero alla cerimonia
che ha segnato l’inizio della costru-
zione del Memoriale, 585 persone
solo tra quelle partite sul suo con-
voglio, morti senza tomba, solo col-

pevoli di essere nati
ebrei. “Ricordiamoli
perché è per loro che
deve essere realizzato
questo memoriale,
perché i giovani non
facciano morire que-
sti sei milioni di inno-
centi ancora e ancora
e ancora, con l’indif-
ferenza”. “Quest’anno
compio ottant’anni –

aveva poi concluso - Sono molto
contenta di essere riuscita a vedere
la posa della prima pietra. Spero di
poter vedere anche la posa dell’ul-
tima, l’inaugurazione”. Sono passati
tre anni, e tante sono state le diffi-
coltà. Ma la giusta aspirazione di una
delle ultime sopravvissute alla Shoah,
cui tanto deve tutta la città di Mila-
no, si è finalmente realizzata. 

progettuale. Illuminazione che tocca l’apice di efficacia nel secondo binario

dove il Muro dei Nomi e le piastre inserite nella banchina rievocano tutti i con-

vogli partiti da quel luogo “per ignota destinazione” e ricordano alcuni di coloro

che non ritornarono da quei viaggi. Il Luogo di riflessione completa la parte

del Memoriale che viene aperta con la cerimonia del 27 Gennaio. Restano da

completare gli spazi al piano interrato con la Biblioteca (da 45 mila volumi) e

l’auditorium (da 200 posti) con i relativi spazi operativi e complementari. Un

ultimo sforzo della Fondazione del Memoriale, dovrebbe consentire di reperire

i fondi ancora necessari in tempi contenuti.

Si potrà progressivamente dare attuazione al programma educativo e formativo

per i giovani, ma non solo per loro, che rimane il vero fine di questa opera im-

pegnativa. Vorrei in conclusione ringraziare le istituzioni locali (Comune, Pro-

vincia, Regione), le Ferrovie dello Stato e le Associazioni che dalla creazione

della Fondazione del Memoriale hanno dato il proprio contributo per iniziare i

lavori e portarli avanti superando ostacoli e difficoltà, e ringraziare tutti i do-

natori, dai maggiori ai più piccoli, che ci hanno fornito gli stimoli per condurre

in porto l’operazione. Significativo e importante il contributo della Fondation

Philantropique Edmond J. Safra, al momento unico donatore estero, che ha

consentito di dare il nome di Edmond J. Safra alla piazza antistante l’ingresso

del Memoriale.

Ci aspettiamo che il Memoriale diventi un fondamentale anello della catena

che lega nel mondo i Memoriali, i Musei e le Fondazioni attive nel campo dello

studio e della ricerca sulla Shoah, per guardare con fiducia a un futuro nel quale

le atrocità del passato non possano ripetersi.

teca, che potrà ospitare 45mila vo-
lumi, e l’auditorium da 200 posti (an-
cora da trovare una parte dei fondi).
Ma soprattutto un luogo di riflessio-
ne. In questo modo è stato infatti
concepito il percorso offerto ai visi-
tatori. Dopo il muro che sbatte sotto
i loro occhi il dramma dell’indiffe-
renza, vi è la Sala delle Testimonian-
ze, dove vengono proiettate sette in-

terviste audio-visive
realizzate con altret-
tanti sopravvissuti.
Per arrivare poi al
cuore del Memoria-
le, il Binario, con
quei vagoni originali
degli anni Trenta
che fanno toccare
con mano la trage-

dia. Pochi giorni prima dell’inaugu-
razione, il vicepresidente UCEI Ro-
berto Jarach, che da anni si impegna
per la realizzazione del Memoriale,
di cui guida la Fondazione insieme
al direttore del Corriere della Sera
Ferruccio De Bortoli, ha illustrato
alla redazione di Pagine Ebraiche il
cantiere. Sui vagoni si è soffermato
in modo particolare. “Credo che
questi convogli raccontino meglio
di tante parole quello che successe.
A me personalmente comunicano
una sensazione molto forte. Un sof-
fitto opprimente. 
La mancanza di finestre. Solo quelle
prese d’aria in alto, più in alto del-
l’altezza degli occhi. Quante volte
nei documentari, nei film dedicati
alla Shoah, abbiamo intravisto delle
mani, dei volti, attraverso le grate di
queste feritoie”. 
Lungo una delle banchine, sono sta-
te poste le targhe che ricordano i
venti convogli che partirono dalla
stazione diretti ai campi nazisti, col-
locate su tre livelli a indicare i treni
diretti verso lo sterminio, la depor-
tazione nei campi di smistamento e
infine quella verso i campi di lavoro
e prigionia. Dietro, il Muro dei No-
mi, su cui sono proiettati i nomi de-
gli ottocento ebrei che furono de-
portati ad Auschwitz, quelli dei po-
chissimi sopravvissuti, e soprattutto
dei tanti che non tornarono più.
Il Memoriale di Milano si propone
anche come centro di rapporti con
le istituzioni che in tutto il mondo
si occupano di tutelare e portare
avanti il ricordo e l’approfondimento
scientifico sulla Shoah, a partire dal
Museo di Gerusalemme Yad Vashem
(in occasione della cerimonia è stato
previsto un collegamento video in
diretta streaming).
Il percorso si conclude nel Luogo di
Riflessione, una struttura rivestita di
lamiera, per offrire ai visitatori la pos-
sibilità di soffermarsi qualche minuto
su quanto è stato appena visto e im-
parato, di rielaborarlo. E, per chi lo
desidera, di pregare. 

Rossella Tercatin

teatro di una vera e propria corsa
contro il tempo, per fare sì che tutto
fosse pronto per l’inaugurazione in
programma in occasione del Giorno
della Memoria. Così il 27 gennaio
2013 il Binario 21 può diventare fi-

nalmente un luogo per la città. Una
sede di incontri e mostre, a partire
da quella, dedicata proprio allo stes-
so Binario, organizzata dall’Associa-
zione Figli della Shoah, e in attesa
che siano completati anche la biblio-

“Il buio atroce di quei vagoni”
Liliana Segre ricorda l’orrore

ce si ribellò al male, una scelta che as-

sume ancora più valore se confrontata

con l’amara realtà della storia” sotto-

linea De Bortoli. Il quale mette in evi-

denza anche la necessità di un parti-

colare sforzo volto a evitare la ripeti-

tività e la retorica negli eventi legati

al Giorno della Memoria, a più di dieci

anni dalla sua istituzione. “È impor-

tante specialmente nei confronti dei

più giovani, che potrebbero non capire

per quale ragione si dedica un’atten-

zione particolare a queste vicende se

raggiunti da messaggi veicolati nel

modo sbagliato”. 

Essere riusciti a inaugurare il Memo-

riale della Shoah di Milano, nonostante

la crisi economica, e le difficoltà che

hanno costretto a “rateizzare” la rea-

lizzazione dei vari spazi (rimangono

infatti ancora da completare la biblio-

teca e l’auditorium), rappresenta per

il giornalista “un gesto di speranza e

di fiducia. Perché un paese in pace con

il proprio passato è un paese più giu-

sto, più forte, più capace di affrontare

la propria storia attuale, la propria

quotidianità e i fenomeni di intolle-

ranza e razzismo che l’affliggono”.

r.t.

u Nell’immagine sopra il Binario 21 della Stazione centrale di Milano oggi. Se si

cammina lungo l’estremità est dello scalo ferroviario si arriva alla struttura

(nell’immagine sotto) in corrispondenza con il binario sotterraneo dove vennero

caricati i vagoni per i campi di sterminio. Qui venivano portati in superficie con

un elevatore e agganciati a una locomotiva.
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DOSSIER /Memoria
Bandiere con croci celtiche e svasti-
che negli stadi italiani o per le strade
di Atene, parlamentari ungheresi che
auspicano liste di proscrizione per
gli ebrei, comuni che dedicano un
mausoleo al gerarca fascista Rodolfo
Graziani. Le recrudescenze neona-
ziste e fasciste che avvelenano l’Eu-
ropa sono l’ennesima dimostrazione
del valore della Memoria. Un pro-
cesso educativo ancora lontano dal
suo compimento ma che si arricchi-
sce, in Italia, di un importante stru-
mento formativo: il Museo della
Shoah di Roma. Il 2013, infatti, sarà
l’anno dell’inizio dei lavori che por-
teranno al compimento del com-
plesso museale capitolino dedicato
alla Shoah e alle pagine buie del na-
zifascismo. A sbloccare la situazione
i tre milioni di euro accordati per la
realizzazione dell’opera (prima tran-
che dei 21,7 milioni previsti) dal Par-
lamento italiano, finanziamento ap-
provato alla Camera lo scorso 21 di-
cembre in deroga al Patto di Stabi-
lità. Una notizia accolta con favore
e in modo trasversale dalle istituzioni
come dalla Comunità ebraica roma-
na. Soddisfazione è stata espressa
dal primo cittadino della Capitale

Gianni Alemanno così come dal
presidente della Comunità ebraica
di Roma Riccardo Pacifici.
Sono passati sette anni dalla stesura
del primo progetto, diverse ammi-
nistrazioni si sono avvicendate ma
l’iniziativa, nonostante le difficoltà,
ha continuato a prendere forma e
presto anche Roma, assieme a Ge-
rusalemme, Berlino, Washington e
Londra avrà un Museo della Shoah.
"Sarà un luogo di lavoro per tutti,
studiosi, studenti e cittadini. L'Italia
ne ha bisogno perché è l'unico Paese
in Europa che ancora non ne ha
uno" ha sottolineato Marcello Pez-
zetti, direttore del museo in via di
realizzazione. 
Significativa la scelta del luogo che
vedrà sorgere questa ambiziosa ini-
ziativa: Villa Torniola, residenza ca-
pitolina di Benito Mussolini dal 1925
al 1943 nel cui parco sorge una delle
cinque necropoli ebraiche, comples-

so di catacombe risalenti al terzo e
quarto secolo a.e.v. Evidente dunque
il valore simbolico dell’area, testi-
monianza della antichissima presen-
za ebraica a Roma nonché emblema
del tradimento subito dagli ebrei per

mano del fascismo. 
Il progetto, portato avanti dagli ar-
chitetti Luca Zevi e Giorgio Tam-
burini, aveva ottenuto l’approvazione
unanime il 26 gennaio 2011 e presto,
con l’indizione della gara di appalto

che durerà due mesi, dovrebbe ar-
rivare il via libera per l’inizio effettivo
dei lavori. Previsione di consegna
dell’opera, due anni.
La struttura, oltre al carattere mu-
seale ed espositivo, vuole proporsi
come un centro culturale di docu-
mentazione e ricerca aperto agli stu-
diosi come ai comuni cittadini.
“L’idea – spiegava il direttore Pez-
zetti in un’intervista Pagine Ebraiche
- non è solo di creare un museo ma
un luogo di lavoro che fornisca agli
esperti come ai giovani gli strumenti
necessari per approfondire la propria
conoscenza sulla Shoah europea. Vo-
gliamo che questa istituzione diventi
un punto di riferimento per la società
civile e in particolare per il mondo
della scuola, in cui risiede il nostro
futuro”.
Tornando alla struttura museale, sarà
presente un’esposizione permanente
che ripercorrerà la storia del popolo

Al via il nuovo Museo della Shoah
A Roma in dirittura d’arrivo l’iter per la struttura che si rivolgerà agli esperti e ai giovani 

ú–– Claudio Vercelli, storico

“Scusi, ma come facciamo a essere così

certi che Auschwitz sia per davvero

esistito?”. La domanda arriva in genere

come una sorta di pugnalata alle spal-

le. Sembra rompere qualsiasi terreno

di comune discussione. Simula una ri-

chiesta di inoppugnabilità quando in-

vece si basa sul cinico scetticismo, che

lascia presagire che il discorso fatto

fino a quel momento sia stata invece

una semplice finzione.

Tuttavia, dire che il quesito sia com-

pletamente inatteso, costituirebbe

un’affermazione insincera. Mi è già ca-

pitato di ascoltarlo (o forse dovrei dire

“subirlo”) partecipando a incontri e di-

battiti sulla Shoah. In tempi

più recenti mi è successo

anche quando mi trovavo a

discutere del conflitto

israelo-palestinese. Il che, a

ben pensarci, è fatto ancora

più inquietante.

La valutazione sul risponde-

re o meno (il cosa dire e il

come farlo è altro paio di maniche) a

tale “invito” l’ho però sempre legata

alle circostanze. Nel caso dei giovani,

e in particolare degli studenti, mi sen-

to il più delle volte pronto ad affron-

tare quella che è una sfida pedagogica

e didattica, che va accettata e che ri-

chiede quindi un confronto serrato.

Concedo loro il diritto al dubbio, non

cedendo peraltro alla pur legittima

tentazione di sentirmi, almeno qual-

che volta, offeso. Non sempre mi è fa-

cile ma ritengo che sia un obbligo ci-

vile. Si tratta di quello che certuni

chiamano il “dovere della memoria” e

che io invece riformulo come “diritto

alla storia”: non un monologo unidire-

zionale ma l’acquisizione della cono-

scenza del passato collettivo attraver-

so la comprensione delle innumerevoli

discontinuità dell’azione umana.

Vale la pena, in questi casi, di tentare

un dialogo, sia pure in condizioni di

avversità. Se è invece un adulto a for-

mularmi la domanda, allora

mi è chiaro che quasi sempre

si sia in presenza di una falsa

ingenuità, quindi una trappo-

la, messa lì a bella posta. Chi

la pone, in genere, ha già una

risposta pronta, per sé e per

gli altri. Non va cercando un

dialogo ma uno scontro. Ri-

tiene che Auschwitz non sia mai esi-

stito, non almeno nei termini e nei

modi che la storiografia, ma anche e

soprattutto la pubblicistica e l’opinio-

ne corrente (in altri termini, il conses-

so delle persone ragionevoli e ragio-

nanti), hanno consensualmente fatto

propri. Auschwitz è un falso, costruito

dai vincitori della seconda guerra

mondiale per soggiogare i popoli scon-

fitti. 

Chi nutre queste convinzioni cerca

quindi di trascinare l’interlocutore sul

suo campo di gioco, che per risultare

vincente deve essere il più iperbolico

e inverosimile possibile. La radice della

sua domanda, infatti, andrebbe così

riformulata: “dimostrami material-

mente, qui e ora, come sia possibile

che il crimine dei crimini si sia verifi-

cato, quando io stesso ti dico che nulla

di ciò che affermi è in sé vero”. Se si

cerca di argomentare, sul momento,

la realtà dei fatti con il ricorso alla ra-

zionalità si cade inesorabilmente, pri-

ma o poi, in un gioco di contraddizioni,

dove ai fatti medesimi si sovrappon-

gono da subito le rappresentazioni di

comodo, non importa se puramente

immaginarie. Si è, propriamente, nel

territorio che è tipico dei cosiddetti

negazionisti. I quali fingono di ricor-

rere alla ragione essendo invece i cul-

tori di una visione dove i confini tra

ricostruzione critica degli eventi, loro

trasfigurazione e deliberata manipo-

lazione sono costantemente scavalca-

ti.

L’atteggiamento negazionista, non im-

porta per quale necessità esso si dia,

è una continua esondazione dalla di-

mensione della razionalità condivisa,

alla quale si sostituisce una visione

precostituita degli eventi. Inutile con-

trapporre a questa corazza mitologica

– poiché di ciò si tratta – il discorso

del buon senso. Ancor più inutilizzabile

il ricorso alle fonti, benché ne esistano

una quantità gigantesca. Siamo su due

diversi pianeti. I negazionisti hanno

una loro precisa idea della Shoah: non

c’è mai stata, è una truffa bella e buo-

na e il fatto che la “menzogna di Au-

schwitz” venga perpetuata sta a signi-

ficare che coloro che ne traggono di-

retto godimento sono gli stessi che ri-

vestono i panni di vittime, pur non es-

sendolo in alcun modo, ovvero gli

ebrei. Più ci si affanna a dimostrare la

veridicità dei fatti più questi signori

controbattono che si è in presenza di

falsificazioni, ribaltando e proiettando

il loro comportamento contro chi cer-

ca di denunciarne la scorrettezza. Non

si può nuotare da soli contro una cor-

rente impetuosa. 

Il negazionismo, ho presto capito, non

nasce mai dall’ignoranza ma piuttosto

da un’assurda e radicata convinzione,

quella di sapere a priori quale sia la

trama del tempo. La quale indica nel

complotto la radice dei processi sto-

rici. Alla base di questo operato, tra i

suoi tessitori, ci sono per l’appunto gli

ebrei. Il nesso tra antisemitismo e ne-

gazionismo è quindi saldo quanto l’ac-

ciaio. Non tutti gli antisemiti sono ne-

gazionisti ma è raro che un negazio-

nista non sia anche antisemita. Poiché

è nella radice del pensiero totalitario

il ragionare secondo schemi razzisti.

L’antisemitismo ne è una sorta di ma-

nifestazione per così dire suprema. 

Se si studia la Shoah, e con essa il re-

gime nazista, i sistemi politici e sociali

fascisti, i movimenti, i gruppi e i grup-

puscoli che nel passato così come nel

I veleni del negazionismo 
e il diritto alla Storia  
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Le leggi razziste e poi l’occupazione
nazista. Le responsabilità italiane nel-
la Shoah e le decine di tentativi di
fuga da parte ebraica. I viaggi della
morte alla volta di Auschwitz e l’epi-
logo della Liberazione. E’ un quadro
completo degli anni terribili che van-
no dallo scoppio della seconda guerra
mondiale al 1945, quello che prende
vita nelle pagine del volume cui sta
lavorando da tempo la storica Liliana
Picciotto (nell’immagine). Un volume
che per la prima volta riunisce e sin-
tetizza in una sola puntuale ricostru-
zione i diversi contributi storiografici
sulla Shoah italiana.
L’opera vede la luce nell’ambito di
un importante progetto avviato alla
fine degli anni Ottanta da Yad Va-
shem per realizzare una collezione
di lavori sulla Shoah secondo un’ar-
chitettura che assegna a ciascun Paese
uno specifico volume, redatto grazie
al contributo degli storici più esperti
della materia. Liliana Picciotto, storica
del Cdec e indimenticabile autrice
del Libro della Memoria nonché con-
sigliere UCEI, è stata chiamata a oc-

cuparsi della realtà nazionale che ha
affrontato alla luce dei più aggiornati
studi italiani e stranieri e sulla base
delle ricerche specialistiche territoriali
che, nelle regioni italiane, nel tempo
hanno portato allo scoperto decine
e decine di fatti e dati inediti. 
“Il lavoro – spiega – è iniziato nel
2003 e siamo ormai a buonissimo
punto. E’ la summa dei
miei studi riletti alla luce
della produzione storica
contemporanea così da il-
luminare al meglio quel
complesso fenomeno che
è stata la Shoah italiana”.
“Il corpo del libro - con-
tinua - riguarda la questio-
ne che discende dalle leg-
gi antiebraiche e dalla me-
nomazione dei diritti degli ebrei fo-
calizzandosi in particolare sulle di-
verse possibilità cui si sono trovati di
fronte gli ebrei fra l’inizio della guerra
e l’occupazione tedesca del ’43”. 
Liliana Picciotto narra nelle sue pa-
gine struggenti tentativi di fuga, alcuni
mai raccontati prima. Ci sono le 302

persone che il 2 maggio del 1940 par-
tono dal nord Italia e attraversano la
penisola e a Siracusa s’imbarcano in
direzione Bengasi. Qui attendono la
nave che li condurrà in Palestina.
L’imbarcazione però non arriva e gli
ebrei italiani sono costretti a restare
a Bengasi per mesi, sostenuti dalla
Comunità locale, finché scoppia la

guerra e sono arrestati,
riportati in Italia e infine
internati.
Pochi anni dopo è invece
la volta della nave Pen-
tcho che parte da Brati-
slava e discende il Danu-
bio. A bordo vi sono 500
ebrei che sognano l’ap-
prodo in Eretz Israel.
Una speranza stroncata

dal naufragio nelle acque del Dode-
caneso che si conclude con l’arresto,
la deportazione a Rodi per mano de-
gli italiani e infine l’internamento nel
campo di Ferramonti. “Raccontare
tutto questo ha il significato di mo-
strare come prima dell’occupazione
tedesca in qualche modo ancora si

poteva fare qualcosa. E come da par-
te ebraica molti erano così legati al-
l’idea di arrivare in Palestina da non
lasciarsi scoraggiare da alcuna diffi-
coltà”.
Poi è il momento dell’occupazione
tedesca (“una parte del lavoro cui
tengo moltissimo”). Qui la storica rie-
labora e ripropone, anche alla luce
delle nuove acquisizioni, il tema sto-
riografico che la assilla fin dalle ri-
cerche per il Libro della Memoria,
quello delle responsabilità italiane. 
“Quando iniziai a studiare per com-
pilare l’elenco degli ebrei italiani mor-
ti nella Shoah frequentai a lungo gli
archivi delle carceri, delle Prefetture
e delle Questure. Ovunque trovavo
ordini di ricerca e di arresto firmate
dalle autorità locali. Ciò mi ha indot-
to a pensare che, a differenza di quan-
to gli storici avevano ritenuto fino
agli anni Ottanta, una responsabilità
italiana nella Shoah c’era stata. Credo
di essere riuscita a dimostrare che il
governo della Repubblica sociale ita-
liana non è stato collaborazionista
dei tedeschi, come a lungo si è detto,
ma addirittura un concorrente per-
ché, in modo autonomo, dispone or-
dini di arresto per gli ebrei di tutt’Ita-
lia”.
A completare l’opera, un capitolo
pensato in particolare per il pubblico
statunitense (l’opera dovrebbe uscire
in uscire per la Nebraska University
Press) sulle minuziose leggi che pre-
parano e scandiscono la persecuzione
antiebraica e un capitolo sull’operato
di Pio XI. “Dopo la recente apertura
degli Archivi vaticani fino al ‘39 sono
usciti molti documenti su di lui, inol-
tre mi interessava capire la posizione
dottrinale su ebraismo e antigiudai-
smo. Un tema, il primo, che è stato
propugnato dalla Chiesa nei secoli
ed è stato invasivo nella cultura eu-
ropea, che prende le mosse essen-
zialmente da motivi di concorrenzia-
lità religiosa. L’antisemitismo è invece
un’idea moderna che si sostanzia con
il pregiudizio, il razzismo e il sospetto
sull’integrazione sociale del mondo
ebraico. Il bersaglio sono sempre gli
ebrei e potrebbe sembrare semplice
scindere fra le due cose. Ma, come
si vede dai documenti, per la Chiesa
queste distinzioni sono molto chiare
e finiscono per avere ripercussioni
concrete molto forti”. Il lavoro di Li-
liana Picciotto ha il valore di raccon-
tare il passato con un occhio sempre
rivolto al presente e al futuro. “Grazie
agli studi di tanti storici siamo riusciti
ad acquisire consapevolezza dei no-
stri diritti civili e umani calpestati du-
rante la Shoah. Ora ci sentiamo cit-
tadini in modo diverso da quel che
accadeva fino agli anni Settanta,
quando ancora le ferite stentavano a
rimarginarsi e prevaleva una sorta di
nascondimento. 

ebraico per poi concentrarsi sugli
eventi storici legati alla Shoah.
Un’analisi approfondita, attraverso
la grande mole di documenti, testi-
monianze, fotografie, dell’evoluzione
che portò al genocidio ebraico, senza
dimenticare le altre vittime del na-
zifascismo, fra cui sinti e rom, op-
positori politici, disabili, prigionieri
di guerra, omosessuali. 
A fianco di questo percorso esposi-
tivo, il museo accoglierà una biblio-
teca, un archivio, una sala conferenze
e una videoteca. Una sezione invece
sarà dedicata alle mostre tempora-
nee. 
Come ricordato da Pezzetti, il pro-
getto è quello di creare uno spazio
formativo-educativo rivolto a tutti e
la Fondazione del Museo ha già in
cantiere la realizzazione di manife-
stazioni, convegni, attività didattiche
aperte al pubblico, così come corsi
di formazione rivolti alla cittadinanza
e in particolare alle scuole.
In un futuro che dovrà privarsi delle
preziosi voci dei testimoni, istituzioni
come il futuro Museo della Shoah
di Roma saranno strumenti necessari
per l’insegnamento del valore della
memoria alle nuove generazioni. 

presente si rifanno a quella costella-

zione di pensieri e azioni, prima o poi

ci si incontra con i negatori dello ster-

minio. Più propriamente, ci si va a

scontrare contro la loro ingombrante

presenza. Da moltissimi anni, oramai,

m’impegno nell’analisi e nella non fa-

cile comprensione dei complessi mec-

canismi che hanno prodotto la Shoah.

Ragionare sulla sua verità storica, ov-

vero sulla sua natura di fatto incon-

trovertibile, implica non il ripetere

ovvie verità ma l’entrare dentro

“quelle tenebre”, quel terribile cono

d’ombra che ha reso possibile il ma-

trimonio tra modernità e barbarie.

Avevamo pensato che l’una fosse l’in-

verso della seconda. Ci siamo dovuti

amaramente ricredere. Dopo di che

non basta il rifiuto morale, necessi-

tando semmai la disincantata inter-

pretazione dei percorsi che hanno

portato a un esito così tragico.

Non si tratta solo di un esercizio sto-

riografico, del prodotto del laborato-

rio dello studioso. È qualcosa di più

importante, rinviando alla necessità

di una pedagogia civile. A sbarrare il

passo in tale imprescindibile impegno

c’è il negazionismo. Non si adopera

solamente per occultare l’evidenza; il

suo vero obiettivo è quello di costrui-

re un’altra realtà, una sorta di mondo

parallelo, dove la verità riposa sulla

rivelazione della trama del complotto.

Il problema, oggi più che mai eviden-

te, è che non abbiamo a che fare con

una “corrente storiografica” (i nega-

zionisti non interpretano la storia;

semplicemente la negano, capovol-

gendone il senso), circoscrivibile ad

alcuni ambienti. Il negazionismo è

qualcosa di più ampio, pervasivo e

quindi mellifluo. Non è un fenomeno

residuale, prodotto di un passato ar-

caico. Se le sue matrici ideologiche e

culturali si trovano nella destra radi-

cale, laddove ancora oggi si alimenta

costantemente, esso si è poi diffuso

per cerchi concentrici in altri ambien-

ti, trovandovi infine terreno fertile.

Nella rivolta contro il mondo moder-

no attraverso i suoi stessi strumenti,

a partire dalle comunicazioni globa-

lizzate, riesce ad accreditarsi come in-

terpretazione della complessità dei

tempi che stiamo vivendo. Per questo

risulta seduttivo per chi ne ascolta

l’ossessiva melodia, basata sulla ripe-

tizione degli stessi canoni semplifica-

tori, omogeneizzanti, uniformi.

La domanda sulla possibilità d’Au-

schwitz, quando si risolve da subito

con una risposta negativa, rivela di

quale pasta sia costituita. Anche da

ciò deriva quindi la consapevolezza

che il negazionismo vada studiato co-

me “fatto sociale”, come indice di un

atteggiamento diffuso che si dà ra-

gione del presente distruggendo il

passato. Un sintomo di inaudita gra-

vità di un malessere pervasivo, in sé

molto moderno. Se il negazionismo

non fa la storia, essendone semmai la

negazione, del negazionismo possia-

mo invece fare la storia, costituendo

lo specchio delle inquietudini di non

pochi dei nostri contemporanei.

(Claudio Vercelli è autore di “Il nega-

zionismo - Storia di una menzogna”,

Laterza editore)

Le responsabilità (negate) dell’Italia

Sono 36 le pietre d’inciampo che sa-

ranno installate a Roma il 14 e il 15

gennaio in memoria dei deportati raz-

ziali e politici sui marciapiedi prospi-

cienti le loro abitazioni. E anche in

questa quarta edizione sarà l’ideatore

del progetto, l’artista tedesco Gunter

Demnig, che curerà personalmente la

posa delle Stolpersteine. Cinque i Mu-

nicipi coinvolti: Municipio I (Centro

Storico); Municipio II (Flaminio, Pario-

li, Pinciano, Salario, Trieste); Munici-

pio IX (Prenestino Labicano, Tuscola-

no, Appio Latino); Municipio XVII (Bor-

go, Prati); Municipio XVIII (Aurelio,

Trionfale, Primavalle).

L’idea di Demnig risale al 1993 quando

l’artista è invitato a Colonia per una

installazione sulla deportazione di cit-

tadini rom e sinti. All’obiezione di

un’anziana signora secondo la quale

a Colonia non avrebbero mai abitato

rom, l’artista decide di dedicare tutto

il suo lavoro successivo alla ricerca e

alla testimonianza dell’esistenza di

cittadini scomparsi a seguito delle

persecuzioni naziste: ebrei, politici,

rom, omosessuali. Un segno concreto

e tangibile ma discreto e antimonu-

mentale, a conferma che la memoria

non può risolversi in un appuntamen-

to occasionale e celebrativo ma deve

costituire parte integrante della vita

quotidiana. 

Sceglie dunque il marciapiede prospi-

ciente la casa in cui hanno vissuto uno

o più deportati e vi installa altrettan-

te “pietre d’inciampo”, sampietrini del

tipo comune e di dimensioni standard

(10x10). Li distingue solo la superficie

superiore, a livello stradale, perché

di ottone lucente.  Su di essa sono in-

cisi: nome e cognome del/lla depor-

tato/a, età, data e luogo di deporta-

zione e, quando nota, data di morte. 

Il giorno e l’ora della collocazione del-

le pietre è annunciata agli inquilini

da una lettera del Municipio in cui si

spiega che il progetto vuole “ricorda-

re abitanti del quartiere uccisi e per-

seguitati dai fascisti e dai nazisti, de-

portati, vittime del criminale pro-

gramma di eutanasia  o oggetto di

persecuzione perché omosessuali”.

L’inciampo non è fisico ma visivo e

mentale, costringe chi passa a inter-

rogarsi su quella diversità e agli at-

tuali abitanti della casa a ricordare

quanto accaduto in

Le pietre del ricordo
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Per anni Michael Rakowitz ha
collezionato frammenti di Torah
irachene, libri di preghiere, bic-
chieri per il kiddush dello Shabbat
danneggiati e altri oggetti religiosi.
Nato a New York, dove i nonni
erano emigrati in fuga dall’Iraq,
voleva così dare vita a un archivio
della storia ebraica irachena. Un
progetto che diviene realtà quan-
do la guerra del Golfo gli fa capire
che quella cultura è minacciata
nel profondo e quando oggi la
madre, cui è legatissimo, si am-
mala gravemente. Prende così vita
la sua Ghenizah, un dolente de-
posito degli affetti e del ricordo
che in occasione della nuova edi-
zione di Arte in memoria sarà
seppellito nel terreno della sina-
goga di Ostia antica. “E’ un modo
per dire addio alle cose che hanno
bisogno di riposare – spiega - che
è la cosa più difficile
da fare mentre si cerca
di rimanere vivi”.
L’interramento della
Ghenizah di Rakowitz
è uno degli eventi più
commoventi in pro-
gramma per il decimo
anniversario della
biennale di arte con-
temporanea di respiro
internazionale, curata
da Adachiara Zevi e
organizzata dall’Asso-
ciazione Culturale ar-
teinmemoria, che tor-
na anche quest’anno nella Sina-
goga di Ostia antica in occasione
del Giorno della Memoria.
Accanto a Michael Rakowitz
prenderanno parte alla mostra
l’israeliana Sigalit Landau, cura-

trice del padiglione israeliano alla
Biennale del 2011; l’italiana Alice
Cattaneo e Hidetoshi Nagasawa,
artista di origini giapponesi da
tempo trapiantato in Italia. Come
nelle edizioni precedenti, le opere
proposte dagli artisti sono realiz-
zate appositamente per la Sina-
goga di Ostia, la più antica d’Oc-
cidente, risalente al primo secolo
E.V. e parte dell’area archeolo-

gica degli Scavi di Ostia. 
L’idea prende avvio da un’ini-
ziativa analoga promossa
dalla Sinagoga di Stom-
meln, in provincia di Co-
lonia, sopravvissuta al
nazismo, dove dal 1990
ogni anno un artista è
invitato a creare un la-
voro originale per il luo-
go. E’ un modo origina-
le di ricordare, in uno

stretto intreccio fra Storia e arte
contemporanea, attualizzando i
luoghi e riportandovi la vita at-
traverso installazioni capaci di dia-
logare con il presente.
“L’idea – spiega la curatrice Ada-

chiara Zevi - è che un progetto
sulla memoria non debba attestar-
si a un livello meramente simbo-
lico e commemorativo, ma trova-
re una continuità nel tempo, im-
pegnando ogni volta artisti diversi
a cimentarsi con un tema così
drammaticamente attuale e con
un luogo così significativo dal
punto di vista storico, artistico e
simbolico”. 
“Il presupposto teorico e critico
di Arte in memoria – continua -
è che la nostra cultura sia allo stes-
so tempo ossessionata dalla me-
moria e catturata dalla dinamica
distruttiva dell’oblio. Perché la me-
moria delle tragedie trascorse, re-
centi e in atto non si risolva nelle
commemorazioni e nei discorsi
rituali di un giorno, l’iniziativa
coinvolge la comunità degli artisti
perché trasformi un luogo di culto
in luogo di cultura, ripopolandolo
con visioni ispirate alla storia ma
radicate nell’attualità”.
La mostra, alla sua settima edizio-
ne, è promossa dalla Soprinten-
denza speciale per i Beni archeo-

logici di Roma e dalla Direzione
generale per il Paesaggio, le belle
arti, l'architettura e l'arte contem-
poranee del Ministero per i beni
e le attività culturali. Si avvale del
patrocinio dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane e del so-
stegno di Ambasciata d’Israele in
Italia, American Academy in Ro-
me, galleria Giacomo Guidi a Ro-
ma, galleria Suzy Shammah a Mi-
lano. Il catalogo sarà pubblicato a
conclusione della mostra. Bilingue
e graficamente conforme ai pre-
cedenti, conterrà un saggio della
curatrice e le immagini delle opere
esposte nella Sinagoga di Ostia dal
20 gennaio al 13 aprile 2013.
A memoria dell’iniziativa e come
primo passo di una possibile col-
lezione di opere d’arte contem-
poranea in un sito archeologico,
al termine dell’esposizione del
2002 hanno donato il loro lavoro
gli artisti Sol LeWitt e Gal Wein-
stein cui si è aggiunta, con l’edi-
zione del 2005, la donazione del
lavoro dell’artista portoghese Pe-
dro Cabrita Reis e, a conclusione
di quella del 2011, il lavoro di Li-
liana Moro. Le opere, in dialogo
permanente con le rovine, sono
visibili dalla strada che collega gli
scavi di Ostia all’aeroporto Leo-
nardo da Vinci di Fiumicino. La
mostra rimane aperta fino al 13
aprile ed è visitabile dal 20 gen-
naio al 15 febbraio dalle 11 alle
15.30; dal 16 febbraio al 15 marzo
dalle 11 alle 16; dal 16 marzo al-
l’ultima domenica di marzo dalle
11 alle 16.30 e dall’ultima dome-
nica di marzo al 13 aprile dalle 11
alle 18.15. Info www.arteinmemo-
ria.com/arteinmemoria. 

La grande firma del fumetto italiano Vittorio

Giardino aveva avvertito la redazione di Pagine

Ebraiche già a Lucca, quando il libro era ancora

fresco di stampa: “E' successo qualcosa di impor-

tante, il nuovo libro di Michel Kichka “Deuxieme

génération. Ce que je n'ai pas dit à mon père”

(“Seconda generazione. Quello

che non ho detto a mio padre” -

Dargaud)  è di una ricchezza stra-

ordinaria, racconta la Shoah e la

Memoria in una maniera nuova,

sfiora per certi aspetti la gran-

dezza del Maus di Spiegelman”.

Un consiglio prezioso, che mette

in luce la personalità di uno dei maggiori vignet-

tisti israeliani di oggi. Disseminati fra le colonne

di questo dossier dedicato alla Memoria e alle ge-

nerazioni alcuni quadri di un libro sconvolgente,

quello che Kichka dedica a suo padre, sopravvis-

suto alla Shoah, indimenticabile memorialista

delle sofferenze nei campi di sterminio (“Une ado-

lescence perdue dans la nuit des camps” - Editions

Luc Pire,  il suo racconto di 1150 giorni in undici

campi di sterminio dove ha

perduto tutti i suoi cari) e a

sua volta straordinario dise-

gnatore.

“Il dono e l'amore per il dise-

gno - racconta Michel - mi

vengono da mio padre. Lui,

che si sentiva destinato al di-

segno, ha dovuto, dopo aver

perduto i suoi

nei campi di

sterminio, fare

il commercian-

te per mante-

nere la sua nu-

merosa fami-

glia nel primo

Dopoguerra. Ma mi ha passato il testimone. Vi

racconterò il mio primo ricordo d'infanzia. Ho

cinque anni, sono seduto sulle ginocchia di mio

padre, dalla cucina che era anche il nostro sog-

giorno, siamo di fronte a un foglio bianco. Lui fa

apparire un disegno. Quello di un soldato nazista,

come elmetto ha un vaso da notte, il naso gli cola

e dei peli malcresciuti sul mento. Sotto il suo

braccio destro alzato in un Heil Hitler pende una

ragnatela, una scopa da strega è al posto del suo

fucile, dalle sue mutande a fiori emergono due

gambe malferme. Il mio volto arriva giusto all'al-

tezza della matita. Questo disegno magico che

prende forma sotto ai miei occhi meravigliato fa

esplodere le mie risate. Mio padre ride senten-

domi ridere. Credo di aver capito in quel momen-

to la forza della caricatura che sarebbe divenuta

la mia ragion d'essere. La ma-

tita è un'ancora gettata nelle

acque tumultuose della vita.

Il senso dello

spirito dona la

forza di ridere

in faccia al pes-

simismo. Il riso è liberatorio e comunicativo. L'au-

toderisione è l'espressione suprema del humor.

Il senso dello spirito ebraico ha in qualche modo

contribuito alla salvezza di tutto un popolo”.

Per mio padre

quel luogo e a quella data, intrec-

ciando continuamente il passato e

il presente, la memoria e l’attuali-

tà.

I primi Stolpersteine sono stati in-

stallati a Colonia nel 1995; da allora

a oggi ne sono stati distribuiti ol-

tre 37 mila in diverse città tede-

sche ed europee. Invitato per la

prima volta in Italia nel 2010, Gun-

ter Demnig ha consentito al nostro

paese di entrare a far parte di que-

sto grande circuito internazionale

della memoria.

Memorie d’inciampo a Roma è pro-

mosso da Aned (Associazione na-

zionale ex deportati), Anei (Asso-

ciazione nazionale ex internati),

Cdec (Centro di documentazione

ebraica contemporanea), Federa-

zione delle amicizie ebraico cristia-

ne italiane, Museo storico della Li-

berazione. La quarta edizione è or-

ganizzata dall’Associazione cultu-

rale arteinmemoria. 

Il progetto, posto sotto l’Alto pa-

tronato del presidente della Repub-

blica, ha il patrocinio dell’Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane,

della Comunità ebraica di Roma e

dell’Ambasciata della Repubblica

federale di Germania.

A cura di Adachiara Zevi, si avvale

di un Comitato scientifico costitui-

to dagli storici Anna Maria Casavo-

la, Annabella Gioia, Antonio Pari-

sella, Liliana Picciotto, Micaela Pro-

caccia e Michele Sarfatti e di un Co-

mitato organizzativo composto da

Marina Fiorentino, Annabella Gioia,

Elisa Guida, Daniela Mantarro, Eu-

genio Iafrate, Sandra Terracina.

Chi vuole ricordare familiari o ami-

ci deportati collocando una Stol-

persteine davanti alla loro abita-

zione può rivolgere allo “sportello”

alla Biblioteca della Casa della me-

moria e della storia (sportello@ar-

teinmemoria.it; tel. 06/45460501).

Questa visione adesso si è rove-
sciata e abbiamo maturato un
maggiore protagonismo”. Sono ac-
quisizioni importanti, per assolvere
al dovere della Memoria costruen-
do al tempo stesso il futuro. Ma
per chi a questo compito ha dedi-
cato una vita è un impegno spesso
doloroso. “La grande fatica è sem-
pre quella di rimanere distaccati
da ciò che è successo. Si studia e

si ritrovano tracce e documenti ma
bisogna trovare la forza di non la-
sciarsi coinvolgere. Quando ci si
trova davanti alla storia dell’anzia-
no arrestato nel suo letto o alla vi-
cenda della giovane donna che
partorì nel treno che la portava ad
Auschwitz è però difficile rimanere
distaccati”. Fare storia della Shoah
significa trovarsi in un costante ri-
mando fra la storia dei singoli e la
storia collettiva che si accanisce

sulle loro vite. “Tutto ciò mi fa
pensare alla profonda insensatezza
della crudeltà che è stata praticata.
Questa radicalità mi dà meno pace
di altre cose: come essere umano
non riesco a spiegare ed è qualcosa
che ancor oggi mi provoca un pro-
fondo disagio. Per questo quando
mi rendo conto che certe relazioni
umane o politiche sono insensate
mi sento profondamente turbata
e spaventata”.
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Quando l’arte illumina il passato 
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ú–– Rachel Silvera

Lontano dalla spiaggia di Frishman, ogni
anno presa d'assalto da italiani e francesi
che non vedono l'ora di mangiare pata-

tine fritte durante il tramonto e giocare con le
temibili matkot, i racchettoni, Tel Aviv pullula
di novità e di trend. Il giornale per turisti più fa-
moso del mondo, Time Out, ogni mese intercetta
un insider per una breve intervista botta e rispo-
sta. L'ultima, una ragazza originaria del Belgio,
non ha alcuna remora a confessare i suoi senti-
menti: "Mi sono innamorata di Tel Aviv molto
tempo fa e continuo ancora a ringraziare Herzl
ogni giorno". La moda della città bianca è ur-
bana, da scovare tra le strade di Neve Tzedek
e quelle nei pressi di Shenkin. Una moda ma-
turata lentamente, con tanti passi falsi e molti
colori. Con detrattori che la vedevano degna
del supercafone e altri che la additavano come
“troppo colorata”. Israele non si è scoraggiata,
tra feste di matrimonio pacchiane ma davvero
divertenti e cantanti simili ai neomelodici na-
poletani, ha fatto del suo difetto un cavallo di
battaglia: i colori. Una caratteristica confermata
dall'ultima fashion week, inaugurata da un brand
italiano d'eccezione: Moschino. L'Italia infatti,
regina della moda incontrastata, ha deciso di
prendersi cura della neonata fashion week israe-
liana. E se lo scorso anno Roberto Cavalli aveva
emozionato orde di vittime dell'animalier, questa
edizione non poteva avere una guest star d'ec-
cezione migliore se non il marchio di Rossella
Jardini. Moschino con stravaganze, optical, fan-
tasie sixties si sposa perfettamente con il pro-
totipo di donna israeliana forte, emancipata e
che non per questo rinuncia alla propria fem-
minilità. Una pierre molto gentile e davvero so-
lerte mi ha mandato una cartella piena di foto
e video - allora sarebbe proprio un peccato non
sbirciare e scoprire quello che la moda israeliana
ci vuole offrire. Persi nella selva della fashion
week, tra passerelle e front row si incontrano
fiere piuttosto singolari. La prima a venirci in-
contro è Frau Blau, immaginifica creatura, nata
dalle mani di Helena Blaunstein e Philip Blau,
due tipi che sembrano usciti da un film di Tim
Burton. Tra taglia e cuci e design, Helena e Phi-
lip hanno uno stile da viaggi nello spazio e car-
toon, con un pizzico di Riccardo Tisci per Gi-
venchy. Il risultato è una donna inquietante, da
brividi. Sopravvissuti alla prima fiera, incontria-
mo Ido Recanati: orecchini stravaganti assolu-
tamente imperdibili, microabiti da radical molto
chic. Insomma anche Tel Aviv, se vuole, riusci-
rebbe a vestire Ginevra Elkann. Ancora rapiti
dagli accessori formato maxi, ci avviciamo ignari
verso lo spirito punk-skater di Mauricio Pollac-
sek: omaccioni in tute da lavoro che sembrano

usciti da un addio al nubilato e una signorina
con una gruccia in testa. E, lo dico con sentita
ammirazione, il “coattume” che abita nei recessi
della nostra anima è libero di esprimersi. Dopo
abiti tanto arditi, c'è bisogno di qualcosa di im-
palpabile. Di bianco. Arriva in soccorso Yair Jar-
mon con i suoi vestiti da sposa e i micro bou-
quet. Un profluvio di pizzi, volant e bustier, che
mostrano l'innegabile l'influenza dell'Italia, Dolce
& Gabbana in testa. Look perfetti per un servizio
di moda in una qualche cittadina del profondo
entroterra siciliano. Ofir Lev, l'uomo dietro la

manifestazione, è stato messo a dura prova: ten-
sioni da “la seconda volta è sempre la più diffi-
cile, non sei più un principiante” e il mancato
appoggio del socio Motti Reif, che, per la serie
“io ballo da solo”, ha organizzato un evento col-
laterale, una seconda fashion week. La selva di-
venta ancora più intricata e le fiere più feroci.
Ma questa è la moda, motek. Ofir non si è perso
d'animo. Ecco allora Yaron Minkowski e la fem-
minilità fatta di gonne ampie e applicazioni,
cuori e picche, versatile e avvolgente, trasparenze
e scollature. Una sfilata che racchiude infiniti

spunti e riassume anni di donne diverse e sempre
vincenti. Non poteva mancare Michal Negrin,
uno dei marchi simbolo di Israele, con i suoi
negozi pieni di ninnoli, gioie che sembrano pe-
scate dal baule della nonna e roselline colorate.
Seta, pizzo, piccoli swarovski luminosi, girocolli
e giri di perle ci preparano a una dimensione
fiabesca che risveglia dal torpore del nuovo mil-
lennio la principessa che è in noi. La fashion
blogger israeliana Yael Sloma, risponde così alla
domanda sulla moda di Tel Aviv: "Qui non si
trovano ragazze che combattono con i loro tac-
chi alti, non incontrerai spesso un ragazzo con
il completo da sera. Gli abitanti di Tel Aviv pre-
feriscono una moda rilassata, dei vestiti comodi
e confortevoli. Questo non significa che non sia-
no attenti alle tendenze, anzi è completamente
l'opposto: sanno come far funzionare il proprio
outfit, come renderlo adatto a loro". Quello che
sorprende della fashion week appena conclusa
è la varietà di stili, le fatture diverse, le suggestioni
disparate che pure si legano e armonizzano tra
di loro: l'oriente che incontra l'occidente, Tamar
Primak e il suo mosaico di capi, Ilana Efrati e il
suo minimalismo informale (con tanto di mo-
delle in ciabatte!), Galit Levi e i vestiti da mille
e una notte. Pailettes che si mescolano a stampe
marine, zeppe e piedi scalzi. Passerelle che rac-
contano Israele usando tutte le nuances a dispo-
sizione. La moda sarà anche un mondo fatto di
diavolerie, sgambetti, tacchi che si spezzano, zip
che si inceppano, musica ipnotizzante e com-
petizione nascosta da fiumi di champagne. Ma
questa è Tel Aviv, motek. E nemmeno i lustrini
le fanno dimenticare chi è davvero.

Gli stilisti italiani seducono Tel Aviv

Prima Roberto Cavalli, poi il brand Moschino.

Due simboli internazionali dell'Italia che veste

trendy. Due grandi protagonisti delle sfilate

di Tel Aviv che hanno fatto da apripista a un

nuovo legame nel segno della moda che va

consolidandosi tra i due paesi. Il verace stilista

fiorentino nel 2011 aveva letteralmente aper-

to i cuori. “Vi amo” aveva detto – in ebraico –

alla platea in tripudio. Lo scorso novembre

Moschino, ospite d'onore della rassegna, non

è stato da meno portando – nel solco dell'ac-

cordo di collaborazione recentemente siglato

dalla Camera nazionale della moda italiana e

dal presidente della Tel Aviv Fashion Week Ofir

Lev – una ventata di energia, colore, creatività.

Non ha dubbi Bill Shapiro, lo stilista che insie-

me a Rossella Jardini disegna Moschino. "Quel-

lo con Tel Aviv – afferma – è un matrimonio

riuscito. Questa città, così viva, così ottimista,

rappresenta al meglio lo spirito del nostro

marchio”. L'incontro in passerella può portare

benefici a entrambe le scuole, insiste. Da una

parte una tradizione di lungo corso amata e

rispettata in tutto il mondo, dall'altra un mer-

cato in crescita, giovane e sempre più attento

alle sfumature di forme e colori. "L'Italia – sot-

tolinea Shapiro – può insegnare tutto a tutti.

Da voi, e lo dico io che sono americano e la-

voro per un grande marchio italiano, la moda

è cultura e va preservata ad ogni costo. La

creatività d'altro canto non ha confini e quella

israeliana è ben nota. A mio avviso ha una stra-

ordinaria capacità di interpretare il cambia-

mento e il movimento”. 

Possibile, a margine di questa esperienza,

l'apertura di uno store a Tel Aviv. Ad augurar-

selo, tra gli altri, lo stesso Ofir Lev. "Moschino

– ha spiegato – rappresenta per i giovani sti-

listi israeliani un esempio di creatività, corag-

gio, carisma senza tempo che percorre caval-

cando le mode uno stile indiscusso e incon-

fondibile".

Trend
Moschino si accinge allo sbarco nella città bianca
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A l di là del risultato finale,
un dato è emerso in modo
netto durante la campagna

elettorale conclusasi con le elezioni
del 22 gennaio: il baricentro della
politica israeliana è spostato a destra.
A metà ottobre, quando la Knesset
ha approvato il proprio scioglimen-
to, Benjamin Netanyahu e il suo Li-
kud erano già considerati l’uomo e
il partito da battere. Gli analisti si
domandavano se le formazioni di
centro-sinistra, a cominciare dal par-
tito laburista di Shelly Yachimovich,
avrebbero avuto qualche possibilità
di detronizzarlo, magari puntando
su quell’agenda di riforme sociale
che tanti cittadini israeliani avevano
reclamato a gran voce nell’estate del
2011. Poi in pochi mesi sono suc-
cesse molte cose. 
La pioggia di razzi sparati da Gaza
contro il sud del paese, che sono ar-
rivati a colpire Tel Aviv, e l’opera-
zione Pilastro di Difesa hanno in
buona parte accantonato le temati-
che sociali dalla campagna elettorale.
L’affollamento dei partiti al centro
e l’incapacità dei tre leader (Yachi-
movich e poi l’ex giornalista Yair La-
pid di Yesh Atid e Tzipi Livni già
alla guida di Kadima) di trovare un
accordo e lavorare per l’obiettivo co-
mune hanno eclissato le pur remote
prospettive di un cambiamento alla
guida del paese. Dal punto di vista
politico, un colpo importante è stato
messo a segno da Netanyahu con la
decisione di presentare una lista uni-
ca insieme al partito alleato nel pre-
cedente governo Yisrael Beytenu
(Israele, casa nostra). Il leader di Bey-
tenu Avigdor Lieberman è stato pe-
rò costretto a dimettersi dalla carica
di ministro degli Esteri a dicembre
perché indagato per frode, e questo
probabilmente non ha giovato al
grande blocco. Che si è ritrovato un
avversario dove proprio non si aspet-
tava: alla sua destra. Il personaggio
in questione, la vera sorpresa politica
di queste elezioni, è il leader di Ha-
bayit Hayehudì (la Casa ebraica)
Naftali Bennett. Punto di riferimento
politico degli abitanti degli insedia-
menti, imprenditore dell’high tech
con diversi anni di permanenza negli
Stati Uniti, già combattente in
un’unità d’elite dell’esercito e poi ca-
po dello staff dello stesso Netanyahu

dal 2006 al 2008, Bennett è riuscito
a ritagliare per il suo partito un ruolo
di protagonista nella nuova Knesset.
Se Bibi ha perso consensi, in buona
parte lo ha fatto a vantaggio di chi
sta più a destra di lui, e non a favore
delle formazioni di centro. Chi è ve-
ramente Bennett? Negli ultimi giorni
di campagna elettorale hanno cer-

cato di rispondere a questa domanda
i giornali di mezzo mondo, che han-
no scoperto all’improvviso, sondaggi
alla mano, un probabile uomo chiave
degli equilibri della politica israeliana
nel futuro. 
A proporre un lunghissimo appro-
fondimento è stato per esempio il
prestigioso settimanale New Yorker,

che attraverso la figura del leader
della Casa ebraica ha offerto una fo-
tografia (piuttosto critica) del pano-
rama politico e sociale israeliano,
con incursioni nella sua storia e in
particolare nella storia degli insedia-
menti. 
Habayit Hayehudì è nato nel 2008
dalla fusione di vari piccoli partiti

della destra religiosa.
La forza di Bennett, ha notato il ma-
gazine ebraico americano Tablet, è
un innato carisma, basato sulla ca-
pacità di porsi davanti agli interlo-
cutori su un piano di parità, di ascol-
tarli, e poi di spiegare loro in modo
comprensivo la ragione per cui sba-
gliano. Bennett è senz’altro portatore

Una mattina mi sono svegliata e mi sono resa
conto di una cosa: delle elezioni israeliane non
m'importava quasi nulla. Non che io ne vada
particolarmente fiera, sia chiaro, però è un dato

di fatto: da quando era stato annunciato il voto
anticipato non sono proprio riuscita ad appas-
sionarmi all'argomento. Così, preso atto (non
senza una buona dose di “Jewish guilt”) di que-
sta abulia civica, ho provato a risalire alle possi-
bili ragioni. La prima, e la più ovvia, è che, con

tutte le varianti del caso, il voto è stato annun-
ciato con un vincitore praticamente già scritto.
Ma questo non basta a spiegare il disinteresse:
Netaynahu, si sente spesso dire, lo si ama o lo si
odia (“una figura polarizzante” è la formula che
piace ai notisti). Sarà. Io non sono mai stata

una grande fan, ma talvolta ho come l'impres-
sione che al povero Bibi vengano rimproverate
colpe non sue. Certo, ai miei occhi di colpe Ne-
tanyahu ne ha: l'espansione degli insediamenti,
per esempio, non mi pare una bella cosa. Ma
davvero vogliamo pensare che lo stallo del pro-
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NON ASPETTATEVI MIRACOLI

La stagione della destra  
Al di là dei risultati, una grande mutazione del mondo politico israeliano è già in atto
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Un risultato Shelly Yachimovich l’ha

comunque ottenuto. Quello di aver

(almeno parzialmente) tirato fuori il

partito laburista dalla peggiore crisi

della sua storia, gli striminziti otto

seggi della Knesset che contava nella

diciottesima legislatura (originaria-

mente 13, ma ridotti nel 2011 dopo

la fuoriuscita di Ehud Barak, che vo-

leva rimanere nel governo Netanya-

hu). Eppure la strada da percorrere è

ancora lunga per Yachimovich, se la

speranza è quella di riportare il Labor

ai festi del suo passato.

Prima donna alla guida del partito do-

po Golda Meir, Yachimovich, è nata

nel 1960 nella città di Kfar Saba. Figlia

di due sopravvissuti alla Shoah immi-

grati in Israele dalla Polonia, è stata

una giornalista di successo, prima di

debuttare in politica nel 2005, su in-

vito dell’allora leader laburista Amir

Peretz. Nel 2011 viene scelta per gui-

dare il partito, portando una ventata

di novità e di entusiasmo tra gli elet-

tori delusi. Al centro delle sue batta-

glie sceglie di porre le tematiche so-

ciali, di cui si è occupata con slancio

sin dagli esordi della sua carriera da

reporter, lasciando invece da parte la

politica estera e la questione israelo-

palestinese. Se tutti, compresi i suoi

avversari all’interno e all’esterno del

partito, le hanno riconosciuto il me-

rito di aver rivitalizzato il Labor ri-

portando in luce la sua anima tesa al

sociale, Yachimovich è diventata in

fretta anche una figura polarizzante

e oggetto di pesanti critiche. In par-

ticolare rivolte proprio alla sua man-

canza di presa di posizione riguardo

a questioni che, volenti o nolenti, ri-

mangono costantemente al centro

del dibattito dello Stato ebraico: il

dossier Iran, le primavere arabe, gli

insediamenti. La leader laburista si è

in massima parte limitata a ribadire

il suo sostegno alla road map delinea-

ta da Bill Clinton dodici anni fa. Inol-

tre, a lei come esponente del partito

centrista più forte, almeno secondo i

sondaggi preelettorali, che davano il

Labor al secondo posto dopo il blocco

Likud-Beytenu, è attribuita la mag-

giore responsabilità di non aver tro-

vato un accordo per collaborare con

Yesh Atid (C’è futuro) di Yair Lapid e

Hatnua (Il Movimento) di Tzipi Livni,

allo scopo di creare un fronte comune

per arginare la destra. E finché il cen-

tro-sinistra israeliano non dimostrerà

di essere in grado di proporre strate-

gie efficaci sul fronte del rapporto

con i palestinesi e con gli altri paesi

della regione, difficilmente potrà

aspirare alla guida del paese.

La nuova signora del partito laburista
Luci e ombre di Shelly Yachimovich, dal 2011 alla guida del Labor 



di visioni piuttosto radicali. Ha fatto
scalpore la sua intervista con il po-
polare giornalista Nissim Mishal: in-
calzato, ha dichiarato che se gli ve-
nisse dato l’ordine di evacuare gli
abitanti di un insediamento dalle lo-
ro abitazioni, in quanto ufficiale ri-
servista di Tzahal, lui rifiuterebbe,
perché contrario ai principi della sua
coscienza, pur precisando che non
inviterebbe pubblicamente nessuno
a fare altrettanto (parole per cui è
stato duramente attaccato da Neta-
nyahu). La sua posizione a proposito
della questione israelo-palestinese è
semplicemente che la soluzione del
conflitto non sia possibile, e che
quello che probabilmente accadrà
in futuro sarà una generale annes-
sione della Cisgiordania da parte di
Israele, lasciando le sue principali
città sotto l’amministrazione auto-
noma palestinese, ma con la sicu-
rezza israeliana. Eppure Bennett si
è rivelato capace di parlare ad ampi
strati della popolazione. Pur guidan-
do un partito religioso, ha proposto
una candidata laica come Ayelet
Shaked (e alcuni sondaggi preelet-
torali indicavano che più del 40 per
cento dei simpatizzanti di Habayit
Hayehudì fossero non osservanti).
Pur proponendo come punto qua-
lificante della sua offerta politica le
istanze degli insediamenti, lui e la
famiglia abitano a Ra’anana, sobbor-
go nella bolla di Tel Aviv e lui per-
sonalmente indossa sempre la kip-
pah all’uncinetto tipicamente mo-
dern orthodox, non quella di foggia
larga che contraddistingue i più ra-
dicali tra gli abitanti degli insedia-

menti. Così, il ruolo di Bennett du-
rante la campagna elettorale ha mes-
so parzialmente in ombra l’altro at-
tore fondamentale del panorama
della destra religiosa, il partito Shas,
che ha come punto di riferimento
l’ultranovantenne rabbino Ovadia
Yosef.
Senza focalizzarsi sull’esito delle ele-
zioni, molti analisti hanno voluto co-
munque sottolineare che sarebbe
sbagliato pensare che l’elettorato
israeliano abbia semplicemente spo-
sato in toto le posizioni di destra.
Un sondaggio realizzato poco prima
del voto ha dimostrato per esempio
che la stragrande maggioranza degli
israeliani rimane favorevole alla so-
luzione basata su due Stati per due
popoli, compreso il 57 per cento de-
gli elettori del Likud e il 53 per cento
di quelli di Habayit Hayehudì. Solo
che prevale la disillusione rispetto
alla possibilità che questo possa ac-
cadere in un orizzonte temporale
breve. Ha spiegato Dan Schueftan,
già consigliere di Yitzhak Rabin e
Ariel Sharon: “La maggior parte de-
gli israeliani è molto pessimista sulla
possibilità di raggiungere una pace
con i palestinesi e con gli arabi in
generale, e questo è il paradigma del-
la destra. Eppure la maggioranza di
loro desidera un compromesso ba-
sato sulla divisione della terra in due
Stati per due popoli, e questo è il
paradigma della sinistra. Dunque i
cittadini dello Stato ebraico non di-
cono di non volere la pace. Ma nep-
pure sono disponibili a concessioni
che non ritengono vi condurranno”.

r.t. 

ú– KOL HA-ITALKIM

La Biblioteca nazionale dello Stato
di Israele a Gerusalemme è riuscita
ad accaparrarsi, dopo una lunga e
faticosa trattativa, alcuni impor-
tanti manoscritti, una trentina, pro-
venienti da una Ghenizah in
Afghanistan (archivio di testi sacri
ebraici).
Per quel che è dato sapere, un pa-
store avrebbe trovato questo tesoro
in caverne nel nord del paese che
avrebbero ospitato i talebani durante
la guerra contro gli americani.
L’importanza di questo ritrova-
mento risiede nel fatto che per la
prima volta viene documentata l’esi-
stenza, la cultura, la lingua, la vita
religiosa di una comunità ebraica in
questa parte del mondo nei secoli X
e XI. Prossimamente comincerà il
lavoro di restauro dei manoscritti
che si sono conservati relativamente
bene date le buone condizioni clima-
tiche delle grotte; successivamente
saranno pubblicati sul sito internet
della Biblioteca nazionale. Una
parte dei manoscritti sono stati in-

viati all’istituto Weizmann per veri-
ficarne esattamente la datazione at-
traverso un processo chimico.
Da un primo esame compiuto dagli
esperti, risulta che gli uomini di
questa comunità sapevano, sorpren-
dentemente considerando il periodo
in questione, leggere e scrivere in
ebraico. Oltre all’ebraico usavano
anche l’aramaico, l’arabo e il per-
siano, queste ultime due lingue nella
forma dialettale propria degli ebrei.
E’ noto che molti altri documenti

provenienti dalle caverne afghane
sono nelle mani di commercianti di
antichità che esigono prezzi spesso
eccessivi, tuttavia la Biblioteca na-
zionale spera, anche con l’aiuto di
generosi donatori, di poter mettere
le mani, ma soprattutto gli occhi, su
tutto quello che ancora esiste atto a
chiarire la vita sociale, culturale e
religiosa di questa comunità af-
ghana praticamente sconosciuta fino
a oggi.

Miriam Della Pergola

Dall’Afghanistan a Gerusalemme con amore
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cesso di pace dipende da quello? Suvvia.
E qui veniamo al dunque. Gli eventi degli ul-
timi due anni, dalla crisi economica alle rivolu-
zioni nei paesi arabi, hanno rafforzato
l'impressione che il margine di manovra di un
governo nazionale sia ridotto ai minimi termini,

specie in tempi turbolenti e se il governo di cui
parliamo è quello di una nazione minuscola cir-
condata da territori ostili. A Gerusalemme può
esserci una coalizione di destra o di sinistra: in
ogni caso l'Iran continuerà ad arricchire l'ura-
nio; in ogni caso l'asse del cosiddetto “Islam po-

litico” (Qatar, Turchia e i Fratelli Musulmani
in tutte le loro declinazioni) è in una posizione
di forza; e l'America, un po' per contingenza,
un po' per cinismo, si sta allontanando da
Israele. Gerusalemme può puntare sullo svi-
luppo tecnologico, ma la sua economia dipende

comunque dalle esportazioni. Certo, l'esecutivo
in carica ha il potere (e il dovere) di trovare la
risposta più adeguata a queste circostanze. Ma
non facciamoci illusioni: anche il migliore dei
governi non può fare miracoli. Peccato, perché
di questi tempi ce ne sarebbe proprio bisogno.

DIZIONARIO MINIMO

סתם STAM
Stam è una parola in ebraico gergale che non ha una vera e propria tradu-
zione italiana, ma che viene usata molto di frequente. Un possibile modo
di dire italiano che le si avvicina è “Così, tanto per” come nella risposta alla
domanda “Perché vuoi sapere questa cosa?” “Così, tanto per”. Gli israeliani
usano talvolta la parola stam anche con una sfumatura ironica per esprimere
il concetto “Rilassati, sto scherzando”. Esiste ancora un altro uso di stam,
di matrice completamente differente: nella locuzione sofer stam, è l’acro-
nimo che indica ciò che il sofer scrive, Sefer Torah, Tefillin, Mezuzot.

“Non capisco perché a ogni elezione la gente è sorpresa

dalle nuove tecnologie disponibili. È insito nella natura della

tecnologia che, passando del tempo, a ogni tornata si pre-

sentino delle novità” aveva dichiarato nel 2010 Michael Sla-

by, responsabile dell’innovazione e dell’integrazione della

campagna che ha portato alla rielezione il presidente Barack

Obama lo scorso novembre. A lui il merito dello straordi-

nario successo della campagna attraverso i nuovi media.

Ma quali sono state allora

le novità delle ultime ele-

zioni israeliane? Sicuramen-

te i social network hanno

confermato di essere, an-

che in Israele, la nuova

frontiera della comunica-

zione con l’elettorato. Tra

i social network, il primato

è andato sicuramente a Fa-

cebook (su cui è attivo cir-

ca la metà dell’intera popo-

lazione israeliana), dove gli

esponenti di primo piano

della scena politica hanno

dimostrato di essere ben presenti con le loro pagine fan,

che contano decine di migliaia di sostenitori, se non centi-

naia di migliaia, come nel caso di Benjamin Netanyahu. Da

notare però come diversi giornali abbiano messo in guardia

dal prendere i numeri diffusi come necessariamente auten-

tici, denunciandone la facilità di manipolazione attraverso

l’acquisizione di fan a pagamento. 

Un altro fenomeno interessante è stato il ruolo di primo

piano giocato dalla lingua inglese. 

I partiti hanno lavorato molto per conquistare il bacino

elettorale di quei 300mila israeliani circa che parlano l’in-

glese come lingua madre, sia attraverso la selezione di can-

didati con un analogo background, sia con comizi e inter-

venti ad hoc da parte dei vari leader. Una tendenza che si

è inquadrata nel generale tentativo delle formazioni poli-

tiche di raggiungere il

maggior numero possibile

di settori della società, un

impegno emerso anche per

esempio dallo sforzo di

trasversalizzare i temi ri-

guardanti il rapporto fra

società ed ebraismo, con

partiti di ispirazione reli-

giosa che hanno proposto

anche candidati laici e vi-

ceversa.

Infine un’ultima curiosità:

se Israele è il paese con il

maggior numero di giorna-

listi stranieri per abitante, queste elezioni hanno ricevuto

una copertura mediatica molto più scarsa del passato, ad-

dirittura c’è chi parla del 50 per cento di giornalisti in meno

del 2009. A farlo notare è stato il quotidiano Haaretz che

ha sottolineato come il dato sia dovuto a una percezione

da parte dei mezzi di comunicazione di andare incontro a

un risultato scontato.

I grandi tormenti della campagna elettorale 
tra social network, english e trasversalità

u PROTAGONISTI: Nelle immagini i principali protagonisti delle ultime elezioni
israeliane nello schieramento di destra. Oltre a Benjamin Netanyahu, già alla
guida dello scorso governo e sempre saldamente in testa nei sondaggi, anche
grazie alla decisione di presentare il suo Likud in una lista unica con Yisrael Bey-
tenu di Avigdor Lieberman (nell’immagine a sinistra i due si stringono la mano),
c’è Naftali Bennett, considerato astro nascente della politica israeliana con il
suo Habayit Hayehudì, punto di riferimento politico degli abitanti degli insedia-
menti. Sempre centrale negli equilibri della Knesset anche il partito ortodosso
sefardita Shas, la cui guida carismatica è l’ultranovantenne rav Ovadia Yosef. 

u Così Haaretz ha ritratto i protagonisti delle ultime elezioni



ú–– Rossella Tercatin

“Indovina chi ricorda a Jack Lew che
sta per iniziare Shabbat?”.
Sono passate poche settimane da
quando, in piena campagna eletto-
rale, il settimanale newyorkese The
Jewish Forward raccontava con di-
vertimento, e forse un pizzico d’or-
goglio, un aneddoto piuttosto curio-
so che alla Casa Bianca è diventato
consuetudine dell’amministrazione
guidata da Barack Obama. Protago-
nisti? Lo stesso presidente americano,
e il capo del suo staff, l’ebreo modern
orthodox Jack Lew. Al quale, leg-
genda vuole che con l’approssimarsi
del tramonto del sole il venerdì po-
meriggio, il presidente Obama ricor-
dasse con premura “Jack, cosa ci fai
ancora qui?”. 
Un articolo che avrà fatto sorridere
molti, non solo tanti ebrei, americani
e non, alle prese con il medesimo
problema ogni settimana (e magari
con superiori meno comprensivi),
ma probabilmente anche lo stesso
Barack Obama, che nella corsa alla
rielezione è riuscito a mantenere il
sostegno dell’elettorato ebraico, che
il suo sfidante Mitt Romney ha fatto
di tutto per accaparrarsi.
Se è vero quello che nella serie tele-
visiva culto The West Wing dichiara
il presidente Jed Bartlet, alias Martin
Sheen (“La persona nelle cui mani
affideresti la vita, il tuo migliore ami-
co: lui è il tuo chief of staff”), la storia
in fondo è plausibile. Tra amici ci si
aiuta. E così non stupisce troppo
nemmeno che in un momento tanto
critico per le finanze degli Stati Uniti
d’America (negli USA il termine fi-
scal cliff, baratro fiscale, è diventato
un mantra almeno quanto in Europa
lo spread), il presidente abbia scelto
di nominare segretario del Tesoro
un suo fedelissimo. E così Jacob Jo-
seph Lew è divenuto l’ebreo orto-
dosso a ricoprire la più alta carica di
governo nella storia degli Stati Uniti. 
Nato a New York, 57 anni di cui qua-
si quaranta passati a occuparsi di po-
litica a Washington DC, Lew è già
stato consigliere speciale di Bill Clin-
ton, e ha ricoperto la carica di diret-
tore dell’Office of Management and
Budget per gli ultimi due presidenti
democratici. A vent’anni era già brac-

cio destro dello Speaker della Came-
ra Tip O'Neill, propugnando una vi-
sione economica di sostegno ai ceti
deboli e alle fasce di reddito più bas-
se. All’attivo nel suo curriculum la
laurea di primo livello ad Harvard e
quella in legge a Georgetown, oltre
a diversi anni da dirigente del Citi-

group Alternative Investments.
La rivista Atlantic sottolinea come
Lew, nonostante non sia un mode-
rato e anzi rappresenti uno dei “guer-
rieri liberal” del presidente Obama,
si sia guadagnato un certo rispetto
anche da parte dei suoi avversari.
“Nessuno è più preparato e più a suo

agio con i numeri di Jack Lew. È
sempre educato e rispettoso nei toni
e traspare l’impegno che profonde
per i suoi principi” ha detto di lui il
leader dei repubblicani alla Camera
Eric Cantor nel 2011 in un’intervista
a Politico. Obama ha spesso utiliz-
zato Lew come mediatore per situa-

zioni delicate, contando anche sui
suoi eccellenti rapporti con i membri
del Congresso di religione ebraica di
ambo gli schieramenti (tra le altre
cose l’ha incaricato di gestire la con-
troversa scelta di Chuck Hagel come
nuovo segretario della Difesa). 
Ironicamente, tra gli inconvenienti
da superare in seguito alla nomina a
segretario del Tesoro, Lew ha indi-
cato a Yair Rosenberg del magazine
Tablet la folla di premurosi correli-
gionari ansiosi di offrirgli la propria
soluzione ai problemi dell’economia
americana durante le funzioni dello
Shabbat (“Io rispondo semplicemen-
te che se avessi voluto lavorare di
sabato, avrei scelto un’occupazione
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Tra le illustri dipartite che hanno accompa-
gnato il 2012 è passata per lo più sotto silen-
zio quella di Albert Otto Hirschman, venuto a
mancare lo scorso dicembre. Il nome, probabil-
mente, dice poco ai più mentre è invece ben

noto tra gli economisti e i ricercatori di
scienze sociali. 
Infatti è stato uno dei maggiori studiosi nove-
centeschi dei nessi tra società, coesione so-
ciale, consenso collettivo e modelli di sviluppo
materiale ed economico. Molto lontano dai
freddi accademismi formalistici che hanno

connotato le scuole economiche di matrice
neoclassica e marginalista, Hirschman ha in-
vece sempre privilegiato un approccio qualita-
tivo, dedicandosi alla costruzione di grandi
affreschi sulla contemporaneità. Nato nel
1915 in Germania in una famiglia ebraica,
perseguitato razziale, era fuggito giovanis-

simo dal suo paese d’origine per dedicarsi alla
lotta antifascista in Europa. Era poi appro-
dato negli Stati Uniti, dove aveva combattuto
nelle file dell’esercito americano. Successiva-
mente si era dedicato all’attività accademica,
alla Columbia University e ad Harvard. Nei
suoi scritti ha cercato di identificare gli ele-

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

ALBERT OTTO HIRSCHMAN (1915-2012)

Il nuovo segretario del Tesoro degli
Stati Uniti, quello che subentra a
Tim Geithner, andrà a occupare una
delle poltrone più scomode della
compagine ministeriale di Obama.
Quali sfide dovrà affrontare nel se-
condo mandato di Obama? E quali
sono i punti di forza e di debolezza
di Jack Lew, il candidato designato
dal presidente?
Fra gli impegni che il nuovo segre-
tario al Tesoro dovrà affrontare, ce
ne sono due che spiccano per com-
plessità e delicatezza. Il primo e il
più importante è il negoziato col
Congresso per la riduzione del disa-

vanzo del bilancio statale. Questo
negoziato è difficile per motivi sia
economici sia politici. C’è un pro-
blema economico oggettivo, dato dal
fatto che i conti pubblici americani
sono su una traiettoria di forte peg-
gioramento sia nel breve sia nel
medio-lungo periodo: da un lato gli
sgravi fiscali e l’aumento delle spese
militari decisi dalle amministrazioni
repubblicane che hanno preceduto
Obama, dall’altro un modello di
welfare (in particolare la spesa sani-
taria e quella pensionistica) che,
analogamente a quanto si osserva in
molti paesi europei, non è sosteni-
bile. Per il nuovo segretario del Te-
soro la riduzione dei disavanzi sarà
oltremodo difficile anche per un mo-

tivo politico, ossia il fatto che uno
dei due rami del Parlamento è con-
trollato dall’opposizione repubbli-
cana. Quest’ultima è favorevole alla
riduzione del disavanzo ma vorrebbe
conseguirla mediante riduzioni della
spesa pubblica (soprattutto quella
per il welfare) e non con aumenti di
imposta; al contrario i democratici
vorrebbero risanare i conti pubblici
soprattutto aumentando l’imposi-
zione sui redditi più alti e, in parte,
riducendo la spesa militare.
Il secondo impegno che attende il
nuovo Segretario del Tesoro è l’ap-
plicazione della riforma del settore
bancario e finanziario, approvata nel
2010 sotto il nome di legge Dodd-
Frank. Fra gli obiettivi della nuova

legge, che è complessa e richiede an-
cora l’emanazione di alcune delle
norme attuative, vi è il potenzia-
mento della supervisione e dei con-
trolli delle autorità sulle banche e
sulle istituzioni finanziarie, una
maggiore tutela dei consumatori, al-
cune restrizioni all’utilizzo dei pro-
dotti finanziari derivati e il divieto
alle banche di impiegare i depositi
dei piccoli risparmiatori per svolgere
operazioni di investimento rischiose. 
A fronte di questi gravosi impegni
che lo attendono, quali sono i punti
di forza e quelli di debolezza del se-
gretario all’economia designato dal
presidente? Sulla carta il nuovo mi-
nistro dell’economia avrà una strada
in salita: non solo non ha un’espe-

ú–– Aviram Levy
economista

Washington, quel ministro è un Tesoro
Il modern orthodox Jack Lew è il nuovo segretario del Tesoro USA, senza rinunciare a seguire la legge ebraica

Quali sfide attendono nei prossimi anni
l’economia degli Stati Uniti d’America

u Prima della nomina al Tesoro,

Lew ha lavorato come capo dello

staff di Barack Obama.



zione d’Indipendenza nel 1776). La

loro risposta sembra essere positiva.

Per esempio sul New York magazine

Kevin Roose non trova di meglio

che paragonare la firma di Lew ai

capelli di Susan Brown dei Peanuts,

e agli scarabocchi che compaiono

sui foglietti che le cartolerie met-

tono a disposizione ai clienti per

provare le penne prima di acqui-

starle. 

Nel frattempo in molti si improvvi-

sano esperti di

calligrafia. Il mi-

lionario Donald

Trump per esem-

pio ha dichiarato

in un’intervista

all’emittente te-

levisiva Fox che

quella di Lew denota chiaramente

reticenza, un segreto da nascondere.

Qualcosa di azzeccato forse c’è, se

è vero che in molti fanno notare

l’assoluta riservatezza di Lew a pro-

posito della sua vita privata e della

sua famiglia (a quanto pare non ha

piacere di far sapere neppure il nu-

mero dei suoi figli). Susanne Shapiro

del sito Thewritetruth invece spiega

che l’inizio della firma di una persona

rifletta il suo passato, la fine il suo

futuro. A proposito della firma di

Lew mette in rilievo la particolarità

del non lasciare alcuno spazio tra le

lettere. “Si può notare come la prima

lettera sia faticosa, involuta, come

se avesse difficoltà a iniziare, mentre

l’ultima, proiettata verso il futuro,

è un tratto di penna lungo e deciso”. 

Lasciando agli psicologi le oscure

interpretazioni, Yahoo news ha lan-

ciato un’applicazione ripresa da de-

cine di siti internet “Firma per me

Jack”. Digitando il proprio nome e

cognome il sintetizzatore lo ripro-

duce nella cal-

ligrafia di Lew.

Provando a in-

serire Barack

Obama (che,

come ha fatto

notare divertito

Lew, non ha lui

stesso la più ni-

tida delle grafie), il risultato è dav-

vero bizzarro. Oltre che ovviamente

illeggibile. 

Un bel pasticcio, non c’è che dire.

Ma la soluzione è semplice e a quan-

to pare è già stata adottata dal pre-

decessore di Lew, Timothy Geithner:

cambiare la firma, trasformandola

da uno scarabocchio a parole chiare.

Come peraltro gli ha suggerito di

fare anche il presidente Obama:

“Jack, sarà meglio che ti eserciti in

calligrafia”.

“Mister President, credevo di cono-

scerla bene, ma solo ieri ho scoperto

che abbiamo un problema in comune:

la calligrafia”. “Non avevo mai notato

la firma di Jack, ma dopo che la

stampa ha portato in luce la que-

stione ho pensato di revocare la sua

nomina”.

A dare vita a questo ironico sipa-

rietto sono stati il presidente ame-

ricano Barack Obama e Jacob Joseph

Lew, quando hanno presentato la

candidatura dello stesso Lew, già

capo dello staff di Obama, a segre-

tario del Tesoro. Un incarico che, ol-

tre a dover gestire la complessissima

situazione delle finanze degli Stati

Uniti, prevede tra le sue incombenze

anche un piccolo ma significativo

ruolo: apporre la propria firma sulle

banconote. E così, quando il nome

di Lew ha cominciato a circolare,

qualcuno ha tirato fuori un vecchio

documento che girava in rete, con

la sua sigla tutta ricciolini e arzigo-

goli. La firma davvero illeggibile ha

fatto in poche ore il giro del web ed

è scoppiata una vera e propria mania.

“La firma di Jack Lew è davvero la

peggior John Hancock del mondo?”

si sono chiesti gli internauti di tutto

il globo (per ironia della sorte infatti

gli americani usano come sinonimo

della parola “firma” il nome di uno

dei padri costituenti, noto per l’ele-

ganza della calligrafia con cui vergò

il suo nome in fondo alla Dichiara-
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menti che legano gli individui gli uni agli
altri, evitando quelle che considerava le inac-
cettabili semplificazioni delle teorie macroeco-
nomiche. 
La domanda di fondo che si portava con sé
aveva un taglio fortemente umanista: qual è il
motore culturale del capitalismo? Cosa fa sì

che l’individualismo dei molti si stemperi
nella cooperazione dei più? Anche da questo
ordine di quesiti erano nate opere che hanno
avuto un’ampia diffusione non solo nella co-
munità scientifica. 
In Italia tre volumi, molto ambiziosi, sono
tutt’oggi parte della discussione pubblica: Le-

altà, defezione, protesta (del 1970), dove già
più di quarant’anni fa indagava sui rischi ci-
vili e morali connessi al declino economico; Le
passioni e gli interessi (1979), dedicato ai
meccanismi socioculturali del capitalismo; Fe-
licità privata e felicità pubblica (2003), nel
quale indaga l’azione umana come moto pen-

dolare tra individualità e socialità e denuncia
il consumismo come orizzonte illusorio. Hir-
schman appartiene a pieno titolo a quella
ampia schiera di intellettuali ebrei transfughi,
traditi dalla Germania, che della loro apolidia
hanno fatto ragione non di insofferenza, ma di
comprensione della condizione umana.

valori 

Qual è l’importanza attribuita all’umiltà nella società moderna?
Ben poca, a giudicare dalle dichiarazioni di politici, economisti,
sportivi, stelle del cinema. A fare questa riflessione è rav Shmuly
Yanklowitz, nel suo blog sull’Huffington Post. “La Torah presenta
un approccio molto diverso. Dalla Parashah Chukah (Numeri 19:1,
27:1) impariamo che esistono due tipi di comandamenti, quelli con
una spiegazione razionale (mishpatim) e quelli che ne sono privi
(chukim). Se i primi ci trasmettono fondamentali imperativi morali,
questi ultimi ci insegnano il valore dell’umiltà, perché ci ricordano
che la nostra conoscenza è limitata, che non possederemo mai la Ve-
rità assoluta”. Il rabbino prosegue sottolineando che anche il filo-
sofo greco Platone spiegava come le persone di autentica saggezza
fossero quelle piene di dubbi. Rav Yanklowitz conclude che l’em-
blema dei chukim secondo il suo parere è rappresentato dai rituali
collegati ai precetti della vacca rossa. “Nonostante sia difficile per
me in quanto ebreo moderno concepire il loro funzionamento, mi
sforzo di comprendere il loro significato per i miei antenati. Nel
farlo, realizzo che la mia spiritualità non è forse elevata come quella
di altri, e questo mi aiuta a mantenermi umile”.

Il ruolo dell’umiltà
nella società moderna

rienza specifica nel mondo dell’econo-
mia e della finanza (non viene da Wall
Street ed è la prima volta che ciò av-
viene da molti anni), ma è anche un
esponente della sinistra del Partito de-
mocratico, fatto che lo rende partico-
larmente inviso ai repubblicani e in
teoria poco adatto a strappare conces-
sioni dall’opposizione. Tuttavia Lew
ha due importanti vantaggi rispetto al
predecessore Geithner: il primo e più
importante è il fatto che l’economia
americana è in una fase di ripresa,
anche se non particolarmente intensa,
mentre nel quadriennio 2009-12 Gei-
thner aveva dovuto gestire la crisi
bancaria e finanziaria in una fase di
grave recessione economica. Il secondo
vantaggio di Lew rispetto al predeces-
sore è che gode della fiducia e del so-
stegno incondizionato del presidente e
quindi può agire in maggiore autono-
mia e libertà avendo le “spalle co-
perte”.

24/7 e che al tempio vado per pre-
gare”). In effetti, chi pensa che per
ricoprire un incarico tanto impor-
tante sia impossibile rispettare Shab-
bat, dovrà ricredersi di fronte al caso
Lew. Quando Barack Obama gli pro-
pose di diventare capo del suo staff
nel gennaio 2012, gli promise che
non lo avrebbe mai chiamato a la-
vorare di sabato se non strettamente
necessario (cioè in ipotesi in cui an-
che la legge ebraica consente di farlo,
come ha spiegato Lew al Forward,
sottolineando di aver consultato vari
rabbini in questo senso e che il nu-
mero di volte che ha effettivamente
lavorato di Shabbat è stato “limita-
to”).
“Ho imparato che le persone sono
enormemente rispettose dell’osser-
vanza personale radicata nel proprio
credo e valori - ha spiegato Lew, che
ha aggiunto come rispettare Shabbat
lo aiuti a focalizzare le priorità nella
sua frenetica agenda - Nelle persone
che occupano posizioni vicine al po-
tere, c’è un grande desiderio di essere
sempre presenti, di essere dove ven-
gono prese le decisioni fondamentali
che tu sei consapevole di poter in-
fluenzare. E allora diventa necessario
distinguere tra la tua voglia di essere
in quella stanza e la reale necessità.
Trovare un equilibrio è difficile. Ma
come persona che per tanto tempo
ha dovuto bilanciare i propri valori
religiosi e la vita familiare con una
carica pubblica, penso che possa es-
sere fatto”.

Dopo la nomina, il tormentone sul web 
“La grafia di Lew? La peggiore di sempre”
La firma del segretario del Tesoro va stampata sulle banconote. Jack migliorerà i suoi scarabocchi?

u Quando il nome di Jack Lew ha cominciato a circolare come candidato al Tesoro, è spuntato sul web un vecchio

documento che ha suscitato l’ilarità del mondo per la grafia della firma (in alto a destra; accanto il fotomontaggio di

come la firma di Lew figurerà sulle banconote). Sotto la firma di Obama, e il nome del presidente tracciato

dall’applicazione “Firma per me Jack”. In basso, l’elegante grafia di John Hancock, che in inglese è sinonimo di firma”.
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Non capita tutti i giorni che il tuo
“capo” sia nominato rabbino capo.
Così, quando qualche settimana fa
è stato dato l’annuncio, mi sono ri-
trovato in una posizione privilegiata
per riconoscere il valore degli enor-
mi benefici che la nomina di rav
Mirvis porterà alla comunità ebraica
britannica, e in particolare al suo rab-
binato. Il prossimo settembre egli
sostituirà lord Sacks come Chief
Rabbi della United Hebrew Congre-
gations del Commonwealth, e sarà
l’undicesimo a ricoprire l’incarico
dal 1704.
Per quasi un decennio ho avuto il
privilegio di lavorare insieme a rav
Mirvis alla Finchley Synagogue di
Londra, una delle più numerose con-
gregazioni della United Synagogue,
il principale movimento ortodosso
in Gran Bretagna.
Durante i 16 anni della sua leader-
ship, la Finchley Synagogue, da co-
munità deteriorata e disunita che
era, si è trasformata in un centro vi-
brante e dinamico. Non ha suscitato
nessuna sorpresa la notizia che sia
risultata una delle comunità a più
intensa crescita nel 2010 e 2011. A
Shabbat ogni visitatore vi troverà
un’atmosfera fiorente e piena d’ener-
gia, con sei funzioni sotto lo stesso
tetto, che vanno incontro alle neces-
sità di 1800 frequentatori abituali.
Una rapida occhiata al curriculum
di rav Mirvis mostrerà che è incre-
dibilmente qualificato per le impe-
gnative responsabilità che lo atten-
dono come rabbino capo. Nelle
scorse settimane, in una serie di in-
terviste rilasciate in seguito alla no-
mina, ha espresso la sua aspirazione
a vedere ulteriormente intensificato
l’impegno della comunità verso va-
lori, identità e studi ebraici. E in que-
sto senso, durante i suoi anni alla
Finchley Synagogue, abbiamo avuto
un’eccellente anteprima di ciò che
possiamo aspettarci nei prossimi die-
ci anni.

Tra le molte iniziative che ha intro-
dotto, rav Mirvis è stato pioniere dei
programmi educativi per adulti, il
Kinloss Learning Centre, che grazie
al suo grande successo è stato un
modello imitato e adottato in nu-
merose altre sinagoghe del Regno
Unito. Una delle sue caratteristiche
chiave sono stati gli incontri con per-
sonalità di primo piano, leader ebrai-
ci come i rabbini capo di Polonia,
Ucraina e Israele, ma anche rappre-
sentanti di altre denominazioni re-
ligiose, incluso Lord Carey, già ar-
civescovo di Canterbury. Inoltre rav
Mirvis ha preso parte con entusia-
smo alle attività del Finchley Council
of Christians and Jews ed è stato il
primo rabbino della United Synago-
gue ad accogliere un imam nella sua
sinagoga.
Rav Mirvis è anche il fondatore del
Kinloss Community Kollel (un isti-
tuto di studi ebraici avanzati a tempo
pieno per adulti ndt), il primo del
suo genere nell’ambito del movi-
mento United Synagogue. Lavora
inoltre come preside di una scuola
elementare ebraica del quartiere.
Possiamo dunque essere più che si-

curi che le iniziative riguardanti
l’educazione ebraica rappresenteran-
no una pietra angolare del mandato
di rav Mirvis alla guida del rabbinato.
A Finchley ha incoraggiato la co-
munità a coltivare l’amore per Israe-
le, organizzando ogni anno eventi
in occasione di Yom Ha’atzmaut e
Yom Hazikaron. È stato in prima li-
nea nello sforzo di includere attiva-
mente le donne in ruoli di leadership
nella sinagoga.
Prima di arrivare alla Finchley Sy-
nagogue, rav Mirvis ha servito come
rabbino capo di Irlanda dal 1985 al
1992, dunque gli sono familiari i do-
veri che accompagnano una simile
posizione.
Oltre alle sue qualifiche professionali
e ai risultati ottenuti come rabbino
negli ultimi trent’anni, personalmen-
te ho osservato e imparato molto
dai tratti del suo carattere, davvero
unico e degno di ammirazione. In
modo particolare la sua sensibilità
quando interagisce con le persone,
la sua disponibilità a lasciarsi avvi-
cinare, la sua sagacia e genuina spi-
ritualità hanno avuto un profondo
impatto su di me e sull’intera comu-
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Tempo di grandi cambiamenti alla Casa
Bianca. Barack Obama sta componendo
pezzo per pezzo la squadra di governo che la-
vorerà con lui nei prossimi quattro anni e in
due posti chiave per la sicurezza nazionale,

al Pentagono e a capo della Cia, il presidente
Usa mette due fedelissimi: John Brennan,
suo consigliere per l’antiterrorismo e nella
CIA da sempre (anche all’epoca delle Torri
Gemelle come vicedirettore esecutivo) e
Chuck Hagel, ex senatore repubblicano del
Nebraska, noto per le sue posizioni poco vi-

cine (eufemismo) allo Stato di Israele. Ed è
proprio la nomina di Hagel, eroe del Vietnam
che non ha contatti con l’establishment con-
servatore della Difesa e che diventerebbe così
il primo militare alla testa del Pentagono, che
ha fatto venire il mal di pancia ai senatori re-
pubblicani, pronti alle barricate. Hagel è un

personaggio sopra le righe, dall’allure decisa-
mente bipartisan, e da qui la scelta di Obama.
Non ha mai fatto mistero delle sue simpatie
mediorientali e, solo tre anni fa, è stato tra i
dieci firmatari di una lettera aperta indiriz-
zata al capo della Casa Bianca, nella quale si
chiedeva al presidente di aprire colloqui di-

IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

TEMPO DI CAMBIAMENTI ALLA CASA BIANCA

Studiare insieme con la formula del Limmud
A Londra migliaia di persone si sono riunite come ogni anno per immergersi nell’ebraismo a 360 gradi

ú–– Miriam Camerini 

“Daghela avanti un passo” cantavano

nel 1859 i volontari della seconda

guerra di indipendenza italiana. Ta-

king you one step further on your Je-

wish journey è il manifesto che si pro-

pone Limmud: portarti un passo più

avanti nel tuo viaggio ebraico.

La strategia è semplice, chiara ed ef-

ficace. Limmud è un'associazione nata

in Inghilterra 32 anni fa ad opera di

un appassionato gruppo di persone

che lavoravano in quel campo di bat-

taglia che è l'educazione ebraica. Ciò

che si propone è fare di ogni singolo

ebreo allo stesso tempo un allievo e

un maestro. “Tutti devono studiare,

ma ognuno ha anche qualcosa da in-

segnare” spiega Clive Lawton, relatore

eccezionale e carismaticissimo co-fon-

datore dell'associazione. Limmud (che

in ebraico significa studio) dunque so-

no tutti coloro che ne fanno parte,

senza distinzione fra organizzatori,

relatori e partecipanti. Partito dal

basso e composto quasi interamente

da volontari, offre agli ebrei di ogni

luogo, professione, età, denominazio-

ne e affiliazione la possibilità di ritro-

varsi, per studiare e insegnare qual-

siasi cosa che abbia una qualche – a

volte anche lontana – attinenza alla

cultura ebraica. Chiunque può offrire

una sessione, a tutti è concesso e anzi

richiesto di dire la loro, purché non

offendano altri. Il programma è quindi

composto come un potluck: una cena

nella quale “ognuno porta qualcosa”

senza mettersi d'accordo prima. Così

succede che si affianchino nel pro-

gramma lezioni di Ghemarah tenute

spalla a spalla da insegnanti ortodossi

e riformati, corsi di yoga e meditazio-

ne sullo Zohar, sessioni di cucina, let-

ture ebraiche dei film di James Bond

e riflessioni sulla morale sessuale del

Talmud a confronto con quella di Jane

Austen. Si parla della protesta sociale

in Israele e del movimento Lubavitch,

dello status degli omosessuali nelle

moderne società ebraiche e di Tikkun

Olam. Il più importante evento Lim-

mud dell'anno è quello che si svolge

gli ultimi giorni di dicembre nella cit-

tadina inglese di Warwick. Così come

gli ebrei newyorchesi hanno inventato

negli anni una serie di riti per cele-

brare/fuggire il Natale mangiando ci-

nese e andando al cinema, gli ebrei in-

glesi hanno deciso di recidere l'usanza

secondo cui il 25 dicembre non si stu-

diava Torah nell’est Europa facendo

esattamente il contrario. Il risultato

è una settimana di confronto con se

stessi, con gli altri, con i maggiori pen-
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ú–– rav Leibish
Heller 
Finchley 
Sinagogue

u Limmud (“studio” in ebraico) è

un'associazione nata in Inghilterra

32 anni fa ad opera di un

appassionato gruppo di persone che

lavoravano nell’educazione ebraica.

Oggi a organizzare eventi Limmud

sono le comunità ebraiche di

numerosi paesi nel mondo.

Il mio capo va a fare il rabbino capo
Rav Ephraim Mirvis prenderà il posto del rav lord Jonathan Sacks come Chief Rabbi del Commonwealth
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retti con i leader di Hamas. Qualche anno
prima, nel 2006, il gruppo anti-israeliano
CAIR (Council on American-Islamic Rela-
tions) lo ha addirittura proposto come candi-
dato presidenziale in virtù delle sue posizioni
pro-Iran e anti-
Israele. E anche sul

fronte gay c’è chi scalpita. Chuck Hagel non
vede di buon occhio gli omosessuali. All’epoca
del suo incarico come senatore del Nebraska,
il prossimo ministro della Difesa Usa si è

gua-

dagnato uno zero tondo nella classifica stilata
ogni anno dai promotori della campagna per i
diritti umani, dopo aver ripetutamente votato
contro leggi come quella di estendere le norme
antidiscriminazione per proteggere gli omo-

sessuali sul posto di lavoro, o la proposta
che la legge federale sui crimini

per odio razziale venisse estesa anche ai gay.
Insomma, se la nomina passasse, preparia-
moci ad assistere a un sostanziale cambio di
strategia sulla scacchiera mediorientale, e a
ferme proteste all’interno degli Stati Uniti.
Ma siamo sicuri che Hagel sia davvero così
bipartisan come lo vede Obama?
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nità. E ci si può aspettare che
queste stesse qualità avranno
un effetto salutare sia sul rab-
binato sia sulla comunità britan-
nica nel complesso.
Quando cominciai a lavorare come
rabbino alla Finchley Sephardi Sy-
nagogue nel 2004, essa era una co-
munità non affiliata che affittava i
locali dalla sinagoga principale. Poi-
ché condividevamo lo stesso edificio,
avevo occasione di osservare, con-
sultare e apprendere le superbe qua-
lità di leader di rav Mirvis. Oggi, otto
anni più tardi, la sinagoga sefardita
è completamente integrata nella
United Synagogue (un modello che
rav Mirvis potrebbe cercare di im-
plementare altrove). Questo dimo-
stra la sua capacità di riconciliare e
tessere insieme diversi fili della co-
munità. Nel frattempo io sono pas-
sato dall’apprendistato presso rav
Mirvis all’incarico di suo assistente.
Non avendo precedenti esperienze,
mi sento davvero fortunato ad averlo
avuto come mentore e modello da
seguire. Dovere di un rabbino di oggi
è trovare un equilibrio tra due sen-
sibilità apparentemente contrastanti.
È cruciale essere bene in sintonia
con i bisogni e la situazione pratica
in cui si trova la propria comunità.
Allo stesso tempo è interesse di chi
frequenta United Synagogue avere
un rabbino che sia genuinamente fe-
dele alle nostre tradizioni antiche di
tremila anni.

La tensione fra que-
ste due esigenze insita

nel loro ruolo è una sfida con cui
molti rabbini si cimentano regolar-
mente. Allo scopo di raggiungere un
giusto equilibrio, c’è molto bisogno
di consigli di qualcuno dotato di sen-
sibilità verso entrambe le responsa-
bilità. E forse questo è l’aspetto in
cui sono stato maggiormente fortu-
nato a incontrare una persona con
un carattere equilibrato e ricco di
sfumature come quello di rav Mirvis.
Egli è uno dei più pronti ascoltatori
che io abbia mai conosciuto, una
persona che desidera davvero per-
cepire l’anima della questione prima
di tentare di fornire una risposta.
Quando gli viene proposta una si-
tuazione difficile, si sforza di assor-
birla da vicino, e solo quando è riu-
scito a interiorizzare il cuore del pro-
blema, sarà pronto a offrire il suo
saggio consiglio, tipicamente pre-
sentato come un suggerimento, piut-
tosto che come delle istruzioni da
seguire.
In un mondo di crescente polariz-
zazione da un lato, e di mancanza

di chiare identi-
tà dall’altro, è stato per me ristorante
assistere a un tale modus operandi.
Un modus operandi che cerca di co-
struire l’unità senza compromettere
l’identità. Rav Mirvis è orgogliosa-
mente modern orthodox e tiene
moltissimo a Israele, eppure non ho
mai rilevato neanche un grammo di
provincialismo o atteggiamento osti-
le verso coloro che la pensano in
modo anche radicalmente differente,
siano essi colleghi o frequentatori
della sinagoga. Avere rav Mirvis al
mio fianco ha fatto in modo che la
posizione rabbinica che occupo non
mi abbia condotto alla superbia. La
sua presenza ha rappresentato un
costante promemoria che la più
grande qualità del primo leader della
nostra nazione, Mosè, fu la sua umil-
tà. Forse è proprio il suo imperso-
nare questo tratto caratteriale che
rende rav Mirvis capace di attrarre
una gamma tanto vasta di persone,
perché l’umiltà consente che vi sia
spazio per l’umanità. E penso che
l’umanità sia il più grande valore del
nostro prossimo rabbino capo. 
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satori, artisti, accademici, rabbini e

leader dell'ebraismo mondiale.

Avevo già partecipato ad alcuni eventi

Limmud e ho deciso di farlo anche

quest'anno offrendo un laboratorio

teatrale sul Dybbuk. La sensazione è

di essere in una sorta di osservatorio

sopraelevato dal quale posso scrutare

tutta la costellazione ebraica a me

contemporanea, vedere quali sono le

tendenze, i movimenti, che cosa inte-

ressa a chi, quali argomenti sono i più

dibattuti e quali invece già passati di

moda. Quest'anno per esempio sono

chiarissime tre aree di interesse: il

movimento Lubavitch, il canto come

modo per creare una comunità e la

leggenda del Dybbuk (modestamen-

te... avevo captato la vibrazione!).

Non saprei immaginare tre argomenti

più distanti, ma le 180 pagine del pro-

gramma parlano chiaro. Di pubblico,

è facile immaginare, ce n'è per qual-

siasi tema, visto che il numero dei par-

tecipanti supera i 2mila 500. Numero-

se sono le famiglie: per loro sono a di-

sposizione programmi speciali per

bambini e ragazzi da 0 a 18 anni. 

Nel tempo Limmud si è esteso per rag-

giungere quasi ogni angolo del mondo

ebraico: dall'Australia alla Francia, dal-

la Germania alla Turchia, dall'Ungheria

al Sud Africa, dagli Stati Uniti, al Bra-

sile, alla Russia. Uno degli obiettivi

dell'associazione è infatti quello di fa-

vorire la diffusione del formato a li-

vello internazionale. 

Un piccolo dente bianco scintillante

dentro un’enorme bocca sorridente.

Così mi sento mentre poso per la foto

di gruppo abbracciata a 2mila 500 per-

sone venute dal Sud Africa e dalla

Svizzera, dal Brasile e dalla Russia, da

Israele, dall'Australia e da tante altre

diaspore... Ho scritto diaspore, e so

bene di aver messo Israele nell'elenco,

perché credo che un movimento come

Limmud possa nascere, crescere e fio-

rire soltanto “fuori” dal centro, ovun-

que esso sia. 

Il testo completo è sul portale dell’ebraismo italiano moked.it

u All’ultimo Limmud vicino Londra hanno partecipato oltre 2500 persone

Ritorno alla vita in Polonia
Una Torah per Cracovia e un museo a Varsavia:
l’impegno dei milanesi di Beth Shalom

C'era un tempo in cui un polacco su dieci era ebreo, un tempo in cui dalla

comunità ebraica di Polonia nascevano personaggi del calibro di Isaac Ba-

shevis Singer, AIbert Sabin (l'inventore del vaccino per la poliomielite) e

dello stesso David Ben Gurion, nato con il nome di David Grün a Plosk. Poi

la Shoah, che ha eliminato il 90 per cento degli ebrei polacchi. Le violenze

post-belliche e le persecuzioni del regime comunista (in particolare le fa-

migerate “purghe anti-sioniste” di Wladyslaw Gomulka alla fine degli anni

Sessanta) ne hanno convinti molti a emigrare: il risultato è che la comunità

ebraica di questa nazione, dai quasi tre milioni e mezzo di abitanti ante-

cedenti alla Seconda Guerra Mondiale, è oggi ridotta a qualche decina di

migliaia di persone. Una comunità che a lungo è vissuta nel relativo si-

lenzio, anche dopo la caduta del regime, vuoi per il timore, vuoi per la

mancanza di fondi.

Negli ultimi anni – e ancora più negli ultimi mesi – sono tuttavia arrivati

segnali di una rinascita, di un lento un ritorno alla vita e, soprattutto,

alla normalità. Lo scorso anno, per esempio, la conferenza dei rabbini eu-

ropei (Conference of European Rabbis) ha scelto Varsavia per la propria

annuale riunione: con più di 150 rabbanim provenienti da tutto il vecchio

continente, è stata la più grande riunione di rabbini in Polonia da prima

della Shoah, nonché un segnale importante, una “testimonianza della ri-

fioritura dell'ebraismo polacco”, per utilizzare le parole di Michael Schu-

drich, rabbino capo di Polonia.

Molto più recentemente, sono arrivati altri due segnali incoraggianti. Lo

scorso ottobre infatti la congregazione riformata di Cracovia, Beit Krakow,

ha ricevuto la sua prima Torah, un omaggio da parte di una comunità ita-

liana con cui Beit Krakow intrattiene stretti legami da tempo, la sinagoga

riformata Beit Shalom di Milano, e consegnato direttamente dal rabbino

di Beit Shalom Leigh Lerner e dal presidente David Ross: “Loro avevano

già molte Torah, noi non ne avevamo neppure una, quindi è stata una

buona cosa”, ha commentato un'esponente di Beit Krakow, Magda Kora-

lewska, intervistata dalla Jewish Telegraphic Agency.

A Varsavia, intanto, si stanno completando i lavori per la costruzione di

un nuovo museo, interamente dedicato alla storia e alla cultura degli

ebrei polacchi. I lavori dovrebbero essere terminati a breve, e l'inaugu-

razione è prevista per il 2013. In realtà il progetto risale già agli anni im-

mediatamente successivi alla caduta del regime comunista, ma è stato

ripetutamente accantonato, a causa soprattutto di problemi finanziari.

Il progetto, che ha richiesto finanziamenti per oltre 100 milioni di euro,

è stato reso possibile soprattutto grazie alle donazioni dei privati, in gran

parte provenienti da mecenati ebrei statunitensi e di altre comunità eu-

ropee. “È stato difficile persuadere gli ebrei all'estero a finanziare un pro-

getto in un paese che non dava loro l'impressione di essere particolar-

mente amichevole nei confronti degli ebrei”, ha commentato Tad Taube,

imprenditore californiano nato a Cracovia 82 anni fa, nonché uno dei be-

nefattori dietro il progetto, intervistato dall'Associated Press.

Le autorità polacche sembrano determinate a dare il messaggio che l'an-

tisemitismo è ormai retaggio del passato, incompatibile con l'identità di

una nazione democratica, membro dell'Unione europea. “È grazie all'av-

vento della democrazia qui in Polonia, che un museo del genere è possi-

bile”, ha commentato soddisfatta il sindaco di Varsavia Hanna Gronkie-

wicz-Waltz. Un primo passo. Ma per rinnovare l'immagine della Polonia,

oltre alle parole, servono i fatti.



Insegna educazione fisica in una scuo-

la ebraica del New Jersey come fosse

uno dei tanti. Eppure dietro il volto

allegro e riccioluto di Sandy Pyonin

si nasconde uno dei più grandi talent

scout del basket statunitense. Un nu-

mero, magari destinato ancora a cre-

scere, segna indelebilmente la sua vi-

ta e la sua professione: 34. Trenta-

quattro come i giovani talenti che è

riuscito a svezzare e che hanno poi

calcato i parquet della Nba, massimo

torneo cestistico al mondo. Fatto che

suscita una riflessione. Va bene lavo-

rare lontano dai riflettori, va bene la

modestia – ha provocatoriamente

scritto un celebre magazine ebraico

– ma a Pyonin la vogliamo finalmente

dedicare una voce su Wikipedia? In

fondo non si nega a nessuno e nel suo

caso calzerebbe proprio a pennello.

Nato e cresciuto a Elizabeth (New Jer-

sey), Pyonin – ebreo conservative – si

dedica fin dall'infanzia a vari sport:

atletica, calcio e lacrosse. Ma la prima

e più intensa folgorazione è per il ca-

nestro anche se, a 11 anni, lo shock

di essere cacciato da una palestra per-

ché i suoi tiri non raggiungono quasi

mai la meta rischia di fargli cambiare

rotta. 

Ci si mette di mezzo anche un cinico

istruttore: occupati di baseball, gli di-

ce, che è meglio. Fortunatamente

Sandy non segue i suoi consigli ma

trae da quelle parole una lezione fon-

damentale per la vita: impegno, de-

dizione, tenacia. 

“And nothing is impossibile”, la con-

clusione. E se non gli riesce di sfon-

dare come giocatore, dal punto di vi-

sta del coaching i risultati sono sotto

gli occhi di tutti. L'immagine pubbli-

cata in pagina riassume forse meglio

di tanti discorsi i suoi meriti. 

È scattata a metà degli anni Ottanta

in una palestra della East Coast e, ol-

tre a Pyonin, ritrae – da sinistra a de-

stra – Luther Wright, Anthony Avent,

Edgar Jones, Frantz Volcy e Alaa Ab-

delnaby. 

Bene, i primi quattro hanno tutti gio-

cato in Nba. L'ultimo, Abdelnaby, non

ce l'ha fatta soltanto per un brutto

infortunio che ha compromesso la sua

carriera pochi giorni prima dell'esor-

dio. Ma non importa risalire così in-

dietro nel tempo per cogliere la bon-

tà del lavoro svolto. Due nomi, su tut-

ti, ce lo ricordano: Kyrie Irving e Al

Harrington. Il primo, classe 1992, scor-

razza infatti allegramente in tutta

America con la casacca dei Cleveland

Cavaliers. 

Il secondo, 33 anni, ala degli Orlando

Magic, vanta quasi un migliaio di pre-

senze complessive là dove si confron-

tano i più grandi. 

Entrambi hanno il marchio di fabbrica

Pyonin. Entrambi gli riconoscono un

peso decisivo nel loro percorso. “Sen-

za di lui – afferma Irving, tra i giovani

più promettenti in circolazione – non

ce l'avrei mai fatta”. 

Allora, popolo di Wikipedia, che si fa?

La apriamo questa pagina?

a.s.

Gennaio: mese di calciomercato,
mese di clamorosi ritorni. Adriano
che, penitente sui ceci, chiede un'al-
tra chance al mondo del calcio. E
Yossi Benayoun, il “bimbo di Dimo-
na”, l'ex fenomeno del pallone made
in Eretz, che arriva a giocarsi un'ul-
tima preziosissima possibilità con la
maglia del Chelsea. Finita l'epoca Di
Matteo e con il recente avvento di
Rafa Benitez in panchina, per Bena-
youn – suo uomo di punta ai tempi
del quadriennio col Liverpool, 92
presenze e 22 reti – si riaprono sce-
nari insperati. 
L'arrivo in pompa magna al club
londinese, datato estate 2010, lascia-
va presagire un futuro roseo subito
ribaltato dai fatti: poche presenze –

appena otto – cui hanno fatto segui-
to due prestiti, entrambi non molto
fruttuosi, all'Arsenal (voto 6+) e al
West Ham (giocatore non pervenu-

to, o quasi).
Dopo il clamoroso ko interno con
il Queens Park Rangers, fanalino di
coda della Premier League, il ritorno
alla base annunciato con un secco
comunicato sulla pagina ufficiale del
club: “Abbiamo risolto il prestito col
West Ham, Benayoun torna da noi”.
La situazione a Stamford Bridge non
è certo delle migliori: il Chelsea, già
fuori dai giri che contano, è invi-
schiato nella lotta per accaparrarsi
un posto – forse addirittura l'ultimo
– nella prossima Champions League.
“Ci sarà da lavorare duramente”, ha
sentenziato Benitez. Il titolo resta un
miraggio ma risalire, per il club cam-
pione d'Europa in carica, è doveroso.
Magari con un Benayoun in più. 

Il talent scout modesto fa 34
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Allenatore e talent scout tra i più ap-
prezzati d'America, Sandy Pyonin ha
lanciato 34 talenti del basket a stelle
e strisce nella Nba, massimo torneo
cestistico al mondo. Ebreo conser-
vative, insegna educazione fisica in
una scuola privata del New Jersey
(Golda Och Academy). Al suo attivo
anche due titoli ottenuti con la com-
pagine statunitense alle Maccabiadi. 

ú–– Francesca Matalon

Molte leggende possono nascere in-
torno a una torta, specialmente se
si tratta di una delle più conosciute
e imitate torte di cioccolato al mon-
do, la mitica Sacher. Si racconta ad
esempio che durante i pranzi alla
corte di Vienna, una volta che gli
imperatori avevano finito di man-
giare, il piatto dovesse essere tolto
anche a tutti gli altri
commensali. Pare però
che l'imperatore France-
sco Giuseppe fosse par-
ticolarmente veloce a
mangiare, mentre la mo-
glie Elisabetta – Sissi per
gli amici – fosse sempre
a dieta e quindi mangias-
se assai poco. Col risul-
tato che da pranzi con 27 portate gli
ospiti uscivano affamatissimi. Nacque
così l'abitudine di andare, subito do-
po, al caffè dell'Hotel Sacher per
mangiare una fetta dell'omonima
torta. Non tutti conoscono la sua ve-
ra storia, la storia di com'è nata, la
storia delle sue radici ebraiche. Vien-

na, anno 1832, il principe Klemens
von Metternich, allora ministro degli
esteri del glorioso Impero austro-
ungarico, ordinò alla cucina della
sua corte di preparare un dessert per
alcuni ospiti molto importanti. Il ca-
so volle che quella sera lo chef di
corte si ammalasse e decidesse di af-
fidare la delicata preparazione del
dolce a un ragazzo 16enne di nome
Franz Sacher, un giovane ebreo vien-
nese che lavorava come apprendista
pasticcere, appena al suo secondo
anno, nelle cucine del principe. Il
quale si dice abbia pronunciato que-
sta frase: “Fa sì che io non debba
vergognarmi stasera!”. Si può imma-
ginare la pressione, poveretto. Ma
in quell'occasione il coraggioso
Franz creò il dolce destinato a di-
ventare uno dei simboli del suo pae-

se: una torta al cioccolato con al cen-
tro uno strato di confettura di albi-
cocche, il tutto ricoperto da una glas-
sa di cioccolato fondente.
Von Metternich e i suoi ospiti quella
famosa sera ne furono deliziati (pare
che il principe si sia lasciato sfuggire
addirittura un'esultanza), ma la torta
– almeno in un primo momento –
non ottenne ulteriori attenzioni. Così
Franz terminò il suo apprendistato

e si trasferì per un po' di
tempo a Pressburg e a Bu-
dapest alle dipendenze del
conte di Esterhazy, per
tornare infine nella città
natale. Fu suo figlio minore
Eduard Sacher a portarla
alla meritata gloria. Se-

guendo le orme del padre,
Eduard completò il suo ap-

prendistato sotto la guida del pastic-
cere imperiale alla pasticceria e cioc-
colateria Demel, periodo durante il
quale ebbe modo di perfezionare la
ricetta della Sachertorte e portarla
alla forma attuale. Nel 1876 Eduard
fondò l'Hotel Sacher, che gestì con
il padre fino alla sua morte. L'Hotel

Sacher è ancora oggi l'unico a dete-
nere gelosamente la ricetta originale,
ovviamente segretissima, della famo-
sa torta. Alimentando il mistero che
la rende ancora più affascinante e
perciò ancora più buona. A partire
dalla sua creazione l'Hotel Sacher
divenne un luogo d'incontro noto
ovunque per politici, uomini d'affari
e artisti, oltre che per l'aristocrazia.
In effetti entrare nel Caffè così lus-
sureggiante con i broccati, i grandi
specchi, i candelieri e i ricchissimi
lampadari è un po' come fare un tuf-
fo nel glorioso passato austro-unga-
rico e un modo per sentirsi un mo-
mento la principessa Sissi, con i suoi
bustini stretti e le sue acconciature
elaborate. Ma lei probabilmente non
se la serebbe concessa una fetta di
Sacher. Dicono.

Benayoun, ultima chiamata
Sacher, una torta da leggenda

u L’Hotel Sacher in una foto d’epoca e, a destra, come è invece oggi.

u Franz Sacher.
Sandy Pyonin e

alcuni “suoi” ragazzi

che ce l'hanno

fatta: Luther

Wright, Anthony

Avent, Edgar Jones,

Frantz Volcy e Alaa

Abdelnaby. La foto

è stata scattata

negli anni Ottanta

in una palestra del

New Jersey. 

SANDY PYONIN
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Raul Hilberg, una Memoria senza sconti
ú–– Daniel Reichel

“Stupido e pazzo”. “Antipatico e te-
stardo”, capace di inimicarsi quasi
chiunque. Che Raul Hilberg non an-
dasse a genio a molti suoi colleghi
è cosa nota. Poco propenso alla me-
diazione e libero da gabbie ideologie,
le sue affermazioni come i suoi lavori
risultavano spesso scomodi o indi-
gesti al grande pubblico e al main-
stream accademico. 
Tutto ciò non spiega ancora come
mai ci sia voluto mezzo secolo per-
ché la sua opera fondamentale, La
distruzione degli ebrei d’Europa (ap-
parsa in inglese nel 1961), apparisse
finalmente in ebraico. Anche i suoi
più grandi detrattori e critici, tra cui
Hannah Arendt, hanno dovuto am-
mettere la grandezza della sua opera.
Nessuno prima di Hilberg aveva
analizzato così meticolosamente la
macchina della morte, il complesso
sistema organizzativo e burocratico
nazista che portò alla distruzione di
milioni di vite umane. Consultando
un’infinità di documenti e archivi te-
deschi, questo pioniere dello studio
della Shoah ricostruì i mezzi e gli
strumenti (dal trasporto alle regole
sulla numerazione) con cui fu pos-
sibile identificare gli ebrei, rimuoverli
dalla vita pubblica ed economica, se-
gregarli e alla fine eliminarli. 
Ma torniamo al punto, perché l’uni-
co storico apparso nel film di Claude
Lanzmann Shoah è stato tradotto
da Yad Vashem solo recentemente?
Cinquantuno anni per colmare
un’assenza tanto rumorosa nascon-
dono una verità storiografica signi-
ficativa che nulla ha a che fare con
la presunta antipatia di Hilberg,
scomparso nel 2007. “Sarà il tuo fu-
nerale” aveva predetto Franz Neu-
mann quando il giovane Raul scelse
come tesi di dottorato la Shoah.
“Neumann aveva capito che con il
mio lavoro mi stavo distaccando dal
mainstream accademico per entrare
in un territorio evitato da tutti”, ri-
corda nella sua autobiografia Hil-
berg. Fu uno dei primi ad applicare
un approccio funzionalistico allo stu-
dio della Shoah, lasciando da parte
la prospettiva emozionale. Declassò
il ruolo avuto da Hitler e dal pregiu-
dizio antiebraico nel genocidio, con-
siderando prioritaria l’analisi degli
strumenti e dei mezzi finalizzati alla
Soluzione finale. La “macchina di
morte” era secondo lui la vera re-

sponsabile di quanto accaduto. E,
ancor più grave agli occhi dello Yad
Vashem (specchio della prospettiva
accolta in Israele), minimizzò il ruolo
della resistenza ebraica, eccezione e
non regola, sottolineando le respon-
sabilità degli Judenräte (i consigli
ebraici che facevano da intermedia-
rio con i tedeschi). La sua tesi, se-
condo Amos Goldberg dell’Univer-
sità Ebraica di Gerusalemme, è rias-

sumibile nel sofferto “come pecore
al macello”. Un concetto inaccetta-
bile per chi non mancava di ricor-
dare l’eroismo degli ebrei del Ghetto
di Varsavia.
Profondamente inquieto per la sua
condizione di esiliato in esilio (la sua
famiglia fuggì nel 1939 dall’Austria,
arrivando negli Stati Uniti via Cuba),
Hilberg non arretrò mai dalle sue
posizioni. Divenne, nella calzante

definizione di Nathaniel Popper sul
The Nation, un “paria consapevole”.
Hannah Arendt, che attinse in modo
sostanzioso dall’opera La distruzione
degli ebrei d’Europa per la redazione
degli articoli sul processo Eichmann
(diventato poi La banalità del male),
lo apostrofò in una lettera al filosofo
Karl Jaspers come “abbastanza stu-
pido e pazzo”. A onor del vero nem-
meno Hilberg fu tenero con la col-

lega, come del resto non lo era con
nessuno. Quando uscì il libro di Da-
niel Goldhagen I volenterosi carne-
fici di Hitler, in cui si sosteneva l’an-
tisemitismo come vero e principale
motore della Shoah, Hilberg lo bollò
come “inutile”. Mentre più volte di-
mostrò di apprezzare il lavoro del
discusso Norman Finkelstein, autore
de L’industria dell’Olocausto. 
Analizzare i fatti, collegarli tra loro
e infine dare un quadro della situa-
zione senza dare nulla per scontato
o per certo. Per Hilberg persino i
negazionisti sono utili alla causa: co-
stringono gli storici a non abbassare
mai la guardia e verificare sempre i
fatti. “Sono preoccupato – affermò
in un’intervista - non sono d'accordo
con la legislazione che rende illegale
dichiarare che non vi sia stato alcuna
Shoah. Non voglio mettere la mu-
seruola a tutto questo, tentare di im-
prigionare qualcuno è un segno di
debolezza non di forza. Sì, vi è sem-
pre un rischio. Niente nella vita è
senza rischi, ma bisogna prendere
decisioni razionali su tutto”.
Superare i confini delle apparenze e
ricordarsi che anche la verità è mul-
tiforme. Esempio del credo di Hil-
berg, un aneddoto raccontato dalla
figlia Deborah su Haaretz: professore
per quarant’anni alla Vermont Uni-
versity, Hilberg utilizzava spesso il
tesserino universitario come carta di
identità. E, ricorda Deborah, le per-
sone di solito gli chiedevano “Oh e
che cosa insegna?”, “Sono il guar-
diano” tagliava corto lo storico. Smi-
se con questo giochetto quando si
sentii rispondere “Tu non sei il guar-
diano!”, “E lei come fa a saperlo?”
chiese Hilberg, “Perché sono io il
guardiano!”. Era una lezione di vita,
spiega Deborah: “La verità può tro-
varsi in luoghi sorprendenti. Guar-
diano. Professore. In quale contesto
potrei essere il guardiano? In quale
un professore? Chi giudica? Chi de-
tiene la verità? Non credere di sapere
dove puoi trovarla, non credere di

averla”. Forse è stata questa la
spinta che ha portato lo Yad Va-
shem a tornare sui suoi passi e
finalmente aprire al pubblico
israeliano il lavoro verso cui tutti
gli studiosi della Shoah hanno
innegabilmente un debito di ri-
conoscenza. Un’apripista per una
concezione diversa della Shoah
ma anche un invito a non fermare
la ricerca. 

Raul Hilberg (Vienna, 1926 – Parigi,

2007) è stato uno storico statuni-

tense di origini austriache, consi-

derato uno dei principali autori

a occuparsi della Shoah. Il suo im-

menso studio La distruzione de-

gli Ebrei d'Europa è considerato

uno dei più autorevoli interventi

sulla cosiddetta "soluzione fina-

le". La prima edizione de La di-

struzione degli Ebrei d'Europa

andò in stampa nel 1961. La prima edizione italiana risale

al 1995, per Einaudi (Mondadori ha poi pubblicato il suo

Carnefici, vittime, spettatori). L'originalità del lavoro

consisteva nel tracciare meticolosamente la storia dei

meccanismi legali, amministrativi e organizzativi, grazie

ai quali fu possibile perpetrare lo sterminio, e nel rico-

struire come tutto questo fu visto dagli occhi degli stessi

tedeschi. A tal fine Hilberg in-

tenzionalmente non pose l'ac-

cento sulle sofferenze delle

vittime, né si dilungò a descri-

vere la vita nei campi di con-

centramento. La sua analisi fu

strettamente focalizzata sui

mezzi e gli autori del

genocidio, e non sulle

responsabilità finali.

La minuziosa docu-

mentazione di Hilberg gli diede modo di co-

struire un'analisi funzionale del meccanismo

del genocidio. Nella sua appassionata auto-

biografia The Politics of Memory: The Journey

of a Holocaust Historian (Ivan Dee), Hilberg

denuncia la complice disattenzione di molti

nei confronti della sua ricerca.

Libri

Scriveva la Storia alla larga dai sentimenti 



ú–– Robert Gordon
Cambridge University

Attingo alle mie ricerche fatte per
“Scolpitelo nei cuori - L’Olocausto
nella cultura italiana 1944-2010” Bol-
lati Boringhieri editore, un libro che
è uno studio della forma e della so-
stanza di un particolare campo na-
zionale della cultura dell’Olocausto
– quello italiano – con tutta la sua
storia specifica di complicità con il
genocidio nazista e di sofferenza da
esso derivato, e con la sua serie lo-
cale di risposte sia al proprio ruolo
sia al fenomeno storico generale
dell’Olocausto. È dunque un lavoro
che pertiene a un campo di studio
ben consolidato, che guarda alle sin-
gole storie nazionali di risposta al-
l’Olocausto. Considerato nel suo in-
sieme, questo campo di ricerca ci
fornisce un panorama composito
della ricezione dell’Olocausto quale
fenomeno sovranazionale, dell’im-
patto che ha avuto in tutta una gam-
ma di scenari nazionali e di come,
nel corso della lunga fase del dopo-
guerra, sia giunto, con varianti e pa-
rallelismi, a trasformarsi in consape-
volezza culturale per dirla con Da-
niel Levy e Natan Sznaider, “globa-
le”. Nell’ambito di questa prospettiva
globale, determinate figure, eventi,
immagini e momenti, ognuno deri-
vante dall’uno o dall’altro dei singoli
paesi sono divenuti aspetti di cardi-
nale importanza in quel campo cul-
turale a circolazione globale, tra-
smessi attraverso i mass media e as-
sorbiti da milioni di persone in tutto
il mondo. 
Sono fenomeni culturali di grande
risalto che creano una specia di cro-
nologia ideale delle risposte all’Olo-
causto, dalle fotografie e dai cine-
giornali della liberazione dei campi,
al diario di Anna Frank, al processo
di Eichmann, alla miniserie ameri-
cana Olocausto, a Schindler’s List
ecc.). A questi fenomeni di massa se
ne potrebbero aggiungere altri più
elitari, meno diffusi, forse più di pre-
stigio culturale, anche in questo caso
ciascuno prodotto entro un singolo
contesto nazionale e poi passato al
livello sovranazionale. A questo elen-
co “alto” potrebbero appartenere il
documentario Shoah di Claude Lan-
zmann, La banalità del male di Han-
nah Arendt, e il canone degli scrit-
tori-sopravvissuti, tra cui Elie Wiesel,
Paul Celan, Tadeusz Borowksi, Etty
Hillesum, Primo Levi, Imre Kertész
e altri. Tali figure vengono importate
nei vari campi locali, nazionali, così

come, per converso, certe presenze
locali filtrano all’esterno. Nel caso
italiano, si potrebbe pensare a Levi,
ma anche a La vita è bella di Beni-
gni, a Il giardino dei Finzi-Contini
di Bassani e all’omonimo film di De
Sica, a Pasqualino Settebellezze di
Lina Wertmüller e altri si sommano
a creare un contributo italiano forse
sorprendente, considerando il fatto
che provengono da un paese nel
quale, per lo meno numericamente,
l’impatto effettivo dell’Olocausto fu
relativamente limitato. (...)
Faccio ora riferimento all’uso della
parola “Shoah”. E’ un esempio più
di non-traduzione che di traduzione
e ci porta ad anni recenti che vanno
dalla fine del ‘900 al primo del se-
colo. 
Usi linguistici plasmano in maniera
diretta le nostre concezioni dell’Olo-
causto semplicemente grazie al pas-
saggio attraverso confini culturali e
linguistici di singole parole. E’ noto

– attraverso il lavoro di studiosi co-
me Anna Vera Sullam Calimani -
che la storia della nominazione dello
sterminio è straordinariamente com-

plessa e importante. Il caso di non-
traduzione o meglio di prestito les-
sicale sul quale desidero qui concen-
trarmi ­ per il suo particolare impatto

avuto in Italia a partire dagli anni
novanta ­ è quello della parola ebrai-
ca Shoah. Vocabolo comune per in-
dicare “catastrofe” o “disastro”, de-

ú– STORIA
Il convegno “Dopo i testimoni - Memorie, storiografie e narrazioni della deportazione”, organizzato a Firenze dalla Regione Toscana e dall’Istituto
Storico della Resistenza e coordinato da Marta Baiardi, Alberto Cavaglion e Simone Neri Serneri ha costituito uno straordinario punto di incontro
e di verifica per molti studiosi internazionali. Alla vigilia dell’uscita dell’edizione italiana del suo “Scolpitelo nei cuori - L’Olocausto nella cultura
italiana 1944-2010” lo storico inglese Robert Gordon getta luce su una Italia che al di là della retorica fatica a fare i conti con il passato.

Memoria all’italiana, i conti non tornano 
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Il museo e le ambiguità della politica 
(…) C’è, infine, dietro al progettato museo della
Shoah di Roma a Villa Torlonia, una vicenda che
concerne il pubblico, la comunità e i partiti politici.
Pur essendo già a quel punto il prodotto di intense
discussioni fra la comunità ebraica, gli architetti e
vari gruppi di intellettuali e politici, il progetto per
il museo non fu affatto compiutamente definito nel
2005. Ciò che è seguito fra il 2005 e il 2010 (e oltre:
la costruzione non è ancora iniziata al momento
della stesura di questo libro) ci consente di aggiun-
gere almeno altre due dimensioni cruciali a questo
caso, che ancora una volta ci fornisce delle coordi-
nate chiave per la nostra esplorazione del modo di
raffigurare l’Olocausto in Italia dalla fine della
guerra. La prima di queste dimensioni attiene ai
partiti politici. Quando, nell’estate del 2005, fu pre-
liminarmente approvato dal Consiglio comunale di
Roma, il Museo della Shoah era un progetto soste-
nuto dal partito allora alla guida della città, quello
del suo sindaco e leader nazionale Walter Veltroni: i
Democratici di sinistra. I Ds costituivano una delle
svariate reinvenzioni post-Guerra fredda dello sto-
rico Partito comunista italiano, che era stato uno
dei grandi partiti di massa nella politica italiana del
dopoguerra. I valori del Pci avevano profonde radici
nella Resistenza antifascista del 1943-45 e nella Co-
stituzione democratica del 1947-48, nata dalla Resi-
stenza stessa. Sembrava naturale e del tutto
coerente per i Ds associare se stessi, in termini di
asserzione etica e politica, a un museo che comme-
morasse gli orrori fascisti e nazifascisti dell’Olocau-
sto (anche se, come vedremo, i rapporti tra sinistra e
comunità ebraiche erano stati resi molto complicati
dalla vicenda geopolitica di Israele, specialmente
dopo la guerra dei Sei Giorni del 1967 e poi dopo
l’invasione del Libano del 1982). Nell’agosto 2005 il
voto del Consiglio comunale di Roma per il progetto

del museo a Villa Torlonia era stato unanime, ma
complicazioni burocratiche e proteste provenienti da
residenti locali in merito alle dimensioni dell’edificio
e alla conseguente perdita di spazio verde ritarda-
rono il progetto protraendosi fino allo scadere del
mandato di Veltroni, che nel 2008 perse la carica. Il
nuovo sindaco, Gianni Alemanno, apparteneva al
Popolo della Libertà, partito di destra di Silvio Ber-
lusconi all’epoca al governo, ma proveniva da uno
dei partiti confluiti nel PdL, quell’Alleanza nazio-
nale che a sua volta discendeva dal Movimento so-
ciale italiano, il principale partito di estrema destra,
neofascista, del dopoguerra italiano. Alemanno era
un (ex) fascista. Non considerò il museo una prio-
rità e alcuni dei suoi meno riformati colleghi della
destra ex fascista iniziarono a militare
contro di esso. Veltroni si dimise per
protesta dal consiglio di amministra-
zione del museo pochi mesi dopo aver la-
sciato la carica di sindaco, mentre
Alemanno commentava che, se le leggi
razziali furono una forma di “male asso-
luto”, non si dovrebbe far rientrare il fa-
scismo nel suo insieme in questa
categoria. Ciò nonostante, An aveva contribuito alla
votazione unanime del 2005, pur se solo a patto che
nel progetto del museo venisse anche fatta menzione
delle vittime innocenti delle brutali uccisioni perpe-
trate durante la guerra dai comunisti titoisti lungo
il confine italo-jugoslavo, nelle cosiddette foibe
istriane. Secondo la destra, una commemorazione
delle vittime del nazismo rendeva opportuno un ri-
conoscimento delle vittime del comunismo per “pa-
reggiare” le atrocità dei totalitarismi del xx secolo.
Questo principio era stato chiaramente espresso a li-
vello nazionale con l’istituzione di un “Giorno della
Memoria” per l’Olocausto, iniziato a celebrarsi il 27

gennaio 2001, presto seguita dall’istituzione di un
parallelo “Giorno del Ricordo” per le vittime delle
foibe (e dell’esodo dall’Istria e dalla Dalmazia di ita-
liani e anticomunisti avvenuto nel dopoguerra), a
partire dal 10 febbraio 2005. Alemanno aderì dun-
que a questa linea, ed è stato sotto il suo mandato
che il Consiglio comunale ha approvato il progetto
definitivo e l’avvio dei lavori, previsto inizialmente
nel 2010, anche se è stato poi rimandato. Che un
sindaco ex o post fascista come Alemanno mandi
avanti e approvi, in collaborazione con la Comunità
ebraica di Roma, il Museo della Shoah, la dice
lunga, non senza creare perplessità, sulla politica
postmoderna o postideologica; ma forse non è poi
così sorprendente, se si considera che, come la sini-

stra dagli anni Sessanta si è
storicamente posta pro-Pale-
stina, così la destra, e special-
mente quella ex fascista
guidata dal suo leader nazio-
nale Gianfranco Fini, si è
strategicamente mossa verso
una posizione nettamente
pro-Israele, usandola in ma-

niera rilevante, insieme a una moderata osservanza
della commemorazione della Shoah, per legittimare
se stessa come partito al governo e per prendere
sempre di più le distanze dai propri ascendenti nazi-
sti, fascisti e antidemocratici. Le politiche dei partiti
e le ideologie, o piuttosto i residui delle ideologie del
XX secolo che si agitano come spettri sulle politiche
del XXI secolo, hanno svolto un ruolo cruciale nel
forgiare il discorso pubblico e l’attività culturale che
ruotano intorno all’Olocausto.
Ma c’è da considerare anche un’altra, tipicamente
italiana, linea divisoria, non fra destra e sinistra, né
fra ebrei e italiani, bensì fra culture, identità e storie

u ROBERT GORDON: Lo storico britan-
nico Robert Gordon è a capo degli
studi di italianistica all’Università di
Cambridge e insegna Cultura italiana
contemporanea nel prestigioso ateneo
inglese al Gonville and Caius College.
Considerato fra i massimi esperti vi-
venti dell’opera di Primo Levi, ha pub-
blicato lo scorso anno il frutto della
sua ricerca su come la cultura italiana
del dopoguerra ha elaborato l’inter-
pretazione storica della Shoah in “The
Holocaust in Italian Culture - 1944-
2010” (Stanford University Press). Il
libro appare ora nella versione italiana
pubblicata da Bollati Boringhieri da cui
anticipiamo uno stralcio. 
“Si tratta - ha commnetato John Foot
dell’University College di Londra - di
una storia affascinante raccontata con
grande eleganza, ma anche con una
scrupolosa attenzione per i dettagli.
Una lettura essenziale per compren-
dere l’Italia del Dopoguerra”.



rivato come molte parole dell’ebrai-
co moderno dall’ebraico biblico,
Shoah era in uso in Israele nei do-
cumenti ufficiali e nel discorso pub-
blico già alla metà degli anni Qua-
ranta. Sulla scia dell’epocale docu-
mentario del 1985 di Lanzmann
Shoah (già a partire dal titolo, una
replica al titolo della miniserie ame-
ricana del 78, Olocausto), la parola
assunse nuovo vigore in quanto no-
me prescelto da coloro che erano
più vicini agli eventi dell’Olocausto,
i suoi custodi. Eppure, in inglese co-
me in molte altre lingue, il termine
Olocausto rimane di gran lunga
quello dominante.
Il caso italiano, però, è una sorpren-
dente eccezione alla regola, non tan-
to o non soltanto per l’uso del ter-
mine Shoah, quanto per un impre-
vedibile momento di cambio nel-
l’uso. In Italia, dopo un lungo perio-
do di dominio della parola Olocau-
sto - lamentato da Primo Levi e
molti altri - a cominciare dalla fine
degli anni novanta, “Shoah” ha egua-
gliato e perfino superato “Olocau-
sto”, divenendo diffusamente adot-
tato nella stampa nazionale così co-
me nella ricerca specialistica e nella
lingua ufficiale dello stato, quale ter-
mine “corretto”, riconosciuto per in-
dicare il genocidio nazista degli
ebrei. Qualche esempio: Shoah fu la
denominazione utilizzata nella legge

211 del 2000 che istituiva il Giorno
della Memoria, la cui finalità essen-
ziale è quella “di ricordare la Shoah
(sterminio del popolo ebraico)”. Il
termine Olocausto non viene utiliz-
zato. Analogamente, nella legge del
2003 per l’istituzione in Italia di un
museo nazionale dell’Olocausto -
che forse un giorno vedrà la luce -
il progetto è stato denominato Mu-
seo Nazionale della Shoah. Nei mez-
zi di stampa, questa tendenza emer-
ge con forza anche maggiore: una
ricerca nell’archivio online di Re-
pubblica dal 1985 al 2010 mostra un
radicale cambiamento nell’incidenza
di entrambi i termini. 
Se l’utilizzo di “Olocausto” cresce
rapidamente, passando da 50 ri-
correnze circa all’anno alla fine
degli anni ottanta a tra 200 a
400 all’anno dal 2000 in poi, a
conferma di una generale ac-
cresciuta attenzione al genoci-
dio, tuttavia molto più drastica
è la parabola di “Shoah”, che
da un utilizzo annuale prossi-
mo allo zero ancora nel 1996
(più di dieci anni dopo il do-
cumentario di Lanzmann),
passa a circa 200 a 350 ricor-
renze all’anno a partire dal
2005, portandosi a livelli si-
mili a quelli di “Olocausto”.
Ma ancora più notevole è il
fatto che, nel 2007, “Shoah”

addirittura sorpassa “Olocausto”. 
Questa inversione di tendenza nel
nominare il genocidio ci insegna
molte cose sul ruolo e sulla cono-
scenza della Shoah nell’Italia del
2000. Innanzitutto rivendica e riaf-
ferma - dopo i decenni trascorsi dal-
l’iniziale assimilazione postbellica
dell’Olocausto alle esperienze di de-
portazione in generale, resistenziale
oppure militare e civile ­ il carattere
e il contenuto ebraico dell’Olocausto.
Questo deriva da un’evidente esat-
tezza storica, certo, ma perché emer-
ge a dominare in questo momento
preciso sarebbe da discutere. Non è
certo soltanto dovuto a un’accresciu-

ta fiducia nella storiografia più ag-
giornata. Rientra anche nel multi-
culturalismo dell’epoca contempo-
ranea, in qualche modo letto in certi
settori della cultura italiana attraver-
so un’ondata di filosemitismo, a co-
minciare dagli anni Ottanta. 
Una simile scelta, per contro, rischia
di escludere dal quadro altri genocidi
nazisti: è arduo a prima vista soste-
nere che Rom, Sinti, omosessuali,
slavi e altre vittime dell’epurazione
nazista ­ o anche della violenza raz-
ziale fascista ­ siano adeguatamente
rappresentati dal termine Shoah -
quindi c’è una dinamica di inclusione
e apertura ma anche di esclusione.
Ma la questione non è così semplice.

Accanto alla connotazione
ebraica importata insieme al
termine, c’è anche la questio-
ne generale del suo essere una
parola straniera. Una parola
straniera indica qualcosa di
estraneo, che richiede tradu-
zione e spiegazione. E’ un sin-
tomo di una forma di ansia col-
lettiva: occorre una nuova pa-
rola per cogliere e definire qual-
cosa che è forse troppo rischioso
o troppo incerto per essere as-
similato con facilità. Non è certo
un caso che questo processo si
verificasse negli anni Novanta,
durante una fase di diffusa e rin-
novata incertezza in merito alle

categorie storiche e alle memorie
collettive, e una più acuta attenzione
ai genocidi degli anni Quaranta ma
anche degli anni Novanta ­ una fase
di memoria scissa, di collasso ideo-
logico e di identità sfilacciata o fram-
mentata. 
Inoltre, una parola ebraica è anche
una parola più specificamente non
italiana, a sottintendere che il geno-
cidio non faceva parte della storia
italiana e poteva serenamente essere
rispettato in quanto catastrofe che
non era stata “nostra”. 
Questa “alterità” fu anche, in modi
diversi, connotata dalla diffusione
precedente di termini quali Lager o
Auschwitz, termini tedeschi che era-
no, fra le altre cose, non italiani. Se
in una certa misura ciò fu alimentato
da un modello italiano ben ricono-
scibile di sconfessione nazionale ­
l’Olocausto come un terribile evento
esterno abbattutosi sugli ebrei italia-
ni, o al quale gli ebrei italiani e i loro
vicini di casa “bravi” hanno opposto
resistenza ­ tuttavia, paradossalmen-
te, l’aumentato utilizzo del termine
Shoah andava a coincidere anche
con una tendenza storiografica e cul-
turale opposta di questi stessi anni,
quella di collocare per la prima volta
la complicità italiana al centro del-
l’Olocausto e l’Olocausto al centro
delle narrative nazionali del fascismo
e della guerra. 
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regionali fortemente diverse. Anche sotto questo
aspetto, la vicenda di Villa Torlonia ci offre un
chiaro esempio. Il progetto di Roma ha dovuto af-
frontare un altro problema, rappresentato da una
legge già in vigore, la n. 91/2003, approvata dal
Parlamento nell’aprile 2003 e denominata “Isti-
tuzione del Museo nazionale della Shoah”. La di-
rettiva, votata sia dalla sinistra che dalla destra,
nominava come collaboratori ufficiali di questo
museo il Ministero per i Beni e le attività cultu-
rali, enti ebraici nazionali e locali, un archivio
milanese di storia ebraica (il Centro di documen-
tazione ebraica contemporanea) e, infine, la Re-
gione e alcune amministrazioni dell’Emilia
Romagna. Perché l’Emilia Romagna? Perché
questa iniziale ratifica legislativa per un museo
nazionale della Shoah, nel 2003, non lo preve-
deva a Roma, ma nel sito di un ex carcere nei
pressi di Ferrara. Ferrara, come molti centri re-
gionali e antiche città stato presenti in tutta la
penisola italiana, ha una storia ebraica ricca e
densamente connotata a livello locale, che risale
almeno al XIII secolo per dipanarsi lungo tutte le
fasi della reggenza estense e in seguito papale. In
particolare per quanto concerne la cultura ita-
liana relativa all’Olocausto, Ferrara ha poi avuto
una grande risonanza grazie allo straordinario
ciclo di romanzi di Giorgio Bassani pubblicati
dagli anni Cinquanta agli anni Settanta, am-
bientati perlopiù a Ferrara nei decenni Trenta e
Quaranta, raccolti sotto il titolo Il romanzo di
Ferrara. Cuore di questo ciclo di sei volumi è Il
giardino dei Finzi-Contini, del 1962, di cui sono
protagonisti gli adolescenti della comunità
ebraica ferrarese degli anni Trenta, predestinati a
una tragica fine. La scelta di ubicare il museo a
Ferrara era forse dovuta più a quello spazio lette-
rario semimmaginario (Bassani fu il primo nar-
ratore della vita degli ebrei italiani e della Shoah
a penetrare a fondo nella cultura nazionale) e
alla posizione geografica centrale della città, che

non a un primato
storico nell’espe-
rienza della
Shoah. A conti
fatti, però, questa
attenzione alla
diversità regio-
nale e alla molteplicità
delle vicende degli ebrei italiani si rivelò una de-
bolezza nel momento in cui si fece strada l’idea di
associare alla Shoah la Capitale culturale, nazio-
nale e internazionale. Quando comparve il pro-
getto romano rivale – sostenuto da fondi privati,
dal centro istituzionale della Comunità ebraica e
dalla Shoah Foundation di Spielberg, di forte ri-
chiamo mediatico – il governo nazionale, allora
di centrosinistra, nella persona del ministro della
Cultura Francesco Rutelli (lui stesso ex sindaco
di Roma nonché ex leader della coalizione di cen-
trosinistra), cercò e alla fine trovò un compro-
messo. Roma avrebbe avuto il Museo della
Shoah, da annoverarsi accanto ai musei di capi-
tali come Berlino, Parigi, Washington e Gerusa-
lemme, ma anche Ferrara avrebbe avuto un
proprio museo (e 15 milioni di euro per isti-
tuirlo), ridenominato, in una clausola aggiunta
alla legge finanziaria del dicembre 2006, “Museo
nazionale dell’ebraismo italiano e della Shoah”. Il
museo ferrarese avrebbe fatto parte di un pro-
getto diffuso sull’intero territorio nazionale dedi-
cato alla memoria e alla narrazione ufficiale della
storia della Shoah; ma vi avrebbe esplicitamente
contribuito come uno dei vertici di quella mille-
naria storia ebraico-italiana descritta in prece-
denza, con tutti i suoi molteplici centri e storie
distinte di prosperità e persecuzione, di emigra-
zione e immigrazione, di espansione e distru-
zione lungo tanti secoli. Come vedremo, il
Centro di documentazione ebraica contempora-
nea (Cdec) di Milano ha messo e continua a met-
tere le proprie competenze a disposizione dei

progetti sia di Roma
che di Ferrara. Peral-
tro, in un recente la-
voro ha presentato una
concezione interessante
e particolarmente artico-
lata per un’unica, tra-
sversale e
complementare, rete na-

zionale di musei della Shoah costituita da quat-
tro distinti elementi, che rappresentano le
pluralità geografiche – ma anche le dimensioni
multiformi e multimediali – di una cultura rela-
tiva alla storia e memoria dell’Olocausto nell’Ita-
lia del XXI secolo. Come Michele Sarfatti, storico
e direttore del Cdec, ha spiegato in un articolo
del 2007, i quattro spazi, da concepirsi come un
unico “spazio”, saranno il Museo della Shoah di
Roma; il Museo di Ferrara; un centro per lo stu-
dio e la memoria costruito intorno alla Piatta-
forma 21 della Stazione centrale di Milano (da
dove, tra il 1943 e il 1945, partirono quindici
convogli di ebrei e altri deportati); e, infine, una
mostra digitale permanente, uno spazio “mu-
seale” online sulla persecuzione degli ebrei in
Italia dal 1938 al 1945. Questa varietà regionale
della storia, della cultura e della politica italiana
ed ebraico-italiana, nonché le tensioni fra blocchi
nazionali, regionali e locali di risposta alla Shoah
– e, all’interno di questo già complicato quadro,
le ulteriori complicazioni date dallo status di
Roma quale caso locale ma anche quale centro
“nazionale” simbolico – rappresentano stratifica-
zioni di complessità geopolitica a cui occorre pre-
stare la massima attenzione nell’intento,
condotto in questo libro, di individuare una fisio-
nomia italiana nelle risposte storiche date al-
l’Olocausto. (…)

(da Robert Gordon “Scolpitelo nei cuori”,
Bollati Boringhieri editore)

u I LIBRI Per com-
prendere l’Italia
del Dopoguerra e
gli ebrei italiani
è necessario leg-
gere e rileggere
Primo Levi. In-
stancabile ricer-
catore e
considerato fra i
massimi conoscitori dell’opera
dello scrittore torinese che fra i
primi, sopravvissuto ai campi di
sterminio, portò all’attenzione
del grande pubblico il dramma
della Shoah, Robert Gordon ha
dedicato a Primo Levi molti dei
suoi libri. In particolare “Primo
Levi. Le virtù dell’uomo nor-
male” (Carocci) e “Sfacciata
sfortuna. La Shoah e il caso” (Ei-
naudi) usciti in italiano, ma Gor-
don ha anche coordinato
l’eccezionale “The Cambridge Com-
panion to Primo Levi”, un’opera
collettiva dall’ateneo britannico
che raccoglie molti contributi col-
lettivi e costituisce una vera e
propria guida
attraverso il la-
voro dello
scrittore.
Sempre di Gor-
don anche “Cul-
ture,
Censorship and
the State in 20th-Century Italy”. I
suoi studi sul cinema italiano in-
cludono “Pasolini. Forms of Sub-
jectivity” e “Bicycle Thieves-Ladri
di biciclette”
molti articoli
sulla Shoah vista
dal mondo dello
spettacolo e un
saggio sulla cen-
sura fascista,
“Hollywood on
the Tiber”.



Due recenti lunghi articoli su Le
Monde e sul Corriere della Sera han-
no attirato l’attenzione dei media e
del pubblico sul Maestro Francesco
Lotoro, pianista e studioso, ebreo
pugliese, creatore nel 1995 dell’Or-
chestra Musica Judaica, fondatore a
Barletta dell’Istituto internazionale
di Letteratura musicale concentra-
zionaria. Il Maestro Lotoro ha finora
pubblicato 24 CD-volumi di musica
concentrazionaria, frutto delle sue
attente ricerche sui musicisti in ogni
circostanza detenuti nei campi, tanto
nazisti che alleati, fra il 1933 e il 1945
(e quindi, non solo musicisti ebrei)
e ha da poco pubblicato il primo vo-
lume del Thesaurus Musicae Con-
centrationariae, un’enciclopedia della
musica scritta nei Lager durante la
seconda guerra mondiale. L’intervi-
sta è stata realizzata nell’ottobre
2012 in occasione della pubblicazio-
ne del primo volume del Thesaurus.

Ho letto il bel libro che ti ha dedicato

in Francia Thomas Saintourens. “Le

Maestro. A la recerche de la musique

des camps. 1933-1945” (pubblicato

da Stock nel 2012). L’immagine che

ne emerge è quella di una straordi-

naria figura di Maestro ma anche

quella di un uomo mosso da una

sorta di ossessione. Ti riconosci in

questa figura o hai un'immagine del-

la tua ricerca più razionale di quella

che appare in questo libro?

Desidero che il mio lavoro appaia
per il suo contenuto razionale, che
non mi scambino per il classico mu-
sicista pazzo, perché questa ricerca
ha una solida ossatura, una struttura
scientifica e musicologica. Un osser-
vatore distratto potrebbe accorgersi
solo del pianista che gira il mondo
a ritrovare partiture. È un'ossessione?
Lo diventa se non si controllano
passione e curiosità, se non si met-
tono loro delle briglie, come feci 22
anni fa, quando cominciai la mia ri-
cerca limitandola alla sola musica
scritta da ebrei. E sarebbe già stato
un grosso risultato. Poi, la passione
consuma se stessa; ad un certo pun-
to della mia ricerca è risultato im-
possibile separare la musica scritta
in cattività da ebrei, trasferiti in qual-
siasi tipologia di campo, da quella
scritta, per esempio, da cristiani de-
portati a Dachau.

La tua risposta solleva un ulteriore

problema, se ci sia cioè secondo te

una caratteristica specifica della mu-

sica in cattività? Come sei arrivato

ad allargare il tuo campo d’indagi-

ne?

Innanzitutto c'è la musica, che è un
linguaggio universale. Il musicista
non può dividere la musica a secon-
da di chi l’abbia composta, la sua

ideologia o il contesto di vita. Se fos-
se così, noi ebrei non dovremmo più
suonare Liszt o Wagner. 

In Israele infatti non si suonava Wa-

gner.

In Israele non si eseguivano partiture
di Wagner ma nel 1958 il violinista
Jascha Heifetz arrivò a Tel Aviv, dieci
anni dopo la fondazione dello Stato
d'Israele, con un recital di musiche
di Richard Strauss, che non era col-
luso con il Reich, ma allora bastava
essere tedeschi o austriaci per essere
considerati tali. Durante la conferen-
za stampa prima del concerto uno
sconosciuto gli ferì la mano con cui
si tiene dell'archetto. Heifetz si fasciò
la mano e la sera suonò Strauss. A
Tel Aviv fu un successo.

Non conoscevo questa storia, è mol-

to bella.

Jascha Heifetz ha suonato la musica
di Strauss come Daniel Barenboim
esegue Wagner: è questa la più gran-
de risposta che il musicista ebreo
può dare dopo la Shoah. Noi non
solo ci preoccupiamo della nostra
memoria artistica, culturale, accade-
mica ma facciamo memoria di quan-
to è patrimonio dell’Umanità. Noi
abbiamo saputo dare alla cultura oc-
cidentale quello che la cultura occi-
dentale non ha saputo dare a noi.
Non dobbiamo ripagare la discrimi-
nazione secolare, le leggi razziali
abolendo dalla nostra vita grandi
musicisti, che non sono stati dalla
nostra parte o comunque hanno ma-

turato idee o stili diversi dai nostri.
Il musicista deve essere innanzi tutto
un musicista e il linguaggio della mu-
sica è lo stesso, che sia frutto della
creatività di un ebreo nei Lager del
Terzo Reich o che sia frutto della
creatività di un militare della Wer-
macht prigioniero in un campo degli
alleati. Il musicista deve far prevalere
il suo essere musicista, è suo dovere

di compiere anche nella musica un
Tikkun, una riparazione. Un giorno
mi arrivò la telefonata di un musi-
cista famoso oggi in Germania, figlio
di un ufficiale della Wermacht, che
mi aveva individuato in internet, do-
ve l’interesse per la mia ricerca si è
presto manifestato. Mi chiedeva, sa-
pendo chi sono e la mia attività, se
le musiche di suo padre, scritte in

Il quotidiano parigino Le Monde, dedicando alla

sua ricerca appassionata negli scorsi giorni

un’intera pagina, lo ha definito L’ebreo di Bar-

letta. Thomas Saintourens (nell’immagine a de-

stra) nel titolo del nuovo libro che gli ha de-

dicato (edizioni Stock) lo chiama semplicemen-

te “Le Maestro”.

Francesco Lotoro, instancabile attivista e ria-

nimatore della vita ebraica nell’Italia del Sud,

ha conquistato una solida fama internazionale

grazie alle sue ricerche musicali e alla sua ap-

passionata riscoperta di partiture lasciate da

compositori scomparsi nella Shoah o comun-

que passati per i campi di sterminio. 

Nel bellissimo resoconto che ne fa Marion Van

Renterghem sulle pagine di Le Monde, Lotoro ri-

prende il significato della sua ricerca e racconta

molti particolari della sua vita e delle sue pas-

sioni. 

“La mia ricerca - racconta il musicista - è nata

per caso durante un concorso pianistico a Tel Aviv

nel 1990. Dovevo interpretare una sonata com-

posta da Gideon Klein a Terezin, quel campo di

concentramento nazista mascherato in luogo di

propaganda dove alcuni fra i maggiori musicisti

ebrei del tempo furono rinchiusi prima di essere

assassinati. La storia di questa sonata mi ha af-

fascinato”. Klein era nato a Praga nel 1919, fu de-
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“Restituisco il suono
a chi non ha più voce”

ú–– Anna Foa
storica

Francesco Lotoro, maestro di Memoria
ú– MUSICA

LIBROsuLIBRO
Riccardo Calimani
scrittore

Le ombre del passato non passano e nuovi
libri gettano un intenso fascio di luce su av-

venimenti lontani, eppure presenti.

I carnefici stranieri di Hitler di Christopher Hale (Gar-
zanti) mette in evidenza le complicità terribili di molti
cittadini europei non tedeschi complici delle SS: una ver-
gogna segreta. Credere, distruggere di Christian Ingrao
(Einaudi) analizza le complicità degli uomini tedeschi di
cultura che furono complici del dittatore nazista. Sol-
daten. Combattere uccidere morire di Sonke Neitzel
e Harald Welzer (Garzanti) raccoglie le intercettazioni dei
militari tedeschi prigionieri degli alleati e offre una tragica

prospettiva sulle loro testimonianze inconsapevoli e sulla
loro cinica mentalità. L’ultimo sopravissuto di Sam Piv-
nik (Newton Compton) racconta la tragica storia di un
bambino che riuscì a sfuggire da solo allo sterminio. Dia-
rio 1941-1943 di Etty Hillesum (Adelphi) è l’edizione in-
tegrale delle memorie di questa giovane assassinata dai
nazisti, Una testimonianza toccante. Novecento di Tony
Judt (Laterza), celebre intellettuale ebreo inglese morto
prematuramente, è un libro sul passato che ci proietta

sul futuro. Da non perdere. Addio gran secolo dei no-
stri venti anni di Giampiero Mughini (Bompiani) è un li-
bro di memorie che tocca qua e là quasi per caso molti
temi ebraici legati al XX secolo: Vichy, l’antisemitismo
francese, Klasfeld, Modiano. La guerra sporca dei par-
tigiani e dei fascisti di Giampaolo Pansa (Rizzoli) è un
libro problematico, che meriterebbe ben altri approfon-
dimenti. Ha il pregio di suscitare la discussione e la di-
scussione permette approfondimenti insospettabili.



un campo di internamento militare
francese, potessero aver posto nella
mia ricerca. 
Mi sono chiesto se fosse opportuno
farlo ma poi ho dato subito una ri-
sposta affermativa. Sì, è il mio dovere
di musicista. 
Nel momento in cui mi raggiunse
quella telefonata avevo già maturato
l'idea di ampliare la ricerca, anche
per ritrovare le linee comuni. È dif-
ficile far emergere la linea che acco-
muna questa musica, ma c'è: la vo-
lontà di tutti i musicisti, deportati,
internati, trasferiti, di fare testamento.
Non un testamento di beni tangibili;
non possedevano più nulla. Ma c'è
un bene del cuore e dell'intelletto
che va consegnato alla posterità.

Nella musica concentrazionaria c'è

anche un riaffermare la propria

identità: da parte del musicista di

fronte all'annullamento della perso-

na, si riafferma il fatto di essere un

uomo, un essere umano. 

Uno dei mezzi del Reich per distrug-
gerci non solo fisicamente ma anche
spiritualmente era quello di mortifi-
carci intellettualmente, culturalmen-
te, di toglierci le feste, lo Shabbat, la
Torah, la musica, l'arte, la filosofia
che costituivano la nostra ricchezza.  

Ci sono molte musiche composte da

dilettanti, cioè persone che nella pri-

gionia, per confermare la loro iden-

tità, per non affogare, per non di-

ventare dei sommersi sentivano il

bisogno di esprimersi in musica pur

non essendo veri e propri musicisti?

Questo è il problema che allarga la
ricerca a dismisura perché la musica,
a differenza della filosofia, della psi-
cologia, della medicina che sono per
addetti ai lavori, è anche un feno-
meno sociale. Fa musica la persona
che fischietta per strada, il musicista
rom e il virtuoso della grande scuola
europea. 
Nella musica concentrazionaria ri-
scopriamo tutte le possibilità di ese-
cuzione musicale e i suoi generi; mu-
sica leggera, jazz, tradizionale, reli-
giosa, popolare, cameristica, dal
quartetto alla grande opera sinfonica,
teatrale, fino alla musica per teatro
e marionette. Tutto questo si è con-
sumato nell’universo concentrazio-
nario ed era un fenomeno largamen-
te diffuso.

Appare evidente che c’è stata  una

perdita terribile; una generazione se

non due di musicisti. Cosa sarebbe

la musica oggi se non ci fosse stata

la Shoah?

Questo è il “se” che dobbiamo porci.

portato a Terezin nel 1941, trasferito ad Au-

schwitz nel 1944 e assassinato nelle miniere

di carbone. “Il suo corpo non è mai stato

ritrovato - commenta - e da allora ho sen-

tito l’urgenza di resuscitare questa musica

perduta. E’ la ragione della mia vita”. 

Da quel momento il suo impegno si è molto

allargato e Lotoro si dedica oggi con pas-

sione alla ricerca di musica composta nei

campi di prigionia e di sterminio in tutto

il mondo, un lavoro ciclopico e migliaia di

partiture ancora da classificare e da pub-

blicare. 

Oltre 400 di questi brani sono intanto già

stati pubblicati e incisi su 24 dischi raccolti

sotto il titolo “KZ Musik” in una collezione

curata dalle edizioni Musikstrasse.
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u Il maestro Francesco Lotoro con

le sue partiture e con alcuni degli

altri musicisti che collaborano alle

sue ricerche. Il libro di Thomas

Saintourens “Le Maestro - A la

recherche de la musique des

camps” è stato pubblicato a Parigi

dalle edizioni Stock.

Parlare con i se è sempre pericoloso.
La storia non si fa con i se, ma l'arte
consente alcune procedure peculiari.
È possibile indagare l’opera di grandi
musicisti come Viktor Ullmann, Emi-
le Gouè, Václav Kaprál, Hans Kràsa
e tracciarne linee di proiezione, os-
servare che il linguaggio musicale
avrebbe quantomeno percorso dei
sentieri inediti. Quanto avrebbero po-
tuto rivoluzionare la musica coloro
che non sono sopravvissuti, lo con-
stato soprattutto analizzando nume-
rose strutture pianistiche e sinfoniche,
nonché importanti trasformazioni del
pensiero musicale raggiunte nel cam-
po di concentramento, che non si so-
no più realizzate. Ad un certo punto
registro una scollatura. Esattamente
dal 1940 in poi - per quanto si com-
ponesse musica già dal '33 nel campo
di Dachau e negli altri campi “di rie-
ducazione sociale” del Reich - c’è una
sorta di cesura: il linguaggio musicale
europeo percorre, pur nella guerra,
la sua strada, si rinnova, dalla post-
dodecafonia giunge a nuove speri-
mentazioni nell'Europa in guerra o
nell'America. Al tempo stesso la mu-
sica scritta nei campi si distacca, ma-
tura un proprio linguaggio, appro-
fondisce quanto già sperimentato. 
Accade a Theresienstadt e in altri
campi, soprattutto in quelli militari,
con nuove forme di rappresentazione
scenica e assemblamento orchestrale
dovuti alla contingenza. In un campo
dove ci sono due violini e un flauto
si scrive musica per quell'organico,
se la si desidera ascoltare e vedere
rappresentata. Fai di necessità virtù,
ma nel senso più propositivo e co-
struttivo del termine. 
Abbiamo partiture per orchestre dove
ci sono degli accostamenti inediti: per
esempio, il banjo insieme al clavicem-
balo, al sax alto, agli archi e all’har-
monium, eppure Ullmann lo fa. Di-
pende dagli strumenti che aveva a di-
sposizione. A Görlitz, dove si dispo-
neva di pianoforte, violoncello, clari-
netto, violino, Oliver Messiaen scrive
Le quatuor pour la fin du temps. Però
non fa mai suonare alcune note al cla-
rinetto e al pianoforte, perché man-
cavano fisicamente le relative chia-
vette e corde.

Quindi c'è una specificità della costri-

zione?

Dallo stato di precarietà degli stru-
menti il musicista si rigenera. Opere
scritte prima della guerra vengono
trascritte a memoria, con ricostruzio-
ne perfetta, ma riorchestrate per gli
strumenti disponibili. Ne emerge uno
sviluppo parallelo, separato da quello
dell'Europa fuori dai campi, di cui
oggi conosciamo le proporzioni, non
si tratta di una curiosità intorno ad
un centinaio di brani ma di migliaia
e migliaia di opere musicali.

Tu hai già pubblicato 24 CD di musica

concentrazionaria, un’opera immen-

sa, e stai pubblicando anche un The-

saurus Musicae Concentrationariae.

Quali sono i tuoi progetti per il futu-

ro? Tra l'altro lavori anche con po-

chissimi fondi, tutto sulle tue spalle

o quasi.

I progetti procedono a rilento per la
mancanza cronica di fondi, a volte
arriva il momento in cui anche se
vuoi non puoi più andare avanti. Il
progetto di KZ Musik era strutturato
su 48 dischi, e si è fermato esattamen-
te alla metà. Il co-produttore di KZ
Musik, la casa editrice Musikstrasse
mi ha invitato ad attendere tempi mi-
gliori per proseguire. Il Thesaurus è
un importante traguardo raggiunto,
perché non è sufficiente registrare
questa musica affinché circoli tra i
musicisti interessati o tra quelli che
lavorano con me. Questa musica va
insegnata; quest'anno al Conservato-
rio Umberto Giordano di Foggia è
partito il primo Master di Musica
Concentrazionaria con ben 30 iscritti.
E soprattutto va pubblicata con i tem-
pi necessari. Nel primo volume del
Thesaurus ci sono 40 partiture, pre-
vedo di arrivare a dieci volumi. Anche
per la pubblicazione del Thesaurus,
pur di fronte della ricchezza di par-
titure, bibliografia, filmografia, appa-
rato enciclopedico in quattro lingue,
la scarsità di finanziamenti è stata di
grande impedimento. 
Evidentemente non c’è stata una au-
tentica presa di coscienza della por-
tata culturale e quindi del peso poli-
tico, nel senso umanistico del termine,
della letteratura musicale concentra-
zionaria. 
Gli studi sulla deportazione civile, mi-
litare o della Shoah si sono sviluppati
enormemente negli ultimi anni ma
non ancora abbastanza è stata inda-
gata la portata estetica e storica della
fenomenologia musicale concentra-
zionaria. Se questo non avviene, du-
bito che mi arriveranno aiuti nell’im-
mediato. Penso soprattutto alle isti-
tuzioni ebraiche, all’Unione delle Co-
munità. Passare anni senza avere ri-
sposte per un ebreo della periferia co-
me me è qualcosa che ti lascia spiaz-
zato. Noi a Trani e in tutta la Puglia
siamo fieri di essere ebrei dell’Unione.
Credo che in questo momento le isti-
tuzioni ebraiche italiane stiano per-
dendo una grande occasione. Ritengo
che questa ricerca possa diventare un
bene dell’ebraismo italiano. Queste
musiche io le ho solo trovate, ma so-
no patrimonio dell’umanità. Se non
usciranno dagli scaffali di casa mia,
moriranno laggiù con me. 
Sono convinto che tutto questo sia
solo l’inizio, di qui a cinquant’anni i
giovani studieranno nei Conservatori
queste opere come si studia Beetho-
ven o Mahler. È quello il vero tra-
guardo. Non dovremo più parlare,
allora, di musica concentrazionaria.
Ora mi serve usare questo termine
per dare delle indicazioni storiche,
filologiche. Ma un giorno sarà solo
musica. 
È alla “normalità”, non all’eccezio-
nalità di questa musica, che dobbia-
mo puntare.



ú–– Rita Levi Montalcini

«Dei semiti che nel corso dei secoli
sono approdati sul sacro suolo della
nostra Patria, nulla in generale è ri-
masto». 
Cosi nel IX paragrafo del manifesto
del razzismo italiano, concepito da
Mussolini, ma firmato e perciò aval-
lato da 10 «Scienziati italiani», pub-
blicato il 14 luglio 1938, era definito
l'operato di centinaia di migliaia di
ebrei che dal terzo secolo avanti Cri-
sto ai tempi anuali, hanno condiviso
con centinaia di milioni di individui
definiti per decreto govemativo di
razza ariana, le buone e le cattive
sorti del nostro Paese. 
Non è mia intenzione confutare la
gravità dell'asserzione dei dieci scien-
ziati che si prestarono ad apporre la
loro firma al documento razziale. Ri-
corderò soltanto che questo servì da
piattaforma scientifico-ideologica per
promulgare leggi che suonarono ver-
detto di morte per circa settemila
cittadini definiti di razza ebraica e
furono causa di infinite sofferenze a
quelli di loro che miracolosamente
sfuggirono a questa sorte. 
Desidero invece delineare per grandi
linee la storia di questa gente, come
ho potuto ricostruirla consultando
testi più attendibili di quelli dai quali
presumibilmente attinsero informa-
zioni Mussolini e i 10 scienziati fir-
matari del manifesto. Accennerò
inoltre al contributo ebraico al pa-
trimonio culturale italiano, contri-
buto del quale, come affermato nel
citato manifesto “nulla in generale è
rimasto”. Infine tratteggerò la loro
partecipazione dal periodo risorgi-
mentale a quello della prima e della
seconda guerra mondiale alla vita
del nostro Paese e, come partigiani,
alla liberazione dal giogo nazifascista. 
La leggenda vuole che Abramo figlio
di Tare, nativo di Ur, capitale del-
l'Impero Sumerico, capostipite del
popolo d'Israele, abbia concepito in
una sorta di illuminazione il mono-
teismo etico che attribuiva alla Di-
vinità da lui venerata, quelle qualità
morali che lui si sforzava di adottare
nella sua stessa esistenza. Saldo in
questa fede, abbandonò l'ambiente
pagano di Harran, e con la moglie
e tutta la sua gente si stabilì nella
terra di Canaan. A circa 45 chilo-
metri dall'attuale Gerusalemme ebbe

la rivelazione che questa era la patria
predestinata da Dio a lui e ai suoi
discendenti. L'opera di Abramo vol-
ta al servizio del Signore, fu conti-
nuata dopo la sua morte dal figlio
Isacco, e dopo di lui da Giacobbe
che prese il nome di Israele che si-
gnifica “il campione di Dio”. I suoi
12 figli fondarono le dodici tribù che
costituirono il popolo d'Israele, an-
che noto come il popolo ebraico,
termine di incerta etimologia ma se-
condo alcuni storici indicativo della
loro provenienza dall'altra parte del-
l'Eufrate. 
Tra il terzo e il secondo secolo avanti
Cristo piccoli nuclei di ebrei prove-
nienti dalla Palestina e forse anche
dall'Egitto dove già avevano costi-
tuito delle colonie, approdarono sul
suolo italico, la penisola definita in
ebraico I-tal-Ja che significa la terra
“della rugiada divina”. Queste unità
formarono il primo stanziamento
ebraico in Europa e anche quello
che, pur andando soggetto a sposta-
menti da un capo all'altro della pe-
nisola, sarebbe rimasto senza inter-
ruzione nel corso dei secoli sino ad
oggi. In questo senso questo stan-

ziamento rappresenta un unicum
nella storia delle comunità ebraiche
europee e in quello della storia ita-
liana, perché, pur vivendo in stretto
contatto con altri agglomerati etnici,
conservarono intatte molte delle ca-
ratteristiche originarie, delle tradi-
zioni e del patrimonio culturale e re-
ligioso. Il nucleo più consistente e
continuo fu quello che si stabilì a
Roma sulle sponde del Tevere, già
nel secondo secolo avanti Cristo. In-
dagini condotte da uno studioso di
Storia medioevale, proveniente per
via materna come me dai Montal-
cini, il professor Michele Luzzatti,
oggi ordinario di storia medioevale
a Sassari, permisero di ricostruire
l'albero genealogico di questi nostri
comuni antenati. 
Derivano dai De Sinagoga della co-
lonia-ebraica romana che verso il
Duecento avanti Cristo si stabilì a
Roma. Noterò per inciso che non
vennero dalla Palestina come pro-
fughi o fuggiaschi ma come ospiti
ben accetti, dati gli eccellenti rap-
porti che intercorrevano allora tra
Gerusalemme e Roma. Alla fine del
1200 un De Sinagoga si trasferì con

la famiglia a Montalcino in Toscana
assumendo il cognome De Montal-
cini. Rimasero in Toscana per due
secoli. Nel 1400 uno di loro, un certo
Simone figlio del rabbino Guglielmo
si spostò a Mantova, allora sotto la
signoria dei Gonzaga. Da Mantova
nel 1585 i Montalcini si trasferirono
a San Damiano d'Asti, che faceva
parte del Monferrato appartenente
al granducato dei Gonzaga. Nel
1631 il trattato di pace di Cherasco
firmato tra i Gonzaga e i Savoia do-
po una guerra che finì in favore dei
Savoia, il Monferrato, inclusa San
Damiano d'Asti fecero parte del Pie-
monte. I miei antenati Montalcini
rimasero senza interruzione dal 1585
all'inizio del 1900 a San Damiano
alternando la loro dimora tra questa
cittadina dove gestivano una banca,
ed Asti. Ad Asti nel 1879 nasceva
mia madre. La famiglia di mio padre,
Adamo Levi proveniente dal Mon-
ferrato si era già stabilita a Torino
all'inizio del secolo. Dal loro matri-
monio nel 1901 nacque nel 1902
mio fratello Gino, noto architetto,
collaboratore, unito da viva amicizia
con il famoso architetto Giuseppe

Pagano. Gino esercitò la professione
e allo stesso tempo fu professore di
architettura prima a Palermo poi a
Padova e a Torino. Delle mie due
sorelle, la maggiore Anna risiede a
Torino con la sua famiglia; la mia
gemella Paola con la quale convivo
è nota pittrice e scultrice. Sia i Levi
che gli altri antenati materni Segre,
e i paterni Debenedetti sono di ori-
gine sefardita, provenienti cioé dalla
Spagna e dalla Francia meridionale
dalla fine del quindicesinio secolo o
inizio del sedicesimo. 
Ho menzionato la storia della mia
famiglia e della sua origine che è
pressoché identica a quella della
maggioranza dei miei amici di co-
mune estrazione appartenenti alla
comunità piemontese o provenienti
da altre comunità ebraiche italiane. 
Come è noto ed ampiamente docu-
mentato nell'eccellente volume di
Attilio Milano “Storia degli ebrei in
Italia” nessuna delle comunità italia-
ne ebbe a soffrire dei flagelli che si
abbattevano periodicamente con la
violenza di cicloni sulle comunità
ebraiche in altri Paesi europei e in
particolare in Russia e in Polonia,
noti come pogroms. Le comunità
ebraiche italiane soffrirono tuttavia
dal periodo rinascimentale al 1700
di gravi restrizioni particolarmente
nello Stato pontificio sotto il papato
di Paolo IV, di Pio V e di Clemente
VIII che si accanirono contro i
membri della comunità ebraica ro-

ú– RITA LEVI MONTALCINI (1909-2012)
Storia, pensiero, azione. La prolusione che il premio Nobel Rita Levi Mon-
talcini tenne a Roma nel 1986 in apertura del dodicesimo congresso del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, in una stagione di grande
cambiamento per le istituzioni dell’ebraismo del nostro Paese, torna alla
mente proprio ora in occasione della sua recentissima scomparsa. Ai tanti
omaggi raccolti e pubblicati dal notiziario quotidiano “l’Unione informa” e
dal Portale dell’ebraismo italiano moked.it vogliamo aggiungere su queste
pagine un estratto da quel discorso tratto dal primo capitolo, dedicato a
una rilettura della storia e del ruolo della più antica realtà ebraica della
Diaspora. Sempre su moked.it il lettore potrà leggere il testo integrale
della prolusione.
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Un doppio omaggio a Rita Levi Montalcini per i lettori di Pagine Ebraiche, del notiziario quotidiano

online “l’Unione informa” e del Portale dell’ebraismo italiano www.moked.it da parte del più celebre

vignettista italiano, Emilio Giannelli del Corriere della Sera. Le due vignette dedicate alla scienziata

sono state architettate da Giannelli assieme al coordinatore dei dipartimenti Informazionee  Cultura

del’Unione delle Comunità Italiane Guido Vitale, che dirige la redazione. Nella prima, che il lettore

trova qui a destra e che è già apparsa sulle pubblicazioni online all’indomani della scomparsa della

grande ebra italiana, Rita se ne sta su una stella con l’avvertimento di Giannelli che una vita come la

sua è destinata a brillare nell’esempio e nella

memoria. Nell’altra vignetta, che pubblichiamo

su questo numero in prima pagina, Rita Levi Mon-

talcini restituisce al mittente le stampelle che alcuni

estremisti di destra le avevano ignobilmente fatto reca-

pitare nel 2007 tentando di ironizzare sul suo appoggio al go-

verno Prodi in quanto senatrice a vita. Il gesto del lancio richiama

la grande iconografia popolare italiana nel raffigurare il gesto co-

raggioso dell’eroe della Prima guerra mondiale Enrico Toti, che sca-

gliò oltre le trincee contro il nemico il bastone che lo sosteneva.

Emilio Giannelli e il doppio omaggio a Rita 



mana, promulgando nel 1555, 1569 e 1593 le
“Bolle infami”. Malgrado che a questi papi suc-
cedettero altri più temperati, queste bolle non
furono abrogate e rimasero per due secoli in
vigore influendo pesantemente sulla politica
adottata rispetto agli ebrei in Stati confinanti
retti da granduchi e principi ansiosi di far cosa
grata al papato. Accennerò molto brevemente
alle condizioni di queste comunità in altre re-
gioni italiane. 
Splendidi centri di cultura
ebraica fiorirono nel Medio Evo
in Sicilia e nel Sud della Penisola.
Furono totalmente distrutti
quando nel 1492 caddero sotto
il dominio spagnolo. Nell'Italia
centrale le sorti delle comunità
dipesero dalla benevolenza o
malevolenza dei vari granduchi
e mutarono con il succedersi di
questi o ragioni politiche più che
religiose suggerivano un diffe-
rente comportamento nei riguar-
di di queste piccole comunità
assoggettate al loro volere. Si di-
stinse tuttavia sempre il grandu-
cato dei Medici di Toscana
molto più illuminati degli altri
granduchi. Livorno costituì
una specie di oasi dove gli
ebrei per due secoli vissero
in un clima che permise loro
di sviluppare attività culturali,
convivendo in ottima armo-
nia con la comunità cattolica. 
Nel Nord a Venezia e nelle co-
munità di terraferma le relazioni
fra dogato veneziano ed ebrei
furono di natura economico-
commerciale e in complesso
buone malgrado che la comu-
nità ebraica soffrisse anche nel
Veneto di molte delle restrizioni
imposte negli altri ducati, prima
tra tutte l'obbligo di residenza
nel ghetto. Accennerò infine alla
situazione in Piemonte, dove da
secoli la comunità era più numerosa che nelle
altre regioni italiane, fatta eccezione di Roma.
La costituzione decretata da Amedeo VIII di
Savoia nel 1430, e riconfermata senza essenziali
modifiche nel 1723 e 1729 consentiva un certo
benessere che derivava essenzialmente dai pro-
venti delle filande della seta. Questo benessere
era però concesso a prezzo - scrive Attilio Mi-

lano - di moleste mortificazioni, quali la vita
nei ghetti. In generale - dice sempre il Milano
- la politica di Savoia si esplicò nel senso di
largheggiare di favori verso gli ebrei ricchi e
di mantenersi rigida verso i meno abbienti. 
Infine dopo secoli di avvilimento arrivò nel-
l'ultimo decennio del Settecento nell'Italia del
Nord e in seguito nelle altre regioni della pe-

nisola il vento

della liberazione che soffiò dalla Francia spaz-
zando via le ignobili leggi, editti, bolle infami
che avevano martoriato la vita di decine di mi-
gliaia di individui colpevoli di voler mantenere
fede alle tradizioni morali e cuturali dei loro
antenati. 
Questo memorabile evento che fece seguito
alla promulgazione da parte dell'Assemblea
Nazionale francese della “Dichiarazione dei
diritti dell'uomo e del cittadino” che includeva
l'equiparazione giuridica degli ebrei creò uno
stato di ebrezza tra gli ebrei italiani che tuttavia
doveva essere di breve durata. Si trattò infatti
inizialmente di una elargizione di diritti di
uguaglianza offerta sulla punta delle baionette
francesi e si mantenne soltanto sino a quando
queste rimasero in Italia a imporla. La sorte
di questa elargizione importata dalla Francia
- scrive il Milano - fu assai differente da quella
che sarebbe stata data agli ebrei, pochissimi
decenni più tardi e avrebbe avuto a propria
salvaguardia la coscienza e la volontà genuina
di larghi strati della popolazione italiana. In
seguito alle disfatte francesi, Vittorio Emanuele
I, con editto del 1814 restaurava in blocco la
costituzione del 1770 e decretava che fossero
nuovamente drizzati i portoni del ghetto e fos-
se vietato agli ebrei di esercitare qualunque
professione liberale. Dopo questi periodi cog-
vulsi dei primi decenni del secolo nei quali si
avvicendarono momenti di esaltazione e spe-

ranza e altri di disperazione arrivò finalmente
l'affrancamento finale salutato dagli ebrei con
immenso entusiasmo. Un gran numero di loro
si affiliò alla Carboneria e in seguito alla Gio-
vane Italia lottando fianco a fianco con altri
patrioti per liberare l'Italia dagli stranieri. Tra
quanti si distinsero come seguaci e stretti co-
laboratori di Mazzini vi fu un certo David Levi
che lo seguì a Parigi e a Londra e fu da lui in-

viato nelle varie città italiane a
tener viva la speranza negli ani-
mi. Dopo la tragica morte dei
fratelli Bandiera, Levi scrisse la
lirica che divenne l'inno di bat-
taglia dei patrioti. Tra gli ar-
denti ammiratori e seguaci di
Mazzini, ricorderò Sarina Levi
Nathan da Pesaro; nella sua ca-
sa convennero oltre a Mazzini,
Garibaldi e altri famosi espo-
nenti della Nuova Italia. Nella
dimora della figlia, Giannetta
Nathan in Rosselli, spirò a Pisa
nel 1872 Mazzini. Un altro fi-
glio della Levi-Nathan, Erne-
sto, in continuo contatto con
Mazzini, fu sindaco di Roma
dal 1907 al 1913. Epigoni tra-
gici di questa vibrante famiglia
furono i due fratelli Carlo e
Nello Rosselli, fondatore il pri-
mo, del famoso movimento
“Giustizia e libertà” che raccol-
se attorno a sé intellettuali e
combattenti affiliati al Partito
d'Azione. Carlo e Nello, che
ebbi il privilegio di incontrare
a Parigi, furono assassinati da
sicari dell'associazione del-
l'estrema destra francese Ca-
goule a Bagnole-de-I'Ome in
Normandia, dove Carlo si era
recato con il fratello per una
convalescenza a seguito delle
ferite sofferte combattendo in
Spagna contro il regime fran-
chista. Risultò che i sicari agi-

rono su mandato di Ciano e di Mussolini. 
Sotto la pressione di alti esponenti politici in-
tellettuali, primo tra tutti il marchese Roberto
d'Azeglio, che scrisse una petizione a Carlo
Alberto firmata da 600 eminenti personalità
tra le quali figuravano Camillo Cavour e Cesare
Balbo per ottenere l'affrancamento degli ebrei
e dei valdesi residenti nel regno, il 19 giugno
1848, dopo molte perplessità, Carlo Alberto
appose la firma alla legge approvata dal Par-
lamento che dichiarava che “la differenza di
culto non forma eccezione al godimento dei
diritti civili e politici e all'ammissibilità alle ca-
riche civili e militari”. 
Gli ebrei della comunità piemontese manife-
starono il loro entusiasmo con luminari, inni,
medaglia d'oro a Roberto d'Azeglio ed arruo-
landosi in gran numero nell'esercito piemon-
tese in procinto di avanzare verso la Lombar-
dia e gli altri Stati sotto il dominio austriaco.
La parità giuridica concessa agli ebrei del Pie-
monte venne estesa a quelli residenti nelle altre
regioni settentrionale, centrale e del sud che
diventarono parte del Regno d'Italia sotto lo
scettro di Vittorio Emanuele II l’11 marzo 1861.
Il 4 agosto 1866 anche la comunità veneta fu
affrancata con l'aggregazione del Veneto al Re-
gno Italico e il 13 ottobre 1870 gli ebrei romani
nella città annessa al Regno d'Italia godettero
finalmente degli stessi diritti degli altri cittadini
italiani.
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Con Rita Levi Montalcini scompare una

scienziata di livello altissimo, che ha for-

nito contributi irrinunciabili alla comunità

scientifica mondiale, ma anche una donna

che è stata esempio tenace per ogni gene-

razione di quali debbono essere i principi

cui ispirarsi per una vita vissuta in modo

etico e coerente. Lo studio, il rigore, l’esser

vicina agli altri, in prima fila per le batta-

glie civili e di democrazia, sono stati tratti

caratterizzanti dell’intera sua lunga vita,

una vita non sempre facile, segnata “a vi-

sta” da quello strappo brutale e inaspetta-

to che furono le leggi razziali del 1938. Leg-

gi che la costrinsero a lasciare l’Italia per

un lungo esilio forzato dapprima in Belgio

e poi in America e che Rita Levi Montalcini,

fortemente legata all’Italia, sempre ricor-

derà come una profonda la-

cerazione, un dilemma irrisol-

to. E furono proprio le fami-

gerate leggi razziali a segna-

re in qualche modo il suo fu-

turo di scienziata, futuro che

trovò in terra straniera e non

ostile, con un destino che la

accomunò ad altri brillanti allievi (Renato

Dulbecco e Salvador Luria) del suo maestro,

il mitico professor Giuseppe Levi. Ci sono

momenti della sua vita e della sua perso-

nalità che fanno di lei una figura speciale

attraverso il suo insegnamento prezioso e

che sono stati ricordati da Renzo Gattegna

presidente dell’Unione delle Comunità

Ebraiche italiane: “la centralità dello studio

e dell’istruzione come fondamentale mo-

tore della crescita di ciascun individuo, il

coraggio e la portata rivoluzionaria delle

idee, la tenacia nel portarle avanti nel tem-

po con immutata determinazione”.

Una donna, Rita Levi Montalcini, impegnata

non solo per la scienza, ma anche per la

cultura, la democrazia, i diritti civili, le bat-

taglie per le donne e per l’Africa. E anche

in questa sua dedizione e in questa curio-

sità per il mondo, una donna profondamen-

te ebrea. Nella prolusione che fece, subito

dopo aver ricevuto il Premio Nobel, al Con-

gresso dell’Unione delle Comunità Ebraiche,

a Roma nel novembre 1986, aveva tenuto

a raccontare nel dettaglio la storia della

sua famiglia, una famiglia della borghesia

ebraica torinese, ancorata a solidi valori

democratici e antifascisti, perfettamente

integrata nel tessuto sociale e culturale

del Paese e di Torino, ma anche un po’ una

parte della storia della comunità ebraica

torinese, dei personaggi che da essa pro-

venivano e molto diedero all’Italia, Carlo

Levi, Vittorio Foa, Primo Levi. E ancora di

lei va rilevato un attaccamento speciale al-

lo Stato di Israele, come ricordato nel mes-

saggio di cordoglio del suo Presidente Shi-

mon Peres. E l’ebraicità e la torinesità sono

in qualche modo due tra i caratteri iden-

titari di Rita Levi Montalcini che oggi nel-

l’ultimo saluto a lei, ci piace ricordare tra

i più autentici e veri di una donna che ha

dato molto al mondo intero.

Giulio Disegni

vicepresidente dell’Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane

“Etica e coerenza,
l’esempio di Rita” 



I progetti realizzati in questi anni
dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane grazie ai fondi dell’Otto per
Mille hanno rappresentato momenti
importanti per tutti quegli italiani
che hanno a cuore la laicità e il plu-
ralismo e auspicano stretta sorve-
glianza contro i razzismi e
solidarietà attiva verso le fasce più
deboli ed emarginate. Tra le inizia-
tive intraprese, le attività per la ri-
scoperta dell’ebraismo nell’Italia
meridionale: un fenomeno appassio-
nante che interessa in prima persona
moltissimi italiani. E ancora, il soste-
gno di alcuni progetti legati al Cen-
tro di documentazione ebraica
contemporanea, patrimonio di Me-
moria per la storia del Novecento, e
la nascita di Articolo 3 – Mantova,
osservatorio sulle discriminazioni
realizzato in collaborazione con la
Comunità ebraica di Mantova e clas-
sificatosi ai primissimi posti tra oltre
mille progetti europei. Molti gli ap-
puntamenti, a partire dalla Giornata
europea della cultura ebraica,
quando sinagoghe e luoghi ebraici
aprono le porte a decine di migliaia
di cittadini.
Destinare l’Otto per Mille all’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane si-
gnifica contribuire alla sopravvi-
venza di un patrimonio
fondamentale, senza il quale l’Italia
sarebbe più povera e lontana da quel
modello di tolleranza, progresso e
civiltà che è per tutti noi il bene più
grande.

Il giornale dell’ebraismo italiano è social e in pieno fan raising.
Cultura, dibattito, approfondimento sbarcano su Facebook per rimanere sempre in contatto con le notizie di una
realtà che conta oltre venti secoli di storia, cultura, valori.
Cerca Pagine ebraiche all’interno di Facebook, il social network più popolato del mondo e diventa fan.
Ogni giorno notizie, video e foto curiose e la possibilità di leggere Pagine ebraiche, Italia ebraica, DafDaf in ver-
sione completa direttamente dagli sfogliatori, oltre al notiziario quotidiano l’Unione informa. E tutti gli arre-
trati sono sottomano.
Cerca anche @paginebraiche su twitter. Ogni giorno la redazione lancia messaggi e anticipazioni per tenerti sem-
pre aggiornato su cosa si muove nel mondo ebraico e per coinvolgerti nel suo lavoro quotidiano raccontandoti i
piccoli segreti che non trovano spazio sulle pagine dei giornali.
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