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”L’Ici si paga, ma senza limitare la libertà di culto”
ú–– Anselmo Calò

Vicepresidente UCEI

Da più parti si chiede alla
Chiesa cattolica, il cui pa-

trimonio immobiliare è molto
consistente, di partecipare allo
sforzo che il Paese sta affrontan-
do per uscire dalla crisi econo-
mica e politica dell'Eurozona e
della sua moneta, assoggettando
i propri immobili alla tassazione
Imu o Ici che dir si voglia. Il pre-

sidente della Cei cardinal Bagna-
sco ha fatto a più riprese alcune
aperture, ma anche ribadito che
la Chiesa cattolica paga le tasse
secondo la legge, come dire che
non siamo di fronte a una ma-
xievasione dalle imposte. Lo stes-
so cardinale, e anche altri prelati
intervenuti nel dibattito hanno,
giustamente, ricordato che lo sta-
tus tributario della Chiesa è lo
stesso delle altre confessioni re-
ligiose e delle formazione sociali

del volontariato laico. Dal 2010
la Repubblica italiana è sotto
procedura d'infrazione dei trattati
comunitari da parte della Com-
missione europea, per aiuti di
Stato e turbativa della concor-
renza. La Commissione, solleci-
tata in più occasioni anche da
organismi non governativi italia-
ni, ha chiesto all'Italia di chiarire
l'effettivo status tributario delle
confessioni religiose in merito al-
la tassazione Ici, mentre ha rite-

nuto non fondate altre denunce
che le sono giunte in relazione
alla tassazione Irpeg (oggi Ires).
La decisione della Commissione
europea conferma che esiste un
problema da chiarire in merito
alla tassazione Ici degli immobili
delle confessioni religiose. Le Co-
munità ebraiche in Italia godono,
ovviamente, dello stesso regime
di tassazione della Chiesa catto-
lica, ed è per questo che anche
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ú– DEMOCRAZIE, LEGGI E OPINIONI

Libero confronto
La formazione del pensiero è un processo intimo,
interiore, immateriale e come tale totalmente li-
bero, incontrollabile e incomprimibile. 
Ogni idea diventa visibile e culturalmente e so-
cialmente rilevante solo nel momento in cui trova
una sua forma di espressione, una esternazione,
una manifestazione. La cultura ebraica ha sempre
accolto e riconosciuto il grande valore del dibatti-
to e del confronto tra idee e concetti diversi, tan-
to che lo studio collettivo è considerato un meto-
do di applicazione superiore a quello individuale
e solitario. 
Le vicende storiche millenarie che han-
no visto il popolo ebraico come prota-
gonista hanno certamente contribuito
a rinsaldare la convinzione che il meto-
do dialettico costituisca una garanzia di
libertà, di tolleranza e di quella mode-
stia che è necessaria per non liquidare
frettolosamente tesi non immediata-
mente condivise. 
Chiunque si accingesse ad affrontare il
tema della libertà di pensiero dovrebbe
tenere presente che questo costituisce
il nucleo centrale dei valori e delle nor-
me che ci permettono di riconoscere e
di distinguere una società liberale e de-
mocratica, da una società diseguale,
oppressiva e dittatoriale. 
Gli ebrei, che hanno pagato per secoli
un tributo enorme di sofferenze alla te-
nace volontà di rimanere se stessi, sono
diventati il simbolo vivente di quei valori di liber-
tà che i loro persecutori negavano e contrastava-
no con la violenza praticata sia attraverso specifi-
che leggi, sia attraverso la forza delle armi. Solo
nelle moderne democrazie l'ebraismo e le altre
fedi religiose numericamente minoritarie hanno
trovato le garanzie di poter esistere e organizza-
re la loro vita, sia individuale che collettiva, senza
subire discriminazioni. 
Lo strumento prediletto che è stato utilizzato per
perseguitare gli ebrei, e non solo gli ebrei, per
condannarli a morte dopo aver loro estorto con-
fessioni sotto tortura, con una vergognosa e ipo-
crita parvenza di legalità, è stato l'introduzione
nei codici penali di ogni tempo dei tipici reati di
opinione, come la blasfemia, l'eresia, la stregone-
ria, l'oscenità e altri ancora. 
Il reato d'opinione è un'arma impropria che le
culture deboli e timorose o forti e prevaricatrici,
hanno sempre usato per evitare il libero confron-
to, isolarsi, chiudersi in fortezze impenetrabili alla
libera circolazione delle idee, delle opinioni e del
progresso scientifico e sociale. 
Le figure dei reati di opinione sono scomparse so-
lo nei codici degli Stati nei quali la cultura giuridi-
ca e civile ha raggiunto i livelli più alti ed è risulta-
ta vincente su pregiudizi e superstizioni. –ú

Renzo Gattegna
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Il celebre vignettista del Corriere della
sera parla del senso dell’umorismo e
della satira, raccontando qualche
segreto del suo secondo lavoro. / P06-07

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica:
tante pagine
per i bambini
e le voci
dalle comunità.
Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

DOSSIER
LEGGERE 
PER CRESCERE
Dalle leggende 
a Spiegelman le 
novità per i lettori
più giovani alla 
vigilia degli incontri 
di Bologna. /P17-24

CON I CAPITANI SUL TITANO

I due capitani reggenti della Repubblica di San Marino, la mas-
sima autorità della più antica repubblica esistente, hanno ri-
cevuto al Palazzo del governo sul Monte Titano il rabbino capo
di Ferrara, rav Luciano Caro. L’occasione dell’incontro è stata
offerta dalla presentazione di uno studio storico di Giuseppe
Marzi (Il viale delle Rose, Giuntina editore) dedicato agli atti
di coraggio compiuti dalla popolazione sanmarinese per salvare
ebrei perseguitati durante la Shoah. Una delegazione di visi-
tatori ha reso grazie al governo della piccola repubblica indi-
pendente, che pur agendo in stato di grande difficoltà consentì
la salvezza di molti uomini e donne.

Con l’elezione del nuovo Con-
siglio dell’Unione delle Comu-

nità Ebraiche italiane che si terrà
alla fine della primavera il mondo
ebraico italiano si prepara a una
nuova stagione e all’applicazione
della riforma statutaria e istituzio-

nale varata dal Con-
gresso del dicembre
2010. Il nuovo Con-
siglio assumerà, come
è noto, le dimensioni
di un vero e proprio
parlamentino dove
tutte le 21 Comunità
ebraiche italiane sa-
ranno presenti e che
si formerà secondo le
determinazioni del-
l’elettorato. Mai pri-
ma della vigilia di
questa significativa
trasformazione sia

l’informazione sia la possibilità di
conoscenza e di approfondimento
hanno assunto un’importanza mag-
giore. L’ebraismo italiano è un
mondo piccolo nei numeri, ma

estremamente complesso nei valori
testimoniati, nella diversità delle
idee rappresentate e anche nel pa-
trimonio delle diverse identità che
è destinato a contenere. Ma è com-
plesso anche perché, come tutto il
resto della società italiana cui ap-
partiene, sviluppa rapide evoluzioni
sociologiche. Per questo la grande
indagine destinata a fotografare e
a interpretare l’ebraismo italiano di
oggi che ora prende l’avvio e che
Pagine Ebraiche presenta nei servizi
che seguono rappresenta una stra-
ordinaria occasione di conoscenza.
Interessante per tutti, ma utile so-
prattutto ai leader destinati a go-
vernare le istituzioni ebraiche, che
hanno bisogno di assumere deci-
sioni sulla base della realtà dei fatti
e sui reali bisogni che esprime
l’ebraismo italiano contemporaneo.
Contribuire alla definizione del rap-
porto e favorire il successo di que-
sta occasione di conoscenza è una
grande sfida per tutti noi. Un’oc-
casione storica che non deve essere
sprecata.

Conoscere per decidere

/ segue a P3

WITZ 
& HUMOR
Pagine Ebbraiche
ritorna ai lettori alla
vigilia di Purim, con
molti interventi sul
witz. Non ci resta
che ridere. / P07-12



ú–– Daniela Gross 

L’unico precedente risale a qua-
si quarant’anni fa. È l’Anato-
mia dell’ebraismo italiano rea-

lizzata da Sergio Della Pergola. Un’in-
dagine preziosa, sia dal punto di vista
demografico sia sul versante culturale,
che ormai mostra però l’inevitabile se-
gno dei tempi. Da allora il mondo
ebraico italiano è infatti mutato nel
profondo, sull’onda di un’evoluzione
sociale sempre più impetuosa che ha
modificato, spesso in modo impensa-
bile, la sua fisionomia e le prospettive.
Per raccontarne la realtà, le sfide e le
aspettative prende dunque il via una
nuova importante ricerca voluta dal-
l’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane che punta a rilevarne gli aspetti
di maggior rilievo: dalla consistenza
numerica alle opinioni, dagli stili di vita
al rapporto con la società maggioritaria.
A definire i contenuti dell’indagine, che
entrerà nel vivo a fine marzo, una com-
missione che riunisce il demografo Ser-
gio Della Pergola; Saul Meghnagi, pre-
sidente dell’Istituto di ricerche econo-
miche e sociali di Roma; il neuropsi-
chiatra infantile Gavriel Levi ed Enzo
Campelli, docente di metodologia delle
scienze sociali alla Sapienza di Roma
che coordinerà lo studio. Lo sforzo
messo in campo è imponente. “Saran-
no coinvolti 1500 iscritti alle Comunità
ebraiche dell’intero territorio nazionale
– spiega il professor Campelli – che at-
traverso una serie di interviste si espri-
meranno su un ampio ventaglio di ar-
gomenti così da comporre un quadro
aggiornato e approfondito con nume-
rosi spunti sul futuro. Da questo sforzo
ci aspettiamo una buona efficienza del
piano di campionamento e una signi-
ficativa qualità dei dati rilevati”.

Professor Campelli, com’è organizzata

la ricerca?

Sono stati coinvolti, nelle diverse Co-
munità, 85-90 intervistatori. Le inter-
viste saranno rigorosamente face to fa-

ce, escludendo dunque le interviste te-
lefoniche o i questionari postali che
pongono seri problemi di attendibilità.
Lo strumento utilizzato è un questio-
nario che contiene cento domande su
argomenti molto vari ed è stato elabo-
rato nell’arco di alcuni mesi tenendo
presenti anche molte esperienze inter-
nazionali. La riservatezza dei dati sarà
totale, e non solo per obbligo di legge
ma per tutelare appieno chi risponderà.
I questionari sono assolutamente ano-
nimi, saranno utilizzati solo a scopi co-
noscitivi e verranno sempre trattati in
modo aggregato, proponendo cioè dati
complessivi sui diversi temi. Non sarà
dunque possibile risalire a cosa ha detto
la singola persona.

Qual è la tempistica del lavoro?

La rilevazione dovrebbe avvenire a
marzo. All’inizio del mese si concluderà
la preparazione degli intervistatori e
poi inizieranno le interviste che do-
vrebbero terminare entro Pesach. A
quel punto inizierà l’analisi dei dati con
la prospettiva di chiudere entro l’anno
la prima fase.

Chi sono gli intervistatori?

Sono stati tutti reclutati dalle Comunità
attraverso un bando che ha avuto un
grande riscontro. Un elemento impor-
tante, quest’ultimo, perché coinvolgere
tante persone significa costruire una
sensibilità comune che sarà senz’altro
preziosa per il futuro. Hanno risposto

persone di tutte le età e di forma-
zione diversa, il che ci consentirà
di gestire al meglio le diverse in-
terviste. La loro preparazione pas-
serà attraverso quattro incontri che
si terranno a Milano, Roma, Firenze
e Padova. È un lavoro delicato, che
non si può improvvisare: dovremo la-
vorare sulle dinamiche dell’intervista
affinché gli intervistati non siano in-
fluenzati nelle loro opinioni, né forzati
o trascinati e per fare sì che gli inter-
vistatori imparino come si fa a non so-
vrapporsi a chi parla. Un altro aspetto
importante riguarderà l’utilizzo del que-
stionario che abbiamo preparato.

Perché si è scelto di procedere con in-

terviste face to face?

È una via molto più onerosa delle in-
terviste telefoniche o tramite questio-
nari inviati per posta. Ma migliorerà di
molto la qualità dei dati rilevati. Il ri-
corso al telefono, usato in tanti son-
daggi, presenta infatti alcuni svantaggi:
non si è mai sicuri se l’intervistato è
davvero chi si cercava e si può usare
solo un numero limitato di domande,
semplici e comprensibili solo attraverso
la descrizione verbale. Il dialogo dal
vivo consente invece di approfondire
meglio tanti aspetti. 

Quanto durerà l’intervista?

Un’ora circa.

Chi saranno gli intervistati?

LO STUDIO
Cento domande per fotografa-
re l’ebraismo italiano, la sua
identità, le attitudini culturali e
il senso del futuro. Il questiona-
rio su cui si fonda la nuova in-
dagine dell’UCEI è frutto di un
lavoro complesso che ha impe-
gnato a lungo la commissione
preposta. “Il primo passo per
mettere a punto uno strumen-
to di questo tipo – spiega Enzo
Campelli – è stabilire quali pro-
blemi si vogliono affrontare. Un
passaggio difficile, perché ine-
vitabilmente molti interrogativi
devono essere messi da parte,
ma fondamentale per delineare
la mappa di ciò che si vuole trat-

tare e definirne i confini anche
sulla base delle esperienze pre-
cedenti”.
La scelta è stata dunque quella
di affrontare una serie di temi
di natura demografica e occu-
pazionale – la distribuzione per
età, la scolarizzazione, la condi-
zione lavorativa, il matrimonio,
il lavoro e la mobilità intergene-
razionale, eventuali progetti di
trasferimento in altre città ita-
liane o in altri paesi – così da
tracciare un profilo aggiornato

del mondo ebraico italiano. 
E accanto a questi elementi, un
approfondimento su cosa vuol
dire essere oggi ebreo nel no-
stro Paese: qual è la formazione
ebraica ricevuta, che rapporto
c’è con l’osservanza individuale
e familiare, quali sono la tradi-
zione culturale e la base fami-
liare, quali i codici e i fondamen-
ti del senso di appartenenza,
che legame c’è tra l’essere un
buon ebreo e un buon cittadino
e quali sono le principali diffi-

coltà degli ebrei italiani in que-
sto momento. Un capitolo im-
portante riguarda poi il rappor-
to con la Comunità. Obiettivo,
sondare quali sono secondo gli
intervistati i suoi compiti, quali
il grado di partecipazione alla vi-
ta comunitaria e il grado di sod-
disfazione per i servizi. Il campo
si allarga con i quesiti che ri-
guardano il grado di conoscen-
za e l’eventuale giudizio in tema
di ebraismo riformato; il proble-
ma degli ebrei lontani; l’infor-

mazione mediatica in tema di
ebraismo, cultura ebraica e
Israele (è sufficientemente cor-
retta? Sovrabbondante? Quali
aspetti si vorrebbero più curati?)
e la percezione dell’antisemiti-
smo e del razzismo; i problemi
del Paese. Uno specifico quesito
affronta poi il rapporto con
l’emigrazione musulmana in Ita-
lia per capire come il mondo
ebraico viva quest’importante
evoluzione sociale e si rapporti
ad esempio al tema della co-
struzione delle moschee. Non
mancano infine le domande sul
coinvolgimento nel mondo
ebraico che vanno a sondare il

Cento quesiti per capire
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L’Italia ebraica davanti allo specchio
Al via un’importante ricerca UCEI che attraverso una serie d’interviste ne analizzerà la realtà, le sfide e i sogni  

u ENZO CAMPELLI: docente di meto-
dologia delle Scienze sociali alla Sa-
pienza di Roma, coordina la ricerca
che fotograferà il nuovo volto del-
l’Italia ebraica. I contenuti sono
stati definiti da una commissione
che riunisce Sergio Della Pergola,
Saul Meghnagi e Gavriel Levi. Il pro-
fessor Campelli aveva già coordi-
nato la ricerca realizzata dall’UCEI
sul razzismo e i giovani in Italia pub-
blicata nel 2005 con il titolo di Figli
di un dio minore. Allora erano stati
intervistati 2 mila 200 ragazzi fra i
14 e i 18 anni in cento Comuni.

R

Comunità  
“piccolissime” dimensioni

847
interviste

653
interviste

Comunità  
“medie” dimensioni

Comunità  
“grandi” dimensioni

Comunità 
“piccole” dimensioni 

Milano

Torino

Genova

Casale

Vercelli

Ferrara

Mantova

Merano

Modena

Verona

Parma

Livorno

Pisa
Firenze

Bologna

Padova

Venezia
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La ricerca prende in considerazione un campione di 1500 persone scelte con
criteri di grande rigore perchè rappresentino uno spaccato davvero
significativo del mondo ebraico italiano. Le interviste, che dureranno circa
un’ora e prevedono un centinaio di domande, saranno condotte da volontari
che si sono presentati al bando pubblicato qualche mese fa in tutte le
Comunità ebraiche. La scelta di ricorrere all’intervista dal vivo risponde
all’esigenza, molto sentita dagli organizzatori, di raccogliere una serie di
informazioni che difficilmente possono essere ottenute con un colloquio
telefonico o tramite le risposte a un questionario postale. Accanto ad alcuni
dati demografici o sociali (ad esempio l’età, la situazione familiare e
lavorativa, il livello di studi) lo studio vuole infatti entrare nel vivo del senso
d’identità con una serie di quesiti che affrontano il rapporto con la Comunità,
la partecipazione alla vita comunitaria, il grado di osservanza, le abitudini
familiari, le tradizioni. Tutti temi che richiedono un certo grado di
approfondimento e riflessione possibile solo nell’ambito di un dialogo.

INTERVISTE
705
365

64
25
43
64
40
34

18
18
21
19
14

5
11
12
7
12
5
7
11

CITTÀ
Roma
Milano

Firenze
Genova
Livorno
Torino
Trieste
Venezia

Ancona
Bologna
Napoli
Padova
Pisa

Casale
Ferrara
Mantova
Merano
Modena
Parma
Vercelli
Verona

I candidati sono individuati dalle stesse
Comunità, nel pieno rispetto della pri-
vacy. La Comunità può farci avere i
suoi elenchi o procedere secondo regole
molto precise all’estrazione casuale del
numero prefissato di persone. In pratica
si parte dall’elenco alfabetico degli iscrit-
ti maggiorenni e si seguono procedure
casuali: ad esempio si parte dall’iscritto
numero 18 e si individuano i nomi suc-
cessivi a intervalli fissi, finché non si
identificano le persone necessarie. 

Con che criteri è stato definito il nu-

mero di intervistati per ciascuna Co-

munità?

Il campione che mettiamo in campo è
senz’altro valido e ne abbiamo miglio-
rato l’efficienza attraverso il criterio di
proporzionalità. Il calcolo è stato fatto,
secondo procedure tecniche, in pro-
porzione al peso di ciascuna Comunità
sul totale e tenendo conto del suo rap-
porto rispetto la numerosità totale. Ab-

biamo dunque due Comunità grandi,
Roma e Milano, dove s’interviste-
ranno rispettivamente 705 e 365
persone, che consideriamo una
classe a sé. Poi vi è il gruppo delle
Comunità medie (Firenze, Geno-

va, Livorno, Torino, Trieste e Ve-
nezia), quello delle piccole (Ancona,

Bologna, Napoli, Padova e Pisa) e delle
piccolissime (Casale, Ferrara, Mantova,
Merano, Modena, Parma, Vercelli e Ve-
rona). Il criterio proporzionale è poi
stato corretto dal punto di vista stati-
stico. In base al solo criterio propor-
zionale nelle piccole Comunità avrem-
mo ad esempio realizzato appena una
trentina di interviste, troppo poche per
avere validità scientifica. Si è dunque
leggermente aumentata la consistenza
delle realtà meno numerose.

La ricerca propone specifici elementi

di novità rispetto lo studio di Sergio

Della Pergola?

Non tutti i temi delle due ricerche si
sovrappongono. Lo studio attuale vuole
rappresentare con un’attenzione più
sociologica un mondo che si è contrat-
to numericamente ma che comunque
è in movimento e in trasformazione
profonda. La speranza è di riuscire a
registrarne le tensioni, le esigenze e le
aperture, così da apirsi e conoscersi
meglio e prendere decisioni più fondate
e legate alla realtà e alle aspettative. 

1.500IL CAMPIONE

Roma

ieste

Napoli

grado di par-
tecipazione, integra-
zione e interesse.  
“Le domande – spiega il profes-
sor Campelli – sono state for-
mulate con molta attenzione,
così da consentire all’intervista-
to di esprimersi in modo esau-
riente sui diversi temi a prescin-

dere dal contesto o
dal genere”. Sulla que-

stione dell’osservanza si è
invece scelto di porre do-

mande molto aperte per ap-
profondire il legame con la
tradizione anche di chi non si
definisce osservante. Si chiede

ad esempio se la persona evita
di mangiare cibi non kasher, se
digiuna a Kippur, se a Pesach
evita di mangiare hametz e con
frequenza celebra il Seder. 
Dal punto di vista tecnico il que-
stionario è stato trasformato in
un programma per computer.
Un grande vantaggio dal punto
di vista scientifico perché pone

una serie di percorsi obbligati
nella registrazione delle risposte
ed evita gli errori. Non solo. Po-
ter assemblare tutti i materiali
senza doverli trascrivere con-
sentirà di concludere una prima
fase di analisi già entro l’anno. 
Lo studio rientra in un pacchet-
to di ricerca più ampio che pre-
vede, nel prossimo futuro, di
affrontare il delicato capitolo
degli ebrei non più iscritti o mai
iscritti alle Comunità e uno stu-
dio prevalentemente demogra-
fico sulle Comunità, per racco-
gliere dati aggregati sugli iscritti,
i ghiurim, i divorzi, i matrimoni
o la natalità.

La ricerca
attraverserà
nei prossimi
mesi tutte le
21 Comunità
ebraiche
italiane

intervistando
in ognuna un
campione
individuato in
base al “peso”
di ciascuna
Comunità.
Il maggior
numero di
interviste sarà
effettuato a
Milano e a
Roma. il
numero più
ridotto spetta
invece a Casale
Monferrato e
Parma.

21

Politica e piccolo schermo 
Israele, autostrada costiera in direzione nord. Qualcuno,
perso nell’ingorgo del fine settimana nel fiume di gitanti
verso le coste settentrionali e le nevi del monte Hermon,
confessa ai compagni di viaggio: “Forse avremmo fatto
meglio a starcene a casa con Facebook e Yair Lapid”. Il
nome del giornalista televisivo che ha annunciato la sua
entrata nella politica attiva è entrato nelle vignette del
quotidiano Haaretz.

recentemente l'UCEI è stata invitata
a prendere pubblica posizione sulla
questione. In verità l'Unione delle
Comunità Ebraiche ha già assunto
una posizione precisa nel memoran-
dum in relazione alla procedura d'in-
frazione che ha inviato alla presiden-
za del Consiglio all'inizio del 2011.
Per fare chiarezza è necessario riba-
dire che anche gli immobili di pro-
prietà delle organizzazioni religiose
produttori di reddito, cioè concessi
in locazione, pagano regolarmente
l’Ici. L'esenzione riguarda perciò solo
gli immobili utilizzati direttamente
per fini istituzionali dalle organizza-
zioni religiose.
L'UCEI ritiene giusto
e necessario che gli
immobili direttamente
utilizzati dagli enti pro-
prietari per il raggiun-
gimento dei fini religio-
si, sociali, culturali, edu-
cativi ed assitenziali a
cui sono istituzional-
mente indirizzati in base ai loro Sta-
tuti, non siano soggetti al pagamento
dell'Ici per il semplice motivo che di-
versamente saremmo di fronte aduna
tassa sulla libertà di culto o sulle at-
tività sociali e non di lucro. Rientrano
tra questi immobili oltre agli edifici
di culto, gli uffici e le sale di riunione,
e tutti i locali utilizzati per i fini isti-
tuzionali di educazione, cultura, as-
sistenza sociale, a favore degli iscritti
e dei cittadini interessati. 
Il problema si pone quindi qualora
un immobile di proprietà di un ente
religioso sia direttamente utilizzato,
in tutto o in parte, dal proprietario
per svolgervi un'attività economica.
Attività che obiettivamente entrano
in concorrenza con attività similari
gestite da soggetti economici (alber-
ghi e pensioni, case di cura, negozi
e altre attività di somministrazione
che in riscuotono dei corrispettivi per
i servizi che svolgono).

L'Unione delle Comunità ritiene che
in questi casi l’Ici debba essere cor-
risposta. Questa posizione è in linea
con le osservazioni della Commis-
sione Ue in relazione alla turbativa
della concorrenza laddove soggetti
riconducinbili a enti religiosi e altri
soggetti svolgono la medesima atti-
vità economica, i primi in posizione
di vantaggio sui secondi in quanto
esentati dal pagamento di una tassa,
che in definitiva è un costo dell'im-
presa. 
Né vale la considerazione per cui le
"imprese religiose" possono praticare,
in assenza del maggior costo dell'Ici,

prezzi più bassi per i me-
no abbienti e i bisognosi,
poiché equivale a confer-
mare che i due soggetti
sono in concorrenza e
che il soggetto agevola-
to riesce a intercettare
una parte della clientela
proprio in virtù dei mi-
nori costi che sostiene.

Naturalmente diversa la
situazione quando l'attività sociale è
svolta gratuitamente (ambulatori me-
dici, mense, dormitori, seminari e così
via). 
Un discorso a parte lo meritano le
scuole, laddove il trattamento tribu-
tario deve essere lo stesso riservato
alle scuole pubbliche, purché anche
le scuole religiose vengano gestite
senza nessun profitto economico al
solo scopo di fornire una educazione
religiosa altrimenti non usufruibile.
Ho molto apprezzato l'apertura che
su questo argomento ha fatto il car-
dinale Bagnasco, poiché è opportuno
disinnescare l'ondata di insofferenza
per la Chiesa, prima che un fenome-
no di preconcetta indignazione avvii
un sistematico attacco nei confronti
della normativa che prevede che l'Ot-
to per mille dell'Irpef venga versato
alle confessioni religiose in maniera
proporzionale alle scelte effettuate
dai contribuenti. 

CALÒ da P01 /
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ú–– Saul Meghnagi

“Si dice che i bambini delle gran-
di città americane non sappia-

no più chi produce il latte, non rie-
scano a risalire oltre il lattaio o il su-
permarket che lo vendono. Non so
se sia vero. Ma quando si pensa a
ciò che fa un Comune per i suoi cit-
tadini accade lo stesso: ci si ferma
ai certificati, alle licenze edilizie, ai
permessi commerciali, alla carta
d’identità. Non si va oltre: non si
considerano il gas, l’acqua, le scuole
per l’infanzia, le case di riposo per
gli anziani, l’assistenza alle famiglie
disagiate, le biblioteche, gli orti so-
ciali, i campi estivi, i teatri, i trasporti,

l’illuminazione pubblica, i centri ri-
creativi per bambini, lo smaltimento
dei rifiuti, lo sport, l’asfaltatura e la
pulizia delle strade, la manutenzione
delle strade, la manutenzione dei
parchi, lo spargimento del sale quan-
do nevica, il funzionamento delle fo-
gne, gli arredi, le statue, il cinema in
piazza, il restauro dei monumenti,
le farmacie e il resto. Si richiede tutto
al Comune, ma non ci si accorge di
quello che fa. Invece il Comune,
principalmente, organizza ed eroga
servizi ai cittadini: il Comune è una
grande azienda sociale”. (pagg. 212-
213). Il contesto comunale è così de-
scritto da Gaetano Sateriale, nel suo
recente libro “Mente Locale”, Bom-

piani, Milano, 2011.
Per dieci anni alla guida di Ferrara,

Sateriale racconta nel libro la sua
storia, e lo fa senza retorica, parlando
dei giochi di potere e di corrente,
denunciando le ambiguità della Si-
nistra e della Destra, parlando della
grande piena del Po del 2000, del
conflitto con le cooperative, in par-
ticolare con quelle legate all’edilizia,
ricordando la morte di Federico Al-
drovandi, richiamando la fiducia ri-
posta nell’esperienza dell’Ulivo, pen-
sando alle attese e alle delusioni, di-
chiarando le proprie convinzioni sul-
la base di pratiche e confronti quo-
tidiani con le persone e i loro biso-
gni. Da ciò parte la storia di una città
e, nel contempo, delle dinamiche so-
ciali di un Paese.

La denuncia è forte e chiara: “...sem-
bra che la classe politica italiana –
scrive Sateriale – abbia un deficit cul-
turale che viene prima di quello eco-
nomico e lo aggrava. Che non abbia
ancora assimilato il modello di go-
vernance europeo secondo cui le
strategie sono sempre più sovrana-
zionali e le politiche, per essere ef-
ficaci, sempre più sottonazionali. Nel
sistema che abbiamo conosciuto un
tempo, le forze politiche intercetta-
vano le pulsioni sociali, le organiz-
zavano e le trasmettevano alle sedi
amministrative e di governo. Oggi
sono gli amministratori locali i soli
a leggere i bisogni della società e a
dover rispondere alle comunità in

Un museo di respiro nazionale nel cuore della città estense 
Il sindaco che ha raccolto la grande sfida fa Mente locale

S embrava una scommessa quasi
impossibile: costruire dal nulla
un grande evento dedicato al

libro ebraico, ai suoi contenuti e ai
suoi autori. Non un momento riser-
vato agli specialisti e agli addetti ai
lavori, ma una proposta capace di at-
tirare anche il grande pubblico e di
parlare linguaggi diversi. 
La terza edizione, ormai alle porte,
della Festa del libro ebraico in Italia
sottolinea questa vittoria, per nulla
scontata. In questo breve arco di tem-
po la manifestazione è riuscita infatti
a coinvolgere i cittadini di Ferrara che
ne frequentano con grande entusia-
smo gli appuntamenti, a richiamare
appassionati da tutt’Italia e a suscitare
l’interesse dei media. “La Festa del li-
bro ebraico in Italia è un’iniziativa or-
mai consolidata” spiega Riccardo Ca-
limani, presidente della Fondazione
Meis-Museo dell’ebraismo italiano e
della Shoah che organizza l’evento.
“La vastissima attenzione che conti-
nua a suscitare – continua – ci per-
mette di tenere vivo e attuale il tema
del museo. Dopo l’inaugurazione del-
la palazzina a dicembre ci avviamo
ora a dare il via ai lavori del secondo
lotto, che interverranno sul corpo
centrale del complesso di via Piangi-
pane”. Mentre le opere edilizie pro-
cedono e già si segnalano alcune pri-
me donazioni, si continua dunque a
lavorare per costruire l’orizzonte in
cui muoverà il Meis attraverso un la-
boratorio culturale che proprio nella
Festa del libro ebraico vede uno dei
suoi momenti centrali.

Riccardo Calimani, cosa ci porterà di

nuovo quest’anno la Festa del libro

ebraico?

Inauguriamo sabato 28 aprile con la
Notte bianca che tanto successo ha
avuto lo scorso anno e fino a lunedì
30 vi saranno proposte aggiornate per
ciò che riguarda le presentazioni dei
libri e gli incontri con gli autori e mo-

menti artistici di grande significato.
In particolare saranno ricordati i 25
anni dalla drammatica morte di Pri-
mo Levi e i cinquant’anni dall’uscita
del film Il giardino dei Finzi Contini.
E non mancheranno le passeggiate
notturne nei luoghi di Giorgio Bassani
che ogni volta riscuotono notevole
interesse.

Qualche argomento in particolare da

segnalare?

Ho trovato molto interessante il tema
della condizione giuridica degli ebrei
italiani attraverso i secoli, tema difficile
e molto sfrangiato. È un aspetto che
ha fortemente influito sulla vita degli
ebrei fin dal loro arrivo in Italia 22
secoli fa, dopo la caduta del Tempio
di Gerusalemme. Lo status giuridico
si è infatti modificato in modo note-

vole nel corso del tempo, a partire
dalla decisione di Costantino di di-
chiarare il cristianesimo religione uf-

ficiale di Stato passando per l’intreccio
di privilegi concessi, secolo dopo se-
colo, dai sovrani e dai papi anche sulla

base dei lavori svolti. 

Una questione molto complessa, dun-

que.

Senz’altro. Anche perché ogni tra-
sformazione ha motivi di interesse
non solo dal punto di vista giuridico
e sociale ma anche psicologico. Un
esempio lo possiamo ritrovare nel-
l’affermazione per cui gli ebrei non
fanno proselitismo. Se analizziamo la
storia ci possiamo rendere conto che
non è un atteggiamento escluso a
priori dal mondo ebraico ma deter-
minato dal fatto che nel quarto secolo
Costantino pone un divieto in tale
senso. Lo stesso antisemitismo, se lo
guardiamo dal punto di vista storico,
ci appare in una luce nuova. 

Uno degli obiettivi del Meis è d’altron-

La manifestazione

Tra arte, musica, passeggiate a tema e incontri con l’autore
Ci saranno i sapori e i profumi degli

aperitivi e delle cene kasher. Gli iti-

nerari nel cuore del meraviglioso

ghetto di Ferrara. Le passeggiate nei

luoghi resi immortali da Giorgio Bas-

sani, la musica e le mostre. E soprat-

tutto tantissimi libri a tema ebraico.

Si potrà scegliere tra migliaia di ti-

toli, più o meno recenti, nella libreria

che come negli anni passati sarà al-

lestita nel Chiostro di San Paolo e si

potrà dialogare con gli autori nei tan-

ti incontri che scandiranno le giorna-

te dell’ormai imminente Festa del li-

bro ebraico.

La manifestazione si aprirà sabato 28

aprile con la Notte bianca che tanto

successo ha riscosso lo scorso anno.

Tra gli invitati si segnalano Sergio

Romano, editorialista del Corriere

della sera, che proporrà alcune rifles-

sioni sulla questione ebraica; lo scrit-

tore Ferdinando Camon; lo scrittore

e critico letterario Antonio Debene-

detti; lo scrittore Roberto Pazzi in-

sieme a numerosi storici ed esperti

del mondo ebraico e Shel Shapiro che

racconterà il suo percorso di vita e

di lavoro.

Molti gli autori che prenderanno par-

te all’iniziativa. Tra i tanti, Anna Vera

Sullam, autrice di Undici stelle ri-

splendenti; Silvia Cuttin (Ci sarebbe

bastato); Furio Biagini (Giudaismo

contro sionismo); Carlotta Ferrara

Degli Uberti (Fare gli ebrei italiani);

Roberto Riccardi (La foto sulla spiag-

gia); Roberta Anau (Asini, oche e rab-

bini); Elisabetta Corradini (Il reinse-

rimento dei perseguitati razziali nel

secondo dopoguerra); Gabriella

Steindler Moscati (La libertà si chia-

ma Jaipur); Shlomo Simonsohn (Tra

Scilla e Cariddi. Storia degli ebrei in

Sicilia); Giovanni e Silvia Tomasi

(Ebrei nel Veneto orientale); Leo e

Ferrara, torna la gran Festa dei libri
u RICCARDO CALIMANI: scrittore e
storico dell'ebraismo italiano ed eu-
ropeo, è presidente della Fondazione
Meis. Laureato in ingegneria elettro-
nica all'Università di Padova e in filo-
sofia della scienza all'Università di
Venezia, ha lavorato alla RAI e, dopo
essere stato responsabile del settore
programmi radiotelevisivi per molti
anni, dal 1994 al 1998 ha diretto la
sede regionale della stessa. Tra le sue
opere più importanti si segnalano I
destini e le avventure dell'intellet-
tuale ebreo, Gesù ebreo, Paolo, Storia
del ghetto di Venezia, Ebrei e pregiu-
dizio, Storia dell'ebreo errante, L'In-
quisizione a Venezia, Passione e
tragedia, Ebrei eterni inquieti, Vene-
zia, passione e potere.



È stata l’accensione del primo lume di Hanukkah a inaugurare il primo nucleo
del Meis-Museo nazionale dell’ebraismo italiano e della Shoah. Il 20 dicembre
si è salutata così, con una festa piena d’affetto e molto partecipata,
l’apertura delle tre sale espositive della palazzina di via Piangipane che un
tempo ospitava le carceri. A breve prenderanno il via i lavori per la
ristrutturazione del complesso retrostante,
dove sorgerà il cuore del museo. Intanto,
mentre fervono i preparativi per la Festa
del libro ebraico, il Meis acquisisce alcune
importanti donazioni. “La figlia di Giorgio
Bassani – dice Riccardo Calimani, presidente
della Fondazione Meis – ha promesso di
mettere a disposizione lo studio e la
biblioteca del padre”. Gianfranco Moscati ha
donato una miscellanea di documenti
relativi a ebrei e istituzioni ebraiche
italiane, manoscritti e a stampa, in italiano e in ebraico tra il XVI e il XX
secolo. Sono stati inoltre donati libri, manoscritti, oggetti dello scrittoio,
cornici e talleth di Aron di Leone Leoni; un manoscritto originale del verbale
della prima e seconda adunanza del Congresso, nel 12 e 15 maggio 1863,
redatto dal segretario Leone Ravenna e i suoi appunti originali oltre
all’insegna della Profumeria Finzi. 

A dicembre la prima inaugurazione
e già il Meis registra belle donazioni 
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proprio, senza risorse e senza l’aiuto
della politica. I leader dei partiti han-
no rinunciato alla rappresentanza
popolare in cambio del seggio par-
lamentare garantito”. (pag. 16)
Da ciò delle conseguenze gravi, co-
me quelle di “scaricare sulle ammi-
nistrazioni locali il deficit crescente
dello Stato e privare i Comuni delle
risorse per garantire i servizi essen-
ziali ai cittadini. Chiudere i servizi
pubblici locali nell’ipotesi che arri-
vino i privati. Intaccare oggi il rap-
porto tra bisogni della gente e rispo-
ste dei governi locali, in attesa del
federalismo che verrà domani. Que-
sto l’asse strategico su cui, finanziaria
dopo finanziaria, si sono mosse le
politiche nazionali degli ultimi anni”.
(pag.14)
Le risposte di Sateriale, come sin-
daco, sono fatte di risposte quoti-
diane ai problemi e alle necessità,

attraverso un confron-
to serrato con i sog-
getti economici del
territorio, con i citta-
dini, con interessi
consolidati, contro
forme consociative
nella gestione della
cosa pubblica optan-
do per una politica
che, tra l’altro, fa
della cultura uno
degli assi più im-
portanti per lo sviluppo e la crescita
dell’occupazione.
Questo paese, scrive l’autore, “pos-
siede un ricchissimo patrimonio sto-
rico e culturale che il turismo nazio-
nale e internazionale nemmeno co-
noscono: moltissime città medie e
piccole meriterebbero di stare nella
lista World Heritage dell’Unesco...
questo patrimonio è sfruttato po-

chissimo e malissimo
per l’idea, sbagliata,
che il bene architet-
tonico, storico e cul-
turale ha un valore in
sé che si mantiene
inalterato nel tempo
qualsiasi cosa si faccia
e non si faccia. Invece,
senza manutenzione,
senza promozione, sen-
za restauro, il valore del
bene monumentale de-
cresce e si deteriora, co-

me accade a qualsiasi proprietà im-
mobiliare. Di questi temi abbiamo
parlato e sentito parlare così tante
volte da esserne ormai assuefatti. Ma
un grande contributo alla crescita
dell’economia nazionale potrebbe
venire dalla valorizzazione del pa-
trimonio artistico, storico e culturale
italiano. Attrarre un turismo culturale

di qualità: questo dovrebbe essere
l’obiettivo”. (pagg. 124-125)
L’impegno nella realizzazione del
Museo nazionale dell’ebraismo ita-
liano e della Shoah, previsto da una
legge dell’aprile 2003, è parte di que-
sta scelta e di una volontà di dare
vita a un polo culturale nazionale in
una città piccola, ma ricca di storia
e di beni culturali e artistici. Il museo
è stato inaugurato di recente, con
l’apertura di uno spazio espositivo
ridotto, mentre è in corso la proget-
tazione di dettaglio, in un edificio
da ristrutturare nel centro storico
della città. Ci vorrà qualche anno
prima che l’opera sia completa ma
il progetto è ambizioso e ricco di
potenzialità. Sateriale ha il merito di
avere fortemente voluto quest’opera,
di essersi misurato con la forte pres-
sione del Comune di Roma perché
essa fosse spostata nella Capitale,

con un’idea chiara nel pensare le
strutture nel contesto urbano, nel-
l’avere immaginato il luogo della nar-
razione di una cultura di minoranza,
come quella ebraica, con un respiro
nazionale e internazionale, secondo
una logica che pervade il suo lavoro
in diversi ambiti. 
Questo spirito traspare da tutto il
volume e fa della gestione della cosa
pubblica una delle fonti per la tutela
dei diritti dei cittadini, l’erogazione
di beni e servizi e, nel contempo,
l’apertura degli spazi del confronto
e delle relazioni interculturali ben al
di là delle mura di una piccola città.
Sateriale si muove con questo respi-
ro e questo agio, prefigurando un
possibile sviluppo economico e una
convivenza civile che possa far dire
ai cittadini e ai dirigenti del nostro
Paese, come l’autore dice di sé, “ci
abbiamo creduto”.

de proprio quello di fare chiarezza su

tanti punti ancora oscuri.

Con il Museo abbiamo per la prima
volta l’occasione di avere una realtà
nazionale, legata al nostro Paese, che
ci permette di sviluppare una linea
culturale che sia composita e non tra-
mata di personalismi. 
E questo presuppone che nella di-
scussione delle idee ognuno di noi si
sforzi di essere disponibile ad accet-
tare le idee degli altri, senza lasciarsi
andare alla tentazione di certe “sco-
muniche”: dobbiamo tornare a di-
scutere sulle idee e superare schema-
tismi di esclusione sia nei confronti
di noi stessi sia nei confronti del-
l’esterno. La sfida ora è quella di far
crescere una sensibilità, nelle Comu-
nità ebraiche e non solo, nella con-
sapevolezza che abbiamo una debo-
lezza numerica e per raggiungere certi
risultati dobbiamo lavorare insieme.
Possiamo essere forti solo nell’unione:
le baruffe interne rischiano invece di
far dimenticare il quadro complessivo. 

Tradotto in termini pratici cosa signi-

fica?

Il Meis deve diventare punto di rac-
colta di documenti e oggetti e al tem-
po stesso laboratorio culturale così
da costruire una testimonianza viven-
te di due secoli di storia, raccogliere
energie, sviluppare idee e dare un sen-
so alla presenza ebraica in Italia. Stia-
mo già registrando le prime donazio-
ni. La speranza è che piano piano si
crei una partecipazione sempre più
ampia e un entusiasmo corale. Stiamo
organizzando un programma che mi
auguro possa divenire un punto di ri-
ferimento per le Comunità e coinvol-
gerle.

Il Meis non potrebbe rappresentare

una sorta di concorrenza per i tanti

Musei ebraici presenti in Italia?

Lo escludo. Il museo che nelle Co-
munità raccoglie meravigliosi argenti
o libri miniati mostra il passato. Il
Meis è molto meno ricco di queste
belle testimonianze e fa piuttosto ap-

pello ai contenuti. L’obiettivo è quello
di avere un respiro diverso e più am-
pio e di porsi come complementare
alle altre realtà museali, guardando
al futuro piuttosto che al passato. Al
Meis sarà possibile scoprire un’Italia
ebraica piccola ma sorprendente at-
traverso un approccio che rende il
complesso delle Comunità: uscendo
dalla frammentarietà e offrendo una
visione complessiva. 

Di recente si è registrata una sua po-

lemica con Dario Calimani a proposito

di Heidegger. Lei ha sostenuto che

“chi è stato, o è, fascista, nazista o

antisemita in modo grave, e non lie-

ve, non è grande nel pensiero”. Con-

ferma questa visione?

Assolutamente. Il fatto che un grande
uomo sia stato antisemita o fortemen-
te compromesso con il nazismo o il
fascismo lo rende moralmente ripro-
vevole e criticabile. Dobbiamo privi-
legiare la coerenza e l’etica rispetto
all’arte. 

Bruno Contini (Nino Contini 1906-

1944: quel ragazzo in gamba di no-

stro padre); Gabriele Rubini (Genera-

zioni. 1881-1907).

Quanto alle mostre, il programma

prevede un’esposizione dedicata a

Elia Rossi Bey (1816 -1891) israelita

ferrarese, medico al Cairo al tempo

del colera e una rassegna sul tema

del romanzo. Gli incontri faranno il

punto sulla singolare figura di Rossi

Bey, sugli studi dedicati al mondo se-

fardita. Si parlerà inoltre della con-

dizione giuridica degli ebrei italiani

attraverso i secoli, della situazione

dei giovani ebrei italiani a partire da

un recente studio e dell’evoluzione

dei musei ebraici in Italia.

Numerosi, come sempre, gli appun-

tamenti artistici che vedono in calen-

dario un concerto di Goldene Pave,

quartetto composto da tre giovani

artiste che propongono un viaggio

nella musica ebraica; un concerto del-

la Klezmerata fiorentina e una per-

formance del teatro di parola di Haim

Baharier intitolato Qabbalessico – Pa-

role e fatti di oggi in odore di Qab-

balah.

Nelle giornate della Festa del libro

ebraico si ricorderanno infine due

eventi: i venticinque anni della morte

di Primo Levi e il cinquantenario

dell’uscita del film di Vittorio De Sica

Il giardino dei Finzi Contini.   



Mai come quest’anno le ini-
ziative organizzate per il
Giorno della Memoria

hanno lasciato il segno, con eventi
in tutte le città italiane e interventi
particolarmente significativi. Una del-
le organizzazioni che è da anni in
prima fila nell’impegno per la Me-
moria a Milano e non solo, rimane
in primavera nel pieno della sua at-
tività. Si tratta di Gariwo, il Giardino
dei Giusti di tutto il Mondo nato al
Monte Stella sull'esempio del Giar-
dino dei Giusti di Yad Vashem a Ge-
rusalemme, gestito in collaborazione
con il Comune e l’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane. Ogni anno,
con l’arrivo della bella stagione, Ga-
riwo pianta nuovi alberi dedicati a
coloro che in ogni angolo del globo,
nei momenti bui del Novecento, han-
no cercato di impedire il crimine di
genocidio e a chi oggi si batte contro
i ricorrenti tentativi di negare la realtà
delle persecuzioni. E nel 2012 c’è una
novità importante, la presentazione
di una petizione al Parlamento euro-
peo per istituire una Giornata in me-
moria dei Giusti che venga celebrata
in tutto il continente. A spiegare co-
me nasce l’iniziativa è Gabriele Nis-
sim, fondatore e presidente di Gari-
wo, autore di numerosi libri, tra cui
L'uomo che fermò Hitler, Il tribunale
del bene, La bontà insensata.

Dottor Nissim, perché proporre una

Giornata per i Giusti?

L’obiettivo della nostra attività è sem-
pre stato quello di rendere universale
l’idea nata a Yad Vashem, e cioè evi-
denziare la responsabilità personale
di ogni individuo nei momenti difficili
dell’umanità, la possibilità, che cia-
scuno ha, sempre, di affermare ‘dove
ci sono io, il male non passa’, che era
poi il principio fondamentale che ispi-
rava il lavoro di Moshe Bejski (giu-
dice della Corte Suprema israeliana
che presiedette per cinque anni, dal
1970 al 1975, la commissione per il
riconoscimento dei Giusti tra le Na-
zioni del Museo di Yad Vashem ndr).
In questi anni abbiamo portato avanti
iniziative per ricordare coloro che
salvarono vite umane non solo du-
rante la Shoah, ma in tanti altri ca-
pitoli tristi della storia recente, il ge-
nocidio armeno, la guerra in Bo-
snia… Da qui nasce l’idea di rivolgere
al Parlamento europeo un appello
per istituire una Giornata in Memoria
dei Giusti. Abbiamo trovato l’appog-
gio entusiasta di cinque eu-
rodeputati (tra cui tre italia-
ni): Gabriele Albertini, Lena
Kolarska–Bobiska, Ioan
Mircea Pacu, Niccolò Ri-
naldi e David-Maria Sasso-
li. A questo punto dobbia-
mo aspettare di vedere co-
sa succederà. Non sarà fa-
cile, considerando che af-
finché la Giornata sia ef-

fettivamente istituita è necessario che
la maggioranza dei deputati vada ap-
positamente ad apporre la propria
firma, ma noi stiamo facendo il pos-
sibile per sensibilizzare sia il Parla-
mento sia il pubblico, anche attraver-
so una campagna sui social network,
con un’applicazione Facebook in tut-
te le lingue europee. La data scelta è
quella del 6 marzo proprio in omag-
gio a Bejski, che scomparve il 6 mar-
zo 2007.

Quest’anno la scelta di Gariwo è stata

quella di celebrare  il Giorno della Me-

moria invitando due donne ruandesi,

Yolande Mukagasana, sopravvissuta

al genocidio dei tutsi del 1994 e can-

didata al Premio Nobel per la Pace

2011, e la sua salvatrice hutu Jacque-

line Mukansoner.

Sì, è un’iniziativa molto importante
perché in Ruanda la situazione tra le
due etnie è ancora tesa. Le nostre
ospiti hanno accettato con grandis-
simo entusiasmo, dandoci la grande
possibilità di ascoltare la viva voce
di una vittima del genocidio visto che
Yolande Mukagasana ha perso il ma-
rito, i figli, i fratelli, i genitori, e di una
Giusta, che la nascose in un mobile
di casa mettendo a rischio tutto per
salvarla, e siamo riusciti a ottenere
dal governo ruandese, nonostante il
clima di guerra civile e il negazioni-
smo del genocidio che permane tut-
tora, una collina in cui creare un
Giardino dei Giusti del Ruanda, dove
mi recherò nei prossimi mesi per
l’inaugurazione.

Il Giorno della Memoria esiste dal

2001. Sono ormai tanti anni che lei va

a parlare nelle scuole. Nota nei ra-

gazzi una reazione diversa, una mag-

giore consapevolezza, rispetto ai pri-

mi tempi?

Io penso che le
Giornate della Me-
moria funzionino a
patto che non siano
ripetitive, a patto che
la Memoria non di-
venti retorica. È ne-
cessario coinvolgere i
ragazzi trasmettendo

loro il messaggio che fare qualcosa
contro il male è possibile. A quel pun-
to i ragazzi si immedesimano e co-
minciano ad applicare questi principi
al mondo contemporaneo, al contra-
sto di fenomeni come l’antisemitismo
e il razzismo. D’altronde, la grande
intuizione di Bejski fu proprio realiz-
zare quanto sia potente l’effetto della
Memoria del Bene.

Concentrandosi sulla Memoria di chi,

quando venne il momento di decide-

re, scelse il bene, non si rischia però

di far scattare un meccanismo auto-

assolutorio, dimenticando tutti colo-

ro, la maggioranza della popolazione,

che invece scelse il male o l’indiffe-

renza?

Al contrario, l’idea di ricordare i Giu-
sti corrisponde proprio alla volontà
di mettere in discussione chi Giusto
non fu, nascondendosi dietro l’assun-
to che le cose andavano in un certo
modo e che era inevitabile. Idea per
esempio sostenuta da molti di coloro
che difendono l’operato di Pio XII.
In L’uomo che fermò Hitler racconto
la storia del capo della Chiesa orto-
dossa di Bulgaria, che attaccò il re in
piazza per spingerlo a salvare gli
ebrei. Ricordare cosa fecero i Giusti
non è creare un alibi, è dimostrare
nel concreto che qualcosa era possi-
bile fare, in ogni luogo e circostanza.
Bastava scegliere di farlo.

r.t.

“Prima di venire qui, pen-
sando alla Shoah, mi sen-
tivo ancora peggio. Que-

sta settimana ho imparato che, an-
che nei campi di sterminio, c’erano
persone che si aiutavano a vicenda.
Questo per me dà un nuovo signifi-
cato ai valori umani, qualcosa che
non mi aspettavo di trovare proprio
qui: la speranza”. A raccontare al
New York Times l’impatto che il se-
minario di dieci giorni allo Yad Va-
shem's International School for Ho-
locaust Studies, è Jen Hsiu-mei, psi-
cologa ed educatrice. Nulla di strano,
se non fosse per la provenienza geo-
grafica del gruppo di 35 docenti di
cui fa parte: l’isola di Taiwan. La do-
manda di acquisizione di conoscenze
e strumenti adeguati per affrontare
con le nuove generazioni il tema della
Shoah registra un aumento costante.
A Yad Vashem, dove viene prodotto
materiale in 20 lingue e si tengono
circa 70 seminari all’anno, arrivano
a frequentare i corsi sulla didattica

della Shoah insegnanti provenienti
da oltre 55 paesi del mondo. Con
una particolarità: mentre molti stu-
diosi ritengono che per rendere uni-
versale il messaggio sia necessario
studiare lo sterminio ebraico nel con-
testo di altri genocidi (Armenia,
Ruanda, Cambogia), la tendenza di
Yad Vashem è esattamente opposta,
entrare sempre più in profondità nei
dettagli umani del massacro di sei
milioni di ebrei. “Viviamo in un’epo-
ca in cui i giovani sanno poco, ma

in compenso hanno opinioni altiso-
nanti - spiega Dorit Novak, direttrice
dell’International School for Holo-
caust Studies di Yad Vashem - Il re-
gime nazista aveva come obiettivo
quello di cancellare ogni traccia del
popolo ebraico. Se questo non viene
compreso, non è possibile capire ciò
che accadde. Ma paradossalmente,
più si entra nei particolari dello ster-
minio ebraico, più il messaggio di-
viene universale”, aggiunge, rievo-
cando l’episodio di un gruppo di

berberi provenienti dal Marocco che
stavano cercando di ricostruire la
storia perduta del proprio popolo,
giunti a Yad Vashem per “imparare
a ricordare”. Affrontare il tema della
Shoah significa infatti affrontare il
tema della responsabilità individuale
di ogni uomo di fronte al male. E

come ha notato la psicologa taiwa-
nese, in un contesto come quello dei
campi di sterminio si trova non sol-
tanto il punto più basso che l’uma-
nità può raggiungere, ma anche
quello più alto a cui può elevarsi,
quello per esempio dell’amico che
divide l’ultimo pezzo di pane col vi-
cino. Avner Shalev, direttore del mu-
seo di Yad Vashem, spiega che la
Shoah non deve diventare la sola
fonte di identità che permette allo
Stato d’Israele di definire se stesso.
“La Shoah ci tiene uniti nel ricordo,
e allo stesso tempo l’accrescimento
di interesse nei suoi confronti in tut-
to il mondo ha creato una maggiore
consapevolezza sul tema del geno-
cidio in generale: in questo contesto
abbiamo un ruolo molto importante
da giocare”.

La Shoah? È educazione universale  
A Yad Vashem docenti da tutto il mondo imparano a insegnare la responsilità dell’uomo di fronte al male
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Gariwo lancia l’appello al Parlamento europeo
“Dedichiamo il 6 marzo alla Memoria dei Giusti” 
Parla il presidente dell’associazione milanese Gabriele Nissim
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ú– APPUNTAMENTI

Una Giornata
per il Witz

Il 2012 sarà l'anno del Witz, della ti-
pica storiella ebraica di matrice

ashkenazita, del saper trovare una
ragione per sorridere anche in situa-
zioni difficili. Dopo il Web 2.0, filo
conduttore della passata edizione, si
profila quindi l'approfondimento di
un altro argomento di notevole inte-
resse e di sicuro sfogo creativo per i
protagonisti della prossima Giornata
Europea della Cultura Ebraica. Un
tema intrigante e in costante evolu-
zione, legato ai sempre nuovi scenari
in cui si trova ad essere evocato, che
affonda però allo stesso tempo le
proprie radici in una straordinaria
tradizione orale e scritta tramandata
di padre in figlio nei secoli e nelle si-
tuazioni, spesso complicate, sospese
tra speranze e delusioni, perenne-
mente diasporiche vissute a più ri-
prese da quest'identità errante. Ed è
proprio in quel contesto di profonda
precarietà che è stato partorito il
meglio dello humour ebraico, para-
digmatico nella sua incisiva e dissa-
crante risposta alle sfide della quoti-
dianità e capace anche per questo di
influenzare tanta produzione lette-
raria di valore. "Quest'anno – spiega
il consigliere dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane Annie Sacer-
doti, tra i membri del Consiglio d’Eu-
ropa – ci sono giunte oltre una
sessantina di proposte tematiche.
L'umorismo in tutte le sue forme, ma
soprattutto l'autoironia ebraica, è
un'idea arrivata da più parti. Penso
che questa scelta sarà molto apprez-
zata". L'appuntamento con la Gior-
nata del Witz è quindi per domenica
2 settembre quando luoghi ebraici di
tutta Europa, con l'Italia tradizional-
mente chiamata a recitare la parte
del leone, apriranno le porte per
un’occasione di scambio, crescita
culturale e divertimento. Noi, in que-
ste pagine, dedicate all’umorismo in
molte sue sfaccettature, anche
quelle più ‘serie’, cercheremo di in-
vogliarvi ad esserci e a celebrare nel
frattempo con letizia l’ormai immi-
nente festa delle Sorti.
Buon Purim a tutti quanti.

UN NUOVO VIAGGIO

Sei pagine speciali, un piccolo
omaggio della redazione per la
festa di Purim ormai imminente.
Buon divertimento! 

ú–– Manuel Disegni

Un progetto che gioca sul filo del-
l’ironia, del paradosso e dell’assenza
di certezze. Ma guai a farsene beffe
perché l’idea di fondo è molto seria
e sempre più apprezzata come dimo-
stra il crescente consenso che circon-
da Medinat Weimar, il movimento
politico per la creazione di uno Stato
ebraico in Turingia con la città
di Weimar come capitale. In
Germania sta ottenendo grande
visibilità, campeggia insistente-
mente sulle pagine dei giornali
e nel dibattito pubblico. Dal-
l'inizio di gennaio dispone inoltre di
uno spazio all'interno del Museo
ebraico di Berlino, uno dei più cono-
sciuti e visitati al mondo.
Il manifesto politico del gruppo, im-
perniato sui principi dell'antifascismo
e dell'autodeterminazione, si pone co-

me obiettivo una battaglia politica su
due fronti: convincere i tedeschi a da-
re la Turingia agli ebrei e questi ultimi
a fare ritorno nella rinnovata terra di
Germania per fondarvi il loro Stato.
Alcuni anni fa Mahmud Ahmadinejad
ha proposto polemicamente che sia
l'Europa a concedere una parte del
suo territorio per ospitare lo Stato
ebraico. “Se astratta dal contesto an-

tisemita del discorso del presi-
dente iraniano – questa la
controprovocazione del
gruppo – l'idea può essere in-
teressante”. Tutto inizia nel

2008. L'artista israeliano Ronen
Eidelman presenta la sua tesi di laurea
all'Accademia delle Belle Arti di Wei-
mar, un programma di studio nell'am-
bito dell'arte nello spazio pubblico
che prevedeva la creazione ex novo
di un movimento politico inteso ap-
punto a fondare un

Medinat Weimar, semiseria utopia

VERSO PURIM
LETTERATURA
101 STORIE 
Nell’ultimo lavoro di Laura
Mincer un colorato
itinerario alla scoperta di
anedottI e folklore dai
cinque continenti. / P11

INTERVISTA
Comicità,
umorismo
e paradosso.
Ne parliamo
con Laura
Salmon. / P10

/ segue a P10

Witz & humor
a cura di Adam Smulevich

L’atmosfera surriscaldata del nostro ambiente ha alterato
delicati equilibri: a climi roventi e grandi polveroni si sus-
seguono ormai gelide accoglienze. 
Ma non è più tempo per i miti. Cali registrati nelle medie
e masse d’aria(ni) gelide verso di noi causeranno un au-
mento di correnti interne instabili. Precipitazioni nervose
e ondate di zelo ci porteranno sempre più a girare con la
testa coperta e ad ammantarci in scialli. Slitteranno in-
vestimenti e per paura di rimanere sul lastrico si paven-
terà la chiusura di scuole ed istituzioni comunitarie, ma
sarà solo una vittoria di cirro. 
Trattati con i guanti e con i fiocchi, molti tra i capi se ne
sbatteranno - a freddo - pensando solo a rimediare una
copertina; più di qualcuno poi, all’esterno, farà la figura
del pupazzo. Veri “fenomeni” - estremi(sti) e fuori da ogni
norma - diverranno sempre più (po)polari. 
Continuando così - di buon grado e senza un grano di sale
- ci finiranno in mezzo pure le catene. 

Gabriele Di Segni

Merano nevuloso

Torino raffiche di gianduia (a scaglie)

Vercelli riso   

Casale M. annaffiato col vino         

Milano Boateng fa il moonwalk

Trieste vento, che bor(i)a 

Venezia acqua al 2

Verona brezzolina in piazza, cercasi Romeo

Padova pioggia nella Valle

Mantova il sole languilla

Genova buio pesto

Parma Verdi giornate

Modena Sotto zero, cani e Bugatti in fuga

Ferrara 25 gradi, è quasi Este(te)

Bologna umidità, la gente dice pasta

Firenze allarme gelo, un nuovo stadio?

Livorno tempo da sbagitto

Pisa luna pendente  

Ancona migliora a partire da Marchedì

Roma solleone, Capitale da difendere     

Napoli grandina ma Pocho male 

PREVISIONI DEL TEMPIO

IDENTITÀ NEVROTICHE

RITRATTO

Gad Elmaleh,  
il Fiorello
d’Oltralpe
che punta 
Hollywood. / P12

Figlio mio, se avessi saputo che ti saresti
fidanzato con una Shikse, non mi sarei mai
guastato l'esistenza con una come tua madre!

Vignetta di Olivier Ranson da "Les Joies du Yiddish: L'Encyclopédie de l'humour juif de alef bayz à zaydè" di Léo Rosten. Calmann-Lévy editore.
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ú–– Guido Vitale

Dopo tanti anni ti fai la mano, in-
nesti il pilota automatico e af-

frontare un brusco cambiamento da
un momento all'altro non è uno
scherzo. Quando Silvio Berlusconi è
salito al Quirinale per annunciare le
dimissioni, in molti si sono chiesti
come se la sarebbe cavata chi giorno
dopo giorno lo aveva implacabilmen-
te seguito e ritratto nella sua veste di
presidente del Consiglio. 
Emilio Giannelli per raccontare co-
me si sente in questi giorni prende
la matita e in pochi tratti mette nero
su bianco questa stagione del suo la-
voro. Le figure di Andreotti, Bossi,
Berlusconi, Bersani e Napolitano vo-
lano via dalla sua attenzione e al loro
posto arriva in prima pagina Mario
Monti. In prima pagina. Perché non
importa chi sia l'inquilino di Palazzo
Chigi, sta di fatto che la vignetta di

Giannelli segna da
vent'anni i sorrisi,
ogni giorno della
settimana, dei lettori
del Corriere della se-
ra. Ironico senza ag-
gressività, pungente
senza volgarità, il
primo vignettista ita-
liano si racconta a
margine di una festa

in Toscana fra vecchi amici e antichi
compagni di classe.

Si gode Siena nei fine settimana e via

Solferino nei giorni lavorativi?

Ma quale via Solferino, a Milano ci
vado pochissimo, non mi muovo
quasi mai dalla mia città.

Come sarebbe, e tutti questi perso-

naggi che appaiono sulle vignette,

quando li frequenta?

Li vedo con gli occhi con cui li guar-
da la gente comune. È la gente co-
mune che mi serve di frequentare per
fare le vignette, non i potenti. È da
loro che ho imparato il senso dello

spirito, che colgo le battute.

Il senso dello spirito è una caratteri-

stica di voi toscani?

Non saprei, forse sì. Certo è che dalla
gente incontrata per strada ogni gior-
no se ne sentono di tutti i colori. E
si colgono espressioni uniche.

Per esempio?

Proprio in questi giorni me ne sono
capitate due. Andando sotto casa a
comprarmi un pezzo di formaggio
ho sentito un tale rivolgersi ad alta
voce al commerciante che metteva
sulla bilancia qualche foglio di carta
senza segnare la tara in questi termi-
ni: “Piano, piano, non ce la mettere
tutta questa carta, con quello che ti
costa”. 
Andando a fare due passi in campa-
gna ho visto qualche mese fa una si-
gnora rivolgersi a un contadino chie-
dendo: “Scusi, si potrebbe mangiare
uno di questi frutti?”, peccato però
che il frutto lo avesse già in bocca.
“Mah, pare di sì”, è stata la risposta.

Sono solo frammenti, cose piccole,
che lasciano capire come le espres-
sioni della gente siano portatrici di
una saggezza profonda.

Siamo ormai alla vigilia di Purim, che

i non ebrei definiscono per semplicità

un carnevale ebraico e il giornale sta

lavorando su alcune pagine dedicate

proprio al senso dell'umorismo. Il

mondo dell'umorismo ebraico, del

witz: le interessa? Ci regala qualche

suggerimento, qualche pista da se-

guire?

Certo che mi interessa. Naturalmente
è un mondo che vedo dall'esterno,
ma mi sta molto a cuore. Mi sta a
cuore e ho imparato a conoscerlo at-
traverso gli occhi di alcuni amici
ebrei, che in certi casi sommano la
loro identità di ebrei e di toscani. E
per quello che tutti i cittadini hanno
modo di conoscere, di vedere, per
esempio al cinema.

Cosa le è piaciuto, al cinema?

Secondo me bisogna distinguere fra

Ognuno conta a modo suo. Tirava
aria di Mani pulite. Al centralino
del giornale arrivò una telefonata.
Dall'altra parte c'era qualcuno che
si qualificò come un grande leader
della prima Repubblica. Solo poche
parole perentorie: “Dite a Giannel-
li che conto ancora”. La risposta
non si fece attendere. Dopo pochi
giorni, quando i giornali riporta-
vano l'emissione del terzo avviso
di garanzia, nella vignetta del
giorno appariva lo stesso perso-
naggio con tre pezzi di carta in

mano. E la battuta lasciava inten-
dere: “Uno, due e tre. Conta anco-
ra”. La satira italiana ha un'illu-
stre tradizione alle spalle. E lo
stesso Emilio Giannelli lo ha visto
da vicino già da ragazzo. Era a Ro-
ma per fare il militare (una delle
rare trasferte dalla sua amatissima
Siena) e in divisa già disegnava.
Anche all'esercito servivano dise-
gni, anzi per la precisione ritratti-
ni per identificare personaggi che a
torto o a ragione le informazioni
militari ritenevano di tenere d'oc-

chio. Un giorno si presenta l'occa-
sione, una vignetta del ragazzo fi-
nisce sui tavoli della redazione del
grande settimanale satirico roma-
no Il travaso delle idee. Da allora
Giannelli entra in un mondo popo-
lato da grandi nomi della vita ita-
liana del tempo e pubblicare le pro-
prie battute diventa più di una
passione, quasi una malattia.
L'altra svolta avvenne in una di-
versa stagione. Quando in nuovo
quotidiano nazionale, la Repubbli-
ca, Eugenio Scalfari e Giorgio Fo-

rattini aprivano lo spazio di Saty-
ricon, il giornale, oltre al suo vi-
gnettista da combattimento, dava
voce anche ad altri e Giannelli co-
minciava un'alternanza con il col-
lega che in molte fasi della sua vita
sarebbe poi divenuto anche un
amico. Un vignettista capace è
merce rara e da allora comincia
una competizione inedita. Per fa-
vorire il lavoro di Giannelli che
aveva da mandare da Siena in tem-
po la vignetta, un gran signore del
giornalismo italiano, il direttore

Piero Magi, autorizzava da Firen-
ze, per pura amicizia e stima fra
toscani, l'accesso del vignettista
nella redazione locale della Nazio-
ne e l'utilizzo del suo allora mo-
dernissimo e pionieristico apparec-
chio fax. Non appena la tecnologia
lo consente, Eugenio Scalfari ribat-
te con il dono di un fax personale a
Giannelli (“Sembrava una lavatri-
ce”, ridacchia oggi il vignettista
raccontando in una chiacchierata
fra amici l'episodio al presidente
dell'Unione delle Comunità Ebrai-

SIENA E’ IL MIO OSSERVATORIO PRIVILEGIATO
Emilio Giannelli (Siena, 25 febbraio 1936) è un disegnatore italiano, vignettista di punta del Corriere della Sera con cui collabora dal 1991, mentre

in precedenza aveva lavorato per dieci anni presso la Repubblica; ha inoltre collaborato con periodici quali Epoca, L'espresso, Panorama. È un

dirigente in pensione del gruppo bancario Monte dei Paschi di Siena ed è stato Principe delle Feriae Matricularum senesi nel 1960. ll re della

satira italiana (afferma la testata Made in Tuscany) “abita a Siena, e non l’ha mai tradita. Ogni mattina, ormai da vent’anni, la vignetta di Emilio

Giannelli è la notizia in più che il Corriere della Sera regala ai propri lettori. Tratto di matita deciso, spesso minuzioso, battuta secca e pungente,

ed ecco senza veli i potenti dell’Italia e del mondo visti con un’ironia mai trasgressiva”. “Non mi piace quello che spesso si vede sui giornali –

dice Giannelli – preferisco una satira misurata e sottile. Al Corriere non c’è censura, solo un’autolimitazione naturale, senza tratti esagerati né

volgari”. “Lo si immagina in simbiosi con i vertici del giornale milanese: la sua vignetta è la ciliegina, il commento ironico al fatto politico del

giorno, e il fil rouge della politica si anima di sera. Il flash di Giannelli è così un disegno quasi istantaneo, da mettere in china a notte fonda, sul

filo di lana della chiusura della prima pagina. Ma Giannelli non vive nella redazione di via Solferino a Milano. A 74 anni ben portati se ne sta co-

modamente, tenacemente, nella sua casa arroccata in via della Sapienza a Siena”.

Emilio Giannelli:
Ascolto la gente, non i potenti

ú– I SUOI RIFIUTI LEGGENDARI E QUELLA TELEFONATA AI TEMPI DI MANI PULITE 

Il sorriso e il graffio. In fondo ognuno conta a modo suo
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ú– DONNE DA VICINO

Paola 
Paola Bertino è titolare dell'unica
panetteria kasher del Piemonte. Ca-
ratterizzare così la signora è però
ampiamente riduttivo. 
Nella sobria vetrina del mondo di
Paola è esposto un invitante campio-
nario di pani, grissini, crostate e bi-
scotti, ma entrando nel locale si ap-
prezza l’insolita possibilità di trova-
re ogni tipo di cibo, essenziale per
sopravvivere senza contravvenire al-
le prescrizioni contenute nella To-
rah: dal pollame congelato ai for-
maggi, dai vini ai dadi, sempre delle
medesime varietà e packaging. Chi
ha l’audacia di chiedere nuovi pro-
dotti riceve l’invito a non disperare
nel futuro, ad attendere fiducioso il
periodo pasquale in cui azzime e
amaretti romperanno la monotonia
dell’offerta.

La mattina presto Paola riceve dal
figlio Andrea teglie fumanti di fo-
caccia e pizza preparate espressa-
mente per gli allievi della scuola
ebraica: a ogni cliente chiede l’ag-
giornamento dello status, come usa-
no dire i giovani, e preziose informa-
zioni si aggiungono alle notizie en-
ciclopediche di cui dispone sulla vita
comunitaria. Da oltre vent’anni, in-
fatti, l’ebraismo piemontese trova
nella panetteria Bertino il miglior
centro di diffusione di pettegolezzi
comunitari, il luogo in cui si creano
alleanze politiche, si dibatte di idee e
progetti di ogni genere.
Il mercato di piazza Madama Cristi-
na, la stazione di Porta Nuova e il
frequentato centro islamico di via
Berthollet a poche centinaia di metri
garantiscono una clientela eteroge-
nea che si integra perfettamente con
i turisti ebrei alla ricerca di amuse
bouche kasher. Imperdibile è la visita
al forno, al delizioso retrobottega in
stile gozzaniano con un televisore
non proprio di ultima generazione e
un’attigua toilette il cui uso viene
concesso in casi di provata urgenza.
Recentemente è serpeggiato il terro-
re che Paola, rimasta vedova del si-
gnor Agapito, il panettiere, volesse
chiudere l'attività; la mobilitazione
è stata immediata e il pericolo per
ora scongiurato, nella convinzione
che i luoghi di culto vadano preser-
vati.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

l'umorismo ebraico e l'umorismo di
chi tratta di questioni che in un mo-
do o nell'altro riguardano gli ebrei.
Sono due cose diverse.

Un esempio concreto?

Prendiamo due film in fondo dedicati
allo stesso argomento, uno mi è mol-
to piaciuto, uno meno. Train de vie
di Mihaileanu mi ha coinvolto, Ro-
berto Benigni con La vita è bella mi

ha convinto molto meno. C'è qual-
cosa che suona falso e che non ho
nemmeno trovato divertente. È solo
una libera impressione, non è detto
che si debba essere tutti d'accordo.
Anzi, credo che non tutti i miei amici
ebrei si direbbero d'accordo con me.

Il senso dello spirito, la battuta, la sa-

tira. Devono far sorridere o devono

dissacrare, devono ferire?

Credo che debbano far sorridere, con
garbo. Ma non è escluso che anche
un sorriso possa ferire qualcuno.

Le sue vignette le hanno creato tal-

volta imbarazzi, difficoltà, hanno su-

scitato censure?

Innanzitutto credo sia giusto rac-
contare che un vignettista di

solito lavora sulla base di un
suggerimento riguardo ai

temi trattati da parte del-
la redazione del suo
giornale. Soprattutto
nel mio caso, visto che
la mia vignetta appare
regolarmente sulla pri-
ma pagina del Corrie-
re, è logico che il tema

sia molto influenzato
dagli argomenti che la

redazione porta in prima
pagina. In secondo luogo

un vignettista di norma
elabora diverse ipotesi, in-

via in redazione diverse vi-
gnette e infine la direzione

sceglie cosa pubblicare. E non
sempre nella gamma possibile viene
scelta l'ipotesi più corrosiva. Detto
questo, come vignettista del Corriere
mi sento libero di esprimermi con
grande libertà.

Lei è noto per i rifiuti che oppose ad

altri grandi giornali. Altrove come si

sentirebbe?

Bisogna valutare di caso in caso. È
vero che dissi no alla Stampa e anche
a Montanelli che mi voleva insisten-
temente al Giornale. Non volevo di-

spiacere né offendere nessuno, ma
per un motivo o per l'altro non mi
sarei sentito a mio agio.

Come si sente un vignettista colto sul

fatto a scambiare battute fra tanti

amici, i vecchi compagni di classe del

prestigioso liceo classico di Siena, che

sono si sono fatti strada nelle pro-

fessioni?

In fondo anch'io sono un professioni-
sta. Sono un avvocato, ho lavorato in
una grande banca, il Monte dei Paschi
di Siena di cui ho diretto l'Ufficio legale
e poi la Fondazione. Fare il vignettista
è stata la mia passione, ma posso con-
siderarla la mia seconda vita.

E gestire queste due vite parallele ha

creato imbarazzi, problemi?

No, non direi. E in fondo in questo
Siena mi ha dato una mano. Sono
sempre stato trattato con benevolen-
za e i momenti di difficoltà veramen-
te non si possono considerare signi-
ficativi. Forse anzi è stato un bene.
In fondo quando ho ricevuto attacchi
ho sempre pensato di essere fortu-
nato ad avere due lavori, ad avere
una possibilità di scelta.

Fare il vignettista è un lavoro o un

divertimento?

Quando si deve pubblicare una vi-
gnetta al giorno, senza mai soste, tutti
i giorni dell'anno per tanti anni, più
che un lavoro lo si potrebbe consi-
derare una schiavitù.

Ma disegnare, fare battute, è anche

un passatempo. Lei nel suo tempo li-

bero a cosa si dedica?

Faccio battute, faccio vignette. Per
esempio per la gente di Siena. Quan-
do c'è il Palio mi diverto a ritrarre
tutti, è un gioco fra di noi, ma in città,
per noi, è importante.

Lei è un senese, a che contrada ap-

partiene?

Da vignettista cerco di essere imparziale,
ma la mia contrada è quella del Drago.

che Renzo Gattegna). In una
cena di cui ancora si favoleggia
l'allora fondatore del Giornale
Indro Montanelli cerca di scip-
pare il vignettista alla concor-
renza buttando sul piatto un
compenso molto appetibile. Ma
Emilio non si fida, e sarà lo
stesso Montanelli, ritrovato più
tardi dalle parti del Corriere, a
dargli in fondo ragione.
Poi, quando un cultore dell'hu-
mor britannico e dell'ironia
sottile come Ugo Stille andava
cercando un vignettista
d'aplomb, identificò questa fi-
gura proprio in un toscanaccio.
Oggi un fax è alla portata di
tutti e mille altre diavolerie

rendono perfettamente indiffe-
rente lavorare da Siena o dal
centro di Milano. E da allora
sono passati oltre vent'anni, un
lungo periodo durante il quale
il tratto del disegnatore è di-
ventato un appuntamento fisso
per i lettori del primo quotidia-
no italiano. Attraverso le sue
vignette e il suo disegno pun-
gente, ma garbato, i potenti so-
no stati rappresentati così come
Giannelli reputa li vedano tanti
comuni cittadini. Quelli che in-
contra andando a passeggio e
facendo la spesa e fra un caso e
l'altro della vita si scambiano
una battuta sulla storia del
giorno.



ú–– Adam Smulevich

Tra i massimi stu-
diosi internazionali
delle dinamiche

della risata, Laura Salmon,
slavista e docente dell’Uni-
versità di Genova, è autrice
di Meccanismi dell’umori-
smo. Sull’opera di Sergej Do-
vlatov (Mosca, 2008), lavoro
frutto di 20 anni di ricerche
che è stato recentemente pubblicato
in Russia e che dovrebbe arrivare pre-

sto anche in Italia, nella
sua componente pret-
tamente ebraica, grazie
alla casa editrice Giun-
tina. “Si fa un gran par-
lare di umorismo ebrai-
co – spiega la profes-
soressa ai nostri lettori

– ma spesso questo avviene a spro-
posito. Per molti, anche tra gli addetti
ai lavori, gli ebrei sono ‘quelli che rac-
contano tante barzellette’. Un’affer-
mazione che non rende giustizia a
una tradizione dissacrante ed eversiva
che ha contaminato tanta letteratura
di valore del Novecento”.
Professoressa Salmon, sui giornali,

nei libri, al cinema va sempre più di

moda la risata ‘ebraica’. Sgombriamo

il campo da equivoci, cosa rappre-

senta questo particolarissimo genere

nel vasto panorama dello humour?

Partirei da un presupposto che riten-
go essenziale: quello che definiamo
con il termine humour è in realtà una
macrocategoria in cui rientrano fe-
nomeni molto differenti. In questa di-
versità spicca in particolare il duali-
smo comicità-umorismo scettico. Da
una parte un modello verticale, dal-
l’altro un sistema di tipo orizzontale.
È un binomio da tenere bene a mente
per non cadere in fraintendimenti
purtroppo comuni.
Qual è la differenza tra i due generi?

Tutte le forme di comicità richiedono
un atteggiamento di superiorità da
parte di chi fa la battuta.
Si tende quindi a denigrare, a deridere
la vittima della nostra arroganza.
L’umorismo scettico ha invece come
oggetto non una persona e neppure
una categoria di persone. Ad essere
messo in crisi è un determinato mo-
dello, un sistema di valori. Lo scopo
è quello di condividere la consape-
volezza della paradossalità della vita
umana.
L’umorismo ebraico appartiene alla

seconda categoria?

Certamente nella sua
componente più specifi-
ca. Gli ebrei, legati da
una parte alla loro sin-
golare e instabile vicen-
da diasporica attraverso
i secoli e dall’altra al-
l’assenza di posizioni
dogmatiche, di verità
indiscutibili, sono sen-

za dubbio dei maestri capaci
nel trovare, grazie a questa sospen-
sione, a questo processo di ricerca
perennemente incompiuto, una vera
e propria solidità nell’assurdo. L’umo-
rismo ebraico, quello specifico, quello
che non è vittima di banalizzazioni e
distorsioni, si basa sulla comprensione
dell’assurdità che ci circonda e sulla
condivisione di questa scoperta con
chi ci è vicino. Un umorismo quindi
fortemente empatico e basato sulla
caduta di barriere e pregiudizi. Un
modo per dire ‘Siamo tutti dei disgra-
ziati, rendiamoci conto di questo e
facciamoci una risata perché altro da
fare non ci resta’. La contrapposizione
è evidente: la comicità tradizionale ti
dà un pugno, l’umorismo ebraico una
mano. Parlando in altri termini la co-
micità, che serve a rafforzare gli ste-
reotipi su cui fa leva, è definibile come
un’azione conservativa-reazionaria.
L’umorismo è invece eversivo,

un’acutissima presa in giro, spesso in
forma aforistica, con poche ma pun-
genti parole, del sistema binario buo-
no/cattivo – bello/brutto assai diffuso
nella nostra società. Una tra le tante
spiegazioni per le feroci persecuzioni
antiebraiche nel passato e per il di-
sagio che ancora oggi suscita in alcuni
questo approccio rivoluzionario e de-
stabilizzante.
Qual è la consapevolezza complessi-

va di questa peculiarità umoristica?

Scarsa in modo impressionante, pur-
troppo anche tra gli addetti ai lavori.
La percezione generale è che gli ebrei
sono ‘quelli che raccontano tante bar-
zellette’. È un peccato perché un ap-
proccio differente permetterebbe di
cogliere l'essenza particolare di que-
sta sofisticata tipologia di humour.

Non si tratta comunque
di un appannaggio faci-
le: per arrivarci sembra
necessario un lungo e
consapevole addestra-
mento che tenga lon-
tani dai cliché. In fondo è an-
che questo il segreto del suo fascino
perché, in chi ne è appassionato cul-
tore, tende a radicarsi la sensazione
di appartenere a una specie di ‘èlite’.
Si trasforma la paura della
precarietà in quella che definirei ‘eu-
foria da montagne russe’: la condi-
zione di vertigine, oscillando tra un
paradosso all’altro, rappresenta infatti
un’esperienza che rende divertente la
sospensione esistenziale.
Dovendo spiegare una tipica situa-

zione di umorismo ebraico ai suoi

studenti quale figura, quale momen-

to utilizzerebbe come esempio?

Senz’altro la famosa scena della patata
nel film ‘Ogni cosa è illuminata’, scena
che ci porta a vedere come perso-
naggi in partenza antitetici diventino
a un certo punto come fratelli. Il mec-
canismo di condivisione tra i due par-
te proprio da una risata: si ride della
mancanza di senso, dell'incompren-
sione latente. Tra gli autori inserisco

a pieno titolo Sergej Dovla-
tov, scrittore russo di cui ho
avuto la fortuna di tradurre il
vasto corpus letterario. Do-
vlatov è un personaggio em-
blematico: ebreo per i non
ebrei, non ebreo per gli ebrei.
Halakhicamente un goy, ci ha
lasciato in eredità alcune pagine
straordinarie e inequivocabili di
umorismo ebraico. Tutta la sua

opera è infatti protesa eversivamente
a farci vedere l’amico nel nemico e
l’intimo nel lontano. Dovlatov ci co-
munica che nella disavventura siamo
tutti uguali senza distinzione di razza,
colore, religione. La sua è un’opera-
zione che porta al dissolvimento di
ogni certezza, che ci fa vedere il mon-
do da un punto di vista differente da
quello propugnato dall'ideologia, dal
dogma. È il ridere nel pianto di pi-
randelliana memoria, il witz scettico
freudiano e la ‘chochma’ ebraica.
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E se dopo le ‘migliori’, provassi con le ‘peggiori’?

Daniel Vogelmann, storico editore di Giuntina, lo

dice scherzando. Però, chi sa, in termini di mar-

keting potrebbe anche essere un’idea stuzzicante

da non abbandonare nel buio recondito di un cas-

setto. Estate 2010: esce Le mie migliori barzellette

ebraiche, libriccino in cui Vogelmann ci porta a

ridere alla maniera askenazita (e non solo). Un

pamphlet umoristico che ci fa viaggiare tra Ame-

rica, Europa e Israele e che vuole essere una sorta

di eredità letteraria ai postumi. “Mi piacerebbe

che un giorno qualcuno, trovandosi questo libret-

to tra le mani – scrive

tra il serio e il faceto

l’autore-editore nell’in-

troduzione – potesse di-

Barzellette - “Seconda puntata? No grazie, ho già dato...”

nuovo Stato ebraico in Turingia. L'inconsueta ri-
cerca di un giovane laureando sul rapporto tra
l'arte e la comunicazione politica ha giorno per
giorno acquisito dimensioni inaspettate, mobilitato
risorse, persone, energie, elaborato una struttura
ideologica articolata e rispettabile, conquistato pian
piano la curiosità del pubblico e l'attenzione di isti-
tuzioni culturali e media. Si è insomma costituita
in movimento.
Medinat Weimar si propone come una via verso
il superamento di molti gravi problemi del mondo,
su tutti tre: il conflitto mediorientale, il trauma del
popolo ebraico e il senso di colpa tedesco. Oppor-
tunità ad un tempo per i tedeschi, di convivere con
gli ebrei e dividere con loro il suolo che fu del terzo
Reich, chiudendo così definitivamente con il loro
passato; e per gli ebrei, o almeno molti di loro, di
ritrovare le proprie radici, un tempo estirpate da
tutta l'Europa orientale.
La Turingia è il luogo adatto. Se da una parte questa
regione è testimone di un millennio di vita ebraica,
giacché le prime comunità vi si insediarono nel X
secolo (a Erfurt si può ancora ammirare una sina-
goga risalente al XII secolo), dall'altra ha una al-

trettanto lunga storia di antisemitismo, purtroppo
non conclusa. La Turingia infatti, già patria dell'an-
tigiudaismo luterano in età moderna, poi roccaforte
del partito nazionalsocialista ai suoi albori negli
anni Venti, è oggi il centro geografico del (crescente)
fenomeno neonazista. Medinat Weimar vuole com-
battere non solo l'antisemitismo ma anche il falso
filosemitismo, ovvero quella solidarietà pelosa nei
confronti di ebrei e israeliani con cui molti tedeschi
benpensanti si puliscono la coscienza, o almeno la
faccia. Medinat Weimar persegue un'integrazione
genuina e consapevole degli ebrei nella società te-

desca, senza pregiudizi né ipocrisie.
Eidelman ha spiegato che Weimar “è un luogo dal
forte valore simbolico per la Germania , tra i mag-
giori centri della sua vita culturale e politica da se-
coli (si pensi a Goethe, Schiller, alla Weimarer Re-
publik, al Bauhaus). È dunque il luogo giusto per
il Tiqqun Deutschlands, la riparazione o redenzione
della Germania”. Aggiunge poi, a persuadere i locali
ancora scettici, una considerazione di ordine pra-
tico. “L'economia della Turingia – dice – è sta-
gnante e la decrescita demografica forte. I giovani
emigrano in massa e mancano i flussi migratori
che coinvolgono invece altre zone della Germania.
Una forte immigrazione, quale deriverebbe dalla
nascita di uno Stato ebraico, risolverebbe molte
questioni, non solo culturali”.
Ricordi, chi trova il piano stravagante, che nella
storia dell'idea di Stato ebraico non mancano i pre-
cedenti. Il Piano Uganda, proposto dallo stesso
Theodor Herzl al sesto Congresso sionista nel
1903, fu per anni preso in seria considerazione e
una spedizione venne mandata in esplorazione del
territorio. In seguito furono inviate commissioni
anche in Cirenaica, in Angola e in Iraq.
Di qualche anno seguì il progetto Glaveston, che
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Curiosità, miti e storie. Una va-
langa di aneddoti sul mondo

ebraico, all’insegna della leggerezza,
dell’ironia (non di rado amara) e del
folklore, che Laura Quercioli Mincer,
professoressa di polacco all’Università
di Genova ed ex docente del Corso
di Laurea in Studi Ebraici del Colle-
gio Rabbinico Italiano, ha raccolto
in 101 Storie Ebraiche che non ti
hanno mai raccontato, volume pub-
blicato da Newton Compton Editori

che, parole dell’autri-
ce, vuole offrire un
contributo a illumina-
re angoli poco noti di
una cultura plurimil-
lenaria non identifi-
cabile soltanto con la
Shoah e la persecu-

zione “ma anche con la ricchezza
mutevole e vitale di un grande albero
dalle molte fronde”. Un’esperienza
inedita per la stessa Mincer, abituata
a tematiche più ‘seriose’ e a format
letterari diversi (nel suo curriculum,
oltre ad alcune monografie e tradu-
zioni, un centinaio tra curatele e ar-
ticoli scientifici). “Quando mi è stata
offerta la possibilità di scrivere questo
libro – racconta – ero piuttosto in-
decisa sul da farsi. Non lo ritenevo il
genere a me più congeniale ed ho
quindi seriamente pensato di lasciar
perdere. Andando però avanti ho ca-
pito che la formula dei tanti brevi
racconti era la più convincente e an-
che la più ‘democratica’. La comples-
sità dell’esistenza è infatti meglio rap-
presentata da tante piccole voci, ma-

gari discordi, che dalla pretesa di una
narrazione unitaria che finisce per
appiattire le differenze e imporre un
unico punto di vista”. La gratifica-
zione è tutta del lettore che può così
agilmente spaziare nelle situazioni e
nei luoghi. Dall’antica Roma agli
shtetl di askenazita memoria, dalla
moderna Israele alle montagne del
Kirghizistan. Un viaggio che entra
nell’anima e che riesce a rendere la
vitalità e l’estrema complessità di un
mondo permeato di personaggi e sto-
rie straordinarie, una realtà non sem-
pre realmente compresa in cui forte
emerge la capacità affinata nei secoli

dai suoi protagonisti di adattarsi alle
circostanze più impervie e ostili. L’iti-
nerario procede un po’ a caso e un

po’ secondo un filo logico o una sem-
plice concatenazione di idee. “È un
percorso esule – spiega l’autrice – di
vagabondaggio e di ricerca, di sogni
e di miracoli avvenuti, di grandi av-
venture spesso finite male”. Centrale
il tema della forza d’animo, caratte-
ristica ‘insopprimibile’ che è resa an-
che attraverso l’affresco di personaggi
femminili paradigmatici anche se ai
più sconosciuti. Si toccano temi strin-
genti: il rapporto con il divino, con
il potere, con tutta l’umanità vicina
e lontana. Gli intrecci, anche
con altre identità – in par-
ticolare i rom (assolutamen-

te da leggere il racconto numero 50,
Il re dei rom) – sono frequenti e fo-
rieri di sorprese. Soprattutto, come
detto, si balla continuamente da
un’epoca all’altra. Pagina dopo pagina,
storia dopo storia. Non è un caso: il
movimento ondivago, sottolinea Lau-
ra, “è uno degli aspetti più commo-
venti della tradizione ebraica”. Per
portare a compimento questo lavoro
l’autrice stessa si è basata su una ar-
ticolata moltitudine di fonti: cono-
scenze derivanti dai suoi studi, tanto
Talmud, leggende ebraiche tradizio-
nali, siti internet, libri e giornali, mi-
drashim, incontri nei salotti e al caffé,
spettacoli teatrali. “Sono tutte storie
vere – dice – e dunque documentabili.
Oppure leggende, e anche in questo

caso ‘vere’ così come solo
la leggenda sa essere”.

In quel mondo che è stato divorato

dalle guerre e dai totalitarismi, nel

mondo ebraico dell’Europa orientale,

ogni rebbe, ogni leader chassidico, ave-

va una sua corte. Badate bene, corti

chassidiche ci sono ancora oggi, in

Israele e negli Stati Uniti e forse anche

in altri paesi, ma quella grande ‘Nazio-

ne dello yiddish’ all’interno della quale

esse vivevano non esiste più. Le corti

ospitavano la famiglia del rebbe, i suoi

sodali, gli aiutanti, gli amici, gli stu-

diosi di passaggio; vi stazionavano per

settimane o anche mesi i chassidim se-

guaci del rebbe, che regolarmente vi

trascorrevano le feste; i musicisti che

elaboravano le melodie caratteristiche

della corte e a volte anche giocolieri,

cantastorie, burloni. Particolarmente

fastosa, ricchissima, era la corte di

Rabbi Baruch (1750-1810 circa) a Me-

zhibuzh (Miedzyborz), in Ucraina; non

passava giorno, si racconta, che non vi

si svolgessero feste, balli, banchetti in

cui il Rabbi sperperò, nel giro di pochi

anni, il suo enorme patrimonio.

Il munifico Rabbi Baruch però, benché

nipote in linea diretta del Baal Shem

Tov, il fondatore del cassidismo, non

era, a differenza del suo celebre ante-

natoe di molti suoi prede-

cessori e contemporanei, un

grande studioso. Tutt’altro.

Vanaglorioso e ciclotimico,

erano noti i suoi attacchi di

furia, i suoi lunghi momenti di cupa

depressione. Per quanto mi riguarda,

l’unico motivo per il quale vale vera-

mente la pena ricordarlo è che nella

sua corte Rabbi Baruch ospitava Her-

shele Ostropoler, Hershele di Ostropol

(seconda metà del Settecento), anti-

doto al suo frequente umor nero. Her-

shele è certamente il più celebre della

popolosa genia di badkhonim, di let-

sim, di mattacchioni, burloni

e cantastorie che, insieme

agli studiosi, ai santi e ai rab-

bini, alle fanciulle pie e alle

giovani spose abbandonate

popolavano il mondo ebraico

orientale, il mondo degli

shtetl. Il numero di battute sagaci e ir-

rispettose che gli sono attribuite è

quasi sconfinato. Una sorta di Pulcinel-

la ebreo, alla continua ricerca di qual-

cosa da mettere sotto i denti per sé e

la famiglia numerosa, Hershele non ri-

volgeva i suoi lazzi soltanto contro no-

bili e potenti, ma anche verso la mas-

sima autorità del mondo ebraico orien-

tale. 

“Hersh”, lo apostrofa un tale minac-

cioso, “si dice che tu non creda in Dio”.

“Chi lo dice?”.

“La gente lo dice”.

“Mai prestar fede a ciò che dice la gen-

te!” ribatte Hershele senza batter ci-

glio. “Chiedilo piuttosto a Dio”. 

Povero Hershele, costretto a usare tut-

ta la sua grazia popolaresca per placa-

re gli scatti d’ira del rebbe. Si racconta

che questi, infuriato per l’ennesimo co-

sciotto di tacchino trafugatogli sotto

il naso, per l’ennesimo scherzo troppo

audace, gli abbia dato una spinta e lo

abbia fatto cadere giù dalle scale. Mi-

sera fine per un ingegno così sottile,

ma che non diminuì l’affetto che ge-

nerazioni e generazioni di ebrei orien-

tali in tutto il mondo provano tuttora

nei suoi confronti. Nel cimitero ebraico

di Mezhibuzh, devastato dalle guerre

e da decenni di potere sovietico, si rac-

conta che ancora oggi l’unica tomba

assiduamente frequentata sia proprio

la sua, la tomba attribuita a Hershele

il buffone.

(Laura Mincer - 101 Storie Ebraiche che

non ti hanno mai raccontato)

prevedeva la creazione di insediamenti ebraici negli
Stati Uniti meridionali. Tra il 1907 e il 1914 9mila
ebrei europei si trasferirono in Texas.
Nel 1939 una proposta venne direttamente dal Mi-
nistero degli Interni del governo Roosevelt: trasfe-
rire gli ebrei europei in Alaska. In questo caso si
trattava più di una soluzione d'emergenza per sal-
vare gli ebrei che dell'aspirazione a uno Stato na-
zionale, ma non mancò chi si fece suggestio-
nare dall'idea di una terra non di latte e
miele ma di ghiaccio e salmone.
Il piano Madagascar provenne invece da
parte nazista. I gerarchi hitleriani, in una
fase ancora ‘moderata’ della loro politica
antisemita, vagliarono l'ipotesi di trasferire
la popolazione ebraica che ‘ammorbava’ l'Europa
sull'isola dell'Oceano indiano. Anche Stalin ebbe
la sua idea di Stato ebraico, l'Oblast autonomo di
Birobidzan, ovvero la Sion sovietica. Nel disegno
del leader bolscevico ogni etnia che popolava
l'Unione Sovietica avrebbe avuto un territorio in
cui amministrare autonomamente la nuova vita
socialista. Agli ebrei toccò l'inospitale Manciuria.
Il risultato della ‘tenace opera di convincimento’
portata avanti dalla burocrazia bolscevica si poté

misurare verso fine degli anni Qua-
ranta. Allora vivevano a Birobidzan
circa 30mila ebrei – naturalmente con
loro scuole, sinagoghe, istituzioni. Si
stampava perfino un giornale in yid-
dish. Con la liberalizzazione dell'emi-
grazione negli anni Settanta il nume-
ro degli ebrei manciuriani calò visto-
samente, ma della vivace comunità

rimangono ancora oggi tracce.
A differenza di tutti quelli che
l'hanno preceduto, il piano di Eidelman è
pensato e agito con uno Stato d'Israele già
esistente. Come si pone nei suoi confronti?

Tra i principi fondanti di Medinat Weimar è
detto chiaro e tondo: “Non vogliamo sostituire
Israele, solo dargli un fratello minore europeo”. È
postsionismo? “No – risponde l'ideologo di Eretz
Thüringen – non amo queste definizioni ma do-
vendo scegliere preferisco presionista, nel senso
che guardo alle origini, all'idea di emancipazione
che animava Theodor Herzl”. “L'idea – spiega –
si colloca in maniera trasversale a tutte le divisioni
ideologiche, culturali e religiose tanto del mondo
ebraico quanto di quello tedesco”.

Molti obiettano che non sarà facile
condurre il progetto in porto. “I sogni
utopici aprono spazi di libertà”, la ri-
sposta. Ronen Eidelman è un artista
prima che uno statista. Il suo lavoro
ha a che fare con l'immaginazione, più
che con il realismo politico. La sua è
utopia postmoderna, concepita in un
contesto povero di certezze, in parti-
colare nel campo delle tradizionali ca-
tegorie politiche. Qual è oggi, nel mon-

do globalizzato, il senso dello Stato nazionale?
Quale quello dell'identità di popolo? 
Nell'idea dello Stato ebraico in Turingia c'è il gusto
dell'ambiguità, dell'ironia dissacrante come stru-
mento di critica del dogma. La voglia di confon-
dere, mostrare la fragilità della doxa invalsa, dei
confini e dei tabù. Rendere insomma chiaro che
nulla è chiaro. Medinat Weimar non è un movi-
mento realistico. È piuttosto una provocazione, un
tentativo di sfumare i confini fra le posizioni estre-
miste di ideologie fra loro opposte (antisemitismo,
nazionalismo, sionismo e antisionismo) mostran-
done la comune riducibilità all'assurdo.
Lo slogan: “Bratwurst kasher ora!”
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re che è opera di un malinconico piccolo editore

di libri ebraici che ha pubblicato qualche poesia

ma che il meglio di sé lo dava quando raccontava

barzellette”. Evidente il richiamo al grande Ger-

shon Sholem, che sulla propria tomba fece scri-

vere: “Fate che il mio nome sia ricordato nel riso,

altrimenti non ricordatelo affatto”. Arricchito da

alcuni pungenti lavori del disegnatore

danese Bjørn Okholm Skaarup, il vo-

lume ottiene un successo notevole di

critica e di pubblico. Numerose pre-

sentazioni in giro per l’Italia (tra le

altre memorabili le performance rea-

lizzate in coppia con Bruno Gamba-

rotta), recensioni più che positive sui

giornali nazionali, oltre 5mila copie

vendute. “Numeri decisamente signi-

ficativi per una piccola realtà come la

nostra” spiega Vogelmann ammetten-

do che non pochi lettori si sono fatti

sentire chiedendo un seguito alla pri-

ma uscita. Tempo di bis dunque con la Giornata

Europea della Cultura Ebraica, dedicata quest’an-

no proprio allo humour, a rappresentare più di

una tentazione? “No, non credo. È stata un’espe-

rienza divertente, uno sfogo personale, però ades-

so credo sia giusto dedicarsi ad altro. Il rischio di

ripetersi sarebbe inoltre troppo forte”.

Un mondo di colori 

Hershele il buffone 

www.moked.it



ú–– Rachel Silvera

I l supermercato della risata ebraica
è davvero ben fornito. Cercate
una risata leggera, frizzante e alle

volte un po’ volgarotta? Il prodotto
Adam Sandler è quello che fa per voi.
Film di intrattenimento che si con-
cludono sempre con un matrimonio
sotto la chuppah. No, forse non è il
caso. Siete tendenzialmente nevrotici,
ipocondriaci, misantropi e uscite da
relazioni turbolente con le vostre mu-
se passeggere? C’è Woody Allen e una
cascata di film radical chic che fanno
al caso vostro. E va bene, forse volete
una comicità più versatile, che sappia
spaziare tra generi e copioni, un Ben
Stiller? O proviamo con una stagione
di Will & Grace con Debra Messing?
Non andate via, sono sicura che tro-
veremo quello giusto per voi. Volete
provare un po’ di satira al vetriolo di
Sacha Baron Cohen? Ma come, riceve
critiche entusiastiche! Allora un film
con citazioni colte, elementi grotteschi
e umorismo straniante dei fratelli Co-
en? Ma che sbadat, come ho fatto a
non pensarci prima? Seguitemi, ab-
bandonate il business cinematografico
americano. Andiamo in un apparta-
mentino di Parigi vicino all’ex malfa-
mata Pigalle. Rue illuminate, flirt al-
tolocati e occhi che più blu non si
può. Gad Elmaleh è quello adatto a
voi, me lo sento. In Italia è noto per
un film tranquillamente dimenticabile
(Ti va di pagare con la ex Amelie, Au-
drey Tautou) e per il recente amore
in corso con la blasonata Charlotte
Marie Pomeline Casiraghi. Per inten-
derci: venticinque anni, laurea in filo-
sofia, giornalista interessata alla moda
ecosostenibile, fotografata da Mario
Testino e vestita dai suoi grandi amici
Karl (Lagerfeld) e Frida (Giannini).
Meglio lasciare l’opulenta Montecarlo
per tornare al nostro Gad. Nato qua-
rantuno anni fa a Casablanca è l’umo-
rista più applaudito di Francia. In Ma-
rocco frequenta le scuole ebraiche e
giovanissimo si trasferisce in Canada
per studiare scienze politiche. Ma la
passione per l’arte, ereditata dal padre
commerciante e mimo nel tempo li-
bero, lo fa trasferire a Parigi, dove tutti

i sogni sembrano possibili. Ha un pic-
colo ruolo nel film di culto Train de
vie: interpreta uno degli zingari che
si incontra sui binari con gli abitanti
dell’immaginario shtetl in fuga. E da
questa interpretazione inizia la carriera
al cinema: da L’homme est une fem-
me comme les autres a Chouchou,
film di Allouache che vede Elmaleh
nelle vesti di un travestito magrebino
che sbarca clandestinamente a Parigi.
La costruzione del personaggio di
Chouchou prende ispirazione da uno
sketch dello spettacolo di Gad, La vie
normale. Nel 2010 partecipa a Vento
di primavera con Jean Reno e Melanie
Laurent (della quale molti conservano
un buon ricordo per le ottime prove
di recitazione in Bastardi senza gloria
e Il concerto). Ambientato durante
l’occupazione tedesca del 1942, il film

drammatico dimostra la versatilità di
un attore come Elmaleh. Non manca
infatti nulla per renderlo il nuovo fran-
cese alla conquista di Hollywood: una
piccola parte in Midnight in Paris, Le
avventure di Tintin, una mega produ-
zione di Steven Spielberg e Peter Jack-
son e Jack and Jill con Adam Sandler
e Katie Holmes. Ma una pioggia di
titoli non può dare volume a un per-
sonaggio così eclettico. Chi vuole co-
noscere il vero Gad Elmaleh deve se-
dersi sulla poltrona di un teatro e pre-
pararsi a delle risate assicurate. Perché
il suo one man show, che nel 2006
gli è valso il Globe de Cristal, lo rende
il Fiorello d’Oltralpe. Siparietti come
quello dell’anziano alle prese con il
cellulare, l’uomo che inizia a fumare
e spiega come le sigarette hanno mi-
gliorato inspiegabilmente il suo tenore

di vita e personaggi come Coco, che
è poi diventato il protagonista di un
divertentissimo film, sono cliccatissimi
su youtube. Elmaleh entra in scena
con una sigla caratteristica orientaleg-
giante, lo sfondo è spoglio, l’occhio di
bue puntato su di lui. Perché basta lui,
basta la sua presenza, il gesticolare che
lo rende quasi un mimo alla stregua
del padre, sono i segreti del suo suc-
cesso. Non c’è bisogno di una spalla,
di una qualche guest star, Gad fa tutto
da solo. Ci prende per mano e ci con-
duce in un mondo di nevrosi univer-
sali, buffi avvenimenti della quotidia-
nità. Isola le persone che incrociamo
casualmente per la strada e ci mostra
il loro microcosmo che inghiotte an-
che noi affogandoci in un mare di ri-
sate. Una ironia lieve, velatamente po-
lemica che fa suscitare un sorriso spon-

taneo e privo della violenza tipica della
satira aggressiva. Non si può far a me-
no di dire: “Ha ragione, è proprio co-
sì”. E la grigia routine è cosparsa di
mille spezie e di musicalità. Persino il
francese medio deve soccombere e
farsi una grossa risata guardando Gad
Elmaleh che finge di cantare in tede-
sco o cerca di imparare l’inglese con
il fantomatico Brian, classico nome
da esempi: “Brian is in the kitchen”.
I suoi spettacoli hanno superato il
confine europeo e calcato i palchi di
Israele. Un appuntamento che i mi-
glialia di francesi emigrati negli ultimi
anni non hanno potuto perdere. Co-
me se un pezzo di Parigi si fosse spo-
stato per una notte a Gerusalemme
o Tel Aviv. Michal, studentessa che
due anni fa ha assistito allo spettacolo
Papa est en haut, ricorda: “Lo spet-
tacolo lo sapevo già a memoria perché
l’avevo visto mille volte in dvd. Ma
quello che ho visto non aveva niente
a che fare con il dvd. Ha parlato tutto
il tempo di Israele: ha imitato la dif-
ferenza tra israeliani e francesi sulle
spiagge di Tel aviv. 
Quando i ragazzi francesi giocano a
matkot (i famigerati racchettoni, pre-
senza fissa in spiaggia) lo fanno come
scusa per guardare le ragazze più da
vicino e invece gli israeliani la pren-
dono davvero sul serio come fosse
uno sport olimpionico. Parlava di
quando era in yeshivah, imitava gli
ebrei marocchini. C’era molto con-
tatto con il pubblico. Come Fiorello
balla, canta e suona. Le mie impres-
sioni? Ti sembra di stare a una cena
di famiglia in cui il parente simpatico
inizia a dare spettacolo. Però allo stes-
so tempo ti senti nel fan club di un
cantante di successo in cui tutti si met-
tono a urlare con le mani nei capelli
ad ogni sua parola”. Coinvolgente,
adorabile, irresistibile, il magrolino El-
maleh è un nuovo tipo di comicità
ebraica. Lontano da shtetl, gulash e
yiddish mame, ci accoglie in un Ma-
rocco da mille e una notte, in una Ca-
sablanca perduta. Mi dispiace dissol-
vere questa atmosfera sognante ma è
necessario sapere: il prodotto della ri-
sata ebraica Elmaleh vi ha convinti?
Provare (a guardare) per credere.

/ P12

www.moked.it

n. 3 |  marzo 2012  pagine ebraiche

Purim 1956. Marcel Janco, architetto e pittore di

origine rumena, tra i pionieri del movimento da-

daista, decide di adottare un’antica tradizione

italiana, quella di decorare con affreschi le pareti

delle case, all’interno e all’esterno, per il ballo che

si sarebbe tenuto per celebrare la festa nel suo

villaggio, Ein Hod, creando così la giusta atmo-

sfera carnevalesca, fatta di colori e unicità. Per

un mese decine di abitanti della cittadina vicino

Haifa si trovano tutte le settimane per completare

l’opera: 13 edifici i cui muri vengono affrescati

con le immagini più diverse. Dei preparativi per

la festa di Purim di Ein Hod venne informato per-

fino l’allora primo ministro David Ben Gurion, con

una lettera che descriveva nei dettagli i lavori

che fervevano per organizzare l’“originale ballo

in maschera in stile israeliano”.  Ma passato il ri-

cevimento, gli affreschi del grande artista, futuro

vincitore del prestigioso Premio Israele, sono co-

perti senza pietà con mani e mani di vernice bian-

ca. La cosa non disturbò Janco, come ha raccon-

tato al quotidiano israeliano Haaretz la nipote

Michaela, perché “vedeva l’opera come pensata

per un singolo evento, e quindi sapeva che sareb-

be andata perduta”. Ma ci fu chi protestò per quel-

la bianca barbarie. Qualcuno che sarebbe molto

contento di vedere gli affreschi riscoperti durante

i lavori per trasformare l’ex studio del pittore

scomparso nel 1984 in un museo. “Non capita tutti

i giorni di ritrovare per caso lavori originali di

uno dei nostri artisti più importanti, di qualcuno

le cui opere oggi sono esposte nei musei di tutto

il mondo e valgono una fortuna” ha sottolineato

Raya Zommer-Tal, direttore del Janco-Dada Mu-

seum di Ein Hod. Grazie a una paziente opera con-

dotta dal restauratore Eli Shaltiel con l’aiuto di

uno scalpello chirurgico, le magnifiche pitture di

Purim firmate da Janco sono infatti tornate alla

luce. Giusto in tempo per la festa.

Gad Elmaleh, il Fiorello d’Oltralpe 

Ein Hod - Tornano alla luce gli affreschi ispirati al Purim del dadaista Marcel Janco

GAD ELMALEH Nato il 19 aprile del 1971 a Casablanca, Gad Elmaleh è un attore, umorista e regista franco-magrebino.

Il suo debutto al cinema è con Salut cousin! (1998) di Merzak Allouache. Nello stesso anno recita anche in L'Homme est

une femme comme les autres e in Train de vie – Un treno per vivere. Dopo aver lavorato in diverse pellicole, tra cui la

commedia Una top model nel mio letto, nel 2004 arriva l'affermazione con Ole!, seguita l'anno successivo dal non indi-

menticabile Ti va di pagare?. Il binario imboccato è comunque quello giusto. Premiato come “cavaliere dell'arte” dal

ministro della cultura francese e ottenuto il riconoscimento di “persona più divertente di Francia”, Elmaleh può vantare

una significativa partecipazione anche in Vento di primavera e Midnight in Paris, ultima fatica di Woody Allen. Nel suo

celebre spettacolo teatrale Papa est en haut l'attore parla della sua infanzia, di suo padre e di suo figlio Noé.

u Gad Elmaleh durante uno dei suoi spettacoli. Nato a Casablanca, l’artista franco-magrebino è pronto per Hollywood
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Victoria’s Secret, il marchio di
lingerie più famoso del mon-
do, si prepara a sbarcare in

Israele, con due punti vendita all’ae-
roporto di Ben Gurion. Un grande
risultato, se si pensa che il brand è
assai geloso della propria america-
nità, e che sono pochissimi i paesi
del mondo in cui ha accettato di
aprire negozi con il proprio marchio
(solo Canada e Puerto Rico, mentre
l’apertura di un flag store a Londra
è prevista per l’estate 2012). Per chi
conosce il mondo dietro al brand,
la scelta di aprire nello Stato ebraico
non ha stupito: i “Victoria’s angels”,
le modelle mozzafiato scelte ogni
anno per reclamizzare la nuova col-

lezione, celano infatti un uomo che
ha fatto del sostegno a Israele e del
business verso il sociale in campo
ebraico e non, i suoi segni distintivi.
Leslie Wexner, figlio di ebrei sbarcati
in Ohio dalla Russia all’inizio del
Novecento, è infatti il fondatore e
amministratore delegato di Limited
Brands, la società che possiede non
soltanto Victoria’s Secret, ma pure
Henri Bendel e La Senza. Un colos-
so che, fondato nel 1963 come ne-
gozio di abbigliamento per giovani
donne (che Wexner chiamò “The li-
mited” per distinguerlo da quello dei
genitori, rivolto alla generalità del
pubblico femminile), arrivò a essere
quotato in Borsa già nel 1969. Da lì,

tutto un crescendo, con l’acquisizio-
ne di grandi marchi uno dopo l’altro
(tra gli altri anche il popolare Aber-
crombie & Fitch, che però è diven-
tato una società quotata autonoma
nel 1996). Nella sua carriera di uomo
d’affari, Les Wexner ha voluto met-
tere l’impegno per la comunità al
centro. Nel 2010 ha donato alla sua
alma mater, la Ohio State University,
ben cento milioni di dollari. In tempi
di crisi, una decisione non da poco.
E dal 1984 la Wexner Foundation
finanzia gli studi di decine di giovani
che desiderano intraprendere la car-
riera rabbinica, di cantori, nel campo
dell’educazione ebraica, della leader-
ship, offrendo anche un programma
di borse di studio che consentono
ogni anno a una decina di funzionari
pubblici israeliani di frequentare un
master alla Harvard's Kennedy
School of Government.
“Alla Limited Brands crediamo che
importi il modo in cui partecipiamo
al gioco degli affari, e questo include
fare del mondo in cui svolgiamo il
nostro lavoro un posto migliore” si
legge sul sito web della società, che
include i dettagli del suo impegno
sociale, dalle pratiche lavorative
equosolidali alle opportunità di vo-
lontariato. Dichiarazioni di principio
che non hanno però impedito che
Victoria’s Secret finisse sui giornali
di tutto il mondo per aver comprato
cotone coltivato col lavoro di bam-
bini-schiavi in Burkina Faso, come
rivelato dall’agenzia d’informazione
Bloomberg a metà dicembre. Il co-
tone proveniva da una fattoria ap-
partenente al programma di agricol-
tura biologica e solidale dello Stato
africano ed era pertanto certificato
come tale. “Il lavoro minorile - ha
assicurato per Limited Brands Tam-
my Roberts Myers - è assolutamente
proibito dai nostri standard di etica
commerciale. Stiamo facendo tutto
il necessario per andare a fondo della
faccenda”.
Perché il segreto dietro agli scintil-
lanti prodotti di Victoria possa con-
tinuare a essere l’impegno sociale, e
non la triste realtà quotidiana della
piccola Klarisse, la protagonista del
reportage di Bloomberg dal Burkina
Faso.

Israele dalle mille facce, Israele dai molteplici
volti. È la Silicon Valley del 2000, la terra pro-
messa per l’economia dell’innovazione, la meta
d’approdo per tutto quanto è ad alta intensità
tecnologica, il paese di bengodi della trasforma-
zione. Una nazione che non sta mai ferma, mal-
grado sia incuneata tra vicini ostili e che
sembrerebbe quindi destinata a vivere in una
sorta di eterna claustrofobia. Ma è invece qui
che si registra la più alta densità mondiale di
start-up, la fase di avviamento e di decollo delle
imprese. Un meccanismo incessante ha fatto sì

che a oggi la media statistica si aggiri intorno a
una nuova impresa ogni 1.884 cittadini, con un
livello di investimenti di venture capital, le ri-
sorse occorrenti a finanziare lo sviluppo di una
attività produttiva in settori ad alta innova-
zione, due volte e mezzo superiore a quello degli
Stati Uniti, trenta volte più grande di quello eu-
ropeo, ottanta di quello cinese. Le imprese israe-
liane quotate al Nasdaq, il mercato delle attività
tecnologiche, sono superiori alla somma di tutte
le aziende europee e minori solo a quelle ameri-
cane. Inutile aggiungere che in termini propor-
zionali Israele è il paese con il più alto tasso di
investimenti nel settore della ricerca e il 45 per

cento della popolazione è in possesso di un di-
ploma universitario. Negli anni più cupi del ter-
rorismo, intanto, gli investimenti stranieri sono
triplicati. Come si è giunti a questi risultati?
Contano senz’altro le politiche economiche di ta-
glio neoliberale, che hanno incentivato un per-
corso virtuoso di liberalizzazioni e
privatizzazioni, benché con costi sociali non in-
differenti. Ma c’è dell’altro e va cercato nella pe-
culiare storia di una nazione che ha saputo
tradurre il perenne stato di emergenza in cui si
trova da semplice vincolo a grande opportunità.
Lo sviluppo di un settore pubblico efficiente e
produttivo non ha frenato l’evoluzione dei ta-

lenti, semmai l’ha incentivata. Israele ha dato e
continua a dare l’idea di un paese giovane, crea-
tivo, determinato poiché sa “mordere la vita”, a
volte masticando amaro ma senza dolersi oltre
misura. In questo suo modo di proporsi, attira
risorse umane e capitali. C’è poi il contributo
della diaspora e del kibbutz galuyyot, l’unione
tra le dispersioni, un modello di integrazione tra
diversità che sta alla base del progetto sionista.
Non tutto si ferma a questo. C’è molto altro,
anche nei coni d’ombra, come la diffusa povertà
in certi settori della popolazione. Ma c’è soprat-
tutto la speranza, che a noi europei, invece, è la
risorsa che sembra difettare di più.

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI 

LA RICETTA DELL’INNOVAZIONE

Victoria’s Secret sbarca in Israele 

Un recente studio dell’Ocse, l’orga-

nizzazione che riunisce i paesi indu-

strializzati, ha lanciato l’allarme

sull’elevato livello e sul marcato au-

mento delle diseguaglianze dei red-

diti che si è osservato nei paesi

membri, tra i quali vi è Israele, negli

ultimi trent’anni. Nell’insieme dei

paesi Ocse il reddito medio del dieci

per cento più ricco della popolazione

è ora pari a circa nove volte il red-

dito medio del dieci per cento più

povero della popolazione. Un indice

sintetico di diseguaglianza, noto co-

me “indice di Gini” (dal nome dello

statistico italiano che lo elaborò), è

aumentato del dieci per cento tra il

1985 e il 2008. L’Ocse esorta i governi

a intervenire rapidamente con mi-

sure correttive, senza le quali vi è il

rischio di lacerazioni sociali e, in casi

estremi, di problemi di ordine pub-

blico. Il divario di reddito tra il dieci

per cento più ricco e quello più po-

vero è aumentato anche in paesi con

tradizioni più “egualitarie”, come la

Germania, la Danimarca e la Svezia,

dove è passato da cinque volte negli

anni Ottanta a sei volte oggi. Il diva-

rio è pari a dieci in Italia, Giappone,

Regno Unito e Corea e arriva a ven-

ticinque in Israele, in Turchia e negli

Stati Uniti. I divari sono molto più

elevati, come prevedibile, al di fuori

dei paesi industriali: in Cile e in Mes-

sico i redditi dei più ricchi sono ven-

ticinque volte più alti di quelli dei

più poveri, in Brasile sono cinquanta

volte più alti, anche se i divari sono

fortemente calati negli ultimi ven-

t’anni anche grazie alle politiche di

Lula. Quali sono le cause di questo

fenomeno? Sono principalmente

due, tra loro interconnesse. 

La prima è il forte progresso tecno-

logico verificatosi negli anni Novan-

ta e Duemila, ad esempio nel campo

informatico e delle telecomunicazio-

ni; il secondo è la globalizzazione

economica, ossia il forte aumento

dell’interscambio commerciale e fi-

nanziario che si è osservato negli ul-

timi due decenni. Entrambe queste

rivoluzioni hanno avvantaggiato i la-

voratori qualificati e istruiti (ad

esempio tecnici e dirigenti del set-

tore informatico e di quello finan-

ziario) molto più che i lavoratori non

qualificati (ad esempio operai del

settore manifatturiero, spiazzati dal-

la manodopera cinese, o dell’agricol-

tura), allargando il divario tra i due

gruppi. 

È anche vero che questi due fenome-

ni hanno migliorato drammatica-

mente il tenore di vita di miliardi di

persone in Asia e in America latina,

strappandole alla povertà, ma que-

sto non è di grande consolazione per

l’operaio metalmeccanico di Detroit

o di Melfi. L’ovvia conseguenza di

queste diseguaglianze è il venir me-

no della coesione sociale e, in alcuni

casi, lo scoppio di proteste di piazza,

come avvenuto in Israele nell’estate

del 2011. Israele è un caso paradig-

matico di questo fenomeno perché

il paese è stato protagonista della

rivoluzione informatica, di cui è al-

l’avanguardia; questa ha portato un

aumento della ricchezza complessiva

del paese ma ha beneficiato solo una

piccola fetta della popolazione, au-

mentando i divari sociali e il malcon-

tento del ceto medio. 

Quali rimedi suggerisce l’Ocse per in-

vertire la tendenza? La raccomanda-

zione principale è quella di miglio-

rare il cosiddetto capitale umano,

ossia di rendere la forza lavoro più

qualificata: migliorando il sistema

scolastico, a tutti i livelli; aumentan-

do il numero di laureati e di tecnici

specializzati; favorendo la formazio-

ne e la riqualificazione professionale.

Vale la pena di notare che si tratta

di misure che avrebbero dovuto es-

sere adottate una ventina di anni fa

e i paesi che non lo hanno fatto per

tempo, come l’Italia, sono in una si-

tuazione economica peggiore di quei

paesi, come la Germania, che si erano

mossi tempestivamente. Accanto a

questo sforzo di lunga lena, un se-

condo suggerimento è quello di in-

tervenire sulle aliquote d’imposta,

aumentando quelle sui redditi più

elevati. Come si raffrontano queste

ricette con quelle adottate in Israele

l’estate scorsa dal governo Netanya-

hu, per placare le proteste del ceto

medio (il “popolo delle tende”)? Il ca-

so di Israele è un po’ particolare per-

ché a scendere in piazza non sono

stati i ceti più poveri ma il ceto me-

dio; quest’ultimo ha peraltro chiesto

misure rapide, non di medio periodo,

per aumentare il proprio potere

d’acquisto e il tenore di vita. Di con-

seguenza il governo ha optato per

misure più immediate rispetto a

quello suggerite dall’Ocse, anche se

non meno difficili da attuare, mirate

a ridurre il costo dei principali capi-

toli di spesa delle famiglie, come gli

alloggi (costo di affitti e mutui), i

trasporti pubblici e privati, i generi

alimentari. 

L’Ocse lancia l’allarme per la forbice dei redditi
ú–– Aviram Levy

economista

Victoria's Secret è uno dei brand di
lingerie più famosi del mondo.
Fondata nel 1977 in California, nel
1982 il marchio è stato acquisito da
Limited Brands, il gruppo di Leslie
Wexner (nell’immagine a sinistra),
grande uomo d’affari e filantropo
ebreo, che ha fatto delle pratiche
solidali il suo stile di business.
Victoria’s Secret conta oltre mille
punti vendita e un fatturato di
quattro miliardi di dollari.
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Non mi considero un ammiratore di Neta-
nyahu, ma di sicuro non vorrei trovarmi nei
suoi panni in questo periodo. 
Le scelte che deve fare sono drammatiche e
coinvolgono il destino stesso di Israele. Il con-

fronto con l’Iran si è trasferito dal piano poli-
tico-diplomatico a quello militare: se le san-
zioni non basteranno, come è altamente
probabile, e se le azioni di sabotaggio degli
impianti nucleari non saranno efficaci, come
è verosimile, l’opzione dell’attacco diretto di-
venterà pressoché ineludibile. 

A questo punto, però, le analisi che possiamo
fare sulle conseguenze di un attacco armato
ci costringono a entrare nel vago, dato che
non conosciamo i retroscena della cosiddetta
diplomazia segreta: nessuno può escludere
che Israele abbia già incassato il tacito con-
senso degli Stati del Golfo e dell’Arabia Sau-

dita, i più minacciati da un Iran sciita che sia
la massima potenza regionale, e che ciò possa
indurre Hezbollah e Hamas a rinunciare ad
attaccare Israele da nord e da sud come hanno
minacciato di fare. 
L’altra scelta riguarda le prospettive di una
pacifica convivenza accanto ad uno Stato pa-

IL COMMENTO
FEDERICO STEINHAUS 

SCELTE E CONSEGUENZE

ú–– Rossella Tercatin

“I l giornalista diventato poli-
tico” lo definisce il Jerusalem
Post. “Il preferito della gente,

il centro del sublime consenso” la
descrizione che ne diede Ron Mai-
bergun, influente editorialista di Maa-
riv nel 2005. Burbero e affascinante,
48 anni, modi schivi e profondamen-
te israeliani, Yair Lapid, (ormai ex)
volto di punta di Channel 2, potreb-
be essere l’uomo che cambierà il de-
stino politico d’Israele. La sua scelta
di lasciare la seguitissima rubrica
d’approfondimento che ha condotto
tutti i fine settimana per oltre dieci
anni per dedicarsi all’attività politica
ha suscitato grande dibattito sulla
stampa israeliana ma stupito ben po-
co: per il bel Lapid, figlio di quel Jo-
seph “Tommy” Lapid che nel 1999
fece lo stesso salto (e raccolse ben
15 seggi alla Knesset) era ormai solo
questione di tempo. 
Partecipare alle prossime elezioni con
un’offerta politica nuova, e fare la dif-
ferenza. Questo lo scopo dichiarato
di Lapid. Che, se anche non riuscisse
a diventare il nuovo primo ministro,
ha almeno buone possibilità di de-
cidere chi assumerà l’incarico, se è
vero che i sondaggi immediatamente
precedenti all’annuncio davano al
partito da lui guidato almeno 20 de-
putati. Come in concreto raggiungere
l’obiettivo è però a tutti meno chiaro.
Gli osservatori più critici si doman-
dano quali siano le idee attorno a cui
Lapid conta di costruire la sua forza
elettorale. Il suo entourage indica co-
me prima fonte per conoscerle gli
editoriali che portano la sua firma.
In effetti nei suoi scritti (quello set-
timanale sul magazine di Yedioth
Ahronoth è tra i più letti in Israele),
Lapid è famoso per dare voce alle
idee dell’israeliano medio. “Non rom-
peremo mai le regole del gioco della
democrazia, non agiremo nel pre-
sente a spese del futuro, non faremo
finta di conoscere ciò che è nel cuore
di ogni persona, non abuseremo del
sistema” scriveva per esempio la
scorsa estate. Certo, chiunque si può
identificare in principi del genere,
ma tradurli in un concreto program-
ma politico è qualcosa di diverso.
D’altra parte è proprio questa la forza
di Yair Lapid, la volontà di rappre-

sentare quel 42 per cento
di israeliani che si defini-
scono ebrei e sionisti, un
tempo il gruppo sociale
più influente, oggi
schiacciato dal potere
che gruppi di mino-
ranza riescono ad as-
sumere nel panorama
politico grazie a un si-
stema estremamente
frammentato. Lapid ,
forte del consenso che
si è guadagnato con il

suo programma su Canale 2
e con l’editoriale settimanale,
come mostra la vignetta

pubblicata sul quotidiano
Haaretz, promette di
cambiare questa situa-
zione. Una delle do-
mande più pressanti è:
con il contributo di chi?
Indicati come vicini a

Lapid sono il sindaco
di Herzlyia Yael
German e rav Shai
Piron, rabbino a Pe-

tah Tikavh in una hesder yeshivah,
scuola rabbinica che combina gli stu-
di religiosi al servizio militare, Uri
Shani, già consigliere di Ariel Sharon
e Daniel Friedmann, ministro del go-
verno Olmert. Oltre allo stesso Ehud
Olmert, amico di vecchia data di La-
pid senior prima ancora che del ju-
nior, per il quale la vicinanza dell’ex
primo ministro potrebbe però rive-
larsi controproducente: in un quadro
in cui Yair Lapid vuole proporsi co-
me una ventata d’aria fresca, la scelta
di un consigliere politico costretto a

rassegnare le dimissioni per le accuse
di corruzione, rischia di passare come
decisamente incoerente. Senza con-
siderare che è proprio l’ex partito di
Olmert, Kadima, la compagine che
più ha da perdere in uno scontro con
il partito di Lapid. Tanto è vero che
dopo l’annuncio, Haim Ramon, uno
dei leader di Kadima, si è affrettato
a invitare Lapid a coalizzarsi con il
suo gruppo, dichiarando in un’inter-
vista alla radio dell’esercito che “l’uni-
ca via per mandare a casa Netanyahu
è di fare in modo che la nostra for-

Yair Lapid è solo l’ultimo della
lista di giornalisti israeliani che

hanno scelto di dedicarsi alla poli-
tica. Un’altra deputata ex giornalista
di frequente sotto i riflettori nell’ul-
timo periodo deve in qualche modo
l’inizio della sua carriera politica pro-
prio all’ormai ex volto di punta di
Channel 2: Anastassia Michaeli, pas-
sionario astro nascente del partito
di destra nazionalista Yisrael Beitei-
nu. Le sue immagini mentre tira un
bicchiere d’acqua in faccia al depu-
tato arabo laburista Raleb Majadele,
durante i lavori della Commissione
educazione della Knesset, hanno fat-
to il giro del mondo. 
L’incidente è avvenuto durante un
dibattito sulla decisione di una scuola
arabo-israeliana di portare i propri
studenti a una marcia per i diritti
umani a Tel Aviv. Durante il discorso
di Raleb Majadele, primo musulma-
no nella storia a servire come mini-
stro in un governo israeliano dal
2007 al 2009, Anastassia Michaeli,
lo ha interrotto accusandolo di aver
marciato contro lo Stato di Israele.
“Zitta, fatela stare zitta - avrebbe ri-
sposto Majadele -, non riuscirai a ri-
durmi al silenzio, questa non è Yi-
srael Beiteinu. Il fascismo non riu-
scirà a conquistare la Knesset”. Pro-
vocando così la reazione decisa di
Michaeli. “Mi ha insultato come
donna e chiamata fascista” ha spie-
gato la parlamentare, accettando di

scusarsi solo alla richiesta del suo
stesso partito. Con la boutade di
quello che è stato ribattezzato “il bic-
chiere d’acqua più famoso d’Israele”
in gennaio Michaeli si è guadagnata
un mese di sospensione dai lavori
parlamentari e numerose accuse di
pregiudizio nei confronti dei colleghi
arabo-israeliani, ma anche l’ammi-
razione di tanti.
La bionda deputata di Yisrael Bei-
teinu si è affermata nel corso di que-
sta legislatura come una delle figure
politiche più controverse del pano-
rama israeliano. Nata Anastassia Mi-
chalevskaya a San Pietroburgo nel

1975, nel 1997 ha sposato Yossi Sa-
muelson, cittadino israeliano di ori-
gine lituana. Nello stesso anno la
coppia si trasferisce in Israele, dove
Anastassia si è convertita all’ebrai-
smo risposando il marito, ex pugile
riciclato in uomo d’affari di successo,
con un matrimonio ebraico ortodos-
so, da cui sono nati otto figli, che
frequentano scuole religiose. Il suo
impegno politico è iniziato nel 2006,
quando presentava il programma del
mattino sul canale in lingua russa
Israel-plus. A consigliarle di candi-
darsi alle elezioni per la Knesset fu
proprio Yair Lapid, come ricorda

Michaeli in un’intervista al Jerusalem
Post. “Ricevetti una sua telefonata e
ci mettemmo d’accordo per un caffè.
Non avrei mai immaginato che aves-
se intenzione di chiedermi di unirmi
a Shinui, il partito di suo padre. Gli
chiesi perché lui non seguisse il suo
stesso consiglio. Mi disse che non
era pronto”. All’epoca Michaeli non
sapeva molto della situazione poli-
tica israeliana. La prima mossa fu
candidarsi con Kadima. Ma la sua
posizione nella lista guidata da Ehud
Olmert era troppo bassa per con-
quistare un seggio. Da lì la combat-
tiva Michaeli ha iniziato a guardarsi

Anastassia, una pasionaria alla Knesset
Entrata in Parlamento con Yisrael Beiteinu, la Michaeli è oggi una delle figure più controverse del panorama israeliano

ú– KOL HA-ITALKIM

Israele è una grande coltivatrice e

esportatrice di fiori di alta qualità.

Negli ultimi anni questo ramo del-

l'agricoltura si è dimostrato partico-

larmente redditizio a causa del clima

molto temperato nei mesi invernali

che ha consentito di esportare in Eu-

ropa (soprattutto nel periodo delle

feste natalizie ma anche fino a Pa-

squa), bellissimi fiori tra cui rose e

tulipani, persino all’Olanda. In prossi-

mità del Valentine Day (il giorno

degli innamorati) il mercato israe-

liano riesce a stento a tener dietro

alle richieste di fiori da tutto il

mondo. 

Israele è anche nota per aver creato

nell’ambito dell’agricoltura nuovi tipi

di frutta e di fiori che vengono

esportati ovunque. Recentemente è

stato coltivato un fiore dai ricerca-

tori del laboratorio Yair nella zona di

Hazuba, nel deserto dell'Aravà, a cui

è stato dato un nome di grande at-

tualità: “Hadar Ishah”, “l’onore della

donna”.

Come si ricorderà, la discriminazione

e la segregazione delle donne (in

ebraico Haddaràt Nashim) da parte di

certi gruppi di Haredim ha scatenato

una reazione furibonda nella stra-

grande maggioranza della popola-

zione israeliana che si è manifestata

in tanti modi. Tra gli altri, anche col

chiamare questo nuovo fiore col

nome “Haddaràt Ishah” per sottoli-

neare la bellezza e la forza delle

donne. Si tratta di un fiore di colore

arancione acceso molto vicino al

Un nuovo splendido fiore per onorare le donne

Mister Consenso si mette in politica  
Il popolare giornalista televisivo Yair Lapid ha annunciato la sua partecipazione alle prossime elezioni



mazione guidata da Tzipi Livni e
quella di Lapid corrano insieme”. E
in effetti gli osservatori rilevano come
l’ex giornalista debba in primo luogo
decidere se cercare un’alleanza di
centro-sinistra, insieme a Kadima e
al Labour, che ha di recente incas-
sato la candidatura di due nomi di
grande prestigio, quello di Noam
Shalit, padre del soldato tenuto in
ostaggio per cinque anni da Hamas,
e dell’ex comandante della Polizia
Moshe Mizrahi. L’alternativa sarebbe
proporsi come la componente mo-
derata di una coalizione guidata dal
Likud di Netanyahu, scelta che per-
metterebbe di rendere marginale il
peso dei partiti religiosi, Shas in testa,
e di Yisrael Beiteinu, la formazione
di Avigdor Lieberman. Anche se
commentando la discesa in campo
di Lapid, l’attuale primo ministro

non è stato tenero, “Finché non si
va a elezioni, un candidato non esiste
realmente. Vaga per il paese in cerca
di elettori, ma rischia di dissipare il
consenso che ottiene in ogni mo-
mento. Una figura politica è come
una start up. Deve riuscire a mante-

nere il suo status fino all’ultimissimo
minuto” ha sottolineato Netanyahu.
Il timing della discesa in campo di
Lapid non è stato ottimale: rispetto
a quanto avrebbe voluto l’ex condut-
tore, tutto è avvenuto molto in fretta,
a causa del progetto di legge in di-

scussione alla Knesset che obbligherà
i giornalisti ad aspettare un anno do-
po aver lasciato la professione prima
di poter partecipare alle elezioni po-
litiche. L’attuale legislazione scadreb-
be nelle primavera del 2013, ma non
è affatto escluso che si vada a elezioni
anticipate. Che poi sarebbero l’obiet-
tivo di Lapid. 
Nel frattempo però il giornalista ha
dimostrato di avere ben chiaro il mo-
do con cui raggiungere i suoi poten-
ziali sostenitori: un’intensa campagna
sui social network. Il suo profilo Fa-
cebook conta decine di migliaia di
fans e gli consente di avere con loro
un contatto diretto, incoraggiandoli
a postare commenti e domande. In-
put che Lapid raccoglie in tempi ra-
pidissimi. 
Come quando ha rimproverato gli
utenti che pubblicavano sulla sua pa-
gina battute anti-haredìm, che lo
hanno spinto a rivelare, lui figlio di
quel Tommy Lapid che puntando
sul sentimento antireligioso costruì
il suo successo politico che “Sì, io
credo in D.” cogliendo di sorpresa
un po’ tutti. Sempre da Facebook,
Lapid ha liquidato le critiche di chi
sostiene che fondare un nuovo par-
tito di centro non faccia altro che
rafforzare la leadership di Netanyahu
(“Non mi pare che Kadima e il La-

bour avessero grandi chance di vit-
toria anche prima che io entrassi in
corsa”), nonché il futuro politico del
ministro della difesa Ehud Barak (“ha
molti meriti ma non parteciperà alla
vita politica dopo le prossime ele-
zioni”). Fino ad annunciare che “co-
me cittadino, posso dire che Geru-
salemme è la mia storia e il mio
ethos nazionale e penso appartenga
al popolo d’Israele e a nessun altro”. 
Resta da vedere se Lapid saprà sfa-
tare la maledizione dei partiti cen-
tristi della storia della Knesset, che
dopo un iniziale successo si sono sfal-
dati fino a sparire dallo scacchiere
politico, come è accaduto al Movi-
mento democratico per il Cambia-
mento che conquistò 15 seggi nel
1977, ma poi si scisse e non partecipò
alle successive elezioni, e al Partito
di Centro nel 1999 che, partendo da
20 deputati nei sondaggi, ne ottenne
solo sei e non si ripresentò nel 2003.
Persino Kadima, per tanti aspetti un
fenomeno diverso, considerando il
capitale politico apportato da Ariel
Sharon, nonostante i 29 seggi del
2006 e i 28 del 2009, mostra oggi se-
gni di cedimento. Yair Lapid pro-
mette qualcosa di nuovo. 
Nel suo primo discorso ufficiale ha
messo in luce i fattori che hanno al-
lontanato lo Stato dal perseguimento
del bene pubblico: la corruzione, i
gruppi che vivono senza integrarsi
davvero nella società (in particolare
haredim e arabi-israeliani), l’evasione
fiscale. Proponendo una serie di mi-
sure per risolverli. E chiudendo con
una dichiarazione d’amore per Israele
“Non c’è un altro posto al mondo in
cui ci possiamo sentire bene. Perché,
quando smettiamo di lamentarci,
sappiamo che qui si trovano le per-
sone più straordinarie. Per questo
non ho nessuna intenzione di stare
con le mani in mano e darmi per vin-
to sul futuro del nostro paese”.
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lestinese. L’altalena dei difficili rapporti con
l’Autorità palestinese, sul cui sfondo si col-
loca l’ingombrante e minacciosa ombra di
Hamas, potrebbe registrare un periodo di mi-
nore pressione internazionale a causa delle
elezioni negli Stati Uniti e in Francia, oltre
che per la crisi siriana le cui conseguenze

sono a oggi imprevedibili ma che saranno cer-
tamente drammatiche per l’intero mondo
arabo. 
Le note ambiguità dei leaders palestinesi e la
– probabilmente effimera – saldatura fra
Hamas e Fatah, con una ancor più incendia-
ria inclusione della Jihad Islamica, costitui-

scono elementi di rottura particolarmente in-
sidiosi perché possono condurre a una situa-
zione di totale incomunicabilità e forse
all’abbandono dell’ipotesi di un accordo poli-
tico. L’eliminazione dallo scenario regionale
della minaccia dell’Iran è una priorità imme-
diata e le sue ripercussioni possono verificarsi

a breve termine, mentre il problema dei rap-
porti con i vicini palestinesi ha una valenza
strategica a lungo termine e può di conse-
guenza avere effetti più devastanti. 
Quali conseguenze un attacco all’Iran po-
trebbe avere sullo scenario palestinese, in-
vece, è ancora un punto interrogativo.

intorno per trovare un partito in cui
sentirsi davvero a casa: “Kadima non
aveva una forte base ideologica, es-
sendo il frutto dell’unione fra politici

di diversi partiti e background. Pen-
sando ai miei obiettivi - ha ricordato
- alla volontà che avevo di fare la
differenza, capii che Yisrael Beiteinu
era il posto giusto per me”. Proprio

nelle fila del Partito di Avigdor Lie-
berman Anastassia viene eletta in
Parlamento nel 2009, diventando an-
che, con la nascita del suo ottavo fi-
glio pochi mesi più tardi, la prima
deputata della storia d’Israele a par-
torire durante il mandato. 
Con il suo ottimo score nel registro
delle presenze, non si può dire che
Michaeli non prenda il suo lavoro
seriamente. Tuttavia le polemiche
sulla sua persona non sono mai
mancate, anche prima del famigerato
bicchiere d’acqua che le è costato la
sospensione. Nel 2007 finì infatti al
centro dell’attenzione mediatica per
aver suggerito, come membro della
giuria dell’Israel Eurovision contest,
che il cantante prescelto per rappre-
sentare il paese non dovesse avere
un “aspetto arabo”. 
Nel 2010 dovette essere fisicamente
frenata dall’attaccare il deputato Ha-
nin Zoabi, che era a bordo della Ma-
vi Marmara, l’imbarcazione turca
che cercò di forzare il blocco navale
israeliano alla Striscia di Gaza. “Israe-
le è una democrazia ma a chi sostie-
ne le posizioni di organizzazioni ter-
roristiche non dovrebbe essere per-
messo di parlare da un seggio della
Knesset” spiegò ferma sulle sue po-
sizioni. Più di recente ha fatto discu-
tere la sua proposta di una legge che
limiti il volume della chiamata alla
preghiera dei muezzin.
Michaeli però respinge con forza
ogni accusa di intolleranza: “Io si-
curamente non odio nessuno e ho
tanti amici anche fra gli arabi-israe-
liani e i drusi. Trovo però difficile
accettare dichiarazioni e comporta-
menti contro lo Stato d’Israele”. 

 הכנסת
HA-KNESSET
È il Parlamento israeliano, forma-

to da una sola Camera con sede a

Gerusalemme composta da 120

parlamentari eletti secondo un si-

stema proporzionale puro con un

unico collegio nazionale, una so-

glia di sbarramento del due per

cento e liste di partito bloccate.

Proprio a causa del sistema elet-

torale in vigore nessuna forma-

zione politica è mai riuscita a con-

quistare la maggioranza assoluta

dei seggi ed è molto frequente il

ricorso a elezioni anticipate.

DIZIONARIO MINIMO TOMMY LAPID

Tommy Lapid (Novi Sad, Jugoslavia
1931-Tel Aviv 2008) è stato un in-
fluente giornalista israeliano. Pen-
na di punta del quotidiano Maariv
(nella foto durante il suo lavoro co-
me cronista al processo Ei-
chmann), direttore della Israel Bro-
adcasting Authority, Lapid fu stre-
nuo oppositore della crescente in-
fluenza dei movimenti ultrareligiosi
nella vita politica israeliana. Proprio sui temi del laicismo, guidò il
partito Shinui (cambiamento) dal 1999 al 2006, portandolo al grande
successo elettorale nella tornata del 2003, quando con 15 seggi di-
venne la terza forza politica del paese. Ministro della Giustizia nel go-
verno guidato da Ariel Sharon, Lapid lasciò l’incarico nel 2004, in po-
lemica con una elargizione di fondi ai gruppi ultraortodossi.

rosso, formato da tante campanule

a forma di cuore disposte su un

lungo ramo. La caratteristica princi-

pale di questo fiore è quella di du-

rare a lungo, anche diverse

settimane, e di rimanere bello anche

una volta essiccato. 

I coltivatori prevedono un suo

grande successo alla borsa mondiale

dei fiori. E noi glielo auguriamo per-

ché l’onore delle donne merita di es-

sere sempre più difeso e

riconosciuto in Israele e nel mondo.

Miriam Della Pergola

u IL PERSONAGGIO: Yair Lapid è nato a
Tel Aviv nel 1953 e ha iniziato la sua
carriera di giornalista come corri-
spondente del settimanale militare
BaMachane (Al campo), prima di lavo-
rare per il quotidiano Maariv, e poi
per Yedioth Ahronoth, con un edito-
riale sul supplemento del fine setti-
mana che è fra i più letti di Israele.
Dal 1999 ha condotto un programma
di approfondimento su Arutz 2 (Ca-
nale 2) che ha lasciato all’inizio di
quest’anno per partecipare alle pros-
sime elezioni politiche. Un annuncio
che ha suscitato molto interesse data
la sua grandissima popolarità.
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L'emergere progressivo dei proble-
mi, delle ambiguità, dell'anarchia,
della violenza continua, del carattere
islamista delle rivolte di quest'ultimo
anno nel Maghreb e dintorni, che
furono denominate con discutibile
ottimismo “primavera araba”, per-
mette di guardare con maggiore lu-
cidità alla copertura di stampa di
questi eventi e soprattutto di con-
frontare questa copertura con quella
di esempi analoghi su Israele.
In generale i media occidentali han-
no dato inizialmente un appoggio
pieno e incondizionato alle rivolte
arabe, accettando senza beneficio di
inventario la leggenda democratica
e liberatoria che le circondò imme-
diatamente, senza chiedersi di solito
quali forze solide e ben organizzate
permettessero ad esili élite occiden-
talizzanti, fornite di computer o
smartphone e capaci di usare twitter,
ma certamente sprovviste di basi di
massa, di sfidare dittature famose
per la loro capacità repressiva. I mez-
zi di comunicazione di massa hanno
accettato spesso notizie prefabbri-
cate, hanno dato per buone stragi
inesistenti, accreditato come leader
democratici vecchi arnesi islamisti;
non hanno visto la circolazione di
“volontari internazionali” (mercenari
o jihadisti che fossero) e si sono la-
sciate del tutto sorprendere dagli
esiti politici in cui vecchie facce e
vecchie forze per lo più di forma-
zione islamista raccoglievano il po-
tere dei dittatori della precedente
generazione, abbattuto soprattutto
grazie all'intervento economico, po-
litico e anche militare delle potenze
occidentali. Il caso libico da questo
punto di vista è esemplare, ma anche
in Tunisia e in paesi sfiorati solo dalle
rivolte, come il Marocco, la “sorpre-
sa” islamista è stata la principale be-
neficiaria della speranza democratica
occidentale. Le resistenze alla par-
tecipazione armata dell'Occidente
alle guerre civili arabe hanno riguar-
dato soprattutto i rischi dell'inter-
vento militare e la conservazione
dell'interesse economico nazionale
e sono state avanzate per lo più nel-

l'ambito di dibattiti interni, pro e
contro Obama, Berlusconi, Sarkozy.
Lo stesso si può dire del rifiuto russo
e cinese di consentire nuove opera-
zioni del genere dopo la Libia, mo-
tivato certamente non da ragioni
ideali ma da corposi interessi eco-
nomici e strategici. 
Il sistema dei media ha registrato
poco e male questi fatti, non resi-
stendo quasi mai alla tentazione pe-
dagogico-propagandistica che agisce
sempre sul Medio Oriente. Quando
le cose sono incominciate ad andare
in maniera assai diversa da quel che
voleva il trionfalismo iniziale, le co-
perture della stampa sono notevol-
mente diminuite e i paesi sottoposti
a cambio di regime sono scivolati
fuori dalla prima pagina e spesso an-
che dall'agenda giornalistica com-
plessiva. Chi comandi oggi in Libia,
come siano finite le cose in Bahrain
o in Yemen, per non parlare dello
stato della complicatissima transi-
zione egiziana lo sanno solo gli spe-
cialisti che seguono le fonti interna-
zionali: il lettore italiano non è mes-
so in grado di conoscerlo, né inco-
raggiato a interessarsene. I risultati
delle elezioni tunisine o quelle egi-
ziani (annunciate in pompa magna,
come fossero l'inizio della democra-
zia araba), una volta consolidatisi in
una specie di plebiscito islamista,
non hanno avuto quasi attenzione
anche se o proprio perché sono
estremamente preoccupanti. Così
per gli episodi di violenza e di anar-

chia successivi alle rivolte, anche
quando commessi ai danni di cri-
stiani e dunque suscettibili di far no-
tizia per il pubblico italiano. In so-
stanza la stampa praticamente una-
nime ha seguito la regola di far co-
noscere tutto ciò che poteva mettere
in buona luce il mondo arabo e di
occultare o attutire quel che poteva
danneggiare la sua reputazione,
mentre tutto il contrario accade per
Israele.
Lo si vede bene confrontando epi-
sodi analoghi avvenuti nei due con-
testi. Per esempio, quando il Parla-
mento israeliano ha approvato una
legge che imponeva alle Ong che
godono di fonti di finanziamento
straniere (per lo più espressione di
governi europei, dell'Unione Euro-
pea stessa o di fondazioni americane
le quali spesso sono a loro volta fi-
nanziate da governi arabi) di rendere
noto il loro bilancio e le loro fonti
di fondi, questa scelta di trasparenza
rispetto al tema delicatissimo dei
condizionamenti stranieri sul pro-
cesso democratico (che è stato de-
cisivo, per esempio, anche per la sto-
ria d'Italia dal dopoguerra alla caduta
dell'Urss) è stato assalito come un
provvedimento liberticida un po’ da
tutti i giornali. Quando nelle ultime
settimane il governo egiziano ha
emesso mandati di arresto per una
ventina di dirigenti di Ong america-
ne, sequestrando tutti i materiali e i
soldi, minacciando i responsabili di
pene detentive molto gravi e impe-

dendo il loro espatrio, nonostante
l'intervento diretto dell'Amministra-
zione statunitense, i lettori italiani
non ne hanno avuto segno, se non
qualche informazione sommaria.
Lo stesso doppio standard è stato
messo in atto per le agitazioni sociali.
Com'è noto, durante l'anno scorso
in Israele si è sviluppato un forte mo-
vimento di contestazione sociale,
simboleggiato da alcune tendopoli
di giovani, sorte nel centro di Tel
Aviv e altrove. Il movimento ha ri-
preso le forme americane di “occu-
py” e si è svolto per qualche setti-
mana in maniera del tutto pacifica,
senza subire violenze dal potere né
provocarne, né tanto meno dover
lamentare morti e feriti. L'agitazione
si è esaurita progressivamente, anche
perché i problemi agitati, soprattutto
quello della casa per i giovani, sono
stati ripresi da un'apposita commis-
sione di inchiesta, che ha fatto pro-
poste al governo e alla Knesset. Que-
sto processo, democratico e funzio-
nale, è stato presentato all'opinione
pubblica internazionale come l'equi-
valente delle rivolte arabe, anzi come
il segno del prossimo collasso di
Israele. Lo stesso, in proporzioni mi-
nori, è accaduto per il ciclo di scio-
peri dei dipendenti pubblici delle set-
timane scorse, conclusi con un ac-
cordo fra centrale sindacale e mini-
stero delle finanze, salutati dai gior-
nalisti del Manifesto come un redde
rationem. Nessuno ha invece parlato
delle numerose contestazioni subite

dal primo ministro dell'Autorità pa-
lestinese Fayyad per la crisi degli sti-
pendi. 
Si potrebbe proseguire a lungo, e
certamente andrebbero citati in que-
sto contesto i casi, più regola che
eccezioni, in cui la causalità e l'or-
dine cronologico che lega attentati
palestinesi e reazioni israeliane è in-
vertito nei resoconti dei media, che
usano presentare prima l'effetto (la
rappresaglia) e poi la causa (l'atten-
tato), suggerendo che non vi sia le-
game fra loro o che esso sia invertito.
O si potrebbero citare le sempre mi-
nacciate manifestazioni di “resistenza
di massa” contro Israele, che si sono
trasformate, nel maggio scorso, in
cortei di poveracci scagliati contro
i campi minati dei confini, per otte-
nere qualche titolo di stampa anti-
sraeliano, che naturalmente non è
stato negato dai quotidiani d'élite.
Ma nessuno ha provato a spiegare
come mai, se il punto dolente del
Medio Oriente è il conflitto fra arabi
e Israele, proprio lo spazio strategico
nei confini controllati da Israele sia
rimasto il più tranquillo in questi me-
si. Il fatto è che al di là delle roboanti
dichiarazioni di Fatah e Hamas e
della loro continua esaltazione dei
terroristi, e dell'esistenza di gruppi
consistenti di esaltati e di terroristi
professionisti, la massa della popo-
lazione araba di Israele e dei territori
appare oggi assai poco disponibile
a sacrificare il benessere crescente
che conosce alle agende di “lotta”
dell'islamismo, come mostrano i son-
daggi. E se vi è oggi una speranza
di pace in quelle terre, essa è legata
alla silenziosa ma tenace volontà di
una vita normale da parte di quelle
popolazioni, chiaramente riluttanti
agli appelli per nuove intifade e guer-
riglie. Ma queste cose i giornalisti
guidati dall'ideologia (o amici per-
sonali dell'entourage dei dittatori,
come ha mostrato la recente pub-
blicazione dell'affettuoso epistolario
fra una giornalista di Repubblica e
l'ufficio stampa personale di Assad)
non le registrano proprio.

u.v.

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / VITTIME
Come si concilia la partecipazione e l’emozione che molti
in Italia e nel mondo occidentale, soprattutto nel mondo
cattolico e nella sinistra, mostrano per la Shoah, bisogna
supporre onestamente, e la loro altrettanto palese ostilità
per Israele? Perché essere compassionevoli verso gli ebrei
morti e intolleranti nei confronti degli ebrei vivi, che cer-
cando di conservarsi tali? Le risposte sono ovviamente di-
verse. Una è quella cinica per cui i nemici dei miei nemici
sono miei amici: essendo stati perseguitati e sterminati dai
governi nazifascisti, gli ebrei che hanno subito la Shoah
possono essere ben considerati a sinistra, a patto che non
insistano sulla loro identità. Da vivi sono troppo alleati

dell'America per mantenere questa qualità. Più interes-
sante è il caso del mondo cattolico, per cui gli ebrei morti
sono degni di amore in quanto “vittime”, dunque imita-
tori, benché involontari, di Gesù. È quel che sostenne il
papa Giovanni Paolo II quando definì Auschwitz “nuovo
Golgota”. Naturalmente gli ebrei vivi e che per di più si
difendono dalle aggressioni non sono più vittime, ma
eventualmente carnefici, magari sulla traccia della vecchia
accusa di deicidio. Di qui un'inversione di giudizio, per
cui usando le armi e riuscendo a difendersi dal terrorismo
e dalle aggressioni arabe, gli israeliani vengono identificati
con i persecutori nazisti dei loro genitori. Senza entrare

qui nel merito delle enormi differenze di comportamento di
un esercito democratico come quello israeliano rispetto alla
barbarie nazista, bisogna dire che il paradigma stesso della
vittima è estraneo all'ebraismo, che privilegia la vita alla
morte, impone di difendere la propria esistenza, limita a
pochissimi casi l'obbligo di sacrificarla per non peccare. I
morti della Shoah furono vittime, ma non certo volontarie,
il loro non fu un sacrificio nel senso originario della parola
“Olocausto”, ma la conseguenza di un crimine subito.
Dove poterono si difesero, come oggi si difende Israele.
Ignorare ciò, sacralizzare la Shoah per condannare Israele,
è far torto alla loro memoria. 

L’Osservatore

ú– COVER TO COVER 
t CAMPS
Il fai-da-te è uno stile di vita e può rivelarsi uno
strumento pedagogico. Un bambino con gli
occhiali protettivi stringe tra le mani un trapano e
sorride. Non è un inchiesta sul lavoro minorile, ma
un servizio su come costruirsi degli skateboard da
soli. Quanti lascerebbero usare quell’attrezzo ai
loro figli? Tra il modello della mamma tigre cinese
ossessionata dalla performance dei figli e quella
delle mamme coniglie dell’occidente
industrializzato, una terza via deve pur esserci.

Voto: 6

t TACHLES
Al centro sono i libri, il loro valore e la corsa ai
premi letterari. Vale più il contenuto, l’autore, la
casa editrice o il brand, la promessa implicita di
qualità di un prodotto? Le classifiche di vendita
segnano i destini della letteratura ma il
passaparola, anche grazie al potere democratico
della rete, può capovolgere i risultati. Gli scrittori
cult e gli esordienti si contendono vittorie e
classifiche ma a decidere sarà solo il tempo. Chi
sopravviverà il secolo?

Voto: 8

t THE JEWISH JOURNAL
Un bambino, il volto dipinto di verde e
con la maglia bianca e rossa, sventola un
manifesto sullo sfondo di una folla in
corteo. Ha gli occhi bassi ma merita
comunque un futuro migliore. La
primavera araba ingorga anche il regime
di Assad. L’assemblea Onu condanna la
Siria, ma nessuno sa come uscire dal
bagno di sangue. Cosa deve fare Israele?
L’opinione agli esperti. 

Voto: 10

di Cinzia Leone
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ú–– Daniel Reichel

Ogni tradizione, ogni cultura
ha i suoi racconti a cui affi-
dare il complicato compito

di educare o dare risposte alle nuove
generazioni. E lo scorrere del tempo
sembra in molti casi non intaccarne
l’attualità. Cambiano gli sguardi e le
interpretazioni ma le storie sono le
stesse. Purtroppo alcune si perdono
e finiscono in una soffitta polverosa
in attesa di essere riscoperte. E così
quando qualcuno le rispolvera, tutti
abbiamo la possibilità di recuperare
un pezzo delle nostre tradizioni, della
nostra cultura. Almeno così è stato
per il nuovo libro di Shoham Smith,
Haggadoth Shelanu (Le nostre storie
– Edizioni Kinnneret ), che porta
l’eloquente sottotitolo di “un universo
di leggende ebraiche per bambini”.

La critica in Israele ha ap-
plaudito l’idea della
Smith di riproporre,
in una versione più
accessibile, i racconti
tradizionali e talmu-
dici per bambini. Un
omaggio al Sefer Ha-
aggadah dei celebri
autori Bialik e Y.H.
Rawnitzky ma soprat-
tutto un ponte lettera-

rio con una tradizione poco cono-
sciuta dalle giovani generazioni. E co-
sì alcuni midrashim della tradizione
rabbinica ritornano, riadattate in
ebraico moderno, per essere lette e
raccontate ai più piccoli e non solo.
Troviamo la storia del Re Salomone
e della Regina di Saba, di Honi Ha-
Ma’agel come di Rabbi Akiva e Ra-
chel, accompagnate dalle eleganti e
colorate illustrazioni di Vali Mintzi.
Una selezione accompagnata a mar-
gine dalle annotazioni della Smith,

per una struttura che ricorda la Ghe-
marah, il commentario del Talmud.
Note che riflettono il pensiero e l’in-
terpretazione in chiave moderna
quanto personale delle leggende della
tradizione: femminismo, pensiero lai-
co e altre tematiche emergono dalle
riflessioni dell’autrice israeliana. Un
esempio? La storia di Rabbi Akiva e
Rachel. “Dal punto di vista del mon-
do femminista – spiega ad Haaretz la
scrittrice – è un racconto che pone
diverse problematiche”. Rachel è la
bella e giovane figlia di Kalba Savua.
Rimasta impressionata dalla perso-
nalità del quarantenne Akiva, la don-
na decide di “sacrificare se stessa –
spiega la Smith – per permettergli di
frequentare una scuola di Torah men-
tre lei lo attende a

DOSSIER /Leggere per crescere 

“La Fiera del Libro per Ragazzi è ri-

gorosamente riservata agli opera-

tori del settore”. E, in grassetto, in

grande evidenza, si aggiunge che

“Non sono ammessi bambini”. In

effetti la BCBF, come viene ami-

chevolmente chiamata dai fre-

quentatori abituali la Bologna

Children’s Book Fair, è una fiera

tecnica, per addetti ai lavori che

guardano, si aggiornano, acquista-

no e vendono diritti di traduzione.

È destinata ai professionisti e so-

prattutto agli editori, che ne sono

i veri protagonisti. An-

che quest’anno, alla

sua 49° edizione, la più

importante Fiera del

libro specializzata per

ragazzi al mondo, può

contare su una grande

affluenza:  oltre 1200

espositori da 66 paesi. 

E questo nonostante

la difficile situazione

economica che aveva fatto teme-

re a Roberta Chinni, Project Mana-

ger dell’evento, che ci sarebbe sta-

ta una flessione delle

presenze, sia fra gli

editori che fra il pub-

blico. Invece le cose

per fortuna non sono

andate così. 

“Io parlo con gli edito-

ri, ovviamente, e sen-

to una grande ener-

gia, una grande voglia

di fare cose nuove, di

impegnarsi sui progetti. Credo

che ci saranno dei risultati inte-

ressanti: ho sentito ad esempio di

molte case editrici che si alleano

per poter continuare a finanziare

idee che reputano valide, e questa

è la parte migliore, è quello che

deve succedere fra le persone che

vengono e si incontrano a Bolo-

gna”. E sulla disponibilità a spen-

dere per comprare un libro per

bambini o ragazzi la sua reazione

è stata ancora più decisa: “Si con-

tinua a credere nel futuro, certo.

Le persone investono sui bambini

e un libro è sempre qualcosa di

prezioso.”

Fumetti e peperoncini, a colazione
Avere 11 anni, disegnare da sempre,

stampare ogni sei mesi un albo (e

venderlo) ed essere il rappresentante

della propria nazione a un concorso

internazionale di fumetto restando

se stesso.

Questo è Zoom Rockman, londinese,

autore unico di The Zoom.

Hai iniziato a disegnare molto presto.

Ti ricordi quando?

Nei miei ricordi ho sempre disegna-

to.

Ti piace sempre?

Sì, è divertente.

Ci sono altre cose che ti fanno star

bene come disegnare i tuoi fumetti?

Si, mangiare peperoncini!

A scuola, i tuoi insegnanti e i tuoi ami-

ci ti appoggiano?

Alcuni dei miei insegnanti mi lasciano

fare i compiti sotto forma di fumetto,

e i miei amici vengono alle feste che

organizzo per il lancio dei nuovi nu-

meri.

Essere famosi è

bello o ti sem-

bra difficile?

In realtà non

penso a me

stesso come a

uno famoso.

Nella tua fami-

glia sono tutti

in qualche mo-

do artisti. È importante?

Sì, perché possiamo discutere delle

mie nuove idee.

Cosa fai quando non stai disegnando,

quando sei con tuo fratello o con i

tuoi amici?

Quando sono con i miei amici mi piace

stare alla PS3, guardare un film o gio-

care.

Hai un cibo pre-

ferito? Qualco-

sa che invece

trovi pessimo?

Adoro qualsiasi

cosa sia molto

speziata, e tro-

vo i fagioli as-

solutamente

disgustosi.

C’è qualcosa di

importante che non ti ho ancora chie-

sto?

No.

La madre di Zoom, Kate Lennard, rac-

conta come fin da

piccolissimo suo

figlio adorasse

pasticciare con

carta e matite. I

suoi disegni erano molto dettagliati,

pieni di piccoli personaggi fino a

quando, avendo Zoom imparato a

scrivere, hanno iniziato a riempirsi di

parole. Si sono trasformati prestissi-

mo in fumetti ed è stato chiaro come

fosse questa la cosa che stava cercan-

do di fare, fin dall’inizio. Disegnare è

un modo per rilassarsi, e Zoom ha abi-

tudini ben precise: crea fumetti a co-

lazione, e si porta ‘il lavoro’ a letto,

prima di andare a dormire. Così, in-

torno ai nove anni, si è ritrovato ad

avere una tale raccolta di disegni che

l’idea, in una fami-

Pagine per i giovani, progetti verso il futuro

Le storie nostre per capire la nostra storia
Nel grande libro di Shoham Smith torna nel linguaggio attuale tutta l’energia del racconto midrashico e talmudico

A UNDICI ANNI ZOOM ROCKMAN È GIÀ UNA FIRMA
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ú–– Ada Treves

Francoise Mouly è arrivata a New
York come studentessa di archi-

tettura, e si è dedicata a mille lavori
fino a quando, grazie anche all’incon-
tro con Art Spiegelman, ha indivi-
duato le sue vere passioni: le arti gra-
fiche e l’editoria. Mentre lavora come
colorista per la Marvel, nel 1977, fon-
da una piccola casa editrice, la RAW
Books & Graphics, da cui parte la no-
stra storia, ma è necessario ricordare
che suo partner nell’impresa, e nella
vita, era Art Spiegelman, l’autore che
sarebbe poi riuscito praticamente da

solo a ricon-
ciliare gli
adulti con la
lettura dei fu-
metti, grazie
soprattutto a
Maus, l’opera
che gli è valsa
il premio Pu-
litzer, nel

1992, nonostante i suoi genitori aves-
sero cercato in tutti i modi di con-
vincerlo a diventare dentista.
Come esplicitamente dichiarato sin
dall’origine nel suo nome - RAW sta
per Real Art Works - la RAW Books
& Graphics selezionava lavori di li-
vello artistico molto alto, pur ricavan-
do la maggior parte dei suoi guadagni
dalla pubblicazione di una guida di
Soho e Tribeca. E’ però nel 1980, con
la nascita di RAW magazine, che si
arriva al salto di qualità. Si trattava di
una antologia di comics e storie illu-
strate, selezionati da Spiegelman e
Mouly, che raccoglieva il lavoro di
artisti americani allora difficilmente
pubblicati altrove, studenti di Art e
artisti europei di altissimo livello. Co-
me dichiarato anche recentemente
da Spiegelman, la grande scommessa
di RAW magazine era di riuscire a
dimostrare che i comics non sono so-
lo una cosa da bambini. Durante que-
gli anni Francoise Mouly, diventata
art editor e poi art director del New
Yorker, inizia a raccogliere i numerosi
premi e riconoscimenti di cui sarebbe
poi stata costellata la sua carriera. Nel
frattempo Spiegelman publlica, a pun-
tate e proprio su RAW magazine tra
il 1980 e il 1985, il primo volume di
Maus e raccogle il successo che, dopo
la pubblicazione del secondo volume,
l’avrebbe portato al Pulitzer. Nel 1994
poi le inquietanti illustrazioni in bian-
co e nero di Spiegelman avevano dato
nuova vita al classico di Joseph Mon-
cure March, uscito originariamente
nel 1928. Nel 1997, cambiando com-
pletamente genere, scrive un libro per
bambini, Open me, I’m a Dog che ri-

serva una grande sorpresa: leggendolo
si scopre che non si tratta di un libro
che sembra un cane - ha anche coda
e un guinzaglio, se mai servisse… -
ma di un cane che è stato per magia
trasformato in un libro.  
Nel 2000 si arriva alla fondazione di
RAW Junior Division, dove l’idea alla
base di RAW magazine, pubblicare
antologie di illustratori capaci di la-
vorare senza fare alcun compromesso
sulla qualità, è diretta però ai bambini.
Little Lit (come già raccontato nel
dossier Leggere per crescere dello
scorso anno) è un annuario di lusso
che raccoglie lavori originali e inediti
di tutte le grandi firme dei comics e
dell’illustrazione. I primi tre volumi
toccano molti temi ebraici, o comun-
que dedicati alle differenze e alla so-
cietà plurale, attirando collaboratori
illustri. Il primo volume della serie si
intitola Little Lit: Folklore & Fairy
Tale Funnies. I volumi successivi, in-
titolati Little Lit: Strange Stories for
Strange Kids e Little Lit: It Was a
Dark and Silly Night... sono diventati,
come il primo, un must anche per i

collezionisti e per gli appassionati di
fumetto per adulti, nonostante siano
dichiaratamente per bambini. Fra le
tante chicche, oltre ai lavori dello stes-
so Spiegelman e della Mouly, che
hanno anche il ruolo di curatori della
serie, è pubblicata in Little Lit una
meravigliosa versione della famosa
leggenda chassidica del Principe e il
pollo di Nachman di Breslov. Nel
2006 esce poi una sorta di riassunto
di questa straordinaria avventura: Big

Fat Little Lit contiene il meglio del
meglio dei comics contenuti nei tre
volumi della serie, raccolti in un solo
volume (con una nuova copertina di
Spiegelman) che, pur se dedicato ai
bambini solleva ancora una volta pa-
recchie domande: un libro di tale li-
vello artistico e tale complessità è dav-
vero adatto a un pubblico di piccoli
lettori?
La cosa notevole, raccontata recen-
temente a Torino con garbata ironia

dallo stesso Spiegelman è che mentre
con RAW magazine il tentativo con-
sapevole era di convincere il mondo
che i comics potevano essere adatti
a un pubblico adulto, il progetto di
Little Lit era esattamente l’opposto:
riportare i bambini alla lettura dei co-
mics – lo slogan di Little Lit era pro-
prio “Comics -They're not just for
Grown-ups Anymo-
re" – ma ripartendo
da un lavoro di altis-
sima qualità, sia gra-
fica che narrativa. 
Forse anche per ri-
spondere alla que-
stione, e con un in-
teressante ritorno al-
le origini, quasi a
chiudere un cer-
chio, il 5 aprile del
2008 la coppia Mouly-Spiegelman ha
fondato TOON Books, un ulteriore
passo avanti verso la costruzione di
uno strumento educativo. Si tratta di
una serie di comics destinata a lettori
dai quattro anni in su, rigorosamente
suddivisi per età, abilità di lettura,

Spiegelman: ‘Anche un cane diventa un libro’
Il creatore di Maus e della graphic novel racconta il suo progetto editoriale dedicato al pubblico dei più giovani
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L’anima? Ha una tecnologia
Pixar compie 25 anni e in una grande mostra riafferma il ruolo centrale della creatività 

C’è una scena, in Toy Story 2, in cui

il collezionista impaziente, mentre

aspetta che venga terminata la ripa-

razione di Woody, si sente risponde-

re: “You can’t rush art”. E’ una dichia-

razione di principio, inserita apposi-

tamente, che purtroppo è facile sfug-

ga agli spettatori. 

John Lasseter è animatore, regista,

sceneggiatore e produttore cinema-

tografico, ed è soprattutto uno dei

fondatori (con Steve Jobs e John Cat-

mull) della Pixar, di cui è anche di-

rettore creativo. Ha scritto, per il

pannello introduttivo della mostra

Pixar, 25 anni di animazione che sta

girando il mondo: “È difficile imma-

ginare che alla Pixar gli artisti che

usano i mezzi tradizionali – disegni a

mano, dipinti, pastelli, scultura – so-

no in numero quasi pari a quello de-

gli artisti che impiegano i mezzi di-

gitali.” 

Ed è davvero questa la parte che più

colpisce della mostra appena chiusa

a Milano: vedere come siano la crea-

tività e il talento a dare forma alle

storie, a fare da base a quelli che di-

ventano poi film considerati il top

dell’animazione computerizzata. Ve-

dere il lavoro degli artisti Pixar in-

corniciato ed esibito in un allesti-

mento da museo implica automati-

camente trovarsi a riflettere su cosa

sia “arte” e cosa sia appropriato mo-

strare in un museo. Se la definiamo

come parte di un processo o di un

prodotto che stimola un’emozione

forte, risulta immediatamente chiaro

che tutti gli oggetti della mostra Pi-

xar rientrano nella categoria. 

L’emozione che

provocano è an-

cora più forte

nel caso delle

due installazioni

create apposita-

mente per la

mostra: Artsca-

pe è una instal-

lazione multi-

mediale creata

usando la tecno-

logia digitale, in

cui l’arte bidi-

mensionale vie-

ne esplorata in

un movimento

tridimensionale simu-

lato, portando in con-

tinuazione gli spetta-

tori (la proiezione du-

ra 15 minuti) dentro e

fuori dalle immagini;

gli effetti visivi, ac-

compagnati da un in-

credibile panorama

sonoro, creano una

suggestione cui è pra-

ticamente impossibile sottrarsi. L’al-

tra installazione, lo Zoetrope

Toy Story, ha origini antiche:

brevettato negli Stati Uniti nel

1867, era una forma popolare di

intrattenimento domestico alla

fine del diciannovesimo secolo.

Ruotando rapidamente una se-

quenza di immagini statiche al-

l’interno di

un cilindro, il

dispositivo

dimostrava i

principi di

base dell’ani-

mazione pri-

ma dell’in-

venzione del

cinema. Quello in mostra

ne è una versione tridi-

mensionale ed è stato

sviluppato da scienziati

in collaborazione con

animatori e artisti: in un

ciclo di diciotto inqua-

drature, ognuna è rap-

presentata da una figu-

rina tridimensionale del

personaggio, montata in

un punto preciso del disco che ruota

alla velocità di un giro al secondo. In

più uno stroboscopio su ogni inqua-

dratura blocca il movimento, consen-

tendo all’occhio umano di percepirla

come un’immagine singola del per-

sonaggio. 

Quando l’occhio vede tutte queste

immagini bloccate in rapida succes-

sione, l’effetto di movimento appa-

rente le mette tutte in fila creando

l’illusione della realtà. Un’illusione

talmente forte da tenere il pubblico

inchiodato, incapace di allontanarsi

pur di vedere più e più volte il cilin-

dro rallentare fino a fermarsi, a mo-

strare le figurine dei personaggi, per-

fettamente immobili, per poi lenta-



competenze. Ognuno dei volumi
pubblicati viene valutato da un grup-
po di esperti che verificano se sia
adatto al pubblico a cui è destinato
e se contenga una scelta di storie, im-
magini e anche vocabolario che pos-
sano arricchire e sostenere quella spe-
cifica fase dello sviluppo cognitivo.
Soprattutto, TOON Book ha l’obiet-
tivo di far scoprire la magia della let-
tura fin dalle primissime esperienze.
Partendo dai fumetti. O, meglio, ri-
partendo dai fumetti, che all’inizio
della loro storia erano destinati solo
a un pubblico di giovani lettori per
poi venire sdoganati anche per un
pubblico adulto e rischiare di essere
lì confinati, grazie in particolare al
successo dei Graphic Novel, defini-

zione che Art Spiegelman considera
una pura operazione di marketing.
Per la precisione ha dichiarato, un
po’ perfidamente, che il Graphic No-
vel “è semplicemente il
buon vecchio fumetto, di-
ventato però ambizioso”.
Sollecitato sul rapporto
fra Graphic Novel e i
bambini, ha poi risposto,
con una certa durezza,
che la maggior parte
dei libri per bambini “è
molto stupida; l’esem-
pio classico, per i più pic-
coli, può essere una pagina di un
grande libro illustrato con il disegno
di un bambino che sta correndo, e il
testo che recita: ‘Ecco Dick. Dick sta

correndo. Oh come corre Dick’.
L’unica cosa che si scopre leggendo
è che il bambino si chiama Dick, in-
formazione probabilmente del tutto
inutile”. Ha poi aggiunto, raccontan-
do la nascita di TOON Books, che
“I fumetti sono molto più vicini alle
modalità di comunicazione naturali
per gli esseri umani, procedono per
piccoli scoppi di parole, che arrivano
alla superficie senza troppi interme-
diari. E non si tratta solo della parola,

letta o scritta, che da
sola non basta; per ca-
pirsi servono anche ge-
sti, intonazioni, espres-
sioni. Il fumetto contie-
ne simultaneamente
molti di questi elementi,
avvicinando con molta
semplicità i bambini alla
lettura. Non è in nessun

modo necessario insegnare ai bam-
bini come leggere, o addirittura come
disegnare comics, lo fanno in maniera
del tutto naturale.”
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mente ripartire fino a raggiungere

la velocità necessaria per ricreare

l’illusione. Dentro e fuori dalla ma-

gia, come nell’altra installazione. 

Alla Pixar sottolineano sempre come

gli aspetti essenziali di un film siano

la storia, il personaggio e il mondo:

per arrivare alla storia vengono im-

piegati anche quattro o cinque anni,

i personaggi devono essere interes-

santi e avere una forte attrattiva per

il pubblico e devono esistere in un

contesto che sia del tutto unico. 

Sembrerebbero elementi scontati

ma in Toy Story, per esempio, si por-

ta al centro della narrazione una del-

le passioni di Lasseter: i protagonisti

vogliono capire come sono fatti, la

loro essenza concettuale, le loro li-

mitazioni, cose che possono definire

l’essenza della filosofia della Pixar:

quasi una riflessione teorica che vie-

ne poi portata all’estremo in Wall-e,

che è a sua volta un film sulla tec-

nologia, sul futuro, sul design, ma

soprattutto un film sull’oggetto che

pensa a se stesso. 

Si tratta di elementi difficilmente

percepibili dagli spettatori, sia bam-

bini che adulti, che di fronte a un

film Pixar vengono quasi risucchiati

dallo schermo. 

E ricordando un’altra citazione di

John Lasseter, che sostiene che la

tecnologia non crea i film, le persone

lo fanno - “Non sei un animatore solo

perché sai muovere un oggetto dal

punto A al punto B. Sei qualcuno che

dà vita a un personaggio, un qualco-

sa che i software e la tecnologia non

possono fare.” - non bisogna dimen-

ticare anche che fare film è poi so-

prattutto un altro modo di raccon-

tare delle storie.

a.t.

lungo, sola e in povertà”. Quando rab-
bi Akiva, divenuto oramai un’autorità,
torna da Rachel, la primavera della
giovinezza è ormai passata e il tempo
segna profondo il volto della donna.
“Un’altra donna allora probabilmente
al suo posto avrebbe rinunciato a que-
sta logorante attesa, avrebbe pianto
un po’, ingoiato l’amara pillola e aspet-
tato che il padre le scegliesse un nuo-
vo marito. Ma Rachel non era una
donna ordinaria”. L’interpretazione
data dalla scrittrice si sofferma ed en-
fatizza la scelta di Rachel di scegliere
l’amore in favore delle comodità della
casa paterna, di percorrere la via più

impervia e attendere nella solitudine
l’amato. “Tutto questo non è scritto
esplicitamente nel testo, è una mia let-
tura personale della vicenda”, ammette
la Smith che, rispondendo al giorna-
lista Tamir Rotem, spiega di non aver
cambiato nessun fatto. “Ma piuttosto
che sperare che il lettore faccia una
sua interpretazione, ho inserito i com-
menti. In ogni caso c’è spazio per con-
siderazioni autonome. Un riadatta-
mento è anche un com-
mento e io l’ho sentita
come un’opportunità per
aggiungere il mio pen-
siero e il mio punto di
vista, ad esempio sulla
differenza del ruolo ma-
schile e femminile”. 
Cresciuta a pane e clas-
sici (con una particolare
attenzione a Gerrald
Durrell, tra gli autori pre-
feriti della madre), Sho-
ham si immerge nella lettura per l’in-
fanzia, scrivendo diversi libri tra cui
un’antologia dei miti dell’antica Gre-
cia. In casa, i suoi tre figli sono cre-
sciuti senza televisione, ascoltando
con avidità i racconti di Huckleberry
Finn e le avventure di altri celebri per-
sonaggi del mondo letterario. È so-
prattutto Bialik a ricoprire un posto
d’onore nelle letture serali: l’ultima fa-
tica della Smith si presenta proprio
come un omaggio al poeta e scrittore

ucraino. “Ho preso lui e Rawniztky
come esempi da seguire e sono tor-
nata alle fonti – spiega, ricordando
poi come è nata la prima bozza di
idea per la nascita di Haggadoth She-
lanu – Quando i miei bambini erano
piccoli cercavo di raccontare loro le
storie di Re Salomone tratte dal libro
Va'yehi Hayom ma in ogni frase c’era-
no parole complicate e una sintassi
difficile da comprendere. Così, un po’
per gioco, dissi a mio marito che il li-
bro doveva essere tradotto in ebraico
ma lui non condivise questa mia idea.
Per un po’ non ci pensai, senza però
abbandonare il progetto. Dall’incontro
con Yael Molchadsky della casa edi-

trice Kinneret, a cui la mia proposta
piacque, siamo arrivati fino alla pub-
blicazione”.
Laica e con un background ben di-
verso dalle leggende della tradizione
talmudica, Smith si è interessata pro-
gressivamente a questo mondo. Un
fascino che non ha fatto che crescere
quando è entrata in contatto con la
Alma College, istituto di cultura ebrai-
ca di Tel Aviv che organizza gruppi

di studio sul Talmud. E da
qui la scelta di tornare alle
fonti, dandone però una
chiave di lettura nuova.  
La giuria della Acum (As-
sociazione israeliana per
i diritti musicali e letterari)
nel premiare la Smith nel-
la sezione della letteratura
per l’infanzia, ha sottoli-
neato come l’autrice abbia
avuto il merito di riadat-
tare una parte del prezio-

so tesoro delle leggende talmudiche
in una versione “aggiornata, semplice
e affascinante”. A coloro che chiedono
per quale motivo non abbia inserito
questo o quel racconto, la Smith ri-
sponde senza tanti convenevoli. “Ci
sono alcune storie che non mi piac-
ciono o che credo non siano adatte
ai più piccoli. Così non le ho inserite.
Ed è questo il bello, o meglio il pri-
vilegio, di avere la possibilità di sce-
gliere: poter lasciare qualcosa fuori”.

HAGADOT da P17 /



E ssere ebrei, vivere in Germania,
avere due bambine, e trovarsi

ogni inverno di fronte a un’ampia
scelta di libri ad argomento natalizio
e nulla su Hanukkah. Una persona
qualunque probabilmente cerchereb-
be in biblioteche, centri ebraici, su in-
ternet, e troverebbe qualche libro più
adatto a due bambini ebrei che fe-
steggiano Hanukkah… Myriam Hal-
berstam no. Lei ha affrontato il pro-
blema in maniera molto più drastica:

per risolvere la que-
stione ha messo in
piedi la prima casa
editrice ebraica spe-
cializzata in libri per
bambini nata nella
Germania del dopo-
guerra. Per la verità

prima ancora ne aveva combinata
un’altra: visto che non trovava una
storia che parlasse di Pesach ne aveva
scritta una. Sembrerebbe meno im-
pegnativo, ma poi Myriam ha anche
ottenuto che un colosso editoriale co-
me la Carlsen Verlag lo pubblicasse,
e non solo, è pure riuscita a farlo di-
ventare uno di nove libretti, una serie
che affronta il tema della diversità re-
ligiosa ed etnica in Germania. In so-
stanza la signora fa sul serio. Molto
sul serio. Al punto di ottenere perfino

che la società autostradale tedesca
comprasse 4mila copie – di ciascuno
dei nove libri, sono 36mila libri! – per
distribuirli in omaggio ai propri clienti.
Anche il libro su Hanukkah lo ha
scritto lei, e Nancy Cote, una pluri-
premiata illustratrice americana, ha
dato corpo alle buffe avventure di

Hannah, che vorrebbe tantissimo ri-
cevere un cavallo per la festa, e lo ot-
tiene. Ein Pferd zu Channukka (già
tradotto in inglese, A Horse for Ha-
nukkah) è il primo libro pubblicato
dalla sua casa editrice, la Ariella Ver-
lag, o Ariella Books, nell’ottobre del
2010, e DafDaf, il giornale ebraico dei

bambini, ne ha presentato un estratto
nel numero 15, uscito in occasione
di Hanukkah, lo scorso anno.
Sia la serie pubblicata dalla Carlsen
Verlag che il primo libro della Ariella
Verlag rispondono a una necessità
molto sentita in Germania. La diver-
sità sia culturale che religiosa è in

enorme cresci-
ta e i bambini appartenenti al gruppo
maggioritario hanno bisogno di im-
parare qualcosa delle minoranze, me-
glio ancora se è una conoscenza che
parte da situazioni festive, allegre, co-

ú–– Odelia Liberanome

La pubblicazione dei primi due libri

dedicati allo studio della Torah per i

ragazzi segna l’inizio di una nuova fa-

se dell’attività del Dipartimento Edu-

cazione e Cultura dell’UCEI dedicata

alle scuole e alla realtà educativa

ebraica italiana in generale.

Il progetto editoriale avviato circa

due anni fa nasce dalla consapevolez-

za della necessità di un testo di studio

specifico di argomento ebraico per

bambini e ragazzi, indispensabile per

insegnanti ed educatori.

In quest’ottica le due insegnanti Anna

Coen e Mirna Dell’Ariccia hanno dedi-

cato lungo lavoro alla stesura del pri-

mo volume “La mia Torah – Le Para-

shot di Bereshit narrate ai ragazzi”,

uscito alla fine del 2010 e oggi in uso

in tre scuole ebraiche, in diversi Tal-

mud Torah, in contesti di educazione

non formale, in ambiti di singole fa-

miglie interessate e spesso lontane

dai centri comunitari principali della

penisola.

Il sottotitolo “Lettura dinamica con

cenni al Midrash, approfondimenti,

giochi e attività” è direttamente la

chiave di spiegazione della

scelta di impostare il te-

sto mantenendo la suddi-

visione in Parashot, rac-

contandole con aggiunta

di puntuali citazioni e

modulando, per ognuna

di esse, una serie di atti-

vità correlate e spunti

didattici molteplici,

adatti e utilizzabili da alunni di diver-

se fasce di età e diversi livelli di co-

noscenza. Caratterizzazione specifica

del progetto è l’assegnazione al testo

di un format editoriale che lo rendes-

se adatto ai fini scolastici e pedago-

gici in un contesto di educazione

ebraica, ma comparabile con i

libri di testo di altre materie in

possesso degli allievi: un obiet-

tivo che ha visto il coinvolgi-

mento di figure professionali

specializzate, in aggiunta al lavoro di

confronto e revisione dei contenuti

curati direttamente dalla direzione

del Dipartimento.

I segni di un primo feedback assai po-

sitivo giungono dai bambini che dal-

l’inizio di questo anno scolastico stan-

no utilizzando il testo; si tratta di al-

lievi del secondo ciclo della scuola pri-

maria e nei casi di Talmud Torah an-

che della scuola media. Giudizi favo-

revoli che riguardano proprio la parte

iconografica e quindi le immagini,

l’uso dei colori, le mappe esplicative,

la grafica accattivante, in sostanza il

piacere e l’entusiasmo di avvicinarsi

al testo e con esso al contenuto. Per

gli insegnanti, uno strumento che si

presta a usi molteplici, talvolta occa-

sione per la spiegazione di termini

nuovi e difficili, specialmente per gli

allievi più piccoli, un punto di parten-

za e un supporto per il lavoro che il

docente sviluppa nella propria classe.

L’apprezzamento per il testo più volte

espresso anche dalle famiglie degli al-

lievi sia di scuole che di Talmud Torah,

avvalora l’ipotesi progettuale che il

libro potesse entrare nelle case e co-

stituire un momento di studio fami-

liare. È solo l’inizio della raccolta dati

e della verifica che il Centro Pedago-

gico, coordinatore del progetto per

il Dipartimento Educazione e Cultura,

intende strutturare e mettere a di-

sposizione per trarre un quadro di va-

lutazione generale. Nel contempo è

in fase di lavorazione, con disponibi-

lità prevista entro il 2012, il secondo

volume riguardante le Parashot di

Shemot di cui vi proponiamo qui in

anteprima alcune immagini: stesso

format, stessa impostazione, per ar-

ricchire di conoscenza, stimoli  e cu-

riosità i giovani studenti.

Leah Goldberg era nata nel 1911, da

una famiglia ebraica lituana prove-

niente da Kanaus. Allo scoppiare della

Prima guerra mondiale la sua famiglia

fuggì in Russia, dove rimase fino al ri-

torno in patria che però ebbe effetti

nefasti: al confine il padre venne ac-

cusato di spionaggio e imprigionato

e torturato per una settimana, por-

tandolo alla malattia mentale che lo

avrebbe allontanato dalla famiglia ne-

gli anni successivi. I genitori della Gol-

dberg parlavano varie lingue e lei

stessa imparò l’ebraico – che non rien-

trava fra quelle già in uso in casa –

molto presto, al punto che già a dieci

anni aveva iniziato, consapevolmente

e con grande determinazione, a scri-

vere in quella che sarebbe stata l’uni-

ca lingua in cui avrebbe prodotto. Po-

chissimi anni dopo annotava nel suo

diario che “la sfavorevole condizione

di coloro che scrivono in ebraico non

mi è sconosciuta. (…) Per me scrivere

in una lingua differente dall’ebraico

è come non scrivere

per nulla e tuttavia

voglio diventare

una scrittrice.

Questo è il mio

unico obietti-

vo”. Ottenne un

PhD in lingue

semitiche e te-

desco alle Univer-

sità di Bonn e di Ber-

lino prima di trasferirsi in quella che

ancora era la Palestina, nel 1935, dove

si unì subito a un gruppo di poeti,

ebrei, sionisti e di origine est euro-

pea, noto come Yakhdav (insieme),

gruppo caratterizzato anche dal ri-

fiuto dello stile poetico più comune

fra le generazioni precedenti, come

in Bialik. Lavorò come insegnante e

fu poeta e scrittrice, sia

per adulti che per

bambini, redattrice

per i giornali

Davar e Al HaMi-

shmar, e per il

giornale per

bambini Mi-

shmar Liyeladim

e lavorò per Hapoa-

lim Sifriat (la Biblioteca

dei lavoratori) e successivamente fu

anche consulente letterario di Habi-

ma, il teatro nazionale. Nel 1954 iniziò

a tenere corsi di letteratura all'Uni-
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Anna e Mirna al lavoro su Shemot

Leah Goldberg: lingue, fronti, frontiere

Berlino, il ritorno dei lettori bambini
Myriam Halberstam riporta in vita l’editoria per l’infanzia, per il nuovo ebraismo tedesco
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me nel caso di Ein Pferd zu Hanuk-
kah. Per di più, a partire dal 1989, la
comunità ebraica tedesca è cresciuta,
soprattutto a causa dell’afflusso di mi-
gliaia di ebrei provenienti dall’ex
Unione Sovietica, ed è arrivata a circa
200mila persone. E 65 anni dopo la
Shoah una filmmaker ebrea un po’
americana e un po’ tedesca, pensando
molto alle sue figlie, ha voluto col-
mare un vuoto nel panorama edito-
riale che iniziava a farsi sentire. “Inol-
tre – ha sottolineato – non sarebbe
male se gli ebrei e l’ebraismo diven-
tassero una parte normale della so-

cietà tedesca, ma solo se sai qualcosa
degli ebrei puoi percepirli come tali.
Riuscire a far arrivare anche attraver-
so i libri qualche elemento dell’iden-
tità ebraica alle mie figlie è sicura-
mente stata una molla potente ma
questo libro non è dedicato solo agli
ebrei: ho davvero sperato di creare
un poco di consapevolezza anche in
chi non lo è”. 
Il percorso di ritorno alla normalità
che l’ebraismo tedesco ha intrapreso
ormai da decenni passa anche attra-
verso le coloratissime illustrazioni di
un libro, allegro e sereno, che parla

ai bambini, a tutti i bambini. La Sho-
ah in Germania è ancora onnipresen-
te nei media, ed è un elemento de-
terminante nei rapporti fra ebrei e
non ebrei. Anche per questo Myriam

Halberstam ha dichiarato: “Volevo fa-
re qualcosa che guardasse al futuro
in un’ottica positiva, senza il peso del
passato: la maggior parte dei libri te-
deschi a tema ebraico parla ancora
di Shoah e secondo me era invece
importante avere un libro in cui gli
ebrei sono normali, e non succede lo-
ro nulla di terribile. 
Per di più è proprio necessario che i
bambini portino da subito questo ter-
ribile carico, soprattutto se già vivono
in Germania?”.
Nonostante la casa editrice sia ancora
una realtà piccolissima, i progetti sono
molti, e le cose sembrano procedere
bene, al punto che Myriam può di-
chiarare, con una certa allegria sor-
niona, che “In fondo è normale che
le cose siano state difficili all’inizio: a
nessuno viene in mente in maniera
spontanea di cercare da una casa edi-
trice tedesca dei libri a tema ebraico.
Sembra quasi una contraddizione. E
in realtà questa situazione che alcuni
considerano paradossale mi ha aiu-
tata: ci sono stati articoli sia in Europa
che in America che hanno sottoli-
neato la cosa, facendomi pubblicità”.
Il passaggio successivo, grazie anche
a una collaborazione con l’Institute
for the Translation of Hebrew Lite-
rature, è di quelli destinati a racco-
gliere consensi e far parlare di sé: è
da poco uscito un secondo libro, la
traduzione tedesca di Dira Lehakshir,
Una stanza in affitto - illustrato ancora
una volta da Nancy Cote - una pic-
cola grande storia di una straordinaria
scrittrice, Leah Golderg.

ú–– Lucilla Efrati

Una nuova nascita, un libro pieno di

allegri disegni e gli alberi: tre sogget-

ti che sembrano non aver alcun nesso

logico l'uno con l'altro ma il cui senso

è subito chiaro se dietro tutto questo

c'è il Keren Kayemet le Israel, la più

antica organizzazione ecologica del

mondo, che dal 1901 ha raccolto i fon-

di necessari al riscatto della Terra

d'Israele e che tutela fin dalla sua na-

scita con varie attività: ad esempio

bonificando paludi e piantando più di

200 milioni di alberi. Chi di noi può di-

re di non aver mai visto i tradizionali

bossoli bianchi e celesti che arrivava-

no nelle case e nelle scuole ebraiche,

in cui mettere qualche spicciolo prima

dell'inizio dello shabbat? Piccoli gesti

che avevano un grande valore educa-

tivo e ideologico perché ti facevano

sentire parte di un grande impegno,

quello di bonificare terre, piantare al-

beri in zone desertiche e rendere più

rigogliosa, bella e sicura la terra di

Israele. Da qualche tempo il Keren ha

deciso di essere presente fra le fami-

glie ebraiche anche inviando alle

famiglie che sono allietate dal-

l'arrivo di una nuova vita un li-

bro, che si intitola Mamma per-

ché? 

Ispirandosi a Maman, pour-

quoi? di Charlotte Gutmann, il

KKL ha deciso di recuperare un

volume di diversi anni fa riveden-

done il testo e la grafica, ora più

adatta ai bambini, oltre che  al-

l'impaginazione. Dei disegni e della

parte grafica si è occupata - per con-

to del KKL Italia - Odette Lafrance

Sabbadini, poliedrica

artista canadese che

vanta oltre venti an-

ni di esperienza nel-

l'ambito del design

grafico.

Perché celebriamo

la festa delle capan-

ne? Come festeg-

giamo Chanukkah?

Perché a Sukkot

agitiamo il lulav?

Sono alcune delle

domande che il

bambino del libro pone alla mamma.

Una lettera del presidente del KKL Ita-

lia, Raffaele Sassun, presenta l’opera

rivolgendosi direttamente al neonato.

La prima parte del libro è riservata

alle informazioni personali del bimbo

alla nascita, fotografie e dati relativi

alla famiglia, seguono 14 capitoli di

dialogo fitti fitti tra mamma, Dina e

Daniel (che sono nomi fittizi, uno dei

due viene di volta in volta sostituito

col quello del piccolo destinatario del

dono).

Il primo capitolo del libro è dedicato

all'ebraismo, il secondo allo Shabbat

e i seguenti sono cia-

scuno su una diversa

festività ebraica. Ven-

gono spiegati al bambi-

no significati, simbolo-

gie e tradizioni. Illustra-

ti di tanto in tanto, al-

l’interno, anche i colle-

gamenti con il KKL (per

esempio nel caso di Tu

Bishvat, quando è tradi-

zione piantare alberi).

La prima copia di Mamma

perché? è stata stampata

nel novembre 2010 e da allora è stato

inviato a oltre duecento nuovi nati,

soprattutto a Roma e Milano ma an-

che in molte altre Comunità. Il dono

del libro da parte del KKL è legato an-

che all'aspettativa di un ritorno di of-

ferte da destinarsi alle varie iniziative

dell'organizzazione, e chi lo desidera

può farne regalo a nuovi nati o a chi

ha già compiuto l’anno di età. In que-

sti casi viene richiesta una donazione

minima di  25 euro. Sono in molti ad

avere apprezzato l’idea, richiedendo

copie personalizzate per altri bimbi,

in famiglia.
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Sono nato, faccio una domanda

versità Ebraica di Gerusalemme e dal

1963 fu direttrice del dipartimento di

letteratura comparata. La sua biblio-

grafia è molto estesa, comprende libri

di poesia, romanzi, testi teatrali e una

ventina di libri per bambini, oltre a

una notevole produzione come tradut-

trice. Ricevette anche numerosi rico-

noscimenti per la sua vasta attività in-

tellettuale, tra cui il Ruppin Prize nel

1949 e il prestigioso premio Israele per

la letteratura, nel 1970. Proprio nel

1970, prima di ritirare il premio, morì

– grande e accanita fumatrice – di can-

cro ai polmoni. Colpisce come si sia ar-

rivati solo da poco, in occasione del

centenario della nascita, e nonostante

una copiosissima biografia, alla prima

traduzione integrale in italiano di una

sua raccolta poetica. Raccolta pubbli-

cata sulle pagine di A Oriente!, rivista

multilingue di Lingue e Culture Orien-

tali, e presentata dagli istituti italiani

di cultura in Israele. Ariella Verlag ha

ora il merito di riportare all’attenzione

degli europei il più noto dei suoi libri

per bambini, Dira Lehakshir, Una stanza

in affitto, un vero classico della lette-

ratura ebraica per l’infanzia, e l’augu-

rio è che sia solo la prima di molte

nuove traduzioni ed edizioni.

glia dotata di totale confidenza con

il lato artistico del mondo, è stata im-

mediata. Perché non farne una rac-

colta, un giornale? Per di più a Zoom

piace l’idea di vendere, fare mercati,

improvvisare bancarelle, forse anche

per eredità culturale e familiare, con

un nonno nel commercio e una tradi-

zione che si fa sentire, soprattutto da

quando, quest’anno, ha iniziato a fre-

quentare una scuola ebraica. L’inte-

resse per le proprie origini è forte, e

l’umorismo ebraico in particolare è

un argomento che lo sta stuzzicando

parecchio: l’ultima passione sono gli

spettacoli di Jackie Mason che, nato

con il nome di Yacov Moshe Maza in

una famiglia ortodossa e diventato

presto rabbino, ha deciso però di fare

il comico, il cantante e l’attore.

Zoom, oltre a una normalissima vita

da ragazzino che si divide fra la scuo-

la, gli amici, i film di science fiction e

i giochi al computer, si diverte molto

anche alle riunioni editoriali in cui,

assieme ai genitori si trova a scegliere

quali fumetti andranno nel prossimo

numero di The Zoom (è ora in prepa-

razione la sesta uscita) e di che colore

fare la copertina. I suoi disegni, in ef-

fetti, sono monocolori, scelta proba-

bilmente influenzata anche dall’am-

biente casalingo, descritto dalla ma-

dre come ‘pesantemente orientato al

bianco e nero’. Zoom sembra essere

totalmente in controllo, la pressione

familiare, se c’è, non si sente e anche

gli spaccati di vita di quartiere che

emergono dai fumetti sono molto se-

reni e semplici: compare il libraio che

mette in vendita The Zoom, e il buono

per andare a mangiare da George’s fi-

sh’n’chips è reale, così come è reale

la pubblicità (ovviamente disegnata

dal piccolo fumettista) del locale dello

stesso George, sponsor principale e

uno dei suoi primi sostenitori.

Oltre all’appoggio del quartiere sono

presto arrivati i primi contatti con i

fumettisti indipendenti e qualche pic-

colo festival, in cui è lo stesso Zoom

che monta la sua bancarella e con

gran divertimento vende il giornale,

e poi un trafiletto sul Jewish Chroni-

cle e un’intervista alla BBC, fino alla

soddisfazione di essere invitato a par-

tecipare alla Kids cartoonist compe-

tition in Corea. Che Zoom ha vinto.

Fra poco ci saranno il sesto numero

di The Zoom e una collaborazione dal

vago sapore internazionale, con un

giornale ebraico per bambini che for-

se conoscete.

ZOOM da P17 /



Ci sono storie che ti scoppiano
in mano senza preavviso con

una pioggia di colori. E altre che
sembrano sostenersi appese solo a
un tratto d'inchiostro. Ci sono pa-
gine che sembrano avvolgerti con il
calore di una tavolozza lasciata in
pieno sole e altre che sbucano dal
buio per fulminarti di un bagliore
oscuro. Chi le racconta, con le parole
e con l'immagine, sceglie il campo
di linguaggi diversi. Ti regala lampi
di luce e brividi, ma la scelta di fronti
tanto avversi cela in fondo solo un
abisso apparente. Ci sono storie che
sono tutte la stessa storia. Una storia
che si lascia declinare in linguaggi
differenti. 
La storia del popolo ebraico. Non
solo delle vicende, dei fatti, ma anche
quella delle speranze, degli ideali, di
una quotidianità speciale che ha ac-
compagnatole migrazioni, i pericoli
i mille adattamenti. Sono trascorse
solo poche settimane da quando
Russel Hoban e Simms Taback, due
grandi autori della letteratura ebraica
per l'infanzia, all'unisono ci hanno
lasciati. Milioni di bambini sono cre-
sciuti sulle loro pagine, hanno assor-
bito attraverso le loro parole e la gra-
fica inconfondibile dei loro libri, una
lezione indimenticabile di identità.
Ma questa doppia uscita di scena si-
lenziosa, avvenuta nelle settimane
invernali proprio quando le libreria
sono più frequentate e i bambini leg-
gono più volentieri, racconta solo
apparentemente di due destini di-
stanti fra loro. Certo, le differenze
apparenti non si contano: Hoban
non ha mai scritto esplicitamente di
temi ebraici, Taback ha dedicato il
suo lavoro quasi esclusivamente a
raccontare la vita e le emozioni del-
l'immigrazione ebraica nel Nuovo
mondo. Hoban optò spesso per il
dark e per l'emozione introspettiva
(soprattutto nel suo indimenticabile
classico Il topo e suo figlio, pubbli-
cato in Italia da Adelphi), rifiutò l'eti-
chetta di autore per bambini per
parlare a quell'animo universale
che attraversa ogni stagione della
vita, rifiutò infine anche la grande
frontiera americana che aveva ac-
colto la sua famiglia in fuga dai
pogrom ucraini e lo aveva fatto
crescere, e scelse di rifugiarsi nel-
le fumose complicazioni della
Londra letteraria. Il suo rapporto
con l'illustrazione era tanto so-
fisticato da sembrare quasi sof-
ferto. 
Taback scelse di raccontare, so-
prattutto ai lettori più giovani, tutto
lo spettro dei colori dell'orizzonte
americano. Le opportunità, le sfide,

la durezza e la riuscita. I fatti e i sen-
timenti che hanno accompagnato
l'itinerario di milioni di rifugiati in
fuga da un'Europa ingrata e inospi-
tale.
Erano entrambi figli di famiglie
ebraiche di umili origini. Apparte-
nevano a quel mondo ebraico della
East Coast che ha caratterizzato la
vita della maggiore realtà della Dia-
spora ebraica e che pagando di per-
sona salvò il mondo dall'abominio

e riportò la democrazia nel Vecchio
continente. Entrambi portarono la
divisa dell'esercito americano, en-
trambi scrissero coltivando la pas-
sione dell'art director ed esaltando
il significato dell'illustrazione e del-
l'edizione accurata, entrambi furono
insegnanti. Entrambi ebbero il co-
raggio di fare letteratura ebraica per
la gioventù quando questo non era
ancora di moda e soprattutto en-
trambi si tennero lontani dai percorsi

di comodo. Ela-
borarono modelli
ancora oggi molto
rari e difficili da
praticare sul mer-
cato editoriale.
“L'industria edito-
riale – ha spiegato
l'autore di letteratu-
ra infantile Laurel
Snyder, che è autore
fra l'altro di Baxter,
the Pig who wanted
to be Kosher – adot-

ta ancora oggi una visione molto li-
mitante. Se vuoi parlare di festività,
se vuoi ripetere le storie della Bibbia,
va bene. Tutto quello che avviene in
un villaggio polacco o in qualcosa
che ci assomiglia, oppure in qualche
angolo caratteristico del Lower East
Side o di Brooklyn, è accettato. Ma
se qualcuno vuole scrivere di valori
ebraici, trasmettere una visione ebrai-
ca della vita senza lasciarsi cullare

dalla nostalgia, ecco allora che il
mondo editoriale teme la destabiliz-
zazione, ha paura di avventurarsi in
territori considerati inaffidabili”.
Tenendosi lontano dallo stretto cir-
colo della letteratura riservata a un
pubblico esclusivamente ebraico,
Hoban poteva permettersi di lancia-
re messaggi universali. 
Scrisse libri di ogni genere, romanzi
impegnativi, inquietanti e profondi
– il lettore italiano può trovarne vi-
vidi esempi in La ricerca del leone
(Adelphi), Il sito di Angelica (Guan-
da) e Il diario della tartaruga (Not-
tetempo). Libri a tratti anche sco-
modi e inquietanti, tutti attraversati
dal tormento della memoria e del-
l'identità. Ma forse il suo messaggio
più profondo sta nelle pagine solo
apparentemente puerili di Frances,
un tasso precoce e curioso che porta
sul mondo uno sguardo nitido, in-
nocente e inguaribilmente curioso.
I libri di questa lunga, popolarissima
serie, insegnano tutti lezioni grandi
sulla vita, una Weltanschaung pro-
fondamente ebraica densa di principi
civili, ma sempre temperata dal gu-
sto della vita e dal senso dell'umo-

rismo, sempre al riparo dal-
la retorica appiccicosa dei
libri per bambini che pre-
tendono di insegnare qual-
cosa ad ogni costo. E l'ope-
razione riesce in pieno gra-
zie al ricorso alla musicalità
e al witz. Hoban era figlio
di uno dei protagonisti che
vissero in prima persona la
nascita del mondo dell'ad-
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ú–– Simone Somekh

Quando un bambino apre un libro, i

personaggi prendono vita, le illustra-

zioni parlano, d’un tratto tutto ac-

quisisce un

senso, così

difficile da

trovare nel-

la routine

quotidiana.

Ma c’è una

cosa che, in

modo parti-

colare, con-

traddistingue

il lettore bam-

bino da quello

adulto: men-

tre quest’ultimo tende ad affrontare

un pezzo velocemente, con selettività

e distacco ed è raro voglia ricomin-

ciare da capo una volta terminato, la

lettura del bambino è un’esperienza

vitale – un cerchio nel quale la fine si

collega automaticamente a un nuovo

inizio.

Il giovane lettore non si stanca delle

parole, perché queste ogni volta as-

sumono nuove forme, hanno nuovi si-

gnificati, suonano in modo differente.

La lettura diventa magia.

Questo ovviamente non vale con tutti

i libri. Ce ne sono alcuni che lasciano

il segno, quelli che non si dimenticano

mai. Quei libri nei quali un bambino

trova dietro le righe significati che

un adulto forse non sarebbe in grado

di cogliere. Se oggi mi chiedeste qual

è stato il libro che ha assunto questo

ruolo nella mia infanzia, vi risponde-

rei con certezza che si tratta di “Lo

Shabbat di Samuele e Sara” di Yolande

Furth (Illustrazioni di Bina Gwirtz,

versione italiana a cura di Sandro Ser-

vi, DAC). Tra le pagine di questo breve

racconto, ho ritrovato me, la mia fa-

miglia e i miei amici. Grazie a una

semplice storia per bambini, sono sta-

to spinto a riflettere sul significato

dell’essere religiosi e sul rapporto con

il mondo circostante.

Sara non sa neanche cosa sia lo Shab-

bat, eppure quando viene invitata dal

suo amico d’asilo Samuele a trascor-

rere un weekend da degli amici, viene

a contatto con un universo di cui pri-

ma neanche conosceva l’esistenza:

viene travolta, impreparata, dalla

preparazione della challà, dalla tavola

dello Shabbat a cui siede tutta la fa-

miglia cantando zemirot e mangiando

cibi squisiti, da un momento da dedi-

care alle persone che si amano. 

Terminata quest’esperienza, Sara è

come svegliata da un sogno, un sogno

appartenente ad altri, un sogno che

lei teme nelle sua vita non potrà mai

Sarah, Samuel e Simone. La conquista dello Shabbat

L’ultimo bottone e il sigillo dell’identità
Russel Hoban e Simms Taback, dal dark al colore sfavillante, ci hanno lasciato pagine indimenticabili per crescere consapevoli

u RUSSEL HOBAN: il
grande scrittore ameri-
cano autore de “Il topo e
suo figlio” affidò la sua
filosofia di vita al perso-
naggio infantile di un
piccolo tasso. Suo padre
fu protagonista del
mondo dell’advertising
newyorkese e si occu-
pava delle inserzioni sul
quotidiano yiddish For-
ward.

u SIMMS TABACK: Nato in una
modesta famiglia di immigrati, a
casa parlava yiddish con i geni-
tori. Nei suoi libri, tutti profon-
damente
caratterizzati dal-
l’identità ebraica, la
nostalgia lascia il
posto al gusto della
vita e del colore, al
senso dell’umorismo
e all’energia di un
popolo che per so-
pravvivere ha impa-
rato a non perdere
di vista i riferimenti
essenziali.



vertising america-
no. La cultura del-
la pubblicità che
aprì le porte della
società dei consu-
mi deve molto
agli ebrei di New
York e alla loro
innata capacità di
risolvere una si-
tuazione con
una battuta ful-
minante. Prima di sbarcare ai piedi
della Statua della libertà, suo padre
Avram aveva buttato nella valigia di
cartone una buona dose di senso del-
l'umorismo e questo fu l'ingrediente
fondamentale per lavorare nell'ufficio
che gestiva la pubblicità del glorioso
quotidiano yiddish newyorkese The
Forward.
Sull'altro fronte i libri di Simms Ta-
back, sempre dichiaratamente ebraici
nei loro contenuti, quindi più diffi-
cilmente commerciabili sul mercato
editoriale europeo e mai giunti al let-
tore in versione italiana, ricorrono al-
lo stile naif per un mondo a tinte vi-
vidissime, un universo fatto di collage
e gag visive che cerca di riprodurre
non solo l'immagine ma la vibrazione
della vita dello Sthetl. Un caleidosco-

pio alla Chagall
nell'orizzonte in-
fantile. Anche Ta-
back era cresciuto
in una casa dove
si parlava yiddish,
anche lui passò at-
traverso l'immedia-
tezza espressa dal
mondo del linguag-
gio pubblicitario
(fra i peccati di gio-
ventù, o forse fra i

suoi capolavori mai confessati, la gra-
fica del primo mitico McDonald's
Happy Meal box, quel cestino di car-
tone che ha accompagnato i fast food
di milioni di bambini). 
In Joseph Had a Little Overcoat il
protagonista, prototipo del contadino
ebreo polacco, non smette mai di tra-
mutare il suo vecchio cappotto ormai
irrimediabilmente consunto. Il cap-
potto si riduce a una giacca, poi via
via fino d essere un cappellino di lana
e infine resta al proprietario solo un
bottone. Quel nucleo irrinunciabile
e irriducibile dell'identità che né il
tempo né le avversità possono ero-
dere, quell'aggancio solido che pos-
siamo se necessario trasferire da una
veste all'altra, da un'esteriorità all'altra,
sta tutto in un bottone. La parte più
piccola e più solida che sostiene ogni
altra apparenza. In un piccolo detta-
glio del libro emerge nuovamente
una copia spiegazzata di un quoti-
diano in yiddish, bandiera della gran-
de stampa ebraica che ha influenzato
schiere di giornalisti e di lettori.
Russel Hoban e Simms Taback ci
hanno lasciato una grande occasione
per crescere bene senza dimenticare
chi siamo. Che il sorriso e il coraggio
regalato a milioni di bambini nelle
loro pagine immortali ci siano di be-
nedizione.

l.p.

La PJLibrary: un libro alla volta,
un mese dopo l’altro, a partire

dai sei mesi d’età. E il piacere di leg-
gerli insieme, in pigiama, dopo la gio-
ia del pacco che arriva per posta, con
un nuovo libro. Ogni mese. Basta in
effetti poco per far entusiasmare un
bambino: una busta col proprio no-
me sopra, il senso di sorpresa e me-
raviglia ripetuto ogni volta e l’anti-
cipazione del momento in cui ci si
potrà abbandonare al piacere della
lettura, da soli o cullati dalla voce di
un adulto. Se poi i libri provengono
da una vasta collezione di testi a con-
tenuto ebraico in cui sono stati inclusi
solo dopo un’accurata selezione è
ovvio che i piccoli lettori, a cui arri-
vano ovviamente libri adatti all’età,
non possono far altro che essere en-
tusiasti. Un po’ meno ovvio forse è
pensare che tutto questo lo si deve
a Dolly Parton, la bionda regina della
musica country, famosa per brani co-
me I will always love you, o Jolene,
e interprete di grandi duetti con Wil-
lie Nelson. È da noi meno nota la
sua Imagination Library, nata nel
1996 con l’intento di mandare
ogni mese ai bambini in età
prescolare del Tennessee, da
cui proviene, un libro. 
Nel 2004 Harold Greenspoon,
dopo averne sentito parlare alla
radio decise che sarebbe stato
questo il suo prossimo proget-
to: perché non mettere in piedi
un programma analogo, ma
declinato in chiave ebraica? Mr
Greenspoon, nato nel 1929, ri-
pete spesso che i (tanti) soldi guada-
gnati in realtà non gli appartengono,
ne è semplicemente il custode in no-
me del popolo ebraico, a cui sente

di dovere anche le sue doti impren-
ditoriali. Ha da tempo deciso di darsi
da fare in mille modi attraverso la
sua Harold Greenspoon Foundation
e nel dicembre del 2005, aggiungen-
dosi alle altre mille iniziative, è così
nata la PJ Library, PJ come Pijama,
pigiama. 
La scelta di libri è molto ampia: si
va da testi di grande successo a rac-

conti su eroi ebrei, anche non pro-
prio convenzionali, come il giocatore
di baseball Sandy Koufax, uno dei
più grandi lanciatori della storia. Al-

cuni sono classici ristampati, altri ad-
dirittura sono stati scritti e illustrati
appositamente per la PJ Library. L’ef-
fetto è sicuramente notevole, sia sulle
famiglie, che non spendono nulla (il
programma si basa sul principio del
cofinanziamento, la Harold Green-
spoon Foundation copre almeno me-
tà del costo, il resto è coperto dalle
comunità o da donazioni private) sia,

in effetti, sul mondo editoriale,
con sicuri effetti positivi, come
la disponibilità a pubblicare o
ristampare dei libri quando si
sa di poter contare su un ordine
da parte della PJ Library. Una
cantante country, un imprendi-
tore ebreo illuminato e l’amore
per la lettura e per la propria
cultura: ingredienti di base per
un circolo virtuoso che forse,
dopo essere approdato in Israe-

le con il progetto Sifriyat Pijama che
distribuisce ora libri a circa 50mil
bambini, varrebbe la pena di cercare
di portare anche in Europa.

In pigiama, un libro al mese
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vedere realizzato. In queste parole e

illustrazioni, io, accanito lettore di

circa sei anni, ho trovato le risposte

ai dubbi che, vivendo in una città in

cui ero uno dei pochissimi bambini

osservanti, non nego mi fossero sorti.

Ho avuto la conferma definitiva di es-

sere fortunato ad avere un giorno alla

settimana senza telegiornali, telefo-

nate, pentole sul fuoco. 

Un giorno per me, per la mia famiglia,

per i nostri ospiti e per tutti i libri

che aspettano sui nostri comodini di

essere letti.

Forse la piccola Sara ha dovuto com-

battere per convincere sua mamma a

osservare uno Shabbat. Ma io non so-

no da meno, perché ho dovuto com-

battere per guadagnarmi la consape-

volezza del grande dono che ho tra

le mani ogni settimana, ogni anno.

Spiegare la kasherut ai bambini non

è sempre facile, soprattutto se sono

curiosi e hanno quella sottile perfidia

innata nei bambini che li

porta a fare tutte le do-

mande più impossibili. The

Kosher Guide to Imaginary

Animals potrebbe allora

essere una buona strada

per affrontare l’argomen-

to da un punto di vista

certamente particolare.

Si può forse obiettare

che sta alla spiegazione

di cosa sia effettivamen-

te kasher come La guida

galattica per gli auto-

stoppisti di Douglas Adams sta alla

spiegazione della galassia, ma se vi

siete mai chiesti se potreste cucinare

una fenice al vostro rabbino, o un mi-

notauro, o addirittura E.T. allora, per

restare in ambito culinario, avete tro-

vato pane per i vostri denti.

Il behemot e lo ziz

sono due, fra le

creature certamen-

te particolari di cui

è piena la tradizione

ebraica - si spazia

dallo shamir, al roc,

al bar juchne, per ci-

tarne solo qualcuno –

ad essere studiata nel

libro, e la scelta resta

ampia. Sareste in gra-

do di dire se l’Agnello

vegetale della tartaria

è animale o vegetale?

Anzi, l’avevate mai sentito nominare?

Si tratta di una pianta semi-leggen-

daria dell'Asia centrale, che si crede

dia come frutto delle pecore. E la

Mandragora, che grida con voce uma-

na quando viene estirpata? È citata

nel libro, insieme ad un’altra trentina

di bizzarre creature, che spaziano dal

Pollo Maligno, al Banshee, dalla più

conosciuta Fenice al Chupacabra, pas-

sando ovviamente per il Leviatano. La

faccenda diventa più spi-

nosa quando la domanda

è se ET, l’extra terrestre

di Spielberg, sia adatto

ad una cucina kasher.

Perché anche solo pren-

derlo in considerazione? Per-

ché qualcuno potrebbe voler

cucinare ET? 

Ann VanderMeer in effetti tie-

ne dei corsi di preparazione al

Bar/Bat Mitzvah, e questo po-

trebbe spiegare alcune cose...

Per non farsi mancare nulla gli autori

forniscono anche alcune ricette, fra

cui quella per cucinare il Behemot:

cottura lenta, nutre circa 40mila giu-

sti, migliaio più migliaio meno. Basta

un animale, servono minimo sei mesi

per preparare i pezzi e comunque bi-

sogna aspettare la fine dei tempi per

mangiarlo, ma lo si considera

un piatto prelibato. Lo ser-

vono nel Ristorante al ter-

mine dell’universo, per

tornare a Douglas Adams

(citato anche dagli autori,

nella ricetta).

Probabilmente alla

fine della lettura

chiedersi se un dra-

go è kasher vi sem-

brerà una domanda

davvero banale.

Un Behemot a fuoco lento: 40mila porzioni circa



Il giornale dell’ebraismo italiano
Pagine Ebraiche assieme al gior-
nale ebraico per bambini DafDaf

ci sarà. E non solo con questo dos-
sier dedicato alla letteratura per chi
cresce e giunto alla sua seconda edi-
zione, ma anche con un appunta-
mento organizzato dalla redazione
del Portale dell’ebraismo italiano
www.moked.it previsto per martedì
20 marzo alle 11.30. Scrittori, tra-
duttori e docenti si confronteranno
su identità e modelli culturali nelle
società plurali. La Fiera internazio-
nale del libro per ragazzi, poi, di edi-
zione in edizione (siamo alla 49°) è
intanto arrivata a coprire 20mila me-
tri quadrati con 1200 espositori pro-
venienti da 66 paesi. Col grande suc-
cesso, anche internazionale, ha cam-
biato nome: ora è nota come la Bo-
logna Children’s Book Fair. E non
si tratta di spocchia, ma di banalis-
simo senso pragmatico, l’inglese ser-
ve, eccome: l’ospite d’onore di
quest’anno è il Portogallo, due anni
fa la Corea – uno sbarco in piena re-
gola, più di 70 editori, una delega-
zione di 800 persone, mostre, incon-
tri, anche la città invasa – e l’anno
scorso la Lituania, con il suo enorme
patrimonio di favole e folklore po-
polare, una vera miniera d’oro per
autori e illustratori che infatti hanno
avuto un notevole successo. E il ten-
tativo costante, garantito anche dalla
nuova sezione del Bologna Ragazzi
Award chiamata Opera prima, che
premia opere di autori e illustratori
esordienti, di valorizzare il coraggio-
so lavoro di ricerca con la realizza-
zione di progetti innovativi. 
Quest’anno c’è un’altra novità sul
fronte dei premi, con una categoria
dedicata all'emergente editoria digi-
tale: uno sguardo al meglio delle
apps che sono stae sviluppate per
bambini e ragazzi dai 2 ai 15 anni,
in collaborazione con la Children’s
Technology Review americana. 
E hanno sempre più successo, con
il numero di iscritti che aumenta
ogni anno, i premi ormai storici ossia
la classica sezione Fiction, dedicata
a opere di fantasia, libri di storie o
favole illustrate, la sezione Non Fic-
tion, che comprende pubblicazioni
a carattere informativo, su ogni area
del sapere, scienza, storia, arte, mu-
sica, biografie, attualità, testi utili al-
l’apprendimento. 
Esiste poi anche il premio speciale
New Horizons, riservato all’editoria
dei Paesi Arabi, dell’America Latina,
dell’Asia e dell’Africa, che offre spun-
ti di grande innovazione permetten-
do anche a realtà minime di emer-
gere, visto che basta mandare un li-

bro per partecipare. Vengono pre-
miati l’intuizione, la voglia di cercare,
sperimentare, e il coraggio di editori
che, veramente da ogni angolo del
globo, inviano i propri lavori. E’ im-
portante sottolineare che sono gli
editori ad essere premiati, sono loro
il centro della fiera di Bologna, sono
loro che possono fare, o non fare, i

libri del futuro. Ed è questa un’idea
molto importante per Roberta Chin-
ni, project manager della BCBF, che
a volte ha trovato difficile far capire
che è per questo motivo che la fiera
non è aperta al pubblico ma solo ai
professionisti. “La Fiera - spiega -
condensa in sé un momento ben
preciso, che è quello della progetta-

zione: qui si incontrano gli illustratori
con gli autori e con gli editori. Qui
ci sono gli agenti letterari, che sono
presenti per poter approfittare ap-
pieno di quello che è un luogo pri-
vilegiato per gli scambi del mercato
di copyright per ragazzi, anche gra-
zie ad un centro apposito che ga-
rantisce loro tutta l’assistenza pro-
fessionale necessaria. Alla Bologna
Children’s Book Fair
non si viene per com-
prare libri, la presenza
del pubblico non è
possibile perché tutte
le energie dei profes-
sionisti presenti de-
vono essere rivolte al futuro, a quelli
che saranno i libri di domani”. 
Sicuramente non è facile avere un
interesse per i libri per bambini e
sentirsi esclusi da una fiera che ospita
20mila metri quadrati (netti!) di edi-
tori e illustratori, mostre e incontri,
premiazioni e addirittura una sorta
di tazebao per gli aspiranti illustratori

di domani. 
Bisogna però ricordare che è tutta
la città ad essere coinvolta, con mo-
stre e conferenze che si tengono un
po’ dappertutto, nei musei, nelle li-
brerie, in tutti gli spazi possibili, riem-
pita di gente al punto che per trovare
un posto per dormire a Bologna nei
giorni della BCBF bisogna muoversi
con mesi di anticipo. 
La project manager e i suoi colla-

boratori lavorano per
tutto l’anno. “Vorrei
tanto che fra un anno
e l’altro passasse un an-
no e mezzo - scherza -
servirebbe di sicuro!
Ora, che sono nel pe-

riodo più frenetico, e la situazione
può solo peggiorare all’avvicinarsi
dell’apertura, sto però anche già la-
vorando sul futuro, per esempio ab-
biamo già fatto l’accordo con il paese
ospite ufficiale per la prossima edi-
zione: in occasione della cinquante-
sima edizione avremo la Svezia”.

Bologna capitale della cultura per i giovani
Regge alla crisi e punta alla crescita il grande punto di incontro internazionale nato attorno alla Children’s Book Fair
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DOSSIER /Leggere per crescere 

Fra le tante primizie di questa edizione,

un confronto fra nomi illustri. Il mitico

autore francese David B. (forse il dise-

gnatore più complesso e affascinante

fra quelli attivi in Europa) affiderà al-

l’autore e critico Giorgio Albertini (che

i lettori di Pagine Ebraiche conoscono

anche per gli straordinari ritratti che

accompagnano ogni intervista) il com-

pito di presentare in anteprima, il 2

marzo, il primo volume della sua gran-

de opera dedicata ai rapporti fra Occi-

dente e Medio Oriente. Il libro (Les

meilleures ennemis, in uscita in autun-

no da Lizard) è solo una delle innume-

revoli novità al

centro di Bil-

BOlbul, un ap-

puntamento

da non manca-

re, un festival

internazionale

del fumetto

che, alla sua sesta edizione, si conferma

capace di raccogliere grandi protago-

nisti e nuove scoperte intorno a un

programma di mostre e incontri che

non lascia spazio alla noia. Il nome Bil-

bolbul, ai veri appassionati, racconta

anche di quello che è convenzionalmen-

te considerato il primo fumetto italia-

no. Sul primo numero del Corriere dei

piccoli, il 27 dicembre del 1908, era

sbarcato il piccolo Bilbolbul, creato da

Attilio Mussino. Si trattava di un bam-

bino africano che viveva piccole storie

surreali e strane, nel suo villaggio, e la

cui caratteristica principale era di ave-

re la peculiare capacità di adeguarsi,

in senso fisico, letterale, alle metafore

con cui venivano raccontate le sue av-

venture. Cambiava spesso di colore, di-

ventava rosso per la vergogna o verde

di rabbia, per aguzzare l’ingegno usava

un tornio e riusciva, come i migliori il-

lusionisti, a farsi in quattro. Non c’era-

no ancora le nuvolette, i ‘fumetti’, e la

storia veniva raccontata in rima, con

testi che comparivano sotto la vignet-

ta. La preistoria. Invece dall’1 al 4 mar-

zo a Bologna, si raccoglieranno i grandi

maestri della scena nazionale e inter-

nazionale, a far dialogare il fumetto

con altri linguaggi della cultura con-

temporanea. Con il contemporaneo

protagonista assoluto di questa edizio-

ne, come testimoniato dalle due mo-

stre principali, dedicate al tedesco Atak

e alla bolognese Francesca Ghermandi,

due autori che fanno della contamina-

zione fra forme artistiche diverse un

tratto caratteristico del loro lavoro.

Altra presenza notevole è quella di

Blutch, uno dei massimi autori moderni

francesi, vincitore del premio Angou-

leme nel 2009.

Al tema del contemporaneo si collega

anche il focus della VI edizione, dedi-

cato al confine, proprio a partire da “i

confini tra le arti” con cui si metterà

in evidenza quel processo di contami-

nazione che è una delle forme specifi-

che del fumetto più innovativo di oggi,

sempre più mescolato a grafica, illu-

strazione, disegno. Il Festival, come da

tradizione, dedica anche molto spazio

alla sezione BilBOlbul Ragazzi, che è un

festival nel festival, con un programma

dedicato che intende avvicinare i più

giovani all'universo del fumetto con

l'obiettivo di far emergere il poderoso

potenziale pedagogico di questo lin-

guaggio, investendo nella formazione

di nuovi lettori e sostenendo produzio-

ni originali e di qualità. In questa dire-

zione va un’altra grande novità dell’edi-

zione 2012: un progetto nazionale di

alfabetizzazione al fumetto, che avrà

in BilBOlbul 2012 il suo primo momento

di premiazione ed esposizione. Una mo-

stra piacerà particolarmente (ma non

esclusivamente) ai bambini: Adriano

Carnevali porta a Bologna i suoi Ronfi,

con la loro flemma assoluta, apparsi

per la prima volta su quello stesso Cor-

riere dei piccoli che aveva ospitato Bil-

bolbul, e noti per i guai che combinano

e per la loro assoluta pigrizia.

A BilBOlbul il contemporaneo e i confini fra le arti
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Nel 2009, poco dopo l’operazione
Piombo fuso a Gaza, ci furono le ele-
zioni in Israele. Alcuni analisti ave-
vano previsto che se Israele avesse
concluso la campagna militare con
una vittoria inequivocabile, ossia
con il completo smantellamento di
Hamas, il governo moderato di Ol-
mert con Livni e Barak avrebbe avu-
to qualche possibilità di vincere le
elezioni; ma se la campagna si fosse
conclusa con un nulla di fatto, que-
sto avrebbe fatto il gioco di Neta-
nyahu e di Liberman. E di fatto così
fu. Poi Olmert non si presentò alle
elezioni perché ormai sotto inchie-
sta. Zippi Livni, divenuta capolista
di Kadima dopo una vittoria di
strettissima misura su Shaul Mofaz
alle primarie, riuscí a ottenere la
maggioranza relativa dei voti, con
28 seggi. Ma Netanyahu, con un
seggio in meno, riuscì a formare il
cosiddetto "gush hosèm", il blocco
di ostruzione di almeno 60 deputati
che forse non sono in grado di go-
vernare, ma sono in grado di impe-
dire al rivale di farlo. Circa come ai
tempi di Coppi e Bartali, quando era
importante vincere la tappa, ma era
più importante che non la vincesse
il rivale. Su questa base iniziarono
le trattative per la formazione del
governo che ha retto il paese fino ad
oggi. Tzipi Livni dichiarava predi-
giudizialmente che non sarebbe en-
trata in un governo con la parteci-
pazione di Shas, il partito dell’an-
ziano ex-rabbino capo sefardita
Ovadia Yosef. E qui Bibi fece la sua

grande scelta strategica. Fra i molti
obiettivi primari in competizione
sul piatto della politica israeliana, la
scelta cadde sulla non concessione
territoriale ai palestinesi e sull’irro-
bustimento della presenza ebraica in
Giudea e Samaria (Cisgiordania).
Per ottenere questo occorreva tenere
fuori dal governo Kadima, partito
propenso a trattative e a concessioni
alla parte rivale; e questo poteva es-
sere conseguito solamente creando
l’incompatibilità mediante un pre-
vio accordo di coalizione con Shas.
Quando Netanyahu si incontrò con
la Livni per verificare la possibilità
di un accordo, la Livni disse: senza
Shas. Bibi rispose: non è possibile,
c’è già un accordo vincolante. La
Livni fece la grande scelta di rima-
nere fuori, e Bibi completò facilmen-
te una coalizione di sette partiti che
comprendeva i 27 seggi del Likud, i

15 di Israel Beitenu di Liberman, i
13 dei laburisti di Barak, gli 11 di
Shas, i 5 di Yahadut Hatorah Veha-
shabat (Agudat Israel-Degel Hato-
rah), i 4 di Hayhud Haleumi (Teku-
ma-Hatikwa-Israel Shelanu-Mole-
det), e i 3 di Habayt Hayehudi (Ha-
mafdal Hahadasha). Queste ultime
due formazioni avrebbero poi forma-
to un fronte parlamentare unito. 
Nasceva così il governo più dottri-
nario della storia di Israele. La mag-
gioranza governativa aveva dalla
sua un confortevole margine di 80
seggi su 120. Proprio per evitare di
dipendere eccessivamente da una o
due piccole formazioni, Bibi metteva
al governo tutto, ma proprio tutto
quello che c’era di più conservatore
o perfino di più estremista, sia dal
punto di vista della questione politi-
ca palestinese, sia dal punto di vista
del rapporto fra religione e Stato. Su

posizioni molto lontane dal centro si
trovavano pure numerosi deputati
eletti nella lista del Likud e diversi
ministri con o senza senza portafo-
glio nominati da Netanyahu e in
parte non facenti parte della Knes-
set, come il potente ministro della
giustizia Yaakov Neeman. 
A causa della scissione laburista, il
governo perdeva lungo la via otto
deputati, ma Barak e altri quattro
dei suoi (chiamiamoli "i responsabi-
li") restavano nel governo che man-
teneva un’agevole maggioranza di
72 seggi.
Il governo Netanyahu ha navigato
questi tre anni con esiti variabili.
Sul piano politico, diciamo pure an-
che grazie all’insipienza di una par-
te e all’estremismo antisemita di
un’altra parte dei palestinesi, poco è
stato fatto. I palestinesi cercano di
essere ammessi all’Onu attraverso

la via di massima resistenza e quin-
di di minimo esito. E questo antago-
nizza gli israeliani. Intanto, la mi-
naccia iraniana – strettamente colle-
gata alla forza di Hamas a Gaza e di
Hezbollah in Libano – ha comincia-
to a essere capita in Occidente, il
che ha dato un po’ di carburante a
Israele che sembrava ridotto in uno
stato di isolamento internazionale
senza precedenti. A proposito è qua-
si sensazionale la foto ricordo di
queste ultime settimane di Hillary
Clinton tutta sorrisi col ministro
degli esteri Avigdor Lieberman.
L’uomo che fino a poco fa era una
specie di appestato, è tornato ad es-
sere un partner legittimo e rispetta-
bile nel consesso delle nazioni. E
questo la dice lunga sulla volatilità
della politica internazionale. Neta-
nyahu ha fatto abbastanza bene sul
piano dell’economia

I libri, osserva Jonathan Swift nella
Favola della botte, vengono messi al
mondo in un solo modo e si separa-
no dal mondo in mille modi diversi.
La quantità di carta che serve a pro-
durli, infatti, si disperde per sempre
in una quantità di luoghi diversi:
nelle latrine, nelle stufe, per scher-
mare le finestre dei bordelli, per rat-
toppare i paralumi.
In questa osservazione di Swift sem-

bra non essere contemplata l'ipotesi
che i libri siano ingoiati dalle fiam-
me per volontà, come segno del po-
tere. Forse pensava che gli ultimi
roghi si fossero ormai spenti con le
guerre di religione. Si sbagliava.
Qualcuno ancora ci pensa ed è con-
vinto che sia una buona idea. Que-
sta idea è girata di recente a Mila-
no. 
Il clima di intolleranza in un
paese cresce quanto più l’intolle-
ranza non aliena da possibili atti
di violenza viene valutata come ec-
cesso. Invece, l’intolleranza non è
mai una dimensione eccessiva. È
una misura non lecita. È diverso.
Significa che se si può discutere del-
le sensibilità che conducono una

parte esigua o consistente di opinio-
ne pubblica a aprire vertenze radica-
li, altra questione è accogliere o sop-
portare le forme di protesta lesive
della libertà di espressione che l’ac-
compagnano.

Nelle ultime setti-
mane Milano è stata il palcoscenico
di varie manifestazioni di questo ti-
po. Dapprima la contestazione al-
l’opera di Romeo Castellucci Sul

concetto di volto nel figlio di Dio,
che si teneva al Teatro Franco Pa-
renti (con relative minacce a Andrée
Ruth Shammah), poi la proposta di
qualcuno di bruciare Piccolo uovo
di Marco Tullio Altan.
Piccolo uovo è una favola che rac-

conta le vicende del protagonista,
Piccolo uovo, alla ricerca della fa-
miglia perfetta e, nel corso di
questa ricerca, del suo incontro
con una coppia omosessuale di

pinguini in frac e bombetta con fi-
gli. Questo libro è diventato un caso
o ha iniziato a rappresentare “uno
scandalo” (da qui l’auspicio a bru-
ciarlo) nel momento in cui l’assesso-
re alle politiche sociali del Comune
di Milano – Pier-

Il rischio frammentazione minaccia la politica di Israele

Il caso ungherese, dove vanno a
braccetto, alimentandosi l’un l’altro,
il partito antilibertario e nazionalista
Fidesz del premier Victor Orban e la
forza politica dichiaratamente antise-
mita Jobbik, rappresenta l’acme di
un circolo vizioso che sta attraver-
sando tutta l’Europa. Basta, infatti,
osservare i dati elettorali (o le previ-
sioni, a seconda dei casi) per verifica-
re come le forze xenofobe e antisemi-
te (non sempre le due cose coincido-

no nei manifesti elettorali) stiano ac-
quisendo un crescente consenso. In
Francia, abbiamo una Marie Le Pen
ai cui comizi non mancano le braccia
tese, che approfitta di ogni situazione
di crisi (è venuta anche a Lampedu-
sa) per promuovere politiche xenofo-
be; in Austria abbiamo la Fpo di
Heinz-Christian Strache che, prima
formazione politica di estrema destra
dal termine della seconda guerra
mondiale, si appresta a vincere le ele-
zioni del 2013 sulla base di una piat-
taforma islamofoba. Lo stesso Stra-
che, certo amico di Israele e degli
ebrei (!), non ha avuto remore a dar
vita ad un’alleanza fra le destre eu-
ropee cui aderisce anche lo Jobbik di
cui sopra. In Olanda, il Partito della
libertà di Geert Wilders, anche lui,

naturalmente, grande amico di Israe-
le, non ha esitato a votare contro la
pratica della macellazione rituale nel
famoso dibattito parlamentare della
fine dell’anno appena trascorso. Cosa
analoga è avvenuta in Lombardia
con protagonista la Lega Nord. In-
somma, ovunque gettiamo lo sguar-
do, in Europa riscontriamo una per-
meabilità fra piano della xenofobia e
piano dell’antisemitismo. Di primo
acchito la relazione sembrerebbe es-
sere spiegata dalla comune condizio-
ne di minoranze condivisa dal mon-
do ebraico della diaspora e da altri
gruppi etnici, che certo crea analoghe
condizioni psicologiche, sociologiche
e anche filosofiche. È però chiaro a
noi tutti che una simile prospettiva
non renda ragione delle specificità e,

per il mondo ebraico, di quella speci-
ficità antisemita che si è palesata nel
modo più tragico con la Shoah. In
Europa sembrano dunque convivere
un generale sentimento xenofobo che
si rivolge con analoghi schemi a tut-
te le minoranze “straniere”, e uno
specifico ebraico. Come spiegare que-
sta apparente divaricazione? Una ri-
sposta la si può trovare nella Torah
che, comunque la si pensi, rappre-
senta uno dei grandi archetipi del-
l’immaginario europeo. Il momento è
la “fuga” di Yaakov dalla rabbia del
fratello Esav che, nell’esperienza di
sostituzione che lo vede protagoni-
sta, sembra rappresentare le pulsioni
profonde sacrificate a questo specifi-
co processo di civilizzazione, incen-
trato su una visione universalista.

Se Avràm è stato definito ivrì, in
quanto capace di oltrepassare il limi-
te etnico per riconoscere diritti tra-
sversali a tutte le civiltà, Yaakov è
impegnato nello stesso movimento di
superamento, insofferente ai limiti
genealogici dovuti alla sua condizio-
ne di figlio minore. Così, il gemello
più piccolo, anche se sappiamo che la
condizione è assai più ambigua, na-
sce con la mano attaccata al calcagno
di Esav, a testimonianza, dice il
commento, della sua volontà di supe-
rarlo. E ancora, è lo stesso nome a ri-
velarne la natura: Yaakov significa
“tortuoso”; e infatti lo si troverà
spesso impegnato nel tentativo di ela-
borare strategie utili per superare la
sua condizione di subalternità. Di
non minore significa-

Il caso della destra ungherese minaccia i destini d’Europa

Perché esplode di nuovo l’assurda guerra ai libri
ú–– David Bidussa
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Sono passati ormai più di due mesi da

quando rav Jonathan Sacks è venuto

a Roma, incontrando la Comunità

ebraica presso il Beth-El, ma l’espe-

rienza di “incontro” che ho vissuto in-

sieme al resto del pubblico femminile

non è stata mai finora raccontata. Da-

to che nel numero di gennaio di Pa-

gine Ebraiche si segnala questa visita,

senza però far cenno a questo aspetto

dell’avvenimento, e data l’attualità

del dibattito su quanto accade in al-

cuni contesti ultraortodossi in Israele,

vorrei riferire quanto successo qui in

Italia, e di cui sono stata testimone.

Ammirando molto gli scritti di rav

Sacks (particolarmente importante è

il suo volume The Dignity of Differen-

ce), ho apprezzato la possibilità di po-

terlo ascoltare godendo della sua pre-

senza in Italia. Ma l’incontro di dome-

nica 11 dicembre 2011 al Beth-El ha

avuto dei risvolti che non possono es-

sere taciuti, per il fatto in sé e le in-

dicazioni che se ne possono dedurre.

Si trattava non di una funzione reli-

giosa, ma di una semplice conferenza,

in cui il rabbino capo del Commonwe-

alth avrebbe riferito sul perché della

sua venuta in Italia; ciononostante, si

è ritenuto necessario costringere le

donne a salire nello spazio loro riser-

vato in galleria per le funzioni reli-

giose, spazio che non consente alcuna

visione di chi parla. Le poche donne

presenti si sono assiepate in piedi lun-

go la balaustra della galleria (si tratta

di un enorme ex-cinema), per cercare

di seguire quanto stava avvenendo, o

si sono condannate a una esperienza

di semplice ascolto, privo di alcuna

impressione di vero incontro.

Non mi risulta che ciò sia avvenuto

su richiesta dell’importante ospite,

che certo non avrà goduto nel vedere

il relativamente scarso numero di

partecipanti in platea. Se la separa-

zione uomini-donne è una condizione

imposta dalla “sacralità del luogo” an-

che per le conferenze (cosa di cui du-

bito), mi auguro che questo luogo ac-

quistato anche con il contributo della

stessa Comunità non venga utilizzato

in futuro per avvenimenti quali quello

qui descritto. 

Auspico che le donne facciano sentire

di più la loro voce e siano ascoltate

con rispetto, e che la Comunità possa

godere un giorno di luoghi di incon-

tro confortevoli in cui uomini e donne

possano riunirsi numerosi e discutere

civilmente, senza essere discriminati

in base al “genere”.

“Il tuo ingresso in Svizzera è avvenuto illegalmente, e, perciò, non esiste un tuo diritto
a rimanervi. Il ‘diritto di asilo’ per cui ti è stata concessa l’ospitalità, non rappresenta
un obbligo nei tuoi confronti, ma semplicemente la facoltà della Confederazione
elvetica di accoglierti”.
Sembrano frasi molto dure e perentorie, soprattutto se ricordiamo che quel “non ob-
bligo”, quell’accoglienza non dovuta, poteva rappresentare per gli ebrei l’unica possibilità
di sopravvivenza. Stupisce perciò pensare che quelle frasi provengono da altri ebrei:
costituiscono infatti l’inizio di un memento in forma di decalogo che apre un Vade-
mecum del rifugiato civile stampato dall’Unione svizzera dei Comitati ebraici di As-
sistenza ai rifugiati, probabilmente nel 1944, trovato tra le carte di famiglia. In realtà
la durezza di questo memento è un ossequio dovuto alle autorità svizzere e ci ricorda
le difficoltà in cui si dibattevano gli ebrei elvetici, schiacciati tra la rigida politica di
accoglienza del proprio governo e il desiderio di salvare la vita al maggior numero
possibile di persone. Il vero spirito che anima il Vademecum si evince quindi non dal
memento ma dall’introduzione, intitolata “Benvenuto”: “Benvenuto sii tu. Se anche
non ti conoscevamo personalmente, ti abbiamo lo stesso aspettato con ansia, accolto
con gioia; perché ogni uomo il quale, sfuggendo ad un atroce destino, trova asilo in
questa terra libera e generosa, è tutto un mondo salvato, tutta una somma di vita e di
lavoro conservata per il futuro”.
Credo non sia casuale il riferimento alla nota frase talmudica (Sanedrin 37a) secondo
cui chi salva una vita è come se salvasse un mondo intero. Anche l’ottavo punto del
memento contiene un orgoglioso invito a riscoprire la propria cultura ebraica, forse
non scontato in quegli anni, che credo meriti di essere letto per intero: “La tua ap-
partenenza all’ebraismo ti impone particolari doveri di riserbo, di tolleranza, di amore
verso il prossimo. In ogni tuo simile vedi sempre un fratello ed un eguale, senza di-
stinzioni o differenze. Il popolo ebraico, di cui fai parte, ha i suoi principi, le sue tra-
dizioni, le sue norme di vita, alle quali vorrai sempre ispirarti. Primo tuo dovere è
quello di eseguire opere buone. Milioni di ebrei sono stati trucidati, deportati o seviziati
in questi ultimi anni per la loro fede che è la tua. Né la tragedia d’Israele è finita. Non
pensare di poterti straniare dall’ebraismo, dalla sua vita, dal problema ebraico, con
un facile, quanto empirico, ottimismo. Educa il tuo pensiero e il tuo spirito a una
maggiore comprensione della cultura e della vita ebraica. Se sei in grado, hai l’obbligo
di aiutare i tuoi fratelli in tale opera di elevazione”.

Anna Segre
insegnante

Non ti straniare dall’ebraismo

grazie alla grande bravura del gover-
natore della banca centrale Stanley
Fisher che è riuscito a contenere i
danni della recessione del 2008-2009
e ha saputo far ripartire la crescita
del paese meglio di molti altri. Poi,
trovatosi di fronte all’inattesa prote-
sta populista e a dire il vero molto
sconnessa e confusa dell’estate scor-
sa, il governo ha colto l’occasione per
lanciare al pubblico alcune importan-
ti concessioni, come la riforma dei sa-
lari dei medici, la miglioria dello sta-

tuto dei lavoratori precari e la coper-
tura delle spese della presa in cura
dei bimbi fino ai tre anni di età.
Molto più problematico il bilancio
sui temi del rapporto fra religione e
Stato, e sul ruolo della giustizia nella
società civile. Sul primo, gli estremi-
smi e i ricatti dei circoli più integra-
listi hanno raggiunto i limiti del pos-
sibile, e pesano ormai come una pe-
sante ipoteca sulla popolarità del go-
verno. Sul tema dell’indipendenza
della giustizia (di cui a volte si è sen-
tito parlare anche in Italia), l’attacco

all’ordine esistente viene condotto
poprio dai giovani turchi governativi
del Likud, con l’appoggio del mini-
stro della giustizia in persona. Situa-
zione quanto mai imbarazzante che
peraltro ha creato finora meno danni
di quanto gli architetti del piano ave-
vano progettato.
Ma tutto sommato, si respira in
Israele un’atmosfera di fine stagione
politica. Le elezioni previste nell’au-
tunno del 2013 si avvicinano per
molti motivi. Primo, la necessità di
precedere le elezioni americane che

DELLA PERGOLA da P25 /

È ben noto che nelle Sinagoghe ortodos-
se uomini e donne devono essere separa-
ti durante la preghiera. Ma le Sinago-
ghe ortodosse possono ospitare attività
differenti dalla preghiera, come lezioni,
assemblee, visite guidate, ascolti di mu-
sica religiosa. In questi casi la regola
della divisione non è così netta e sono
possibili diverse soluzioni. C’è chi non
consente mai di essere mescolati, chi in-
vece permette completa libertà. La varia-
bilità dipende anche da altri fattori, co-
me la natura dell’evento, la sensibilità e
le abitudini del pubblico, le richieste del-
l’oratore ospite, l’affluenza scarsa o nu-
merosa, l’architettura stessa della Sina-
goga. Nella stessa città possono esserci
consuetudini differenti, più o meno re-
strittive rispetto agli orientamenti del
rabbinato centrale, sempre che esista un
rabbinato centrale e che abbia dato di-
sposizioni in merito. Al Tempio Mag-
giore di Roma la derashà del Sabato

mattina alla fine della Tefillah, o altre
lezioni rabbiniche, si svolgono con tutto
il pubblico in platea, con le donne che
scendono dal matroneo o escono dal-
l’area delimitata dalla mechitzà, ma si
siedono preferibilmente in file separate.
In altre Sinagoghe uomini e donne si
mescolano, in altre restano oltre la me-
chitzà. Nella decisione ha un peso im-
portante il responsabile del Beth hakene-
set che conosce meglio le consuetudini
locali e gli umori delle persone. Anche
perché, per quanto possano essere date
disposizioni, c’è sempre chi protesta, o
perché la disposizione è troppo divisoria
o perché è troppo mescolata. Ma non è
che a protestare per la divisione siano le
donne, ormai è molto frequente che sia-
no loro a cercare un’area separata.
Nella Sinagoga Beth El di via Padova in
molte occasioni si sono svolte riunioni
di studio in cui donne e uomini si sono
seduti tutti in platea ma in file separate.
Quello che è successo per la lezione di
rav Sacks (in cui il responsabile locale
ha indirizzato le donne al matroneo) è
stata quindi un’eccezione alla consuetu-
dine. Si pensava ad un grande afflusso,
che non c’è stato, e questo ha creato
qualche turbamento e protesta.
Il fatto è che, come viene osservato giu-
stamente, nella Comunità di Roma c’è

solo una grande sala non sinagogale,
che non sempre è disponibile; per eventi
che dovrebbero raccogliere più di cento
persone si è sempre alla ricerca di un
ambiente e gli unici che offrono una so-
luzione sono le Sinagoghe più grandi,
ma questo uso non è così automatico e
scontato, e l’ambiente impone delle nor-
me di rispetto. In questa discussione,
che ringrazio per aver sollevato, non si
deve ignorare che uno degli elementi
sottostanti e originari è quello delle re-
gole della tzeniùt (discrezione e riserva-
tezza, prima ancora che modestia). Biso-
gna stare molto attenti a non trasforma-
re la divisione in discriminazione, la se-
parazione in segregazione. Ma il valore
della tzeniùt, che riguarda sia gli uomi-
ni che le donne, e le loro relazioni, resta
essenziale e fondante, anche se tutti i se-
gnali dal mondo circostante vorrebbero
convincerci che va buttato via. Andreb-
be osservato in casa e per strada, in pri-
vato e in pubblico. Il caso della lezione
di rav Sacks è stato accidentale. 
Ma il fatto che proprio nel luogo pubbli-
co che merita più rispetto, il Beth haKe-
neset, si debba spesso mettere in conti-
nua discussione l’applicazione della tze-
niùt merita una riflessione su come
l’esterno agisce su di noi.

Una separazione senza giustificazioni

Il valore essenziale della Tzeniut

ú–– Elèna Mortara   
Università 
di Roma 
Tor Vergata

ú–– Riccardo 
Di Segni
rabbino capo 
di Roma



Le controversie suscitate nell’ultimo
mese dagli inauditi comportamenti
di gruppi di haredim hanno avuto
come è noto echi anche da noi e auto-
revoli esponenti delle nostre comuni-
tà hanno in qualche misura preso le
distanze da atteggiamenti tanto in-
fondatamente ostili, offensivi, discri-
minatori e intolleranti nei confronti
delle donne. Mi associo a quante fra
noi si sentono ferite da tali forme di
distorsione dell’etica e della com-
prensione ebraica della Halakhah. È
forse il caso di ricordare allora in
questa occasione come l’ebraismo ita-
liano conservi testimonianza illustre
di altri atteggiamenti ed altri livelli
di disponibilità nei confronti della
condizione della donna. Non sempre
– si sa – i testi talmudici o liturgici
che ci riguardano sembrano esprime-
re un’alta considerazione della posi-
zione della donna. Molti rabbini nel
corso dei secoli si sono spesi nell’of-
frire interpretazioni rassicuranti e
sofisticate di simili passaggi, con
grande finezza e creatività, sebbene
non sempre in termini estremamente
convincenti. Ma ecco che in un caso
proveniente proprio dalla più nobile
tradizione nostrana, si ha testimo-
nianza di un tentativo se non ribelle
per lo meno alternativo di interpre-
tare una delle più note benedizioni
mattutine che le donne dovrebbero
pronunciare. In un libro di preghiere
manoscritto vergato dal famoso copi-
sta e commentatore di adozione fer-
rarese, Abraham ben Mordekhai Fa-
rissol, nel 1471 (sembra erronea l’at-
tribuzione al 1478 di Ruderman),
leggiamo Barukh Atah Hashem Elo-
henu Melekh ha-‘Olam she ‘asitani
ishah we-lo-ish” (Benedetto tu Si-
gnore Dio Nostro Re del mondo che
mi hai fatto donna e non uomo; si
noti l’uso della seconda persona). Il
manoscritto è conservato con il nu-
mero d’ordine 8255 presso la colle-
zione libraria del Jewish Theological
Seminar di New York. La formula
sostituisce l’odierna she‘asani kirzo-
no (che mi ha fatto secondo la sua

volontà). Questo libro di orazioni fu
a quanto pare commissionato a Fa-
rissol da un benestante patrono come
dono per la sua sposa. Il manoscritto
femminilizza anche le benedizioni
che seguono (e nel nostro siddur pre-
cedono) quella sul genere: la benedi-
zione in cui si ringrazia il Signore
per non averci reso schiavi
(serva e schiava, recita que-
sto testo) e averci fatto na-
scere ebrei (secondo l’uso del
tempo: “non avermi fatto
cristiana”. Il rito romano è
fra l’altro uno dei primi ad
aver usato l’espressione in
positivo.) L’uso di pronun-
ciare queste benedizioni è
antichissimo, risalendo come
è noto alla Tosefta e al Talmud babi-
lonese e palestinese. (C’è chi sostiene
che le benedizioni echeggino simili
pronunciamenti dei greci allorché si
confrontavano favorevolmente con i
barbari; o che Paolo si riferisse ad es-
se nel dire “non c’è più né giudeo né
greco, schiavo né libero ...”). I rabbi-
ni ortodossi hanno sempre mantenu-

to quest’uso e negato la presenza di
una qualsivoglia intenzione detratti-
va in tali espressioni, sostenendo fra
l’altro che la qedushah della donna è
così elevata che ella può essere esente
da un certo numero di mizvot obbli-
gatorie per l’uomo e che a questi ob-
blighi la benedizione maschile si rife-

risce. E’ probabilmente ec-
cessivo inferire da questo
antico mahzor di rito ita-
liano conclusioni precipi-
tose e tentare, come alcune
donne hanno fatto, di di-
mostrare attraverso questo
esempio il contrasto lam-
pante fra i maestri rispet-
tosi di un tempo e le de-
gradanti degenerazioni

presenti, o addirittura un autorevole
tentativo medievale di sovvertire
l’ineguaglianza di genere nella pre-
ghiera. Pur mantenendo un’estrema
cautela e senza inoltrarci nell’analisi
di ulteriori esempi di origine proven-
zale, tedesca o spagnola di analoghe
se pur non altrettanto esplicite modi-
fiche apportate alla versione consoli-

data, noteremo tuttavia che un’incli-
nazione egalitaria appare innegabile
e che questo codice non fu stilato da
un membro marginale, eccentrico o
rivoluzionario dell’ebraismo italiano,
ma da uno dei più importanti espo-
nenti e portavoce della comunità
ebraica ferrarese dell’epoca rinasci-
mentale. Nato ad Avignone intorno
al 1451 da una famiglia di spicco che
annoverava numerosi medici e astro-
nomi al suo interno, Abraham si tra-
sferì a Mantova e poi a Ferrara con il
padre e i fratelli all’età di 20 anni, in
un periodo che coincide all’incirca
con la stesura di questo manoscritto.
Da allora egli esercitò con assiduità
la professione di copista, di inse-
gnante, ma anche di hazan e offician-
te sia all’interno di quella comunità
che presso altre, come maestro e scri-
ba itinerante al servizio talora di af-
fluenti banchieri. Avraham, che visse
almeno fino al 1528, si annovera fra
i commentatori della prima Bibbia
rabbinica stampata in ebraico a Ve-
nezia presso i tipi del Bomberg nel
1517. 
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Benedizioni e pari opportunità 

francesco Majorino, ne ha proposto
l’adozione nelle scuole dell’infanzia
e nelle scuole primarie di primo gra-
do (ovvero nelle scuole materne e
nelle scuole elementari) pubbliche
del Comune di Milano. Forse molti
hanno pensato che il rogo fosse una
boutade, comunque un modo per
procurarsi visibilità. Credo che sia
un giudizio errato. Nella storia
quando qualcuno ha proposto e poi
praticato i roghi dei libri, prima o
poi ha anche praticato i roghi di es-
seri umani. In Italia di recente, l’or-
dine è stato inverso: qualcuno ha
provato per davvero a bruciare esse-
ri umani – è accaduto a Torino a di-
cembre – mentre ancora non sembra
essere avvenuto il rogo dei libri. An-
che per questo non trascurerei il
sintomo.
In un atlante storico della storia so-
ciale e culturale dell'Europa non sa-
rebbe improprio provare a comporre
una tavola dei roghi dei libri. Ne ri-
caveremmo un'immagine della sto-
ria europea che obbligherebbe a do-
mande non banali sull'identità del-
l'Europa. Un'identità di cui non es-
sere orgogliosi. “Là dove si bruciano
libri - scriveva Heine - si finisce con
il bruciare anche essere umani”. E
almeno fino al Novecento, insieme
ai libri, si bruciavano anche gli uo-
mini e le donne. Nelle piazze d'Eu-
ropa dove più spesso si bruciavano
uomini rei di eresia o donne accusa-
te di stregoneria, insieme a loro si
bruciavano anche i libri che avevano
scritto, quelli che avevano letto,
quelli che erano stati trovati negli
scaffali delle loro biblioteche. Quelli
in breve che li avevano “indemonia-
ti”. Tuttavia i roghi dei libri non so-
no il residuo di un passato lontano.
Una prima scena è stata la lunga
stagione tra il 1933 e gli anni ’40.
Ha riguardato i roghi a Berlino nel
maggio 1933 e poi i fuochi che han-
no accompagnato la marcia della di-
struzione della minoranza ebraica
in Europa, una scena che l’Europa
aveva conosciuto a lungo in tutto il
secondo millennio in tutte le piazze
dall’Atlantico agli Urali.
Ma quell’atlante (che andrebbe dise-
gnato) si è arricchito di nuovi luo-
ghi di recente. I libri, infatti, sono
tornati a bruciare a Sarajevo nel
1992 in una condizione in cui la
guerra al libro era ancora la guerra
agli uomini. Non solo a quelli di og-
gi, ma soprattutto a quelli di doma-
ni. Anche in quel caso la guerra al
libro non era rivolta a cancellare il
passato ma a eliminare qualsiasi
possibilità di futuro.
La guerra ai libri, infatti, è anche
una guerra contro la possibilità che
si crei una nuova umanità domani
come effetto della sovrapposizione, e
non solo della coabitazione o della
reciproca sopportazione tra “diver-
si”. E che questi diversi abbiano di-
gnità proprio perché nei libri che li
riguardano, che hanno prodotto, at-
traverso i quali provano a narrare di
sé, scardinano quel senso comune
che li vorrebbe privi di personalità
culturale. E dunque “indegni”.

BIDUSSA da P25 /“Grazie per avermi fatto donna e non uomo”

Navigando in internet, ho letto che l’anno

scorso è stato pubblicato un libro di rav

Chayym Navon dal titolo Ghesher Benot

Ya‘kov – Posizione della donna nell’Halakhà

tra passato e futuro. Non conoscendo l’au-

tore, ho fatto una brevissima ricerca in rete

e ho trovato queste notizie: si tratta di un

rabbino ortodosso, che ha studiato presso

la Yeshiva Har ‘Etsion e che ha ricevuto la

Semikhà (investitura rabbinica) dal Rabbi-

nato Centrale di Israele. Ha conseguito un

master in filosofia ebraica presso l’Università

Ebraica di Gerusalemme, opera come rab-

bino di comunità a Modi‘in, insegna in vari

istituti e ha scritto varie opere e numerosi

articoli. In Ghesher Benot Ya‘akov, Rav Na-

von affronta diversi temi riguardo alla don-

na, tra i quali la questione della lettura della

Torah, dello studio in generale e della Ghe-

marah in particolare e, all’interno di questi

argomenti, propone quella modifica al testo

delle benedizioni del mattino (Birkhot Ha-

shachar), che Avraham ben Mordekhay Fa-

rissol fece nel suo manoscritto come de-

scritto da Annalisa Di Nola. Rav Navon, a

differenza del Farissol, non solo prospetta

il cambiamento della formula della donna

ma anche quella dell’uomo. Una sorta di

modifica paritaria che faccia benedire agli

uomini “non mi ha fatto donna e mi hai

fatto secondo la Tua volontà” e alle donne

“che mi hai fatto secondo la Tua volontà e

non mi hai fatto uomo”. Tra l’altro, sempre

in rete, oltre alla possibilità di leggere il solo

capitolo introduttivo, si possono trovare di-

verse recensioni in cui sono riportate alcune

citazioni dal libro. In queste recensioni si

legge che la ragione della proposta di rav

Navon, sta nel riaffermare l’idea - di fondo

- di uguaglianza tra uomini e donne pre-

sente nell’ebraismo: “In effetti, la formula-

zione originale della benedizione, può crea-

re l’impressione della superiorità dell’uomo

sulla donna. Si tratta, però, di un’impres-

sione sbagliata… che in molti provoca il

pensiero - erroneo - che l’ebraismo predichi

la superiorità dell’uomo sulla donna. Questa

visione può determinare due reazioni: in

alcuni, l’idea della legittimità di una con-

dotta pratica volta a rafforzare tale supe-

riorità; in altri, il rifiuto di questa presun-

zione di superiorità, è anche motivo del-

l’allontanamento totale dall’ebraismo. En-

trambe le reazioni sono sbagliate e perico-

lose”. Dalle recensioni al libro, inoltre, risulta

che la modifica proposta da rav Navon non

sarebbe estemporanea, ma si baserebbe

su un precedente suggerimento dato da

rav Shelomo Riskin, rabbino di Efrat più no-

to ai molti. Non solo, ma che rav Navon vo-

glia solo esprimere un’opinione e, soprat-

tutto, non voglia emettere un “psak din”

(codificare una norma) perché questo spet-

ta “ai grandi della nostra generazione (po-

sekim/decisori), attraverso un decreto pre-

so di comune accordo; tale cambiamento

dev’essere stabilito dalle menti dei grandi

saggi d’Israele (secondo criteri stabiliti dalla

Halakhà e non arbitrari, come quelli del Fa-

rissol; n.d.r). Chi cambia autonomamente

le formule della preghiera, si trasforma in

una setta isolata”. Non ho ancora letto que-

sto libro, ma lo farò soprattutto per curio-

sità dopo aver letto queste recensioni e al-

tre notizie “curiose” riguardo Rav Navon.

L’averlo portato all’attenzione (magari era

già conosciuto ad altri e solo per me sco-

nosciuto) non è per promozione pubblici-

taria ma solo, se ce ne fosse bisogno, per

dare ulteriore notizia della vitalità “letteraria”

ebraica che, anche su temi “scomodi” e

senza dare riposte risolutive alle questioni,

può comunque stimolare e sviluppare ri-

flessioni e scambi di opinioni.

ú–– Adolfo Locci
rabbino capo 
di Padova

ú–– Annalisa 
Di Nola
Albuquerque
University
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sembrano a questo punto nelle mani
di Obama. Secondo, l’incompatibilità
fra le pulsioni ultrareligiose di una
parte del governo, e le posizioni fran-
camente secolari di Lieberman e dei
suoi. Infine, l’accesa polemica che
certo seguirà la pubblicazione del
rapporto del Controllore di Stato sul-
le responsabilità circa il tragico in-
cendio delle foreste del Carmelo che
costò 47 vittime.
Il grosso problema è che il sistema
politico israeliano invece di consoli-
darsi in un grosso partito di governo

e un grosso partito di opposizione,
continua a frammentarsi vieppiù.
Un recente sondaggio indica il Likud
in testa con un numero di seggi sta-
bile rispetto al 2009. Kadima invece
perderebbe più di metà dei suoi seggi
che andrebbero a una possibile nuova
fazione del giornalista Yair Lapid.
Dunque due mezzi Kadima, invece di
uno intero. Anche Shas sembra sul-
l’orlo di una scissione se Aryeh De-
r’i, ex stella del partito e poi tempra-
to da tre anni di carcere per corruzio-
ne, si presenterà. Dunque due mezzi

Shas invece di uno. I laburisti, sep-
pure in ascesa, sembrano fermarsi
poco oltre il livello modestissimo del
2009, mentre dovrebbe scomparire
del tutto il gruppo Atzmaut di Ehud
Barak. E gli altri, i Haredim, il polo
nazionalista-messianico, Merez, e i
tre partitelli arabi, sono tutti più o
meno stabili.
Aumenta dunque il numero dei par-
titi e cresce l’egemonia del Likud e di
Netanyahu che potrà scegliere fra
una mezza dozzina di coalizioni pos-
sibili e le potrà anzi sostituire come

la biancheria a seconda delle mutevo-
li circostanze. Bibi e i sette nani. Ma
resta il fatto che il Likud continua a
controllare meno di 31 seggi alla
Knesset, ossia meno della metà della
metà più uno, e questo vuol dire con-
tinuare a essere ricattabili qualunque
sia la formula di governo che emerge-
rà dalle urne. Il ricatto viene da den-
tro il Likud che ora ha nel comitato
centrale persone agli arresti domici-
liari per atti di terrorismo, e da Shel-
don Adelson, che alla fine paga il
conto.
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Caricature. Cos’è una caricatura e co-
sa la satira, è una domanda a cui può
rispondere un’entità invisibile che
abita dentro di noi e si chiama Gusto.
Solo che a volte Gusto non si fa tro-
vare. O non c’è, oppure c’è e non lo
vede nessuno dato che oltre a essere
invisibile, Gusto è un pigrone; oppure
Gusto non è in casa perché non ci
abita, e la casa totalmente disabitata
da Gusto. E allora, la domanda che si
pone, se Gusto è in casa, riguarda le
caricature, e cioè se sia di Gusto ap-
pioppare ad una fisionomia caratteri-
stiche non pertinenti: impertinenti.
In altre parole: è educato far ridere?
E’ legale? Va da sé che la caricatura è
un disegno che svolge la funzione di
caricare la fisionomia e volgerla in co-
micità. Alcuni soggetti inclini a rite-
nersi immuni da critiche, estendono
tale immunità e non accettano di es-
sere oggetto di caricature impertinen-
ti. Solo che le caricature devono esse-
re impertinenti. Se così non fosse, se
l’impertinenza venisse a cadere, le ca-
ricature sarebbero sostituite da ritrat-
ti a olio. 
Certamente regnerebbe il rispetto, ma
non ci sarebbero più caricature. E’
probabile che i sostenitori del ritratto
umoristico, vagheggino un mondo
dove la caricatura sia sostituita da
una foto-tessera approvata dal comu-
ne di residenza, con apposta una di-
dascalia certificante: “Questa foto-
tessera è autorizzata a far ridere”. Ma
finché vige la caricatura, e con lei la
libertà, la regola è diversa, antica: chi
dalla natura abbia ricevuto particola-
ri fisici pronunciati, orecchi, gambe,
glutei, ecco che nella caricatura lì ri-
troverà ingranditi: chi è magro, sarà
un grissino dai sorprendenti tratti
umani. Chi è obeso, diventerà un di-
rigibile, eccetera. Per fare un esempio,
Bob Dylan da giovane presentava
una stranita bellezza, un quid di irre-
golare e al tempo stesso indiscutibile:

avrebbe potuto essere messo in carica-
tura appendendogli la chitarra al na-
so, e magari è successo - basterebbe
sfogliare la collezione di Mad. Ciò,
per quanto riguarda i rapporti tra il
disegno caricaturale e le caratteristi-
che fisiche. Vi è poi la caricatura sati-
rica, che da anni svolge il ruolo di
brevissimo editoriale. Essa va oltre il
disegno grottesco, perché la satira ha
questa intenzione di corrodere, tende
a balzare oltre la comicità, moraleg-
gia, fustiga, e si sa come anticamente,
ben prima delle ultime polemiche, si
dicesse “ridendo castiga mores”: ri-
dendo, castiga i costumi - notare
l’imperativo di quel “castiga”, esorta-
zione morale a usare bene la risata.
La satira è in fatti una risata da usar
bene. La satira non può divagare:
brucia. Non dice: “Buongiorno, oggi
piove e secondo me lei è in errore”. Si
avvale di iperboli. Qui, è di pramma-
tica citare Swift e il celeberrimo scrit-
to sull’educazione della gioventù,
crudele e comico, di cui tutti parlano
come se sul mondo piovesse satira,
quando invece Swift è crudelmente
comico, e chi lo elogia e poi respinge
la satira quando si presenta, fa solo
un esercizio accademico. 
Viene in mente il periodo appena con-
cluso, durante il quale furono elimi-
nati dalla Tv tutti quelli che facevano
satira, esclusa la compagnia del Baga-
glino che non faceva satira, ma insce-
nava un antico, spaesato varietà, co-
me se invece che nel XXI secolo ci
trovassimo a qualche fiera di paese.
Curiosamente, la compagnia del Ba-
gaglino faceva compagnia a quelli che
non vogliono la satira. E fra quelli
che oggi respingono certe vignette,
non ce n’è uno che nel tempo suddet-
to aprisse la bocca per denunciare la
cancellazione della satira dalla televi-
sione italiana: per loro non si trattava
di satira, ma di comunismo, mentre
per i silenziati non si trattava di co-
munismo ma di censura. Così, chi
omaggia Swift e in astratto la satira,
lo fa perché Swift giace sotto qualche
metro di terra e non può dire la sua.
Ora, questo argomentare non è così
fine a sé stesso. E’ che se a qualcuno
si facesse notare che convive politica-
mente, e dunque umanamente, con

chi porta il cognome di un certo avo,
noto dittatore calvo; o si facesse nota-
re che frequenta gli stessi banchi dove
siedono altri che si immalinconiscono
a loro volta davanti al cognome del ti-
ranno calvo, persone che fanno i mi-
nistri e prendono a calci i giornalisti
sgraditi, e dicono “se lei mi dà del fa-
scista, mi fa un complimento”; se si
facesse notare con una vignetta al ve-
triolo che coabitare con le maliconie
del ministro che scalcia o della di-
scendente dell’uomo calvo, può risul-
tare incongruo, o quantomeno cripti-
co da decifrare se messo accanto a chi
appartenga alla seconda, terza, quarta
generazione del popolo perseguitato
dalla genìa dei neri malinconici. Ecco,
se si prendesse nota di queste cose,
potrebbe risultare chiaro ciò che si fa
apparire come oscuro: cioè che la Stel-
la di David di una certa vignetta dove
la Stella è disegnata accanto ai simbo-
li del fascismo, è appunto la stella
gialla degli ebrei costretti a portarla, e
in tale disegno satirico (non un ri-
tratto realistico) la stella è stata pro-
vocatoriamente appuntata al petto di
chi sta fluidamente nello stesso parti-
to della discendente del tiranno calvo.
Ora, è vero che le idee del tiranno cal-
vo secondo molti oggi contano poco,
ma secondo altri contano, e così la
questione del Gusto può riguardare
sia la satira che i satireggiati. 
Rimane curioso che molti si impegni-
no a non cogliere come questa ibrida-
zione satirica, e non storica, della
Stella di David con i simboli del fa-
scio, rimonti a una critica morale; e
lungi dall’individuare questa ragione
di partenza, essi riconducano le pro-
prie rimostranze al fatto che l’autore
della vignetta è un antisemita. Certo,
vi è un rischio: appioppare questo ti-
tolo di antisemita senza motivi certi
ha lo stesso valore di quando si dava
del fascista a chi non la pensava allo
stesso modo. Se tutto ciò potesse di-
ventare terreno di un dibattito, invece
di una caccia allo stregone, si coltive-
rebbe la possibilità di vedere una cer-
tezza. Di aprire la porta del fortino e
uscire all’aria aperta. Fare la vecchia
cosa che si chiama respirare. C’è poi
che la libertà è una moneta che in po-
chi vogliono spendere.

Proprio arroganti questi ebrei. Con-
vinti, da quando sono entrati nella
storia del mondo, di esserne i perso-
naggi principali. Protagonisti assoluti
di eventi epocali. Qualcuno uccide un
dio e per migliaia di anni si fanno
chiamare deicidi. Si diffonde la peste

nera e riescono subito a far pensare
che a scatenarla siano stati loro. Na-
sce il sistema bancario e, accanto alle
monete, si fanno coniare un aggettivo
ad hoc. Usurai. Che li accompagnerà
nel corso del tempo. C’è l’Inquisizione
e sui palchi in mezzo alle piazze prin-
cipali, a farsi bruciare vivi, ci sono so-
prattutto persone di fede ebraica.
Vengono inventati i forni crematori e
gli ebrei ne diventano i più grandi
fruitori. Mai un campo che non ap-
partenga loro. L’economia, la politica,
la stabilità in aree geografiche. E ora
si vogliono impadronire persino dei
nasi. E non di quelli piccoli, alla fran-

cese o all’insù. No. Naturalmente.
Egocentrici come sono. Reclamano
nasi grandi, allungati, aquilini. Ed
ecco così che una vignetta, in cui
compare una signora riccioluta con
un naso un po’ adunco, viene subito
presa di mira. Antisemita, dicono al
povero vignettista. Colpevole solo di
avere un po’ allungato un naso a una
parlamentare di nome Fiamma Niren-
stein. Gli ebrei. Che mania di gran-
dezza. Un naso un po' fuori dalla
norma, una innocua stella di Davide
sull’abito della signora e subito ne ap-
profittano. Per salire sul palco della
storia da protagonisti. 

Nasi, stelle di Davide e antisemiti

Dibattito, non caccia allo stregone 

Pur non essendo medico, coltivò con
passione e cognizione di causa i suoi
interessi naturalistici, terapeutici, bo-
tanici astronomici e anatomici, in ar-
monia con la propria tradizione fami-
liare. Ma soprattutto Avraham, la cui
formazione culturale spaziava dalla
conoscenza dei testi sacri e rabbinici
ai classici della filosofia occidentale e
dell’apologetica cristiana, fu tra i
principali divulgatori della lingua e
della sapienza ebraica presso i cabali-
sti cristiani che proprio all’epoca si
interessavano con nuovo spirito di
curiosità al patrimonio culturale
ebraico e uno dei più attivi difensori
dell’ortodossia ebraica nelle dispute
con i detrattori cristiani, i cabalisti
rinascimentali o i temibili ebrei con-
vertiti. Se è vero che Avraham Faris-
sol non può considerarsi a tutti gli
effetti un rabbino, né un estensore
autorizzato di nuove norme di Hala-
khah, e che la sua versatilità e le sue
frequentazioni intellettuali lo espose-
ro all’influenza di correnti filosofiche
e religiose del mondo non ebraico, va
anche detto che egli non si allontanò
mai dall’ambito dell’ortodossia tradi-
zionale e ne fu anzi uno dei più acce-
si e convinti sostenitori all’interno

della comunità ebraica così come di
fronte alle autorità cristiane.
Sua è l’opera Magen Avraham con la
quale si pose in aperta polemica con
le dottrine delle altre religioni mono-
teistiche e sua è fra l’altro l’Iggeret
Orhot Olam, prima opera geografica
moderna in ebraico, contenente an-
che un resoconto delle recenti scoper-
te oltreoceano. In quest’ultima opera
spicca fra l’altro la preoccupazione
per il ritrovamento del giardino
dell’Eden e una restaurazione mes-
sianica delle 12 tribù. Tanto più ap-
pare dunque significativa la presenza
di una trasformazione così decisa del-
la benedizione in questione dove non
solo la donna ringrazia il Signore per
averla fatta nascere donna ma mostra
anche l’orgoglio della sua condizione,
benedicendo Dio per non averla fatta
nascere uomo. Se non altro questa te-
stimonianza scritta può indicare co-
me sussistesse un certo disagio di
fronte alla formula tradizionale e co-
me una ricerca alternativa potesse
riuscire gradita a una donna nel
giorno delle sue nozze. Protagonisti e
promotori di questa ricerca furono
per lo meno due uomini: l’illustre Fa-
rissol e lo sposo che a lui si rivolse
per l’occasione.

to è la qualità dell’amore che riceve: se
Esav ha un rapporto privilegiato col
padre, “Rivkà - dice la Torah - predili-
geva Yaakov”. E non bisogna essere
fini psicologi per sapere che l’amore
materno è più svincolato da esigenze
genealogiche rispetto a quello paterno.
Se Yaakov è colui che il limite lo supe-
ra, il fratello, invece, lo subisce, aven-
do sacrificato la sua individualità alla
condizione di primogenito.
Il momento cruciale, dai più interpre-
tato come il punto d’origine dell’anti-
semitismo nell’immaginario europeo,
è lo scambio della primogenitura. Qui
lo sconforto di Esav sembra rivelare
un culmine con l’espressione, “Se de-
vo morire, a cosa mi serve questa pri-
mogenitura?”, a mio parere la più ra-
dicale antitesi al progetto di vita
ebraico, da cui nascerà anche l’espe-
rienza europea. Va detto che Yaakov
ottiene ciò che vuole legalmente. C’è
un celebre midrash che sostiene fosse
addirittura stato stipulato un con-
tratto scritto, onde evitare future ri-
vendicazioni. Questo solo per marca-
re un dato psicologico che permeerà la
coscienza israelita fino ad oggi e che
non mancherà di mostrare le sue con-
seguenze anche sul piano politico. La
realtà, però, è che Yaakov, proprio
perché più intelligente, sapeva bene
di approfittare di un momento di
sconforto e ha battuto il ferro finché
era caldo. Del resto, qui ricade ancora
sotto la definizione di ish tam, che
vuol dire sì integro, ma di un’integri-
tà che ha a che fare con la furbizia. A
concludere il tutto, la sottrazione del-
la benedizione e la necessità della fu-
ga.
Durante la sua permanenza da Lavàn
il patriarca cambierà profondamente,
fino ad acquisire la consapevolezza
che il progetto etico che aveva in
mente suo nonno non può realizzarsi
senza un limite che ne circoscriva le

potenzialità (Br., 31, 45). In caso
contrario una visione universalista si
tradurrebbe in un semplice processo
di assimilazione della minoranza alla
maggioranza. O, seguendo le cosid-
dette teorie élitarie, in un grande pro-
cesso di massificazione. Un cambia-
mento psicologico sancito dal Testo
col cambio di nome successivo alla
lotta con l’angelo. Adesso Yaakov è
sempre definito “integro”, ma col ter-
mine ebraico shalem, la cui radice
rinvia a shalom. Certo è che per rein-
staurare quel limite che circoscrive le
potenzialità del proprio percorso, il
patriarca dovrà tornare a casa (dove
altro avrebbe avuto il diritto di co-
struire la società che aveva in mente)
e affrontare quella rabbia del fratello
che aveva rimosso, anche a prescinde-
re dalla spinta materna. E così Yaa-
kov farà: tornerà e compirà teshuvà.
Attraverso il linguaggio psicanalitico
dell’ebreo Sigmund Freud, si potreb-
be dire che passi da un atto di rimo-
zione a un processo di sublimazione.
Tornando al punto di partenza, un
percorso analogo sembra dover af-
frontare la nostra Europa, che ha svi-
luppato una forma di universalismo a
partire dalla rimozione delle pulsioni
profonde che sono state sacrificate al-
la sua realizzazione (le pulsioni di
proprietà, di radicamento, di gerar-
chia), sviluppando una vera e propria
fobia del limite a cui si è accompagna-
ta un’etica del no-limits.
I limiti non devono fare paura e non
devono necessariamente esser posti in
contraddizione con una prospettiva
universalistica secondo la tradizionale
logica dicotomica dell’Occidente. Se è
vero che possono rappresentare degli
steccati che impediscono un più am-
pio processo di integrazione dell’Alte-
rità, rivelano potenzialità di sviluppo.
Del resto, è sempre la Torah che inse-
gna, Ad-nai elohenu Ad-nai echad:
tutte le vie portano al Signore. 

ASSAEL da P25 /

DI NOLA da P27 /

ú–– Alessandro
Schwed   
Scrittore

ú–– Gheula 
Canarutto
Nemni 
Economista
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Oscar o non Oscar, tutta Hollywood
ne parla. "Significa che ci sono cose
più importanti della verità." "Ad esem-
pio?" "La famiglia." Con questa rispo-
sta lapidaria, Shkolnik figlio, rivela il
suo piccolo dramma personale. Già,
perché i protagonisti del film israelia-
no Footnote sono due Shkolnik: pa-
dre e figlio. Entrambi professori di
Talmud all’Università ebraica, il padre
è caduto nel dimenticatoio, il figlio è
all'apice del successo. Poi l'imprevisto,
Shkolnik padre riceve una telefonata,

ha vinto il premio
più importante di
Israele come rico-
noscimento per i
suoi lavori. Una
boccata di aria fre-
sca, uno scorcio di
luce, una rivalsa.  Il
colore sembra tin-

gere di nuovo il volto di quell'uomo
così terribilmente grigio. Ma è un er-
rore, un banale, dolorosissimo errore.
Avete presente quando a Miss Italia
dicono che ha passato la selezione
una ragazza con un determinato nu-
mero, ma qualche secondo dopo si
scusano per l'increscioso errore di di-
strazione e la fanno retrocedere in fa-
vore di un'altra? Il vincitore non è il
padre. Mister luminare di Israele non
è quell'uomo incupito dalla vita. An-
che i diligenti funzionari israeliani sba-

gliano. Colpa dello stesso cognome.
Perché il podio è di Shkolnik junior
e proprio a lui viene comunicato il
malinteso. E ora cosa fare? Come dir-
lo a papà? Ma sopratutto, dirlo a pa-
pà? Se invece gli regalassi questa vit-
toria? Competizione e affetto, timore
e rispetto incorniciano questa storia

dolceamara che racconta uno dei rap-
porti più difficili fin dai tempi della
Torah, quello tra padre e figlio. Un
topos che regna incontrastato da Let-
tera al padre di Kafka a Con gli occhi
chiusi di Tozzi. Alessandro Piperno
nel suo ultimo libro, Inseparabili, scri-
ve "...in realtà il più delle volte non

erano altro che padri, ovvero individui
sprovvisti dalla natura di capacità em-
patica e cautela misericordiosa". Il re-
gista Joseph Cedar (nell’immagine a
sinistra) descrive il padre come uno
studioso più rigido e maggiormente
legato alla parola scritta, mentre il fi-
glio guarda al compromesso, basan-

dosi sulla natura flessibile dell'oralità.
Due modalità che li mettono in una
posizione antitetica anche nella vita
di tutti i giorni. Uno scontro genera-
zionale a suon di Talmud. Cedar, che
ha scritto e diretto il film, sarà pro-
babilmente il regista di uno degli epi-
sodi dell'annunciato film corale Jeru-
salem, I love you (per il progetto Ci-
ties of love che ha co-
me illustri precedenti
Paris, Je t'aime e
New york, I love
you). Lior Ashkena-
zi, protagonista con
Shlomo Bar-Aba,
ha recitato in Ma-
trimonio tardivo e
in Be tipul, che ha
ispirato il telefilm
americano In Treatment. Il
regista ha più volte raccontato del fa-
scino mitico che il dipartimento di
Talmud della Hebrew University eser-
cita. Ma sopratutto di epici scontri e
rivalità tra scolari continuamente alla
ricerca di quello che si avvicina di più
alla realtà e di quello che è l'errore.
Allora ecco un film che si muove abil-
mente e con un pizzico di ironia su
concetti assoluti come l'errore e rap-
porti assoluti come quello tra padre
e figlio. Cercando risposte e ponen-
dosi sempre più domande. 

Penelope Draper

pagine ebraiche
“Gerusalemme è la storia del mondo, anzi di più: è la storia del cielo e della terra” (Benjamin Disraeli)
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Hollywood alle prese con il Talmud

In Darkness, un titolo che evoca istantaneamente

la paura, presenze sinistre, l'impossibilità di fug-

gire se non tastando maldestramente alla ricerca

di qualche punto di riferimento. Un tipico titolo

da film horror da guardare stringendo forte i

braccioli della poltrona. Ma le tenebre possono

uscire dallo schermo, invaderci e farci tornare a

quello stato infantile di paura irrazionale. Le te-

nebre possono essere ispirate a una storia vera.

E questo è il nostro caso. Lvov, 1943, una cittadina

stracciata e sfilacciata dalla guerra. Nessuno è al

sicuro, tutti si guardano con sospetto, a Socha

viene offerta una pericolosa quanto redditizia

opportunità: nascondere degli ebrei in cambio di

denaro. E quale luogo migliore se non nelle gal-

lerie sotterranee dove si trova l'impianto fogna-

rio che per lavoro conosce molto bene? Da questo

punto il film si sdoppia: le vicende degli ebrei sot-

to la terra che vivono nell'umidità e nel terrore

costante e la gente che invece cammina incon-

sapevolmente sopra le loro teste. Il film è tratto

dal libro di Robert Marshall ed è dedicato a Marek

Edelman che fu uno dei promotori della corag-

giosa rivolta del ghetto di Varsavia. La regista

Agnieszka Holland ricostruisce con grande cura

un ambiente claustrofobico che porta perfino gli

spettatori a volere disperatamente uno sprazzo

aperto sul cielo. Racconta di quanto, nonostante

i numerosi film che trattano il tema della Shoah,

sia necessario porsi la domanda: "Dove era finito

l'uomo? Come ha fatto l'anima a tingersi di nero?"

La Holland sottolinea quanto sia stato importante

rendere i personaggi ebrei degli umani con le

loro imperfezioni che li rendono reali, quindi in-

sistendo ancora di più sul dovere di salvarli. Socha

è un personaggio a tutto tondo, che cambia con

il passare del tempo, il suo non è più un mero bu-

siness ma diventa la causa per la quale lottare.

Per dare realismo al lungometraggio sono stati

fatti sopralluoghi nelle gallerie sotterranee di

Berlino e Lodz ed è stato studiato il dialetto po-

lacco di Lvov. Il direttore della fotografia Jolanta

Dylewska evidenzia come il buio sia una metafora

e come Socha, il salvatore, sia sempre seguito da

una luce caratteristica. Un film che gira intorno

alla dualità e alla contrapposizione: la luce e il

buio, sopra la terra e sotto di essa, universaliz-

zando questa storia parti-

colare con la situazione ge-

nerale dello sciagurato pe-

riodo. Ma le opposizioni

vengono mitigate anche dal

grigio, dalla profonda ana-

lisi psicologica dei perso-

naggi che li rende vicini a

noi. E questo acuisce la

drammaticità, proprio il

fatto che si parli di gente

comune, non cavalieri senza macchia o maschere

caricaturali, avvicina terribilmente lo spettatore

allo schermo. Non sono i nostri sfortunati corre-

ligionari polacchi del 1943 a vivere con i piedi ba-

gnati e il cibo centellinato, improvvisamente Lvov

siamo noi. E calano le tenebre.

In Darkness, un viaggio straziante nella profondità delle tenebre
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ú– GERUSALEMME

Gerusalemme continua a suscitare
interrogativi, curiosità, dubbi. E
soprattutto ad affascinare. Non a
caso la città che A.B. Yehoshua de-
finì “l’utero di pietra dell’umanità”
è al centro di un interesse edito-
riale che non accenna a diminuire.
Proprio in queste settimane arri-

vano in libreria alcuni volumi, al
centro di queste pagine, che
aprono nuove prospettive con
tagli molto differenti. Simon
Sebag Montefiore, discendente del
sir Moses cui si deve la prima co-
munità ebraica fuori dalle mura
della cittadella di Davide, traccia

un’appassionante storia della città
nel suo Jerusalem: The Biography.
Guy Delisle, uno dei maestri della
graphic novel, le dedica le Chroni-
ques de Jérusalem mentre la gior-
nalista Fiamma Nirenstein ne
ripercorre luoghi e vicende nel suo
A Gerusalemme.

Non è solo la casa di un unico
D. Non è solo la capitale di due

popoli, il tempio di tre religioni, la
città che esiste in due diverse dimen-
sioni, quella della terra e quella del
cielo. E' anche il solo luogo al mon-
do a vivere contemporaneamente in
due diversi spazi temporali, quello
del presente e quello dell'eternità. E
forse proprio per questo è tanto dif-
ficile definirne i contorni, determi-
narne il futuro politico. Chi ha vo-
luto tentare l'esperimento assicura
che cercando in Google la parola
Gerusalemme si ottengono 13 mila
nuovi input in 0,17 secondi, tutti ele-

menti che si vanno ad
aggiungere ai milioni
e milioni di scritti, ri-
cerche, pensieri che
l'umanità rivolge a
questa città. “Questo
– commenta lo stori-
co britannico Simon
Sebag Montefiore – è
il principale problema
di Gerusalemme: tutti

ne parlano, ma ognuno fa riferimen-
to a una dimensione che non neces-
sariamente coincide con quella degli
altri e talvolta non corrisponde nem-
meno con la realtà attuale”. Nel suo
ultimo, poderoso libro (Jerusalem:
The Biography, Weidenfeld and Ni-
cholson editori), Montefiore affronta
il tema più difficile per ogni storico
e per ogni ebreo donando al lettore,
dietro a un titolo tanto immodesto,
700 pagine per attraversare la capi-

tale dell'eternità. Nell'attesa dell'edi-
zione italiana (il lettore nostrano co-
nosce di questo autore, astro nascente
della storiografia britannica, solo le
approfondite analisi del flagello sta-
linista sull'Europa), è meglio tranquil-
lizzarsi. Il libro riesce a combinare ri-
cerca e rigore con la leggibilità di un
grande romanzo.
Un lusso e una disinvoltura che Mon-
tefiore poteva permettersi facilmente
per la sua estrema trasversalità, la sua
popolarità (è intimo della famiglia
reale britannica e consigliere di molti
potenti del Regno Unito), forse so-
prattutto per la sua discendenza di-
retta da un progenitore che da solo
continua a rapresentare l'icona del
protosionismo idealista. Quando sbar-

cò a Gerusalemme nel 1860 per fon-
dare la mitica comunità ebraica Mi-
shkenot Shaananim e fece girare al

vento le pale del mulino che ancora
oggi affascinano i visitatori, sir Moses
Montefiore non era solo un ricco

mercante e magnifico benefattore, ma
un visionario appassionato che voleva
restituire agli ebrei una capitale e alla
città la sua irrinunciabile anima ebrai-
ca.
Oggi tocca proprio ad un suo discen-
dente riannodare i fili, ritornare sul
tema di una Gerusalemme terrestre
e celeste che continua a rappresentare
il motore dei pensieri del mondo.
Fondendo rigore scientifico ed emo-
zioni in un esperimento quasi sempre
molto felice, Simon Sebag Montefiore
ricomincia il racconto partendo dal
villaggio aggrappato a quell'altura do-
ve cinque millenni prima dell'era at-
tuale prese le mosse l'identità ebraica
nella storia e nella religione. Da subito
contesa, dall'origine casa comune di

ú–– Giorgio Albertini

Se anche le pagine di “Tirature 2012”,

il seriosissimo annuario di letteratura

curato da Vittorio Spinazzola, appena

uscito nelle librerie, trattano come ar-

gomento centrale di questo numero

del Graphic Novel, del fumetto “diven-

tato adulto”, definendolo come l’unica

vera novità nel panorama letterario di

questi anni, qualcosa è realmente cam-

biato. Il Graphic Novel, declinabile in

altri sottogruppi, è una denominazione

artificiale per definire quello che in so-

stanza rimane fumetto ma che affron-

ta complessità e profondità una volta

inimmaginabili. Una declinazione for-

tunata del termine è il Graphic Jour-

nalism, il giornalismo raccontato con

disegni e ballons, che permette di ana-

lizzare la storia e la quotidianità con

una freschezza e una raffinatezza che

il giornalismo tradizionale sembra, in

parte, avere perso.

Tra i temi del giornalismo grafico, Ge-

rusalemme sembra avere il posto

d’onore, pare essere veramente il cen-

tro del mondo. Joe Sacco, Sarah Glid-

den, Jens Harder, David B, per citarne

alcuni, si sono occupati e si stanno oc-

cupando, più o meno direttamente,

della capitale di Israele. È in uscita per

i tipi di Lizard-Rizzoli, uno dei titoli più

interessanti su questo argomento. Si

tratta di Cronache di Gerusalemme del

fumettista e cartoonist canadese Guy

Delisle.

Il successo per questo autore è arriva-

to con i primi due libri di una serie di

resoconti visivo-emotivi delle sue er-

ranze. Pyongyang e Shenzhen raccon-

tano gli anni passati dall’autore in

estremo Oriente, segnatamente nelle

città della Corea del Nord e della Cina

meridionale che danno il titolo alle

graphic novel. I suoi spostamenti erano

dovuti a esigenze lavorative. Guy De-

lisle è di formazione un animatore e

spesso ha ricoperto il ruolo di coordi-

natore e supervisore negli studi arti-

stici estremo orientali, dove cioè ven-

gono oggi eseguiti i disegni di inter-

calatura dei cartoni animati da una

manodopera a costi bassissimi. La chia-

ve di quei lavori è tutta giocata a met-

tere in luce la sua visione di uomo oc-

cidentale déraciné a confronto con i

contesti alieni in cui vive (vale soprat-

tutto per la Corea del Nord). Ci trovia-

mo di fronte all’autobiografia di una

solitudine in paesi stranieri che obbli-

gano l’autore ad osservare e a decrip-

tare quello che gli sta attorno per riu-

scire a capire se

stesso.

Il cambiamento

giunge con il

terzo libro del-

l’autore, dove si

devia un poco

dalla strada tracciata nei primi due.

Lasciato l’ambito lavorativo, Guy Deli-

sle ci racconta nelle sue Cronache Bir-

mane di un anno passato a Rangoon al

seguito di sua moglie che lavora per

Médecins Sans Frontières. 

Ed ecco che dopo essere stato un viag-

giatore dell’economia globalizzata De-

lisle diventa viaggiatore umanitario.

In questa pubblicazione e in quella su

Gerusalemme, Guy non è più solo, è con

la famiglia e le esigenze di quest’ulti-

ma, soprattutto dei figli, diventano

centrali nel suo rapporto con i luoghi

che visita e vive. Se nei primi volumi

era la solitudine e l’incapacità-impos-

sibilità di inserirsi nel milieu profes-

sionale dei paesi estremo orientali a

Fragili Cronache a tratto di matita

Montefiore: “Non solo storia, ma biografia”

Il fascino eterno di una città tutta da leggere
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gica che non è sempre facile affer-
rare. Così come ci abitua a compren-
dere che le epiche battaglie che af-
fascinano gli spettatori dei grandi
film d'avventura, a Gerusalemme so-
no invece nell'aria che si respira ogni
giorno. Lo storico racconta oggi di
aver donato a Gerusalemme e alla
voracità di vita che questa città senza
eguali esprime molti giorni e molte
notti di lavoro. Notti trascorse senza
mai interrompere la scrittura, rin-
correndo Gerusalemme e la sua sto-
ria infinita, come se la città non po-
tesse attendere nemmeno qualche
ora, come se con Gerusalemme e la
sua stirpe vi fosse da sempre un con-
to aperto da liquidare. 
A soli 45 anni, dopo aver dedicato
alla stagione dello stalinismo anni di
ricerche e studi ora tradotti in 35
lingue, Montefiore ha raccolto quella
che per un ebreo è forse la sfida più
difficile, è forse il traguardo irrag-

giungibile: guardare a Gerusalemme
con distacco e con rigore scientifico,
tenere a bada i sentimenti e le pas-
sioni. Lo storico ha tentato di venir-
ne a capo evitando al lettore le im-
possibili sentenze definitive, ma at-
traversando le epoche senza le ben-
de dell'ideologia e cercando le re-
sponsabilità di ognuno. Per questo
la sua biografia di Gerusalemme cer-
ca in fondo di scontentare tutti e di
non consolare nessuno. E non man-
cano i passaggi poco agevoli. La fi-
gura di Sir Moses, ovviamente un
mito di famiglia, regge alle ricerche
dello storico, anche se emerge qual-
che imbarazzante peccatuccio di
questo coraggioso uomo d'affari so-
cio dei Rothschild e infaticabile
esploratore (pare che da un'esube-
ranza all'altra riuscì a mettere incinta
a 81 anni una cameriera appena ado-
lescente). Gli errori delle autorità
israeliane sono passati in rassegna
senza sconti. Ma sulla realtà dei fatti
Montefiore è categorico: “Dopo la
riunificazione della città nel 1967 gli
ultimi quarant'anni sono stati i primi
in tre millenni in cui chiunque a Ge-
rusalemme può sentirsi libero di pre-
gare come vuole”. Nel-
la sua famiglia, Geru-
salemme non è solo
una città, non è solo
un orizzonte, ma an-
che il motto che sir
Moses pose a tutte le
generazioni dei suoi
discendenti che con-
tinuano a oscillare fra
la città santa e Lon-
dra. Ancora oggi, a ogni Seder di
Pesach, prima di pronunciare il ce-
lebre auspicio conclusivo che tutti
gli ebrei si scambiano in quella notte
(“L'anno prossimo a Gerusalem-
me”), lo storico racconta ai figli Sa-
sha e Batsheva di come sir Moses
calmò le acque in tempesta gettando
tra i flutti minacciosi un frammento
di azzima, l'Afikomen, che portava
sempre nelle sue tasche. “La mia
identità ebraica – spiega – convive
perfettamente con il lavoro di stori-
co, non mi impedisce di porre inter-
rogativi, di dire le cose come stanno,
anche quando sono scomode. In de-
finitiva è l'unica componente della
mia vita che non mi ha mai messo
a disagio e che non mi permetterei
di mettere in dubbio”.   

l.p.

genti diverse e territorio di conviven-
za e di conflitto, Gerusalemme agli
occhi dello storico è stata teatro di
un'infinita sequela di conquiste e di
riconquiste. Forse per questo, nota
Montefiore, “la città vive in perenne
stato di ansia e schizofrenia”. Soggetta
per tre millenni al passaggio dei Ro-
mani, del Saladino, degli Ottomani,
di Napoleone, degli albanesi, dei te-
deschi, dei russi, degli inglesi che eser-
citarono il mandato conclusosi con
la drammatica divisione della città
nel 1948, al momento della conquista
dell'indipendenza per lo Stato di
Israele. Teatro, infine, della storica
riunificazione del 1967 che ha ripor-
tato sotto la sovranità israeliana e nel-
la capitale dello Stato ebraico quel
piccolo territorio dove le tre grandi
religioni monoteiste cercano un se-
gno terreno e tangibile della presenza
divina. Per tre millen-
ni Gerusalemme è

stata teatro di ogni
contesa e oggi gli sto-
rici hanno facile gioco
nel rilevare come que-
sta posizione privile-
giata, anzi irripetibile,
nella mitologia uma-
na, non sia servita per
portare la pace e tan-
tomeno l'unità in
una realtà tanto di-
speratamente desi-
derata. Di contesa
in contesa, chi attra-
versa la città a se-
conda del fronte
cui appartiene nota
la crescita di influenza del-
le popolazioni haredim, che hanno
profondamente modificato il tessuto
sociale ebraico, l'intolleranza araba e
il social divide fra le diverse compo-

nenti della popolazione. Ma anche
i piccoli fatti della vita

quotidiana che
a volte sembra-
no assumere
una proporzione
smisurata e ingo-
vernabile. Come
la contesa del-
l'ora legale, la cui
applicazione mol-
ti ambienti ebraici
ortodossi vorreb-
bero spostare per
facilitare il rispetto
dello Shabbat e del
digiuno di Kippur,
mentre, cedendo a
istanze analoghe ma
opposte, le autorità

palestinesi tendono a collocare in al-
tre settimane per favorire le esigenze
della preghiera islamica. La lettura
febbrile del lungo testo di Montefiore
ci abitua a capire che l'orologio di
Gerusalemme gira secondo una lo-

essere il centro della

sua narrazione, a

formare un insieme

coerente basato so-

prattutto sulla sin-

golarità del suo

sguardo, saranno le

necessità del quoti-

diano a muovere la

narrazione delle

Cronache. 

Anche il tratto è cambiato tra i primi

libri e quelli successivi. Nei primi la ma-

tita era grassa, i toni di grigio erano

spessi, come carboncino, molto con-

flittuali. In Cronache Birmane e in Cro-

nache di Gerusalemme è l’esattezza

della china, è il tratto preciso e senza

“grilli” a segnare la differenza con il

periodo precedente, in cui le intempe-

ranze e le irregolarità di una vita da

scapolo erano ben sintetizzate da un

segno che da padre di famiglia non gli

è più permesso.

È questa la forza e il limite di questo

lavoro del disegnatore canadese, la

neutralità che s’impone è

in genere messa in discus-

sione dalle necessità fami-

gliari. In un ambito com-

plesso come quello israe-

liano-palestinese, l’autore

cerca di porsi al di sopra

delle implicazioni politico-

religiose. Non sempre ci rie-

sce. Certo, l’autore ha messo

in scena un sistema di resti-

tuzione del reale dove la partecipazio-

ne emotiva alle cose che gli accadono

attorno è frenata da uno sguardo mol-

to più “scientifico” rispetto a quello

dei suoi colleghi più illustri, come Joe

Sacco o Emmanuel Guibert o Sarah

Glidden. Il senso dell’osservazione di

Delisle sembra quasi quello di un an-

tropologo un po’ distaccato, attentis-

simo agli aspetti psicologici, alle abi-

tudini e ai dettagli del quotidiano. Le

differenze si notano soprattutto con i

lavori di Sacco. Delisle non racconta

(quasi) mai la violenza, la guerra; non

cerca mai l’occhio del ciclone, non si

immerge mai nel centro del conflitto.

È prerogativa dei suoi viaggi non tro-

varsi mai in un luogo, per quanto di

frontiera e potenzialmente pericoloso,

per fare un reportage di guerra; i suoi

spostamenti lo portano a vivere i luo-

ghi, per lavoro o semplicemente per

seguire il lavoro della moglie. Il suo

tratto asciutto, essenziale ci aiuta in

questa visione distaccata dal contesto,

ci focalizza sull’autore stesso e sulle

persone che condividono con lui il quo-

tidiano; niente di più che piccole figure

stilizzate, con un grado di caratteriz-

zazione pari allo zero, ma che vanno

dritte al succo di ogni questione. Pur-

troppo, la scelte delle cose da raccon-

tare a volte non è altrettanto neutra,

spesso non è lui a dire cose inesatte

ma le persone con cui si confronta. Si

fanno generalizzazioni scorrette (l’ope-

razione Piombo fuso viene paragonata

al Ruanda) e si sorvola su preamboli

essenziali. L’attenzione che viene ri-

volta all’integralismo degli haredim di

Mea Shearim non trova confronto con

quella degli omologhi musulmani.

Guy Delisle sembra, più di altre volte,

volersi allontanare dai problemi di un

paese dove le domande sono la sostan-

za e dove le risposte sono sempre, ne-

cessariamente, multiple. 

u SIMON SEBAG MONTEFIORE: scrittore,
giornalista, biografo e storico inglese
è specializzato in storia russa e consi-
derato confidente della famiglia reale
britannica (nell’immagine con Kate) e
di molti politici. Ha scritto Potemkin,
una biografia dell'amante e partner
politico di Caterina la Grande. Ha pub-
blicato La corte dello zar rosso, ponde-
rosa biografia di Stalin e Young Stalin,
in cui racconta gli avventurosi anni
giovanili del futuro dittatore in Geor-
gia. Discende da sir Moses Montefiore,
il mitico benefattore e artefice del ri-
trono ebraico in Israele. 



ú––Fiamma Nirenstein

A piccoli passi ho conquistato Geru-
salemme. Non credevo che toccasse
anche a me, che l’onda della storia del
popolo ebraico trascinasse anche me
su quel lido fatale, fra le sue pietre e i
suoi cedri, fra il Muro del Pianto e il
Quartiere Tedesco. 
Gerusalemme fa girare la testa di
chiunque. Fra la roccia e gli alberi
neri, nel bruciare del sole del deserto
o nel vento fresco che la sera accelera
il sangue nelle vene, nella trimillena-
ria santità e nella permanente elettri-
cità del conflitto. Per alcune parti ha
la bellezza delle città che come Fi-

renze contendono pietra
per pietra il loro spazio
a una natura abbarbi-
cata, ammiccante, on-
nipresente, che segnala
la sua primogenitura
senza pudore. Alcuni
angoli non riescono a
scuotere via la pol-
vere, la spazzatura
accumulatasi sulla
sua innata miseria;

lungo Rekhov Yaffo che taglia tutto il
centro si incontrano mendicanti pro-
fetici che a quaranta gradi di tempe-
ratura avanzano come zombie in
lunghi cappotti di lana e cappelli di
pelliccia della Polonia del XVI secolo.
Ma le nuove costruzioni nella mag-
gior parte e con alcune scandalose ec-
cezioni brillano di intelligenza
architettonica, di audacia nel trasfe-
rire al presente l’ispirazione del pas-
sato: la pietra e gli archi di Erode il
Grande diventano malls e alberghi e
negozi a Mamillah; la Moshavah Ger-
manit, il Quartiere Tedesco che un
tempo era la base dei Templari fuori
le mura, tutta restaurata e rinnovata
è un cestino di fiori; lo sbilenco e am-
bizioso ponte a tiranti all’ingresso
della città suggerisce una perplessità,
un punto interrogativo senza rispo-
sta. Le fanciulle che siedono nei caffè,
curate nei particolari dell’abbiglia-
mento sexy insieme alle amiche infa-
gottate nei panni dell’esercito,
parlano una lingua sofisticata e stra-
scicata, che si capisce poco e che in-
tendono soltanto i ragazzi. Ordinano
yogurt con granola al Caffè Cafit,

che, saltato per aria durante la se-
conda Intifada, adesso brilla tutto ri-
strutturato. 
Ma la persistente miseria del quar-
tiere sporco e squallido sotto il mer-
cato di Makhaneh Yehudah, dove
striscia nella polvere la scelta del ri-
fiuto della modernità, parla in yiddish
e in arabo della difficoltà del sionismo
dopo duemila anni di diaspora. 
Persino il nome di Gerusalemme è
strano e spiazzante. In italiano, in-
vaso da tutte quelle emme e con la fi-
nale in e, ha un suono arcaico,
barbarico, quasi buffo come il nome
Matusalemme: Gerusalemme è un
proverbio, è una parabola, è una pre-
ghiera, un pellegrinaggio obbligato-
rio, si va a Gerusalemme almeno una
volta nella vita senza ridere e senza
piangere, molti dopo aver chiesto tre-
muli: “È tanto pericoloso? Che dici,
porto i bambini?”. 
Gerusalemme ti confonde. Nelle varie
lingue comincia ogni volta con una
lettera diversa, in ebraico con la i, da
noi con la g, in spagnolo con la h
aspirata, in inglese con la j... Ma poi
ovunque si snoda rimbalzando sulla
lingua, non si ferma in bocca, sale
fino alla fronte e si trasforma in un
pensiero personale e astratto. Sì, ti co-
nosco Gerusalemme, so di te alcune
cose... Ognuno ha un’immagine che
salta su a sentir pronunciare questo
nome, ognuno si inventa una Gerusa-
lemme astratta, ne fa un suo specchio.
Ognuno formula una fantasia nel
pensare Gerusalemme, e la fa subito

sua. Beata te, dicono gli amici. Oh, ri-
spondono al telefono, ti trovi a Geru-
salemme, che meraviglia... Che
meraviglia? In genere non lo credono
affatto, anzi semmai sono un po’ per-
plessi, oppure gelosi. Pronto? Ma
come, Gerusalemme? È la loro ansia
spirituale che parla. 
La meraviglia è legata non a un ri-
cordo, non alla bel-
lezza, ma a una
propria aspirazione al
bene, non importa se
qualche pezzo di Geru-
salemme sta saltando
per aria proprio in
quel momento e la
città è piena di sangue. Non importa
neanche se invece è quieta come
Roma o New York non lo sono state
mai né mai lo saranno. Gerusalemme
è un pensiero, e si stenta a farla dive-
nire una città. Magari per la paura
non ci si viene, si rimanda il viaggio,
ma la si desidera. La Gerusalemme
celeste vince su quella terrestre nel-
l’immaginazione di chiunque, sia esso
un colombiano di Bogotá, un romano

di Trastevere, un americano del
Texas. 
Tutti sanno Gerusalemme, ciascuno a
modo suo, proprio come ciascuno sa il
suo Dio. Gerusalemme nell’antichità,
ancora ai tempi dei cananei, quando
si chiamava Salem e il re David la
guardava da lontano e meditava di
prendersela, era già, chissà perché, un
luogo centrale del mondo, il nucleo su
cui esso poggia, il pistillo del fiore del
creato; quante carte dell’antichità la
mostrano così, come il centro di un
fiore i cui petali sono i continenti. 
Balagan 
Mi ci sono voluti anni per capire dove
ero, da quando Teddy Kollek, il vec-
chio e poderoso sindaco di Gerusa-
lemme, mi ricevette per un’intervista.
Sedemmo su sedie scrostate di fronte

a una scrivania disordi-
nata nell’ufficio che
guardava le mura della
Città Vecchia, nell’edi-
ficio Bauhaus dalla fac-
ciata rotonda; il leone
viennese che ha tenuto
la città per il collo per

quasi trent’anni si era degnato di ve-
dere la giovane giornalista italiana.
Era un seduttore, un intellettuale au-
striaco pioniere con la camicia bianca
aperta sul collo, non molto interessato
all’oggetto della seduzione in sé, ma
preciso nella mira: “Lei è fiorentina”
mi disse, “qualche tempo fa ho accom-
pagnato il sindaco di Firenze Bogian-
ckino alla Tayyelet”, la terrazza
panoramica ispirata a Piazzale Mi-

chelangelo che guarda la cerchia delle
mura, la Moschea di al-Aqsa, il de-
serto della Giudea. “Il vostro sindaco
mi inondava di complimenti e io al-
lora gli ho detto: ‘Mi guardi negli
occhi. Lei viene da Firenze, vuole
mettere Michelangelo e Giotto a con-
fronto con questo balagan?’”. Usò
una parola mai sentita prima. Bello:
balagan, gran confusione, lo guardai
a occhi sbarrati, conquistai il termine.
Più avanti mi ha fatto un effetto al-
trettanto risonante la parola pustema,
una ragazza bruttina e antipatica,
un’altra parola il cui suono era già
una traduzione. Anche freha è una
parola così, chiunque capisce che si
tratta di una ragazza molto truccata
che si butta in fuori, con minigonne
eccessive e qualche complesso che la
rendono alla fine simpatica, mentre la
povera pustema è perduta per sempre. 
Teddy Kollek si erse sul busto per ve-
dere dall’alto in basso che effetto face-
vano la sua falsa modestia e il suo
raro fascino viennese di pioniere
macho e intellettuale. Lui era un per-
sonaggio famoso, un fondatore socia-
lista, e va bene. Io non sapevo che era
un santo, un’icona per gli ebrei e per
gli arabi della città, che in presenza
sua non litigavano quasi mai, aven-
done paura. Solo più tardi saremmo
diventati amici e sarebbe venuto a
trovarmi a casa mia a Gilo insieme
con Bernard Lewis, due grandi vec-
chioni che ti onoravano anche solo ac-
costando le labbra ai tuoi bicchieri
dove si erano fatti servire un copioso
whisky, Bernard con un pochino d’ac-
qua e niente ghiaccio. Una volta
anche Nasser Eddin Nashashibi, vero
principe palestinese, venne a cena con
loro. Essere insieme li metteva di ot-
timo umore, ciascuno contemplava
nell’altro l’alto significato della pro-
pria vita avventurosa. 
Mi aveva fatto effetto la parola bala-
gan. Confusione con rumore di scivo-
lata e cocci e rullo di tamburi comico.
La ragazza fiorentina col blocco e la
penna che sono sempre stata rise con-
tenta del complimento alla sua città
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“Gerusalemme – scrive Fiamma Ni-
renstein nel suo recente libro dedi-
cato alla capitale di Israele – fa girare
la testa di chiunque”. Fece girare an-
che la mia la prima volta, nel 2001,
quando ci andai. Per Fiamma in al-
cuni luoghi è simile alla Toscana. A
me lo sguardo sulle prime case e sulle

colline che si incontrano arrivando
da Tel Aviv mi fecero venire in mete
alcuni paesaggi pugliesi. C’è una Ge-
rusalemme per ciascuno di noi, fa-
miliare come i nostri luoghi più cari.
“Chi non sapeva, chi non sa – scrive
Fiamma – quasi come fosse cosa sua,
dov’è Gerusalemme? Chi non si illu-
mina di un sorriso consapevole nel
sentirla nominare anche dal più re-
moto angolo della Terra?”. Ma l’idea

universale di Gerusalemme, “cioè la
speranza che appartenga a tutti”,
spinge Fiamma Nirenstein a combat-
tere fin nelle prime pagine l’insidia
maggiore che grava sulla città nel
tentativo si separarla dalla storia degli
ebrei. Ricorda Fiamma quando “nel
luglio del 2000, il nono giorno del
summit di camp David tra Bill Clin-
ton, Arafat e Ehud Barak, Arafat se
ne uscì con una novità assoluta: a

Gerusalemme non c’è traccia del
tempio degli ebrei, esso è un mito,
non è mai esistito”. Ovviamente Ara-
fat mentiva perché sapeva bene che
“non esiste una tradizione coranica
su Gerusalemme” ma aveva capito
che “senza Gerusalemme il popolo
ebraico non esiste”. Una parte im-
portante di questo viaggio di Niren-
stein è nella ricostruzione di questa
connessione sentimentale fra città e

il suo popolo. 
Un viaggio nella storia e nei tormenti
della contemporaneità. 
In questo viaggio con Fiamma Ni-
renstein ci sono due suoi compagni
di viaggio eccezionale, il piccolo Ben-
ny, ormai uomo, il cui ritorno a casa
nei giorni terribili dell’Intifada ango-
scia la madre in attesa e Ofer, il ma-
rito, un ebreo di famiglia laica molto
determinato, che appare più volte

ú– GERUSALEMME

In viaggio con Fiamma nella città di tutti

“Il mio pellegrinaggio obbligatorio” 

ú–– Giuseppe 
Caldarola



di nascita, pronta alla prossima do-
manda. Poi, ci ho ripensato molte
volte. Dentro di me gli davo proprio
ragione. 
Bellezza segreta 
Gerusalemme non mi pareva tanto
bella. Non certo la Città Vecchia, coi
quartieri affollati di turisti che com-
pravano ricordini religiosi, gli edifici
confessionali costruiti con arcaica
ambizione padronale, la pietra ovun-
que, in grandi blocchi gialli e rosa
come le Dolomiti, ma senza la civiltà
educata della mia pietra serena grigia
levigata o scanalata, quasi pettinata.
Io avevo bisogno di quel grigio. Da
piccola l’antichità di Firenze mi si era
imposta come una se-
conda anima, vigile ac-
canto a quella moderna
che sta attenta ad attra-
versare la strada, che si
affanna dietro le notizie e
impara a usare il compu-
ter. Qui era stato bruciato
Savonarola, l’arte aveva il suono delle
carole infantili: Ammannato Am-
mannato quanto marmo hai sprecato;
cos’è la cosa più buona del mondo?,
chiese Dante Alighieri passando ac-

canto a Giotto che dipingeva; l’ovo
sodo, rispose il giovane pittore, e un
anno dopo Dante ripassando gli
chiese senza preamboli: co’ icché?
Co’ i’ssale, rispose il pittore senza
alzare gli occhi. La meraviglia del
genio fiorentino, Giotto, Duccio,
Vasari, Michelangelo, Donatello,
le formelle del Ghiberti, non ave-
vano bisogno di citazioni e studi:
non ho io il merito di avere evocato la
loro continua presenza, mi accompa-
gnava per mano fin dalla mattina.
Per esempio, un giorno prima di an-
dare a scuola scoprii dentro il Duomo
il mio ragazzo che andava per mano
con la compagna di classe più cara,

detta Chela, a guardare
le opere d’arte. Sco-
perta di un nobile tra-
dimento, dolore
sentimentale e arti-
stico. Lorenzo e poi
Cosimo, i Medici mi
hanno fatto sempre

compagnia, lo studiolo magico di
Francesco, e i sepolcri che parlano di
Ugo Foscolo ogni volta che cammino
guardando le tombe in Santa Croce
sono più belli del Santo Sepolcro. 

L’antica città non
mi è venuta incontro, i suoi quattro
quartieri della Città Vecchia non mi
si proposero come mondi da capire,
ma come un luna park turistico e
commerciale. Questo è il rischio in
Città Vecchia: imbrancarsi mental-
mente con le truppe appena scese dai
pullman. 
Solo andandoci la mattina molto pre-
sto ho cominciato a sentire il sapore
dei secoli passati, l’odore della storia
di quel rettangolo circondato da mura
di difesa più volte tragicamente sfon-
date, diviso in zone diseguali. Ho su-
perato nel tempo l’ubriacatura dello
shuq, la smania di comprare e inca-
merare i vasi iracheni con i pesciolini
dipinti, i sandali di cammello, i vetri
blu di Hebron, i datteri della Siria, le

pite calde con lo za‘tar... Si può cam-
minare per Gerusalemme anche senza
volersene portare via un pezzo, avver-
tire il tempo millenario nascosto dalla
folla, sotto la folla, scorgere il filo su
cui ha rischiosamente danzato come
una ballerina, vicino alla totale spari-
zione, sempre risorgendo dai suoi cu-
muli di pietre rosate. 
Si può camminare a lungo dentro la
città, attraversandola senza voltare
mai. La strada dalla Porta di Dama-
sco a quella di Sion taglia tutta la
Città Vecchia da est a ovest, e quella
dalla Porta di Giaffa a quella dei
Leoni, da nord a sud. Per entrare si
può scegliere fra sette porte molto di-
verse l’una dall’altra nello scenario
che segue l’ingresso, una scelta fatale
che impone decisione (come fra le me-
larance di una favola). Altre quattro
porte sono chiuse per quei motivi bru-
tali e talora di puro scongiuro esote-
rico che seguirono le rivoluzioni di
potere: per esempio è stata murata la
Porta d’Oro per impedire al Messia,
quando verrà per gli ebrei, di accedere
alla città da quella parte, come è
scritto nella profezia. 
Entrando dalla Porta di Giaffa, quella

più frequentata dai turisti, subito si
affonda nello shuq arabo e in fondo
nel buio ci si può addentrare nel
quartiere musulmano e infilarsi in
stradine fitte di turisti e di palestinesi
che chiamano in tutte le lingue, e in-
vitano a entrare, e trattano il prezzo,
felici e padronali nell’avere a che fare
con tanti stranieri. Io tiro sempre di-
ritto, salvo abbia uno scopo ben pre-
ciso. 
Negli slarghi
dove si tro-
vano bar e ri-
storanti,
giovani pale-
stinesi gio-
cano a shesh
besh accanto
ai vecchi se-
duti ai tavolini, oppure in sale interne
si allenano al biliardo e infilano mo-
netine nelle slot machine. Ma a sini-
stra si lasciano i musulmani e si
incontrano i cristiani, e si raggiunge
in breve il Santo Sepolcro, e tutti i
luoghi di culto e di vita cristiana. 

(da A Gerusalemme, 211 pp., Rizzoli
editore)
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nella narrazione di Fiamma anche in
quel gustoso episodio in cui redar-
guisce, “Israele è uno stato laico”, un
giovane teppista che in branco aveva
riempito di secchiate di fango, vicino
al villaggio collettivo di Ora, mentre
“era in movimento di shabbat” la
macchina della giornalista. Il libro è
fatto così, pieno di impressioni, di
storie, di cultura, di passioni, soprat-
tutto. È anche un libro di scoperte. 
La scoperta, per esempio, dei tanti
amici palestinesi con cui il dialogo
non si interrompe mai, la curiosissima
contrapposizione fra due modi d’es-

ser dei palestinesi la cui elite Fiamma
divide in due gruppi nettamente di-
versi: i Nashashibi aperti al dialogo
e gli Husseini chiusi e diffidenti. La
galleria degli amici palestinesi è forse
la più sorprendente del libro a chia-
rire come la visione di Fiamma sia
contemporaneamente così impregna-
ta dalla volontà di difesa dell’ebraicità
della città così come del suo carattere
inclusivo. Questo viaggio non poteva
non incontrare questi testimoni par-
ticolari che sono i giornalisti specia-
lizzati, spesso raccolti nelle lunghe
serate all’American Colony, fra cui

ci sono tanti che diffondono stereo-
tipi attorno alla Stato ebraico. Fiam-
ma parla di loro con amicizia anche
quando è sconcertata dai loro rac-
conti. Fa bene all’anima questo libro,
soprattutto al lettore italiano che
sembra avvinto nella propaganda

ostile allo Stato ebraico che ignora
persino i tormenti delle più belle teste
palestinesi. In questo libro Fiamma
parla di sé, dei suoi sentimenti, della
sua storia, dei suoi primi viaggi ge-
rolosimitani come femminista e di si-
nistra e dell’attuale paura che gli ita-
liani non capiscano per che cosa si
combatte e si vive laggiù. È un diario
colto e appassionato, il diario di una
cittadina del mondo che lotta per il
suo popolo ma anche contro le cul-
ture della violenza. Che miseria l’aver
ridotto questa intellettuale generosa
nelle sembianze mostrificanti di una

vignetta che perpetua antichi pregiu-
dizi e l’intollerabile accostamento del-
la stella di David al fascio littorio. 
L’obiettivo del libro è spingere i suoi
lettori a proteggere Gerusalemme, la
sua straordinarietà, la sua ricchissima
storia, le sue radici lontanissime per-
ché “proteggere Israele significa te-
nerla aperta per le fedi ebraiche, cri-
stiana e musulmana… e lo Stato di
Israele ha il compito storico di man-
tenere la Città santa alle tre religioni
monoteiste, aperta a tutte le fedi e a
ogni libertà civile: e nessun altro lo
può fare…”.



Fra i tanti personaggi periodi-
camente riabilitati dai nostri
giornalisti e/o storici specia-

lizzati nel gossip sul fascismo, ecco
che riappare Pitigrilli, che ci viene de-
scritto, in un recente articolo su un
quotidiano, come intento a pelar pa-
tate in Svizzera nel 1943, in un hotel
di lusso trasformato in campo di in-
ternamento. E siccome l’oblio è ca-
duto da tempo sulla sua figura di scrit-
tore, nonostante i recuperi del mo-
dernariato, conviene forse ricordarlo
ai lettori, soprattutto ai più giovani.
Pitigrilli, al secolo Dino Segre, nasce
a Torino nel 1893, da padre ebreo e

da madre cattolica.
Un matrimonio di
riparazione, quando
già il bambino aveva
otto anni, di un gio-
vane ebreo apparte-
nente alla borghesia
ebraica agiata con
una ragazza non
ebrea di famiglia
modesta. I racconti
che della sua infan-

zia lo scrittore fa nei suoi libri sono
pieni di rancore verso la famiglia del
padre, che non avrebbe accettato né
la madre né lui. Ciò nonostante, negli
anni Venti Pitigrilli, oltre ad essere il
fondatore di una rivista importante,
Grandi firme, è uno scrittore di suc-
cesso, i cui libri, in sentore di porno-
grafia, sono tradotti in molte lingue.
Vive in maniera trasgressiva ed è
l’amante di una nota scrittrice e poe-
tessa, Amalia Guglielminetti. Nel
1930, compare per la prima volta ne-
gli archivi dell’Ovra, la polizia segreta
fascista, come informatore: è l’agente
373. Nel 1934-1935, infiltratosi nel
gruppo antifascista torinese di Giu-
stizia e Libertà, ne denuncia le attività
clandestine all’Ovra. È grazie a lui che
furono arrestati Sion Segre (suo cu-
gino primo), Leone Ginzburg, Carlo
Levi, Vittorio Foa, Cesare Pavese, Au-
gusto Monti, Michele Giua, Giulio
Einaudi. Nel 1938, nonostante i ten-
tativi di ottenere l’arianizzazione, Pi-
tigrilli dovette condividere la sorte
degli ebrei italiani e cadde in disgrazia.
Si dedicò allo spiritismo e si volse ver-
so il cattolicesimo, in parte anche sot-
to l’influenza di padre Pio. Dopo l’8
settembre 1943, riparò in Svizzera,
La sua attività di agente dell’Ovra era
ormai nota e dopo la Liberazione, or-
mai divenuto cattolico, polemizzò
aspramente contro gli ebrei, che ac-

cusava di essere responsabili dell’an-
tisemitismo e della stessa Shoah. Si
rifugiò in Argentina, dove non riuscì
a raggiungere il successo del passato,
anche se gli è stata attribuita la scrit-
tura dell’autobiografia di Evita Peron.
Ritornò in Europa e a metà degli anni
Sessanta si ristabilì a Torino, dove
morì, ormai dimenticato da amici e

nemici, nel 1975.
Nella mia famiglia, dove sia mio padre
che mio nonno Michele Giua si erano
fatti quasi nove anni di galera a causa
sua, di lui si parlava, naturalmente, e
non certo con simpatia. Come cospi-
ratore si comportava proprio come
una spia, raccontava mio padre. Lo
chiamavano, nel gruppo, “l’agente

provocatore”, e pensavano che nes-
suno che fosse stato davvero una spia
si sarebbe comportato così. L’unico
che si era opposto alla sua entrata nel
gruppo era mio nonno, Giua, che pe-
rò diffidava di lui perché lo riteneva
“immorale”. Era più vecchio, gli altri
lo presero un po’ in giro per il suo
moralismo e fecero di testa loro. Na-

turalmente, aveva ragione lui. Mio
padre pensava che Pitigrilli non fosse
mosso tanto dal desiderio di soldi,
quanto da una sorta di piacere per-
verso nel denunciare i suoi amici e i
suoi parenti. Alexander Stille, nel suo
libro Uno su mille, dove racconta an-
che la storia di Pitigrilli, sottolinea il
movente dell’odio verso la borghesia
ebraica torinese, da cui si sarebbe sen-
tito escluso in quanto figlio di matri-
monio misto, “bastardo”. Ed è vero
che nella sua corrispondenza con
l’Ovra (pubblicata da Domenico Zu-
caro nel 1961) Pitigrilli è molto at-
tento a sottolineare l’appartenenza
ebraica, o ancor più l’adesione sioni-
sta, delle sue vittime, tanto che gli ar-
resti di quei due anni videro l’inizio,
subito bloccato, di una campagna an-
tiebraica del regime, volta a fare degli
ebrei dei nemici del fascismo. Almeno
in quei rapporti alla polizia, però, il
suo fastidio verso il mondo ebraico
antifascista appare non tanto come
frutto di antisemitismo, quanto come

una sorta di posa este-
tizzante. Odio di sé?

Può darsi. Che poi
dietro ci fossero an-
tichi rancori o an-
che, forse, il presen-

timento di ciò che sa-
rebbe successo e il ten-

tativo di far eventualmente parte dei
vincitori, è certo possibile. Gli ultimi
arrestati, quelli del maggio 1935, ca-
pirono durante gli interrogatori che
Pitigrilli era colui che li aveva denun-
ciati. Il primo a intuire la verità fu
Giua, che era sardo e sospettoso. Per
un po’, Pitigrilli continuò a frequen-
tare i famigliari degli antifascisti che
aveva fatto arrestare, lasciandoli am-
mirati del suo coraggio: non solo non
li evitava, ma li andava addirittura a
trovare, mentre tutti facevano loro il
vuoto attorno. Poi scomparve, pro-
babilmente su ordine dell’Ovra.
Passati i primissimi anni del dopo-
guerra, nel clima successivo al 1948,
Pitigrilli tentò invano di rientrare in
Italia facendo valere la sua qualità di
convertito. La vicenda è un interes-
sante tassello della storia dei rapporti
ebraico-cristiani in quei primi anni
del dopoguerra, con La civiltà catto-
lica che iniziò una campagna di stam-
pa in suo favore e alcuni esponenti
democristiani interessati a sostenerlo.
Ma la reazione di quelli che aveva fat-
to incarcerare bloccò immediatamen-
te questo tentativo. Il ritrovamento
delle sue lettere all’Ovra rendeva la
sua posizione insostenibile. Periodi-
camente c’è qualcuno che cerca di
riabilitarlo, sempre in nome della tra-
sgressione e della libertà artistica. Fino
a presentare la sua attività di spionag-
gio come un’ulteriore interessante
espressione del suo anticonformismo. 
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UN AUTORE POPOLARE

Mammiferi di lusso, La cintura di castità, Cocaina. E poi I vegetariani dell’amore, La Vergine a 18 carati, La
dolicocefala bionda. Sono i titoli di alcuni dei romanzi di maggior successo di Pitigrilli che tra la prima e
la seconda guerra mondiale conquista in Italia un numeroso pubblico. Nei suoi libri l’erotismo si fonde
all’umorismo in vicende spregudicate, che allora appaiono di grande modernità, narrate con uno stile
malizioso, ricco di boutade e giochi di parole. Sul web c’è un sito a lui dedicato, che si intitola: “Come
tornare a leggere Pitigrilli e non avere sensi di colpa”, un misto di pettegolezzo storico e spiritismo,
condito da una notevole benevolenza verso il regime fascista. 

ú– STORIA

ú–– Anna Foa
storica
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ú––Susanna Scafuri

Considerata un caposaldo indiscus-
so della fotografia postmoderna,
Cindy Sherman (nata nel 1954) ha
stupito e a volte sconvolto la rap-
presentazione del sé con il corpus
di opere che hanno costellato la sua
prolifica carriera degli ultimi 35 an-
ni. Travestita e mascherata, davanti
alla macchina fotografica ha inven-
tato e creato personaggi sempre di-
versi dove mettere a nudo ed esa-
minare il concetto di costruzione
dell'identità, la natura della rappre-
sentazione e l'artificio della fotogra-
fia. Le sue immagini parlano a una
società sempre più satura di mate-
riale visivo proveniente dai film, dal-
la televisione, dai giornali e da in-

ternet con
un linguag-
gio parodi-
stico che
mette a nu-
do gli ste-
reotipi im-
posti, so-
prattutto al-

le donne, dalla società. Tranne al-
cuni rari casi, il soggetto dei suoi
scatti è se stessa che di volta in volta
assume ruoli multipli di fotografa,
art director, truccatrice, stilista e
modella. Alternativamente trasfor-
mata in bomba sexy, clown, attem-
pata aristocratica, ha dato vita a im-
ponenti e ragionati lavori di pro-
fonda riflessione sulla cultura figu-
rativa. La serie Untitled Film Stills,
69 foto in bianco e nero, prende
spunto dallo stile della fotografia di
scena e sviluppa una lista enciclo-
pedica di ruoli femminili ispirati ai
film del neorealismo italiano, hol-
lywoodiani degli anni Cinquanta e
Sessanta, così come ai noir e ai
bmovie. Ne fuoriescono personaggi
seriali e ben identificabili come la
casalinga, la donna in carriera, la
ragazza in fuga. Un lavoro del quale
si comprende a distanza la portata
critica: infatti venne aspramente
contestato dalle femministe del-
l'epoca che la accusavano di aver
presentato la donna in schemi pre-
confezionati.

L'incursione nel mondo della moda
avviene con il famoso lavoro Fairy
Tales (1985) ispirato dal mondo del-
le favole ma segnato da un marcato

carattere grottesco,  tanto che lo
stesso committente Vanity Fair ne
escluse la pubblicazione.
Sono questi gli anni dell'abbandono

della figura umana per dedicarsi al
ritratto di still life di assemblaggi di
materiali diversi con caratteristiche
splatter che molto devono alla cul-

tura visiva popolare. Un omaggio
alla pittura, primo cimento dell'ar-
tista, si può vedere nella curiosa se-
rie History Portraits (1989-90) dove
torna a fotografare se stessa trave-
stita da nobile dama o da erudito
rinascimentale per rievocare i mo-
delli della ritrattistica della Storia
dell'arte.
Completa l'indagine sulla figura
femminile la serie del 2008 sui ri-
tratti di donne anziane della high
society che lottano strenuamente
per mantenere quello standard di
bellezza propinato dai media. Sono
donne coetanee dell'artista ma Sher-
ma alla bellezza del bisturi continua
a preferire quello dell'Arte.

Nella retrospettiva sono presen-

tate 180 opere dell'artista che rac-

contano la carriera di fotografa

dalla metà degli anni Settanta fino

agli ultimi lavori. Sono visibili la

serie completa Untitled Film Still

(1977-80), la serie sul nudo maschi-

le nota come Centerfolds (1981) e

la famosa serie dei ritratti storici

(1989-90) senza contare l'incursio-

ne nel mondo della moda e il cor-

po monumentale del lavoro del

2008 sulla società. In anteprima

mondiale è esposto il lavoro del

2010 sulla fotografia murale.

Accompagna l'esposizione una vi-

deo-intervista ad artisti come Ma-

rina Abramovic, storici dell'arte

come Duglas Crimp, e galleristi co-

me Helene Viner che tracciano uno

sfaccettato ritratto di Cindy Sher-

man. Tra le iniziative a latere della

mostra saranno presentati alcuni

film che furono importanti per la

cultura visiva di Sherman. Sono ti-

toli scelti dalla stessa artista per

mostrare l'ambito in cui si muove-

va la prima generazione che è cre-

sciuta con un immaginario collet-

tivo legato alla cultura di massa

di film e televisione.

La mostra sarà successivamente

ospitata al San Francisco Museum

of Art (14 luglio - 7 ottobre 2012),

al Walker Art Centre di Minneapo-

lis (10 novembre 2012 - 17 febbraio

2013) e infine al Dallas Museum of

Art (17 marzo - 9 giugno 2013).

CINDY SHERMAN

The Museum of Modern Art 

New York

26 febbraio-11 giugno 2012

www.MoMA.org/cindysherman

La mostra

IL CATALOGO

La mostra newyorchese è accompa-
gnata da un catalogo che raccoglie una
gamma ampia e articolata di lavori pro-
dotti dall'artista negli ultimi 35 anni di
carriera. Sono pubblicate più di 180
opere, alcune inedite. La curatela della
stampa è stata affidata alla Trifolio SRL
che utilizza un nuovo tipo di tecnica
capace di rendere più vibranti blu,
rossi, gialli e arancioni non possibili
nella tradizionale stampa a offset, e
che riproduce fedelmente le tinte
originali delle foto. Oltre ad un sag-
gio della curatrice Eva Raspini, il volume
raccoglie un contributo della storica dell'arte Johanna Burton e una
conversazione tra l'artista e il regista John Waters. Il costo del catalogo
è di 40 $ nella versione economica, di 60$ con copertina rigida ed è
disponibile anche on line al sito MoMaStore.org

La fotografia più pagata della storia è

proprio questo autoritratto di Cindy

Sherman del 1981 battuto all’asta da

Christie’s nel maggio 2011 per 3.89 mi-

lioni di Euro. L’immagine rappresenta una

ragazza che stringe tra le mani un rita-

glio di giornale con un annuncio per sin-

gle. La posa e lo sguardo alludono

all’iconografia utilizzata dalle riviste ma-

schili nelle pagine centrali, i centerfold,

che danno il titolo alla serie. La rivista

Art Forum commissionò la foto ma non la

pubblicò mai.

Cindy si mette in maschera
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ú–– Luisella Schreiber Segrè

Aveva sempre troppe cose da fare,
la mamma, per scrivere; e così quan-
do le dicevo che avrebbe dovuto rac-
contare in un libro la storia della sua
vita, lei mi rispondeva che l’avrei fat-
to io. E mi ha lasciato una sorta di
kit pronto per l’uso: le decine e de-
cine di testimonianze fatte nelle scuo-
le, la videocassetta della Visual Shoah
Foundation di Steven Spielberg, ma
soprattutto le centinaia di lettere, do-
cumenti, pagine di diario che aveva
sempre salvato e in cui uno spaccato
di quasi un secolo di storia c’era già
tutto. La storia di Bruna Levi Schrei-
ber è una storia lunga, ricca di avve-
nimenti lieti e tristi, o
meglio non è “una” sto-
ria, sono tante storie che
si intersecano, si intrec-
ciano, si accavallano, a
volte corrono parallele.
Sempre però c’è un filo
sottile che le unisce, un
filo simile a quegli in-
finiti fili di lana o di se-
ta, gomitoli variopinti
che sotto le sue mani
veloci e abili si tra-
sformavano in mille
punti diritti e rovesci, maglie, scialli,
coperte. E questo filo, che costituisce
la trama della sua esistenza e che l’ha
accompagnata lungo tutto il percorso
della sua vita senza abbandonarla
mai, è la scuola. Durante i primi anni
della sua infanzia, la scuola è stata
per lei il luogo che avrebbe voluto
ma che non ha potuto frequentare:
a Isola d’Istria infatti, dove ha vissuto
dai sei ai dieci anni, era seguita da
una maestra privata, perché allora a
volte usava così; raccontava spesso
quanto le fosse mancata un’aula, una
vera classe, i compagni. Poi, rientrata
con la famiglia a Trieste, i tre anni
delle medie li ha frequentati a scuola,
e l’ha subito amata. Il liceo Petrarca,
il “suo” liceo classico, le è sempre ri-
masto nel cuore, e nel cuore le sono
rimasti per sempre le materie classi-
che, i compagni, il “suo” professore
di lettere, una delle luci che si sono
accese nella sua vita. Nel 1938, al-
l’inizio del secondo anno di liceo, in
seguito alla promulgazione delle leggi
razziste, fu costretta a lasciarlo.
In quel buio che avvolse improvvi-
samente la sua vita, si aprirono per
lei e per tanti suoi coetanei ebrei le
porte della Scuola media ebraica, na-
ta, come raccontava, grazie a “un
gruppo di educatori che con grande
impegno e abnegazione si assunse il

compito di non lasciare illetterata la
gioventù ebraica.[…] perché in qua-
lunque condizione, la più avversa, la
più crudele, la più impossibile, lo spi-
rito umano in generale, e quello
ebraico in particolare, sa trovare la
forza per reagire, per risollevarsi, per
riaffermare la propria identità e il
proprio diritto alla vita […]”. 
La Scuola media ebraica, che nel
1938 contava 135 iscritti fra i 10 e i
18 anni, funzionò regolarmente fino
al 1943, ma l’8 settembre di quell’an-
no si chiuse un periodo che la mam-
ma definiva “quasi spensierato” della
gioventù ebraica triestina. 
Per Bruna il liceo terminò nel 1939:
come tanti altri alunni che avevano
frequentato solo il primo anno, in-
fatti, affrontò l’esame di maturità da
privatista, presso lo stesso liceo da
cui era stata allontanata, svolgendo
le materie della seconda e della terza

liceo insieme. Alla fine dell’esame di
filosofia il professor Saitta di Bologna
che l’aveva appena interrogata, si era
rivolto a lei dicendole: “ Signorina,
spero di rivederla l’anno prossimo
nella mia Università, a Bologna”. Il
professore che gli era accanto lo ha
corretto: “La signorina non verrà, è
ebrea”. Ha sempre rimpianto di non
aver potuto frequentare l’Università.
I legami d’amicizia, di stima e di ri-
conoscenza che erano nati sui banchi
della Scuola media ebraica sono poi
rimasti indelebili durante tutta la sua
vita. Alle ore di lezione si alternavano
momenti di svago, passeggiate e gite
sul Carso, e proprio in quegli anni la
mamma aveva conosciuto quello che
sarebbe diventato il compagno della
sua vita: Paolo Schreiber. L’amore
era stato improvviso, il classico colpo
di fulmine, e dopo solo sei mesi si
sposarono. Il loro era stato il penul-

timo matrimonio prima delle tene-
bre, il 28 giugno del 1942. Nella fo-
tografia che li ritrae fuori dalla Sina-
goga, sorridenti, appena usciti dalla
cerimonia nuziale, sembra non ve-
dano, o non vogliano vedere la sva-
stica e il fascio che spiccano lugubri
ai loro lati. Come tutti gli sposi guar-
dano con speranza al loro avvenire.
Ma, come diceva la mamma, “nel ’43
scesero le tenebre, calarono i barbari
e fu l’esilio, per molti insegnanti ed
alunni. Ma non per tutti: per alcuni
di essi fu la Risiera di San Sabba, o
Buchenwald, o Auschwitz…”.
Per Bruna e Paolo fu la Svizzera, e
la Svizzera fu la salvezza. Il “salto”,
come veniva chiamato il passaggio
della frontiera, Bruna lo fece con
gran parte della famiglia Schreiber,
in una notte stellata di ottobre, fra
cespugli e rovi, e la Svizzera divenne
la sua “terra ospitale” per quasi due

anni. Il 25 aprile del 1945 ha rappre-
sentato la fine di un incubo, ed è una
data che la mamma ha sempre ri-
cordato con grandissima gioia. Nel
frattempo, nel maggio del 1944 in
un ospedale di Bellinzona era nata
Franca, e dopo il ritorno a Trieste,
nel 1947 ero nata io. La vita era ri-
presa, Franca e io crescevamo, le fe-
rite si rimarginavano e la Scuola ri-
tornava a tessere la trama della vita.
E quando quella trama è sembrata
lacerarsi per sempre, nel 1966, con
la morte del marito Paolo, quel filo
sottile, quasi invisibile ha rivelato tut-
ta la sua forza e non si è spezzato,
ma anzi ha permesso alla mamma
di riprendere in mano la sua vita. 
Da allora “la Scuola” per lei è stata
la Scuola elementare ebraica. Essa
ha ridato un senso alla sua esistenza
allorché, nel 1967, il presidente Stock
e il Consiglio della Comunità ebraica
di Trieste hanno creduto in lei, e le
hanno affidato una cattedra e la di-
rezione della Scuola stessa. Certo,
non è stato facile; il suo diploma di
maturità classica non era sufficiente
per l’insegnamento in una scuola ele-
mentare e così, a 46 anni, ha soste-
nuto l’esame di maturità magistrale,
dopo un anno di studio rigorosissi-
mo. 
Da allora per 25 anni la Scuola ele-
mentare della Comunità ebraica è
stata la sua casa. Diceva: “Il lavoro
mi ha aiutata, le mie figlie mi hanno
aiutata, ma soprattutto mi hanno aiu-
tato i miei scolaretti, quei bambini
ora adulti, cui dicevo: ‘Ricordate che
ovunque la vita vi porterà, qui avete
le vostre radici’ e quelle radici loro
non le hanno dimenticate. Mi hanno
aiutato perché ho finalmente capito
che a loro dovevo parlare, che a loro
dovevo raccontare la mia storia e
quella di sei milioni di miei e loro
fratelli. E da allora non ho mai smes-
so di raccontare alle mie figlie, ai miei
nipoti, nel corso di convegni, ai ra-
gazzi nelle scuole ...”.
Dal 23 gennaio del 2010, con la
morte della mamma, quel racconto,
fatto per anni con tanta passione, è
rimasto privo della sua protagonista,
e tutte quelle lettere e quelle pagine
di diario che mi aveva lasciato erano
rimaste chiuse in un cassetto. Ho
cercato di salvare e di far rivivere la
sua storia perché non volevo che
quelle testimonianze andassero per-
dute e perché credo che un compito
che spetta a noi, figli di chi ha vis-
suto quegli anni terribili, sia proprio
raccogliere il testimone e passarlo
avanti. 

u Bruna con la famiglia dopo la

guerra, da bambina con la mamma

ed esule in Svizzera con Paolo e i

fratelli Terracini.

Elisa Baldissera, che firma questo ritratto,

ha 27 anni e si è laureata all’Accademia

di Belle Arti a Torino. Un po' per caso, si

è imbattuta nella factory creativa Eggers

2.0, nella quale lavora come Art Director,

sperimentando il mondo della comuni-

cazione, tradizionale e non. Sebbene i

suoi studi accademici fossero incentrati

su una tecnica artistica antica come l'in-

cisione, oggi predilige lavorare in digitale

e non potrebbe più fare a meno di un

Mac e una tavoletta grafica. Tale scelta

deriva soprattutto dal fatto che ogni ri-

pensamento o correzione è molto più

immediata su un mezzo digitale, quindi

vista la sua ossessione per i dettagli e i

continui ripensamenti su ogni singolo

segno, il computer risulta essere il mez-

zo espressivo più adatto. Ritrarre volti

umani alla ricerca del segno "perfetto"

(che probabilmente non esiste) è a sua

detta la sfida più grande e affascinante

che non si stancherà mai di affrontare.

Ha passione e dedizione – che si perce-

piscono subito – sensibilità alle proble-

matiche sociali, amore per l’illustrazione

e grande senso estetico. Negli ultimi anni

ha vinto alcuni concorsi nazionali e in-

ternazionali su temi sociali e ha potuto

lavorare per clienti come Felce Azzurra,

Contemporary Art, Union Camere.
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Bruna Levi Schreiber,
una vita per la scuola 
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ú– PAROLE

ú– LUNARIO

u A PURIM È LECITO BERE PIÙ DEL DOVUTO

Il Talmud insegna che quando esisteva il Beth Hamikdash, la gioia della festa si espri-
meva con la presentazione del Korban Shelamim. Dalla distruzione del Tempio, i mae-
stri stabilirono che “la gioia sta nel vino”. Secondo i maestri, la gioia che si esprimeva
con i sacrifici, attraverso i quali ci si avvicinava a D-o, non è andata persa con la fine
del culto praticato nel Santuario, ma si è celata nel profondo dei nostri cuori e nelle
feste, grazie al vino, possiamo far uscire una piccola parte di quella recondita gioia. Il
salmista, con l’espressione “il vino fa rallegrare il cuore dell’uomo” (Salmi 104:15), in-
tende dirci che il vino è uno strumento esterno che permette di far uscire quella
gioia, ben nascosta dentro di noi. Un altro detto talmudico attribuito a Ravà, riguardo
al vino, è collegato alla festa di Purim: “È obbligo della persona bere vino di Purim
fino a che non si capisce la differenza tra maledetto Haman e benedetto Mordekhai”
(TB, Meghillah 7b). La motivazione di questo detto è stata collegata ai miracoli accaduti
durante banchetti festivi, al tempo di Assuero, in favore del popolo d’Israele. Un ban-
chetto determinò la caduta di Vashtì e la conseguente scelta di Ester come nuova
regina; un altro banchetto, organizzato da Ester, provocò la caduta di Haman e
l’ascesa di Mordekhai. 
Dunque, durante il pranzo di Purim, per ricordare questi miracoli dobbiamo (se-
condo alcuni commentatori) bere fino all’incoscienza, oppure (secondo altri) bere
un po’ di più rispetto agli altri giorni, così da provocare un po’ di sonnolenza. In un
contesto di salvezza da una distruzione fisica, per il quale sarebbe lecito eccedere in
espressioni di gioia, bisogna comunque saper elevare il nostro ricordo a un livello
superiore. Ravà sembra insegnare che proprio sulla linea che separa bene e male
(benedetto Mordekhai e maledetto Haman) si può scorgere l’intervento divino nelle
vicende umane.

rav Adolfo Locci
rabbino capo di Padova 

ú– PERCHÉ

u PURIM
Conosciuta anche come festa delle Sorti, Purim è un appuntamento gioioso che ri-
corda il mancato sterminio del popolo ebraico per mano del perfido Haman. La ri-
correnza è celebrata (rigorosamente in maschera) il 14 del mese di Adar. Data che
nel 2012, seguendo il calendario civile, cade l’8 di marzo.

ú–– rav Alberto Moshe Somekh 

Mattina del 27 gennaio, Giorno della Memoria in
una città del Piemonte. Per l’occasione lungo la
facciata della sinagoga (la locale Comunità ebraica
è praticamente estinta) sono stati rimossi i tavolini
del caffè di fronte. Una folla di ragazzi attende
l’inizio della manifestazione nell’isola pedonale:
una parte di loro sarebbe partita l’indomani per
una visita a Mauthausen, e ciò è bene. La rappre-
sentante delle istituzioni fa gli onori di casa. Parla
di una “umanità crocefissa” durante la Shoah, ri-
chiama il sovente citato interrogativo sul “silenzio”
di Dio ad Auschwitz e annuncia che nel nome di
una rinnovata era di pace avrebbe dato alla ceri-
monia un’impronta interconfessionale.
Il pastore valdese e il vicario del vescovo si alter-
nano al microfono per una breve riflessione cia-
scuno. Il pope della Chiesa ortodossa e l’imam
non rispondono alla chiamata. Comprensibile, ma
avrebbero evita-
to la gaffe se
avessero comu-
nicato in antici-
po la loro assen-
za. Uno storico
scandisce i nomi
dei 25 ebrei de-
portati. Tocca a
me chiudere la
sparuta fila degli
oratori. Prima di
recitare El Malè
Rachamim pre-
metto due veloci
considerazioni
sui temi già in-
trodotti. Mi do-
mando a voce
alta se la Shoah
debba essere ef-
f e t t i v amen t e
considerata un
evento unico ed estemporaneo nella Storia tale
da far dimenticare venti secoli di antisemitismo
preparatorio; quanto alla domanda “dov’era Dio”
osservo infine che forse è preferibile chiedersi
“dov’era l’Uomo”, invece di scaricare in Alto le
umane responsabilità. Il corteo prosegue verso un
parco cittadino dov’è stato allestito un carro be-
stiame a mo’ di monumento. Marcio accanto ai
vigili con i gonfaloni. Ad un certo punto uno di
essi si volta e mi domanda a bruciapelo: “Ma le
camere a gas sono davvero esistite? Mi dica: sì o
no?”. E soggiunge che la sera prima aveva seguito
un dibattito televisivo sull’argomento. Il mio ac-
compagnatore, figlio di un reduce da Auschwitz,
resta impietrito. Difendo l’ingenuo autore della
domanda, spiegando che ha avuto il coraggio di
esternare i suoi dubbi sia pure nel momento meno
indicato, a differenza di chissà quanti altri prefe-
riscono tacere sull’argomento e dissimulare le pro-
prie insane convinzioni. Sul carro bestiame viene
scoperta una targa in ricordo del questore Pala-
tucci. Ite missa est.

Eppure gli inventori del Giorno della Memoria
siamo proprio noi ebrei. Nella Meghillat Ester è
scritto: “Questi giorni (di Purim) sono ricordati e
messi in atto in ogni generazione”. La domanda
è come perpetuare una memoria che con il passar
degli anni si affievolisce, si mette in dubbio, si con-
fonde, si distorce, si contorce e si adultera sempre
più. Credo che la risposta venga da un commento
del Chezqunì ai Dieci Comandamenti. E’ noto
che questi sono riportati nella Torah in due dif-
ferenti versioni e che anche il Comandamento
dello Shabbat è introdotto in due modi diversi: la
prima volta con Zakhor (Ricorda!) e la seconda
con Shamor (Osserva!). 
Spiega il Chezqunì che le due versioni sono state
scritte da Moshe a distanza di quarant’anni. La
prima era destinata ai reduci appena usciti dal-
l’Egitto: si può chiedere di ricordare la schiavitù
solo a chi l’ha effettivamente vissuta. La seconda
versione fu scritta per la generazione successiva

alla vigilia del
suo ingresso nel-
la Terra promes-
sa, dove avrebbe
iniziato una nuo-
va vita. Ai figli
dei reduci sareb-
be stato arduo ri-
chiedere un im-
pegno di sola
memoria su fatti
di cui ormai non
erano più i pro-
tagonisti. La me-
moria è infatti un
correttivo della
dimenticanza e
solo chi ha di
suo qualcosa da
ricordare corre il
rischio di dimen-
ticare. Allo Za-
khor si dovette

sostituire lo Shamor: una testimonianza concreta,
legata ad atti. Fatte le debite distinzioni rispetto
alla Shoah, Purim è un atto riuscito: certo è molto
più facile celebrare uno sterminio sventato che
uno sterminio accaduto ed è difficile immaginare
come si possa applicare lo Shamor alla perpetua-
zione della Shoah, ma Chezqunì ci insegna che il
solo Zakhor non basta più.
Piccola rivincita postuma. Uscendo dal parcheggio
per far rientro a casa il mio autista ferma la mac-
china per recarsi a pagare lo scontrino alla cassa.
Rimasto solo in auto per qualche istante, vedo ol-
tre il parabrezza un energumeno che mi fa segni
concitato: avevamo inavvertitamente ostruito il
passaggio della sua. Mi casca l’occhio sulla sua
targa: era tedesca. Sorrido per il piccolo disguido
e garbatamente mi scuso. Nulla accade per caso.
Neppure l’episodio più banale merita di essere ba-
nalizzato. Una cosa è certa: il leopardo mai e poi
mai cambierà le sue macchie (Ger. 13,23). Per
questo conservare e tramandare la memoria della
Shoah spetta a noi ebrei: se non noi, chi?

Quando la Memoria
non è sufficiente

u TZENIUT
Le azioni discriminanti nei confronti delle donne occorse recentemente in Israele
hanno avuto origine da una degenerata applicazione del concetto di tzeniùt, una
parola che possiamo tradurre con modestia, riservatezza. Questo termine è oggi
riferito di solito al comportamento da tenere in pubblico e al vestiario. Può essere
trascritto in svariati modi (quello qui usato è un compromesso fra una traslittera-
zione più precisa, tzeni‘ùt, e quella conforme alla pronuncia usuale in Israele, tzniùt).
La parola deriva dalla radice tz-n-‘ (l’apostrofo sta per la lettera gutturale ‘ayin), che
significa nascondere e, in forme verbali derivate, procedere con umiltà, come in
Mikhà 6:8: “Uomo, il Signore ti ha detto che cosa è bene; che cosa Egli chiede da te
se non che tu operi con giustizia, ami la bontà e proceda umilmente (hatznèa‘ lè-
khet) con il tuo Dio?” (trad. di Rav Giuseppe Laras; nella trad. di Samuel David Luz-
zatto troviamo: “tenere un umile contegno”). Nel Libro dei Proverbi (2:11) è scritto:
“Presso i modesti (tzenu‘ìm) dimora la sapienza” (trad. di Rav David Graziadio Viterbi).
Gli tzenu‘ìm, spiega il Rambam (Maimonide) nel Commento alla Mishnà (Kila’im 9:5),
sono le persone scrupolose nell’osservanza della Legge. Il Rambam usa questa pa-
rola anche in connessione con il vestiario, p.es. nel Mishnè Torah: “Grande riserva-
tezza (tzeniut) adottano gli studiosi della Torah verso se stessi: non si rendano
spregevoli, né scoprano il loro capo e il loro corpo” (Hilkhot de‘ot 5:6; trad. di Rav
Laras, in Maimonide, un percorso verso il benessere, Muzzio ed. 2010, p. 72). Un
altro esplicito riferimento alla modestia nel vestire è fatto da Rabbi Moshè Chaim
Luzzatto nel Mesillàt Yesharìm (Il sentiero dei giusti), dove scrive che per arrivare a
comportarsi con umiltà (‘anavà) è bene “indossare vestiti modesti (beghed
tzenu‘ìm), ossia dignitosi ma non lussuosi” (cap. 23). Da questi pochi esempi (se ne
potrebbero portare molti altri) già si vede che il concetto di tzeniut riguarda il ve-
stiario ma non solo. Anche parlare in modo sguaiato o di argomenti indecenti rien-
tra nei comportamenti vietati in base alla tzeniut. E la tzeniut non si applica
esclusivamente alle donne, anzi. Le citazioni riportate sopra sono tutte riferite agli
uomini. Entrando nel Tempio Grande di Roma c’è, da decenni, un cartello in cui si
invitano uomini e donne ad entrare con vestiti appropriati: per esempio niente cal-
zoncini corti e canottiera per gli uomini o minigonne per le donne. È evidente che
sull’appropriatezza o meno di un capo di vestiario ci possa essere divergenza di ve-
dute: se in certi ambienti le maniche devono essere lunghe fino al polso, in altri è
considerato sufficiente fino al gomito o sotto le spalle. Se entrare in sinagoga con
i sandali (soprattutto senza calze) in molti posti non è visto di buon occhio, in altri
luoghi (come nella sinagoga di un kibbutz) è cosa usuale. Un po’ di buon senso può
aiutare a capire come ci si debba vestire nelle diverse circostanze. In generale, il
buon senso dovrebbe indirizzarci in tutte le nostre azioni. Soprattutto, non bisogna
dimenticare che la tzeniut è una virtù, un concetto positivo dell’ebraismo, che non
deve essere demonizzato come a volte si fa.

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano
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ú–– Francesca Matalon

Nella kabbalah il numero tre rappre-
senta il successo. E sembra che sia così
anche nell’enologia. Ne è la prova tan-
gibile il vino Terra di Seta, che si avvale
di ben tre certificazioni: è un D.O.C.G.
Chianti Classico, biologico e kasher.
Recentemente ha vinto un premio sul
web da parte dei consumatori ed è
considerato dai maggiori critici uno
dei migliori vini kasher al mondo. 
L’idea è venuta a Daniele Della Seta
e a sua moglie Maria Pellegrini, che
dal 2001 vivono a Castelnuovo Berar-
denga, a pochi minuti da Siena. “Quan-
do ho cominciato a lavorare all’Uni-
versità di Siena, abbiamo deciso di tra-
sferirci con la nostra famiglia a vivere
in campagna” ci racconta Della Seta,
ebreo romano. “Abbiamo cominciato
coltivando solo l’uva da vendere ad al-
tre aziende vinicole. Vedere quanto
questa fosse apprezzata, ci ha spinto
a creare una nostra etichetta e, visto
che abbiamo dovuto costruire una can-
tina ex novo, abbiamo deciso fin da

subito di renderla interamente kasher”.
Una decisione non facile, perché pro-
durre un vino kasher impone delle li-
mitazioni notevoli. Non soltanto per-
ché il vino può essere lavorato solo da
ebrei osservanti, inviati dall’ente cer-
tificatore. Ma anche per il fatto che la
cantina deve rimanere sigillata durante
shabbat e i giorni di moed: un proble-
ma non da poco, se si pensa che il pe-

riodo della vendemmia può cadere in
concomitanza con le festività di Rosh
HaShanah o Sukkot. Per risolverlo,
l’azienda si è dotata di tecnologie
avanzate che permettono il controllo
del vino e la sua conservazione anche
senza un intervento diretto. Natural-
mente tutto questo ha dei costi molto
elevati. Ma Della Seta non si è fatto
scoraggiare, anzi ha accettato una sfi-

da, quella di produrre un vino kasher
che fosse per una volta anche di alta
qualità. “Una scelta in un certo senso
obbligata: la nostra azienda si trova
nella famosa zona del Chianti, e il no-
stro vino è costretto a rispondere a
determinati requisiti stabiliti da un
consorzio. D’altra parte però ho voluto
creare un prodotto di qualità che fosse
alla pari con tutti gli altri vini della zo-

na, da vendere a tutti. Mentre in paesi
come Francia e Israele questo avviene
già da tempo, in Italia la maggior parte
delle volte questi vini, per avere un
costo inferiore, risultano invendibili al
di fuori del mercato kasher”. Natural-
mente più certificazioni significano
più controlli, che si traducono in un
prodotto migliore.
Un unico rimpianto: “Quando vado
alle fiere, spesso internazionali, a pro-
muovere il mio vino, divento il rap-
presentante non soltanto del mio pro-
dotto, ma anche più in generale del
Made in Italy, una formula che soprat-
tutto all’estero è simbolo di grande
prestigio e qualità. 
Però mi sento sempre un po’ solo: non
soltanto perché vedo che la maggior
parte delle volte gli altri vini kasher
italiani non sono all’altezza di questo
marchio, ma sono anche dispiaciuto
perché le comunità ebraiche non han-
no mai tenuto conto di questo aspetto
per sfruttarne le capacità imprendito-
riali. Mi auguro che in un futuro que-
sto possa cambiare”.

LA RICETTA 
Si ringrazia 
la signora Bambi Tenebaum

Brasato du bonheur 
(Brasato della felicità) 

Ingredienti
• 1kg - 1kg e ½ di Brasato di manzo (Surgelato, Glatt-
Halak bet yosef - Hypercacher 13,90/kg)
• 1 bottiglia di vino rosso  corposo ed aromatico
(Petit Castel 2009 - Hypercacher 37,90)
• 3 foglie di alloro - 1 cipolla grande - 3 cucchiai di fa-
rina - 3 cucchiai di olio extravergine di oliva.
Mettere la carne in una ciotola. Versare una bottiglia
di vino rosso di ottima qualità fino a ricoprirla del
tutto. Aromatizzare con le 3 foglie di alloro, chiudere
la ciotola con pellicola trasparente e lasciarla in frigo
tutta la notte. Il mattino seguente togliere la ciotola

dal frigo. Dopo qualche ora riscaldare una pentola an-
tiaderente, cospargere il fondo con un cucchiaino da
the di sale. 
Quando il fondo è ben caldo appoggiarvi il pezzo di
carne e farla cuocere a fuoco medio da tutti i lati per
sigillarla. 
Quando ha fatto una bella crosticina, versare l'olio
d'oliva e mettere il coperchio. Aggiungere poi una
grande cipolla tagliata sottile e farla rosolare bene. A
fine rosolatura aggiungere 3 cucchiai di farina, girare
il tutto e versare il vino che si trovava nella ciotola
della carne. Cuocere per un’ora a fuoco lento. Vi ren-
derete conto, dal profumo che si diffonde in tutta la
casa, che la qualità del vino non va sottovalutata!

Gli abbinamenti consigliati:
Per accordo: Galil Mountain, Yiron 2009 (Hypercacher)
Per contrasto: Terre di Seta, Chianti Classico DOCG 2008 
(14,90 Hypercacher)
Per grande sfizio: Chateau Malartic Lagraviere 2004, Grand
Cru Classè de Graves, Pessac-Leognan AOC (69,50 Hyper-
cacher)

NOTIZIE DA UNMONDODIVINO

I vini israeliani non smettono di stupire la
stampa internazionale. Dopo la Revue
Francaise des Vins che ha dato ampio ri-

salto ai vini prodotti nell’area di Gerusalemme;
anche il mensile statunitense Wine Enthusiast ha
pubblicato un servizio sulla realtà vitivinicola israe-
liana attuale. Ma la vera novità viene da Robert Par-
ker (inventore del sistema di valutazione dei vini in
centesimi) considerato la massima autorità del set-
tore, con la scheda, pubblicata sul suo blog, rela-
tiva ai vini del Domaine du Castel, boutique winery
situata in Alta Giudea che dal 2002 ha convertito la
propria produzione interamente al Kosher: non si
erano mai lette valutazioni così elevate per tutti i
vini prodotti dalla stessa casa vinicola. Molte can-
tine italiane si avvicinano con interesse alla realtà
dei vini kasher, considerando questo tipo di produ-
zione in alcuni casi una sfida, in altri una via di di-
versificazione commerciale, con esiti spesso

sorprendenti. Molto fa anche la certificazione che
quanto più riconosciuta, tanto più permette di ab-
bracciare fasce di mercato più ampie. Ma il fattore
determinante rimane lo stesso che governa il mer-
cato in generale: il giusto rapporto qualità/prezzo.
Se è vero che fino a qualche anno fa il consuma-
tore osservante abituato al vino da Kiddush non
era esigente in materia, oggi ha sviluppato una co-
noscenza e una curiosità che lo porta alla ricerca
continua di elementi e parametri di confronto. Le
guide più autorevoli nel mondo hanno cominciato
a dedicare spazio anche ai vini kasher. La speranza è
che spossano presto annoverare anche esempi di
produzione kasher italiana.

Appuntamenti
4/6 marzo: Prowein - Dusseldorf, Germania
6/9 marzo: Foodex - Tokio, Giappone
25/28 marzo: Vinitaly - Verona, Italia

TEL: 06 5819886 • EMAIL: hc.romakosher@gmail.com

Roberto E David

L’Italia ebraica? Può ripartire dal Chianti

DALLA COLAZIONE AL DOPOCENA

VIA MAURIZIO QUADRIO 2/A
(Monteverde)

PIAZZA COSTAGUTI 21
(Portico d’Ottavia)

PROSSIMA APERTURA

u Fasi della preparazione del vino, rigorosamente controllata, nella cantina di Daniele Della Seta (a destra)
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Questo numero del giornale rende
in più capitoli omaggio a Gerusa-
lemme attraverso il racconto di scrit-
tori, giornalisti e disegnatori. Pote-
vamo forse esimerci dal fare qualcosa
anche nella pagina di sport? No, so-
prattutto in considerazione del fatto
che proprio tra i vicoli, le strade e le
piazze di Yerushalaim si vivrà a breve
uno dei momenti più intensi e spet-
tacolari di questo primo scorcio di
primavera agonistica. Jerusalem Ma-
rathon 2012: manca ormai davvero
poco. Un evento per appassionati –
di corsa ma anche di emozioni forti
– di cui si sente già nell'aria invitante
la brezza. Su e giù per i luoghi che
hanno fatto la storia dell'umanità, tra
pietre maestose e ulivi millenari.
L'appuntamento con la corsa, giunta
alla sua seconda edizione, è per il

prossimo 16 marzo. Partenza e arrivo
nella zona moderna della città, nei
pressi dell'Israel Museum. La Città
Vecchia, con i suoi luoghi eterna-
mente contesi, con il suo immenso
carico simbolico, sarà solo sfiorata
ma resterà costantemente sullo sfon-
do dei 42 chilometri e 195 metri più
affascinanti del panorama podistico
internazionale.
La Jerusalem Marathon non è una
gara come le altre. E non è solo una
questione di sport. È infatti la corsa
dell'identità e dell'orgoglio. Della vita
contro la morte, della voglia di emer-
gere dalle difficoltà e dalle pericolose
incognite del quotidiano. Marzo
2011: bomba a una fermata degli au-
tobus, muore una donna, decine i fe-
riti. Gerusalemme riscopre l'incubo
del terrorismo. Il sindaco Nir Barkat,

un veterano della maratona di New
York, respinge al mittente le proposte
di rinvio, motivate da ragioni di si-
curezza, che gli sono indirizzate da
più parti. “La nostra risposta al ter-
rorismo omicida – spiega alla stampa
– è che non potremo mai smettere

di correre”. La maratona ha così luo-
go rivelandosi un successo: 10mila
partecipanti da ogni dove (per l'Italia
in prima fila il noto trio comico mi-
lanese Aldo, Giovanni e Giacomo)

e una straordinaria rilevanza media-
tica in tutto il globo. Tra gli uomini
si afferma un atleta kenyota, il 34en-
ne Raymond Kipkoechh, con il tem-
po di 2 ore 26 minuti e 44 secondi.
Prima tra le donne l'etiope Oda Wor-
knesh, di otto anni più giovane, che
taglia il traguardo vicina alla soglia
delle 2 ore e 50 minuti. “Oggi ha vin-
to Gerusalemme”, è il commento la-
pidario del primo cittadino una volta
esaurito il momento della premia-
zione. Quattro le possibili scelte per
i runner interessati a partecipare al-
l'evento (deadline per le iscrizioni la
mezzanotte di sabato 3 marzo). Oltre
al pacchetto completo, tra le opzioni
contemplate anche la mezza mara-
tona, la dieci chilometri e un breve
percorso rivolto alle famiglie. Dopo
l'inedita pedalata di fine 2011 trainata

dai campioni della Saxo Bank, lo
squadrone danese nel frattempo di-
venuto orfano del suo leader Alberto
Contador, Gerusalemme torna quin-
di protagonista di un grande evento
sportivo. A fare gli onori di casa, ad
aprire le danze, è immancabilmente
il suo sindaco-podista. “Poche corse
al mondo – scrive in un messaggio
di benvenuto sul sito ufficiale della
manifestazione – possono vantare le
suggestioni della Maratona di Geru-
salemme. È una corsa unica dal pun-
to di vista paesaggistico ma anche
ad altissimi standard di qualità e
competitività. Nel 2011 oltre un mi-
gliaio di persone da tutto il mondo
hanno scommesso su di noi. Scom-
messa vinta, quest'anno ci sarai an-
che tu?”.

a.s.

Una corsa che attraversa la Storia

Maskil e gastroenterologo all'Ospedale Israelitico di Roma, Cesare Efrati si è da poco
avvicinato, ottenendo risultati molto significativi, alla corsa su strada. Questo il suo
consiglio ai runner diretti a Gerusalemme: “Dal momento della partenza, cari colleghi,
non staccatevi mai dalle vostre scarpe!”.
Cesare, come è nata questa passione?
Con la partecipazione alla minimaratona dei Giochi Maccabi di Roma. Sono sempre stato
un tipo sportivo – dal calcio alla ginnastica, dal judo alla pallavolo – ma sensazioni come
quelle provate in corsa, un mondo scoperto in
quel frangente, sono davvero irraggiungibili.
Da allora correre è diventato un bisogno quo-
tidiano. Scarpe e pantaloncini, su e giù per Villa
Doria Pamphili: basta poco per sentirsi liberi.
Quali maratone hai completato finora?
Parigi, New York e Firenze. E ancora molte
sgambate minori in Italia e in Europa.
A quale sei più legato?
Parigi, la prima che sono riuscito a concludere.
Ma anche le altre due non scherzano. New York
in particolare, con l'incredibile vivacità del suo
villaggio per gli atleti, ti entra nel cuore e nel-
l'anima.
Come ti prepari a una corsa?
Inizio ad allenarmi almeno quattro mesi prima facendo grande attenzione a non sgar-
rare sulla tabella di marcia. Sono, nel più benevolo dei casi, quattro uscite a settimana.
Con la pioggia, con la neve, sotto il sole fa lo stesso. Bisogna quindi assumersi un im-
pegno gravoso, farlo senza serietà non avrebbe senso.
Le rinunce più difficili?
La famiglia, cui gli allenamenti sottraggono per forza di cose molto tempo, e il cibo,
per il sottoscritto una vera e propria valvola di sfogo, un piacere che in prossimità di
una corsa deve essere invece regolato.
Quale consiglio per gli atleti in partenza per Gerusalemme?
Non staccatevi mai dalle vostre scarpe. Dopo mesi di allenamenti si sono infatti adat-
tate al vostro piede e nel caso sciagurato doveste perderle o vi si sformassero sareb-
bero dolori...

ú– Varsavia 

Euro 2012, un arbitro israeliano inaugura il nuovo stadio

www.moked.it

Gli Europei li guarderà in televisione però

per Alon Yefet, attuale numero uno del

movimento israeliano, resta comunque

la soddisfazione, meritato riconoscimen-

to per una carriera ad alti livelli, di essere

stato designato per arbitrare il match

inaugurale del nuovo stadio di Varsavia,

lo stesso impianto dove in giugno Polonia

e Grecia apriranno i giochi di Euro 2012.

La giacchetta nera di Tel Aviv dirigerà in-

fatti il match amichevole che, la sera del

29 febbraio, vedrà di fronte i padroni di

casa e la nazionale portoghese nella cor-

nice tutta da scoprire dello Stadion Na-

rodowy. Con lui agiranno in veste di guar-

dalinee due connazionali, Amihay-Yeho-

shua Mozes e Nissan Davidy. Prossimo a

superare la fatidica soglia dei quaranta,

Yefet è internazionale dal 2001 e negli 11

anni trascorsi dalla sua nomina ha arbi-

trato numerosi incontri di grande presti-

gio tra cui spicca l'amichevole tra Porto-

gallo e Brasile disputata il 29 marzo del

2003 a Oporto (per la cronaca, 2 a 1 per i

lusitani). Con la direzione del match tra

Club Brugge e Rapid Vienna (2 novembre

2005, 3 a 2 per i belgi), l’autorevole fi-

schietto è diventato il primo arbitro

israeliano ad affacciarsi nella scintillante

vetrina della Champions League.

L’ESPERTO: “RUNNER, ATTENTI ALLE VOSTRE SCARPE”
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“Perché si deve spendere volentieri
per andare a bere una birra quello
che si spende borbottando per un
libro? Dico questo per segnalarvi,
sull’ultimo numero di Pagine
Ebraiche, l’appello a sostenere il
giornale, ad abbonarsi. È giusto
sostenere il giornale degli ebrei
italiani, coinvolgersi insomma in
questa impresa. È un bel giornale,
che merita di avere dei lettori che
si sentano parte del giornale.
In realtà, lo sapete, tutto quello
che ci arriva gratis, che ci viene
messo in mano all’angolo di una
strada, non lo prendiamo mai
troppo sul serio. Ben lo sapeva il
vecchio Freud, che con questo
argomento ha teorizzato la
necessità che l’analisi fosse a
pagamento. E allora, è ora di fare
un abbonamento e di cominciare a
prendersi sul serio”!

Anna Foa, storica




