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Dal libro che
rinuncia alle
immagini ai Ragazzi
della via Pàl, da Leo
Lionni a Patrick
Modiano al Portico
d’Ottavia raccontato

da Anna Foa. Il ritorno della prestigiosa
Bologna Children’s Book Fair e
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Il costituzionalista Gustavo Zagrebelsky racconta i
motivi di un festival dedicato al bene più prezioso,

la convivenza democratica, e come con la cultura e
la partecipazione sia possibile tutelarlo.

E adesso? Cinque domande per il futuro
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La lezione di Dante Lattes
Amos Luzzatto racconta il presente e rilegge il grande rabbino

Testimone e protagonista di
un’epoca, l’intellettuale italiano

continua a studiare e a scrivere. Un
nuovo libro ci riavvicina al grande
leader ebraico che fu suo nonno. E in
un colloquio rilegge la difficile
stagione presente.
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LA NUOVA KNESSET

Israele, governo difficile

Ma Bibi resta in sella
L’elettorato israeliano ha liquidato le velleità dei laburisti e con un risultato a sorpresa ha confermato

il primo ministro uscente. Comincia ora una nuova stagione politica alla ricerca di un equilibrio

difficile. Ma dal risultato spuntano anche molti inattesi protagonisti. / pag. 4-5
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Comunità, la sfida del lavoro comune
Da Torino a Milano i nuovi Consigli riflettono sulla necessità di trovare soluzioni condivise a pag. 2



ú–– Anna Segre

A fine gennaio, proprio nei giorni
in cui si eleggeva il presidente della
Repubblica, nella Comunità ebrai-
ca di Torino si presentavano le liste
in vista delle elezioni del primo
marzo. Perché questo accostamen-
to? E perché rilevare la coinciden-
za temporale tra un’elezione avve-
nuta e una campagna elettorale
ancora da iniziare? Va detto, prima
di tutto, che al momento della pre-
sentazione delle candidature tori-
nesi in pratica l’identità del futuro
presidente della Comunità era già
stata individuata, in quanto le due
liste concorrenti Anavim e Beia-
chad appoggiavano entrambe
esplicitamente Dario Disegni, che
dunque aveva a priori il sostegno
di quasi tutti i candidati (oltre a
queste due liste e a Disegni, che si
presentava da solo, c’era la candi-
datura singola di uno dei vicepre-
sidenti uscenti). 
La suggestione dell’accostamento
con il presidente della Repubblica
ci aiuta a mettere in evidenza una
peculiarità essenziale dei nostri
presidenti di Comunità (e, ancora
di più, di quello dell’UCEI): oltre
a coordinare l’azione del Consiglio
e della Giunta, il presidente ha una
funzione di rappresentanza, è la
voce degli ebrei di fronte al mondo
esterno. In un certo senso si po-
trebbe dire che assomma in sé le
funzioni del presidente della Re-
pubblica e quelle del premier.
Niente di strano in questo, si po-
trebbe dire la stessa cosa di ogni
sindaco o presidente di regione.
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Nicchiava,
Dario Dise-

gni, e pareva preoccupato quando,
un paio di mesi addietro, è iniziata
a circolare con insistenza a Torino
la voce della sua possibile candi-
datura. Sornione e quasi rassegna-
to, si trincerava dietro a un “Mi sa
cha questa volta mi tocca” senza
esplicitare la sua decisione in ma-
niera netta. Sciolte le riserve, e can-
didatosi da solo in una lista chia-
mata programmaticamente “Com-
Unità”, Disegni ha potuto contare
sul sostegno sia della lista Anavim
che di Beiachad, che ha poi con-
quistato la maggioranza del Con-
siglio, dove ha portato tutti e sette
i propri candidati. Risultato il più
votato, è stato eletto nuovo presi-
dente della Comunità con voto so-
stanzialmente unanime, in una pri-
ma riunione di Consiglio imme-
diatamente condizionata dal suo
stile istituzionalmente impeccabile
e improntato a un pragmatismo
sobrio e deciso.
Pragmatismo, operatività e cautela
che non lasciano però nessuno
spazio per polemiche personali o
discussioni sterili, e che si coniu-
gano con una correttezza formale
che mostra grande attenzione e ri-
spetto per l’istituzione che è stato
chiamato a guidare. Caratteristiche
evidenti di un nuovo presidente
che anche grazie all’impegno mo-
strato in queste prime settimane -
ben maggiore alle due mattine alla
settimana che aveva detto di poter

dedicare alla Comunità - stanno
raccogliendo un grande apprezza-
mento fra i neo-consiglieri. Ben
consapevole delle tante urgenze
che vanno gestite anche in questa
prima fase di transizione, Disegni
è in questi giorni molto impegnato
nella composizione delle commis-
sioni che supporteranno i consi-
glieri responsabili delle varie aree.
Nelle righe che ha scritto alla Co-
munità in un messaggio di saluto
e di augurio si legge: “I neo eletti
sono chiamati a fornire risposte
chiare, trasparenti e lungimiranti
alla domanda di servizi articolati
ed efficienti per tutte le fasce di
utenti della Comunità, con l’obiet-
tivo di ottenere una sempre più
ampia partecipazione alla vita co-
munitaria da parte degli iscritti,
tanto dei vicini quanto dei lontani,
che sarà indispensabile avvicinare”.
Ed è proprio da qui che intende
partire: “Tengo moltissimo a inte-
grare nelle commissioni persone
esterne al Consiglio, che vengano
coinvolte e che siano realmente

operative, per allargare il più pos-
sibile, soprattutto ai giovani, la base
di iscritti disposti a lavorare con
noi, anche con incarichi di respon-
sabilità”. Il coinvolgimento dei gio-
vani, eterna preoccupazione in tut-
te le comunità ebraiche, è uno dei
suoi primi obiettivi, insieme all’in-
tenzione di portare la Comunità a
essere sempre più coesa e unita.
“Mi preoccupa soprattutto la scar-
sa partecipazione di una ampia fa-
scia di età, che forse più che ‘gio-
vani’ potremmo definire dei ‘gio-
vani adulti’”. Proprio quelli a cui
vorrebbe poter passare la mano al-
la fine del mandato, e che intende
coinvolgere il più possibile nella
gestione della Comunità, andando
anche a pescare in quel grande ser-
batoio di “lontani” che non si ve-
dono, o per lo meno che non si
vedono spesso dalle parti di piaz-
zetta Primo Levi.
“Dobbiamo sicuramente prestare
grande attenzione alla sostenibilità
economica della Comunità, che
sostiene i costi di enti importan-

tissimi ma molto onerosi come la
casa di riposo e la scuola. È una
delle mie prime preoccupazioni e
proprio per questo sarà importante
lavorare bene anche sul fronte del
fundraising, che già ha permesso
di sostenere una parte consistente
del costo dei lavori alla casa di ri-
poso e che sicuramente andrà po-
tenziato”. Altra preoccupazione è
la scadenza naturale di alcuni degli
incarichi apicali della Comunità,
come la direzione degli uffici, per
cui verranno preparati dei bandi
nazionali, ma al momento Disegni
pare soprattutto concentrato sul-
l’organizzazione del lavoro, al pun-
to da aver assegnato a un compo-
nente di giunta la responsabilità di
“Controllo di gestione, ICT (In-
formation e Communication Tec-
nologies) e Organizzazione”.
Responsabile in prima persona del-
le relazioni istituzionali, in cui -
tiene a sottolinearlo - sono com-
presi anche la comunicazione e i
rapporti con i media, Disegni sarà
coinvolto direttamente anche nelle
commissioni Cultura e beni cultu-
rali. Oltre alla presidenza della
Fondazione Beni Culturali Ebraici
in Italia e a ruoli di rilievo in nu-
merosi organi direttivi di varie Isti-
tuzioni culturali e museali, Disegni
è anche presidente della Fonda-
zione Scuola Rabbinica Margulies-
Disegni, che ritiene “un progetto
irrinunciabile, pienamente valido
e importantissimo per una comu-
nità come quella di Torino, che
tanto ha dato e tanto potrà dare
all’ebraismo italiano”.

a.t. twitter @atrevesmoked

La Com-Unità di Dario Disegni

Perfetto equilibrio, questo il ver-
detto delle elezioni della Comunità
ebraica di Milano tenutesi lo scorso
22 marzo. Dalle urne è infatti ri-
sultato un Consiglio diviso a metà
tra le due anime della keillah mi-
lanese: otto consiglieri per la lista
WellCommunity, otto per la lista
Lechaim. 
A completare il quadro, Antonella
Musatti, a lungo direttrice della ca-
sa di riposo della Comunità e can-
didatasi da sola per queste elezioni.
Otto a otto più uno, dunque, il ri-
sultato elettorale che da un lato ri-
specchia la realtà ebraica milanese,
dall'altra pone in salita la questione
della governabilità di un Consiglio
così suddiviso. “Speriamo che ci si
dimentichi della campagna eletto-
rale, che rimanga un capitolo chiu-
so e ci si concentri ora solo sul be-

ne della Comunità”, l'auspicio di
Antonella Musatti all'indomani dei
risultati che l'hanno vista posizio-
narsi al secondo posto tra i candi-
dati eletti, dietro al capolista di
WellCommunity Raffaele Besso,
assessore al Bilancio dello scorso

Consiglio, e davanti al capolista di
Lechaim, Milo Hasbani, consigliere
dell'Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane. Consapevoli della ne-
cessità di collaborare e di superare
le fratture, Besso e Hasbani hanno
sottolineato come la priorità sia il

bene della Comunità e in virtù di
questo bisognerà lavorare. Assieme
a loro in Consiglio sono stati eletti,
in ordine di preferenze, Davide Ha-
zan, Sara Modena, Claudia Terra-
cina, Daniele Misrachi, Rami Ga-
lante, Vanessa Alazraki, Davide Ro-

mano, Ilan Boni, Daniele Schwarz,
Joyce Bigio, Margherita Sacerdoti,
Davide Nassimiha, Alberto A. Levi
e Gadi Schoenheit. Primo dei non
eletti, per nove voti, Michele Boc-
cia della lista Community in Ac-
tion. 

Milano, la sfida di lavorare assieme
Le elezioni del Consiglio escludono le egemonie, la collaborazione sembra l’unica risposta

I nuovi eletti chiamati a voltare pagina per il bene comune

Voltare pagina e lavorare insieme per il bene della Comunità. È

l'obiettivo del prossimo Consiglio della Comunità ebraica di Milano,

espresso in particolare dai tre volti più rappresentativi di questa ul-

tima e faticosa elezione, tenutasi lo scorso 22 marzo: Raffaele Besso

(nell’immagine al centro), assessore al Bilancio del Consiglio uscente

nonché primo degli eletti con 824 voti; Antonella Musatti, a lungo

alla guida della casa di riposo della keillah milanese, presentatasi da

sola conquistando 795 preferenze; e Milo Hasbani (ultimo a destra),

consigliere dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, capolista di Lechaim, che ha ottenuto 749 voti. Sono loro ad auspicare un equilibrio

al di là delle divisioni e dei contrasti, che hanno segnato in passato i rapporti tra le due liste WellCommunity e Lechaim, ciascuna delle quali

porta in Consiglio otto consiglieri, che si affiancano a Musatti, presentatasi da sola.



Ma nel nostro caso le relazioni con
il mondo esterno hanno, in pro-
porzione, un peso ben maggiore:
quale sindaco di un paese di 800
abitanti viene intervistato da gior-
nali e televisioni locali tanto quan-
to il presidente della Comunità di
Torino? Quale sindaco di una città
di 25000 abitanti deve rilasciare
continuamente dichiarazioni e in-
trattenere una rete di relazioni isti-
tuzionali così fitta come il presi-
dente dell’UCEI?
Da questa considerazione si po-
trebbero trarre due conclusioni op-
poste: da una parte, se un presi-
dente di Comunità (o dell’UCEI)
deve prendere continuamente po-
sizione su grandi temi ideologici
(scuola, immigrazione, razzismo,
memoria, senza dimenticare natu-
ralmente il Medio Oriente), ciò si-
gnifica che le nostre elezioni sa-
ranno inevitabilmente “politiche”,
che sarà giusto, e, anzi, doveroso,
mettere a confronto le diverse opi-
nioni su tutti questi temi; dall’altra
parte, però, il presidente rappre-
senta tutti gli ebrei e per quanto è
possibile dovrebbe tenerne conto
quando si esprime pubblicamente.
In questo somiglia forse più a un
presidente della Repubblica che a
un premier. 
Il presidente della Repubblica vie-
ne eletto con una maggioranza il
più ampia possibile, generalmente
più ampia di quella che sostiene il
governo. Lo stesso principio giu-
stifica, a mio parere, la scelta - che

a prima vista poteva apparire biz-
zarra - delle due liste torinesi con-
correnti di appoggiare entrambe
lo stesso candidato presidente.
Non è detto che questa scelta sia
sempre quella giusta. 
Dipende dalla situazione delle sin-
gole Comunità. Può darsi che in
altri contesti debba prevalere la
funzione di capo dell’esecutivo; o
magari in alcuni casi le polarizza-
zioni ideologiche potrebbero es-
sere troppo marcate per consentire
l’individuazione di una figura in
cui tutti si possano identificare. A
Torino questo è stato possibile per-
ché in effetti le differenze ideolo-
giche non erano molto marcate,
o, per lo meno, non lo erano su
molti punti. Tant’è che il desiderio
di lavorare tutti insieme al di là
delle liste di provenienza è stato
più volte espresso dai candidati e
poi dai neoeletti consiglieri. 
E allora se non c’erano grandi dif-
ferenze di opinioni perché non una
lista unica? In effetti questa ipotesi
era stata presa in considerazione
e, a mio parere, non sarebbe stata
affatto scandalosa: a quanto mi ri-
sulta, in altre Comunità medie e
piccole i candidati non si presen-
tano divisi per liste. 
Una lista unitaria (s’intende, con
un numero di candidati superiore
al numero dei consiglieri, in modo
tale da consentire agli elettori una
scelta) non avrebbe significato che
tra gli ebrei torinesi non ci sono
differenze di opinione (che sarebbe

davvero molto grave), ma solo che
tali differenze sono trasversali e
che a seconda degli argomenti in
discussione emergeranno maggio-
ranze e minoranze diverse. In ef-
fetti probabilmente su molti temi
sarà esattamente così; tuttavia la
nascita di due liste distinte dimo-
stra che tra le molte potenziali dif-
ferenze di opinione una è stata
considerata più rilevante delle altre,
e su quella base si sono aggregati
due gruppi. 
Di cosa si tratta? Confrontando i
due programmi elettorali mi pare
che si noti un’unica differenza ri-
levante: mentre Beiachad inizia
ponendo come obiettivo priorita-
rio “il consolidamento di una Co-
munità inclusiva, in cui idee e sen-
sibilità diverse possano convivere
e confrontarsi liberamente”, Ana-
vim non dichiara esplicitamente
questa esigenza (il che, ovviamen-
te, non significa che non la condi-
vida ma mi pare comunque il sin-
tomo di un approccio diverso alla
questione).
Se la mia analisi è corretta, la netta
affermazione di Beiachad dimo-
strerebbe che questa esigenza di
maggiore apertura è condivisa dal-
la maggior parte degli ebrei tori-
nesi. Altri, probabilmente, inter-
preteranno i risultati diversamente.
Resta comunque l’auspicio (questo,
sì, ampiamente condiviso) che
queste elezioni segnino l’inizio di
una nuova fase nella vita della Co-
munità torinese e che si recuperi
la capacità di lavorare tutti insieme
nel rispetto reciproco anche in
presenza di opinioni diverse.

POLITICA / SOCIETÀ

www.moked.it

pagine ebraiche n. 4 |  aprile  2015 

Un presidente condiviso

“L’Ugei è un grande contenitore

a nostra disposizione: sta a noi

definirlo e dargli un contenuto.

In pochi altri luoghi è altrettanto

possibile uscire dalla propria

‘comfort zone’ e conoscere per-

sone con idee anche molto diver-

se dalle proprie, e dunque cre-

scere”. Talia Bidussa, neo presi-

dente dell'Unione Giovani Ebrei

d'Italia, definisce con queste pa-

role le potenzialità dell'organo

che è stata chiamata a guidare

al termine dei lavori del Congres-

so straordinario svoltosi in mar-

zo a Milano. Ad affiancare Bidus-

sa, nata a Venezia ma cresciuta

a Milano dove studia Giurispru-

denza e svolge attività di volon-

tariato in carcere, la neo vicepre-

sidente Sara Astrologo (Roma),

cui è stato assegnato l'incarico

di responsabile delle attività cul-

turali, insieme a Simone Foa (Mi-

lano), che curerà anche il coin-

volgimento dei giovani delle pic-

cole Comunità. Il ruolo di teso-

riere è stato invece affidato a Fe-

derico Disegni (Torino), mentre

sarà Gabriele Fiorentino il refe-

rente per il giornale Hatikwa e

per i rapporti con l'UCEI. Respon-

sabili per l’organizzazione degli

eventi e nei rapporti con le Co-

munità di riferimento sono inve-

ce Sonia Hason (Milano) e Valeria

Milano (Roma). 

A pochi giorni dalla nomina Bi-

dussa, che ha anche una delega

ai rapporti internazionali, ha

avuto l'opportunità di interveni-

re nel corso dell'Assemblea del

Consiglio dei Diritti Umani delle

Nazioni Unite esortando i dele-

gati ad abbandonare il pregiudi-

zio anti-israeliano che in questi

anni ha caratterizzato il voto di

molteplici risoluzioni. 

“Non vi è nessun altro Paese che

sieda nel Consiglio per i diritti

umani contro il quale si rivolga-

no tante segnalazioni e si pren-

dano risoluzioni quanto avviene

per Israele: la quantità di ener-

gia, denaro, attenzione spesi per

discutere la situazione israeliana

– ha sottolineato la presidente

Ugei – si mostra a questo punto

chiaramente discriminatoria,

specialmente considerato il mas-

siccio numero di violazioni dei di-

ritti umani che questo Consiglio

ignora”. 

“Non è un caso se proprio in que-

sto luogo dove avvenne la prima

azione di squadrismo organizza-

to per negare la società plurale

e i diritti delle minoranze, si tie-

ne oggi un confronto di alto si-

gnificato, si gettano le basi di un

lavoro utile a difendere l’Europa

delle identità e delle democra-

zie”. Così il direttore della reda-

zione giornalistica dell'Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane

Guido Vitale nel salutare gli stu-

denti della Scuola superiore tra-

duttori e interpreti dell’Univer-

sità di Trieste (la più prestigiosa

in Italia e la prima nella classifica

del Censis che valuta la qualità

della formazione accademica) a

pochi giorni dall’approvazione

unanime da parte del Consiglio

accademico della convenzione

che segna l’ingresso dell’organiz-

zazione dell’ebraismo italiano nel

novero delle oltre 600 prestigio-

se istituzioni italiane e interna-

zionali accreditate a gestire

esperienze di formazione e di ti-

rocinio per i traduttori e gli in-

terpreti di domani. “Oggi – ha

sottolineato Vitale – si apre qui

l’opportunità di costruire una

collaborazione utile ai giornali

dell’ebraismo italiano realizzati

da questa redazione, e in parti-

colare al progetto plurilingue di

Pagine Ebraiche International

Edition, necessaria anche e so-

prattutto alla società e alla de-

mocrazia, che nella cultura delle

differenze, del pluralismo, della

valorizzazione delle diversità

possono trovare le uniche difese

efficaci e l’unica strada pratica-

bile per costruire assieme un fu-

turo migliore”. Moltissime le do-

mande, in questa prima presa di

contatto con gli studenti, per co-

noscere più da vicino il lavoro

della redazione giornalistica e le

opportunità di formazione, ma

anche la storia e i valori testimo-

niati da oltre due millenni dagli

ebrei italiani.

Nessuno dei due capilista, Besso e
Hasbani, ha però nascosto le dif-
ferenze e i contrasti emersi nel pas-
sato tra le due liste. “Se ci sono i
presupposti, noi siamo aperti a di-
scutere su tutto”, dichiarava Besso,
a poche ore dalla chiusura degli
scrutini, quando ormai era chiaro
il sostanziale pareggio. 
“Nella nostra lista sono raccolte
persone capaci. Abbiamo cercato
di puntare sulle competenze, coin-
volgendo in questa squadra sia volti
nuovi sia persone con esperienza
nel passato Consiglio”, ha spiegato
Hasbani, ricostruendo la corsa alle
elezioni, indette dopo la caduta
dell'ultimo Consiglio a seguito delle
dimissioni di una parte dei consi-
glieri e dell'allora presidente Walker
Meghnagi. 
Da qui è iniziata una campagna
elettorale che ha visto confrontarsi
sei liste e 25 candidati e che a tratti
ha preso toni forti, in particolare
sui social network. “È inevitabile –
la considerazione di Besso – tutti
cercano di vincere e le opinioni si

scontrano ma da oggi, ora che i ri-
sultati sono chiari, non ci devono
essere più liti ma solo la Comunità”. 
Comunità che versa in situazione
difficile a causa di una crisi econo-
mico-finanziaria preoccupante, ag-
gravata dalla dolorosa vicenda le-
gata alle ingenti somme sottratte
dalle casse comunitarie da dipen-
denti ora allontanati. Sul caso è in
corso un'indagine penale e la Co-
munità sta lavorando per tutelarsi
nelle sedi opportune e sul punto
c'è assoluta condivisione da parte
degli eletti. 
“Credo che in fondo siano tanti i
punti in comune perché se andia-
mo a vedere i manifesti elettorali
troveremo idee e proposte simili”
afferma Musatti, che si era presen-
tata così agli elettori milanesi: “In
67 anni di vita e in 43 di attività
professionale, mi sono sempre im-
pegnata per uno scopo: creare si-
tuazioni di collaborazione e soli-
darietà facendo tornare i conti per
tutti”. Una capacità necessaria alla
luce di una situazione comunitaria,

come si diceva, complicata. E met-
tere mano ai bilanci è una delle
priorità del nuovo Consiglio. 
“Una delle prime cose da fare –
spiegava Besso – è preparare un
Bilancio preventivo per il 2015, che
non era possibile fare prima in
quanto il Consiglio era decaduto”.
A tracciare delle esigenze per l'im-
mediato futuro anche Hasbani, sot-
tolineando la centralità della scuola,
uno dei temi più dibattuti nel corso
della campagna elettorale, con la
proposta venuta da più liste di tro-
vare una modalità per collaborare
con le altre due scuole ebraiche di
Milano e ammortizzare i costi. E
poi i servizi sociali, i giovani, la casa
di riposo, l'organizzazione conta-
bile. Sono molte le sfide che aspet-
tano il nuovo Consiglio, con l'au-
spicio di tutti gli iscritti perché rie-
sca a lavorare unito per il bene di
tutto l'ebraismo milanese e non si
torni nuovamente al voto come ac-
caduto a marzo.

Daniel Reichel

L’Ugei riparte
con Talia Bidussa

Trieste e i linguaggi
dell’informazione
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“Nel sud, Bibi ha ottenuto un'am-

pia vittoria. Se non fosse stato

per il sud, per nostra disgrazia

Isaac Herzog (leader dell'Unione

Sionista, centro-sinistra) avrebbe

fatto disastri con un governo di

estrema sinistra con all'interno

Meretz e i partiti arabi (unitisi in

una lista unica)”. Nelle parole del

trentanovenne Avi Arbeli di Ki-

ryat Malakhi, cittadina poco di-

stante da Ashkelon (sud di Israe-

le), il sunto delle preoccupazioni

di molti elettori israeliani del-

l'area di destra. Sentito da Haa-

retz, Arbeli ha spiegato di “aver

pensato di votare Kahlon ma ho

visto dai sondaggi che stava per

esserci un cambiamento radicale,

così alla fine ho scelto con il cuo-

re Likud e non ne sono pentito”.

Qui si possono trovare alcune

spiegazioni alla inaspettata vit-

toria di Netanyahu: una parte

dell'elettorato del Likud non era

intenzionato a votarlo prima di

vedere i sondaggi, prima di

ascoltare gli allarmati appelli

dei suoi leader – Netanyahu in

testa – per il possibile successo

dei laburisti e della sinistra (che

“sta portando in massa gli arabi

a votare”, aveva dichiarato il

premier il giorno del voto). Tutti

eccetto loro, si sono detti gli in-

decisi o i delusi. Suona un po' co-

me la legge del contrappasso,

visto che parliamo dello slogan

usato proprio dall'Unione Sioni-

sta in campagna elettorale per

battere Bibi: tutti, eccetto lui.

Ma la sfida l'ha vinta il premier

israeliano uscente, riconferman-

dosi alla guida del Paese e salu-

tando dall'alto dei suoi 30 seggi

l'avversario Herzog (24 seggi),

che sperava di disarcionarlo. Re

Bibi è ancora il re, titolavano al-

cuni quotidiani. Ma ora tocca

guardare avanti e su Times Of

Israel, quotidiano online, il di-

rettore David Horovitz si do-

manda se Netanyahu capirà di

avere di fronte un paese diviso:

“Prenderà atto del fatto che una

parte considerevole dell’eletto-

rato è scioccato e sconvolto dai

risultati di martedì (17 marzo,

ndr) mentre lui e i suoi sosteni-

tori sono scioccati e felici? Ne-

Sulle elezioni israeliane si è scritto
e si scriverà molto, vi è però un da-
to incontrovertibile che credo deb-
ba far riflettere: l’assoluto disinte-
resse degli israeliani per la possibi-
le o forse impossibile pace con i pa-
lestinesi. La questione sociale e il
caro vita sono stati al centro del di-

battito elettorale, e Bibi ha recupe-
rato i consensi quando si è posto
come il leader forte che può difen-
dere il paese dalle minacce esterne.
La questione palestinese è scom-
parsa dall’agenda politica israelia-
na, la ragione è semplice: la totale
sfiducia nella controparte nel valor
raggiungere un accordo duraturo e
stabile dopo anni di sterili conces-
sioni che hanno portato a attentati
e violenze e due missioni a Gaza.
Gli israeliani preferiscono un me-
diocre status quo a un pessimo
trattato di pace.
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È un'Israele divisa quella uscita
dalle elezioni del 17 marzo. E forse
questo era l'unico dato certo, visto
il sistema elettorale – proporzio-
nale puro con soglia al 3,25 per
cento e con collegio nazionale uni-
co – che facilita la parcellizzazione
del voto e quindi il frazionamento
della politica israeliana. Un vinci-
tore, come è noto, c'è, ed è Ben-
jamin Netanyahu, primo ministro
uscente che è riuscito a piazzare
la mossa vincente quasi al fotofi-
nish. Fino a poco prima delle ele-
zioni, il suo Likud era dato indietro
nei sondaggi rispetto ai rivali del-
l'Unione Sionista. È bastata la not-
te dello spoglio per far capire a
tutti che Netanyahu sarebbe rima-
sto alla guida del paese: 30 seggi
guadagnati su 120 a disposizione,
sei in più della formazione di cen-
tro-sinistra (24 seggi) guidata da
Isaac Herzog (alleatosi con Tzipi
Livni), che a lungo aveva accarez-

zato l'idea di spodestare Bibi (co-
me chiamano in Israele Netanya-

hu). Ma il sogno laburista si è in-
franto contro la volontà dei citta-

dini. “Netanyahu è riuscito a bat-
tere chi voleva sostituirlo. Questo

cambiamento non ci sarà e questa
è la sentenza delle elezioni” affer-
ma Sergio Minerbi, diplomatico
israeliano. 
Il Likud ha battuto l'Unione Sio-
nista in otto delle dieci principali
città del paese: solo Tel Aviv e
Haifa hanno visto prevalere la cop-
pia Herzog-Livni. Sderot, una delle
città più colpite la scorsa estate dai
missili di Hamas durante il con-
flitto con Gaza, ha registrato un
chiaro 42,85 per cento a favore di
Netanyahu, secondo i dati pubbli-
cati dal comitato elettorale centra-
le. 7,49 la percentuale ottenuta dal-
l'Unione Sionista, segno di come
i cittadini di Sderot, ma il discorso
si potrebbe allargare alla nazione,
considera Netanyahu ancora l'uo-
mo della sicurezza. “Ha vinto il
suo pragmatismo, la sua capacità
di trasmettere agli elettori affida-
bilità” il pensiero di Avi Simchon,
docente di Economia all’Università

Divisioni e ansia, Bibi resta in sella
L’affermazione del Likud alle ultime elezioni favorita anche dall’inquietudine degli israeliani 

ú–– Miky Steindler
Tel Aviv
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Si è destreggiato bene Benjamin
Netanyahu alle ultime elezioni.
Ha respinto la sinistra e si è
mangiato i voti di chi pensava di
stare più a destra di lui, come
racconta la vignetta di Michel
Kichka. “Ti sei tenuto molto a
destra”, si complimenta con Bibi
la moglie Sarah, evocando una
campagna elettorale molto ag-
gressiva, infarcita di slanci po-
pulistici per attirare a sé il
mondo più conservatore e ol-
tranzista. “Mi sono destreg-
giato”, il commento soddisfatto
di un Netanyahu ammiccante.

Netanyahu 
tiene la destra La pace lontana 

Le velleità laburiste e il sogno infranto di Herzog 
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Le elezioni del 17 marzo in Israele
richiamano due tipi di analisi: una
più tecnica per cercare di capire
meglio come si è distribuito il voto
rispetto alle elezioni precedenti, e
l'altra più a fondo sulle conse-
guenze delle scelte politiche del po-
polo israeliano. La prima cosa che
va detta, però, è che il Comitato
elettorale nazionale è presieduto
dal giudice della Corte Suprema
Salim Joubràn, un giurista arabo.
Il Comitato è formato dai rappre-
sentanti dei diversi partiti, gover-
na le operazioni di voto, ne con-
trolla la correttezza e la trasparen-
za, decide sull'ammissibilità delle
liste alla competizione, e commina
multe e sanzioni nel caso di infra-
zioni alle regole prescritte durante
la campagna elettorale. Si tratta
dunque di un organismo molto po-
tente le cui decisioni possono esse-
re sovvertite solo dalla Corte Su-
prema. Il fatto che un membro del-
la minoranza araba israeliana sia
chiamato a svolgere un ruolo di ta-
le critica importanza per il sistema
democratico dovrebbe chiudere la
bocca a chi parla di discriminazio-
ne o addirittura di apartheid in
Israele. Il voto per la 20esima
Knesset ha coinvolto il 72,4% de-
gli elettori, la più alta percentuale
dal 1999. Si era molto parlato di
assenteismo, di scarsa motivazio-
ne, di rassegnato qualunquismo da
parte del pubblico. Ma alla fine
l'afflusso, e nelle ultime ore il vero
e proprio assalto alle urne ha dimo-
strato che la democrazia in Israele
è ben viva. Gli elettori hanno scelto
di esprimersi, sia pure nei limiti
della non proprio ideale offerta po-
litica e di un metodo elettorale che
incoraggia la frammentazione dei
partiti e non garantisce la rappre-
sentanza geografica degli elettori.
Proprio nelle ultime ore, quando i
sondaggisti avevano già chiuso i
loro punti di raccolta dei dati, Ben-
jamin Netanyahu ha vinto la cam-
pagna con un richiamo massiccio
agli istinti primordiali della popo-
lazione attraverso telefonate, sms,
Twitter e Facebook. Il presunto
spauracchio del voto massiccio da
parte dei cittadini arabi, e la provo-
catoria equazione Arabi=antisioni-
sti=Herzog+Livni ha colpito nervi
sensibili calpestando il fatto che la
lista di Herzog e Livni si chiama
Unione Sionista. La rimonta del-

l'ultima ora ha reso penosamente
inadeguati i sondaggi di uscita dai
seggi elettorali che davano un pa-
reggio o un lieve vantaggio al Li-
kud. La perentoria vittoria finale di
Netanyahu (30-24) innegabilmen-
te cattura l'umore del paese, ma
anche le sue profonde contraddi-
zioni. Una campagna elettorale
giocata in gran parte sui temi del-
l'economia, del disagio sociale e
della critica anti-Bibi si è conclusa
con un drammatico ritorno ai temi
dell'identità nazionale e della sicu-
rezza tanto cari a Bibi.
In realtà, se dividiamo i partiti in
campo nelle cinque principali aree
politiche, i cambiamenti sono stati
minimi. Il fatto più vistoso è la li-
sta unificata araba che con 13 seg-
gi ne aggiunge due alla somma
delle sue componenti nella Knesset
precedente. Lista che è in realtà un
vero parlamentino dei diversi e che
in caso di vittoria laburista si sa-
rebbe prontamente scissa nella
componente massimalista e in
quella possibilista. Ma con Neta-
nyahu al potere, il blocco rimarrà
unito costituendo il terzo maggiore
partito. Ci vuole molta cocciutag-
gine per non voler ammettere che
in termini reali anche se
idealmente non di-
chiarati Israele è
oggi formalmente
uno stato bi-na-
zionale. La con-
tinua insistenza
degli ambienti nazionalisti e mes-
sianici nel voler annettere più ter-
ritori e più popolazioni palestinesi
può solo ottenere il risultato di
rendere ancora più bi-nazionale e
meno ebraico quello che vorrebbe
essere lo Stato degli ebrei.
Nell'area di centrosinistra, i labu-
risti di Herzog e i centristi di Livni
uniti guadagnano tre seggi, da 21
a 24, rispetto alla loro somma pre-
cedente, ma Meretz perde un seg-
gio, da 6 a 5 e anche voti in assolu-
to, in parte di cittadini arabi a fa-
vore del partito unificato. In totale
dunque, il centrosinistra guadagna
2 seggi, tendenza che prosegue
quella delle elezioni precedenti ma
insufficiente a cambiare i grandi
equilibri. Al centro il numero tota-
le degli eletti resta immutato (21)
ma cambia in modo significativo la
loro distribuzione: nel 2013, 19 a
Yesh Atid di Yair Lapid e 2 ai po-
veri resti di Kadima, ora 11 a La-
pid e 10 al nuovo partito Kulanu
di Moshe Kahlon. Quest'ultimo
diventa la chiave di volta per la
formazione del nuovo governo e
potrà chiedere a Netanyahu un
prezzo quasi illimitato per conce-

dergli il suo appoggio. A destra, la
grande vittoria del Likud (da 19 a
30 seggi) avviene in gran parte a
spese degli alleati naturali Bayt
Yehudi di Naftali Bennett, che cala
da 12 a 8, e Israel Beitenu di Avig-
dor Liberman, che crolla da 12 a 6.
Il totale netto per la destra è dun-
que un incremento di un solo seg-
gio. Infine il vero dramma: la scis-
sione di Shas ha causato grave
danno ai partiti Haredim. Degli 11
seggi che aveva, Aryeh Deri ne
conserva 7, mentre gli altri 4 che
sarebbero passati a Eli Yishai fini-
scono nel nulla perché il suo nuovo
partito Yahad fallisce di oltre
10mila voti la soglia minima del
3,25%. Ma Yishai ha sottratto voti
anche a Yahadut Hatorah che così
scende da 7 a 6 seggi, con una per-

dita complessiva di 5 per i partiti
religiosi. Quello che i partiti arabi
hanno capito (l'unione fa la forza),
misteriosamente è sfuggito ai hare-
dim, di solito molto accorti nella
loro gestione politica. Ricapitolan-
do: centrosinistra più arabi, +4;
destra più religiosi, -4. Il popolo si
sposta a sinistra, Bibi stravince le
elezioni.
Tratta ora di creare un governo e,
fatto non meno cruciale, di elabo-
rare una politica per Israele. La
formazione di una coalizione sarà
molto difficile e laboriosa perché
tutti e sei i partiti vincenti arriva-
no alla trattativa con grande appe-
tito. Kahlon vuole il tesoro, Liber-
man la difesa, Bennett gli Esteri,
Deri gli interni, Yahadut Hatorah
la potente commissione finanze.
Ma qualcosa bisognerà pur lascia-
re anche agli assetati giovani tur-
chi del Likud. Il problema è che
Natanyahu ha spedito il paese alle
elezioni anticipate perché non ave-
va saputo far passare il bilancio
dello Stato, ma con tante richieste
tanto disparate dopo le elezioni sia-
mo lontanissimi da una soluzione
concordata. Sul tavolo almeno cin-

que grandi questioni:
1. I palestinesi e l'Iran. Bibi ha
detto no a ogni trattativa. Il pro-
blema in Medio Oriente è che
Israele può fare tutti gli errori poli-
tici possibili, ma quando si guarda
bene in faccia la controparte si de-
ve ammettere che il margine di
manovra è quasi inesistente. Se al-
meno Hamas, che fa parte della
coalizione di governo a Ramallah,
abolisse l'articolo 7 della sua carta
("Vieni Muhammed, e uccidi tutti
gli ebrei").
2. Obama. Nei confronti dell'alle-
anza strategica con gli Stati Uniti,
invece, la militanza pro-repubbli-
cana di Bibi ha causato danni co-
lossali e forse irreversibili di fronte
all'amministrazione democratica.
Se gli Stati Uniti rinunciassero al
potere di veto all'Onu, l'isolamen-
to internazionale di Israele avrebbe
costi incalcolabili, tanto più in un
mondo in cui si diffonde il boicot-
taggio economico e culturale antii-
sraeliano.
3. Stato ebraico e democratico.
Nel futuro governo Netanyahu au-

menta il peso di chi vuole
smantellare l'equilibrio

fra i poteri costitu-
zionali, imponendo

la politica alla Corte
Suprema che finora è stato il

cane da guardia dell'equità. Si
parla di controlli sui finanziamenti
dei partiti di sinistra, ma non su
quelli della destra che riceve fondi
illimitati dal principe della roulette
Sheldon Adelson. Aumenta la re-
torica nazionale mentre di fatto
viene messa in causa la natura de-
mocratica dello Stato d'Israele.
4. Unità e tensioni interne. Nel-
la campagna elettorale Netanyahu
ha usato senza inibizione la strate-
gia della tensione con almeno due
filmini di carattere nazifascista
(subito smentiti e rottamati). Bibi
ha proclamato che una "voragine
incolmabile" lo separa dai sionisti
progressisti, ma non si è accorto
che nelle basi dell'aviazione israe-
liana il partito più votato è stato
l'Unione Sionista. Gli resta peral-
tro la fanteria.
5. Disuguaglianze sociali. Per
chi vive in Israele la questione cru-
ciale resta quella del costo della vi-
ta e delle pari opportunità. Non sa-
rà facile mantenere i privilegi e le
agevolazioni degli uni, e allo stesso
tempo consentire agli altri di avere
una casa propria e di arrivare a fi-
ne mese. Qui occorre un vero mago
e Bibi lo è stato nel vincere le ele-
zioni. Su quello che verrà dopo esi-
stono legittimi e fondati dubbi. 

POLITICA / SOCIETÀ / P5

www.moked.it

pagine ebraiche n. 4 |  aprile  2015 

Cinque grandi questioni sul tavolo
ú–– Sergio 

Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme

Ebraica nonché firma di Israel Ha-
yom, quotidiano che non nascon-
de il suo sostegno al primo mini-
stro israeliano. 
È stato soprattutto il ceto medio
basso a riporre questa fiducia in
Netanyahu. Su 77 città prese in
considerazione dal comitato elet-
torale centrale e che si attestano
sulla soglia più bassa della società
israeliana, 64 hanno visto il Likud
primeggiare alla elezioni. Anche
negli insediamenti, Netanyahu ha
fatto bottino pieno, in realtà qui
assorbendo soprattutto i voti del-
l'alleato Naftali Bennett di Habayt
Hayehudi, sceso da 12 a 8 seggi
in un paio d'anni. Anche l'altro uo-
mo dell'ultradestra israeliana, Avig-
dor Lieberman, ha visto i molti
suoi elettori migrare verso Neta-
nyahu: da 12 seggi a 6. Ottimo in-
vece il risultato dell'ex Likud Mo-
she Kahlon, 10 seggi e posizioni
di rilievo garantite nel nuovo go-
verno Netanyahu, in cui si fanno
spazio anche i religiosi di Shas e
Yahadut HaTorah. La terza forza
del paese, la lista araba (13 seggi),
è all'opposizione con l'Unione Sio-
nista, la sinistra di Meretz (5 seggi)
e Yesh Atid (11).

tanyahu cercherà, insomma, di

passare da vittorioso leader della

destra israeliana a primo mini-

stro della nostra lacerata Israe-

le?”. 

E saprà dare risposta alle doman-

de sul fronte economico e sociale

di chi in lui ha riposto fiducia?

Perché, come l'elettore Arbeli,

altri avevano pensato di votare

Moshe Kahlon, leader di Kulanu

nonché il politico considerato at-

tualmente più vicino alle esigen-

ze della gente, che chiede un ab-

bassamento del costo della vita

e soluzioni al problema abitativo.

Poi hanno optato per Netanyahu,

impauriti dalla possibilità che sa-

lisse al potere il partito laburista,

considerato troppo morbido sul-

le questioni della sicurezza. Que-

sto il punto cruciale, secondo

Stav Shaffir, giovane parlamen-

tare in quota laburisti, su cui

l'Unione Sionista ha perso la par-

tita: “Non dimenticate che Bibi e

i suoi compagni di destra hanno

trascorso gli ultimi 20 anni por-

tando il discorso in Israele su di

un campo di battaglia fatto di

ansie e paure”, l'attacco di Shaf-

fir a Netanyahu. 

Se è così, l'Unione Sionista non è

riuscita a far cambiare registro

alla campagna elettorale, veico-

lando un messaggio abbastanza

forte e diverso dal tema centrale

della sicurezza. E il Netanyahu

vincitore saluta e ringrazia.

COMPOSIZIONE 
DELLA KNESSET 
DOPO LE ELEZIONI 2015 

Lista unita
(partiti arabi)
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Beitenu
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ú–– Rossella Tercatin

Si è capito subito, da quando ha
annunciato la nascita del suo par-
tito in vista delle elezioni, che ne
sarebbe stato l’ago della bilancia.
E infatti, solo dopo il suo incontro
con il presidente di Israele Reuven
Rivlin, Benjamin Netanyahu ha
avuto definitivamente la luce verde
per il suo quarto mandato da pri-
mo ministro. Lui è Moshe Kahlon,
55 anni, quinto di sette fratelli da
genitori immigrati dalla Libia, già
parlamentare del Likud dal 2003
al 2013. Il suo Kulanu (“Tutti noi”)
si è proposto come la nuova forza
centrista del panorama politico
israeliano.
In occasione delle ultime elezioni,
nel 2013, il giornalista Yair Lapid
lanciò il suo Yesh Atid (“C’è futu-
ro”) come il partito in grado di da-
re voce alle esigenze della classe
media, sempre più appesantita
dall’alto costo della vita, e in par-
ticolare dal caro-alloggi. Kahlon

ha raccolto una sfida simile, decli-
nandola però diversamente: non
quella del ricco “telavivi” laico e

ashkenazita, ma della sua storia
personale di infanzia in condizioni
disagiate, a Hadera, una delle città

dove si tocca con mano la povertà
e la disuguaglianza che affligge i
ceti deboli dello Stato ebraico, di

uomo che si è sollevato da solo,
superando le difficoltà, e quindi
pronto ad affermare a pieno titolo
di conoscere da vicino i problemi
sociali del paese. Senza contare
che a differenza di Lapid, Kahlon
ha potuto fare assegnamento, in
campagna elettorale, su un capitale
politico importante, la credibilità
guadagnata come ministro delle
telecomunicazioni negli anni 2009-
2013, quando portò a termine una
riforma della telefonia fissa e mo-
bile in Israele che ha aperto il mer-
cato alla concorrenza abbattendo-
ne i costi del 90 per cento.
Nelle elezioni di marzo, Kulanu
non ha ripetuto l’exploit di Yesh
Atid, che nella scorsa tornata ave-
va conquistato ben 19 seggi (sta-
volta si è fermato a 11), ma si è
comunque assicurato dieci parla-
mentari, un numero sufficiente a
risultare decisivo nei negoziati di
coalizione.
Kahlon aveva scelto una campa-
gna elettorale improntata sui temi

ERETZ

Non è il rapporto tra Israele e
gli Stati Uniti a preoccuparmi,

né la questione della Cisgiorda-
nia. Quello che mi preoccupa (e
spero di sbagliarmi) del nuovo
governo di Benjamin Neta-

nyahu è lo status dei cittadini
arabi di Israele. 
Il timore (e, lo ripeto, spero di
sbagliarmi) è insomma che il

primo ministro pensi davvero
ciò che ha lasciato intendere in
campagna elettorale, quando a
urne aperte ha diffuso un video

su Internet in cui avvertiva gli
elettori di destra che “gli arabi
stanno andando a votare in
grandi numeri”. Quasi il fatto

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

LE PAROLE DI NETANYAHU E QUEI TIMORI PER IL FUTURO

Benjamin Netanyahu è riuscito di nuovo a sbucare

alle spalle del presidente Barack Obama. Lo ha fatto,

nel recente passato, la prima volta attraversando

l'oceano per parlare di Iran al Congresso americano

(iniziativa ritratta con ironia dal vignettista Michel

Kichka), la seconda bruciando il sogno della Casa Bian-

ca di aver in Israele una controparte laburista. Il ma-

go, il prestigiatore Bibi, come lo hanno definito alcuni

analisti in patria, ha illuso Obama fino al giorno delle

elezioni rimanendo indietro nei sondaggi, lo ha irri-

tato gettando giù dalla torre l'opzione dei due Stati

con i palestinesi nel fotofinish della campagna elet-

torale e infine gli ha servito l'indigesto pasto della

sua vittoria alle urne, sbucando trionfante in video

una volta accertato il suo trionfo. E così Netanyahu

lo scorso 17 marzo – 30 seggi ottenuti contro i 21 del-

le proiezioni – si è riportato nuovamente in sella al

Paese, pronto a quello che sarà l'atto finale del suo

burrascoso rapporto con il presidente Usa Obama. 

Il prossimo anno infatti finirà il mandato dell'inquilino

della Casa Bianca e nel 2016 il leader del Likud avrà

un nuovo presidente con cui discutere di palestinesi

e Iran. Netanyahu spera in un'amministrazione re-

pubblicana, il partito che lo ha invitato a parlare al

Congresso in sgarbo alla presidenza democratica. Ma

fino ad allora dovrà tenersi Obama, il cui entourage

ha dato segnali netti a Gerusalemme: il New York Ti-

mes ha rivelato che funzionari della Casa Bianca par-

lano di un possibile appoggio Usa alla risoluzione,

proposta dei paesi arabi alle Nazioni Unite, per il ri-

conoscimento dello Stato palestinese e il ritiro degli

israeliani entro i territori del 1967. Fino ad oggi gli

Stati Uniti si sono sempre opposti, con veto all'Onu,

a possibili soluzioni che non prevedano il negoziato

diretto tra israeliani e palestinesi. “Quello che cambia

ora è che il nostro alleato in queste trattative, Israele,

ha indicato di non essere più intenzionato a seguire

questo tipo di approccio”, ha dichiarato Josh Earnest,

portavoce della Casa Bianca. Il riferimento era alle

parole di Netanyahu, pronunciate poco prima del voto

in Israele per raccogliere voti nell'area più di destra

dell'elettorato. “Con me mai uno Stato palestinese”,

la chiusura del premier, risuonata in modo cupo nelle

stanza ovale di Washington. 

Battuto lo spauracchio laburista, Netanyahu ha però

fatto marcia indietro, rilasciando la prima intervista

post elezioni a un'emittente americana. “Sono per la

soluzione dei due Stati, ma ora non ci sono le condi-

zioni”, il tentativo di mano tesa agli Stati Uniti del

leader del Likud. “A quale delle due dichiarazioni dob-

Obama e il mago Bibi
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Kulanu, è Moshe l’ago della bilancia



Festeggiano guardando i dati che
parlano di 110mila voti raccolti in
più rispetto al precedente mandato.
Gli israeliani, l'ampio pubblico te-
levisivo, hanno conosciuto il volto
di Odeh, a cui diversi giornalisti
hanno chiesto “Cosa vuol dire uscire
dall'anonimato in una notte e di-
ventare il leader del terzo partito

più popolare di Israele?”. Non è tan-
to importante la risposta, ma il fatto
che effettivamente il mondo arabo-
israeliano, un quinto della popola-
zione dell'intero paese, abbia un vol-
to dietro cui riconoscersi. Fino ad
ora gli israeliani hanno imparato a
conoscere una collega di partito di
Odeh, la deputata Hanin Zoabi,
esponente di Balad. L'hanno cono-
sciuta e le sue parole al vetriolo
hanno ferito le orecchie di larga
parte dell'opinione pubblica: non
aver definito il rapimento e l'ucci-
sione dei tre studenti di yeshiva nel
Gush Etzion un atto terroristico è
stato interpretato come un insulto.
L'ultradestra di Avigdor Lieberman
ha messo in piedi una vera crociata
contro di lei, la commissione elet-
torale l'ha prima sospesa per questa
tornata elettorale e poi reintegrata
su volere dell'Alta Corte, presieduta
da Salim Joubran, giudice arabo
israeliano. Polemiche a parte,
l'obiettivo dichiarato dalla lista è
quello di portare maggiore egua-
glianza sociale nella realtà araba
israeliana, un auspicio formulato an-
che dal presidente di Israele Reuven
Rivlin. L'uscita elettorale di Neta-
nyahu – il giorno delle elezioni ha
chiamato i suoi sostenitori alle urne
per contrastare “gli arabi che votano
in massa” - è stata vissuta come
un'offesa ma soprattutto come un
passo indietro per la convivenza tra
le due anime di Israele, ebrei e arabi.

All'indomani del voto il primo mi-
nistro ha specificato che sarà “il pre-
mier di tutti”, spiegando che quel-
l'affermazione non voleva essere un
insulto verso gli arabi ma una chia-
mata a raccolta dei suoi contro una
fazione politica avversa. Ad ogni
modo, immaginarsi una collabora-
zione su alcuni punti tra Netanyahu,
premier di tutti, e la lista unitaria
araba appare obiettivamente molto
difficile. I secondi stanno comunque
lavorando per mettere sul banco le

proprie priorità: una
politica abitativa che
vada, tra le altre cose,
a sanare la situazione
dei villaggi beduini e
non solo; la promozio-
ne dell'educazione che
garantisca un maggior
livello di istruzione nel
mondo arabo; un im-
pegno verso le donne,
in particolare dal pun-

to di vista dell'ingresso nel mercato
del lavoro. Situazioni complesse, su
cui il terzo partito del paese potrà
dire la sua, dall'opposizione e sem-
pre se non imploderà a causa delle
divergenze ideologiche e se non si
schiaccerà su di esse. Il suo ruolo è
altamente simbolico, segno della
democrazia israeliana, ma i suoi
elettori chiedono fatti e un miglio-
ramento reale della loro situazione.
Chiara invece la posizione in merito
ai territori palestinesi. In un edito-
riale pubblicato dal Guardian il gior-
no prima del voto Odeh ha scritto:
“Non può esserci una reale e so-
stanziale democrazia fino a quando
proseguirà l'occupazione dei terri-
tori palestinesi. Per questo noi cre-
diamo che solo rispettando il diritto
dei palestinesi all'autodeterminazio-
ne e all'indipendenza la società
israeliana potrà essere liberata da
questa scure etica, economica e so-
ciale”. 
“I nostri rappresentanti – proseguiva
Odeh – prenderanno una chiara e
ferma posizione contro le ingerenze
dei poteri forti e contro l'aumento
del prezzo dei beni di prima neces-
sità, mentre lavoreremo per garan-
tire un adeguato alloggio a tutti i
cittadini israeliani. Soprattutto, chie-
diamo democrazia e uguaglianza
per la popolazione araba. Saremo
un campo alternativo, un luogo do-
ve ebrei e arabi saranno soci alla
pari, e non nemici”. 
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Sono la terza forza alla Knesset, il
parlamento israeliano. Rappresen-
tano di fatto il 20 per cento della
popolazione di Israele ma avrebbe-
ro auspicato un risultato diverso
dalle ultime elezioni. La lista araba
avrebbe, ovviamente, visto di buon
occhio l'ascesa al potere dei laburisti
di Isaac Herzog. E invece dovrà,
forte di un risultato storico che rac-
conta di 13 seggi ottenuti in parla-
mento alle urne, confrontarsi con
una coalizione di destra guidata da
Benjamin Netanyahu. Da qui la sen-
sazione, viste le dichiarazioni di
molti suoi leader, di aver ottenuto
una vittoria zoppa: l'eterogenea
compagine araba (formata dalla si-
nistra arabo-ebraica di Hadash, o
Fronte Democratico per la Pace e
l'Uguaglianza, i laici di Balad e Taal
e il partito islamico Raam) guidata
dal leader Ayman Odeh, avvocato
41enne già consigliere municipale
a Haifa, sperava di poter collaborare
con un esecutivo di centro sinistra
– così annunciavano i sondaggi elet-
torali – ma alla fine Netanyahu, con

una campagna elettorale da vero
falco del Likud, ha ribaltato la si-
tuazione e si è ripreso la guida del
paese. Adesso per Odeh e compa-
gni le difficoltà sono due: portare
in parlamento le istanze della po-
polazione araba, ottenendo risultati
sul fronte della lotta agli squilibri
sociali, ma soprattutto rimanere uni-
ti. Sergio Della Pergola, de-
mografo dell'Università
Ebraica di Gerusalemme, ha
definito la lista “un'insalata
russa” in cui coabitano ve-
terocomunisti, laici, antisio-
nisti, fino a uomini dell'area
di Hamas. Tenere tutti que-
sti animi uniti fino alle ele-
zioni è stato quasi uno
scherzo rispetto a ciò che
aspetta la lista nel prossimo
futuro. Un'unione dettata molto da
opportunità politica perché con la
soglia di sbarramento fissata al 3,25
per cento, il rischio per alcuni dei
quattro partiti della lista di rimanere
fuori del tutto dalla Knesset era alto.
Ora ci sono dentro e tutti insieme.

La terza forza è araba

biamo credere?”, risponde da oltreoceano Earnest.

Interrogativo tradotto in modo ironico dal Financial

Times (21 marzo 2015, editoriale di Simon Schama)

con il titolo “Will the real Netanyahu please stand

up?” (il vero Netanyahu può alzarsi per favore in

piedi?), parafrasando la celebre canzone di Eminem,

“Will the real slim shady please stand up?”. 

Obama ha espresso a Netanyahu le sue perplessità

nella tesa telefonata di congratulazioni intercorsa

tra i due a pochi giorni dal voto

israeliano. Quali sono le tue vere

intenzioni? Sei a favore o con-

tro la soluzione dei due Stati e

il proseguo delle trattative di

pace? Le domande sul tavolo.

Stando ai quotidiani internazio-

nali, le risposte del primo mini-

stro israeliano non hanno con-

vinto il presidente Usa che, co-

me riferisce Arutz 2, potrebbe non dare più la pro-

pria copertura al governo di Gerusalemme alle Na-

zioni Unite. Ovvero potrebbe non porre più il veto

sulle risoluzioni per il riconoscimento della Pale-

stina o contro la costruzione di insediamenti, se

non addirittura appoggiare apertamente la citata

mozione per la soluzione dei due Stati con il ritiro

degli israeliani entro il territorio del 1967. 

La situazione è tanto complicata che secondo Amos

Harel, apprezzato analista militare di Haaretz, la

diplomazia costituisce la minaccia più grande per

il futuro di Netanyahu: i suoi scontri con Obama ri-

schiano di isolare sempre più Israele, avvantaggian-

do così i palestinesi che già da tempo stanno lavo-

rando in questo senso. “Jibril Rahoub, ex capo delle

Forze di sicurezza palestinesi e ora vicesegretario

della Comitato Centrale di Fatah (la colonna por-

tante dell'Autorità palestinese, ndr) ha dichiarato

mercoledì, dopo che è stato reso noto il risultato

delle elezioni, che il posto degli

accordi di Parigi siglati con

Israele riguardo al settore eco-

nomico e nel coordinamento

della sicurezza sono 'una pila di

rifiuti della storia'”, scrive Harel.

Tradotto, tanti saluti alla coo-

perazione in Cisgiordania con le

forze di sicurezza israeliane. Po-

trebbe essere un bluff ma i pa-

lestinesi guardano con relativa fiducia alla Comu-

nità internazionale e pensano di potersi muovere

con una certa autonomia. Soprattutto quando i

rapporti tra Israele e Stati Uniti sono così tesi. 

Netanyahu, comunque forte dell'appoggio del Se-

nato americano a tinte repubblicane, avrà ora un

anno di tempo per ricucire gli strappi con la Casa

Bianca. Poi ci sarà un altro presidente. E, forse, sarà

un'altra storia.  

Daniel Reichel

socio-economici senza scoprirsi
sull’eventuale preferenza per la
premiership tra i leader dei due
grandi partiti Likud e Avoda (né
sulle questioni legate alla sicurezza
e politica estera).
Anche dopo la netta vittoria di Bi-
bi, ha preso tempo prima di offrir-
gli il suo appoggio. Tra le condi-
zioni indispensabili per entrare nel
governo, l’ex Likud, che lasciò il
partito annunciando una pausa
dalla vita politica proprio alla vi-
gilia delle elezioni 2013, ha posto
quella di ricevere il ministero delle
Finanze, la medesima posizione
che, accettata molto malvolentieri
da Lapid due anni fa, ha causato
il crollo della sua popolarità.
Tra le altre personalità di spicco
del nuovo partito, l’ex ambascia-
tore di Israele a Washington Mi-
chael Oren e il vicesindaco di Ge-
rusalemme Rachel Azaria, parti-
colarmente attenta alle tematiche
legate al rapporto tra Stato e reli-
gione e alle questioni di genere.
L’interrogativo oggi è se Kulanu
saprà mantenersi all’altezza delle
aspettative dei propri elettori. Una
sfida che per un partito appena
fondato non è di poco conto.

che dei cittadini di una demo-
crazia vadano a votare, indipen-
dentemente dalla loro lingua o
etnia, possa costituire un pro-

blema! Davvero Netanyahu ri-
tiene che la partecipazione della
minoranza araba alla democra-
zia israeliana costituisca un

problema? Davvero considera
gli arabi israeliani un po' meno
cittadini degli altri? Se questa
visione del mondo dovesse es-

sere confermata dai fatti, sa-
rebbe gravissimo e preoccu-
pante. Ma, ripeto ancora, mi
auguro che il mio timore sia

mal riposto. In campagna elet-
torale, o così mi piace sperare, si
dicono cose orribili anche senza
pensarle. 
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“Expo Milano 2015 è un laborato-
rio-vetrina di eccellenze agroali-
mentari, tecnologiche, scientifiche
e architettoniche davvero unico.
Dal 1° maggio al 31 ottobre, il ca-
poluogo lombardo e l’Italia potran-
no farsi capofila nel dibattito inter-
nazionale su come poter assicurare
a tutti cibo sano, sicuro e sufficien-
te”. Così il Commissario Unico per
Expo 2015 Giuseppe Sala spiega
a Pagine Ebraiche cosa significa
per Milano e per l'Italia Intera la
grande manifestazione internazio-
nale che vedrà protagonista per sei
mesi il capoluogo lombardo. “Il te-
ma “Nutrire il Pianeta, Energia per
la Vita” racchiude in sé una sfida
decisiva – afferma Sala - cui oltre
130 Paesi del mondo cercheranno
di dare risposta attraverso le mo-
stre, gli eventi e le tradizioni eno-
gastronomiche di cui si faranno
portavoce durante il semestre”. 

Nutrire il pianeta, energia per la vita.

Polemiche e vicende giudiziarie han-

no a lungo oscurato l'importanza del

tema al centro di Expo, che mette

in gioco il futuro dell'intera comu-

nità internazionale sulle sfide legate

all'alimentazione e a una produzione

sostenibile. Su questi punti, quale

eredità può lasciare questa manife-

stazione?

L’aumento della popolazione, la
scarsità di acqua e di risorse agri-
cole impongono una riflessione se-
ria e approfondita sulle strategie
da adottare per garantire cibo sa-
no, sicuro e sufficiente per tutti. In
tal senso, Expo Milano 2015 rap-

presenterà una piattaforma di con-
fronto e di dibattito internazionale
per trovare soluzioni concrete e
condivise sui temi della sicurezza
alimentare e della sostenibilità am-
bientale. Di questo tratterà la “Car-
ta di Milano”, il documento - che
raccoglierà suggerimenti e linee
guida su tale argomento - che stia-
mo redigendo insieme al ministero
dell’Agricoltura. Si tratta di un’ere-
dità importante, cui se ne aggiun-
gono altre: penso, ad esempio, alle
Best Practices, protagoniste del Pa-
diglione Zero e che potranno es-
sere modello per affrontare diverse
problematicità alimentari odierne
e future, e penso al Rapporto di
Sostenibilità, legacy di trasparenza
per i grandi eventi sulle attività
ambientali.

Saranno oltre 140 i paesi coinvolti,

quali sono state le difficoltà di col-

laborare con un numero così elevato

ed eterogeneo di realtà?

Organizzare e gestire la progetta-
zione e la realizzazione di un’opera
così complessa comporta un gran-
de sforzo. Non si tratta soltanto di
pianificare le attività di un cantiere
che “contiene” altri 53 cantieri dei
padiglioni nazionali e un’altra ven-
tina tra quelli dei cluster, delle
aziende e le aree tematiche… Il ri-
sultato raggiunto è frutto del no-
tevole impegno sul fronte della
partecipazione internazionale av-

viato dalla macchina diplomatica
del nostro Paese e dalla divisione
partecipanti della società Expo
2015. Ma anche dell’azione di mar-
keting e di comunicazione per il
coinvolgimento dei partner nel
progetto o la promozione del pia-
no di vendita dei biglietti.

Tra i partecipanti, Israele è tra i paesi

più all'avanguardia su temi come in-

novazione agricola e sostenibilità

delle produzioni. Quale pensa possa

essere il suo contributo?

Ogni Paese partecipante regalerà
all’esposizione un bagaglio cultu-
rale, artistico ed enogastronomico
di inestimabile valore. In tal senso,
il contributo di Israele sarà deter-
minante: le innovazioni tecnolo-
giche individuate per migliorare e
rendere sempre più sostenibile la
produzione agroalimentare, soprat-
tutto nell’ambito della coltivazione

idroponica – che comporta una ri-
duzione di consumo di acqua per
l’agricoltura - saranno di sicuro in-
teresse per lo sviluppo del dibattito
attorno al tema del corretto utiliz-
zo delle risorse naturali.

Quali sono le aspettative di pubbli-

co? Come saranno garantiti i tra-

sporti e la sicurezza?

Aspettiamo oltre venti milioni di
visitatori, dei quali almeno 12 mi-
lioni dall’Italia e i restanti 8 milioni
dall’estero. Il sito espositivo si trova
a pochi chilometri dal centro di
Milano ed è facilmente raggiungi-
bile, trovandosi all’incrocio di due
autostrade - la A4 Torino-Milano-
Venezia, la A8 / A9 Milano-Co-
mo-Chiasso e Milano-Varese; è a
meno di un’ora dagli aeroporti di
Milano Malpensa, Milano Linate
e Milano Orio al Serio; qui – alla
fermata Rho Fiera Expo Milano

2015 - fermeranno la linea M1 del-
la metropolitana di Milano e i treni
regionali e ad alta velocità. Due
passaggi pedonali sopraelevati
consentiranno l’accesso al sito, a
ovest, dalla fermata della metro-
politana (Passerella Expo-Fiera) e,
a sud, dall’area di sosta dei bus
gran turismo, in arrivo nell’area di
Cascina Merlata (Passerella Expo-
Merlata). Ci saranno aree di sosta
per le auto all’accesso est del sito
espositivo, dove arriveranno anche
le navette con i visitatori che
avranno lasciato la propria vettura
nel parcheggio di Arese. Sul fronte
della sicurezza, saranno installati
oltre 100 metal detector con sniffer
agli ingressi e saranno attivate oltre
2.500 telecamere, per spazi comuni
e non, 500 lungo il perimetro.
Ogni Paese potrà dotarsi di un si-
stema di sicurezza interno.

ECONOMIA

Mettiamo un po’ di fatti insieme.
Da diversi mesi la “bolla petroli-
fera” è letteralmente implosa. Il
prezzo del petrolio si è abbondante-
mente dimezzato, rispetto alle quo-

tazioni abituali. Il combinato di-
sposto tra mantenimento dei livelli
abituali di produzione e concor-
renza tra vecchi e nuovi produttori
sta ridisegnando i profili dell’eco-
nomia internazionale. Da una
parte l’Arabia Saudita, che cerca di

osteggiare vecchi e nuovi competi-
tori. Dall’altra paesi come Iran,
Nigeria, Venezuela che per reggere
al confronto necessiterebbero di
una quotazione di almeno cento
dollari al barile. La decisione
dell’Opec, sostenuta da Riyad, di

giocare al ribasso si riflette negati-
vamente anche sulla produzione di
oro nero con la tecnica della frattu-
razione, usata negli Stati Uniti per
garantirsi l’autosufficienza energe-
tica e una nuova fetta di mercato
planetario. L’economia russa, che

deve scontare il contestuale ribasso
del prezzo dei gas naturali, a loro
volta investiti dall’onda lunga
della deflazione sui mercati mon-
diali, ne sta pagando il conto con il
tracollo del rublo e i fallimenti fi-
nanziari verificatisi negli ultimi

Expo 2015, cosa c’è dietro le quinte 

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI 

L’ESPLOSIONE DELLA BOLLA PETROLIFERA

Cosa accomuna gli imprenditori
miliardari israeliani Teddy Sagi e
Avi Shaked? Il fatto che le "soft-
ware house" da loro fondate sono
leader mondiali nel settore delle
scommesse e dei giochi d'azzardo
online: il primo dei due, che oggi ha

appena 42 anni, ha fondato la Play-
tech, che nel 2006 è stata quotata
alla borsa di Londra con una valu-
tazione di 550 milioni di sterline;
Avi Shaked, che si definisce "mi-
liardario socialista" per il suo impe-
gno politico a favore del fronte
pacifista israeliano (è tra gli anima-
tori della "Iniziativa di Ginevra",
che da anni si batte a favore di un
accordo di pace israelo-palestinese
basato su un compromesso territo-
riale), è stato il fondatore della so-

cietà 888, quotata sempre a Londra
nel 2006 per un valore di 700 mi-
lioni di sterline. Queste due società
non gestiscono direttamente siti di
scommesse bensì forniscono il soft-
ware ai colossi delle scommesse on-
line, come il gigante britannico
William Hill, che tra l'altro è un
importante operatore nelle scom-
messe sulle partite di calcio anche
in Italia.
Quali sono i fattori di successo che
hanno consentito proprio ad

aziende di software israeliane di ac-
quisire questa leadership? In primo
luogo le case di software israeliane
eccellono nella produzione di soft-
ware che passano al setaccio ed ela-
borano grossi volumi di dati
(nell'ordine di milioni e milioni),
nel caso specifico quelli riguardanti
i comportamenti e le preferenze
degli scommettitori, dati che ven-
gono studiati e analizzati per for-
nire ai clienti prodotti "su misura"
e per fidelizzarli. Questa specializ-

zazione nell'analisi di milioni di
dati è una "ricaduta" delle applica-
zioni militari, che come spesso av-
viene vengono apprese dai giovani
israeliani durante la leva e poi uti-
lizzati in campo civile. In secondo
luogo, gli imprenditori israeliani
sono stati gli unici a essersi assunti
il rischio di investire nel software
per le scommesse online fin dalla
fine degli anni '90, quando c'era
una elevata incertezza circa la nor-
mativa che avrebbe regolato il set-
tore delle scommesse e nei paesi
occidentali non era escluso che sa-
rebbe stato imposto un divieto ge-

ú–– Aviram Levy
economista

Le scommesse online viaggiano con software israeliano

u IL COMMISSARIO: Già ammini-

stratore delegato di Expo Spa,

Giuseppe Sala è stato nominato

nel 2013 dall'allora presidente

del Consiglio Enrico Letta com-

missario unico di Expo Milano

2015. Tra i suoi compiti, vigilare

sull’intera organizzazione del-

l'evento che prenderà il via il

prossimo 1 maggio.



dell’evento. “Gubitosi ha parlato
di un palinsesto orizzontale in cui
l’informazione sul grande tema di
Expo ‘Nutrire il pianeta, energia
per la vita’ sarà centrale”, spiega

Gabbai. “Expo sarà declinato in
tutti i suoi argomenti nelle varie
trasmissioni, soprattutto in quelle
divulgative come Uno Mattina,
Porta a Porta, e La vita in diretta.

Ci saranno inoltre approfondimen-
ti scientifici con Piero Angela, e
Rai Storia trasmetterà dei docu-
mentari sulla storia dell’esposizione
universale”. 
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Milano a un soffio dal traguardoLei ha più volte dichiarato come sia

importante costruire attorno a Expo

una rete di iniziative collegate alla

manifestazione. La Comunità ebraica

di Milano ha avuto, ad esempio, il

patrocinio di Expo per l'evento Je-

wish and the City e altre iniziative

sono in cantiere. Che significato ha

la partecipazione di realtà, come

quella ebraica, numericamente pic-

cole ma radicate sul territorio, a una

manifestazione di livello internazio-

nale come Expo?

Un significato importante, perché
quello ebraico come quello di tutte
le realtà che partecipano a Expo
Milano 2015 è un contributo in-
triso di storia, tradizione, cultura.
L’innovazione tecnologica, la ri-
cerca scientifica e la modernità
non avrebbero senso senza un
background figlio della sapienza
millenaria di popoli che da sempre
coltivano la terra e hanno una cura
preziosa dei prodotti dell’agricol-
tura.

Una volta chiuso Expo, cosa succe-

derà all'area espositiva?

Vi sono diverse proposte per il
post-Expo: c’è chi parla di trasfe-
rire qui alcune facoltà dell’Univer-
sità di Milano, ma si è parlato an-
che di costruire uno stadio... Ad
ogni modo, il futuro del sito espo-
sitivo è di competenza di Arexpo.
Il mio augurio è che il messaggio
e i valori che diffonderemo duran-
te i sei mesi di Expo Milano 2015
non si esauriscano con la chiusura
della manifestazione.

Daniel Reichel

In Italia, si sa, la tavola è una fac-

cenda seria. Seria a tal punto che

la tutela dei prodotti agroali-

mentari è una delle preoccupa-

zioni principali dei rappresentan-

ti della Penisola rispetto all’Unio-

ne Europea. Fra i prodotti più

contraffatti, il Parmigiano Reg-

giano. Tuttavia per una fetta dei

consumatori nel mondo, per anni

non c’è stata scelta: coloro che

osservano le regole alimentari

della casherut non potevano fare

altro che affidarsi a uno dei for-

maggi grattugiabili casher, pal-

lide imitazioni dell’originale. Ma

oggi le cose stanno cambiando,

con il ritorno del parmigiano DOP

certificato casher. Non è la prima

volta che il re dei formaggi viene

prodotto seguendo le regole

ebraiche: fino a qualche anno fa

se ne occupava il caseificio della

famiglia Fanticini a Reggio Emi-

lia. Il procedimento di produzio-

ne del Parmigiano è molto com-

plesso. Per ogni chilo di formag-

gio sono necessari 14 litri di lat-

te. Punto fondamentale, il caglio,

l’agente coagulante, che per for-

maggi DOP come il Parmigiano

deve essere di origine animale

(ottenuto dallo stomaco di un

bovino, in questo caso casher).

Negli ultimi mesi, tranci del Re

dei Formaggi sono ricomparirsi

nei negozi. A produrli il caseificio

Colla, che da anni realizza in ver-

sione casher il cugino più pros-

simo del Parmigiano, il formag-

gio Grana Padano, con la super-

visione del rabbino Shalom Elma-

leh. Ma non basta: è delle scorse

settimane l’annuncio che l’azien-

da agricola Bertinelli ha promes-

so 5000 forme di Parmigiano ca-

sher all’anno, dedicate soprat-

tutto al mercato estero, Israele

e Stati Uniti. Le prime saranno

pronte nell’ottobre 2015 con una

tripla certificazione, quella dei

marchi internazionali OU e OK e

il timbro del Rabbinato centrale

di Milano. Per i buongustai una

partita vinta. Ma anche per il Ma-

de in Italy.

Rossella Tercatin

Il ritorno del Parmigiano casher 

mesi. Una parte delle ragioni della
guerra contro l’Ucraina orientale
ruota intorno anche a questo sce-
nario. L’economia di Mosca è stata
peraltro sostenuta dai corposi e ge-
nerosi interventi della Banca cen-
trale cinese e da quella indiana. Se

fosse andato altrimenti, per Putin
il fantasma di un tracollo si sa-
rebbe tradotto in una concreta re-
altà. Questo discorso vale anche
Teheran, che ha un deficit energe-
tico cronico. Di fatto, così ope-
rando, l’Arabia Saudita cerca di

mantenere il suo ruolo di “azioni
di riferimento” nei processi econo-
mici e politici mediorientali. La
lotta ad oltranza contro i nuovi
protagonisti del mercato interna-
zionale va in questo senso. Del
pari alla sua sprezzante ambiguità

rispetto al terrorismo. Giustificare
le capacità economiche dello “Stato
islamico” con una sua presunta
autonomia produttiva non è suffi-
ciente, tenuto conto che paga ai
suoi affiliati tra i 400 e i 600 dol-
lari al mese. Il sospetto che una

parte dei lucrosissimi proventi del
mercato petrolifero saudita pro-
venti venga dirottata verso desti-
nazioni irriferibili è, in questo
quadro, qualcosa di più di un’illa-
zione. E non si tratterebbe neanche
di una novità, a ben guardare.

neralizzato a svolgere questa atti-
vità, divieto che poi non è arrivato;
anche questa elevata "propensione
al rischio d'impresa" è tipica degli
imprenditori israeliani più che in
altri paesi. Come è noto il business
delle scommesse e del gioco d'az-
zardo è in forte espansione nelle
economie sviluppate. Quasi tutti
gli Stati occidentali gestiscono di-
rettamente queste attività, sia
quelle tradizionali sia quelle online,
oppure le tassano: giochi e scom-
messe come il totocalcio , il lotto, le
lotterie, i gratta e vinci, le scom-
messe sui cavalli, le slot machines e

quant'altro. Rispetto ai problemi
etici prevalgono altre considera-
zioni: da un lato questa "tassa sui
poveri" (tale è considerato il busi-
ness delle scommesse e dei giochi,
perché sono tipicamente i percettori
di redditi bassi o i disoccupati a
spendere di più) consente agli Stati
di aumentare le entrate in tempi di
gettito calante (l'Italia è tra gli
Stati più attivi e il gettito annuo
per il Fisco è di parecchi miliardi di
euro), dall'altro lato si ritiene che
un divieto avrebbe solo l'effetto di
spingere il business nelle mani
della malavita organizzata. 

A poco più di un mese dall’aper-
tura dell’Expo milanese, a offrire
una panoramica sull’avanzamento
dei lavori è il presidente della
Commissione Consigliare Expo
2015 Ruggero Gabbai. “A gennaio
– racconta – si è svolta una riunio-
ne della Commissione durante la
quale il Commissario unico Giu-
seppe Sala ha sottolineato le aspet-
tative che il grande evento sta su-
scitando a Milano. Sala ha dichia-
rato che l’obiettivo è di vendere
più di 20 milioni di biglietti e che
le prevendite hanno già dato otti-
mi risultati con circa 8 milioni di
biglietti venduti alle agenzie na-
zionali e internazionali”. Pochi
giorni più tardi, prosegue Gabbai,
partendo dalla cabina di regia, l’in-
gegnere Alessandro Molaioni, di-
rettore dei lavori, ha fatto visitare
il sito in fase di costruzione ai
membri della Commissione. “Ab-
biamo constatato - racconta - che
la maggior parte dei padiglioni e
dei cluster tematici erano quasi ter-
minati. Oggi sono già in fase di al-
lestimento e di finitura, e il padi-
glione di Israele è uno dei primi a
essere stato realizzato e terminato.
Negli ultimi sei mesi c’è stato un
rush finale per recuperare il ritardo
nei lavori, ma questo è successo
anche a Shangai e in altre edizioni
di Expo”. Alla fine di marzo il di-
rettore generale della Rai Gubitosi
ha poi esposto quale sarà la pro-
grammazione Rai durante i 7 mesi
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Le tante anime che dimorano in Amos Luzzatto

possono essere catturate sulla carta: scorrendo

i cataloghi che raccontano la sua prolifica at-

tività di scrittore si incorre in triple identità,

idee e interessi che rivelano la personalità di

uno dei più autorevoli esponenti dell'ebraismo

italiano. Cosa significa essere ebreo? Cosa vuol

dire, poi, essere un ebreo italiano? Ed essere

un ebreo italiano di sinistra? Sono queste le

domande a cui Luzzatto dà una risposta per-

sonale raccontando la propria esperienza di fi-

glio di un socialista, bambino cacciato dalla

scuola per colpa delle leggi razziste, poi rifu-

giato in Israele, e infine medico di successo,

presidente dell'Unione delle Comunità Ebraiche

Italiane e attivo testimone dell'evoluzione del

paese in continua lotta tra emancipazione e

una costante paura del diverso dai contorni

medievali. Sono numerosi i libri che portano

la sua firma, a cominciare forse da quello più

onnicomprensivo Conta e racconta. Memorie

di un ebreo di sinistra, edito da Mursia nel

2008, in concomitanza con i suoi 80 anni. Un

esperimento letterario che, per sua stessa am-

missione, non può essere defi-

nito un'autobiografia: “Questo

è il mio percorso culturale e

politico, quindi è giocoforza so-

lo una parte della mia biogra-

fia. Per esempio non c'è accen-

no alla mia attività professio-

nale di medico”. 

Ad essere il punto di partenza,

una dichiarazione di intenti: “Mi dichiaro di si-

nistra e sostengo che si debba promuovere una

cultura di sinistra, non certo un’ideologia. E

mi dichiaro al tempo stesso ebreo; certo, non

un ebreo ortodosso, ma uno che è cresciuto

immerso nello studio della cultura ebraica”.

Ma come coniugare le due anime che alle volte

la Storia pone in antitesi? Nel recensirlo, il quo-

tidiano Repubblica definisce Conta e racconta

“Un'avventurosa cavalcata attraverso illusioni

e tragedie del secolo breve”, la storia sorpren-

dente di “un comunista che parla in ebraico”

e che armonizza lo studio dei midrashim con

il fervente interesse per la politica italiana.

Luzzatto si trova di fronte ad una verità piut-

tosto incontrovertibile: “Se è difficile essere

un ebreo, lo è ancora di più essere un ebreo di

sinistra”. Così, barcamenandosi tra il Pci e la

comunità di appartenenza, si scontra con le ri-

spettive rimostranze. Tanti i rapporti e gli in-

contri che vengono rievocati, specie nel perio-

do della fuga in Palestina (“Fummo discreta-

mente pedinati in treno, in albergo, al risto-

rante. (…) Fu solo a Haifa, dopo la dogana, che

mio nonno dichiarò di

respirare finalmente

aria di libertà”): mentre la Seconda guerra

mondiale infuriava Luzzatto fu cresciuto dal

nonno Dante Lattes e trascorse il tempo insie-

me a studiosi profughi dalla Germania e dal-

l'Austria che forgiarono il suo carattere. E, a

chi, dopo aver letto il libro, si dovesse chiedere

ancora se essere ebreo e di sinistra sia incon-

ciliabile risponde: “Le istanze egualitarie e di

giustizia le ho ricavate proprio dalla cultura

ebraica. La Bibbia ne è ricca, basta cercarle”.

Il ruolo degli ebrei nella società dell'Europa co-

stituisce poi la riflessione di Luzzatto nel libro

Il posto degli ebrei, pubblicato nel 2003 da Ei-

naudi (per la stessa casa editrice ha pubblicato

Autocoscienza e identità ebraica, contenuto

in Storia d'Italia), i cui fini sono esplicati dalla

stessa copertina con la frase “L'identità di un

gruppo umano è fatta di molte storie, di mille

sfaccettature. La storia degli ebrei ne è un

esempio cruciale. Imprescindibile, per imma-

ginare un nuovo continente europeo e un Oc-

cidente diverso”. Un viaggio che esplora le rea-

zioni ebraiche ai grandi cambiamenti che han-

no stravolto la storia dell'Europa e che, a par-

tire dal tema

dell'assimila-

HERMANN. 
UN EBREO
TEDESCO 
NELLA ROMA 
DEL DOPOGUERRA 
Marsilio

Marco Alloni
SE QUESTO 
È UN EBREO
Aliberti

IL POSTO 
DEGLI EBREI 
Einaudi

Le tante pagine di un ebreo italiano

Nato a Roma nel 1928, Amos Luzzatto è una delle figure più significative dell'ebraismo italiano del do-

poguerra. Scrittore prolifico e chirurgo, ha ricoperto diversi incarichi politici come quello di presidente

dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane dal 1998 al 2006 e in seguito di presidente della Comunità

ebraica di Venezia. È stato anche direttore della Rassegna Mensile d'Israel, ruolo ricoperto precedente-

mente dal nonno materno, il grande rabbino e intellettuale Dante Lattes. Tra gli antenati celebri, anche

Shadal, l'esegeta, poeta ed ebraista Samuel David Luzzatto, suo trisavolo. Tra i suoi cugini c'è infine lo

scrittore Giorgio Voghera, ultimo testimone del periodo d'oro della Trieste letteraria. Figlio di un

socialista perseguitato dagli squadristi fascisti, Luzzatto nel 1939 si trasferisce con la madre e i nonni

nell'allora Palestina e solo nel 1946 tornerà in Italia. Sulla promulgazione delle leggi razziste racconta:

“Il ricordo principale è l'esclusione della scuola. Io ero stato brillantemente ammesso alla prima ginnasio e poi mi sono sentito dire che ne

ero escluso in maniera ignominosa. Studiavo in un giardinetto pubblico con mia madre; questo permetteva agli altri di additarmi e pensare:

quello è un giudeo”. Laureatosi, accosta la sua carriera di medico a quella di scrittore, confermandosi una delle voci più influenti dell'ebraismo

italiano di sinistra (tra le sue opere Conta e racconta, ed. Mursia e Il posto degli ebrei, ed. Einaudi). Sul suo rapporto con Israele in un'intervista

con Repubblica raccontava: “Non voglio sentir dire: ‘Sono d'accordo con il governo israeliano senza se e senza ma’. Voglio sentir dire: ‘Israele

esporta un'identità in cui mi riconosco’. Mi hanno accusato di essere tiepido, ma sono stato l'unico presidente ad aver tenuto a Gerusalemme

un Consiglio delle comunità ebraiche italiane”. Amos Luzzatto si dedica inoltre alla carriera accademica tenendo un corso sulla lettura ebraica

del midrash all'Università di Venezia e all'Università degli Studi Roma Tre. Ha ingaggiato diverse battaglie per contrastare il razzismo (definito

“un veleno permanente”), in special modo quello nei confronti dei rom e ridisegnato il concetto di Memoria: “Memoria significa anche scavare

nel passato in modo selettivo, per cercarvi non tanto le gesta degli eroi sui campi di battaglia quanto gli esempi di solidarietà e di cooperazione;

esempi forse rimasti nell’ombra ma non per questo meno rilevanti, forse al contrario. È questa infine quella Memoria che può diventare uno

strumento di fiducia nel domani”. Ha inoltre levato la sua voce per denunciare nuove forme di antisemitismo: “Una delle forme più insidiose

è la trasformazione delle critiche al governo israeliano – che come tutti gli altri governi al mondo può essere sottoposto a critiche come ad

elogi – in un giudizio sostanzialmente negativo di tutti gli ebrei del mondo e di tutte le epoche”.

ú–– Guido Vitale

Varcato il ponte degli Scalzi, dall’altra
sponda del Canal Grande bastano
ancora solo pochi passi. Dopo tanti
anni in prima linea, alla guida di mol-
te istituzioni ebraiche e della stessa
Unione, Amos Luzzatto lascia sem-
pre meno volentieri la sua appartata
abitazione veneziana. Lui che ha a
lungo influenzato l’immagine del-
l’ebraismo italiano oggi resta lontano
dalla scena pubblica e preferisce de-
dicarsi alle tante riflessioni che hanno
segnato il suo itinerario. Ma nel ri-
torno ai grandi temi che gli sono cari,
nell’analisi e nello studio che offrono
ancora risultati fecondi, come questa
sua ultima guida al pensiero di un
grande ebreo italiano come Dante
Lattes, di cui riportiamo uno stralcio
nelle pagine che seguono, al di là del
gusto per lo studio che ha accom-
pagnato la sua vita, traspare ancora
il desiderio di interpretare la società
attuale, i problemi vivi che attraversa
l’Italia ebraica di oggi.
“Oggi - accoglie così il visitatore -
sono solo un privato cittadino che
studia ancora, scrive ancora ed è
pronto ad esprimersi con quei pochi
amici che pensano valga ancora la
pena di ascoltarlo”.

È necessario mettere avanti tanta

prudenza, ancora sulla soglia di ca-

sa?

Sono tempi difficili, meglio guardare
la realtà in faccia e non farsi troppe
illusioni. 

L’ottimismo è un sentimento che oggi

ha ancora diritto di cittadinanza?

Si corre il rischio di fare molti passi
indietro. Ma non dobbiamo cedere,
dobbiamo superare il sospetto reci-
proco, e non lasciare spazio all’inimi-
cizia, nemmeno nelle piccole cose.

Per esempio?

Nella prima stagione di Israele e nella
prima generazione del sionismo la
conoscenza del mondo circostante
era considerata un fattore strategico
fondamentale. Se penso ai miei anni
a scuola, si studiava l’arabo. Oggi non
più. Un grande presidente dello Stato
di Israele come Itzhak Navon è stato
un maestro straordinario di cultura
araba. Tornare nella Gerusalemme
liberata dopo la guerra dei Sei giorni
e poter leggere i nomi delle strade
in arabo, è stato un sentimento che
ci ha donato una forza incredibile.
Oggi cresce la tentazione della con-
trapposizione, della prova di forza.

E Israele e la Diaspora rischiano di
depauperare il loro vero potenziale
di forza, che è fatto di cultura e di

capacità politica di mediazione.

A proposito di mediazioni, gli anni del-

la presidenza UCEI videro anche un

ruolo attivo nella discussa visita a Ge-

rusalemme dell’allora vicepresidente

del Consiglio Gianfranco Fini. Un mo-

mento storico nel recupero delle re-

lazioni con un esponente di spicco del
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zione, si interroga sul-

la capacità dell'Occiden-

te di accogliere il diverso e le minoranze. Ma

chi è l'ebreo? Questa la domanda del libro in-

tervista Se questo è un ebreo di Marco Alloni,

pubblicato da Aliberti. Il confronto si apre con

il quesito più naturale: “Perché si sa così poco

degli ebrei?”, Luzzatto risponde: “O sono loro

che non vogliono farsi conoscere o sono gli al-

tri che non vogliono conoscerli. Io sono del pa-

rere che sono le popolazioni – la gente di cul-

tura, ma anche tutti coloro che hanno gestito

il potere nella società europea durante tutte

queste generazioni, durante tutti questi secoli

di convivenza con il popolo ebraico – che cer-

cano e hanno cercato di non vedere il fenome-

no degli ebrei che vivevano e vivono accanto

a loro. E aggiungerei che a mio avviso cercano,

e hanno cercato, di non vedere tale fenomeno

perché molte volte hanno avuto e hanno paura

di specchiarsi in questa realtà. Un realtà che

per loro è sempre imbarazzante. Imbarazzante

perché è difficile capre come questa gente, alla

quale io appartengo, sia arrivata a sopravvi-

vere fino al giorno d'oggi”. E continua: "Bene

o male, visto che gli ebrei sono stati prevalen-

temente un popolo europeo per secoli, essi ap-

partengono alla cultura europea". Europei sì,

ma caratterizzati da una forte identità religio-

sa che Luzzatto esplora attraverso libri come

Leggere il Midrash,

pubblicato nel 1999

dalla casa editrice cattolica Morcelliana e al

cui tema dedica anche un corso universitario.

Nel 2011 sempre per Morcelliana esce Chi era

Qohelet, l'Ecclesiaste, testo che da sempre ha

incuriosito studiosi e filosofi. "Chi era Qohelet?

- scrive nell'anticipazione pubblicata sul quo-

tidiano Avvenire - La risposta della tradizione

è semplice: si tratta del re Salomone, nell'ul-

tima parte della sua vita. Infatti, “quando uno

è giovane si esprime con la poesia, quando è

maturo parla con proverbi sapienzali; quando

è vecchio non gli resta che dire che tutto è ali-

to evanescente” (Midrash Qohelet Rabbd, cap.

1). E tuttavia, restano non pochi interrogativi.

Primo: come mai il nome di Salomone è men-

zionato esplicitamente nella presentazione del

Cantico dei Cantici e dei Proverbi e ripetuto

perfino nell'introduzione al cap. 25 del libro

dei Proverbi - e non in Qohelet, dove il nome

di Salomone scompare e viene sostituito da un

altro nome o, forse, da uno pseudonimo?". 

È poi con la casa editrice Giuntina che Luzzatto

pubblica Una lettura ebraica del Cantico dei

Cantici, prendendo in esame lo Shir haShirim,

le cui interpretazioni si sono moltiplicate nel

corso dei secoli. Nel 2013 la Compagnia della

Stampa fa uscire inoltre La vanità della me-

moria, una riflessione che indaga il confine

tra ricordo e Memoria

e, che senza mai nomi-

nare la Shoah, la fa

aleggiare su ogni frase

e concetto. Ricordi e

guerra si intrecciano

infine nel romanzo Hermann, un ebreo te-

desco nella Roma del dopoguerra (ed. Mar-

silio), il cui omonimo protagonista, di forma-

zione rabbinica, torna nella capitale alla ricer-

ca di quello che credeva essere il grande amo-

re e, dopo essere rimasto inevitabilmente de-

luso, decide di diventare insegnante degli

ebrei romani più poveri. "Un romanzo che po-

trebbe inserirsi nella nuova prosa israeliana -

recensisce Chiara Mattioni sul Piccolo - una

prosa 'realista' che sottolinea il fatto collet-

tivo (la lotta del popolo ebraico per il proprio

diritto alla vita) ma che non trascura di trat-

tare le questioni del singolo e del suo peculiare

destino". Il romanzo non smette inoltre di af-

frontare il tema dell'identità ebraica, come

recensisce il Forward: "Quando gli ebrei di Ro-

ma si chiedono se non sia meglio 'normaliz-

zarsi' e diventare come gli altri, Hermann ri-

sponde: Se ci comporteremo come gli altri non

saremo più noi, gli ebrei". "Luzzatto - continua

il Forward - sa perfettamente di cosa sta par-

lando, nel 2005 ha scritto la prefazione de 'Il

mio cammino di tedesco e di ebreo' di Jacob

Wasserman dedicato al difficile equilibrio tra

la duplice identità". E proprio così, Amos Luz-

zatto attraverso i suoi libri, realizza la funam-

bolica opera di essere un ebreo italiano. Di si-

nistra. 

Rachel Silvera

CONTA E
RACCONTA 
Mursia

UNA LETTURA
EBRAICA 
DEL CANTICO
DEI CANTICI  
Giuntina

VANITÀ DELLA
MEMORIA  
La Compagnia
della stampa

regime fascista conteneva in sé tutte
le premesse per sviluppare il razzi-
smo. Ma gli ricordai anche come
molti esponenti ebraici italiani furono
fascisti e traditi dal fascismo, tanto
da far ipotizzare nel 1935 una sfor-
tunata operazione diplomatica da
parte dell’Unione delle comunità
israelitiche di allora nei confronti
dell’Organizzazione sionistica mon-
diale perché Londra rinunciasse alle
sanzioni contro l’Italia. La delega-
zione era composta dal letterato ed
educatore Dante Lattes e dal poeta
Angiolo Orvieto. Nessun politico e
nessun diplomatico. Il loro insucces-
so contribuì a convincere Mussolini
che conveniva cinicamente cambiare
cavallo.

Una lezione importante anche per i

leader ebraici italiani dei giorni no-

stri?

La mia presidenza dell’UCEI è un
capitolo che potrà forse capire qual-
cuno di quelli che mi sono stati mol-
to vicini. Rappresentare politicamen-
te gli ebrei italiani ha significato per
me difendere e valorizzare l’Intesa
con lo Stato italiano. Ma anche dare
significato al nostro essere minoran-
za, una realtà che assieme ad altre
minoranze possa offrire concretezza
in Italia al pluralismo democratico
non sempre adeguatamente soste-

nuto. Poi fare ogni sforzo per poter
esprimere in maniera unitaria il vis-
suto e le opinioni così diverse fra
loro del pubblico ebraico. E ancora
coltivare la realtà ebraica europea.
Mantenere uno stretto rapporto con
la realtà di Israele, religiosa e laica,
senza atteggiarsi a rappresentanti del-
la politica israeliana, funzione che in
un mondo democratico ed evoluto
spetta ai cittadini israeliani e agli or-
gani che si sono dati.

Un decennio è trascorso da allora.

Quale valutazione è possibile dare?

Se ho agito con successo non posso
dirlo. Questo giudizio spetta agli altri.

Amos Luzzatto non è solo uno studio-

so, un leader ebraico a riposo, ma an-

che un osservatore attento della

drammatica attualità di questi mesi

e un grande conoscitore della realtà

di Israele. Che impressione lascia que-

sta difficile stagione?

La questione di fondo in tanti anni
non è cambiata. Ricordo quando ave-
vo dieci anni e vivevo nell’antico
quartiere di Tel Aviv chiamato Sha-
rona, non lontano dall’attuale grande
teatro Habima. Al di là dell’aranceto
c’era la difficilissima convivenza con
gli arabi. C’erano i Templari tedeschi
che avevano immaginato, mentre in
Germania prevaleva il nazismo, una
loro salita in Israele per affermare fa-
natici ideali estranei all’ebraismo.
C’era la consegna rigorosa di chiu-
dere molto bene a sera le finestre per-
ché durante la notte ci si sparava.
Che cosa è cambiato da allora? Il di-
lemma per noi ebrei credo sia sempre
lo stesso. Vogliamo riaffermare le no-
stre sacrosante ragioni, o vogliamo
un accomodamento di pace? Dob-
biamo andare d’accordo con i nostri
diritti e con la nostra storia, o dob-
biamo andare d’accordo con il mon-
do? Israele è un’isola di democrazia
circondata dall’oceano islamico. Deve
cercare il compromesso o deve an-
dare fino in fondo e che vinca il mi-
gliore? La risposta non ce l’ho. E for-
se non ce l’ha nessuno. Ma nel frat-
tempo qualcosa possiamo fare.

Cosa?

Per esempio arrivare a un chiarimen-
to vero con il mondo cristiano. Fare
del cosiddetto dialogo qualcosa di
reale e di sentito dalla collettività. E
anche questo, seppur possibile, non
è facilmente praticabile. Negli incon-
tri del dialogo si fanno affermazioni
significative. Ma quanta parte del-
l’universo cattolico può essere rap-
presentata realmente dagli incontri
di Camaldoli? Anche qui la risposta
non è semplice. Ma il dialogo fra le
genti e fra le religioni, in particolare
con i cristiani, se seriamente prati-
cato, può rappresentare un granello
di ottimismo.
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Ritratti 
di Giorgio 
Albertini

INTERVISTA

mondo politico del postfascismo.

Ho incontrato Fini più volte per
comprendere la sua istanza di visitare

assieme Gerusalemme e lo Yad Va-
shem. Nel corso dei nostri colloqui
fece un tentativo di lettura delle leggi

razziste del 1938 come una conces-
sione a Hitler. Lo contestai subito,
perché lo sciovinismo esasperato del



ú–– Amos Luzzatto

Scrivere di Dante Lattes è per me come fare
un pezzetto della mia stessa autobiografia.
Ero infatti il suo unico nipote, cresciuto e
allevato in casa sua dopo la crudele infer-
mità mentale che mi aveva sottratto il padre
all'età di due anni.
E tuttavia si tratta persino per me di
un'impresa non facile, perché egli era una
persona che parlava molto poco di se stessa,
che pareva attribuire pochissima impor-
tanza alle proprie esperienze personali; in
molti casi poteva fornire ricordi più signifi-
cativi di esperienze che lo avevano visto os-
servatore o spettatore di quelle che lo
avevano visto come protagonista.
Ci teneva a ricordarsi di discendere da una
famiglia ebraica di lontana origine proven-
zale, della quale menzionava l'antenato
Bonnet de Latés. Fra gli antenati in Italia
ricordava anche un medico presso la corte
papale; sapeva che i suoi antenati erano poi
stati espulsi dallo Stato della Chiesa ma non
si era curato di sapere quando e perché. Sa-
peva che si erano rifugiati subito oltre i con-
fini, nella cittadina di Pitigliano, rocca degli
Orsini, appartenente al Granducato di To-
scana. Della sua infanzia a Pitigliano nar-
rava soltanto di essere stato colpito alla
fronte da un sasso gettatogli da un ragazzo
dal ponte di accesso alla citta-
dina; e ne mostrava quasi
soddisfatto la piccola cicatrice
residua.
Ricordava sempre quando,
ancora ragazzo, i suoi si tra-
sferirono a Livorno, facendo
un viaggio in treno che a quei
tempi era lunghissimo e com-
portava persino uno o più
cambi.
Il padre, sarto, era molto povero ma chi lo
conobbe lo descriveva come un uomo gio-
viale, cameratesco, e, all'occasione,buon be-
vitore, socievole e scherzoso, al riparo di un
pizzetto biondo che era il suo biglietto da vi-
sita.
A Livorno Dante Lattes aveva fatto i suoi
studi, frequentando le Scuole ebraiche e il
Collegio rabbinico sotto la guida del filosofo
e cabbalista Elia Benamozegh, rampollo di
una nota famiglia ebraico-marocchina. 
Malgrado la sua piccola statura era riuscito
ad eccellere negli esercizi di ginnastica, so-
prattutto nella corsa e nel salto in alto; e se
ne compiaceva. Nel corso degli anni della
sua scuola aveva anche trovato il modo di
guadagnare qualcosa, aiutando negli studi i
ragazzi più giovani e persino ricopiando le
parti di commedie teatrali che sarebbero poi
state recitate all'Arena, il teatro (credo al-
l'aperto) della città.

Della sua famiglia raccontava poco. Un suo
fratello più anziano, Guglielmo, sarebbe
stato dopo la grande guerra direttore del
Vessillo Israelitico, fondato da Flaminio
Servi, rabbino di Casale Monferrato. Perso-
nalmente non mi pare che mio nonno avesse
una grande opinione di quel periodico. Un
figlio di Guglielmo, Aldo, che ho conosciuto
nella mia infanzia, sarebbe stato fra i primi
cappellani militari ebrei e anche rabbino di
Tripoli in Libia in un periodo alquanto tem-
pestoso.
Dante Lattes amò sempre Livorno, che era
per lui quasi una seconda patria; derivò da
quella città il suo accento toscano, al quale
teneva molto.
Appena conseguito il titolo di maskil, alla
fine del XIX secolo, fu inviato presso la Co-
munità di Trieste, allora in Austria, per
fungere da officiante presso la Schola Vi-
vante e da insegnante di materie ebraiche
presso le classi - molto indisciplinate - dove
studiavano i figli della comunità corfiota, la
componente più povera degli ebrei di quella
città. Fu in uno di quegli anni che tornò a
Livorno per fare gli esami di chakham .
Gli ebrei triestini lo accolsero bene, tanto
che persino lui, toscano di nascita e di fami-
glia, molti anni dopo, in ospedale a Venezia,
meravigliò i presenti, lamentandosi...in trie-
stino!

A Trieste si sposò con Emma, una
figlia di Nino Aronne Curiel, al-
lora segretario della locale Comu-
nità e direttore del mensile “Il
Corriere Israelitico”, che dopo la
sua morte fu diretto assieme da
suo figlio Riccardo e da suo ge-
nero, appunto Dante Lattes. Suc-
cessivamente, durante la Prima
Guerra mondiale, fondendosi con
la “Settimana Israelitica” di Fi-

renze, diretta da Alfonso Pacifici, avrebbe
dato origine al settimanale “Israel”.
La sua lunga esperienza triestina lo mise in
stretto contatto con una nuova tipologia di
ebrei. A partire dall'uso liturgico: ancor
oggi Trieste è una Comunità dal rito (min-
hag) tedesco (ashkenazita). Gli ebrei del
posto parlavano in italiano, o, per essere più
precisi, in dialetto triestino; ma si erano for-
mati nelle locali scuole governative; quasi
tutti conoscevano il tedesco, molti avevano
fatto l'Università a Graz ed erano stati a
Vienna.
Erano sudditi di quell'Impero dalle molte-
plici nazionalità che parlavano numerose
lingue, con il tedesco che le collegava fra di
loro, assieme alla Maestà di Francesco Giu-
seppe. Mia mamma mi narrava che ogni
mattina, quando frequentava la scuola a
Trieste, era obbligatorio per tutti cantare in
piedi in coro l'inno austriaco (prima in te-

desco, poi nella versione italiana):
“Gott erhalte, Gott beschütze /  unsern Kai-
ser, unser Land / Maechtig durch des Glau-
bens Stuetze / faehrt er uns mit weiser
Hand!...”
“Serbi Dio l'austriaco Regno / guardi il no-
stro Imperator / Nella fede gli è sostegno, /
regga noi con saggio amor!...”
“Serbi Dio l'austriaco Regno / guardi il no-
stro Imperator” (gli irrendentisti, sarca-
stici, dall'inizio delle tre prime parole lo
chiamavano El serbidiola: “I ve g'ha fato
cantar el serbidiola ?”).    
Laddove l'Italia, quando parlava straniero
era quasi sempre il francese, qui il tedesco
era la lingua ufficiale; l'italiano era, tutta-
via, per Francesco Giuseppe, la lingua di
uno dei suoi popoli. Mica male, però, se pa-
ragonato al XX secolo!
Mio nonno deve essere stato presto in con-
dizione di leggere testi in tedesco; nella sua
biblioteca (e ora nella mia) facevano bella
mostra di sé i tre volumi dei Tagebücher di
Theodor Herzl, orgoglio dei sionisti jekke.
Non scriveva in questa lingua, ma ricordo
benissimo di averlo visto sostenere un dia-
logo in tedesco, molti anni dopo, a Tel Aviv.
Mia mamma invece lo conosceva bene, e me
lo aveva fatto anche un po' studiare a casa,
da bambino.
Quello che contava soprattutto era il fatto
che gli anni passati nella Trieste austriaca
lo avevano messo in contatto con quel
mondo ebraico ashkenazita, il mondo centro
ed est-europeo, culturalmente ricchissimo e
demograficamente molto numeroso, del
quale parleremo più avanti. 
Suddito italiano, ai primi di maggio del
1915 dovette rientrare sollecitamente in Ita-
lia con moglie e figlie, evitando così l'inevi-
tabile internamento come appartenente a un
Paese nemico. Seguì un periodo di migra-
zioni fra Padova, Siena, Firenze e Roma; a
Siena subì la perdita della secondogenita,
Nora; fu per lui uno shock dal quale non si
riebbe mai e che forse influenzò non poco
anche il suo pensiero ebraico. Molto soste-
nuto in quella triste circostanza dall'amici-
zia con Alfonso Pacifici, giunto infine a
Roma, dove per lungo tempo fu ospite in
una piccola pensione, cominciò una stretta
collaborazione con l'Organizzazione Sioni-
stica Mondiale, oltre che una serie di impe-
gni didattici e pubblicistici. A Roma
conobbe e fece amicizia con una serie di
ebrei di provenienza est-europea, primo fra
tutti Moshe Beilinsohn, russo di nascita,
laureato in Medicina, sionista attivo, che fu
poi in Palestina dove lo ritroviamo fra i fon-
datori del quotidiano socialista Davar. Fra i
residenti in quella stessa pensione va segna-
lata Xenja Panfilovna, una russa non ebrea,
coniuge e compagna di lotta di Lev Silber-

berg, un ebreo russo che sarebbe morto in
un campo di detenzione come sovversivo. La
loro figlia, anche lei di nome Xenia, detta
Xenju�ka, “Xenietta”, sarebbe diventata la
prima moglie di Emilio Sereni, futuro sena-
tore del PCI, fratello minore del chalutz e
vittima nazista Enzo Sereni.
Per Lattes la conoscenza della realtà del-
l'ebraismo est-europeo ebbe una svolta deci-
siva grazie a questo ambiente. Gli ebrei
polacchi, russi, ungheresi e romeni gli si
presentarono con la loro ricchezza culturale
polimorfa. C'erano naturalmente anche i
chassidim e le loro corti con i singolari
“Wunderrebbes”, i rabbini ritenuti opera-
tori di miracoli, ma anche i “maskilim”,
malamente detti gli illuministi ebrei, i lette-
rati, i poeti, i pensatori ebrei “laici”, che
scrivevano in yiddish e in ebraico moderno,
gli storici quali Heinrich Graetz, Simon
Dubnow e Ben-Zion Dinaburg (poi Dinur);
da quelle terre erano partiti i colonizzatori
delle prime 'aliyot . In altre parole, il sioni-
smo, che in Italia poteva parere un movi-
mento idealistico ma velleitario e utopistico,
carico di teoria e di fede, aveva già allora fra
le masse ebraiche dell'Europa dell'Est il ca-
rattere di un movimento nazionale realizza-
tore. Rapporti fra gli Ostjuden e gli ebrei
italiani non erano certo mancati precedente-
mente: era notevole la fama di Ramchal,
Moshe Chaim Luzzatto di Padova, poeta,
cabbalista, talmudista, che era stato sopran-
nominato dal poeta Chayim Nachman Bia-

Dante Lattes - Cultura ed etica ebraica. Dopo il Chi è ebreo di
Eliezer Ben Rafael, il secondo volume della collana Modernità
ed ebraismo pubblicata da Bonanno editore e
dall’associazione di cultura ebraica Hans Jonas propone
un’antologia degli scritti del grande pensatore e rabbino
italiano curata e introdotta da Amos Luzzatto. Ecco qui di
seguito uno stralcio dall’introduzione. La collana proseguirà
con studi di Sergio Minerbi ed Emanuela Semi Trevisan.
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lik ha-bachur mi-Padova, “il giovane pado-
vano”; e lo stesso Gaon di Vilna aveva dichia-
rato che se Ramchal fosse stato ancora vivo ai
suoi tempi, sarebbe andato a piedi dalla natìa
Lituania a Padova per udire dottrina dalla sua
bocca. Molto apprezzamento, dunque; ma la
concreta vita ebraica, i milioni di ebrei che vi-
vevano, fra la Russia zarista, le provincie au-
striache e la nascente potenza prussiana, era
estranea ai costumi degli ebrei italiani che poco
sapevano delle lotte e delle sofferenze, persino
del modo di parlare e della pronuncia stessa
della lingua ebraica usate in quelle terre.
Lattes e Beilinsohn intrapresero allora un'in-
tensa attività di traduzione, di studio e di pre-
sentazione di questa nuova realtà al pubblico
italiano, sia a quello ebraico sia a quello non
ebraico. Questo era certamente connesso al loro
modo di essere sionisti, che significava soprat-
tutto valorizzare, consolidare il carattere nazio-
nale della realtà ebraica. In Italia, al contrario,
l'identità ebraica si confondeva e si identificava
con una pratica tutta cultuale, designata israe-
litica, che era quasi un sottinteso per signifi-
care che si stava parlando di una collettività di
italiani che seguivano un credo religioso di-
verso da quello cattolico maggioritario. Fu in
quei tempi che Dante Lattes coltivò due nuovi
tipi di relazioni con il mondo ebraico. Da un
lato, con i nuovi autori, come Achad ha-'am,
Martin Buber, Yosef Klausner, A.H.Weiss di
Vienna, gli storici della filosofia ebraica di Ge-
rusalemme, come Julius Gutmann; dall'altro,
con i giovani ebrei palestinesi che venivano a

studiare in Italia, come i fratelli Ben Dor, i
quali già usavano l'ebraico moderno come lin-
gua propria.
Con la fine della guerra e il crollo, fra gli altri,
dell'Impero ottomano cui era appartenuta la
Palestina, con le speranze suscitate dalla di-
chiarazione Balfour, con lo stimolo esercitato
dal risorgere, nella stessa Europa, di naziona-
lità ansiose di recuperare una propria autono-
mia e una propria rinascita, questa rete di
comunicazioni prometteva novità straordinarie
anche per gli ebrei, e soprattutto ne esaltava la
componente nazionale, proiettandola in prima
linea. Ma, in Italia, con inevitabili limiti.
Il numero degli ebrei, qui, era modesto; la loro
rappresentanza era prevalentemente una
espressione delle media, a volte anche della
grossa borghesia del Paese, che era uscita dal-
l'esperienza bellica con quello che pareva essere
il completamento del sogno risorgimentale. Iro-
nia della sorte: liberata dal dominio straniero,
l'Italia era ora diventata dominatrice di altri
popoli. I tedeschi del Sud Tirolo, gli sloveni a
Trieste e, grazie a D'Annunzio, i croati a
Fiume – per non dire dei greci e turchi del Do-
decaneso e delle aspirazioni a diventare una po-
tenza coloniale. In questo quadro, l'identità
ebraica tendeva a vestire al massimo i caratteri
di una minoranza religiosa.
È vero che a Firenze l'amico di Lattes, Alfonso
Pacifici, anche sotto l'influenza del rabbino
Shmuel Zvi Margulies , ebreo “ortodosso” del-
l'Est, insegnava a un gruppo di giovani ebrei
colti ed entusiasti che l'identità ebraica non po-

teva risolversi nelle categorie accettate dall'Oc-
cidente, quelle di nazione e/o di religione; si
trattava di una presenza originale,  non classi-
ficabile secondo i criteri correnti ma solo sulla
base di una relazione profonda con la Divinità-
una: gli ebrei sarebbero appartenuti a una
classe inedita, detta Israele l'unico.
Questo non poteva, e in effetti non poté dare
origine a un movimento di massa ma solo a un
qualificato gruppo intellettualmente prezioso,
che si sarebbe sviluppato a fianco della mo-
derna ortodossia ebraica, soprattutto in Israele.
In Italia, d'altronde, una realtà nazionale
ebraica non era mai propriamente esistita, al-
meno fino a quando non vi fu importata da due
sorgenti: la più importante, quella dell'Yishuv
(insediamento) ebraico in Palestina, con i suoi
circoli, i suoi giornali, le sue scuole e il suo tea-
tro, dal 1925 anche con la sua prima univer-
sità. La seconda sorgente, che era stata
fondamentale per le prime realizzazioni nella
stessa Palestina mandataria britannica, era
quella dell'ebraismo detto ashkenazita, che
aveva costituito lo scheletro portante dello
stesso movimento sionistico. Costruire, nell'at-
mosfera generale del primo dopoguerra, una
nazionalità ebraica più o meno come se ne co-
struiva una jugoslava o una cecoslovacca, non
era più un sogno ma un obiettivo concreto. La
presenza di Dante Lattes sul palco all'inaugu-
razione dell'Università ebraica di Gerusa-
lemme con il discorso di lord Balfour è
perfettamente coerente con questo sforzo.
Nel frattempo però l'Italia era cambiata, era di-
ventata un regime fascista e Mussolini aveva
pensato anche al processo della edificazione sio-
nistica come a una delle possibili pedine nelle
sue aspirazioni medio-orientali.
Il regime pareva aver conseguito alcuni suc-
cessi promettenti. 
La conquista, contro le ambizioni francesi, del
rabbinato di Alessandria d'Egitto, l’istituzione
della Fiera del Levante a Bari, della Scuola ma-
rittima per giovani ebrei a Civitavecchia, l'in-
segnamento – sia pure opzionale – della lingua
italiana nelle classi superiori della Gimnasia
Herzlia (corrispondente a un liceo) di Tel Aviv
sono tutti elementi di una tendenza comples-
siva che avrebbe dovuto privilegiare gli ebrei e
garantirsi il loro consenso, da estendere poi al
di là dei confini italiani. 
A mio parere, la svolta, che doveva diventare
la premessa alla legislazione razzistica antise-
mitica di soli tre anni dopo, si verificò nel
1935, quando il governo italiano chiese un in-
tervento ebraico tramite l'Organizzazione sio-
nistica mondiale, che aveva sede a Londra, per
scongiurare le sanzioni (del resto mai seria-
mente applicate) che avrebbero dovuto ostaco-
lare l'aggressione fascista all'Etiopia. Non
potendo rifiutare, quella che si chiamava al-
lora l'UCII (Unione delle Comunità Israeliti-
che Italiane) inviò a Londra una
mini-delegazione di due sole persone, che non
erano politici o diplomatici ma ...intellettuali:
Dante Lattes, appunto, e il poeta Angiolo Or-
vieto .
Il risultato fu totalmente negativo e molto
probabilmente fu allora che il regime comprese
quanto debole potesse rivelarsi essere l'appog-
gio dell'ebraismo italiano, ammesso e non con-
cesso che fosse realmente e in maggioranza
disponibile. Si doveva “cambiare cavallo”. (...)
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ú– DONNE DA VICINO

Anna
Se siete in centro a Casale Monfer-
rato verso le 11 del mattino e deci-
dete di seguire il vostro naso
probabilmente alla fine trovate lei:
Anna Portinaro. Il profumo che vi
ha attirato è quello dei Krumiri che il
piccolo negozio di via Lanza dove vi
hanno portato i piedi sforna dalla
fine degli anni ‘50. È qui che lavora
la famiglia Portinaro dopo aver “ere-
ditato” 63 anni fa la storica ricetta
dei dolci tipici di Casale, chiamarli
biscotti è riduttivo, creati da Gio-
vanni Rossi nel 1878. Davanti al

forno Anna piega i Krumiri a mano,
uno per volta, per poi impilare quelli
appena cotti nelle inconfondibili sca-
tole di latta rossa. Gli stessi gesti che
ha compiuto praticamente per tutta
la vita sua madre Tea.
Quelle scatole sono finite sulla scri-
vania di Bill Clinton, tra le mani di
Bono Vox e di diversi presidenti
della Repubblica. Gli attestati di
stima appesi in negozio non si con-
tano. 
Sarebbe difficile parlare di Anna e
della sua famiglia fuori da questo
profumato contesto. Dopo che il
nonno Ercole aveva cominciato con
la formula originale, i genitori erano
già loro parte del patrimonio citta-
dino: Anna e il marito Carlo prose-
guono orgogliosi la tradizione: i
Krumiri sono presenti in ogni mani-
festazione cittadina e sponsorizzano
la squadra locale di basket: pensare
che la produzione, essendo artigia-
nale, è estremamente limitata.  
Dove ci sono i Krumiri c'è Anna.
Una bella signora, madre di due
figli, capace di avere un sorriso per
tutti insieme a una modestia tutta
piemontese che la porta a non van-
tarsi mai della sua opera. I Krumiri
ovviamente vengono regalati a tutti
gli ospiti della Comunità ebraica di
Casale. Così a tutti è venuta un’idea:
il loro forno non ha mai sfornato
altro che Krumiri, la ricetta com-
prende solo elementi naturali, serve
la supervisione di un rabbino. Ecco
quindi i Krumiri casher, una produ-
zione parallela richiestissima dal-
l'ebraismo di tutto il mondo. Così
viene un dubbio: e se la ricetta origi-
nale fosse in realtà un dolce ebraico?     

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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u MODI DI DIRE A PESACH
Questo mese, eccezionalmente, la rubrica prende un’altra forma e l’attenzione
passa dal Talmud al lessico familiare, a sottolineare una linea unica che tratteggia
i profili di un’identità e unisce i luoghi della presenza ebraica nella Penisola. Tra
tutte le feste, Pesach è quella che per preparazione e cura dei dettagli richiede
maggiore attenzione. L’attesa per il seder cresce con l’avvicinarsi del tempo e coin-
volge tutti, dai più piccoli che si impegnano a ripassare le parti da recitare, ai più
grandi che fanno del loro meglio perché questa serata magica rimanga impressa
a lungo. Seguono altri sette giorni, scanditi dalle attenzioni alimentari, che anche
chi è lontano non trascura, e dai giorni di vacanza, svago e riunione familiare. Sarà
forse per questo che si sono concentrati intorno a Pesach e ai suoi riti, tantissimi
modi di dire in tutte le parlate giudeo-italiane. Ho provato a raccoglierli senza
pretesa di completezza, sbirciando un po’ in varie raccolte vecchie e nuove, aiutato
dagli amici che hanno arricchito questa lista. Confido che i lettori a cui ne verranno
in mente altre senza meno, me ne facciano cenno. 

Amedeo Spagnoletto
sofer

• ‘A chavora’ de chi pia pia (Roma) (di un gruppo con gestione poco trasparente
e oculata)
• Che ghe vegni una kelalà a quel cacomiro de Pargnò, ki legnolam chasdò (Trieste
-Corfù) (maledizione)
• Chi lo nae’ Soun un pate’ 
• Adir bimlucha Soun jimpiega’
• Che bel gust di la gada’
• J ero mei i temp passa’  (Piemonte)
(filastrocca) 
• Da Pesach a Chanukka’ ti venga ‘na macca’, da Chanukka’ a Purim ti vengano i
colai (Venezia) (ingiuria e maledizione verso qualcuno)
• È un pezzo de parngo derento a tinozza (Roma) (a proposito di cosa cattiva o
malvagia)
• Far shefoch (Torino, Mantova, Roma, Venezia, Pitigliano) (vomitare)
• Ha fatto bezetì de mizraim (Roma) (ha fatto una grande confusione) 
• L’oscurità de mizraim (Roma) (buio pesto)
• Marorimmi de Pesach (Roma) (di cose vecchie e brutte)
• Metter via per afiqomen (Venezia) (riporre)
• Ngatta’ tire’ disse Dio a Moshe’ (Roma) (per assicurare che presto ci sarà uno
sviluppo decisivo di una situazione)
• Non è Mizraim come Shechem non è Lea come Rachel (Mantova) (paragone che
dà il senso della differenza tra due cose o situazioni)
• Nun stamo mica a Pesach (Roma) (contro i bambini che si appoggiano a tavola)
• Pesach …pesa! (Roma) (a sottolineare il gravame delle minuziose regole e dei
costi per i preparativi della festa) 
• Pesach un è e i mazzod un ce so’ (Roma)  (per dire che una situazione in ipotesi
non è pertinente o per sottolineare che non c’è agiatezza)
• Scampa’ de Mizraim (Venezia)  (salvarsi)
• Sta da parte come li vascelli de Pesach (Roma)  (di chi se ne sta da parte) 
• Tandan de l’agadà (Venezia)
• Tu hai le sevivod de manishtana’ (Pitigliano) (hai le traveggole) 
• Va ‘n zefina’ (Reggio Emilia)  (vatti a riporre) 
• Vayomer la gallina ki leolam chasdo’ (Roma)  (intercalare con senso di stufo e
inevitabilità)
• Zura’ dell’aggada (Mantova) (brutto disegno o immagine, anche di una persona
dall’aspetto poco gradevole)

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

Un anno da mettere a frutto ú– STORIE DAL TALMUD
u HILLEL SOMMERSO DALLA NEVE
Hanno insegnato i nostri Maestri: quando un povero, un ricco o un malvagio si pre-
senteranno al giudizio divino, al povero diranno: “Perché non ti sei occupato di studi
di Torah?” Se il povero dirà, a mo’ di giustificazione: “Ero impegnato a procurarmi
da mangiare”, gli risponderanno nel Tribunale celeste: “Forse che eri più povero di
Hillel?” Si racconta infatti riguardo a Hillel l’Anziano che da giovane ogni giorno cercava
un lavoro per guadagnare la somma di un trapaiq (una moneta equivalente a mezzo
dinaro), metà della quale dava al custode della Casa di Studio e l’altra metà gli serviva
per mantenere se stesso e la sua famiglia. Una volta non trovò un lavoro e il custode
della Casa di Studio non lo fece entrare. Allora salì sul tetto e si sistemò sopra la
finestra per ascoltare le parole del D-o vivente, trasmesse dai Maestri Shemayà e Av-
talion (il presidente e il vice-presidente dell’Accademia). Quel giorno era la vigilia del
sabato ed era il mese di Tevet, in pieno inverno. Durante la notte cadde la neve dal
cielo e ricoprì Hillel. Al sorgere della prima luce del mattino, Shemayà disse ad Avtalion:
“Avtalion fratello mio, tutti i giorni l’aula è illuminata, come mai oggi è buio? Forse è
nuvolo?” Guardarono in alto e scorsero una figura umana sopra la finestra. Imme-
diatamente salirono sul tetto e trovarono tre cubiti di neve sopra di lui. Rimossero
la neve, lo lavarono con acqua calda e lo unsero con olio e poi lo misero vicino al
fuoco per riscaldarlo. Dissero: “Costui si merita che il sabato sia profanato per lui!”
(Adattato dal Talmud Bavlì, Yoma 35b con i commenti).

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

La Terra d’Israele è chiamata in ebraico Eretz
ha-Qòdesh, perché rappresenta il tramite per
la diffusione della Presenza Divina nel mondo:
“poiché H. ha prescelto Sion, l’ha ambita come
Sua residenza“ (Tehillim 132, 13). Esiste nella
Halakhah il dovere di “onorare la Terra d’Israel“
(lachloq kavòd le-Eretz Israel: Yer. Meghillah
1,1). Per quanto concerne le Berakhot da re-
citarsi sui vari cibi, per esempio, è prevista una
benedizione speciale dopo aver mangiato i
sette frutti “di cui la Terra d’Israele si vanta“,
ovvero il grano, l’orzo, l’uva (e il vino), il fico,
la melagrana, l’oliva e il dattero. In questo testo
noi esprimiamo l’auspicio che H. “ci faccia
compiere la ‘Aliyah nella Terra, affinché pos-
siamo mangiare i suoi frutti e saziarci delle sue
bontà“. I nostri decisori commentano che i
prodotti della Terra d’Israele assorbono essi
stessi della Qedushah della terra
e dunque “mangiando
i suoi frutti ci nutria-
mo della santità
della Shekhinah“
(Bayit Chadash
a Tur, Orach
Chayim 202;
per comple-
tezza va ag-
giunto che il
testo della
Berakhah resta
immutato anche
se i sette frutti da noi
consumati avevano altra
provenienza; l’unica differenza sta nell’ultima
parola: se infatti mangiamo frutti israeliani di-
ciamo alla fine “‘al ha-aretz we-‘al peroteyha“
–per la Terra e i suoi frutti- invece del generico
“we-‘al ha-perot“; cfr. Berakhot 44a).
È buon uso in molte nostre famiglie mettere
in tavola frutti d’Israele particolarmente in oc-
casione delle festività. Senonché il corrente an-
no ebraico 5775 è un anno sabbatico (shenàt
shemittah): in esso sono in vigore restrizioni
halakhiche per quanto riguarda i lavori e i pro-
dotti agricoli in Eretz Israel, come prescrive la
Torah in Wayqrà, cap. 25. Come regolarsi?
Contrariamente a quanto molti credono, i frutti
dell’Anno Sabbatico non sono affatto proibiti,
ma sono invece dotati di una qedushah parti-
colare. La Torah dice infatti: “E lo Shabbat
della terra sarà per voi affinché ve ne cibiate
(le-okhlah)” (v. 6) e alcuni interpretano questo
versetto come una vera e propria mitzwah (Na-
chmanide). Essendo oggi in vigore le regole
dell’anno sabbatico solo per disposizione rab-
binica, secondo la maggior parte dei decisori
è lecito consumare questi frutti persino se fos-
sero il risultato di una coltivazione proibita
(Mishnah Shevi’it 4,2 a nome di Bet Hillel).
Nello stesso tempo, la Torah vuole insegnarci
che la qedushah di questi frutti esige da noi
che ci asteniamo dal farne commercio (le-
okhlah we-lò li-skhorah) e dal danneggiarli o
sprecarne in alcun modo (le-okhlah we-lò le-
hefsèd – Mishnah Shevi’it 8, 1 segg.; ‘Avodah
Zarah 62a). 
Ci sono diverse modalità per evitare di infran-

gere le numerose restrizioni prescritte durante
l’anno sabbatico in Eretz Israel. Alcuni ricor-
rono all’escamotage di “vendere” i loro terreni
a non-ebrei in modo tale che le regole non vi
abbiano vigore (hettèr mekhirah): per questi
frutti non c’è alcun limite né di commercio, né
di consumo. Per altri, più rigorosi, si istituisce
l’Otzar Bet Din (lett. “deposito del Tribunale
Rabbinico”). Tramite un documento scritto gli
agricoltori che osservano l’anno sabbatico met-
tono a disposizione del rabbinato i loro depositi
di frutta con l’intesa di rimanere come lavoranti
al servizio del rabbinato stesso. Il ricavato dagli
acquirenti non sarà a titolo di pagamento della
frutta medesima, bensì a ricompensa del lavoro
fisico eseguito dai lavoranti.
Questi frutti sono dotati di qedushat shevi’it
(“sacralità del Settimo Anno”) e restano soggetti
a tutte le restrizioni connesse anche una volta
terminato l’anno sabbatico. Benché a priori
non sia permesso portare questi frutti fuori da

Israel (Mishnah Shevi’it 6,15; Maimonide,
Hil. Shemittah we-Yovèl 5,13), una volta

avvenuta l’esportazione essi possono
essere mangiati,
mantenendo la
loro qedushah. 
Tuttavia essi
devono essere
trattati con
cura particola-
re. Si mangia-
no stando at-
tenti a non
buttarne gli

scarti direttamente in pattumiera: questi do-
vranno essere avvolti preventivamente in un
sacchetto di plastica. Se dunque ci imbattiamo
in un frutto israeliano possiamo acquistarlo e
consumarlo? Secondo molti dobbiamo farlo.
Incoraggiamo la trasgressione? Al contrario:
recuperiamo frutti altrimenti persi comunque.
Del resto sarebbe imbarazzante rivolgerci al
nostro fruttivendolo di fiducia che da anni ci
procura la frutta da Israele e dirgli: “Ora pre-
ferisco i datteri di un altro paese!”. L’unico ac-
corgimento, se adoperiamo per il Seder vino
israeliano con la scritta Otzar Bet Din (cosa
che mi è capitata di recente con una bottiglia
del 2008 distribuita in Italia), non possiamo
versarlo leggendo le Dieci Piaghe, perché que-
ste sia pur poche gocce sono destinate ad essere
buttate. 
Anche nel caso dei cedri di Sukkòt, per certi
aspetti il fatto che abbiano qedushat shevi’it
costituisce hiddùr (un elemento in più alla
Mitzwah) e si esce d’obbligo con essi dalla
mitzwah anche fuori da Israel (Chazòn Ish
10,6), trattandoli con delicatezza per non pro-
vocare un danno (Sukkah 35b). Terminata la
festa possono essere dedicati come buon pro-
fumo per la havdalah del sabato sera (in base
al principio: “dal momento che sono stati im-
piegati per una mitzwah, impieghiamoli per
un’altra mitzwah”) finché non si consumano
naturalmente. Dopo che avranno mutato aspet-
to potranno essere gettati. Chi invece non in-
tende impiegarli in nessun modo al termine di
Sukkòt farà bene a consegnarli al proprio rab-
bino.

u Bottiglia di

vino per Shabbat,

Siria, XIX-XX secolo.

Shiqfaati, Mordecai

The Jewish Museum,

Londra



Di tutte le definizioni che potrei dare dell’arte
la mia preferita è: deve dire quello che non
si deve dire. Esistono un divieto, un tabù,
un ostacolo? Scriviamoci un libro. Di finzio-
ne, possibilmente, perché non c’è maggior
verità che in una storia trasfigurata, più vera
del vero.
La mia più importante esperienza è stata
con Bruno il bambino che imparò a volare
(Orecchio Acerbo, 2012) che racconta a un
pubblico bambino ben due decessi, la morte
del padre e la morte del protagonista, più il
nazismo e la persecuzione. Sono stata ac-
compagnata dalle splendide illustrazioni di

Ofra Amit, così ho potuto permettermi di
essere lieve e a volte ellittica. La forza visiva
ha riempito il vuoto e gli interrogativi na-
scosti tra le parole. Mi ha aiutato anche l’es-
senza fiabesca della biografia di Bruno
Schulz: una sparizione è una morte dal finale
aperto.
Ogni volta (centinaia, ormai) che vado in
una scuola a parlare di Bruno, i piccoli lettori
sono desiderosi di sapere. Vogliono parlare
di quella morte di cui i grandi spesso non
sanno più parlare, sapere cosa c’è dietro la
porta chiusa del “non davanti ai bambini”.
Spesso sembrano sollevati. 

Mi è capitato che ge-
nitori e insegnanti mi
ringraziassero per
averli aiutati, mi è ca-
pitato che invece si
stizzissero dicendo che il libro era triste, cu-
po, nelle parole e nelle immagini. 
Una volta, in particolare, ho voluto liberare
i bambini da un giudizio che era stato loro
imposto. Sì, la storia è triste, ho detto, ma
finisce con un volo – anche Cappuccetto
Rosso attraversa il bosco e ha paura, ma poi
ci sono il sollievo, la catarsi. A poco a poco
gli alunni hanno alzato la mano per associare

parole a Bruno.
Con sorpresa del-

l’insegnante (ma non
mia) dicevano: speran-
za, amore, libertà, feli-
cità. Aver assorbito una
storia non edulcorata
non aveva impedito di

leggerne gli aspetti gioiosi, anzi. Mentre ti-
ravano fuori le loro impressioni, alzavano
lo sguardo, prima rimasto basso per paura
di contraddire l’insegnante, e cominciavano
a guardare negli occhi quell’adulta tanto in-
dignata e preoccupata: non preoccuparti, le
stavano dicendo. Avevano capito che quella
spaventata era lei.

Nadia Terranova

La primavera, si sa, è tempo di libri, e ad aprire le danze

è come ogni anno la prestigiosa Bologna Children’s Bo-

ok Fair, la più importante fiera internazionale dedicata

alla letteratura per bambini e ragazzi, che fra fine mar-

zo e i primi di aprile porterà in città il meglio dell’edi-

toria mondiale per giovani lettori. L’esperimento dello

scorso anno, quando “Non ditelo ai grandi” ha aperto

il padiglione 33 al pubblico, ha avuto un tale successo

con la libreria internazionale e i suoi oltre cento in-

contri organizzati in collaborazione con la Cooperativa

culturale Giannino Stoppani, che quest’anno la Fiera

di Bologna propone il “Weekend dei giovani lettori”.

Nei primi due giorni della manifestazione, poi, oltre

alla libreria internazionale con le sue iniziative, il pub-

blico potrà visitare la storica Mostra degli illustratori

(nell’illustrazione l’opera del vincitore dell’Hans Chri-

stian Andersen Award 2015 per l’illustrazione, Roger

Mello), e la mostra del paese ospite di quest’edizione,

la Croazia. Elena Pasoli e Roberta Chinni, le due anime

della grande manifestazione, hanno inoltre previsto

un moltiplicarsi di attività anche durante la settimana,

all’interno degli spazi normalmente inaccessibili al

grande pubblico, che quest’anno si aprono invece agli

insegnanti, con un programma speciale dedicato a edu-

cazione, didattica e cultura dei ragazzi. 

E la collaborazione di Pagine Ebraiche e di DafDaf, il

giornale ebraico dei bambini con la Bologna Children’s

Book Fair continua e si consolida un anno dopo l’altro:

un’iniziativa della redazione è infatti ospitata al Caffè

degli Autori, lo spazio coordinato da Giovanni Nucci.

Introdotti e moderati dalla redazione, Anna Castagnoli,

Nadia Terranova, Paolo Cesari e Luisa Valenti si con-

fronteranno sulla difficoltà di raccontare ai bambini

“ciò che non si deve dire”. Nel programma fuori salone,

poi, è inserita un’altra iniziativa, promossa da DafDaf:

al Museo Ebraico della città si parlerà della storia del

ghetto di Roma, grazie agli interventi degli autori di

Portico d’Ottavia, scritto dalla storica Anna Foa e il-

lustrato da Matteo Berton, che insieme alla redazione

del giornale ebraico dei bambini e alla responsabile

della didattica del museo condurranno un laboratorio

per bambini. L’organizzazione della Bologna Children’s

Book Fair, poi, si farà portatrice delle idee della cultura

e dei valori della minoranza ebraica italiana distribuen-

do Pagine Ebraiche e DafDaf sia alle centinaia di gior-

nalisti che seguiranno le giornate della manifestazione

che agli ingressi del “Weekend dei giovani lettori”, in

una collaborazione che si stringe ogni anno di più. 

E al valore della lettura sono dedicate queste pagine,

a partire da The Book with No Pictures di B.J. Novak,

che introduce i lettori di domani all’idea che la parola

scritta sia una sorgente inesauribile di intelligenza e

di incanto. Le pagine dedicate a Leo Lionni portano a

riscoprire un autore noto prevalentemente per i suoi

capolavori per bambini, attraverso un’autobiografia

che si legge come un romanzo, mentre una recente

riedizione riporta all’attenzione un altro grande clas-

sico, I ragazzi della via Pàl.

Onore alle parole, fonte inesauribile di incanto 
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THE BOOK WITH NO PICTURES

La magia delle parole

Un percorso affascinante alle origini della funzione
del linguaggio, grazie a un libro dove le parole ri-
portano con forza al mondo delle idee astratte. 

I MONDI DI LEO LIONNI

Saper vedere, un dono

Autore di mondi in miniatura, figlio di un tagliatore
di diamanti di origine sefardita e di una cantante,
Lionni svela se stesso in un’autobiografia magica.

I RAGAZZI DELLA VIA PÀL

Mezzogiorno e tre quarti

Ritorna, in una nuova edizione, l’intramontabile sto-
ria di un gruppo di ragazzini che sgomitava per tro-
vare il suo spazio nelle strade di Budapest.

Come dire quello che non si deve dire 31 marzo - 14.30
RACCONTARE
L’INDICIBILE 
Caffè degli Autori
Bologna Children’s Book Fair

A cura di Ada Treves



il suo spazio.
L’estrema cura nella scelta dei ca-
ratteri tipografici, le dimensioni, la
scansione nella pagina, la scelta
dei colori che si alternano e le pa-
role che seguono un proprio per-
corso vorticoso e anarcoide, si al-
largano, si fanno piccine fino al

minimo sussurro, riprendono fiato
fino allo strillo disperato. Leggere
vuol dire entrare nel mondo delle
idee astratte e imparare a leggere
non significa necessariamente o
esclusivamente esercitarsi a guar-
dare.
Per questo il libro senza immagini

è un libro che impone di assumersi
dei rischi. Impone le sue regole e
non lascia scampo a chi lo prende
in mano. La drammatica avver-
tenza che appare sulla quarta di
copertina assomiglia alle allarmi-
stiche diciture che si trovano sui
pacchetti di sigarette. “Attenzione.

Questo libro sembra serio, ma in
effetti è assolutamente esilarante.
Se un bambino vi induce a leggere
questo libro ad alta voce, non ca-
dete nella trappola, vi sta incastran-
do. Alla fine sarete costretti a dire
stupidaggini e tutti rideranno di
voi… E non dite che non vi avevo
avvertiti”.
“Questo libro – scrive un lettore
alla casa editrice Dial Book – è di-
ventato un incubo, i miei figli mi
stanno costringendo a leggerlo lo-
ro ad alta voce ogni sera due volte
prima di dormire. Sono esausto.
Bella trovata, signor Novak”. “L’ho
dovuto leggere nove volte nelle
scorse 48 ore. I miei figli hanno 4
e 7 anni e credo sia stata una delle
esperienze più interessanti e inte-
rattive che sia loro capitata in que-
sti ultimi anni”, aggiunge da parte
sua una mamma che evidentemen-
te non si lascia incantare dall’inte-
rattività plastificata offerta dai gio-
chi elettronici.
Sì, certo. si scherza e si ride, ma
fino a un certo punto. Perché dalla
prima pagina il lettore è effettiva-
mente in trappola: “Ecco – si legge
– come funziona questo libro. Tut-
to quello che dicono le parole, la

La storia è semplice. La copertina,
rigorosamente in bianco e nero,
scandisce solo cinque parole e
niente di più: The Book With No
Pictures. I caratteri, laccati e in ri-
lievo fanno brillare il nero inchio-
stro in campo bianco. Il nome
dell’autore B.J. Novak se ne sta in
un angolino, in una righetta blu
senza pretese. Il risvolto di coper-
tina presenta con scarne parole
Novak, Emmy Award per la sce-
neggiatura della celebre serie NBC
The Office, scrittore, attore, regista
e produttore, autore di un libro di
racconti che ha incantato e trasci-
nato il pubblico americano come
One More Thing, Stories and Other
Stories. Di lui, si dice infine, da qual-
che parte esistono alcune imma-
gini. Ma non in questo libro.

Il titolo in effetti non
mente, Il libro senza

immagini non con-
tiene nemmeno un’im-

magine, e questa non sarebbe in
definitiva un’idea trascendentale
se non si trattasse di un libro per
bambini piccoli. Cercate pure a
lungo, e potrete constatare che l’in-
tera produzione editoriale della let-
teratura infantile non è nemmeno
concepibile senza il supporto di
un più o meno felice apparato ico-
nografico.
Ci sono libri, così come ci sono
programmi televisivi, che attorno
alla disponibilità di specifiche im-
magini vengono costruiti da zero.
Questo sta qua per dimostrarci la
scomoda idea opposta. Se voglia-
mo valorizzare agli occhi dei più
giovani, il valore del libro e della
lettura, bastano le parole, evitiamo
di condire le pagine dei giovanis-
simi con la sovrabbondanza delle
immagini.
Sono le parole, molto più delle im-
magini, ad avere forza, a trascinare
la fantasia. E la parola stampata
deve riprendersi il suo spazio. per
questo Novak ha voluto un libro
destinato ad essere letto ad alta
voce, ad essere ascoltato, più che
ammirato come oggetto, in cui co-
munque la fisicità deve mantenere
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Un mondo senza tempo e senza durezza
“Non si può ballare con gli occhiali. Mi ricordo

che all’epoca di Madame Dismaïlova, durante

il giorno mi esercitavo a stare sen-

za occhiali. Allora cose e perso-

ne perdevano i contorni. Tutto

diventava sfumato, persino i

suoni si facevano sempre più

attutiti. Il mondo, quando lo

guardavo senza occhiali, non

aveva più asperità, era morbido

e soffice come un grosso cusci-

no nel quale affondavo la guan-

cia, e alla fine mi addormenta-

vo”.

Così la protagonista svela fin

dalla prima pagina il segreto di

come riesce ad affrontare la vi-

ta, nel libro che da lei prende il

titolo di Caterina Certezza,

scritto dal premio Nobel per la

letteratura Patrick Modiano e il-

lustrato dal disegnatore del celebre

Petit Nicolas, Jean-Jeacque Sempé nel 1988,

e tradotto in italiano da Maria Vidale, edito

da Donzelli. 

Catherine Certitude, in italiano Caterina Cer-

tezza, è una bambina che vive nel X Arron-

dissement di Parigi con il suo papà, che non

si sa bene cosa faccia di lavoro né quanto

questo sia legale, ma sicuramente con lei ha

una grande intesa. Il cognome a dire

il vero non dice granché di loro,

anzi evoca quasi il contrario della

loro personalità un po’ disordina-

ta, e in effetti è il frutto della pi-

grizia di un impiegato dell’anagra-

fe accaldato, che non aveva voglia

di trascrivere un nome complicato

come Tzertscedza o Certscedtzva:

“Lei ha un nome che fa sentire an-

cora più caldo – aveva detto a pa-

pà asciugandosi la fronte. – Non

potremmo semplificarlo? Le an-

drebbe bene… Certezza?”.

La mamma di Caterina invece è

una ballerina americana tornata a

New York, che manda lettere strin-

gate con qualche errore di ortogra-

fia e che, dopo quell’infanzia passata

tra gli scatoloni e la bilancia del negozio, i

discorsi del socio bacchettone del papà, e le

lezioni di danza della maestra finta russa Ma-

B.J. Novak
THE BOOK WITH
NO PICTURES 
Dial Book

Guardare le parole, le figure non servono
L’ultima invenzione dello scrittore, attore, regista e produttore B.J. Novak: una trappola esilarante, ed esaltante 



Chi sono i Vitalabri? “No no, non
cercate su una cartina né su un
mappamondo, non c’è un paese
dei Vitalabri. I Vitalabri sono a casa
loro dappertutto e da nessuna par-
te, soprattutto da nessuna parte”.
Così viene presentata questa strana
famiglia, protagonista del libro
francese per bambini che da essa
prende il titolo, Les Vitalabri, scritto
da Jean-Claude Grumberg e illu-
strato da Ronan Badel, edito da
Acte Sud Junior. 
Perché soprattutto da nessuna par-
te? “Perché quelli che sono nati da
qualche parte e che sono a casa
loro soltanto là dove sono nati e
da nessun’altra parte, non amano
i Vitalabri, nemmeno quelli che so-
no nati vicino a loro. Perché? Al-
cuni dicono – in
particolare quelli
che hanno il naso
rotondo – che
non amano i Vita-
labri perché hanno
il naso a punta, e
quelli che hanno il
naso appuntito a
loro volta non amano i Vitalabri
perché trovano il loro naso troppo
rotondo”. 

E così via, il
libro proce-
de in questo
modo, do-

manda dopo domanda, nella storia
di questa famiglia di nomadi, che
viaggiano alla ricerca di un posto

dove si sentiranno accettati, a pie-
di, con i loro strumenti musicali
che suonano per le strade. “Parti-
remo a cercare un luogo dove sa-
remo, finalmente, come a casa no-
stra”, dice ogni volta la mamma
stufa della situazione. Monsieur

Vitalabri è più rassegnato, ma alla
fine si parte, di nuovo. A un certo
punto di questo itinerario tra le
frontiere il figlio maggiore si ritrova
separato dal resto della famiglia,
ma per fortuna grazie al suo vio-
lino e al suo talento ritroverà una
forma di pace e anche di rispetto. 
Con questa storia un po’ amara
ma raccontata con un velo di ci-
nismo che fa sorridere, Grumberg,
autore soprattutto di teatro che da
piccolo ha perso suo padre nei
campi di sterminio, denuncia il
razzismo e la paura dell’altro da
sé in una critica senza concessioni,
che tuttavia attraverso una scrittura
pacata e che procede per gradi vie-
ne presentata con dolcezza. Con
questa storia, dedicata ai bambini
dagli otto anni in su, Grumberg
racconta la storia di tutti gli emar-
ginati, di tutti i diversi, che si sen-
tono a casa dappertutto perché
hanno imparato a non sentirsi at-
taccati a un luogo ma solo a loro
stessi, e che gli altri non riescono
ad amare perché non li conosco-
no. Insomma, chi sono i Vitalabri?
È la domanda con cui inizia la sto-
ria, ma i Vitalabri in realtà li co-
noscono tutti.
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I Vitalabri, fra ovunque e nessun luogo
Un racconto di viaggio emblematico sospeso fra esilio e nomadismo, identità e libertà

dame Dismaïlova, i due raggiungono. È in-

fatti da lì che Caterina, ormai adulta e bal-

lerina a sua volta proprietaria della scuola

di danza fondata dalla mamma, parla dei

ricordi della sua infanzia contemplando

dalla finestra le strade innevate. 

Al centro di tali ricordi c’è sempre questa

dolcissima intesa degli occhiali che hanno

Caterina e il suo papà: quando la situazione

si fa non congeniale, quando il mondo sem-

bra troppo spigoloso, persino quando i di-

scorsi producono troppi turbamenti, via

gli occhiali. Chiunque li porti detesta il fat-

to che quando li leva si sente un po’ perso,

Caterina e suo papà invece

ne fanno un punto di

forza e si immergono in

un mondo che pare una

nuvola vellutata. Ma non

è questo un modo di sot-

trarsi alla vita, che il si-

gnor Certezza sfida da-

vanti allo specchio facen-

do il nodo alla cravatta:

“A noi due, signora Vita!”. Si tratta sem-

plicemente un trucco per rendere questo

confronto più sfumato. 

E sfumato è proprio l’aggettivo che

si addice a descrivere tutta la sto-

ria, raccontata attraverso i ri-

cordi della mente, come senza

occhiali, di Caterina e dagli ac-

quarelli delicati di Sempé, dai

colori tenui e i contorni inde-

finiti. Come nel Petit Nicolas, il

personaggio che ha decretato

il suo successo nei libri per l’in-

fanzia insieme a René Goscinny,

o nelle copertine del New Yor-

ker che lo hanno fatto amare

anche dai grandi. E i due mon-

di, legati alle due età, sembrano

fondersi in questo romanzo che ri-

trae una bambina

francese ricordata da

una se stessa adulta

che guarda da una fi-

nestra di New York. 

Anche la scrittura di

Modiano è delicata-

mente sfumata, i tratti acquarellati delle

sue parole accennano una realtà dai colori

pastello e l’autore riesce perfettamente a

calarsi nella mente di una bambina con le

treccine

e gli occhiali tondi. Certo manca l’inquie-

tudine dei suoi romanzi per adulti, ambien-

tati durante l’occupazione nazista e legati

ai temi della guerra e della ricerca del-

l’identità di un uomo ebreo la cui infanzia

è stata rubata da quegli anni tremendi.

D’altro canto però, naturalmente sempre

senza angoscia, si ritrova quel senso d’in-

determinatezza nel descrivere i personaggi

e in particolare la figura pater-

na, oltre alla volontà di

scavare tra i ricordi

di un tempo passato

vissuto nell’infanzia

ma lontano. Ritorna

persino l’attenzione

archeologica verso i

documenti, che in

questa ricerca svol-

gono il ruolo di testi-

moni di una storia che

sfugge un po’ dalle dita. 

In Caterina Certezza tutto

è pieno di grazia come i movi-

menti di una ballerina. Una ballerina

che si muove ancora più leggiadra in

quanto, senza l’intermediario delle lenti,

fluttua in una realtà senza durezza, senza

confini netti, quasi senza tempo. 

“Cosa stai sognando, Caterina? – mi chie-

deva papà – Dovresti metterti gli occhiali. 

Io gli ubbidivo e tutto intorno a me ritro-

vava la durezza e la nitidezza di sempre.

Con gli occhiali vedevo il mondo così co-

m’era. Non potevo più sognare”.

f.m.

Patrick Modiano

Jean Jacques Sempé

CATERINA
CERTEZZA
Donzelli

persona che legge il libro deve dire
ad alta voce”. Una volta accettato
di fronte ai propri piccoli ascolta-
tori l’impegno non è poi tanto fa-
cile tirarsi indietro, anche quando
le pagine che si susseguono ti co-
stringono a proclamare parole sen-
za capo né coda, a emettere versi
imbarazzanti, a cantare a squarcia-
gola senza ritegno.
Gli occhi, intanto, non trovano via
di fuga. Restano incollati alle pa-
role, cercano ansiosamente dove
ci porterà d’imperio la loro com-
posizione.
Esilarante per chi ascolta, una dura
prova, ma anche un percorso af-
fascinante alle origini della funzio-
ne del linguaggio e del mondo del-
le idee astratte, proprio quel mon-
do dove abbiamo il dovere di ac-
compagnare i lettori più piccoli,
The Book With No Pictures ci libera
dai fronzoli e dagli abbagli delle
figurine e ci ancora saldamente alle
parole. E per questo nel suo spo-
glio, disarmante, semplice e fecon-
do percorso, suscita ilarità ed ec-
citazione ancora e ancora a ogni
nuova lettura. 
Crea una intima e gioiosa espe-
rienza da condividere e introduce
i lettori di domani all’idea che re-
gna sovrana dietro ogni creazione
intellettuale. La parola scritta è la
sola sorgente inesauribile di intel-
ligenza e di incanto.

g.v.

Jean-Claude
Grumberg
Ronan Badel 
LES VITALABRI 
Actes Sud



“Avevo sempre pensato che la mia
fosse stata la più felice delle infan-
zie, poiché tutti i miei ricordi dei
primi anni ad Amsterdam sono di
eventi gioiosi immersi nella dorata
luce pomeridiana d’una calda gior-
nata di sole. Sebbene sia ben con-
sapevole che ad Amsterdam gior-
nate simili siano rare quasi quanto
tempeste di neve nel Sahara, non
ho mai osato mettere in discussio-
ne la mia memoria. Ero desideroso
e orgoglioso di ritrovare le radici
di ogni felicità nel giardino assolato
dell’infanzia. Ora invece sospetto
che la mia memoria, in uno dei
suoi momenti più gentili, abbia si-
stematicamente rifiutato di imma-
gazzinare qualunque condizione
atmosferica avversa, dandomi così
l’illusione d’essere immune alle in-
certezze del fato e alle circostanze
che regolano le nostre vite.” Parole
rivelatrici, che Leo Lionni scrive
nelle prime pagine di Tra i miei
mondi. Tra l’Europa e l’America, tra
l’arte e il design, l’autobiografia da
poco tradotta
dalla casa editri-
ce Donzelli, che
si legge come un
romanzo e rac-
conta il percorso
di formazione di
“uno dei padri
fondatori della
forma narrativa
del picture bo-
ok”. Insieme a
Bruno Munari,
per la sua attenzione
al rapporto tra creati-
vità e didattica e a
Maurice Sendak con
la sua capacità di in-
trodurre innovazioni
concettuali profonde
nel modo di intendere
le possibilità di intera-
zione tra parole e fi-
gure nello spazio della
pagina, Lionni ha con-
tribuito a creare le basi
di quella forma narra-
tiva ormai pienamente affermata
e riconosciuta per le sue peculiarità
espressive che si basa sulla inter-
dipendenza costitutiva tra linguag-
gio iconico e linguaggio verbale. I
suoi libri per bambini rappresen-
tano vere e proprie pietre miliari
nella storia della letteratura illu-

strata, ma il loro valore simbolico
va ben al di là. Alcune sue inven-
zioni sono talmente efficaci da
punto di vista comunicativo da es-
sere diventate vere e proprie icone,
simboli che, come l’immagine cen-
trale di Guizzino, il pesce formato
da tanti pesciolini con un pesce-
occhio che fa da guida (e che com-
pare sulla copertina della sua au-
tobiografia), sono diventate addi-
rittura slogan politici.
Tra i miei mondi, pubblicato negli

Stati Uniti due anni pri-
ma della scomparsa
dell’autore, avvenuta
nel 1999, è soprattutto
la storia di un uomo
che ha fatto dello
sguardo il principale
strumenti di compren-
sione del mondo:
dall’Olanda all’Italia
della giovinezza, dagli
Stati Uniti dove diven-
ne uno dei più apprez-

zati e originali
graphic designer
fino al ritorno in
Italia e al mestie-
re dell’artista. E
proprio della sua
capacità di guar-
dare, di vedere,
Lionni, raccon-
tando il suo rap-
porto con la crea-
zione dei libri per
bambini scrive:
“Chiunque cono-

scesse la mia ricerca di una giusti-
ficazione sociale per l’Arte, per di-
ventare o essere artista, avrebbe
immediatamente capito cosa spin-
geva Guizzino, la prima incarna-
zione del mio alter ego, a dire ai
suoi piccoli compagni spaventati
di nuotare assieme come fossero

un unico, grande pesce. ‘Ciascuno
al suo posto’, dice Guizzino, im-
provvisamente conscio delle im-
plicazioni etiche del suo posto nel
gruppo. Lui aveva visto nella sua
mente l’immagine di un grosso pe-

sce. Quello era il dono che aveva
ricevuto: vedere.”
Nonostante la letteratura per l’in-
fanzia sia normalmente la prima
cosa spontaneamente associata al
suo nome, in Tra i miei mondi Lion-
ni si rivela anche scrittore eccezio-
nale, con il racconto a volte gio-
ioso, a volte amaro, sempre com-
movente e spesso ironico di una
vita che è anche storia della cultura
occidentale del ventesimo secolo.
Del libro, in una di quelle che lui
stesso chiama “capriole cosmiche”,
Lionni scrive: “Per sua stessa na-
tura e definizione, l’autobiografia
è un’opera aperta. Ma, in quanto
pittore e scultore, io ho l’abitudine
innata di racchiudere la mia visio-
ne – reale, immaginata o rammen-
tata – in spazi rettangolari bi o tri-
dimensionali, un’abitudine che ho
trasposto in maniera consapevole
anche nella scrittura. Tutte le mie
favole hanno la struttura classica
e, come nella tragedia greca, i loro

protagonisti in-
dossano la maschera del loro de-
stino, fin dal primissimo gesto
quando la linea d’azione comincia
a svolgersi inesorabilmente attra-
verso le pagine da sinistra a destra,
parallela alla mia scrittura. Non
potrei immaginare di organizzarle
in altro modo. L’abitudine implica
un’unità stilistica entro ciascun li-
bro, che guida le fluttuazioni di te-
sto e le immagini attraverso le tor-
tuosità della narrazione fino alla
conclusione, il Grande Magnete
FINE, il cui appetito cosmico ri-
succhia e inghiotte ogni cosa che
giunge alla sua portata”. 
Alcune delle sue esperienze infan-
tili, e soprattutto il ricordo delle
tante cose accatastate nella sua
stanza, piena di contenitori - cia-
scuno con il suo inquilino - che
coprivano un grande tavolo di ac-
quari, gabbiette, terrari, grandi sca-
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I mondi di Leo, e noi nel mezzo
L’universo di Lionni in una autobiografia, che si legge come un romanzo di formazione

Il doppio avvicendamento alla
guida del Museo Ebraico di Bo-
logna, che ha portato Guido Ot-
tolenghi alla presidenza e Vin-
cenza Maugeri alla direzione,
due figure che ben conoscono
la prestigiosa istituzione, ha ul-
teriormente rafforzato la colla-
borazione con Pagine Ebraiche
e con DafDaf, il giornale ebraico
dei bambini. Due testate viste
non solo come luogo dove dar
conto delle numerose attività
del museo, ma come partner ef-
fettivi di iniziative che mostra-
no la capacità della redazione
giornalistica dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane e la
direzione e lo staff del Museo di
lavorare come un unico team.
Nei giorni frenetici che sempre
precedono l’apertura di una
nuova mostra, c’è così stato co-
munque lo spazio per progetta-
re iniziative collegate alla Bolo-
gna Children’s Book Fair, e ai te-
mi tanto cari al Museo. Bambini,
lettura, libri, Memoria e senso
della Storia, questi i caposaldi
del laboratorio “Portico d’Otta-
via”, a cura di DafDaf e dell’aula
didattica del museo, che mer-
coledì 1° aprile porta una tren-

tina di alunni delle elementari
a incontrare la storica Anna Foa
e Matteo Berton, autore delle
illustrazioni dell’omonimo volu-
me pubblicato da Laterza. E in-
centrata sull’infanzia era anche
la mostra appena chiusa, “A le-
zione di razzismo: scuola e libri
durante la persecuzione antise-
mita in Italia”, curata da Pamela
Giorgi, Giovanna Lambroni e
Vincenza Maugeri, che ha messo
in luce negli scorsi mesi alcuni
aspetti spesso poco considerati
dell’applicazione delle leggi raz-
ziste del 1938 nella scuola. L’im-
portanza delle immagini nello

sviluppo della persecuzione an-
tisemita negli anni Trenta e
Quaranta del secolo scorso è
stata ben evidenziata dal patri-
monio documentario messo a
disposizione dall’archivio stori-
co dell’Istituto Nazionale Docu-
mentazione, Innovazione e Ri-
cerca Educativa (Indire). Qua-
derni, materiali didattici, libri e
fotografie che dal Giorno della
Memoria 2015 fino a metà mar-
zo hanno delineato i processi
formativi con cui è stato porta-
to avanti il tentativo di costrui-
re il nuovo uomo fascista. Le po-
litiche di esclusione non nasco-
no mai istantaneamente, ma so-
no sempre il frutto di processi
lenti e mirati, in grado di cau-
sare separazioni anche violente
all’interno di una stessa comu-
nità. Il sistema scolastico rivestì
un ruolo strategico nel processo
di fascistizzazione del paese e
nella campagna discriminatoria
nei confronti degli ebrei, che
prese avvio proprio tra i banchi
di scuola. Attraverso l’educazio-
ne si perseguiva l'obiettivo di
un processo globale di rigene-
razione della società italiana
nella nuova prospettiva fasci-

A Bologna, dal razzismo al graphic novel
Museo Ebraico

Leo Lionni
TRA I MIEI
MONDI 
Donzelli

DOSSIER /Leggere per crescere



Le fiabe, ha sempre sostenuto Bru-
no Bettelheim, sono fondamentali
per lo sviluppo psichico dei bam-
bini, un aiuto per fare chiarezza in
quel caos interno che può provo-
care paura e insicurezza. E, scrive
nella prefazione a Le favole di Fe-
derico di Lionni (Emme Edizioni,
1990): “Le immagini di Leo Lion-
ni costruiscono storie dotate di
senso, dicono al bambino cose che
hanno per lui un significato. In tal
modo non solo stimolano la sua
fantasia, ma suggeriscono anche
qualcosa di più profondo. Arric-
chiscono la sua vita fantastica e
conferiscono maggiore significato
alla sua esistenza. È il genio del-
l’artista a permettergli di creare im-
magini assai più significative del-
l’oggetto in esse rappresentato.” 
Lionni, però, alla riflessione sul
proprio operato è arrivato ben do-
po l’enorme successo ottenuto nel
1959 con il suo primo libro per
bambini, Piccolo blu e piccolo giallo.
Oggi universalmente riconosciuto
come uno dei grandi maestri della

letteratura illustrata per l’infanzia,
Lionni ebbe l’idea per uno dei suoi
capolavori quasi per caso, in uno
scompartimento ferroviario. Come
racconta in Tra i miei mondi: “…
aprii la cartella, tirai fuori la copia
staffetta di un numero di ‘Life’,
mostrai la copertina ai due bimbi
e cercai di dire qualcosa di buf-
fo… Finché una pagina con un di-
segno in blu, giallo e verde non mi
diede un’idea. ‘Allora - dissi - Vi
racconto una storia’”.
Alla formalizzazione dei principi
che avrebbero poi guidato tutta la
sua vasta produzione arrivò più
tardi, dopo l’uscita di Guizzino:
“Continuando a scrivere per l’in-
fanzia divenni sempre più consa-
pevole dei problemi affrontati dai

bambini e dell’importanza dei mes-
saggi che inviamo loro. Si dice
spesso - e, penso, un po’ troppo
superficialmente - che per scrivere
per i bambini devi tu stesso essere
un bambino, ma è vero il contra-
rio. Scrivendo per l’infanzia devi
fare un passo indietro e guardare
al bambino dalla prospettiva di un
adulto.” 
E fu proprio Guizzino, la sua pri-
ma vera fiaba, a diventare il mo-
dello per molti libri successivi,
quello che gli fece capire che fare
libri non era meno importante del-
la pittura e della scultura. Non si
era soffermato ad analizzare i mo-
tivi del suo successo, né - spiegò
- aveva lasciato trascorrere abba-
stanza distanza dal processo crea-

tivo per capire quanto complessa
fosse stata la produzione dei primi
quattro libri. Fino ad arrivare a
scrivere: “L’etica dell’arte come at-
tività non solo piacevole, ma anche
utile, era chiaramente la forza che
muoveva il libro. Il momento cru-
ciale non sta tanto nell’idea di
Guizzino di formare un grosso pe-
sce utilizzando centinaia di pescio-
lini, quanto nella sua energica as-
serzione ‘Io sarò l’occhio’. Chiun-
que conoscesse la mia ricerca di
una giustificazione sociale per l’Ar-
te, per diventare o essere artista,
avrebbe immediatamente capito
cosa spingeva Guizzino, la prima
incarnazione del mio alter ego, a
dire ai suoi piccoli compagni spa-
ventati di nuotare assieme come
fossero un unico, grande pesce.
‘Ciascuno al suo posto’, dice Guiz-
zino, improvvisamente conscio
delle implicazioni etiche del suo
posto nel gruppo. Lui aveva visto
nella sua mente l’immagine di un
grosso pesce. Quello era il dono
che aveva ricevuto: vedere.”
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“Il dono che aveva ricevuto: vedere”

sta, per raggiungere il quale si
puntava in primo luogo sui gio-
vani. Parallelamente, la lette-
ratura giovanile e i fumetti an-
davano di pari passo con le scel-
te politiche del regime ed è bel-
lo allora pensare che la mostra
successiva è dedicata proprio a
una delle voci più significative
del graphic novel contempora-
neo. Rutu Modan, infatti, è pro-
tagonista della mostra che dal
26 marzo al 10 maggio occupa
le sale del Museo Ebraico. Nata
in Israele nel 1966, il-
lustratrice e autrice
di fumetti e di libri
per bambini, Modan
ha vinto negli scorsi
anni i principali pre-
mi internazionali, dal
Gran Guinigi di Lucca
Comics al Fauve D’Or
di Angouleme, passando per il
Will Eisner Award. Ma anche l’il-
lustrazione le ha portato un
premio, il prestigioso Andersen
Award for Illustration, e il suo
stile rigoroso e pulito è prota-
gonista anche di uno dei libri
della collana Parpar, che la casa
editrice Giuntina da qualche
tempo dedica ai giovani lettori.
Nelle sue storie la realtà israe-
liana si manifesta in tutta la
sua complessità, e al centro del
suo lavoro il macro-tema del-

l’identità, individuale e collet-
tiva, passa attraverso le proble-
matiche odierne di Israele così
come attraverso storie familia-
ri che collegano storia, radici e
memoria. La mostra, versione
riadattata di quella realizzata
in occasione di Lucca Comics
2014, segue il racconto che l’au-
trice fa di se stessa rilasciato di
fronte alle telecamere per il do-
cumentario girato a Tel Aviv nel
giugno 2014 con il sostegno
dell’ambasciata israeliana in

Italia e di Pagine
Ebraiche. La testata
ha anche ospitato nei
giorni delle riprese
una cronaca del loro
svolgersi, e ha pubbli-
cato una grande in-
tervista e diverse pa-
gine dedicate all’au-

trice israeliana, che lo scorso
novembre ha partecipato a un
laboratorio per bambini insie-
me a DafDaf. All’inaugurazione,
il 30 marzo, proprio a rimarcare
la collaborazione che ha porta-
to al documentario e alla mo-
stra i relatori sono Eldad Golan,
addetto culturale Ambasciata
di Israele a Roma, Roberto Ge-
novese direttore di Lucca Co-
mics & Games e Ada Treves, co-
ordinatrice di DafDaf, il giorna-
le ebraico dei bambini.

Dopo l’uscita nel 2013 di Portico

d’Ottavia 13 (Laterza), lo straor-

dinario libro dedicato alla storia

di un’antica casa

medievale ormai

degradata e del

suo vasto cortile

rinascimentale, è

uscito da qualche

settimana un se-

condo libro che la

storica Anna Foa

ha scritto raccontando le

stesse vicende, rivolto a un pub-

blico di giovani lettori. In Portico

d’Ottavia, illustrato da Matteo

Berton e pubblicato sempre da

Laterza, Foa scrive: “Dietro gli og-

getti familiari di tutti i giorni, co-

me la nostra casa, ci sono una,

dieci, cento storie del passato.

Abito in un vecchio palazzo del

ghetto di Roma, c’è stato un gior-

no terribile tra queste mura

nell’ottobre del 1943. Cos’è

successo? Chi viveva qui?”.

Sul numero 53 di DafDaf, il

giornale ebraico dei bambi-

ni, Guido Vitale, direttore di

Pagine Ebraiche, ha così sa-

lutato l’uscita del libro: “Hey

lettori, guardate questo libro.

Anna Foa ha scritto un libro per

raccontare tutto quello che è

successo in una vecchia casa di

Roma dove hanno abitato molti

ebrei. Lei è

una profes-

soressa di

Storia che

fa lezione

ai ragazzi

grandi delle

università, ma questa volta ha

fatto un regalo molto importan-

te a tanti bambini italiani, perché

non si può essere liberi se non si

conosce la Storia. Raccontare la

Storia ai bambini non è una cosa

facile, se commetti un errore du-

rante una lezione o ti spieghi ma-

le, molti bambini non ti perdona-

no. E, soprattutto, insegnare la

Storia è difficile quando

si tratta di raccontare cose tristi

e difficili che sono capitate e

spiegare come sia stato possibile

che avvenissero e come è stato

faticoso vincere infine la cattive-

ria e tornare a sorridere. Anna

non ha avuto paura e così è ve-

nuto fuori questo libro che spero

vi piaccia e vi appassioni così co-

me è piaciuto a me. Ma anche se

non vi piacesse dovete sapere che

è un libro importante e che è un

dono molto grande. (...) Combat-

tiamo anche noi, come hanno fat-

to tanti eroi piccoli e grandi della

nostra Storia, per vivere in un

mondo migliore”. È naturale al-

lora che durante la Bologna Chil-

dren’s Book Fair, la più grande

fiera internazionale dedicata ai

libri per bambini e ragazzi, sia

proprio DafDaf, in collaborazione

con il Museo Ebraico di Bologna,

a proporre un laboratorio, parte

del programma ufficiale della

manifestazione, per raccontare

Portico d’Ottavia ai ragazzi. Gli

stessi Anna Foa e Matteo Bertona

saranno con la responsabile della

didattica del Museo Ebraico e con

la redazione di DafDaf.

Anna Foa -
Matteo Berton
PORTICO
D’OTTAVIA
Laterza

1 aprile - 10.00
PORTICO D’OTTAVIA -
LA STORIA DEL GHETTO 
DI ROMA
Museo Ebraico di Bologna

Roma, la ferita di Portico d’Ottavia 

tole di uova svuotate e di conchi-
glie, piena di fili sospesi da cui pen-
devano foglie, piume, fiori secchi
e una infinita raccolta di frammenti
di natura lo hanno poi portato a
una osservazione illuminante:
“Non molto tempo fa, mi sono re-
so conto che le dimensioni dei
miei libri per bambini sono esat-
tamente quelle dei miei terrari. E
ho anche scoperto che i protago-
nisti delle mie fiabe sono le stesse
rane, gli stessi topi, spinarelli, tar-
tarughe, lumache e farfalle che vi-
vevano nella mia stanza più di tre
quarti di secolo fa. E che perfino
i paesaggi di carta che oggi abitano
sono identici a quelli che costruivo
loro con vera sabbia, ciottoli, mu-
schio e acqua. I libri che ho creato,
come i terrari di tanti anni fa, rac-
chiudono piccoli continenti com-
pleti di colline, laghi, isole, spiagge
e foreste d’erba. I miei mondi in
miniatura, sia quelli di ieri circon-
dati dalle pareti di vetro sia quelli
di oggi racchiusi fra copertine di
cartone, si somigliano in maniera
sorprendente. Gli uni e gli altri so-
no le alternative ordinate e preve-
dibili a un universo caotico, inge-
stibile, terrificante”.



era nato a Budapest nel 1878 da una
famiglia borghese - suo padre era
un noto medico - , entrato nel No-
vecento con tutti i segni mentali ed

estetici del Moderni-
smo, aveva subito con-
quistato spazio nel
giornalismo, riscuoten-
do anche un immedia-
to successo come au-
tore di commedie e di
romanzi sentimentali,
un genere letterario
molto alla moda che

raccontava gli intrecci borghesi con
toni brillanti per svelarne le angosce
(Gustave Flaubert aveva fatto scuo-
la). Molnar era un bel giovanotto,
frequentava l’ambiente intellettuale
e si accompagnava alle attrici di gri-
do; e andava in giro elegantissimo:
la paglietta sulle ventitrè, il bastone
con il pomo d’argento, le ghette di

camoscio, il monocolo. Si era lascia-
to l’Ottocento alle spalle e non
avrebbe voluto ricordarselo se non
fossero piombati nella placida Mit-
teleuropa avvenimenti tragici che
preferiguravano profondi cambia-

menti. Alcuni segnali che annuncia-
vano tempi difficili erano arrivati
nella Budapest ebraica di Molnar
alla notizia del primo sanguinoso
pogrom di Odessa del 1871, un
evento al quale seguiva poco dopo,

nel 1883, l’editto dello zar Alessan-
dro III che costringeva gli ebrei a
uscire dalle città per internarli nelle
Zone di assegnazione, zone agricole
dove tra Kulaki e Mugiki i conflitti
per la convivenza sulle terre colti-
vate e nei piccoli paesi rendevano
precaria la vita degli ebrei con le al-
tre popolazioni. Se Odessa era lon-
tana da Budapest, i lunghi giorni del
pogrom di Kishinev del 1903 avve-
nivano davanti alla porta di casa, in
Ucraina, la cui capitale Kiev era da
sempre avvolta e fonte di storie e
leggende che avevano trovato spa-
zio nella letteratura yiddish. Questi
fatti fanno tornare, in quei primi an-
ni del Novecento tra gli ebrei del-
l’Austriaungheria, le tragiche me-
morie del passato, proprio nel regno
di Francesco Giuseppe dove etnie,
culture, religioni e usanze diverse
convivevano in armonia. Entra al-
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Budapest, quei ragazzi della via Pàl
che difendevano il territorio del sogno
Torna il grande classico di Ferenc Molnar. E l’Europa di ieri interroga quella di oggi

“Era mezzogiorno e tre quarti”. È precisamente a quell’ora che con una finestra aperta, il vento di primavera e una lezione di
scienze inizia il romanzo I ragazzi della via Pàl, dell’autore ungherese Ferenc Molnár, che aveva in realtà il nome decisamente
ebraico di Ferenc Neumann. I ragazzi della via Pàl è stato scritto a puntate nel 1906 ma i ragazzi lo leggono ancora in questi anni
duemila. E il fatto che in Italia sia edito da Feltrinelli nella sezione dei Classici dell’Universale economica ne svela ovviamente la
natura intramontabile, oltre a quanto in realtà questa lettura sia apprezzata anche dagli adulti. Era mezzogiorno e tre quarti,
ed era il 1878, e un gruppo di ragazzini sgomitava per trovare il suo spazio nelle strade dell’austroungarica Budapest. Accanto al-
l’Ottavo Distretto, tra le viuzze strette che lambiscono il vecchio quartiere ebraico, c’è ancora la piccola via Pàl, e oggi chi vi
cammina si imbatte in statue di ottone con tanto di cappellino che giocano a biglie. Nel romanzo di Molnár ci giocavano ragazzini
in carne e ossa, e il terreno libero delimitato dalle case popolari che si trovava lì era il loro cosiddetto “quartier generale”. Il
lessico militare è una parte fondamentale della storia, che parla di una banda composta esclusivamente da ufficiali eccetto un solo soldato
semplice, che lotta per il suo territorio contro la banda avversaria delle Camicie rosse. Tradimenti, spionaggi, torture, c’è tutto, anche se tutto è un gioco, a parte la
brutta fine del piccolo soldato Nemecsek, che per un raffreddore non curato trasformatosi in polmonite muore sul serio. Ma dentro a un libro per ragazzi, e d’altra
parte anche sui ragazzi, Molnár ha inserito molto di più. Ci ha messo dentro la storia dell’Austria-Ungheria della fin du siècle e la sua personale storia di membro
della borghesia, scrittore e anche ebreo in quegli anni; ideali come il diritto a uno spazio vitale, consapevolezza della propria forza e senso del sacrificio per il bene
comune di cui Moses Hess e Theodor Herzl parlavano proprio in quegli anni in tutt’altro ambito; e una sorta di distopia per cui tutti comandano e uno solo è comandato.
E il bello delle allegorie è che ci possono essere, e infatti ci sono, tante altre letture, e partendo sempre da quello stesso mezzogiorno e tre quarti di una primaverile
giornata scolastica del 1878 possono essere raccontate infinite storie.

ú–– Franco Palmieri

A quasi sessant’anni dalla prima edi-
zione Marzocco del 1946, gli editori
Einaudi e Feltrinelli pubblicano in
una nuova veste editoriale, I ragazzi
della via Pal dello scrittore ebreo-
ungherese Ferenc Molnar. L’edizio-
ne Feltrinelli si presenta con una co-
pertina a colori dove un gruppetto
di nanerottoli non esprime appieno
il complesso contenuto e la perso-
nalità dei protagonisti della vicenda;
la trama è nota: un gruppo di ado-
lescenti combatte per
difendere il proprio
campo di gioco dai ra-
gazzi di un altro quar-
tiere. La prefazione di
Michele Serra coglie in
pieno il senso del tra-
gico che, a una lettura
parallela, percorre tutto
il libro, come se una
troppo anticipata prefigurazione del-
l’imminente crisi dell’impero Au-
stroungarico fosse davvero l’indice
sottinteso al lavoro di Molnar. L’edi-
zione Marzocco del libro ci intro-
duceva da subito nella storia, con
una tricromia in copertina che mo-
stra dei ragazzi con il tipico berretto
rosso e verde, arringati dal giovane
e aitante Boka che proclama: “… il
nostro territorio è minacciato da un
grave pericolo… Le camicie rosse
vogliono attaccarci…” (pagina 81).
Il territorio da difendere è il cam-
petto all’interno di una segheria tra
la via Pal e la via Maria, dove sono
allineati cubi di catasti di legname.
Boka è il capo di questo piccolo
esercito e l’unico soldato semplice
è il mingherlino Nemecsek. “E Ne-
mecsek obbediva, felice, a tutti. Ci
sono dei ragazzi felici di obbedire.
La maggioranza però preferisce co-
mandare: anche i grandi sono cosi.
E appunto per questo era naturale
che sul campo tutti fossero ufficiali
e soltanto Nemecsek soldato sem-
plice”. (pag. 18). 
Molnar, in realtà Ferenc Neumann,

Superman si nasconde nel sug-

gestivo Ghetto ebraico di Roma,

incastrato nel tempo e nello spa-

zio, tra i fumetti che due adole-

scenti si scambiano furtivi. Su-

perman mangia la pizza romana

nella pasticceria storica che ac-

coglie curiosi e golosi.

Con queste premesse Franco Pal-

mieri (autore prolifico che firma,

tra gli altri, I satiri al ‘Caffè’. Cro-

nache di una rivista satirica in

un’epoca tragica, ed. Ares, che

ricostruisce le vicende dell’omo-

nima rivista e Ridere per vivere.

Storia, storielle e lessico del

mondo yiddish scomparso nella

Shoah tra nazismo e bolscevi-

smo, ed. Ares ) sceglie di ambien-

tare nell'antico Ghetto di Roma

l'amicizia tra due giovani, prota-

gonisti del suo ultimo libro Su-

perman è nato in Egitto (ed. Biet-

ti).

La 'Piazza' è un luogo colorato e

folkloristico che ispira risate ve-

late di malinconia: “Ride l'ebreo

ner Ghetto/ anche se j'e va stret-

to/ o'ingarelle (il non ebreo) ce

va / pe'n filetto de baccalà”. La

vicenda inizia con il ritrovamen-

to di un quaderno colmo di se-

greti giunto a destinazione da

chissà dove: “Il passato c'è, il pre-

sente lo devi capire, il passato è

davanti a me: è un diario che un

dimenticato compagno di scuola

mi ha spedito da non so dove.

Leggendolo ho capito che per co-

noscersi bisogna aver pianto in-

sieme”. E, a partire dal diario, il

lettore inizia un viaggio a ritroso

per recuperare l'amicizia di Bru-

no con il narratore. Un sodalizio

nato sui banchi di scuola del Vir-

gilio grazie allo zampino del pro-

fessor Limentani che insegna let-

tere seguendo il motto: “È la cul-

tura che vi costruisce il caratte-

re”. Suonata la campanella, ogni

giorno i due corrono a casa di

Bruno, nel cuore del Ghetto

Nel ghetto

Una stanza dove immaginare le avventure

DOSSIER /Leggere per crescere
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lora in crisi una certezza, quella della
borghesia ebraica europea che non
solo Ferenc Molnar racconterà sep-
pure con toni da commedia nelle
sue opere, ma che troverà accorte
e pensose riflessioni nelle opere di
altri autori che fino al 1938 e all’in-
vasione nazista hanno raccontato
quel mondo: Joseph Roth, Hugo
von Hofmannsthal, Arthur Schnit-
zler, Franz Werfel, Franz Grillparzer,
Stefan Zweig. Non era nelle corde
di Molnar raccontare, rappresentare,
soffermarsi nella descrizione di
eventi tragici, ma non poteva più
ignorare che qualche decennio pri-
ma Moses Hess aveva scritto quel
famoso pamphlet “Roma e Gerusa-
lemme”, come a stabilire un destino
parallelo prefigurando un ritorno
degli ebrei all’ombra del tempio di
Salomone, né poteva restare indif-
ferente alle utopie di Theodor Herzl
verso il ritorno alla Terra Promessa.
Ecco allora che Molnar vede arri-
vare nei pressi dell’Ottavo distretto
di Budapest, a ridosso del vecchio
quartiere ebraico, il ritorno di quelle
masse disorientate in fuga dai po-
grom ucraini, gente ancorata alla
lingua dei padri, l’ebraico della ye-
shivah e lo yiddish medievale, quel
mamele loshen che univa tutte le
comunità ebraiche dell’Europa
orientale. Quelle masse povere, di-
sorientate, così lontane per cultura,
lingua e abitudini dai raffinati ebrei
borghesi di Vienna e Budapest fa
loro esclamare, costernati da un pas-
sato che ritorna, “unsere leute”, per-
ché non potevano non sentirsi ac-
comunati dentro un destino che im-
provvisamente si manifestava. È a
questo punto e al centro di queste
vicende che, nel 1907, esce I ragazzi
della via Pal. Stabilire un parallelo
tra i fatti storici dell’epoca e le vi-
cende narrate nel libro può sembra-

re una forzatura, perché in realtà il
racconto è tutto in chiave naziona-
lista, e non per caso l’Ungheria è
stato ed è un paese di destra, invi-
dioso all’epoca dell’Austria e pres-
sato dai confinanti di area sovietica.
Va invece ricostruito il quadro che
si presentava in quegli anni a Ferenc
Molnar, la cui visione pessimista ri-
flessa nel libro nasce dallo sgomento
per le notizie dei pogrom piuttosto

che dai segnali di crisi che comin-
ciavano a serpeggiare nell’impero
Austroungarico; tanto è vero che
Molnar se ne andrà a New York
non dopo la sconfitta dell’Austria
nel 1918, ma quando arriva il nazi-
smo a Vienna. Tanto è pessimista la
visione di Molnar che non riesce,
anzi non vuole dare una conclusione
positiva alla storia, sebbene si tratti
di un libro pensato per i giovanis-

simi; il “soldato” Nemecsek morirà
di polmonite dopo l’ultima vittoriosa
battaglia. Ma il campo verrà sman-
tellato, vi costruiranno un palazzo.
Perciò il senso del libro, oggi, è rie-
vocativo di quel che accadde dopo,
prefigurato da quanto era accaduto
prima, e questo si spiega con la bio-
grafia di Molnar, quel brillante au-
tore di teatro ad intreccio borghese
che non tornerà più sul tema della

ebraico, e imparano a conoscersi

uniti dal vuoto incolmabile della

morte dei rispettivi padri, anche

se in fondo “I padri che perdi da

piccolo diventano una favola”. La

camera è un luogo dove immagi-

nare avventure e sfogliare all'im-

pazzata fumetti americani, un ri-

fugio lontano dai drammi della

realtà: “Ci chiudevamo nella sua

stanza triangolare facendo finta

di studiare perché il bello era

aprire il pacco che il suo zio dal

Bronx di New York gli spediva

pieno di Comics, i fumetti. Guar-

davamo solo le figure, Lil' Abner,

Dick Tracy, Howwdy Doody, per-

ché erano in inglese”. Affaccian-

dosi dalla piccola camera a trian-

golo, gli abitanti del Ghetto si

animano come

maschere della

commedia del-

l'arte contrasse-

gnate da parole

colorite in giu-

daico romanesco:

“Bruno spiegava:

'Li vedi? St'inghe-

vrimme (ebrei) stanno sempre

qui, da più di duemila anni, e sai

che fanno? Mangiano bruscolini.

Passeggiano e chiacchierano, e

sai che si dicono? Non si dicono

niente, però si raccontano addos-

so'”. Bruno con le sue piccole

grandi verità accoglie l'amico in

quel mondo segreto che da fuori

appare come inaccessibile e gli

spiega che

Superman è

nato in

Egitto ed

anche che

non sapeva

nuotare: se

non ci fosse stata l'apertura delle

acque “addio Mosè”. Tra umori-

smo e dolori, la vita ebraica va

avanti registrata in maniera im-

perturbabile dal diario di Bruno

e dagli occhi dell'amico e ornata

di celebrazioni come l'annuale Se-

der di Pesach: “Una cena deliziosa

e sterminata. C'erano zii e cugini,

venivano da Firenze, da Nizza, an-

che da Vienna, una riunione fami-

gliare che sembrava un pellegri-

naggio”. Si svela il miracolo della

Comunità ebraica di Roma, una

fragile bolla in piedi da più di

duemila anni, la cui accorata rie-

vocazione termina così: “Provavo

una straniante sensazione, di es-

sere stato spettatore dentro un

mondo che m'era vietato per de-

stino di conoscere e comprendere

fino in fondo”. Allora, dopo aver

inanellato una serie di precisi af-

freschi puntellati di colori vivi,

Palmieri non poteva non dedicare

questo libro, un omaggio sincero

all'ebraismo della diaspora più

longevo del mondo ai suoi abitan-

ti pittoreschi e velati di poesia:

“Ad Angelo Calò - Botto - e alla

memoria di Er Patucchio, Ognu-

no, Abramone, Celestino, Pelle-

grino, Snatino, Paciocco, Boccio-

ne, Mugnetta, Lupone, Angelone,

Zi’ Pallino, Er Quaranta e tanti al-

tri che hanno animato la pop-co-

medy del Ghetto di Roma, un luo-

go dove satira e tragedia fanno

parte della vita”.

Franco Palmieri
SUPERMAN È
NATO IN EGITTO
Bietti

via Pal; Molnar era ormai solo at-
tento agli eventi per fuggirsene in
tempo, non per raccontarli. Nel libro
possiamo tuttavia trovare valori uni-
versali che consistono in difesa del
territorio, diritto a uno spazio vitale,
anche se è un campo di gioco per i
ragazzi, consapevolezza della propria
forza e senso del sacrificio per il be-
ne comune. E questi sono i valori
che all’epoca di Molnar il sionismo
delle origini prefigurato da Moses
Hess e da Theodor Herzl predicava
e sosteneva. In una visione più estesa
la tematica dei ragazzi della via Pal
se non è nazionalistica possiamo in-
tenderla oggi europeista e anche oc-
cidentale, e lo sappiamo non perché
lo dice esplicitamente il libro, ma
perché lo suggerisce il tempo che
viviamo, come Molnar cento anni
fa, constatiamo segnali di tempi pre-
cari dalla pericolosa pressione che
ci viene da un certo Islam - ieri dai
pogrom - cosi che la chiave di let-
tura del libro consiste nel rilevare
questa visione attraverso un raccon-
to che questa visione non esplicita
nella vicenda ma nel suo contenuto,
nella sua valenza metaforica. È que-
sto che rende attuale questo libro -
non soltanto per ragazzi - di Ferenc
Molnar; perché in letteratura i signi-
ficati chiari sono quelli nascosti. Un
altro autore ebreo ungherese, Ferenc
Kormendi, aveva raccontato quegli
ultimi anni tra le due guerre in un
libro intitolato La generazione felice.
In Italia autori di teatro come Saba-
tino Lopez e Aldo De Benedetti si
erano dedicati alla rappresentazione
– senza dimenticare la lezione di
Luigi Pirandello - della borghesia
italiana, opere che alimentarono quel
periodo del cinema cosiddetto dei
“Telefoni bianchi”. Anni davvero
quasi felici, spensierati. Ma la tem-
pesta era all’orizzonte. 

u A Budapest, tra le strette vie che lambiscono il vecchio quartiere ebraico, c’è ancora la piccola

via Pàl, e oggi chi vi cammina si imbatte in statue di ottone che giocano a biglie.





Un modo particolarmente utile
per interpretare il momento pre-
sente – non solo nel nostro Paese
– consiste nel tentare di leggerlo
dal punto di vista dei diritti. Il ca-
talogo dei diritti – civili, politici,
sociali, umani, personali – non è
forse mai stato messo alla prova
con tanta drammatica intensità.
Non solo, come è prevedibile, sul
piano della loro esigibilità concre-
ta, ma anche su quello dell’esten-
sione e della titolarità. Il campo
dei diritti - riconosciuti, violati,
reclamati, negati, ignorati – è lo
specchio accidentato di un mondo
dai confini culturali e politici in
continua e accelerata ridefinizio-
ne. Nuovi diritti vengono conce-
piti e reclamati – alla memoria e
all’oblio, alla vita e alla morte di-
gnitosa – altri vengono re-inter-
pretati in direzioni impreviste ed
altri ancora – moltissimi e fonda-
mentali – violati nei modi più
brutali. Le migrazioni di massa,
con le ragioni drammaticamente
urgenti che ne sono alla base,
hanno reso insostenibile una con-
cezione dei diritti come legati in-
nanzitutto alla cittadinanza na-
zionale o all’appartenenza a en-
claves circoscritte e dotate di ri-
sorse importanti, per richiedere al
contrario, fortemente, una titola-
rità centrata sul soggetto, sulla
persona umana ovunque si trovi.
Il problema dei diritti si pone or-
mai in termini transnazionali e
transculturali, con le infinite dif-
ficoltà che questo comporta. Le di-

seguaglianze radicali quanto a op-
portunità di vita, la percezione di
spazi possibili di libertà, le nuove
rivendicate pratiche di emancipa-
zione reclamano la condivisione e
l’inclusione sul piano dei diritti.
Le vecchie dialettiche di divisione
- fra cittadino e straniero, centro e
periferia, paesi ricchi e paesi pove-
ri – mostrano tutta la propria de-
bolezza, sfidate come sono da un
processo di globalizzazione che
non è più  - se mai lo è stato –
esclusivamente economico, ma so-
ciale, religioso, culturale e tecno-
logico. Il «diritto di avere diritti»,
e reclamarli consapevolmente, co-
stituisce oggi l’elemento centrale
di una coscienza civile non pri-
gioniera di localismi geografici,
culturali e ideologici. Si
tratta in altri termini del-
l’esigenza di affermare
l’idea di una universale in-
divisibilità dei diritti, a
fronte di interpretazioni
che giustificano un accesso
differenziale ad essi in fun-
zione di specificità territo-
riali, di considerazioni
«emergenziali» (per via di
risorse sempre troppo scar-
se perché ci si possa per-
mettere certi “lussi”) o di
tipo contributivo (se, e per
quanto, paghi e produci), e così
via.
Non sono queste, peraltro, que-
stioni da considerare con suffi-
cienza o con l’attenzione un po’
distratta dell’intellettuale propen-
so all’antropologia, come se ri-
guardassero soltanto luoghi remo-
ti e lontani regimi totalitari. È be-
ne, infatti, cominciare da noi pri-
ma di andare in giro per il mondo
a predicare, di quei diritti, il valo-
re e l’urgenza. È precisamente da

questa considerazione che parte
Luigi Manconi, presidente della
Commissione per la tutela dei di-
ritti umani del Senato, nella sua
introduzione a L’articolo 3. Pri-
mo rapporto sullo stato dei di-
ritti in Italia, pubblicato nelle
scorse settimane. Si tratta per
l’appunto del primo rapporto glo-
bale sullo stato dei diritti nel no-
stro paese, realizzato non in
quanto compito istituzionale di
strutture pubbliche, come pure
sarebbe doveroso, ma per iniziati-
va “privata” quanto meritoria di
A buon diritto. Associazione per
le libertà. L’Articolo 3 cui il titolo
fa riferimento è naturalmente
quello della Costituzione, il quale
- come non è forse inutile ricorda-

re – non solo riconosce fra i prin-
cipi fondamentali la pari dignità
sociale, ma impegna la Repubbli-
ca a rimuovere gli ostacoli che
rendono tale parità solo virtuale. 
Il volume è costituito da dician-
nove densi e documentati capitoli
di diversi autori su altrettanti te-
mi cruciali: dalle garanzie sul la-
voro e sul reddito all’omofobia e
all’istruzione, dal pluralismo reli-
gioso ai problemi dell’immigra-
zione e della cittadinanza, a quelli

delle persone detenute e dei rom,
sinti e caminanti, dall’accesso alla
giustizia alla tutela dei minori.
Ciascun capitolo si attiene a un
modello comune: dapprima un fo-
cus sui fatti, e poi l’analisi del
quadro normativo e delle prospet-
tive. Con toni misurati e dati con-
trollabili - ma anche con spezzoni
di intervista e con il riferimento a
fatti di cronaca che permettono di
intercettare anche il tessuto “mi-
nore” della vita quotidiana -  i te-
sti introducono il lettore in un
territorio complicato e in chiaro-
scuro, facendo intravedere, per il
nostro Paese, un percorso non
privo di possibilità ma nel miglio-
re dei casi incompiuto, fatto di
molte promesse, spesso mancate,

di tentativi non in-
frequenti ma spesso
isolati, di silenzi
imbarazzanti e di
ombre pesanti. Le
analisi documenta-
no con grande cura
e attenzione le re-
sponsabilità delle
politiche e delle isti-
tuzioni, il muro
ostile del “normale”
pregiudizio, quello
che non fa scandalo,
come pure i con-

traccolpi negativi di una legisla-
zione spesso assente o inadeguata,
ma ancora più spesso disattesa, o
interpretata in modo deliberata-
mente restrittivo. Nel quadro
complessivo emerge anche l’azio-
ne volta attivamente all’esclusio-
ne che soprattutto nelle ammini-
strazioni locali perseguono certe
forze politiche, come la Lega
Nord, che da tempo si è fatta im-
prenditore politico di una siste-
matica strategia
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Europa è una parola con cui sia-
mo soliti intrattenerci a lungo.
Per delusione, oppure per attesa di
qualcosa.
Quando diciamo Europa che cosa
intendiamo? Quale mappa geo-
grafica abbiamo in mente quando
pronunciamo questa parola? Gli
ebrei avrebbero qualcosa da dire in
merito alla storia d’Europa, com-
preso il fatto che Europa costitui-
sce uno scenario malato, inquieto,
ma che complessivamente conti-
nua ad essere un interlocutore
culturale e anche emozionale
dell’esperienza ebraica contempo-
ranea. È vero che la sensazione in
Europa è quella di una crescita
dell’antisemitismo, ma questo non
implica anche si dia solo movi-
mento di uscita. In Europa arriva-
no ebrei, soprattutto da Israele.
Scelgono alcuni paesi e non altri,
come tutte le volte che qualcuno
va in esilio muovendosi dal pro-
prio paese.
Ma questi flussi in uscita e, con-
temporaneamente in entrata, dico-
no che oggi sia l’Europa è una sfi-
da per il mondo ebraico, sia, vice-
versa, la presenza ebraica, costi-
tuisce una sfida per misurare e pe-
sare il tasso di capacità di gestione
civile dei conflitti culturali, prima
ancora che sociali.
Sia chi si mette in fila per uscire
dall’Europa e in gran parte sce-
gliere di dirigersi verso Israele sia
chi, all’opposto, si mette in fila per
entrare in Europa e spesso uscire
da Israele dice una cosa: giusto o
sbagliato, si è riaperto il dossier di
darsi una “seconda possibilità” al-
trove.
È una scena che è bene avere da-
vanti, perché dal passato di può
sempre apprendere qualcosa.
Alla fine degli anni ’30, il lettera-
to austriaco Stefan Zweig an-
ch’egli nella condizione obbligata
di doversi dare “seconda possibili-
tà” scrive sue testi: il primo dedi-
cato agli ultimi mesi di vita di Ci-
cerone, il secondo alla parabola di
Woodrow Wilson in Europa nei
primi mesi del 1919.
Storia di due sconfitte, ma che
hanno significato identico. Da
una parte la vicenda di fine vita di

L’Italia e il confronto necessario sui diritti 

Cicerone, la mente più lucida ne-
gli anni del declino dell’antica Ro-
ma repubblicana. Una vicenda che
dimostra come l’intelligenza da
sola non sia in grado di protegge-
re.
Dall’altra la storia di Wilson che
arriva in Europa nel gennaio
1919 convinto di contribuire a co-
struire qualcosa e presto prende
atto della impossibilità di modifi-
care alcunché. Un continente,
l’Europa, che lo accoglie entusia-

sta e che pochi mesi dopo egli ab-
bandona in silenzio e in solitudine
perché, L’Europa, scrive Zweig,
“da millenni aspira a pace e fratel-
lanza, e non la realizza mai”. In
entrambi i casi vince la violenza.
Con una differenza. La generazio-
ne successiva in quella che era
stata la Roma repubblicana si tro-
va fuorigioco per molto tempo; la
generazione americana dopo Wil-
son, più o meno controvoglia, è
costretta a tornare sui suoi passi e

a ritessere con pazienza una qual-
che ipotesi di futuro in una condi-
zione di tregua armata (il mondo
della “guerra fredda”) che spesso è
percepita come “condizione insta-
bile di pace perpetua”, che oggi
non abbiamo più e che talora qual-
cuno rimpiange. Dubito che quel-
la instabilità fosse il migliore dei
mondi possibili. Tuttavia In quel-
la condizione si è giocata una par-
te non indifferente della scommes-
sa con la storia di noi “ebrei at-

tuali”, sia di chi dall’Europa esce
e va verso Israele, sia di chi abban-
dona l’Europa e poi ritorna. Ogni
tanto bisognerebbe pensarci e
chiedersi: quale porzione di rischio
siamo disposti a correre? Che cosa
significa investire o agire sulla
“seconda possibilità”? Sarebbe un
modo di guardare all’abbandono
del proprio luogo di vita non come
condanna o storia negativa, ma
come capacità di reinventarsi un
presente e scommettere sul futuro. 

/ segue a P25

Cosa intendiamo quando oggi parliamo dell’Europa  
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Enzo Campelli
sociologo

ú–– David Bidussa
Storico sociale 
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Un firmamento di luce

ú– LETTERE
Le elezioni israeliane hanno portato a una affermazione significativa e, per molti versi inaspettata, del

premier uscente Benjamin Netanyahu. Ciò nonostante sono emerse marcate differenze nell'urna a seconda

della città e della regione di residenza. Come interpretare l'esito del voto? Cosa attendersi dalla nuova

Knesset in termini di rappresentanza?

Luca Hammer, Milano

Le elezioni politiche, in Israele co-
me altrove, si prestano sempre
molto bene ad analisi di vario tipo,
in particolare di carattere sociolo-
gico, in quanto riflettono non sol-
tanto la stratificazione e la compo-
sizione della società stessa, come
anche importanti sviluppi che non
sempre si possono notare in ma-
niera palese. 
Un primo dato assai interessante
da notare è la votazione secondo le
località. Tanto per fare un esem-
pio, ecco i dati delle votazioni nel-
la città di Tel Aviv, paragonate
con quelle di altre città, o con i da-
ti sulle votazioni nella periferia. A
Tel Aviv, le liste di sinistra hanno
ottenuto circa il 60 % dei voti, di
cui i solo i laburisti, denominati
Accampamento sionista, hanno
ottenuto il 34,3 %; mentre il Li-
kud soltanto il 18,2. A Haifa, i la-
buristi 25%, mentre il Likud il 21
%. A Gerusalemme invece il 48 %
della popolazione ha votato Likud,
mentre i laburisti hanno ricevuto
soltanto il 5 % dei consensi. A Be-
nè Beraq, dove la maggior parte
della popolazione è ultraortodossa,
le votazioni mostrano, com’era
prevedibile, che il 59% degli elet-
tori ha votato per Yahadut haTo-
rà, cioè gli ortodossi ashkenaziti,
mentre un altro 24% ha votato
per gli ortodossi sefarditi di Shas;
in totale l’83% dei votanti ha scel-
to liste ultraortodosse. Nella Gali-
lea, a maggioranza araba, la lista
araba unita ha ottenuto la mag-
gior parte dei consensi; ad esem-
pio a Nazareth il 92% degli eletto-
ri l’anno votata, mentre i laburisti
hanno ricevuto soltanto il 3%. La
cittadina di Sderot, quella che ha
subito la maggior parte dei missili
sparati da Gaza durante l’ultima
estate, ha votato per il 43% il Li-
kud, e soltanto per il 12% i labu-
risti di Herzog. 
Questi dati si prestano appunto a
svariate considerazioni. Prima di
tutto va sottolineata una prima
contraddizione, perché infatti se
da un lato la popolazione israelia-

na è estremamente eterogenea e
variegata, dall’altro si concentra
in gruppi sociali, quartieri o città,
del tutto omogenei. E la votazione
rispecchia questo fenomeno. Ma
ancor di più, questi dati conferma-
no in maniera empirica e definiti-
va quanto prima si sapeva per
sentito dire, cioè dell’esistenza del
cosiddetto “Stato di Tel Aviv”, di
una concentrazione straordinaria
in questa città di persone tendenti
a sinistra, contrariamente a quan-
to avviene nel resto del paese. Va-
le a dire che esiste una contrappo-
sizione culturale e ideologica di
Tel Aviv, località cosmopolita,
moderna e per certi versi anti-tra-
dizionalista, nei confronti del re-
sto del paese, per molti versi più
conservatore e tradizionalista.
Questo spiega anche la visione
uniformata e conformista della
stragrande maggioranza dei gior-
nali sia israeliani che stranieri,
quasi tutti con sedi a Tel Aviv,
così come anche la maggior parte
degli agenti di pubbliche relazioni
e degli uffici di sondaggi, che ri-
flettono appunto la mentalità dif-
fusa in questa città, e non condi-
visa dal resto della popolazione.
Difatti non è un caso che tutti i
sondaggi, sia prima delle elezioni
come durante la serata del 17
marzo, siano risultati alla fine er-
rati e fuorvianti, in quanto riflet-
tevano non tanto una realtà diffu-
sa in tutta la nazione, ma piutto-
sto le aspirazioni della gente di
Tel Aviv. 
Per contro, emerge da questa bre-
ve analisi che Nethanyahu, come
d’altronde ha sempre fatto il Li-
kud per tradizione, è riuscito a
coalizzare attorno a se le periferie
e i gruppi più emarginati. Le zone
di confine si sono sentite più sicu-
re nelle sue mani che in quelle del
giovane Herzog. Anche gli immi-
grati dalla ex-Unione Sovietica,
dopo venticinque anni si sono
sentiti oramai israeliani e assorbi-
ti dal resto della popolazione, sen-
za aver più bisogno di un loro
rappresentante particolare, nella
figura di Avigdor Lieberman, che
difatti è calato dai precedenti 13
seggi a 5 soltanto, e per la stra-
grande maggioranza hanno vota-
to Likud. È un caso questo assai
paradossale, che un partito già al
governo raccolga i voti di protesta

ú–– Rav Pierpaolo Pinhas Punturello

Nostra figlia Nogah Miriam היו, che Dio la protegga e benedica
sempre, celebrerà il suo bat mitzvà leggendo la Torà. Il lettore di-
stratto sappia che non ha sbagliato a leggere e non è neanche in
presenza di rivoluzioni o riforme. Nostra figlia come molte altre
ragazze ortodosse guiderà una lettura pubblica di Torà all'interno
di un gruppo di preghiera al femminile nella cornice della sinagoga
Italiana di Gerusalemme. Un momento celebrativo che cammina
con la consapevolezza dei tempi, nutrendosi di evoluzioni e non
causando rivoluzioni. Le stesse evoluzioni sociali che tra fine Ot-
tocento e inizio Novecento diedero i natali al concetto di bat
mitzvà come lo intendiamo noi, le stesse evoluzioni che portarono
i grandi Maestri europei di quella generazione a guardare le giovani
donne ebree d'Europa con un nuovo senso ebraico di partecipa-
zione. Personalmente da rav guardo la lettura della Torà di Nogah
ויה come un momento necessario e importante attraverso il quale
le nostre ragazze creino con la nostra tradizione un rapporto in-
tellettualmente e spiritualmente più attivo e più consapevole. Un
momento che non sia più solo una attestazione di raggiunta ma-
turità ebraica ma sia anche un affermazione di agire ebraico pro-
positivo ed adeguato a tutto l'agire femminile che ognuna di esse
compierà nella società, ebraica o non ebraica che sia. Da padre
ho sorriso guardandoci dall'esterno, mentre insegnavo a Nogah
ויה a leggere la Torà, pensando a Bruria moglie di rabbi Meir, alle
figlie di Tzelofochad, a Deborah il giudice, a Miriam sorella di
Moshè, alla vergine di Ludomir, a Deborah Ascarelli, a Nechama
Leibovitz e mi sono reso conto che in fondo non vi è nulla di
nuovo sotto il sole, tranne il nuovo inizio di nostra figlia, nuova
stella che da domani inizierà a brillare nel firmamento delle donne
ebree, il più grande esercito di luce del mondo.

Pagine Ebraiche – il giornale dell’ebraismo italiano
Pubblicazione mensile di attualità e cultura dell’Unione delle Comunità ebraiche Italiane
Registrazione al Tribunale di Roma numero 218/2009 – Codice ISSN 2037-1543

REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE

Direttore editoriale: Renzo Gattegna Direttore responsabile: Guido Vitale

Lungotevere Sanzio 9 - Roma 00153
telefono +39 06 45542210 - fax +39 06 5899569
info@paginebraiche.it - www.paginebraiche.it

“Pagine Ebraiche” aderisce al progetto del Portale dell’ebraismo ita-
liano www.moked.it e del notiziario quotidiano online “l’Unione in-
forma”. Il sito della testata è integrato nella rete del Portale.

ABBONAMENTI E PREZZO DI COPERTINA

abbonamenti@paginebraiche.it
www.moked.it/paginebraiche/abbonamenti

Prezzo di copertina: una copia euro 3
Abbonamento annuale ordinario 
Italia o estero (12 numeri): euro 20
Abbonamento annuale sostenitore
Italia o estero (12 numeri): euro 100

Gli abbonamenti (ordinario o sostenitore) possono essere avviati versando euro
20 (abbonamento ordinario) o euro 100 (abbonamento sostenitore) con le se-
guenti modalità:
• versamento sul conto corrente postale numero 99138919 intestato a UCEI –
Pagine Ebraiche – Lungotevere Sanzio 9 - Roma 00153
• bonifico sul conto bancario IBAN: IT-39-B-07601-03200-000099138919 inte-
stato a UCEI – Pagine Ebraiche – Lungotevere Sanzio 9 – Roma 00153
• addebito su carta di credito con server ad alta sicurezza PayPal utilizando la
propria carta di credito Visa, Mastercard, American Express o PostePay e se-
guendo le indicazioni che si trovano sul sito www.paginebraiche.it

Francesco Bassano, David Bidussa, Anselmo Calò, Enzo Campelli, Giulio Castagnoli, Alberto Cavaglion, Clau-
dia De Benedetti, Sergio Della Pergola, Rav Gianfranco Di Segni, Anna Foa, Daniela Fubini, Daniela Gross,
Andrea Yaakov Lattes, Aviram Levy, Francesca Matalon, Anna Mazzone, Anna Momigliano, Franco Palmieri,
Roberto Patitucci, Liliana Picciotto, Paola Pini, Rav Pierpaolo Pinhas Punturello, Daniel Reichel, Susanna
Scafuri, Maria Pia Scaltrito, Anna Segre, Rachel Silvera, Adam Smulevich, Rav Alberto Moshe Somekh, Rav
Amedeo Spagnoletto, Miky Steindler, Valeria Termini, Nadia Terranova, Rossella Tercatin, Ada Treves, Claudio
Vercelli.

I disegni delle pagine dell'intervista sono di Giorgio Albertini

PUBBLICITÀ DISTRIBUZIONE

marketing@paginebraiche.it
www.moked.it/paginebraiche/marketing

Pieroni distribuzione - viale Vittorio Veneto 28 Milano 20124
telefono: +39 02 632461 - fax +39 02 63246232
diffusione@pieronitalia.it - www.pieronitalia.it

PROGETTO GRAFICO E LAYOUT

QUESTO NUMERO È STATO REALIZZATO GRAZIE AL CONTRIBUTO DI

SGE Giandomenico Pozzi 
www.sgegrafica.it

STAMPA

SEREGNI CERNUSCO S.r.l. - Gruppo Seregni
Via Brescia n. 22 - 20063 Cernusco sul Naviglio (MI)

“PAGINE EBRAICHE” É STAMPATO SU CARTA PRODOTTA CON IL 100 % DI CARTA DA MACERO SENZA USO DI CLORO E DI IMBIANCANTI OTTICI. 
QUESTO TIPO DI CARTA È STATA FREGIATA CON IL MARCHIO “ECOLABEL”, CHE L’ UNIONE EUROPEA RILASCIA AI PRODOTTI “AMICI DELL’AMBIENTE”, 
PERCHÈ REALIZZATA CON BASSO CONSUMO ENERGETICO E CON MINIMO INQUINAMENTO DI ARIA E ACQUA. IL MINISTERO DELL’AMBIENTE TEDESCO 
HA CONFERITO IL MARCHIO “DER BLAUE ENGEL” PER L’ALTO LIVELLO DI ECOSOSTENIBILITÀ, PROTEZIONE DELL’AMBIENTE E STANDARD DI SICUREZZA.

e di malcontento, rivolti non con-
tro i dirigenti stessi, ma soprat-
tutto verso quei gruppi di elite
che ancora detengono molte delle
leve del potere, e che si sono
espressi in piazza dieci giorni pri-
ma delle elezioni per bocca del pit-
tore Yair Garbuz, che ha denigra-
to appunto le fasce marginali e
tradizionaliste “che baciano le
mezuzot”. 
Nel contesto dei gruppi margina-
li, rientrano anche gli arabi del
paese, che raggiungono circa il 20
% del totale della popolazione
israeliana. Questa minoranza è
adesso più che mai dibattuta fra
una tendenza più pragmatica de-
siderosa di partecipare attivamen-
te alla vita della nazione, e un’al-
tra più islamica tendente all’isola-
mento. Tuttavia, l’innalzamento
della percentuale di sbarramento
a 3,25% ha portato come conse-
guenza il raggruppamento di tre
partiti arabi in un’unica lista, che
difatti ha raggiunto quasi l’11 per
cento dei voti, diventando il terzo
partito, guadagnando 14 seggi ri-

Nel 2015 il Cdec (Centro di Do-
cumentazione Ebraica Contempo-
ranea) compie sessant’anni. Nato
nel 1955 da un’idea della Fgei
(Federazione Giovani Ebrei d’Ita-
lia), è oggi un importante centro
studi internazionale sulla storia e
la cultura dell’ebraismo italiano.
Per segnare questo anniversario,
il centro ha intrapreso alcune ini-
ziative speciali che sono state an-
nunciate in due conferenze orga-
nizzate negli Stati Uniti dal Pri-
mo Levi Center di New York. In
due serate, una a Washington
presso l’ambasciata d’Italia e una
a New York presso l’Istituto Ita-
liano di Cultura, che sono stati
lieti di ospitare il Cdec come eccel-
lenza italiana, il presidente Gior-
gio Sacerdoti e chi scrive, direttri-
ce delle ricerche, hanno illustrato i
sessant’anni di storia del Cdec e i
progetti futuri. Il pubblico, nelle

ú–– Liliana 
Picciotto
Consigliere UCEI

ú–– Andrea 
Yaakov Lattes
Università 
Bar Ilan
Tel Aviv



due città, è stato numeroso e inte-
ressato ad apprendere di più sul-
l’ebraismo italiano. A latere delle
conferenze, si sono svolti incontri
fruttuosi con istituzioni ebraiche
americane e italo-americane,
desiderose di avviare con il
Cdec programmi in comune. 
L’iniziativa più importante è
la pubblicazione del nuovo
portale Digital-
Library.cdec.it nel quale il
patrimonio librario, docu-
mentario e fotografico costi-
tuito da decine di migliaia di
pezzi è pubblicato, in forma
integrata, con la nuova tec-
nologia Open Linked Data. Il
Cdec è il primo istituto ebraico ad
averla adottata in Europa. Una ri-
voluzione digitale, è stata definita
dal Corriere della Sera (16-1-
2015).
Quando, negli Anni Settanta, Ed-
gard Codd, lavorando alla Ibm
creò la teoria generale per la ge-
stione delle banche dati su modello
relazionale, noi del Cdec, nella no-
stra stanzuccia nell’abbaino di

Via Eupili 8 e ancora di più nella
mia casa, di notte, spenta la luce
nella stanza dei figli, stavamo cer-
cando il modo di trarre conclusio-
ni possibili scartabellando a mano

le 10mila schede cartacee persona-
li, messe in ordine alfabetico, che
ci eravamo costruiti su ogni caso
di ebreo deportato dall’Italia preso
in esame. Si trattava di una ricer-
ca di dati personali e di situazioni
storiche sugli ebrei scomparsi nel-
la Shoah, ricerca iniziata nell’im-
mediato dopoguerra, che si stava
protraendo negli anni.  
La ricerca dei dati era basata su
diverse fonti, anch’esse faticosa-

mente reperite, tra le quali i regi-
stri carcerari del biennio 1943-
1945, i “censimenti speciali” degli
ebrei del 1938-1942 depositati
nelle varie prefetture italiane, le

testimonianze dei sopravvis-
suti, i documenti per il rin-
traccio emessi dalle varie
questure, le relazioni sugli
arresti effettuati da parte dei
vari commissariati di PS o
da parte delle varie tenenze
dei carabinieri. Aggiungeva-
mo a penna ogni dato fatico-
samente raccolto, su uno
schedario originario che con-
teneva fogli cartacei, ognu-

no intestato a un nome. 
Intuitivamente, chi aveva creato
questa cartoteca prima di noi ave-
va capito che, per essere usata nel
futuro, ogni suo foglio doveva
contenere sempre le stesse caratte-
ristiche: su una riga il cognome,
sulla riga inferiore il nome, poi il
luogo di nascita, la data di nasci-
ta, il luogo di residenza, il luogo
dell’arresto, la data dell’arresto e
così via. La semplice occhiata fissa

su una certa riga, anche su un
numero grandissimo di schede
sfogliate, era il modo per poter ot-
tenere dati riassuntivi utili a trar-
re conclusioni sulla ricerca stessa.
Si scriveva poi su un foglietto per
appunti: tot nomi, tot arrestati,
tot bambini, tot donne, eccetera.
Ci mettevamo giorni e giorni per
dire quante persone erano state
arrestate in quella data città: oc-
correva far scorrere, sotto uno
sguardo attento, 10mila fogli! Si
sta parlando, è ovvio, della prei-
storia della possibilità globale di
consultare uno schedario.
Potete immaginare la nostra gioia
quando la ditta Olivetti, allora
produttrice dei primi computer
italiani, ci donò, agli inizi del
1980, un M20 e poi, a ruota, un
M24 sul quale trasferire il conte-
nuto di ogni foglio individuale,
ricco di 32 righe, cioè di 32 carat-
teristiche per ciascuno. Anche il
semplice caricamento dei dati è
stato un lavoro immane di batti-
tura e di interpretazione delle di-
verse scritture che
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di negazione dei diritti soprattut-
to (ma non solo) di immigrati:
scelta individuata e praticata – è
questo è davvero inquietante - co-
me promettente strategia di mar-
keting elettorale. Non è qui evi-
dentemente possibile riferire ana-
liticamente degli sviluppi partico-
lari affrontati in alcune sezioni,
senza far torto ad altre altrettanto
importanti. Piuttosto, è da ribadi-
re l’importanza del contributo nel
suo complesso, come fondamenta-
le strumento di analisi della realtà
che stiamo vivendo, e di auspicare
una periodicità regolare e ravvici-
nata di progetti dello stesso tipo,
dal momento che dati e percezioni
relativi a settori particolarmente
critici invecchiano con rapidità
eccezionale. Basti ricordare quan-
to è accaduto nel caso della “ri-
volta anti-immigrati” nel quartie-
re di Tor Sapienza a Roma, del
novembre scorso, o le dichiarazio-
ni anche da parte di personaggi
pubblici seguite all’ancora più re-
cente assassinio di un rapinatore
vicino Vicenza. Che si tratti di
una strada irta di difficoltà è fuori
discussione. Basta a confermarlo,
nello stesse pagine di questo Pri-
mo Rapporto, una argomentazio-
ne che lascia sgomenti, presentata
nel capitolo per altri aspetti inte-
ressante e importante sull’omofo-
bia. Si chiede infatti, del tutto im-
prevedibilmente, l’autore Ezio
Menzione: “Come mai assalire
una sinagoga è considerato crimi-
ne gravissimo, mentre assalire un
luogo di ritrovo gay è tollerato e
scarsamente perseguito?” (pag.
32). Ora, avendo tempo, si po-
trebbe anche tentare di spiegare
all’autore perché “assalire una si-
nagoga è considerato un crimine
gravissimo”, ma non è questo,
forse, il punto principale. Pur de-
terminati a credere che sua inten-
zione non fosse quella di intende-
re qualcosa come “come mai [una
cosetta come] assalire una sinago-
ga è considerato un crimine gra-
vissimo, mentre etc...”, resta, in-
gombrante come un macigno, il
peso di una affermazione fuori po-
sto e di un riferimento decisamen-
te inopportuno, tanto più in un
momento di antisemitismo guer-
reggiato, violento e assassino co-
me questo. Sarebbe certamente
grave, e del tutto contraddittorio,
cedere in qualche modo alla tenta-
zione insidiosa di una sorta di
concezione concorrenziale dei di-
ritti, per cui il “mio” diritto è
sempre più importante del “tuo”,
laddove i diritti, al contrario,
hanno questo di particolare, che
sono ugualmente di tutti o non
sono affatto. 

La politica del “sono tutti contro”

L'esortazione di Netanyahu agli
ebrei europei affinchè abbandoni-
no l’Europa, come è stato giusta-
mente notato da alcuni, è un ri-
chiamo che il premier israeliano fa
all’origine sionista dello Stato
d’Israele
Quando nel 1896 Herzl scrisse
Der Judenstaat immaginava che
lo Stato ebraico avrebbe dovuto ri-
solvere il fallimento di una pacifi-
ca e ugualitaria convivenza del
popolo ebraico in Europa. 
Anche Herzl si rifaceva alla Fran-
cia che influenzata dall’antisemi-
tismo clericale aveva ingiusta-
mente condannato il capitano
Dreyfus ché in quanto ebreo aveva
certamente tradito la Patria.
Se ripensiamo al periodo che sepa-
ra il XIX secolo in cui scriveva
Herzl, dal nostro XXI, compren-
diamo quanto fosse stato lungimi-
rante il giornalista viennese nel
presagire la catastrofe antisemita
culminata nella Shoah e nell’im-
maginare la creazione di uno Sta-
to quale soluzione al problema
ebraico. Egli viveva nell’epoca dei

nazionalismi e aveva tracciato  per
gli ebrei una soluzione nazionale.
A 70 anni di distanza dalla Shoah
possiamo onestamente disegnare
l’Europa uguale a quella in cui vi-
veva Herzl? Certamente in alcuni
paesi del Nord Europa la forte
presenza musulmana è fonte di
insicurezza per gli ebrei, ma l’at-
teggiamento dei governi non è mi-
nimamente paragonabile a quello
del XIX secolo e della
prima metà del XX; ma
neppure con quello di
soli trent’anni fa. Molti
ricorderanno l’espres-
sione del primo mini-
stro francese Raymond
Barre quando nel 1980,
a seguito di un attenta-
to alla sinagoga parigi-
na di rue Copernic che
causò anche vittime
non ebree, ebbe a dire
che si rammaricava perché erano
morti anche dei francesi innocen-
ti.
L’impegno contro l’antisemitismo
del presidente Hollande e del suo
primo ministro Manuel Valls non
è misurabile con quello del gover-
no dell’allora presidente francese
Giscard D’Estaing. Eppure in
quell’occasione il premier di Israe-
le Menachem Beghin non invitò
gli ebrei a lasciare la Francia. For-

se fece di più: dichiarò che Israele
si assumeva la responsabilità della
sicurezza degli ebrei ovunque si
trovassero, facendo esattamente
quello che gli ebrei della Diaspora
attribuiscono come valore dello
Stato d’Israele .
Ma per condurre una politica
scarsamente produttiva come
quella che da un decennio conduce
Netanyahu bisogna pur trovare

una giustificazione e
da qui la convinzione
purtroppo molto diffu-
sa oggi in Israele: “So-
no tutti contro di noi”.
I suoi governi non so-
no riusciti a trovare la
strada del negoziato
con i palestinesi, non
solo perché la contro-
parte non intende rico-
noscere il carattere
ebraico dello Stato

d’Israele, ma anche perché le po-
tenze estere, specialmente quelle
europee “sono contro di noi”. La
rappresentazione più evidente di
questa situazione è lo stato di in-
sicurezza che attanaglia gli ebrei
in Europa ed è per supportare la
formula “sono tutti contro di noi”
che, durante la campagna elettora-
le per la nuova Knesset, Netanya-
hu ha esortato gli ebrei ad abban-
donare la matrigna Europa.

La Memoria, il Cdec e la banca dati del futuro 
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ú–– Anselmo Calò
Consigliere UCEIspetto ai precedenti 11 dei tre par-

titi divisi ed evidenziando proprio
l’aspirazione positiva a prendere
parte attiva alla vita civile. D’al-
tro lato, anche la minoranza araba
almeno in un caso ha espresso il
proprio sgomento proprio votando
il partito al governo, il  Likud. È
questo il caso della cittadina Ram-
le, vicina all’aeroporto internazio-
nale Ben Gurion, abitata appunto
a maggioranza da arabi, dove la
compagine di Netanyahu ha otte-
nuto il 39,8% dei consensi, men-
tre l’Accampamento sionista di
Herzog ne ha ricevuti soltanto
8%, e la lista araba unita 15%. 
Un ultimo aspetto interessante è
il vistoso calo dei partiti di fazio-
ne, che riflettono ideologie partico-
lari o gruppi sociali specifici, come
Meretz, la lista di Yair Lapid, e la
“Casa ebraica” di Bennett, i cui
voti sono andati probabilmente al-
le due formazioni principali di
Herzog e Netanyahu, formando
quindi due grossi blocchi politici,
per così dire di destra e sinistra.
Se questo fenomeno persisterà in
futuro, il che non sembra per
adesso plausibile, esiste la possibi-
lità che si crei un sistema molto
più bipartitico e assai meno fram-
mentato. 



/ P26 XXXXX

www.moked.it

n. 4 |  aprile 2015  pagine ebraiche

Compie 40 anni il bimestrale torinese Ha Keillah, organo del
Gruppo di Studi Ebraici. Il primo numero reca infatti la da-
ta 1 maggio 1975. Un traguardo ragguardevole per un gior-
nale non legato a un’istituzione comunitaria, che si sostiene
quasi esclusivamente sulle quote di iscrizione al GSE, sulla
pubblicità e soprattutto sulle libere offerte dei lettori (viene
infatti inviato gratuitamente a chiunque desideri riceverlo e
si può leggere online sul sito www.hakeillah.com).
La prima direttrice è stata Giorgina Arian Levi, già inse-
gnante di lettere e deputata del PCI, autrice di numerosi li-
bri sulla storia degli ebrei in Italia. Insegnanti di liceo clas-
sico sono anche il suo successore David Sorani, che è stato
alla guida di Ha Keillah per ben 23 anni, dal 1987 al 2010, e
l’attuale direttrice Anna Segre. Tra i fondatori di Ha Keillah
è importante menzionare Guido Fubini, avvocato e autore di
numerosi testi sull’antisemitismo e sulla condizione giuridi-
ca degli ebrei in Italia, che è stato anche Consigliere del-
l’UCEI e direttore della Rassegna Mensile di Israel. È stato
anche per impulso di Guido Fubini (forse colui che più di
tutti ha creduto nel progetto di Ha Keillah e ed è sempre sta-
to presente nella vita del giornale) che il bimestrale si è oc-
cupato a lungo degli aspetti istituzionali dell’ebraismo ita-
liano, in particolare negli anni in cui venivano firmate le In-
tese con lo Stato. Nato come foglio di dibattito e di battaglia
politica all’interno della Comunità ebraica di Torino, in con-
trapposizione alla linea esclusivamente burocratica dell’esta-
blishment comunitario di allora, il giornale aveva infatti
mostrato fin dall’inizio la vocazione ad essere un luogo di
confronto e dibattito più ampio su numerosi temi, dai fonda-

menti dell’ebraismo alla politica italiana. Costante l’atten-
zione a Israele e al conflitto israelo-palestinese, per il quale
Ha Keillah ha sempre auspicato la soluzione “due popoli,
due stati”; su questi temi la linea del giornale è stata ed è
tuttora quella di dar voce il più possibile, attraverso collabo-
razioni e interviste, agli israeliani stessi, proponendosi di far
conoscere in Italia i diversi aspetti della realtà israeliana,
con un’attenzione particolare ai gruppi e organizzazioni che

si battono per la pace. Costante anche l’attenzione a temi co-
me la memoria, la laicità delle istituzioni, la storia del-
l’ebraismo italiano e piemontese.  Per molti anni Ha Keillah
ha avuto un certo peso nella vita comunitaria torinese: molti
infatti ritengono che si debba in parte al giornale la vittoria
di liste del Gruppo di Studi ebraici nelle elezioni comunita-
rie dal 1981 al 2007. Dall’inizio degli anni 2000, però, sono
emerse con sempre maggiore evidenza all’interno del GSE
divergenze di opinione che hanno portato alla sconfitta del

2007 e alla scelta di non presentare una propria lista nel
2011; intanto il Gruppo di studi aveva subito una forte lace-
razione dal 2010, con la fuoriuscita di una ventina dei suoi
membri, tra cui il direttore di Ha Keillah David Sorani e di
una parte della redazione (compensata poi negli anni se-
guenti con l’ingresso di persone nuove). Con la nuova dire-
zione e redazione si è cercato di limitare lo spazio dedicato
alle tematiche comunitarie torinesi, interessanti solo per una
parte ormai minoritaria dei lettori. Nel corso degli anni, in-
fatti, il giornale aveva acquistato lettori anche in altre città e
fuori dall’Italia (in particolare in Israele), o all’esterno del-
l’ambiente ebraico. A questo ha contribuito anche dal 2002
la nascita del sito, che ha progressivamente acquistato im-
portanza e visibilità: oltre a ospitare tutti i numeri di Ha
Keillah dal 2002 ad oggi, il sito ha anche una parte dedicata
alle news che, non essendo legata al giornale cartaceo e ai
suoi tempi di stampa, può essere aggiornata con maggiore
frequenza. Pur dedicando alle tematiche comunitarie torine-
si uno spazio volutamente limitato, il giornale è stato
quest’anno tra i promotori della lista Beiachad, uscita vinci-
trice alle elezioni del 1 marzo. Tra i nuovi redattori entrati
nel 2010 l’architetto David Terracini, autore di vignette di-
vertenti e spesso irriverenti, che sono divenute una delle ca-
ratteristiche fisse del giornale degli ultimi anni, insieme alle
prime pagine con disegni di Stefano Levi Della Torre ispira-
ti al Tanakh. I 40 anni di Ha Keillah saranno celebrati do-
menica 10 maggio 2015 con una festa aperta a tutti al cen-
tro sociale della Comunità ebraica di Torino. 
(nell’immagine una vignetta di David Terrracini)

OPINIONI A CONFRONTO

Ha Keillah festeggia a Torino i suoi primi quarant’anni

comparivano sulle schede carta-
cee, realizzato grazie alle fedeli
amiche Franca Signorini e Giglio-
la Lopez. Stavamo creando il no-
stro data base strutturato, in cui
le informazioni contenute sarebbe-
ro state strettamente collegate fra
loro da due brillanti laureandi in
ingegneria informatica, Gianpaolo
Sticotti e Alfonso Sassun, secondo
il particolare modello logico rela-
zionale inventato da Codd. Tutto
era pienieristico: i due ragazzi ve-
nivano nella nostra sede dopo la
giornata di studio, fuori orario. Si
rimaneva in ufficio ogni giorno fi-
no alle 10 di sera. Il database gira-
va in ambiente DB3 caricato su
due floppy disk da 360 K. I nostri
giovani, oggi, neanche saprebbero
dire che cosa sono i K: o si parla di
mega o non ci si capisce. Siamo in
un ordine di grandezza da
100.000 a un miliardo!  
Parliamo di un vero e proprio aba-
co, ma da quel momento, con
grande sollievo, ci fu possibile ge-
stire e organizzare efficientemente
le notizie raccolte, cioè inserire,
cancellare, aggiornare ciascun da-
to. I nostri dati vennero suddivisi
per argomenti in apposite caselle e
poi tali argomenti suddivisi per
categorie, cioè per campi, con la
possibilità di porre quesiti che, in
precedenza, non ci eravamo nean-
che sognati di porre. 
Per esempio, quanti bambini di

nome Dario erano stati arrestati a
Mantova il primo aprile del 1944?
Oppure: quante donne al di sopra
dei 18 anni furono deportate ad
Auschwitz nel mese di dicembre
del 1943? A tali quesiti si rendeva
ora possibile dare risposte. 
Il vantaggio per la storiografia è
apparso subito enorme, e non a ca-
so Il libro della memoria, pub-
blicato per la prima volta nel 1991
(edizioni successive: 1992, 2001,
2002) che ne è scaturito, si è pre-
sentato come uno dei più preziosi
in questo senso in Europa.
Si era ormai all’ultima decade del
secolo scorso, e in tutte le comuni-
tà ebraiche nazionali d’Europa si
era sviluppata la volontà di riusci-
re ad elencare le proprie vittime
della Shoah, di passare dai numeri
presunti alle persone, chiamando-
le nome per nome.  La “nomina-
zione” è un topos culturale ebrai-
co risalente all’epoca delle Crocia-
te, quando dopo il passaggio delle
spedizioni dirette verso Gerusa-
lemme e i massacri di ebrei da esse
perpetrati strada facendo, su
grandi rotoli si scrivevano i nomi
delle vittime, da leggere ogni an-
no.
La tassonomia delle vittime è, del
resto, una modalità invalsa in tut-
to il mondo occidentale, si pensi al
monumento per le vittime degli
attentati alle torri gemelle a New
York o al memoriale dei caduti in
Vietnam a Washington.

Noi al Cdec eravamo molto avanti
in questo lavoro: avevamo costrui-
to una banca dati con tutte le no-
tizie possibili raccolte su ciascuna
vittima che, di fatto, rimane, per
ricchezza, uno dei più completi
d’Europa (aiutati in ciò anche dal
fatto che il numero delle vittime e
i numeri della stessa comunità
ebraica italiana erano più limitati
che altrove). 
Non consideriamo chiusa la ricer-
ca sulle vittime della Shoah, con-
sci del fatto che sempre nuove fon-
ti e dati emergono. Stranamente,
con il passare del tempo, anziché
scemare, le fonti si moltiplicano e
si aprono nuove possibilità di ri-
cerca:  si pensi solo alla recente
apertura dell’immensa fonte costi-
tuita dall’International Tracing
Service della Croce Rossa ad Arol-
sen in Germania, oppure ai regi-
stri di stato civile dell’Isola di Ro-
di, per cui abbiamo solo ultima-
mente ottenuto il permesso di ac-
cesso. Ancora oggi, grazie all’au-
silio prezioso di Alberta Bezzan
abbiamo la possibilità di corregge-
re i dati e di aumentarne il tasso
di esattezza, un progetto di ricerca
di cui sentiamo forte la missione e
che ci tiene perennemente impe-
gnati.    
Da qualche anno, il Cdec ha intra-
preso una ricerca analoga a quella
sulle vittime, con l’obiettivo di de-
scrivere con dati, sezionati e
quantificabili, il salvamento degli

scampati agli arresti e alle depor-
tazioni. Uno staff dedicato racco-
glie da varie fonti (per la maggior
parte fonti dirette ottenute con
interrogazione dei testimoni in
audio-video) i dati e li carica su
un sistema di database correlati.
Sono una cinquantina di tabelle
per migliaia di categorie. Un si-
stema, programmato per il Cdec
da Gloria Pescarolo, da far trema-
re i polsi! 
Recentemente, grazie a uno spe-
ciale finanziamento del Ministero
per i Beni Culturali e alla sapien-
za archivistica di Laura Brazzo, il
Cdec ha adottato la pubblicazione
su web dei propri dati con il siste-
ma dei Linked Open Data che of-
fre ai nostri orizzonti di storici
prospettive straordinarie. I metodi
critici e analitici delle scienze
umane si incontrano qui, ottima-
mente, con la prospettiva empirica
della scienza, e una quantità di
categorie possono essere messe in
relazione fra loro, ed essere in gra-
do di organizzare un numero
pressoché illimitato di ordinamen-
ti, che si accrescono a mano a ma-
no che cresce l’universo dei data
base correlati. Qui si tratta non
solo di interloquire con i dati rac-
colti dal nostro Istituto, ma con
altre enne ricerche che, sullo stes-
so argomento, possono essere state
sviluppate in qualsiasi altra parte
del mondo. 
Interessa sapere se un certo scien-

ziato arrestato in Italia, prima di
fuggire dall’Austria, aveva per ca-
so depositato un brevetto a Vien-
na? Interessa sapere se di un certo
profugo dalla Jugoslavia salvatosi
in Italia esiste una fotografia cata-
logata in un archivio dell’attuale
Croazia? E l’analisi di tale foto-
grafia potrebbe rivelare che questa
persona era un padre di famiglia e
che quindi anche un bambino do-
vrebbe essere entrato in Italia e
poi disperso!
Questi esempi di ricerca, finora
impraticabili in termini di fondi
necessari e di tempo da impiegare
per consultare archivi fisici, di-
ventano ora possibili, facendoci
vincere la battaglia contro la di-
spersione delle fonti. Nel prossimo
futuro, si potrà creare una digital
library esauriente, che rivoluzio-
nerà il modo con cui si ha accesso
e si naviga nelle rispettive storio-
grafie. Potremo un domani acce-
dere ai dati su qualsiasi argomen-
to, e costituire una tassonomia
universale, da cui potrà scaturire
una quantità infinita di storie non
scritte. La facilità di accesso per-
metterà, inoltre, nuove iniziative
di analisi storiche, e il ricercatore
avrà più tempo a disposizione per
l’interpretazione e l’elaborazione
dei materiali. Questo metodo
smantellerà i recinti professionali
ed espanderà la gamma degli stru-
menti disponibili per scrivere la
storia.

PICCIOTTO da P25 /
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Il tema della quarta edizione della
Biennale Democrazia di Torino è
“Passaggi”, e il collegamento con
l’attraversamento del Mar Rosso
da parte del popolo ebraico è tal-
mente ovvio che il professor Gu-
stavo Zagrebelsky - che della ma-
nifestazione è presidente - liquida
la domanda con un sorriso sornio-
ne e un commento sommesso: “Ne
è l’esempio classico, no? Questa
idea di lasciare qualcosa di noto
per mettersi in cammino, senza sa-
pere se e dove si arriverà ha valore
universale, ed è di una attualità qua-
si impressionante di questi tempi”.
Si tratta di “passaggi” declinati nel
programma in una moltitudine di
incontri in cui spesso pare domi-
nare una certa preoccupazione per
il futuro, e proprio l’inquietudine
sembra essere la cifra caratteristica
di questa edizione di un festival cul-
turale nato in maniera quasi spon-
tanea: “L’anno successivo alla morte
di Norberto Bobbio - ricorda Za-
grebelsky - un gruppo di amici e
allievi organizzò insieme ai suoi figli
una serie di lezioni a lui dedicate,
che videro una partecipazione dav-
vero straordinaria. Nacque allora
l’idea della Biennale Democrazia,
per cercare di rispondere a questa
esigenza fortissima, al bisogno di
cultura civile che si era così mani-
festato”. È poi impressionante elen-
care i nomi di coloro che insieme
a Zagrebelsky fanno parte del co-
mitato dei garanti, del comitato
scientifico e del comitato scientifi-
co-organizzativo della manifesta-
zione: una trentina di studiosi e in-
tellettuali di grande rilievo, tra cui
sono compresi i massimi nomi del-
la cultura italiana. “Ci ritroviamo
tutti insieme, certo, soprattutto
quando va deciso il tema dell’edi-
zione successiva, ed è sempre
un’esperienza di grande piacevo-
lezza, in cui si parla, si discute, e la
circolazione di idee porta sempre
a un dialogo costruttivo, democra-
tico nel vero senso del termine”. Un
gruppo di amici e colleghi, che
mettono in pratica quello che con-
cretamente dovrebbe significare il
termine democrazia: “Quella nel ti-
tolo della manifestazione non in-

tende essere la democrazia come
forma politica. Noi l’abbiamo pen-
sata come democrazia deliberativa,
a cui cerca di rispondere uno spazio
in cui esistono tante idee che si
confrontano liberamente, con la
speranza di riuscire a diffondere
consapevolezza. Il confronto delle
diverse posizioni soprattutto oggi
mi pare essere più importante della
volontà decisionale. Proprio la spin-
ta alla decisione è una delle peg-
giori semplificazioni del dibattito

politico attuale, l’optimum sarebbe
arrivare a non avere bisogno di de-
cidere. Nella democrazia non esiste
l’idea di vincitore e sconfitto, si par-
te dal principio di tolleranza, una

tolleranza laica, illuminista, in cui
la diversità delle posizioni è una
ricchezza. Proprio perché nessuno
di noi è in grado di vedere le cose
da tutti i punti di vista, non bisogna
dimenticarlo. Io ho ovviamente una
mia visione delle cose, ma devo sa-
pere che è solo il mio punto di vi-

sta. E questa è una enorme ricchez-
za... Un principio molto ebraico,
no?”. 
La scelta degli invitati, che apre a
posizioni anche molto diverse fra
di loro, rispetta da sempre un patto
non scritto, ma ferreo: niente po-
litici, e niente uomini di partito. “Il
nostro materiale non è il potere,
così come non è il denaro: noi la-
voriamo con le idee, con le rifles-
sioni, con quella cultura che ritengo
essere la base della vita civile”. 
Dopo “Partecipare attiva(la)mente”
nel 2009, dedicata programmatica-
mente all’intreccio tra impegno ci-
vile e arricchimento culturale, nel
2011 “Tutti. Molti. Pochi” ha por-
tato la riflessione sul rapporto tra
democrazia e oligarchie, tra parte-
cipazione ed esclusione, mentre la
terza edizione, dedicata a “Utopico.
Possibile?” ha decretato definitiva-
mente l’enorme successo della ma-
nifestazione, che nel 2013 ha por-
tato l’interesse verso dimensioni
della vita sociale e politica poste al
di là dell’ordinaria amministrazione
e del già noto. Successo tale da far
dire a Zagrebelsky che il problema
più complesso che si trova ora ad
affrontare la quarta edizione della
Biennale Democrazia è il pubblico:
“Ne abbiamo troppo, e quest’anno
abbiamo deciso di offrire la possi-
bilità di prenotare con una spesa
minima i posti a sedere, sperando
così di evitare a chi seguirà gli in-
contri le code infinite che hanno
funestato la scorsa edizione, segno
di un successo di cui ovviamente
siamo lieti e fieri, ma che ci ha og-
gettivamente messo un poco in dif-
ficoltà”. I “Passaggi” e l’inquietudine
per un futuro ancora sconosciuto
e preoccupante sono declinati nel
programma intorno ad alcuni temi
da sempre molto presenti, dal la-
voro alla cittadinanza del futuro,
dai confini fra popoli, idee e merci
che vanno ripensati, ai retaggi del
Novecento. “Mi pare importante
ragionare sull’avvenire per provare
a pensare a una prospettiva comu-
ne. È proprio questo il compito del-
la cultura politica”. Per cercare forse
una risposta alla domanda che pose
proprio Norberto Bobbio, in uno
dei suoi ultimi saggi: “La democra-
zia ha un futuro?”.

pagine ebraiche
"Si dice spesso - e, penso, un po’ troppo superficialmente - che per scrivere per i bambini devi tu stesso essere un bambino, ma è vero il contrario.” Leo Lionni
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La democrazia? Ha un futuro

Un laboratorio permanente di
idee, aperto a tutti e partico-
larmente attento agli studenti.
Diffondere cultura della demo-
crazia, perché si trasformi in

pratica democratica. Lezioni, dibattiti, letture, fo-
rum, e una rete di oltre settanta istituzioni, enti e
associazioni che rendono possibile la circolazione
delle idee, con il programma
esplicito di coinvolgere attiva-
mente i cittadini. E non solo
circolazione di idee ma anche
cinema, arte, teatro, per una
molteplicità di momenti in cui
creatività e spettacolo dimo-
strano come il concetto stes-
so di democrazia possa essere
declinato con trasversalità, in

una commistione di linguaggi e modalità espressive
diverse. Giunta quest’anno alla quarta edizione, la
Biennale Democrazia è nata nel 2009 con un tema
dichiaratamente programmatico: “Partecipare at-
tiva(la)mente” ha rappresentato lo spirito e il prin-
cipio fondante della manifestazione torinese, e il
suo l’intrecciare impegno civile e arricchimento cul-
turale. Nel 2011 è stata la volta di “Tutti. Molti. Po-

chi”, una riflessione sul rap-
porto tra democrazia e oligar-
chie, tra partecipazione ed
esclusione, per arrivare nel
2013 a “Utopico. Possibile?”,
per volgere l’interesse a di-
mensioni della vita sociale e
politica poste al di là dell’or-
dinaria amministrazione e del
già conosciuto.

Tra cultura e impegno civile
Un festival permanente

u Gustavo Zagrebelsky, già

presidente della Corte

Costituzionale, è presidente della

Biennale Democrazia



Un dialogo e una convivenza con
l'Islam è possibile? E soprattutto nel
segno di una possibile compatibilità,
le nostre società dovrebbero limitare
la libertà d'espressione e la satira,
quando queste potrebbero essere
considerate blasfeme o ingiuriose
verso talune confessioni religiose?
Questi, ed altri interrogativi sono stati
al centro del dibattito aperto a Bo-
logna in occasione del seminario
“Blasfemia, diritti e libertà”, organiz-
zato dalla Fondazione per le Scienze
Religiose Giovanni XXIII in colla-
borazione con Reset-Doc. Una ri-
flessione critica necessaria, dopo gli
ultimi attentati terroristici di Bruxel-
les, Parigi e Copena-
ghen, la quale si è av-
valsa dell'intervento di
numerosi studiosi
provenienti da diverse
università europee.
La definizione di bla-
sfemia, al pari di quel-
la inerente la libertà,
ha subito nei secoli e
nei vari culti religiosi
differenti significati e reazioni, seppur
sia comunque difficile individuare dei
riferimenti espliciti alla blasfemia, al-
meno nella sua accezione contem-
poranea, nelle scritture abramitiche.
L'orientalista Massimo Campanini
spiega dunque che “il bestemmiare
il nome di D-o è un non-senso nella
tradizione islamica, perché D-o è in-
teso come presenza fondante, calata
in ogni aspetto della vita umana, e
ciò sarebbe quindi come bestemmia-
re se stessi”. Campanini si focalizza
da qui sui numerosi fraintendimenti
dovuti all'errata comprensione del
Corano: “In esso - dice - non esiste
nessuna decisa condanna nei con-
fronti delle altre religioni, specie quel-
le del Libro, essendo un testo vario,
vi sono in contrapposizione a versetti
tendenti verso una direzione chiusa
ed esclusivista, e versetti diretti invece

a un incontro ecumenico e plurali-
stico”. I primi, spiega, vengono pun-
tualmente strumentalizzati ad uso
politico e islamofobico. “La Legge

islamica non è un codice.
Parlare di applicazione
della Sharia – etimologi-
camente “via che portava
alla fonte” presso i pastori
beduini - è erroneo, per-
ché essa non designa la
legge, ma l'ordine, come
il Logos dei greci, e il
Dharma del Buddhismo”.
In tempi moderni, soprat-

tutto con il prevalere dell'imposta-
zione wahhabista, l'Islam ha radica-
lizzato molti suoi aspetti, in un con-
testo acuito di difesa dell'Umma dal-
l'occidente e di intransigenza anti-

modernista, e anche la sola raffigu-
razione del volto di Maometto di-
viene in tal modo blasfema, anche a
dispetto delle colorate miniature per-
siane che fino al 1500 rappresenta-

vano il profeta apertamente.
In questo rapporto di confronto e
scontro con il mondo islamico si in-
serisce così naturalmente il concetto
chiave di tolleranza. Esso così com'è

stato promosso sin dal periodo illu-
ministico su radici pseudo-cristolo-
giche antecedenti si rivela, tutt'oggi,
obsoleto e inadeguato per far fronte
alle contingenze scaturite nelle nuove
società multiculturali. Tolleranza è,
ricordando il suo etimo, “sopporta-
zione”, è “portare pazienza verso
qualcosa che si ritiene, in quanto di-
verso da noi, sgradevole e dannoso”.
Come precisa il teologo Giuseppe
Ruggieri, con la tolleranza “non ci
spingiamo ad abbracciare l'altro, non
lo si incontra”, e quindi non lo rico-
nosciamo e non lo comprendiamo
medesimamente. 
Sulla stessa riga, Pier Paolo Pasolini
scriveva che il fine della tolleranza
liberale, non era altro che “respingere
qualcosa in uno stato di marginalità,
al di fuori della normalità”. Il relati-
vismo resta comunque impraticabile,
laddove è impossibile entrare nei
contenuti dell'altro, mettendo da par-
te noi stessi e le nostre opinioni. Il
Corano, come qualunque altro testo
di una cultura a noi lontana, rimarrà
dunque per molti aspetti a noi in-
comprensibile: in esso diversi ap-
procci ermeneutici sono possibili, e
in questa multi-interpretabilità lascia-
ta quasi esclusivamente all'ortoprassi
del credente, ribadisce il professore
Mauro Perani, risiede la sua proble-
matica, non nella sua teologia. “Co-
me nella Bibbia, al suo interno, v'è
tutto il contrario di tutto”. Perani si
addentra poi, nella satira blasfema
anti-ebraica durante l'Inquisizione,
come per esempio per la classica ac-
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Perugia pensa al futuro del giornalismo 
L’attentato dello scorso gennaio alla redazio-

ne del settimanale satirico francese Charlie

Hebdo ha posto a chi si occupa del diritto di

informare e di essere infor-

mati interrogativi ineludibi-

li. La forza dell’attualità si è

imposta a tutti coloro che si

interessano della trasforma-

zione e dell’evoluzione di un diritto che una

volta di più si è dimostrato capace di costare

la vita a chi lo difende. E il festival interna-

zionale di giornalismo di Perugia ha saputo

raccogliere e portare avanti il testimone: i

fondatori Arianna Ciccone e Chris Potter,

quando hanno definito il

programma di questa nona

edizione che si terrà dal 15

al 19 aprile prossimi, hanno

pensato molto a loro, ai col-

leghi travolti dalle vicende note a tutti. Si

tratterà di un programma di eventi e appun-

tamenti costruiti intorno alla vicenda Charlie,

che si andrà a innestare sul tema di quest’an-

no, lo slogan “Everybody learning from eve-

rybody else”, ossia “Tutti possono imparare

da tutti”, in una condivisione dei saperi e delle

competenze che assume le forme di un'eco-

nomia del dono.

Editoria in difficoltà, libertà d'informazione

sotto attacco in decine di nazioni diverse, che

vanno dal Messico alla Russia. La ricerca di

nuove coordinate, la necessità di trovare nuo-

ve bussole per il mestiere, senza più tempo

ú– A CONFRONTO SUI VALORI FONDAMENTALI 
Libertà di satira, libertà di stampa, libertà religiosa. Argomenti complessi, importanti, che sono diventati di una attualità drammatica nel

corso degli ultimi mesi, con le libertà fondamentali minacciate e attentati mortali a Bruxelles, Parigi, Copenhagen. In seguito a questi

eventi la Fondazione per le Scienze Religiose Giovanni XXIII di Bologna in collaborazione con Reset-DoC ha organizzato il convegno “Blasfe-

mia, diritti e libertà – Una discussione dopo le stragi di Parigi”. L’idea della giornata di studio è nata da alcuni scambi avvenuti tra il profes-

sor Alberto Melloni, direttore della Fondazione, con numerosi colleghi, studiosi in diverse università europee. Si è così presentata, come ha

spiegato Melloni introducendo la giornata, la necessità di una riflessione critica sui problemi storici, teologici e giuridici posti da quanto

avvenuto e dalle reazioni che le stragi compiute dal terrorismo islamico hanno provocato. 

L’Europa sotto attacco. Diritti e libertà da tutelare
ú–– Francesco 

Bassano
studente
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per rimandare. Nonostante la crisi ci sia, e sia

oramai conclamata, resta sempre la possibi-

lità di una guarigione, anche perché in molti

sostengono che “il giornalismo non è mai sta-

to meglio”. 

Il programma di quello che è diventato il più

grande Media Event europeo, con migliaia di

ospiti, centinaia di incontri, e decine di temi

diversi, vedrà le giornate articolate in alcune

dimensioni distinte: la prima è una mappatura

del paese che ci circonda, con le sue criticità

e le sue fonti di speranza, dalle deformazioni

del tessuto democratico all’impegno di chi

cerca, informando, di comprendere e cambia-

re. Una seconda dimensione è data dalla si-

tuazione internazionale in cui si muove il gior-

nalismo, dalla situazione dei media in Russia

e Ucraina, al Messico, dove di giornalismo si

muore, tra la necessità di nuovi modi per rac-

contare le guerre e di un nuovo vocabolario

per oltrepassare quei pregiudizi occidentali

che rendono oscuro il sud del mondo. L’atten-

zione all’innovazione, poi, è garantita anche

dalla formula stessa del festival, che lo scorso

anno è stato definito “Un social network live”

capace di raccogliere idee e spunti. Senza pe-

rò dimenticare il destino di una professione

che si trova a dover ragionare sui possibili

modelli di business, ma anche sulle sfide del

fact checking e sul ruolo crescente dei social

media.

Il mago dei cartoons a Venezia
cusa cristiana rivolta agli ebrei di pro-
fanare le ostie con il sangue dei pri-
mogeniti, paradossalmente blasfema
sia per i cristiani che per gli ebrei.
Ma se l'anti-cristianesimo nell'ebrai-
smo era scaturito prevalentemente
nel conflitto con la cristianità – si ve-
dano le probabili interpolazioni nel
Talmud riguardo la figura di Gesù di
Nazareth – il giudaismo era perce-
pito dalla cristianità, soprattutto nel
Medioevo, ontologicamente anticri-
stiano, e quindi blasfemo. Come ha
ricordato il ricercatore Lucio Biasiori
riprendendo gli studi di Ernst Gom-
brich, la satira religiosa è nata pre-
valentemente con la stampa e con il
correlato uso delle immagini nei testi
nel periodo cinquecentesco della Ri-
forma, “il suo fine, più che la predica
ai convertiti, era quello di suscitare
una reazione contraria nei propri fe-
deli, di scacciare tra essi tendenze
corrotte attribuite all'avversario”. 
Un uso quindi interno più che rivolto
verso l'esterno. 
Sebbene la satira religiosa fosse im-
piegata prevalentemente nello scon-
tro cinquecentesco tra protestanti e
cattolici, non mancavano già riferi-
menti all'Islam, come per l'affresco
raffigurante Maometto nella Basilica
di S. Petronio, a Bologna, e v'era poi
un'insistenza parodistica sulla proi-
bizione musulmana del vino. Proprio
su questo tipo di satira, si è incen-
trato l'intervento della storica Marie
Levant, esponendo la cronologia di
Charlie Hebdo. La rivista francese,
attirava su di sé diverse critiche già
dalla sua nascita nel 1970, nelle sue
varie fasi in un crescendo sempre più
politicizzante, più della critica anti-
religiosa, poggiava il proprio perno
sull'umorismo, come strumento di
lotta e denuncia contro le discrimi-
nazioni e per la laicità del paese. Piut-
tosto la Levant rileva che in una
Francia (e in un Europa) dove la re-
ligiosità è costantemente posta in esi-
lio e la satira corrisponde tutt'ora alla
norma generale, la blasfemia non ac-
quisterebbe più significato, perché

“essa esiste solo in rapporto ad una
sacralità”. In tale contesto, gli attentati
di gennaio, avrebbero rinvigorito il
messaggio “blasfemo” di Charlie
Hebdo, ricreando in tal modo una
sfera sacra da poter profanare di nuo-
vo. 
In ogni modo, spiega il giurista Mario
Gatti, non esiste la possibilità o il do-
vere di punire la blasfemia attraverso
delle leggi, perché essa sempre che
non si trasformi in incitamento al-
l'odio religioso o etnico, è parte della
libertà di esprimersi e quindi confe-
risce maggior vivacità al sistema de-
mocratico, e tale orientamento è sta-
to infatti intrapreso negli ultimi anni
dalla maggioranza dei paesi europei,
poiché “la libertà di religione non in-
clude il diritto ad avere una religione
esente da scherno”. 
In Italia, aggiunge Fattori, il reato,
come molti altri analoghi, è stato de-
penalizzato nel 1999. Come esorta
l'esperta di relazioni tra diritto e re-
ligioni Cristiana Gianitto, trattando
l'eventuale conflitto tra libertà di
espressione e libertà religiosa, “ciò
che è inerente la personalità dovreb-
be discostarsi dalla sfera del diritto”.
La norma penale interviene ex post
facto, ormai tardi “soltanto per rista-
bilire l'ordine perduto”. 
Piuttosto le nostre società, oltre a ri-
chiamare le stesse confessioni reli-
giose a una riflessione interna e a una
maggiore presa di posizione su date
tematiche, dovrebbero ripensare i
propri modelli d'integrazione e dal
punto di vista editoriale, sottolinea
in accordo ad altri interventi ancora
Gianitto, è fondamentale riflettere su
nuove forme di comunicazione da
intraprendere e su un codice deon-
tologico condiviso in sintonia con le
trasformazioni del nostro secolo.
“Una libertà sì, ma responsabile”,
conclude il giornalista Paolo Naso
nel suo intervento, perché in ogni
schema comunicativo, scrisse anche
il citato Michel de Montaigne, “La
parole est moitié à celui qui parle,
moitié à celui qui écoute”. 

Apre con una scelta coraggiosa

l’edizione 2015 di Cartoons on

the Bay, il festival dell’animazio-

ne e del crossmediale che torna

a Venezia dal 16 al 18 aprile, do-

po il grande successo dello scor-

so anno. La prima giornata, in-

fatti, cade di Yom haShoah, e

proprio alla Memoria della Shoah

viene dedicata l’apertura del fe-

stival, con la proiezione di “Nio-

sha” dell’israeliano Liran Kapel.

Kapel è però solo uno dei com-

ponenti la folta rappresentanza

del paese: è infatti Israele il pae-

se ospite di questa 30esima edi-

zione, notizia tenuta riservata fi-

no all’ultimo secondo

possibile, mentre già

qualche giorno prima è

stato reso noto che sarà

l’israeliano Albert Hanan

Kaminski a ricevere il

Pulcinella Award, il pre-

mio alla carriera che vie-

ne attribuito ogni anno

da Cartoons on the Bay. Palazzo

Labia, sede della Rai, dopo avere

lo scorso anno ospitato nomi del

calibro di Bruno Bozzetto, Mor-

dillo, Scott Ross e Alessandro

Rak, ha scelto per il premio mag-

giore uno dei più grandi registi

di lungometraggi e serie televi-

sive al mondo: nato a Bruxelles

nel 1950, Kaminski si è trasferito

a vent’anni in Israele, dove si è

diplomato alla Bezalel Academy

of Art & Design di Gerusalemme,

per lavorare alla Israeli Broadca-

sting Authority prima di un ulte-

riore periodo di studio ad Am-

sterdam, alla Rijksacademie of vi-

sual arts. In passato direttore del

dipartimento di animazione e se-

rie televisive della prestigiosa

Bezalel Academy, dove ora inse-

gna nel dipartimento di Screen

Based Art, è direttore artistico

del Cinemon's studio di Budapest.

Dopo undici anni trascorsi lavo-

rando alla notissima serie “Sesa-

me Street”, è stato regista e au-

tore di numerose serie animate

che hanno avuto

successo in tutto il

mondo, tra cui

“Pettson & Findus”

che proprio a Carto-

ons on the Bay ha ri-

cevuto il Pulcinella

Award come miglior

serie dell’anno nel

2001 per poi ricevere anche il

Golden Telix Award ed entrare

nella selezione ufficiale della

50esima edi-

zione del Fe-

stival interna-

zionale del ci-

nema di Berli-

no. Non meno

successo ha

avuto la serie

televisiva “The

Wu m b l e r s ” ,

Golden Angel

Award, men-

tre l’aspettati-

va per il suo

ultimo lavoro

è ora molto

grande: da mesi lavora a un nuo-

vo lungometraggio, di cui è al

momento noto solo il titolo:

“King Solomon” e la durata, an-

cora incerta, che dovrebbe aggi-

rarsi intorno ai 75 minuti. Ma Ka-

minski, che è anche membro del-

la giuria internazionale del festi-

val insieme a Sergio Stivaletti e

Anthony LaMolinara, esperti di

effetti speciali, e con Costanza

Esclapon, presidente di Rai Com

e Sophie Boe International Distri-

bution Canal+, nella seconda

giornata del festival parteciperà

a un panel tutto israeliano. Sa-

ranno infatti con lui il regista Li-

ran Kapel; Ron Isaak, co-fondato-

re e direttore della programma-

zione della Talit Communications;

Dudu Shalita, direttore dell’Ani-

mix Festival di

Tel Aviv; Yuval

Nathan, che è

direttore del

Merav & Yuval

Nathan Studio;

Yoni Cohen,

fondatore e

general mana-

ger degli

Snowball Stu-

dios; Eldad Go-

lan, addetto

culturale del-

l ’ambasciata

israeliana in

Italia. Altre occasioni da non per-

dere saranno il panel “Animated

Women” sul ruolo della donna

nell’animazione, a cui partecipe-

ranno il presidente della Rai An-

na Maria Tarantola; Lindsay Wat-

son, fondatrice e presidente di

Animated Women UK; Sabrina

Callipari, amministratore dele-

gato di Musicartoon, moderate

da Mussi Bollini, presidente della

commissione per le pari oppor-

tunità della Rai, mentre il con-

corso Pitch me!, rivolto agli

aspiranti animatori e fumettisti

vedrà in giuria Roberto Recchio-

ni, Guido Manuli e Cinzia Leone,

già collaboratrice di questo

giornale.

a.t. 

twitter @atrevesmoked



dio è una sorta di canocchiale per
scrutare in modo inedito il pae-
saggio circostante, in funzione del
quale è parimenti pensato. Sensi-
bilità paesaggistica, disaggregazio-
ne formale, primato dell’esperienza
sulla fruizione passiva sono, alla
data in cui il monumento è stato
realizzato, dati assolutamente ori-

ginali e profetici: non si parla an-
cora di arte ambientale, di arte si-
te-specific, di Land Art, tutti feno-
meni che si manifesteranno negli
Stati Uniti solo nel giro dei due
anni successivi. Come mai, chiedo
a Karavan, un’opzione allo stesso
tempo astratta e site-specific? 
Nato nel 1930 a Tel Aviv, ha un’ot-

tima formazione pittorica: studia
con Aharon Avni, il primo diret-
tore dell’Avni Institute of Art and
Design fondato nel ’36. Suoi do-
centi sono Avigdor Steimatzky e
Yehezkel Streichmann, che con Jo-
seph Zaritzky fondano nel ’48 il
gruppo “New Horizons” di ten-
denza modernista e astratta, e poi
Mordecai Ardon alla Bezalel Scho-
ol of Art di Gerusalemme. Tra il
’48 e il ’55 vive nel Kibbutz Harel,
fondato dall’omonima brigata del
Palmach. Il kibbutz, ricorda, era
vicino al villaggio arabo Beit Gize,
abbandonato nel ’48, le cui case di
fango erano come sculture forgiate
a mano, le  stesse che gli sono for-
se tornate in mente alle prese con
il memoriale di Beer- Sheba. Ma
è in Italia, all’Accademia di Belle
Arti di Firenze, dove studia tra il
’56 e l’anno successivo, che ap-
prende la tecnica dell’affresco,
l’idea di sintesi delle arti, di indis-
solubilità tra opera e supporto ar-

chitettonico che, una volta sculto-
re, tradurrà in quella tra scultura
e ambiente. Le prime prove, quan-
do torna in Israele alla soglia degli
anni ’60, sono in tandem con ar-
chitetti del calibro di Zeev Rechter,
per la cui Court of Justice di Tel
Aviv realizza ben 35 bassorilievi
tra il ’62 e il ‘67, seguiti dai rilievi
murali alla Knesset di Gerusalem-
me e al Weizmann Institute of
Science a Rehovot. 
“Nel 1962 mi chiesero di proget-
tare un monumento in ricordo dei
combattenti nella Brigata del Pal-
mach nel Negev, di cui natural-
mente conoscevo le imprese – a
fianco degli inglesi contro la mi-
naccia nazista, a difesa dei kibbut-
zim e delle loro riserve idriche, nel-
la Guerra d’indipendenza. Uzi
Narkiss, un comandante del Set-
timo Battaglione, mi suggerì di co-
struire un osservatorio dal quale i
visitatori potessero fare esperienza
diretta del paesaggio circostante”. 
Accettato l’incarico, procede con
l’indagine meticolosa del luogo e
realizza decine di modelli ispirati
alle sculture di Alberto Giacometti.
Il sito iniziale, nel ’62, è piatto;
quando però, due anni dopo, l’op-
zione definitiva diventa la collina,
Karavan pretende di cambiare il
progetto. “Se una scultura è un
luogo”, spiega, “appartiene a quel

Rileggere Joseph Roth. Una lezione per l’oggi 

Nell’Europa di inizio secolo, il

‘900, che si trasmuta senza mo-

strare punti di arrivo, Joseph

Roth, ebreo galiziano scrittore

e viaggiatore senza requie, stra-

ordinario cronista del suo tem-

po, e testimone sensibile e at-

tento dei cambiamenti profondi

che vive a Vienna, a Parigi, a Lon-

dra, a Berlino, a Amsterdam e

persino a Mosca. Allora come og-

gi gli equilibri sociali si rompono

e le schegge vanno in mille dire-

zioni. Roth ne intravede gli svi-

luppi diversi, percepisce reazioni

lontane tra loro, tutte dense di

rischi per la democrazia e per la

tradizione in cui si riconosce di

una cultura aperta. Anche il so-

gno comunista che ha affidato a

Franz Tunda l’eroe di Fuga senza

Fine, si infrange nel suo ultimo

viaggio a Mosca, nel

1926.

Senza patria

Atterrito dai nuovi egoi-

smi che oscurano le sce-

ne in Europa, preoccu-

pato di rievocare

un’umanita in estinzio-

ne, Roth muove la sua

breve, intensa battaglia

in difesa di una visione cosmo-

polita che vede in pericolo; in di-

fesa di un pensiero libero che gli

appartiene, che proviene da ra-

dici remote e non teme di essere

contaminato da intrecci e inne-

sti di mondi diversi, fertilizzato

da tradizioni lontane nello spa-

zio e nel tempo. Teme che gli

eventi di inizio secolo portino

persino gli ebrei, “che non pos-

seggono una zolla di terra in Eu-

ropa”, “ad essere costretti dagli

altri nazionalismi a diventare na-

zione” e a perdere cosi, nel tem-

po, la dimensione universalistica

della propria civilta, la metrica

del pensiero libero che travalica

le nazioni, le etnie, le identita

particolaristiche, come ricordera

Marino Freschi in un bel saggio

sull’opera di Joseph Roth.

Roth rifugge dai nazionalismi

identitari e limitanti che si af-

facciano in quel nuovo mon-

do moderno, di cui intrave-

de i rischi e percepisce la

tragedia. Siamo prima della

Shoah, va detto, e Roth ri-

vendica e difende la conce-

zione dell’uomo-senza-pa-

tria. Poiche “ogni patria –

persino quella sognata dai

sionisti a difesa delle pro-

prie genti perseguitate -

puo dar luogo a una tragedia di

prevaricazione”.

Un quadro di Chagall

Il saggio sugli Ebrei erranti e un

gioiello di tenera ironia, di os-

CAPOLAVORI 

ú–– Adachiara 
Zevi, 
architetto

Una mostra al Ne-
gev Museum of
Art, una giornata

di studi dedicata ai “Monuments,
Site-Specific Sculpture and Urban
Space” alla Ben-Gurion University
di Beer-Sheva, hanno festeggiato
il giubileo del “Negev Brigate Mo-
nument”, realizzato nel 1964 dallo
scultore israeliano Dani Karavan.
A dispetto dei suoi 84 anni, Dani
ha un’energia, una grinta e una
passione che, coniugati a un irre-
sistibile sorriso fanciullesco, sono
davvero rari e invidiabili. Ha gui-
dato personalmente la visita al mo-
numento, additando con indigna-
zione i segni di incuria, la legge-
rezza negli interventi di restauro,
soprattutto il non rispetto della
cintura di protezione destinata a
parco per arginare l’assedio pro-
gressivo della città. In tempi in cui
il monumento, colpevole di enfasi
retorica, autismo e alienazione del
riguardante, è messo in discussione
da espressioni più discrete, rever-
sibili e partecipate, Karavan riven-
dica con orgoglio quella paternità.
In realtà, l’impatto con quello alla
Brigata del Negev è davvero inso-
spettabile. Poggiato su una collina,
formato da 18 episodi, tutti in ce-
mento grezzo, è impossibile ve-
derlo nella sua totalità, se non
dall’alta torre idrica. Altrimenti,
ogni singolo pezzo, dal canale per
l’acqua alla cupola spaccata della
memoria, dal lungo tunnel al labi-
rinto, dal muro sghembo con i no-
mi dei caduti al tetto a vela agli al-
beri di acacia, è visibile solo se per-
corso e agito, quando è possibile
apprezzarne le luci variabili a se-
conda dell’inclinazione solare, o i
rumori dell’acqua e del vento, an-
ch’essi ingredienti progettuali sa-
pientemente calcolati. “Il mio
obiettivo era catturare la luce e il
sole, come le culture primitive fe-
cero con le piramidi. Volevo sen-
tire il fluire dell’acqua. Quando il
vento si alzava e soffiava nei con-
dotti, la sua musica risuonava co-
me quella malinconica di un flauto
beduino. Nel cemento fresco e sca-
bro, lasciavo, come sulla sabbia,
impronte, graffi, scarabocchi e testi.
E vicino ho piantato alberi di aca-
cia, di casa nel deserto del Negev”.
Forme allo stesso tempo astratte
ed evocative: una piramide, un mi-
nareto, una tenda, una duna, una
trincea, una feritoia, una tana di
volpe. Mentre ogni singolo episo-
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La Brigata del Negev secondo Dani

ú–– Valeria 
Termini
docente



servazione senza pudori, di sa-

piente umanita. Il pretesto (ma

e un pretesto?) e spiegare la

grandezza dei poveri ebrei orien-

tali ai cugini piccolo-borghesi in

Occidente, ove si sono insediati

da tempo e assimilati, i quali, “so-

lo perche cresciuti tra ascensore

e water closet, si credono in di-

ritto di raccontare storielle in-

sulse su pidocchi rumeni, cimici

galiziane e pulci russe”. “Diven-

tare commercianti in Occidente

significo rinunciare a se stes-

si.(...). Si smarrirono. La loro

malinconica bellezza li abban-

dono (...) diventarono semplici

piccolo-borghesi.”

Ma come narrare la straordinaria

umanita dello Ostjude che rischia

di estinguersi e che affronta in

quegli anni un esodo di propor-

zioni bibliche? Con due tratti di

penna, da grande scrittore, Roth

ne offre il ritratto. La descrizione

poetica dei villaggi d’Oriente ha

la forza colorata e commovente

dei quadri di Chagall. Poi accom-

pagna l’esodo dell’ebreo orienta-

le verso un Occidente che nella

immaginazione appare, ma solo

appare, accogliente e ricco di luci

promettenti; per poi rivelare, con

l’ironia in punta di penna che

Roth ci regala in ogni riga senza

mai perdere l’uma-

nita del tratto che

lo distingue sem-

pre, tutte le spine con le quali

l’arido mondo della burocrazia

organizzata respinge i nuovi ar-

rivati. La lotta per i documenti e

un esempio straordinario e vita-

lissimo di drammatica ironia e

compassione. E con tratto arguto

e leggero Roth ci porta nelle spi-

re della nuova modernita, cosi

lontane tra loro, che si intrave-

dono a Berlino, a Parigi, a Vienna,

a Amsterdam, fino a New York,

dove la quarantena ferma per

qualche tempo il viaggio verso

l’Occidente.

Perché rileggerlo oggi

Nella preoccupazione per la pro-

pria gente, perche continui a di-

spiegarsi il pensiero libero di

un’umanita cosmopolita, Joseph

Roth offre una voce diversa da

quella che sentiamo con sgomen-

to uscire in Israele da un governo

miope e strumentalmente intol-

lerante, che di fronte alla trage-

dia di due popoli ha la pretesa di

proporre uno Stato di identita

confessionale. 

Nelle difficolta degli eroi poveri

di Roth, descritti con rispetto,

amore e dignita, impreparati al

viaggio tra le nazioni, sentiamo

lo sciabordio delle onde del Me-

diterraneo dove si compie, per

tanti, la tragica fine del viaggio

africano verso un Occidente che

continua ad attrarre e illudere

con le sue luci, trasmesse oggi

dai cavi e dalle onde di internet,

ma che non riesce (non sa? non

vuole?) accogliere e riconoscere

la grande umanita delle persone

in fuga nei nuovi esodi biblici cui

purtroppo assistiamo.

Nella ribellione dell’autore sen-

tiamo risuonare il grido di dolore

di Mohsin Hamid, l’autore paki-

stano del “Fondamentalista rilut-

tante”, che echeggia sorpreso e

atterrito, a poche ore dalla tra-

gedia in cui hanno perso la vita

cento bambini pakistani per ma-

no di un commando talebano e

chiede di lottare “contro questo

tribalismo, basato sulla naziona-

lita, l’etnia, la religione” - proprio

ora che “la presenza destabiliz-

zante delle forze americane si sta

riducendo in Afghanistan e insie-

me ad essa il senso che l’Occiden-

te cerchi di imporre le proprie

soluzioni”.

Nella apprensione di Roth, infine,

che vede sgretolarsi anche la vi-

sione del mondo austro-ungarico

– autoritario, si, ma cosmopolita

e rispettoso delle tradizioni di-

verse - possiamo leggere lo smar-

rimento politico europeo dei no-

stri giorni, la nostalgia di molti

per i valori sociali europei co-

struiti dopo gli anni della guerra,

per una umanita solidale e co-

struttiva durata assai poco e che

si va perdendo, in una societa che

si trasmuta senza mostrare an-

cora una volta i punti di arrivo.

Ebrei erranti è pubblicato nel

1927 dalla casa editrice Die

Schmiede di Berlino. La nuova

edizione, fortunosamente propo-

sta nel 1937, ha una nuova pre-

messa, dove la difesa del “cugino

occidentale” richiese purtroppo

uno spazio proprio.
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Joseph Roth
EBREI ERRANTI 
Adelphi

luogo e solo a quello. Non è una
scultura-oggetto adatta a qualsiasi
luogo, anzi a volte è inadatta a
qualsiasi luogo”. E alla scultura co-
me ambiente rimarrà fedele nel
lunghissimo percorso successivo,
di cui ricordiamo alcune pietre mi-
liari: Kikar Levana a Tel Aviv; Ma-
'a lot a Colonia; Passages - Homa-
ge to Walter Benjamin a Portbou
in Spagna; Square of Tolerance per
l’UNESCO a Parigi; Way of Hu-
man Rights a Norimberga, fino a
Kikar Habima a Tel Aviv, non an-
cora conclusa. Come si deduce dai
titoli, queste grandi sculture-archi-
tetture urbane dove forme astratte,
natura e memoria  trovano sintesi
mirabile, sono spesso dedicate alla
pace e ai diritti umani. Nel 1994
Karavan è tra i 12 artisti invitati al
concorso di primo grado per il
Memoriale per gli ebrei europei
uccisi, a Berlino e, tre anni dopo,
è tra gli otto selezionati nel con-
corso di secondo grado. Progetta
una grande aiuola colma di fiori
gialli, a forma di Stella di Davide.
L’idea dei fiori freschi è ripresa nel
2012 nel Memoriale per i Sinti e
i Rom realizzato nel Tiergarten
nel 2013: una vasca d’acqua ro-
tonda al cui centro, ogni giorno,
un fiore fresco viene infilato in un
pezzo di granito triangolare, men-
tre intorno pietre spezzate recano
incisi i nomi dei campi di concen-
tramento e di sterminio. Un mo-
nito a mantenere sempre vivo il
ricordo. 

ú–– Paola Pini

Quando si assiste alla proiezione
di un film, per poi passare alla let-
tura del romanzo da cui è stato
tratto, spesso si resta delusi o, nella
migliore delle ipotesi, si apprezza-
no le due opere considerandole
solo marginalmente legate fra loro.
Affrontare L’orologio di Monaco, edi-
to nel 2003 da Einaudi, sollecitati
dalla visione dell’omonimo film
documentario del regista triestino
Mauro Caputo è invece un’espe-
rienza che permette di rievocare
le emozioni provate in sala, rico-
noscendone il legame profondo e
la capacità di aver colto in pieno
lo spirito della narrazione, sugge-
rendone le immagini senza impor-
le, con rispetto e grande attenzione
all’ascolto della voce narrante, ec-
cezionalmente data dall’autore
stesso, Giorgio Pressburger, finis-
simo intellettuale europeo nato a
Budapest, città dalla quale fuggì
appena diciannovenne quando
l’Ungheria fu invasa dai sovietici,
che scelse di vivere in Italia e, in
particolare, a Trieste, dove tuttora
risiede.
Trieste è molto presente nel film,
a volte anche quando la narrazione
descrive altro, anche quando si
parla di personaggi storici, impa-
rentati con i Pressburger, che han-
no fatto la storia nel mondo del

pensiero europeo, Karl Marx ad
esempio, o Heinrich Heine, Felix
Mendelssohn-Bartholdy o Ed-
mund Husserl, assieme a hahamim
come Jom Tow ben Itzhak, ma an-
che registi come Emeric Pressbur-
ger e suo nipote Kevin Macdonald.
Ecco allora le immagini della si-
nagoga, del cimitero ebraico, della
risiera di San Sabba, ma anche del-
la libreria antiquaria che fu di Um-
berto Saba o della stazione Idro-
dinamica sita nel Porto Vecchio e
da poco restaurata, passando per
l’antico caffè San Marco.
Ma non c’è soltanto la città di Sve-
vo in questo film: si segue infatti,
assieme all’illustre protagonista,
narratore delle proprie radici, un
itinerario che porta lungo tutta
l’Europa, attraversa città e nazioni
che nel corso dei secoli hanno

cambiato i nomi,
mescolando, inte-
grando o respingen-
do, a seconda dei
tempi, fedi e culture. 
Nel film, come nel
libro, c’è posto an-
che per ricordi più
intimi, zie e parenti
di cui la memoria è
conservata grazie a racconti
familiari più vicini a noi, come
quella che dà il titolo ad entrambe
le opere, raccontate con toni ana-
loghi, in cui il coinvolgimento e il
distacco convivono in un equilibrio
mirabile, offrendo allo
spettatore/lettore la libertà di es-
serne partecipe con l’intelligenza
o con il cuore, perché entrambi ne
sono sollecitati con levità.
In questa narrazione corale il Tem-

po è protagonista, ma non in senso
cronologico, perché le storie fami-
liari che si avvicendano, anche
quando si tratta dei grandi perso-
naggi, pongono l’accento sull’ele-
mento umano, individuale e uni-
versale nello stesso momento, ren-
dendolo in qualche modo mitico,
esemplare e leggendario. Le diver-
se epoche si coniugano senza re-
torica, dando così occasione per
riflettere con fiducia, nonostante
tutto, su di un futuro vigile verso

il rispetto della digni-
tà umana, strettamen-
te legato alla respon-
sabilità di ognuno di
noi, bisognosa di es-
sere consapevole di
quel che è stato per
evitare che si ripresen-
ti ancora, capace di
rendersi conto anche
nei segnali più lievi di
quanto si stia perden-
do il senso di quello

che si sta operando, con miopia,
prigionieri di un presente che in
realtà non ha mai peso quando
non sia strettamente collegato al
passato e al futuro.
Sollecita la capacità di sognare pur
restando ben legati alla realtà, a
non perdere mai la speranza senza
ignorare gli inquietanti segnali che
la cronaca riporta, cosa molto, ma
molto rara, di questi tempi.

Il grande viaggio europeo di Pressburger
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cessario applicare con più fermez-
za le leggi già esistenti, di cui il
Belgio si è dotato in maniera forte.
A fianco di questo, inoltre, è ne-
cessario portare avanti anche uno

sforzo educativo, anch’esso troppo
trascurato nell’ultimo periodo, in
particolare tra i giovani e ancora
maggiormente tra i giovani mu-
sulmani.

Quale atmosfera si respira in Belgio,

in seguito all’attentato al Museo

Ebraico di Bruxelles ma anche ai re-

centi attentati di Parigi?

È nella natura umana che con il

ORIZZONTI

Più di 150 morti nelle moschee
sciite di Sanaa, in Yemen. 21 morti,
tra cui 4 italiani, in un museo di
Tunisi. Decine di morti in Nigeria.

I terroristi del Califfato continuano
a mietere le loro vittime, in una
guerra che ormai ci tocca sempre da
più vicino. Come fermarli? Come
disinnescare una volta per tutte la
loro minaccia? E, soprattutto, è

possibile liberarsi in modo defini-
tivo di questo nuovo pericolo, così
violento, così aggressivo, così folle?
Lo sconcerto e l’assenza di risposte
regnano sovrani. La paura anche.
In Libia si continua a combattere,

in Egitto pure. Stessa cosa in Siria.
Una condizione di drammatica
guerra permanente che la comunità
internazionale non riesce più a ge-
stire. Si muovono le portaerei euro-
pee e americane, si alzano i cacci

egiziani e quelli giordani, ma non si
fa nulla a casa nostra per chiudere i
rubinetti dei finanziamenti che ar-
rivano a Daesh, lo Stato islamico. È
evidente che i terroristi del Califfato
possono godere di un ingente soste-

IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

L'ISIS E IL FLUSSO FINANZIARIO DA BLOCCARE

ú–– Francesca Matalon

Ha vinto a larghissima maggioran-
za, con il 92 per cento dei voti,
Serge Rozen, neoeletto presidente
del Comité de coordination des
organisations juives de Belgique
(Comitato di coordinamento delle
Comunità ebraiche del Belgio). Il
CCOJB è l’organo rappresentativo
ufficiale che confedera le circa 40
organizzazioni politiche, culturali,
educative, sociali, religiose e spor-
tive del Belgio, e membro a sua
volta del World Jewish Congress
e dello European Jewish Congress.
Succeduto a Maurice Sosnowski,
in carica nell’ultimo quinquennio,
Rozen, 62 anni, nella vita è inge-
gnere, ma è attivo nell’ambiente
delle istituzioni ebraiche da molto
prima della sua elezione. È infatti
da tempo direttore della Fonda-
zione Haim, che finanzia associa-
zioni e organizzazioni ebraiche a
Bruxelles. “Questo incarico – rac-
conta a Pagine Ebraiche – mi ha
permesso di entrare in contatto
con questo mondo, di incontrare
molte persone e fare molte espe-
rienze. Ho potuto accorgermi del
fatto che la situazione è sempre
più difficile”. Da ciò nasce la sua
volontà di dare un maggiore con-
tributo.

È dunque questo che l’ha spinta a

candidarsi?

La minoranza ebraica è molto pic-
cola, e nell’agenda di un politico
le sue istanze possono dunque di-
ventare trascurabili. Se essa non fa
valere i suoi diritti rischia che non
vengano tenuti in considerazione,
e per questo mi sono reso conto
di quanto sia fondamentale portare
avanti un dialogo costante con le
autorità politiche.

Quali sono le priorità all’interno di

tale dialogo?

In primo piano c’è sicuramente la
sicurezza, e poi naturalmente la
lotta all’antisemitismo. La mia per-
cezione è che il fenomeno dell’an-
tisemitismo sia stato trattato con
troppo lassismo negli ultimi anni,
e adesso abbiamo superato i con-
fini. Ma più si lascia una situazione
degenerare, più è difficile ripren-
derne il controllo. È dunque ne-

passare del tempo diminuisca la
paura, ma di certo l’atmosfera è
ancora molto tesa. La presenza di
militari armati di fronte a luoghi
ebraici e non solo ha un effetto
sullo spirito. Gli attacchi sono una
minaccia che pesa, e molti comin-
ciano a pensare che forse il Belgio
possa non essere il luogo giusto
dove vivere, come mostra la cre-
scita del numero di aliyot.

A proposito di questo, cosa pensa

dell’invito del premier israeliano Ne-

tanyahu rivolto agli ebrei europei in

seguito ai tragici eventi parigini a

trasferirsi in Israele?

È giusto che gli ebrei siano sempre
attratti dall’idea di trasferirsi in
Israele e far loro capire che vi sono
sempre benvoluti è nel suo ruolo
di primo ministro. 
Non lo era invece formulare un in-
vito del genere nel momento in
cui essi si sentivano più minacciati
nella loro sicurezza, e credo che
fosse anche un gesto in parte le-
gato alla campagna elettorale di
Netanyahu. È compito dello Stato
proteggere gli ebrei ed essi non
dovrebbero mai pensare di sentirsi
più sicuri da qualche altra parte.
Si può partire per perseguire un
ideale o anche un futuro migliore
dal punto di vista economico, ma

Bruxelles, Europa al bivio 

Un appuntamento ogni 18 del me-

se, alle 9 in punto, davanti al Pa-

lazzo della Giustizia di Buenos Aires

in piazza Lavalle, per chiedere la

verità su Alberto Nisman. Questa

l'iniziativa lanciata dal rabbino ar-

gentino Sergio Bergman per non

dimenticare la morte del procura-

tore 50enne, trovato senza vita in

circostanze misteriose lo scorso 18

gennaio. Proprio in quel periodo

Nisman era sul punto di portare al-

la luce le prove che avrebbero do-

vuto dimostrare la possibile impli-

cazione del presidente Cristina Kir-

chner nell'attentato al Centro

ebraico Amia di Buenos Aires. Il 18

luglio del 1994, infatti, nel parcheg-

gio dell'Associazione Mutualità

Israelita Argentina un furgone ca-

rico di tritolo esplose causando 85

morti e centinaia feriti, una delle

più grandi tragedie che segnò que-

gli anni. Durante le indagini sull'at-

tacco orchestrato dai terroristi

Hezbollah, secondo Nisman, Kir-

chner avrebbe messo a tacere le ri-

velazioni che avrebbero dimostrato

un ruolo da parte dell'Iran. Anche

se l'iniziale sospetto del suicidio del

procuratore pare sia caduto, non

si ha ancora una immagine chiara

degli eventi da parte di Viviana

Fein, responsabile delle indagini sul

decesso. A un mese esatto dalla sua

morte, 400mila persone sono scese

in piazza a Buenos Aires per mar-

ciare in silenzio e battersi per la

verità sul suo assassinio. Armate di

striscioni e ombrelli per contrasta-

Buenos Aires non dimentica Nisman

u SERGE ROZEN: “Si può partire

per perseguire un ideale o anche

un futuro migliore dal punto di

vista economico, ma la paura è

una ragione inaccettabile”. È il

pensiero di Serge Rozen, neo

eletto presidente del Comité de

coordination des organisations

juives de Belgique (Comitato di

coordinamento delle Comunità

ebraiche del Belgio), che a Pa-

gine Ebraiche racconta la sua

idea per difendere e tutelare

l’ebraismo belga contro l’antise-

mitismo e l’insicurezza.  
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gno economico per pianificare le
loro azioni assassine, così come per
mantenere i loro campi di addestra-
mento in Libia, affollati da giovani
di tutto il mondo. Gli amici di
Daesh restano nell’ombra ma sono

identificabili. Il Qatar fornisce il
supporto in termini di armi e mu-
nizioni, la Turchia compra il loro
petrolio di contrabbando e chiude
gli occhi lungo la frontiera con la
Siria, mentre in Europa e negli

Stati Uniti le fondazioni che fanno
capo ai Fratelli Musulmani conti-
nuano tranquillamente a fare i loro
affari, finanziando sottobanco le
truppe del califfo Al Baghdadi. De-
cine e decine di associazioni cultu-

rali o di beneficenza che fanno capo
alla “Fratellanza” operano senza
nessun controllo sia nel vecchio
continente che nel nuovo e rappre-
sentano un robusto sostegno per
Daesh. Fermarli si può e si deve.

Interrompendo il flusso finanziario
dall’Europa e dagli Usa verso le
aree mediorientali sotto Daesh si to-
glierebbe ossigeno ai terroristi. La
domanda è: perché finora non è
stato fatto?

re la pioggia si sono riunite secon-

do il motto: “Yo soy Nisman”, Io so-

no Nisman, accompagnate dalla ex

moglie del procuratore Sandra Ar-

royo Salgado, le figlie Lara e Kala

e la madre Sara Garfunkel. E, nono-

stante la sua inchiesta contro il

presidente argentino sia stata chiu-

sa dal giudice Daniel Rafecas che

ha giudicato le prove troppo debo-

li, c'è chi non si arrende e vuole che

la morte di Nisman non sia dimen-

ticata: “D'ora in poi ci riuniremo

ogni 18 di ogni mese finché non sa-

rà stata fatta luce sulla sua ucci-

sione – spiega il rabbino Bergman

– Con le sue proteste al fianco di

Martin Luther King, rav Abraham

Yeoshua Heschel ci ha insegnato

che quando si marcia per delle buo-

ne cause, si prega attraverso i pie-

di”. Per l'incontro del 18 marzo, in-

sieme al rabbino sono intervenuti

il poeta e filosofo Santiago Kova-

dloff e il giornalista argentino Nel-

son Castro, conduttore di “El juego

limpio” e “Todo noticias” che ha di-

chiarato: “Quello di Nisman è stato

un vero e proprio assassinio istitu-

zionale. La sua morte è ancora im-

punita e un paese nei quali i delitti

restano impuniti è un paese peri-

coloso per tutti”. L'iniziativa viag-

gia anche sui social network con l'-

hashtag #MemoriaNisman e con

l'omonimo profilo Twitter per mo-

bilitare la rete e non arrendersi al-

l'oblio.  

Jacques Wagner è un ebreo di Rio

de Janeiro, Brasile, un tempo

membro dell’organizzazione sio-

nista giovanile Habonim Dror, e

oggi, a sessantatré anni, ministro

della Difesa. Dal 2007 al 2015 è

stato governatore di Bahia, uno

dei ventisei stati in cui è diviso il

Paese, e quest’inverno la presi-

dente Dilma Rousseff lo ha voluto

al suo fianco, nel Consiglio che

conta 39 ministri classificandosi

come il più grande delle dieci

maggiori economie mondiali. Na-

to a Rio da immigrati polacchi,

Wagner è già stato ministro del

Lavoro con il presidente Lula ed

è tra i fondatori del Partido dos

Trabalhadores, uno dei più grandi

movimenti di centro-sinistra di

tutta l’America Latina e del sin-

dacato Central Única dos Trabal-

hadores, che conta più di sette

milioni di iscritti. Oltre a Wagner,

in Parlamento siede anche Floria-

no Pesaro, membro del Partito

Social Democratico e leader della

Comunità ebraica di Sao Paulo.

Pesaro ha pubblicato a settem-

bre, un mese prima di essere elet-

to, un libro intitolato “Il mio per-

corso con l’ebraismo”, una raccol-

ta di discorsi, articoli, leggi, pro-

getti e foto che mostrano il suo

lavoro in politica in relazione alla

comunità ebraica, tra cui l’essere

stato tra i primi promotori del-

l’istituzione del Giorno della Me-

moria come data ufficiale di com-

memorazione nazionale.

Wagner, la Difesa del Brasile

la paura è una ragione inaccetta-
bile.

Recentemente ci sono stati degli

scontri all’Université Libre de Bruxel-

les (ULB) tra alcuni manifestanti per

il movimento del BDS (Boycott, Di-

sinvestment, Sanctions), che incita

al boicottaggio dei prodotti israeliani

e alcuni studenti appartenenti al-

l’Union des Étudiants Juifs de Belgi-

que (Unione studentesca ebraica

belga). Quali misure devono essere

prese per quanto riguarda il cre-

scente fenomeno dell’antisemitismo

nei campus universitari?  

Mi sono messo in contatto con la
dirigenza dell’ULB e sono stato
rassicurato sul fatto che all’univer-
sità atti o discorsi antisemiti non
sono accettati. Però studenti e ge-
nitori hanno paura. Vi è chiara-
mente una sovrapposizione tra i
concetti di “antisionismo” e “anti-
semitismo”. Teoricamente il senso
è diverso, ma c’è stata qui una de-
riva che ha trasformato il signifi-
cato delle parole. Gli avvenimenti
dell’ULB hanno mostrato che si
stigmatizzano delle persone per
ciò che sono e non per le idee che

difendono, e questo rientra chia-
ramente nella definizione dell’an-
tisemitismo.

All’indomani delle elezioni politi-

che in Israele, che hanno confer-

mato la leadership di Netanyahu,

pensa che la situazione cambierà?

Nei paesi occidentali Netanyahu
è percepito come incapace di por-
tare avanti i rapporti con i palesti-
nesi, ma in Israele, evidentemente,
lo si percepisce invece come l’uni-
co che può garantire sicurezza. Gli
israeliani si sentono minacciati,
hanno paura, per questo lo votano,
e i paesi europei devono dunque
cercare di rassicurarli dimostrando
il loro sostegno.

Parlando invece di dialogo interre-

ligioso, cosa pensa che debba essere

fatto dalle Comunità ebraiche?

L’immigrazione è molto forte in
Belgio, la cui società si caratterizza
dunque come fortemente 
multiculturale. Naturalmente ci de-
ve essere la volontà di vivere in-
sieme, sempre rispettando le leggi
dello Stato. Tuttavia per ragioni
che non conosco la comunità mu-
sulmana sembra restia a integrarsi,
e le leggi religiose assumono più
importanza di quelle dello Stato.
Credo che questo abbia anche gio-
cato un ruolo nei rapporti con la
Comunità ebraica, così come la
difficoltà di dialogo sul conflitto
israelo-palestinese potrebbe con-
tribuire a esacerbarli.

Ascoltare la New York ebraica
Chiacchierano amabilmente, sorridono e gesticolano
il Gran Rabbino di Francia Haim Korsia e il sindaco
di New York Bill De Blasio in una foto scattata alla
Park East Synagogue, una frequentata sinagoga nel
pieno di Manhattan. La visita di Korsia era già prevista,
ma ha acquistato ancora più
significato in seguito ai recenti
attentati di Parigi alla redazio-
ne del giornale satirico Charlie
Hebdo e al supermercato Hy-
percacher di Porte de Vincen-
nes, e anche per questo De
Blasio non ha voluto mancare
all’incontro con circa 250 lea-
der comunitari ebraici e mem-
bri della congregazione. In re-
altà i due si erano già trovati nella medesima città
quando il sindaco newyorkese si è recato in visita
nella capitale francese due settimane dopo quei terribili
avvenimenti, gesto di cui Korsia lo ha ringraziato af-
fermando la sua rilevanza per tutte le comunità ebrai-
che d’Europa. Molto importante per il rabbino anche
il supporto del governo francese, che ha proceduto al
dispiegamento di più di 10mila soldati a sorveglianza
dei principali luoghi ebraici e sinagoghe. “Ci siamo
sentiti molto soli per molto tempo. Ora ci sentiamo
uniti”, ha detto. Korsia ha poi aggiunto un commento
alle parole del premier israeliano Benjamin Netanyahu,
che ha invitato gli ebrei europei a considerare Israele
come casa propria e a trasferirvisi. “Dire questo è il
suo compito, ma la nostra intenzione è di offrire una
scelta reale agli ebrei francesi. E per una scelta reale
devono esserci sicurezza e serenità in Francia”. Un ap-
pello pienamente condiviso da De Blasio, che si è ri-
volto a Korsia e al resto del pubblico subito dopo il
rav, a cui ha espresso profonda solidarietà. “La ragione
per cui sono andato a Parigi – ha specificato – è che

noi come americani abbiamo la responsabilità di dire
ai nostri fratelli e sorelle europei che non possiamo
accettare che la storia si ripeta, che l’indifferenza ci
conduca nuovamente lungo un sentiero molto peri-
coloso”. La millenaria cultura francese, dopo essere

già stata vittima di affronti tan-
te volte nella storia, merita se-
condo il sindaco di “vedere
che in una vera democrazia c’è
qualcosa di diverso”, sottoli-
neando anche l’impegno della
città di New York a tutelare i
suoi cittadini ebrei. Un’atten-
zione che De Blasio ha negli
ultimi mesi voluto dimostrare
in modo particolarmente de-

ciso. Quella alla Park East Synagogue non è infatti
stata, ad esempio, l’unica visita a una sinagoga nel
2015 da parte del sindaco, che ha inoltre mostrato di
voler venire maggiormente incontro da un punto di
vista legislativo ad alcune istanze religiose espresse da
congregazioni ultraortodosse. Il New York Times ri-
porta che il sostegno dei primi cittadini newyorkesi
alla comunità ebraica più grande della diaspora è tra-
dizionalmente molto evidente, ma che De Blasio si
sta dimostrando particolarmente attivo in quanto i ri-
sultati elettorali hanno segnalato che il consenso di
cui gode in ambito ebraico (53 per cento) è più basso
rispetto a quello generale (73 per cento). L’importanza
di dare appoggio alla comunità ebraica è stata espressa
con forza anche nel suo incontro con rav Korsia: “Non
deve mai passare il messaggio che chi fa del male alla
comunità ebraica non stia facendo anche un’offesa al-
trettanto grave anche agli altri”. Parole conformi anche
a quelle del rabbino, che ha affermato che con un eso-
do di massa degli ebrei “la Francia non sarebbe più la
Francia”.
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ú–– Adam Smulevich 

In testa c'è il calcio. A breve di-
stanza segue la pallacanestro. Un
abisso separa queste discipline
dalle altre opzioni. 
Non c'è storia in Israele: la passio-
ne popolare si infiamma soltanto
per questi due sport, il resto è con-
torno. 
Ma se nel calcio le soddisfazioni
sono state finora modeste, e niente
di realmente significativo sembra
alle porte, nel basket la nazionale,
ma soprattutto il Maccabi Tel
Aviv, spesso dettano legge. Basta
ricordare il trionfo del quintetto
gialloblu nell'ultima Eurolega e
piazza del Duomo, a Milano, let-
teralmente presa d'assalto dalla sua
festante torcida. 
In un paese di pionieri come Israe-
le anche lo sport ha i suoi “olim”.
A portare Israele nella mappa del
basket fu lo squadrone del '77 gui-
dato da Tal Brody, americano di
nascita ma israeliano d'adozione.
La prima Eurolega, il primo tas-
sello nella leggendaria trafila di
successi targati Maccabi (ad oggi
sei trofei continentali). Una vittoria
più forte di ogni ostacolo: di av-
versari temibili, di tifoserie ostili,
di condizioni ambientali complesse
dovute anche all'ostracismo della
dirigenza del Cska Mosca, che im-

pose la semifinale in campo neutro
(si giocò in Belgio) per gli sporchi
giochi della politica sovietica in re-
gime di guerra fredda. 
Quel giorno segnò l'inizio di un
grande amore. Un amore raffor-
zato, pochi anni dopo, grazie al-
l'intuizione del regista e produttore
cinematografico Harik Henig. Fu
lui infatti a regalare agli sportivi
israeliani la ciliegina sulla torta: le
partite della Nba, l'Olimpo del ba-
sket, finalmente appannaggio dei
circuiti televisivi. Era la Nba del
primo Michael Jordan, che proprio
allora spiccava il volo candidan-
dosi a guidare i Chicago Bulls più
forti di sempre. Duelli e partite in-
dimenticabili, storie di sport che
ancora oggi si tramandano nel
cuore dei tifosi. In quei giorni un
nuovo mondo si apriva al pubblico
israeliano, cambiando la percezio-
ne del basket nei media e tra gli
appassionati. Ma cosa c'è dietro
questa impresa? Quali furono le
passioni, quali gli uomini, quali le
situazioni a muovere i passi deci-
sivi? Henig ha annunciato che pre-
sto svelerà tutto in un libro e, co-
noscendo il personaggio, è lecito
attendersi anche una nuova testi-

monianza d'autore dietro la cine-
presa. 
D'altronde in questo ambito il re-
gista ha dato prova di sapersi muo-
vere con rara maestria, raccontan-
do ad esempio l'avventura di Omri
Casspi, primo cestista israeliano
ad approdare in America (il film
non a caso si chiama “The Pione-
er”), oppure ancora l'epopea del
Maccabi nella Final Four di Salo-
nicco del 2007. Oltre a questo He-
nig è anche impegno politico e
sforzo di comprensione della realtà
israeliana nelle sue diverse sfuma-
ture, come testimonia il documen-

tario di successo “Everything is
Personal” incentrato sui rapporti,
non sempre semplicissimi, che vi
furono tra Itzhak Rabin e Shimon
Peres. 
Ma torniamo al basket. È il 1984
e il regista prende il volo per gli
Stati Uniti per intervistare il nuovo
commissario Nba David Stern.
Nell'occasione, oltre a Stern, in-
contra il 21enne Jordan, destinato
di lì a poco a diventare per tutti,
più semplicemente, MJ (nell’im-
magine il loro incontro). “Quei
giorni hanno avuto un effetto di-
rompente. Tutto è nato lì” sotto-

linea Henig. Si attivano così i primi
contatti e i primi esperimenti per
far sì che la Nba diventi pane quo-
tidiano. Sette anni dopo, in piena
Guerra del Golfo, la sfida trova
concretezza: Henig sfrutta infatti
l'amicizia con Stern e riesce a far
trasmettere alcuni match sull’allora
sperimentale Canale 2. Il successo
è immediato, con centinaia di mi-
gliaia di israeliani davanti allo
schermo a seguire le gesta dei vari
Jordan, Magic Johnson e Larry
Bird. Le grandi interviste che se-
guono fanno immediatamente
breccia e rafforzano anche il canale
(allora in fase di sviluppo) tra le
due federazioni nazionali. E così,
con il tempo, non è più una chi-
mera iniziare ad esportare gioca-
tori nel senso di marcia più com-
plicato, con Casspi che nel 2010
– salutato il Maccabi – si accasa
ai Sacramento Kings. E in questo
clima di nuove opportunità tutto
diventa possibile, come risultare
appetibili per Amar'e Stoudemire,
una delle star Nba, che oltre ad in-
teressarsi di ebraismo e cultura
ebraica guarda oggi al campionato
israeliano come a una destinazione
per il suo finale di carriera. 

I segreti di Harik Henig, il Mister Nba  
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“Nessuno terrebbe un’automobile
del 1925, perché pensate che una
fabbrica di matzot del 1925 sia
quello che dovremmo usare oggi?”.
Così Alan Adler, uno dei proprie-
tari della storica Streit’s Matzos,
ha cercato di far digerire alla sua
famiglia la chiusura dello storico
panificio del Lower East Side, il
quartiere newyorkese che un tem-
po presentava il tasso più alto di
popolazione ebraica negli Stati
Uniti, per spostare la produzione
interamente nella sua succursale
nel New Jersey e forse in qualche
altro stabile. 
Streit’s Matzos sforna matzot fre-
sche da quando Aron Streit e sua
moglie Nettie sono arrivati dal-
l’Europa alla fine dell’800: prima
le impastavano loro a mano, ma
nel 1925 hanno deciso di aprire
una vera e propria fabbrica, diven-
tata fin da subito una istituzione
nel quartiere. Nel tempo i locali si
sono notevolmente estesi, ma i
macchinari usati sono ancora oggi
gli stessi. Vederli all’opera anche
solo in un video è una meraviglia:

le matzot appena uscite dal forno
salgono da un piano inferiore a
uno superiore inerpicandosi grazie
a un sistema di cesti metallici e ca-
tene, in modo tale da raffreddarsi
prima di raggiungere la stazione
dell’inscatolamento. 
Streit’s Matzos vende matzot tutto
l’anno, e con varietà di gusti e con-
fezioni, ma si sa che quelle per Pe-
sach sono speciali. Devono infatti
essere pronte in massimo 18 mi-
nuti, altrimenti non possono essere
considerate casher. Streit’s ce ne
mette solo 15, sotto la supervisione
di sette rabbini, e ogni Pesach pro-
duce circa due milioni si scatole.
Ma purtroppo i due forni da qual-
che anno sono diventati più lenti,
all’incirca del 25 per cento, e dun-
que ci vogliono più turni e più mi-
nuti per produrre la stessa quantità
di azzime, comportando anche un
rischio maggiore per la casherut.
E a parte il sistema elettrico, in
ogni caso niente ha meno di set-
tant’anni. 
Ma non è solo un problema tec-
nico quello che ha spinto Adler e

gli altri proprietari a traslocare. An-
che la clientela infatti è notevol-
mente mutata: “Le famiglie - spie-
ga Adler - sono andate avanti, il
Lower East Side è cambiato, ed è
avvenuta una sorta di transizione
per la quale, da un panificio locale
dove le persone si fermavano e
compravano la loro matzah ancora
calda appena uscita dal forno, sia-
mo giunti alla situazione attuale,
in cui il 99,9 percento della nostre
vendite sono all’ingrosso a distri-
butori”.
Negli anni d’oro, la fila si estendeva
lungo tutto il perimetro dell’isolato,

e comprare le matzot era un even-
to sociale. Alcuni clienti ancora ri-
cordano quei tempi, e in questi
giorni molti passano per comprare
le ultime matzot di Pesach pro-
dotte, ma soprattutto per salutare
malinconicamente. Ma la nostalgia
attanaglia un po’ tutti quanti. In
primo luogo i dipendenti, molto
affezionati a Streit’s. La chiusura
è stata posticipata per anni dai fon-
datori proprio per evitare che tanti
di essi perdessero il lavoro, e infatti
nonostante siano stati loro offerti
posti nella nuova sede, solo in tre
hanno accettato, in quanto abitan-

do in gran parte lontano non sa-
rebbe loro possibile fare i pendolari
con il New Jersey. 
Anthony Zapata, impiegato di
Streit’s Matzos da 33 anni, ha rac-
contato che tra colleghi sono tutti
amici e durante la bella stagione
amano fare barbecue insieme in
giro per la città. “Rimarremo uniti”,
ha aggiunto mestamente. Ma an-
che Mayer Kirschner, rabbino, non
nasconde il suo sconforto: “Ogni
anno, quando chiudiamo l’ultima
scatola, la porto nell’ufficio sul re-
tro ai proprietari e dico ‘questa è
l’ultima scatola del 2012, 2013,
2014…’, e ora diremo ‘questa è ve-
ramente l’ultima scatola prodotta
qui’. Sarà triste”. Adler invece pre-
ferisce mostrarsi forte: “Credo di
provare lo stesso dispiacere di un
genitore che manda il figlio al col-
lege. Ti manca, ed è triste, ma è il
modo in cui la vita va avanti, e non
c’è alcun modo in cui possiamo
mantenere l’attività qui”, ha rac-
contato. E anche quando si lascia
inevitabilmente andare, resta po-
sitivo: “Sono sicuro che verserò
qualche lacrima quando spegne-
remo le luci per l’ultima volta, ma
la vita è piena di cambiamenti”.

Francesca Matalon

New York, le Matzot lasciano il Lower East Side
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