
Tempo di crisi significa ovvia-
mente trovarsi di fronte alla ne-
cessità di affrontare sacrifici. Con
l’aumento della pressione fiscale,
sempre sgradita, ma difficilmente
evitabile quando si tratta di uscire
da una situazione economica dif-
ficile, anche beni elementari, co-
me l’abitazione di residenza o il
carburante per l’autovettura, fini-
scono nel mirino. Ma al di là dei
rischi più evidenti che affiorano
alla superficie, quello di impove-
rirsi, quello di affrontare un futuro
più incerto, i pericoli maggiori
stanno dietro l’angolo. C’è il ri-
schio di perdere la fiducia nel fu-
turo, di non vedere più chiara-

mente l’orizzonte dei valori
della solidarietà e della giu-
stizia, di disinvestire sulla cul-

tura. Da questo punto di vista
questa stagione di dichiarazioni
fiscali che per molti italiani si an-
nuncia amara, offre straordinari
strumenti di autotutela: l’Otto per
mille e il Cinque per mille. I con-
tribuenti italiani godono del pri-
vilegio di decidere, senza affron-

tare alcun sacrificio e a titolo del
tutto gratuito, per quali fini sarà
utilizzata una piccola ma signifi-
cativa percentuale del gettito fi-
scale complessivo. L’Unione delle
Comunità ebraiche italiane, che
rappresenta una minoranza mi-
croscopica nei numeri ma grande
nella lunga storia di oltre due mil-
lenni in Italia e nei valori testimo-
niati ha rigettato ormai da tempo
campagne pubblicitarie che a
suon di slogan finirebbero per ri-
durre questa grande occasione a
un appello emozionale e mistifi-
catorio e non a quello che credia-
mo dovrebbe realmente rappre-
sentare. Investire sul valore della
differenza, su una società artico-
lata, aperta e tollerante, ma anche
solida nei propri principi demo-
cratici, resta il migliore investi-
mento per salvaguardare quello
che c’è di buono nell’Italia e nel-
l’Europa che amiamo. Facciamo
i conti con il fisco e le bollette,
ma guardiamo anche più in là. Di-
fendiamo con ogni piccolo gesto
il progetto di un futuro migliore.
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Il nuovo antisemitismo minaccia gli ebrei e tutti gli altri

In primo luogo il massacro di To-
losa e poi numerosi altri segnali,
più o meno gravi ma tutti signi-
ficativi, ci ripropongono l’imma-
gine di una crescita dell’antise-
mitismo in Europa. Nello sfondo,
la crisi economica, ma anche le
difficoltà e le contraddizioni del-
l’integrazione degli immigrati

musulmani, l’accentuarsi delle
spinte identitarie e nazionalisti-
che, l’enorme diffusione nel web
degli stereotipi antisemiti oltre
che di una pericolosa cultura del
complotto. Il terreno è favorevole
alla crescita di mitologie irrazio-
nali e paranoiche, e gli ebrei san-
no per esperienza che questo ge-
nere di miti non hanno mai por-
tato loro nulla di buono.  
Molte e discordanti sono le ana-
lisi su questi fenomeni, ma due

domande emergono con chia-
rezza: la prima è se si sia verifi-
cata, o stia per verificarsi, una tra-
sformazione dell’ antisemitismo,
se ci troviamo cioè di fronte ad
un fenomeno almeno parzial-
mente nuovo. L’altra è se le di-
verse forme che questo fenome-
no assume, dall’antigiudaismo
tradizionalista, all’antisionismo
filopalestinese, al neo-nazismo,
al negazionismo, al razzismo,
stiano in realtà mescolandosi e

dando vita ad una nuova ideolo-
gia o si mantengano dentro gli
usati confini, almeno entro certi
limiti. 
Cominciamo dall’antisionismo,
che è stato certamente in passato,
dal 1967 in poi, peculiarità in Ita-
lia e in Europa di una grande
parte della sinistra, ma che già in
passato si è anche fuso con ideo-
logie neonaziste come quella dei
nazimaoisti, i cui epigoni hanno
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ú– SOCIETÀ

Perché investire
sulla cultura
Non è infrequente, quando si attraversa
una difficile fase economica, raccogliere
segnali di preoccupazione riguardo alla
caduta d’attenzione nei confronti degli in-
vestimenti. Un timore che appare ben giu-
stificato. Non sono esclusivamente i pro-
blemi, infatti, ma la nostra preparazione,
la nostra attitudine ad affrontarli, la no-
stra capacità di trovare risposte, che con-
dizionano il futuro. Investire sulla ricerca,
sul lavoro, sulla formazione delle giovani
generazioni è una priorità di ogni società
intelligente. Anche quando le disponibilità
economiche scarseggiano. Ma fra tutti i
pericoli di compromettere per conse-
guenza il futuro nell’ansia di fronteg-
giare il presente, il rischio di disinve-
stire sulla cultura è uno dei maggiori
e dei più insidiosi.
In questo numero del giornale del-
l’ebraismo italiano dedichiamo
quindi un dossier ampio che offre
al lettore molti spunti, nuove pa-
gine di conoscenza e di rifles-
sione. La letteratura e la cultura
in generale possono salvarci
dalla caduta delle speranze, dal
grigiore di una vita perennemente
condizionata dalla preoccupazione
della sopravvivenza. Il filosofo Alain Finkiel-
kraut, cui è dedicata la grande intervista di
questo mese, spiega che i grandi libri costi-
tuiscono anche la migliore difesa contro il
buio dell’intolleranza. E vuole suggerire una
modalità di lettura; consiglia, utilizzando
un’espressione biblica cara al Re Salomone,
di impiegare sempre un “cuore intelligente”.
Queste pagine di proposta e di cultura che
proponiamo a tutti i lettori sono state an-
che pensate in vista della Festa del libro
ebraico di Ferrara e del Salone internaziona-
le del libro di Torino, due manifestazioni che
scandiranno l’agenda culturale del mese di
maggio e due luoghi di confronto significa-
tivi. In particolare a Torino, il 10 maggio, nel-
la giornata di apertura di quella che è la più
frequentata manifestazione letteraria italia-
na, la redazione proporrà un dibattito inti-
tolato Pagine e incontri, cui parteciperanno
nomi della cultura e del giornalismo cultura-
le italiano appartenenti a diverse identità.
Ebrei, cattolici, evangelici e musulmani as-
sieme, nel rispetto delle reciproche differen-
ze, per riaffermare l’urgenza di investire in
questo ambito. –ú
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Cosa leggere e come leggere per
salvare l’anima e la speranza. La
ricetta del filosofo che denunciò
“L’ebreo immaginario”. / P06-07

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica:
tante pagine
per i bambini
e le voci
dalle comunità.
Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

DOSSIER
PAGINE
E INCONTRI
Letteratura e idee
protagoniste della
nuova stagione 
culturale a Ferrara,
al Salone di  Torino 
e altrove. /P13-28

La differenza, un valore anticrisi

CIOCCOLATO
Quando la
pralina è
un’opera
d’arte. 
Ritratto di
Guido Gobino.
/ P37

ú–– Anna Foa
storica

/ segue a P03

Cultura,
Memoria,
solidarietà. I tre
cardini di
un’azione
consapevole e
matura sull’Otto
per mille hanno
condotto
l’Unione delle
Comunità
Ebraiche Italiane
a tentare di
lanciare agli
italiani un
messaggio che
vada al di là
delle
semplificazioni e
degli slogan
pubblicitari. 
Una società
progredita ha
bisogno per
crescere e
garantire i suoi
ideali
democratici  di
sostenere e
valorizzare il
patrimonio
culturale delle
sue minoranze e
di garantirne la
testimonianza. 



“Dedicare una giornata allo studio della Torah
può trasmettere un messaggio positivo, ma an-
che destare delle perplessità dal punto di vista
ebraico”. Rav Roberto Della Rocca, direttore
del Dipartimento educazione e cultura del-
l’UCEI, che si occupa dell’organizzazione dello
Yom HaTorah, spiega quale deve essere dal
suo punto di vista lo spunto che un appunta-

mento del genere deve lanciare.

Rav Della Rocca, lei dice che l’idea di uno Yom

HaTorah potrebbe suscitare delle perplessità.

Perché?

Dalla festività di Shavuot impariamo che lo
studio della Torah non deve essere circoscritto
in un tempo preciso. Shavuot infatti è l’unica
festa per cui la Torah non specifica la data:
sappiamo che si tratta del 6 di Sivan solo per-
ché cade 49 giorni dopo l’inizio di Pesach. Pa-
rimenti per Shavuot non esiste una mitzvah
specifica, perché lo studio della Torah non è
circoscrivibile nemmeno in uno spazio preciso.
Uno degli elementi distintivi dell’ebraismo è
proprio l’obbligo di studiare Torah costante-
mente per tutti, e non solo per un’élite di in-
tellettuali. Per questo esiste anche una berakhah
specifica. Dunque sarebbe un errore pensare
che l’istituzione di Yom HaTorah significhi far
passare l’idea che un’unica giornata di studio

Una giornata per lo studio della Torah in tutte
le Comunità ebraiche italiane. Non certo per af-
fermare che è un’attività che va confinata in
un unico appuntamento annuale, ma per sensi-
bilizzare gli ebrei italiani alla sua importanza. E
per creare un momento unitario, in cui tutti si
dedichino allo stesso argomento. Domenica 20
maggio 2012, per la prima edizione dello Yom
HaTorah, promosso dall’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane, è stato scelto un tema deli-
cato: l’ammonimento. “L’idea di organizzare
una giornata dedicata allo studio della Torah
mi è venuta perché una volta ho sentito par-
lare di un luogo in cui avevano deciso di leg-
gere tutti lo stesso libro e il risultato fu che il
contenuto di quel libro divenne il principale ar-
gomento di conversazione di tutta la comunità
- racconta l’assessore UCEI referente del pro-
getto Settimio Pavoncello - Questo vuole essere lo spirito di Yom HaTorah, creare una grande
havrutah (termine che si riferisce all’usanza di studiare e confrontarsi con uno o più compagni
di pari livello, non secondo un rapporto di allievo-maestro ndr)”. La giornata si concluderà in
tutte le città con la lezione del rabbino, del Maestro. “Il messaggio che vogliamo mandare è
quello dello studio come attività per tutti, non riservato solo a una cerchia di professionisti,
un’attività che venga portata avanti tutto l’anno, come un’orchestra che accorda gli strumenti
musicali per preparare il concerto” conclude Pavoncello. Attività saranno portate avanti in
tutte le Comunità dunque, e verranno dedicate alla figura di un grande maestro dell’ebraismo
italiano, il rabbino piemontese Elia Samuele Artom.
Per tutte le informazioni sulle iniziative in programma: http://moked.it/yomhattorah/

Uno dei momenti fondamentali dello Yom HaTorah consisterà
nel raccoglimento per la preghiera del Kaddish dedicata al
grande maestro italiano rav Elia Samuele Artom z. l.
Nato a Torino nel 1887, rav Artom si laureò al Collegio rabbi-
nico di Firenze e lavorò poi come rabbino in varie comunità,
tra cui Tripoli (1920-1923) e la stessa Firenze (1926-1935) dove
insegnò anche all’università.

Grande idealista e sionista convinto, nel 1939 si trasferì nella
Palestina del Mandato britannico, ma rimase in contatto con
l’Italia, al punto che tra il 1953 e il 1965, anno della sua scom-
parsa, continuò a trascorrere lunghi periodi nella penisola, in-
segnando al Collegio rabbinico di Torino e Roma.
Uno dei figli di rav Artom, Reuven, fu ucciso durante la Guerra
di Indipendenza nel 1948. L’altro, Menachem Emanuele, fu uno
dei suoi allievi più illustri, insieme ad alcuni importanti rab-
bini italiani contemporanei.
Rav Elia Samuele Artom è autore di numerose opere in ita-

liano e in ebraico. I suoi scritti includono non solo studi bi-
blici, ma anche libri di letteratura, grammatica, storia, hala-
khah, pensiero ebraico.
Il suo lavoro principale fu un commentario in ebraico alla
Torah (curato dal cognato e grande accademico ed ebraista
italiano, Umberto Cassuto, fratello della moglie di rav Artom,
Yael) e una traduzione commentata degli Apocrifi (1958-67).
Tanti anche gli studi dedicati alla vita e alla società dell’Israele
moderna, La vita d’Israele, (Casa Editrice Israel, 1937), La vita
dei fanciulli d’Israele (Fondazione per la gioventù ebraica,
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Un giorno di festa per studiare ogni giorno
Il 20 maggio la prima edizione dello Yom HaTorah. Ricordando che lo studio è per tutti, tutto l’anno 

ú– IGOR BRAHA

Identità
“Ho frequentato la scuola lubavitch
fino alle medie, e poi la scuola della
Comunità ebraica fino al liceo. Devo
ammettere che se ne sono uscito con
un grande amore per l’ebraismo e
gioia per la vita ebraica, non altret-
tanto posso dire per quanto riguarda
lo studio. Allo stesso tempo però
terminato il liceo sentivo un forte
bisogno di lasciare Milano per fare
nuove esperienze. E poiché i miei
genitori erano poco propensi a la-
sciarmi partire, il modo migliore per
convincerli fu iscrivermi in Yeshivah
in Israele”. Così Igor Braha, impren-
ditore milanese nel settore  tecno-
logico racconta la storia del suo in-
contro con lo studio della Torah,
con una permanenza in Yeshivah
nata in maniera quasi casuale, ma
che si è rivelata fondamentale per la
sua formazione “Alla Yeshivat Kib-
butz HaDatì vicino Ashkelon mi ri-
trovai insieme a ragazzi provenienti
da famiglie tradizionaliste o religiose,
ma non ortodosse al punto da fare
sì che gli studi ebraici rappresentas-
sero per loro la via naturale. Era gen-
te che aveva liberamente scelto di
dedicarsi allo studio della Torah.
Questo mi colpì molto. Così come
apprezzai l’attenzione che veniva ri-
volta allo studio della storia ebraica,
per capire chi fossero Rashì, il Ram-
bam, gli altri maestri, nel contesto
in cui vivevano”. Dagli studi in ye-

shivah, Igor ha ricavato anche l’ac-
quisizione di un metodo “Lì imparai,
come dicevano i miei Maestri ad
‘aprire un libro’, cioè a essere capace,
di fronte a un dubbio o a una curio-
sità, di prendere autonomamente in
mano, per esempio, la Ghemarah, e
di studiarne una pagina”. Oggi per
Igor Braha lo studio è soprattutto la
discussione il confronto con com-
pagni, amici, osservanti e non, tutti
con il proposito di imparare e inse-
gnare allo stesso tempo (“non a caso
in ebraico queste due parole, lomed
e melamed, condividono la stessa
radice” sottolinea). E rispetto al pas-
sato, studiare è ora più semplice, gra-
zie alle numerose traduzioni anche
in italiano, e alla diffusione di pro-
grammi per il computer che facili-
tano la consultazione delle fonti “Io
per esempio ne uso uno che permet-
te, cliccando su un versetto, di ac-
cedere a tutti i commenti, le spiega-
zioni, i passaggi collegati - sottolinea
Braha, che conclude - Per me lo stu-
dio della Torah rappresenta la ricerca
di se stessi, la costruzione della pro-
pria identità ebraica, che dallo studio
della Torah non può prescindere”.

ú– MARCO MOSCATI

Crescita
“Lo studio della Torah non ha sem-
pre fatto parte della mia vita in mo-
do costante. Da ragazzo, quando an-
davo a scuola, avevo frequentato il
collegio rabbinico, poi non avevo
proseguito. Finché, ormai più di una
ventina d’anni fa, ho ricominciato a
dedicarmici. E da allora ho cercato
di crescere sempre. E poiché la mitz-
vah non è solo quella di imparare in
solitudine, ma anche di trasmettere
le tue conoscenze,mi sforzo di adem-
piere tenendo lezioni nel pomeriggio
di Shabbat ai liceali che frequentano
il tempio Beth Shalom di Roma”. Il
Beth Shalom è, insieme al lavoro di
commerciante ambulante di abbi-
gliamento femminile, l’altro grande

impegno di Marco Moscati, che tutti
conoscono come ‘Pulcino’, secondo
un’usanza molto diffusa nella comu-
nità di Roma, specie tra le gente “di
piazza” (il Portico d’Ottavia, cuore
dell’antico quartiere ebraico). 
“Mio padre da ragazzo era piccolo
e biondino, così gli diedero questo
soprannome. Che è rimasto a me,
ai miei fratelli, e anche a mio figlio”
spiega Moscati. Nella zona di viale
Marconi, in cui abitano molti ebrei

romani, fino a qualche anno fa c’era
solo un beth haknesset di rito tripo-
lino e per chi desiderava pregare se-
condo il minhag italiano non c’erano
possibilità se non arrivare fino al
Tempio Maggiore, particolarmente
distante. 
“Così una dozzina d’anni fa è nato,
in modo quasi spontaneo, il Beth
Shalom, che ha risolto questo pro-
blema” racconta Pulcino. Oggi le le-
zioni di Halachah del rav Umberto
Piperno, il rabbino del Beth Shalom,
rappresentano uno dei suoi appun-
tamenti di studio durante la settima-
na, insieme, tra le altre, alle lezioni
di Talmud del rabbino capo di Roma
Riccardo Di Segni. “Una cosa penso
sia importante dire, e cioè che lo stu-
dio non è un obbligo e una mitzvah
soltanto per i rabbanìm, ma davvero
per tutti”.

ú– ALEX HADDAD

Vita
Una giornata che comincia presto,
prima delle cinque. Con sei bambini
e un ufficio da mandare avanti può
essere naturale. Specialmente se si
aggiunge un’altra esigenza impre-
scindibile per Alex Haddad, impren-
ditore nel settore orafo: lo studio
della Torah. Un’attività quotidiana
che occupa ben più dei ritagli di
tempo. Perché costituisce lo scopo
ultimo della giornata. “Partecipo

sempre al primo minian del mattino
del tempio Josef Tehillot. Ma arrivo
sempre prima dell’inizio della Tefil-
lah per studiare un po’”, racconta.
Poi inizia la giornata: ci sono i bam-
bini da portare a scuola, l’ufficio nel
centro di Milano da gestire, i mille
impegni. Ma quelle ore di studio
quotidiano riempiono di contenuto
la giornata, le discussioni con il socio
Victor, con gli amici, con la famiglia.
L’ufficio del signor Haddad chiude
alle 18 per permettergli di studiare
fino alla preghiera di Arvit. “Poi la
sera, il più spesso possibile, mi siedo

con mio figlio di 12 anni ad appro-
fondire una pagina di Ghemarah che
io stesso non conosco, in modo che
tra noi si crei non un confronto tra
maestro e allievo, ma una havrutah.

Nel nome del rav Elia Samuele Artom 



recentemente dato vita in Italia ad
un quotidiano che alterna gli attacchi
a Israele e alla sua esistenza al più
bieco negazionismo. ùLa novità è
semmai che esso è penetrato in pro-
fondità nell’ideologia antisemita e
razzista più estrema, come il sito Ho-
ly War ed altri simili possono mo-
strarci anche solo ad apertura di pa-
gina. Di questa trasformazione, l’an-
tisionismo della sinistra non sembra
essersi troppo accorto e non sembra
averne derivato la necessità di porre
delle linee di confine tra la mitologia
antisionista volta a negare l’esistenza
di Israele e le critiche, legittime in
ogni contesto democratico, alla po-
litica di Israele.
Dell’episodio di Tolosa molto si è
scritto. Esso rappresenta tuttavia un
fenomeno nuovo, perché si tratta da
una parte di un episodio molto simile
all’attentato terrorista palestinese del
1982 alla Sinagoga di Roma che por-
tò all’uccisione del piccolo Stefano
Gay Taché, dall’altra, dato il fatto in-
negabile anche se trascurato dai me-
dia che esso è stato preceduto dal-
l’assassinio di tre soldati francesi di
origine maghrebina, di un attacco
inedito di matrice qaedista all’inte-
grazione degli arabi nella società fran-
cese: occidentali ed ebrei sono una
cosa sola, lo stesso nemico, e i ma-
ghrebini che servono lo Stato fran-
cese sono dei traditori della loro re-
ligione e della loro identità. Questo
il messaggio, un messaggio che ini-
zialmente è stato difficile capire, tanto
che si è pensato ad un assassino del-
l’estrema destra che se la prendeva
con ebrei e arabi, nella linea dei mes-
saggi razzisti di Breivik, il killer nor-
vegese. 
Quanto al negazionismo, si tratta di
un ingrediente presente in tutte le
salse ed enormemente amplificato
dal web. Recentemente, esso ha pro-
dotto anche un film, destinato in Ita-
lia a circolare, oltre che nei circoli di
estrema destra, soprattutto sul web,
possiamo immaginarci con quali con-
seguenze. Il negazionismo, nato nel
secondo dopoguerra da un confluire
della destra di provenienza fascista e
nazista con l’estrema sinistra, sembra
ora essere essenzialmente prerogativa
dei gruppi e dei siti di estrema destra,
di quelli che non hanno ritegno di
parlare di “razze” inferiori e di esal-
tare il mito ariano. 
La maggioranza di questi siti infatti
glorifica la lotta del popolo palesti-
nese, interpretando lo Stato d’Israele
come nato dal “mito della Shoah”,
mescolando così senza troppo pre-
occuparsi della coerenza razzismo
neonazista e interpretazioni in chiave
neocoloniale del sionismo.
Naturalmente ci sono numerosi altri
segnali. Trovo molto inquietante il
fatto che solo poche settimane fa un
deputato dell’estrema destra unghe-
rese abbia in Parlamento, il parlamen-
to di uno degli Stati dell’Unione Eu-
ropea, commemorato il caso dell’ac-
cusa di omicidio rituale di Tiszaeszlar,
l’uccisione nel 1882 di una giovane
contadina di cui furono accusati quin-
dici ebrei poi prosciolti in seguito alla

difesa di un avvocato cristiano libe-
rale. Il deputato, naturalmente, ne so-
steneva la colpevolezza. Tutto questo
nel bel mezzo della Settimana Santa,
due giorni prima di Pesach, data in
cui gli ebrei erano accusati di fabbri-
care le azzime con il sangue di un
bambino cristiano. E’ necessario ri-
cordare il ruolo assunto da quest’ac-
cusa nei pogrom, nelle espulsioni de-
gli ebrei, nelle condanne al rogo? Bi-
sogna aggiungere che in questi stessi
giorni un arcivescovo ungherese,
Gyulia Marfi, è sceso in campo con-
tro due scrittori ebrei ungheresi, l’uno
dei quali è il premio Nobel Imre Ker-
tész, con affermazioni che vanno ben
al di là dell’antigiudaismo tradizionale
per attaccare i capitalisti di Wall Stre-
et che si comportano come “duemila
anni fa il Consiglio dei rabbini (sic!)
ha cooperato con Ponzio Pilato”...
Non so quale sia la posizione di que-
sto prelato, ma i suoi discorsi sono
molto vicini a quelli usati a proposito
degli ebrei dai gruppi cattolici più
estremisti che non riconoscono la
Chiesa postconciliare e che addirit-
tura attaccano il papa e la gerarchia
come ebrei o alleati degli ebrei. In
ogni caso, monsignor Marfi non deve
aver mai sentito parlare della dichia-
razione Nostra Aetate.
Ma non è finita. Cresce infatti e di-
venta sempre più diffuso e pervasivo
il razzismo vero e proprio, l’ostilità
verso chi ha la pelle nera , gli immi-
grati, gli zingari, che in Italia ha dato
luogo ad episodi di violenza omicida,
come quello di Firenze, e a veri e
propri pogrom, come quello verifi-
catosi a Torino. 
Anche se questo razzismo è innan-
zitutto sociale, cioè si rivolge contro
l’apertura della società all’esterno,
contro l’integrazione degli immigrati,
contro i campi di rom e sinti, esso
trae giustificazione e sostegno in teo-
rie razziste che fanno parte del senso
comune, anche se sono prive di qual-
siasi base scientifica. Chi ha mai pro-
vato a spiegare nelle aule di una scuo-
la superiore o addirittura in quelle
universitarie che le razze non esisto-
no, ben conosce il puro e semplice
stupore che simili affermazioni susci-
tano. Si sta insomma riaffermando
una cultura della razza che credeva-
mo screditata e scomparsa dopo il
1945.
Un nuovo antisemitismo, dunque? In
definitiva, stiamo assistendo, più che
a vere e proprie novità, ad un rime-
scolamento di stereotipi di diversa
origine e forma, in cui il rifiuto della
memoria della Shoah assume un ruo-
lo rilevante e primario. Ed è forse
questo, il negazionismo, che in questo
intreccio di idee diverse e composite
caratterizza come una novità questo
antisemitismo. Ma soprattutto, mi
sembra siamo di fronte a qualcosa di
ancora più ampio e rischioso: al cre-
scere cioè di un terreno di coltura fa-
vorevole allo sviluppo di convinzioni
razziste e antisemite, alla crescita di
mentalità aggressive e paranoiche,
all’esaltazione della violenza, al rifiuto
di un terreno comune di valori fra gli
esseri umani. Un clima pericoloso,
per gli ebrei e per tutti.  

ANNA FOA da P01 /

1959), Storia d’Israele (Fondazione per la gio-
ventù ebraica Raffaele Cantoni, 1965).
Così scriveva rav Elia Samuele Artom nell’intro-
duzione alla Torah nell’edizione da lui com-
mentata: “In molti casi c’è un parallelismo tra i
racconti della Torà, e i suoi statuti, e i racconti
e gli statuti dei popoli del vicino oriente an-
tico. Le parole della Torà non nascono in un
ambiente vuoto, ma sono poste tenendo conto delle
fedi, delle influenze, delle leggi, degli usi e costumi esi-

stenti nell’area dove visse il popolo ebraico al-
l’epoca del “Mattan Torà” (dono della Torà). Per-
tanto è intenzione della Torà confermare,
riparare o annullare quegli statuti e quelle in-
fluenze culturali o anche aggiungere su di loro
nuovi significati; tutto secondo lo spirito della
Torà”.
Rav Artom scomparve improvvisamente a Roma

nel 1965, mentre teneva lezione al Collegio rabbinico
italiano. 
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ú– ROBERTO AMATI 

Privilegio
Nella settimana di Roberto Amati,
ci sono tanti impegni. Alcuni negozi
di abbigliamento da gestire, il nuoto,
il tempo da dedicare al Tempio Beth
Michael del quartiere Monteverde,
in cui risiedono moltissime famiglie
della Comunità ebraica di Roma. Ma
un impegno irrinunciabile che scan-
disce la settimana sono le ore dedi-
cate allo studio della Torah. Con di-
versi maestri e compagnie diverse,
per approfondire diversi argomenti.
“Il lunedì sera ci sono le lezioni di
Ghemarah, e in particolare quest’an-
no dedicate al trattato di Ketubbot
tenute dal rav Gianfranco Di Segni
al collegio rabbinico. Il martedì quel-

le del rabbino Gad Eldad, che fa par-
te del tribunale rabbinico di Roma,
con cui studiamo Berakhot. E il mer-
coledì pomeriggio, ormai da più di
vent’anni, con una ventina di perso-
ne, seguiamo le lezioni del professor
Gavriel Levi in cui ci occupiamo di
Mishnah, e in particolare quest’anno
ci stiamo dedicando al trattato di
Sukkah - racconta Roberto Amati -
Ciò che per me è importante sotto-
lineare è che ad essere centrale non

è tanto il contenuto della singola le-
zione, quanto piuttosto il significato
che lo studio della Torah ricopre nel-
la mia vita, a prescindere dal fatto
che l’argomento trattato nello spe-
cifico sia più o meno vicino all’esi-
stenza quotidiana. 
Studiare all’inizio può sembrare mol-
to faticoso, ma con la costanza di-
venta un privilegio. Ed è fondamen-
tale mettere in evidenza anche il fat-
to che apprendere Torah non signi-
fica semplicemente sedersi come
uditore di fronte al Maestro che par-
la, ma entrare in contatto con il te-
sto, ciascuno in modo personale e
in base alle proprie conoscenze e ca-
pacità. Io ho la fortuna di cavarmela
bene con l’ebraico moderno perché
ho trascorso un periodo della mia
vita in Israele. Certo quello antico è
più difficile”.

Non c’è nulla di meglio per rinsal-
dare il rapporto tra padre e figlio.
Inoltre in casa non abbiamo la tele-
visione, e ci sono tanti momenti in
cui ci ritroviamo tutti insieme attor-
no al tavolo con un libro in mano.
Nel mio piccolo, penso che questo
sia il vero modo di vivere la Torah,
senza relegarla a un unico momento
della settimana, ma trasformandola
in qualcosa di costante”. 
Studiare autonomamente però non
è facile, specie all’inizio. “A partire
dal bar mitzvah, ho sempre cercato
di studiare con assiduità - spiega

Haddad - Tuttavia non ho mai fre-
quentato una Yeshivah che mi desse
un metodo e una base generale. Poi
qualche anno fa ha iniziato a venire
tutti i giovedì sera al Josef Tehillot
il rav Eli Maknouz di Lione. Lui ci
ha insegnato un metodo. Da allora
tutte le settimane ci assegna una pa-
gina di Ghemarah da preparare per
la lezione successiva. Questo tipo di
studio dà grande soddisfazione. Cer-
to siamo facilitati anche dal fatto che
al tempio c’è una biblioteca fornitis-
sima, e un kollel, un gruppo di per-
sone che passa le giornate a studiare,

sempre a disposizione per discutere
e chiarire i dubbi”. Poi il giorno prin-
cipe da dedicare allo studio resta na-
turalmente lo Shabbat, mattina e po-
meriggio, genitori e bambini insie-
me.
“La cosa importante - ci tiene a sot-
tolineare Alex Haddad - è sentire lo
studio come qualcosa di proprio, se-
guire un programma, prendere ap-
punti, segnarsi le domande. E arri-
vare al momento in cui anche il caffè
con un amico diventa l’occasione
per confrontarsi, per scoprire cosa
di nuovo si è imparato quel giorno”.

sia sufficiente.

Si può spiegare in poche parole cosa

significa studiare Torah nella vita del

popolo ebraico?

Lo studio della Torah riassume in sé
quella tensione continua che esiste
tra l’antico e il nuovo, tra ripetizione
e innovazione, tra tradizione e ricerca.
Nella Torah, come nel mondo cui es-
sa fa riferimento, c’è continuità, ma
anche rinnovamento. Studiarla signi-
fica trovare nell’antico, o meglio, nel
perenne, ciò che è assolutamente
nuovo. I valori cambiano, ma senza
perdersi perché il loro cambiamento
è retto dal principio dell’elevarsi.
Ma attenzione: il Talmud ci racconta
che un giorno il nipote del grande
Rabbì Jshmael andò dallo zio chie-
dendogli se avrebbe potuto studiare
filosofia greca visto che aveva impa-
rato tutta la Torah. Rabbì Jshmael gli
rispose con un versetto del Libro di
Giosuè ‘La Torah non lasci mai le
tue labbra e mediterai in essa giorno
e notte’ suggerendogli di trovare un
tempo che non fosse né giorno né
notte per la filosofia greca. Questa ri-

sposta potrebbe portarci a dedurre
che non esiste un tempo per la filo-
sofia greca, così come non esiste
un’ora che non sia giorno, né notte,
ma io non penso che questa sia la
conclusione appropriata. Non c’è una
censura della cultura greca, ma una
forte indicazione di come un ebreo
legge il mondo con gli occhi della
Torah non relegabile negli scorci del
tempo. Rabbì Jshmael voleva esortare
il nipote a non considerare lo studio
della Torah mai concluso. Che è una
lezione che dobbiamo tenere a mente
anche noi. Per conservare il domani
non ci basterà aver studiato ieri.

Cosa si aspetta allora dallo Yom Ha-

Torah?

Ci tengo a sottolineare che l’UCEI
negli ultimi anni ha investito tanto
sull’organizzazione della Giornata
della Cultura ebraica e del Giorno
della Memoria, due appuntamenti
molto apprezzati e caratterizzati da
una forte esposizione verso la società
civile. Penso che dedicare le energie
a un appuntamento che si rivolga in-
vece agli iscritti delle nostre Comu-

nità sia un segnale importante. Con
tanti vantaggi: il fatto di stimolare lo
studio presso persone che non ne co-
noscono l’obbligo né il piacere, la
possibilità di fare attività in piccole
Comunità, che hanno aderito con
grande entusiasmo, e anche il fatto
di studiare tutti lo stesso argomento,
un elemento di grande unità.

A proposito dell’argomento, perché

la scelta dell’ammonimento come te-

ma di questa prima edizione?

Nella parashah di Kedoshim (Levitico
17:19) è scritto “Ammonisci il tuo
compagno”. Questa esortazione deve
combinata con la proibizione di met-
tere in imbarazzo il prossimo. Per in-
segnarci che, piuttosto che odiare chi
non studia e non osserva, dobbiamo
sforzarci di ammonire con saggezza.
Dunque a quali condizioni è lecito
ammonire il compagno che sbaglia?
E chi può farlo? Ricordando sempre
che l’accettazione degli ammonimenti
è fondamentale per imparare, e vice-
versa non accettarli è sintomo di pre-
sunzione. Uno dei tanti esempi del
valore socio-educativo della Torah.



Acinquant’anni dalla pubbli-
cazione del Giardino dei
Finzi Contini la Fondazione

Meis-Museo dell’ebraismo italiano
e della Shoah dedica la Festa del li-
bro ebraico di Ferrara a Giorgio Bas-
sani, l’autore che ha saputo raccon-
tare in modo inarrivabile la realtà
del mondo ebraico stretto nella mor-
sa della persecuzione nazifascista.
Per tre giorni, dal 28 aprile al primo
maggio, si susseguono dunque in-
contri e altre iniziative dedicate a
uno degli scrittori più amati dal pub-
blico e dalla critica. Perno delle ini-
ziative, un’importante mostra che,
nelle belle sale da poco inaugurate
del Museo, ripercorre le fortune del
Giardino dei Finzi Contini e il suo
impatto sullo scenario culturale ita-
liano. 
Intitolata “Che bel romanzo” (le pa-
role pronunciate dal protagonista
senza nome del libro nell’ultima fra-
se, prima dell’Epilogo) e organizzata
dalla Fondazione Meis in collabora-
zione con la Fondazione Cdec-Cen-
tro di documentazione ebraica con-
temporanea di Milano, l’Istituto di
storia contemporanea di Ferrara e
le Teche Rai con il patrocinio della
Fondazione Corriere della sera, è
stata ideata da Raffaella Mortara,
consigliere della Fondazione Meis e
vicepresidente della Fondazione
Cdec, che ne ha seguito la realizza-
zione con passione e grande deter-
minazione. Obiettivo, comporre un

quadro a tutto tondo di un momen-
to irripetibile della letteratura italia-
na.

Raffaella Mortara, come nasce l’idea

di dedicare una mostra all’accoglien-

za riservata dal pubblico e dalla cri-

tica italiana al Giardino dei Finzi Con-

tini?

A cinquant’anni dalla pubblicazione
del romanzo era inevitabile che la
Fondazione Meis si occupasse di
Bassani. La scelta di concentrarsi su
questo tema è nata però da un in-
treccio di casualità. Quando a di-
cembre mi è stato affidato l’incarico
di lavorare su Bassani avevo pensato
a un lavoro tutto diverso, più visivo,
legato al film di De Sica, con boz-
zetti di scena e costumi. Il Museo
del cinema Torino però non ne di-
sponeva. Intanto, a metà gennaio,
mentre era in corso al Meis la mo-
stra inaugurale, una delle guide del
Touring club che ci assisteva è arri-
vata con enorme pacco di libri tra
cui i due volumi della professoressa

Porzia Prebys pubblicati dalla Fon-
dazione Cassa di risparmio di Fer-
rara con il supporto del Comune.
Uno conteneva la bibliografia inte-
grale delle opere dell’autore e un al-
tro l’enorme bibliografia su Bassani.

Un incontro fortunato. 

Senz’altro. In una sera di neve mi
sono messa a sfogliare questi volumi
e sono andata al ’62. Scopro così che

in un solo anno il Giardino dei Finzi
Contini è stato recensito più di tre-
cento volte e che a scriverne sono
state tantissime firme eccellenti - da
Montale a Oreste del Buono, da Bo
a Fortini a Asor Rosa - e che la stes-
sa stampa ebraica se n’è occupata
ampiamente. La mattina dopo chia-
mo il Cdec e scopro che molti arti-
coli sono disponibili. Così prende il
via il progetto che, con l’aiuto del-
l’architetto Monica Bertocchi che
cura l’allestimento, si struttura in un
grande mosaico che attraverso cita-
zioni e pagine originali ricostruisce
l’accoglienza riservata a Bassani dai
media italiani. 

Non dev’essere stato facile recupe-

rare il materiale necessario. 

Alla fine abbiamo selezionato, anche
con la collaborazione di Sharon Rei-
chel, sessantacinque articoli che ri-
specchiano la grande varietà delle
testate che allora si occuparono di
Bassani. Il dato singolare è infatti
che ne parlarono sia le grandi testate

sia periodici quali il Bollettino del-
l’Ordine dei medici, La settimana
Incom, Oggi o Annabella. E’ arrivata
così una pioggia di materiale asso-
lutamente variegato e straordinario
che spazia dalle interviste a Sofia
Loren che commenta il romanzo al-
le sperticate lodi di Soldati, dall’ostra-
cismo di Pasolini, che peraltro aveva
collaborato alla scrittura della sce-
neggiatura della Lunga notte del ’43,
alle immagini quasi preveggenti di
Bassani con Vittorio De Sica, che
qualche anno dopo doveva girare il
film tratto dal libro. E’ lo spaccato,
vivido e immediato, di un’Italia per
tanti versi non molto differente da
quella di oggi. 

La mostra non si esaurisce però in

un collage di pagine di giornale.

E’ una parte importante, che si può
visionare sia sotto forma di stralci
apposti in grande formato alle pareti
sia in versione integrale ai computer
a disposizione dei visitatori e in pa-
gine riprodotte in facsimile. Vi sono
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Ferrara, il Festival e l’omaggio a Bassani

Un parlamento per gli ebrei italiani
Due liste in corsa a Roma, tre a Milano. Alle urne anche a Firenze, Livorno e Trieste

u La Festa del Libro Ebraico di

Ferrara arriva quest’anno alla terza

edizione. Da sinistra il pubblico

assiepato nel Chiostro di San Paolo

assiste a un incontro con gli autori;

gli stand con migliaia di opere

selezionate; un’istantanea

dell’incontro sul palco tra due

grandi nomi del panorama artistico

italiano: Teddy Reno e Arnoldo Foa.

S i avvicina la data del 10 giugno, il giorno
delle elezioni del nuovo Consiglio del-
l'Unione delle Comunità Ebraiche Ita-

liane, il primo a vedere la luce dopo la storica
riforma dello Statuto. Con la presentazione delle
liste elettorali e delle candidature alle Segreterie
delle Comunità, adempimento il cui termine
ultimo è scaduto lo scorso 16 aprile, è
adesso nota la rosa di tutti i nomi che
concorreranno a far parte dell’or-
ganismo ebraico nazionale al-
largato dal prossimo mandato,
che avrà durata di quattro an-
ni, a 52 membri (49 eletti dagli
iscritti o designati dai Consigli
comunitari e così ripartiti: 20 da Ro-
ma, 10 da Milano, uno a testa per gli
altri 19 nuclei ebraici italiani; tre rappresentanti
nominati dall'Assemblea rabbinica italiana). Nel-
la Capitale, sede della più antica e numerosa
realtà ebraica del paese, le elezioni si svolge-
ranno a suffragio universale e con voto di lista
proporzionale. Gli iscritti, che potranno espri-
mere un massimo di sette preferenze, saranno
chiamati a scegliere tra due liste – Uniti per
l'Unione e Binah, il femminile nell'ebraismo –
per un totale di 37 candidati . Uniti per l'Unione
(20 nominativi) vede il coinvogimento dei tre

gruppi che nella primavera dello scorso anno
avevano preso parte alle elezioni per il rinnovo
del Consiglio romano e che sono oggi prota-
gonisti della vita politica comunitaria: Per Israele
(leader Riccardo Pacifici), Hazak (leader Victor
Magiar) ed Efshar (leader Raffaele Sassun). Ca-
polista della formazione è Renzo Gattegna, at-

tuale presidente dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane. Al
suo fianco, oltre ai tre leader sopra
menzionati, figurano Roberto Co-
en (HZ), Manuel Di Castro (EF),

Elvira Di Cave (PI), Donatella Di Cesare (PI),
Ugo Di Nola (HZ), Roberto Di Veroli (EF),
Ronen Fellus (HZ), Alessandro Luzon (PI),
Emilio Nacamulli (HZ), Settimio Pavoncello
(PI), Vittorio Pavoncello (PI), Alberto Piazza O
Sed (EF), Barbara Pontecorvo (PI), Scialom Te-
sciuba (PI), Mario Venezia (PI) e Luca Zevi
(HZ). Binah (17 nominativi), è invece un'ini-

ziativa tutta al femminile. Oltre alle capoliste
Eva Ruth Palmieri e Sabrina Coen, nell’elenco
figurano anche Silvia Mosseri, Tamara Zarfati,
Fabiana Di Porto, Alessia Salmonì, Elena Lattes,
Jacqueline Fellus, Simona Nacamulli, Noemi Di
Segni, Loredana Spagnoletto, Esther Livdi, Se-
rena Tedeschi, Flavia Di Castro, Daniela Pa-
voncello, Ester Pace e Giordana Pontecorvo. 

u NASCE IL PARLAMENTINO: La riforma
dello Statuto porta a una svolta decisiva:

la nascita del primo parlamentino dell’ebrai-
smo italiano. Nel nuovo organo, che manda in

soffitta l’esperienza del Congresso (nella foto
un momento degli ultimi lavori congressuali a
Roma nel dicembre del 2010), troveranno rap-
presentanza tutte le Comunità ebraiche del
paese per un totale di 52 consiglieri. 
Venti saranno eletti da Roma, dieci da Milano,
uno ciascuno sarà invece appannaggio delle 19
Comunità piccole e medie (Merano, Trieste, Ve-
nezia, Padova, Verona, Torino, Vercelli, Casale
Monferrato, Genova,  Mantova, Parma, Modena,
Ferrara, Bologna, Firenze, Pisa, Livorno, An-
cona, Napoli). Completeranno il quadro tre con-
siglieri nominati dall’Assemblea Rabbinica
Italiana.



A Milano, dove si vota col tradizionale sistema
del panachage che prevede il voto sui nomi
(fino a cinque preferenze per elettore) e dove
quindi risulta meno vincolante l'appartenenza
o meno a una lista, si sono presentate tre for-
mazioni per un totale di 17 candidati. Il gruppo
numericamente più consistente è rappresentato
da Milano per l'Unione – l'Unione per Milano,
che ha come capolista Roberto Jarach e che ol-
tre al leader comunitario uscente conta su altri
nove elementi: Giorgio Sacerdoti, Giorgio Mor-
tara, Riccardo Hofmann, Annie Sacerdoti, David
Bidussa, Milo Hasbani, Avram Hason, Daniela
Ovadia e Liliana Picciotto. Sei effettivi invece
per Mahar – Domani per l'UCEI, che schiera
Raffaele Turiel capolista, Guido Osimo, Sara
Modena, Nissan Hadjibay, Guido Guetta e Ariel
Finzi. In corsa anche Cobi Benatoff, che si pre-
senta da solo con la lista UCEI per la scuola. 
Per le 19 Comunità medie e piccole dell’ebrai-
smo italiano (Merano, Trieste, Venezia, Padova,
Verona, Torino, Vercelli, Casale Monferrato, Ge-
nova, Mantova, Parma, Modena, Ferrara, Bo-
logna, Firenze, Pisa, Livorno, Ancona, Napoli)
erano possibili due opzioni: chiamare gli iscritti
al voto per eleggere il proprio rappresentante
oppure procedere alla nomina su espressione
diretta del Consiglio comunitario di riferimento.
Tre sono le Comunità (Trieste, Livorno e Fi-
renze) dove si adotterà questa prima opzione:
in ciascuna di esse si assisterà a una sfida tra
due candidati. A Trieste la scelta è tra Mauro
Tabor e Davide Belleli. A Firenze tra Dario Be-
darida e Tomas Simcha Jelinek. A Livorno tra
Gadi Polacco e Daniele Bedarida. Per le altre

16 Comunità i nomi dei Consiglieri designati
dai Consigli comunitari saranno resi noti una
volta terminate le operazioni di voto dove que-
ste sono previste.
Il nuovo Consiglio UCEI si riunirà almeno tre
volte l’anno o su richiesta di almeno dieci com-
ponenti o dei Consigli di cinque
Comunità. In ambito decisio-
nale quattro coppie di Comu-
nità (Casale e Vercelli; Ferrara
e Mantova; Merano e Verona;
Modena e Parma) esprimeran-
no un unico voto per coppia.
Comporranno la Giunta il Pre-
sidente e otto assessori appar-
tenenti a un minimo di quattro
Comunità diverse tra cui un
rabbino indicato dalla Consulta
rabbinica. Secondo il nuovo
Statuto avranno diritto di par-
tecipare alle riunioni consiliari
e di prendere la parola un rap-
presentante dell'Unione Giova-
ni Ebrei d'Italia (realtà che verrà
sentita con parere consultivo
sulle questioni riguardanti la fa-
scia di età di sua competenza),
uno dell'Associazione Donne
Ebree d'Italia, uno della Fede-
razione sionistica italiana e uno
dalla Comunità degli ebrei ita-
liani in Israele. Analoga possibilità potrà essere
riconosciuta dal Consiglio, ma soltanto a mag-
gioranza assoluta, ai rappresentanti di altre as-
sociazioni attive nel mondo ebraico. 

Elezioni: ecco come si vota
Molti scenari diversi per quanto riguarda le modalità di voto rela-

tive alla formazione del prossimo Consiglio dell'Unione delle Comu-

nità Ebraiche Italiane. Cinque le realtà in cui è

prevista la chiamata alle urne nella giornata del

10 giugno: Roma, Milano, Firenze, Livorno e Trie-

ste. Nella Capitale, che sarà rappresentata da 20

consiglieri, le elezioni si svolgeranno su voto di

lista e con voto proporzionale. Due le liste in

corsa per un totale di 37 aspiranti consiglieri.

Sette il tetto di preferenze che ogni iscritto potrà

accordare ai candidati. A Milano, dove per i 10

posti in palio concorrono 17 candidati distribuiti

su tre formazioni, si va al voto col tradizionale si-

stema del panachage che prevede la possibilità di

indicare nomi anche provenienti da liste diverse

fino a un massimo di cinque preferenze e in cui

acquista quindi meno significato l'appartenenza a

una specifica lista. Infine a Firenze, Livorno e Trie-

ste, che per il nuovo assetto eleggono un consi-

gliere ciascuna, gli iscritti saranno chiamati a

scegliere un nome tra due candidati. Per Milano e per Livorno il test

elettorale sarà poi doppio: in concomitanza con le elezioni del-

l'Unione si svolgeranno infatti anche le consultazioni per il rinnovo

dei rispettivi Consigli comunitari locali.
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inoltre gli importanti materiali forniti
dall’archivio della Fondazione Bas-
sani presieduta dalla figlia di Giorgio,
Paola: le sceneggiature successive
del film, dalla prima dell’autore a
quella che sarà effettivamente utiliz-
zata, manoscritte, in dattiloscritto e
bozze che sono le più sofferte, dense
di correzioni. E si segnalano le bel-
lissime immagini di scena messe a
disposizione da Lino Capolicchio, il
protagonista senza nome del film. 

Qualche scatto particolare?

Si possono vedere i provini delle foto
e alcuni inediti: Capolicchio e Fabio
Testi davanti al muretto del castello
o in bicicletta, lui e Dominique San-
da vestiti da tennis, lei di tre quarti
con uno strano cappello che sembra
un ventaglio nero, il ponte sul Po
con De Sica sulla seggiola da regista.
Emozionanti... C’è anche il viaggio
in Israele per la presentazione del
film a Gerusalemme. Le foto ci ri-
mandano De Sica e Capolicchio con
la kippah al Muro del pianto e un
loro ritratto con il premier Golda
Meir. E’ una vera e propria macchina
del tempo che ci regala un incredi-
bile tuffo nel passato anche grazie
alla lettura integrale del Giardino dei

Finzi Contini, andata in onda su Ra-
diotre, che sarà diffusa per tutta la
durata della mostra.

I giornali dell’epoca ci mostrano che

il 1962 è un anno denso di avveni-

menti. Un crocevia della storia?

E’ un anno incredibile, che vede pro-
fonde trasformazioni, ed è un aspetto
che mi ha colpito fin dall’avvio delle
ricerche. In 12 mesi nasce in Italia
il primo governo di centrosinistra
guidato da Fanfani, Segni è eletto
presidente, si approva la legge che
porta l’obbligo scolastico a 14 anni,
scoppiano i primi grandi scioperi,
inizia la guerra del Vietnam, scoppia
la crisi dei missili di Cuba, si procla-
ma l’indipendenza dell’Algeria. Nello
stesso arco di tempo muore Marylin
Monroe, esce il primo disco dei Bea-
tles, la Ciociara vince l’Oscar. 

E nello stesso anno il Giardino dei

Finzi Contini segna una profonda

svolta nella letteratura italiana. 

Certo. Mi ha colpito, di recente, che
l’Introduzione alla letteratura italiana
realizzata dalla Oxford University
Press si apra proprio con il Giardino
dei Finzi Contini, cui dedica ampis-
sime citazioni, e dipani tutta la nostra
storia letteraria in relazione a que-
st’opera considerandola una vera ri-
voluzione. D’altronde non dimenti-
chiamo che fu un vero e proprio best
seller. L’ultima delle recensioni, a di-
cembre sulla Stampa, parla di 200
mila copie vendute da febbraio: una
cifra che per l’epoca è uno spropo-
sito. 

Come si spiega questo grande suc-

cesso?

C’è una doppia lettura. Vi è un piano
più profondo, storico, sofferto, ma
al tempo il Giardino dei Finzi Con-
tini è un gran romanzo d’amore. E
questo il pubblico allora lo percepi-
sce e risponde con una voglia di co-
noscere e di leggere che forse oggi
noi abbiamo perso. 

Qual è la reazione del mondo ebrai-

co italiano?

Dimostra di essere una realtà estre-
mamente vivace e capace di dibat-
tito, che mostra capacità di discutere
e confronto. Guido Ludovico Luz-
zatto stronca il romanzo sostenendo
che manca di rispetto nei confronti
di quanto è stato, ma per il resto le
recensioni sono ottime. 

Cosa ci può dire oggi Giorgio Bassa-

ni?

Ci restituisce, dall’interno, il respiro
di un mondo. Oggi la secchezza del
linguaggio spesso traduce una pro-
fonda superficialità. Nella narrazione
di Bassani il microcosmo ebraico fer-
rarese torna a noi attraverso il gusto
del dettaglio e la profondità di un
racconto che procede per cerchi
concentrici: la realtà esterna, le leggi
razziali, la città dentro e fuori le mu-
ra, la grande casa di famiglia, il cam-
po da tennis, la stanza di Micol e i
suoi oggetti. E’ un imbuto in cui si
sprofonda in modo inesorabile. 

Il catalogo che accompagna la mo-

stra è ricco di ringraziamenti per chi

ha contribuito alla sua realizzazione.

Vogliamo ricordare alcuni soggetti?

La Banca Generali, che ha sostenuto

con generosità la mostra e, tramite
la sua divisione Emilia Romagna, ha
reso possibile la realizzazione nel
cortile del Meis di un piccolo giar-
dino intitolato a Bassani che sarà
utilizzato per presentazioni e incon-
tri. Un grazie di cuore alla città di
Ferrara che anche attraverso le sue
massime cariche istituzionali – il Co-
mune, la Provincia, la Regione, l’Uni-

versità, l’Istituto di storia contempo-
ranea – ha dimostrato sempre una
grandissima disponibilità e attenzio-
ne nei confronti del nascente Museo
dell’ebraismo italiano e della Shoah.
Un grazie da amica a tutta la mia
squadra, che ha lavorato con me,
supportandomi e sopportandomi.

d.g.

Le vignette del coraggio
Vi sono luoghi dove sembra tollerabile mettere in circolazione
infami vignette antisemite e altri dove una vignetta che
critica la dittatura è un grande atto di coraggio. E’ il caso del
vignettista siriano Ali Farzat (a cui sono state spezzate a
Damasco le mani da agenti del tiranno Assad), cui rende
omaggio il collega israeliano Avi Katz del Jerusalem Report. 



ú–– Guido Vitale

Ci sono ripari al dolore, scudi
ai pericoli, luci perenni nella
notte dell'odio e dell'intol-

leranza. Esistono, e sono a portata
di mano. Sono polizze per la salvez-
za che si trovano sui nostri scaffali,
basta prenderle in mano, sfogliarle.
Basta mettersi a leggere. Sulla co-
pertina della sua ultima raccolta di
pensieri, Alain Finkielkraut non ha
voluto niente di vistoso. Solo il suo
nome, quello del prestigioso editore
che non ha paura in una stagione di
ossequienza di tenerlo in catalogo
(Stock-Flammarion a Parigi, Adelphi
a Milano) e l'enigma fiammeggiante
in quelle tre parole che ne fanno il
titolo, “Un cuore intelligente”,
l'espressione definitiva e la ricetta di
saggezza incastonata dal re Shlomo
nel libro biblico dei Proverbi. Lui ar-
riva con la luce dolce nella mezza
stagione di una Mantova orgogliosa
di essere luogo d'in-
contro e capitale di
cultura. Geniale, im-
pertinente, quasi in-
sopportabile, come
chi lo apprezza ha
imparato a cono-
scerlo, non sembra
accettare mezze
misure e non sem-
bra praticare la
giustizia salomo-
nica. Non quella, almeno, che co-
munemente intende chi pratica i luo-
ghi comuni. L'intervistatore si ad-
dentra così in un terreno certo affa-
scinante, ma aspro e per nulla rilas-
sante. Tanto che la prima domanda,
capovolgendo i ruoli, la pone l'in-
tervistato: “Ma come è possibile fare
un'intervista senza un registratore”?

Strano, mi sono sempre chiesto il

contrario: “Ma come è possibile in-

tervistare qualcuno affidandosi a un

registratore”?

L'intervista deve essere la fedelissima
riproduzione di un messaggio. Non
ci si può permettere variazioni sul
tema.

E con il cuore intelligente, come la

mettiamo? Ai giornalisti non è con-

cesso?

L'intervista è una trascrizione mi-
gliorata. Niente di più. Perché senza
forma in definitiva il contenuto non
esiste.

Ecco un terreno d'intesa possibile.

Proviamoci senza mettere di mezzo

l'elettronica. Questa primavera fio-

riscono le novità in libreria e le ma-

nifestazioni culturali. Pagine Ebrai-

che, come di

c o n s u e t o ,

dedica al

mondo del libro e alle novità più si-

gnificative per la cultura e la vita

ebraica un grande dossier. Il suo Un

cuore intelligente, ora accessibile an-

che al lettore italiano, è uno dei più

affascinanti richiami al mondo del

libro e della lettura. E muove dalla

radice del più ancestrale ancoraggio

ebraico al valore della cultura. Per-

ché?

Quando mi sono messo a scriverlo
avevo in mente le parole di un grande
filosofo, Paul Ricoeur: “Ho davanti a

me tutti i libri aperti”. Che cosa in-
tendeva dall'alto della sua immensa
cultura e della sua saggezza? Solo un
vanto di quanto conosceva, o piutto-
sto un richiamo al nostro bisogno di
conoscere e di immaginare, alla do-
vere di leggere e soprattutto di svi-
luppare la nostra capacità di leggere?

Cosa deve salvarci, la letteratura, o

la filosofia?

In questi termini rischia di essere
un'enunciazione troppo sentimen-
tale, quasi patetica. Diciamo che non
possiamo fare a meno di una forza
di mediazione. E' la letteratura la
grande mediatrice. In quelle pagine
dobbiamo andare a cercare.

Quali sono i libri che stanno sempre

aperti davanti ai suoi occhi?

Ho troppe lacune per potermi per-
mettere di parlare come Ricoeur. Di-
ciamo che tengo aperti sia testi filo-
sofici che romanzi. Entrambi neces-
sari per poter comprendere.

La letteratura può davvero essere

una medicina, una salvezza?

La letteratura non è stata capace di
impedire alcun massacro fra quelli
che hanno contrassegnato il Vente-
simo secolo. Ma senza la letteratura
non saremmo più in grado di com-
prendere e di conseguenza resterem-
mo senza difesa. Il pericolo dell'opa-
cità della comprensione è il rischio
più grave.

Sta di fatto che il paziente collage,

il percorso di lettura che viene trac-

ciato in Un cuore intelligente, coglie

di sorpresa il lettore. Là dove ci sa-

remmo attesi la pedanteria di un di-

stillato di saggezza filosofica incon-

triamo solo grandi romanzi. Là dove

ci aspettiamo una rilettura dei clas-

sici ci confrontiamo con la lettera-

tura moderna e contemporanea. Co-

sa ha guidato le scelte che hanno

consentito di tracciare questo itine-

rario di lettura?

Si tratta di un itinerario del tutto per-
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IL FILOSOFO CHE AMA HEIDEGGER, LEVINAS. E I MEDIA
Nato a Parigi nel 1949, figlio di sopravvissuti ai campi di sterminio, Alain Finkielkraut è stato allievo
dell'Ecole Normale Superieure. Nome di punta degli ambienti intellettuali francesi, è spesso ospite, a
dispetto delle sue affermazioni scomode e irriverenti, delle emittenti televisive e radiofoniche per la
sua capacità di spiegare e riflettere sulla contemporaneità, la laicità, i valori repubblicani, la scuola, la

cultura e l'identità ebraica (molto seguita la sua rubrica fissa Répliques trasmessa dal canale France
Culture). Il pensiero di Hannah Arendt, Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas e Vladimir Jankelevitch

ha segnato la sua formazione. Le sue posizioni prendono di mira senza mezzi
termini il relativismo e il pensiero debole, l'accento posto sulla necessità di su-
perare le idee genericamente progressiste della sinistra quando queste non ri-
sultano ancorate in una chiara difesa dei cardini delle società democratiche.
Spesso al centro di vivaci polemiche culturali, si è fatto anche paladino di un mo-
dello tradizionale di scuola, opponendosi a quelle riforme dell'insegnamento pub-
blico francese che ne avrebbero a suo parere minacciato l'integrità.

Alain Finkielkraut: “Solo i libri 
salveranno un cuore intelligente” 

Un intellettuale scomodo e aspro e la sua battaglia per rendere forza e dignità alla lettura 

“Impossibile essere moderni, vale a dire, lasciar
fare al tempo. La guerra infligge alla religione
del progresso un’impietosa sconfessione. Essa
mostra a Charles Péguy che tutto si muove senza
che nulla cambi, che le scoperte si susseguono e
le invenzioni si accumulano, ma la storia balbet-
ta che allo sviluppo folgorante della tecnica fa da
contraltare il mantenimento opprimente dell’or-
rore. Bisogna dunque concludere che la barbarie
non è la preistoria dell’umanità, ma l’ombra fe-
dele che accompagna ciascuno dei suoi passi.
Quando il nostro mondo, per il fatto stesso di
dirsi moderno, afferma che dopo è sempre meglio
che prima, generalizza il modello cumulativo
delle scienze e delle tecniche estendendolo abusi-
vamente a tutti i settori dell’esistenza”.

Incorreggibile provocatore di professione, filosofo
pronto a sconfessare la ricerca razionalistica nel
nome della finzione letteraria, figlio di sopravvis-
suti alla Shoah in prima fila a denunciare i dan-
ni di una distorta sacralizzazione della Memoria,
ebreo impegnato pronto a ricordare che l'identità
ebraica contemporanea non può reggersi sugli
impegni generici e sui richiami buonisti agli
ideali dell'antirazzismo, ma deve trovare una
propria strada, per quanto dolorosa, all'interno
della realtà del mondo. Ad Alain Finkielkraut le
idee scomode vanno a pennello. Dopo aver ricor-
dato che non si può essere ebrei coltivando solo
comode scontatezze di buon senso comune e non
si può essere antirazzisti senza dimostrare un
pari impegno nella difesa degli ideali delle demo-

crazie e nell'affermazione del diritto che le demo-
crazie hanno di difendersi, il pensatore francese
continua a evocare altre idee scomode.
Ora è la volta di Charles Peguy, il francese anti-
dogmatico e antimodernista, infine cattolico e ul-
traconservatore, una figura malvolentieri evoca-
ta nei salotti buoni della cultura parigina, torna
a esplicare il suo richiamo forse malsano, eppure
autentico, nell'ultimo libro di Finkielkraut (L'in-
contemporaneo – Péguy, lettore del mondo mo-
derno, pubblicato ora in italiano da Lindau, che è
anche editore di altre due pietre miliari del pen-
siero di Finkielkraut, Noi, i moderni e L'umanità
perduta. Saggio sul XX secolo).
Che i malumori di Péguy possano risultare di
grande attualità risulta subito chiaro dalla de-

Il coraggio dimenticato di Monsiueur Péguy 
Riscoperte
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sonale, di una scelta soggettiva. Cer-
co di raccontare i libri che mi hanno
affascinato, trasformato. Sono pagine
di Milan Kundera, Vassili Grossman,
Sebastian Haffner, Albert Camus,
Philip Roth, Joseph Conrad, Fedor
Dostoievski, Henry James, Karen Bli-
xen. E mi sono sforzato di mettere
nella mia lettura tutta la serietà, tutta
l'attenzione che richiede il decifrare
gli enigmi del mondo.

Il lettore viene quasi condotto per

mano nella sua biblioteca e attra-

verso questo itinerario viene portato

nel suo modo di leggere  e di vedere.

Qual è stata la chiave di lettura uti-

lizzata?

Ho cercato di rispondere alla vera
domanda che credo si ponga, di ca-
pire se c'è ancora posto per la me-
diazione che offre la lettura. Oggi
possiamo contare su nuovi strumenti
di conoscenza che si dimostrano as-
sai ingannevoli. Internet invade e po-
ne apparentemente tutto a portata
di mano senza offrire in cambio al-
cuna comprensione. L'eccesso di di-
sponibilità genera impazienza e can-
cella tutte le possibili mediazioni.
Ho cercato di rendere dignità e forza
alla lettura.

Discostiamoci un attimo dall'ango-

latura eminentemente letteraria. Lei

da giovane ha rappresentato fra

quelle dei nouveaux philosophes

una voce assai provocatoria anche

in campo ebraico. Il suo “Ebreo im-

maginario” ha rotto per primo gli

schemi di un'identità ebraica delle

nuove generazioni di ebrei europei

formalmente legati agli ideali della

Memoria della Shoah e del Sionismo,

ma in realtà sradicati dalle radici

identitarie profonde. Esiste ancora,

l'ebreo immaginario?

Esiste ancora. Così come esiste il re-
sistente immaginario e il testimone,
il sopravvissuto immaginario. E' an-
cora necessario riaffermare con forza
la necessità di ricostruire un'identità
ebraica viva nel presente, nel quoti-
diano, non nel mito. Io sono un di-
scendente di sopravvissuti e di per-
seguitati, non sono un sopravvissuto.

La tentazione di vivere il presente
nella categoria del passato prossimo
è sempre in agguato.

E' questo il problema dell'ebreo del

presente?

Il rischio dell'ebreo contemporaneo
è la tragedia dell'inesattezza. Charles
Peguy, cui ho dedicato il mio ultimo
studio, ci metteva in guardia contro
le forzature di voler essere quello
che non possiamo essere: “Essere in
anticipo, essere in ritardo, che ine-
sattezza. Essere puntuali è la sola
esattezza possibile”. 
Il rischio di essere apocalittici, di
identificarsi con le vittime di un an-

tisemitismo razzista residuale.

L'antisemitismo non è più una mi-

naccia?

Certo che è una minaccia. Ma ha
cambiato la sua natura. L'antisemi-
tismo che conta oggi si proclama
antirazzista. E dobbiamo trovare il
coraggio di dirlo. Il nuovo antisemi-
tismo è un antisemitismo islamo-
progressista e si nasconde dietro agli
slogan dell'antirazzismo.

Ma l'antirazzismo non dovrebbe es-

sere l'ideale fondatore dell'Europa

contemporanea?

Prevale una concezione di comodo

secondo cui l'Europa dovrebbe con-
tinuamente espiare i propri peccati
originari, sacrificando ogni sua de-
finizione sostanziale a vantaggio del-
l'affermazione di generici diritti del-
l'uomo. E questo non è possibile,
non è vero. E non è giusto.

E la Memoria, non è forse in pericolo?

E' a rischio se ci affidiamo esclusi-
vamente alla testimonianza degli ul-
timi sopravvissuti che per motivi ge-
nerazionali stanno scomparendo. Ma
saper leggere vale più di mille viaggi
ad Auschwitz. Conoscere Primo Le-
vi e imparare a capire Se questo è
un uomo, I sommersi e i salvati è la
memoria che dobbiamo difendere.
Il maggior pericolo è la paralisi del-
l'intelligenza.

Difendere il cuore, difendere l'intel-

ligenza. Torniamo al tema di questo

grande invito alle lettura. Non è un

po' troppo elitario lasciar intendere

che solo chi conosce la letteratura

può comprendere il mondo?

Il filosofo Alain (Emile-Auguste
Chartier, 1868-1951) ha ricordato

che l'esperienza piove sulla testa
di tutti. Tutti ne sono egualmente
bagnati, ma non tutti ne sono
egualmente ammaestrati. Eppure
questa situazione non è inelutta-
bile. La letteratura consente una
prova d'appello a noi che siamo
egualmente bagnati e vorremmo
esserne ammaestrati. L'universale
non è il terreno di caccia esclusivo

della filosofia. La letteratura può ac-
cedervi e può farlo senza sacrificare
le esistenze individuali. Il romanzo
mette tutte le ipotesi sull'uomo alla
prova della prosa della vita.

Questo cuore intelligente che con-

sente di comprendere la vita attra-

verso la letteratura serve anche a fa-

re i conti con gli incubi della storia?

Gli autori che ho scelto di citare non
mi riportano agli incubi della storia.
Al contrario, permettono di lasciar-
seli alle spalle. Le situazioni storiche
interessano solo nella misura che ri-
vela un aspetto sconosciuto della
condizione umana. 
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ú– DONNE DA VICINO

Vicky
Rossa, riccia, Victoria O. Acik, Vic-
ky per amici e parenti, è nata a New
York da genitori ebrei dell'ex Unio-
ne Sovietica.
Vi chiederete per quale ragione val-
ga la pena di conoscerla? Principal-
mente per i seguenti due motivi: è
un medico che si occupa di medicina
omeopatica e di anti-invecchiamento
e esercita la libera professione a Va-
lenza e Milano e scrive libri.
Vicky ha pubblicato recentemente
Storielle di un medico ebreo, vero
concentrato di umorismo ebraico, il
classico witz degli Shtetl da cui è
originaria. Le sue pagine sono piene
di ironia bonaria, buon senso, sim-
patia. Un esempio? “Dottoressa
scusi, vorrei porle una domanda:
nella vita è meglio avere mazal, for-
tuna, o sechel, cervello? Risposta:
avere un cervello è già una bella for-
tuna!”.

E’ cittadina del mondo, molto legata
a Valenza. Il romanzo a sfondo sto-
rico Il segreto del medico cabalista,
pubblicato dalla casa editrice mone-
gasca Liber Faber, è perciò ambien-
tato nella sua città durante l’assedio
ordinato dal cardinale Richelieu.
Ricco di mistica, spionaggio, medici-
na antica e gioielleria, narra, a par-
tire dalla palla di cannone murata in
via Santa Lucia, le vicende di alcuni
personaggi seicenteschi valenzani:
un giureconsulto, uno speziere, un
medico che troveranno lieto fine nel-
la loro reincarnazione, dopo 400 an-
ni, sempre a Valenza. 
Vera appassionata di medicina e To-
rah, viene per questo spesso invitata
a tenere conferenze nelle comunità
ebraiche, soprattutto le più piccole,
dove si impegna nell’insegnamento
di cultura e tradizioni ebraiche an-
che ai ragazzi in età da bar/bat mitz-
wà, maggiorità religiosa, con l'aiuto
della sua spumeggiante yiddishe-
mame Tamara, ex sergente dell'eser-
cito, sempre pronta a far cantare il
pubblico in allegria.
Cos'altro aggiungere? Se Vicky ca-
piterà sulla vostra strada, probabil-
mente tra una diagnosi e una battu-
ta, finirà sorridendo col coinvolgervi
in una delle sue numerose attività e,
si sa, come lei spesso è solita affer-
mare: “nulla avviene per caso”.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

nuncia instancabile di quella superficialità im-
becille che all'inizio del Novecento faceva la
sua apparizione in forma contemporanea, ma
oggi sembra pervadere ogni momento della no-
stra vita.
“A questo gioco – scrive Péguy citato da Finkiel-
kraut – oggi è giunta l’umanità, un mondo di
barbari, di bruti, di villani; più che una panidio-
zia, più che la temibile panidiozia annunciata,
più che la temibile panidiozia constatata, una
panvillania senza limiti. Un mondo che non solo
scherza, ma che non sa far altro che scherzare,
che fa ogni genere di scherzi e si prende gioco di
tutto”. 
Ma in definitiva perché rispolverare Péguy, og-
gi? Che cosa hanno da dirci le inquietudini di
questo scrittore francese, “morto sul campo
d’onore” un secolo fa, nella prima battaglia della
Marna? Socialista, dreyfusardo, poi convertito al

cattolicesimo, tradizionalista, patriota, Péguy
appare agli occhi di Alain Finkielkraut come un
“profeta disperato” del malessere spirituale mo-
derno. 
Animo perennemente insoddisfatto, sempre alla
ricerca di una verità più grande di quella offerta
dalla scienza e dalle ideologie del suo tempo e
mai limitata all’orizzonte della storia e del sapere
umano, Péguy è stato emarginato dalla cultura
di sinistra cui pure appartenne, ma di cui rifiutò
dogmi e pregiudizi. La sua riflessione sulla mo-
dernità, sulle implicazioni dell’affare Dreyfus,
sul nazionalismo, sui cambiamenti sociali pro-
dotti dal progresso tecnologico, sulla scomparsa
della tradizione, sul declino della religiosità, sul-
la miopia degli intellettuali, sulla decomposizio-
ne della famiglia, resta un punto di riferimento
per chiunque voglia capire la crisi di certezze che
caratterizza il nostro tempo.
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Tempi difficili per tutti, dal punto di vista eco-
nomico, ma ancora più difficili per la stampa.
Che, come se la crisi finanziaria e i tagli dei
sussidi da soli non bastassero, è anche alle prese
con una svolta epocale – la progressiva transi-

zione dalla carta al digitale – e con un nuovo
modo di pensare tutto ciò che giornalismo è: a
cominciare dal rapporto tra il giornalista e il
lettore e il concetto di copyright. In Italia in
particolare, il confronto tra giornalismo e web –
che avrebbe dovuto iniziare a essere un argo-
mento scottante almeno dieci anni fa – è stato

rimandato troppo a lungo: me ne sono accorta
quando mi è capitato di discutere con una col-
lega. Da quasi tre anni scrivo per l'edizione in-
ternet di Panorama: visto che per lo più mi
occupo di Israele, capita talvolta che alcuni dei
miei articoli vengano ripresi da siti di argo-
mento ebraico o israeliano. In un'occasione una

collega, che peraltro stimo moltissimo, mi ha
segnalato un episodio di copia-e-incolla com-
pleto di un mio articolo su un blog altrui, do-
mandandomi se la cosa per caso mi infastidiva.
Le ho risposto di no, ma in un primo momento
non avrei saputo spiegarle come mai (in fondo,
chi vive di scrittura non ha forse il diritto di

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

ARCHEOLOGIA DEI MEDIA

Il popolo delle tende, un anno dopo

ú–– Daniel Reichel

R ealtà vicine ma poco note,
salite agli onori della cro-
naca per la oramai celebre

primavera araba: Egitto, Tunisia,
Marocco, Libia, a dividerci da questi
paesi è solo il Mediterraneo. Ma
quanto sappiamo realmente di questi
paesi? Cosa li differenzia dall’Arabia
Saudita, dalla Siria o dall’Iran? “Nel-
l’immaginario comune, i paesi del
Mena (Medio Oriente e Nord Afri-
ca) costituiscono un bloc-
co omogeneo, stessa cul-
tura, religione, lingua. E’
un pregiudizio diffuso ma
chiaramente sbagliato –
spiega a Pagine Ebraiche
Rony Hamaui, economi-
sta e docente di finanza
islamica al Nuovo Istituto
di Business Internazionale di Milano
- Parliamo di un mondo frammen-
tato, non assimilabile a un’unica gra-
nitica realtà”. Un affresco di questa
realtà emerge dall’ultimo libro del
professor Hamaui, Il Mediterraneo
degli altri. Le rivolte arabe tra svi-
luppo e democrazia (Egea, 2011),
scritto con Luigi Ruggerone. Analisi
storico-economica, l’opera mette in
luce le peculiarità di questi Stati, dan-
do una chiave di lettura sui motivi
che hanno scatenato le rivolte. 

Professor Hamaui nel libro si parla

dei paesi del Mena come di un’ano-

malia rispetto a panorama interna-

zionale, come mai?

Negli ultimi trent’anni abbiamo as-

sistito a quella che Samuel Huntin-
gton definì la terza ondata di demo-
cratizzazione: molti stati sudameri-
cani, asiatici e, dopo la caduta del
Muro, dell’ex URSS hanno virato
verso la costruzione di istituzioni de-
mocratiche, liberali e, in misura più
o meno ampia, verso la tutela dei
diritti civili e politici. Nei paesi arabi
questo fenomeno non è stato regi-
strato. Su 35 stati islamici (con oltre
il 70% della popolazione di religione
musulmana), 7 possono definirsi de-

mocratici secondo i criteri di
Cheibub, Gandhi e Vreeland.
A partire da questa situazione,
che spiega in parte il motore
delle attuali tensioni, abbiamo
cercato di capire l’origine
dell’anomalia del Mena. 

Quali sono i motivi che hanno

bloccato il processo democratico in

queste realtà?

Nel libro prendiamo in considera-
zione alcune teorie socio-economi-
che e le applichiamo alle diverse si-
tuazioni dei paesi in esame. Ad
esempio la teoria della modernizza-
zione secondo cui maggiore è il li-
vello del reddito pro-capite maggiore
è la tendenza a costruire istituzioni
democratiche. In realtà gran parte
delle nazioni del Mena supera questo
livello di ricchezza ma continua ad
avere regimi autoritari. Ad esempio
escono da questi schemi il Qatar così
come gli altri paesi detentori di ri-
sorse petrolifere per cui vale l’effetto
rentier.

Di cosa si tratta?

Viene anche definito come la male-
dizione da petrolio. In questi paesi
i regimi tengono basse le tasse e in-
vestono molto nella spesa pubblica,
quietando eventuali proteste sociali
attraverso la somministrazione di
lauti sussidi. Dove non serve l’aiuto
di stato, si utilizzano mezzi repres-
sivi. Per questo anche la spesa per
la sicurezza e la difesa raggiunge tetti
vertiginosi. 

Prima parlava di frammentazione,

questo è un’altra delle cause che

bloccano la nascita di eventuali de-

mocrazie?

Come ho accennato, il mondo arabo

non è un blocco monolitico e
va ben al di là della nota dico-
tomia tra sciiti e sunniti. Ci tro-
viamo di fronte a realtà molto
eterogenee e la frammentazio-
ne costituisce un impedimento
per la realizzazione di un solido con-
tratto sociale. Altro fattore è quello
demografico: in quest’area l’età me-
dia della popolazione è 25 anni.

E questo ha influito anche nell’esplo-

sione delle proteste…

In queste zone la prima forma di
protesta politica è l’emigrazione, si
parla di “voto con i piedi”. Molti gio-
vani hanno abbandonato Egitto o
Marocco in cerca di fortuna in Eu-
ropa ma la crisi del 2008 ha costretto
tanti a restare. L’insofferenza per la
disoccupazione, le restrizioni dei di-
ritti, la corruzione ha portato molti
in piazza a protestare.

All’indomani delle

tante rivolte, come

crede cambierà lo

scacchiere nella zona

del Mena?

In Egitto credo che i
Fratelli musulmani
prenderanno la via
della Turchia ma è una
situazione molto insta-
bile. Alcuni passi avanti

sono stati fatti in Marocco e Tunisia
con aperture in senso liberale. Nei
luoghi dove si sono svolte rivoluzioni
violente difficilmente si riuscirà a co-
struire istituzioni democratiche. For-
se fa eccezione la Libia, per la vici-
nanza culturale con l’occidente ma
il panorama è molto variegato e fare
previsioni è sempre molto difficile.
Ci sono poi equilibri complicati co-
me tra Iran e Arabia Saudita, noto-
riamente antagonisti, che rendono
ancora più infuocato il clima. Senza
parlare di Israele, realtà profonda-
mente diversa dagli altri paesi me-
diorientali e del Nord Africa. 

twitter @dreichelmoked

Come è stato riferito ampiamente nei
numeri scorsi di Pagine Ebraiche,
nell’estate del 2011 centinaia di mi-
gliaia di israeliani erano scesi in
piazza per diverse settimane e ave-
vano “piantato le tende” per denun-

ciare le gravi difficoltà in cui versa il
ceto medio israeliano di fronte al cre-
scente costo della vita e, in partico-
lare, al caro-alloggi. A distanza di
quasi un anno dall’inizio delle prote-
ste può essere utile fare un bilancio
degli effetti politici e dei risultati eco-
nomici della protesta.
Per quanto riguarda gli effetti sugli
equilibri politici, il dato sorprendente
è che, contrariamente a quanto ci si
aspettava, i moti di protesta non
hanno rafforzato l’opposizione di Ka-
dima e dei laburisti, né hanno indebo-

lito il governo di Netanyahu. Da un
lato, quest’ultimo è stato molto abile
a riconoscere subito, non sappiamo se
per opportunismo o con sincerità, le
ragioni dei manifestanti e intavolare
con loro un dialogo. Il dialogo è sfo-
ciato nella designazione, nell’agosto
del 2011, di una Commissione di 14
esperti (docenti universitari, econo-
misti e manager pubblici) con il man-
dato di avanzare proposte e soluzioni
al problema, sotto la presidenza del
professor Trajtenberg, accademico di
indubbia autorevolezza, che aveva già

ricoperto incarichi in importanti
commissioni d’inchiesta. Dall’altro
lato, l’opposizione non ha saputo farsi
portavoce della protesta e cavalcarla,
un po’ perché i manifestanti hanno
preferito non politicizzare il movi-
mento, un po’ per incapacità dei lea-
der dell’opposizione. È emblematico il
fatto che, quando alla fine di marzo la
leader di Kadima Tzipi Livni ha perso
le primarie per la presidenza del par-
tito a favore di Shaul Mofaz, il giudi-
zio dei commentatori politici è stato
unanime: la Livni ha sbagliato tutto

quello che poteva sbagliare e una delle
numerose occasioni mancate è stata la
protesta del ceto medio dell’estate del
2011, che il partito centrista Kadima
avrebbe potuto agevolmente “caval-
care” e sostenere. Tracciare un bilan-
cio dei risultati economici della
protesta è più difficile, anche per i
tempi necessariamente lunghi di
molte riforme economiche. La Com-
missione Trajtenberg, che era stata
istituita in agosto, aveva già presen-
tato una corposa relazione prelimi-
nare alla fine di settembre, contenente

ú–– Aviram Levy
economista

AL VOLO

Volare in Israele all’insegna del sostegno a Israele. Questa

la nuova sfida che El Al, storica compagnia di bandiera

dello Stato ebraico, vuole offrire oggi ai suoi clienti. O

meglio ai suoi affezionati clienti, i soci del club Frequent

Flyer Matmid, che avranno la possibilità di destinare il

cinque per cento dei punti accumulati a favore di orga-

nizzazioni che portano avanti programmi benefici in Israe-

le, come la fondazione Make a Wish, che si occupa di rea-

lizzare i desideri dei bambini affetti da gravi patologie. Il

tutto grazie all’adesione al programma GlobalLY, ultima

novità di quella che è la compagnia con il maggior numero

di collegamenti tra Italia e Israele, una rotta che El Al co-

pre da oltre sessant’anni, con un’offerta che in primave-

ra-estate tocca i 23 voli settimanali e che consente ai pas-

Sostegno a Israele: El Al lancia GlobalLY

u I più recenti lavori del professor

Hamaui: Il Mediterraneo degli altri

(Egea, 2011) e Economia e finanza

islamica (Il Mulino, 2009)  

Le ragioni economiche delle primavere arabe 
Le peculiarità della regione, tra crisi e petrolio, viste da Rony Hamaui, economista e docente di finanza islamica 



ú–– Claudio Vercelli

Nella sostanziale indifferenza della
stampa italiana si sono svolti nelle
scorse settimane i lavori del Forum
di Marsiglia del World Water Coun-
cil, un organismo nato nel 1996 e
che raccoglie agenzie e istituzioni di
ben 180 paesi. L’assise, una sorta di
stati generali sull’acqua del pianeta,
si riallaccia alle iniziative che di qui
ai prossimi mesi porteranno alla con-
ferenza mondiale per lo sviluppo so-
stenibile che si terrà in Brasile. Al di
là delle dichiarazioni di principio,
delle prediche più o meno interes-
sate e delle esternazioni occasionali,
la questione idrica si è imposta an-
cora una volta come il vero proble-
ma sul quale in un futuro, anche
molto prossimo, le nazioni e gli or-
ganismi mondiali saranno chiamati
a pronunciarsi. I dati grezzi sono da
sé eloquenti. Se già a oggi l’accesso
alle risorse idriche è un problema
per almeno un terzo della popola-
zione del pianeta, entro il 2025 la
questione potrebbe arrivare a coin-
volgere tra la metà e i due terzi degli
esseri umani. Esiste poi una cesura
tra la quantità d’acqua potabile ne-
cessaria per appagare la sete indivi-

duale (tra i due e i quattro litri al
giorno) e le risorse idriche necessarie
per produrre il cibo consumato quo-
tidianamente, laddove i consumi bal-
zano alla cifra record di 2.500 litri
pro capite, per raddoppiare in paesi
come gli Stati Uniti. Ci troviamo di-
nanzi a un sistema infernale poiché
alla distruzione delle riserve d’acqua
dolce si accompagna la scarsa o nul-
la tutela ambientale. Le due cose,
peraltro, si alimentano vicendevol-
mente, rafforzando quel processo di
dissipazione che è all’origine dell’in-
combente scarsità: inondazioni, sic-
cità, smottamenti e distruzione del
territorio si accompagnano alla per-
dita di qualità e quantità dell’acqua.
L’incremento della domanda, dovuta
sia a un aumento della popolazione
mondiale sia all’impatto delle nuove
economie a sviluppo avanzato, non
fanno quindi altro che affaticare un
sistema già di per sé in grave diffi-
coltà. Non è difficile immagine che
negli anni a venire le guerre per il
controllo dei giacimenti di quello
che è chiamato l’«oro blu» possano
moltiplicarsi, soprattutto laddove
questo scarseggia o manca del tutto.
Non a caso l’intero forum si è svolto
all’insegna del motto “Time for so-

lutions”, a volere ribadire che il tem-
po per i rinvii è scaduto. Che da tale
consapevolezza derivino imperativi
da tutti condivisi è tuttavia un altro
paio di maniche. Già il meeting mar-
sigliese arriva dopo cinque incontri
(Istanbul 2009, Messico 2006, Kyoto
2003, The Hague 2000, Marrakech
1997), terminati senza l’assunzione
di impegni vincolanti. La situazione
mediorientale si presenta di partico-
lare problematicità. Peraltro, l’indi-
sponibilità di acqua – la quale non
va intesa come bene da fare oggetto
di commercializzazione bensì nella
sua specie di risorsa naturale prima-

ria e di diritto collettivo inderogabile
- non è mai assoluta bensì relativa.
In altre parole, l’esperienza compiuta
in molti paesi del Nord d’Africa e
del Levante arabo indicano come la
fruibilità di risorse idriche non derivi
solo dalla diffusa presenza di falde
freatiche ma sia una variabile legata
alla struttura dei consumi così come
alla presenza di politiche di rispar-
mio (legate alla sensibilizzazione del-
la popolazione e all’innovazione dei
sistemi di individuazione, trasporto,
distribuzione e sfruttamento). Un si-
gnificativo esempio dei differenziali
nelle capacità di utilizzo è quello che
si ricava dall’analisi del regime idrico
in Israele, che condivide con la Gior-
dania alcuni aspetti di un comune
ecosistema. Dalla scarsità strutturale,
aggravata dalle ricorrenti siccità, in-
fatti, i due paesi, collocati dentro la
medesima Water Stress Zone (ossia
una zona idrica critica), ricavano un
comune un deficit idrico annuo cal-
colato intorno a 300 milioni di metri
cubi. Se si considera come misura
indice i mille metri cubi d’acqua in
quanto livello pro capite tollerabile
di consumo annuo, al di sotto del
quale si è in condizione di penuria,
lo Stato ebraico è in grado di sod-
disfare la metà di queste occorrenze.
Per Israele le fonti principali sono
offerte dai tre bacini di raccolta co-
stituiti dal lago di Tiberiade, dall’ac-
quifero costiero e da quello di Yar-
kon-Tanninim (nell’immagine), i qua-
li soddisfano circa l’80 per cento del-
la domanda interna, due miliardi di
metri cubi l’anno. L’intenso utilizzo
delle risorse presenti sta comportan-
do l’esaurimento progressivo della
falda costiera mentre per ciò che

concerne quella di Yarkon-Tanninim,
disposta sull’asse Hadera-Gaza, entra
in gioco la corresponsabilizzazione
delle autorità palestinesi. Nel caso
del lago di Tiberiade, così come del
fiume Giordano, costantemente mo-
nitorati, l’abbassamento della super-
ficie della falda ha causato l’infiltra-
zione d’acqua marina e, di riflesso,
la diminuzione della qualità della ri-
sorsa idrica. La quale è da sempre
occasione di contrasti politici regio-
nali. Già dal 1948 e negli anni suc-
cessivi, con il lancio del National
Water Carrier Project, che prevedeva
un’articolata ramificazione di con-
dutture idriche dal Giordano al Ne-
gev, ci si scontrò con il rifiuto siriano
di arrivare a una composizione ne-
goziata degli interessi in gioco. Dopo
il 1967, con l’amministrazione dei
territori cisgiordani e del Golan, la
capacità israeliana di gestione delle
risorse idrogeologiche aumentò con-
siderevolmente. Soprattutto nel se-
condo caso, laddove ancora oggi
quasi un terzo del fabbisogno nazio-
nale può essere soddisfatto con le
risorse esistenti in loco. Entro il 2015
è plausibile che l’offerta complessiva
sul mercato nazionale risulti inferiore
di un ottavo rispetto alla domanda.
Un punto interrogativo è poi la cre-
scita demografica intorno al bacino
del Giordano di qui al 2020. Se da
entrambe le sponde gli esiti doves-
sero confermare il trend di alta na-
talità, con un incremento della po-
polazione dell’area siriaco-giordana
tra il 3,6 e il 3,8 per cento, allora la
pressione si farebbe difficilmente so-
stenibile, con effetti non facilmente
preventivabili anche sulle politiche
idriche israeliane.

ECONOMIA / P9

www.moked.it

pagine ebraiche n. 5 |  maggio 2012 

protestare contro la violazione di un diritto
d'autore?). Il perché l'ho capito solamente ri-
flettendo su un dibattito su Internet e diritti
d'autore che si era svolto qualche anno fa... un
piccolo episodio di “archeogiornalismo.” Verso
la metà degli anni Duemila si stava ancora di-
scutendo nella comunità giornalistica di “deep

linking”, cioè la pratica, allora considerata con-
troversa, di linkare direttamente un certo arti-
colo anziché la homepage della testata da cui
proviene. Per fare un esempio: è la differenza
tra mandare a un amico il link generico a
moked.it o quello a un articolo specifico di
Moked che trovate interessante. Oggi, imma-

gino, molti dei lettori di Pagine Ebraiche si
scambiano per email o sui social network link
che rimandano direttamente a uno dei nostri
articoli, e nessuno ci trova nulla di strano –
anzi, ci fa piacere! Un tempo però questa pra-
tica era considerata da alcuni controversa per-
ché sottraeva click alle homepage delle testate:

pensate che se ne sono dovuti occupare ben due
tribunali europei, uno olandese e uno in Fran-
cia. Oggi la controversia è sul copia-e-incolla.
Chi è infastidito da questa pratica ha ottime ra-
gioni per esserlo. Ma forse – e dico forse perché
non ho la sfera di cristallo – domani ci sem-
brerà una pagina di archeologia giornalistica. 

L’oro blu rischia di non avere più un futuro

una lunga e articolata serie di propo-
ste finalizzate a ridurre il costo della
vita per il ceto medio e aumentarne
così il potere d’acquisto e il tenore di
vita. Gli interventi riguardavano nu-
merosi settori dell’economia che rap-
presentano importanti capitoli di
spesa per i bilanci familiari: la fisca-
lità, l’istruzione, il mercato del la-
voro, il costo degli alloggi, la
legislazione antimonopolio, il tra-
sporto pubblico e privato, la sanità.
In una recente intervista il presidente
della Commissione, il professor Traj-
tenberg, ha tracciato un bilancio am-
piamente positivo del proprio operato:
a distanza di 7 mesi dalla presenta-
zione delle sue raccomandazioni oltre

due terzi delle proposte sarebbero già
state adottate dal Governo e dal Par-
lamento. A suo avviso il problema
principale è rappresentato dal fatto
che, da un lato, l’opinione pubblica si
è formata delle aspettative per certi
versi eccessive, dall’altro ci sono i
tempi inevitabilmente lunghi della
politica economica: dapprima l’iter le-
gislativo e poi, una volta approvate le
riforme, ci sono i tempi di attuazione
e i tempi degli effetti economici. E’
emblematico a questo riguardo il caso
della legislazione antimonopolio: il
Parlamento ha imposto uno “spezza-
tino” dei conglomerati industriali e
finanziari che, operando in monopo-
lio, imponevano ai consumatori

prezzi più alti del dovuto; le cessioni
di rami aziendali sono in corso ma ci
vorrà del tempo per completarle e per
vedere gli effetti sui prezzi di beni e
servizi. 
È stata potenziata l’autorità anti-
trust, aumentandone il personale e i
poteri sanzionatori, ma anche in que-
sto caso ci vorranno uno o due anni

per vederne gli effetti. Ma i leader
della protesta delle tende che giudizio
danno di quanto fatto dal Governo e
dalla Commissione Trajtenberg? Il
giudizio del movimento di protesta è
negativo: secondo la “contro Com-
missione d’inchiesta” designata dal
movimento e composta da autorevoli
esperti economici, il Governo avrebbe
dovuto fare di più, facendo maggiore
ricorso al bilancio dello Stato. Proprio
la carenza di fondi pubblici, secondo i
leader della protesta, spiega l’inade-
guatezza delle proposte della “Com-
missione Trajtenberg”: infatti tutte le
proposte di quest’ultima rispettano il
vincolo di “invarianza” del disavanzo
dei conti pubblici, ossia tutte le mag-

giori spese devono essere compensate
da tagli di altri capitoli di spesa
(come quella militare) oppure da
maggiori tasse. Secondo i leader della
protesta, invece, per adottare misure
incisive a favore del ceto medio è indi-
spensabile e inevitabile aumentare il
disavanzo dei conti pubblici (con
maggiori spese e minori tasse). Ma su
questo aspetto Netanyahu (con l’ap-
poggio di Trajtenberg) è stato irremo-
vibile, un po’ perché i conti pubblici
israeliani sono più solidi di quelli eu-
ropei ma sono pur sempre a rischio in
tempi di crisi finanziaria, un po’ per
scelta ideologica “neoliberista”: va
bene riforme ma purché siano a “disa-
vanzo invariato”.

seggeri italiani anche di proseguire per le de-

stinazioni in oriente. Un legame, quello con

l’Italia, che affonda le sue radici nella storia

della compagnia, considerando che proprio a

Roma atterrò il primo volo di linea El Al della

storia, un Tel Aviv-Parigi del 1949 che fece scalo a Fiumi-

cino per rifornirsi di carburante. Sin dalla sua fondazione

infatti, la compagnia rappresenta un attore imprescindi-

bile della vita dello Stato ebraico, come per esempio è di-

mostrato dalla sua partecipazione alle

operazioni di salvataggio di tanti ebrei in

fuga dai propri paesi d’origine verso Israe-

le (come nel caso dell’operazione Salo-

mon, in cui aeromobili El Al furono impie-

gati per trasportare quasi 15 mila persone dall’Etiopia).

Oggi El Al (che in ebraico significa “verso l’alto”) vola su

38 aeroporti e negli ultimi anni ha registrato una forte

crescita di passeggeri trasportati. 



Trovare un momento tran-
quillo alla Balint House di
Budapest per fare due chiac-

chiere con la sua direttrice Zsuzsa
Fritz non è stato facile. Il Jewish
Community Center fondato nella ca-
pitale ungherese dall’American Je-
wish Joint Distribution Committee
nel 1994 è sempre pieno di gente.
“Offriamo attività da 0 a 120 anni”
ripetono con orgoglio i ragazzi dello
staff che ci lavorano. E in effetti il
pubblico in giro è quanto mai varie-
gato, da signori e signore di una certa
età che giocano a carte per passare
ai bimbi in età da asilo che scorraz-
zano nella stanza dei giochi, dove i
genitori possono lasciarli per un po-
meriggio di impegni, e poi ancora i
giovani che vanno in palestra o fre-

quentano i corsi di musica e di teatro.
Ma tra un impegno e l’altro Zsuzsa
riesce a dedicarci un po’ di tempo
per parlare del suo lavoro, che da
vent’anni rappresenta un punto di ri-
ferimento fondamentale per la vita
ebraica di Budapest, nonostante tutte
le difficoltà. Il JDC è tornato a ope-

rare in Ungheria nel 1980 e da allora
fornisce assistenza di ogni tipo alla
comunità ebraica del paese. Zsuzsa
Fritz ha un passato da insegnante.
Anche lei, come tanti altri che ab-
biamo incontrato, ci racconta della
rinascita ebraica che ebbe luogo con
la caduta del regime comunista e del

fiorire di organizzazioni per soddi-
sfare quella crescente domanda di
ebraismo che veniva da coloro che
erano stati costretti a sottacere la
propria identità tanto a lungo (“io
stessa fino a 16 anni, non sapevo di
essere ebrea”). Poi il declino dell’en-
tusiasmo e l’allontanamento dei gio-

vani, che hanno fatto sì
che oggi, su una popolazione ebrai-

ca stimata attorno alle centomila per-
sone, meno di ventimila siano coin-
volte attivamente nella vita comuni-
taria. Al Balint House cercano di lot-
tare contro questa tendenza, e non
soltanto attraverso attività ludiche.
“Vogliamo essere un’organizzazione
capace di combattere nella società
ungherese per promuovere i valori
che l’ebraismo rappresenta - spiega
- Per questo mettiamo a disposizione
il nostro teatro per conferenze su te-
mi come il rispetto delle minoranze,
la tolleranza, il dialogo fra le varie
componenti della società, per spet-
tacoli di teatro indipendente e registi
emergenti. Cerchiamo di affrontare
i temi difficili come il pregiudizio e
il nazionalismo, con attività di alto
profilo. Recentemente abbiamo ospi-
tato lo spettacolo di un regista rom”.
Attività importanti in un momento
politicamente così delicato come
quello che attraversa oggi l’Ungheria,
ormai troppo spesso al centro del-
l’attenzione dei media per le sparate
razziste di qualche parlamentare, o
per il varo di nuove leggi limitative
delle libertà. “Oggi ci sono continui
segnali di un ritorno al passato. L’an-
tisemitismo cresce e così il naziona-
lismo spinto. A dire il vero, più che
essere preoccupata provo un senso
di grande impotenza di fronte a ciò
che accade”. Anche se il Balint Hou-
se si sforza di fare tanto per raggiun-
gere la società civile ungherese con
i suoi programmi educativi. “Per
esempio lo studio della Shoah è in-
cluso nel programma ministeriale,
in teoria, ma poiché statisticamente
la maggior parte degli insegnanti di
storia nelle scuole è di destra, spesso
non viene affrontato - racconta la
direttice - Noi andiamo nei licei e
cerchiamo di far ragionare i ragazzi
sull’antisemitismo, per esempio mo-
strando loro l’assurdità degli stereo-
tipi fisici antisemiti. Di solito ne esco-
no con molti meno preconcetti di
quelli con cui erano entrati”. 

Rossella Tercatin
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In Ungheria ci sono due grandi minoranze la cui

storia si intreccia saldamente con quella del pae-

se. Una è quella ebraica. L’altra quella rom. Ri-

spettivamente 100 mila e 700 mila persone su

una popolazione di dieci milioni. Nel nostro viag-

gio per capire dove si sta dirigendo l’Ungheria

con le sue discusse riforme costituzionali dal sa-

pore autoritario e con l’estrema destra in cre-

scita, abbiamo incontrato molti ebrei magiari.

Ci è sembrato opportuno sentire anche cosa pen-

sano gli appartenenti alla comunità rom, incon-

trati al European Roma Rights Center. Perché

come ci hanno detto in tanti fra i nostri inter-

locutori, a partire dalla direttrice del centro co-

munitario di Budapest Zsuzsa Fritz intervistata

qui sotto, se nei confronti degli ebrei l’ostilità

è alta ma finora solo raramente è sfociata in

violenza fisica e aperta discriminazione, nei con-

fronti dei rom l’una e l’altra sono purtroppo al-

l’ordine del giorno, specie nelle campagne, dove

più forte è il consenso per il partito di estrema

destra Jobbik e più lontano il debole controllo

delle autorità centrali.

Speciale Ungheria/2 - I timori delle minoranze

Il 3 agosto 2009 nella piccola cittadina ungherese di

Kisleta, a pochi chilometri dal confine con la Roma-

nia, alcuni uomini armati irrompono nel cuore della

notte nella casa di Maria Balogh. Trovano la donna,

quarantacinque anni, di origine rom, nel letto. La

freddano a colpi di fucile. In casa c’è anche la figlia

tredicenne. Gli aggressori le sparano in volto, per-

derà la vista, rimanendo menomata a vita. E orfana. 

“Tra il 2008 e il 2011 in Ungheria sono state assassi-

nate 9 persone di origine rom, tra cui due minorenni,

le vittime di violenze fisiche sono decine e decine,

attacchi con molotov o granate sono stati registrati

in diverse zone del Paese”. È il terribile quadro che

mi dipinge Judit Geller, rappresentante legale del

European Roma Rights Center (Errc), ong interna-

zionale che si occupa di tutelare i diritti dei Rom.

La incontro nella sede dell’istitu-

to a Budapest, a due passi si erge

la grande sinagoga della città. Ju-

dit, assieme a Sinan Göcken, re-

sponsabile dell’area stampa per

l’Errc, mi spiega qual è la situa-

zione dei rom in Ungheria. La

prima domanda però è per me:

perché un giornale ebraico ita-

liano si interessa dei problemi

dei rom magiari? Spiego che,

assieme alla collega Rossella Tercatin, siamo

venuti a Budapest per cercare di comprendere quan-

to sia preoccupante il vento autoritario e xenofobo

che spira in Ungheria. La nostra attenzione è rivolta

alla comunità ebraica, alla sua evoluzione, a come

si confronta con l’inasprirsi dell’antisemitismo nel

Paese. D’altra parte ci sembrava giusto dare spazio

all’altra grande minoranza, oggetto dell’aggressiva

retorica e delle violenze dell’estrema destra

ungherese. Una realtà che costituisce il 7 per cento

della popolazione del paese (700mila persone), spes-

so vittima di discriminazione e segregazione.

“Immagino che la comunità ebraica sia molto pre-

occupata, noi lo siamo – afferma gravemente Sinan

– il governo ha adottato alcune iniziative in favore

dei rom ma dubito fortemente che avranno alcuna

efficacia. Qui bisogna agire alla radice, cambiare ra-

dicalmente la vita di queste persone…”. 

“Come si fa a parlare di aiuto”, Judit interrompe con

un certo impeto il collega e mi spiega, trattenendo

a stento la rabbia, che i rom in Ungheria vivono in

uno stato di segregazione: esistono case, quartieri,

scuole in cui il 100% delle persone è di etnia rom. Il

tasso di disoccupazione del paese si attesta al 10%

nel paese, sale vertiginosamente al 45/50% quando

si parla di questa consistente minoranza ungherese.

Solo il 2 per cento dei ragazzi rom arriva all’univer-

sità e molti bambini finiscono in scuole per disabili

mentali per non avere superato test psicoattitudi-

nali. “Questi esami sono praticamente fatti apposta

per creare scuole ghetto – sbotta Sinan – non ten-

gono conto delle difficoltà familiari da cui arrivano

i giovani rom, che non sono nelle stesse condizioni

degli altri coetanei. 

“Uno dei problemi fondamentali – sottolinea Judit

– è la scissione tra rom e cittadino ungherese. Molti

non accettano che queste 700mila persone sono a

tutti gli effetti cittadini del paese, hanno pari diritti

e doveri”. L’Errc si batte perché le discriminazioni

quotidiane e le violenze cessino ma la recessione, la

crisi economica, la burrascosa caduta dei socialisti

hanno aperto le porte all’estrema destra. Mentre

i conservatori di Orban festeggiavano la vittoria

elettorale, Jobbik, partito nero e dichiarata-

mente antisemita e anti-rom, guadagnava il 17 per

cento dei voti, diventando terza forza del parlamen-

to. “Sotto la benedizione dell’estrema destra – rac-

conta Judit – in tutto il paese in questi anni sono

nate squadre paramilitari (come la nota Vedero che

nell’aprile 2011 occupò e terrorizzò la piccola citta-

dina di Gyongyospata, 2800 abitanti, 450 rom). Nelle

zone di periferia questi vigilantes improvvisati fanno

ciò che vogliono e il divieto del governo alla crea-

zione di organi paramilitari è servito di fatto a poco.

Di tutte le violenze che i rom subiscono, deve pen-

sare che il 90 per cento non viene denunciato e po-

che volte si riesce a processare il colpevole”. Potreb-

bero avere giustizia Maria Balogh e altre cinque vit-

time grazie al processo in corso a Budapest. Gli im-

putati sono quattro, tutti in orbita estrema destra,

uno avrebbe confessato, e la sentenza dovrebbe ar-

rivare entro fine 2012.

Daniel Reichel 

twitter @dreichelmoked

“I nostri valori per la società”  
Zsuzsa Fritz del Jewish Community Center di Budapest illustra l’impegno dentro e fuori la comunità ebraica

Attacchi e segregazione. Le sofferenze dei rom
I rappresentanti dello European Roma Rights Center raccontano le loro angosce e preoccupazioni

u Una delegazione della Comunità ebraica di

Torino in visita al campo rom della Continassa,

oggetto di violenza lo scorso dicembre.

u Il Jewish Community Center Balint

House (a destra) con attività da 0 a

120. Sopra la direttrice Zsuzsa Fritz.

www.moked.it



Secondo uno studio condotto dallo
Sheba Medical Center di Tel Ha-
shomer insieme alla Israel Cancer
Association che ha coinvolto 264
ammalati di cancro, oltre i due terzi
di coloro cui viene prescritta la ma-
rijuana per combattere il dolore si
dichiarano soddisfatti del trattamen-
to. Lo stesso Mechoulam, in un’in-
tervista al Jerusalem Post all’inizio

di aprile ha illustrato gli effetti be-
nefici dell’uso della marijuana por-
tando come esempio un esperimen-
to che ha coinvolto un gruppo di
bambini che si stavano sottoponen-
do a chemioterapia. Per combatter-
ne gli effetti collaterali ad alcuni loro
veniva somministrata marijuana, ad
altri no. “Dopo una settimana il me-
dico ha interrotto l’esperimento per

somministrare marijuana a tutti i
piccoli pazienti, non potendo sop-
portare il fatto di vedere che i bam-
bini che non ricevevano il THC
continuavano a vomitare e a provare
nausea, mentre gli altri si riprende-
vano bene. La marjuana permette
di riacquistare l’appetito, di dormire
meglio, di sentirsi meglio insomma”.
Tuttavia a fronte dei comprovati be-
nefici dal punto di vista medico, non
mancano le controindicazioni, legate
soprattutto agli abusi del sistema. In
altre parole al pericolo che la mari-
juana finisca nelle mani sbagliate.
Molti dei campi dei sette coltivatori
autorizzati a fornire la cannabis al
ministero della Salute si trovano in
prossimità di strade o centri com-
merciali, praticamente senza sorve-
glianza. Secondo l’ultimo rapporto
della Polizia, ogni anno vengono ru-
bate 15 tonnellate di marijuana per
uso medico. E anche la possibilità
di coltivare fino a dieci piantine sul
proprio balcone non aiuta. E così la
Commissione della Knesset è al la-
voro per trovare una soluzione. Che
naturalmente non faccia pagare ai
pazienti il prezzo dell’inefficienza
dei controlli.

twitter @rtercatinmoked
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Quando sono scoppiate le rivolte arabe gli
esperti sorpresi dichiararono che si trattava di
una “primavera” politica consigliando subito
di allinearsi a essa per non esserne superati e
tacciati di reazionarismo. Oggi la primavera
salvo forse in Tunisia si è ovunque trasfor-
mata in un sanguinoso inverno. Chi non ha
cercato di cavalcare questa straordinaria esplo-
sione di vitalità (vedi Russia) se non ha gua-
dagnato, per lo meno non ha perduto. Si

pensava, anche in Israele, che ci fosse uno
Stato “nazionale” arabo solido: la Siria. Si sta
invece frantumando nelle sue componenti et-
nico-religiose: cristiani, curdi, drusi, alawiti,
sunniti. Con la Turchia si è passati dall’alle-
anza alla possibile guerra. I trattati di pace
con Israele apparivano destinati alla rottura
con l’arrivo dei Fratelli musulmani al potere.
Hanno sinora tenuto in Giordania con i Fra-
telli musulmani esclusi dal Parlamento e con
quelli che hanno vinto le elezioni in Egitto che
dichiarano di volere onorare i trattati conclusi.

Non certo per amore di Israele ma perché
l’Egitto con un’economia a brandelli ha biso-
gno dei 2 miliardi di dollari che Israele paga
per il suo gas (i sabotaggi del gasdotto non
sono atti dettati da “antisionismo” ma dal
mancato pagamento del pizzo da parte del go-
verno egiziano ai beduini del Sinai sul territo-
rio dal quale passa il gasdotto). Le relazioni
storiche di Israele con la Turchia sono state
rotte mentre il modello turco appariva vin-
cente nel Medio Oriente. Tuttavia le esporta-
zioni israeliane in Turchia non sono mai state

cosi elevate con gli aerei turchi che compen-
sano la carenza di mezzi israeliani verso
l’Estremo Oriente e con i Fratelli musulmani
che respingono il modello turco per la sua lai-
cità. Solo il conflitto palestinese resta immu-
tato con Hamas e al Fatah che bloccano nei
loro territori ogni tentativo di rivoluzione. Se
nessuno può prevedere quali saranno gli svi-
luppi della crisi nucleare iraniana, una cosa è
evidente: mai nella storia moderna la società
politica araba è stata più divisa e in lotta con
se stessa. 

IL COMMENTO
VITTORIO DAN SEGRE

IMPREVIDENZA

Cannabis terapeutica, Israele è leader mondiale 

ú– KOL HA-ITALKIM

ú–– Miriam Della Pergola 

Un elemento caratterizzante degli israeliani

è la voglia di viaggiare. Non importa dove

e come, l’importante è muoversi, magari al-

la ricerca della natura selvaggia al cui con-

tatto ritemprare lo spirito e soprattutto il

corpo con grande dovizia di cibi, specialmen-

te carni alla brace (il famoso mangal) senza

le quali una gita non è una gita. Grande ri-

lievo viene dato anche allo star bene prima

e dopo il pasto per cui non si abbandona la

casa senza stivare il bagagliaio con tende,

seggiole, amache, materassi gonfiabili, giochi

per i bambini, solitamente numerosi, bici-

clette. L’unico serio problema è che Israele

è un piccolo paese e i giorni per questo ge-

nere di attività sono scarsi tenendo presente

che una grossa fetta della popolazione non

viaggia di Sabato e nei giorni di Moed. Allora

i giorni di mezza festa, che sono poi soltanto

a Succot e Pesach, diventano l’unica occa-

sione per girare il paese alla ricerca di pace

e serenità. Qui sta proprio il problema mag-

giore! La meta diventa incredibilmente lon-

tana quando si sale in macchina e insieme a

te si muove una fiumana di gente. Il tempo

necessario al tragitto si triplica e quando si

arriva lo spazio a disposizione è poco e i

mangal sono tanti che il fumo non ti lascia

respirare. Tuttavia, e questa è la cosa incre-

dibile, tra gli israeliani normalmente così

impazienti, in questo caso poiché tutti nelle

medesime condizioni, ricchi e poveri, ashke-

naziti e sefarditi, religiosi e laici, nessuno

si ribella, e tutti malgrado tutto, si godono

la gita fino all’ultimo sprazzo di luce prima

del tramonto.

Tutti uguali nei giorni di mezza festa

חול המועד
CHOL HAMOED
Chol HaMoed è il perio-

do centrale delle festi-

vità di Pesach e di Suk-

kot. Sono “i giorni feria-

li” della festa (letteral-

mente “la parte non sa-

cra della ricorrenza”). A

Chol HaMoed le tradizio-

nali restrizioni che ca-

ratterizzano lo Shabbat

e i giorni di Moed sono

attenuate, senza però

scomparire del tutto.

DIZIONARIO 
MINIMO

IL FARMACISTA DA MILANO A GIV’ATAYIM 

“La cura funziona,
ma i controlli no”
“Non mi occupo direttamente di far-

maci derivati dalla marijuana, però

alcuni dei miei pazienti ne facevano

uso. Il problema degli antidolorifici è

che hanno gravi effetti collaterali, co-

me provocare l’ulcera, specialmente

nei pazienti che soffrono di dolori

cronici e quindi si trovano a doverne

fare un uso costante. Con la marijua-

na si evitano queste complicazioni.

Perciò qui in Israele è prescritta come

antidolorifico di ultima fase prima

della morfina, ma anche come anti-

depressivo”. Una laurea in Farmacia

all’Università di Pavia, qualche anno

di lavoro in Italia, poi la decisione de-

finitiva, fare l’Aliyah, e continuare la

propria attività in Israele: questo il

percorso di Daniele Segre, giovane

farmacista da Milano a Giv’ataim, nei

pressi di Tel Aviv. Dopo l’esame per il

riconoscimento della laurea in Israele,

tre anni trascorsi a lavorare con gli

invalidi di Tsahal e da un anno farma-

cista ospedaliero a Ramat Yam. “I ri-

sultati della somministrazione di ma-

rijuana dal punto di vista medico sono

buoni - spiega ancora - Più problema-

tico è il fronte della distribuzione. I

centri si trovano soltanto in alcune

località e poiché molti di questi pa-

zienti non hanno la possibilità di spo-

starsi, mandano qualcun altro a riti-

rare le sigarette al loro posto. E spes-

so accade che la marijuana non arrivi

a destinazione. Inoltre da alcuni anni

è stato dato il permesso ad alcuni pa-

zienti di coltivare le piantine in casa.

Anche questo crea molti problemi di

controllo. Penso che per assicurare il

successo di questo programma, che è

in continua crescita, occorrerà raffor-

zare moltissimo i controlli”.

ú–– Rossella Tercatin

Sono passati 13 anni da quando
il ministero israeliano della Sa-
lute ha legalizzato l’uso della

cannabis (la pianta da cui derivano
marijuana e hashish) a scopo tera-
peutico. Il numero di pazienti che
la utilizzano è passato da sole due
persone nel 2000 a 700 all’inizio del
2009, fino ad arrivare a oltre 9 mila
oggi, il più alto numero di pazienti
in rapporto alla popolazione. Una
cifra che secondo il dottor Bareket
Schiff- Keren, esperto di terapie an-
tidolorifiche, fa di Israele la nazione
leader del mondo nell’uso medico
della marijuana, che è consentito so-
lo in alcuni Stati degli Stati Uniti, in
Canada e in pochi paesi europei.
D’altronde il legame fra Israele e le
proprietà benefiche della cannabis è
di lunga data, se si pensa che il primo
scienziato a identificare il principio
attivo della pianta, il THC (tetrai-
drocannabinolo) e a sintetizzarlo fu
proprio un israeliano, Raphael Me-
choulam, oggi 82enne e pilastro del
Centro di ricerca sul dolore dell’Uni-
versità ebraica di Gerusalemme.
Il procedimento per avere accesso
alla marijuana come calmante e an-
tidolorifico è semplice ma allo stesso
completamente centralizzato. Il trat-
tamento è permesso solo per pazien-
ti con sintomi gravissimi (dolori,
nausea e perdita di appetito). Il me-
dico specialista che li segue può rac-
comandare l’uso della marijuana. Ma
a prendere la decisione finale è una
sola persona in tutto il paese: il dot-
tor Yehuda Baruch, capo dell’ospe-
dale psichiatrico Abarbanel di Bat
Yam e responsabile del progetto per
il ministero della Salute. A quel pun-
to per il paziente esistono diverse
possibilità. Ci sono centri di distri-
buzione di spinelli già preparati. Per
chi invece non fuma, la marijuana
viene inserita in alimenti, che per-
mettono ai pazienti osservanti di
consumarla anche di Shabbat (cu-
rioso notare che per Pesach, il mi-
nistero della Salute si è fatto carico
di distribuire biscotti alla marijuana
kasher lepesach). Da alcuni anni è
consentito a pazienti ritenuti idonei
di coltivare la marijuana direttamen-
te in casa.

u Marijuana coltivata da Tikun Olam, autorizzata dal Ministero della Salute.
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ú– LUNARIO

u ESSERE SENZA DIMOSTRARE NON È SUFFICIENTE

Se per le festività comandate dalla Torah si hanno a disposizione molteplici testi per elaborare
interessanti omelie, per la ricorrenza di Yom ha‘Azmaut da poco celebrata non si riscontra la
stessa attività letteraria. È probabile che ciò sia dovuto alla giovinezza di questa ricorrenza che,
rispetto alle altre, richiede altro tempo per vedere aumentato - con lo studio e la ricerca - il
materiale culturale a essa relativo. Tuttavia, bisogna evidenziare anche una dolorosa realtà: il 5
di Yiar - Yom ha‘Azmaut non è una festa del tutto condivisa. Alcuni considerano questa data
come un giorno qualunque. Io credo, invece, che l’ebraismo contemporaneo abbia assoluta
necessità di considerare la celebrazione della nascita dello Stato d’Israele tra i suoi principi fon-
damentali; affinché Israele sia una nazione riconosciuta da tutti i suoi cittadini e da tutti gli
ebrei della diaspora, tutti uniti nel sostenerla. Gli avversatori dell’esistenza/indipendenza d’Israele
come popolo e nazione, sostengono che gli ebrei si dovrebbero annullare nella maggioranza
degli altri popoli (una sostanza proibita mescolata a una permessa, batel beshishim, si annulla
se è nella misura di 1/60), perché numericamente più piccoli, proprio come afferma la Torah
(Devarim 7:7): “Poiché voi siete i meno numerosi tra tutti i popoli”. Quest’annullamento, che
oggi può essere chiamato assimilazione, determinerebbe da parte degli ebrei l’abbandono
della propria identità e delle proprie tradizioni. Rabbì Yosef Chayym David Azulai (1724-1806)
sostiene invece che il popolo d’Israele non può annullarsi in mezzo alla maggioranza degli altri
popoli perché è davar shebeminyan sheafillu baelef lo batel – una cosa che si conta, anche in
mezzo a mille non si annulla (impossibilità di annullare un qualcosa che per la sua importanza
si valuta a numero e non a peso o volume). Il motivo di quest’affermazione sta nel fatto che
Israele è un popolo contato, come indicano i vari censimenti comandati nella Torah. Il censimento,
tuttavia, non solo serve a stabilire un’attribuzione di specificità per considerarsi davar shebe-
minyan, ma anche per educare Israele a dimostrare di essere davar shebeminyan, per questo
mai assimilabile alle altre nazioni. Dobbiamo imparare, e in fretta, che per vincere contro l’as-
similazione, essere senza dimostrare non è più sufficiente, e forse non lo è mai stato. Nel
Talmud (Yomà 21b) i maestri discutono su un verso del profeta Oshea che dice: “E il numero
dei figli d’Israele sarà come la sabbia del mare, che non si può misurare né contare” (2:1). No-
nostante i saggi del Talmud abbiano spesso usato i numeri non per il loro valore matematico
ma per esaltare dei concetti esagerando a volte nelle misure, in questo caso notano giustamente
l’incongruenza del versetto che inizia con il termine numero e finisce con le parole che non si
può misurare né contare. Siccome non esiste un numero che non possa essere contato o mi-
surato, i maestri affermano che ciò accade solo quando si mette in pratica la volontà del
Signore. Noi siamo equiparabili a quel numero che non si misura e non si conta, quando
l’identità del popolo d’Israele è commisurata al nostro dimostrare di essere popolo prescelto
che segue la Torah. Il 5 di Iyar cade il 20° giorno dell’Omer (quest’anno, anticipato, è stato il
18°), in un giorno contato e per questo, Yom ha‘Azmaut, sarebbe da considerare davar she-
beminyan e non un giorno qualunque. Rappresenta il reshit zemichat gheullatenu – il principio
della nostra redenzione e non la conclusione. È dovere di tutti noi, ancora, continuare a con-
tribuire per raggiungimento della redenzione completa. Nell’unità del nostro Ebraismo, diasporico
e israeliano; nell’unità della nostra Torah, orale e scritta, nella condivisione del Giorno della
nostra Indipendenza che, anche grazie allo Stato d’Israele, ha qualche garanzia in più...

La fonte di questo scritto è il capitolo Derashot urmazim le-Yom ha‘Azmaut di Ya‘akov Spiegel, pubblicato nel libro Pir-
kèi Mechkar le-Yom ha‘Azmaut a cura di Aharon Arend.

rav Adolfo Locci
rabbino capo di Padova

ú– PERCHÉ

u LAG BA OMER 
Lag Ba Omer cade il 33esimo giorno del conteggio dell’Omer, ovvero il 18 di Iyar (per que-
st’anno solare il 10 maggio). La festività rappresenta l’unico momento di sospensione totale
dalle limitazioni che caratterizzano le 7 settimane di Omer da Pesach a Shavuot.

ú–– rav Alberto Moshe Somekh 

“Colomba mia negli anfratti della roccia, nel na-
scondiglio del dirupo, mostrami il tuo aspetto,
fammi udire la tua voce, poiché la tua voce è
dolce e il tuo aspetto è grazioso” (Shir ha-Shirim
2,14). Nelle nostre fonti il popolo ebraico è spesso
paragonato a una colomba. Scopriremo presto la
ragione di ciò. 
L’eccidio di Tolosa è avvenuto all’inizio della set-
timana in cui in tutto il mondo ebraico si leggeva
la prima Parashah del Levitico: Vaikràh. Questa
Parashah tratta un argomento difficile da com-
prendere e da accettare per noi moderni: i sacrifici.
Fra le offerte che la Torah indica a questo scopo
vi sono determinati quadrupedi: bovini, ovini e
caprini; vi sono offerte farinacee ed è prevista l’of-
ferta di alcune specie di uccelli. Quali? Anche qui
si menziona la colomba.
“E se vuol trarre il sacrificio dai volatili… dovrà
presentare il suo sacrificio traendolo dalle tortore
o dai figli della colomba” (Vaikrah 1,14). È inte-
ressante che le due specie non sono presentate
nello stesso identico modo. Perché non si parla
dei “colombi” così come si parla delle tortore, e
li si chiama invece “figli della colomba”? Nel suo
commento alla Torah R. Bachyè spiega che la
tortora è simbolo di fedeltà: essa si unisce a un
solo partner nella vita e quando lo perde si astiene
dal ricercarne un altro. La virtù delle tortore si
manifesta dunque in età avanzata e per questo
sono gradite in sacrificio le “tortore” per antono-
masia, le tortore mature. 
Il caso della colomba è diverso. Essa - seguita ad
argomentare R. Bachyè - simboleggia un’altra vir-
tù: la mansuetudine. La colomba, almeno finché
è giovane, si astiene dall’attaccar briga con i propri
simili. Per questo motivo la Torah specifica che
si portino in sacrificio non le colombe adulte,
bensì proprio quelle in tenera età, i “figli della co-
lomba” che non hanno conosciuto il sapore della
discordia.
I nostri Maestri insegnano che i sacrifici sono

stati disposti dalla Torah perché l’animale venga
sostituito all’uomo in certe situazioni. Ad ogni
passo dell’esecuzione del sacrificio l’uomo si ri-
corderà che l’animale viene immolato al posto
suo. Ma dobbiamo ammettere con lancinante do-
lore interiore, anche se l’idea ripugna alla nostra
mente, che ci possono essere dei casi in cui per
imperscrutabile Volontà Divina la persona umana
è chiamata al sacrificio della propria vita. E il do-
lore si acuisce ancor più quando si tratta di “figli
della colomba”! 
Vi sono due tipi di Male nel mondo. Da un lato
vi è il Male naturale: le calamità, i terremoti, gli
tsunami. Neppure questi ci colpiscono per caso.
Maimonide ci insegna che li manda il S.B. perché
noi facciamo Teshuvah. È dunque nostro dovere
accettare queste disgrazie ed elaborare il lutto in
tali casi. Ma dall’altro vi è il Male provocato dal-
l’Uomo nei confronti dell’Uomo. Anche a seguito
di eventi del genere siamo chiamati a fare Teshu-
vah, ma ciò non basta. Il Male dell’Uomo non
può essere accettato: deve essere combattuto. È
il contenuto della Tefillah che tutti gli anni rivol-
giamo a D. per Rosh ha-Shanah: “fa’ che tutta la
malvagità sparisca, quale fumo si dilegui dal mon-
do allorché allontanerai il dominio del Male dalla
Terra”.
Dal Male dobbiamo anzitutto difenderci, nel senso
più concreto del termine. Al servizio di Shemirah
delle nostre Comunità e di tutte le Comunità
ebraiche del mondo deve essere riconosciuto il
merito dell’impegno svolto perché sia garantita
la nostra costante protezione. Ma ciò non è an-
cora sufficiente. Occorre svolgere un’attività ca-
pillare in ogni direzione. È difficile indicare che
cosa fare di volta in volta. C’è però un punto sul
quale mi sento di insistere. Dai “figli della colom-
ba” impariamo che si deve cercare di andare d’ac-
cordo. È un appello che rivolgo a me stesso, alle
nostre Comunità, a tutto il mondo ebraico. I nostri
Maestri ci insegnano che ‘Amaleq si fortifica al-
lorché, D. ci scampi, noi ebrei ci presentiamo di-
visi.

I figli della colomba

ú– PAROLE
u CHASSIDIM
Molti charedim, che abbiamo trattato il mese scorso, sono anche chassidim (a rigore an-
drebbe scritto con una sola esse, ma ormai è invalso l’uso della doppia; come per charedim,
la ch iniziale è fortemente aspirata). Chassidìm, plurale di chassìd, è normalmente reso con
“uomini pii” ma spesso, come vedremo, è lasciato non tradotto. La parola deriva da chèsed,
atto di bontà, il cui plurale (chasadìm) è all’origine dell’espressione ghemilùt chasadìm, il
nome della confraternita delle comunità ebraiche per le opere di carità. Chèsed compare
per la prima volta nella Torah nella Parashà di Va-yerà, la quarta del libro della Genesi, dove
indica l’atto di bontà con cui gli angeli salvarono Lot dalla distruzione di Sodoma (Bereshit
19:19); nel capitolo successivo (20:13) chèsed è il favore che Sara fece al marito Abramo
quando si finse sua sorella, per paura che venisse ucciso dalla gente di Gherar. La prima oc-
correnza della parola chassid tal quale si trova in uno dei più bei versi poetici della Bibbia,
nella cantica del Re David riportata in Samuele 2° (22:26) e con leggere varianti nei Salmi
(18:26), dove è scritto: «‘Im chasìd titchassàd, ‘im ghevàr tamìm tittammàm», con colui che
è buono Ti comporti con bontà, con l’uomo integro Ti comporti con integrità. Ritroviamo
chassid/im molte volte nella Mishnà, p.es. in Berakhot (5:1). Più avanti nella storia ebraica
sono chiamati chassidim gli aderenti al movimento mistico sorto in Germania nel XII secolo.
Ma se la parola è diventata di nozione comune presso il grande pubblico (ebraico e non),
tanto da comparire anche nei dizionari italiani, lo si deve al vasto movimento popolare fon-
dato dal Ba’al Shem Tov in Polonia nel XVIII secolo, il Chassidismo. Da notare che sono poche
le parole ebraiche che hanno dato origine a un –ismo. Martin Buber, nell’introduzione alla
sua grande opera I racconti dei Chassidim (Garzanti 1979), scrive che “l’insegnamento chas-
sidico, per prima cosa, indirizza l’uomo a una vita di fervore, di fervida gioia. […] il movi-
mento chassidico suscitò, tanto negli uomini spirituali quanto nei «semplici» che li
seguivano, la gioia del mondo così com’è, della vita così com’è, in ogni ora della vita nel
mondo, quale essa sia [… e] non soltanto illuminò tutti i comandamenti tradizionali di un
significato immediato, gioioso, ma rimosse praticamente la barriera tra il sacro e il profano,
insegnando a dare un significato sacro al compimento di ogni azione profana” (pp. 12-13). 

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano



Un volume prezioso, capace di re-
galare una dimensione spesso inat-
tesa al capolavoro di Primo Levi. E’
la nuova edizione di Se questo è un
uomo commentata da Alberto Ca-
vaglion, pubblicata da Einaudi a cura
del Centro internazionale di studi
Primo Levi (260 pp.). A percorrere
un racconto ormai divenuto un clas-
sico è un fitto corredo di note che,
fin dalla prefazione dello stesso Levi,
guidano il lettore lungo i riferimenti
testuali, le interpretazione, le scelte
linguistiche e di contenuti, fornendo

particolari sulle situazioni e i perso-
naggi descritti. 
Cavaglion compie uno scrupoloso
lavoro di analisi stilistica, studiando
le influenze letterarie e illuminando
di volta in volta interi periodi o sin-
gole parole come "gioia", "fortuna"
e "felicità", paradossalmente i voca-
boli più ricorrenti in tutta l'opera di
Levi. Completano l’opera, gli Indici,
curati da Daniela Muraca, dedicati
ai nomi, ai luoghi e alle fonti utiliz-
zate da Primo Levi.

/ segue a P26

Le frontiere sono ermetiche. Gli
israeliani non possono avventu-
rarsi in Iran. E viceversa gli ira-
niani non hanno il permesso di
recarsi in Israele. I due mondi
non hanno dunque alcuna pos-
sibilità di dialogare e d’incontrar-
si. L’unica via è quella dei social
network, dove con qualche pre-
cauzione è possibile gettare uno
sguardo al di là dei confini e dei pregiudizi. Il viaggio fra
Israele e Teheran non utilizza dunque biglietti o carte
d’imbarco come quella (fittizia) riprodotta in questa pa-
gine nel segno della speranza, ma corre sulle autostrade
del web coinvolgendo in questi mesi sempre più persone.
Proprio da quest’orizzonte prende le mosse l’israeliano
Ron Leshem. Leshem, 36 anni, già autore del best seller
Beaufort, in italiano Tredici soldati, costruisce infatti il
suo ultimo romanzo Underground Bazar (Cargo, 406
pp.) a partire dal-
l’amicizia virtuale
con alcuni giovani
iraniani per imma-
ginare una Tehe-
ran che probabil-
mente non gli sarà
mai possibile visi-
tare e immergersi
nel mondo dei gio-
vani che vivono lì.
Quell’amicizia è sfociata alla fine in un incontro in carne
e ossa in Europa: un happy end che fa ben sperare per
il futuro.

Quando nel 2003 uscì Leggere
Lolita a Teheran, di Azar Nafsi,
per un attimo sembrò che il velo
sull’Iran stesse per cadere defi-
nitivamente. Ma malgrado alcu-
ne prove di valore la letteratura
iraniana stenta a trovare da noi
quell’eco ormai conquistata dai
suoi cineasti. A segnare un’inver-
sione di rotta sarà forse Mah-

moud Doulatabadi, di cui Cargo manda in libreria il ro-
manzo Il colonnello. Un romanzo corposo e ancora ine-
dito in Iran perché censurato dal governo che è stato
pubblicato in prima edizione in Germania dove ha ot-
tenuto il Premio letterario internazionale dalla Casa delle
culture del mondo di Berlino. Un successo che gli ha
consentito poi di venire tradotto anche nel Regno Unito
e, a breve, in Francia, Spagna, Olanda, Siria oltre che in

Israele. 
A rendere ancora più intrigante
l’opera, una saga familiare che
narra l’evoluzione della società
iraniana, è il fatto che l’autore
ha scelto di non lasciare Te-
heran malgrado sia stato rin-
viato a giudizio dal Tribunale
rivoluzionario con l’accusa di
aver violato la sicurezza statale
e insultato la religione islamica

e continui a essere bersaglio della censura ufficiale ira-
niana. Insomma, uno sguardo importante su quel mondo
che Ron Leshem e tanti di noi possono immaginare
solo davanti allo schermo di un computer.

www.moked.it

pagine ebraiche n. 5 | maggio 2012 

I primi tentativi di dialogo tra Israele e l’Iran, giocati
dal basso sul filo dei social network e sul fronte
letterario da una coppia di autori d’eccezione:
l’israeliano Ron Leshem e l’iraniano Mahmoud
Doulatabadi. Il lavoro di due giovani scrittori,
Alessandro Piperno ed Emanuele Trevi, entrambi
profondamente legati al mondo ebraico e oggi in
lizza per lo Strega, uno dei massimi premi letterari
italiani. I 50 anni del Giardino dei Finzi Contini, uno

dei romanzi che hanno segnato un’epoca e una
svolta nell’immaginario collettivo, e il valore
inesauribile dell’opera di Primo Levi, che torna
in una nuova preziosa edizione critica curata
da Alberto Cavaglion.
Sono alcune delle piste seguite da questo
Dossier, dedicato alle infinite possibilità
d’incontro schiuse dai libri in onore di due
grandi appuntamenti che contrassegnano i mesi

primaverili: la Festa del libro ebraico che si
svolge a Ferrara dal 28 aprile al primo
maggio e la 25esima edizione del Salone del
libro di Torino dal 10 al 14 dello stesso mese.
Un invito alla lettura che segnala al tempo
stesso la possibilità di costruire nuove
occasioni di dialogo e di conoscenza
reciproca proprio grazie alla cultura e alla

sua capacità di aprire nuove impensate prospettive.

Se i libri schiudono nuove dimensioni

DOSSIER /Pagine e incontri

Tel Aviv-Teheran, andata e ritorno
Leshem e Doulatabadi abbattono i confini del pregiudizio

Nuova luce su Primo Levi
L’edizione annotata riapre le pagine di Se questo è un uomo 

Ferrara ritrova Bassani
Sono trascorsi 50 anni dalla pubblicazione del Giardino dei Finzi Contini. E il ro-
manzo, che nel 1962 vendette ben 100mila copie in soli cinque mesi riscuotendo
un notevole consenso di critica, è ormai considerato un vero e proprio spartiac-
que della letteratura italiana, ancor oggi denso di stimoli e spunti. In quest’an-
niversario la Festa del libro ebraico in Italia in programma a Ferrara dal 28
aprile al primo maggio onora il grande autore (qui sopra in un ritratto di Carlo
Levi) con un fitto calendario di incontri, mostre e appuntamenti artistici che
consente di ripercorrere la genesi e le fortune del romanzo che il film di Vittorio
De Sica ha contribuito a far conoscere anche al grande pubblico.
Il percorso prende idealmente il via dalla mostra “Che bel romanzo!” che, nelle
sale del Meis-Museo dell’ebraismo italiano e della Shoah, proprio nel complesso
di via Piangipane dove Bassani venne incarcerato per la sua attività antifascista,
racconta attraverso un mosaico di parole e immagini l’accoglienza riservata al
Giardino dei Finzi Contini dai giornali dell’epoca. 
Una riflessione sul Giardino dei Finzi Contini viene proposta, domenica 29, in un
incontro, coordinato da Paola Italia della Sapienza di Roma, cui partecipano il
critico Antonio Debenedetti; Francesco Bausi dell’Università della Calabria; lo
scrittore Ferdinando Camon; Sophie Nezri Dufour, dell’Università di Marsiglia; lo
scrittore Roberto Pazzi e il critico Massimo Raffaeli.
Le letture bassaniane propongono gli stralci più belli dall’opera del grande scrit-
tore mentre per immergersi nelle atmosfere immortalate nel Giardino dei Finzi
Contini nulla di meglio delle passeggiate alla scoperta della Ferrara bassaniana
ormai divenute un appuntamento amatissimo dagli aficionados della Festa del
llbro. E’ un’occasione imperdibile per respirare le suggestioni che hanno dato
vita ai libri di Bassani e comprendere più a fondo i significati di un’opera com-
plessa e stratificata. Sono infatti questi luoghi, dall’antico ghetto alle mura al
Cimitero di via delle Vigne in cui lo scrittore chiese di essere sepolto, a costi-
tuire il nucleo fondante di una poetica e di una narrativa che intrecciando la
Storia alla memoria, la testimonianza e la fantasia, ha fatto di Ferrara un luogo
letterario di valore universale, paragonabile per tanti versi alla Lisbona di Pes-
soa o alla Gerusalemme raccontata da Amos Oz.
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ú–– Daniela Gross

Gli ingredienti sono quelli di
tante storie d’amore: la cu-
riosità, l’attrazione che cre-

sce, il gusto del proibito. E una pas-
sione capace di sfidare i limiti, fino
a spingersi in territori ignoti e densi
di rischi. Nasce da questo groviglio
di emozioni l’incontro di Ron Le-
shem con il mondo iraniano. Il gior-
nalista e scrittore che nel 2005 aveva
sbancato le classifiche del suo Paese
con Beaufort (tradotto in italiano da
Rizzoli con il titolo Tredici soldati),
incrocia quell’universo ermetico, del
tutto precluso agli israeliani, sui so-
cial network. Ne rimane affascinato
fin dalle prime battute. E piano pia-
no annoda, con i suoi amici virtuali,
un dialogo sempre più intenso. 
“Gli iraniani e io – dice - ci siamo
scritti di notte, per due anni. Illegal-
mente. L’idea che il mondo ci im-
pedisse di incontrarci mi faceva im-
pazzire”. Alla fine un avventuroso e
segreto rendez vous li metterà faccia
a faccia per scoprire. Una settimana
insieme per scoprire quanto i due
popoli siano simili e condividano le
stesse paure e gli stessi sogni. “Poi
ci siamo salutati. Per molto, se non
per sempre”.
A dare voce a quest’esperienza è il
nuovo romanzo di Ron Leshem,
Underground bazar (Cargo, 406
pp.), che intreccia la storia di Kami
e della bella Niloufar, femminista e
pilota da corsa raccontando una Te-
heran fatta di feste clandestine, dro-
ga, alcol e libri vietati. Con uno sfor-
zo d’immedesimazione quasi acro-
batico Ron Leshem si cala nella re-
altà soffocante della dittatura di Ah-
madinejad e racconta come si vive
oggi in un mondo fatto di divieti e
come sia possibile incontrarsi al di
là di ogni pregiudizio. 
Ron, da dove nasce questa curiosità
nei confronti dell’Iran e degli ira-
niani? 
Questa non è proprio una storia sul-
l’Iran, ma la storia di un gruppo di
giovani che, sotto una dittatura, vi-
vono in una realtà underground. La
verità è che sono sempre stato at-
tratto dalle realtà e dai luoghi proi-
biti, da vicende che affrontano situa-
zioni in cui vi sono molti divieti. Lì
si ha paura di leggere libri vietati, di
ascoltare musica vietata, di amare e

fare l’amore liberamente. Si sa di es-
sere quotidianamente in pericolo e
si lotta per cambiare, per la libertà,
senza sapere se davvero c’è la pos-
sibilità di farcela. M’interessava ca-
pire cosa fa sì che un giovane si ar-
renda alla religione politica. E’ un
tema molto importante, poiché l’area
mediorientale si trova purtroppo da-
vanti a un futuro molto religioso. Poi
ero attratto dal popolo iraniano per-
ché mi piace essere sorpreso e, pur
sapendo che è sbagliato, mi piace
innamorarmi di chi non devo amare.
E ha contato senz’altro anche la vo-
lontà di superare il pregiudizio.
Il tuo primo romanzo, Tredici soldati,

affrontava la guerra del Libano. Che

legame c’è tra i due libri?

Tredici soldati non è un romanzo
sulla guerra né sugli avamposti israe-
liani in Libano. E’ una storia su cosa
significa avere oggi 18 anni in Israele,
che racconta un regno, un regno
adolescente, in cui non c’è alcun
controllo adulto. In questo contesto
i ragazzi si trovano a vivere stretti
un luogo claustrofobico, in una si-
tuazione esplosiva. E per celarsi al

mondo esterno si creano una vita
segreta, con suoi linguaggi, credenze,
paure. E’ una storia sociale. E per
molti versi somiglia molto a Under-
ground bazar che parla della vita un-
derground di un gruppo di giovani
in un appartamento. Può darsi sia la
mia inclinazione per quest’età e per
le storie che la riguardano.
E’ davvero possibile per chi vive in

una società di matrice occidentale

immedesimarsi con una realtà così

diversa come l’Iran ? O è solo un gio-

co intellettuale? 

Sotto molti aspetti gli iraniani sono
occidentali come tanti di noi. Vivono
anche loro in un mondo in cui sono
Youtube e Facebook. Ma allo stesso
tempo le donne condannate sono
lapidate a morte per adulterio e gli
uomini uccisi perché hanno bevuto
alcolici o sono gay. Nell’era di inter-
net una dittatura crudele è una pos-
sibilità assai meno remota di quanto
pensi la maggior parte di noi. Dob-
biamo provare a immaginare cosa
faremmo se il nostro paese e la no-
stra libertà ci venissero tolti, se la
nostra patria divenisse un luogo in

cui molte comunità sono persegui-
tate. Avremmo il coraggio di com-
battere per quella libertà? E’ un tema
importante per ciascuno di noi.
Ma il romanzo non parla solo degli
iraniani, tratta anche di noi israeliani,
delle nuove generazioni e dell’estre-
mismo religioso che ci troviamo ad
affrontare. E’ un aspetto che però in
Israele, dove il libro è subito arrivato
ai primi posti nella lista dei best sel-
ler, non è stato colto. 
Come hanno reagito gli iraniani con

cui eri in contatto quando hanno sa-

puto che eri israeliano?

Sono stati felici di diventare miei
amici e hanno mostrato una note-
vole curiosità nei miei confronti. Ma
gli iraniani che navigano sul web
non rappresentano necessariamente
gli 80 milioni di persone che vivono
nei villaggi e sono per lo più legati
alla vita fondamen-
talista.
In questi ultimi mesi

le voci di venti di

guerra in Medio-

riente si accompa-

gnano a notizie

che parlano di gesti di amicizia tra i

due popoli: iniziative spontanee di

amicizia e solidarietà sui social net-

work, lunghe file in Israele per ve-

dere il film del regista iraniano

Asghar Farhadi… Davvero, come

scrivi, “se ogni israeliano cercasse

l’amicizia di un iraniano che non ha

nessun motivo per essergli amico,

se facesse delle domande, e imma-

ginasse se stesso laggiù, le nostre

vite qui sarebbero un po’ meno pe-

ricolose”?

Quando i leader iraniani dicono pub-
blicamente che distruggeranno Israe-
le e gli israeliani appena avranno
l’opportunità di farlo, suggerisco di
credergli. Ci hanno mostrato già che
non sono razionali. E’ bello che si
stiano cercando di creare rapporti
di amicizia tra i due popoli, è im-
portante superare i pregiudizi, ma
non sono così ingenuo da affidare il
mio destino a iniziative di questo ti-
po. Anche nei giorni della riforma
del presidente Katami sono stati uc-
cisi dalla polizia segreta più di cento
giornalisti, scrittori, traduttori, editori.
E il mondo è rimasto in silenzio. 

“Le somiglianze tra i nostri

popoli sono più profonde

delle differenze che li sepa-

rano, e questa somiglianza

è terribile, ma anche bella”,

scrivi. Cosa vuoi dire?
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Mohamad Reza vive a Torino da al-
cuni mesi e si emoziona perché non
aveva mai parlato con un israeliano.

Anche Mohammad è iraniano. Ma lui è pro-
prio laggiù, a Teheran, e quanto racconta desta
amarezza e ammirazione. “Tutto è cominciato
quando 33 anni fa l’uomo più ottuso del mon-
do ha trasformato il paradiso in qualcosa di
esattamente opposto. Ma onestamente iraniani

vi odiamo. È quello che ci ripete di fare la te-
levisione tutto il tempo. Voi siete il nemico”.
Su Facebook la pagina Israel-loves-Iran, geniale
iniziativa mediatica del quarantunenne grafico
israeliano Ronny Edry, conta più di sessanta-
mila fan. La trovata ha fatto il giro del mondo,
per raccontare la volontà della gente comune
di non odiarsi reciprocamente, di conoscersi,
al di là delle dichiarazioni dei politici. A rendere

possibile ciò che ancora oggi pare incre-
dibile - incontrare persone che vivono
a migliaia di chilometri di distanza, per
di più in paesi in cui la libertà personale
è molto limitata - è il mondo dei social
network, che offre opportunità uniche.
Come per esempio un’applicazione per
creare una festa virtuale in una sala virtuale,
con tanto di giardino, divanetti e bar, in cui

ogni utente Facebook può entrare
trasformandosi in un omino che
passeggia tra gli altri omini, e parla
(chatta) con chi desidera, anche
in gruppo.
Israel-loves-Iran ha lanciato un
evento cui hanno partecipato cen-

tinaia di persone. Tanti israeliani, tanti iraniani
(quasi tutti all’estero in realtà), gente da tutto

Prove (virtuali) di dialogo fra Israele e Teheran

Il ricordo della città piovosa mi riporta a quello del
signor Ali Samimi che ci spingeva a lasciarla. Noi
ci opponevamo: “Ma no, si sta bene qui!”. E lui ri-
spondeva: “Starete bene un po’ ovunque nel
mondo se saprete partire in tempo”. Nel pomerig-
gio lo raggiungevamo al suo chiosco di cocomeri e
pubblicizzavamo le consegne a domicilio. La sera lo
riaccompagnavamo a casa, fino al lungofiume color
porpora che si curvava al limitare della città delle
palafitte. Il vecchio si arrabbiava e gridava: “Co-
steggiate la riva, razza di idioti, si può navigare
controcorrente solo vicino alla costa!”, ma ad
Amir Timouri e a me piaceva fare i pirati sulle
onde come se stessimo pilotando un bolide, di certo
sfiorito, lontano dai giunchi e dai gigli di mare. Il
signor Ali Samimi era buono, ci dava qualche mo-
neta, anche se noi eravamo pronti a lavorare gratis
per lui. “Soprattutto lasciate questa citta ̀ voi due”
brontolava. “Questa città va bene giusto per pas-
sarci l’infanzia, non per viverci”.
Bisogna dire che il nostro motoscafo da corsa aran-
cio era una semplice zattera gialla che avevamo

tentato di ridipingere di rosso. Avevamo
montato delle sponde con assi, incrociato dei
pali a prua e utilizzato quel che restava del
motore di una moto russa, marca Ural, che si era
schiantata contro la statua dei Pescatori in piazza
Mala. In autunno vi aggiungevamo un lenzuolo
bianco a mo’ di vela e, di notte ci sgattaiolavamo
nei bacini seguendo la brezza. D’inverno rompe-
vamo gli strati sottili di ghiaccio, la pompa gelava
e il motore lanciava fiamme. In primavera, sotto il
sole di fine giornata, ci davamo dentro con i remi
fino ad assopirci in pantaloncini e canottiera, lon-
tano dagli sguardi insaziabili dei miliziani. “Sii
pudibondo e abbi rispetto per le leggi dell’Islam”
buttavo lì con una strizzatina d’occhio ad Amir e
scoppiavo a ridere. Tuttavia, d’estate, in un caldo
soffocante, mi piaceva tuffarmi come una freccia
dall’alto di ponti altissimi. Amir arrivava in barca,
mi ripescava e asciugava, poi ci avvicinavamo il
più possibile al lanciasiluri Huangfen o al rompi-
ghiac- cio dalla prua spumeggiante. Il venerdì fa-
cevamo il giro dell’isola di Beheshti. E al mercato

del sabato – la giornata più
redditizia per i venditori di

cocomeri – lavoravamo per il signor Samimi. “La
scelta piu ̀ importante nella vita è quella di sapere
quale ponte attraversare e quale ponte bruciare”
diceva. Allora noi ci arrampicavamo sul ponte di
Ghazian e passavamo il tempo a riflettere sulla de-
cisione piu ̀ importante nella vita, quella di partire.
nate a noi nelle case per gli studenti di Qajar. 
Visto dall’alto del ponte, il mondo ondeggiava.
Undici fiumi sfociano nella laguna, quattro rami
dormienti si congiungono nel golfo e, simile a
un’arancia sanguigna, il sole del mar Caspio spro-
fonda dietro le vette. Laggiù ci appendevamo alla
balaustra di metallo blu, lasciavamo dondolare le
gambe nell’aria e gettavamo uno sguardo pieno di
commiserazione verso gli scaricatori, ombre
striate dal sole, che si agitavano intorno alle gru
del molo.
Ogni giorno, una schiera di pescatori stremati

Kami e Amir prendono il volo

Il gusto dell’amore proibito
Ron Leshem e la storia della sua singolare amicizia con gli iraniani

Ron Leshem
UNDERGROUND BAZAR
Cargo edizioni



Sotto ogni aspetto gli israeliani e gli
iraniani sono più simili di ogni altro
popolo che ho incontrato. E negli
ultimi tre anni sono stato in più di
venti paesi… 
E per ciò che riguarda i giovani?

In entrambi i paesi hanno perso la
fiducia nella capacità di cambiare.
Le proteste sociali esplose la scorsa
estate in Israele non modificano un
elemento centrale: che i giovani
israeliani sono più conservatori e più
pessimisti dei loro genitori. Sono
meno coinvolti e meno impegnati e
sprofondano nel loro falso indivi-
dualismo. I miei amici iraniani hanno
anch’essi perso la speranza di poter
cambiare la triste e brutale realtà in
cui vivono e si dedicano al sesso, alla
droga e alla musica vietata nei loro
nascondigli underground.
Allo stesso modo noi a Tel Aviv pas-
siamo le serate nei migliori bar e nel-
le spiagge più belle, senza pensare
ai missili che cadono a venti minuti
di distanza o alle famiglie che tra-
scorrono la notte nei rifugi. Quando
siamo scesi in piazza è stato solo per
gridare che meritiamo di più. L’adre-
nalina ci ha tenuto su per un po’ ma
non eravamo disposti a essere dav-
vero coinvolti. Non sono pessimista,
di solito sono la persona più ottimi-
sta del mondo. Ma quando si tratta
di fare i conti con la realtà del pros-

simo futuro in Medio oriente sono
realisticamente molto pessimista. E
finora non mi sembra di sbagliare.
I social network nella tua esperienza

sono stati essenziali per valicare i

confini, anche se solo virtualmente.

Com’è vissuto il web in una realtà

come l’Iran?

Tendiamo a pensare che internet su-
peri tutte le barriere e possa portare
la voce della libertà anche nei luoghi
più oscuri. Ma è anche vero che ci
fornisce un mezzo molto semplice
per sfuggire la realtà. Quando il tuo
vicino di casa viene giustiziato da-
vanti alla tua finestra e trascorri tutto
il giorno a guardare clip divertenti
su Youtube è sbagliato pensare di
essere liberi.
Internet ti dà l’illusione di vivere al-
trove, in un mondo irreale. Tutto di-
pende da ciò che scegli e come de-
cidi di affrontare la situazione. Non
dimentichiamo poi che vi sono an-
cora paesi in cui internet è proibito
e bloccato. 
La scelta di scrivere un libro di que-

sto tipo è un gesto politico, una sor-

ta di provocazione ? 

Nulla di politico. E’ stata una scelta
molto personale, una sorta di verifica
di me stesso. Volevo vivere lì. A 21
anni ogni israeliano, dopo il
servizio militare, vola in
Sudamerica per un an-

no (se è più propenso alle droghe
preferisce l’India, se è più viziato
l’Australia). A quell’età non ho fatto
un’esperienza così: ero troppo vizia-
to, troppo legato a mia madre, trop-
po ansioso di iniziare la mia carriera.
A trent’anni d’un tratto ho capito di
avere perso una straordinaria avven-
tura. Ero così invidioso. Volevo così
tanto essere come gli altri, correre
nudo nei campi di coca della Bolivia,
dedicarmi tutti i giorni a sesso e dro-
ghe. Allora ho preso un volo per la
Bolivia. Ma quando sono arrivato lì
ero solo un ragazzo con un trolley,
che si lamentava per le zanzare e
per la sporcizia delle città.
La verità è che l’unica cosa che po-
trei fare è prendere un aereo per l’-
hotel Boscolo Exedra a Roma, se-
dermi al buio con l’aria condizionata
al massimo e scrivere di me stesso
che corro nudo nei campi di coca
della Bolivia e mi dedico a sesso e
droghe.
Sono attratto dai luoghi in cui non
posso andare e dalle esperienze che
non ho avuto l’opportunità di vivere.

E invece di vivere scrivo,
collezionando avventu-
re nell’immaginazione
più che nella vita. Se mi

collegate a una macchina
della verità scoprirete

che ho detto la verità
quando racconto
della Bolivia o di es-
sere stato a Teheran
o nelle zone di
guerra del Libano,

anche se non l’ho fat-
to. 

Come sei entrato in

contatto con gli amici ira-

niani?

Talvolta alle tre di notte, quando cer-
co di scrivere e non trovo l’ispira-
zione, chiedo l’amicizia a qualcuno
che non ha alcun motivo di essere
mio amico. E mi capita di rivolgere
la richiesta a chi vive in luoghi proi-
biti e potrebbe essere definito mio
nemico.
Quando ho chiesto l’amicizia a dei
palestinesi la metà non ha accettato.
Quando l’ho chiesta a degli egiziani
hanno rifiutato tutti. Una notte ho
fatto lo strano esperimento di man-
dare un centinaio di richieste a degli
iraniani (volevo fare una statistica,
verificare se davvero mi odiavano

come si dice … è una caratteristica
tutta israeliana, questa di controllare
tutto il tempo se la gente ti odia).
La mattina dopo quando mi sono
svegliato avevo un centinaio di nuovi
amici iraniani che mi avevano man-
dato bellissimi messaggi, storie, do-
mande, clip. Un mese più tardi mi
sono ritrovato a chattare con tre ra-
gazzi, studenti, tra cui una donna
che faceva la pilota da corsa a Te-
heran. Sono rimasto sconvolto quan-
do mi sono reso conto di quanti pre-
giudizi errati avevo su di loro e di
quanti ne avevano loro nei miei con-
fronti. E sono rimasto affascinato dai
loro racconti sulla vita underground
dei giovani a Teheran. 
Che ruolo hanno avuto questi amici

nella costruzione del romanzo?

Ho scritto Underground bazar in-
sieme a due di loro che si sono to-
talmente impegnati in questo. Il fatto
che non ci fosse permesso essere
amici ha reso il tutto molto più pas-
sionale e romantico. Io non ho il
permesso di visitare Teheran, loro
non sono autorizzati a venire a Tel
Aviv. Così abbiamo solo potuto im-
maginare, porre infinite domande e
raccontarci delle storie. Abbiamo
chiacchierato on line per due anni,
utilizzando un indirizzo email falso
per ridurre i rischi. Alla fine non ce
la facevamo più ad aspettare, aveva-
mo bisogno di vederci: la curiosità
era ormai troppo forte. Per loro non
era facile lasciare Teheran, ci siamo
incontrati in Europa.
Hai scelto di realizzare la traduzione

italiana del tuo libro a partire dalla

versione francese. Per quale motivo

non si è lavorato direttamente dal-

l’ebraico? 

Purtroppo è difficile trovare bravi
traduttori dall'ebraico all’italiano che
riescano a mantenere lo stile lette-
rario con tenerezza e umorismo. I
pochi che ne sono capaci sono mol-
to occupati.
Con questo romanzo ho apprezzato
molto l’editing francese e ho capito
che le modifiche create con l’editore
francese avevano migliorato il ro-
manzo, soprattutto per i non lettori
israeliani, così ho pensato che tra-
durre dal francese l'italiano era la
cosa giusta. Ormai sono tradotto in
22 lingue e ho imparato a sentire se
il traduttore raggiunge il tono giusto
e ad apprezzarlo.
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il mondo, si è ritrovata per offrirsi birre virtuali
e discutere. Mohammad e il suo amico Aria
sono stati fra i pochi a collegarsi proprio dal-
l’Iran. Raccontano di come aggirano la censura
al web per collegarsi a Facebook e guardare
film proibiti, e delle feste che amano fare, im-
prontate alla trasgressione. “Anche a noi piace
questo genere di party! - gli risponde Amnon
- Ma a Tel Aviv non abbiamo bisogno di an-
dare underground”. “In realtà a volte rimania-
mo nei nostri appartamenti. Però dobbiamo
stare attenti”. 
La grande curiosità degli israeliani per la vita

in Iran oltre il regime, oltre le terribili dichia-
razioni di Ahmadinejad, è forte. A dimostrarlo

è anche il successo del film iraniano A sepa-
ration, incentrato sui problemi di una coppia
di coniugi (lei vuole lasciare il paese per dare
un futuro migliore alla figlia, lui non vuole ab-
bandonare l’anziano padre) che ha sbancato i
botteghini di Gerusalemme. “In definitiva, un
film che non fa pensare a bombe atomiche e
dittatori che minacciano la pace nel mondo,
ma a persone che guidano la macchina e van-
no al cinema, come noi”, è il commento del
critico cinematografico Yair Raveh. Una sen-
sazione di vicinanza che ha provato anche la
troupe della pellicola israeliana Footnote in-

contrando il gruppo di A separation durante
la cerimonia degli Oscar (A separation ha con-
quistato la statuetta come miglior film straniero
ai danni di Footnote). “Se comprate il nostro
film per proiettarlo a Teheran, prometto di ve-
nire” ha dichiarato l’attore protagonista Shlomo
Bar-Aba stringendo la mano agli iraniani. Su-
bito corretto dal produttore Moshe Edery
“Non promettere, non possiamo permetterci
di rilasciare cinquecento prigionieri per la tua
liberazione”. 

Rossella Tercatin

film
Soldati a Beaufort 

Best seller in Israele nel 2005
Beaufort, opera prima di Ron
Leshem, ha trovato la fortuna
anche sul grande schermo. Jo-
seph Cedar ne ha tratto l’omo-
nimo film che due anni più
tardi ha spuntato l’Orso d’oro
a Berlino. La pellicola, basata
su una sceneggiatura scritta a
quattro mani da Cedar e dallo
stesso Leshem, affronta il
tema delicato del conflitto nel
sud del Libano attraverso la
storia di Liraz, ultimo coman-
dante della fortezza di Beau-
fort prima del disimpegno
israeliano nel 2000. Liraz e i
suoi soldati sono ritratti in
una quotidia-
nità in cui le
aspirazioni,
le speranze
e le paure
s’intrec-
ciano in un
piccolo
mondo
claustrofo-
bico scan-
dito dagli
scontri e
dai di-
lemmi
morali.
Cedar evita
con cura di confezionare un
tradizionale film di guerra e
scansa ogni retorica, inoltran-
dosi invece in una meditazione
sul senso della guerra e sulle
responsabilità individuali. I
soldati di Liraz sono giovani
uomini che non hanno nulla di
eroico e sognano solo di tor-
nare a casa.
Beaufort viene girato nella pri-
mavera del 2006 nella fortezza
di Nimrod, sulle alture del
Golan, in un ambiente di
grande suggestione ed è ter-
minato un mese prima della
conclusione del conflitto liba-
nese. In Italia il film compare
in maniera fugace nelle sale e
non ottiene il medesimo ri-
scontro registrato in altri
paesi. Lo stesso libro Tredici
soldati non aveva d’altronde
riscosso gran successo, mal-
grado alcune recensioni entu-
siastiche tra cui quella di
Alessandro Piperno. Forse a te-
nere lontano il pubblico è l’ar-
gomento, ha ipotizzato il
grande scrittore israeliano Ye-
hoshua Kenaz: parlare del-
l’esercito israeliano in quel
modo può infatti lasciare
spiazzato o deluso chi si at-
tende una verve politica o po-
lemica. Un rischio ben
presente a Leshem che afferma
di aver dedicato il libro ad ap-
profondire cosa significa avere
oggi 18 anni in Israele.
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rientrava da una giornata identica a quella precedente e noi li
dominavamo da sopra, pensando alla grande vita che ci
aspettava, discutendola nei minimi particolari: così sarebbe
stata la nostra Teheran; dalla finestra avremmo rimirato
una selva di torri bianche. Viali a dieci corsie solo per i nostri
motorini. Aerei che si levavano in volo verso il cielo. Ragazze dal
sorriso conturbante si sarebbero avvicinate a noi nelle case per gli
studenti di Qajar
Al cyber- caffe ̀ Golestan avremmo fatto amicizie celebri. Oppure per
strada; da quelle parti le strade pullulano di gente famosa. Oppure, al circolo
di boxe thai. Oppure ancora al muro di arrampicata di Amir Abad. Ci orien-
tavamo su delle cartine scolorite e ripetevamo: una volta alla settimana, linea
5 della metro, indosseremo la divisa per l’incontro della selezione nazionale
allo stadio Azadi. E a letto davanti alla televisione, terzo canale, alle quattro
del mattino per le partite internazionali, con anacardi e gelati – tutte quelle
leccornie che indispettivano mia madre. Ma dovevamo partire per tempo. È la
cosa piu ̀ importante nella vita. Avremmo trovato lavoro nell’high-tech,
avremmo avuto del denaro, affittato un appartamento dall’altra parte della
città, nel profondo sud, nel quartiere dei ferrovieri, tutto per Amir e per me.
D’estate avremmo preso un volo per Goa. O forse per la Malesia. E, punto
fondamentale, saremmo stati i migliori della facoltà. Ecco cosa sognavamo. E
ogni sera, decidevamo di nuovo: nessuna esitazione, Amir Timouri e io sa-
remmo partiti. Visto dall’alto del ponte, il mondo ondeggiava. 

(da Underground Bazar)



ú–– Alberto Cavaglion

Negli ultimi due anni ho dedicato
moltissimo del mio tempo a Se que-
sto è un uomo, un libro diverso dagli
altri che Levi scriverà più tardi. Ora
che il lavoro è terminato mi rendo
conto di aver portato a conclusione
una specie di solitaria sfida con me
stesso. Ci vuole un pizzico di follia
a infilarsi in un’impresa come que-
sta. Ci sono stati giorni in cui mi
sono sentito come il protagoni-
sta di una delle più belle no-
velle di Singer, Lo Spinoza di
via del Mercato. Se non
avesse incontrato Dobbe il
povero dottor Fishelson
avrebbe perso il senno nello
sforzo di completare il com-
mento all’Etica del grande
filosofo. 
Anche il primo libro di Levi
mi ha costretto a cospargere
la casa di fogli e appunti,
schede e note a margine del
testo. Un giorno del tutto ca-
sualmente mi sono accorto
che l’impresa avrebbe potuto
essere infinita e impossibile

per un solo commentatore. Se non
vi fosse stata una scadenza editoriale
precisa avrei continuato ad andare
avanti senza fermarmi. Ho lavorato
con l’umiltà che dovrebbe essere di
ogni scrupoloso fabbricatore di note
(il più bel mestiere che si possa au-
gurare a un giovane che abbia pas-
sione per la letteratura) e adesso che
il libro mi è scappato di mano mi

balzano alla mente soltanto le
lacune e i punti rimasti in so-
speso, senza note o con note
incomplete. 

A proposito. Vorrei fare un
piccolo dono ai fedeli
lettori di Pagine Ebrai-
che. Nella revisione del-
le bozze, all’ultimo mi-
nuto, ormai fuori tem-
po massimo, ho trovato
la probabile soluzione
testuale di uno dei pas-
saggi più controversi
del libro, quello relativo
all’episodio di Kuhn.
Nel celeberrimo “Se io
fossi Dio” non sarà for-
se presente l’eco di un
altro di quei ricordi li-
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Per mia fortuna1, sono stato depor-
tato ad Auschwitz solo nel 1944, e
cioè dopo che il governo tedesco, data
la crescente scarsità di manodopera,
aveva stabilito di allungare la vita
media dei prigionieri da eliminarsi,
concedendo sensibili miglioramenti
nel tenor di vita e sospendendo tem-
poraneamente le uccisioni ad arbitrio
dei singoli. Perciò questo mio libro,
in fatto di particolari atroci2, non ag-
giunge nulla a quanto è ormai noto
ai lettori di tutto il mondo sull’in-
quietante argomento dei campi di di-
struzione. Esso non è stato scritto
allo scopo di formulare nuovi capi di
accusa; potrà piuttosto fornire docu-
menti per uno studio pacato di al-
cuni aspetti dell’animo umano3. A
molti, individui o popoli, può acca-
dere di ritenere, piú o meno consape-
volmente, che “ogni straniero è
nemico”4. Per lo piú questa convin-
zione giace in fondo agli animi come
una infezione latente; si manifesta
solo in atti saltuari e incoordinati, e
non sta all’origine di un sistema di
pensiero5. Ma quando questo av-
viene, quando il dogma inespresso
diventa premessa maggiore di un sil-
logismo, allora, al termine della ca-
tena, sta il Lager. Esso è il prodotto
di una concezione del mondo portata
alle sue conseguenze con rigorosa
coerenza: finché la concezione sussi-
ste, le conseguenze ci minacciano. La
storia dei campi di distruzione do-
vrebbe venire intesa da tutti come un
sinistro segnale di pericolo.
Mi rendo conto e chiedo venia dei di-
fetti strutturali del libro. Se non di
fatto, come intenzione e come conce-

zione esso è nato già fin dai giorni di
Lager. Il bisogno di raccontare agli
“altri”, di fare gli “altri” partecipi,
aveva assunto fra noi, prima della li-
berazione e dopo, il carattere di un
impulso immediato e violento, tanto
da rivaleggiare con gli altri bisogni
elementari: il libro è stato scritto per
soddisfare a questo bisogno; in primo
luogo quindi a scopo di liberazione
interiore6. Di qui il suo carattere
frammentario: i capitoli sono stati
scritti non in successione logica, ma
per ordine di urgenza. Il lavoro di
raccordo e di fusione è stato svolto
su piano, ed è posteriore.
Mi pare superfluo aggiungere che
nessuno dei fatti è inventato7.

NOTE

1Per mia fortuna: Chi mai potrebbe dirsi
“fortunato” di essere stato deportato ad

Auschwitz nel 1944? Tenere sottotono la
definizione della propria poetica, lavo-
rando per effetto di sottrazione (il libro
“non aggiunge nulla...”, “non è stato
scritto allo scopo di...”) è la nota costante
di questa breve prefazione. In SQU i sob-
balzi stilistici, i salti dal registro diaristico
alla meditazione etico-filosofica sono con-
tinui. Su questi temi ha scritto pagine
molto significative Robert Gordon: “Sfac-
ciata fortuna”. La Shoah e il caso, Einaudi
[“Lezioni Primo Levi”, I], Torino 2010.
L’espressione “per mia fortuna” ritorna
nel cap. “Ka-Be” (nota II), con la variante
del passaggio alla prima persona plurale
(“per nostra fortuna”), ma vedi anche
sotto, cap. “Storia di dieci giorni”, nota 2.

2particolari atroci: Come risulterà da al-
cune scelte aggettivali (“mite”, “pa-

cato”, “sereno”), il rifiuto delle
posizioni-limite (l’urlo, ma anche il muti-
smo), fa parte di una opzione stilistica. A
proposito di reticenza o meglio di pudore
andrà ricordato che, nell’edizione scola-

Una vera miniera di note 

“Certo, amico mio, hai ragione. Sai
bene che in questo paese il diritto è
di chi riesce a piantare la sua baio-
netta più profondamente e rapida-
mente. Diritto? Ho detto diritto?”.
Quando guarda al suo paese, l’Iran,
il colonnello non vede che sofferen-
za. Un destino che si riflette sulla
sua famiglia, martoriata dalla rivo-
luzione, punita sotto lo shah e pra-
ticamente cancellata dopo la rivolu-
zione dell’ayatollah. Uxoricida, pri-
gioniero politico, traditore, il colon-
nello è tormentato dai rimorsi, non
per l’uccisione della moglie fedifraga,
ma per i suo figli, espressione delle
diverse tendenze politiche. Si sente
responsabile del loro sventurato de-
stino. 
In Il colonnello (ed. Cargo, 192 pp.),
mai pubblicato in Iran a causa della
censura, lo scrittore Mahmoud Dou-
latabadi, mostro sacro della lettera-
tura iraniana, denuncia l’opprimente
condizione della società del suo pae-
se, soggiogata dalla violenza e dalla
paura. “Questa storia racconta come
la rivoluzione ha mangiato i suoi
stessi figli”, spiega Tom Patterdale,
curatore della traduzione inglese del

libro. E’ proprio nei primi anni
della Rivoluzione iraniana, con
il capovolgimento del regime
dello shah e la salita al po-
tere dell’ayatollah Kame-
hini, che Doulatabadi
inizia a scrivere il
racconto sul co-
lonnello.
Nel 2008
l’opera dello
scrittore, na-
to nel 1940
e con un
passato da attore
di teatro, è pronta ma la cen-
sura ufficiale blocca la pubbli-
cazione. Non basta il grande presti-
gio dell’autore, con alle spalle la co-
lossale opera di tremila pagine Ke-
lidar (epopea ambientata nella metà
del Novecento che racconta le dif-
ficoltà dei contadini e dei pastori
curdi di un povero villaggio
dell'Iran orientale) per

smuovere le acque.
Dopo aver passa-

to due anni in
prigione sotto
lo shah come
prigioniero

politico, Doula-
tabadi si scontra an-

che con il nuovo re-
gime e nel 2000 viene

accusato dal tribunale
rivoluzionario di Tehe-
ran di aver violato la si-

curezza nazionale e di aver in-
sultato la religione islamica. No-
nostante sia tra gli intellettuali ira-

niani più apprezzati a livello inter-
nazionale, in patria viene progressi-
vamente emarginato ma, nonostante
le pressioni, decide di non lasciare
Teheran. Docente di lingua persiana,
Doulatabadi è un autodidatta che si
fa le ossa nei campi per poi dedicarsi
al teatro. La sua carriera di attore è

un crescendo, ma il
successo si interrom-
pe con la carcerazio-
ne che non spegne
però la sua vena nar-
rativa.

La rivoluzione del colonnello
Il dolore dell’Iran nella prima traduzione italiana di Doulatabadi

Prima devo spegnere la cicca ... Era
forse la ventesima sigaretta che
estingueva dall’inizio della serata. Si
sentiva soffocare, aveva fumato tanto
che le papille gustative non percepi-
vano più i sapori.
Guarda un po’ quanto vapore e ̀ sceso
sul vetro crepato della finestra... e
che silenzio!
Solo i colpi alla porta spezzavano il
quieto suono della pioggia. Altri-
menti, non v’era altro che il rumore
delle gocce che picchiavano sul vec-
chio tetto arrugginito, una melodia
cosi ̀ monotona da essere divenuta
parte del silenzio stesso.
Un’unica volta in tutta la mia vita
ricordo di esser riuscito a vedere que-
sto tetto alla luce del tramonto. Dopo
la pioggia, la sera, un attimo prima
del calar del sole, i tetti color ocra ap-
parivano di una bellezza struggente.
Erano i giorni in cui gli erano com-
parsi sulle tempie i primi capelli
brizzolati, quando camminava an-
cora impettito, il capo eretto, e sen-
tiva la terra sotto i suoi passi. Allora
non era cosi ̀ consunto, le sue guance
non erano ancora infossate, ne ́ la sua
fronte era stata scavata dai solchi
terribili delle rughe.
Adesso arrivano questi signori... In-
tanto devo spegnere la cicca, poi mi
alzo, mi copro la testa con l’imper-
meabile e vado alla porta. Bussate,

bussate pure, chiunque
voi siate! Sono anni che
non ricevo una buona notizia, e cer-
tamente non me ne aspetto una
buona neppure adesso, quest’ora
sconveniente della notte! Vediamo
un po’, se questo vecchio orologio
funziona ancora e non va avanti, do-
vrebbero essere circa le tre e mezzo...
ma guarda che caligine sul vetro
della finestra!
Bussate, bussate cari miei, bussate
pure fino a svegliare anche i morti
nelle tombe. Io non faccio nemmeno
un passo in cortile prima d’essermi
coperto la testa con l’impermeabile
ed essermi infilato le galosce ai piedi.
Viene giù a catinelle, lo vedete voi
stessi. E poi, devo accendere la lam-
pada nel cortile prima di scendere le
scale. Non vorrete mica che scivoli al
buio e mi sloghi una spalla, sto arri-
vando. Spero soltanto che la luce
nello scantinato di Amir non sia ac-
cesa. Posso farcela, devo aprire la
porta senza dare a vedere d’essere
ansioso o spaventato.
Non devo assolutamente batter ci-
glio, e tenere a freno il tremolio del
mio mento. Solo che non riesco a
controllare la palpebra sinistra, ap-
pena mi concentro su qualcosa co-
mincia a pulsare. È solo questo
vecchio occhio sinistro... [...]
“Signor colonnello?!”. “Sì, sì...”.

“È’ lei, signor colon-
nello?”. “Certo, chi
voleva ci fosse al posto
mio?”. “Allora perché
non apre?”. “Subito,
apro subito. Sto cer-
cando la chiave. Ah,

ecco. Sissignore, eccomi, arrivo, un
attimo!».
Era proprio là, sotto gli stivali lucidi
del Colonnello, accanto alla fototes-
sera di Mohammad Taqi, quella che
si era fatto per la patente di guida.
Adesso erano un paio d’anni, forse
tre, che stava li ̀: aveva accostato la
foto del figlio agli stivali neri e lustri
del Colonnello in modo da abituarsi
alla vista del suo ragazzo. Sì, voglio
abituarmi a vedere la foto dei miei
figli. 
In verita ̀, il colonnello aveva preso
quella decisione per autodifesa. Posi-
zionando la foto del figlio all’altezza
dello sguardo, aveva un intento pre-
ciso: cavalcare l’onda delle emozioni
che gli salivano dal profondo del
cuore fino a invadergli la mente. Era
convinto che tenendo la foto di Mo-
hammad Taqi davanti agli occhi non
avrebbe corso il rischio di dimenti-
care il suo ragazzo. Sì, fintanto che
la foto fosse rimasta in quel posto,
non l’avrebbe dimenticato. In realtà,
la testimonianza continua della foto
di Mohammad Taqi lo poneva di-
nanzi alla minaccia di qualcosa che
avrebbe preferito non esistesse. 

(da Il colonnello)

Il destino è alla porta

Mahmoud Dulatabadi
IL COLONNELLO
Cargo edizioni



ceali ricorrenti nel libro e cioè il ver-
so di Cecco Angiolieri “S'i fosse Dio,
mandereil' en profondo”? Il lettore
capirà da sé che quando si scopre
qualcosa di utile e di verosimile (Levi
ammoniva: “bisogna occuparsi sol-
tanto delle cose che esistono”), la
soddisfazione che si prova ripaga
ogni fatica. 
Considero Se questo è un uomo il
maggiore libro di Levi e, sperando
di non offendere nessuno, penso esi-
sta un divario enorme fra questo li-
bro e i successivi, che talvolta rischia-
no di essere sopravalutati. La sua
anomalia, ma anche il suo fascino,
consistono innanzitutto nella strut-
tura, che intreccia parti diaristiche a
considerazioni etiche che apparten-
gono a una stagione che si conclude
nel 1958 quando Se questo è un uo-
mo entra nel catalogo Einaudi. E’
l’opera prima di un chimico, eppure
la chimica non occupa lo spazio che

– sbagliando – potremmo immagi-
nare. Fin dal suo incipit, il libro non
si presenta come il weekly report
aziendale di un chimico o di un eto-
logo, ma piuttosto come una “ope-
retta morale”.
La cronaca si alterna sempre alla ri-
flessione sulla condizione umana at-
traverso quattro blocchi narrativi in-
castrati l’uno dentro l’altro, che per
così dire costituiscono, con effetti di
zoom, le parti di un solo saggio, lun-
go e quadripartito, generato dalla
prima riflessione sul rapporto tra fe-
licità e infelicità. La parola “felicità”
ritorna di continuo nel libro. Tutto
ruota intorno al rifiuto di
queste due iniziali posizio-
ni-limite: la felicità perfetta

e il suo contrario, l’infelicità imper-
fetta. La natura umana essendo ne-
mica di ogni infinito respinge, ma al
tempo stesso è attratta dalle posi-
zioni-limite, che nel libro sono nu-
merose fino a culminare nella coppia
dei sommersi e dei salvati, ma è
l’analisi sulla “felicità perfetta”, o “po-
sitiva”, a tagliare trasversalmente i
capitoli. Se questo è un uomo rac-
conta un viaggio fra coppie di estre-
mi (i forti e i miti, i savi e gli stolti, i
vili e i coraggiosi, i disgraziati e i for-
tunati); ma poiché è originato dal te-
ma della felicità, il resoconto del viag-
gio ha il valore di un programma ed

è destinato a impri-
mere fiducia
nel lettore
(anche le parti
diaristiche ne
risentono). Di
qui, malgrado
le apparenze, il

carattere ottimistico di Se questo è
un uomo, che molti lettori, a partire
da Vittorio Foa, avevano già segna-
lato. Il libro si apre con una poesia
dove la voce giudicante esprime seri
dubbi sulla natura umana, ma l’ultima
pagina – che è una pagina di diario
– si chiude con una certezza: “Era-
vamo rotti di fatica, ma ci pareva,
dopo tanto tempo, di avere finalmen-
te fatto qualcosa di utile; forse come
Dio dopo il primo giorno
della creazione”. Tra una
distruzione non piena-
mente compiuta e una se-
conda Genesi altrettanto
ardua da incominciare va
a collocarsi lo “studio pa-
cato di alcuni aspetti del-
l’animo umano” enunciato
nella premessa. Affascinato,
ma al tempo stesso sospet-
toso sia di fronte all’estre-
mo dei dèmoni e dei de-

generi, sia di fronte all’altro estremo
dei martiri e dei santi, Levi ci guida
dentro la varietà infinita delle situa-
zioni intermedie. Le posizioni-limite
servono, anche se sono impraticabili.
Accade la stessa cosa con i periodi
ipotetici della irrealtà, che sono il
“derivato grammaticale” delle posi-
zioni-limite (“Se fossi Dio”; “Se gli
uomini fossero ragionevoli”). “Di-
struggere l’uomo è difficile, quasi
quanto crearlo”. Questo, piccolo av-
verbio, “quasi”, è una spia linguistica
che mostra come, in Se questo è un
uomo, la medietà tenda con forza di
disperazione a distaccarsi dalla ne-
gatività: “Ci percuotono quando sia-
mo sotto il carico, quasi amorevol-
mente”. Più che alla terza via della
saggezza classica – in medio stat vir-
tus – Levi gioca sulla logica degli

estremi, senza desiderare mai di
raggiungerli: il suo sguardo si
volge asintoticamente, per usare
un termine della geometria ana-
litica, verso l’estremo di segno
positivo, pur sapendo che nel
migliore dei casi riuscirà soltanto
a sfiorarlo: Una tristezza serena
che è quasi gioia”.
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stica di SQU, sono espunte dal cap. “Al di
qua del bene e del male” alcune righe, ad
es. il cenno alle “robuste ragazze polacche”
che lavorano come prostitute nel Frauen-
block (si confronti I, FG con Se questo è un
uomo, Presentazione e note a cura dell’au-
tore, Einaudi, Torino 1973, “Letture per la
scuola media”, nota 24, p. 109).

3uno studio ... dell’animo umano: L’uso
del termine “fortuna” non sorprende

tanto quanto l’uso di una parola adoperata
senza alcuna reticenza: “anima” (vedi
anche sotto, cap. “Le nostre notti”, nota I).
Ecco una veloce campionatura delle sue
occorrenze (i corsivi sono miei), dove è da
notare, per un vocabolo cosí impegnativo,
il costante ricorso alla prima persona col-
lettiva e il gioco di assonanza anima-ano-
nima, ma anche fame-anonima: “Noi
sostammo numerosi davanti alla loro
porta, e ci discese nell’anima, nuovo per
noi, il dolore antico del popolo che non ha
terra”; fra breve, leggeremo nell’episodio
dei Gattegno: “Noi i fatti schiavi abbiamo
marciato cento volte avanti e indietro alla
fatica muta, spenti nell’anima prima che
dalla morte anonima” (cap. “Ka-be”, nota
31); “Oh poter piangere! Oh poter affron-
tare il vento come un tempo facevamo, da
pari a pari, e non come qui, come vermi
vuoti di anima!” (cap. “Il lavoro”, nota 15).
Anima? sogno? Potrebbero queste parole
ritrovarsi nel rapportino settimanale che si
usa far circolare nelle fabbriche o nelle re-
lazioni di laboratorio, e che Levi piú di una
volta indicherà come il modello della pro-
pria scrittura, anche di SQU? Piú avanti,
eguale sorpresa coglie il lettore quando ha
modo di constatare che lo studio sul-
l’animo umano, nel Lager, si fonda sulla ri-
cerca della felicità.
Per capire meglio come si articoli lo “stu-
dio pacato dell’animo umano” vedi sotto,
cap. “Il viaggio”, nota 21. Fin dal suo inci-
pit, il libro non si presenta dunque come il
weekly report aziendale di un chimico, ma
piuttosto come una “operetta morale”.

4“ogni straniero è nemico”: È il primo
documento che prova “la bontà del-

l’istituzione liceale”, su cui si è soffermato,
con geniale intuizione interpretativa,
Cases, I. “Una strana alchimia”, ha preci-
sato meglio Gordon (“Sfacciata fortuna”

cit., p. 5), regola il mescolarsi
di micro-citazioni che vanno
a formare un piccolo canone
scolastico: il canone del liceo
classico italiano d’ante-
guerra. Il sillogismo di Ari-
stotele, che qui Levi
fedelmente riproduce, era il
primo scoglio che si parava
innanzi allo studente appena uscito dal
ginnasio: “Tutti gli stranieri sono nemici”
(premessa maggiore). I nemici devono es-
sere soppressi (premessa minore). Tutti gli
stranieri devono essere soppressi (conclu-
sione). Non è il solo strumento di logica
aristotelica di cui Levi si serve. L’altro, piú
importante, riguarda il congegno narrativo
fondamentale in SQU: la coincidentia op-
positorum, il principio della causa finale e
la dinamica delle forme intermedie.

5un sistema di pensiero: Il sillogismo
non è propriamente ciò che Levi ame-

rebbe definire “un sistema di pensiero” (in
che cosa consista questo sistema, e se sia
meglio possederne uno o farne a meno, è
spiegato nel cap. “Iniziazione”, nota 10).
La “pacata” ricerca di una reductio ad
unum non riguarda soltanto i singoli
aspetti dell’animo umano, ma anche le col-
lettività nazionali. SQU, oltre all’essere
molte altre cose, è un libro che propone
punti di vista sulle identità, cercando di
isolarne la quintessenza: innanzitutto
l’identità della “terza Germania”, ma sotto
osservazione saranno i piú duttili “sistemi
di pensiero “ dei popoli mediterranei, in
primo luogo l’italiano (“der Italeyner”:
cap.“Ka-Be”, I, 46), poi il greco; dal con-
fronto-scontro con il sistema austriaco o
meglio sarebbe dire austro-ungarico (vedi
il personaggio del sergente Steinlauf) l’in-
dagine si estenderà anche all’identità fran-
cese (Charles), ungherese (Kraus, Béla) e
alsaziana (Pikolo). La curiosità di Levi è
curiosamente attratta dai comportamenti
idealtipici. Dell’italiano fuori d’Italia – gli
italiani “tutti avvocati, tutti dottori”: cap.
“Ka-Be”, I, 43 – si sottolinea il senso di in-
feriorità che lo abbatte nel momento in cui
è costretto a subire patimenti. Nella sua
doppia valenza, seria e comica, il tema ha
probabilmente un’origine pasco liana (vedi
sotto, cap. “Una buona giornata”, nota 9).

Come capita
spesso in SQU,
dove le idee e
anche i titoli dei
libri subiscono un
capovolgimento le-
gato al contesto di
un “mondo alla ro-
vescia”, l’inferiorità
smette di essere un

disvalore per trasformarsi in virtú, dimo-
strando, per esempio con il profilo di Al-
berto (vedi sotto, cap. “Die drei Leute vom
Labor”, nota 3) che la refrattarietà alla
legge, a ogni legge, può essere fonte di
gioia e può cosí contribuire alla salvazione:
di se stessi e altrui, nel caso di Lorenzo.
Quello italiano si afferma come il solo si-
stema di pensiero che, in condizioni
estreme, nel prendere atto dell’impossibi-
lità di fare a meno di un sistema si dimo-
stri capace di spezzare la rigidezza
dogmatica (vedi anche sotto, cap. “Ka-Be”,
nota 15). Inapplicabile agli italiani in
quanto tali è la logica ferrea del sillogismo:
al contatto con storia d’Italia, l’innaturale
(l’inumana?) perfezione del Logos s’in-
ceppa. “L’Italia è un paese strano”, dirà
Chaím, uno dei protagonisti di SNOQ, “ci
vuole molto tempo per capire gli italiani, e
neanche noi, che abbiamo risalito tutta
l’Italia da Brindisi alle Alpi, siamo ancora
riusciti a capirli bene; ma una cosa è certa,
in Italia gli stranieri non sono nemici. Si di-
rebbe che gli italiani siano piú nemici di se
stessi che degli stranieri: è curioso ma è
cosí” (II, p. 489, il corsivo è mio).

6liberazione interiore: Sul carattere libe-
ratorio dello scrivere, cfr. App. (I, 173) e

la prefazione scritta da Levi nel 1987 per il
volume La vita offesa, curato da Anna
Bravo e Daniele Jalla (II, 1347-1348); su
questo tema si sofferma Segre, 56-57, che, a
partire dalla prefazione di SQU, propone
quattro “motivazioni della scrittura”: “1)
documentare un’esperienza estrema; 2)
mostrare, anche per poterle prevenire, le
peggiori conseguenze della xenofobia; 3)
meditare sul comportamento umano in
condizioni eccezionali; 2) raccontare per li-
berarsi dell’ossessione”.

7inventato: La prefazione si chiude con
una nota simmetrica rispetto al “per

mia fortuna” dell’incipit. Si di-
rebbe la parodia dei titoli di
coda di un film. Il lettore,
senza questa clausola, po-
trebbe essere tentato di consi-
derare il libro una storia di
pura fantasia. Levi stesso
scriverà piú avanti,
consapevole di con-
traddire quanto in
prefazione ha soste-
nuto: “Oggi, questo vero oggi in cui io sto
seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non
sono convinto che queste cose sono real-
mente accadute” (cap. “Esame di chimica”,
I, 99 e nota 7). L’auto-parodia fa parte dello
stile di Levi, e del suo innato senso del-
l’umorismo; ritornerà piú avanti con i versi
su Ulisse rifatti nel distico del suo amico
(Levi non ne indica il nome, ma si tratta di
Silvio Ortona: vedi sotto, cap. “Kraus”,
nota 8). Il cinema fa capolino come meta-
fora dell’esperienza onirica (“lo schermo
dei sogni”, cap. “Le nostre notti”, nota 11).
La frase con cui si conclude la prefazione,
in ogni caso, è ironica solo fino a un certo
punto. L’incubo di non essere creduti si
trova al centro di una scena fondamentale,
ossia nel sogno del cap. “Le nostre notti”
(I, 53-55). Il finale della prefazione tocca il
problema, centrale in SQU, del rapporto
fra vero e verosimile, fra esperienza vis-
suta e liceità di una sua rappresentazione
letteraria. Levi non ha avuto, in proposito,
un atteggiamento lineare; l’immagine che
ha contribuito a costruire di sé dopo T non
è la stessa che aveva reso possibile la scrit-
tura di SQU. Per molti anni, trincerandosi
dietro il dovere del “dimostrare raccon-
tando” (sono parole sue, adoperate per
presentarci Schepschel, Alfred L., Elias e
Henri, i quattro macro-personaggi del cap.
“I sommersi e i salvati”, I, 88) ha nascosto
anche a se stesso l’esistenza di un pro-
blema che è la base stessa di ogni espe-
rienza letteraria. Levi era pienamente
consapevole che un documento, da solo,
non può essere espressione della realtà, e
che vi è una differenza sostanziale fra
l’uomo che opera e l’uomo che racconta:
sono due fatti diversi. Ammesso, e non
concesso, che al tempo di SQU ignorasse
un classico del Novecento come La co-

scienza di Zeno di Italo Svevo
(1923) – dove il racconto dei sogni
ha, proprio come in SQU, una rile-
vanza strutturale –, Levi era piena-
mente consapevole che la
letteratura sia il regno dell’inven-

zione: ogni confes-
sione, per dirla con
Zeno Cosini,
quando viene
messa per iscritto, è

sempre un po’ menzognera.
Di questo non mancheranno di accorgersi
personaggi di SQU come Pikolo e Henri,
che dopo aver letto le pagine a loro rispet-
tivamente dedicate, avranno buone ragioni
per lamentarsi. 
L’ironia su se stesso, cosí come lo spirito di
contraddizione (ce lo ha spiegato molto
bene il filosofo Leo Strauss, in un saggio
del 1952 giustamente famoso: Scrittura e
persecuzione, a cura di Giuliano Ferrara,
Marsilio, Venezia 1990, pp. 20-34), appar-
tengono alle stranezze tipiche di ogni lette-
ratura che rechi dentro di sé i segni della
reclusione, aogni discorso costretto a espri-
mersi copertamente, in codice. A lungo lo
stesso Levi ha alimentato la leggenda della
“spontaneità” che lo avrebbe guidato du-
rante la stesura di SQU. Bisognerà atten-
dere il 1985 perché finalmente
riconoscesse, per quel primo suo libro, il
debito contratto con la tradizione della let-
teratura: “Ora che ci penso, capisco che
questo libro è colmo di letteratura, lettera-
tura che ho assorbito attraverso la pelle
anche quando la rifiutavo e la disdegnavo
(giacché sono sempre stato un cattivo stu-
dente di letteratura italiana)”: Conversa-
zioni, 65-66. Che “la concordanza fra i
referti della deportazione e la grande lette-
ratura” possa essere “folgorante” si trova
spiegato molto bene in Pier Vincenzo Men-
galdo, La vendetta è il racconto. Testimo-
nianze e riflessioni sulla Shoah, Bollati
Boringhieri, Torino 2007, pp. 54-58. Il
primo a porre il problema con estrema lu-
cidità è stato Georges Perec, nel suo saggio
giovanile Robert Antelme ou la vérité de la
littérature, in “Partisans”, 8 gennaio-feb-
braio 1963, pp. 121-134, poi nel volume po-
stumo L. G. Une aventure des années
soixante, Seuil, Paris 1992, pp. 87-115.
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Quel lungo dialogo con Primo Levi
La sfida e l’impegno che hanno dato vita all’edizione critica di Se questo è un uomo

Primo Levi
SE QUESTO È UN UOMO
Giulio Einaudi editore
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ú–– Rachel Silvera

Il seder di Pesach è un momento
memorabile. Ci si attrezza di hag-
gadoth (i più alla moda avranno cer-
tamente quella dell'illuminato Safran
Foer) e ci si prepara per la liberazio-
ne. Per la nostra primavera. Gambe
in spalla, gomito sinistro spaparan-
zato sul tavolo senza che il bon ton
ne risenta. E preparatevi spiritual-
mente... mangeremo tra un po'. Poi
le letture, alcune vere hit parade co-
me dayenu e avadim, altre che re-
steranno sempre oscure
se non scandite dal con-
fortante sheneemar. Ma
preme arrivare al shul-
chan orech, l'invitante
"si cena". Lì se ne ve-
dranno delle belle. Per-
ché i sedarim riuniscono
famiglie, generazioni,
colori politici. Fanno se-
dere accanto persone di-
versissime. Gli antropo-
logi credono che il pri-
mo momento di aggre-
gazione sociale sulla ter-
ra sia stata la condivisio-
ne del pasto. Platone e il suo sim-
posio, Trimalcione e le sue storielle
ci dicono qualcosa. E allora tra una
portata e l'altra i commensali, già un
po' su di giri per i due bicchieri but-
tati giù, iniziano a discorrere ama-
bilmente dei temi più caldi della sta-
gione. Ci si diletta sulla politica, la
finanza, il costume fino alle più fol-
kloristiche vicende dell'ambiente
ebraico come, negli anni passati, il
caso ciambellette.
Ma una delle discussioni che qualche
anno fa ha coinvolto i mangiatori di
matzot è stata la seguente: Alessan-
dro Piperno sì o Alessandro Piperno
no? Lo scrittore laziale e proustiano
ha davvero sollevato un polverone
e con le peggiori intenzioni. Divi-
dendo tavole del seder in tutta Italia.
Banale e davvero poco intelligente
generalizzare, ma alcuni “piperniani”
si possono riconoscere facilmente.
Abbiamo il detrattore intellettuale e
poco aggressivo: "Piperno ha un pe-
riodare fiorito, una cultura invidiabile
ma è un epigono italiano di PhilIp
Roth. Avrete letto qualcosa di Roth
che non sia solo Pastorale americana
mi auguro. Comunque quel signore
della 'Roma bene' non mi sembra
abbia qualcosa da dire tale da poter
spodestare scrittori con meno suc-
cesso che vivono in un sottoscala
polveroso e producono opere note-
voli e mai notate da editori venduti
al lettore mediocre".
Troviamo poi il detrattore invelenito
che sembra quasi abbia subito un
furto da Piperno e lo voglia vedere

arrostire insieme ai suoi libri: "Ales-
sandro Piperno? Volgare, totalmente
non necessario, vagamente pernicio-
so. Poi perché parla di ebrei? Con
quale titolo? No (Con le peggiori in-
tenzioni) No (Persecuzione) e No
(Inseparabili)!!". Poi abbiamo anche
chi giustamente ignora completa-

mente la sua esisten-
za: "Ma chi Piperno,
il figlio di zia...?". In-
fine ci sono gli appas-
sionati di Piperno,
quelli che lo leggono
quando scrive di
Proust su La lettura,
quelli che segreta-
mente vorrebbero
pranzarci insieme e
discutere di letteratu-
ra e vita quotidiana.
Allora come fedeli sa-
murai prendono le
sue difese in ogni di-

battito, anche se probabilmente lui
fumerebbe la pipa burlandosi di tutto
questo. Per quanti sedarim la sagoma
dello scrittore un po' ottocentesco,
un po' anni '80 ci ha accompagnati...
Tranne questo anno. Inseparabili, il
secondo volume del dittico Il fuoco
amico dei ricordi, è uscito in libreria
e ha scaturito due reazioni parallele
e assolutamente inconciliabili. Il va-
sto panorama culturale ebraico, vivo
e pulsante come non mai, lo ha pra-
ticamente ignorato. Come una fata

smemorina ha dimenticato di aver
incoronato e crocifisso a tempi al-
terni lo scrittore. Il grande pubblico
invece sta premiando Piperno, l'ope-
ra sta infatti avendo notevole suc-
cesso specialmente tramite e-book,
il libro digitale per lettori pratici e
poco nostalgici. Insieme a Emanuele
Trevi e Carofiglio si prepara alla lotta
sul ring per il Premio Strega. "Il cu-
rioso successo di Inseparabili", già
perché la prima parte della storia,
come ha ricordato Piperno in una
sua intervista, non aveva venduto
poi troppo. Caparezza canta che "il
secondo album è sempre più difficile
nella carriera di un artista", proba-
bilmente anche per lo scrittore
la regola vale. Piperno premia-
to da una parte, Piperno igno-
rato dall'altra.
Ma lui, il protagonista, che fi-
ne ha fatto? Come Mina e Sa-
linger si è ritirato: poca e qua-
si nulla la promozione per
l'Italia e così con le in-
terviste. Ci eravamo
abituati a vedere i suoi
abiti dandy e a legge-
re le sue parole sa-
gaci costantemente
in questi anni. Co-
noscevamo la sua
tortura: convivere con
un esordio spumeggiante
e con il terrore di fallire. Ora Ales-
sandro gioca a nascondino. E non

solo. Scrive il suo libro
meno “ebraico”. Il seguito
di Persecuzione vede i
piccoli Pontecorvo diven-
tare adulti. Samuel sgob-
ba e non fa che combi-
nare improvvisamente
una sequela di pasticci.
Filippo ozia, cucina, indossa panta-
loni lisi e diventa una star. Non una
star qualunque. Non un tronista che
si fa pagare per mostrare i pettorali
in una discoteca. Ma l'eroe positivo.
Quello che fa un cartone-documen-
tario che piace ai salotti chic e po-
litically correct. Per quanto la vita di
un fratello spicchi il volo e l'altra

sembri schiantarsi rovinosamente,
i due sono legati per la vita, in-

separabili, perché vittime
della stessa adolescen-

za perseguitata dal
fantasma del, a sua

volta perseguitato,
padre Leo.

Piperno ci aveva
fatto credere che
l'anima ebraica del-
la famiglia fosse la
madre Rachel
Spizzichino. Para-

dossalmente la

morte di Leo, del laico Leo, ha spen-
to l'ebraismo di tutti. Una psicologia
spicciola potrebbe supporre l'impor-
tanza della religione attribuita al pa-
dre perché influenzata dall'esperien-

za personale dello
scrittore, ebreo per
parte di padre. Ma
ricordiamo che i cri-
tici insegnano quan-
to sia pericoloso ap-
piattire e teorizzare
riferendosi alla bio-
grafia dello scrittore.
Comunque Piperno
non può fare a meno
di un po' di umorismo
jewish, come in questo
dialogo: "Tra qualche
ora ho l'aereo per Tel

Aviv"; "Lo so, me lo avevi detto. Ma
c'è ancora un po' di tempo"; "Mica
tanto. Sai come sono fatti quelli, devi
stare lì minimo tre ore prima."; "Ma
anche per te che sei..."; "Io che sono
cosa?"; "Be', lo sai cosa sei."; "Non
lo so. Dimmelo tu."; "...ebreo." ;"Ve-
di? Non era così difficile. In ogni mo-
do, non gliene frega niente se sei
ebreo. Guai a fidarsi degli ebrei. Ci
può sempre essere di mezzo l'odio
di sé". E allora, nonostante le comu-
nità sparse in Italia non sempre ap-
prezzino le sue intricate narrazioni,
nonostante Piperno si distacchi dal
marchio di scrittore con crisi di iden-
tità e costruisca una trama che non
ha come punto nevralgico l'ebrai-
smo, quella che abbiamo davanti è
una grande storia d'amore. Un tor-
mentato e passionale rapporto con
la cultura, l'identità, i fantasmi del-
l'ebreo contemporaneo.

Macchine per la sopravvivenza, scal-
tre, meschine, umane. Thomas Hei-
selberg e Aleksandra Andreevna
Weisenberg si muovono agilmente
nei meandri dei propri regimi. Da
una parte Hitler e i nazisti, dall’altra
Stalin e i sovietici.
Thomas e Aleksandra sono “brave
persone”, giovani che si adattano alle
circostanze storiche, sfruttano la loro
giovanile freschezza e intelligenza
per scavalcare gli altri, per sistemare
se stessi. Lui, a Berlino, alla guida
della multinazionale Milton lavora
a stretto contatto con le Ss. Lei, a
Brest, si presenta come un’abile mi-
stificatrice e delatrice. 
I personaggi dell’ultima fatica di Nir

Baram, Brave persone (Ponte alle
Grazie, 564 pp.), giovane e apprez-
zato scrittore israeliano, non sono
cattivi, non sono rappresentazioni
grottesche ma persone razionali che

usano le proprie abilità per soprav-
vivere.
Agiscono, anche in modo abbietto,
ma senza comprendere l’effetto delle
proprie azioni, o meglio foderando
la propria coscienza in modo da iso-
larla da possibili responsabilità. E in
fondo, come sostiene il titolo del-
l’opera, sono brave persone, gente
comune che l’autore utilizza per ana-
lizzare l’animo umano e raccontare
un periodo storico tanto tragico.
Quello di Nir Baram è un libro pro-
vocatorio che affronta la banalità del
male che alberga in ciascuno di noi,
richiamando all’importanza che po-
possono giocare le nostre scelte in-
dividuali.

Il romanzo storico di Baram, nato
nel 1976 a Tel Aviv e figlio di due
noti politici laburisti israeliani, ha
raccolto tra critica e pubblico un no-
tevole successo.
“Una pietra miliare nella nostra let-
teratura – si sbilancia Abraham Ye-
hoshuah - Coraggioso e brillante,
questo romanzo percorre il sentiero
della grandezza fino al bordo del-
l’abisso letterario”.
Il quarto libro di Baram, dunque, è
la sua consacrazione nel panorama
letterario non solo israeliano ma in-
ternazionale, tanto che il libro è stato
pubblicato, oltre che in Italia, negli
Stati Uniti, nel Regno Unito, in Ger-
mania, Francia e Spagna.

Due giovani scrittori 
sul ring dello Strega

La rosa dei finalisti si comporrà appena a metà giugno. Ma le an-

ticipazioni danno praticamente per certo lo scontro al vertice tra

due scrittori under 50 e dunque per l’Italia giovanissimi: Alessandro

Piperno e Emanuele Trevi. Due autori che condividono molteplici

aspetti: il milieu di provenienza, la borghesia col-

ta romana; un’ascendenza ebraica da parte di pa-

dre e una sviscerata passione per la Capitale che

gioca un ruolo di primo piano nella loro narrazione. Per il resto,

Piperno e i suoi inseparabili
Chi lo ignora e chi lo ama. Dopocena di polemiche e passioni

L’importanza di essere brave persone
Cosa possiamo fare per combattere il male. Storie di gente comune narrate da Nir Baram
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Alessandro Piperno
INSEPARABILI
Mondadori editore
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"Sono rarissimi gli incontri che dav-
vero, come si dice, lasciano un segno
(...) La maggior parte delle persone
che incontriamo, è triste dirlo, non
determina in noi nessuna reazione
profonda, meno che mai un cambia-
mento anche minimo". Emanuele
Trevi, letterato multiforme, presen-
tatore radiofonico, apprezzato critico
letterario (su di lui si possono leggere
commenti in rete dal tenore: “il mi-
glior recensore di libri degli ultimi
vent'anni”), scrive queste parole nel-
l'ultima fatica Qualcosa di scritto. Il
libro è in lizza per il prestigioso Pre-
mio Strega che, da Flaiano in poi, ha
fatto gola a moltissimo artisti. Narra
la storia del periodo travagliato tra-
scorso a lavorare operosamente al
Fondo Pasolini, un palazzone ingri-
gito nel quale regnava incontrastata
Laura Betti. La Betti cantante e at-
trice, legata irrimediabilmente a Pa-
solini da un amore impossibile e ma-
ledetto. Laura Betti, un po' strega
Grimilde, un po' Biancaneve. Fragile,
vittima degli eventi, ma anche per-
fidamente autentica, graffiante con i
suoi artigli di Giaguara. Un libro im-
portante ma anche estremamente
aggraziato, che strizza l'occhio agli
accademici ma non disdegna il let-
tore comune.
Emanuele Trevi, come mi accorgerò
sempre più nel corso dell'intervista,
era perfettamente in grado di scrivere
un saggio per addetti ai lavori edito
da qualche casa editrice universitaria
in giacca di tweed. Ma non lo ha fat-
to. Salta oltre il muro di cinta che
divide il mondo delle teorizzazioni
da quello della vita vera. Snobba la
nuova generazione di pasoliniani che

cercano infedelmente di riportare
una beat generation italiana creata
in laboratorio. Timidamente intro-
duco la prima doman-
da ripetendomi come
un mantra: "ce la farò,
ce la farò, non sbaglierò
i congiuntivi e non farò
strafalcioni letterari".
Dall'altro capo del te-
lefono risponde una vo-
ce estremamente gen-
tile, che non fa pressio-
ni per condensare il
tempo con qualche do-
manda smilza e un po'
annacquata.
Quando chiedo se scri-
vere di P.P.P. (così viene fumettisti-
camente abbreviato nel libro l'allit-
terante Pier Paolo Pasolini) sia un
onore, una necessità o un onere, Tre-
vi risponde un onore. Onore dato
dall'autenticità di un artista come Pa-
solini, che ha avuto una formazione

tecnica, sedeva nel salotto per discu-
tere di massimi sistemi davanti al ca-
minetto crepitante ma poi usciva.

Abbandonava gli spazi
di sicurezza per im-
mergersi nel pericolo
della notte. Inseguiva
la conoscenza non solo
nelle pagine dei libri,
ma nei vicoli bui, nei
paesini desolati, nel-
l'Idroscalo di Ostia.
"Pasolini unisce la figu-
ra del poeta a quella
del disgraziato. Come
una rockstar, come
Kurt Cobain", dice
Trevi.

Ai suoi tempi P.P.P. era legatissimo
ad altri grandi che avrebbero scritto
un capitolo fondamentale della let-
teratura italiana contemporanea co-
me Alberto Moravia (imperdibile nel
documentario Comizi d'amore) ed
Elsa Morante. Sorge allora la doman-

da: com'è l'ambiente culturale italia-
no al momento? Trevi risponde di
nutrirsi continuamente degli incontri,
ricorda di una gioventù nella quale
ci si scambiava libri di poesie tra ami-
ci. Rapporti che trascendono la mon-
danità dei 'salotti bene'. Racconta
poi di aver trovato maestri sopratutto
tra i suoi coetanei, uno scambio oriz-
zontale, non verticale. Una cono-
scenza che sicuramente lo ha arric-
chito è stata quella con Pietro Tri-
podo sul quale ha scritto Senza verso.
Un'estate a Roma. Un bagaglio fatto
di incontri ma anche di memoria.
"Potrebbe sembrare che io scriva
sempre le stesse cose, perché il fon-
damento di tutti i miei libri è il ri-
cordo", aggiunge lo scrittore. Certo,
se qualcuno lo criticasse per questo,
dovrebbe vedersela poi con Marcel
Proust. E a proposito del meditabon-
do Marcel, Trevi nella
sua carriera universi-
taria ha insegnato per

un breve periodo letteratura francese.
"Come Alessandro Piperno!" rispon-
do carica di entusiasmo. "Piperno è
un ottimo francesista, ha scritto uno
studio molto interessante su Baude-
laire" risponde Trevi con la defor-
mazione professionale del critico let-
terario.
Emanuele Trevi è figlio dello psicoa-
nalista junghiano Mario Trevi, che è
stato di grande influenza per i suoi
successori. Interrogato su quanto ci
sia di junghiano in lui, lo scrittore ri-
sponde non molto, ma se dovesse
scegliere il libro che ha inciso di più,
sceglierebbe Psicologia e alchimia.
Ha scritto con e su suo padre Inva-
sioni controllate. "Convincerlo è sta-
to difficile ma ne è valsa la pena.
Mentre lo scrivevo mi chiamava 'il
mio torturatore'. Mio padre era mol-
to divertito dal mio lavoro, lo ap-
prezzava. Ogni tanto penso che se
non ci fosse stato lui avrei fatto lo
psicoanalista, non lo scrittore". Mario
Trevi era di origine ebraica ma suo
figlio Emanuele non sente di appar-
tenere a una religione particolare.
"Ho un grande amore intellettuale

per Gershom Scholem
e per la cultura ebraica
in generale. Ma ecco,
probabilmente un even-
to che mi ha segnato è
stato un viaggio in mac-
china in Israele. Il Negev,
Tiberiade, Gerusalemme,
i panorami mi hanno de-
cisamente smosso qualco-
sa dentro. Inoltre nono-
stante frequenti un am-
biente che critica aspra-
mente Israele, mi è sembra-
to un paese di civiltà e

grande democrazia".
Mentre parliamo della passione di
Alessandro Piperno per Philip Roth,
chiedo quale sia il Roth di Emanuele
Trevi. "Sebald e Stendhal. Stendhal
lo apprezzo per le sue imperfezioni
che in alcuni punti lo rendono quasi
illeggibile". Alla radio lo scrittore
conduce un programma dal titolo
Le musiche della vita. L'ospite rico-
struisce le fasi salienti della propria
esistenza con una colonna sonora.
Allora la curiosità mi assale nuova-
mente e chiedo quale sarebbe la can-
zone della sua sigla personale. Trevi
ricorda i concerto di Bob Marley al
quale ha assistito appena quindicen-
ne. "Al mio funerale vorrei Redem-
ption song - confessa scherzando,
ma poi si fa subito serio - tutti sba-
gliamo, è una prerogativa della vita.
Pur non essendo credente è neces-
sario passare in rassegna i propri er-
rori ogni tanto". 

Rachel Silvera

Tra le tante, troppe persone che
hanno lavorato per laura Betti al
Fondo Pier Paolo Pasolini di roma,
tutte dotate di un loro pittoresco
bagaglio di ricordi più o meno spia-
cevoli, credo di poter vantare, se
non altro, una resistenza al di so-

pra della media. non che
mi fossero minimamente
risparmiate le quotidiane e
fantasiose angherie che la
Pazza (così mi ero presto
abituato a chiamarla fra me
e me) si sentiva in dovere di inflig-
gere ai suoi sottoposti. le ero, al
contrario, cosi ̀ irrimediabilmente
odioso (non c’è una parola più
esatta) da riuscire a stuzzicare tutte
le corde del suo proteiforme sadi-
smo: dall’inesauribile invenzione di
nomignoli umi- lianti alla minaccia
fisica vera e propria. ogni volta che
entravo nei locali del Fondo, in un
tetro e massiccio palazzone d’an-
golo di piazza cavour, non lontano
dal fossato di castel sant’angelo,
percepivo in modo quasi fisico quel-
l’ostilità animalesca, quella rabbia
ingovernabile che iniziava a dar-
deggiare, come i fulmini a zig zag
dei fumetti, da dietro le lenti dei
suoi occhialoni da sole quadrati.
segui- vano immediatamente le for-
mule di buongiorno. “Buondì, zoc-
coletta, l’hai capito finalmente che è
venuto il momento DI DARE IL
CULO? O pensi di farla franca an-
cora per molto?!? Ma A ME non
mi fai fessa, zoccoletta melliflua, ci
vuole ben altro che una come te” –
solo l’erompere di una risata che
sembrava provenire da una caverna

sotterranea, ed
era resa ancora
più minacciosa
dal contrappunto di un suono inde-
scrivibile, a metà strada fra il bar-
rito e il singulto, poneva fine a
questa prima raffica di amenità.
Molto raramente le valanghe di of-
fese che si rovesciavano addosso ai
malcapitati erano riconducibili a
concetti di senso compiuto. Come
regola generale, del resto, la Pazza
detestava il senso compiuto, in ogni
sua forma. non c’era strumento
umano che nelle sue mani non si
trasformasse in un ordigno perico-
loso. E il linguaggio non faceva ec-
cezione. le sue tirate ruotavano sul
perno di un epiteto offensivo, assa-
porato con voluttà e continuamente
ripetuto, come se li ̀, nella pura for-
mulazione dell’insulto, risiedesse il
sugo del discorso. Se rivolto ai ma-
schi, l’epiteto era regolarmente fem-
minile. Anche le persone a cui
voleva bene, e che stimava, dove-
vano subire questa specie di evira-
zione simbolica.

(da Qualcosa di scritto) 

Persone che incontrano persone:
così va la maggior parte delle storie.
Finché non hai esalato l’ultimo re-

spiro, la condanna alla solitudine
non è definitiva. Ve-
dendo il mondo pullu-
lare di gente sei
portato a credere che
porre fine alla tua soli-

tudine sia cosa da niente.
E perché dovrebbe essere

difficile? Una persona ne avvicina
un’altra, entrambe si sono entusia-
smate per il Crepuscolo degli dei e
per l’ultima rappresentazione di
Hauptmann, sono azioniste della
Thompson Broken-Heart Solutions

(“il cuore è la peste del ventesimo se-
colo”) e subito il sodalizio è stretto.
Un’utile illusione per lo Stato, la So-
cietà e il mercato, grazie alla quale
anche chi è solo acquista abiti,
azioni, macchine, si agghinda per un
ballo. La vide dalla finestra, avvolta
nella stessa pelliccia che indossava
l’ultima volta che era uscita da

quella casa. Non se n’era andata
di sua volontà [...] La signora
Stein si fece avanti a piccoli
passi, era un po’ ingrassata, ma
aveva mantenuto quel suo ince-
dere che sembrava voler dire:

"Non guardatemi, qui non c’è niente
da vedere". Eccoti una perfetta di-
mostrazione della profonda saggezza
della storia: gli ultimi avvenimenti
berlinesi avevano fornito agli ebrei
come lei ottimi motivi per cercare ri-
fugio nell’ombra.
(da Brave Persone)

Rifugiandosi nell’ombra

l’approccio non potrebbe essere più differente. Piperno, fine stu-

dioso di Proust, aspira a una riproposizione in chiave contempo-

ranea del grande romanzo novecentesco (ammiccando a Philip

Roth). Anche grazie a questa narrazione dai toni ampi e distesi

Con le peggiori intenzioni, il suo primo libro, aveva riscosso uno

strepitoso successo di critica e un riscontro di pubblico che lo

aveva proiettato a lungo ai primi posti nelle classifiche di vendi-

ta.

Trevi, apprezzato critico letterario, prende invece le mosse da

spunti saggistici per costruire una trama che oscilla costante-

mente tra realtà e fiction. Insomma, due autori per lo Strega:

così vicini e al tempo stesso così lontani.

Trevi, gli incontri impossibili
L’ultimo (indimenticabile) con Laura Betti. E con il lavoro di Pasolini

Emanuele Trevi
QUALCOSA DI SCRITTO
Ponte alle grazie editore

Nir Baram
BRAVE PERSONE
Ponte alle grazie editore

Un anno al fianco della Giaguara 



ú–– Alessandro Galante Garrone

Nel complesso fenomeno della deportazione e
dello sterminio degli ebrei durante l’ultima
guerra, l’episodio che Alberto Cavaglion ha ri-
costruito, e ci racconta in queste pagine, sugli
ebrei rifugiati a St.-Martin-Vé́subie e poi in-
ternati al campo di Borgo San Dalmazzo (set-
tembre-novembre 1943), puo ̀ apparire, ma
certamente non è, secondario, quasi margi-
nale. Sono vicende che, pur nella tenuità delle
loro dimensioni e nella brevità della loro du-
rata, riflettono un’immensa tragedia storica
Il giovane autore ha affrontato molto bene
l’argomento.
Va lodato, anzitutto, lo scrupolo meticoloso

della ricerca documentata. Il
lavoro si inserisce appieno
nella meritoria attività del
Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea e del-
l’Istituto Storico della Resi-
stenza di Cuneo, e
l’arricchisce di nuovi, preziosi
dati. Nessuna di queste labili
tracce deve andare dispersa;
anche la più modesta delle ri-
cerche può assumere, per gli
storici di domani, un valore impensato. Cava-
glion non si è limitato, peraltro, a un’attenta
raccolta di notizie; ci ha dato uno studio di
ineccepibile rigore storiografico. Basti pensare

all’impegno e alla sagacia con
cui ha cercato le (purtroppo
scarse, ma essenziali) fonti
scritte e orali – i registri e gli
elenchi della mairie di St.-Mar-
tin-Vé́subie, dei comuni e degli
ospedali del Cuneese, dei con-
vogli dei deportati da Drancy
ad Auschwitz, i diari e le let-
tere dei parroci, le testimo-
nianze dei sopravvissuti sparsi
per il mondo –, e le ha collegate
fra loro, giungendo a sicuri ri-
sultati interpretativi. 

E poi, in queste pagine, piace la nessuna in-
dulgenza a par- ticolari raccapriccianti ed esa-
sperazioni drammatiche; e forse proprio per
questo tono asciutto, per questa lucida e pre-
cisa visione dei fatti, il racconto prende alla

gola, con quel sapore di autenticità assoluta
che tutto lo pervade. Lo studio, come doveva,
prende le mosse dalla situazione dei molti
ebrei rifugiatisi nella Francia meridionale,
dopo la catastrofe militare e l’armistizio del
1940: una situazione divenuta sempre più in-
quietante e pesante, specialmente nel corso del
1942 [...]  
Ci si distacca da queste pagine non solo con
infinita malinconia per il tragico destino di
tante esistenze individuali, e con rinnovato
sdegno per tutti coloro che organizzarono e
coope- rarono a questa strage di innocenti; ma
anche con un filo di speranza nella bontà e nel
coraggio degli uomini di domani. Alberto Ca-
vaglion è uno di questi giovani che ci costrin-
gono a non disperare del futuro.

(dalla prefazione a Nella notte straniera)
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Quella storia da ricordare

Sono molti gli ebrei che dopo il 1940 cercano rifugio nella Francia meridionale. La situazione precipita però nel giro di pochi anni e dopo l’8 settembre
1943 in molti scelgono la via dell’Italia. A ricostruire la drammatica odissea di questi rifugiati, più di un migliaio, è Alberto Cavaglion in Nella notte stra-
niera. Gli ebrei di St. Martin-Vésubie (Aragno editore, 183 pp). Il volume ne segue la vicenda raccontando gli anni illusori del soggiorno francese, la fuga
al di là delle Alpi, la durezza del periodo trascorso al campo di concentramento di Borgo San Dalmazzo e infine la deportazione ad Auschwitz.

ú–– Elena Mazzini

“Il cattolico non può, per questione
di sangue o di razza, schivare gli
ebrei rigenerati dal Battesimo, ma li
deve fraternamente abbracciare. 
E quanto agli altri, non vi può essere
difesa morale e religiosa se non sulla
base di comprensione e d’amore. 
Solo su questi basi, escludendo ogni
odio per le persone, è lecito un an-
tisemitismo nel campo delle idee,
volto alla vigile tutela del patrimonio
religioso-morale e sociale della cri-

stianità”.
Questo brano è tratto dalla voce en-
ciclopedica Antisemitismo pubbli-
cata nel 1948 all'interno del primo
dei 12 volumi componenti l'Enci-
clopedia Cattolica, edita in Italia sino
al 1954. 
Chi come me è nato non solo dopo
l'Olocausto, ma è anche cresciuto in
un diverso quadro pedagogico-di-
dattico in cui le memorie dei soprav-
vissuti hanno ricoperto un ruolo de-
cisivo nella costruzione di una re-
sponsabilità non solo individuale ma

anche e soprattutto collettiva, ha dif-
ficoltà a capire una cultura che giu-
stificava l'esistenza di un antisemiti-
smo lecito.
Chi come me è sia battezzato che
cresciuto dentro una cultura fami-
liare laica, in cui lo spazio riservato
all'Olocausto è stato sempre molto
presente, ha difficoltà a
capire l'iterazione entro
spazi religiosi cristiani di
quei cliché antiebraici che
dal contesto religioso tra-
smigrarono poi in altri co-

dici culturali e mentali. 
Ho scritto dunque questo libro, L'an-
tiebraismo cattolico dopo la Shoah.
Tradizioni e culture nell'Italia del se-
condo dopoguerra (1945-1974), per
spiegare prima di tutto a me stessa
le forme apparentemente innocue e
residuali di stig-

Così si nutre il pregiudizio. Anche dopo la Shoah
Veleni antiebraici di matrice cattolica oggi continuano a circolare nella società italiana. Un libro li denuncia

L’antisemitismo, sistema teorico e
di pratica politica diffuso nel conte-
sto europeo e cristiano fino alla
metà del XX secolo, e ̀ stato ricu-
sato, sotto il profilo legislativo e
istituzionale, dalla maggior parte
dei paesi dell’Europa occidentale
dopo l’Olocausto. Ciononostante, è
difficile credere che la lunga e stra-
tificata tradizione antiebraica sia
scomparsa dall’identità italiana e
piu ̀ in generale occidentale grazie a
misure politiche democratiche che,
pur necessarie per assicurare parita ̀
di diritti a tutti i cittadini, hanno
costituito solo un passaggio di un
processo assai piu ̀ ampio e com-
plesso che riguarda la rivisitazione

critica di una mentalità e di una
tradizione di lungo periodo.
Limitando l’analisi al contesto del
cattolicesimo italiano, la questione
che questo libro pone si articola in
questi termini: l’antisemitismo è so-
pravvissuto nella cultura cattolica
italiana dopo il 1945? E in caso af-
fermativo, attraverso quali canali
comunicativi esso e ̀ riemerso? L’an-
tisemitismo mantiene, dopo la
Shoah, un suo specifico ruolo all’in-
terno del cattolicesimo o si è trasfor-
mato in una cultura marginale ad
esso?In altre parole: c’e ̀ stata o non
c’e ̀ stata una ri-semantizzazione di
stereotipi antichi in un contesto sto-
rico diverso – in questo caso nel

contesto italiano post-Shoah – ai
fini di un aggiornamento comples-
sivo delle antiche retoriche antie-
braiche col risultato di amplificare e
rafforzare i tradizionali mitologemi
dotandoli di nuove giustificazioni e
forme? Nel tentativo di rispondere a
questi interrogativi ho preso in
esame alcune specifiche produzioni
culturali elaborate dalla comunità
cattolica a partire dal 1945 che
hanno permesso di individuare i
luoghi e le grammatiche attraverso
cui sono intervenute le trasforma-
zioni dell’antiebraismo cristiano.
Le difficoltà proprie di un campo
storiografico pressoche ́ vergine si
sono mostrate in tutta la loro entità

fin dall’inizio di questo lavoro; il
non avere avuto come punto di par-
tenza e di riferimento testi che po-
trebbero essere definiti “classici”, a
cui richiamarsi per impostare un di-
scorso corredato di tesi piu ̀ incisive
e meno incerte, ha pesato nel corso
di tutta la stesura, dato che non esi-
stono al momento opere generali,
come, ad esempio, quelle scritte da
Giovanni Miccoli per il periodo
della persecuzione nazi-fascista.
È stato dunque in maniera consape-
vole che ho deciso di addentrarmi in
un campo di studi cosi ̀ scarsamente
battuto, e altrettanto cosciente-
mente ho valutato i rischi che una
scelta del genere portava natural-
mente con se ́; avere a disposizione
una serie di lavori che in qualche
misura canonizzi no interpretazioni

o filoni di ri-
cerca acqui-
siti, ha
l’indubbio
vantaggio di poter
elaborare una proposizione propria
in un confronto con posizioni e ri-
costruzioni motivate sulla base di
altri itinerari di ricerca. Al contra-
rio, per l’arco cronologico che inte-
ressa la comunita ̀ cattolica italiana
nella sua evoluzione post-bellica, ho
consultato testi che, seppur stimo-
lanti e meritevoli di aver affrontato
per la prima volta questioni storiche
e sociali del “dopo Shoah”, riman-
gono spesso opere molto specifiche e
settoriali. 

(da L’antiebraismo cattolico dopo la
Shoah)

Quei vecchi vizi difficili da sradicare

In fuga, cercando disperatamente di vivere

Elena Mazzini
L’ANTIEBRAISMO 
CATTOLICO DOPO 
LA SHOAH
Viella editore



mi antisemiti circolanti in Italia all'in-
domani della Shoah. Ho scritto que-
sto libro anche per comprendere le
ambivalenze di quelle mentalità che
hanno prodotto le culture dell'antie-
braismo cristiano nel secondo dopo
guerra e quali siano stati gli obiettivi
ultimi che sottintendevano alle ripro-
posizioni di quelle stereotipie in un
contesto di democratizzazione isti-
tuzionale, politica e più in generale
sociale. 
Antonino Romeo, l'autore della citata
voce enciclopedica, sarà stato sicu-
ramente fedele alla sua cultura e alla
sua tradizione, cresciuto in esse e a
esse profondamente grato. Non si
tratta dunque di definire chi era o
non era antisemita. No. La domanda
principale a cui ho tentato di dare ri-
sposta è stata quella di capire la fun-
zione dell'antiebraismo nel contesto
dell'Italia degli anni Cinquanta e Ses-
santa. Un antiebraismo riproposto in
forme certo diverse da quelle ante-
guerra, ma comunque ancora presen-
te tanto da essere re-declinato nel
contesto di un progetto enciclopedico
quale quello dell'Enciclopedia catto-
lica. Né questo testo ha rappresentato
un caso isolato nelle produzioni in-
tellettuali del cattolicesimo italiano
che ho esaminato in questo e in altri
miei lavori. Infatti, la tragedia della
Shoah ha alterato in maniera del tutto
marginale le culture dell'antiebraismo
cristiano che è rimasto, almeno fino
all'inizio degli anni Sessanta, elemento
ineliminabile e immutabile della dot-
trina e dell'insegnamento della Chie-
sa. Soltanto dalla metà degli anni Ses-
santa, ovvero dall'inizio del Concilio
Vaticano II, emergeranno alcune mo-
difiche di rilievo in merito a quella

tradizione,
pur non sen-
za significati-
ve resistenze da
parte degli am-
bienti dell'integri-
smo cattolico, ancora
restii a relazionarsi con
il popolo ebraico se non
nelle consuete modalità
oppositive. 
Sono anche consapevole
che il tema che ho affron-
tato non è facile da accettare
da parte di alcuni ambienti che ve-
dono in questa, come in altre ricerche
simili per taglio storiografico, un at-
tacco indiscriminato alla Chiesa e al
mondo cattolico in generale. Sono
molte infatti le resistenze a discutere
di un antisemitismo connesso alla
Chiesa; molte le resistenze a ricono-
scere come la componente antiebrai-
ca non sia stata affatto estranea alla
storia e alla tradizione della stessa. 
Il mio lavoro non sostiene che l'an-
tisemitismo cattolico sia uguale al-
l'antisemitismo nazista. Eppure que-
sto condizionamento, il “terrore” che
si possa usare la parola antisemitismo
solo se in relazione alle persecuzioni
del Terzo Reich, ha oscurato per lun-
go tempo la formazione di un pen-
siero critico in merito alle tradizioni
antiebraiche del Cristianesimo e della
Chiesa cattolica. 
Forse all'origine di questo condizio-
namento vi è la contraddizione tut-
t'altro che semplice da sciogliere le-
gata al periodo del 43'-'45. Durante
quel biennio, come la storiografia ha
già ampiamente documentato, molte
furono le istituzioni ecclesiastiche e
singoli uomini e donne di Chiesa im-

pegnati a dare soccorso
e aiuto agli ebrei perse-

guitati. La lista di queste
istituzioni e di questi cat-
tolici è lunga così come
numerosi sono i nomi di
parroci, preti, suore nella
lista dei Giusti fra le nazio-

ni. Quegli stessi soggetti, in-
trisi di quella cultura antiebraica
cristiana che insegnava a con-

tenere la presenza ebraica in
seno alla societas christiana,

a definire l'ebreo deicida, a dif-
fidarne perché intrinsecamente infe-
dele e inassimilabile, operarono in
quel frangente in opposizione a questi
insegnamenti che, pur escludendo
una persecuzione fisica, certo ne aval-
lavano una discriminazione morale e
civile fondata su basi religiose. Passato
il momento delle deportazioni di
massa, la Chiesa e la sua cultura non
hanno mai pensato di dover rivedere
gli insegnamenti antiebraici, ma anzi
di riproporli in toto ai suoi fedeli. Ciò
che più mi ha colpito è stato esatta-
mente questo: che gli elementi antie-
braici non sono solo ideologici ma
anche simbolici. Non vengono sem-
pre costruiti o esibiti attivamente, ma,
nella maggioranza dei casi, sono dati
per acquisiti e immutabili. Mancando
cioè dopo la Shoah, da un lato un
processo di rimozione o quanto me-
no di elisione dei topoi antiebraici e
mancando dall'altro una loro rilettura
critica, la cultura cattolica italiana ha
sostanzialmente optato per una con-
tinuità storico-teologica in cui l'iner-
ranza della Chiesa era, è e forse ri-
marrà estranea a qualsiasi assunzione
di responsabilità nei confronti delle
vicende umane e storiche.
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Nel 1945 esce in Polonia Il ghetto
lotta - La partecipazione del Bund
nella difesa del ghetto di Varsavia.
L’opera è un resoconto dettagliato
della tragica evoluzione della vita
degli ebrei nella città polacca. Una
fotografia dell’annichilimento del-
l’uomo così come della sua capacità
di resistere, di rimanere aggrappato
alla vita, di combattere.
Emerge l’orgoglio bundista, il

coraggio di fronte alla violenza
nazista ma anche lo spaesamen-
to, la comprensibile paura per
una condizione senza via d’usci-
ta. L’autore di questo resoconto
è il ventiseienne Marek Edelman, vi-
cecomandante dell’Organizzazione
ebraica di Combattimento, la Zob,
che vi ricostruisce un percorso che
si snoda dall’occupazione della Po-
lonia nel 1939 fino alla distruzione
della resistenza del ghetto nel mag-
gio del 1943.

A quasi settant’anni dalla prima pub-
blicazione in Polonia, esce in Italia
per Giuntina Il ghetto di Varsavia
lotta (113 pp.), curato dal giornalista
e scrittore Wlodek Goldkorn, amico
personale di Edel-
man. Figura storica
del Novecento eu-
ropeo e dell’ebrai-

smo polacco, il
cardiologo Ma-
rek Edelman
(nato nel 1919 a Homel, in
Bielorussia, e scomparso a Varsavia
il 2 ottobre 2009) è uno dei capi del-
la rivolta del ghetto, scoppiata nel
gennaio del 1943, e diventerà espo-
nente di punta del movimento So-
lidarnosc.
Sopravvissuto alla persecuzione na-
zista, alle violenze della polizia po-
lacca, alla brutalità dei soldati ucraini,
imprimerà sulla carta la propria te-
stimonianza della vita e della morte
degli ebrei durante la segregazione
nella capitale polacca.
“Non è il dovere della memoria, e
l’urgenza del presente e la visione
del futuro a guidare la mano che
scrive – sottolinea nella prefazione
al libro Goldkorn, già curatore delle
due opere edite in italiano Il guar-
diano. Marek Edelman racconta
(1998) e C’era l’amore nel ghetto
(2009) – E’, forse, la volontà di ri-
scattare la memoria degli sconfitti,
per trasformarla in un progetto per
l’avvenire”.
L’organizzazione del Bund (il partito
dei lavoratori ebrei di Russia, Litua-
nia e Polonia), gli stenti e la fame
patiti da uomini, donne, bambini,
l’eroismo dei compagni, la paura
straziante della morte, Edelman rie-
sce nel difficile compito di descrivere
con linguaggio diretto e senza alcuna
retorica l’evolversi della storia del
ghetto. 

L’onore del ghetto
Edelman e la difesa degli ebrei di Varsavia 

[...] La persecuzione nazista aveva sparso lungo le
coste del mar Mediterraneo frammenti di famiglie
d’ogni nazione e terra. Era come se fosse avvenuta
una gigantesca esplosione, che aveva costretto alla
separazione padri e figli, mariti e mogli, fratelli e
sorelle. Città di mare, come Nizza o Marsiglia, fu-
rono affannosamente prese d’assalto da chi, prov-

visto o sprovvisto di permesso
d’imbarco, cercava di salire su
una delle ultime navi in partenza
per l’America. (Qualcuno osser-
vera ̀ poi, nel dopoguerra, che

Nizza e
Marsiglia
erano di-
ventate,
senza ren-
dersene
conto, “la

bocca aperta d’Europa, che vomi-
tava il contenuto del suo stomaco

avvelenato”).
Nel rileggere oggi le cronache di cosi ̀ intermina-
bili vagabondaggi, nell’apprendere le modalità di
quel procedere a tentoni, di quegli uffici stranieri

che s’aprivano e chiudevano senza regole precise,
di quelle frontiere abbandonate in mano a corrotti
funzionari d’ogni specie, si ha come la sensazione
che in quelle settimane si sia assistito ad un col-
lettivo, esasperante gioco di “mosca cieca”, di cui
furono attori inconsapevoli uomini anche illustri:
per esempio Simone Weil o lo stesso Walter Ben-
jamin, che da quel gioco crudele e imperscrutabile
fu sospinto non verso il confine italiano che,
forse, lo avrebbe protetto, ma verso il più insi-
curo, e per lui letale, confine spagnolo.
Nel contesto di generale confusione e sban-
damento l’occupazione italiana costituirà
una parentesi di tranquillità: una boc-
cata d’aria pura, come chi precipitando
in un burrone, e riuscendo a mezza
strada ad aggrapparsi ad un arbusto, re-
spira di sollievo finché non sente il suo
peso far cedere le radici.
Su questo aspetto poco noto della seconda
guerra mondiale, negli ultimi tempi la bi-
bliografia è venuta arricchendosi di pa- recchi
titoli: a fare da battistrada è stato un ro-
manzo di grande successo e, piu ̀ recente-
mente, un documentario statunitense (dal

titolo eloquente: The Righteous Enemy: “il ne-
mico giusto”, che ́ tale parve il popolo italiano agli
occhi delle persone coin- volte in quella fuga
senza fine.
In un battibaleno si diffuse la notizia del tratta-
mento riservato dagli italiani e quasi per naturale
legge di gravità verso la Costa Azzurra precipita-
rono migliaia di persone in cerca di rifugio. Le di-
mensioni, non solo quantitative, ma anche umane

del fenomeno non sono state ancora
pienamente valutate ed inserite
nel piu ̀ ampio discorso della que-
stione ebraica durante il fasci-
smo.
Che per qualche mese sia stato
possibile vivere in condizioni di
quasi assoluta sicurezza, che per
un breve periodo sia stato possi-

bile sospendere quel tormentoso
gioco di “mosca cieca” è tanto più
significativo quanto più si riflette
sul fatto che quella momentanea
interruzione avvenne in contrasto

non solo con le autorità germaniche,
ma anche contro il governo di Vichy e
la sua politica razziale. [...]

(da Nella notte straniera)

Un tormentoso gioco a mosca cieca

Alberto Cavaglion
NELLA NOTTE 
STRANIERA
Aragno editore

Marek Edelman
IL GHETTO 
DI VARSAVIA LOTTA
Giuntina editore
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Nella brillante Collana di Laterza
(Contromano) esce una guida di Ro-
ma diversa dal consueto. L’ha scritta
Tommaso Giartosio e s’intitola L’O
di Roma (76 pp.). Il libro è assai più
di un normale baedeker. Tutto co-
mincia con un sogno. Un bambino,
l’autore stesso, immagina di attra-
versare la sua città seguendo la cir-
conferenza disegnata con un com-
passo sulla carta geografica. Giarto-

sio ha puntato l’ago del compasso
nel vero centro di Roma: la pedana
circolare, dove un vigile che ha avuto
in passato memorabili sembianze
(Alberto Sordi, e svariati imitatori
non all’altezza del compito) “con i
suoi gesti da burattino”, fino a non
molti anni fa regolava il traffico, in
fondo al gorgo metropolitano. La
punta della mina è invece collocata
nella casa dell’autore, precisamente

nel letto dove si rammemora il so-
gno d’infanzia: da qui parte il viaggio
dentro una O divisa in quadranti: si
parte dal letto della propria stanza
e qui si farà ritorno dopo aver per-
forato colli e caserme, cimiteri, am-
basciate, alberghi, case pri-
vate, uffici, scuole. Sacco
in spalla, molta voglia di
esplorare gli angoli nasco-
sti della propria città e di
descriverne le contraddi-
zioni. Giartosio non s’ar-
rende davanti ai molti no
che riceve. Dove non rie-
sce a passare si serve di
una pallina che lascia di
là di un muro invalicabi-
le. Unico lasciapassare
una lettera di presenta-
zione dell’editore. Testaccio, il Te-
vere, Monteverde, il Vaticano, Villa
Borghese e così via. Non c’è il Por-
tico d’Ottavia, ma l’autore, ben noto
per i suoi studi sulle minoranze in
Italia, dedica all’ebraismo pagine acu-
te. Il viaggio è anche un percorso li-
bresco, ma soprattutto un itinerario

di incontri casuali: la merceria di
Spizzichino, il luogo dove Isaia Levi
creò la sua fortuna economica, pro-
ducendo la penna stilografica Au-
rora. L’ombelico dell’Urbe. Voleva
che s’intitolasse così la sua rivista

umoristica, Angelo For-
tunato Formiggini,
quando da Genova,
proprio dentro la O
di Giartosio, trasferì il
quartier generale della
sua casa editrice. Una

lettura gradevolissima
che susciterà invidia nel lettore che
ami i luoghi ebraici., la cui forma è
per natura arabescata (una aleph
,per i ghetti del nord, un cubo tri-
dimensionale e ad incastro per Ve-
nezia, una forcella per Napoli). 

a.c.
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Il 20 settembre l’esercito ayyubida
marciava su Gerusalemme. Dagli
spalti della cittadella di David, Ba-
liano e i suoi guardavano verso est
la lunga colonna scura che risaliva
la strada del mare, che da Giaffa ar-
riva all’omonima porta.[ …]
Nel pomeriggio del 20 settembre
1187, quando ancora il grosso del-
l’esercito era per strada, un gruppo
particolarmente ardito di musul-
mani, comandati da un emiro, si di-
resse sotto le mura, urlante,
febbricitante dall’eccitazione di toc-
care quasi l’Haram esh-Sharif, il
sacro recinto del nobile santua-
rio. Gli sprovveduti furono rice-
vuti da un corpo di cavalleria
franca, composto per lo più da
giovani alla prima esperienza, ma
ben guidati, che non faticarono a
disperdere l’avanguardia, ucci-
dendone molti, tra cui
l’emiro. Dagli spalti gremiti
si alzarono le grida di giubilo
per quello che sembrava un
segno del cielo. Forse, ancora
ce l’avrebbero potuta fare.
Muovendosi tra le opere di
fortificazione e le innumere-
voli catapulte pronte al tiro, i

cristiani videro porre il
campo islamico a nord-ovest della
città, a distanza notevole, al sicuro
dai tiri delle macchine da guerra.
Il giorno successivo anche gli inge-
gneri del Saladino alzarono i loro
trabucchi e le manganelle e, subito,
incominciò il vicendevole “canno-
neggiamento”. Ai colpi incessanti
di catapulta si alternavano furiosi
attacchi alle mura, seguiti da conti-
nue sortite della cavalleria pesante
franca. Per cinque giorni ci si af-
frontò senza risolvere alcunché ma
con gravi perdite soprattutto da
parte ayyubida. I saraceni comincia-
vano i tiri quando ancora la luce re-

mota del mattino
rendeva più

nero il profilo di
Gerusalemme,
ma quei mo-
menti erano solo
un rilassato in-
terludio prima
che i raggi feroci
del sole impedis-
sero ai soldati di
guardare verso
le mura feren-
done gli occhi con la loro forza. Era
evidente quanto il punto dove era
stato posto l’assedio fosse sbagliato e
lo stato maggiore del Saladino fu oc-
cupato, nei giorni successivi, a per-
lustrare i dintorni della città per
cercare l’area favorevole dove assa-
lire.

La sera del quinto giorno di asse-
dio, i genieri saraceni comincia-

rono a smontare le macchine
d’assedio. Un tumulto si
alzò tra la larga merlatura
gerosolimitana. I cristiani
pensarono che i loro sforzi
avessero smorzato l’ardore
musulmano, che forse la vo-
lontà di Dio avesse reso
agnelli quelli che fino a poco
prima erano leoni. I crociati

credettero per quei mo-
menti che il Saladino
stesse togliendo l’asse-
dio e gioivano di tale
fortuna. Tale gioia
durò ben poco. La mat-
tina successiva, il 26
settembre, tutto l’eser-
cito saraceno si era ac-
campato sul monte
degli Ulivi, a est della
città, dalla cui som-
mità si gode di un me-
raviglioso panorama

sulla spianata del Tempio. Il cuore
dell’ordine templare era a portata di
vista. Tra l’Edicola dell’Ascensione
e le Tombe dei Profeti si levarono di
nuovo i fasciami che avrebbero for-
mato le macchine d’assedio. Le mae-
stranze specializzate lavoravano a
torso nudo sotto il sole ancora caldo
dei primi giorni d’autunno e prima
di sera i mangani furono ricostruiti.
Come affusolati metronomi, i tra-
bucchi scandivano il tempo al movi-
mento delle loro lunghe braccia, che
rigide scagliavano granitiche
“mele” di duecento libbre contro gli
assediati.
Lo sconforto dei cristiani scosse
anche i cronisti arabi, che ci sottoli-
neano come il rumore proveniente
dalla città fosse assordante, tanta

Gerusalemme nelle mani di Saladino

In giro per Roma, al passo di un compasso
Un itinerario insolito fitto di incontri inconsueti: il padre della penna Aurora, il merciaio Spizzichino e tanti altri 

[…]Scivolo tra le auto immobili,
chiuse come bare e fredde come vam-
piri. Questo edificio ospitava la Botti-
glieria, oppure la Fabbrica del
ghiaccio. Non ricordo. L’O raggiunge
finalmente il muro – “Tana!” – pochi
metri a destra dell’uscita su via Ales-
sandria. Esco in strada, mi volto,
guardo in alto. Questa è la facciata
giustamente più apprezzata della ex
Peroni. Elegantissima. Il gioco di mo-
tivi geometrici è splendido. Noto con
sorpresa le grate ornate da una stella a
sei punte. Altre stelle a sei punte
riempiono quattro grandi tondi in
cima all’edificio.
Penso subito all’ebraismo, ovvio. Ma
non voglio darlo per scontato. Anche
la massoneria ha fatto ricorso a questo
simbolo. Oppure potrebbe essere un
puro e semplice motivo ornamentale: a
fine Ottocento lo si trovava perfino
sulle chiese. O forse c’è una risposta
che non ricordo.
Vorrei chiedere spiegazioni a qual-
cuno. Ma a chi? Seguo l’O. Attra-
versa la strada e si infila in una
merceria: Spizzichino. Ci siamo. È il
cognome di una delle principali fami-
glie ebraiche romane. La merciaia è
sulla porta: 
– Mio marito sa tutto, lui qui ci è
nato. –
Lo trovo in fondo al negozio, stretto e
zeppo di cose.
– Io non sono di religione ebraica –
premette il signor Umberto,– ma
quelle sono stelle di Davide, come no.
I fascisti le avevano coperte: poi dopo
sono state rimesse a giorno. Peroni era
ebreo. Io qui ci sono nato. –
Provo a approfondire: c’erano molti
ebrei nel quartiere? 
– Be’, il ghetto era altrove, come sa.
Ma negli anni venti via Alessandria
era popolare, con la Peroni e con il
mercato coperto giù in piazza. Ci arri-
varono molti commercianti. Quindi
anche ebrei. Loro il commercio ce l’-
hanno nel dna. Mio nonno, ho ancora
il suo contratto d’affitto del ’25 con
l’Istituto Case Popolari.
Lui era ebreo. – Il signor Umberto ora
ha da fare. Si allontana. 
Non lo sa, ma la realtà è un’altra30.

Le stelle non hanno una funzione
puramente decorativa. La pista
massonica è quella che più si avvi-
cina alla verità. Per i birrai (come
per i frammassoni) la stella a sei
punte è un emblema antico, preso
in prestito agli alchimisti.
Nel Nord Europa la Brauerstern
compare su botti, bottiglie, tappi,
insegne, vetrate. Anche su questo
muro il simbolo mostra il lavoro,
anzi la Grande Opera, della Peroni;
e al tempo stesso – ma stavolta in-

volontariamente – lo nasconde. Un
tempo la valenza alchemico-alcoo-
lica di questo segno era tanto stretta
che quando Peroni registrò il mar-
chio, nel 1872, gli altri birrai gli fe-
cero causa: per loro era come se
l’imprenditore volesse brevettare la
parola “birra”. Ma persero. Forse le
stelle della birra erano poco note nel
contesto italiano. Eppure avevano
una loro ragion d’essere. 

(da L’O di Roma) 

Lo strano gioco della stella a sei punte
Tommaso Giartosio
L’O DI ROMA
Laterza editore

Poco lontano dal lago di Tiberiade, ai Corni di Hattin, il 4 luglio 1187 si svolge la battaglia che chiude l’avventura del regno cristiano di Gerusalemme. Vanno così
in fumo le speranze di una generazione di europei che aveva stabilito nel Vicino Oriente la propria patria. E dopo 88 anni di dominio crociato, la città torna in
mano ai musulmani, grazie alle vittorie del sultano ayyubide Salah ad-din, il leggendario Saladino. E’ la più grande sconfitta dei Cavalieri Templari, l’ordine di
monaci soldati che più si era identificato con quell’impresa. A raccontarla è Giorgio Albertini, illustratore che i nostri lettori hanno imparato ad amare anche su
queste pagine, in L'ultima battaglia dei Templari (Newton Compton, 226 pp.) che ripercorrendo quello stralcio di storia illumina ancora una volta il ruolo nodale
di Gerusalemme, secolare crocevia di popoli. 



ú–– Alessandro Marzo Magno

Provate a pensarci un momento: da
quanto tempo non mettete piede in
una biblioteca? Dai tempi della scuo-
la o dell'università, molto probabil-
mente. Eppure varrebbe la pena tor-
narci, ogni tanto. Magari come di-
versivo: invece di andare a comprare
un volume in libreria, andarselo a
prendere in prestito. Librerie e bi-
blioteche non sono in competizione,
anzi; proprio nei paesi dove si leg-
gono (e si comprano) più libri, le bi-
blioteche sono più utilizzate. In Fran-
cia, per esempio. E non trinceratevi
dietro a scuse banali, tipo l'orario di
apertura. Senza andare ai casi limite
come quello di Venezia, dove la Fon-
dazione Querini Stampalia tiene
aperta la biblioteca fino alle 22 (an-
che il sabato, e la domenica fino alle
19), moltissime di queste istituzioni
hanno orari compatibili con quelli
di chi lavora. 
Cominciamo da Venezia. La biblio-
teca “Renato Maestro” della Comu-
nità ebraica non può certo compe-

tere con altre similari istituzioni cit-
tadine per la spettacolarità dei locali
in cui è ospitata, ma è assolutamente
inarrivabile per il pregio delle edi-
zioni conservate: 2 mila 500 volumi
ebraici dal XVI al XIX secolo. Tra
questi alcune prime assolute che vi-
dero la luce a Venezia, come il Tal-
mud babilonese pubblicato da Da-
niel Bomberg in dodici volumi tra il
1520 e il 1523. Oppure la Mishnèh
Torah stampata da sempre Bomberg
nel 1525. Vedere questo volume dà
un'emozione particolare: presenta

numerosi passaggi anneriti dalla cen-
sura ecclesiastica, ma in alcuni casi
la buona carta rinascimentale si è ri-
velata più tenace dell'inchiostro dei
censori e dopo cinquecento anni le
parole sottostanti sono di nuovo leg-
gibili. In altri casi, invece, l'inchiostro
ha forato la pagina e al posto delle
righe censurate ora c'è solo un buco.
Il volume presenta una dedica in
spagnolo: “Este es un precioso
libro que aj en el mundo […]
mas precioso libro en toda Ita-
lia”.
La Biblioteca nazionale Marciana
è l'unica istituzione della Serenis-
sima ancora esistente nella Venezia
dei nostri giorni. Il suo nucleo ori-
ginario è formato dai mano-
scritti greci donati dal car-
dinale Giovanni Bessa-
rione alla repubbli-
ca veneta nel
1468, all'indo-
mani della con-
quista ottomana di
Costantinopoli (1453).
I veneziani, nel XVI se-

colo, affidano a Jacopo Sansovino il
compito di progettarla. Oggi la sala
monumentale è utilizzata per ospi-
tare esposizioni, e le sale per il pub-
blico sono sistemate in quella che
un tempo era la zecca della Serenis-
sima. In effetti tutto nella sala di let-
tura della Marciana parla di possen-
za e di potere: arcate di pietra, mura
spessissime, qui un tempo

batteva il cuore
economico del-
la repubblica
veneta che non
era cosa da po-
co, visto che il

quel fatidico Cin-
quecento era uno

degli stati più ric-
chi d'Europa, se
non il più ricco.
Nell'antisala, dove ci

si registra, si possono ancora scor-
gere alcuni macchinari della vecchia
zecca (per la cronaca: la zecca ve-
neziana è stata saccheggiata da Na-
poleone). Le sale manoscritti, invece,
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L’alba dei libri e il primo Talmud
Un universo nascosto e poco frequentato che regala emozioni uniche. Da Venezia a Roma

era la gente che vi si affollava. Tra le vie di
Gerusalemme quasi non si poteva
camminare. Ovunque bivaccavano sfollati
provenienti da
tutte le città, da
tutti i castelli del
regno. Negli occhi
di ognuno era
chiara l’apocalisse
che stavano vi-
vendo. Momenti di
euforia si alternavano a grande sconforto.
Ormai erano pronti a tutto. Gli ultimi giorni del
mondo sembravano vicini e trovarsi a Gerusa-
lemme li faceva sentire dei privilegiati; in fondo si
sentivano nel posto più adatto per un santo mar-
tirio, a un passo dal paradiso. Le manovre di asse-
dio si strinsero sempre di più. […]
Baliano si inchinò al conquistatore e i crociati di
Gerusalemme deposero le armi. Sotto lo sguardo
severo del Saladino, la Città Santa si arrendeva e
apriva le porte al vincitore. L’umiliazione della
prima crociata era stata vendicata. Venerdì 2 ot-
tobre, quando i primi franchi “solventi” comin-
ciavano già a uscire dalle mura, i muezzin
urlavano acuti che non c’era altro Dio al di fuori
di Allah e che Maometto era il suo Profeta. I più
fedeli tra i soldati islamici corsero tra le strade di
Gerusalemme ebbri di gioia, sotto lo sguardo atto-
nito dei cristiani, per raggiungere la spianata del
Tempio, e i più arditi tra loro, probabilmente i vo-
lontari Muttawiyah, si arrampicarono sulla cu-
pola della Roccia.
Fino a quel momento era stato uno dei luoghi più
sacri dell’ordine templare e i vincitori non pote-
vano sopportare un minuto di più che al sommo
dell’enorme cupola in rame svettasse una croce.
La storia ci ha insegnato che il primo atto dei vin-
citori è abbattere i simboli cari ai vinti. […] In
un’epoca dove abbandonarsi alla cieca violenza

non era ritenuto così disdice-
vole, il Saladino dimostrò
quanto le sue truppe fossero
controllate e come rispettassero i
vincoli che il loro capo dava. Le
strade principali di Gerusalemme
furono presidiate dalle guardie fi-
date del sultano. Tutte le fonti
concordano sull’umanità del lea-
der ayyubida, sulla sua pietà
verso i vinti. Nessuna casa fu sac-
cheggiata, nessuna persona oltrag-
giata. Molti cittadini erano

disposti a rimanere, primi tra tutti gli ortodossi e
gli arabi appartenenti alla chiesa siriaca,
ma anche i numerosi ebrei che mai
avevano lasciato la città in questi
secoli di successione di potere e gli
arabi musulmani che, magari
cripticamente, erano rimasti fe-
deli al loro credo durante gli
ottant’anni di regno cri-
stiano.
Il Saladino sapeva che sa-
rebbe stato impossibile di-
stinguere tra franchi e non
franchi, soprattutto tra le
classi meno abbienti; impose
quindi un controllo ferreo in quel
delicato passaggio di consegne.
Nella ricerca del denaro per il ri-
scatto, molti franchi non si comporta-
rono così cavallerescamente come il Saladino.
Soprattutto gli ordini militari, ospitalieri e tem-
plari, si dimostrarono crudelmente parsimoniosi.
Gli ufficiali delle finanze degli ordini erano rima-
sti senza la guida degli ufficiali dello stato mag-
giore, di più, a Gerusalemme non era rimasto
neanche un cavaliere che si prendesse la responsa-
bilità di attingere ai rispettivi tesori, soprattutto a

quello templare. Il consiglio cittadino fu costretto
a minacciare il Tempio di confiscargli tutto il te-
soro per ottenere da loro le settemila monete d’oro
per i poveri. Questo comportamento minò la fidu-
cia che si aveva verso gli ordini e soprattutto la
loro reputazione.
Altro esempio di cieco egoismo fu dato dal pa-
triarca Eraclio che pagò ai riscossori musulmani i
suoi dieci bisanti e quelli del suo entourage e la-
sciò la città con una carovana di beni preziosi e
oro. Un comportamento così sordido da rimpian-
gere una sciabolata ben assestata dal Saladino.
Baliano era fatto di tutt’altra pasta e pagò di tasca
propria trentamila bisanti che permisero di libe-
rare diciottomila persone. La vista di quella massa
di profughi disperati per il futuro di schiavitù
mosse a pietà anche nel campo islamico; il gene-
rale al-Adil, fratello del sultano, chiese che gli fos-
sero regalati mille cristiani, che subito lasciò

liberi. Il Saladino stesso decise di liberare co-
munque tutti gli anziani, le donne e i

bambini. E non si fermò lì, alle ve-
dove e agli orfani fece regali per ga-
rantire loro una vita futura.
Una magnanimità quasi imbaraz-

zante.[…] Il mare di profu-
ghi, chi cencioso e chi
ancora ricoperto d’oro, fu
diviso in tre convogli,
scortati dalle cavallerie
saracene e comandati da
ciò che rimaneva dei tem-
plari, degli ospitalieri e
dei cavalieri laici di Ba-
liano. Le colonne serpeg-
giavano verso nord
lungo le strade polverose
che li avrebbero portati a
Tiro o a Tripoli, o ancora

più a nord, ad Antiochia. 

Prendete un fiammingo, un tedesco
e un tunisino, portateli a Venezia,
metteteli assieme, e otterrete il più
grosso concentrato di sapienza li-
braria ebraica della prima metà del
Cinquecento. L'incontro di queste
tre teste, dalle origini tanto diverse
sia geografiche, sia religiose (un cri-
stiano, un ebreo convertito, un
ebreo praticante) ha fatto sì che la
Serenissima, oltre essere la capitale
dell'editoria in genere, diventasse in
quei meravigliosi e irripetibili de-

cenni, anche l'indi-
scussa capitale
dell'editoria ebraica.
Ma per comprendere
come mai proprio in la-

guna siano stati stampati
la prima Bibbia rabbinica

e il primo Talmud della storia, è ne-
cessario capire il lungo rapporto –
complicato e conflittuale, ma fe-
condo – tra la Repubblica veneta e
gli ebrei.
Il primo ghetto del mondo è proprio
il “serraglio de' giudei” istituito il
29 marzo 1516 a Venezia, nella par-
rocchia di San Girolamo, a Canna-
regio. La presenza ebraica nelle
lagune risale comunque a tempi ben
più antichi. La Giudecca, un'isola a
sud di Venezia, sembra – ma non è
provato – che debba il suo nome alla
presenza di almeno una sinagoga
nel XIII secolo. È certo, invece, che
la necessità di andare in barca abbia
originato una disputa rabbinica che
più veneziana di così non potrebbe
essere: ovvero se sia lecito o meno
prendere la gondola di sabato. La di-
sputa seicentesca si riferiva a un
predente del 1244, quando il rab-
bino Isaia da Trani aveva navigato
per i canali di Venezia nel giorno in
cui non è permesso alcun tipo di la-
voro. Quatto secoli più tardi il rab-
bino Simone Luzzatto sostiene che
sia lecito usare la gondola di sabato,
basandosi sul precedente di Isaia da
Trani, ma il Consiglio della comu-
nità rigetta la tesi ritenendola
troppo modernista e spregiudicata. 
Agli ebrei comunque non era con-
cesso vivere nella Dominante (così
la città veniva chiamata dai vene-
ziani ai tempi in cui era una capi-
tale), ma soltanto in terraferma.
Dopo il 1492, quando Ferdinando
d'Aragona e Isabella di Castiglia
cacciano i giudei dalla penisola ibe-
rica, in molti trovano rifugio nello
stato veneto, terra di asilo relativa-
mente tranquillo. La svolta arriva
dopo la sconfitta dei veneziani ad
Agnadello, in Lombardia (14 mag-
gio 1509), quando la Serenissima
repubblica rischia di essere cancel-

Laguna di carta
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Giorgio Albertini
L’ULTIMA BATTAGLIA
DEI TEMPLARI
Newton Comptor edi-
tore

Alessandro Marzo
Magno
L’ALBA DEI LIBRI
Garzanti editore



Cos’hanno in comune la formica, il
leviatano e lo struzzo? Apparente-
mente nulla se non l’appartenenza
al mondo animale. Sfogliando le pa-
gine del Bestiario ebraico di Mark
Podwal si comprenderà però il le-
game: sono i racconti biblici e tal-
mudici a unire sotto un unico tetto
animali tanto differenti. Nel libro di
Podwal infatti, in uscita in Italia per
Giuntina (63 pp.),
prendono forma
le più diverse be-
stie e bestiole,
protagoniste nel-
la tradizione
ebraica di molte
vicende più o
meno note. Tro-
viamo la pia ci-
cogna, citata
nella raccolta di
inni Pereq Shi-
rah; la sala-
mandra che –
si legge nel libro - secondo il folclore
ebraico, è una creatura forgiata da
un fuoco che brucia sette giorni e
sette notti, o ancora il gigantesco
Behemot e il suo ruggito spavento-

so. Venticinque animali cui il celebre
artista americano, le cui belle im-
magini impreziosiscono le pagine

di questo Dossier, dedica non solo
un’originale e a tratti umoristica de-
scrizione ma anche altrettante tavole

disegnate in cui l’immaginario pren-
de forma. “La sua arte – scrive il
premio Nobel Elie Wiesel, di cui

Podwal illustra nel 1998 l’opera Re
Salomone e l’anello magico - è al
contempo acuta e ispirata, la sua
fantasia arricchita da antica saggezza
e umorismo”.
Straordinario interprete del mondo
dell’illustrazione, pittore e scrittore
per bambini, Podwal è un artista
elegante e originale. Alla pagina de-
gli editoriali del New York Times
si può avere un assaggio delle sue

capacità. Il giornale lo ar-
ruola negli anni Sessanta,
dopo il successo riscosso

dalla prima opera di Podwal,
Il declino e la caduta

dell’impero americano
(raccolta di illustra-
zioni a sfondo poli-
tico). Mentre la
sua carriera arti-

stica prende
forma, si af-
ferma anche
nel mondo
della medici-

na.Sue opera sono
state al Louvre, Metro-

politan, Jewish Museum
di New York. 
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Dagli struzzi ai leviatani: un il bestiario ebraico
Sono i racconti biblici a legare, con un unico filo, esemplari completamente diversi, come racconta Mark Podwal

Il grande pesce, associato a Giona, come certe altre crea-
ture che abbiamo visto, fu creato per adempiere uno spe-
ciale destino – in questo caso ospitare Giona in pericolo

sul mare. Quando il grande pesce inghiottì il profeta,
dice lo Zohar, Giona in effetti morì per lo spavento
ma fu riportato in vita. Pare che anche il pesce fosse
morto, ma tre giorni più tardi fu riportato in vita e
condusse Giona sulla spiaggia. Un’altra leggenda
narra che quando Giona entrò nel suo stomaco il
pesce gli spiegò che il suo compito era stato eseguito

e che pertanto doveva pre-
sentarsi davanti al drago
marino, il Leviatano, per
essere da lui divorato. Ma
quando Giona vide il Le-
viatano esclamò: “Sono

stato portato qui per scoprire il tuo rifugio perché
dovrò ucciderti nel mondo a venire e servirti come
pasto ai Giusti di questa terra”. Osservando il segno

del patto sulla carne di Gio- na, il drago marino, terroriz-
zato, nuotoò via. Giona e il grande pesce furono entrambi
salvi. Allora il pesce, in segno di gratitudine, rivelò a
Giona tutti i luoghi misteriosi e meravigliosi del mare. Il

profeta fu portato a vedere il fiume dal quale fluiscono
tutti gli oceani, e il luogo dove i figli d’Israele attraversa-
rono il Mar Rosso. Gli occhi del pesce funsero per Giona
da finestre; appesa nelle viscere del pesce c’era una perla
splendente che permetteva a Giona di vedere tutte le cose
nel mare fino agli abissi più profondi.
Giona rimase nella pancia del grande pesce per tre giorni
e tre notti. Quando a Giona venne mostrata la pietra an-
golare, posta nell’abisso sotto il Tempio, implorò il per-
dono di Dio e pregò che gli fosse permesso di andare a
Ninive per predicare al suo popolo sulle loro malvagie
abitudini. Poiché tutte le preghiere offerte al Signore da
sotto il Tempio sono esaudite, il grande pesce vomitò
il profeta sulla terra ferma. Giona procedette
quindi verso Ninive per eseguire la missione che
il Signore gli aveva ordinato. Questi miracoli fu-
rono tutti testimoniati dai marinai che ave-
vano gettato Giona in mare. Per timore di ciò
che avevano visto lanciarono i loro idoli in
acqua e fecero di nuovo vela verso Giaffa. Poi
salirono a Gerusalemme per essere circoncisi
e vivere la loro vita come pii convertiti.
(da Bestiario ebraico)

sono decisamente più intime: librerie
di legno, tavoli più piccoli, sedie an-
ziché seggioloni, e una particolarità
forse unica al mondo. In queste sale,
nelle giornate di sole, ci si può di-
strarre rimirando la gibigiana: il ri-
flesso della luce sul vicino canale en-
tra dalle finestre e finisce per formare
sulle pareti dorati ghirigori luminosi. 
La già nominata Querini Stampalia
si trova all'interno di un palazzo, già
proprietà dell'omonima famiglia pa-
trizia veneziana. Nel lascito testa-
mentario dell'ultimo rampollo della
nobile casata si stabiliva che la bi-
blioteca dovesse rimanere aperta
quando le altre biblioteche cittadine
sono chiuse, e questo spiega gli orari
decisamente fuori dal comune. Le
caratteristiche di questo luogo sono
quelle di un appartamento, con sale
di lettura di diverse dimensioni che
si susseguono l'una all'altra e un par-
quet scricchiolante che non permette
di andarsene a zonzo per gli scaffali
inosservati. Nella Biblioteca nazio-
nale Braidense, a Milano, sembra
che il Risorgimento si sia dimenti-
cato di passare. Ritratti di Maria Te-
resa e di Francesco Giuseppe ricor-
dano dall'alto delle sale chi abbia
fondato quest'emerita istituzione: gli
Asburgo, nel periodo in cui hanno
dominato Milano. Aperta al pubbli-
co dal 1786, che sia un posto fuori
dalla norma lo si capisce già dal mo-

numentale scalone di accesso. Ha
soffitti affrescati, enormi lampadari
di ottone, grandi librerie di legno e
una splendida sala monumentale do-
ve vengono organizzate le esposi-
zioni e dov'è in mostra uno splen-
dido mappamondo. La sala di lettura
è senz'altro più bella e spettacolare
di quella di consultazione, ma spesso
è sovraffollata di studenti. 
Questa seconda sala, più piccola, è
molto comoda per la gran quantità
di materiale in libera consultazione,
dal Biografico degli italiani, ai dizio-
nari nelle lingue più svariate, ad
atlanti e testi enciclopedici. C'è poi
un'ancora più piccola sala mano-
scritti dove si devono consultare i
testi più preziosi. È dedicata ad Ales-
sandro Manzoni di cui la Braidense
conserva un importantissimo fondo.
Un grande bancone centrale di legno
scuro fa collegio di Harry Potter, co-
munque è qui che vengono mostrati
i capolavori assoluti dell'arte ti-
pografica. 
Del tutto diversa è l'aria che ti-
ra alla Biblioteca nazionale
centrale di Firenze,
la più grande
d'Italia. Sembra
costruita per im-
pressionare, e in-
fatti impressiona.
È uno dei po-
chissimi edifici in
Italia concepiti e

realizzati per ospitare una biblioteca:
i lavori di costruzione sono comin-
ciati nel 1911, ma sono terminati nel
1935. Gli arredi della sala lettura so-
no ancora quelli, originali degli anni
Trenta e si capisce quindi l'eccezio-
nalità del luogo. 
Tutto parla di monumentalità e im-
ponenza: dai soffitti alti oltre sei me-
tri, ai saloni enormi, alle statue (ce
n'è pure una di Antonio Canova), ai

marmi. Firenze dà emozioni diverse
rispetto a Venezia o Milano che ci
ricordano la solidità della Serenissi-
ma o il periodo della Lombardia
asburgica. La biblioteca toscana è
stata concepita per celebrare le glorie
e la grandezza dell'Italia, al tempo
paese ancor giovane che intendeva
proiettare al di fuori un'immagine di
vigore e non solo di teca di preziose
reliquie del passato. Ora quel tempo

è definitivamente passato e l'Italia
che gioca alla grande potenza (il
1911 è anche l'anno della guerra di
Libia) ci appare lontana tanto quan-
to l'epoca di Francesco Giuseppe.
Ma consultare un libro all'interno di
queste mura ci consente anche di
compiere un viaggio nel tempo; anzi,
spostandosi di qualche centinaio di
chilometri, un viaggio in tempi di-
versi. 
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Giona nella pancia di un pesce enorme

lata dalla carta geografica da una coalizione di tutte le
maggiori potenze dell'epoca unite contro di lei. Gli ebrei
fuggono dalla terraferma occupata da imperiali e francesi
e si rifugiano in gran numero nella Dominante, protetta
dalle sicure acque della laguna. Vanno a vivere un po'
dovunque in città, ma temono che la loro presenza sem-
pre più visibile possa provocare risentimenti e sono essi
stessi a chiedere di essere collocati tutti assieme in un
luogo sicuro. “Il modello di un quartiere separato per
persone di diversa nazionalità e religione era stato elabo-

rato in alcune aree islamiche e non
era considerato in modo negativo,
bensì come un elemento di maggior
sicurezza per chi vi abitava”. [...]
“Anche i famosi fondaci veneziani,
come quello creato nel Cinquecento

per la nazione tedesca imitavano
strutture in cui i mercanti cri-
stiani solevano abitare in territori
islamici”. [...] La differenza –
niente affatto secondaria – consiste
nel fatto che mentre gli ebrei chie-
dono di essere isolati, vengono in-
vece segregati. Nella primavera del

1516 la Serenissima signoria manda gli ebrei a vivere in
un'area completamente circondata da canali – quindi fa-
cilmente chiudibile durante la notte – dove in precedenza
c'erano fonderie di cannoni, ovvero dove si “gettava” il
metallo e quindi “getto” diventa “ghetto” pronunciato
dagli ebrei tedeschi che non conoscono le consonanti mor-
bide (il primo insediamento è askenazita). Questa è la più
accreditata etimologia della parola destinata a diventare
tristemente nota. “La Repubblica restava un asilo abba-
stanza ospitale. Vi confluivano ebrei di provenienza tede-
sca, italiana e spagnola, spinti da persecuzioni e da
espulsioni o semplicemente alla ricerca di migliori condi-
zioni di lavoro e di vita. Essi portavano con sé i propri ri-
tuali di preghiera, il proprio gergo, i propri costumi, che
ben presto si fondevano in una comunità abbastanza uni-
taria”. Come spesso accade, fenomeni negativi hanno
anche riflessi positivi: agli ebrei di Venezia rinchiusi nel
ghetto è concesso di costruirsi luoghi di culto e di pre-
gare. E per pregare servono i libri, quindi un evento
tanto oscuro come la nascita del primo ghetto della storia
ha come immediata conseguenza il fiorire di una strepi-
tosa editoria ebraica che da Venezia si irradia per l'Eu-
rope e il Mediterraneo. 

(da L’alba dei libri)

Mark Podwal
BESTIARIO EBRAICO
Giuntina editore
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Libri, incontri, mostre, eventi artistici. Anche quest’anno la

Festa del libro ebraico in Italia propone una scaletta di appun-

tamenti per tutti i gusti. La manifestazione prende il via sabato

28 con la Notte bianca che tanto successo ha riscosso lo scorso

anno. Tra le iniziative in programma domenica 29, la mostra

Che bel romanzo! che celebra il cinquantenario della pubblica-

zione del Giardino dei Finzi Contini attraverso un mosaico di

immagini; l’incontro su questioni ebraiche con i giornalisti Ste-

fano Jesurum, Corriere della sera; Enrico Mentana, Tg La7; Sergio

Romano, editorialista del Corriere della sera e Guido Vitale, gior-

nalista e coordinatore dei Dipartimenti Informazione e Cultura

dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane; la mostra Elia Rossi

Bey (1816 - 1891) israelita ferrarese, medico al Cairo al tempo

del colera; l’incontro intitolato Di là dal Giardino: cinquant’anni

dopo dedicato a Bassani e alla sua opera. Molti gli incontri gli

autori tra cui si segnalano Anna Vera Sullam; Silvia Cuttin Furio

Biagini; Carlotta Ferrara Degli Uberti; Roberto Riccardi; Roberta

Anau; Orietta Ombrosi.

Lunedì 30 si segnalano un approfondimento dedicato a Elia Rossi

Bey e l’incontro sulla condizione giuridica degli ebrei in Italia

nei secoli. Alle 17.30 ci si tuffa in una dimensione completamente

diversa con Shel Shapiro, cantante e musicista, che si racconterà

al Chiostro di San Paolo. Il pubblico potrà incontrare molti

autori tra cui Cristiana Facchini; Matteo Corradini e Grazia Ni-

dasio; Arturo Marzano, Michela Zanon e Roberta Favia; Leo e

Bruno Contini e Gabriele Rubini. 

Martedì primo maggio sono in programma, tra l’altro, l’incontro

sugli Studi sul mondo sefardita in memoria di Aaron Leoni e un

incontro sul rapporto tra donne e scrittura. Si presentano infine

le conclusioni dello studio dedicato ai giovani ebrei italiani. 

Gli incontri con gli autori avranno come protagonisti Gabriella

Steindler Moscati; Donatella Di Cesare; Miriam Rebhun; Shlomo

Simonsohn; Giovanni e Silvia Tomasi ed Elisabetta Corradini.

Ferrara, alla Festa del libro ebraico

/ P25

Lei è l’unico scrittore ad aver preso in esame un aspetto speci-
fico della storia italiana, quello di una comunità israelitica
dall’epoca dell’emancipazione fino alla fine della seconda guerra
mondiale. Lei non parla solo della guerra e dello sterminio, ma
anche del processo storico dell’assimilazione degli ebrei italiani
e dell’alienazione che ha provocato la discriminazione razziale
messa in atto dal regime fascista a partire dal 1938. Ora, tutti i
critici incentrano la sua opera su tutt’altro: il problema del-
l’Olocausto.
GIORGIO BASSANI: Mi fa piacere che le sue prime domande
riguardino l’ebraismo, che è un aspetto fondamentale della mia
opera. Tuttavia uno dei miei meriti come scrittore è quello di es-
sere stato il primo ad aver parlato degli ebrei senza alcun “cleri-
calismo”, e senza mai averli situati fuori dalla storia, dalla
politica, e da tutto il resto. Non ho mai accettato l’idea di spie-
gare la storia degli ebrei italiani attraverso l’Olocausto.
Questo modo di concepire il loro sterminio non mi convince.

Man mano che procedevo nella sua scrittura, Il romanzo di Fer-
rara (di cui inizialmente nemmeno immaginavo che avrebbe co-
stituito un insieme) ha sempre trovato negli israeliti italiani, e
negli israeliti di Ferrara in particolare, dei nemici. La maggior
parte di loro non ha accettato la versione che io davo dei fatti
che si svolgevano a Ferrara.
Vedevano tutto nell’ottica dell’Olocausto, e non nell’ottica della
storia, secondo una prospettiva storica. Per intenderci, io sono
diverso dagli altri scrittori ebrei che si sono occupati degli ebrei.
Per la prima volta, ed è questo un mio supremo vanto, ne ho
parlato diversamente. Così come sono l’unico scrittore al
mondo ad aver scritto sugli omosessuali senza mai esserlo stato.
Non è un vanto di tipo psicologico, si tratta di un orgoglio di
scrittore. Per la prima volta, il problema degli ebrei e quello
degli omosessuali sono stati affrontati senza alcun atteggia-
mento “di parte”, con totale chiarezza.
A questo punto lei mi chiederà: perché vantarsene? Le rispondo

che, per quanto mi riguarda, è un modo per realizzare la mia
poetica. Io lavoro secondo una prospettiva storica, perché sono
al tempo stesso un idealista e uno storicista di questi due temi,
ed è così che ho realizzato la mia poetica e la mia poesia.
La vera tragedia degli ebrei italiani, e nessuno lo aveva mai
detto veramente, è stata quella di finire a Buchenwald e ad Au-
schwitz pur essendo stati, per la maggior parte, fascisti più che
convinti. Lo dico e lo ripeto, il rabbino di Ferrara e gli altri
erano grandi amici di Italo Balbo. Pensi che il podestà di Fer-
rara (peraltro ottimo avvocato) e amico personale di Balbo, era
ebreo: l’avvocato Renzo Ravenna, che conoscevamo tutti benis-
simo, era uno dei fascisti più ortodossi di Ferrara. Un fatto del
genere è stato fondamentale per chi, come me, si prefigge di
scrivere tutta la verità. Non che io non sappia cosa siano stati
Buchenwald e Auschwitz, ma non li si può considerare come
degli “incidenti”. È stata la cosa più tremenda che l’umanità
abbia commesso dalla nascita di Gesù Cristo in poi.
I campi sono stati il prodotto di un’ipotesi industriale: se i nazi-
sti avessero vinto, saremmo vissuti in un mondo in cui gli
ariani, i “bianchi” sarebbero

“Ho creato la mia poesia nutrendola di Storia”

“Con questo romanzo, Il giardino
dei Finzi-Contini, (…) Bassani ci dà
un testo ancora più denso, commos-
so e commovente, un testo dotato
d’una sua dolcezza e d’una sua pe-
rentorietà veramente innegabili, sa-
remmo quasi tentati di dire impa-
reggiabili nel quadro della nuova
narrativa italiana. (…) Perché questo
romanzo di Bassani è nuovo, radi-
calmente nuovo, nella sua vernice
di apparente, esclusivo rispetto per
quanto è decorosamente antiquato.
(…) La vita continua e il dolore
d’un’età diventa una favola, Micòl
spicca come un fiore grazioso sul-
l’orlo di una catastrofe mondiale”.
Così Oreste Del Buono recensiva
nel febbraio 1962, sui Quaderni mi-
lanesi, trimestrale di lettere e arti, il
romanzo di Giorgio Bassani sotto-
lineandone la bellezza e soprattutto
la novità rispetto il panorama lette-
rario italiano. 
E’ una visione per molti versi pro-
fetica che anticipa al tempo stesso
la fortuna di un’opera destinata a ri-
scuotere uno straordinario successo
di critica e di pubblica e la sua por-
tata rivoluzionaria.
Il capolavoro di Bassani, ispirato ai
modi del grande romanzo ottocen-
tesco, segnerà infatti una svolta epo-

cale nella letteratura italiana inau-
gurando un nuovo modo di narrare.
Quella narrazione così piana e raf-
finata, ricca di dettagli, capace con
pochi tratti di ricostruire atmosfere
psicologiche di grande complessità
aprirà infatti la via a uno stile di rac-
conto completamente nuovo.
La scelta di dedicare la Festa del li-
bro ebraico di Ferrara a Giorgio Bas-
sani, a cinquant’anni dall’uscita del
Giardino dei Finzi Contini, appare

dunque densa di stimoli e quanto
mai promettente. Attraverso mostre
e incontri sarà infatti possibile avvi-
cinarsi all’opera dello scrittore fer-
rarese percorrendone la complessità
e la poesia e approfondendone l’im-
patto notevole sul grande pubblico.
Un impatto per molti versi sorpren-
dente, senz’altro sorretto dalla bel-
lezza del film che Vittorio De Sica
trasse dal libro.
Immergersi nel mondo di Bassani

proprio a Ferrara è un vero e proprio
dono. Perché Giorgio Bassani ha fat-
to della sua città un luogo letterario
universale, al pari della Lisbona di
Fernando Pessoa,della Trieste di Sve-
vo, della Istanbul di Orhan Pamuk
o della meravigliosa Parigi narrata
da Hemingway. Ferrara, ancor oggi

intatta nel suo
cuore antico, è il cuo-

re pulsante di tutto il suo universo
poetico.
E’ la città in cui Giorgio Bassani na-
sce, il 4 marzo del 1916, dove tra-
scorre l’infanzia e la giovinezza. E’
il luogo in cui nel 1943, dopo essere
stato arrestato per la sua attività an-

Finzi Contini, riapre il giardino
A 50 anni dalla prima uscita gli appuntamenti per Giorgio Bassani 

u Un trio letterario d’eccellenza: Pier Paolo Pasolini, Natalia Ginzburg e

Giorgio Bassani. A lato i sofferti manoscritti del Giardino dei Finzi Contini.
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ú–– Roberta Anau

“Ferrara è una malattia cronica,
un’affezione perenne, una sanguisuga
nascosta, un’entità parassitante che
non ha guarigione. Unica medicina
che dà sollievo è quella di sfiorarla
ogni tanto, di tornarci senza pianti
e rimpianti e di rinnovarne i ricordi
con mano leggera fino a reintegrare
le riserve immunitarie per un piccolo
periodo, dopo cui si ha una ricadu-
ta”.
I miei primi quindici anni li ho tra-
scorsi a Ferrara. Mia madre Fernan-
da Camilla mi ha portato via da lei,
lei Ferrara femmina, dopo aver visi-
tato una volta di troppo il Bedahaìm
in fondo a via delle Vigne, per la-
sciarvi troppo presto le spoglie mor-
tali di mio padre Giorgio Gereshòn
Anau, sepolto “nella zona più affol-
lata, quella in fondo a sinistra”, vicino
alla sua famiglia, quindi ai miei an-
tenati, per poi farmi emigrare a To-
rino.
Stavo appena prendendo confidenza
con la vita, confidenza eccessiva se-
condo mia madre, ma quindici anni
sono stati sufficienti per farmi am-
malare di un amore viscerale, por-
tatore di una nostalgia insidiosa e
ingannevole, perché dolce, anche un
po’ melensa, un senso di mancanza
e di vuoto, pronto a riempirsi anche
solo ascoltando un vocabolo con la
zeta, consonante rivelatrice perché
pronunciata con quella scivolata si-

bilante di lingua dietro i denti inci-
sivi, sintomatica di un’origine comu-
ne con il primo ferrarese in incognito
incontrato per strada in un qualun-
que luogo del mondo, che emetta
anche solo la parola zucca, barucca
s’intende. Imbattermi poi in un altro
ferrarese, per di più ebreo, significa
per ambedue liquefarsi immediata-
mente in un lento e sistematico ri-
torno al passato, trascorrendo per
antenati comuni, pronti ad avviarci
virtualmente per le strade di Ferrara
con calma pedalata. 
Ancora oggi che, lo ammetto, la
scrittura e la frequentazione di Fa-
cebook mi hanno permesso di su-
perare i lunghi pomeriggi invernali
di questo strambo luogo in cui sono
andata a cacciarmi, tra gli “amici”
vengono a galla, a fior di tastiera,
quelli ferraresi, ritrovati tra le pieghe
del web e sono tanti, quasi tutti sof-
ferenti di nostalgia se lontani o gonfi
d’orgoglio se stanziali.
Sono stata circondata da molta neb-
bia nello scorrere degli anni, ma
quella di Ferrara si trasforma nel ri-
cordo in un respiro protettivo quasi
tiepido, anche se chi la vive ancora
in loco la odia per la sua umidiccia
densità e capacità di penetrazione
nella sciarpa tirata sulla bocca, come
da bambina, quando in Giovecca
non ci si vedeva da una parte all’al-
tra, mio padre a guidare l’auto per
lavoro in giro nelle campagne intor-
no e mia madre fradicia sporta dal

finestrino per avvisarlo di lattiginosi
ostacoli, curve, argini e fossi.
Nelle lande piemontesi dove gli
eventi famigliari mi hanno traspor-
tato, ho avuto molta neve, fradicia
e annerita dallo smog di Torino o
bianca e anche splendente sui fianchi
delle colline e dell’arco di montagne
che circonda la città. Eppure retro-
cedendo ai primi anni 60, apro an-
cora il portone della mia casa di via
Savonarola, per andare a scuola alla
media Torquato Tasso, entrando e

uscendo per muraglie bianche di ne-
ve pressata, inverni più o meno ma-
gici, a seconda dei geloni o della cal-
daia a carbone rotta o del pupazzo
di neve costruito nel giardino interno
tra la nostra casa e quella dei nonni
Anau, in via Terranuova, un grasso
omarino bianco con naso di carota,
bottoni di nero carbone, sciarpa an-
nodata e pipa in bocca, da cui mio
padre fa finta di accendere la sua en-
nesima sigaretta.
Per colmare le crisi di astinenza pro-

tifascista, viene incarcerato per alcuni
mesi proprio nel complesso di via
Piangipane che oggi, dopo la ristrut-
turazione, accoglie la sede del Meis-
Museo dell’ebraismo italiano e della
Shoah che oggi lo onora con la Festa
del libro ebraico. 
Bassani lascerà la città natale per tra-
sferirsi a Roma dove trascorrerà il

resto della sua vita dedicandosi alla
letteratura (si deve a lui la pubblica-
zione del Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa) all’impegno civile e al
cinema che lo vede collaborare alla
sceneggiatura con Mario Soldati e
Antonioni. Un amore ricambiato, vi-
sto che da molte sue opere saranno
tratti dei film. Ma Ferrara rimarrà
nel suo cuore. Alla morte, avvenuta

nel 2000, per sua esplicita volontà
sarà sepolto proprio qui, nel Cimi-
tero ebraico di via delle Vigne, a ri-
dosso delle mura di cui come pre-
sidente di Italia nostra aveva pro-
mosso il restauro, a poca distanza
dai luoghi ebraici cui aveva dedicato
tutta la sua opera: il Giardino dei
Finzi Contini ma anche le bellissime
Storie ferraresi: Il muro di cinta; Li-

dia Mantovani; La passeggiata prima
di cena; Una lapide in via Mazzini;
Gli ultimi anni di Clelia Trotti; Una
notte del '43; Gli occhiali d'oro; In
esilio. In un’intervista a Bassani, sul
“Bollettino della Comunità Israelitica
di Milano” del giugno 1962, realiz-
zata in occasione della pubblicazione
del Giardino si legge: “Per terminare
con le parole del Bassani, il romanzo

è una finta autobiografia, una finta
confessione, una finta meditazione;
finta e vera nello stesso tempo. Micol
è morta, dice lo scrittore, ed io ho
dedicato il libro a lei che fingo essere
vissuta”. Quel racconto sarebbe dun-
que fittizio. Ma proprio in quell’in-
treccio fra storia, memoria e testi-
monianza si gioca uno squarcio di
verità esplosivo ed eterno.
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Alla ricerca della mia Ferrara, tra nebbie e sapori
Dal Bedahaìm di via delle Vigne al Castello, Roberta Anau ripercorre luoghi e ricordi della città tanto amata

Ci provo, vado indietro, retrocedo,
mi faccio piccola, infinitesimale. E
cresco nuovamente, ripercorrendo la
strada, ma capire e ̀ un bel balagàn,
un casino. Il senno di poi riempie la
vita, ma mentre la vivi fai tante di
quelle stupidate, che poi bisogna per
forza dire che hai capito qualcosina,
anche una cosa sola, ma che quella
sia di importanza capitale, che illu-
mini la strada all’indietro, ma so-
prattutto davanti, che ce n’e ̀ bisogno.
Abito da vent’anni in un’antica mi-
niera di ferro. Vivo e mi aggiro come
un topo nell’emmental, come una
grassoccia “boia” nella toma, come
una talpa cieca in galleria, come una
volpe nella tana, come una tarla mi-
natrice, come la Bella risvegliata dal
sonno stregonesco che, invece di un
principe di qualche colore, si ritrova

agli arresti domiciliari.
Nessuno mi vede piu ̀, nessuno mi
bacia, sono una microscopica spora
nella Diaspora, sono un atomo della
nuvola di nero pulviscolo emesso da
quei funghi sferici chiamati pèt ’d
lüuv, scoregge di lupo.
Sono un atomo ebreo, un atomo pio-
niere in una terra fatta di pietre, pie-
troni, pietruzze, granelli, sabbie,
minerale esausto, detriti rossi di
ferro, alle cui spalle si leva l’umida
ombra della montagna ripida, con i
suoi boschi fitti di rovi e di tronchi
cresciuti velocemente nel vuoto la-
sciato dall’uomo e dal suo lavoro,
piante testarde con le radici abbrac-
ciate a grandi macigni. Qui vivo le
ultime stagioni della mia “età della
ragione”, senza le luci della città, ri-
mestando in profondità il calderone

di zuppa della memoria. Gli inverni
sono lunghi. In questo luogo nasco-
sto ho trasferito una greve soma, un
pesante fardello, sulla schiena, den-
tro la testa e tra le mani.
I miei fratelli furbastri hanno detto:
“Prendilo e tienilo tu, che alla Mi-
niera hai tanto posto”. Posto non
vuol dire cassetti, cassettoni, bauli,
armadi, sgabuzzini, stanze, saloni,
ma significa spazio nel cervello e
nella memoria del sangue. Mai come
in questo caso sento che il mio san-
gue non e ̀ brodaglia, ma è denso e
pieno di scorie, soprattutto coleste-
rolo e malinconia furibonda, che è
l’inquietudine perennemente incaz-
zata di chi cammina con la testa
spesso girata all’indietro.
Loro no; ha figli e nipoti mia sorella o
figli ancora piccoli mio fratello, padre

Da vent’anni abito in un’antica miniera

stati per sempre i padroni, e i cui operai sarebbero stati i
popoli del Terzo Mondo. Dapprima impiegati a lavorare,
poi progressivamente eliminati nei campi di concentra-
mento. […] Siamo usciti da questa prova spaventosa,
dall’esperienza più tremenda che l’umanità abbia mai
concepito e tentato di realizzare. Ecco perché oggi io giu-
dico che siamo tutti uguali, e scrivo in modo diverso dagli
altri israeliti che vogliono, attraverso l’Olocausto, essere
giudicati in modo diverso. E ovviamente non bisogna di-
menticare che il fascismo non era il nazismo. Lo è diven-
tato…
C’è un altro aspetto della sua opera che, come
quello relativo all’ebraismo, la critica italiana ha
travisato o frainteso: si sente sempre parlare del
«dolce e pio passato», del “rifugio nella memoria”,
senza considerare che ciò possa significare altro che
non un semplice ripiegarsi su se stessi…

GIORGIO BASSANI: Sono sciocchezze… e mi fanno ri-
dere. La chiamano “elegia”… [ride]. Ora io sono l’unico
scrittore a mettere nei propri testi le date esatte. Non le
invento mai, neanche nelle poesie. 
[…] Avevo notato una strana parentesi nella sua
opera, fra il ’39 e la fine della guerra. Secondo me, la
frattura importante che si ripercuoteva sulla sua
opera era quella delle leggi razziali.
GIORGIO BASSANI: Le leggi razziali del ’38 hanno
fatto del fascismo una dittatura nazionalista, fondata su
quello che c’era di più “sano”: la famiglia, l’arianismo…
Hanno costituito l’avvicinamento a quella esperienza ter-
ribile, sono state il primo abbozzo della realtà successiva,
nella Germania nazista. […]

(da Un’intervista a Giorgio Bassani 1984, a cura di Eli-
sabeth Kertesz-Vial; in Giorgio Bassani, la poesia del ro-
manzo - Il romanzo del poeta )
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vocate dalla lontananza, mi son ri-
solta anch’io a scrivere il mio mezzo
romanzo di Ferrara, emulando ben
altri compaesani. Ho così compiuto
il mio pellegrinaggio di ebrea sempre
errante anche se ferma, ma poi, ga-
leotti gli asini, le oche e i rabbini, a
Ferrara ci sono tornata e anche mol-
te volte di seguito. Ebbene, ho fatto
finta che nulla a Ferrara sia cambiato,
perché i miei confini sono ancora
gli stessi di una volta, ma invece di
montare in bici com’ero solita fare
in altri tempi, ho montato un’anda-
tura da vecchietta à la recherche e
ho camminato più lenta, percorren-
do gli stessi tragitti con occhi diversi,
dapprima colanti lacrime salatissime
mescolate a molte parolacce, poi so-

lo umidi e ora quasi, non diciamo
felici, ma più sereni. Scivolando da
sola per le sue strade, capisco o de-
cido che Ferrara per me è come con-
servata dentro una bolla, una boccia
di vetro che se la metti a testa in giù
lascia cadere una tal valanga di fram-
menti da rimanerne frastornati, ma
a ogni angolo, muro, mattone o la-
pide, a ogni scorcio in fondo alla via,
tutto torna al suo posto. Mi chiedo
se sia così anche per gli altri ferraresi
in esilio. Intanto per me ritorna casa
De Benedetti in via
Voltapaletto, con il
grande cugino Cor-
rado, ora Israel,
che non ha voluto
saperne di restare

in questa Italia del dopoguerra, e se
n’è andato in Israele, proprio quando
stavo nascendo io. Torna la casa di
Giorgio Bassani, un poco più avanti
della mia, e nel percorso passo da-
vanti a Casa Romei ed entro ed esco
dal parco Pareschi, dove gli alberi
sono cresciuti tantissimo, ma essen-
do cresciuta anch’io, mi danno la
stessa impressione di essere dei gi-
ganti come quando ero piccola, e
arrivo poi al confine del Montagno-
ne, oltre il quale non mi era permes-
so andare.

Torna Guido Fink, l’altro
grande cugino, che il comu-
ne zio Giacomino portava
a passeggio per Ferrara in-
dicandogli l’antico orto degli

ebrei come il luogo con cui familia-
rizzare, perché tanto, prima o poi
… Emerge dalle acque il Castello,
mostrando a chi sa la lapide sul mu-
ro del fossato, con i nomi così co-
nosciuti degli Hanau con l’acca. E
la Colonna Infame a lato dell’Arco,
e la piazza, parola piena di zeta, co-
me via Mazzini, anticamera del mio
percorso ebraico. Oltre
non vado.
Sento che, pur non
avendo ricevuto un’edu-
cazione ebraica così pro-
fondamente erudita e ac-
culturata, ma legata più ai
racconti, alle feste, ai can-
ti, al cibo, (quest’ultimo
in misura molto elevata),

Ferrara è città così intimamente giu-
dìa, che mi stupisco ancora dell’esi-
guo numero di ebrei rimasti. So che
gli Anau senz’acca vi sono approdati,
trascinando i propri beni per le vie
del mondo, in un carretto magari ti-
rato da un asino; immagino che si-
curamente si siano stretti, nel passare
dagli estensi al Regno pontificio, nel-
la calda oscurità delle stradine del
ghetto. Sono sicura che le donne
della famiglia non hanno mai rinun-

ciato a preparare i conso-
latori cibi della tra-

dizione, ricchi
di grassi

destina-
ti a de-

positarsi
nelle no-

stre arterie, in
primis il grasso

d’oca. Immagino che
l’emancipazione abbia signifi-

cato spostarsi al di fuori dal re-
cinto coatto, ma non tanto di fuori,
in realtà una sola strada più in là,
per poi raggiungere velocemente la
tranquilla isola del Tempio. Ho im-
parato più cose, da quando mi ci so-
no riavvicinata, che non negli anni
del mio imprinting giudaico, ma so-
prattutto ho chiuso il cerchio, nel-
l’unico modo possibile per calmare
il rovente dibbùk che agita il cuore
e il cervello dei transfughi ebrei fer-
raresi: ho assecondato la legge del
Ritorno nell’antico orto degli ebrei,
il Bedahaìm dello zio Giacomino,
dove farò bellissimi pilpul con i miei
vicini e un po’ più da lontano con il
cantore di Ferrara, quello dagli occhi
acuti, quello, per intenderci, del Ro-
manzo intero. 

tardivo, quindi vivono il presente e
quel poco di futuro che si permettono
il lusso di avere, in questo mondo di
ladri del tempo. A me l’hanno già ru-
bato quasi tutto e allora io ho rubato
il nostro passato; l’ho stipato sotto il
mio letto e, a pezzi e bocconi, un poco
alla volta prendo un morso di questa
cronologia alla rinfusa, cercando di
collegare ciò che vedo con quello che
le mie orecchie hanno sentito negli
anni, nonostante lunghi periodi di
sordità volontaria stanca, disattenta
e annoiata. Ora esulto e grufolo,
anche se non ho ancora realizzato
cosa comporta questa eredita ̀.
Me ne rendo conto molto presto: lo
scavo archeologico fatto nella caverna
materna mi ha reso padrona di casse
ricolme di pizzi, tovaglie ricamate,
vestiti da sera pieni di pazienti giochi
di perline e paillette, ma soprattutto
cartelline sdrucite piene di ritagli di
giornali datati spesso anno tale del-

l’era fascista, di
ricette scritte a
mano da nonna e
madre su tac-
cuini, ricettari
medici e foglietti
di carta velina,
carta intestata
degli ingegneri nonno e padre, ma
soprattutto scatole, album e buste
piene di fotografie a valanghe. Di
fronte a tutto questo malloppo mi as-
sumo la mizvà, mi invento il seicen-
toquattordicesimo precetto, oppure
obbedisco a un personale amplia-
mento del cinquecentottantasette-
simo: piangi i parenti defunti, e nel
frattempo identificali e schedali, così
sai da dove vieni e dove vuoi o non
vuoi ritornare. Ricostruisco il nostro
universo, studiando la stratigrafia
del nostro mondo originale, a partire
dalle diverse geologiche presenze di
fossili in mezzo a strati di ghiaie e

sabbie, lave ripiegate, ripari e
pareti di roccia con pallide pit-
ture rupestri, su cui pisciare

per ravvivarne i colori. Traspaiono
lievi graffiti, affondo in enormi buche
piene di interessanti rifiuti da indivi-
duare, separare, spolverare, grattare,
riconoscere, catalogare, schedare e ri-
comporre in regni, periodi storici e
preistorici, ere... eoni.
Poco per volta ciò che mi e ̀ sempre
apparso bidimensionale, schiaffato in
un tempo non mio, come nelle foto,
appare ora a tutto tondo e anche di
più. La terza, la quarta dimensione, e
a seguire le altre, prendono corpo
dallo spessore di emozioni, senti-
menti, affetti, timori, paure, terrori.
L’istinto di sopravvivenza degli es-

seri umani da cui discendo
cola vischiosetto dalla refur-
tiva che maneggio e passa
come una flebo, goccia a goccia
come il tif tuf nei campi d’Israele. 
Questo e ̀ il concime, il letame, la
dru ̈gia, il grasso nutrimento unidire-
zionale che ha alimentato lo sviluppo
precoce della mia ebreitudine rigo-
gliosa.Quello che non so, ovvia-
mente, elucubro e immagino.
Una gran parte del materiale e ̀ stata
schedata e datata ordinatamente,
prima dalla nonna Amalia con la sua
scrittura obliqua e angolosa, poi da
Fernanda, mia madre, in robusti
album rilegati in cuoio. Poi ci sono le
buste etichettate e per ultimi la con-
fusione, l’ammasso, il caos della vec-
chiaia, quando ci si rende conto che
voler fermare tutto con le immagini
non vale proprio la pena [...]. 

(da Asini, oche e rabbini)

La duplice dimensione prospettica classica e virgiliana si rivela
[…] essere anche una chiave di lettura dell’opera bassaniana
nella sua funzione riconosciuta di autosimbolizzazione roman-
zesca. Se l’intero Romanzo di Ferrara si presenta sotto gli au-
spici danteschi del “trattando l’ombre come cosa salda”
(Purgatorio, XXI), Il giardino dei Finzi-Contini costituisce una
visita al mondo dei morti di virgiliana memoria, così come i ri-
cordi del protagonista-narratore, imperniati sulla sua relazione
sentimentale con Micòl, riproducono le tappe della ricerca or-
fica dell’amata inghiottita dal nulla. L’opera di Giorgio Bassani
si inserisce quindi in una tradizione sepolcrale aulica atta ad
edififi care un sepolcro letterario che non sia un semplice ceno-
tafio bensì un omaggio – l’unico omaggio possibile – ad una
Comunità ebraica annientata dall’odio antisemita.
La scrittura bassaniana organizzata essenzialmente, nel senso
etimologico dell’espressione, attorno a una Ferrara ebraica eter-
nata in quanto “sepolcrizzata”, riunisce dunque un’espressione
poetica sepolcrale metamorfica, tributrice delle spoglie del
dramma della Shoah, ed una topologia urbana memoriale fatta
di vestigi di esistenze sacrififi cate. Il romanzo di Ferrara pre-
senta a volte un particolare protocollo di lettura,
percepibile in numerosi indizi di rinvio ad una perpetua doppia
linea di lettura che identifica sistematicamente la trama narra-
tiva romanzesca dei protagonisti in vita ad un diaframma spe-
culare in morte degli stessi personaggi. Tale ombra simbolica
non riguarda poi unicamente gli esseri umani; cose e paesaggi
anch’essi ne sono tributari. In modo più specifico, le testimo-
nianze umane della Comunità ebraica quali case, sinagoghe e

cimiteri delineano una
topografia cittadina a
tal punto impregnata
da questa duplice pro-
spettiva che “case dei
vivi”, “case di Dio” e
“case dei morti” ten-
dono ad essere entità
sinonimiche, fonden-
dosi nella definizione propria del camposanto, chiamato d’al-
tronde nella tradizione ebraica Beit Ha’Haim, ossia “Casa dei
Vivi”.
L’esempio celeberrimo di tale identificazione si trova nel Giar-
dino dei Finzi-Contini quando, dopo il prologo che si conclude
di già sull’annuncio della deportazione della famiglia in Ger-
mania nell’autunno del 1943, nel primo capitolo della prima
parte del romanzo, dedicato alla tomba monumentale dei Finzi-
Contini nel cimitero ebraico di Ferrara, si allude alla signorile
dimora famigliare sita nel Barchetto del Duca (e soprannomi-
nata “magna domus”) come all’”altra casa” dei Finzi-Contini,
una seconda residenza, dunque, oltre a quella che altrove, nel
cimitero ebraico, è destinata al riposo eterno. Tale esempio
paradigmatico evidenzia la supremazia del Giardino nell’ottica
di tale prospettiva di lettura. Infatti, se in altri libri del Ro-
manzo di Ferrara ritroviamo naturalmente altre “pezze d’ap-
poggio” storico-sociali, secondo un’espressione dello stesso
Bassani, non si può negare che nel Giardino si assiste a una
sorta di massima condensazione tematica anche in questo senso.

A livello macrotestuale, si ha l’impressione
che gli indizi sparsi in tutto Il romanzo di
Ferrara fungano giustamente da “indizi” per
poi sfociare (anche retroattivamente, sia in
funzione della data di pubblicazione che in
funzione della trama messa in scena in rap-
porto alla cronologia supra- e infra-diegetica
del Giardino) nel capolavoro della maturità.
Cosicché, senza dimenticare l’esistenza di una
duplice benché esigua ispirazione tematica spe-
culare relativa a case, chiese e cimiteri cristiani

– segnatamente nelle Storie ferraresi, più precisamente nei rac-
conti Lida Mantovani e Gli ultimi anni di Clelia Trotti, in
modo più ridotto in Una notte del ’43 per ovvi motivi tematici
– va detto che negli altri volumi della silloge la nostra tematica
è ridotta ai minimi termini: le allusioni sono in massima parte
riconducibili a una topologia e una topografia, urbana e non,
che fuoriescono dalla peculiarità tematica ebraica, e le poche che
vi si ricongiungono non hanno la stessa densità tematica e
strutturale di quelle presenti nelle pagine del Giardino. I due
racconti più “ebraici” delle Storie, ossia La passeggiata prima
di cena e Una lapide in Via Mazzini, propongono soltanto due
occorrenze ricollegabili al campo di studio qui delimitato. Nel
primo racconto, la casa ove risiede la coppia mista Gemma
Brondi-Elia Corcos presenta una doppia facciata (ebraico-bor-
ghese verso strada, cristiano-popolana verso il giardino), sim-
bolo della doppia ascendenza confessionale e socio-culturale dei
coniugi. 

(da Poetica sepolcrale e topologia bassaniana nel Giardino dei
Finzi-Contini di Maurice Actis Grosso in Giorgio Bassani)
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Le ombre inquiete e dolenti del passato





A giudicare dal suo ultimo e stimo-
lante scritto Laicità, grazie a Dio
(Einaudi, Le vele, 2012), Stefano
Levi Della Torre è un individuo
profondamente credente. Nel suo vi-
vace scambio iniziale - “Di che reli-
gione sei?”, “Ma io non sono cre-
dente!”, “Sì, ma non credente di
quale religione?” - si potrebbe modi-
ficare il finale nel modo seguente:
“Qual è il Dio che tu credi
che non esista?”. Perché
colui che si afferma non
credente, in realtà crede
fermamente. Se il creden-
te, chiamiamolo “conven-
zionale”, o meglio il cre-
dente “credente”, crede
che determinati fatti sia-
no avvenuti, che deter-
minate persone siano esi-
stite, che determinate
circostanze siano state
dei miracoli realmente accaduti,
che determinate idee abbiano un va-
lore universale, il credente “non
credente” crede invece che quei fatti
non siano mai avvenuti, che quelle
persone non siano mai esistite, che
quei miracoli non siano miracoli
perché non sono mai successi o per-
ché quelle stesse circostanze possono
essere spiegate dalle scienze fisiche,
chimiche o biologiche, che quelle
idee non abbiano valore se non per il

singolo individuo che a sua volta col
suo pensare e il suo fare, o magari
con la sua responsabilità e testimo-
nianza, può assurgere a esempio
universale. Il credente “credente”
cercherebbe la prova teleologica
dell’esistenza di Dio, il credente
“non credente” cercherebbe la prova
teleologica della Sua non esistenza.
Nel loro procedere parallelo e sim-
metrico, entrambi hanno un comu-
ne rivale che offre anche uno stesso
terreno di bonifica e di proselitismo:
l’ignorante, l’indifferente, il qualun-
quista. Insomma: il “non credere”
come “credere”, dunque la laicità
come religione.
Esistono di fatto tante piccole prove
concrete del ruolo della laicità come

religione. All’Université
Libre de Bruxelles opera
da anni l’importante
Centre interdisciplinaire
d’études sur les religions
e la laïcité. Il Cierl si arti-
cola in cinque direzioni:
cristianesimo, ebraismo
(attraverso l’Institut
d’études du judaïsme),
Islam, politeismi, e laicità
(che include anche il libero
esame e la massoneria). La
laicità, dunque, come

null’altro che una delle grandi reli-
gioni mondiali. La questione del
“credere nel credere” o “credere nel
non credere” diventa a questo punto
secondaria di fronte al ben più si-
gnificativo problema dell’aggrega-
zione sociale delle persone e della co-
dificazione del gesto simbolico. La
condizione del “credente non cre-
dente” può essere e di fatto è tragi-
camente solitaria, un travaglio si-

lenzioso, o un discorso a Hyde park
di fronte a uno sterminato spazio
verde e vuoto. A meno che non vi
sia convergenza con altri che ne
condividono le premesse e le meto-
dologie, anche se non necessaria-
mente tutte le conclusioni. Se il lai-
co non vuole essere il solo possesso-
re di una verità grande ma termina-
le, l’azione fondamentale del comu-
nicare ad altri e del trasmettere a

una generazione futura il proprio
messaggio – per quanto contestatore
o rivoluzionario – non può avere
successo, o meglio non può avveni-
re, se non attraverso una ripetitività
sia di qualche atto simbolico sugge-
stivo, sia di una selezione di concet-
ti portanti che non siano del tutto
soggetti a contestazione. E’ facile
de-costruire l’altro, ma attenti a
non farsi de-costruire dall’altro. La

ritualizzazione del “non credere” è
quindi inevitabile, come lo è la ri-
tualizzazione del “credere”. Ecco
dunque la necessità di riunirsi in
gruppo, congregazione, comunità,
se non setta.
Lo scritto di Stefano, a parte l’espo-
sizione di molti dilemmi generali, si
orienta molto su una critica di certi
aspetti morali e comportamentistici
della Chiesa catto-

Va di moda l’ebraismo laico, almeno
in Italia. In contemporanea sono ap-
pena usciti due testi sull’argomento,
quello di Irene Kajon, intitolato
Ebraismo laico, La sua storia e il
suo senso oggi (Cittadella edizioni),
e quello di Stefano Levi Della Torre,
Laicità, grazie a Dio!, simili anche
nelle dimensioni. Se nel primo caso
la matrice ebraica è evidente già dal
titolo, per il secondo basta andare
alla quarta di copertina. Tutto ciò,
ovviamente, per i pochi che non co-
noscano già Levi Della Torre, che
d’altronde esplicita nelle prime pa-
gine di “essere un ebreo laico e non
credente”. E subito dopo riporta
questo breve, geniale dialogo attri-
buito a Vicky Franzinetti (coautore

con Levi Della Torre e J. Bali de Il
forno di Akhnai, Giuntina): “Di che
religione sei?” “Ma io non sono cre-
dente!” “Sì, ma non credente di
quale religione?”. 
Levi Della Torre cerca fin dall’inizio
di “mantenere un atteggiamento
laico nei confronti della laicità”,
senza farne un feticcio e rifuggendo
dal laicismo, che della laicità è una
degenerazione. Personalmente, mi
ritrovo in molte sue affermazioni. 
Ho apprezzato meno Levi Della
Torre quando accusa la religione di
pretendere di “sentenziare soprat-
tutto su cose che non si sanno (di
quale sia, ad esempio, la «volontà di
Dio»)”, contrapponendo questa
mentalità religiosa a quella laicista
(p. 5). Però, come non si deve con-
fondere la laicità con il laicismo, co-
sì si dovrebbe distinguere la religio-
ne dalla sua distorsione “religiosa”
(uso questo termine fra virgolette,
in assenza di un corrispettivo reli-
gioso per laicista). Infatti, l’espe-
rienza religiosa ebraica autentica
non parla della volontà di D-o. Con-

cedo a Levi Della Torre che i laicisti
sono forse, fra i laici, una minoran-
za, anche se ben più vociferante del-
la maggioranza di persone per bene,
mentre fra i religiosi le parti si in-
vertono. 
I molti, fra i religiosi, sono quelli
che parlano “a nome di D-o” (non
solo fra gli ebrei, probabilmente di
più nelle altre due grandi religioni
monoteistiche). Sono pochi i religio-
si che hanno un’attitudine “laica”
verso la religione, ma questi a mio
parere sono gli ebrei religiosi auten-
tici. Il mio maestro, rav Menachem
(Michel) Monheit di Strasburgo, in
un recente ciclo di incontri tenuto a
Roma, organizzato dall’UCEI e dal
Collegio rabbinico italiano, ha rac-
contato che quando da ragazzino, di
ritorno dal cheder (scuola elementa-
re), riferiva allo zio ciò che il mae-
stro gli aveva detto sulla volontà di
D-o, lo zio, un grande talmid cha-
kham (studioso) che viveva in Sviz-
zera, gli diceva: “Diffida sempre di
chi ti parla di ciò che D-o vuole. Co-
me possiamo sa-
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Laici e “credenti”. I percorsi simmetrici verso la felicità

Quell’abitudine (errata) di delegare

OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

Poche parole risultano così ambigue
o erroneamente utilizzate come "lai-
cità", come emerge dal dibattito cul-
turale quotidiano nella società, e nel-
le nostre comunità. Oggi, il concetto
di laicità, in senso politico e sociale,
denota soprattutto la rivendicazione
di un'autonomia decisionale rispetto
a ogni condizionamento ideologico,
morale, o religioso. Risulta però dif-
ficile trasferire questa distinzione
concettuale all'ebraismo, che ha una
sua specificità di pensiero su temi
quali la relazione tra diritti civili e
dimensione religiosa. La logica della

dialettica “esclusiva”, “ad excluden-
dum”, tipicamente occidentale - in
cui tra diverse posizioni deve preva-
lere la ragione di A su B, o viceversa,
escludendo inevitabilmente la tesi
dell’uno o dell’altro - è inapplicabile
alla dimensione ebraica con la sua lo-
gica inclusiva, nel quale la tesi di A
può convivere e trovare sintesi e
punti d’incontro con quella di B.
Ovvio, quindi, che la distinzione
netta e manichea tra laicità e religio-
sità appare difficoltosa, e si risolve in
una lettura della realtà estranea alla
Tradizione ebraica, per la quale non
esiste una dicotomia tra il "chòl"
(laico) e il "kodesh" (sacro). 
La dialettica tra nazione e cultura
ebraica, la genesi dell'idea di Nazio-
ne e la sua applicazione in ambito
ebraico, ha trovato un'interessante
elaborazione nella relazione tra
ebraismo, la sua Tra-

Lo spirito e la Storia

In un paese come il nostro, pieno di
ideologi a tempo pieno e di clerici
arroganti e ipocriti che hanno fatto
una bandiera del travestimento mo-
rale della lotta politica (non dell’eti-
ca, che è un’altra cosa), e in genere
della prevalenza dell’ideologia poli-
tica o religiosa nella sfera pubblica,
un po’ di laicità certo non guaste-
rebbe. 
A patto che si trattasse per davvero
di laicità, in senso proprio, come
viene definita dizionarialmente: “la
rivendicazione, da parte di un indi-
viduo o di una entità collettiva,

dell’autonomia decisionale rispetto a
ogni condizionamento ideologico,
morale o religioso altrui. Laico è, in
questo senso, chi ritiene di poter e
dovere garantire incondizionata-
mente la propria e l’altrui libertà di
scelta e di azione, particolarmente
in ambito politico, rispetto a chi, in-
vece, ritiene di dover conciliare o
sottomettere la propria e l’altrui li-
bertà all’autorità di un’ideologia o
di un credo religioso”. 
Da questo punto di vista, “laico”
non significa affatto irreligioso o an-
tireligioso: i “partiti laici”, il meglio
della cosiddetta Prima Repubblica,
potevano ispirarsi al pensiero certa-
mente religioso di Giuseppe Mazzi-
ni come a quello che “non poteva
non dirsi cristiano” di Benedetto
Croce. In nome della laicità - cioè
della separazione degli atteggiamen-
ti e degli interessi religiosi dalla sfe-

ra pubblica - presero posizione siste-
maticamente minoranze caratteriz-
zate proprio dalla dimensione reli-
giosa come quella ebraica ma anche
quella valdese. 
La scelta della parola “laico” per
esprimere queste posizioni, tratta
dalla terminologia cattolica, in con-
trapposizione a “clero” (infatti “an-
ticlericale” fu definita la posizione
più militante in questo ambito) è
ben giustificata. Infatti “laico” vie-
ne dal greco “laos”, che indica il po-
polo, mentre “kleros” è il sorteggio,
il suo premio e infine la carica che
in certi casi come ad Atene veniva
attribuita con tale tecnica. Clericale
è un nome del potere arbitrario. An-
che etimologicamente dunque vi è
un legame profondo fra laicità e de-
mocrazia, o meglio difesa dell’acces-
sibilità universale dello spazio pub-
blico e della sua

Al bivio tra politica e metafisica

ú–– Gianfranco 
Di Segni
Collegio rabbinico
italiano
Istituto di biologia
cellulare, CNR

ú–– Ugo Volli
semiologo
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ú–– Rav Roberto
Della Rocca
direttore 
del Dipartimento 
Educazione 
e Cultura UCEI



Nel libro Laicità, grazie a Dio ho in-
teso mettere in discussione la situa-
zione storica in cui la laicità si tro-
va, sia nella sua dimensione filosofi-
ca sia in quella politica: filosofica, in
quanto riguarda il rapporto tra ra-
gione e fede, tra il sapere e il crede-
re; politica, in quanto riguarda la
regolamentazione dei rapporti tra
Stato e religioni, tra spazio pubblico
pluralistico e comunità di credenti.
Il titolo da me scelto deriva da una
considerazione che ho tratto dallo
Zibaldone di Leopardi, là dove attri-
buisce alla religione biblica il merito
di aver “avvezzato gli uomini […]
alla riflessione, alla ricerca delle
cause occulte, all’esame e spesso alla
condanna delle credenze spontanee
e mal fondate”, cioè allo spirito cri-
tico proprio della laicità incredula, e
conclude: “Mirabile congegnazione
del sistema dell’uomo, il quale non
sarebbe irreligioso, se non fosse sta-
to religioso”. Questo apparente pa-
radosso mi è sembrato una verità
storica, dimostrata dal fatto che è
proprio in Occidente, ossia nell’am-
bito di tradizione biblica (ebraica e
cristiana), ad essersi sviluppata la
laicità come la intendiamo, quella
cioè di matrice illuministica e libe-
rale. E su questa traccia leopardia-
na, che esalta l’“incredulità” laica
come “metafisica che va dietro alle
ragioni occulte delle cose, spirito
profondo e ragionatore”, ho delinea-
to la dimensione spirituale e filosofi-
ca di una laicità capace di criticare
la religione (la religione in quanto
tale) non perché troppo trascenden-
te, ma perché lo è troppo poco, per-
ché proietta figure, parole, concetti e
riti immanenti a dimensioni che
trascendono l’umano. Possiamo, ad
esempio, fare passi avanti nel cono-
scere come le cose siano, ma sul per-
ché siano continuiamo a non saper-
ne nulla. Eppure su questo “per-
ché” le religioni vorrebbero dirci
l’essenziale. Come diceva Montai-
gne: “Nulla è creduto più ferma-
mente di ciò di cui meno si sa”. E
per questo, le religioni istituzionali,
in quanto depositarie del credere,
guardano spesso con diffidenza al-
l’estendersi del sapere. Così la Chie-
sa perseguitò Giordano Bruno e Ga-
lileo, e oggi nutre una preoccupata
incertezza nei confronti del darwi-
nismo.
Ora, lo spirito religioso tende a su-
bordinare il conoscere al credere; lo
spirito laico tende a subordinare il

credere al conoscere. Entrambe le
polarità, il conoscere e il credere, so-
no operanti in ciascuno di noi (reli-
giosi o meno) in un conflitto senza
fine. Detto questo circa la dimensio-
ne filosofica e spirituale della laicità,
si tratta di considerare che ne è della
sua dimensione politica.
La mia tesi in proposito è la seguen-
te: nello stesso ambito di tradizione
biblica (l’Occidente), e negli stessi
tempi storici (gli ultimi tre secoli)
in cui si sviluppa la dimensione filo-
sofica e spirituale della secolarizza-
zione e della laicità moderne, si for-
mano e si affermano gli Stati-nazio-
ne. Essi sono la massima realizza-
zione politica della laicità, e nel loro
vigore iniziale hanno avuto la forza
di ridurre lo spazio istituzionale
delle religioni, adottando forme di
spartizione degli ambiti, che si pos-
sono riassumere nella formula “Li-
bere Chiese in libero Stato”. Ma in
questa formula la religione viene
classificata come questione di co-
scienza individuale e identità con-
fessionale comunitaria. Tuttavia,
ciò non corrisponde alla natura an-
tropologica delle religioni di ascen-
denza biblica (o coranica): La Bibbia
narra infatti di come la religione
non sia riducibile a una fede, a una
ritualità e a un’etica, ma sia stata la
generatrice di un popolo e delle sue
istituzioni, sia stata anima e strut-
tura normativa di una società. La
religione biblica (o coranica) è dun-
que “religione civile”, intende se
stessa come costitutiva  di sistemi
sociali; perciò ha inscritto nei suoi
geni la vocazione a confliggere con
lo Stato, per subordinarlo a sé, se
non per sostituirlo. E questa voca-
zione, tenuta a bada in Europa dopo
le guerre di religione e l’affermazio-
ne degli Stati-nazione, si riaffaccia

ora, nel tempo in cui gli Stati sono
in declino, spodestati da istituzioni
superiori, come l’Unione europea, e
soprattutto da poteri economico-fi-
nanziari che li travalicano. A que-
sti, piuttosto che ai cittadini, gli
Stati e i governi ormai rendono con-
to. Ora, la laicità in quanto rifiuta
(almeno in termini di principio) ve-
rità assolute e indiscutibili, è fattore
essenziale della convivenza plurali-
stica e dunque della democrazia. Ma
entrambe, laicità e democrazia, han-
no trovato la loro vigenza politica e
istituzionale nella dimensione degli
Stati nazione, il cui declino sta po-
nendo a dura prova sia l’una sia
l’altra. Affronteremo dunque un pe-
riodo in cui il compromesso laico-li-
berale della spartizione degli ambiti
rispettivi (libere comunità religiose
in libere istituzioni laiche; a voi le
cose del Cielo, a noi le cose della ter-
ra) reggerà sempre meno; un perio-
do in cui il confronto tra laicità e re-
ligione tornerà ad essere corpo a
corpo, reciprocamente intrusivo.
Per questo, ho voluto includere nel
mio libro le mie interpretazioni lai-
che di testi religiosi, come anche le
derivazioni religiose di molte acqui-
sizioni laiche. La religione e lo spiri-
to critico laico hanno entrambi una
necessità antropologica insopprimi-
bile. La prospettiva a cui tendere
laicamente non è quella del fonda-
mentalismo laico, che punta ad
un’illusoria emarginazione delle re-
ligioni, né quella del fondamentali-
smo confessionale, che punta alla
soppressione autoritaria di ogni spi-
rito critico e democratico. E’ piutto-
sto la regolazione di un confronto a
tutto campo tra spirito religioso e
spirito laico, nel loro conflitto inevi-
tabile ma anche nel loro reciproco
insegnamento.

/ P30 OPINIONI A CONFRONTO

www.moked.it

n. 5 |  maggio 2012  pagine ebraiche

ú– LETTERE
Assistiamo sempre più spesso a una forte dialettica tra i valori della laicità e quelli (talvolta
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ú–– Strefano Levi
Della Torre    
saggista e autore
di “Laicità, grazie
a Dio” (Einaudi
editore)

perlo? Noi sappiamo solo quello che
la Torah vuole da noi!”. Un primato
della Torah che è stato bene espresso
da Emmanuel Lévinas in un suo te-
sto, Amare la Torah più di Dio (vedi
il libro con questo titolo di A. Chiap-
pini, Giuntina 1999).
Quando sento qualcuno che infila in
ogni frase le parole “Be’ezrat Ha-
Shem” (con l’aiuto di D.) o “Se D.
vuole”, ho qualche perplessità. Non
perché sia scorretto credere che l’aiu-
to di D. serva, né che sia improprio
nominarLo ogni tanto. Giacobbe si
distingueva da Esaù proprio per il
suo intercalare il nome di D. nei suoi
discorsi (ha-kol kol Ya’akov, ve-ha-
yadaim yedè ‘Esav; Bereshit 27:21-
22 col commento di Rashì). Io stesso
non direi mai a qualcuno “ci vedia-
mo l’anno prossimo (o fra un mese, o
domani)” senza aggiungere le parole

“Be’ezrat HaShem”. Ma il Nome di-
vino va pronunciato con parsimonia
e discernimento, altrimenti si tra-
sgredisce al terzo comandamento
“Non nominare il nome di D. inva-
no”. Soprattutto, non possiamo dele-
gare a D-o quello che dipende da noi.
Quando i miei allievi di età adole-
scenziale, che spesso hanno le idee
un po’ confuse, mi dicono che “fa-
ranno i compiti, se D. vuole”, gli ri-
spondo: “Non preoccupatevi della
volontà di D-o, vedete di volerlo
voi!”.
Ciò significa forse che D-o non parla
agli uomini? Niente affatto. L’ebrai-
smo si basa sulla rivelazione divina
ad Abramo, a Mosè e agli altri profe-
ti. Però, come Levi Della Torre ha
bene spiegato ne Il forno di Akhnai,
il periodo delle “voci dal Cielo” si è
concluso da duemila anni. 
Forse D-o parla ancora agli uomini,

DI SEGNI da P29 /

Dialogo né carne né pesce
La Commissione bilaterale fra la Santa Sede e il rabbinato israeliano ha con-
cluso la sua più recente riunione con un comunicato congiunto. Bisogna
ammettere che da parte vaticana i partecipanti godono di maggiore rinomanza
e influenza nel loro campo rispetto ai loro colleghi israeliani. Ciònonostante
mi sembra difficile attribuire molta importanza a questo genere di incontri
a causa di un vizio di origine: ambo le parti accettano di evitare gli argomenti
scabrosi, quelli che forse impedirebbero una totale identità di vedute, ma
potrebbero chiarire a tutti in cosa consiste il dissenso fra ebrei e cristiani e
forse anche indicare come superarlo. Fra gli argomenti che si preferisce
evitare, in ogni modo, ci sono le relazioni fra Santa Sede e Stato d’Israele,
che rimangono tese nonostante le riunioni di questo tipo. Da parte vaticana
partecipano il Nunzio Antonio Franco e il Custode di Terra santa, Pierbattista
Pizzaballa che è indubbiamente competente e disposto ad ascoltare, ma en-
trambi sono costretti a trattare un tema volutamente “parve”, né carne né
pesce. Quest’anno il tema prescelto è stato una “visione per un ordine eco-
nomico giusto”, argomento forse più politico che religioso. Dal documento
conclusivo non si capisce però se si sia affrontata la problematica del welfare
state, divenuta di grande attualità in Israele dopo le grandi manifestazioni
dell’estate scorsa che richiedevano giustizia sociale. Il tema sarebbe da
discutere anche in Italia dove c’è stata recentemente una crisi di governo
proprio attorno a questo argomento. La Commissione ha preferito limitarsi
alla rivelazione che “manca una componente etica nel pensiero economico”.
Non è molto, se rileviamo che sono in discussione argomenti basilari come
la giusta ripartizione del reddito e la validità dei movimenti socialisti nella
società moderna. E’ giusto evitare di imbarazzare gli interlocutori, ma non
è ammissibile che gli israeliani partecipino per tre giorni consecutivi a una
riunione ad alto livello coi rappresentanti della Santa Sede senza nemmeno
evocare il problema dell’atteggiamento costantemente negativo del Vaticano
nei riguardi dello Stato d’Israele.

Sergio Minerbi
diplomatico
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I libri di Stefano Levi Della Torre
non si prestano facilmente ad una
sintesi. Viene voglia di sottolineare
una frase con l’intenzione di citarla
testualmente, e poi la frase successi-
va, e poi un’altra ancora, e ci si ren-
de conto che andando avanti così si
finirebbe per ricopiare l’intero libro.
Ogni paragrafo sembra accendere
nella testa una lampadina, come
quelle che appaiono nei fumetti, illu-
minando di colpo un’idea, l’intuizio-
ne di qualcosa che forse stava nasco-
sto da qualche parte del cervello ma
non si riusciva a esprimere. 
In questo caso la lampadina ha illu-
minato un vago senso di disagio da
me sempre provato di fronte alla ri-
gida dicotomia religione/ laicità, e in
particolare di fronte a quei laici che
rifiutano del tutto di occuparsi di te-
mi che in qualsiasi modo riguardino
la religione. Anche la laicità può de-
generare in una sorta di fanatismo
quando rifiuta il dubbio, si limita
“alle cose che si sanno o che si pos-
sono sapere, come se queste fossero,
in quanto “visibili” più rilevanti
dell’invisibile”.
Leopardi nello Zibaldone notava che
ebraismo e cristianesimo hanno abi-
tuato gli uomini “alla riflessione, al-
la ricerca delle cause occulte, all’esa-
me e spesso alla condanna ed abban-
dono delle credenze naturali, delle
immaginazioni spontanee e mal fon-
date”. In termini ebraici si potrebbe
forse parlare di lotta contro l’idola-
tria.
Dall’altra parte la lampadina ha il-
luminato un altro disagio: quello nei
confronti delle religioni che da un
lato enunciano la trascendenza e

l’indicibilità di Dio e dall’altra pre-
tendono di esserne portavoce e cono-
scerne la volontà: un paradosso che
si vede bene nei discorsi degli amici
di Giobbe, ma anche in molte prese
di posizione attuali della Chiesa cat-
tolica di cui Stefano Levi Della Tor-
re mette in evidenza le contraddizio-
ni con sarcastica e impietosa preci-
sione. 
Già ai tempi del liceo avevo percepi-
to confusamente questa contraddi-
zione, e l’avevo risolta decidendo che
Dio si può definire ateo, in quanto
non riconosce nulla al di sopra di sé;
dunque - dicevo - non importa che
esista o meno perché anche se esiste
noi dobbiamo comunque imitarlo nel
suo ateismo. Mentre parenti e amici
ebrei non mi avevano
presa troppo sul serio,
ricordo che una compa-
gna di classe aveva di-
scusso la mia teoria con
il suo parroco, che
l’aveva confutata con
argomentazioni che per
la verità non mi erano
sembrate molto con-
vincenti. Offrendo
fondamenti ben più
solidi e meditati alle
mie elucubrazioni
adolescenziali, Levi Della Torre co-
struisce addirittura un “rosario lai-
co” di idee che derivano da quella di
Dio (inteso, scrive, come rappresen-
tazione simbolica): la necessità na-
turale del creato, il problema della li-
bertà, la possibilità (invito a uscire
da logiche che si presuppongono fis-
se o fatali), il sentimento del tempo,
l’idea di alterità come antidoto al-
l’antropocentrismo.
Il testo, a differenza di altri dello
stesso autore, non è centrato specifi-
camente sull’ebraismo, di cui si par-
la soprattutto nella parte iniziale.
Levi Della Torre si sofferma sul di-
scorso talmudico e sulla sua apertu-
ra alla molteplicità delle interpreta-
zioni: nel paragrafo omonimo

l’espressione talmudica Ki-viachol
(“se così si potesse dire”) è definita
“la coscienza anti-idolatrica del lin-
guaggio umano”. Il Talmud è “un
pensiero multiplo, a più voci e più
tesi, che affida al lettore lo stesso
compito che si sono assunti i prota-
gonisti”, ed è anche “un pensiero in
continua formazione, e lo cogliamo
nel suo formarsi”. Nella ricerca tal-
mudica di soluzioni adatte alle con-
crete situazioni storiche, inoltre,
l’autore ritrova un elemento caratte-
rizzante del pensiero laico, che si ri-
conosce coinvolto nel mutamento e
storicamente determinato.
Poche pagine più avanti, analizzan-
do la figura di Gesù ne mette in evi-
denza “il richiamo laico alla libertà

personale”. Questo è for-
se l’unico punto del libro
che ha suscitato in me
qualche perplessità; il ri-
fiuto radicale delle appar-
tenenze, del contesto fami-
gliare e culturale in cui ci
si trova a vivere, che l’au-
tore qui sembra vedere con
simpatia, non rischia di
scivolare a sua volta nel
fondamentalismo? Non so-
miglia un po’ troppo alla
pretesa, che poche pagine
prima si imputava alla reli-

gione, di vivere in un eterno presen-
te e pretenderlo metafisico e immu-
tabile? Per certi versi anche la de-
mocrazia corre questo rischio, come
si evidenzia più avanti. Del resto il
libro intende porre problemi più che
fornire soluzioni, anche se non ri-
nuncia a qualche significativa pro-
posta conclusiva su ciò che lo spirito
religioso può imparare da quello lai-
co e viceversa. E propone come fon-
damento dell’etica la massima “non
fare agli altri ciò che non vuoi sia
fatto a te”: “ciascuno vive come es-
sere umano per quanto si riconosce
nell’altro, per quanto dall’altro è ri-
conosciuto. Anche se un Dio non
fosse dato”..

neutralità. Tutt’altra cosa è essere
“secular” o in ebraico “hilonì”, tra-
duzioni usuali entrambe di “laico”
che però sottolineano una posizione
metafisica invece che politica: non la
difesa della libertà di coscienza, ma
la separazione o addirittura il rifiu-
to dalla trascendenza. Nella versio-
ne debole, si tratta in fondo dell’at-
teggiamento fondamentale della no-
stra società, che tutti definiscono
“secolarizzata”, anche quando non è
affatto laica ma ideologica e oppres-
siva, per il fatto di essere poco inte-
ressata e per nulla fiduciosa nel di-
vino.
Queste considerazioni banalmente
linguistiche sono utili per introdur-
re il libro, piccolo per dimensioni
ma non certo per argomenti messi
in campo, che Stefano Levi Della
Torre ha intitolato provocatoria-
mente Laicità, grazie a Dio. All’au-
tore interessa prevalentemente la
concezione secolarista del laicismo,
che egli caratterizza fin dalle prime
pagine in termini di “credenza”. Il
laico sarebbe qualcuno che non cre-
de, si sente estraneo alle religioni o
piuttosto “alla religione” al singola-
re, che spesso il libro prende a og-
getto polemico e in quanto tale
avrebbe una posizione peculiare. 
Molte delle osservazioni in proposi-
to di Levi Della Torre sono interes-
santi, è originale per esempio la sua
interpretazione della conclusione
del libro di Giobbe come un rifiuto
divino della religione, e così molte
osservazioni sul linguaggio talmu-
dico, sul confronto della nozione di
patto in democrazia e nella tradizio-
ne ebraica e così via. I temi accenna-
ti sono davvero numerosi, per uno
spazio così ristretto, tanto che è dif-
ficile elencarli tutti. Mi sento per
esempio poco competente a interve-
nire sulla polemica serrata che l’au-
tore compie con le scelte teologiche e
disciplinari dell’attuale papa, ma è
chiaro che il suo rifiuto va soprat-
tutto alla pretesa di sapere assoluto
e di “rifiuto del relativismo” del-
l’istituzione ecclesiale, una polemica
che rischia di aprire degli spazi al
rifiuto postmoderno di un sapere e
di un’etica condivisa. Levi Della
Torre si sforza di rifiutare questo
esito, che percepisce come pericolo-
so, ma naturalmente gli è impossibi-
le in poche pagine un po’ estempo-
ranee dare una risposta soddisfacen-
te o anche solo sintetizzare adegua-
tamente l’immenso dibattito che ha
impegnato la filosofia contempora-
nea su questo tema almeno a partire
da Nietzsche.
Un altro punto, però, merita di esse-
re particolarmente sottolineato e di-
scusso in questa sede. Come ho già
accennato, il concetto di laicità (o di
secolarismo, o di ateismo) proposto
da Stefano Levi Della Torre si defi-
nisce negando la dimensione (para-
dossalmente) cognitiva della “fede”
- quella che Dante descrive come
“sustanza di cose sperate e argo-
mento de le non parventi” (Par.,
XXIV, 64-66). Un “laico”, nel suo
senso, sarebbe un “non credente”.

Questa posizione è subordinata a
una definizione in termini di fede
della religione, un’idea originale di
Paolo di Tarso che è il cuore dell’au-
todefinizione del cristianesimo.
L’ebraismo, come è noto, non ha
una parola specifica per “religione”
(semmai tende a parlare di “din”,
legge) e il suo equivalente di “fede”
(la “pistis” di Paolo) è “emunà”,
che, come ha mostrato Martin Bu-
ber in un libro molto noto (“Due ti-
pi di fede”), significa piuttosto aver
fiducia in qualcuno, essere fedeli, es-
sere fermi e determinati - è di qui
che viene il nostro “amen”. L’”emu-
nà” in quanto tale non è molto te-
matizzata nella Torà. Vi è per esem-
pio il passo molto citato dalle fonti
cristiane (Gn.15.6) in cui si dice che
Abramo “veheemin beHashem” e
ciò gli fu riconosciuto come giusti-
zia, ma dal contesto è chiaro che si
tratta di fiducia nella promessa divi-
na di moltiplicare la discendenza; lo
stesso accade in Es. 14.31, dove il
popolo addirittura “jaaminu beHa-
shem ubeMoshé”, allo stesso titolo e
dunque certamente non credette
all’esistenza della divinità e di Mo-
sè, ma si fidò di loro. Gli esempi si
potrebbero moltiplicare, ma il punto
è che per l’ebraismo la risposta cor-
retta alla Rivelazione è “naassé ve-
nishmà” (Es. 24,7) “faremo e ascol-
teremo”: un agire in conformità, un
essere fedeli, dunque, non un crede-
re. Come è noto solo nel Medioevo,
con i 13 principi del Rambam,
l’ebraismo sviluppò una serie di
“dogmi” in cui Maimonide dichia-
rava necessario “credere”; ma que-
sta mossa in direzione di una dog-
matica non fu mai recepita intera-
mente dalla nostra cultura, non ne è
nata una “teologia ebraica”, per
esempio non si è sviluppata una
escatologia articolata, ma semmai
per reazione si è sviluppato un siste-
ma di immagini e narrazioni che si è
definito “tradizionale” - questo vuol
dire kabbalistico. 
La distinzione potrà sembrare irrile-
vante a un vero secolarista, ma co-
me afferma lo stesso Levi Della Tor-
re all’inizio del suo discorso, non si
è mai laici (nel suo senso, o piutto-
sto atei o secolaristi) in generale, lo
si è sempre rispetto a una religione.
Io ho l’impressione che ciò rispetto a
cui Levi Della Torre è laico (o ateo o
secolarista) non sia l’ebraismo. Il
problema è semmai che cosa può si-
gnificare laicità per l’ebraismo, dove
il sacerdozio non ha più quasi fun-
zioni da due millenni, i rabbini sono
intellettuali al servizio della comu-
nità, e al singolo ebreo si chiede di
essere fedele (“shomer”) a certe re-
gole più che di credere in certi dog-
mi.
Vi può essere, nella società contem-
poranea, un ebraismo laico che non
sia necessariamente “hilonì” o irre-
ligioso? Vi può essere una sfera
pubblica ebraica tollerante delle dif-
ferenti pratiche religiose e della loro
assenza? E’ un problema che Levi
Dalla Torre non tratta, ma che è di
evidente attualità in Israele e anche
nella diaspora.

VOLLI da P29/Alle radici più profonde dell’etica

ma è una questione privata, non può
mai diventare un messaggio da tra-
smettere e meno che mai imporre agli
altri. Quando gli ebrei osservanti, in
particolare nel mondo cha-
redì, chiedono un parere,
non ricercano la “voce di
D-o” ma la da’at Torah,
l’opinione della Torah, che
è fornita dai ghedolè ha-
dor, i grandi Maestri del-
la generazione.
È vero, lo spirito critico
fra le masse dei charedim
non è molto sviluppato.
Ma mentre la voce divi-
na, per definizione, non può essere
messa in discussione, riguardo a
quella umana si può sempre trovare
un autorevole maestro di opinione
contraria. Possibilità che, almeno nel
mondo ebraico, è una matematica
certezza. Il detto “due ebrei tre opi-

nioni” non è solo un modo di dire, è
la realtà, il che implica un plurali-
smo delle opinioni pure all’interno
della singola persona. Nel Talmud si

hanno molti esempi di Mae-
stri che cambiano idea su
una certa questione nel
corso della loro vita, e ciò
vale anche nell’epoca mo-
derna. Cambiare idea nel
corso del tempo è legitti-
mo. Un po’ meno quando
si hanno due idee contrap-
poste allo stesso tempo. Ma
anche questo può capitare. 
I. Kajon termina il suo sag-

gio con un’interessante riflessione. Il
cristianesimo e l’islam sono intrinse-
camente molto meno laici dell’ebrai-
smo, e quindi “non potrebbe l’ebrai-
smo – come base del cristianesimo e
dell’islam – offrire loro il pensiero di
una laicità che non è altra cosa ri-

spetto alle tradizioni religiose, ma
parte essenziale, pur nella sua diffe-
renza e peculiarità, di queste ulti-
me?” (pp. 182-183). Laico è un ter-
mine usato nelle più diverse accezio-
ni, e sia Kajon che Levi Della Torre
ne presentano varie. Per me essere
laico è avere una certa forma menta-
le. È l’utilizzo dello spirito critico.
Non c’entra con l’emunà (fede), che
risiede in un livello più intimo. Né
con la shemirat mitzvot (l’osservan-
za dei precetti), che attiene per lo più
(con alcune notevoli eccezioni) al
comportamento esteriore. Si può es-
sere credenti e osservanti ma anche
laici. Un altro insegnamento ricevu-
to da suo zio che Rav Monheit ama
ripetere, una sorta di gioco di parole,
è: “Roshì lifnè Rashì”, la mia testa
viene prima di Rashì (il più grande
interprete della Torah e del Talmud).
Viva la libertà di pensiero!

ú–– Anna Segre
docente
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dizione, e lo Stato di Israele. In quel-
la cornice, il forte rilievo attribuito a
fattori identitari non ascrivibili a
una dimensione religiosa, - la lin-
gua, l'esercito, l'appartenenza nazio-
nale - ha dato adito a nuovi e molte-
plici interrogativi.
Il rapporto tra politica e “religione”,
tra Stato e Halakhah, tra democrazia
ed etica ebraica attraversa l’identità
non solo di Israele, ma di tutto il po-
polo ebraico, in Eretz Israel e nella
diaspora. Ci si pone quindi il proble-
ma della laicità connesso alla conti-
nuità dell'ebraismo. Come si può af-
frontare la questione della sopravvi-
venza di una Tradizione trasmessa,
nella diaspora, in stretta relazione
con la dimensione religiosa e della
difficoltà, in sede ebraica, di concepi-
re una trasmissione culturale scevra
dal riferimento alle pratiche religio-
se? Quali sono oggi, soprattutto nel-
la diaspora i riferimenti identitari
dell'ebraismo "laico", al di là di
quella che oggi si sta sempre più
configurando come una "sacralizza-
zione " della Shoah ? 
La principale divergenza sul tema
dell'identità ebraica fra cosiddetti
“ortodossi” e cosiddetti “laici” con-
siste nel riconoscimento dei primi
della loro identità ebraica nell'osser-
vanza delle mitzvot, regolata dall’-
Halakhah, osservanza che invece non
è ritenuta fondante e indispensabile
per i secondi. 
Gli israeliani che si proclamano ebrei
dal punto di vista nazionale, possono
essere accusati dagli ortodossi di edi-
ficare un nuovo popolo, che di ebrai-
co ha solo il nome. I riformati, che
sono sostanzialmente non laici, ma
religiosi, possono essere accusati di
edificare una nuova religione, che di
ebraico, anch'essa ha solo il nome. Se
partiamo dal presupposto che, condi-
tio sine qua non per chiamare "ebrai-
co" anche qualcosa che non ha al-
cunché di "ortodosso", sia la dimo-
strazione della continuità storica,
siamo obbligati a prendere le mosse
dall'Halakhah, dalla giurisprudenza

rabbinica. Dobbiamo tenere presente
che “continuità” implica anche il
concetto di trasformazione, soprat-
tutto in una storia lunga come quel-
la ebraica. La Torah non si acconten-
ta di essere un modello di riferimen-
to, ma si propone come punto di par-
tenza per un incessante sviluppo e
come stimolo per un dialogo tra le
generazioni. La Torah è un testo
aperto teso per sua stessa essenza al-
la continua evoluzione.
In tal modo, anche dal punto di vista
meramente testuale, la Torah sceglie
la vita: la Torah non accetta, infatti,
la morte di sé come testo che sarebbe
rappresentata dalla chiusura inter-
pretativa di una conclusione dogma-

tica. E il Talmud, che si occupa in
gran parte dei diritti e doveri del-
l'uomo nei confronti del
suo prossimo, ispirandosi
a un confronto e a una di-
scussione non "confessio-
nale" può essere definito
esclusivamente un testo
religioso? E poi la man-
canza di un intermedia-
rio tra l'uomo e Dio, così
implosivo in altre religio-
ni, non potrebbe rappre-
sentare anch'essa una
caratteristica “laica”
della religione ebraica
dove piuttosto è preponderante il
rapporto di fiducia tra delegante e

delegato? In questo senso il delegato
della religione/cultura ebraica è il
rabbino, che non è una figura sacer-

dotale o sacrale ma un
Maestro, in grado di inse-
gnare e giudicare in con-
formità alla Tradizione. 
Ciò che da altri popoli ver-
rebbe vissuto soltanto con
un approccio politico–ideo-
logico, per il popolo ebraico
assume connotazioni e si-
gnificati più complessi. Il 5
di Yiar di 64 anni fa, appe-
na Ben Gurion ebbe finito
di leggere la dichiarazione

d'Indipendenza, Rabbi Ha Cohen
Maimon, uno dei firmatari della di-

chiarazione stessa, si alzò in piedi e
pronunciò la benedizione di "Sheche-
ianu" che si dice per le cose e per gli
avvenimenti nuovi, ringraziando
Dio per averci fatto vivere, e parteci-
pare a una situazione che è per noi
fonte di una gioia inaspettata.
Si tratta, dal punto di vista della
Tradizione, del riconoscimento della
miracolosa sopravvivenza ebraica e
della realizzazione di quello che era
stato il sogno di decine di generazio-
ni. Lo Stato di Israele ci ripropone
quindi l’incessante dialettica che ac-
compagna il destino del popolo ebrai-
co dove la storia si incontra con lo
spirito, l'immanente con il trascen-
dente, la laicità con la sacralità.  
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DELLA ROCCA da P29 /

lica, in un contesto italiano e globale.
Con molta clemenza, forse, l’autore
ha voluto glissare su una simile criti-
ca che sarebbe possibile esternare nei
confronti di certe manifestazioni isti-
tuzionali in campo ebraico. 
Ma dato che a noi interessa soprat-
tutto l’aspetto empirico nella descri-
zione della società ebraica contempo-
ranea, notiamo innanzitutto riguar-
do ai principi generali, che Felix Po-
sen – il grande mecenate dell’ebrai-
smo secolare – da diversi anni pro-
muove e finanzia corsi accademici
nelle migliori università del mondo
(anche in Israele) sul tema e nella
prospettiva ideologica dell’”ebraismo
secolare”, ossia laico. In questi corsi
troviamo ovviamente Spinoza, ma
anche Maimonide, Moshe Hess, e
una buona dose di letture bibliche e
talmudiche. L’ebraismo laico dunque
rielabora e reinterpreta liberamente il
testo e i suoi contenuti, ma ha co-
munque bisogno di un retroterra te-
stuale e contestuale primario e au-
tentico su cui fecondare. E inevitabil-
mente – come Stefano Levi Della
Torre sa e ci ha dimostrato tanto be-
ne in altri suoi scritti – questi fonda-
menti primari sono gli stessi di qual-
siasi altro ebraismo. 

Quando poi Posen ha cercato di ag-
gregare in movimento comunitario
quello che si è autodefinito ebraismo
umanista, lo ha fatto radunando le
persone in un luogo chiuso (una si-
nagoga?). Nelle immagini della ceri-
monia inaugurale si vede una donna
(capoculto? rabbinessa?) vestita au-
steramente che accende il fuoco di
una menorah. Una gestualità ben no-
ta e riconoscibile in altri contesti
ebraici. Senza gestualità codificata, a
quanto pare, non esiste comunità. E
senza comunità, l’idea di spegne.
Ma com’è lo stato di salute della lai-
cità ebraica, ossia il credere che il Dio
degli ebrei non esista, o comunque
non abbia rilevanza nella nostra di-
scussione? Vediamo un breve profilo
del cangiante ruolo della laicità – co-
me opinione individuale, non come
metodologia pubblica – nella parte
ebraica della società in Israele. Secon-
do l’indagine sociale nazionale, con-
dotta dall’Istituto centrale di statisti-
ca israeliano nel 2010 fra la popola-
zione ebraica al di sopra dei 20 anni,
il 9 per cento si autodefiniscono hare-
dím, 10 per cento religiosi, 14 per
cento tradizionali-religiosi, 24 per
cento tradizionali non molto religio-
si, e 43 per cento secolari (hiloním).
Dunque, niente teocrazia israeliana,

ma un paese fondamentalmente laico
in cui la maggioranza si ricrea un
ambiente ebraico a propria immagine
e somiglianza. 
I dati del 2010 sono quasi uguali a
quelli della precedente indagine del
2002, quando i haredím erano 6 per
cento, i religiosi 10 per cento, i tradi-
zionali-religiosi 13 per cento, i tradi-
zionali non molti religiosi 28 per
cento, e i secolari 43 per cento. E nel
1991 le percentuali erano quasi
uguali, tutto questo mentre nel pe-
riodo intercorso sono arrivati in
Israele un milione di ebrei russi, mol-
to secolarizzati dopo oltre settant’an-
ni di regime sovietico. Eppure il cam-
biamento strutturale della società
israeliana è quasi invisibile. Semmai
sono un po’ in aumento i haredim,
ma anche il lato poco o nulla religio-
so dell’arcobaleno identitario è un po’
cresciuto.
Ma i hilonim (secolari-laici), che so-
no dunque nettamente la maggioran-
za relativa di tutti gli ebrei adulti in
Israele, come la pensano veramente?
A un’altra domanda rivolta specifi-
camente a loro sulla misura della loro
osservanza religiosa, il 14 per cento
dei secolari risponde, prevedibilmen-
te: nessuna; ma il 57 per cento dice:
in scarsa misura; il 26 per cento in

notevole misura; e il 3 per cento in
misura notevolissima. Degli stessi
hilonim, il 2 per cento non viaggia di
shabbat, il 10 per cento osserva le re-
gole del cibo kasher, il 22 per cento
mangia kasher di Pesach, il 26 per
cento digiuna di Kippur, il 29 per
cento accende le candele di Shabbat, e
l’82 per cento partecipa al seder di
Pesach. E infine, alla domanda ulti-
mativa, Credi in Dio?, l’80 per cento
degli israeliani di tutti i tipi risponde
di sì, come negli Stati Uniti e in Po-
lonia, poco più che in Italia. Oltre la
metà dei laici dichiarano di credere in
Dio – sono dunque dei ... “credenti
non credenti credenti”. La nostra in-
dagine riporta un’ultima domanda
sulla soddisfazione personale nella
vita. Le percentuale di israeliani sod-
disfatti è altissima, 89 per cento
(quattordicesimi al mondo secondo
l’Onu), di cui 35 per cento molto
soddisfatti. I più soddisfatti sono i
haredím (97 per cento), seguiti dai
religiosi (92 per cento), dai tradizio-
nali (88 per cento), e dai secolari (88
per cento ma con una percentuale
più bassa di molto soddisfatti, 30 per
cento) rispetto ai tradizionali (32 per
cento). I laici sono dunque i meno fe-
lici, ma pur sempre felici. E laici,
grazie a Dio.

DELLA PERGOLA da P29 /

Cosa succede quando la laicità diventa un modello sociale

Personalmente, non credo all’oppo-
sizione religione/laicità, penso piut-
tosto che il pensiero laico sia figlio
di una ben precisa tradizione reli-
giosa. Quella tradizione che, apren-
do un orizzonte universalistico ha
riconosciuto la dignità dell’indivi-
duo a prescindere dalla sua apparte-
nenza etnica. Il problema è che rico-
noscendo i diritti di tutti, diviene
quantomeno difficoltoso tracciare
un limite che escluda qualcuno, tan-
to che della laicità si sono affermate

interpretazioni anarchiche, che han-
no dato vita a movimenti storici e
politici di rilievo, ma che, probabil-
mente, trovano la loro più radicale
concretizzazione nell’individuali-
smo anarchico di Max Stirner, il cui
vero nome, Johann Caspar Schmidt,
ne tradisce le origini ebraiche. Non
bisogna aver letto La Repubblica di
Platone per comprendere che una si-
mile situazione richiama quella leg-
ge della giungla che è l’anticamera
della tirannide dove, come una Ba-
bele moderna, le differenze vengono
ridotte ad uno. 
Così, un sistema sociale laico si è
sempre più definito come un sistema
che, lungi dal ridurre ogni limite al-
la libertà individuale a mero valore
impositivo, ha tentato di elaborare
un limite legislativo in linea con lo
spirito universalistico di partenza.

Queste considerazioni di carattere
generale devono, però, trovare un
punto di concretizzazione, fino a ri-
chiedere una definizione di questo
limite attorno al quale dovrebbe edi-
ficarsi una società laica. La prima
cosa che viene da pensare è che la
laicità è un metodo, perché diviene
difficile immaginarla se non suppor-
tata da una prassi politica che ne
garantisca i principi etici. 
Per la stessa ragione, la laicità sem-
bra coincidere con un assetto istitu-
zionale e anche con un assetto eco-
nomico, che garantisca a tutti l’ac-
cesso alle risorse e alla concorrenza.
Naturalmente, per ognuna di queste
voci si potrebbero elaborare risposte
differenti, così la laicità sembra più
che altro coincidere con un télos
ideale che implica la costante capa-
cità di ripensare i fondamenti delle

proprie azioni e i pregiudizi che sor-
reggono le proprie convinzioni, rial-
lacciandosi alla celebre definizione
kantiana, anch’essa erede di una
lunga tradizione, della democrazia
come idea regolativa. 
Un’idea che deve difendersi da due
nemici, i quali sembrano agire in
senso opposto: da un lato le pulsioni
rimosse, utilizzando il termine se-
condo il significato psicanalitico, sa-
crificate agli ideali universalistici
dell’uguaglianza e del rispetto del
prossimo, dall’altro i processi dege-
nerativi che conducono esattamente
al punto indicato da Stirner. 
Un vero esempio di retorica della li-
bertà.
In conclusione, credo che, rifletten-
do oggi sulla laicità, in un contesto
mondiale in cui sembrano essere
vincenti altri modelli politici e so-

ciali (anche se bisogna tenere molto
d’occhio la crescita del Brasile), non
credo possa essere elusa la domanda
sull’efficacia del pensiero laico e de-
mocratico. In quest’ambito, sia detto
senza alcuno spirito nazionalistico
che anzitutto si distingue per la sua
inutilità, non può non segnalarsi il
caso israeliano, ossia di quello Stato
che cresce economicamente molto
più dei paesi limitrofi, che ha un si-
stema industriale di assoluta avan-
guardia e un sistema di ricerca e di
istruzione che attrae cervelli dal-
l’estero e che certo non difetta di ri-
conoscimenti internazionali. Una
fiammella di speranza che, forse, ci
dice che la scelta democratica ha un
senso e può essere vincente rispetto
a modelli gerarchici che tengono
conto del Tutto, scordandosi delle
parti che lo compongono.

ú–– Davide Assael   
ricercatore
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P rendete la serie TV america-
na Friends; spostate tutti i
personaggi a Katamon, quar-

tiere modern orthodox di Gerusa-
lemme, e fate indossare kippah agli
uomini e gonna alle donne. Forse a
molti di voi questo as-
sembramento parrà stra-
no, ma si tratta degli in-
gredienti che hanno fatto
di Srughim la più celebre
sitcom televisiva israeliana
degli ultimi anni.
Ciò che rende i protago-
nisti di Srughim dei veri
eroi del piccolo schermo sono le lo-
ro contraddizioni, così come i loro
timori e i loro obiettivi: sono infatti
giovani ebrei che vivono ogni giorno
cercando un equilibrio tra due mon-
di, quello secolare e quello religioso.
Il desiderio di sposarsi e mettere su
famiglia al più presto, i venerdì sera

tra amici e l’osservanza delle regole
della kasherut si mescolano ai pro-
blemi col lavoro, ai telefoni cellulari
e al sushi, rendendo il risultato finale
una ricca miscela dalle molteplici
sfumature di colore.
Un paio di mesi fa ho avuto la for-
tuna di partecipare alla première

americana della terza stagio-
ne della serie, organizzata dal
Boston Jewish Film Festival.
La serata si è tenuta in una
sala cinematografica alla
presenza di Amos Tamam,
attore che nello show inter-
preta il ruolo di Amir. Un
po’ grazie a delle conoscen-

ze, un po’ in veste di conduttore di
JewBox Radio, sono riuscito ad as-
sistere alla proiezione e a parlare bre-
vemente con l’ospite, venuto apposta
da Israele. Tamam ha poi risposto
alle domande di un pubblico molto
eterogeneo e composto non solo da
ebrei e israeliani, ma anche da nu-

merosi appassionati che hanno sco-
vato la serie su internet. Alla doman-
da sulla reazione dell’audience, l’at-
tore ha appunto raccontato come i
social network abbiano avuto un
ruolo fondamentale nel successo di
Srughim in patria. Pare infatti che,
al termine di ogni puntata, i fan si
scatenassero in rete con discussioni
e forum che inevitabilmente hanno
condizionato i produttori e gli autori
del programma riguardo la stesura
di nuovo materiale.
Un esempio molto chiacchierato ri-
sale alla seconda stagione, caratte-
rizzata da una trama meno ricca di

avvenimenti, ma più introspettiva –
un romanzo di formazione che tenta
di scavare più in profondità nelle
storie e nei caratteri dei diversi per-
sonaggi. Sono stati affrontati qui te-
mi e questioni più bollenti, spesso
passati sotto silenzio nel mondo
dell’ortodossia: tra questi, l’outing
da parte di uno dei protagonisti ri-
guardo la sua omosessualità. Il pub-
blico ha manifestato il suo scarso
gradimento in modo così accentua-
to che nella nuova stagione la pro-
duzione ha deciso di adattarsi mag-
giormente alle sue richieste. Eppure,
ho potuto constatare, non mancano
nuovi argomenti spinosi, come l’ab-
bandono della religiosità da una par-
te e l’approccio al mondo charedi
dall’altra.
Amos Tamam ha inoltre rivelato
che, nella vita reale, nessuno degli
attori è religioso. Gli addetti al ca-
sting avrebbero inizialmente prefe-
rito attori osservanti, ma a quanto

pare non ne hanno trovato nessuno
all’altezza o disposto a interpretare
un ruolo nella serie. Quindi Tamam
e gli altri protagonisti – per entrare
nei loro ruoli –  prima di iniziare le
riprese hanno trascorso diversi wee-
kend proprio a Katamon, dove la
sitcom è girata e ambientata. 
Srughim – letteralmente “a maglia”,
a simboleggiare la varietà dei suoi
personaggi – è probabilmente l’unica
serie TV israeliana riuscita ad abbat-
tere le selettive barriere americane,
essendo oggi molto popolare anche
al di fuori di Israele. Personalmente,
ho trovato la serie molto semplice
e sottile. Non c’è niente di patinato,
niente di perfetto, niente di “plasti-
coso”: Srughim è l’esatto opposto di
Hollywood. Eppure rappresenta
qualcosa di unico e speciale che ha
saputo convincere un vasto pubblico
internazionale: una storia di coraggio
e genuinità nell’affascinante Geru-
salemme del ventunesimo secolo.

pagine ebraiche
“Sebbene a portata di mano, anche se disponibile a una carezza, il volto amato manca. E questa mancanza è la meraviglia dell'alterità” (Alain Finkielkraut)
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Salsa di cappeli neri in prima serata

Tre amici Srughim e la loro vita a Gerusalemme

Nell’ultimo anno i haredìm, gli ebrei

ultraortodossi, sono stati spesso al

centro dell’attenzione mediatica. La

ragione? Le storie non esattamente

edificanti che hanno visto come pro-

tagonisti alcuni esponenti di quello

che, troppo spesso si dimentica, rima-

ne un mondo complesso, pieno di sfac-

cettature e difficilmente penetrabile

da chi non ne fa parte. Proprio pun-

tando sulla scarsa conoscenza che la

gente ha dell’universo haredì, qualcu-

no ha deciso di provare a raccontarlo.

O piuttosto a strumentalizzarlo per

farne uno spettacolo da dare in pasto

al grande pubblico, seguendo un per-

corso davvero singolare: quello di por-

tare sullo schermo la storia di alcune

persone, che dopo essere cresciute in

ambienti ultraortodossi, hanno deciso

di cambiare vita. E così a New York

cercano un quarto protagonista per

Shunned (sfuggiti), un docu-film sulla

storia di tre giovani che a un certo

punto hanno deciso di lasciare la vita

del microcosmo in cui vivevano a Bo-

rough Park, Brooklyn, per tuffarsi nel-

la vita caotica della Grande Mela tar-

gata Manhattan. Pearlperry Reich,

Shauli Grossman e Luzer Twersky han-

no molte cose in comune. Per esempio

il fatto di essersi sposati molto gio-

vani e di aver poi divorziato. Pearlper-

ry che oggi ha trent’anni ed è nel mez-

zo di una battaglia legale per ottenere

l’affidamento dei suoi quattro bam-

bini, spera che Shunned possa aiutare

a dare voce a persone che sono spesso

ignorate, ma anche agevolare la sua

nuova carriera di attrice e di modella.

Shauli, suo attuale compagno, dichia-

ra di voler offrire un un esempio agli

adolescenti che si trovano a vivere

una vita mai davvero scelta. Ma il pez-

zo forte del film sarà probabilmente

Luzer, il cui commento dopo aver pro-

vato per la prima volta cibi proibiti

dalle legge ebraica è stato “Come han-

no potuto i miei genitori non farmelo

assaggiare prima?”. Il timore è che

Shunned finirà semplicemente per ri-

produrre stereotipi. Un accusa da cui

non è stata esente nemmeno la serie

tv Srughim, che da tre anni racconta

ai telespettatori israeliani e statuni-

tensi le avventure di un gruppo di ra-

gazzi modern orthodox in un quartie-

re di Gerusalemme. In questo caso alla

ribalta ci sono i problemi dei religiosi

sionisti che si distinguono proprio per

le kippot all’uncinetto chiamate sru-

ghim.
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“Lo scopo della mostra è rintracciare
i legami tra gli ideali socialisti e sio-
nisti dei movimenti giovanili dell’Est
europeo nei primi decenni del XX
secolo, e quelli che muovono archi-
tetti e urbanisti alla costruzione di
una nuova umanità”, spiega Werner
Möller, curatore della mostra Kib-
butz e Bauhaus ospitata in Germania
fino a fine maggio nella mitica sede
del Bauhaus di Dessau. Pensata dalla
Fondazione Bauhaus, dall’Accade-
mia Bezalel di Gerusalemme e dal
Museo d’arte del kibbutz Ein Harod,
indaga i flussi di scambio tra la fucina
del Bauhaus e la realtà emergente
dei kibbutzim, tra architetti che van-
no e altri che vengono. Se Richard
Kauffmann e Samuel Bickles portano
gli ideali della nuova architettura
dall’Europa alla Palestina, Arieh Sha-
ron, Shmuel Mestechkin e Munio
Weinraub Gitai tornano dalla Pale-
stina in Europa per studiare al Bau-
haus. Con l’obiettivo di dare un volto
moderno a uno Stato in nuce che si
vuole fondato su valori collettivi, de-
mocratici e partecipativi, sul motto:
da ognuno secondo le sue capacità,
a ognuno secondo i suoi bisogni. La
mostra prende avvio da cinque kib-
butzim, creati da giovani attratti dal-
l’ideale sionista di una vita libera e
solidale nelle comunità agricole, lun-
gi dalle ristrettezze dello shtetl e dal-
la minaccia antisemita. Sono spesso
le “hachsharot”, gruppi di addestra-
mento agricolo, a tradursi, a seguito
dell’aliyah dei suoi membri, nel pri-
mo nucleo dei kibbutzim. Se Dega-
nia, fondato nel 1910, è in assoluto

il primo, Gan Shmuel nasce dieci
anni dopo a opera di giovani dell’
Hashomer Hatzair, l’organizzazione
sorta nel 1913 in Galizia con lo sco-
po di favorire l’emigrazione clande-
stina. Ancora, se Ein Gev è un inse-
diamento “stockade and tower”, fon-
dato cioè in una notte, Buchenwald,
dal ’48 Netzer Sereni, è l’approdo di
sopravvissuti alla Shoah. Givat Bren-
ner, infine, a tutt’oggi il kibbutz più
popoloso d’Israele, è creato nel ’28
da giovani addestrati in una ha-
chsharah tedesca, trasformata disgra-
ziatamente, dopo il ’41, in campo di
concentramento. 
Seguono i sette fondatori, figure-
ponte tra Bauhaus e kibbutzim: cin-
que architetti, il paesaggista Shlomo
Oren-Weinberg e la pedagogista
Malka Haas. Tre di loro studiano al
Bauhaus: Weinraub, polacco, vi giun-
ge nel 1930 sotto la direzione di
Hannes Meyer per continuare poi
l’apprendistato con Mies van der Ro-
he. Cacciato nel ’33 dalla Germania
per attività sovversiva, emigra in Pa-
lestina stabilendosi a Haifa. Inversa
la rotta di Sharon che, nato in Ga-

lizia, compie nel 1920 l’aliyah. Nel
kibbutz Gan Shmuel, dove vive, han-
no luogo le sue prime esperienze
professionali. Nel ’26 è a Dessau. Sia
Gropius sia Meyer mostrano grande
interesse per la sua attività tanto da
inviarlo a Mosca a visitare il Vkhu-
temas, la scuola d’avanguardia per
la progettazione, su parametri socia-
listi, di abitazioni e centri produttivi.
Nel ’31 torna in Palestina, a Tel Aviv,
dove avvia uno studio professionale
di grande successo che si tramanda
di generazione in generazione. Ana-
logo il percorso di Mestechkin:
ucraino, compie l’aliyah nel ’24 ma
nel ’31 è a Dessau. Chiusa definiti-
vamente la scuola nel ’33 dai nazisti,
torna in Palestina e si unisce alle file
dell’Haganà. Progetta ben 60 kib-
butzim con il coinvolgimento degli
abitanti. Kauffmann, invece, tedesco,
non passerà mai per il Bauhaus. Spe-
cialista di pianificazione urbana e so-
prattutto di città-giardino, è in Pa-
lestina dal 1920, dove progetta i kib-
butzim di Tel Yosef, Ein Harod e
Nahalal. Nel ’28 è il rappresentante
ebreo nella Commissione per la pia-

nificazione urbana della Palestina
sotto il mandato britannico. 
Illustrate attraverso album poderosi
le biografie dei fondatori, la mostra
procede documentando il loro ope-
rato attraverso fotografie, materiale
reperito negli archivi, video, disegni,
progetti, modelli, mobili originali. In
sette sezioni: pianificazione, verde,
residenza, sala da pranzo, casa dei
bambini, produzione. Due gli ap-
procci alla pianificazione; quello di
Bickels, per insediamenti oltre i 1000
abitanti, è a raggiera: intorno a un
nucleo centrale ruotano residenze,
anelli di verde e luoghi di produzio-
ne. Agli antipodi, la visione “a nido
d’ape” di Sharon prevede la crescita
come progressiva aggregazione di
cellule base disposte a griglia. Il kib-
butz Yagur, opera del rumeno Oren-
Weinberg, è il paradigma della pro-
gettazione del verde, dalla macro
scala della de-desertificazione alla
micro-scala dei giardini ornamentali. 
Se le residenze sono spartane e mi-
nimaliste, è negli edifici comunitari,
vera anima del kibbutz, che si espri-
me l’estro degli architetti e si rivela

la lezione proficua del Bauhaus: su-
perfici vetrate, sbalzi, corpi articolati
asimmetricamente, come nella men-
sa del kibbutz Heftziba di Kauff-
mann, in quella di Mestechkin a Mi-
zra e Merchavia, nel museo di Ein
Harod di Bickels che utilizza solo la
luce naturale. Tedesca emigrata in
Palestina nel ’35, Malka Haas è tra
i fondatori del Kibbutz religioso Sde
Eliyahu nel ’39, dove concepisce il
primo parco giochi. È convinta del-
l’importanza dell’attività all’aperto,
di quella artistica, del contatto con
gli oggetti quotidiani, soprattutto
della “junkyard” dove i bambini si
industriano a fabbricare giochi con
oggetti riciclati. 
Il settore dedicato alla produzione,
infine, mostra il passaggio progres-
sivo dalle attività artigianali e agri-
cole a quelle industriali nel campo
della gomma, della plastica, dell’in-
dustria alimentare. 
La mostra si conclude analizzando
i cambiamenti in atto ormai da dieci
anni nei tre quarti dei 275 kibbutzim
israeliani, interrogandosi sull’attualità
di quel modello. Se le trasformazioni
più vistose concernono l’abolizione
degli edifici simbolo del collettivismo
e l’introduzione di forme sempre più
cospicue di privatizzazione, dalla ter-
ra alla casa, al salario, alla macchina,
soluzioni intermedie prevedono l’af-
fiancamento di attività turistiche o
l’impegno ecologico nello smalti-
mento dei rifiuti e nel riciclaggio, co-
me nel kibbutz Lotan. 
Eppure, è convinto Möller, la crisi
economica, le disparità sociali e l’as-
senza di valori rendono il modello
del kibbutz, con i dovuti aggiorna-
menti, ancora attuale, come attesta
la protesta “delle tende” che la scorsa
estate ha scosso a fondo il Paese. Per
convincermi, mi conduce attraverso
i meandri del Bauhaus, dietro al tea-
tro di Oskar Schlemmer, al cospetto
di una grande tavola imbandita. Un
“Chadar Ochel”, esclama raggiante,
per gli studenti e i lavoratori del Bau-
haus!

ú– YIBANEH!

Quando il kibbutz incontrò il Bauhaus
ú–– Adachiara

Zevi
architetto

u In alto un gruppo di giovani che si preparano a emigrare nell’allora

Palestina colto dall’obiettivo del fotografo nell’emozione del viaggio.

(Archivio del kibbutz Givat Brenner). A destra: l’elegante sala da pranzo del

kibbuz Mizra disegnata dall’architetto Mestechkin (foto Stephanie Kloss).

u In alto: Il centro culturale del

kibbutz. Al centro: l’edificio a vetri

che accoglie la mensa al kibbutz

Givat Brenner (foto Stephanie

Kloss). A destra la veduta di una

struttura ritratta da uno

sconosciuto fotografo nel 1930.

L’edificio, dalle linee essenziali

caratteristiche del Bauhaus, è stato

progettato da Richard Kauffmann.
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I n una tiepida mattina veneziana
incontro Elliott Erwitt, di pas-
saggio per l’inaugurazione della

mostra Personal Best, mito vivente
che ha nutrito il nostro immaginario
iconografico con ironia, in un bianco
e nero sempre poetico. Incede con
un bastone dove troneggia un clac-
son, lo stesso che nascosto in tasca
scampanellava quando personaggi,
come Kruscev, troppo rigidi davanti
all’obiettivo scioglievano per un at-
timo l’espressione, giusto il tempo
per un click, e che ora dice “mi serve
per farmi strada tra la folla”. Davanti
al suo obiettivo è passata la storia
mondiale con personaggi come Che
Guevara, Marilyn Monroe, Jacque-
line Kennedy ma soprattutto la quo-
tidianità della gente comune, nella
vita di tutti i giorni, dove ha sempre
cercato e ritratto in un istante, quello
giusto, il lato comico e malinconico
della complessità della vita. Non a
caso oltre a Cartier Bresson, Eugène
Atget e i disegni di Modigliani, anche
il Neorealismo italiano ha influenzato
la sua cifra stilistica nella fotografia
e nei filmati. “In tutti questi anni il
mio rapporto con le immagini non
è cambiato, si tratta sempre di lavoro
fotografico, piuttosto si è modificato
il mercato. All’inizio la fotografia si
occupava soprattutto di reportage,
poi con il mezzo televisivo è cam-

biato tutto, anche negli Stati Uniti.
Attualmente il mercato è legato alla
pubblicità”. 
Il primo ad accorgersi del suo talento
è Edward Steichen che gli trova un
ingaggio per la pubblicità, un ambito
che sarà presente in tutta la sua car-
riera dove segue marchi importanti
da Klm a Air France, in Italia Arte-
mide e Lavazza, fino all’ultima cam-
pagna per Jacob Cohën. Ci tiene a
sottolineare che “Business is business,
in quell’ambito si lavora per la com-
mittenza, secondo direttive precise,
non per se stessi. Poi c’è l’hobby che
significa fare foto per sé e che è la
parte più importate del lavoro di un
fotografo”. Il fotografo “per hobby”
nel 1953 è invitato da Capa a entrare
nell’agenzia Magnum dove ricopre
spesso la carica di presidente e ri-
corda: “Nell’agenzia si era in com-
petizione con i colleghi ma era una
competizione amichevole; una stra-
na contraddizione essere un indivi-
duo che fa parte di un gruppo, di un
progetto collettivo”. Aggiunge riden-
do “anche se rimaniamo tutte pri-
medonne”. In un sessantennio ha la-
vorato quasi esclusivamente in bian-
co e nero con concessioni al colore
per il lavoro commissionato. Gli
chiedo se in qualche modo l’evolu-
zione della fotografia da analogica
a digitale abbia cambiato il modo di
concepire un’immagine: “Si pensa
che la fotografia digitale renda il la-
voro più facile ma il futuro di una
buona immagine non cambia. Il ri-
schio è piuttosto quello di perdere
qualità se il lavoro è troppo facile.
Può cambiare il metodo ma una
buona foto rimane tale. L’immagine

deve funzionare senza una didascalia,
di solito i fotografi che parlano trop-
po non fanno buone foto”. A questo
proposito cita due dei suoi mentori:
“Henri Cartier Bresson e Robert Ca-
pa erano molto colti, anche dei bravi
scrittori ma sulle loro foto spende-
vano poche parole” .

Nell’affascinante residenza neogotica sul-

l’isola della Giudecca sono raccolte più di

140 immagini tratte dalla carriera del fo-

tografo dagli esordi negli anni Quaranta fi-

no agli scatti più recenti. La mostra realiz-

zata personalmente da Erwitt e già esposta

a Parigi (Mep), Madrid (Reina Sofia) e New

York (Icp), arriva in Italia con la curatela

di Denis Curti. Tra alcune sezioni, raggrup-

pate per argomento, spicca l’abbinamento

tra l’immagine scattata in North Carolina

nel 1950 con un ragazzo che beve alla fon-

tana per “coloured” e quella dove il presi-

dente Obama con la moglie Michelle è ac-

colto da un’ovazione di telefoni cellulari

che li riprende. Oltre ai ritratti dei perso-

naggi più famosi della politica e dello spet-

tacolo non mancano immagini più intime e

una selezione dedicata agli amatissimi cani.

Elliott Erwitt - Personal Best 

Venezia, Casa dei Tre Oci 

Fino al 15 luglio 2012 

www.treoci.org

La mostra

Nato a Parigi nel 1928 da famiglia russa, il padre di origini ebraiche e la madre di

origine cattolica ortodossa, Elliot Erwitt, trascorre l’infanzia a Milano fino a quando

nel 1938 è costretto a lasciare l’Italia per le leggi razziste. Sbarcato prima a New

York poi in California, a Los Angeles, cambia il nome da Elio Romano Ervitz e per

tutta la vita si sentirà americano. A Hollywood avviene l’incontro con la fotografia

dove lavora in una camera oscura in cui sviluppa foto di personaggi famosi dello

spettacolo. Qualche anno dopo decide di

trasferirsi a New York dove incontra Roy

Striker, Robert Capa e Edward Steichen

che lo incita a perseverare. Dopo un lun-

go viaggio tra Italia e Francia rientra ne-

gli Stati Uniti iniziando a dedicarsi alla

fotografia professionalmente. Arruolatosi

nell’esercito continua il suo lavoro anche

quando è distaccato in Germania e Fran-

cia: qui reincontra Capa che nel 1953 gli

chiede di entrare a far parte dell’agenzia

Magnum Photos. Lavora per i periodici e

la pubblicità e diventa famoso per le sue

immagini di fine art e per gli scatti dedi-

cati alla gente comune e ai cani. Grande

apprezzamento arriva anche per il suo la-

voro di fotogiornalista, famoso è lo scat-

to che ritrae il diverbio tra Kruscev e Ni-

xon nel 1959 o lo struggente ritratto di

Jacqueline Kennedy al funerale del marito

nel 1963. Dagli anni Settanta inizia anche

a dedicarsi alla produzione di film: il pri-

mo documentario è Beauty Knows No

Pain cui seguono anche numerose serie

televisive per la HBO. Pubblica diversi li-

bri: Eastern Europe (1965), Photographs

and Anti-Photographs (1972), Son of Bitch

(1974), Personal Exposures (1988), Betwe-

en the Sexes ( 1994), Elliott Erwitt’s Han-

dbook (2002) e Elliott Erwitt: Personal

Best (2009) ed espone in numerosi musei

e gallerie tra cui il MoMA di New York,

Smithsonian Istitution, Musée d’Art Mo-

derne di Parigi e la Kunsthaus di Zurigo.

Sposatosi per tre volte e padre di sei figli,

continua l’attività fotografica attorniato

dalla schiera dei suoi nipoti. 

www.elliotterwitt.com

Poeta del bianco e del nero  
IL PROFILO

u New York City, 2000. u New York, 1956, Marilyn Monroe. u Madrid, 1995, museo del Prado.

u New York, 1955, Empire State Building.

ú–– Susanna 
Scafuri    
photo editor
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Nel mezzo della bellissima
campagna toscana, nella zo-
na del Chianti, spicca la torre

dell’imponente castello di Poppiano.
Costruito nel medioevo appartiene
alla famiglia Guicciardini da almeno
nove secoli. Dopo essere stato teatro
di alcuni importanti avvenimenti della
storia fiorentina, oggi ospita nelle sue
terre vigneti e oliveti. Il conte Ferdi-
nando Guicciardini lo ereditò nel
1962, nel difficile periodo della fine
della "mezzadria" che per secoli era
stata la forma di conduzione agricola
tradizionale in Toscana. È qui e a
Massi di Mandorlaia, acquistata da
Guicciardini e da sua moglie nel
1998, colpiti dalla bellezza dei pae-
saggi maremmani, che si producono
due specialità di vino kasher: un
Chianti e un Morellino di Scansano.
Tutto è iniziato quando Guicciardini
è stato messo in contatto con la ditta
americana Royal New Jersey, che gli
ha proposto di avviare una produzio-
ne di vino kasher, da distribuire so-
prattutto sul mercato americano. In
Italia invece la distribuzione è iniziata
due anni fa, con l’aiuto di Mosè Sil-
vera.
Si può dire che ciò che
più caratterizza questi
vini sia il dover sotto-
stare a regole davvero
ferree: non soltanto
quelle del rabbinato di Mi-
lano per avere la certifica-
zione di kasherut, ma an-
che a quelle che per-
mettono di ottenere la
Denominazione di Origine
Controllata, obbligatoria per i vini
prodotti in queste zone. “La cosa più
difficile, spiega Guicciardini, è stata
trovare un’armonia nei rapporti fra i
lavoratori delle mie cantine e gli ad-

detti del rabbinato di Milano. Per ave-
re la certificazione di kasherut ci sono
delle operazioni che devono essere
eseguite soltanto da loro e, nonostan-
te i macchinari che utilizzano siano
sempre i nostri, sfuggono un po’ al
nostro controllo. Per questo poi dob-
biamo seguire con maggiore atten-
zione i lavori dopo la vinificazione.”. 

Il vino kasher, per il momen-
to, viene venduto solo sul mer-
cato ebraico, sempre con la Ro-
yal come intermediario. Però

non ha nulla da invidiare a quello
non kasher: non essendo mevushal,
i processi di produzione sono gli stes-
si, anche se sotto il controllo rabbi-
nico ovviamente. “Adesso però ab-
biamo intenzione di avviare la pro-
duzione anche di un vino mevushal,
ovvero bollito. Per me è assolutamen-
te una novità, perché è la prima volta

che mi capita di produrre un vino pa-
storizzato”.
È interessante il fatto che questi luo-
ghi, già affascinanti per la loro storia
e il paesaggio naturale che li circonda,
facciano da sfondo oggi a un’ulteriore
svolta, che consiste nell’incontro fra
la tradizione di una famiglia che li
abita da sempre e l’innovazione non
soltanto dal punto di vista tecnolo-
gico, importante per la produzione
di un vino di qualità, ma anche da
quello culturale. Perché bisogna sem-
pre ricordare che non è per niente
facile decidere di sottostare a controlli
tanto rigidi, addirittura accettando di
non poter entrare nelle proprie can-
tine, per ottenere una certificazione
che non ha in fondo nulla a che fare
con il proprio passato e le proprie
abitudini: anche se, naturalmente, se
ne trae un vantaggio economico, i sa-
crifici sono grandi e non è affatto
scontato che una tradizione tanto
lunga si lasci penetrare così in pro-
fondità. E Guicciardini stesso ammet-
te: “Le difficoltà ci sono, però posso
dire che grazie a tutto questo ho im-
parato molto anch’io su una cultura
che conoscevo poco”.

f.m.

LA RICETTA 
Si ringrazia 
la signora Diana Di Segni

Bocconcini di pollo all’arancia

Ingredienti
Petti di pollo (surgelati, Hypercacher, 15,50/kg); Farina 00 - Olio extravergine (3 cucchiai);
Un’arancia spremuta + una a spicchi per guarnire; 1 bustina di Spigol con zafferano (Hyper-
cacher, 3,20); Sale e pepe q.b.
Tagliare il pollo a bocconcini, infarinarli e dorarli in padella. Una volta cotti all’esterno ag-
giungere il succo d’arancia e la bustina di Spigol con zafferano; aggiustare di sale e pepe 
e cuocere a fuoco lento per circa 10 minuti, aggiungendo poca acqua se serve. Servire con
guarnizioni di spicchi d’arancia accompagnando con riso Basmati.

Gli abbinamenti consigliati:
Tradizionale: Bartenura, Ovadia Estates, Castello di Poppiano, Chianti DOCG 2009 (Hyperca-
cher, 10,99).
Classico: Domaine de Mourviel, Cabernet Sauvignon AOC (Hypercacher, 6,90).
Innovativo : Barkan, Classic, Pinotage 2009/2010 (Hypercacher, 9,90).

NOTIZIE DA UNMONDODIVINO

Aprile, con la chiusura di Vinitaly, per il mondo vitivinicolo italiano è il mese
dei bilanci. Sul Corriere Vinicolo sono state pubblicate statistiche importanti
che riguardano anche Israele. Leggiamo che a fronte di una produzione 2009

di sole 6436 t. di vino, Israele nel 2010 ha prodotto 7300 t. Una grossa cifra per
l’estensione del paese. È significativo notare che la quantità prodotta da Israele è pari
al 50 per cento circa di quella prodotta dal Libano e un terzo di quella prodotta dal-
l’Uzbekistan. Abbiamo sorprese anche consultando la statistica del consumo pro-ca-
pite di vino nel mondo nel 2003/2007, che mostra flessioni del 10 per cento nei
mercati interni dei più importanti paesi produttori (Italia, Francia, Spagna), con au-
menti di consumo nelle Americhe. In Israele, il consumo è rimasto costante, con una
media di un litro pro capite. Un numero davvero basso, tenuto conto dell’elevato nu-
mero di produttori e dell’estensione della superficie vitata. L’incongruenza è presto
spiegata. Se escludiamo dal conteggio procapite la popolazione araba e drusa che
non consuma vino, i minori di 18 anni e gli haredim, consumatori di vino solo per le
festività, ecco che ci avviciniamo al dato reale di 5-7 litri pro capite. Altra statistica ri-
guarda le importazioni comunitarie, con dati al 2011: Israele, con 6 milioni di euro di
valore per il 2010 si piazza, assieme alla Cina, nella decima posizione con una cifra che
mostra un bel trend in crescita, tenuto conto che l’export di vino israeliano nel 2009
era pari a meno del 30 per cento dell’intera produzione. I più curiosi potranno leg-
gere, le statistiche dettagliate per Paesi, presto disponibili sul sito di UIV (www.uiv.it). 

Appuntamenti 
19-22 maggio: Tuttofood, Milano.
22-24 maggio: London International Wine & Spirits Fair, Londra.

Il Ristorante del Mese
La Fille du Boucher, originale già nel nome, è un bel locale parigino, ampio e bene ar-
redato, inaugurato l’anno scorso nel XVII arrondissement, dove ormai da tempo ha
traslocato buona parte della movida kasher. Al 20 di rue Cardinet sarete ricevuti da
Jessy o da suo marito, giovani e appassionati. Lei è veramente la figlia del macellaio
kasher per eccellenza, Berbèche, mestiere che la famiglia di Jessy, con l’adorabile
padre Freddy e prima ancora con il nonno Victor, si trasmettono da generazioni. Inu-
tile dire che le carni servite sono eccezionali, ci limitiamo a qualche consiglio: per
l’antipasto Merguez à l’orientale, deliziosa nel suo sughino appena piccante e spe-
ziato, e poi l’Entrecote grillè au feu de bois. Con una bottiglia di San Pellegrino, un
bicchiere di vino rosso (buono) e un goccio di Boukha (distillato di fichi), offerta dalla
casa, il conto è di circa 40 euro. Ben spesi. Difficile trovare posto la sera, qualsiasi
sera, se non avete prenotato (tel. 0142671419, Metro Wagram oppure Monceau).

Il Chianti kasher del Conte

I Grandi Vini Kasher
Via Enrico Fermi 39 - 20083 Gaggiano MI - tel 02 90842100 - fax 02 90841533 
cell.348 6914230 - info@zioelio.it - mose@supergal.it - www.supergal.it

Buon compleanno Israele! 
Dai più grandi appassionati dei tuoi vini
Buon compleanno Israele!
Dai più grandi appassionati dei tuoi vini
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Nell’immaginario collettivo
una fabbrica di cioccolato è
un luogo magico. E i para-

goni con quella descritta dalla penna
di Roald Dahl o dalla cinepresa di
Tim Burton si sprecano. Però lo stes-
so Guido Gobino non può fare a
meno di ammettere che “qualche so-
miglianza sicuramente esiste, almeno
per quanto riguarda i ritmi e i pro-
cessi di produzione”. E la sua fabbri-
ca non ha nulla da invidiare a quella
dell’eccentrico collega Willy Wonka:
nata negli anni Sessanta, quando in
Italia c’era ancora la fame e la cioc-
colata era considerata un lusso per
pochi, è ormai una delle più impor-
tanti del paese e il marchio Guido
Gobino sinonimo di grande prestigio
e qualità. La sede storica si trova a
Torino, nello stesso stabile di via Ca-
gliari dove nel 1964 Giuseppe Go-
bino, padre di Guido, diventò socio
di una piccola azienda produttrice
di cioccolato. Le passeggiate fanciul-
lesche per i suoi corridoi sono state
per Guido la prima esperienza signi-
ficativa in questo senso: “Ci sono cer-
ti profumi che conosco da sempre,
quello del cacao e della tostatura del-
le mandorle ad esempio, certe cose
che so senza che nessuno me le ab-
bia mai insegnate”. Nel punto in cui
siamo seduti a parlare, racconta, un
tempo c’erano delle stanze in cui del-
le signore incartavano i cioccolatini
uno per uno. Oggi invece ci sono va-
ri uffici, fra cui il suo, che già da solo
parla del suo proprietario: il ripiano
della scrivania è stampato con la fo-
tografia di una distesa di gianduiotti
e il mouse del computer ha la forma
di una tavoletta di cioccolato mor-
sicata. “Quella creativa, di sperimen-
tazione di nuovi sapori, è la parte
che preferisco del mio lavoro”, rac-
conta. Naturalmente è lui che si oc-
cupa di tutto, ma non è stando se-
duto in ufficio che nascono le idee
che portano poi all’incredibile varietà
dell’offerta che troviamo nei suoi ne-
gozi, in centro a Torino e Milano.
L’ispirazione gli viene nei suoi fre-
quenti viaggi, durante i quali entra

in contatto
con culture e tra-
dizioni culinarie diverse, che portano
agli abbinamenti più interessanti. E
così nascono i particolarissimi cioc-
colatini al sale e all’olio d’oliva o
l’esotico zenzero thailandese rico-
perto di cioccolato. E poi, lasciandosi
influenzare dalle mode, si comincia-
no a produrre anche i macarons fran-
cesi. “Però - spiega - io produco solo
quello che mi piace: è giusto adattarsi
al gusto del pubblico, ma se la ten-
denza del momento fossero i cioc-
colatini alla Coca Cola mi rifiuterei
di produrli”.
E allora la domanda sorge sponta-
nea: qual è la sua cucina preferita?
“Sicuramente quella giapponese, ma
quasi tutte le idee migliori mi ven-

gono da quella medi-
terranea. Qua in Italia ab-

biamo veramente tutti i pro-
dotti d’eccellenza, dalle nocciole

piemontesi agli agrumi di Sicilia”.
Racconta di essere rimasto molto
colpito anche dai limoni e dalle aran-
ce israeliani, il cui succo venduto a
ogni angolo delle strade è dolcissimo
senza l’aggiunta di zucchero. Ma non
è questa l’unica cosa che ha potuto
apprezzare durante il suo recente
viaggio in Israele: “C’è un miscuglio
incredibile di culture, di tradizioni
diverse e ho sempre mangiato bene.
Credo che Israele diventerà un mer-
cato molto importante, perché è un
paese vitale e che ricerca sempre di
più la qualità e il lusso”. Anche per
questo Gobino so dice contento di
aver iniziato a produrre una linea di
cioccolatini kasher, a cui presto sarà

dedicato un angolo
speciale delle sue bou-
tique: un traguardo al
quale puntava da molto tempo,
perché l’obiettivo è sempre quello di
migliorare la qualità e la certificazio-
ne ottenuta dal rabbinato di Parigi
conferisce grande prestigio al mar-
chio. E, sempre quest’anno, un altro
prestigioso conseguimento: la forni-
tura della cioccolata per la cena che
ha seguito la prima della Scala. Spa-
zio anche in questo per la fantasia:
cioccolatini ispirati al gusto dell’epo-
ca del Don Giovanni, alcolici, pro-
fumati e aromatizzati con varie es-
senze speciali. 
Si può dire che il percorso per arri-
vare fin qui sia iniziato nel 1994,
quando partì la “rivoluzione di Gui-
do”. Gobino lavorava in azienda già
dal 1985, quando aveva 27 anni.
Quando ne prese le redini, puntò tut-
to su un lavoro d’immagine, dando
vita all’attuale marchio Guido Go-
bino,  lanciandosi anche nell’inven-
zione di nuove ricette e nell’adozione
di tecnologie più avanzate. Si passava
così da un piccolo laboratorio arti-
giano a una vera e propria impresa.
“In realtà, spiega, il cioccolato pro-
dotto da mio padre era già di altis-
sima qualità. Però è anche vero che
si può produrre il cioccolato migliore
del mondo, ma se non lo sa nessuno
non conta niente”. Così quello che

noi oggi consideriamo un mito del
cioccolato deve molto anche all’aiuto
di Sandra Böhm, una signora ebrea
che portò negli anni Novanta i cioc-
colatini di Gobino in giro per i salotti
dell’alta società torinese, e di Erman-
no Tedeschi, celebre gallerista, che
ha poi fatto da tramite per ottenere
la certificazione di kasherut da Parigi.
Un lavoro dunque che consiste in
una continua e incessante ricerca.
Esiste, all’interno della fabbrica, una
stanza apposita per gli esperimenti

e le degustazioni,
che Gobino fa in
prima persona. Viene
da chiedersi: ma a
forza di assaggiarne,
ci si stufa di mangiare
cioccolata? Mai, è la
risposta di Gobino.
“Ogni cioccolatino,
spiega, ha una sua ca-
ratteristica e un suo gu-

sto particolari, perciò è ogni volta
un’esperienza nuova. Per questo non
c’è un tipo di cioccolato che prefe-
risco: sono curioso e amo provarli
tutti”. 
La visita della fabbrica continua: al
momento c’è grande frenesia per il
periodo pasquale e la produzione
delle uova occupa tutta l’attenzione.
Quello che però non ci si aspetta è
l’ordine e anche il silenzio che re-
gnano sovrani. Insomma, da un certo
punto di vista sembra più un labo-
ratorio di ricerca medica che una fab-
brica di cioccolato: un esercito di ca-
mici bianchi immacolati si aggira per
i corridoi a controllare le delicate
creazioni. Però lasciandosi guidare
dal padrone di casa, ci si accorge che
non è affatto così: e allora si sentono
i profumi intensissimi dei vari tipi di
cacao utilizzati, si osserva la super-
ficie liscia e lucida del cioccolato an-
cora sciolto,  si notano i colori accesi
degli incarti. E si comprende come
dietro tutto questo ci sia una vera e
propria arte. E allora, anche se, forse
con una punta di delusione, non si
incontrano Umpa Lumpa canterini
o fiumi di cioccolato fuso, si può dav-
vero dire che una fabbrica di cioc-
colato è un luogo magico.

la missione

“La missione di Guido Gobino è di pro-

porre al consumatore prodotti di al-

tissima qualità caratterizzati da sa-

pore e creatività inconfondibili, sin-

tesi di amore per la tradizione e pas-

sione per la ricerca e l’innovazione -

così il maitre chocolatier si presenta

sul suo sito, svelando il segreto delle

sue invenzioni - Per proporre una

nuova creazione occorre innanzitutto

ricercare i migliori ingredienti, in mo-

do da ottenere un sapore che il con-

sumatore possa condividere e ap-

prezzare. Il lavoro del team dedicato

alla ricerca e sviluppo infatti non co-

nosce soste, dando vita ad un labo-

ratorio creativo dove si sperimenta

l’evoluzione dell’inconfondibile gusto

della Selezione Guido Gobino. Inoltre,

le analisi sensoriali organizzate pe-

riodicamente con il Panel interno di

degustazione per la valutazione co-

stante di ogni prodotto e per l’ela-

borazione di nuove ricette, sono

aspetti cruciali e determinanti per

mantenere sempre vivo l’aspetto in-

novativo che contraddistingue

l’azienda”. Per capire cosa intenda è

sufficiente visitare il suo sito:

http://www.guidogobino.it/

Tradizione, qualità, innovazione: i segreti del successo

Guido Gobino, l’arte è una pralina    
Il grande alchimista torinese del cioccolato ha da poco ha lanciato una produzione kasher   

Guido Gobino mostra una delle sue
creazioni, che hanno ottenuto
numerosi riconoscimenti nazionali e
internazionali, come il
“miglior pralina del
mondo" assegnato dalla
Academy of chocolate di
Londra per il suo
Cremino al sale marino
Integrale e olio extra
vergine di oliva.
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Interpellato sul segreto del suo
successo, la star della racchetta
Novak Djokovic spiegava in mar-

zo, poco prima di iniziare l'avventura
dei Masters di Miami (ovviamente
conclusa con un trionfo personale),
che nel tennis, ad aiutarlo a vincere,
“è stata la guerra”. Il numero uno del
ranking internazionale tornava con
la memoria ai bombardamenti della
Nato sulla sua Belgrado. Era il 1999,
un'estate di fuoco. “Le bombe – ri-
cordava Djokovic alla stampa – ci
svegliavano ogni giorno alle 2-3 di
notte. Avevo 12 anni e anche tanta
paura, ma da quell'angoscia ho tro-
vato lo slancio per emergere. Posso
così affermare che la guerra mi ha
reso più forte e affamato di vittorie”.
La situazione è meno sanguinosa ma
non per questo di minore dramma-
ticità se guardiamo, ai tempi
nostri, un paio di migliaia
di chilometri verso Est ri-
spetto alla capitale serba.
Nord di Israele, Kiryat
Shmona. A costituire una
minaccia in questo caso i
razzi ripetutamente esplosi
verso l'agglomerato urbano
dagli Hezbollah del Libano,
distanti in linea d'aria un'inezia dai
primi caseggiati israeliani. Le sirene,
gli allarmi, le corse collettive verso i
rifugi antimissile sono uno scenario
consueto per chi abita da queste par-
ti. Eppure, è stata paradossalmente
proprio questa radicata precarietà

esistenziale a permettere la concre-
tizzazione di una delle più straordi-
narie storie di sport mai scritte in
epoca moderna. Una storia che as-
sume i contorni della favola e che
come tutte le favole che si rispettino
ha il suo principe azzurro: Izzy She-
ratzky, noto businessman di Tel Aviv,
che commosso dalla difficile esisten-
za degli abitanti di Kiryat Shmona
decideva – nel 2000 – di fondare in
loco una squadra di calcio per ag-
gregare, distrarre, sfogare sul campo
e sugli spalti l'ansia. E magari togliersi
pure delle soddisfazioni. Solo un vi-
sionario come lui poteva infatti sa-
pere, partendo dalla quarta divisione,
che quella compagine semidilettan-
tistica un giorno non troppo lontano

avrebbe vinto (anzi, stravinto) il titolo
nazionale. La prima vittoria, anche
se sembra banale dirlo, è però pro-
prio quella della normalità. “Volevo
dare un qualcosa che rendesse felice
e partecipe la gente, cercando nel
mio piccolo di evitare l'esodo co-
stante di persone che stavano abban-
donando Kiryat Shmona. Mi sono
reso conto – dice Sheratzky – che il
calcio può fare molto in questo sen-
so”. Missione compiuta: l'Hapoel è
diventata la squadra del cuore un po'
di tutti in Israele. Non solo perché
matricola ambiziosa, binomio che
non guasta mai in fatto di appeal, ma
soprattutto per il suo essere orgo-
gliosa e tenace risposta al terrore. A
partire dalle biografie dei suoi atleti:

un mix di culture, identità e religioni
che arriva al cuore lanciando un mes-
saggio di speranza che non lascia
spazio a dubbi: siamo in presenza di
un qualcosa di davvero speciale. Co-
me speciali, in Israele, sono tante pic-
cole e grandi storie di ordinaria vita
sportiva abbarbicate su frontiere pe-
ricolose. L'input in tutti i casi è quello
di non farsi travolgere dal panico,
andare a canestro o tirare un calcio
di rigore come se nulla fosse, come
se a brevissima distanza un nemico
mai dormiente non sognasse la tua
distruzione e quella dei tuoi cari.
Campi da basket, calcio, tennis e via
dicendo sono attivi, con le dovute
protezioni, anche nelle aree del paese
più fittamente interessate dal lancio

di missili o proiettate a breve distanza
dai carri armati del vicino. Si gioca
a Metulla, si gioca ad Ashkelon, si
gioca a Sderot. A Metulla ci si è ad-
dirittura sbizzarriti con la nascita al-
cuni anni fa, su iniziativa di una fon-
dazione filantropica canadese, di una
squadra di hockey che annovera tra
i suoi effettivi ragazzi ebrei, arabi e
drusi. Ci si incontra alla Metulla Ice
Arena, un impianto all'avanguardia
per le attività sul ghiaccio che certo
non ci si aspetterebbe in un paese
mediorentale: tutti insieme contro
l'odio e per abbattere le barriere del-
l'incomunicabilità tra le diverse ani-
me di Israele. Molte sono le inizia-
tive, talvolta di carattere internazio-
nale, volte a dare un sostegno anche
ai giovani di Sderot. Specie nel ba-
sket, ma non solo, e grazie tra gli altri
all'impegno di Tal Brody, cestista che
fece grande il Maccabi Tel Aviv sul
finire degli anni Settanta e che, una
volta terminata la carriera sul par-
quet, si è buttato a capofitto nell'in-
segnamento dei valori dello sport
alle nuove generazioni e nel dare una
mano a chi nel praticare una disci-
plina si trova oggi in difficoltà. Alla
campagna l'Italia ebraica non si è
sottratta contribuendo in più circo-
stanze. Memorabile tra gli altri l'in-
contro cui prese parte il Maccabi Ita-
lia donando a svariate decine di bam-
bini in attesa le magliette dei cam-
pioni della Roma e della Lazio. Totti
contro Rocchi. E il campetto di Sde-
rot si era magicamente trasformato
nello Stadio Olimpico.

Quando lo sport aiuta a combattere la paura

Il diesel innestato alla terza di campionato che porta a una

sequenza impressionante di risultati utili consecutivi, le av-

versarie che non riescono a tenere il passo della smaliziata

capolista, un sogno proibito che si concretizza con l’aria fre-

sca di inizio aprile. Grazie alle tavole di Adriano dell'Aquila,

giovane e talentuoso disegnatore varesino, riviviamo la mar-

cia trionfale dell'Hapoel Ironi Kiryat Shmona. La matricola

terribile del calcio israeliano che, vincendo con molte gior-

nate di anticipo il suo primo titolo nazionale, ha impressio-

nato e commosso il mondo. Sì, perché l'impresa compiuta

da questo piccolo club di periferia va ben oltre l'aspetto

agonistico, già di per sé degno di nota. Kyriat Shmona è in-

fatti una delle città simbolo dell'eterna instabilità della re-

gione mediorientale. Posta al confine col Libano, è da anni

sotto il tiro dei missili degli Hezbollah che non le risparmiano

ripetute sofferenze e angosce. Il calcio diventa quindi un

Hapoel, una favola tutta da vivere               

ADRIANO, IL PALLONE E LA BENEAMATA

La passione numero uno si chiama sport. E soprattutto
calcio: calcio a cinque, calcio a sette, calcio a
undici. Al Camp Nou come negli stadi di peri-
feria: dove rotola un pallone potete star certi
che Adriano dell'Aquila, l'autore
dell'incredibile storia a fumetti
che pubblichiamo in queste pa-
gine, sarà sempre pronto a co-
gliere un dribbling, un'azione
di gioco, un'emozione che
sfugge all'osservatore anche

più attento. 
Varesino, interista sfegatato, 26 anni da
poco compiuti, Adriano si è laureato in
Arti Grafiche e discipline dello spetta-
colo all’Accademia di belle Arti Acme
di Milano con una tesi dal titolo “Fu-
metto e Illustrazione, alla sfida delle

nuove frontiere editoriali: l’autopubblicazione digitale”.
Dal gennaio di quest'anno ha iniziato a collaborare come
colorista al fumetto Lolika per la casa editrice Le Lombard
(attualmente è disponibile il primo

volume della serie in Francia e
online) mentre è dell'ot-
tobre del 2011 l'avvio
della grande avventura di
Questo è il calcio, fumet-
to in formato digitale in-
teramente scritto e dise-
gnato dallo stesso Adriano (i colori invece sono
di Federico Burratti). 
Il primo capitolo lo si può trovare sul sito
www.lulu.it oppure su www.questoeilcalcio.al-
tervista.org. A breve sarà inoltre disponibile l’ap-
plicazione per iPhone e iPad dove si potrà ac-
quistare la serie completa.
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modo per aggregare e per allontanare gli incubi. L'Hapoel

vede la luce nell'estate del 2000 proprio con questo auspicio.

Suo fondatore è Izzy Sheratzky, businessman di Tel Aviv, che

si presenta all'inaugurazione del team con le idee chiare: “In

un futuro non troppo lontano – afferma rivolto ai suoi ra-

gazzi – voglio vincere il campionato e qualificarmi alla Cham-

pion's League”. Visto che l'Hapoel parte dalla quarta divisione

(l'equivalente del nostro torneo dilettanti), staff e giocatori

lo guardano perplessi. Ma alla fine avrà ragione lui, Izzy She-

ratzky, il presidente visionario. Promozione dopo promozione

l'Hapoel raggiunge la Ligat Ha'Al, il massimo torneo d'Israele,

e anche in prima serie non finisce di sorprendere conqui-

stando un terzo posto che lo proietta in Europa League. Ar-

riverà poi una inaspettata retrocessione, ma sarò solo una

brutta parentesi riscattata 12 mesi dopo dal ritorno tra i

big. Il resto è storia (straordinaria) di oggi.



�ORE 21.30: SALA ESTENSE

SALUTO DELLE AUTORITÀ

�ORE 22.00: CHIOSTRO DI S. PAOLO

VISITA ALLA LIBRERIA DELLA FESTA

�ORE 22.00: CHIOSTRO DI S. PAOLO

Inaugurazione della mostra
TRACCE DEL TEMPO

Dal 28 aprile al 1 maggio
dalle ore 10.00 alle ore 24.00
A cura di Norma Picciotto (Fine art photographer,
Milano).

�ORE 22.00: CHIOSTRO DI S. PAOLO

TOM KIRKPATRICK PLAY
“THE GREAT AMERICAN SONGBOOK”
(Jewish American Composers of the 20s and 30s)

Tom Kirkpatrick tromba; Paolo Birro piano-
forte; Luca Pisani contrabbasso.

�ORE 23.00: PIAZZA TRENTO TRIESTE – PALAZZO S. CRISPINO

SUGGESTIONI NOTTURNE ALLA SCOPERTA DELLA
FERRARA BASSANIANA 

Percorso guidato nel centro storico della città a
cura di Francesco Scafuri (Comune di Ferrara).

�ORE 01.00: CORTILE D’ONORE DI PALAZZO MOSTI -
EX PISA (SEDE FACOLTÀ DI GIURISPRUDENZA) 
LETTURE BASSANIANE NEL GIARDINO
RINASCIMENTALE DI PALAZZO MOSTI 

Con la collaborazione dell’Università degli Studi di
Ferrara. A cura del Centro Teatro Universitario di-
retto da Daniele Seragnoli (Università di Ferrara).
A conclusione degustazione di sapori di ispira-
zione ebraico-ferrarese. 
(In caso di maltempo, a conclusione del concerto
di Tom Kirkpatrick, l’incontro con Scafuri e la per-
formance a cura del Centro Teatro Universitario
avrà luogo presso la Sala Estense)

�ORE 10.00: FONDAZIONE MUSEO NAZIONALE DELL’EBRAI-
SMO ITALIANO E DELLA SHOAH

PREMIO DI CULTURA EBRAICA PARDES: I EDIZIONE
Intervengono: Riccardo Calimani (Presidente
Fondazione MEIS); Roberto Finardi (Segretario
Generale Comune di Ferrara e Fondazione MEIS);
Renzo Gattegna (Presidente UCEI, Roma –
Consigliere Fondazione MEIS).
A seguire inaugurazione del Giardino Giorgio
Bassani realizzato grazie al contributo di Banca
Generali – Area Emilia-Romagna 

�ORE 11.30: FONDAZIONE MUSEO NAZIONALE
DELL’EBRAISMO ITALIANO E DELLA SHOAH

Inaugurazione della mostra

Bassani e il Giardino dei Finzi Contini attra-
verso un mosaico di immagini e parole tratte da
quotidiani, periodici e riviste del 1962.

A cura di Raffaella Mortara (Consigliere Fonda-
zione MEIS) ed in collaborazione con Fondazione
Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea
(Milano), Istituto di Storia Contemporanea (Ferrara)
e RAI Teche (Roma) e con il patrocinio della Fonda-
zione Corriere della Sera.

Dal 29 aprile al 17 giugno
martedì, mercoledì, giovedì,
venerdì e domenica
dalle ore 10.00 alle ore 18.00
sabato dalle ore 21.30 alle ore 24.00

Aperture straordinarie:
domenica 29 aprile, lunedì 30 aprile e
martedì 1 maggio
dalle ore 10.00 alle ore 21.00. 

In occasione della festa di Shavuoth
sabato 26 e domenica 27 maggio chiuso.

“Che bel romanzo” è l'ultima frase pronunciata
dal narratore del Giardino dei Finzi-Contini prima
dell'Epilogo. Un'affermazione che potremmo con-
siderare un augurio che l'autore si fa al termine
della sua fatica. Augurio a cui critica e lettori ri-
sposero con entusiasmo: 100.000 le copie del
Giardino vendute nei primi cinque mesi dalla
pubblicazione; più di 300 gli articoli di recensione
del libro usciti nel solo 1962 su quotidiani, perio-
dici e riviste.
La mostra celebra il 50° anniversario della pub-
blicazione del romanzo di Bassani. Un affasci-
nante percorso che si articola attraverso un
mosaico di immagini e parole tratte dagli articoli
scritti nel 1962. Le recensioni del libro, per mano
di grandi firme della letteratura italiana, e le in-
terviste televisive a Bassani ricostruiscono un in-
teressante spaccato di storia italiana. La mostra
è stata realizzata grazie al generoso contributo
di Banca Generali.

�ORE 13.00: CHIOSTRO DI S. PAOLO

SAPORI DI UN APERITIVO DI ISPIRAZIONE
EBRAICO-FERRARESE

�ORE 15.30: CORTILE D’ONORE DEL CASTELLO ESTENSE

In caso di maltempo: Sala degli Stemmi, Castello
Estense

QUESTIONI EBRAICHE: ALCUNE RIFLESSIONI 
Intervengono: Stefano Jesurum (Giornalista del
Corriere della Sera, Roma); Enrico Mentana (Di-
rettore TG LA7, Roma); Sergio Romano (Edito-
rialista del Corriere della Sera e Panorama,
Roma); Guido Vitale (Direttore Pagine Ebraiche,
Roma).

�ORE 16.30: MUSEO CIVICO DI STORIA NATURALE

Inaugurazione della mostra 
ELIA ROSSI BEY (1816 -1891) ISRAELITA FERRA-
RESE, MEDICO AL CAIRO AL TEMPO DEL COLERA 

A cura di Emanuela Cariani (Museo Civico di
Storia Naturale), in collaborazione con Archivio
Storico e Museo Anatomico dell’Università di Fer-
rara, Accademia delle Scienze, Musei Civici di Arte
Antica, Biblioteca Ariostea (Ferrara) e Società
Geografica Italiana. Con il patrocinio della So-
cietà Italiana di Storia della Medicina.

Dal 29 aprile al 3 giugno
dal martedì alla domenica dalle ore 9.00
alle ore 18.00
Nell'occasione il Conservatorio "G. Frescobaldi"
(Ferrara) curerà alcuni momenti musicali con
Paolo Buconi violino e voce. In programma
brani di musica ebraica.

�ORE 17.00: SALA ESTENSE

DI LÀ DAL "GIARDINO": CINQUANT'ANNI DOPO
Con la collaborazione scientifica della Fondazione
Giorgio Bassani. Coordinatore: Paola Italia
(Università di Roma “La Sapienza”). Interven-
gono: Francesco Bausi (Università della Cala-
bria); Antonio Debenedetti (Scrittore e critico
letterario, Roma); Sophie Nezri Dufour (Uni-
versità di Marsiglia); Roberto Pazzi (Scrittore, Fer-
rara); Massimo Raffaeli (Critico letterario,
Ancona). 

�ORE 18.00: CHIOSTRO DI S. PAOLO

Presentazione del libro
UNDICI STELLE RISPLENDENTI (Mondadori, 2012)

Anna Vera Sullam (Scrittrice, Venezia) ne parla
con Massimo Maisto (Vice Sindaco e Assessore
alla Cultura, Comune di Ferrara – Consigliere
Fondazione MEIS) e Serena Bellinello (Editor
Narrativa Mondadori, Milano).

�ORE 19.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

SAPORI DI UN APERITIVO DI ISPIRAZIONE
EBRAICO-FERRARESE

�ORE 21.00: CINEMA BOLDINI

Dal libro al cinema. In memoria di Primo Levi
LA TREGUA 
Regia di Francesco Rosi, 1997

�ORE 21.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

In caso di maltempo: Sala Estense
A MUSICAL JEWISH JOURNEY
Concerto di GOLDENE PAVE 

Viviana Dragani voce e percussioni, Luviona
Hasani violino, Eriola Gripshi viola, Cecilia
Salmè violoncello, Valentina Verna pianoforte.

�CHIOSTRO DI S. PAOLO

Ore 10.00: Silvia Cuttin, Ci sarebbe bastato.
Epika Edizioni, Bologna, 2011.

Ore 11.00: Furio Biagini, Giudaismo contro sio-
nismo. Edizioni L’Ornitorinco, Milano, 2010.

Ore 12.00: Carlotta Ferrara Degli Uberti,
Fare gli ebrei italiani. Il Mulino, Bologna, 2012.

Ore 15.00: Orietta Ombrosi (a cura di), Tra
Torah e Sophia. Marietti, Milano, 2011.

Ore 16.00: Roberto Riccardi, La foto sulla
spiaggia. La Giuntina, Firenze, 2011.

Ore 17.00: Roberta Anau, Asini, oche e rabbini.
E/O, Roma, 2011.

�DALLE ORE 9.00 ALLE ORE 12.30
�DALLE ORE 14.00 ALLE ORE 17.00
ITINERARIO TRA GHETTO E SINAGOGHE

Partenze gruppi ogni mezz’ora presso l’Infopoint
del Chiostro di S. Paolo. Il servizio guida prevede
una durata di circa 1 ora e 30 minuti per gruppi
di 20/30 persone e si effettua a piedi.

�ORE 10.00; 12.00; 14.00; 16.00
ITINERARIO BASSANI: ALLA SCOPERTA DELLA
FERRARA BASSANIANA

A cura di Francesco Scafuri. Punto di incontro
30 minuti prima della partenza presso l’Infopoint
del Chiostro di S. Paolo. Il servizio guida prevede
una durata di circa 2 ore per gruppi di 30/35 per-
sone e si effettua in bicicletta. In caso di mal-
tempo il percorso, in versione ridotta, verrà
effettuato a piedi. Per questo servizio è necessa-
ria la prenotazione entro sabato 28 aprile 2012
ore 13. Su richiesta saranno messe a disposizione
delle biciclette.

Itinerando. Servizi di Accoglienza Turistica
tel: 0532 202003 - itineran@libero.it 

�ORE 10.00: RIDOTTO DEL TEATRO COMUNALE

ELIA ROSSI BEY (1816 -1891) ISRAELITA FERRA-
RESE, MEDICO AL CAIRO AL TEMPO DEL COLERA 

Con il patrocinio della Società Italiana di Storia
della Medicina. Coordinatore: Emanuela Ca-
riani (Museo Civico di Storia Naturale, Ferrara).
Intervengono: Stefano Arieti (Università di Bo-
logna); Nadia Fusco (Società Geografica Ita-
liana); Mauro Martini (Università di Ferrara);
Giorgio Mortara (Associazione Medici Ebrei,
Milano).
Intermezzi di musica ebraica a cura del Conser-
vatorio “G. Frescobaldi” (Ferrara) con Maria Ga-
briella Munari soprano e Maurizio Pagliarini
chitarra.

�ORE 12.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

SAPORI DI UN APERITIVO DI ISPIRAZIONE
EBRAICO-FERRARESE

�ORE 15.00: RIDOTTO DEL TEATRO COMUNALE

LA CONDIZIONE GIURIDICA DEGLI EBREI
IN ITALIA NEI SECOLI

Coordinatore: David Cerri (Scuola Superiore
dell’Avvocatura). Intervengono: Valerio Di Porto
(Consigliere Giuridico della Camera dei Deputati);
Giulio Disegni (Consigliere UCEI - Avvocato, To-
rino); Alessandro Somma (Università di Ferrara);
Renzo Ventura (Comunità Ebraica di Firenze).
Evento accreditato dal Consiglio dell’Ordine degli
Avvocati di Ferrara con attribuzione di n. 2 crediti
formativi. La partecipazione è gratuita. Per iscri-
zioni e/o informazioni:
www.festalibroebraico.it - info@meisweb.it 

�ORE 17.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

STORIE D’AUTORE: SHEL SHAPIRO SI RACCONTA
Coordinatori: Raffaella Mortara (Consigliere
Fondazione MEIS, Ferrara); Gaetano Sateriale
(Saggista e sindacalista CGIL, Ferrara). Interviene:
Shel Shapiro (Cantante, musicista, produttore
discografico e attore, Roma)

� ORE 19.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

SAPORI DI UN APERITIVO DI ISPIRAZIONE
EBRAICO-FERRARESE

�ORE 21.00: CINEMA BOLDINI

Dal libro al cinema. In memoria di Primo Levi
RITORNO AD AUSCHWITZ
Regia di Daniel Toaff, 1982

�ORE 21.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

In caso di maltempo: Sala Estense
QABBALESSICO
PAROLE E FATTI DI OGGI IN ODOR DI QABBALÀ

Performance del teatro di parola di Haim Baha-
rier (Centro Binah, Milano).

�CHIOSTRO DI S. PAOLO

Ore 10.00: Gabriele Rubini, Generazioni. 1881-
1907. World Hub Press, Bologna, 2011.

Ore 11.00: Cristiana Facchini, Modernità e le
città degli Ebrei. Questioni di Storia Ebraica Con-
temporanea. Rivista della Fondazione CDEC, Mi-
lano, 2011 (http://www.quest-cdecjournal.it). Ne
parlano Michele Sarfatti (Direttore Fondazione
CDEC – Comitato Scientifico MEIS); Tullia Cata-
lan (Università di Trieste); Paolo Capuzzo (Uni-
versità di Bologna).

Ore 12.00: Matteo Corradini, illustrazioni di
Grazia Nidasio, Alfabeto ebraico. Milano, Salani,
2012.

Ore 14.00: Arturo Marzano (a cura di), Leo
Levi. Contro i dinosauri. Scritti civili e politici
(1932-1972). L’ancora del Mediterraneo, Napoli,
2011.

Ore 15.00: Leo Contini, Bruno Contini (a cura
di), Nino Contini 1906-1944: quel ragazzo in
gamba di nostro padre. La Giuntina, Firenze,
2012. Ne parla con Bruno Contini (Università di
Torino), Antonella Guarnieri (Storica e collabo-
ratrice del Museo del Risorgimento e della Resi-
stenza, Ferrara) e Marco Contini (Giornalista La
Repubblica, Roma). In collaborazione con il Museo
del Risorgimento e della Resistenza di Ferrara.

Ore 16.00: Michela Zanon, Roberta Favia, Musei
ebraici italiani. Nuova Museologia. Rivista Seme-
strale di Museologia, Milano, 2012 (nuovamuseo-
logia.org). Ne parlano Giovanni Pinna (Direttore
Responsabile Nuova Museologia); Annie Sacer-
doti (Consigliere UCEI, Roma); Carla Di France-
sco (Direttore Regionale per i Beni Culturali e
Paesaggistici dell’Emilia Romagna).

�DALLE ORE 15.00 ALLE 17.00 
ITINERARIO TRA GHETTO E SINAGOGHE

Partenze gruppi ogni mezz’ora presso l’Infopoint
del Chiostro di S. Paolo. Il servizio guida prevede
una durata di circa 1 ora e 30 minuti per gruppi
di 20/30 persone e si effettua a piedi.

�ORE 10.00: RIDOTTO DEL TEATRO COMUNALE

STUDI SUL MONDO SEFARDITA IN MEMORIA
DI ARON LEONI (Olschki, 2012)

Presentazione dell’opera. Intervengono: Pier Ce-
sare Ioly Zorattini (Università di Udine); Mi-
chele Luzzati (Università di Pisa – già Comitato
Scientifico MEIS); Michele Sarfatti (Direttore
Fondazione CDEC, Milano – Comitato Scientifico
MEIS). 

�ORE 12.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

SAPORI DI UN APERITIVO DI ISPIRAZIONE
EBRAICO-FERRARESE

�ORE 15.00: RIDOTTO DEL TEATRO COMUNALE

LE DONNE E LA SCRITTURA
In collaborazione con il Dipartimento Educazione
Cultura dell’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane. Coordinatore: Rav Roberto Della Rocca
(Direttore DEC – UCEI, Roma – Comitato Scien-
tifico MEIS). Intervengono: Marina Beer (Uni-
versità La Sapienza, Roma); Donatella Ester Di
Cesare (Università La Sapienza, Roma); Yarona
Pinhas (Scrittrice, teologa, studiosa di mistica
ebraica, Londra)

�ORE 18.00: CHIOSTRO DI S. PAOLO

CITTADINI DEL MONDO, UN PO’ PREOCCUPATI:
ALCUNE RIFLESSIONI E DIBATTITO

Intervengono: Giacomo Kahn (Direttore Sha-
lom, Roma); Massimo Maisto (Vice Sindaco e
Assessore alla Cultura, Comune di Ferrara – Con-
sigliere Fondazione MEIS); Saul Meghnagi (Pre-
sidente IRES, Roma); Tobia Zevi (Presidente
dell’Associazione di cultura ebraica Hans Jonas,
Roma).

�ORE 19.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

SAPORI DI UN APERITIVO DI ISPIRAZIONE
EBRAICO-FERRARESE

�ORE 21.30: CHIOSTRO DI S. PAOLO

In caso di maltempo: Sala Estense
ZAI GEZUNT, KALININDORF!
Concerto di KLEZMERATA FIORENTINA

Igor Polesitsky violino; Riccardo Crocilla cla-
rinetto; Francesco Furlanich fisarmonica; Ric-
cardo Donati contrabbasso.

�CHIOSTRO DI S. PAOLO

Ore 10.00: Elisabetta Corradini, Il difficile rein-
serimento degli ebrei. Itinerari e applicazione
della Legge Terracini n. 96 del 10 marzo 1955.
Zamorani, Torino, 2012. Ne parla con l’autrice,
Fabio Levi (Università di Torino).

Ore 11.00: Gabriella Steindler Moscati, La li-
bertà si chiama Jaipur. Mimesis Edizioni, Milano,
2010. 

Ore 12.00: Donatella Ester Di Cesare, La giu-
stizia deve essere di questo mondo. Roma, Fazi
Editore, 2012. Ne parla con l’autrice, Guido Vi-
tale (Direttore Pagine Ebraiche, Roma).

Ore 14.00: Rebhun Miriam, Ho inciampato e
non mi sono fatta male. L’Ancora del Mediterra-
neo, Napoli, 2011. Ne parla l’autrice con Anna
Vera Sullam (Scrittrice, Venezia) e Sandro
Temin (Imprenditore, Napoli).

Ore 15.00: Shlomo Simonsohn, Tra Scilla e Ca-
riddi. Storia degli ebrei in Sicilia. Viella, Roma,
2011. Ne parla Michele Luzzati (Università di
Pisa – già Comitato Scientifico MEIS).

Ore 16.00: Giovanni e Silvia Tomasi, Ebrei nel
Veneto orientale, Firenze, Giuntina 2012. Ne par-
lano gli autori con Pier Cesare Ioly Zorattini
(Università di Udine).

Ore 17.00: Robert Gennazzano, 13 milioni. Pro-
gnosi riservata della comunità ebraica. Gaffi,
Roma, 2011. Ne parlano Piero Di Nepi (Reda-
zione Shalom, Roma) e Rav Riccardo Di Segni
(Rabbino Capo della Comunità Ebraica di Roma).

�DALLE ORE 15.00 ALLE ORE 17.00
ITINERARIO TRA GHETTO E SINAGOGHE

Partenze gruppi ogni mezz’ora presso l’Infopoint
del Chiostro di S. Paolo. Il servizio guida prevede
una durata di circa 1 ora e 30 minuti per gruppi
di 20/30 persone e si effettua a piedi.

�ORE 10.00; 12.00; 14.00; 16.00
ITINERARIO BASSANI: ALLA SCOPERTA DELLA
FERRARA BASSANIANA

A cura di Francesco Scafuri. Punto di incontro
30 minuti prima della partenza presso l’Infopoint
del Chiostro di S. Paolo. Il servizio guida prevede
una durata di circa 2 ore per gruppi di 30/35 per-
sone e si effettua in bicicletta. In caso di mal-
tempo il percorso, in versione ridotta, verrà
effettuato a piedi. Per questo servizio è necessa-
ria la prenotazione entro sabato 28 aprile 2012
ore 13. Su richiesta saranno messe a disposizione
delle biciclette.
Itinerando. Servizi di Accoglienza Turistica
tel: 0532 202003 - itineran@libero.it 

FERRARA FIERE CONGRESSI SRL
tel. 0532 900713
infoline 345 2313191
email info@festalibroebraico.it 
web www.festalibroebraico.it 

FONDAZIONE MUSEO NAZIONALE
DELL’EBRAISMO ITALIANO E DELLA SHOAH
tel. 0532 769137
fax 0532 790173
Elisabetta Bello 349 3701894
Sharon Reichel 334 9138981
Federica Bonora 349 3391311
email ufficiostampa@festalibroebraico.it 
web www.festalibroebraico.it

COMUNE DI FERRARA
tel. 0532 419244
Nei giorni della Festa l’Ufficio Stampa sarà presso: 
�Fondazione Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano
e della Shoah – Via Piangipane, 81
�Chiostro di S. Paolo – Piazzetta Schiatti
(accredito giornalisti)

�CHIOSTRO DI SAN PAOLO (PIAZZETTA SCHIATTI)
Apertura sabato 28 aprile ore 21.30
ORARI

�28 aprile: 21.30 - 01.00
�29-30 aprile e 1 maggio: 9.30 - 24.00

S A B A T O  2 8  A P R I L E

«E fu sera... E fu mattina...»
SECONDA NOTTE BIANCA EBRAICA D’ITALIA

D O M E N I C A  2 9  A P R I L E

mattina

«CHE BEL ROMANZO»

pomeriggio

incontri con l’autore

visite guidate nella Ferrara ebraica

L U N E D Ì  3 0  A P R I L E

mattina

pomeriggio

sera

incontri con l’autore

visite guidate nella Ferrara ebraica

M A R T E D Ì  1  M A G G I O

mattina

pomeriggio

sera

incontri con l’autore

visite guidate nella Ferrara ebraica

Segreteria Organizzativa

Ufficio Stampa
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MOSTRA SUL GIARDINO
DEI FINZI CONTINI
LIBRERIA SPECIALIZZATA
CON OLTRE 1500 TITOLI
MOSTRA SU ELIA ROSSI
BEY, ISRAELITA
FERRARESE (1816-1891)
INCONTRI CON GLI
AUTORI – DIBATTITI
E TAVOLE ROTONDE
CONCERTI – SPETTACOLI
TEATRALI – CINEMA
DEGUSTAZIONI DI
ISPIRAZIONE EBRAICO-
FERRARESE – ITINERARI
NELLA FERRARA EBRAICA
DI GIORGIO BASSANI

MUSEO NAZIONALE DELL’EBRAISMO
ITALIANO E DELLA SHOAH
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