
L'Agenzia per i Diritti Fonda-
mentali (Fra), con sede a
Vienna, ha il compito di moni-
torare e di prevenire le mani-
festazioni di intolleranza e di
discriminazione basate su
etnia e religione nell'Unione
Europea. Nel 2012, con una
decisione che ha  sorpreso gli
euroscettici, la Fra ha lanciato

una grande indagine conosci-
tiva sulle percezioni dell'anti-
semitismo da parte della
popolazione ebraica nei paesi
dell'Ue: in ordine decrescente
di dimensioni comunitarie,
Francia, Regno Unito, Ger-
mania, Ungheria, Belgio, Ita-
lia, Svezia, Romania e
Lettonia. Dunque, nove paesi,
due mediterranei, quattro del
centro-nord continentale, e tre
ex-comunisti, con in com-
plesso il 93 per cento del totale

degli ebrei dell'Ue. All'inda-
gine, coordinata da Jewish Po-
licy Research di Londra
tramite internet nei mesi
estivi del 2012, hanno parteci-
pato oltre 6 mila persone rap-
presentative dell'intero
collettivo ebraico, anche se
l'uso differenziale della rete
produce qualche squilibrio. In
Italia, su 650 risposte totali,
l'incidenza fra i più giovani è
stata minore rispetto agli an-
ziani, e Roma risulta sotto-

rappresentata rispetto alle co-
munità più piccole. I risultati
sono oggetto di un rapporto di
ricerca di cui la Fra detiene il
diritto di prima pubblicazione
che avverrà entro l'anno. Ve-
diamo intanto qualche prima
anticipazione. 
Il fatto stesso che qualcuno in
Europa abbia sentito la neces-
sità di informarsi sulla natura
e l'entità del fenomeno antise-
mita è indizio di un senso di
disagio degno

Quell’Europa avvelenata

/ segue a P26

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

ERETZ
La grande corsa al
rabbinato di Stato
vede in pista molti
concorrenti e
dietro l’angolo
una prospettiva di
rinnovamento. / P08
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per i bambini
e le voci
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Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

NEL NOME DI RITA LEVI MONTALCINI

La rete, le istituzioni, il mondo della scienza e della cultura hanno ricordato
con emozione Rita Levi Montalcini. A Roma il Nobel per la Chimica Aaron
Ciechanover intervenendo al Brainforum, parla del rapporto della Montalcini
con la propria identità ebraica mostrando la vignetta donata a Pagine
Ebraiche dal vignettista del Corriere della sera Emilio Giannelli.

25 MAGGIO 2013 BEHA'ALOTCHA | MILANO 19.48 21.48 | FIRENZE 20.23 21.29 | ROMA 20.14 21.18 | VENEZIA 20.25 21.31

GUIDO BONFIGLIOLI
PRIMO LEVI, UN PARTIGIANO

L’ultimo testimone del
gruppo di ragazzi che
combatterono per la libertà
rompe il silenzio. / P06-07

Non si riducono a uno slogan,
non sono parole a effetto, quel-
le con cui gli ebrei italiani chie-
dono aiuto nella stagione delle
scelte sull’Otto per mille. Sto-
ria, progresso e solidarietà co-
stituiscono la le-
zione che ha tenu-
to in vita per due
millenni, in mezzo
a innumerevoli dif-
ficoltà, la più anti-
ca comunità della
Diaspora. Sono i
cardini che conti-
nuano a consenti-
re alla minoranza
ebraica di condividere la pro-
pria esperienza e il proprio pa-
trimonio culturale con tutta la
società, di svolgere il proprio
ruolo di sigillo di garanzia e di

cartina di tornasole di tutte le
società progredite e di tutte le
democrazie. Valori troppo
spesso trascurati, talvolta anche
minacciati. Gli ebrei italiani,
che sono elemento fondante

della nostra socie-
tà, chiamano a
raccolta i cittadini
consapevoli e
chiedono aiuto
per difenderli. E
lo fanno, come si
legge in queste
pagine, anche
tentando di cono-
scersi meglio,

analizzando in maniera traspa-
rente il proprio mondo e ri-
mettendosi in gioco, nella spe-
ranza di continuare a svolgere
al meglio la propria parte.

ú– FERMIAMO CHI AVVELENA IL FUTURO

I valori da difendere
Le istituzioni italiane e il mondo della politica,

per affrontare la profonda crisi in corso, dopo

aver fallito nell'attuazione di soluzioni nuove

e diverse, hanno dovuto far ricorso alla gene-

rosità e alla saggezza del presidente Giorgio

Napolitano chiedendogli di modificare la sua

dichiarata intenzione di non accettare un se-

condo mandato.

Molti commentatori si stanno esercitando nel

tentativo di interpretare le prospettive di que-

sta situazione senza precedenti per l'Italia. Cer-

tamente sarà necessario che le migliori menti

si impegnino nella revisione

di un sistema politico che

negli ultimi anni, o meglio

negli ultimi decenni, ha di-

mostrato tutta la propria

inadeguatezza.

La crisi dell'Italia non è solo

di natura economica, anche se è chiaro che il

depauperamento generale da una parte mette

in condizioni di vera e propria miseria le classi

più povere e dall'altra costringe chi governa

a cercare di attenuare i privilegi delle classi

più forti. Questo crea un malcontento diffuso

e aumenta la conflittualità.

Oggi si percepisce chiaramente il venir meno

della capacità di guardare oltre le divergenze

contingenti e di progettare responsabilmente

il futuro per il bene di tutti.

Le comunità ebraiche, fortemente integrate

nella realtà del paese e nella nazione italiana

di cui sono elemento fondante, devono rapi-

damente apprendere questa storica lezione e,

in tutte le loro componenti, offrire un contri-

buto per accantonare i toni inutilmente pole-

mici. Forti della loro storia e tradizione pluri-

millenaria e custodi di un grande patrimonio

di ideali, gli ebrei italiani devono essere attori

protagonisti del rinnovamento e del rilancio

del paese riscoprendo il piacere e la bellezza

di lavorare in una clima di autentica concordia

e armonia.

Renzo Gattegna

Presidente dell'Unione 

delle Comunità Ebraiche Italiane

Storia, progresso, solidarietà 

DOSSIER
PAGINE E INCONTRI
La Bibbia di Reggio
Calabria, gli ebrei di
San Nicandro e le tante
novità di questa
stagione a Torino e
Ferrara. / P15-22
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L’Italia ebraica davanti allo specchio 
La grande indagine sociologica è ormai conclusa: ecco i primi risultati di uno studio che lascerà il segno

u RIFERIMENTI IDENTITARI - LA

MAPPA  Il grafico mostra i

principali legami che si

riscontrano fra le risposte

possibili; la

dimensione delle

aree di

sovrapposizione

indica la misura

della co-occorrenza.

Diventa così

possibile isolare i

modelli principali di

identificazione

(specificati, nel

rapporto, in una

ulteriore tabella). Il

modello prevalente congiunge il

perpetuare tradizioni con il

continuare una storia. In termini

generali emerge un solido

radicamento nella storia concreta

della comunità, della tradizione,

della famiglia, che prevale sugli

aspetti ideologici, astratti e

immateriali: il riferimento a

principi etici non ha particolare

evidenza, il richiamo

all’osservanza dei precetti è

limitato, e quello relativo al

sentimento religioso segue

piuttosto a distanza.

Le interviste
A definire i contenuti dell’indagine che si è appena conclusa sono stati chiamati in quattro: il de-

mografo Sergio Della Pergola, Saul Meghnagi, presidente dell’Istituto di ricerche economiche e

sociali di Roma, il neuropsichiatra infantile Gavriel Levi ed Enzo Campelli, docente di metodologia

delle scienze sociali alla Sapienza di Roma che ha coordinato lo studio. Tutte le 21 Comunità ebraiche

italiane sono state coinvolte nella ricerca. Gli intervistatori, che è stato impossibile reperire solo

in un paio di piccolissime comunità, hanno una provenienza altrettanto varia. Sono circa un centinaio

le persone che hanno partecipato al percorso di formazione prima di diventare rilevatori e, nono-

stante una prevalenza di giovani, la loro composizione sia demografica che sociale è stata molto

varia e tutti – così riferisce il professor Campelli – hanno svolto ottimamente il difficile compito

loro affidato. Hanno intervistato quasi mille e cinquecento persone utilizzando un questionario

composto di decine di quesiti fra cui numerose domande a risposta aperta. Gli intervistati, diver-

samente da altre ricerche recenti sull’ebraismo italiano ed europeo, sono stati scelti con un mec-

canismo matematico casuale fra i soli iscritti alle comunità ebraiche, cosa che – al contrario di

quanto si potrebbe pensare – non ha affatto ridotto la variabilità delle risposte che ora sono state

studiate e analizzate e compongono il grande quadro dell’ebraismo italiano.

ú–– Ada Treves

È arrivato il momento di presen-
tare i risultati della grande indagine
dedicata a realtà, sfide e sogni
dell’ebraismo italiano, chiamato a
esprimersi su un ventaglio di ar-
gomenti ampio, per arrivare a
comporre un quadro aggiornato e
approfondito. Ci sono stati lunghi
mesi di lavoro preparatorio, dalla
definizione degli obiettivi dell’in-
dagine all’individuazione dei criteri,
dalla stesura dei questionari alla
formazione degli intervistatori e al
reperimento degli intervistati. A
seguire la fase più operativa, quasi
cento intervistatori che hanno rac-
colto le opinioni, i sentimenti, i de-
sideri e anche le lamentele dei qua-
si mille e cinquecento ebrei italiani
contattati, per poi – una volta finite
le interviste – passare alla fase ri-
servata agli esperti, con il riordino
e l’interpretazione dei dati raccolti.

Il professor
Enzo Cam-
pelli, docente
di metodolo-
gia delle
scienze sociali
alla Sapienza
di Roma e co-

ordinatore dello studio, ha trascor-
so gli ultimi mesi scrivendo il cor-
poso rapporto che verrà presen-
tato il 25 aprile, durante gli Stati
generali dell’ebraismo italiano e la
riunione del Consiglio UCEI a Mi-
lano Marittima. Non nasconde
l’ansia, e, pur dichiarandosi soddi-
sfatto del lavoro svolto, commenta
subito che “è proprio quando si
termina un lavoro imponente co-
me questo, che si capisce come
avrebbe dovuto essere fatto, cosa
avremmo dovuto chiedere e inve-
ce non abbiamo domandato, come
avremmo dovuto porre alcuni que-
siti”. Aggiunge anche che i suoi in-
terrogativi si sono moltiplicati e
ora avrebbe voglia di indagare altre
cose, che non sono potute rientra-
re in questa indagine. In particolare
andrebbe studiata la realtà degli
ebrei lontani, abbandonando i que-
stionari per passare a interviste ap-
profondite, personali, indirizzate a
un numero più ristretto di persone. 
Il rapporto racconta cosa significhi
sentirsi ebrei per gli iscritti alle Co-
munità ebraiche: “Il problema di
quali siano le dimensioni, i territori,
i codici e i significati del ‘sentirsi
ebreo’ – oggi, in un paese segnato
da molti elementi di difficoltà ed

come indicazione autonoma, iso-
lata, sufficiente a se stessa”. 
Non sembrano dissonanti rispetto
a questa prospettiva neppure la
Memoria della Shoah o il legame
con lo Stato di Israele, mentre per
una quota non trascurabile di in-
tervistati almeno una parte del si-
gnificato proprio del sentirsi ebrei
coincide con il vivere una identità
ricevuta. Le risposte che si posso-
no collocare in questa classe fanno
riferimento a due significati diversi
ma “in ipotesi, convergenti nell’im-
magine di una identità vissuta co-
me retaggio piuttosto che nei ter-
mini di un protagonismo attivo:
da una parte coloro che indicano
semplicemente l’educazione rice-
vuta, e dall’altra chi parla esplici-
tamente di identità ascritta, coloro
per i quali, cioè, il sentirsi ebrei
coincide con l’essere riconosciuto
come tale dai non ebrei.”
I criteri culturali e antropologici
sembrano prevalere sui valori. Pro-
prio sui valori sono arrivate anche
alcune risposte che hanno piace-
volmente sorpreso lo studioso,
mostrando come esista – o forse
resista – una adesione formidabile
a un certo umanesimo ebraico che
ha in Italia una lunga tradizione.

altrettanti segni di trasformazione
– ha attraversato dunque, inevita-
bilmente, anche la nostra indagine,
che lo ha esplorato innanzitutto
con una domanda specifica: le in-
dicazioni ottenute sono presentate
nella tabella che pubblichiamo in
queste pagine. La percezione pre-
valente, come si vede, è fortemente
centrata nei termini del radicamen-
to e dell’appartenenza: a una co-
munità, a un popolo, alla storia fa-
miliare e a tradizioni che scandi-
scono la vita, i suoi ritmi e i suoi

appuntamenti più carichi di signi-
ficato. Comunità di vita, dunque,
prima ancora che di idee e di prin-
cipi: il richiamo ai valori morali e
al sentimento religioso sembrano

in effetti seguire questo fondamen-
tale legame esistenziale, mentre il
riferimento alla dimensione stretta
dell’osservanza viene ancora dopo,
per quanto – in pochissimi casi –

sentirsi parte

storia familiare
/ valori morali

memoria Shoah
valori morali

memoria Shoah
/ perpetuare 
tradizioni

perpetuare tradizioni
/ storia familiare

valori morali
trasmettere ai figli

rapporto
con D-o

sentirsi
parte

identità
ricevuta

storia familiare
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u Una domanda specifica ha esplorato quali siano le dimensioni, i territori, i codici e i significati del “sentirsi

ebreo” oggi in un paese segnato da molti elementi di difficoltà, e da molti segni di trasformazione. Al quesito,

a item precodificato, sono state fornite 4341 risposte, con una media individuale di poco più di tre scelte. La

percezione prevalente è fortemente centrata in termini di radicamento e di appartenenza a una comunità, a

un popolo, alla storia familiare e a tradizioni che scandiscono la vita e i suoi ritmi e appuntamenti più carichi di

significato. Una comunità di vita, prima che di idee e di principi.

Perpetuare tradizioni

Continuare una storia familiare

Trasmettere l’ebraismo ai figli

Sentirsi parte di una comunità, di un popolo

Condividere valori morali

Vivere un particolare rapporto con D-o 

Mantenere memoria della Shoah

Sentire un particolare legame con lo Stato di Israele

Osservare le mitzvot

Vivere un’identità ricevuta

Operare per una società più giusta

Avere una certa visione del mondo e della vita

Avere un rapporto di solidarietà con gli altri ebrei

Partecipare alla vita comunitaria

IN TOTALE

% sul totale delle risposte

14,7

13,8

11,5

9,3

9,2

6,9

7,3

5,6

5,4

4,8

4,1

3,3

3,1

0,9

100,0

% sul totale dei rispondenti

45,1

42,5

35,3

28,5

28,2

22,5

19,8

17,3

16,6

14,9

12,7

10,1

9,6

2,8

TABELLA 5.1 – Sentirsi ebrei significa soprattutto

u Circa la metà degli intervistati, quelli che hanno dichiarato che esistono divisioni interne alle Comunità, ha

risposto al quesito a risposta multipla (e item precodificato) che chiedeva di indicarne i principali motivi. Fra i

732 rispondenti c’è stata una fortissima convergenza nell’indicare come causa delle divisioni Interessi

personali, conflitti di potere, lobby. A poca distanza percentuale si colloca la risposta “Modi diversi di

intendere l’ebraismo”. 

Nelle percentuali sul totale delle risposte date, invece, questi due item compaiono con valori simili fra loro ma

staccano in maniera meno netta la terza risposta, che indica come causa i Dissidi di natura politica.

Interessi personali, conflitti di potere, lobbies

Modi diversi di intendere l’ebraismo

Dissidi di natura politica

Carattere composito della Comunità

Divisioni legate alla stratificazione sociale

Scarsa integrazione interpersonale

IN TOTALE 

% sul totale delle risposte

33,5

27,8

16,3

15,9

5,9

0,6

100,0

% sul totale dei rispondenti

79,8

66,0

38,8

38,0

14,4

1,5

(N = 732)

TABELLA 3.12 – Principali motivi di divisione interna 

PASSATO E FUTURO

Una idea ricorre spesso nelle pa-

role del professor Campelli, a vol-

te declinata in un augurio, a vol-

te in un consiglio o in una spe-

ranza: che l’ebraismo italiano

possa imparare a considerare le

ricerche sociologiche e demogra-

fiche e i sondaggi come uno stru-

mento utile. Uno strumento da

frequentare, da maneggiare con

scioltezza, e da tenere sempre

aggiornato. 

Nonostante i mesi di lavoro sul-

l’indagine e poi anche sulla ste-

sura del rapporto siano stati

molto impegnativi, la voglia di

mettersi in gioco non manca e

addirittura il professore ha già

le idee abbastanza chiare su qua-

le argomento gli piacerebbe po-

ter affrontare in futuro. Però la

sua opinione è che prima di lan-

ciarsi in altre avventure dovreb-

be essere chiaro a tutti che non

è sempre necessario fare delle ri-

cerche così vaste, approfondite

e complesse. Questo genere

di indagini è utile

per avere una ba-

se solida di ragio-

namento, ma sa-

rebbe importante

anche che venis-

sero portati avan-

ti studi più picco-

li, magari su aspet-

ti specifici, più circoscritti anche

nel numero delle persone coin-

volte. Ma frequenti. 

E bisogna ammettere che da que-

sto punto di vista l’Italia ebraica

non sembra conoscere vie di

mezzo, e fino ad ora si è trattato

di scegliere fra tutto e niente.

I lavori precedenti, la nota Ana-

tomia dell’ebraismo italiano di

Sergio Della Pergola (1976) e la

ricerca di Eugenio Sonnino sui

giovani ebrei a Roma (1965) sono

studi estremamente approfondi-

ti, importantissimi, ma sono or-

mai molto datati. Anatomia

dell’ebraismo italiano, realizzata

da Sergio Della Pergola è un’in-

dagine preziosa, sia dal punto di

vista demografico sia sul versan-

te culturale, ma ormai mostra

l’inevitabile segno dei tempi. Da

allora il mondo ebraico italiano

è mutato profondamente, in

un’evoluzione sociale impetuosa

che ne ha modificato, spesso in

modo impensabile, fisionomia e

prospettive. L’augurio è dunque

che il trend cambi e che mentre

si studiano i risultati della pre-

sente ricerca si possa iniziare an-

che a ragionare su come si potrà

procedere in un futuro possibil-

mente non troppo distante.

a.t. 

twitter: @atrevesmoked

Per esempio nonostante alla do-
manda specifica le risposte date
indichino che una presenza forte
dell’islam in Italia viene percepita
come un fattore di rischio, al que-
sito successivo, che verte sull’op-
portunità di costruire luoghi di cul-
to per i musulmani in Italia, la per-
centuale di rispondenti che si di-
cono del tutto favorevoli è altissi-
ma. Decisamente più alta rispetto
alla percentuale nazionale ed è sta-
to dichiarato esplicitamente che
ognuno deve essere libero di pro-
fessare il proprio culto, ed essere
messo in condizione di poterlo fare
in maniera adeguata. Sono presenti
ovviamente anche risposte nega-

tive, alcune con toni carichi di pre-
giudizio, ma si tratta di una mino-
ranza esigua. 
Un altro dato che evidenzia una
notevole differenza fra la situazione
degli ebrei italiani e la media na-
zionale è quello sulla scolarizza-
zione: i laureati in Italia si aggirano
intorno all’11 per cento, mentre lo
stesso dato, rilevato fra gli iscritti

alle comunità ebraiche raggiunge
il 39 per cento. Ma a questa infor-
mazione se ne affianca un’altra,
non altrettanto positiva, che sicu-
ramente obbligherà i responsabili
e tutti coloro che lavorano nelle
scuole delle comunità ad avviare
una riflessione: l’avere frequentato
una scuola ebraica, anche per un
numero considerevole di anni, non

è un dato indicativo. Non entra in
relazione significativa con nulla e
dal punto di vista statistico è del
tutto irrilevante, non ha nessuna
influenza sulle altre risposte. E si
può invece vedere come proprio
sulle scuole le aspettative siano
grandissime, ma il tema è molto
controverso e vi sono anche criti-
che feroci, che vertono principal-

mente su tre punti: il costo elevato,
un livello di osservanza troppo alto
e, paradossalmente, si lamenta an-
che un livello di osservanza troppo
basso. Un altro dato non signifi-
cativo è il genere dei rispondenti,
cosa che però nelle ricerche so-
ciologiche viene data per scontata
ormai da diversi anni, mentre non
sono scontate affatto le cause delle
principali difficoltà degli ebrei ita-
liani. 
Sono state analizzate da diversi
punti di vista, per cui fare una sin-
tesi rischia di appiattire un risultato
che è stato studiato nella sua com-
plessità. Ma alcuni dati emergono
in maniera prepotente: lo sconten-
to nei confronti della leadership
sia politica che religiosa è notevole,
e ai primi posti fra i motivi di di-
visione interna compaiono “Inte-
ressi personali, conflitti di potere
e lobbies”. Seguiti da “Modi diversi
di intendere l’ebraismo” – questo
dato ritorna spesso e viene artico-
lato in diverse maniere - e da “Dis-
sidi di natura politica”.
L’altra indicazione chiara è che
viene percepita come troppo am-
pia la distanza fra la leadership, sia
politica che religiosa, e le persone
che compongono le comunità. Il
problema non sta tanto nel fun-
zionamento quanto delle modalità
umane, che però stanno proprio
al cuore della concezione di co-
munità. E a questo proposito una
risposta che ha particolarmente
colpito il professor Campelli affer-
ma “Vorrei una comunità più gio-
iosa e più laica”, che è uno dei dati
che emergono più forti: esiste un
grandissimo desiderio di comunità
che persiste ed è chiaramente per-
cepibile al di là di tutte le note di
insoddisfazione e lamentele espres-
se. In questo parrebbe essere pre-
sente anche un sentimento forse
utopico e ideologico in cui la co-
munità è percepita come un luogo
proprio, anche da chi dichiara
apertamente di non partecipare. E
paradossalmente chi non partecipa
alle attività comunitarie spesso di-
chiara che il problema principale
sta proprio nella non partecipazio-
ne. 
Nel rapporto compare anche più
di un elemento qualitativo: nella
stesura è stato scelto di inserire
molte citazioni – rigorosamente
anonime - dalle risposte aperte,
per dare concretezza e calore ai
dati. Per ognuno dei temi principali
affrontati sono state usate delle
estrapolazioni testuali, capaci di
rendere il clima, l’emotività e l’af-
fettività implicate nei risultati. 
Risultati che andranno letti, stu-
diati, capiti e, questa è la speranza
di Enzo Campelli, non saranno la-
sciati chiusi in un cassetto.



ú–– Adam Smulevich

Offrire ai piccoli e medi impren-
ditori italiani la possibilità di essere
formati sul percorso di certifica-
zione religiosa, mettere in contanto
le realtà locali con i grandi buyer
internazionali, aprire nuovi mercati
che aiutino le aziende ad
affrancarsi dalla crisi del
settore. Dopo un'intensa
fase di studio e affinamen-
to delle strategie operative
l'iniziativa “per la promo-
zione delle certificazioni
agroalimentari del Made
in Italy” lanciata dal ministero del-
lo sviluppo economico con il coin-
volgimento di Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane, Halal Ita-
lia, Federalimentare, Federbio e
Fiere di Parma entra nel vivo con
una serie di iniziative ad hoc. Fiere
settoriali, missioni all'estero, tre
specifici seminari per addetti ai la-
vori. Nel solco del crescente suc-
cesso globale ottenuto dal kosher,
cui molti consumatori tendono ad
associare caratteristiche di mag-
giore qualità e salubrità rispetto ai
prodotti “normali”, l'obiettivo è
quello di stimolare analoga con-
sapevolezza in Italia dove gli spi-
ragli di crescita, per domanda e
offerta, non sembrano mancare.
Per l'assessore al culto UCEI Set-
timio Pavoncello si tratta di un'op-

portunità unica, da non perdere
per il rilancio del comparto pro-
duttivo. “L'occasione – dice – per
migliorarsi qualitativamente e allo
stesso tempo per rivolgersi a una
fetta di mercato più ampia di quel-
la attuale. Il che non guasta mai,
soprattutto in un periodo di crisi”.

In affiancamento agli al-
tri partner l'UCEI ha già
preso parte a due impor-
tanti fiere (Norimberga
e Tokyo) e sarà prossi-
mamente impegnata fi-
no a metà autunno. Tra
gli appuntamenti Cibus

(Parma), Thaifex (Bangkok), Sial
Brasil (San Paolo), Summer Fancy
Food (New York), Anuga (Colo-
nia) e Kosher Fest (New Jersey).
Conclusa questa prima fase, avran-
no inizio le missioni all'estero per
mettere in contatto aziende e
buyer. Tra le destinazioni previste
Israele, Stati Uniti, Canada, Brasile,
Giappone e Russia. Nel frattempo,
tappa fondamentale per lo svilup-
po di un percorso di formazione
consapevole, tre seminari rivolti
all'imprenditoria italiana: a Napoli
(2 maggio), Parma (15 maggio) e
Palermo (6 giugno). Nell'occasione
interverranno esponenti del mon-
do ebraico sul fronte sia istituzio-
nale che religioso. Oltre a Pavon-
cello, che invita tutte le aziende
interessate a farsi avanti contattan-

do direttamente l'ufficio kasherut
UCEI, il consigliere e coordinatore
della commissione culto e kasherut
Jacqueline Fellus; tra i rabbanim,
rav Adolfo Locci e rav Umberto
Piperno. Aspetto non secondario
dell'intera operazione il consoli-
damento di un ponte con le realtà
islamiche che agiscono in questo
campo. Una sfida che Pavoncello
vive con particolare orgoglio e
soddisfazione. “Malgrado i contra-
sti, spesso inevitabili. Malgrado le
divergenze che tendono ad allon-
tanarci – commenta – il messaggio

che vogliamo lanciare presentan-
doci assieme a questo impegno è
molto forte e può aprire una nuova
strada di confronto e reciproca
comprensione a partire dai valori
che ci uniscono. Merito della ga-
stronomia, da sempre formidabile
aggregatore di popoli e culture”.
Un solo rimpianto, legato a dina-
miche prettamente interne: quello
di non essere ancora riusciti ad ar-
rivare all'istituzione di un marchio
unico di kasherut nazionale che,
sostiene Pavoncello, “avrebbe per-
messo all'UCEI di presentarsi con
maggiore autorevolezza e in modo
più efficace”. Tra le opzioni più sti-
molanti che si presentano a chi fa
uso delle moderne tecnologie il
progetto iKodsher, applicazione
scaricabile sul cellulare che aiuterà
chi segue le regole della kasherut
ad orientarsi negli acquisti senza
commettere errori. iKodsher verrà
incontro a questa esigenza con un
sistema semplice e veloce che farà
perno sull'utilizzo di una fotoca-
mera appositamente programmata
in modo da poter scansionare il
codice a barre delle etichette e
confrontare i dati e le informazioni
ricevute con un database presente
in memoria. Sullo schermo del cel-
lulare apparirà quindi un'indica-
zione che permetterà di stabilire
se ci troviamo di fronte a prodotti
kosher, parve o di altro genere.
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Kasherut, la strada è aperta  
Grandi possibilità per le imprese italiane che scelgono di entrare in nuovi mercati

MEDIA
La Rassegna stampa dell’Unione accende il radar su web, tv, radio e informazione regionale

Giornali di carta, ma anche quotidiani online,

file audio e video. Si allarga l'azione di mo-

nitoraggio sul mondo dell'informazione del-

la redazione del portale dell'ebraismo ita-

liano www.moked.it e Pagine Ebraiche. Tra

le varie opportunità offerte agli utenti l'ac-

cesso a una banca dati sempre più ricca e

articolata. Cliccando sulla sezione Rassegna

stampa è da tempo ormai possibile consul-

tare la stampa nazionale e internazionale,

ma anche tutta la stampa locale prodotta

in Lombardia fondamentale supporto al la-

voro svolto dall'Osservatorio Articolo 3 con-

tro le discriminazioni di Manto-

va. Proprio Articolo 3 Rassegna

stampa lancia ora un’alleanza

con la Fondazione Villa Emma di

Nonantola (Modena), il luogo do-

ve furono nascosti e salvati mol-

ti adolescenti ebrei. Ora la Ras-

segna allarga l’orizzonte alla stampa locale

della regione Lazio nelle sue varie articola-

zioni provinciali e locali. Altra novità: l'in-

gresso in rassegna, in più flussi distribuiti

nell'arco della giornata, di quanto pubbli-

cato online sulle testate giornalistiche prin-

cipali e nei più importanti incubatori di idee.

Fari puntati anche sui blog e nei

forum spesso al centro di manife-

stazioni di odio e di intolleranza.

Un fenomeno in costante ascesa,

importante da documentare im-

mediatamente per chi si occupa di

informazione e per chi ha la re-

sponsabilità di prendere decisioni in merito.

E ancora la possibilità di scaricare file con

gli spezzoni dei programmi televisivi e ra-

diofonici che toccano in vario modo la mi-

noranza ebraica e i valori di cui si fa porta-

trice in tutta la società italiana. Grande at-

tenzione inoltre a tutto ciò che riguarda

Israele, nella sua dimensione di attore del

processo di pace ma anche per quanto con-

cerne successi artistici, culturali ed econo-

mici che lo vedono sempre più protagonista

nel consesso globale. Con oltre 100mila nuo-

ve schede catalogate ogni anno nelle sue

differenti sezioni, la rassegna stampa del-

l'Unione – interamente consultabile in ar-

chivio – fa adesso un ulteriore salto di qua-

lità Per il coordinatore dei dipartimenti in-

formazione e cultura UCEI Guido Vitale si

tratta di un'opportunità di crescita straor-

dinaria. “Per i leader ebraici italiani che sono

sempre più spesso chiamati a vigilare e a

reagire su quello che accade. Per i giornalisti

che investono in sempre maggiore profes-

sionalità e soprattutto per la comunità dei

lettori che può utilizzare un servizio ancora

più ricco di notizie, dati, informazioni”.

FINALE

Una giornata di festa per la cit-
tadina di Finale Emilia pur in
mezzo alle tante difficoltà che,
a un anno dalle scosse di terre-
moto che ferirono la regione, so-
no ancora lontane dall’essere ri-
solte. A fine aprile è stata infatti
organizzata una cerimonia pub-
blica per presentare il nuovo
comprensorio scolastico alle au-
torità e a tutti coloro che hanno
reso possibile la rapida apertura
della struttura (già lo scorso ot-
tobre) per consentire agli alunni
di elementari e medie di tornare
in classe. Un'operazione che vede
in prima fila l'Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane, promotri-
ce assieme all'Adei Wizo, di una
sottoscrizione a favore delle po-
polazioni colpite dal sisma soste-
nuta grazie a una quota di fondi
dell'Otto per Mille. Risorse che su
indicazione delle Comunità ebrai-
che del territorio, in particolare
quella di Modena e Parma, sono
state destinate proprio a questo
progetto.
“Come ebrei - spiega il consiglie-
re UCEI Giorgio Mortara -  ci è
sembrato doveroso portare con-
cretamente la nostra solidarietà.
In virtù del fatto che l’educazio-
ne delle nuove generazioni è un
pilastro della nostra cultura ab-

biamo ferma-
mente voluto
che i fondi rac-
colti andassero
a una scuola”.
Nella scelta di
Finale Emilia

c'è un significato tutto speciale,
ricorda il rabbino capo di Mode-
na rav Beniamino Goldstein. “Una
terra di antichissimo insediamen-
to ebraico – sottolinea – ma so-
prattutto un luogo connotato da
una lunga tradizione di apertura
e tolleranza”. La scuola stessa ha
significativi addentellati ebraici:
le elementari sono infatti intito-
late alla maestra Elvira Castel-
franchi che insegnò in città per
30 anni - dal 1908 al 1938 - fino
a quando vi fu cacciata a causa
delle leggi razziste. “Ricordando
la sua figura, si riafferma il lega-
me tra presenza ebraica e con-
tributo all’educazione dei giovani
nel passato e nel presente.
Un contributo fattivo - sottoli-
nea il presidente della Comunità
ebraica di Parma Giorgio Yehuda
Giavarini - e certo non retorico”.
Profonda la gratitudine espressa
dal sindaco di Finale Fernando
Ferioli, che in tutti questi mesi
ha lavorato incessantemente per
riportare i suoi cittadini alla nor-
malità, nonostante 2mila case
ancora inagibili. “L’aiuto delle Co-
munità ebraiche – afferma – è
stato il primo ad arrivare. Oggi
come in quei momenti, ci ag-
grappiamo a questi gesti di soli-
darietà e bontà d’animo che rap-
presentano un contributo indi-
spensabile ad andare avanti, in
un momento in cui data la grave
crisi economica anche il governo
rimane lontano”.

La scuola
della speranza
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Questa volta a meditare serena-

mente sulle acque del

Reno a Basilea non è più

Theodor Herzl, ma Barak

Obama, mentre il pre-

mier Netanyahu si tro-

va in una posizione al-

quanto precaria. Que-

sta la rilettura del

grande vignettista

israeliano Michel Ki-

chka del mito fondatore di Israe-

le alla luce della situazione po-

litica attuale a Gerusalemme.

Il mito 
fondatore

Sembra che qualcosa stia per cambiare nel-
l’intricatissimo mondo dei giovani ebrei ita-
liani. Questo era infatti l’obiettivo del con-
corso bandito nel 2012 dall’Associazione di
cultura ebraica Hans Jonas per il Premio Re-
becca Benatoff, offerto da Cobi
Benatoff alla memoria di sua
madre Rebecca, che si propo-
neva di sostenere progetti che
promuovessero la partecipazio-
ne dei giovani ebrei alla vita co-
munitaria. I vincitori sono Miche-
le e Marco Sacerdoti, due fratelli
milanesi, 30enni, che si autode-
finiscono “complementari”: uno
ingegnere informatico, l’altro
laureato in economia, si sono
messi a lavorare insieme e han-
no ideato e creato un social net-
work e la sua applicazione per cellulari, a cui
hanno dato il gioioso nome di J-Party.
Il social network è un vero e proprio stru-
mento per organizzare eventi. È composto
di quattro sezioni, che rappresentano i quat-
tro pilastri indispensabili per farlo: il proprio
profilo personale, una lista di contatti, l’elenco
degli eventi, e una sezione interamente de-

dicata ai fornitori, una vetrina per chiunque
abbia un servizio da offrire alla comunità, con
modalità diversificate per dare sia spazio ai
professionisti, sia visibilità a chi abbia un ta-
lento o una passione. Ma cosa rende J-Party

davvero speciale? “Innanzitutto
il fatto che il target a cui si rivolge
sia molto preciso, a differenza di
tutti gli altri social network che
invece sono molto generalisti”
spiega Michele. “J-Party - prose-
gue - è sagomato sulle comuni-
tà, permette di far conoscere gli
eventi in tempo reale e al pub-
blico giusto. Venendo incontro
anche a una seconda esigenza,
quella della sicurezza”. Si va ben
oltre l’esperienza puramente vir-
tuale: anche in virtù del suo es-

sere concepita primariamente come un’ap-
plicazione per cellulari, è fruibile come una
vera e propria agenda. “Capita spesso che gli
eventi delle comunità si sovrappongano a
causa della confusione dovuta alla mancanza
di comunicazione fra gli organizzatori”, os-
serva Marco. J-Party, accentrando tutta l’or-
ganizzazione degli eventi da parte delle di-

verse realtà, viene anche incontro a questo
problema.
Naturalmente dato l’alto tasso di tecnologia,
il progetto è rivolto soprattutto ai giovani e
ai movimenti giovanili, che saranno i suoi
utenti primari. “J-Party può essere una gran-
de opportunità per i giovani ebrei italiani. An-
che perché - rileva Tobia Zevi, presidente
dell’Associazione Hans Jonas - ci siamo resi
conto che in un’epoca di precarietà esisten-
ziale il ruolo delle comunità come aggregatori
è ancora più fondamentale“. A suscitare par-
ticolare apprezzamento il fatto di poter an-
dare oltre le comunità ebraiche stesse. “Que-
sta applicazione - conclude infatti Zevi - potrà
essere un’infrastruttura tecnologica in grado
di favorire l’incontro tra le persone negli am-
biti più disparati, aziende, comunità, gruppi
di amici, circoli culturali o di altro genere”.
Michele e Marco, che hanno sempre frequen-
tato sporadicamente gli eventi comunitari,
sentivano molto forte l’esigenza di una mi-
gliore comunicazione, proprio per consentire
un maggiore coinvolgimento di chi come lo-
ro avverte distacco dalle comunità, desidera
tornare, ma è sufficientemente stimolato.
“Saremo pienamente soddisfatti - affermano
in coro - quando saremo riusciti a rintracciare
tutte queste persone”.  

Francesca Matalon

Rinnovato a Ferrara l'incontro con
la cultura ebraica e con i libri di
qualità grazie alla quarta edizione
della Festa del libro ebraico. Di-
battiti, presentazioni letterarie, con-
vegni, proiezioni cinematografiche,
laboratori per i più giovani: un
programma con moltepici fili con-
duttori che attraversano luoghi e
generazioni rivolgendosi a un pub-
blico sempre più ampio e consa-
pevole. Per il terzo anno consecu-
tivo fari puntati sulla Notte bianca
dell'ebraismo italiano e sulla sua
capacità di convogliare emozioni
e aspettative fino alle prime luci
dell'alba. Torna anche il premio
per la cultura ebraica Pardes, realtà
che va ulteriormente rafforzandosi
dopo la positiva esperienza della
scorsa primavera. 
Tra gli appuntamenti destinati a
durare nel tempo la mostra Testa
e cuore in cui sono raccolte le me-
morie degli ebrei italiani attraverso
gli oggetti di arte cerimoniale, i
documenti e i libri preziosi donati
da Gianfranco Moscati, noto col-
lezionista, alla Fondazione del na-
scituro Museo dell'ebraismo ita-
liano e della Shoah. Curata dalla
storica Serena Di Nepi, visitabile
fino al prossimo 30 giugno, Testa
e cuore si sofferma sugli snodi più
importanti delle plurimillenarie vi-
cende degli ebrei in Italia tra XVI
e XX secolo. 

I momenti principali vengono ri-
percorsi grazie a un dialogo con-
tinuo tra la narrazione cronologica
dei secoli dell’età moderna e con-
temporanea e il racconto diretto
di alcuni protagonisti di queste
epoche. Dai Dialoghi d'amore di
Leone Ebreo alle corrispondenze
intrattenute con Garibaldi dal gior-
nalista Primo Levi (da non con-
fondere con il più conosciuto
omonimo, che le avrebbe succes-
sivamente chiosate!) fino ai nodi
al centro della riflessione storio-
grafica più avanzata: i grandi temi
della mobilità, delle storie connes-
se, degli intrecci di idee cose e per-
sone.
Una ridotta selezione di documen-

ti e oggetti scelti all’interno della
vastissima raccolta (composta da
oltre duemila pezzi) narra l’espe-
rienza ebraica tra Cinquecento e
Novecento, snodandosi lungo due
percorsi paralleli e in continuo
dialogo reciproco: da una par-
te, il percorso cronologico
scandito dallo scorrere dei
secoli e degli avvenimenti;
dall’altra quello tematico
che, di volta in volta, porta
alla luce argomenti e perso-
naggi specifici. In entrambi i casi
i riflettori vengono accesi sui pro-
cessi di condivisione e rielabora-
zione culturale e identitaria, sulle
forme dello scambio, sulle occa-
sioni di partecipazione che hanno

permesso al piccolo gruppo ebrai-
co italiano di rimanere dentro la
storia nonostante discriminazioni
e segregazioni.
Il titolo dell'esposizione fa riferi-
mento a un oggetto essenziale del-
la vita ebraica, i tefillin, i filatteri
che ci ricordano che la preghiera
deve coinvolgere anche testa e
cuore. Un oggetto carico di signi-
ficati sia nella vita ebraica sia nella
mostra: prezioso perché sacro e
perché personalmente appartenuto
alla famiglia Moscati. Testa e cuore
suggeriscono, quindi, la relazione
continua tra la “grande” storia rac-
contata nel percorso cronologico
e le avventure dei singoli portate
alla luce in quello tematico. Il rac-
conto ancora aperto di una mino-
ranza attiva e partecipe nella storia
d’Italia.
L'inaugurazione della mostra co-

stituisce un punto di svolta: per la
prima volta dall’apertura della Pa-
lazzina (dicembre 2011) il Meis
realizza un’esposizione presentan-
do al pubblico pezzi provenienti
esclusivamente dalla sua collezio-

ne. Il processo selettivo ha dato
inoltre il via al progetto di catalo-
gazione scientifica del patrimonio
della Fondazione, condotto secon-
do le esigenze specifiche del Mu-
seo e in rete con i lavori avviati da
altre istituzioni culturali regionali.
Progetto e realizzazione sono stati
affidati a un piccolo gruppo di pro-
fessionisti (Monica Bettocchi, Cri-
stina Mazza, Federica Poggi, Sha-
ron Reichel e Paolo Vettorello)
che, dopo i successi ottenuti lo
scorso anno sotto la guida di Raf-
faella Mortara, ha avuto l’occasio-
ne di mettersi nuovamente alla
prova in collaborazione costante
con la Fondazione e con il suo
presidente Riccardo Calimani. Il
risultato è un allestimento che gio-
ca su piani diversi: introdotto da
un breve documentario centrato
su un’intervista a Moscati, si svi-
luppa attraverso narrazioni tradi-
zionali con vetrine e pannelli nella
prima e nell’ultima sala, senza ri-

nunciare a osare sperimentazioni
innovative in quella centrale

dove il visitatore/spettatore
si trova al centro di una
straordinaria lanterna ma-
gica.
La figura di Moscati – ap-

passionato e attento colle-
zionista – fa da raccordo tra i di-
versi elementi della mostra, gui-
dando il visitatore e ricordando
costantemente le ragioni che lo
hanno spinto, fin da bambino, a
coltivare questi interessi.

Un'applicazione per unire
J-PARTY

A Ferrara la cultura fa bella mostra
POLITICA / SOCIETÀ / P5pagine ebraiche n. 5 |  maggio 2013 

u Un'immagine di grande suggestione della mostra Testa e cuore.



/ P6 INTERVISTA

www.moked.it

n. 5 |  maggio 2013  pagine ebraiche

do alcuni per gettare un'ombra sul-

le scelte drammatiche che tocca-

rono a voi allora?

Lo so, e lo trovo penoso. Rileggere
la storia per adattarla ai propri co-
modi, alle esigenze contempora-
nee, per costruire tesi, seminare
sospetti. Non lo posso accettare.

Quando e come incontrò Primo Levi

per l'ultima volta prima della sua

cattura e della deportazione?

Ci siamo visti nel dicembre del
1943 al Col di Joux, dalle parti di

Amay sopra Saint Vicent, dove
aveva trovato un alloggio assieme
a Luciana Nissim e Vanda Mae-
stro. Eravamo due ragazzi di 24
anni, non certo dei combattenti
professionisti. Ma ognuno di noi
aveva preso la sua strada. La no-
stra conoscenza del territorio e di
quelle montagne fu probabilmente
determinante nel segnare il desti-
no. Ormai avevo fatto la mia scelta
e militavo nel grande nucleo di
Giustizia e Libertà che controllava
il territorio fra la riva destra della

Dora e il confine con la Svizzera.
Cercai di fargli capire che restare
sulla riva sinistra della Dora, per
di più in una località facilmente
raggiungibile con gli automezzi,
era una grande imprudenza, ma
non riuscii a convincerlo. Pochi
giorni dopo fu catturato e ac-
cadde quello che milioni di
lettori di Se questo è un
uomo conoscono bene.

Oggi si dice che in quelle set-

timane nei territori control-

Di famiglia ebraica ferrarese e torinese, Guido Bonfi-
glioli giunge a Torino negli anni dell’adolescenza e fre-
quenta, con Primo Levi, Emanuele Artom e innumerevo-
li altri protagonisti della Resistenza alle persecuzioni e
alla dittatura, il leggendario liceo d’Azeglio. Protagoni-
sta di una straordinaria stagione culturale dell’ebrai-
smo italiano, profondo conoscitore delle montagne pie-
montesi, perseguitato, instancabile combattente clan-
destino arruolato nei battaglioni di Giustizia e Libertà
nelle valli ai piedi del Cervino, si separa dai compagni
della sua gioventù e partecipa alla lunga marcia che di
fronte all’avanzata tedesca portò miracolosamente in
salvo il comando di GL in Svizzera attraversando a piedi
le cime più alte. Illustre fisico ed esperto di energia nu-
cleare, lascia la docenza universitaria in Italia per una
lunga parentesi accademica nelle Americhe, poi rientra
per rinchiudersi in un lungo silenzio.

ú–– Guido Vitale

“A noi fu dato in sorte questo tem-
po”. Sillaba ancora le terribili pa-
role con cui Primo Levi cercò di
raccontare il dramma della gio-
ventù ebraica italiana nella tempe-
sta delle persecuzioni, della Shoah
e della Resistenza. E le sillabe sono
pietre e il maldestro tentativo di
sminuire, di appannare il ruolo di
quei ragazzini partigiani che sal-
varono l'onore dell'Italia torna su-
bito alla sua dimensione reale,
quella della provocazione di chi al
protagonismo è disposto a pagare
qualunque prezzo. Oggi, lontano
come non mai dalla sua Torino,
nascosto in un rifugio dove nem-
meno i più volenterosi biografi di
Primo Levi riescono a scovarlo,
creduto morto o disperso dai tanti
che non sanno più nulla di lui,
Guido Bonfiglioli accetta di parlare
solo dopo lunghe insistenze. Par-
tigiano con Emanuele Artom, Pri-
mo Levi, e gli altri, è forse il solo
di quella meglio gioventù a non
averci lasciati, ma la sua scelta è il
silenzio, un silenzio che solo un
moto d'indignazione riesce oggi a
interrompere brevemente. 

Professor Bonfiglioli, lei è stato un

caro amico di Emanuele Artom, di

Primo Levi, un protagonista della Re-

sistenza, poi un fisico brillante, un

docente universitario apprezzato

sulle due sponde dell'Oceano, un ro-

manziere coraggioso ancora da sco-

prire. Eppure questa intervista si è

resa possibile solo dopo intermina-

bili tentativi, grazie a un incontro

quasi clandestino in una sperduta

località di montagna che richiama la

sua esperienza di clandestinità. 

In un mondo in cui tutti parlano

troppo lei ha scelto il silenzio. 

Perché?

Primo nei suoi libri non ha rac-
contato solo la sua storia, ma an-
che la vicenda di tutta la nostra
generazione, di quei ragazzi ebrei
che le leggi razziste del 1938, le
persecuzioni e tutto quello che ne
è seguito hanno legato per sempre.
Non ho altro da aggiungere, se
non la mia diffidenza e la mia de-
nuncia per quello che è diventata
l'Italia di oggi.

Sa che proprio in queste settimane

vi sono storici che hanno voluto

scavare proprio nella breve vicenda

di Primo Levi partigiano, forse nella

speranza di fare sensazione, secon-

Guido Bonfiglioli: “Questo era Primo”
Con Artom, Levi e tutti gli altri che a vent’anni salvarono l’onore dell’Italia. L’ultimo testimone rompe il silenzio

Non si può vivere di solo umorismo
yiddish, di barzellette sugli ebrei s’è
scritto (forse) troppo. Ci siamo di-
menticati che la parodia, in Italia, è
un genere di scrittura dove la cul-
tura ebraica ha lasciato maestri insi-
gni, come dimostra il libretto di
Emanuele Artom e Guido Bonfi-
glioli. Stampato dalle Edizioni del-
l’Eridano nel 1937 è una vera e
propria rarità bibliografia. Salvo er-
rore, e il Sistema bibliotecario nazio-
nale sbaglia raramente, se ne
conservano due soli esemplari. Uno
presso la Biblioteca Nazionale di Fi-
renze, l’altro a Torino, presso la Co-
munità Ebraica (è l’esemplare su cui
è modellata l’edizione anastatica pro-
mossa dall’Archivio Benvenuto e
Alessandro Terracini).
Per chi conosce e ammira l’autore
dei Diari, uno dei testi più rappre-
sentativi non solo della letteratura

resistenziale, ma anche della cultura
ebraica nel suo insieme, la riedizione
di un libretto dove Emanuele Artom
figura come coautore, apparirà, ci si
augura, come una sorpresa: lieta
come tutte le cose inattese che colla-
borano a ricordarci il volto sorri-
dente delle vittime.
La colpa più grave che si
può attribuire al fasci-
smo non consiste nelle
sciocchezze che esso pro-
nunciò, cui talvolta
diamo troppo credito,
ma nei pensieri che non
vennero più pensati. Su
Emanuele Artom pesa il
rimpianto di una vita
incompiuta: possedeva la dote del co-
raggio sorridente, che Saba aveva in-
dividuato in Piero Gobetti. Un più
approfondito riesame di quanto ci ha
lasciato potrà sorprendere il lettore

che non conosca per intero la sua
opera. Stava per compiere 29 anni
quando, il 7 aprile 1944 moriva in
una cella delle Carceri Nuove a To-
rino, in seguito alle brutali torture
subite. Era nato il 23 giugno 1915,
in un ambiente famigliare colto e

agiato: il padre, Emilio,
era un insegnante di ma-
tematica al Liceo G. Fer-
raris, il nonno, Elia
Samuele, era stato un
cultore instancabile di
studi biblici e di storia
ebraica antica. Ebbe Au-
gusto Monti come mae-
stro al Liceo D’Azeglio,
che lo iniziò alla filosofia

crociana e allo studio della cultura
classica. Nella facoltà torinese di let-
tere entrò nell’autunno del 1933,
dove seguì corsi di Santorre Debene-
detti per la filologia romanza e Au-

gusto Rostagni
per la letteratura
latina; ma non
s’accontentava
dello studio sco-

lastico, sapeva sorri-
dere e amava giocare con le parole.
Nella realizzazione di questo libretto
Emanuele s’incontrò con un allievo
del D’Azeglio di alcuni anni più gio-
vane di lui, Guido Bonfiglioli (“Un
giovane barbaro dal corpo sculto-
reo”), il “Guido” atletico e musco-
loso immortalato da Primo Levi in
uno dei racconti più strani e per certi
versi crudeli de L’altrui mestiere
(Un lungo duello). Questa antologia
di parodie poetiche ispirate al mito di
Elena uscì nell’anno in cui Artom si
laureava e dunque di un biennio
circa precede l’inizio della scrittura
del Diario (mentre il Guido “monu-
mento effimero del vigore terrestre”
tramandatoci da Primo Levi è quello
dello studente liceale, fissato in
un’istantanea).
Mano a mano che ci si avvicina al
1938 gli interessi di ricerca di Ema-

Il lungo duello della meglio gioventù  
e l’amicizia in quel libretto di sorrisi

lati dai partigiani avvennero oscuri

episodi, esecuzioni sommarie, rego-

lamenti di conti.

Certo che avvennero, e come
avrebbe potuto essere altrimenti?
In mezzo ai combattenti, nella
confusione generale si trovavano
malfattori, delatori, infiltrati di ogni
genere. I partigiani dovevano ne-
cessariamente mantenere l'ordine
e soprattutto salvaguardare la fi-
ducia della popolazione locale. Ri-
cordo che furono emesse vere e
proprie condanne e nel caso di noi
Gl, nonostante le difficoltà, si trattò
di regolari processi che impegna-
rono altissimi magistrati italiani
entrati nella Resistenza. Ma Primo
con queste storie non aveva pro-
prio nulla a che vedere. Non era
un ideologo e non era un estremi-
sta. Era un ragazzo pacifico, sen-
sibile e delicato che gli eventi ave-
vano gettato in un inferno. Ciono-
nostante quando lo incontrai era
sereno e per quanto riguarda que-
sti aspetti terribili della lotta par-
tigiana lo trovai per quanto possi-
bile sereno anche quando lo rividi

a Torino nel
1945. Alla pro-
va dei fatti, se
furono traditi
così come lo fu-
rono, non si
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ú– DONNE DA VICINO

Caterina
Una Onlus diversa, come diversa è
la sua presidente e fondatrice Cate-
rina Bellandi, professione taxista. Il
suo prossimo sogno è Gerusalemme. 
Un cartone animato su ruote, un
taxi allegro, colorato che gira per le
strade di Firenze. Lo chiamano
“taxi dei bambini della città di Fi-
renze”, alla guida lei, “la zia Cate-
rina” dai cappelli fioriti, un vulcano
in attività. Un taxi magico, trasfor-
mato, per uno strano incantesimo,
in promessa d’amore. La defini-
scono, a buon diritto, “Mary Pop-
pins del terzo millennio che cerca di
formare un esercito di spazzacamini
che l’aiutino a togliere la fuliggine
dell’indifferenza”.
Perché la Onlus Milano25 vuole so-

prattutto essere un taxi della solida-
rietà, a disposizione per tutte le
iniziative benefiche e di supporto ai
più deboli, che parli di speranza e di
amore, che offra ascolto. 
Nel frattempo Caterina trasporta
gratuitamente i bambini e i loro fa-
miliari che hanno necessità di an-
dare in ospedale, ma non solo,
diventa la “zia” di questi stessi
bambini dal futuro a volte incerto.
E come una zia disneyana li fa dise-
gnare, li porta a cena fuori, al ci-
nema, a teatro, ai musei, in
mongolfiera, va a fare la spesa per le
loro famiglie (cibi magici ovvia-
mente), organizza straordinarie
feste, sempre nel suo modo originale
e fantasioso. Un’asta benefica la
aiuterà a portare “i supereroi a Ge-
rusalemme, crocevia della spiritua-
lità del mondo.”
Siamo sinceri, zia Caterina e la sua
Onlus sono una vera follia, nata da
una “rivoluzione privata e da tanto
dolore”. Un folle luogo d’amore che
promette e mantiene amore. 
Una Onlus che cerca di far vivere
intensamente e gioiosamente l’oggi
a chi ha forse per destino un domani
incerto. Deve essere davvero folle
questa donna come folli devono es-
sere tutti coloro, e sono tantissimi,
che l’aiutano e sostengono. Pura fol-
lia l’amore. Non dimentichiamo
però cosa affermava la campagna
pubblicitaria di Apple nel 1997:
“Perché le persone così pazze da
pensare di poter cambiare il mondo
sono quelle che lo cambiano”. 

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

nuele Artom evolvono dalla storia
letteraria, dai classici della lettera-
tura verso la storia del Risorgi-
mento. Si avvicina alla casa editrice
Einaudi, avvia un dialogo epistolare
piuttosto interessante con Cesare
Pavese, che gli affida in traduzione
un’opera minore di Erodoto. Legge
per la prima volta Kafka e Dostoev-
skij, da Santorre Debenedetti riceve
in lettura i manoscritti di una scrit-
trice debuttante, Alessandra Tor-
nimparte, alias Natalia Levi
Ginzburg.
La scelta partigiana è immediata, no-
vembre 1943. Luogo prescelto sono
le valli valdesi. Al momento del suo
ingresso in banda le riflessioni diari-
stiche, iniziate prima dell’inizio della
guerra, si infittiscono. Nel marzo
1944 i grandi rastrellamenti tedeschi
nelle valli Germanasca e Chisone co-
stringono Emanuele e i suoi a fug-
gire verso il colle Giulian, ma
vengono raggiunti dai tedeschi. Con
altri compagni viene portato alle
Nuove. La sua immagine, deturpata,
con la dicitura “Bandito ebreo cattu-

rato”, apparirà sul settimanale bilin-
gue “Der Adler”. Verrà ritrovato
morto in una cella la mattina del 7
aprile: “Il suo corpo era spaventosa-
mente livido”, ricorderà un testi-
mone, Gino Sandri (Ming). Nei

boschi di Stupinigi, sulle rive del
Sangone, alla periferia di Torino,
dove si disse che era stato sepolto, il
suo corpo non è mai stato trovato.
Molti gli elementi della modernità
dei Diari. Ne vorrei indicare sol-
tanto tre. Innanzitutto la lucidità
con cui descrive la vita partigiana,
senza orpelli, quasi presagendo i di-
sastri che causerà, nel dopoguerra,
una certa mitografia resistenziale:
“Può essere che in futuro questo mio
spregiudicato e pessimistico diario
possa fare cattiva impressione: si

dirà che io, arrampicandomi per la
montagna mi fermavo a osservare
sterpi e sassi - i brutti episodi son
numerosi - e non guardavo la vetta e
il paesaggio. Errore, errore. Se non
vedessi la vetta e il paesaggio non
farei la dura salita; ma per timor di
retorica preferisco tacere gli alti
ideali”. La Resistenza oggi non è di
moda, ma la causa non sarà forse da
individuare nella difficoltà che molti
storici hanno manifestato di fronte a
quello che Artom indicava come do-
vere precipuo? Bisogna scrivere
anche le cose sgradevoli, “perché fra
qualche decennio una nuova retorica
patriottarda o pseudo-liberale non
venga a esaltare le formazioni dei
purissimi eroi; siamo quello che
siamo: un complesso di individui, in
parte disinteressati e in buona fede,
in parte arrivisti politici, in parte
soldati sbandati che temono la depor-
tazione”. (...)

(da Alberto Cavaglion - postfazione
a “Elena o della parodia” - ristampa
anastatica dell’Istituto Terracini) 

erano nemmeno difesi abbastan-
za.

Lei fu molto vicino a Emanuele Ar-

tom. La recente riscoperta dei suoi

scritti (Diari di un partigiano ebreo,

Bollati Boringhieri) ha consentito di

comprendere meglio la grandezza

di questo martire della lotta per la

libertà. Ma con Artom è stato anche

coautore di Elena o della parodia,

uno straordinario libretto satirico

che si temeva fosse andato perduto

e che recente recentemente l'Archi-

vio Terracini di Torino ha voluto ri-

stampare in anastatica.

La cattura e l'assassinio di Ema-
nuele nel 1944 non fu solo un'atro-
cità indescrivibile, ma segnò anche
la perdita incolmabile di un grande

leader dell'ebraismo italiano. Lui,
che combatteva con le brigate in
Val Pellice e in Val Germanasca,
era arrivato alla lotta partigiana
grazie alla sua consapevolezza
ebraica e non come noi nella di-
sperazione della fuga. Proprio alla
vigilia della terribile stagione delle
persecuzioni, nel 1937, avevano
fatto stampare un nostro libretto

di scherzi letterari. Costava otto
lire, lo avevamo venduto su un
banchetto a un mercatino del libro
che si teneva proprio vicino alla
sinagoga. Emanuele con suo fra-
tello Ennio, che morì in un inci-
dente di montagna nel 1940, e i
loro genitori Amalia ed Emilio,
che furono dei matematici geniali
e straordinari, sono state presenze
determinanti nella mia vita di ra-
gazzo. Con loro tutto era grande
e drammatico. La montagna che
tanto amavamo proteggeva le no-
stre vite e le minacciava al tempo
stesso.

Lei è l'autore di testi scientifici su cui

hanno studiato intere generazioni

di ricercatori, soprattutto in Suda-

merica, dove ha trascorso un capi-

tolo importante della sua vita dopo

la guerra. Dopo quella parodia let-

teraria scritta a quattro mani con

Artom, passata la tempesta della

guerra, le è rimasta ancora la voglia

di fare letteratura?

Nella stagione di Chernobyl ho
scritto un romanzo (Raggi gamma
e chili verde) così come poteva
scriverlo uno scienziato, ma Primo
l'aveva accolto entusiasticamente
pochi mesi prima di morire. L'edi-
tore che avevamo preso in consi-
derazione era un nostro vecchio
compagno partigiano, Giulio Ei-
naudi. Che però quando scoprì il
nome dell'autore mise un veto e
non se ne fece nulla.

Perché?

Non so, forse una sua piccola ri-
picca perché fra di noi durante la
guerra partigiana ci fu uno scre-
zio.

Voi ragazzi del liceo D'Azeglio di To-

rino siete stati un gruppo tutto spe-

ciale, ne eravate allora consapevoli?

Nel racconto Un lungo duello raccol-

to in L'altrui mestiere Primo Levi la-

scia intendere il clima in cui avete

vissuto alla vigilia della tragedia. Nel

1934, tutti in prima liceo, le pulsioni,

la scoperta della grande cultura, le

rivalità, le ragazze, l'eterna gara del-

l'intelligenza e della bellezza. E quel

compagno di scuola che da una bur-

la a una sfida, durante la lezione di

Scienze naturali con un docente ter-

ribilmente miope e svagato, finisce

fra l'ammirazione generale per spo-

gliarsi e restare in piedi sul banco

come uno sfolgorante, sfacciato

monumento alla gioventù. Quel ra-

gazzo che Levi chiama Guido, lei for-

se lo riconosce?

Io no, non so proprio chi sia. Il
mondo è pieno di persone che
portano questo nome, anche lei
evidentemente ne sa qualcosa. E
adesso basta con queste storie. La-
sciatemi tornare nell'ombra.
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ú–– Rossella Tercatin

Mai come quest’anno,
complice l’intreccio con
le elezioni politiche, che

hanno tra l’altro lasciato i partiti
haredim fuori dal governo, il rin-
novo dei decennali incarichi di
rabbino capo ashkenazita e sefar-
dita sembra essere stato sotto i ri-
flettori. Il Rabbinato centrale so-
vrintende a kasherut, conversioni,
matrimoni (tenendo presente che
in Israele non esistono le nozze ci-
vili), dunque il suo impatto sulla
popolazione non è da prendere alla
leggera: a provarlo nel 2010, le 9
mila 600 coppie su 36 mila che
hanno scelto di sposarsi civilmente
all’estero per evitarlo. Un dato for-
te, come ha denunciato rav David
Stav, il candidato più accreditato
al posto di rabbino capo ashkena-
zita, attualmente ricoperto da rav
Yona Metzger. I dettagli del pro-
cesso di selezione sono contenuti
nella Chief Rabbinate of Israel
Law, promulgata nel 1980. Re-
sponsabile della designazione è
un’assemblea elettorale di 150

membri, di cui 80 rabbanim, che
includono rabbini capo di città e
prescelti dal ministro per gli Affari
Religiosi, nonché i dayanim (titolo
rabbinico superiore che abilita alla
funzione di giudice) più anziani del
Paese, e 70 rappresentanti del pub-
blico, tra cui spiccano i sindaci del-
le 25 principali città, due ministri

scelti dal governo, cinque deputati
eletti dalla Knesset, dieci cittadini
selezionati dal ministro degli Affari
religiosi. Sulla composizione del-
l’organo si è scatenata in queste
settimane una battaglia politica vol-
ta a garantire una maggiore demo-
cratizzazione, e soprattutto una
maggiore partecipazione delle don-

ne. Così, tra le prime proposte pre-
sentate dalla nuova Knesset, vi è
stato un progetto di riforma per
assicurare una presenza femminile
pari almeno a un quarto dei grandi
elettori, aumentandone il numero
fino a un totale di 200, che ha ot-
tenuto l’appoggio di esponenti di
Yesh Atid, Habayit Hayehudi, Hat-

nua e Labor. In gioco è il riequili-
brio dell’influenza dell’ebraismo
haredi nelle istituzioni fondamen-
tali della società israeliana a favore
delle correnti nazional-religiose e
modern orthodox, un tema che ha
tra l’altro cementato l’alleanza tra
Yesh Atid, nato come partito laico,
che è stato però capace di porsi in
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Israele terra promessa dell'alta tecnologia e
della ricerca scientifica. La Start-up Nation,
come la chiamano alcuni, e non senza ra-

gione visto che è seconda solo a Stati Uniti e
Cina per società quotate al Nasdaq. Nessuno
nega che, nel suo piccolo, Israele sia un faro
dell'innovazione. Ma è anche vero che, al di
là dei successi reali e di un entusiasmo che

(talvolta) scade anche nella retorica, ci sono
pure segnali preoccupanti. L'ultimo rap-
porto dell'Organizzazione per la coopera-
zione e lo sviluppo economico (Ocse) sul
livello di istruzione nei paesi sviluppati pone

Israele al di sotto della media. Nella com-
prensione di materie umanistiche, scientifi-
che e in matematica, lo studente medio
israeliano totalizza 459 punti, su una media
Ocse di 497 (in Italia è 486). Il rapporto

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

EDUCAZIONE, IL DISLIVELLO TRA PIÙ E MENO BRAVI

ú–– Daniel Reichel

Il braccio destro per ora rimane

nascosto dietro la schiena. In at-

tesa di ricomparire al momento

opportuno. Avigdor Lieberman,

numero due del premier israelia-

no Benjamin Netanyahu, si muo-

ve dietro le quinte e attende di

conoscere il suo futuro. Sulla

strada del leader di Yisrael Bey-

tenu, partito dell’ultradestra

israeliana, un processo per frode

e abuso d’ufficio.

L’inchiesta è arrivata a un punto

di svolta lo scorso dicembre: tre-

dici anni di indagini culminano

con la doppia imputazione da

parte della procura di Gerusalem-

me nei confronti del ministro de-

gli Esteri. Conseguenze, dimissio-

ni dalla carica governativa e fra-

se di rito, seppur non così scon-

tata: “Lascio anche se so di non

aver commesso nulla e spero si

risolva tutto entro il 22 gennaio”.

Data delle elezioni da cui la coa-

lizione Likud-Beytenu è poi uscita

fortemente ridimensionata ri-

spetto al passato.

Vane le speranze di arrivare a

una conclusione così celere per

un processo tanto delicato. Lie-

berman ha rinunciato all’immu-

nità, confidando nella sua inno-

cenza e promettendo di ripren-

dere presto il proprio posto al

fianco di Bibi (che dal canto suo

ha insistito per riservargli la pol-

trona agli Esteri nelle trattative

per formare la coalizione di go-

verno). L’accusa è quella di aver

utilizzato la propria posizione

per ottenere dall’ambasciatore

israeliano in Bielorussia dei do-

cumenti segreti sull’inchiesta a

suo carico per riciclaggio di de-

naro in cambio di una promozio-

ne. Inizialmente, infatti, la pro-

cura aveva ricollegato Lieberman

a un sistema di conti offshore,

soldi poco puliti - per usare un

eufemismo - depositati in banche

estere, e favori a magnati (uno

russo e uno austriaco) mentre

era ministro del governo Sharon

(2001-2004). Cadute le imputazio-

ni più gravi, l’accusa è riuscita

comunque a portare Lieberman

in Tribunale per il giro di docu-

menti. “Per 13 anni - aveva di-

chiarato prima degli ultimi svi-

luppi - la polizia ha condotto una

campagna persecutoria contro

di me. Man mano che la mia for-

za politica e quella di Yisrael Bei-

teinu aumenta, essa si intensifi-

ca”. Ora è il momento della resa

dei conti e Lieberman sembra es-

sere sicuro di riuscire a uscirne

immacolato e riprendere il suo

posto nel governo. Si ricostitui-

rebbe così la coppia ribattezzata

in Israele Biberman, un duo in-

contratosi nel lontano 1988 e che

negli ultimi anni ha dominato la

scena politica nazionale.

Appoggiato dal grande bacino

elettorale di origine russa, Lie-

berman è l’incarnazione del sel-

fmade man versione israeliana

(con più di una nube alle spalle).

L’uomo forte che piace alla de-

stra più estrema con posizioni

radicali sulla questione palesti-

nese e gli insediamenti: nessuna

concessione, Israele deve andare

avanti da sola. Lo scontro fron-

tale sembra quasi appassionarlo

e più volte ha messo in difficoltà

il suo capo coalizione con ester-

nazioni taglienti, quando non

Rabbinato, la corsa al cambiamento 
Il rinnovo degli incarichi di rav Metzger e rav Amar potrebbe segnare una nuova stagione per la società israeliana

Avigdor Lieberman tra politica e tribunali 
Gli impedimenti che tengono il leader di Beytenu lontano dal governo

POSSIBILI CANDIDATI AL RABBINATO SEFARDITA POSSIBILI CANDIDATI AL RABBINATO ASHKENAZITA
Rabbino di Beersheva e

membro del Consiglio
del rabbinato centrale,

55 anni, è il fratello
del leader Shas Aryeh

Deri. Dicono potrebbe
candidarsi anche sfi-

dando rav Amar. 

Attuale rabbino capo
sefardita e presidente

della Corte rabbinica
d'Appello, 65 anni. La

possibilità di rieleggerlo
dipende dall'approva-

zione di un emen-
damento alla

Chief Rabbinate
of Israel Law. 

Rabbino del moshav
religioso Kfar Maimon e
autorevole giudice
alla guida del Tribu-
nale rabbinico, 59 an-
ni, ha prestato servizio
nell'esercito. E' molto
apprezzato dai grup-
pi per i diritti delle
donne.

Rabbino di Shoham e cofondatore
dell'organizzazione modern ortho-
dox Tzohar, 53 anni, si
propone di portare l'isti-
tuzione del Rabbinato
più vicina alla società
israeliana. 
Ha ricevuto l'appog-
gio di diversi
partiti politici.

Rabbino di Holon e
membro del Consiglio

del Rabbinato centrale,
64 anni, è il figlio del

leader spirituale dello
Shas Ovadia Yosef. Pro-
babilmente si candide-

rà solo se non sarà
possibile rielegge-

re rav Amar. 

Capo della yeshiva Mer-
caz HaRav e membro
del Consiglio del Rab-
binato centrale, 63
anni, si propone co-
me rabbino nazional-
religioso, ma non ha
mai servito nell'eser-
cito ed è più vicino
alla visione haredì. 

Rabbino capo di Modiin,
47 anni, è il figlio di
rav Yisrael Meir
Lau, rabbino ca-
po dal ‘93 al
2003. Ma se la riele-
zione venisse consen-
tita, potrebbe tornare
candidato rav Yi-
srael.

Eliezer Igra David StavYehuda Deri Shlomo Amar

Avraham Yosef Yaakov Shapira David Lau

Hassid, ma da 40 anni
rabbino di Migdal
HaEmek, fondata

per accogliere gli ebrei
dai paesi arabi. Vincito-

re del Premio Israele
per l'educazione, 67

anni, si definisce
un haredi sioni-

sta. 

Yitzhak David Grossman



L’8 aprile è stato celebrato in

Israele il giorno in cui si ricorda la

Shoah, Yom HaZikaron laShoah ve-

laG’vurah, che normalmente cade

una settimana prima del giorno

che ricorda i caduti nelle guerre di

Israele. Da un certo numero di an-

ni, prima nello Stato ebraico e suc-

cessivamente anche nella diaspora,

per rendere più sentito e persona-

lizzato il ricordo delle persone tru-

cidate nei campi di concentramen-

to si usa leggerne i nomi, tutti,

uno a uno. Nelle sinagoghe di rito

italiano a Gerusalemme e a Ramat

Gan si leggono i nomi dei deportati

italiani seguendo le liste pubblica-

te nel libro della Memoria di Lilia-

na Picciotto. Al Tempio di Cone-

gliano Veneto a Gerusalemme nel

tentativo di coinvolgere le giovani

generazioni di figli e nipoti di olim

italiani, dall’anno scorso i nomi

delle vittime italiane, invece di es-

sere letti ad alta voce, scorrono su

un grande schermo, mentre un

gruppetto di ragazzi anche molto

giovani recita brani famosi tratti

dalla letteratura ebraica e italiana

sull’argomento. Quest’anno c’era

con loro anche Erri De Luca che ha

letto una sua composizione. Effet-

tivamente la voce di questi giovani

israeliani di origine italiana che

leggono, talvolta con accento un

po’ straniero, queste terribili pa-

gine, è sicuramente trascinante.

Tuttavia rimane una considerazio-

ne da fare: oggi gli italiani in Israe-

le sono chiamati a commemorare

un numero incredibile di giornate

sulla Shoah, dalla giornata della

Memoria a gennaio al Yom HaSho-

ah ad aprile, al 16 ottobre e a tutte

le ricorrenze più particolari e per-

sonali e proprio recentemente an-

che alla Giornata dei Giusti. Insom-

ma non si rischia cosi di rendere

la Shoah una commemorazione ri-

petitiva, consumata e in definitiva

una routine? 

Miriam Della Pergola
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inoltre evidenzia un vasto dislivello tra gli
studenti eccellenti e quelli in maggiore diffi-
coltà: la differenza tra il “top 20 per cento” e
il “bottom 20 per cento” degli studenti israe-
liani è di ben 113 punti, contro una media

Ocse di 99 (in Italia, che si distingue nel
bene e nel male per il livellamento dell'edu-
cazione, si scende a 88). “Questo suggerisce
- si legge nel rapporto - che il sistema scola-
stico israeliano provvede un’istruzione mi-

gliore a chi parte da una situazione mi-
gliore”. La mia impressione è che il quadro
tracciato dal rapporto Ocse sul sistema edu-
cativo rispecchi in parte lo stato più generale
dell'economia e della società israeliane: al-

cuni settori particolarmente brillanti (per
esempio: l'hi-tech) che in parte fungono da
traino al resto del paese ma che non riescono
(per il momento) a debellare alcune sacche di
povertà ed esclusione.

“Saluto tutti quelli che mi cono-
scono e voglio la pace nel mondo”.
Solitamente le reginette di bellezza
dicono così prima di prorompere
in un pianto torrenziale e accapar-
rarsi corona e scettro. Yityish Ay-
naw, ventun anni, è una miss ati-
pica: prima etiope a rappresentare
l'avvenenza israeliana, ha da poco
incontrato Barack Obama e la sua
vittoria ha fatto il giro del mondo.
Di lei oramai sappiamo un po’ di
tutto; è arrivata a Nathanya a 12
anni con suo fratello dopo essere
rimasta orfana, ha prestato il ser-
vizio militare diventando ufficiale
e sembra parecchio lontana dai lu-
strini. Yityish e la sua pelle ambrata
raccontano una delle tante storie
della nuova Israele. “Ho fatto
l'aliyah e credo che gli ebrei di tut-
to il mondo dovrebbero stare qui
in Israele”. Il trasferimento non è
stato semplice ma ora, sentendola
parlare, il Jerusalem Post la defini-
sce la quintessenza dell'essere sa-
bra. L'elemento che colpisce è il
rapporto tra Yityish e la sua patria
d'adozione, quello che la fa parlare
intervallando il sorriso da ventenne
con discorsi di chi sente il dovere

di trasformare la sua vittoria in
qualcosa di più. “Israele è un paese
che accetta tutti e io ne sono la
prova”. Il concetto chiave della sua
filosofia è proprio la comunità.
Miss Israele ha deciso di impe-
gnarsi durante il suo mandato, di
raccogliere fondi e aiutare giovani
in difficoltà con programmi mirati.
La lotta al razzismo è in cima ai
suoi obiettivi, “Sono la miss di tutta
Israele non solo della comunità
etiope”, dice fiera. 
Due identità che sembrano final-
mente aver raggiunto l'armonia;
la cantante Ester Rada, nata a Ge-
rusalemme da genitori etiopi, per
esempio, si sta affermando sempre
più nel panorama musicale, non
negando le difficoltà iniziali. Yi-

tyish Aynaw ha confessato di ave-
re parecchi modelli: da Tyra
Banks, una delle top model e pre-
sentatrici tv più influenti del mon-
do a Obama e Martin Luther
King. “Sono lusingata che Obama
abbia voluto conoscermi, ho fatto
un progetto di ricerca a scuola su
di lui e mi ha colpito la sua forza”,
confida. Forza che dimostra di ave-
re ogni giorno di più la stessa miss,
che a dodici anni è entrata in una
classe non conoscendo l’ebraico e
ha “imparato a nuotare”. “Bisogna
mostrare tutti i colori di Israele”
afferma Yityish, diventando pro-
babilmente una delle migliori am-
basciatrici che il paese abbia mai
avuto. Longilinea, solare, spensie-
rata eppure così determinata:
“Martin Luther King ha combat-
tuto per la giustizia e l'uguaglianza,
questo è uno dei motivi per cui so-
no qui: voglio dimostrare che la
mia comunità ha tante qualità che
non sono sempre rappresentate
dai media”. Yityish può essere al-
lora una miss da prendere sul serio
quando dirà che il suo sogno è la
pace nel mondo.

r.s.

La prima miss in nero
La regina di bellezza etiope e i suoi progetti su cosa fare da grande

DIZIONARIO MINIMO

APIFYOR אפיפיור
Fino al XVI secolo, gli ebrei si riferivano al pontefice usando la

stessa parola impiegata dai cristiani, papa, coniato nel XII secolo

dalla parola greca papas. Poi sconosciuti studiosi decisero che

quel termine che indicava un modo affettuoso dei figli per rivol-

gersi al padre, non era appropriato e ne scelsero uno nuovo dal

Talmud, Trattato Avodah Zarah, che elencava l’ordine gerarchico

dei funzionari romani. Apyfior era probabilmente il guardiano

delle porte. All’inizio del XVII secolo il riferimento alla parola papa

era completamente scomparso dai testi ebraici. 

apertamente violente. Non ulti-

mo, la dura critica a Netanyahu

per le recenti scuse al primo mi-

nistro turco Erdogan per la ge-

stione israeliana del caso Mavi

Marmara, in cui nove persone di

origine turca persero la vita. Se-

condo Lieberman le scuse sono

state un vero e proprio errore:

“Indeboliscono i nostri soldati e

la loro convinzione nell’andare

in missione in futuro nonché raf-

forzano gli elementi radicali in

questa regione”. Una severa bac-

chettata da un uomo che dovreb-

be rimanere dietro le quinte. Fi-

gura irruente e a tratti arrogan-

te e su sua stessa ammissione

controversa, Lieberman sta gio-

cando una partita chiave per il

suo futuro politico: il processo

potrebbe affossarlo o restituirlo

ai suoi come un eroe. Il verdetto

però sembra ancora lontano.

I giorni del ricordo
ú– KOL HA-ITALKIM

maniera piuttosto trasversale rispet-
to ai temi legati alla religione, e Ha-
bayit Hayehudi, di dichiarata ispi-
razione nazional-religiosa, durante
i negoziati di coalizione con Neta-
nyahu. Tuttavia, anche ridurre la
nomina delle nuove guide spirituali
dell’ebraismo israeliano a meri in-
teressi politici sarebbe sbagliato. Al-
la base del dibattito è la battaglia
per riportare vicino alle esigenze
della gente un istituto che viene
guardato con crescente ostilità da
una larga parte dei cittadini israe-
liani, a causa delle forti rigidità bu-
rocratiche al suo interno ma anche
della scarsa empatia, quando non
scorrettezza, mostrata da molti suoi
funzionari nel rapporto con il pub-
blico. Il candidato che meglio sem-
bra incarnare le qualità del cambia-
mento, e che ha già ricevuto l’en-
dorsement di Yesh Atid, Hatnua e
Yisrael Beytenu di Avigdor Lieber-
man, è proprio rav Stav. Provenien-
te da una rinomata dinastia chassi-
dica, 53 anni, un’esperienza come
rabbino capo della cittadina di Sho-
an, rav Stav ha fondato nel 1996
l’organizzazione modern orthodox
Zohar, proponendo un modello di
rabbinato alternativo, rigido nel ri-
spetto dell’ortodossia, ma che faccia
dell’accoglienza il suo principio di
riferimento, tanto nelle questioni
del diritto di famiglia, quanto in
quelle legate alle conversioni, tra le

priorità indicate da rav Stav nelle
numerose interviste rilasciate. A
contendergli la nomina, i rabbini
Yaakov Shapira, David Lau ed Elie-
zer Igra. Diverse, ma altrettanto
complesse le vicende che riguarda-
no il Rabbinato sefardita. Una ri-
forma per permettere all’attuale rab-
bino capo Shlomo Amar di servire
per un secondo mandato era in di-
scussione alla Knesset prima del suo
scioglimento anticipato. L’esclusio-
ne dal governo dello Shas (di cui il
Rabbinato centrale sefardita ha rap-
presentato finora un bastione), sem-
brava aver messo l’ipotesi fuori gio-
co. Ma poi la volontà del leader di
Habayit Hayehudi Naftali Bennett
di tentare almeno in parte di ricu-
cire lo strappo con il mondo haredi
e la generale sensazione che, per
assicurare la nomina di un riforma-
tore come Stav al Rabbinato ashke-
nazita, sarà necessario un compro-
messo di continuità su quello sefar-
dita, l’hanno riportata in auge. Una
proposta che ha ricevuto il suppor-
to del presidente Shimon Peres: “Mi
piacerebbe che lei avesse il privile-
gio, che tutti noi avessimo il privi-
legio, di averla come rabbino capo
ancora per molti anni” ha dichiarato
incontrando rav Amar. E voci sug-
geriscono che qualcun altro potreb-
be approfittare dell’emendamento:
Yisrael Meir Lau, rabbino capo
ashkenazita tra il 1993 e il 2003.
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ú–– Daniel Reichel

Eroe senza macchia e senza pau-

ra oppure ipocrita approfittato-

re. A seconda di chi lo guarda, il

pacifista appare spesso con uno

di questi due volti. Per esempio:

se difendi il diritto a esistere di

Israele potrai ricevere una me-

daglia al valore oppure un fiume

di improperi. Ne sa qualcosa il

ventinovenne egiziano Maikel

Nabil, obiettore di coscienza e

attivista di fama internazionale,

il cui post su internet “Perché so-

no pro-Israele?” aveva scatenato

nel 2010 una vorticosa danza tra

critiche feroci e lodi sperticate.

“Il mio supporto a Israele non è

per Israele stessa ma per ciò che

rappresenta nella regione” scri-

veva sul suo blog Nabil, sottoli-

neando come la democrazia

israeliana fosse l’unica presente

in Medio Oriente. Parole poco

gradite, in Egitto, paese dalla dif-

fusa propaganda anti-israeliana.

Ma ottenere il sostegno del main

stream non è nelle intenzioni del

giovane attivista. Nel 2009 orga-

nizza un movimento contro la le-

va obbligatoria, per poi diventa-

re il primo obiettore di coscienza

egiziano. L’appuntamento più

importante, però, è quello in

piazza Tahrir il 25 gennaio 2011:

Nabil è tra i 50mila che la affol-

lano invocando il cambiamento.

Mubarak, dopo giorni di violenza,

lascia la presidenza. Sembra una

nuova era per l’Egitto ma l’affer-

mazione dei Fratelli Musulmani

ha poi infranto le speranze dei

liberali come Nabil. Dal suo blog

Maikel denuncia le violazioni dei

diritti umani dei militari, per tut-

ta risposta viene spedito in ga-

lera per otto mesi, 302 giorni

passati dietro alle sbarre per

aver espresso la propria opinio-

ne. Per sua fortuna non viene di-

menticato e i social network fun-

zionano come cassa di risonanza:

su twitter parte la campagna

“Free Maikel” e il 24 gennaio 2012

arriva la liberazione.

Tagliente e diretto nei suoi post,

Nabil critica i capisaldi del siste-

ma reazionario egiziano: milita-

rismo, religione, mancanza di tu-

tela dei diritti umani, riconosci-

mento della legittimità di Israele,

invocando la riapertura dell’am-

basciata al Cairo. Un segno per

una possibile distensione dei rap-

porti. “Entrambi vogliamo vivere

come esseri umani, senza violen-

za, razzismo o muri” sostiene in

un’intervista. E per dare una

svolta al suo impegno accetta la

proposta della Un Watch di Gine-

vra (organizzazione no-profit le-

gata all’American Jewish Com-

mittee). Lo scorso dicembre Na-

bil si è infatti recato in Israele

per portare la sua idea di pace.

“Non sono qui per supportare il

governo Netanyahu. Sono qui

per chiedere a Israele di disfarsi

di Netanyahu” aveva twittato

l’attivista. Dichiarazione mal di-

gerita a destra. E ancora su twit-

ter “Ingorghi, gatti randagi, mi-

litarismo, un governo autoritario

e potere religioso. Israele è Me-

dio Oriente non Europa”. 140 ca-

ratteri per sparare bordate senza

tanti complimenti. Come sulla re-

ligione, in cui emerge lo spirito

non propriamente tollerante del

pacifista Nabil.

Attualmente in Germania per un

master, aveva dichiarato al suo

arrivo in Israele: “Dopo anni di ri-

Cambiare l’Egitto, da piazza Tahrir a Israele
La storia dell’attivista Maikel Nabil in visita a Gerusalemme

Pericolosi venti di retorica milita-
rista attraversano le due Coree.
Durante le esercitazioni militari
congiunte tra Corea del Sud e
Stati Uniti, Pyongyang ha voluto
mostrare i muscoli e in un rigur-
gito interventista ha minacciato
di lanciare missili a lunga gittata

contro Seul e due territori ameri-
cani, le isole Guam e Hawaii.
Ma, Kim Jong Un, il giovane
successore del Caro leader Kim
Jong Il, si è spinto anche oltre, di-
chiarando di voler stracciare l’ar-
mistizio tra i due Paesi del 1953 e
di voler utilizzare le sue testate
nucleari per colpire Seul. Ultima
mossa del regime nordcoreano è

stata quella di bloccare l’accesso
dei sudcoreani al complesso indu-
striale di Kaesong, che si trova
lungo la linea del confine e in cui
lavorano sia operai del Nord che
del Sud. Era dal 2009 che Pyon-
gyang non metteva in campo
un’azione così dura. Immediata-
mente è scattato l’allarme inter-
nazionale. Da Mosca e da

Pechino si cerca di gettare acqua
sul fuoco, consigliando alle due
Coree di mantenere la calma, per
evitare che qualsiasi errore
umano possa scatenare un’escala-
tion di violenza. E anche da parte
americana è stata espressa preoc-
cupazione.
È vero che la retorica militarista
della Corea del Nord si è spesso

rivelata una scatola vuota, così
come è vero che Kim Jong Un ha
bisogno di dimostrare il suo “ca-
rattere” all’interno e deve dare
prova di forza davanti ai suoi ge-
nerali, ma dall’altra parte gli Usa
sanno bene che – se le Hawaii ri-
schiano poco – il Giappone e Seul

IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

PACIFICHE TENSIONI

ú–– Francesca Matalon 

C’è una gioiosa foto di
gruppo, scattata a Tel
Aviv davanti all’edificio

dove David Ben Gurion lesse la
Dichiarazione d’Indipendenza, in
cui spiccano accesi i colori bianco
e blu: sono quelli della bandiera di
Israele, certo, che però s’intreccia-
no alla vista col bianco e col blu
di un’altra bandiera, quella greca.
Perché i 37 ragazzi che sorridono
all’obbiettivo sono quelli che han-
no partecipato il mese scorso al
viaggio organizzato da Taglit Bir-
thright, che quest’anno per la pri-
ma volta ha portato in Israele gio-
vani ebrei provenienti dalla Grecia. 
Nata 13 anni fa, Taglit-Birthright

è un’iniziativa che offre gratuita-
mente viaggi in Israele della durata
di dieci giorni a giovani ebrei di
età compresa fra i 18 e i 26 anni
che non abbiano mai visitato il
Paese, finanziati sia da privati sia
dal governo israeliano. L’idea è
quella di rafforzare l’identità ebrai-
ca e il sentimento di solidarietà
verso Israele nei partecipanti, che
fino a oggi sono stati quasi 350 mi-
la, da 62 diversi Paesi. Così tanti,
ma mai dalla Grecia, sebbene sia
una delle nazioni più vicine ad ave-
re ancora una popolazione ebraica
significativa. Così vicina che i ra-
gazzi hanno percepito una forte
affinità, sotto molti punti di vista:
“Mi ricorda molto la Grecia, per-
ché il clima è molto simile, ma an-

che la gente”, ha affermato un’ate-
niese. E questo non fa altro che

facilitare quello che è il fine ultimo
di Taglit, invogliare i giovani a con-

siderare esperienze in Israele più
a lungo termine. 
L’attuale stato di crisi dell’econo-
mia greca e la delicata situazione
politica, con il partito di estrema
destra che riscuote un consenso
preoccupante, potrebbe costituire
un ulteriore fattore. “Per il momen-
to le circostanze non sono ancora
pericolose per gli ebrei, ma un po’
scomode”, ha raccontato al quo-
tidiano israeliano Haaretz Mike
Matsas, un ragazzo ateniese che
afferma di sentirsi a disagio a girare
con la kippah per le strade della
sua città. 
Questa nuova opportunità è tutta
merito suo, e del suo amico Al-
berto Namias. Eletti a capo del
gruppo giovanile di Atene, e dopo

u I ragazzi del primo viaggio di Taglit-Birthright dalla Grecia. 

In viaggio per ritrovare speranza
Prima iniziativa rivolta alla Grecia del progetto Taglit: dieci giorni per dimenticare la crisi

u Maikel Nabil con l’ex dissidente sovietico e attuale presidente

dell’Agenzia ebraica Nathan Sharansky e sulla tomba di Yitzhak Rabin.
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ú–– Miriam Camerini

“Se voglio sapere quanto frum (re-
ligioso, osservante in yiddish ndr)
è una persona, non vado a vedere
nel suo bagno se ha strappato la
carta igienica prima di Shabbat,
ma guardo quanti poveri siedono
alla sua tavola il venerdì sera!”. Co-
sì tuonava e rideva rav David Har-
tman, nato a Brooklyn nel 1931 e
morto a Gerusalemme negli scorsi
mesi. Il Beit Midrash vibrava della
sua passione “da haredì nei toni,
da uomo che cerca una sua verità
nei contenuti”, amava dire un mio
amico, assieme al quale spesso fre-
quentavo le affollate lezioni del lu-
nedì sera nel Machon Shalom
Hartman, l'istituto di Gerusalem-
me dedicato dal rav alla memoria
del padre. Entrando in una sua le-
zione sapevi che molto probabil-
mente ti saresti sentito urlare ad-
dosso. La cosa più fastidiosa che
potevi dirgli era: “Sono d'accordo
con te”. I motivi per cui Hartman
è stato un faro intellettuale e una
luce spirituale per generazioni di
ebrei e non ebrei, persone diver-
sissime fra loro, sono molti e com-
plessi e non possono prescindere
dal carisma e dal fascino umano
che emanava da un Maestro in cui
l'acume e il bisogno di onestà e
criticità si accompagnavano al più
profondo amore e al chesed per il
suo popolo e per tutta l'umanità.
Hartman amava “vedere ebrei fe-
lici, che mangiano per la strada,
nei tavoli dei caffè all'aperto…”. “I
love my people, what can I do?”
era una delle sue frasi ricorrenti.
In lui convivevano il bisogno di
stabilire molto in alto l'obiettivo a
cui puntare e una pragmatica e
amorevole tolleranza per il reale. 
“Il centro dell'esperienza ebraica
deve essere il Sinai, non Au-
schwitz”, diceva. “Il Sinai è il mo-
dello per una comunità viva che
mira a tradurre in azioni un mon-
do di giustizia, solidarietà e cura
del prossimo. Continuare ad abi-
tare gli orrori passati non rinno-
verà la nostra passione per una vita
di giustizia”. Come diceva rav Jo-
seph Dov Soloveitchik, di cui rav
Hartman fu allievo: “Il popolo
ebraico non è stato messo in que-
sto mondo soltanto per combat-
tere l'antisemitismo.”
Ricordo rav Hartman che racconta

i due opposti comportamenti di
Abramo di fronte alla giustizia di-
vina: discute per salvare Sodoma,
ma accetta in silenzio il sacrificio
di Isacco. 
Dobbiamo dare fondo a tutta la
nostra capacità di sentire il dolore
dell'altro, di porvi rimedio, di op-
porci ad esso. Questo è Chesed.
Diverso è l'atteggiamento quando
si tratta di noi, del nostro soffrire,
spiega Hartman, e il pubblico, i
suoi studenti, lo seguono con gli
occhi e col respiro. L'equilibrio,
delicatissimo, è fra l'umana intui-
zione di cosa sia morale, il nostro
soggettivo senso di giustizia e la
totale sottomissione al volere di-
vino. 
“Esiste la Torah, esistono le leggi
ed esistiamo noi, che siamo obbli-
gati a interpretarle secondo la no-
stra comprensione, assumendoce-
ne la responsabilità in ogni gene-
razione”. Il rav si scaglia contro il
rabbinato di Israele che non pren-
de decisioni, per paura, su questio-

ni che pro-
vocano sof-
ferenze dif-
fuse: le agu-
not, donne
incatenate in
matrimoni dai quali non rie-
scono a uscire e i mamzerim, per-
sone che senza averne colpa si tro-
vano nella condizione di non po-
tersi sposare secondo la halakhah.
Rav Hartman batte il pugno sul
tavolo contro qualsiasi ebreo che
non azioni il proprio giudizio mo-
rale sulle mitzvot, su chi “esegue
e basta”. 
Non tutto è però amaro, nelle sue
lezioni, a cominciare dalle dispense
color pastello che raccolgono le
parole di tutta la nostra storia mo-
rale e intellettuale, da Rambam a
Soloveitchik, da Chazal a Eliezer
Berkovitz, e forse è proprio questo
a renderlo unico: la profondità nel-
l'ascolto dell'altro, l'assunzione di
responsabilità nell'agire per il bene
del prossimo e della collettività

(ebraica e non ebraica) si accom-
pagnano alla leggerezza e alla gio-
ia, vera simchah chassidica, nel vi-
vere la propria vita con ironia, sen-
za un'ombra di autocommisera-
zione. Ancora una volta il doppio
modello di Avraham: tentare il tut-
to per tutto per salvare il prossimo,
ma farsi carico delle proprie prove
in silenzio. 
Una rivoluzione gioiosa, quella
proposta e vissuta da rav Hartman,
e non è un caso che si sia ricon-
giunto ai suoi padri proprio nel
primo giorno di Adar, in cui si in-
comincia ad aggiungere simchah,
gioia, per incamminarsi verso Pu-
rim, verso il “venaafochu”, quello
stravolgimento in maschera capace
di sovvertire l'ingiustizia.
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aver sentito parlare di
Taglit durante una
vacanza in Argentina,
i due hanno si sono
impegnati ad allargare
l’iniziativa anche alla

Grecia. “Lo consideriamo
un modo importante per riconnet-
terci con Israele e il mondo ebrai-
co, considerato anche che la nostra
situazione demografica non è delle
migliori”, ha spiegato Mike. 
In effetti la comunità ebraica greca,
che è molto antica e ha goduto di
grande prestigio (il suo leader nel
secondo secolo a.e.v. aveva addi-
rittura una statua nell’Agorah di
Atene), prima della seconda guerra
mondiale contava 77mila individui,
ma oggi arriva a malapena a 5mila.
Mike stima che i potenziali parte-
cipanti al Taglit siano 500-600.
Quelli di questo primo viaggio
vengono da Atene, ma anche da
Salonicco, Larissa e Volos. E sven-
tolano entusiasti due bandiere
bianche e blu.

“Le mie lezioni con Rav Hartman”
Un ricordo del rabbino che con la sua opera ha illuminato l’ebraismo e l’umanità

u Rav Hartman è nato nel 1931 a

Brooklyn in una famiglia di

hassidim. Riceve il titolo

rabbinico alla Yeshiva University

nel 1953. Consegue un master e

un dottorato in filosofia

(Fordham e McGill). Nel 1971 si

trasferisce in Israele e nel 1976

fonda lo Shalom Hartman

ú– RITRATTO
non possono dormire sonni tran-
quilli.
La partita per gli equilibri nel Pa-
cifico si sta giocando tutta in que-
ste ore. Sarà determinante la
posizione della Cina, perché è
quello il vero gigante che Wa-
shington teme per riuscire a
mantenere la sua influenza stra-

tegica su tutta l’area.

chieste per arrivare alla pace, ho

deciso che praticarla è più im-

portante che parlarne. La mia vi-

sita è un messaggio per la socie-

tà egiziana”. Come altre voci del

pacifismo internazionale, Nabil a

tratti presenta il suo compito

con una nota messianica. E l’es-

sere stato candidato al Premio

Nobel per la pace nel 2012 ha

probabilmente rafforzato la sua

convinzione. Osteggiato da de-

stra, è stato criticato anche sul

versante palestinese. “Vergogna-

ti” gli hanno urlato alcuni ragaz-

zi, lasciando l’aula durante la sua

conferenza a Gerusalemme. Pro-

testavano per quelle idee espres-

se nel post pro-Israele del 2010.

Eroe per alcuni, opportunista per

altri, a Nabil non si può negare il

coraggio nello scontrarsi contro

un sistema retrogrado e antipro-

gressista. Il timore, visto il teno-

re di alcuni suoi tweet, è che per-

da di vista la sua causa, sparando

contro tutti e finendo per non

colpire nessuno. 

www.moked.it
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Molti esperti e molti al-
levatori lo dichiarano
apertamente: i tilapia

allevati nelle vasche israeliane sono
i migliori, più nutrienti e con un
sapore molto più definito. Si tratta
di una varietà di pesce, nota come
amnon, o blue tilapia (o addirittura
come israeli tilapia), che sta lette-
ralmente prendendo possesso del
mondo, sia sulle tavole che in mari,
laghi e fiumi dove, anche a causa
della velocità a cui si riproduce,
pur essendo apprezzato come
mangiatore di alghe, in diversi casi
rischia di alterare gli equilibri esi-
stenti. È diventato rapidamente il
secondo più allevato al mondo, do-
po il salmone, e la crescita da anni
è costante e fortissima, cosa che
non deve stupire visto che si tratta
di un pesce dalle caratteristiche
specifiche interessanti, anche dal
punto di vista redditizio. È stato
oggetto di incroci artificiali, tali e
tanti che si arriva oggi vicino al
centinaio di specie, con forme e
colori anche molto differenti, e che
si trovano sia in mare che in acque
dolci. Ma tutte hanno un tratto co-
mune: vivono bene anche a tem-
perature abbastanza alte, con l’ac-
qua fra i 25 e i 30 gradi, caratteri-
stica che ha reso l’allevamento po-
polare in Egitto, Giordania, e Ara-
bia Saudita. Oltre, ovviamente, a
Israele, che ha sviluppato tecniche
talmente avanzate di alle-
vamento del
blue ti-

lapia che sono numerosi gli im-
pianti, anche in Europa, che ope-
rano grazie a installazioni israelia-
ne, principalmente a cura di una
delle aziende leader a livello mon-
diale dell’acquacoltura. Uno degli
ultimi esempi è in Polonia, dove
ha aperto lo scorso settembre quel-
lo che è noto come il più grande
impianto europeo di piscicoltura e
che si avvale, appunto, delle tecni-
che israeliane della AquaMaof, spe-
cializzata nell’offrire soluzioni in-
tegrate che seguono tutto il ciclo
produttivo e che permettono di
produrre una quantità maggiore di
pesce. Già in natura il tilapia si
moltiplica molto rapidamente, ma
così, a partire dai sei mesi, ossia
quando ha raggiunto i 50 cm di
lunghezza per circa 6 kg, e soprat-
tutto l’età adulta, cova circa mille
e cinquecento uova per chilo di
peso corporeo, ogni 6/8 settimane,
cosa che candida immediatamente
questo pesce a diventare una delle
alternative principali allo sfrutta-
mento eccessivo dei mari e che

permette di poter continuare a
nutrirsene nonostante la

necessità di proteggere
la fauna ittica sia sem-

pre più pressante e le limitazioni
alla pesca di conseguenza diventi-
no sempre più rigide, soprattutto
in Europa. Non stupisce neppure
che sia diffuso davvero ovunque,
anche perché è un pesce che non
è difficile neppure da alimentare,
si nutre molto volentieri anche di
alghe, al punto che sono stati di-
versi i casi in cui è stato immesso
in laghi e fiumi per tenerli puliti.
Uno dei progetti più interessanti
che lo vedono coinvolto è quello
che, in seguito a un accordo mul-
tilaterale fra Israele, Germania e
Kenya, punta ad aiutare quest’ul-
timo paese a sviluppare sistemi
high-tech per migliorare la produt-

tività degli allevamenti di tilapia,
grazie proprio a quella tecnologia
israeliana ormai adottata in tutto
il mondo che oltre ai molti altri
vantaggi, permette di tenere con-
trollata la temperatura dell’acqua
senza eccessivo dispendio energe-
tico, cosa fondamentale in luoghi
come il Kenya.
Esiste poi l’Ata, l’American Tilapia
Association, (che ha un peso no-
tevole, anche in considerazione del
fatto che il tilapia è il quinto pesce
più consumato negli Stati Uniti)
che si occupa di sponsorizzare la
ricerca sull’argomento, e organizza
regolarmente dei convegni inter-
nazionali. L’ultimo è stato a Shan-

gai, in omaggio al fatto che la Cina
è il maggiore produttore di tilapia,
anche se la diffidenza è tanta per-
ché la qualità dei sistemi produttivi
cinesi presenta un’alta variabilità e
ci sono forti resistenze internazio-
nali a impo
rtarne la produzione per la diffusa
carenza, o a volte totale mancanza,
di controlli. Mentre da sempre il
prodotto degli allevamenti israe-
liani è ricercatissimo, e l’esporta-
zione non ha mai incontrato osta-
coli di sorta. Tanto che il prossimo
convegno si svolgerà a Gerusalem-
me in ottobre. Quasi un ritorno a
casa, perché anche se è noto che
la pescicoltura non è una tecnica
nuova, probabilmente pochi sanno
che era stata già rappresentata in
un bassorilievo ritrovato nella tom-
ba egizia di Aktihetep, risalente al
2500 a.e.v., epoca in cui era già pra-
ticata anche in Cina dove è stato
poi scritto, duemila anni dopo, il
primo trattato conosciuto su questa
tipologia di allevamento. La cosa
curiosa del bassorilievo egizio è
che rappresenta – così dicono gli
esperti – un uomo che raccoglie
da uno stagno proprio delle tilapie. 

a.t.

Il pesce d’Israele trionfa
sulle tavole del mondo

Il blue tilapia e l’acquacoltura per vincere la sfida di un’alimentazione sostenibile

Si imporrà ben presto come la vera emer-
genza, fermo restando che in alcuni paesi già
lo è, e da tempo. Si tratta dell’acqua potabile,
ovvero della sua scarsità e della sua irripro-
ducibilità, per la quale sempre più spesso si

condurranno battaglie e forse anche guerre
globali. Per certuni è una merce, come tale
commerciabile del pari a molte delle cose che
si trovano su questo pianeta. Per altri è un
bene pubblico e per altri ancora un diritto,
come tale non contrattabile. Sta di fatto che
circa un miliardo e duecento milioni di per-

sone vivono già adesso in condizioni di grave
scarsità. Un altro miliardo e seicento milioni
lamentano difficoltà di approvvigionamento.
Le stime sono sconfortanti. Entro il 2025 il
rapporto tra demografia e assenza di pro-
grammazione nell’uso delle risorse farà sì
che poco meno di due miliardi di individui

ne soffriranno la quasi privazione, mentre
circa la metà dell’intero pianeta si troverà in
condizioni di stress idrico. Continuando a
ragionare in termini di proiezioni, nel 2050
la terra sarà abitata da una popolazione in-
torno ai 9,1 miliardi di individui. Buona
parte d’essi saranno “assetati”, dovendo fare

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

EMERGENZA ACQUA

Torna a Geno-

va Slow Fish, e dal 9 al 12

di maggio il porto antico

sarò tutto dedicato al mondo it-

tico e agli ecosistemi acquatici.

Il tema centrale di quest’anno è

“Il mare di tutti” e la grande ma-

nifestazione dedicata al pesce

sottolinea l’idea con un program-

ma ancora più accattivante ri-

spetto alle scorse edizioni: per

creare una maggiore consapevo-

lezza su quanto le scelte di tutti

siano determinanti per lo stato

di salute dei mari, quest’anno

Slow Fish punta su uno degli ele-

menti cardine di Slow Food – di

cui è costola - ossia l’esperienza

diretta e il coinvolgimento dei

visitatori. Saranno nume-

rosissimi i percorsi didat-

tici in cui sia bambini che

adulti potranno imparare

a riconoscere le specie

meno note e i trucchi per

scegliere i prodotti giusti

in pescheria, con la possibilità

inoltre di imbarcarsi su un pe-

schereccio per condividere con

gli stessi pescatori la loro espe-

rienza nel conservare al meglio

il frutto del loro lavoro. Non

mancherà ovviamen-

te la scuola di cucina,

perché la sfilettatura

non deve per forza

essere un’esperienza

difficile, e molti

grandi nomi della ri-

storazione italiana si dedicheran-

no a preparare il pescato del

giorno.

Il grande Mercato, dove si potrà

trovare sia pesce fresco sia con-

servato, ha preteso dagli esposi-

tori l’impegno a non utilizzare

conservanti e aromi artificiali e

a non vendere tonno rosso, pesce

spada, squalo e salmone, che so-

no specie a rischio d’estinzione.

E del mercato faranno parte an-

che i Presìdi del mare, esempi

concreti di come i pescatori pos-

sano trovare un equilibrio giusto

tra necessità di svolgere le loro

attività tradizionali e tutela

dell’ambiente in cui lavorano. Per

non dimenticare che non c’è solo

il Salone: Slow Fish è anche una

campagna internazionale che

punta a valorizzare il pesce buo-

no, pulito e giusto, informando

i consumatori ma anche cercan-

do attivamente di agevolare il

confronto e la collaborazione tra

gli attori della pesca sostenibile.

Che oltre ad esserci, sono in au-

mento.

Per info: 

www.slowfood.it/slowfish

Slow fish, il mare è di tutti 
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affidamento a risorse idriche scarse, costose e
di cattiva qualità. Tre fattori che si alimen-
tano a vicenda. Secondo le Nazioni Unite nel
Novecento il consumo delle risorse idriche è
più che raddoppiato rispetto al tasso di cre-
scita della popolazione mondiale. Attual-
mente due terzi dei prelievi d’acqua dolce

sono destinati al settore agricolo, il 20 per
cento a uso industriale e l’11 per cento a fini
civili. Quel che tuttavia più colpisce è l’uso
diseguale dell’acqua, laddove in paesi densa-
mente abitati e a forte espansione economica
si registrano dinamiche di iperconsumo, ac-
compagnate da eccezionali tassi di disper-

sione. Non è un caso, allora, se la Cina ac-
quisti terre in Africa, confidando di potere
mettere le mani su falde acquifere da sfrut-
tare pro domo sua. In realtà l’acqua, nella
sua natura di risorsa pregiata, diventerà
sempre più spesso un indice di regolazione
delle egemonie geopolitiche così come delle

diseguaglianze globali. Il Medio Oriente, da
questo punto di vista, ha qualcosa da inse-
gnarci. Anche l’esperienza israeliana, fermo
restando che non esiste dietro l’angolo l’in-
venzione che sistemerà tutto e tutti. Poiché
la tentazione di usare la scarsità idrica come
strumento di ricatto sarà sempre più forte.

Quando si parla del miracolo econo-
mico israeliano vi sono due aspetti
relativamente meno noti ai non ad-
detti ai lavori: negli ultimi decenni il
ruolo dell’agricoltura nell’ambito
dell’economia si è molto ridimensio-
nato, più che in altri paesi; inoltre
non si può escludere che il peso
dell’agricoltura si riduca ulterior-
mente, in Israele come in altre eco-
nomie avanzate, perché questo
settore sopravvive solo grazie a gene-
rosi sussidi degli Stati, che però non
hanno più soldi in cassa.
Nei primi decenni di vita dello Stato
di Israele l’agricoltura svolgeva un
ruolo importante nell’economia e
nella società: secondo la visione dei
padri del sionismo, Israele doveva
correggere l’anomala composizione
per classi sociali dell’ebraismo dia-
sporico (in cui prevaleva il terziario
e vi erano pochissimi agricoltori) e
doveva poggiare sull’agricoltura e
sulle comunità agricole; i kibbutzìm
rappresentavano infatti una quota
relativamente elevata del prodotto
lordo e dell’occupazione. Nel corso
dei decenni il quadro è cambiato: la
quota dell’agricoltura sul valore ag-
giunto nazionale è scesa tra il 1980 e
il 2010 dal 6 al 2 per cento; il nu-
mero degli addetti si è quasi dimez-
zato, passando da 77mila a 51mila.
Peraltro il ridimensionamento del-
l’agricoltura non è avvenuto per
caso, per una crisi di vocazione, ma è
stato pianificato dalle autorità, che
dal 1995 hanno drasticamente ri-
dotto i generosi sussidi al prezzo del-
l’acqua per uso agricolo: in un
territorio semi-desertico non ha
senso fare affidamento su una atti-
vità che ha un elevato fabbisogno di
acqua. Saggiamente, le risorse finan-
ziarie sottratte all’agricoltura sono
state in parte dirottate dallo Stato a
incentivare il settore dell’hi-tech, che
ha un alto valore aggiunto e per il
quale Israele dispone di “materie
prime” (capitale umano e capitale fi-

nanziario) pressoché illimitate. 
Un’altra caratteristica poco nota del-
l’agricoltura in Israele come in Eu-
ropa è che il settore è protetto dalla
concorrenza estera e riceve generosi
sussidi dallo Stato e, indirettamente,
dai consumatori. Attualmente gli
agricoltori ricevono aiuti in due
forme: dallo Stato, sotto forma di for-
nitura di materie prime sotto costo
(acqua, carburante) e di sgravi fi-
scali; dai consumatori, che pagano
per i prodotti locali molto più di
quanto pagherebbero se fossero liberi
di importarli (in Italia le mele, di
produzione nazionale, costano tre
volte più delle banane e gli ananas,
che vengono importati senza restri-
zioni). Un’altra riprova dell’elevato
costo dell’agricoltura è dato dal bi-
lancio dell’Unione europea, che è de-
stinato quasi interamente a
sussidiare questo settore (invece che,
per esempio, a incentivare la ricerca
in altri settori, più innovativi). In
teoria, quindi, in Europa come in

Israele, converrebbe smettere di sus-
sidiare l’agricoltura e avviare una li-
beralizzazione delle importazioni di
prodotti alimentari, il che consenti-
rebbe da un lato un grande rispar-
mio per il bilancio dello Stato e per le
tasche delle famiglie, dall’altro cree-
rebbe posti di lavoro nel terzo mondo
e ridurrebbe l’emigrazione da questi
paesi verso i paesi ricchi. 
Per quale motivo le economie avan-
zate destinano invece ingenti risorse
a questo settore così low tech? Per
tre motivi principali: garantire l’au-
tosufficienza alimentare in caso di
conflitto (è una motivazione che po-
trebbe avere senso in Israele ma
suona anacronistica in Europa); la
ricerca del consenso politico eletto-
rale della lobby degli agricoltori (una
motivazione poco nobile); la tutela
del territorio e dei terreni agricoli,
che altrimenti verrebbero abbando-
nati (può avere senso in Europa,
meno in Israele, dove le terre scar-
seggiano).

ú–– Aviram Levy
economista

C’era una volta il paese dei pompelmi

“Non dimenticate i poveri”
L’ultimo appello del governatore Fischer

“Non dimenticate i poveri, di fare
sì che anche loro possano godere
della crescita economica”. Con
questo messaggio il dimissionario
governatore della Banca centrale
d’Israele Stanley Fischer ha presen-
tato il suo ultimo rapporto annuale
sull’economia dello Stato ebraico
prima di lasciare l’incarico. Ma non
sono soltanto queste parole a co-
stituire il lascito dell’ex professore
del prestigioso Massachusetts In-
stitute of Tecnology, numero due
del Fondo monetario internazio-
nale, capo economista della Banca
Mondiale, che ha deciso di rinun-
ciare all’incarico con due anni d’an-
ticipo rispetto alla scadenza natu-
rale prevista nel 2015. All’attivo c’è
soprattutto un sistema economico
che ha saputo resistere alla crisi, e
che oggi presenta indicatori come
un tasso di crescita annua del 3 per
cento, bassa inflazione (1,6 per cen-
to) e il tasso di disoccupazione più
basso degli ultimi trent’anni (6,5
per cento). Certo, anche in Israele
non sono tutte rose e fiori: il deficit
di bilancio del 2012 ha chiuso al
4,2 per cento, più del doppio delle
aspettative, e la diseguaglianza con-
tinua a rappresentare una grave pia-
ga sociale. Così sono tante le sfide
che aspettano il successore di Fi-
scher, nonché il neoministro delle
Finanze Yair Lapid, molto elogiato
dallo stesso governatore: prima di
tutto mantenere il rapporto defi-
cit-Pil sotto il tetto del 3,6 per cento
stabilito per il 2013, un obiettivo
che non è affatto scontato raggiun-
gere. Il sistema fiscale è stato indi-
cato da Fischer come il principale

problema dell’economia israeliana,
con il governatore che ha messo
in guardia dal pensare di risolvere
la questione del disavanzo sempli-
cemente aumentando le tasse. Tra
le aree da tenere sotto osservazione,
anche il controllo della spesa pub-
blica, l’integrazione degli arabi e
dei haredim nel mercato del lavoro,
l’aumento della produttività, la ri-
duzione del costo della vita, la ge-
stione delle riserve di gas naturale
trovate al largo delle coste israelia-
ne di cui è iniziato nelle scorse set-
timane lo sfruttamento.
Cittadino americano nato in Zam-
bia, Fischer fece l’aliyah nel 2005
per dirigere la Banca centrale
d’Israele, chiamato dall’allora mi-
nistro delle Finanze Netanyahu. La
domanda ora è quale sarà il suo
prossimo passo. Significativo un
lungo articolo pubblicato sull’argo-
mento dal Washington Post. “Fi-
scher ha salvato l’economia israe-
liana. Può salvare anche quella
americana?” l’allusivo titolo del pez-
zo, che spiega come nessuno si stu-
pirebbe se Barack Obama lo chia-
masse a succedere all’attuale nu-
mero uno della Federal Reserve
Ben Bernanke, che di Fischer è sta-
to allievo all’Mit, come del resto i
governatori delle banche centrali
di mezzo mondo, incluso Mario
Draghi. “Per anni in Israele Fischer
è stato considerato il leader maturo,
capace di tenere dritto il timone
anche quando i politici combina-
vano pasticci – sottolinea il Post -
Non è implausibile che il presidente
Usa ritenga che sia proprio quello
di cui l’America oggi ha bisogno”. 

www.moked.it

valori 

“Chi è l’uomo ricco?” si domanda Ben Zoma, uno dei Maestri della

Mishnah. “Colui che è soddisfatto di ciò che ha”, la risposta che

offre. Gli antichi rabbini però dissero che se non fosse per il desi-

derio di avere di più, nessun uomo si sposerebbe, costruirebbe

una casa, genererebbe dei figli (Genesi Rabba 9:7). Allo stesso tem-

po si sottolinea come occorra ricordarsi che il Mondo appartiene

a D-o, e il diritto di proprietà dell’uomo va considerato sempre

come qualcosa di temporaneo. Sono solo alcuni degli spunti che

la rivista di etica ebraica Shma suggerisce nel suo numero dedicato

a consumo e consumismo, e a quale approccio ebraico mantenere

verso un fenomeno che ormai riguarda tutti, almeno nel mondo

occidentale. Alla base è l’idea che sarebbe importante soffermarsi,

prima di acquistare un prodotto, sulla scelta che si sta compiendo

e che politiche del lavoro, di rispetto per l’ambiente, di sicurezza,

avallando. La paura di sbagliare non deve però paralizzare ogni

acquisto. L’importante è mantenere il giusto equilibrio fra din

(giudizio) e chesed (compassione): ragionare, ma allo stesso tempo

non essere troppo severi con se stessi, ricordando che non si può

pensare di risolvere i problemi del sistema commerciale globale

in modo facile e immediato. Uno degli accorgimenti che si possono

prendere per contribuire a un consumo più etico è privilegiare la

trasparenza (bedikah) delle informazioni rilevanti e portare avanti

i principi non come consumatore isolato, ma cercando di coinvol-

gere e sfruttare la forza della comunità. Infine è positivo per ogni

consumatore ogni tanto prendersi una pausa di riflessione: nes-

suna occasione è migliore del riposo dello Shabbat. 

Consumi e consumismo 

u Il dimissionario

governatore della Banca

di Israele Stanley Fischer

(a sinistra) incontra il

nuovo ministro delle

Finanze Yair Lapid.

Fischer, cui è attribuito il

merito di aver guidato

l’economia israeliana

oltre la crisi, lascerà

l’incarico in estate con

due anni di anticipo.
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u מחוליתו מתמלא הבור ואין הארי את משביע הקומץ אין
“UN PUGNO NON SAZIA UN LEONE E UN POZZO 
NON SI RIEMPIE ATTRAVERSO IL SUO FORO”

Attanagliato da una crisi economica persistente, David Ha-Melech trascorreva gran
parte della notte a studiare Torah, sul far dell’alba entravano al suo cospetto i saggi
d’Israele che lo aggiornavano sulle questioni rilevanti della nazione. Un mattino, agitati,
presentarono al re l’urgenza di provvedere al sostentamento dei cittadini dichiarando:
il popolo ha bisogno di cibo! “Che si aiutino l’un l’altro”, fu la risposta del sovrano. I
consiglieri replicarono utilizzando una doppia metafora: “Un pugno non sazia un leone
e un pozzo non si riempie attraverso il suo foro”. Il senso delle loro parole era provare
al re l’impossibilità di trovare all’interno del Paese i mezzi sufficienti a risollevarsi. Ma
sul significato di questi modi di dire, riportati tanto nel Talmud di Berachot, quanto
in altri trattati non c’è accordo. Rashì e anche Rashbash spiegano l’immagine del
pozzo constatando che la terra estratta da una buca non è mai sufficiente a riempire
di nuovo il foro.  A loro modo di vedere la redistribuzione della ricchezza avrebbe
comunque determinato un depauperamento in senso assoluto dello Stato. Rabbenu
Tam rileva invece come una cisterna non si riempie solo attraverso l’acqua che vi cade
dal foro centrale ma anche da indispensabili adduzioni collaterali. In sostanza il senso
reale del loro parlare era convincere David a cercare nuovi contributi che spingessero
un rilancio dell’economia. In entrambi i casi appare evidente come i saggi avessero a
cuore l’esigenza di individuare fonti di sussistenza esterne per non avvitarsi in una
recessione senza ritorno. L’alternativa che propone il re David nelle righe successive
del brano è quella di armarsi e muovere guerra per allargare i territori e sfruttare le
risorse presenti altrove.  Non è una novità che nel passato, una strategia per uscire
fuori da un’economia stagnante fosse l’avvio di una politica espansionistica, di
ampliamento dei propri confini e di sfruttamento. Nella stragrande maggioranza dei
casi nella storia il popolo ebraico ed Eretz Israel ne sono stati vittime, ma la “guerra
opzionale”, a ben vedere, è prevista dalla Torah ed è legittimato a muoverla anche
Israele, ma a condizioni ben precise. Tra le altre, il re doveva ottenere l’autorizzazione
del sinedrio, si dovevano preliminarmente consultare gli oracoli sacerdotali degli Urim
e Tummim  e numerose categorie di persone potevano sottrarsi all’arruolamento.
Della risposta di David ho letto un’interessante interpretazione, differente dalle
tradizionali, basata sulle molteplici accezioni del termine gedud (schiera militare ma
anche gruppo di banditi), che sottolinea come l’esortazione di David non fosse a
muovere guerra contro altri popoli, quanto ad attaccare tenacemente le bande di
briganti e profittatori che fuori e dentro il Paese affossavano lo sviluppo e la crescita.
Una storia attuale ai nostri giorni che invita a riflettere sul valore della solidarietà tra i
cittadini, sulla lotta alle speculazioni, ma che mette in guardia anche i governanti
dall’indicare ingenue soluzioni. Perché il popolo non si sfama con le brioches.  

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

ú– LUNARIO

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Un servo del potente re Yannai (Janneo) doveva
rispondere di omicidio. Dal momento che i servi
sono proprietà dei loro padroni, il tribunale di
rabbi Shim’on ben Shetach decise di rimandare
a giudizio il re in persona. Yannai si sedette davanti
ai giudici. Allorché rabbi Shim’on gli ingiunse di
alzarsi in piedi come tutti gli imputati, il re gli ri-
spose in tono sprezzante: “Siano i tuoi colleghi a
chiedermelo!” Ma tutti gli altri membri del tribu-
nale non ne ebbero il coraggio e nascosero il volto.
rabbi Shim’on invocò su di essi la punizione divina.
Venne l’arcangelo Gavriel e li abbattè tutti quanti
al suolo uccidendoli (Sanhedrin 19). 
Risale a questo incidente dell’età ellenistica il prin-
cipio halakhico per cui un re non sarebbe mai più
stato sottoposto a giudizio. Diverso era stato in
passato il caso della monarchia davidica. Consci
della propria posizione, gli antichi re di Yehudah
non si sarebbero mai lasciati andare a una simile
arroganza. Ma la corruzione dei giudici in epoca
asmonea probabilmente non
era da meno. Il crollo di va-
lori ebbe peraltro la sua con-
tropartita. La Mishnah sen-
tenzia che come un re non
può essere giudicato, così
non può giudicare (Sanhe-
drin 2,2).
All’origine di questa norma
che equipara il giudizio at-
tivo a quello passivo il Tal-
mud cita un versetto del
profeta Tzefanià: “Esamina-
tevi ed esaminate attenta-
mente la vostra condotta, o popolo non più gra-
dito” (2,1). Commenta Reish Laqish: esamina te
stesso prima di esaminare gli altri. Insomma, un
uomo non può ergersi a giudice della condotta
altrui se non è lui stesso nella condizione legale
di poter essere giudicato per l’operato suo. La
norma halakhica relativa al tribunale diviene a
mio avviso principio etico generale. Chi vuol met-
tere in discussione le idee e i principi altrui deve
per primo essere disponibile a vedere ridiscussi i
propri.
Vi sono due modalità diverse per la comunicazione
pubblica di idee. La prima è il dibattito. Essa parte
dal presupposto che la comunicazione debba sca-
turire dal confronto fra posizioni diverse. Anzi,
quanto maggiore è il numero delle opinioni rap-
presentate, quanto più vaste sono le divergenze
espresse nell’ambito della “tavola rotonda”, tanto
maggiore sarà il successo, almeno nella mente dei
promotori. L’errore che tuttavia si fa spesso a que-
sto proposito è ritenere che il dibattito sia un ot-
timo veicolo di formazione. Non è vero: chi ascolta
il dibattito raramente lo fa con l’intento di mettere
in discussione i suoi principi come è richiesto in
qualsiasi iter formativo serio. Ascoltando le diverse
opinioni lo spettatore tenderà piuttosto a ricercare
una conferma delle proprie negli oratori che me-
glio le rappresentano. Tornerà a casa contento
per questo, avendo guadagnato forse dell’infor-
mazione in più che prima non aveva, ma non
certo una formazione. Per tali ragioni il dibattito
è efficace nel confronto politico, ma non nell’at-
tività propriamente culturale.

Una adeguata formazione culturale richiede infatti
che l’ascoltatore, o meglio il discente, annulli in
un certo senso se stesso di fronte al maestro. Ciò
presuppone una umiltà che non è forse da tutti.
E il maestro non può che essere uno solo, almeno
nella fase iniziale. Il principiante che si affida a
una pluralità di insegnanti rischia di finire come
colui che beve vini diversi nello stesso pasto. Per
questo R. Yehoshua’ ben Perachyah nei Pirqè Avòt
scrive: “Fatti un maestro” (1,6). Non più maestri.
Passiamo dal dibattito alla lezione. Nella lezione
la comunicazione delle idee avviene a senso unico.
E ciò è per molti decisamente difficile da accettare.
Perché nella lezione non c’è apparentemente di-
scussione di idee altrui. C’è però la gioia di ap-
prendere qualcosa di sostanzialmente nuovo, di
mettersi in discussione.
Sono personalmente cresciuto in un ebraismo che
era un fiorire di dibattiti. Quando ero giovane, per
contro, di lezioni pubbliche se ne tenevano poche.
Di quelle vere, con un maestro e possibilmente
un testo da approfondire. Era un ebraismo di per-

sone che forse si com-
piacevano un po’ trop-
po di voler mettere in
discussione le idee al-
trui, senza manifestare
altrettanta propensione,
ahimè, per veder messe
in discussione le idee
proprie. Si doveva con-
tinuare come si era
sempre fatto (qualche
volta: come sempre non
si era fatto) e i nuovi ar-
rivati erano caldamente

invitati ad adeguarsi in nome di un malinteso
senso “democratico”. Oggi è in parte diverso. Nelle
Comunità si studia. Siamo sulla buona strada, fi-
nalmente. Ma resta ancora molto da fare. Riusci-
remo a vedere gli ebrei italiani studiare lo Shulchan
‘Arukh, il codice della Halakhah, fra Minchah e
‘Arvit tutte le sere nel Beth haKnesset, come av-
viene in moltissime comunità del mondo contem-
poraneo e come avveniva fino a non molti decenni
fa ad Ancona, Ferrara, Modena, Mantova, Padova,
Venezia, per limitarci a citare alcune tra le nostre
kehillot... maggiori?          
C’è un’ultima postilla da aggiungere. Il ricorso a
una pluralità di Maestri è in realtà un fatto tutt’altro
che disapprovato nelle nostre fonti. Anzi, il Talmud
afferma che “colui che studia Torah da un solo
Maestro non ne vedrà mai un segno di benedi-
zione” (‘Avodah Zarah 19a). Purché si tratti di
veri Maestri, anzitutto! Ma è il Talmud stesso a
condizionare la propria espressione. Ben venga la
pluralità se si tratta di “studiare con sagacia e pro-
fondità del cuore dopo che la lezione studiata è
ben scandita sulla sua bocca” (Rashì), ovvero se
si tratta di studenti già esperti. Questi ultimi infatti
potranno progredire solo se messi a confronto
con idee e metodologie diverse. Ma se si tratta di
studenti alle prime armi hanno bisogno di principi
chiari, e quindi di un solo Maestro che glieli in-
culchi, “affinché il linguaggio non si confonda.
Perché ciascun Maestro ha la sua propria formu-
lazione e se anche tutti dicono la stessa cosa, lo
studente inesperto che ascolta le diverse formu-
lazioni potrebbe confondersi nello studio”.  

Il dibattito e la lezione

ú– PAROLE

u Gli studenti del rabbino discutono la legge

Maria Szantho, 1940-1950 circa.

u MOKED
La parola di questo mese, nelle mie intenzioni, avrebbe dovuto concludere questa
rubrica, perché è il nome del portale dell’Unione delle comunità ebraiche italiane che
fa da cappello a tutte le varie iniziative editoriali, dalla newsletter giornaliera a Pagine
Ebraiche. Ma prima ancora di divenire il nome del portale, Moked (con l’accento sulla
e) è il nome della convention dell’ebraismo italiano, che salvo poche eccezioni è stata
convocata da circa venticinque anni una o persino due volte l’anno, in particolare nel
weekend del primo Maggio. Ed ecco quindi la ragione di trattare questa parola in
questo mese. Ma quanti sanno cosa vuol dire Moked? Non è una parola diffusa. Nel
Tanakh (Bibbia ebraica) ricorre in quanto tale solo un paio di volte e un’altra dozzina
in forme derivate dalla stessa radice. Moked significa fuoco, rogo. Nell’ebraico moderno
ha assunto il significato di fuoco nel senso matematico, ossia uno dei due punti fissi
all’interno di un’ellisse le cui rispettive distanze da qualsiasi punto della circonferenza
danno un valore costante quando sommate l’una all’altra. Moked è anche il punto
focale dove convergono i raggi di luce diffratti da una lente o da uno specchio concavo,
e il verbo lemakèd significa mettere a fuoco, focalizzare. Ecco spiegato l’uso del
termine moked per la convention, che è infatti l’occasione per mettere a fuoco i
problemi dell’ebraismo italiano almeno una volta l’anno. Ma come si è arrivati dalla
convention al portale? Quando alcuni anni fa si cercava un termine significativo per
chi fa informazione, una parola breve e originale, una sorta di marchio di fabbrica
che richiamasse immediatamente la realtà ebraica italiana, si trovò infine che Moked
era una parola adatta. Nell’ultimo Yom haTorah, rav Yoseph Carmel, illustre rabbino
del Makhon Eretz Hemdah di Gerusalemme, ha raffigurato il rapporto fra gli ebrei e
D-o con l’immagine dell’ellisse, i cui due fuochi (mokedìm) sono costituiti dalla Kedushah
(santità divina) e dal Kavod (gloria divina). La prima è caratterizzata dalla giustizia e dal
timore, dall’intelletto, dal vietare e dall’allontanare. Il secondo è invece all’insegna
dell’amore e della misericordia, del sentimento, del permettere e dell’avvicinare. Lungo
questa ellisse, a volte si è più vicini alla Kedushah e a volte al Kavod. Ma la somma
delle due distanze rimane costante. Chissà se al Moked di quest’anno si sarà più vicini
alla Kedushah o al Kavod.

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

u SHAVUOT
Conosciuta anche come “festa delle settimane” (perché cade esattamente sette
settimane dopo Pesach), Shavuot è una delle tre feste bibliche di pellegrinaggio. Ad
essere celebrato è il dono della Torah al popolo di Israele. Nel 2013 Shavuot avrà inizio
al tramonto del 14 maggio. 



I l primo libro ebraico al mondo a recare una data certa, quella del 18 febbraio 1475,
torna a noi in una vetrina d’eccezione. Al Salone del libro di Torino lo stand della

Regione Calabria, allestito al padiglione 1, propone infatti, in una mostra dedicata alla ti-
pografia storica calabrese, uno degli esemplari di maggior pregio delle biblioteche del Me-
ridione d’Italia, il Commentarius in Pentateuchum di Rashi, il più autorevole rappresentante
della scuola esegetica della Francia settentrionale medievale e commentatore della Torah
e del Talmud. Sono un centinaio di carte, con cancellature, censure e note del censore do-
menicano Domenico Gerosolimitano, edite senza punteggiatura che costituiscono la seconda
edizione, dopo quella romana databile tra il 1469 e il 1473 del commentario di Rashi, che
uscì dai torchi di Avraham ben Garton il 18 febbraio 1475 - 2 adar 5235) a Reggio Calabria:
prima opera stampata in quella regione. 
La vicenda di questo volume ci immerge in un tempo remoto con una storia densa di av-
venture e colpi di scena. L’unico esemplare originale conosciuto del Commentarius in Pen-
tateuchum di Rashi è oggi conservato alla Biblioteca Palatina di Parma e
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DOSSIER /Pagine e incontri 
Vento del Sud

Si apre la grande stagione del libro e degli
appuntamenti culturali. S’inizia a sfogliar
pagine mercoledì 24 aprile a Ferrara dove
fino a domenica 28 va in scena la quarta edi-
zione della Festa del libro ebraico in Italia
con dibattiti, presentazioni con gli autori,
convegni, tavole rotonde, concerti, spetta-
coli teatrali, cinema e laboratori dedicati ai
più piccoli. 
E in attesa dei festival letterari, dall’ormai
celebre Festivaletteratura di Mantova a Por-
denonelegge, le novità dell’anno saranno in
bella mostra, da giovedì 16 a lunedì 20 mag-
gio, al Salone del libro di Torino che dedica
l’edizione 2013 all’innovazione e vede quale
Paese ospite il Cile (con un imperdibile Ale-
jandro Jodorowski).
Proprio al Salone del libro si potrà ammirare
il primo libro ebraico che reca una data cer-
ta, il Commentarius in Pentateuchum di Ra-
shi stampato nel 1475 a Reggio Calabria, che
sarà in mostra allo stand della Regione Ca-
labria e viene presentato domenica 19 in un
incontro cui prendono parte il rabbino capo
di Torino rav Eliyahu Birnbaum, l’assessore
regionale alla Cultura della Calabria Mario

Caligiuri e il presidente UCEI Renzo Gattegna.
Si tratta di un pezzo unico, che ci rimanda
all’immenso patrimonio culturale del mondo
ebraico di quelle terre. A quell’infinita ric-
chezza, spezzata dalla cacciata degli ebrei
del Sud nel Cinquecento, ci conduce l’ultimo
lavoro di Cesare Colafemmina, Jews in Cala-
bria. Il mondo del Sud torna alla ribalta an-
che con Gli ebrei di San Nicandro dello sto-
rico John A. Davis che riprende una delle vi-
cende più affascinanti della storia ebraica
novecentesca.
Immancabile, anche quest’anno, la parteci-
pazione di Pagine ebraiche a entrambi gli
eventi sia con la distribuzione del giornale
sia attraverso questo dossier che propone
una carrellata delle più importanti uscite le-
gate alla realtà dell’ebraismo: dal saggio di
Antonio Marzano e Guri Schwarz al discusso
Partigia di Sergio Luzzatto; dal romanzo di
Leslie Cohen, caso editoriale negli Usa dov’è
divenuto uno dei libri chiave nella didattica
della Shoah, a quello di Francesca Segal, fi-
glia dell’autore di Love Story che illumina in
modo inedito la comunità ebraica londinese.
(I testi integrali su moked.it)

L a guerra era finita da poco quando il
mondo scopriva l’affascinante vicenda

degli ebrei di San Nicandro. A renderla ce-
lebre, attirando nel paesino annidato nel cuo-
re del Gargano i riflettori dei media inter-
nazionali, la rivista Time che nel settembre
del 1947 dedicava la copertina all’epopea di
Donato Manduzio e dei suoi, iniziata con
una conversione all’ebraismo che ha dell’in-
credibile e destinata a culminare, in modo
altrettanto sorprendente, con l’emigrazione
nel neonato Stato d’Israele.
La storia, narrata da un anonimo cronista,
prendeva il via vent’anni prima quando Man-
duzio, veterano della prima guerra mondiale,

uomo di umili origini, il-
letterato che aveva impa-
rato a leggere durante un
lungo soggiorno negli
ospedali militari, sceglie
di abbandonare il cattoli-
cesimo e di autoprocla-
marsi ebreo. A guidarlo,
la lettura dell’Antico Te-
stamento accompagnata
da sogni e visioni che af-
fondano le radici nella
potente tradizione mistica di quelle terre.
Il suo esempio viene presto seguito da alcuni
compaesani, anch’essi poverissimi, finché

prende forma una piccola
comunità, che giunge a
contare un’ottantina di
componenti. I primi con-
tatti con il mondo ebraico
italiano avvengono all’inizio
degli anni Trenta. Ma solo
dopo la guerra il gruppo
trova una collocazione de-
finita al suo interno, quando
le autorità rabbiniche accet-
tano di prendere in consi-

derazione il caso e dopo una serie di verifiche
acconsentono alla conversione formale. La
cronaca di Time non poteva

Una Bibbia fra Calabria e Po

San Nicandro e i suoi segreti

Il 9 ottobre del 1982 il Tempio Maggiore

di Roma fu colpito da un violento attacco

terroristico in cui perse la vita il piccolo

Stefano Gay Taché. Uno studio a cura di

Arturo Marzano e Guri Schwarz, di cui Pa-

gine Ebraiche aveva fornito un’anticipa-

zione a ottobre, entra nel vivo di quel pe-

riodo analizzandone le radici e gli effetti

sull’ebraismo italiano. Intitolato Attenta-

to alla sinagoga: Roma, 9 ottobre 1982 -

Conflitto mediorientale, dialettica politica

e “questione ebraica” in Italia, il volume

ricostruisce il clima difficile di quegli anni,

il linguaggio sempre più aspro dei media

e dell’opinione pubblica verso la legitti-

mità stessa di Israele e i suoi riflessi sulla

realtà ebraica italiana, a partire dalla

Guerra dei sei giorni (1967) fino alle ore

ad altissima tensione che precedettero

l’agguato. Nella seconda parte dell’opera

una densa analisi sulla nuova stagione di

riflessione che, in seguito ai tragici fatti

del 9 ottobre, si sviluppò ai diversi livelli

della società italiana.

/ segue a P16

/ segue a P16 / segue a P19

‘82, la ferita

a cura di Daniela Gross



appartiene al pre-
zioso Fondo orientale di Gian Ber-
nardo De Rossi. Una riproduzione
era stata eseguita a Gerusalemme
nel 1969 ed è l’unica finché nel
2006 il ministero dei Beni culturali
e la Palatina concedono all’ammi-
nistrazione comunale di Reggio
Calabria l’autorizzazione per la ri-
stampa anastatica dell’incunabolo,
realizzata da Liriti editore, da con-
servare presso la Biblioteca. Ed è
questo l’esemplare che si può am-
mirare al Salone del libro di Torino
con tutto il suo carico di storia e
di cultura. 
Con ogni probabilità del Com-
mentario, uno dei testi fondanti
della cultura ebraica, furono tirati
circa trecento esemplari, stampati
con matrici xilografiche incise con
caratteri rabbinici. L’artefice del-
l’impresa, il tipografo Abraham
ben Garton ben Isaac, discendeva
da una famiglia ebreo-tedesca, e
sembra essere giunto nell’estrema
punta della Calabria dalla Spagna.
Il suo soggiorno probabilmente
aveva proprio lo scopo di stampa-
re il Commentarius in Pentateu-
chum in caratteri ebraici mauro-

spagnoli. Anche se non si può
escludere che abbia prodotto altre
opere poiché nel colophon del
Commentario si legge anche che
“Nel luogo del mio studio ho scrit-
to libri”. 
Una volta ultimati i trecento esem-
plari dell’opera di Rashi furono in-
viati in Spagna, terra d’origine del
tipografo. Nell’arco dei successivi
vent’anni, per effetto dell’Inquisi-
zione e della successiva espulsione
degli ebrei dalla penisola iberica,

le copie andarono però disperse.
A tramandare il Commentario fino
ai nostri giorni fu Gian Bernardo
De Rossi (Villa Castelnuovo 1742
– Parma 1831), figura di gran ri-
lievo nella scena culturale italiana
di fine Settecento. 
De Rossi, che aveva abbracciato
lo stato ecclesiastico e aveva con-
seguito un dottorato in teologia,
era un appassionato orientalista e
bibliografo e un profondo cono-
scitore dell’ebraico, dell’aramaico,

del siriaco, del samaritano e del-
l’arabo. Nel 1769 fu chiamato a
Parma da padre Paciaudi per reg-
gere la cattedra di Lingue orientali
all’università dove divenne in se-
guito preside della Facoltà teolo-
gica. Dal 1775 si dedicò quasi
esclusivamente a lavori di biblio-
grafia ebraica e alla raccolta delle
varianti del testo biblico. Per por-
tare avanti le sue ricerche dedicò
ogni sforzo, anche finanziario, alla
costituzione di una biblioteca pri-

vata che ben presto divenne una
delle principali raccolte europee
di manoscritti e stampati ebraici.
Tra di essi il Commentario di Ra-
shi stampato a Reggio Calabria.
De Rossi cercò di procurarsi tutti
gli esemplari disponibili sul mer-
cato e ne trovò due copie. Ma
mentre era in navigazione sul Po
una cadde in acqua e andò perdu-
ta. L’unica rimasta è quella che og-
gi si trova alla Palatina. 
La straordinaria collezione dello
studioso venne infatti ceduta il 13
giugno 1816, in cambio di un vi-
talizio, alla Biblioteca di Parma. A
curare l’acquisizione, Angelo Pez-
zana, che per accoglierla fece al-
lestire una bella sala davanti alla
Galleria dell’Incoronata. Il patri-
monio raccolto da Gian Bernardo
De Rossi, che al momento della
cessione contava ben 1442 stam-
pati ebraici e 1432 manoscritti
ebraici oltre a quasi duecento testi
in altre lingue, fu l’embrione di
quel Fondo orientale che in uno
stretto giro d’anni doveva, grazie
alle cure di Pezzana, annoverare
altre pregevoli opere legate alla
cultura ebraica.

ú–– Maria Pia Scaltrito

Scendeva in macchina dalla sua

Acquaviva verso l’università di Co-

senza dove ha insegnato negli ul-

timi anni della sua straordinaria

avventura umana e scientifica. E

spesso, mi diceva, aveva una com-

pagnia speciale nei suoi viaggi: la

musica di un cd che inseguiva sul-

le note liberando anche la propria

voce. Parrebbe la scena di uno

studente che raggiunge il suo

campus. Ancor più perchè oltre

l’amore per la musica classica (ma

non solo!), egli soleva anche crea-

re versi.

E invece no. Il Professore non era

uno studente e neanche un comu-

ne professore “ordinario”. Il Pro-

fessore era già un autentico Apri-

pista. Quando guidava verso la Ca-

labria Cesare Colafemmina, stori-

co dell’ebraismo in Italia meridio-

nale e del cristianesimo dei primi

secoli, portava sulle spalle un pa-

trimonio immenso di ritrovamen-

ti e scoperte epocali. Quando fa-

ceva lezione agli studenti calabri

era già un Grande, riconosciuto

come tale in Israele in Europa in

America. Aveva già tracciato quei

solchi dove ancora a lungo noi

continueremo a ricercare. Aveva

scavato tra sepolcreti, era entra-

to nelle caverne buie colme di

pietre e terra. […] Per il gusto di

ritrovare poi anche la più antica

e lunga citazione dal Talmud ba-

bilonese d’Europa, a Lavello: una

scoperta talmente sorprendente

da fare il giro del mondo scienti-

fico. O emendare un errore sto-

rico secolare circa le Pramma-

tiche di espulsione dal Regno

del 1510 che tanti insigni stu-

diosi avevano reiterato. E che

il Professore chiarisce: sono

due e non una le Prammatiche,

una rivolta agli Ebrei, l’altra ai

discendenti di quei Neofiti di

Puglia e di Calabria costretti a

convertirsi nel 1294 sotto Carlo II

d’Angiò (!).

O ritrovare le epigrafi sinagogali

e i siti esatti delle sinagoghe di

Bari, di Lecce, di Alessano. E…

un’altra ancora. La sua ultima si-

nagoga medievale di Puglia. Sco-

perta nel giugno 2012, nel corso

di uno studio insieme alla scriven-

te, e di cui daremo a breve notizia

al mondo scientifico nazionale e

israeliano. Quando il Professore

guida verso la Calabria ha già dis-

sepolto una quantità immensa di

documenti. […] Un lavoro imma-

ne. Durato una vita. Passata a rac-

cogliere ogni minima traccia delle

innumerevoli presenze di famiglie

ebraiche in Calabria e conservata

anno dopo anno foglio dopo

foglio nella memoria del suo com-

puter. Un prezioso regesto com-

pilato lungo i cinque decenni del-

la sua ricerca e messo lì in ordine

sparso e forse anche disperso tra

tanti studi e pubblicazioni.

Poi qualche anno fa la telefonata

e la committenza precisa dell’ami-

co di sempre. Da Israele giunge

l’esplicita richiesta di Shlomo Si-

monsohn: il collega dell’Università

di Tel Aviv, o meglio del Diaspora

Research Institute, che per l’Italia

ha già raccolto tutte le tracce di-

sperse degli ebrei di Sicilia e i do-

cumenti degli Archivi segreti del

Vaticano, gli chiede un grande

sforzo. 

Raccogliere, ordinare, commen-

tare, inserire nel contesto storico

le numerose testimonianze degli

ebrei in Calabria. Poi anche in Pu-

glia. […] Ogni più piccola città del-

la regione viene censita. E l’elenco

è lunghissimo. Nell’ultimo scorcio

del Quattrocento la Calabria ne è

letteralmente disseminata come

polline sottile ovunque. […] E per

ogni cittadina ecco i nomi dimen-

ticati le vicende familiari i mestie-

ri i rapimenti le conversioni for-

zate le partenze i ritorni i libri

letti. […]

Ma intanto quel qualcosa dentro

aggredisce il Professore. L’ansia

sale. Comincia la battaglia di re-

sistenza mentre si continua a la-

vorare tradurre inviare a Tel Aviv.

Il primo ottobre 2010 partono per

Tel Aviv 520 pagine di documenti.

Mancano le cinquanta pagine di

introduzione, l’ultimo sforzo. E lì

le forze quasi mancano. Ma infine

l’opera è compiuta, per l’editore

Brill di Leiden, Olanda, nella Col-

lana di studi religiosi e filosofici.

Settecento pagine di Storia delle

genti ebraiche di Calabria. Non

storia regionale, ma mediterra-

nea ed europea. Anzi una storia

di popoli. 

Dei fili che li muovono. Degli in-

teressi a volte locali a volte so-

vranazionali che li agitano. 

Ad agosto 2012 il suo ultimo The

Jews in Calabria lo raggiunge, lì

su quel divanetto di pelle, in cli-

nica, dove ha lavorato e lasciato

consegne fino ai primi di settem-

bre. Gli occhi azzurri e lucidissimi

del Professore lo guardano com-

piaciuti e anche preoccupati, per-

ché sa di non poter compiere lo

stesso sforzo per la sua Puglia. E

così è stato. Il Professore si è con-

gedato da chi lo ha conosciuto e

gli ha voluto bene il 12 settembre

2012. Il suo lavoro ha onorato

l’Italia intera. All’Italia il compito

ora di rendergli onore per gli anni

che verranno. 
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Nel cuore della Calabria
Il prezioso studio testamento di Cesare Colafemmina e la sua grandezza

Cesare Colafemmina
THE JEWS IN CALABRIA
Brill editore



limare il rigore della riflessione,
che nulla deve concedere a certe
mode revisioniste, alla chiarezza
espressiva e alla semplicità espo-
sitiva. L’una e l’altra possono pie-
garsi alla banalizzazione del di-
scorso storico quand’esso si riduce
a descrivere fatti, agenti e moventi
nei termini di causalità e conse-
quenzialità piane e prevedibili, on-
deggiando tra una visione sospesa
tra provvidenzialismo e cospira-
zionismo. Il problema con il quale
Riccardo Calimani si è senz’altro

dovuto confron-
tare, elemento
che traspare dalla
lettura delle sue
pagine, è il come
evitare questa ri-
schiosa deriva,
implicita in un
certo modo di
raccontare il pas-
sato a volte in vo-
ga, tanto più oggi.
Lo ha fatto cer-
cando di lasciare

interagire l’evoluzione dell’insedia-
mento ebraico peninsulare, nella
sua specificità culturale e sociale,
con le connessioni che esso ha sta-
bilito, di volta in volta, nei con-
fronti dei soggetti collettivi, a par-
tire da quelli istituzionali quali la
Chiesa e i poteri temporali, con i
quali si è trovato a ripetuto con-
tatto. Ne emerge, con i chiari e gli
scuri che per buona parte già co-
nosciamo, un’autobiografia di
gruppo dove quella cosa che trova
il nome di identità, essenzialmente
la cognizione di sé, risulta essere
il prodotto sia di una elaborazione
autonoma che del legame, a volte
problematico se non faticoso, con
i propri interlocutori. Varrebbe
quindi la pena di ragionare della
storia degli ebrei italiani come an-
che di una vicenda illineare, an-
corché continua, dove contano gli
assestamenti che, di volta in volta,
di epoca in epoca si sono assunti
per fronteggiare condizioni preva-
lentemente di sfavore o comunque
di oggettiva difficoltà, dettate dal
proprio statuto di minoranza senza
una giurisdizione politica indipen-
dente da fare valere nei rapporti
di forza. [...] Rimane il fatto, come
si desume dalle pagine di Calimani,
che la storia degli ebrei, come so-
lida minoranza peninsulare, sia an-
che e soprattutto uno specchio al
quale osservarsi da parte del nostro
Paese nel corso dei secoli della sua
esistenza, ben prima dell’unifica-
zione. [...]

ú–– Claudio Vercelli

Riccardo Calimani, che ha al suo
attivo già diverse opere sulla storia
dell’ebraismo, ci consegna adesso
un ponderoso studio sulla Storia
degli ebrei italiani (Mondadori, Mi-
lano 2013), dei quali tratteggia vi-
cende e vicissitudini dalle origini
dell’insediamento peninsulare al
XV secolo, ovvero agli esordi del-
l’età moderna. Si tratta di parte di
un’opera più ampia che, prevedi-
bilmente, arriverà ai giorni nostri.
I tornati scelti nella periodizzazio-
ne sono, ovviamente, non casuali.
Disegnano una fisionomia com-
piuta dell’ebraismo nostrano, cer-
cando anche, come sempre capita
a chi fa opera di ricostruzione sto-
rica, di distinguere tra le concrete
tracce del passato e la loro riela-
borazione mitologica o, comun-
que, fantasiosa, laddove quest’ul-
tima si è sedimentata nella memo-

ria comune. Un esercizio non facile
poiché le due dimensioni sono
spesso sovrapposte, al punto tale
da risultare indistinguibili, quanto
meno in alcuni passaggi del giu-
dizio di senso condiviso. La sua
onerosità - che però rimanda, in
quanto tale, all’assoluta indispen-
sabilità di tale sforzo -, è tanto più
rafforzata nel momento in cui si
tratta di fare non solo ricerca, cosa
che di per sé rinvia ad un oggetto
specifico e dai tratti definiti, nel
tempo come nello spazio, bensì
ampia divulgazione, il campo pre-
diletto da Calimani. La quale, mal-
grado i convincimenti di certuni,
che sembrano invece privilegiare
l’immediata originalità dei lavori
di stretta attinenza per così dire
accademica, si deve confrontare
con una molteplicità di problemi.
Il primo di questi è la trasmissione
di un patrimonio di conoscenze a
chi si presume che non le abbia,

pur essendo, in animo suo, dispo-
sto in qualche modo a farle pro-
prie. Non è solo la questione di un
vuoto da colmare bensì dei modi,
ed in particolare dei lessici, con i
quali adoperarsi a tal fine verso il
lettore. La storia degli ebrei non
presenza nessuna auto-evidenza,
ovvero non si spiega da sé. Richie-
de chiavi di lettura, codici inter-
pretativi, indici esplicativi attraver-
so i quali leggere le continuità e le
discontinuità che la caratterizzano.
Sono tutti aspetti che rimandano
nel medesimo tempo ai fenomeni
di relazione, a tratti di ibridazione
con l’altro da sé, ma anche e so-
prattutto di preservazione e tutela
della propria peculiarità identitaria
rispetto all’ambiente circostante.
Fare storia, da questo punto di vi-
sta, implica il cercare di mantenere
distinti, senza per questo separarli
una volta per sempre dal contesto
più generale,  i profili culturali di

una comunità che proprio sul dato
della sua persistenza nel lungo pe-
riodo ha giocato le sue ragioni
d’essere. Altro problema aperto,
non sempre accolto da parte di chi
si adopera nella ricerca specialisti-
ca, è il confronto con le idee già
strutturate tra
il pubblico.
Molti, a
conti fatti,
non sanno
pressoché
nulla del-
l ’ebraismo
ma tutti so-
no convinti di
avere delle idee
sufficientemente
precise al riguardo.
Chi realizza un te-
sto di storia degli
ebrei, o sull’ebraismo, soprattutto
se poi pubblicato e diffuso da una
grande case editrice, deve fare col-
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prevedere gli ul-
teriori sviluppi. Di lì a poco la
maggior parte degli ebrei di San
Nicandro sarebbe emigrata in
Israele lasciando al paese una co-
munità ormai al lumicino, compo-
sta per lo più da donne e anziani.
Eppure proprio da questo seme
doveva riprendere vita, nel giro di
alcuni decenni,
un nuovo e at-
tivo nucleo di
ebraismo.  
A riprendere le
fila di questa
storia è lo sto-
rico John A.
Davis che ne
Gli ebrei di San Ni-
candro da poco edito
da Giuntina (tradu-
zione di Rosanella
Volponi, 244 pp.) la
ripercorre dipingendo
un accurato a appassionante ritrat-
to della società contadina del Sud
Italia, del rapporto tra Chiesa, fa-
scismo e mondo ebraico e della
rete clandestina per l’emigrazione
ebraica in Israele. Il saggio, uscito
tre anni fa per la Yale University
Press con il titolo di The Jews of

San Nicandro, ha il merito di svin-
colare la vicenda dall’aura del mito
e dell’emozionalità e di restituirla
alla Storia, ricostruendone i legami
con l’ebraismo nazionale e con le
autorità fasciste e dopo la guerra,
quando la loro vicenda si intreccia
con quella delle migliaia di profu-
ghi e rifugiati che si ritrovano bloc-
cati nei campi di transito italiani,

con le organiz-
zazioni sioni-
stiche. 
Le pagine di
Davis, profes-
sore di Storia
italiana mo-
derna all’Uni-
versità del
Connecticut,
direttore del
Journal of Mo-
dern Italian
Studies e auto-

re di numerosi saggi tra cui Società
e imprenditori nel regno borboni-
co (1815-1860), Conflict and Con-
trol: Law and Order in Ninete-
enth-century Italy e Naples and
Napoleon, ci restituiscono in tutta
la sua complessità questo mondo
per tanti versi ancora poco cono-

sciuto e lo popolano di personaggi,
primi fra tutti Raffaele Cantoni ed
Enzo Sereni. E’ un approccio di-
verso dai lavori usciti finora sul-
l’argomento, come quello di Pin-
chas Lapide, autore di Mosè in Pu-
glia (Longanesi, 1958) che s’im-
battè nel caso di San Nicandro
giungendo in Italia con l’Ottava
Armata britannica o di Elena Cas-
sin, autrice di San Nicandro – Un
paese del Gargano si converte al-
l’ebraismo (Corbaccio, 1995), che
ha il merito di aprire una seria ri-
flessione sull’accaduto.

La storia di Manduzio e dei suoi
non fu infatti semplice né autono-
ma, come a lungo è stato detto. E
vederla esclusivamente come l’uni-
ca conversione collettiva della sto-
ria moderna e contemporanea
d’Europa avvenuta senza contatti
con il mondo esterno finisce per
privarla della sua più autentica ric-
chezza. 
Una qualità che lo stesso mondo
ebraico, che in principio mostrò
qualche diffidenza nei confronti
del gruppo soprattutto nelle fila
del rabbinato, mostrò di ricono-
scere.
“Ciò che aveva attirato Sereni ver-
so Manduzio e i suoi seguaci –
scrive Davis - era simile per molti
rispetti a ciò che prima della guer-
ra aveva attirato Raffaele Cantoni.
La semplicità e l’evidente genuinità
della loro fede e la mancanza di
qualsiasi motivo apparentemente
materiale per volersi convertire,
insieme alla loro determinazione
stoica di sopportare le ripetute de-
lusioni e difficoltà, colpivano molti
di quelli che li incontrarono come
un esempio a cui ispirarsi e perfino
un modello di come un ebreo do-
veva essere”. 

John Davis e i segreti di San Nicandro 

John A. Davis
GLI EBREI 
DI SAN NICANDRO
Giuntina

Riccardo Calimani
STORIA DEGLI EBREI 
ITALIANI
Mondadori
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Sulle tracce del passato. Oltre i miti
Vicende e vicissitudini degli ebrei italiani fino all’età moderna nel nuovo studio di Calimani



ú–– Alberto Cavaglion

Non è strano che escano due libri
su Levi partigiano, a breve distanza
l’uno dall’altro? Frediano Sessi
(Marsilio) lo ha recensito Bidussa
sull’ultimo numero di questo gior-
nale, traendo conclusioni che non
condivido, per cui ritengo oppor-
tuno ritornare sul tema, esaminando
Partigia di Sergio Luzzatto.
L’episodio che suscita così tanta at-
tenzione è noto da anni. Si tratta
della condanna a morte inflitta a
due giovani partigiani dalla banda
cui Levi apparteneva in valle
d’Ayas. Silenzio colpevole? Avrebbe
certo potuto, e forse dovuto gri-
dare di più, ma i suoi censori di-
menticano due cose: primo che
Levi non amava gridare, secon-
do che è morto quando il clima
era fortemente condizionato dal-
la ideologia (il libro di Pavone
esce soltanto quattro anni dopo
la morte di Levi).
Alcune verità Levi riuscì comunque
a dirle. Nel racconto Oro (Sistema
periodico) scrive che da quella espe-
rienza lui e i suoi compagni erano
usciti “distrutti, destituiti, desiderosi
che tutto finisse e di finire noi stes-
si”. Ammissioni di colpa così espli-
cite non ne ricordo prima del 1973
(quando il racconto fu anticipato,
credo non a caso, sulla meno ideo-
logica delle riviste in circolazione,
il Mondo). Nella poesia che dà il
titolo al libro di Luzzatto, Levi am-
mette che nel 1943 “ognuno [era]
nemico di ognuno”: tanto coraggio
mancò a molti “partigia” che fino
all’ultimo negarono la natura fratri-
cida del conflitto.   
Tutto ciò oggi non interessa a nes-
suno, quello che importa è togliere
“il peplo della tragedia” al santino,
per dirla con Luzzatto. Operazione
legittima e non nuova. A suo tempo
Cases dovette fronteggiare le in-
temperanze dei Quaderni piacentini
ostili a un Levi politicamente “mo-
derato”, sostenitore del centro sini-
stra. Oggi le intemperanze riguar-
dano la complicità di Levi nella fu-
cilazione di partigiani. I tempi sono
cambiati.
Circa trecento pagine ricostruiscono
le origini della Resistenza in valle
d’Aosta, con digressioni e cammei
su figure che non c’entrano nulla
con il dramma della morte dei due
ragazzi. Nell’elenco dei personaggi
principali figurano, non si sa perché,
Ada della Torre ed Emanuele Ar-
tom. Non è invece registrato l’au-
tore, presente ovunque, mentre sco-
pre da turista le bellezze di Torino

o s’aggira per i luoghi della tragedia
scortato dalle sue allieve e da storici
autorevoli come Richard Cobb
chiamati in causa per avvalorare ov-
vietà: per esempio che far nascere
la Resistenza ad Amay fosse difficile
(p. 28). Come se altrove sia stato
facile. Cerca di trattenere il suo li-
vore contro la borghesia ebraica to-
rinese, a lui invisa e sempre con-
trapposta alla sregolata innocenza

dei casalesi, ma non

riesce a difendersi da se stesso. Ad
un certo punto si lascia scappare
che tra alta e bassa valle forse era
in atto uno scontro etnico fra “ebrei
torinesi e goym casalesi” (p. 318).
Non dice che la discussione sulla
violenza partigiana ha fatto passi

ú–– Daniel Reichel

Il silenzio è uno dei grandi imputati del secolo

scorso. Di fronte alle barbarie nazifasciste

molte voci si sono levate ma altrettante sono

rimaste mute. Un silenzio di cui si sente tut-

tora il rumore e di cui la storiografia sta cer-

cando di ricostruire i motivi. Sul banco degli

imputati eccellenti, la Chiesa romana: l’am-

biguità dei vertici della Curia nel rapporto

con i totalitarismi neri è un dibattito aperto

e su questi binari possiamo inserire Ostilità

convergenti, il recente studio della storica

Elena Mazzini. Una ricerca che analizza la con-

nessione tra la stampa diocesana, i vertici

della Chiesa cattolica e l’antisemitismo. 

“L’obiettivo qui proposto – si legge nell’in-

troduzione della ricerca finanziata dall’Isti-

tuto Nazionale per la storia del Movimento

di Liberazione in Italia - si sostanzia di una

prima indagine condotta sull’opinione pub-

blica cattolica italiana e in particolare su uno

dei suoi canali comunicativi più diffusi quale

fu il giornalismo diocesano”. 

Termometro della società quando non poten-

te strumento per influenzarla, il giornalismo

di matrice cattolica racconta le grandi criti-

cità del rapporto tra le istituzioni vaticane,

le diocesi e il fascismo. Dall’analisi della Maz-

zini emerge un quadro di grande ambiguità:

la critica a razzismo, antisemitismo e altre

violenze appare su carteggi ufficiali ma in-

terni mentre il pubblico sfoglia settimanali

intrisi di pregiudizi antiebraici e attacchi agli

ebrei bolscevichi, deicidi, dominatori del

mondo e via discorrendo. 

Il confronto che la Mazzini fa tra la documen-

tazione emersa dagli archivi vaticani e i qua-

ranta giornali diocesani analizzati racconta

di una realtà che sembra schizofrenica. Que-

sta dualità emerge con forza dopo il discorso

di Pio XI, nel luglio del 1938, contro il nazio-

nalismo esagerato. “L’universo giornalistico

che ho esaminato insieme alla maggioranza

dell’episcopato italiano non scelse Pio XI –

scrive la storica - Optò piuttosto per un at-

teggiamento unico rispetto al razzismo e al-

l’antisemitismo di Stato che si è configurato

sostanzialmente conforme all’ideologia di-

scriminativa fascista”.

Ostilità convergenti muove la sua analisi in

periodo storicamente breve. Mazzini infatti

prende in esame il biennio 1937-1939, passan-

do in rassegna l’enciclica Mit Brennender Sor-

ge sul razzismo nazista del marzo del 1937 e

chiudendo con la morte del pontefice del 10

febbraio 1939. Lo studio cammina lungo una

strada pressoché inesplorata, muovendosi tra

prese di posizioni papali, omelie di vescovi e

articoli di giornali. L’idea, come annunciato

avanti, partiti dalla controversia Pa-
vone-Vivarelli, che finge di ignorare,
come non vuole misurarsi con l’as-
sai più innovativa ricerca di Capo-
greco sul partigiano Facio, un cala-
brese che nell’appennino tosco-emi-
liano fu eliminato dopo sommario
processo dai compagni (e poi insi-
gnito di medaglia in quanto caduto
“per mano del piombo nemico”),
ma non nei primi giorni caotici del-
le origini del movimento partigiano.
Di minuzie da storia evenemenziale
il nostro non si cura, lui vola in alto,
conscio di avere dalla sua parte gli
storici montagnardi. La morte dei
due casalesi avviene il 9 dicembre,
tre giorni prima del rastrellamento
che porterà via Levi.
Luzzatto dubita delle testimonianze
ex post, bisogna sempre esercitare
la critica delle fonti, ma è proprio
da escludere che i due giovani pri-
ma di essere eliminati non abbiano
davvero minacciato di denunciare
ai repubblichini i loro inquisitori-
rivali? Nemmeno tre giorni dopo
Cagni, la spia, metterà in atto la mi-
naccia con il risultato che sappiamo
e che non conobbe distinzioni et-
niche, perché ebrei torinesi e goym
casalesi furono sgominati in poche
ore. Basta aver letto Meneghello e

Fenoglio per capire che in simili si-
tuazioni, soprattutto nelle prime set-
timane dopo l’8 settembre, non si
andava per il sottile.
Certo, Levi rimase sconvolto e la
sua opera ne porta
vistosi i segni.
Luzzatto dimostra
alcune coinciden-
ze testuali, ma sor-
vola su qualsiasi
dettaglio che de-
ponga contro la
sua tesi. Nella poe-
sia Epigrafe sugge-
risce che a parlare
siano i due ragazzi
uccisi, ma Levi scrive che essi mo-
rirono “per non lieve colpa”. Siamo
proprio sicuri che mentisse anche
a se stesso?
Luzzatto coglie nelle pieghe di Se
non ora, quando? un brandello della
ferita antica, ma la sua ossessione,
non sempre sorretta da amore, co-
me vorrebbe il Franzen dell’epigrafe,
deborda, oltre ogni decenza, là dove
definisce uno “shabbat senza ripo-
so” (sic) quello di Levi testimone
al processo del dopoguerra (pp. 217
e 238).
Cosa di tutte la più grave è quando
insinua (p. 311) che nel ricostruire

l’agonia di Sòmogy in Se questo è
un uomo Levi sia preda della sua
ossessione partigiana. Qui la misura
diventa colma.   

Per fortuna l’inconscio fa brutti
tiri. Partigia inizia con la scenetta,
in stile De Amicis, del piccolo Ser-
gio Luzzatto, che prima di addor-
mentarsi ascolta la madre leggergli
brani dalle Lettere dei condannati
a morte della Resistenza (curiosa

contraddizione per un
libro dedicato a due
ragazzi condannati a
morte non della, ma
dalla Resistenza).
A metà libro (p. 155)
un altro bambino ci
viene mostrato davanti
a un’altra deamicisiana
mamma. Legge i Tre
Moschettieri mentre
davanti a sé scorrono

i partigiani di Colajanni che liberano
Casale Monferrato. Quel bambino
è Giampaolo Pansa, che quella mat-
tina si trastulla con Porthos e con
il sangue dei vinti.
Gongolerà Pansa nel leggere questa
storia di Resistenza. Noi, un po’ me-
no. Esplorando il cuore delle tene-
bre, Luzzatto ci avverte di non aver
voluto indossare i panni di un Con-
rad dei poveri. L’Italia del 25 aprile
che ci accingiamo a festeggiare sof-
fre di molti mali, ma non ha biso-
gno di un Conrad dei poveri e dei
due fratellini di Pansa non sa che
farsene.
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La giustizia dei Partigia
L’esperienza di Primo Levi al centro di una discussa ricostruzione

I colpevoli silenzi del mondo cattolico
Un’indagine sulla comunicazione della Chiesa ripercorre i meccanismi che alimentarono il pregiudizio

Sergio Luzzatto
PARTIGIA
Mondadori



reazioni e gli echi europei e par-
ticolarmente italiani di quella tra-
gica stagione in Medio Oriente,

fanno cadere un tabu – co-

me questo libro definitivamente
accerta – attorno agli ebrei nel di-

scorso pubblico italiano. Il corto-
circuito che porta a identificare gli
ebrei con la politica israeliana le-
gittima il riemergere di antichi ste-
reotipi antiebraici nella stampa
quotidiana, di partito e non, a de-
stra e forse maggiormente – e in
modo solo parzialmente inatteso
– a sinistra. 
Una sinistra che già a partire dalla
guerra dei Sei giorni aveva in
ogni caso ridefinito il proprio so-
stegno a Israele (su questo è da
vedere anche il libro recente di
Matteo Di Figlia, Israele e la Si-
nistra, Donzelli 2012).
Con la guerra del Libano anche
le comunità diasporiche iniziano

a rimettere in discussione il pro-
prio rapporto con lo Stato ebraico

e nascono in modo più consistente
e riconoscibile movimenti di critica
come il celebre appello Perché
Israele si ritiri (16 giugno 1982),
firmato tra gli altri da Primo Levi
e Natalia Ginzburg. 
Meno scosso appare l’ebraismo
italiano di fronte alla prima Intifada
alcuni anni più tardi: gli ebrei in
Italia e nel mondo sembrano ora
in alcuni segmenti maggiormente
disposti a criticare Israele, molto
meno a mettersi in relazione con
il mondo palestinese in rivolta e -
certamente nel mainstream delle
comunità e delle loro istituzioni -
a criticare quelli che lo storico
israeliano Ze’ev Sternhell ha chia-
mato i “miti fondatori” di Israele
(la subordinazione alla dimensione
nazionalistica di ogni aspetto an-
che umanitario e universalistico
del sionismo, incluso quello socia-
lista). Lo Stato ebraico resta an-
cora oggi, del resto, per moltissimi
ebrei italiani una “terra stillante lat-
te e miele”, indipendentemente
dall’evidente fallimento della sua
leadership e dalle sue disastrose
politiche degli ultimi anni, essen-
zialmente difensive e militari.
Marzano e Schwarz – in un libro
da leggere e discutere, su cui oc-
correrà ritornare con più attenzio-
ne – mostrano in ogni caso come
Israele rappresenti un’inevitabile
cartina di tornasole per studiare in
genere il dibattito politico italiano
ed europeo e certamente la pre-
senza e il ruolo della questione
ebraica che – almeno dai tempi
dell’affare Dreyfus, nella Francia
di fine Ottocento – costituisce, nei
modi e nelle forme in cui è trattata
e (per così dire) maltrattata, misura
del tasso di tolleranza e democra-
ticità delle società e opinioni pub-
bliche europee. 
“Israele” e “gli ebrei”, quindi, per
parafrasare il filosofo Jean-François
Lyotard, divengono misura della
buona e della cattiva coscienza del-
l’Europa, com’è stato in chiave sia
virtuosa che tragica soprattutto nel
XX secolo. 
La domanda inevasa resta, d’altra
parte, se gli ebrei siano, al di là di
come l’Europa li vive e li rappre-
senta, li accoglie o li perseguita nel
tempo, all’altezza di questo ruolo:
se davvero possano costituire una
vigile coscienza dell’Europa. Sto-
ricamente e periodicamente, anche
oggi, penso si possa e si debba du-
bitarne: ma vale la pena, credo,
continuare non dico a pretenderlo
(sarebbe storicamente ingenuo)
ma almeno a chiederselo.
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ú–– Simon Levis Sullam
storico, Università 
Ca’ Foscari Venezia

Due apprezzati storici dell’ebrai-
smo italiano novecentesco: Arturo
Marzano, fine studioso del sioni-
smo in Italia (Una terra per rina-
scere, Marietti 2003), e Guri
Schwarz, cui si deve il principale
libro sugli ebrei nell’Italia repub-
blicana (Ritrovare se stessi, Laterza
2004), aprono con questo nuovo
volume a quattro mani un impor-
tante capitolo della storia degli
ebrei italiani negli ultimi decenni
del secolo scorso.  
Fare la storia degli echi e risvolti
italiani delle vicende mediorientali
- tra fatti, percezioni, memorie,
rappresentazioni, idealizzazioni e
pregiudizi – è un modo per scri-
vere la storia degli ebrei in Italia
dal 1967 alla prima Intifada (1987
e dintorni), per ragionare del peso
della questione ebraica nella poli-
tica e nella cultura italiana nell’arco
di due intensi decenni, per rileg-
gere la storia d’Italia in anni segnati
da svolte e fenomeni come, tra gli
altri, il Sessantotto, il terrorismo
di destra e di sinistra, la crescita e
le trasformazioni dei ruoli dei gran-

di partiti della Sinistra (Pci e Psi).
Questa è anche la storia di come
le vicende mediorientali si sposta-
no nel cuore stesso del-
l’Europa, colpendo tra-
gicamente cittadini israe-
liani (Monaco 1972) ed
ebrei diasporici (nume-
rosi gli attentanti di quei
primi anni Ottanta: da
Berlino, a Parigi, a Vien-
na, fino alla morte del
piccolo Taché e ai feriti di Ro-
ma 1982). 
La prima guerra del Libano,
l’operazione “Pace in Galilea”,
svelamento del vero volto della
destra israeliana giunta al potere
con Menachem Begin dopo de-
cenni di leadership laburista, e le

Roma e la grande ferita del 1982 
L’attacco terroristico alla sinagoga e le responsabilità di chi volle accendere l’odio antiebraico

nell’introduzione, è di ricostruire la rete che

connetteva il centro del mondo ecclesiastico

con la periferia e comprendere i legami, la

contraddittorietà tra le diverse posizioni

espresse dai vertici fino alla base rispetto ai

temi del razzismo e antisemitismo. “I giornali

diocesani che ho analiz-

zato per questo studio

sono oltre quaranta –

scrive Mazzini - Pro-

vengono da realtà geo-

grafiche diverse e, pur

non essendo bollettini

ufficiali della diocesi e

dunque non sottoposti

alla norma concordataria del

1929, erano comunque diretti

in ultima istanza dalla figura

del vescovo che presiedeva e

legittimava la loro attività

giornalistica facendo riflet-

tere indirettamente il potere di governo della

struttura ecclesiastica. Vescovo infatti signi-

fica gerarchia dell’episcopato e dunque, in

ultima istanza, significa anche Santa Sede”.

Quando si leggono su i giornali diocesani

dell’epoca attacchi diretti al mondo ebraico,

a sostegno della pretesa superiorità della raz-

za, ci si chiede dunque dove sia il controllo

delle autorità ecclesiali. E se vi è stato con-

trollo significa che le alte sfere furono con-

niventi verso le tesi propugnate dalla propa-

ganda razzista. 

La mancanza di una voce forte, pubblica, uf-

ficiale che puntasse il dito

contro la violenza, le deporta-

zioni e gli eccidi in nome della

salvaguardia dello status quo

è una questione che ha pro-

fondamente segnato il Nove-

cento europeo.   

Il giornalismo di matrice cat-

tolica è un esempio di questa

ambiguità. Mazzini ammonisce

dal non appiattire la realtà dei

giornali diocesani su posizioni

univoche in senso antisemita,

ma queste posizioni erano più

nette e facilmente riscontrabili rispetto alle

critiche. Quanto peso questo tipo di stampa

avesse sulla popolazione, in una realtà for-

temente analfabeta, è difficile da quantifica-

re. Anche se, precisa Mazzini, a giudicare dal

linguaggio “molto semplice, scarno, essenzia-

le, stereotipato” si ha l’impressione che edi-

toriali e articoli del giornalismo fossero de-

stinati a essere poi raccontati o riassunti a

voce a coloro che non potevano leggere. Più

che giornalismo sembra dunque di essere da-

vanti ai caratteri tipici della propaganda. “Un

registro linguistico – afferma l’autrice - che

tradisce uno schema mentale ridotto a un

campo in cui agisce il Bene contrapposto a

un altro in cui regna il Male. Il primo è iden-

tificato nella Chiesa cattolica, il secondo muta

a seconda delle contingenze storiche: il co-

munista, l’ebreo, il massone, l’anti-clericale,

il liberale”. E nella propaganda antiebraica

l’ebreo riunisce spesso tutte le altre “cattive”

identità. Il condizionamento dell’opinione

pubblica in senso antisemita di una parte del-

la stampa diocesana è innegabile. 

E proprio nel suo momento più prolifico – co-

me rileva Mazzini – Pio XI pronunciò il suo di-

scorso sull’impossibilità per i cristiani di es-

sere antisemiti (discorso tenuto ai pellegrini

della Radio belga il 6 settembre del 1938).

Parlava il papa eppure nessun giornale lo ri-

prese, nemmeno l’Osservatore Romano. Un

silenzio incomprensibile che ancora oggi rie-

cheggia nella sua drammaticità.

Elena Mazzini
OSTILITÀ CONVERGENTI
Edizioni scientifiche 
italiane

Antonio Marzano - Guri Schwarz
ATTENTATO ALLA SINAGOGA 
Viella



ú–– Rachel Silvera

Lui ha quasi trent’anni, fa l’avvo-
cato, ama il calcio e sta per sposare
Lei. Lei sogna di indossare per le
nozze un vestito copiato da un
modello di Vera Wang, ha una ma-
dre piuttosto apprensiva e vorreb-
be un matrimonio perfetto. L’altra
ha una dose di disperazione gran-
de quanto gli scandali che la ri-
guardano ed è la cugina di Lei, ar-
rivata dall’America per scompagi-
nare la noiosa perfezione e dare
materiale per un romanzo. Il trian-
golo no, non lo avevo considerato.
Che cliché banale, l’ennesimo Pe-
ter Pan che scappa a gambe levate
davanti all’ipotesi di essere ingab-
biato per colpa di un anello al dito.
Peccato che Lui sia Adam New-
man, Lei Rachel Gilbert e che fac-
ciano parte della benpensante co-
munità ebraica londinese. 
Peccato che l’Altra, Ellie Schnei-
der, arrivi a rompere le uova nel
paniere in sinagoga a Kippur, pre-
cisamente durante Kol Nidrè, in-
dossando dei tacchi vertiginosi e
trascinandosi con sé il trauma di
aver perso da bambina la madre,
scomparsa tragicamente in un at-
tentato su un autobus in Israele.
Adam, da sempre integrato nel-
l’ambiente di Temple Fortune,

pronto ad accogliere una moglie
che cucini per lui manicaretti per
la cena di Shabbat, comincia a va-
cillare alla vista della languida pe-
cora nera della famiglia. 
A firmare l’enorme successo ingle-
se de La cugina americana, titolo
originale The innocents, è la gio-
vane Francesca Segal, figlia dello
scrittore Erich Segal (proveniente
da una famiglia di rabbini e pro-
fessore in università dell’Ivy Lea-
gue), autore del lacrimoso e toc-
cante Love Story, la cui musica
ancora rimbomba nella testa di
chiunque. 
La Segal, collaboratrice di diverse
testate giornalistiche tra cui The
Guardian, The Jewish Chronicle
e The Observer, ha vinto con il
suo esordio il premio letterario Co-
sta e il The 2012 National Jewish
Book Award For Fiction. 
Liberamente ispirato al libro L’età
dell’innocenza di Edith Wharton,
La cugina americana ha scalato
anche la classifica italiana, incurio-
sendo parecchi lettori pronti a fic-

canasare tra le pieghe dei piccoli
scandali e a far chiacchierare l’intera
comunità ebraica. Un successo con-
sacrato anche da un nuovo segreto:
il Jewish Chronicle riporta infatti
che i produttori della serie tv bri-
tannica di culto, Downton Abbey,
sono interessati alla trasposizione
televisiva della storia di Adam, Ellie
e Rachel. Ritroveremo forse il trian-
golo amoroso contornato da yid-
dish mame e tavole imbandite a fe-

sta anche facendo zapping con il
telecomando.

IDENTITÀ
“La colazione negli alberghi israe-
liani, richiama le abitudini dei kib-
butz, dove la gente mangia a metà
della giornata lavorativa.(...) A ca-
potavola Lawrence fece tintinnare
la forchetta contro la tazza del caf-
fè per richiamare l’attenzione ma

invano. Serviva un gesto ben più
rumoroso per sovrastare la sinfonia
di grida e risate, l’acciottolio delle
forchette sui piatti. La colonna so-
nora di trecento ebrei a colazione,
affamati e sguinzagliati in una stan-
za con una riserva illimitata di car-
boidrati”. (p.151)
“La cena del venerdì sera è una
delle espressioni più significative
nel vocabolario di qualunque ebreo
- a parità d’importanza con ‘mio
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ú–– Francesca Matalon

Esistono dei libri che non hanno

pagine né inchiostro, che non pe-

sano quando li si trasporta, che

riescono a essere contempora-

neamente a casa, in metropoli-

tana e nella sala d’attesa del den-

tista, e la cui casa editrice è la

più grande del mondo. Sono gli

e-book, libri in formato digitale

che si possono leggere su com-

puter, tablet, cellulari oppure su-

gli appositi lettori, gli e-reader.

Dai grandi classici alle ultime no-

vità, in e-book non solo si può

possedere, nel tempo di un clic

e a prezzi decisamente accatti-

vanti, tutto quello che si deside-

ra, ma anche di più. Perché fra

gli scaffali digitali c’è spazio per

tutti i libri, anche per quelli che

nelle librerie non ne hanno tro-

vato uno. Su internet infatti

chiunque può pubblicare la sua

opera in modo facile, gratuito,

veloce e soprattutto senza il se-

Te lo dico con un ebook
Una vita nel nome dell’ebraismo in un romanzo in formato elettronico 

La cugina americana? Siamo noi 
Fra kibbutz e matrimonio, tutto il mondo (ebraico) è paese. Come ci dimostra Francesca Segal 

Dal 24 al 28 aprile Ferrara diventa lo sce­
nario della IV edizione della Festa del Libro
Ebraico in Italia. La manifestazione, pro­
mossa dalla Fondazione Museo Nazionale
dell’Ebraismo Italiano e della Shoah (Fon­
dazione MEIS), propone molteplici inizia­
tive: dibattiti, presentazioni lette­
rarie, convegni, tavole rotonde,
concerti, spettacoli teatrali, proie­
zioni cinematografiche, laboratori
di cultura ebraica per ragazzi, la
terza Notte bianca ebraica d’Italia,
la seconda edizione del Premio di
cultura ebraica Pardes.
La Festa, patrocinata da ministero
per i Beni e le attività Culturali, Re­
gione Emilia­Romagna, Provincia
e Comune di Ferrara, Università
degli studi di Ferrara, Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane e Co­
munità ebraica di Ferrara, è soste­
nuta dalla Regione Emilia – Romagna e ha
il supporto organizzativo di Ferrara Fiere
Congressi.
Tra le numerose iniziative proposte (pro­
gramma completo su www.festalibreoe­
braico.it ) il 27 aprile alle 21, al termine di
Shabbat, prende il via la terza Notte Bianca
ebraica d’Italia intitolata “E fu sera… e fu
mattina...” .
L’appuntamento è al Chiostro di San Paolo

per l’inaugurazione dell’evento e l’asse­
gnazione del Premio di Cultura Ebraica Par­
des. I vincitori della seconda edizione, pre­
miati da Riccardo Calimani, Renzo Gattegna
(presidente Unione Comunità Ebraiche Ita­
liane, Fondazione MEIS) e Roberto Finardi

(Segretario Generale Comune di Ferrara e
Fondazione MEIS), sono Elena Loewenthal
(premio alla letteratura – studiosa, gior­
nalista, scrittrice, Torino), Daniel Vogel­
mann (premio alla carriera – Editore Giun­
tina, Firenze) e Umberto Fortis (premio
saggistica – studioso ebraismo, Venezia).
Wlodek Goldkorn (responsabile culturale
de L’Espresso) traccia un ritratto dei pre­
miati.

A seguire Jewish Milonga (22.30): un’oc­
casione per scoprire attraverso il ballo, il
contributo della cultura ebraica alla for­
mazione del tango.  
Nel giardino della Fondazione MEIS, alle
22.30 è il momento dello spettacolo tea­

trale L’ora migliore del giorno, con
la regia di Natasha Czertok, ispirato
ai diari della scrittrice Etty Hillesum.
Da Palazzo S. Crispino in Piazza Tren­
to Trieste, alle 23 prende il via un
percorso guidato a cura di Frances­
co Scafuri (Responsabile Ufficio Ri­
cerche Storiche – Comune di Ferra­
ra) che offre l’opportunità di assa­
porare atmosfere notturne alla sco­
perta della Ferrara ebraica ed es­
tense.
Durante l’escursione, presso il Volto
del Cavallo, lo scoprimento della
targa ideata dall’avv. Paolo Ravenna

che illustra la storia della colonna di Borso
d’Este. Al termine della terza notte Bianca
Ebraica degustazione di sapori di ispirazio­
ne ebraico­ferrarese presso il Cortile d’O­
nore del Castello Estense.
Anche in questa edizione la Fondazione
ha voluto rinsaldare, attraverso la selezione
dei protagonisti e degli eventi in program­
ma, il legame con la città per farlo divenire
ancor più vivo e vitale. 

A FERRARA A FINE APRILE LA FESTA DEDICATA A OPERE E AUTORI

Appuntamento con il libro ebraico



figlio è medico’ e ‘il matrimonio
di mia figlia’”. (p.161)
“Tutte le festività ebraiche si pos-
sono descrivere allo stesso modo.
Hanno cercato di ucciderci. Non
ce l’hanno fatta. Mangiamo. Nel
Purim, per esempio, l’aspirante as-
sassino era Haman, un malefico
Iago con un cappello a tre punte,
e per celebrare il fallimento del suo
piano si mangiavano pasticcini a
tre punte”. (p.216)

NOTE SULL’IDENTITÀ
Quello che colpisce del libro della
Segal è l’introduzione di un nuovo
ingrediente nell’impasto narrativo:
l’identità ebraica. Non è una no-

vità, direte, le librerie prolife-
rano di Barney Panofsky e la-
menti di Philip Roth. Eppure
ne La cugina americana qual-
cosa cambia, qui solo si può
parlare di impasto. Tra le pagi-
ne non ci si limita a ironizzare
blandamente sulle tradizioni e
gli stereotipi ebraici ( l’equazione
‘ci vogliono accoppare, mangiamo
orecchie di Haman’ o la rappre-
sentazione di madri che rispettano
il copione a loro assegnato) perché
ci accorgiamo che per prima, la
stessa Segal è impelagata nella pro-
pria identità. Sorridiamo pensando
al rumoroso arrivo delle famiglie
nei buffet degli alberghi israeliani,
che producono un suono accosta-

bile alla marcia degli gnu impazziti
nel Re Leone. Siamo dentro tutto
questo, anche noi facciamo la fila
per agguantare un piatto e un bic-
chiere di succo di pompelmo e ab-
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vero intermediario delle case

editrici, tanto che sempre più

scrittori decidono di intrapren-

dere questa strada dell’indipen-

denza, che prende il nome di self-

publishing. Fra questi c’è Gheula

Canarutto Nemni, autrice del ro-

manzo Non si può avere tutto. È

la storia di Deb, diciottenne mi-

lanese, ebrea ortodossa, che per

amore decide di sposarsi così

giovane, ma senza rinunciare al

suo promettente futuro e delu-

dere la madre, che sogna per

lei una laurea e una brillante

carriera, oltre naturalmente

a una famiglia. 

“Le case editrici pensano di

poter stabilire quale sia il li-

vello dei lettori italiani, impo-

nendo loro solo alcuni tipi di

letture, piene di violenza e prive

di un vero messaggio. Un libro

come questo, che affronta argo-

menti delicati e di cui si parla po-

co, non viene tenuto in conside-

razione perché considerato trop-

po difficile, elitario, e in ultima

analisi poco redditizio”, spiega

Gheula. 

La trama del romanzo si basa sul-

la sua esperienza diretta. Mila-

nese, nata in una famiglia italia-

na da generazioni, ebrea orto-

dossa, ha frequentato la scuola

ebraica, per poi laurearsi e pren-

dere un master, sempre con il

massimo dei voti, e infine inse-

gnare in una prestigiosa univer-

sità della sua città. Tutto questo

essendosi sposata all’età di di-

ciott’anni, e portando a termine

i suoi studi quando i suoi figli

erano già nati. 

“Ho fatto una scelta controcor-

rente, ma ero molto convinta. Ho

avuto soddisfazioni dal mio lavo-

ro, ma purtroppo a un certo pun-

to ho dovuto lasciarlo. Mi sono

arresa perché in Italia non è an-

cora possibile impegnarsi nella

carriera per una donna che ha

una famiglia, ma anche per

un’ebrea che desidera rispettare

le regole della sua religione. Non

solo non si cerca di agevolarla,

ma ci sono ancora molti pregiu-

dizi negativi”. Il tema affrontato

in Non si può avere tutto è dun-

que quello della difficile dia-

lettica fra l’essere una donna,

una mamma, un’ebrea, e una la-

voratrice, in una società che

sembra non offrire una sintesi

fra tutti questi aspetti. “Quello

che mi interessa è che finalmen-

te si parli di questi temi, che que-

ste idee circolino. Questo libro è

nato da alcune mie riflessioni

messe per iscritto, e che in sette

anni si sono trasformate in un

romanzo. Era arrivato il momen-

to che uscisse dal mio computer

e, non potendo fare affidamento

sui mezzi di pubblicazione più

tradizionali, ho trovato un’altra

strada”.

E quello dei libri digitali sembra

essere un settore destinato al

successo. Le loro vendite sono in

continuo aumento, e sempre più

scrittori si fanno conoscere dal

grande pubblico con questo si-

stema. John Locke, un ex assicu-

ratore americano, oggi noto

scrittore di gialli, è stato il primo

autore indipendente a vendere

un milione di e-book su Amazon,

quando solo in cinque prima di

lui ci erano riusciti. E fra quei

cinque c’erano nomi come Stieg

Larsson e James Patterson. Locke

è considerato il re del self-publi-

shing, e tiene seminari e confe-

renze per spiegarne la ricetta

magica. Si tratta infatti di un fe-

nomeno in crescita davvero

esponenziale. Perché consente a

molti scrittori che ormai hanno

perso la speranza, di trovare fi-

nalmente visibilità per le proprie

opere, e con pochissimi mezzi.

Servono solo qualche idea da co-

municare, un po’ di pubblicità

gratuita sui social network, e

tanta determinazione. 

Quest’ultima in particolare di

certo non manca a Gheula: “Scri-

vere questo libro è quello che mi

ha aiutato a non spegnermi dopo

che ho lasciato il mio lavoro. So-

no sempre stata una studentessa

brillante, ma era la prima volta

che creavo qualcosa di tutto mio.

Ricevere tutte quelle risposte ne-

gative non è stato affatto facile.

Ma io non ho mai mollato, ho

sempre trovato la forza di rial-

zarmi. Perché naturalmente, co-

me suggerisce il titolo del mio li-

bro, nella vita non si può avere

tutto, si devono fare delle scelte.

Però bisogna sempre trovare un

modo per andare avanti verso i

propri obiettivi, per realizzare i

propri sogni”. Anche senza pagi-

ne e senza inchiostro.

biamo come l’impressione di gi-
rarci da un momento all’altro ed
imbatterci in lei, Francesca Segal,
che sgomita per un bagel.

COMUNITÀ
“Jaffa sente il bisogno di mettersi
in salvo rintanandosi nella sicurez-
za di una comunità, e per lei è un
vero trauma quando le si para da-
vanti una minaccia. (...) Per tutti
loro deve essere una questione vi-
tale  sapere dove saranno tra dieci
anni di martedì, e con chi, e cosa
indosserà ognuno, perché così si
sentono protetti, quando hanno
ben conosciuto la precarietà del
mondo (...) Tu ci sei dentro e non
te ne accorgi”. (p.69-70)
“Può anche voler dire che quello
che conta è la faccia che mostria-
mo al mondo e il modo in cui trat-
tiamo le persone che lo popolano,
e che nessuno può giudicare la no-
stra vita interiore, quella più inti-
ma”. (p.113)
“Nella famiglia di Rachel non
c’erano assenze degne di nota alla
cena del venerdì sera, solo molte,
moltissime presenze”. (p.164)
“Fossi in te non parlerei con Olivia
di shidduch. ‘Sì, mi è parso di no-
tare una certa preoccupazione per
la sua vita sentimentale. Non ca-
pisco proprio cosa c’entrino gli al-
tri”. (p.248)

NOTE COMUNITÀ
Ah, la comunità. Croce e delizia.
Rachel indossa i panni della tra-
dizione, del conosciuto, del rassi-
curante. Della gabbia. Ellie invece
è un interminato spazio al di là di
quella. La comunità ebraica di
Temple Fortune non è che una vo-
ce fuori campo che insegue i pro-
tagonisti, diventando essa stessa il
demiurgo della narrazione. Mentre
i nostri eroi si muovono, riflettono,
agiscono, sono condizionati da
quell’entità astratta che risponde
al nome di Jasper, Tanya, Michelle,
Jaffa... Come leggere Verga, come
intendere di colpo il suo ideale del-
l’ostrica. Guai, mia cara ostrica, a
staccarti dal tuo scoglio, non so-
pravviverai. La comunità non è
però solo una incombenza ango-
sciosa, una prigione contornata di
abiti per le feste e rugelach, ma è
casa. La grande famiglia allargata
che accoglie i Newman ed i Gil-
bert come propri figli, li coccola e
accudisce nel momento del biso-
gno. La domanda che riecheggia
nella testa di Adam è: “Mi amano

per quello che sono o per ciò che
rappresento?”. Ma poi si dovrà
chiedere, nell’acme del libro: “Amo
Ellie per ciò che è o per quello che
rappresenta?”. Allora la comunità
non è altro che il laboratorio del
mondo.

MATRIMONIO
“La rivolta sessuale non aveva
nemmeno sfiorato il nord di Lon-
dra. Matrimoni e figli erano ancora
obiettivi da conseguire entro i tren-
t’anni”. (p.45)
“Hai rotto con lei perché non era
ebrea. So che tuo padre desiderava
che tu sposassi una ragazza ebrea,
e dev’essere stato difficile per te ri-
bellarti a qualcuno che non c’è più.
Ora stai pensando: ‘Oh, Rachel, è
così tradizionale e non capisce un
bel niente’, ma io capisco l’amore
perché so quanto ti amo.” (p.158)
“Il matrimonio di un figlio ebreo
è una prospettiva dolce e amara.
(...) Quando un figlio fa le cose per
bene e sceglie, presto, una brava
ragazza come Rachel Gilbert, con
una buona famiglia e un bel viso
simmetrico, una paura infesta le
notti della donna che l’ha allevato.
(...) Potrebbe rendere superflua la
madre stessa”. (p.196)

NOTE MATRIMONIO
Michelle Newman, madre di
Adam e Olivia è inquieta: suo figlio
si sta per sposare e sua figlia non
ne ha alcuna intenzione perché
troppo occupata con la carriera
accademica. 
C’è qualcosa di peggiore per una
madre del maschio che la abban-
dona per lidi più soleggiati e la
femmina che indossa a Rosh Ha-
shanah delle scarpe da trekking
per stare più comoda? Oy, oy, oy.
Quanto piace il matrimonio ai ro-
manzieri inglesi: Lizzy Bennet ne
è la regina ma Jane Eyre e il suo
contegno, non scherzano mica.
Cosa viene allora fuori nel connu-
bio tra english attitude ed ebrai-
smo quando ci si para davanti il
famigerato matrimonio? Una vera
e propria epopea e, come minimo,
un romanzo per raccontarla. La
comunità è in fibrillazione per le
nozze dell’anno e Adam guarda il
caso è stato scelto come attore
protagonista. Ad affiancarlo nel-
l’impresa, l’innocente e gioiosa fi-
glia dei Gilbert. Perché è così che
deve andare e non ci sono cugine
ribelli arrivate dall’America a bor-
do di tacchi a spillo che reggano.

Francesca Segal
LA CUGINA AMERICANA
Bollati Boringhieri

Gheula Canarutto
NON SI PUÒ 
AVERE TUTTO
e book
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Come in tante storie a lieto fine

il primo incontro avviene per

uno strano gioco del caso. A quel

tempo Leslie, antropologa ne-

wyorkese trapiantata in Israele,

ha poco più di trent’anni e inse-

gna inglese ai bambini del kib-

butz En Hashofet. Naomi di anni

ne ha cinquanta ed è una sua vi-

cina di casa. 

Le due donne si conoscono però

sul serio solo quando, in occasio-

ne di Yom HaShoah, uno dei figli

di Naomi chiama la madre a

scuola perché racconti la sua

esperienza negli anni della per-

secuzione nazista. Lei accetta e

la sua narrazione serena e colma

di grazia riesce nel miracolo di

trasmettere a quella classe di

adolescenti il senso più profondo

di quanto è stato. In quel mo-

mento Leslie Cohen capì di aver

incontrato il suo destino: “Arrivò

e parlò per un quarto d’ora, non

di più – ricorda Leslie, raggiunta

al telefono nella sua casa di En

Hashofet – Mi resi subito conto

che era una storyteller straordi-

naria. La avvicinai, le dissi che

ero nata per scrivere la sua sto-

ria e iniziai a lavorare con tutte

le mie forze per riuscirci”. 

Quell’incontro avvenuto oltre

trent’anni fa è divenuto un libro

di successo, Trapped inside the

History, da tempo utilizzato negli

Stati Uniti e in Israele nelle scuo-

le superiori e nelle università per

spiegare ai ragazzi cos’è stata la

Shoah, che ora esce in traduzio-

ne italiana per Editori riuniti (In-

trappolata nella storia, 301 pp.).

A renderlo diverso da tante altre

testimonianze di quel periodo, la

straordinaria vicenda di Naomi

Kolsky, nel libro Sonya Heben-

streit, che a undici anni si ritrova

ingabbiata nel ghetto di Lvov, in

Polonia. Qui vede sparire nel giro

di pochi mesi la madre, il padre,

il fratellino neonato e la sorella

più piccola e si salva grazie al po-

tere delle favole. I personaggi

delle fiabe l’accompagnano lungo

la fuga che, proprio come in una

storia dei fratelli Grimm, la vede

assumere un’identità fittizia fino

al momento della salvezza. E a

regalare un colore e una musica

particolari al suo percorso, la vo-

ce di Leslie, antropologa appas-

sionata di poesia che nelle parole

di Naomi si scopre scrittrice e

per narrare intreccia un delicato

gioco di traduzione e interpre-

tazione fra ebraico e inglese.

Quel libro finisce per mutare le

vite di entrambe: Naomi è oggi

un’accreditata e richiestissima

testimone attiva nella didattica

della Shoah. Leslie ha invece im-

boccato con ancor maggiore de-

terminazione la via della scrittu-

ra, spinta anche dal suicidio del

figlio Eli da lei narrato nel libro

Ez HaVafla, da

poco uscito in

Israele. “Ci ho

messo quindi-

ci anni a rac-

contare la sto-

ria di Naomi –

racconta – Ero

da poco in

Israele, sapevo solo

poche parole di

ebraico e non mi

consideravo una

scrittrice. Sì, avevo

scritto poesie, recensioni, rac-

conti. Ma raccontare è un’altra

cosa. Così, dopo aver sentito la

storia di Naomi, mi misi a studia-

re la lingua con grande impegno:

dovevo essere in grado di dialo-

gare con lei in modo completo”.

Raggiunta una buona capacità

d’esprimersi Leslie si presenta al-

la porta di Naomi che accetta la

sfida. “La mia proposta l’aveva

commossa. Lei non sa l’inglese e

ha due nipoti che vivono negli

Stati Uniti che non parlano ebrai-

co. Vide nella mia proposta un

modo per comunicare loro quan-

to aveva passato” . 

Le due donne prendono così a in-

contrarsi con regolarità. “Ini-

ziammo a vederci il venerdì po-

meriggio. Eravamo quasi sempre

sfinite: entrambe lavoravamo a

tempo pieno e

tutte e due ave-

vamo dei figli e

una casa di cui

occuparci”. Ma

davanti a una

tazza di te le pa-

role scorrono a

fiumi. Naomi

racconta, Leslie

ascolta, doman-

da e soprattutto

registra. Le cas-

sette (allora le registrazioni di-

gitali sono ancora un’utopia) si

accumulano fino a riempire una

grande scatola. E la ricerca si al-

larga e coinvolge altri testimoni

di quel tempo. 

Cassette e appunti si accumulano

per anni. “Ero sempre troppo oc-

cupata con il lavoro e la famiglia,

riuscivo a ritagliarmi il tempo

per scrivere solo qualche sera

tardi. Quando iniziai a comporre

il libro mi chiesi a lungo qual era

l’ordine giusto da seguire, se do-

vevo raccontare seguendo il filo

della cronologia o se procedere

per flash back. Compresi ben pre-

sto che a rendere speciale il rac-

conto di Naomi era la sua pro-

fonda e intensa consuetudine

con i personaggi delle favole. Fu

quello a consentirle d’immerger-

si nel mondo ostile che la circon-

dava e a salvarle la vita e per

quello scelsi di iniziare a narrare

proprio partendo dalla favola di

Ivan”. A rendere particolare il li-

bro è anche il fatto di essere sta-

to scritto in inglese e poi tradot-

to in ebraico. “Ormai in ebraico

riesco a esprimermi bene e con

scioltezza ma non riuscirei mai a

farlo con la profondità e la ric-

chezza richieste dal livello lette-

rario. Ho scelto dunque di affi-

darmi alle cure di una brava tra-

duttrice”. Forse proprio l’essere

nato a cavallo fra due culture fa

di Intrappolata nella storia uno

strumento eccellente di dialogo,

tanto da essere utilizzato in un

progetto che da tempo vede

alunni americani e israeliani

scambiarsi opinioni sul libro via

email. E forse non poteva essere

altrimenti se si considera che la

storia di Naomi viene dalla penna

di una signora che parte dalla Ca-

lifornia con il marito per fare il

giro il mondo, vede svanire il suo

sogno dopo la deposizione dello

scia di Persia ma scopre che il so-

gno vero è già a portata di mano:

fra le verdi colline di En Hasho-

fet.

Naomi, che sfuggì alla Shoah con le favole
Esce anche in Italia la biografia che ha già appassionato i lettori israeliani e statunitensi

Leslie Cohen
INTRAPPOLATA 
NELLA STORIA
Editori Riuniti

DOSSIER /Pagine e incontri 

Regione Calabria

La Bibbia di Reggio Calabria del 1475 è il primo libro della storia stampato con caratteri ebraici. Tenuto conto della rivoluzione tecnologica e culturale che ha generato
l’invenzione della stampa, il semplice fatto che esso sia stato creato in Calabria è una prova evidente della grande vivacità apportata dalla cultura ebraica nel Meridione
d’Italia in quei secoli. Il legame tra queste terre e la cultura ebraica, dolorosamente spezzato nei decenni successivi dalla dominazione spagnola, è oggi oggetto di riscoperta
trascinata da un grande interesse culturale da parte di una popolazione che desidera riscoprire una parte importante della propria eredità identitaria.

La Bibbia di Reggio Calabria e il legame antico tra Ebraismo e Meridione
Salone del Libro di Torino - Spazio Calabria - domenica 19 maggio 2013 ore 16.45
INTRODUCONO

Elyahu Birnbaum
rabbino capo della Comunità ebraica di Torino

Mario Caligiuri
assessore alla Cultura della Regione Calabria

Renzo Gattegna
presidente dell’Unione delle Comunità ebraiche Italiane

INTERVENGONO

Amedeo Spagnoletto, docente in letteratura rabbinica presso il Corso di laurea in studi ebraici del Collegio Rabbinico Italiano

La Bibbia di Reggio Calabria e l’importanza del libro nella cultura ebraica

Giancarlo Lacerenza, docente di Lingua e letteratura ebraica biblica e medievale all’Università L’Orientale di Napoli

Storia della presenza ebraica in Calabria

Silvia Godelli, assessore al Mediterraneo, Cultura e Turismo della Regione Puglia

Ebraismo e cultura mediterranea

Calabria, prima Italia



Parzialmente sbollita l’ira del pri-
mo momento (l’amarezza no) mi
sono chiesto se En nombre de
Franco - Los héroes de la embaja-
da de Espana en el Budapest Nazi,
il volume in cui il giornalista spa-
gnolo Arcadi Espada riduce i me-
riti di mio padre Giorgio, qualcosa
di buono l’abbia portato. Incredi-
bilmente direi di sì: in primo luo-
go la grande solidarietà, le centi-
naia e centinaia di messaggi, lette-
re e mail di protesta, di ebrei e
non, che il Corriere della sera (e la
Fondazione per conoscenza) ha ri-
cevuto dopo la pubblicazione del-
l’improvvido articolo di recensio-

ne totalmente appiattito sulle tesi
“revisioniste” dell’autore. In que-
sti giorni è uscito sull’Avvenire
un toccante intervento di Giorgio
Pressburger, uno dei salvati, bam-
bino allora. E non è poco. Signifi-
ca che vi è una memoria condivisa
da difendere da attacchi gratuiti e
senza senso come questo. Mi è
inoltre arrivata una lettera aperta
dal signor Arcada (con una faccia
tosta incredibile si lamenta della
mia intervista al Corriere) che ter-
mina con la seguente frase “Fami-
lia Sanz Briz ha dejado de hablar-
me. La familia Perlasca me llama
ultrasur en el Corriere. Solo Fran-
cisco Franco parece contento con
mi libro”. Mi verrebbe da dire che
forse era quello che voleva.
In sostanza con questo libro ha

,fatto “arrabbiare” anche la fami-
glia Sanz Briz e, in effetti, una
presentazione del libro che si do-
veva tenere alla Comunità ebraica
di Madrid è stata annullata su ri-
chiesta della famiglia
stessa secondo quan-
to riportato dall’au-
tore sul web. E que-
sta notizia mi fa ve-
nire una seconda
idea, in positivo: per-
ché non organizzare
un convegno su
Sanz Briz e Perlasca,
assieme. Sono sem-
pre stati ricordati se-
paratamente, quasi incompatibili
mentre sono due facce della stessa
medaglia, entrambi Giusti per
Israele. Sanz Briz iniziò l’opera

umanitaria che dall’inizio del di-
cembre 1944 fu portata avanti da
Perlasca sino all’arrivo dei russi a
metà gennaio del 1945. Entrambi
operarono in quello straordinario

laboratorio politico e
umano che fu la Bu-
dapest del ‘44-’45,
ove le ambasciate
delle potenze neutra-
li presenti cercarono
di fare qualcosa per
gli ebrei perseguitati
e ove i nazisti vole-
vano, a guerra quasi
finita e persa, ster-
minare l’ultima

grande popolazione ebraica rima-
sta sostanzialmente integra. 
Lo scorso anno, ad esempio, sono
stati fatti vari convegni Wallem-

berg/Perlasca in occasione del cen-
tenario della nascita del “non di-
plomatico” svedese. Perché non
replicare con Sanz Briz/Perlasca?
Un’idea, una proposta che faccio e
spero venga accolta e raccolta co-
me momento di condivisione delle
storie dei Giusti. Che dire ora del
libro del signor Arcada: ho detto e
scritto che lo ritengo un libro
spazzatura. Non me ne pento. Già
un libro che nasce solo con un
obiettivo, quello di sminuire meri-
ti altrui mi sembra veramente tri-
ste. Uno strano modo di fare gior-
nalismo, di fare informazione, di
fare lo storico. Specie su argomen-
ti così delicati. Ho avuto la ventu-
ra di leggerlo qualche settimana
fa, inviatomi dalla casa editrice.
Ne ero rimasto allibito e metafori-
camente l’avevo gettato nella
spazzatura.
Pagine e pagine di non verità, do-
cumenti letti a metà, falsità gra-
tuite, notizie che sanno di gossip e
altre amenità che risparmio.
Eppure la vicenda della Legazione
di Spagna a Budapest in quegli
ultimi mesi del 1944 è chiara.
Siamo a novembre e Perlasca si ri-
fugia, come ex combattente della
guerra civile spagnola, alla Lega-
zione di Budapest e l’Ambasciato-
re Sanz Briz gli concede passapor-
to e tessera diplomatica. Inizia a
collaborare al salvataggio degli
ebrei e riceve da Sanz Briz l'inca-
rico di seguire e

E’ possibile che queste righe ven-
gano lette dopo il 25 aprile e dun-
que sia percepito come un puro
esercizio di stile chiedersi che pro-
fondità o che rilevanza abbia que-
st’anno.
A me pare, tuttavia, che dentro a
questa scadenza ci sia ancora una
volta un paese che complessiva-
mente non sa più chi è.
Le date ancora “vive” nel calenda-
rio civico in Italia e che uniscono
gli italiani, vecchi e nuovi sono
poche. Se si tolgono quelle religio-
se (Natale, Pasqua) quelle delle
vacanze (ferragosto) e una data
che non ha mai scaldato il cuore,
ovvero il 2 giugno, che cosa rima-
ne? Siamo ancora una Nazione?
Forse più modestamente siamo un
paese, unito dal mangiare (ma an-
che questo sempre meno), dal bere,
dal gioco delle carte, dai santi (an-
che questi sempre per meno) e dal-
le ferie. E’ sufficiente per dire che
abbiamo un futuro? Non direi.
La decisione di David Miliband di
abbandonare le sue cariche nel
Sunderland Football Club dopo
l’ingaggio a Paolo Di Canio è
sembrata a qualcuno un fatto sor-
prendente. Al più un puntiglio.

Una cosa da inglesi, come la guida
a sinistra. Lo stesso a proposito
del saluto nazista – consapevole o
meno – di  Giorgos Katidis rivol-
gendosi alla curva ultras (Origi-
nal 21) della propria squadra,
l’Aek di Atene. Un episodio che ha
avuto conseguenze, non solo sul
piano agonistico, ma anche su
quello pubblico. Nel caso specifico
gli Original 21 hanno così rispo-
sto sulla loro pagina web replican-
do alle sue scuse alquanto goffe:
”Alla fine vali poco come giocato-
re e come persona!” In un paese
dove Alba dorata è un fenomeno
politico rilevante, non è senza si-
gnificato. 
Il problema non è se in Italia po-
trebbero accadere una di queste
due scene o entrambe (a dir la ve-
rità quella del saluto è accaduta e
ne è stato protagonista proprio
Paolo Di Canio). Il problema è se
abbiamo voglia di discutere, per
davvero di un profilo di questo ti-
po.
La parola fascismo è tornata ad
occupare gran parte del lessico
corrente. In Italia, ma anche fuori
d’Italia (non solo in Grecia). Al-
meno a parole il termine fascismo
scalda ancora gli animi. La realtà
mi sembra diversa.
Fascismo è una parola ma poi non
mi sembra che ci sia chiarezza.
Forse può essere utile ricorrere a
chi il fascismo l’ha studiato come
fenomeno politico. Per esempio
una buona definizione può essere

questa : “Il fascismo è un fenome-
no politico moderno, nazionalista
e rivoluzionario, antiliberale e an-
timarxista , organizzato in un
partito milizia, con una concezio-
ne totalitaria della politica e dello
Stato, con una ideologia attivisti-
ca e antiteoretica, a fondamento
mitico, virilistica e antiedonistica,
sacralizzata come religione laica,

che afferma il primato assoluto
della nazione, intesa come comu-
nità organica etnicamente omoge-
nea, gerarchicamente organizzata
in uno Stato corporativo, con una
vocazione bellicosa alla politica di
grandezza, di politica e di conqui-
sta, mirante alla creazione di un
nuovo ordine e di una nuova ci-
viltà”. (Emilio
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Mio padre e la memoria condivisa 
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

ú–– Franco 
Perlasca
figlio di Giorgio
Perlasca

Lo scorso 18 gennaio pubblicavo
su l’Unione informa il Pilpul inti-
tolato Anni ’30, l’arte c’è, ma la
memoria fa difetto, sull’esposizio-
ne fiorentina Anni ’30 - Arti in
Italia oltre il fascismo. Ora ho vi-
sitato la mostra consorella e con-
corrente di Forlì Novecento. Arte
e vita in Italia tra le due guerre
(aperta fino al 16 giugno) e debbo
dire che quel giudizio vale anche
per questa nuova mostra. Diversa
dalla prima quanto a impostazio-
ne, l’esposizione forlivese le si af-
fianca nel rifiuto di rammentare la
memoria e prima ancora la storia.
Manca una descrizione dell’opera-
to di Mussolini e del regime fasci-

sta. E ciò anche se viene indicato
che essi erano i principali ispirato-
ri, committenti e usufruttari delle
opere esposte. Certo, i curatori
non sono ammiccanti, assoluta-
mente no; ma perché incaponirsi a
lasciar solo il visitatore con le sue
conoscenze o non cono-
scenze storiche? Vedia-
mo alcuni casi. Nel di-
segno del piano regola-
tore di Gondar, di Ge-
rardo Bosio, del 1938,
viene dettagliata la col-
locazione di “scuole indigene” e
“ambulatorio indigeno”. Ebbene,
con tali separazioni egli e i suoi
committenti intendevano favorire
il mantenimento di tradizioni e
identità o intendevano attuare un
progetto urbanistico struttural-
mente razzistico? Può darsi che
nel ventennio, oltre agli artisti ac-
creditati o tollerati dal regime, ve
ne siano stati altri, ridotti dallo

stesso regime a dipingere solo per
sé stessi o per parenti e amici anti-
fascisti? Alla ovviamente pluri-
menzionata Margherita Grassini
Sarfatti accadde nel 1938 di essere
classificata “di razza ebraica” ed
esclusa dalla scena nazionale (as-

sieme al suo libro iperfa-
scista e vendutissimo
Dux)? Peraltro lo stesso
Mussolini, che pure agli
inizi aveva sostenuto il
movimento artistico No-
vecento da lei patrocinato,

non si era forse distanziato da lei e
da questo, scrivendole nel 1929
che “il fascismo era più prudente e
meno messianico”? Oggi nella
consapevole Germania silenzi co-
me questi sarebbero non ammessi;
qui invece la conoscenza del fasci-
smo e dell’antisemitismo la rin-
chiudiamo sempre più nelle sole
iniziative del 27 gennaio e del de-
potenziato 25 aprile.

Se la Storia passa in secondo piano

25 aprile. In che modo oggi ci sentiamo nazione

/ segue a P25 / segue a P26

ú–– Michele 
Sarfatti  
direttore 
della Fondazione
Cdec
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ú– LETTERE
Si sente spesso affermare che il moltiplicarsi delle ricorrenze dedicate alla Memoria rischia di finire

per svuotarla di contenuti. E’ davvero così?

Giulio Torre, Milano 

C’è contrapposizione tra il 6 mar-
zo, Giornata europea dei Giusti, e
il 27 gennaio, Giornata della Me-
moria? E’ questa la domanda che
da varie parti mi è stata posta dopo
il grande successo che la nuova ri-
correnza, sancita il 10 maggio del
2012 dal Parlamento europeo, ha
ottenuto in più di venti città italia-
ne e in numerose capitali europee,
da Bruxelles, a Varsavia, a Praga, e
da Sarajevo a S. Pietroburgo. Alcu-
ni temono infatti che la Giornata
dei Giusti possa per certi versi
“cannibalizzare” la Giornata della
Shoah e rendere la sua memoria
più labile di fronte ai negazionisti
di ogni sorta.
Niente di tutto questo. Le due gior-
nate hanno due funzioni diverse e
si completano a vicenda. Anzi, è
proprio la memoria della Shoah a
essere esaltata dal ricordo dei Giu-
sti, che si sono assunti una respon-
sabilità personale di fronte a tutti i
crimini contro l’umanità.
Come ha sottolineato Yehuda Ba-
uer, per anni responsabile del cen-
tro studi sull’Olocausto di Yad Va-
shem, che ha dedicato un libro a
Ripensare l’Olocausto, la posta in
gioco fondamentale nella memoria
della Shoah è quella di un impegno
attivo nella prevenzione di tutti i
genocidi. Ciò che è capitato ieri può
ripresentarsi in nuove forme e la
comunità internazionale, dopo il
1945, è rimasta troppe volte in si-
lenzio di fronte ai nuovi stermini
di massa. La memoria dei Giusti ha
la funzione di richiamare le co-
scienze dei singoli e degli Stati per-
ché non si ripeta l’impotenza del
mondo di fronte ad Auschwitz, per
attuare le misure politiche e cultu-
rali che evitino ciò che già era acca-
duto con il genocidio armeno, e che
si è replicato ovunque, dalla Cam-
bogia al Rwanda.
Gariwo, proponendo al Parlamento
europeo la commemorazione del 6
marzo, si è ispirata al grande lavo-
ro innovativo del compianto Moshe
Bejski e della Commissione dei
Giusti di Yad Vashem da lui gui-
data per trent’anni, per sottolinea-
re, proprio nel giorno della sua
scomparsa, il valore educativo della
memoria del bene. La divulgazione

delle storie di soccorso e di sacrifi-
cio per la difesa della vita altrui ri-
chiama, infatti, i cittadini europei
al valore della responsabilità perso-
nale: ogni essere umano ha sempre
davanti una scelta, la possibilità di
ergersi a barriera nei confronti del
male. Yehuda Bauer a questo pro-
posito rimette in discussione la de-
finizione di “unicità” (“uniqui-
ness”), dell’Olocausto e preferisce
usare – non senza un certo disagio,
comunque – il termine “unprece-
dentedness” ( senza precedenti).
Due sono i motivi. Se si definisce
un fenomeno unico si può ritenere
paradossalmente che non si possa
ripresentare, mentre “il genocidio
degli ebrei fu progettato per mano
degli umani per ragioni umane, ed
ogni cosa fatta dagli
umani si può ripete-
re - non certamente
nello stesso modo,
ma in un modo per
certi versi simile”.
In secondo luogo il termine unico
può far credere che il genocidio si
sia attuato per “un decreto di qual-
che Dio, di Satana o di qualche for-
za trascendentale e in questo caso
Hitler e i carnefici sarebbero sol-
tanto delle pedine” e non degli es-
seri responsabili delle loro azioni.
Invece “l’orrore dell’Olocausto non
è nel fatto che esso deviò dalle nor-
me umane; l’orrore è che esso non
lo fece affatto”.
La conclusione di Yehuda Bauer è
che esiste sempre una volontà libe-
ra e che ogni uomo può scegliere
tra il bene e il male. I Giusti “ci di-
mostrano che era possibile salvare
delle vite. Le azioni di queste perso-
ne provano la colpa degli altri, ma
anche che si può ancora sperare”.
La seconda sfida di Gariwo per la
Giornata dei Giusti è quella di ri-
chiamarsi all’opera dell’ebreo po-
lacco Raphael Lemkin, che nel di-
cembre del 1948 fu il grande artefi-
ce alle Nazioni Unite della famosa
risoluzione sulla prevenzione e la
punizione del crimine di genocidio.
In realtà si tratta di una conven-
zione internazionale con molti li-
miti: non distingue tra un genoci-
dio totale come la Shoah - per la
quale gli ebrei dovevano essere an-
nientati ovunque nel mondo – e ge-
nocidi locali e parziali; esclude
qualsiasi forma di analisi dei “poli-
ticidi”, con cui i regimi totalitari
sterminarono in Russia e in Cam-
bogia milioni di uomini, colpevoli
di appartenere a determinate classi

sociali. In pratica dalla fine della
guerra il trattato non è stato mai
applicato per i veti incrociati delle
grandi potenze, che hanno bloccato
qualsiasi intervento internazionale
che potesse ledere i loro interessi
economici. Un vero e proprio falli-
mento. Eppure - osserva Bauer - è
a tutt’oggi l’unico strumento inter-
nazionale che punisce non solo chi
attua un genocidio, ma anche chi lo
minaccia con le parole, come il pre-
sidente iraniano Mahmoud Ahma-
dinejad quando chiede la distruzio-
ne di Israele.
Perché allora invocarlo proprio nel-
la Giornata dedicata ai Giusti?
Il motivo è molto semplice. La pre-
venzione dei genocidi si gioca sia
sul piano dell’educazione alla re-

sponsabilità individuale,
che ci viene dagli esempi
di queste figure esemplari
e che tanto può fare per la
maturazione morale delle
società in cui viviamo, sia

sul piano della creazione di istitu-
zioni internazionali che si assuma-
no finalmente una responsabilità
politica di fronte ad ogni forma di
sterminio.
Yehuda Bauer suggerisce che in
ogni Paese - come è avvenuto re-
centemente negli Usa con l’ammi-
nistrazione Obama - si crei un or-
ganismo composto da intellettuali e
politici che non solo renda viva la
memoria dei genocidi passati, ma
che monitori in continuazione lo
stato del pianeta per denunciare i
massacri in corso e studiare misure
praticabili ed efficaci.
Una memoria duratura della Shoah
potrà consolidarsi solo quando l’in-
tuizione di Lemkin troverà una ve-
ra applicazione a livello internazio-
nale. Altrimenti essa rischia di eva-
porare, ripiegata su se stessa anzi-
ché finalizzata al miglioramento
del mondo in cui viviamo. 
Yehuda Bauer ci invita a cogliere la
continuità tra la memoria della
Shoah e il ricordo dei Giusti, e af-
ferma che occorrerebbe aggiungere
altri tre Comandamenti ai dieci
contenuti nella Bibbia, tra cui que-
sto: “Tu, i tuoi figli e i figli dei tuoi
figli non sarete mai, mai, osserva-
tori passivi di un omicidio di mas-
sa, di un genocidio, o di un orrore
come l’Olocausto”. 
Lavoreremo tenacemente con que-
sto spirito, perché il 6 marzo possa
diventare la Giornata europea di
mobilitazione delle coscienze per la
prevenzione dei genocidi.

Un urlo ci buca l’anima
Non avevo mai passato Yom HaShoah in Israele, ma quest’anno ho
potuto rendermi conto di persona che, a differenza di ciò che accade
nella Diaspora, non è solo un evento istituzionalizzato ma un’esperienza
che ti coinvolge e ti tocca da vicino. Mentre corriamo in un’autostrada
affollatissima andando da Tel Aviv a Herzliya, con macchine che ci sfio-
rano e sfrecciano con la solita indisciplina dei guidatori israeliani, alle
dieci in punto il traffico si blocca come per incanto: ognuno si ferma e
parcheggia ai bordi della strada. Guidatori e passeggeri escono dalle loro

automobili e al suono delle
sirene si coprono il volto, in
segno di raccoglimento co-
me quando suona lo shofar
in sinagoga. La sirena emet-
te un lungo suono grave e
sibilante che ti entra nel
cuore, nello stomaco, ti pa-
ralizza le gambe, ti obbliga
a star fermo e riflettere.
Questa riflessione non è un
atto cognitivo ma qualcosa
che coinvolge tutto il nostro

essere, facendoci rimanere immobile per qualche lunghissimo intermi-
nabile momento. E il suono continua incessante, come un sibilo che pe-
netra nello stesso attimo l’anima di ogni individuo e di tutto il popolo
di Israele, e sembra “bucare” il tempo attraversando i secoli, per gridare
al mondo la sofferenza passata e presente di tutti gli ebrei. E’ come l’urlo
di Munch, senza spazio e senza tempo, un sibilo acuto e penetrante che
simboleggia una ferita profonda che non si rimargina; è come il maktesh,
la spaccatura della terra che attraversa Israele e lascia il suo segno inde-
lebile sulla sabbia, sul suolo, sulle pietre.

Antonella Castelnuovo
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Haredim e Tzavah: utopia o pro-
gramma? Non è mia intenzione
esaminare l’argomento in questio-
ne dal punto di vista politico, eco-
nomico e sociale. Vorrei piuttosto
tentare un'interpretazione delle
ragioni del rifiuto all’arruolamen-
to militare da parte degli ebrei or-
todossi. Sono fermamente convin-
to che il mondo haredì debba ne-
cessariamente contribuire alla si-
curezza del paese in cui vive, ma-
gari senza esercitare l’arte della
guerra, ma dedicandosi al servizio
civile. E' superfluo sottolineare
che dietro a questi conflitti sociali
in Israele vi siano interessi econo-
mici e politici di entrambe le parti,
tuttavia in questa sede mi concen-
trerò sul mero aspetto filosofico-re-
ligioso di una sola parte, forse
quella meno approfondita. 
I haredim sono sostenitori del pen-
siero ebraico tradizionale che non
condivide i valori laici e politici
conosciuti col nome di sionismo
(XIX secolo). La filosofia del movi-
mento sionista religioso, d’altra
parte, ai loro occhi, rischia di stru-
mentalizzare la Torah in senso po-
litico. 
Già prima della fondazione dello
Stato di Israele, la maggioranza
dei haredim era contraria al sioni-
smo sulla base di un’interpretazio-
ne della Ghemarah in Ketuboth
111a che prevede di non insediarsi
in Israele con la forza o la violen-
za, non ribellarsi alle altre nazioni
e non agire come se le altre nazio-
ni del mondo stessero perseguitan-
do troppo il popolo di Israele.
L’idea è che la terra di Israele fu
promessa al popolo ebraico solo a
condizione che gli ebrei avrebbero
dovuto mantenere i più alti livelli
morali, etici e religiosi. Il mancato
rispetto di quelle condizioni avreb-
be comportato la dispersione del

popolo ebraico in un esilio per de-
creto divino. E ancora oggi il po-
polo ebraico vive in esilio per de-
creto divino, come cittadini leali
dei paesi in cui si trovano. La san-
tità della terra di Israele, secondo
quest’interpretazione, non è più
quella dell’epoca del Santuario.
Inoltre è proibito agli ebrei cercare
di porre termine all'esilio con
l'opera delle loro mani o entrare
nella Terra Santa in massa e con
la forza prima del tempo messiani-
co. Contravvenire a queste proibi-
zioni significherebbe ribellarsi alla
volontà dell'Onnipotente: in con-

seguenza del decreto divino del-
l'esilio, non è compito del popolo
ebraico fare giustizia dei suoi per-
secutori.
I haredim si sono da sempre oppo-
sti alla violenza, al “culto dello
Stato”. Respingono fortemente gli
sforzi dello Stato che vuole arruo-
lare i giovani haredim nell’eserci-
to: credono che l’arruolamento dei
loro giovani nell’esercito israelia-
no potrebbe distruggere i loro va-
lori morali; incoraggiano gli stu-
denti ad approfondire gli studi re-
ligiosi nelle Yeshivot; sottolineano
i valori della comunità e della fa-

miglia. Credono fermamente che
sia necessario cercare la pace con
gli altri popoli, anche cedendo ter-
ra in cambio di pace; che ogni for-
ma di violenza sia fisica o verbale
sia proibita; che la guerra non sia
mai santa; che la guerra non sia
mai giusta né mai buona; che la
guerra sia sempre una terribile
tragedia, una prova della natura
transitoria dell'uomo. 
Pensano che D-o pianga per ogni
guerra che scoppia e per ogni uo-
mo che muore. L'ideale al quale il
mondo haredì aspira è costituito
dai giorni messianici in cui nes-

sun popolo alzerà la spada contro
un altro, in cui non si imparerà
l'arte della guerra, in cui sarà abo-
lito completamente qualsiasi asser-
vimento di popoli. 
Questa ripugnanza all’arruola-
mento militare non nasce da debo-
lezza o codardia, ma solo da motivi
morali fondati sulla Torah, poiché
la guerra significa uccisione e di-
struzione e la pace vita e costru-
zione.
Rabbi Shimon, figlio di Rabban
Gamliel soleva dire: per tre cose il
mondo sussiste: per la verità, per
la giustizia e per la pace; secondo
quanto è detto: giudicate nelle vo-
stre città verità e giustizia di pace
(Zecharià, VIII, 16).
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Perché c’è chi dice no all’esercito

Di cosa parliamo quando parliamo di pluralismo

L’idea di un giornale per tutti gli
ebrei italiani, che circolava da
molti anni prima della sua nasci-
ta, ha sempre suscitato qualche
comprensibile diffidenza, in par-
ticolare nelle redazioni degli altri
giornali ebraici, che vedevano nel
progetto una minaccia alla pro-
pria sopravvivenza e autonomia.
Anche io, prima nella redazione
di HaTikwah e poi in quella di
HaKeillah, ho condiviso per de-
cenni questi timori. 
Poi, quando Pagine Ebraiche è
nato davvero, ci siamo accorti che
non era poi così brutto come lo si
dipingeva e che poteva rappresen-
tare una risorsa utile per tutti:
abbiamo visto la resurrezione di
HaTikwah, e anche HaKeillah e
altri giornali “piccoli” non solo
non hanno cessato di esistere, ma,
anzi, in alcune occasioni hanno
potuto farsi conoscere meglio, es-

sendo talvolta oggetto su Pagine
ebraiche e su Moked di citazioni,
articoli, ritratti dei fondatori. E
poi ci siamo resi conto che il gior-
nale e il portale degli ebrei italia-
ni sono utili soprattutto per le
piccole Comunità: chi altro po-
trebbe rendere note a tutto
l’ebraismo italiano le iniziative di
Vercelli o di Mantova, in quale
altro modo un ebreo che vive sul-
le Dolomiti o tra le colline tosca-
ne potrebbe partecipare al con-
fronto tra diverse opinioni? Oltre
a questo, c’è un aspetto di cui for-
se non si tiene conto a dovere ma
che mi sembra il più importante
di tutti: la mancanza di etichette
territoriali. Ognuno firma con il
proprio nome e viene giudicato
per le sue idee, non per la Comu-
nità da cui proviene. 
Potrebbe sembrare un’ovvietà,
ma così non è, perché l’ebraismo
italiano degli ultimi anni sembra
fare una strana confusione tra
provenienza e idee. Basti pensare
al meccanismo (a mio parere rovi-
noso) con cui viene eletto il Con-
siglio UCEI: il dibattito politico e
il confronto di idee (quando c’è)
riservati a Roma e Milano e tutte

le altre Comunità rappresentate
da una persona sola, quasi sem-
pre nominata e non eletta. Sui te-
mi più “ideologici” (come com-
battere l’antisemitismo e il razzi-
smo, come difendere la scuola
pubblica, quali rapporti avere con
Israele, come si debba posizionare
l’ebraismo italiano rispetto alle
diverse correnti del mondo ebrai-
co contemporaneo, ecc.) il dibatti-
to pare riservato ai milanesi e ai
romani - gli unici che votano per
liste - mentre i “piccoli” possono
al massimo con la loro flebile voce
chiedere un po’ di soldi dell’Otto
per mille e qualche prodotto ka-
sher (già avere un Bet Din rico-
nosciuto appare a qualcuno una
pretesa eccessiva).
Su Shalom di marzo il direttore
Giacomo Kahn afferma che il vero
pluralismo non è “la libertà di far
scrivere ciò che si vuole all’inter-
no di un unico giornale, ma offri-
re ai lettori e agli inserzionisti la
possibilità di scegliere quale gior-
nale leggere”. 
In linea di principio ha ragione:
chi mai vorrebbe un’unica testata
che mettesse insieme il Manife-
sto, la Repubblica, il Giornale, e

la Padania? Sarebbe una mo-
struosità. Applicato all’ebraismo
italiano e ai suoi media, però, il
discorso è un po’ diverso. I gior-
nali ebraici italiani più diffusi so-
no, con l’eccezione di HaKeillah,
giornali comunitari, non portato-
ri di specifiche ideologie o visioni
del mondo. E’ utile e sacrosanto
che ogni realtà locale abbia un
proprio organo di informazione e
di confronto sui problemi locali,
ma usare la parola pluralismo in
questo contesto mi pare una for-
zatura, a meno che non si dia per
scontato che tutti gli ebrei di una
Comunità abbiano determinate
idee e tutti quelli di un’altra Co-
munità ne abbiano altre. Plurali-
smo, per come la vedo io, sarebbe
il confronto tra religiosi e laici,
tra sionisti e non sionisti, tra de-
stra e sinistra e via dicendo. Non
il confronto tra Torino e Roma,
tra Milano e Napoli, tra grandi e
piccole Comunità. 
Essere nati e vivere in una Co-
munità di dieci, cento mille o die-
cimila ebrei non è quasi mai una
scelta, e certamente non è una
scelta ideologica (anche se ogni
tanto qualcuno dà

Gentile, Fascismo. Storia e inter-
pretazione, Laterza, Roma-Bari
2002.p. IX-X). Mi sembra defini-
zione fondata non su dati teorici
ma capace di riassumere ciò che il
fascismo è stato, ciò che ha dichia-
rato di voler essere e ciò che ha
scelto di rappresentare. E d’accor-
do o meno, Emilio Gentile mi
sembra uno storico da prendere
molto sul serio.
Si può discuterne e comparare
questa definizione con molti feno-
meni politici contemporanei, in-

cluso il Movimento 5 Stelle. Ma
poi bisogna discutere di fatti e ra-
gionare intorno a un profilo cul-
turale. In Italia non c’è molta vo-
glia. Discutere implica: portare
degli argomenti; dimostrare la lo-
ro fondatezza; impegnarsi in una
riflessione; non puntare immedia-
tamente alle prime pagine dei
giornali; avere pazienza. Troppe
cose per la cultura del consumo
immediato.
Non solo. Significa anche affron-
tare una riflessione su un profilo
culturale sempre più diffuso: ov-

vero la teoria del complotto, una
visione complottista della storia
che à destinata a diffondersi e a
radicarsi come sempre capita nelle
congiunture di crisi economica
generalizzata. 
Molti sono allarmati dalla que-
stione del complottismo come “fi-
losofia della storia” del Movimen-
to 5 Stelle e dunque agitano la
questione del suo antisemitismo e
pensano che sia urgente affronta-
re, discutere e risolvere questo
problema (al più dissipare even-
tuali malintesi). Così facendo si

riproduce lo stesso schema per cui
il nazismo era un problema degli
ebrei. Non sono d’accordo. Il com-
plottismo non riguarda solo gli
ebrei. E’ un modo di interpretare
la realtà, non esclusivo solo del
Movimento 5 Stelle in Italia e co-
stituisce una sfida politica e cul-
turale alla democrazia politica. Ne
consegue che rispondergli riguar-
da tutti coloro che si ritengono de-
mocratici. L’antisemitismo non è
la sintesi di quella sfida, è solo la
punta dell’iceberg.
Non lo si risolve con le tecniche

del confronto e della mediazione
politica, come si affronta la que-
stione mediorientale o il giudizio
su Israele.
Lo si affronta con pazienza e con
costanza, smontando la macchina
culturale, impegnandosi in un la-
voro educativo di approfondimen-
to. Tutte cose che nessuno perse-
gue. Per vari motivi, ma soprat-
tutto perché siamo un Paese com-
plessivamente insensibile all’inve-
stimento sulla formazione, non
solo quella tecnico-professionale,
ma anche quella culturale.

ú–– Paolo 
Sciunnach
insegnante

/ segue a P26

ú–– Anna Segre
docente
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di nota viste le molte recenti prese
di posizione non proprio amiche-
voli delle istituzioni europee su
temi d'interesse ebraico. Ancora
più notevole è che si siano interro-
gate direttamente le vittime delle
manifestazioni di odio e discrimi-
nazione, riconoscendo quindi agli
ebrei un ruolo di attore sulla
scena europea: ruolo spesso negato
o marginalizzato al di là della re-
torica sulle radici giudaico-cri-
stiane di un'Europa che, con pari
retorica, si può definire pagana e
crescentemente islamica.
In tutti i paesi europei vi è una
chiara percezione che le manifesta-
zioni di antisemitismo e di razzi-
smo siano in forte aumento. I
paesi più gravemente esposti sono
l'Ungheria, la Francia e il Belgio.
L'Italia segue al centro del
gruppo, ma specialmente a Mi-
lano l'indice di aumento del razzi-
smo è alto. Fra le preoccupazioni
degli ebrei italiani, tuttavia, anti-
semitismo e razzismo sono prece-
duti in primo luogo dalla
disoccupazione, poi dallo stato
dell'economia e dalla corruzione
pubblica. Il 75 per cento degli
ebrei italiani ritengono il razzi-
smo un problema grave e il 60 per
cento pensa che lo sia l’antisemiti-
smo. Ma l'aliquota di coloro che
sono stati insultati o molestati
verbalmente sfiora il 20 per cento.

Nessun membro italiano del cam-
pione europeo ha segnalato episodi
di aggressione fisica, registrati so-
prattutto in Francia e in altri
paesi. Il credo religioso risulta il
fattore a più alto rischio di discri-
minazione (15-20 per cento), con
valori molto inferiori per l'età, il
sesso, o la disabilità fisica. I conte-
sti sociali della discriminazione ri-
guardano in primo luogo l'ambito
della ricerca di lavoro (25 per
cento), seguita da posto di lavoro e
scuola (10-15 per cento), con va-
lori decrescenti e bassi (sotto il 5
per cento) per la ricerca della casa,
l'assistenza sanitaria, i luoghi
pubblici di ricreazione, le banche o
le aree commerciali. In Italia, a
differenza di altri paesi, è ancora
molto bassa anche la percezione di
mancanza di equità nei confronti
degli ebrei da parte della polizia,
dei tribunali, o di consulenti pro-
fessionali nella medicina o nel-
l'immobiliare. Nell'ambito
scolastico vi è una grande diffe-
renza fra Roma e le altre conu-
nità. Nella capitale oltre il 15 per
cento riporta incidenti ai danni
dei propri figli che risultano in-
vece rari altrove.
Fra i luoghi dove in Italia è possi-
bile reperire espressioni di antise-
mitismo, quello maggiormente
infestato è internet, segnalato
dall'80 per cento dei partecipanti
all'indagine. La strada, i trasporti

pubblici, le situazioni sociali si as-
sestano sul 60 per cento, eventi
politici e l'accademia attorno al 30
per cento, eventi culturali e spor-
tivi attorno al 20 per cento. Qui
Roma si distacca dalle altre città
con una percentuale quasi doppia
di persone che indicano gli stadi
come luoghi privilegiati di mani-
festazioni antisemite. Anche nel
giudizio sull'incidenza profonda
dell'antisemitismo primeggia in-
ternet dove oltre la metà degli in-
dagati ritiene la situazione molto

grave, circa il doppio rispetto alla
gravità attribuita ai mezzi di co-
municazione di massa, e rispetto a
valori dal 15 per cento a meno del
10 per cento per i graffiti antise-
miti, la profanazione di cimiteri

ebraici, il vandalisno ai danni di
edifici ebraici, l'antisemitisno
nella politica, e l'ostilità antie-
braica nei luoghi pubblici. Fra i
contenuti percepiti del messaggio
antisemita, la frase udita con
maggiore frequenza riguarda la
trasposizione degli israeliani "da
vittime a persecutori" (quasi 60
per cento hanno sentito spesso
questa frase). Seguono per oltre il
30 per cento le osservazioni sullo
"sfruttamento dell'olocausto da
parte degli ebrei" e sul loro "ec-
cessivo potere economico". Infine
fra il 15 e il 25 per cento gli ste-
reotipi su "l'olocausto è un mito",
gli ebrei "hanno causato la crisi
economica", "non possono inte-
grarsi in nessun paese", "hanno
interessi differenti da quelli nazio-
nali", e "non costituiscono una
nazione". Ma quando gli stessi
partecipanti all'indagine espri-
mono che cosa per loro sia vera-
mente offensivo, l'ordine dei
fattori è diverso e la negazione o
vilificazione della Shoah prende
nettamemte il sopravvento sul vi-
lipendio nei confronti di Israele. Il
che dimostra una persistente indi-
pendenza di giudizio e di percorsi
fra ebrei italiani e Stato ebraico,
contrariamente a molte ipotesi.
Quali sono le matrici politiche
percepite dell'antisemitismo? In
Italia, al primo posto la sinistra,
seguita dalla destra (prima in Un-

gheria), poi a notevole distanza la
matrice islamica (che domina in
Francia) e quella cristiana. Ma a
Roma è la destra a essere percepita
come fonte primaria dell'odio. Poi
la reazione ebraica su possibili di-
vieti legislativi, proposti o attuati,
circa due fondamentali riti ebraici,
la circoncisione e la macellazione
rituale: rispettivamente 60-70 per
cento e 40-50 per cento percepi-
scono queste proposte limitative
come grave violazione dei propri
diritti civili. In questo clima ma-
tura l'ordine d'importanza perce-
pito dall'ebreo italiano delle
diverse odierne opzioni identitarie
ebraiche. La lotta all'antisemiti-
smo sale al primo posto, insieme
al ricordo della Shoah, e al mante-
nimento di un alto codice etico. In
seconda linea appoggio a Israele,
la cultura ebraica, celebrare le
feste in famiglia, credere in Dio, e
sentirsi parte del popolo ebraico.
Infine osservare il sabato, studiare
testi ebraici, donare a opere di as-
sistenza, e osservare i precetti tra-
dizionali. Di fronte alla situazione
emergente se necessario prende-
rebbero in considerazione la possi-
bilità di emigrare dal paese perché
non si sentono di potervi vivere
con la necessaria sicurezza in
quanto ebrei, in Romania, Letto-
nia, Svezia e Regno Unito fra il
15 e il 20 per cento; in Italia circa
il 20 per cento; in Germania 25
per cento, in Belgio 40 per cento,
in Francia e Ungheria 45 per
cento e oltre. Il dato italiano natu-
ralmente è interessante alla luce
delle controverse esternazioni
delle ultime settimane, anche per-
ché è stato espresso ben prima del
successo elettorale di Beppe Grillo.
Queste cifre vanno valutate evi-
dentemente come espressione di
preoccupazione e non come previ-
sione di fatto. Ma i dati reali sulle
migrazioni ebraiche dall'Europa
sono istruttivi: dal 1990, circa 80
mila persone sono arrivate in
Israele dai nove paesi dell'inda-
gine, e molti altri hanno scelto
altri paesi extraeuropei. È ormai
divenuto luogo comune del-
l'azione di vilipendio che non è
più possibile sollevare rilievi agli
ebrei o a Israele, perché chi lo fa
viene tacciato di antisemitismo.
Dall'indagine Fra emerge invece
il profilo di un ebreo italiano ed
europeo di ben altra maturità e ca-
pacità critica. Ci si rende ben
conto della differenza fra il perce-
pire un fenomeno antisemita e il
subirne direttamente le manifesta-
zioni. Il fenomeno che gli ebrei de-
nunciano è reale e in pericolosa
ascesa. Ed è inquietante che Roma
capitale sia segnalata come luogo
maggiormente inquinato.

gestire le case protette. Abbiamo
varie testimonianze nominative su
questo.
A inizio dicembre Sanz Briz lascia
Budapest per, come dice Perlasca
nel suo diario, non dover ricono-
scere il governo che stava spostan-
do la sede a Sopron visto l’avvici-
narsi dei russi alla città. Perlasca
invece resta (aveva in tasca il sal-
vacondotto per la Svizzera) e conti-
nua l’opera iniziata da Sanz Briz,
allargandola e aumentando i pro-
tetti e riuscendo a salvare in questa
maniera oltre 5 mila 200 ungheresi
di religione ebraica. Esistono centi-
naia di documenti e testimonianze
di sopravvissuti che confermano
questo: gli stessi documenti che
Yad Vashem ha attentamente va-
gliato prima di concedere il titolo
di Giusto a fine degli anni ‘80
quando Perlasca fu ritrovato da un
gruppo di donne ebree ungheresi.
Senza quel ritrovamento la sua
storia sarebbe andata dispersa per-
ché nulla aveva “rivendicato” per
quasi 45 anni. A questa ricostru-
zione storica il libro oppone la tesi
di una pochezza unica: non poteva
fare tutto ciò perché non conosceva
le lingue, il tedesco in particolare!

Peccato che oltre ad averlo studia-
to, il tedesco (era una lingua che
andava di moda in quegli anni in
Italia) Perlasca da oltre tre anni vi-
veva e lavorava nei paesi dell’Est,
ex impero austroungarico, ove la
lingua principale era ovviamente il
tedesco. Senza una conoscenza di
quella lingua non avrebbe potuto
né vivere né fare af-
fari.
Altra accusa: non
avrebbe ricordato e
valorizzato la figu-
ra di Farkas, avvo-
cato della Legazio-
ne. Basta avere la
pazienza e la voglia
di leggere le memo-
rie di Perlasca
(L’Impostore, Il
Mulino 1996) e si
scopre che vi sono pagine e pagine
dedicate a quest’avvocato, eroe del-
la prima guerra mondiale, di reli-
gione ebraica, e al suo grande con-
tributo all’opera di salvataggio. Es-
sendo ebreo e ben conosciuto in cit-
tà non poteva esporsi troppo, dove-
va rimanere molte volte dietro le
quinte.
Che senso ha poi “rimproverare”
Perlasca di non averlo valorizzato

quando lui stesso fu riscoperto per
caso a fine anni ‘80 pochi anni pri-
ma della sua morte avvenuta nel
1992? Sanz Briz ad esempio fu ri-
conosciuto Giusto nel 1966 da Yad
Vashem...
Altre novità nel libro non ve ne so-
no; i documenti che avevo fornito
al signor Espada quando venne lo

scorso anno a casa
mia per avere infor-
mazioni sono rimasti
ovviamente nel cas-
setto in quanto non
utili alla sua causa. 
Perché ha scritto que-
sto libro? Ho in men-
te alcune motivazioni
che vanno a intrec-
ciarsi in un mix per-
verso: far esplodere
un caso e far parlare

(di sè), rivalutare la figura del ge-
nerale Franco come salvatore degli
ebrei, creare ancora incomprensio-
ni e dissapori tra due figure diverse
ma entrambe Giuste come Perlasca
e Sanz Briz. Ma come dicevo prima
un paio di cose buone sono uscite
da questa triste vicenda: la grande
solidarietà ricevuta e l’idea di avvi-
cinare, finalmente, Perlasca e Sanz
Briz. 

l’impressione di crederlo). 
Il pluralismo è garantito all’in-
terno di ciascun giornale dalle
scelte redazionali, a loro volta si
suppone influenzate dalle scelte
dei Consigli comunitari (giusta-
mente, visto che i Consigli sono
democraticamente eletti dagli
iscritti). La convivenza di tanti
giornali locali finanziati delle sin-
gole Comunità è un’ottima cosa,
ma di per sé non garantisce una
briciola di pluralismo in più di
quanta ne garantisca una testata
unica per tutta Italia, che per di
più ha il merito di permettere a
tutti di dialogare alla pari. 
In conclusione, anche se a volte
nella redazione di HaKeillah (e
immagino accada lo stesso ad al-
tri giornali) ci capita di dover ri-
nunciare con rammarico a qual-
che idea o articolo perché Pagine
Ebraiche è arrivato prima di noi,
non possiamo che benedire ogni
giorno l’esistenza di questo spa-
zio comune senza il quale, davve-
ro, noi ebrei delle piccole e medie
Comunità saremmo completa-
mente tagliati fuori da ogni di-
battito e ridotti a ininfluente pe-
riferia dell’impero.

PERLASCA da P23 / SEGRE da P25 /

DELLA PERGOLA da P01 /
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I ncredulità, disorientamento,
dolore. Ora forse solo la col-
pevole tentazione di dimenti-

care. L'inquietante vicenda che ha
coinvolto il rabbino capo di Fran-
cia Gilles Bernheim e lo ha repen-
tinamente indotto a rinunciare alle
sue funzioni, ha aperto una ferita
profonda e non può essere archi-
viata come uno spiacevole inci-
dente di percorso, rimossa dalla
nostra coscienza come si trattasse
esclusivamente di un infelice caso
personale. E' piuttosto il dovere di
tutti cercare di comprendere quan-
to accaduto e tentare di volgere in
positivo, di trarre insegnamento
da un avvenimento disastroso che
rischia di sminuire la credibilità del
rabbinato istituzionale e di riflesso
quella dell'ebraismo religioso.
Certo si è trattato di uno di quei mo-
menti in cui la realtà sembra supe-
rare la più distorta delle fantasie. Ac-
cusato di aver riportato testi non
suoi e senza citarne la provenienza
in numerose pubblicazioni e anche
nel suo discusso documento sul ma-
trimonio fra persone dello stesso ses-
so e sull’omoparentalità, incolpato
di aver vantato titoli accademici mai
conseguiti, il rav ha dapprima reagito
cercando di attribuire la responsa-
bilità ad altri; poi ha riconosciuto
quanto accaduto rifiutando, con un
lungo, contorto discorso e fra non
pochi imbarazzi, di dimettersi; infine
ha ritenuto di fronte al Consiglio del
Concistoro delle Comunità ebraiche
francesi di lasciare, più o meno spon-
taneamente e fra lo sgomento gene-
rale, l'incarico.
Molto duro da comprendere, se ci
fossimo trovati di fronte a un mo-
desto arrivista disposto ad agire con
disinvoltura per il proprio tornacon-
to personale. Quasi impossibile, se
si parte dalla consapevolezza che il
protagonista di questo rovinoso in-
fortunio è ben evidentemente dotato
di una preparazione formidabile e
nessuna forza razionale avrebbe po-
tuto nella sua solida situazione di
autorevolezza trascinarlo a tali com-
portamenti.
Resta quindi aperta la domanda. Per-
ché tutto questo ha potuto avvenire?
E la risposta rischia di restare con-
finata per sempre fra i misteri del-
l'animo umano.

Proprio di fronte a un interrogativo
così impervio e a una risposta tanto
difficile mi è tornato alla mente un
insegnamento donato dal rav Zev
Leff al margine di una convention
dell'Agudath Israel of America. “C'è
una differenza – mi ha detto – fra la
Torah e la Chochma, la sapienza.
La sapienza non deve necessaria-
mente influenzare il comportamento
di chi la possiede. Vi sono stati gran-
di geni nelle arti e nelle scienze il
cui comportamento era indegno. La
loro mancanza di integrità non ha
tolto nulla alla loro genialità e la loro
sapienza non ha aggiunto nulla al

loro carattere. Quando fu fatto os-
servare a Bertrand Russell, cui era
stata affidata la cattedra di Etica al
City College di New York, che la
sua vita privata non era precisamen-
te morale, lui legittimamente reagì
con ironia: 'Strano, per molti anni
ho insegnato geometria ma non ho
mai sentito il bisogno di essere un
poligono'. Una persona – ha aggiun-
to il rav Leff – può possedere la sa-
pienza, ma solo la Torah può pos-
sedere una persona. E dove lo studio
della Torah non trasforma il cuore
di chi studia, qualunque grado di co-
noscenza si raggiunga è destinato a

restare nella sfera della sapienza se-
colare e non della Torah”. “Trasfor-
mare una persona – ha concluso –
significa renderla partecipe delle sof-
ferenze altrui, disposta all'ascolto,
sempre attenta a non trasformare le
proprie competenze in un mezzo
per opprimere o per umiliare gli altri.
Perché l'ebraismo non è monolitico
e vi sono molti legittimi approcci
alla nostra identità”.
Resta così un nostro dovere inter-
rogarci e leggere per quanto possi-
bile le cause e gli effetti di quanto
accaduto. Indubitabilmente non si
tratta solo di una storia interna al

mondo ebraico, anzi il detonatore
sta dalle dinamiche difficili e inevi-
tabili che si innescano nel rapporto
fra il mondo ebraico e la società. Al
di là dei numerosi e bellissimi libri
del rabbino (che i suoi detrattori si
mettano il cuore in pace, restano
bellissimi nonostante siano ora con-
dannati a finire nel dimenticatoio
perché macchiati da quanto acca-
duto), dei suoi efficaci interventi sui
media, delle sue apprezzate lezioni,
ha pesato la sua grande capacità di
comunicazione e il fatto che nel suo
discorso di dicembre papa Ratzinger
abbia diffusamente lodato il docu-
mento rabbinico contro il rapido
processo di riconoscimento dei di-
ritti civili alle coppie dello stesso ses-
so, che la stampa cattolica abbia sot-
tolineato con foga il significato di
questo testo, che anche delle nostre
parti intellettuali di primo piano si
siano entusiasmati tanto da giungere
al tentativo di squalificare la tradi-
zione ebraica italiana di tolleranza
e moderazione e da accusare l'ebrai-
smo italiano di essere ostaggio degli
intellettuali progressisti e di un rab-
binato eccessivamente prudente.
Il fatto che alcuni passaggi del testo
tanto apprezzato venissero, all'insa-
puta del lettore, dall'opera di uno
stimato sacerdote cattolico ha finito
poi per aggiungere una nota grotte-
sca alla tragedia.
Se non altro chi lavora sul fronte
dell'informazione ebraica dovrebbe
forse ora interrogarsi su cosa ci at-
tendiamo dai nostri Maestri. Facili-
tare al massimo la loro possibilità di
esprimersi è certo parte del nostro
lavoro e costituisce un processo fa-
ticoso e delicato. Ma la rincorsa in-
discriminata alla massima visibilità,
alla performance, al web, alla radio,
alla televisione, al video, al blog, al
tweet, alle serate di gala, alle rela-
zioni istituzionali e alle cerimonie
ufficiali, è quello di cui abbiamo bi-
sogno? O non sarà forse quello che
gli altri si aspettano da noi, il ruolo
che ci assegnano e ci chiedono in-
sistentemente di riempire? La regola
del gioco che minaccia quella com-
ponente insostituibile del nostro ani-
mo da identificare come il bene più
prezioso?

Guido Vitale
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Il rabbino capo di Francia Gilles

Bernheim (nell’immagine con l’ar-

civescovo di Tolosa Robert Le Gall)

ha lasciato l’incarico a seguito

dello scandalo che lo ha coinvolto. 

Si era rivelato un comunciatore

formidabile e un uomo di grande

preparazione e intelligenza, ma

anche una vittima della grande

macchina dell’informazione che

vuole mettere gli ebrei sotto i ri-

flettori.

Il rabbino prigioniero dei media
e il veleno del protagonismo



/ P28 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

www.moked.it

n. 5 |  maggio 2013  pagine ebraiche

ú–– Rachel Silvera

T he doctor is in: Lucy Van
Pelt, l'iconico personag-
gio dei Peanuts, psicana-

lizzava per la modica cifra di cin-
que centesimi dietro un banchetto
che aveva l'aria di essere stato ri-
cavato da una scatola di cartone.
The Artist Is Present: l'artista mul-
tiforme Marina Abramovich si se-
deva in mezzo al museo e trasfor-
mava nuovamente il modo di con-
cepire l'arte. Jew in a box: entrando
nel Museo ebraico di Berlino, di-
stricandosi dalla sua architettura a
zig-zag, ci si imbatte in una teca
trasparente che contiene un uomo
o una donna, i quali, seduti su una
panca, aspettano le domande dei
curiosi. “Un'opera da museo”,
l'ebreo di oggi, pronto a rispondere
ai quesiti più strampalati che i vi-
sitatori non hanno mai osato chie-
dere ma che impazziscono dalla
voglia di sapere riguardo ebraismo,
identità e Israele. La provocazione
che accompagna il tono general-
mente pop della mostra dal titolo
The Whole Truth... everything you
always wanted to know about
Jews, non ha però convinto tutti:
tra chi grida allo scandalo, chi si
indigna compostamente, chi è di-
vertito e chi semplicemente non
lo capisce, il museo più cool di
Berlino continua a far parlare di
sé. Il video di presentazione è de-
cisamente un manifesto program-
matico: disegni fumettistici piut-
tosto invitanti vengono intervallati
da domande che passano dall'esi-
stenziale al diabolicamente strabi-
liante. Tutti gli ebrei sono religiosi?
Come si riconosce un ebreo? Per-
ché il David di Michelangelo non
era circonciso? Gli ebrei sono il
popolo eletto? E, infine, per quale
oscuro motivo mangiano cibo ci-
nese la notte di Natale? La mostra
diventa quindi una indagine alla
Sherlock Holmes tinta da colori
fluorescenti; si vorrebbe quasi gri-
dare in maniera immotivata: "Ci
sono! Il colpevole è il maggiordo-
mo" o chiamare Jessica Fletcher
in soccorso. The Whole Truth ani-
merà il museo targato Libeskind
fino al primo settembre e promette
di accogliere e incrementare le vi-
site di turisti da tutto il mondo.
'Tutta la verità da rivelare riguardo

all'ebraismo viene affrontata attra-
verso mezzi diversi: Ask the rabbi,
per esempio, proietta su uno scher-
mo sette rabbini diversi che rispon-
dono a una serie di domande for-
mulate frequentemente ed è ispi-
rata a vari forum online; una viva
dimostrazione dell'evoluzione della
comunicazione riguardo a proble-
mi di fede che ora coinvolge anche
social network come facebook e
twitter. A corredare le parole, sono
presenti quasi duecento oggetti

che rappresentano l'identità ebrai-
ca attuale, tra kippot griffate, pun-
tate di Curb your enthusiasm (pro-
gramma televisivo al vetriolo di
Larry David) e vetrine piene di
scatole di alimenti, dal gelato ai
corn flakes. Ci sono ancora ebrei

in Germania? L'ebraismo è vivo?
Se non bastano utensili di uso quo-
tidiano, frasi di alleniana memoria
e concetti rubati al post-moderni-
smo, i curatori della mostra hanno
avuto una idea tanto contestata
quanto esaltata: quella di mettere
uomini di religione ebraica in un
cubo trasparente pronti a rispon-
dere ogni giorno, tranne il sabato,
a tutte le domande. Risposte non
univoche, a dimostrazione della
pluralità di voci dell'ebraismo con-
temporaneo. L'uomo come pezzo
da museo non stupisce; body art
e performance degli anni '70 ci
hanno temprati. Un uomo dichia-
ratemente ebreo seduto e separato
da quattro muri trasparenti riesce
invece a far scatenare la stampa e
l'opinione pubblica. Le frasi rim-
balzate di paese in paese sono più
o meno le stesse: da chi lo defini-
sce un'immagine ignobile che ri-
corda il processo ad Eichmann, a
chi sostiene lapidario che "non sia-
mo in uno zoo a lanciare banane
a delle scimmie", un dibattito che
continua anche sul blog dedicato
all'esposizione. Intanto però il mu-
seo gongola e registra un'attenzio-
ne planetaria. Mettere in vetrina
Haagen Dazs, jeans della Levi's e
perfino ventenni, oltre a provocare
un certo straniamento, appaga la
nostra ricerca di quotidianità. La
risposta alla domanda cardine "Ci
sono ancora ebrei in Germania?"

allora trova una sua via ben pre-
cisa: si, ci sono e vivono immersi
nello stesso ambiente nel quale vi
ritrovate anche voi. Quando si gi-
ronzola per musei si prova una
certa sorpresa nel leggere le fun-
zioni di un determinato reperto
archeologico che sia un proto-
esemplare di spazzola o una arcai-
ca trousse di trucchi. Si sente allora
un senso di humanitas che lega
noi tutti. Faccia a faccia con il Jew
in a box (così è stato rinominato
dalla stampa estera), il visitatore si

guarda allo specchio. Più riceve ri-
sposte sull'ebraismo, più si pone
domande su se stesso. Il New Yor-
ker riporta l'entusiasmo di  Leeor
Engländer, columnist del Die Welt:
"È la prima volta che il Museo
ebraico in Germania si è confron-
tato alla vita di tutti i giorni degli
ebrei. È divertente, è ironico. Mi
fa pensare al modo di affrontare
l'argomento degli americani e dei
newyorkesi". Engländer spiega che
gli ebrei tedeschi di oggi sono co-
me avvolti da un'aura di mistero

ú– LA MOSTRA

Berlino, la provocazione
è un ebreo in vetrina

Un signore come un altro, occhi azzurri e capelli biondi che risponde al nome di Brad Pitt, dopo aver rivelato

la sua passione per l'architettura, ha detto che l'edificio che ammira di più per la sua planimetria e struttura

è il Museo ebraico di Berlino. Effettivamente il gioiellino dell'archistar Libeskind è diventato il luogo di

punta indispensabile nella città più dinamica d'Europa. Un esempio dell'onda pop che sta travolgendo i

musei ebraici sparsi nei quattro angoli della terra. Come ispirati dalla serie di serigrafie Dieci ritratti di

ebrei del XX secolo, di Andy Warhol, le mostre organizzate cercano di connettersi con il gusto popolare.

Una vena trendy che esalta una fetta del pubblico e fa storcere il naso all'altra metà. A Berlino per esempio,

tra le attività di didattiche proposte, un gioco su Glickl: la prima donna ebrea ad aver lasciato un’autobio-

grafia. "Cosa deve portare Glickl in valigia, le candele dello Shabbath? ", attraverso dei touch screen il vi-

sitatore impara a riconoscere gli oggetti indispensabili del vivere ebraico. Spostandoci ancora ci ritroviamo

nel nuovissimo Museo ebraico di Mosca che, con l'aiuto della tecnologia, ha ricostruito uno shtetl e il caffè

virtuale di Odessa, brulicante di intellettuali ("Qualcuno l'ha già definita la Disneyland ebraica" riporta il

settimanale IO donna). 

Per non parlare poi di cosa troviamo a un oceano di distanza: il Jewish Museum di New York sulla scintillante

Fifth Avenue a maggio ospiterà una retrospettiva su Jack Goldstein, l'uomo che si celava dietro il celebre

leone cinematografico della Metro-Goldwyn Mayer. A San Francisco invece, dopo aver cercato le radici

ebraiche dell'orco verde Shrek qualche anno fa, il Contemporary Jewish Museum presenta la mostra di Ke-

hinde Wiley, artista che ha immortalato gli ebrei etiopi (una mossa davvero azzeccata, vista l'ultima Miss

Israele). Niente sembra essere più in fermento sulla scena artistica dei musei ebraici: voglia di sperimentare,

osare e vivere. Basta fare quattro passi in giro per il mondo.

Dalla Germania a New York, l’ora del pop
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agli occhi dei loro connazionali, ci
sono e non ci sono. A esprimere
invece le sue perplessità a Haaretz
una figura di spicco dell'ebraismo
tedesco, Stephan Kramer: "Mi ave-
vano proposto di fare anche io il
volontario e sedermi, ma ho detto
che non sono disponibile". Cosa
avviene precisamente al Jew in a
box? Dopo aver raccolto diversi
volontari, alcuni israeliani o ame-
ricani di nascita ma tedeschi d'ado-
zione, a rotazione ognuno occupa
la postazione dalle due alle quattro

del pomeriggio confrontandosi
con chiunque voglia interrogarlo.
Uno specchio di Grimilde non
stregato ma non per questo meno
suggestivo. 
Di Shabbath la teca è vuota e un
cartello spiega il motivo dell'as-
senza di un suo “pezzo da museo”
in fuga per celebrare il kiddush. E
forse proprio l'assenza lancia il ve-
ro messaggio forte e sovversivo.
Del resto "Assenza più acuta pre-
senza" scriveva Attilio Bertolucci.
Una lezione per chi crede si stia

parlando di un antico popolo ora-
mai lontano anni luce dalla con-
temporaneità, quasi a dire:
"L'ebraismo è vivo? Più vivo di co-
sì non si può". Perché a differenza
della convenzione che
ha portato la nascita dei
musei, quella di tentare
di bloccare il tempo e
di mettere un vetro di
protezione e lontanan-
za, qui il tempo scorre.
E quel vetro scompare
dopo i primi imbaraz-

zi. Berlino, città che sta rinascendo
dalle proprie ceneri, ospita la vita
in risposta al messaggio di morte
che gravava sulle proprie spalle.
"L'esposizione mette i tedeschi sul
lettino dell'analista e li fa confron-

tare con il pro-
prio passato" ri-
porta acutamente
il Tablet. Di certo
si corre il rischio
di apparire sfron-
tatamente stram-
palati, di mostrare

una ironia che rischia di tramutarsi
in aggressività; “riporre” se stessi
in una scatola non è propriamente
una mossa convenzionale. Sarebbe
però interessante chiedere ai visi-
tatori, una volta usciti, se si ricor-
deranno di Bill, ventisettenne che
vive a Berlino e ha risposto alle lo-
ro domande di tipo pratico e filo-
sofico o del Jew in a box. 
Di certo sapranno che l'ebraismo
tedesco, un po' ribelle e con i ca-
pelli ossigenati, è decisamente in
buona salute.

La mostra più irriverente del momento: The

Whole Truth... everything you always wanted

to know about Jews, presentata al Museo

ebraico di Berlino, regala la possibilità ai te-

deschi di porre domande riguardo religione,

tradizioni e modi di vivere. I quesiti sono tra

i più diversi: dal conflitto in Medio Oriente alla

ricetta delle polpette di matzah. Nella vita di

tutti giorni, ebrei tedeschi ma anche italiani

si incrociano quasi sempre con un numero co-

spicuo di persone incuriosite, infastidite, af-

fascinate dai loro travagli e dalle loro festività.

"Parlami del Purim, scrivi il mio nome in ebrai-

co, devi rispettare sempre Shabbath o esistono

delle eccezioni?". 

Berlino ha avuto l'idea di mettere un ragazzo

ebreo in vetrina a rispondere suscitando rea-

zioni contrastanti. E in Italia? Qualche anno fa

sul blog Freddy Nietzsche, il giornalista Matteo

Bordone ha aperto una rubrica dall'invitante

titolo Ebrei for dummies, simile a quelle guide

che si trovano in edicola o in libreria che in-

segnano qualsiasi cosa alla vituperata catego-

ria dei “negati”. Un suo amico ebreo, firman-

dosi Yankele (uno di quei nomi tipici del witz),

rispondeva con semplicità e la giusta dose di

ironia a tutte le domande che gli venivano po-

ste dai lettori. "Caro Yankele, in yeshivah si

studia davvero così tanto?", "Caro Yankele, mi

sono innamorata di un ebreo, la conversione

è difficile?", "Esiste il concetto di salvezza?",

"Perché gli ebrei oscillano mentre pregano?".

Questi sono alcuni degli interrogativi posti al

povero Yankele disposto a saltare di palo in

frasca e dare la propria opinione sul vivere

ebraico. Tanto che un suo lettore entusiasta

ha proposto persino una versione libresca della

rubrica. Per la serie: Tutto quello che avreste

voluto sapere sull'ebraismo (ma non avete mai

osato chiedere).

Tutte le domande che non avete mai osato porre

uTHE WHOLE TRUTH: “Tutto ciò

che avreste sempre voluto sa-

pere sugli ebrei”. La mostra del

Museo ebraico di Berlino, aperta

fino al primo settembre, ha atti-

rato su di sé una notevole atten-

zione di pubblico e critica.

Al centro del dibattito, Jew in a

box: le teche trasparenti poste

nel percorso della mostra in cui

alcuni uomini e donne, seduti su

una panca, rispondono alle cu-

riosità dei visitatori sull’ebrai-

smo e sul mondo ebraico.  



SU RIFORMA 
E ORTODOSSIA
Al dottore Samuel Vita Dalla Vol-

ta di Mantova da Padova, 9 mar-

zo 1841 

... Costoro che gridano : Riforma!
non sanno ancora quello che vo-
gliono, o vorrebbero atterrare tut-
to. Io non ho visto ancora niuno
di questi che abbia messo in ter-
mini la questione, il problema da
sciogliere; niuno che abbia snodato
il nodo per vedere se ci fosse mo-
do di rilassarlo, mantenendolo pe-
rò saldo. Sono tutti vagamente
eruditi, vagamente arditi, e nulla
più. Vado sempre pensando ai
mezzi di prevenire, od arrestare
codesta furia di innovazioni, e d’in-
novatori, a cercare il modo di con-
ciliare i divisi partiti. Creisenach
[Wilhelm Michael Anton] negli
annali di Francia dice male della
morale talmudica, a Londra vor-
rebbero abolire י״ט שני ש״ג [se-
condo giorno festivo della diaspo-
ra], in Francia gridano alla riforma
della liturgia; insomma è un fer-
mento da non dirsi; שד״ל [S.D.
Luzzatto] grida egualmente la
scuola di רש״י [Raši, acronimo di

Rabbi Šelomoh Yishaqi] maltratta
gli spagnuoli; i tedeschi vogliono
razionalismo, chiamano anti-pro-
gressisti רש״י [Raši, acronimo di
Rabbi Šelomoh Yishaqi] ed i suoi
ammiratori. Nessuno però a quan-
to mi pare ha detto ancora: qui sta
il punto generale da trattare, da
esaminare, da criticare, un punto
che tutti gli abbracci, che metta in
conformanza il Talmud collo spi-
rito del secolo, collo spirito di tutti
i secoli: se anche (Dio ce ne liberi!)
si potessero mettere in pratica al-
cune delle tentate riforme sarebbe
un precipitare non un riformare,
niuno presentò mai un progetto
generale. Affermano ora un punto
ora un altro, e nulla più. Tutta roba
da durare un giorno. Sono otto an-
ni che ci penso, e se non temessi
parere ardito direi un’idea ma ho
timore...

SULL’EDUCAZIONE 
E SULLO STATO 
DELL’EBRAISMO ITALIANO
A Samuel David Luzzatto, da Man-

tova, 8 gennaio 1850

... Facciamo un libro di istruzione
e di educazione religiosa per tutti,

pei bambini e per gli uomini: fac-
ciamo un’opera scolastica che sia
un’enciclopedia della nostra Reli-
gione: operiamo perché si rendano
noti a tutti i principi non solo, ma
la cognizione quanto più possibile
completa della nostra Religione.
Salviamo, gianché è forse ancor
possibile, il Giudaismo in Italia dal-
le dottrine tedesche, dall’indiffe-
renza e dall’ignoranza francese. Si
guardi attorno: non in Padova ma
a Venezia, a Trieste, a Verona;
quanto dolor nol prende immagi-
nandosi un sabbato in una di que-
ste città! Non le fa orrore la pub-
blicità, l’indifferenza con cui si
commettono tutte le trasgressioni,

le vere come le non
vere, quelle dei pre-
cetti divini come
quelle dei precetti
umani! Io per me,
piuttosto che essere
Morenu [rabbino] in
una di quelle città o
di esserlo ancora qui
se il contagio ci arrivasse, vo pre-
parandomi a fare allora cosa per
vivere, del Morenu [rabbino]. Fin-
ché avrò la forza, lotterò, ma io
lotto qui in un angolo. Ma io solo,
colla sola mia azione rabbinica,
non posso impedire il progresso
dell’irreligione, progresso spaven-
tevole che colla forza, coll’opera

della repressione, quand’anco si
giungesse a poterla fare, non sa-
rebbe che anelare, come avviene
fra i cristiani. Ma noi abbiamo una
Religione che può essere insegnata.
Io l’insegno bene. Ma che fa? Mi
giunge un uomo sui trenta sui qua-
rant’anni da uno dall’altro paese,
ove i magazzini sono aperti di Sab-
bato, ove si mangia d’ogni cosa
senza un riguardo al mondo, ove
a due passi dalla Scola [sinagoga]
con cari, o senza, si fuma per la

via ove abita il maggior nume-
ro degli Israeliti, e... quelli sono
buoni paesi, dicesi, ove la co-
scienza è libera ove la borsa si
riempie, ove non si perde un
settimo dei guadagni! E mentre
io agisco su dieci, venti ragazzi,
o fors’anco su cento in iscuola,
mi si reagisce su una spaven-

tevole scala, e mentre io parlo, gli
altri fanno e mi rispondono con
una logica di fatti che mi fa tre-
mare. E l’Israelita italiano può an-
cora essere educato religioso! La
causa della Religione nostra in Ita-
lia non è ancora perduta! Io ne ho
la ferma convinzione. Io sono con-
vinto intimamente che un libro
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“In generale il Giudaismo italiano è in uno

stato di torpore lamentevolissimo”. Così

scriveva Marco Mortara oltre un secolo fa.

Una critica all’ebraismo a lui contempo-

raneo riportata in una lettera inviata ol-

treoceano a rav Sabato Morais. Rileggendo

l’epistolario del celebre rabbino mantova-

no, carteggio inedito raccolto dallo stori-

co Asher Salah e pubblicato da Giuntina,

viene da chiedersi cosa sia cambiato da al-

lora. Nelle lettere (205 in tutto) a Samuel

David Luzzato, a Moritz Steinschneider e

altre eminenti figure dell’ebraismo del-

l’Ottocento, Mortara rifletteva sulle criti-

cità che appaiono ancora attuali e pres-

Un carteggio prezioso che ci interroga sull’oggi
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ú– IL LIBRO

Quando il rav Mortara scriveva a Shadal

LIBROsuLIBRO
Riccardo Calimani
scrittore

Che l’editore Salomone Belforte fosse editore dal
1805 non lo sapevo e solo il catalogo che gentil-

mente mi ha inviato Guido Guastalla mi ha permesso di co-
noscere gli oltre duecento anni di questa straordinaria espe-
rienza che continua ancora oggi grazie appunto a Guastalla.
Al tramonto di una civiltà di Isacco Papo racconta le vicende
avventurose di un ebreo sefardita tra Oriente e Occidente. Gli
ebrei in Cina e il caso di “Tien Tsin” di autori vari getta un sguar-
do sulle vicende degli ebrei cinesi che, come si può ben im-
maginare, suscitano una grande curiosità e meritano grande
interesse. La vita quotidiana nel ghetto di Umberto Fortis è
un libro di alto livello che descrive nella rappresentazione let-
teraria la storia e la società degli ebrei tra il secolo XIII e il XX.
Un contributo unico. Il tempo che verrà di Ber Dov Borochov,
eminente esponente del sionismo socialista è un testo classico
che mette a fuoco un momento speciale della storia del po-
polo ebraico all’inizio del Novecento. Giovanni Guarducci il Ba-
gitto e il Risorgimento di Fabrizio Francescini è un libro sor-
prendente che ci fa conoscere in edizione critica tutte le sue
poesie in giudeo livornese, composizioni animate dalla pole-
mica antiebraica, ma anche costumi atteggiamenti e caratteri
linguistici degli ebrei di Livorno nel XIX secolo e che attirarono
l’attenzione di studiosi come Guida Bedarida, Elio Toaff, Ben-
venuto Terracini. Dal Golem al cyborgs di Barbara Henry collega
la mistica ebraica alle tecnologie moderne e offre una lettura
stimolante. Diario dall’inferno di Romolo Fanetti è un diario
di guerra e di prigionia. 

ú–– Adachiara Zevi, architetto

Di primo acchito, il Centro Yitzhak Rabin di Tel

Aviv, in memoria dello statista assassinato nel

‘95, appare una fortezza: un alto muro di pietra,

scandito da piccole feritoie, occupa la scarpata

tra il grande giardino esterno e l’ingresso. Quel

muro, in realtà, che decide forma e dimensione del complesso

architettonico, appartiene a una stazione elet-

trica sotterranea preesistente, progettata per

emergenze belliche, ipoteticamente destinata

a museo militare e attualmente inutilizzata.

All’indomani dell’assassinio, il parlamento

israeliano decide di dedicare a Rabin un Centro

da erigersi su suolo pubblico ma finanziato da

fondi privati. Triplice la missione: commemo-

rarne la vita e le imprese come modello di lea-

dership per le generazioni future; mettere in

luce l’impatto di quella morte assurda sulla società israeliana;

rafforzare la democrazia, promuovendo il dialogo e la tolle-

ranza tra le diverse componenti della società attraverso pro-

grammi educativi articolati e calibrati sui diversi livelli sco-

lastici. L’architetto designato è l’israeliano Moshe Safdie, co-

nosciuto internazionalmente per l’Habitat di Montreal del ‘67,

un grappolo di cellule abitative cubiche potenzialmente ag-

gregabili all’infinito, la cui ultima opera in Israele è il capo-

lavoro dello Yad Vashem Holocaust History Museum, una stec-

ca di cemento a sezione triangolare che taglia la collina di

Gerusalemme rispettandone la conformazione orografica. Un

segno architettonico prepotente che non deturpa né incombe

sulla natura: invisibile nel tratto centrale, ipogeico, dove fun-

ge da copertura al percorso museale, riemerge con forza al-

l’estremità aprendosi come una bocca spalancata verso la val-

lata. Il Centro Rabin non ha certo la stessa carica eretica: at-

trae e incuriosisce piuttosto per la polifonia lin-

guistica, in chiave spaziale non meno che nella

scelta dei materiali, che donano all’insieme un

aspetto allo stesso tempo classico e organico, tra-

dizionale e moderno. 

Al di sopra del muro di cinta, infatti, un porticato

arretrato attraversa la struttura da est a ovest e

affaccia su due terrazze che guardano rispettiva-

mente la città a sud e il museo a nord. Su questa

stecca, laddove il muro si protende verso sud in

due dentature angolari, s’innesta la vistosa dissonanza delle

vele bianche librate asimmetricamente: tre sulla Grande Sala

per ricevimenti e congressi, due sulla Biblioteca in via di al-

lestimento. Sorprendentemente affini a quelle progettate da

Jorn Utzon per l’Opera House di Sidney, galleggiano sull’in-

volucro vitreo dei due spazi. Il loro colore bianco e la forma

a guscio confliggono con l’austerità della struttura poligonale

sottostante. Come non bastasse, un terzo elemento, il Museo,
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santi: il peso delle diverse comunità all’in-

terno di una unica istituzione rappresen-

tativa, la secolarizzazione, il ruolo dei rab-

bini, il confronto tra ortodossia e riforma.

A ben guardare, le riflessioni di questo il-

lustre personaggio costringono oggi i sin-

goli ebrei e le istituzioni ebraiche a

un’analisi di coscienza sul proprio passato

e presente: cosa si è fatto per affrontare

le problematiche citate? A che punto del

fiume stiamo navigando? L’ebraismo ita-

liano è fermo, come lamentava Mortara ,

oppure c’è uno slancio verso il futuro? Dal-

la corrispondenza, sparsa in mezzo mondo

e ricostruita da Salah, emerge uno spac-

cato a tratti poco conosciuto della realtà

ebraica italiana, delle sue comunità e del

rabbinato in uno dei periodi cruciali della

sua storia, tra emancipazione e prima

guerra mondiale. “Forse saranno germe

che frutterà per l’avvenire…” affermava

Mortara, riferendosi ai suoi scritti. La rac-

colta dei suoi carteggi è un primo passo

per raccogliere l’eredità del suo pensiero.

può essere ancora la salute!...

SULLA MISSIONE 
DELL’EBRAISMO
COME RELIGIONE 
DEL PROGRESSO 
E DELL’AVVENIRE
Lettera a Samuel David Luzzatto,

22 febbraio, 1852

... La scienza e l’amore alimentano
sviluppano l’anima. E quale scienza
è più complessa della scienza della
Religione? Quale altra scienza sup-
pone tanto sviluppo quanto quella
della Religione? Qual è la scienza
che non rechisi tributaria ad essa?
Qual è la scienza che non rechi ad
essa testimonio della sua verità,
che non sia ad essa elemento di
dimostrazione? Ora qual è la Re-
ligione che forte del suo vero, non
dica all’uomo credi, ma sì: studia?
Quale la religone che abbia co-
mandato lo studio di se medesima
ai suoi adetti, sino a chiudere il ca-
talogo delle principali virtù col su-
blime כולם כנגד ות״ת [lo studio
della Torah vale più di tutto il re-
sto]? Che altrettanto si possa dire
dell’amore, reputo superfluo ac-
cennarlo. La vita del vero Israelita
è vita d’amore, e di vero amore. E
di quell’amore che non si esercita
verso il prossimo d’altro culto per

carità, guardando d’alto al basso,
ma che si esercita da uguale ad
uguale, da un fattore ad altro fat-
tore di civiltà, di progresso, da fra-
tello a fratello, da primogenito a
secondo nato, da uomo destinato
ad alto destino ad uomo destinato
ad alto destino. Nulla dico dell’ec-
cellenza che distingue in amore la
vita intima dell’Israelita. Le nostre
case sono santuario d’amore. Ecco
il אגרא צערא לפום [secondo il tra-
vaglio la ricompensa]. Ecco il pri-
mato dell’Israelita vero nel  עה״ב
[‘Olam HaBa, il mondo a venire],
conseguenza del primato in questa
terra.

SUL BILANCIO RIGUARDO
AL PROPRIO OPERATO
PUBBLICO
Lettera a Sabato Morais a Fila-

delfia (Stati Uniti), da Mantova,

11 dicembre 1881

... Questa a mio avviso è la quistio-
ne capitale. In passato io ho soste-
nuto che un congresso di Rabbini
e di rappresentanti delle comunità
israelitiche anche di uno Stato po-
trebbe essere legittimo ad attivare
le riforme (che io dichiarerei sem-
plici ripristinamenti dell’antica
semplicità) rese necessarie dalle
mutate condizioni sociali e politi-

che. Infatti sino a che i Governi
medievali esigevano unità di culto
nei cittadini ed i dissidenti, se pure
tollerati, erano fuori della legge co-
mune, gli Israeliti ove erano tolle-
rati formavano una società a parte,
non avevano obblighi né diritti di
servire lo Stato, e non potevano
che anelare a formare anch’essi
uno Stato unicamente giudaico.
Ora però l’idea d’uniformità di cul-
to nei cittadini di
ogni Stato è spera-
bile che sia morta
per sempre e pro-
fondamente sepol-
ta. Per quanto an-
cora i pregiudizii
d’intolleranza non
siano spenti del tutto negli animi
dei cristiani in causa del principio
del loro culto che s’impuntella col
dogma della fede, e parte anche
perché gli ebrei emancipati da po-
co dalle interdizioni politiche, ma
sino dai più antichi tempi dalla
schiavitù del pensiero, fanno in tut-
ti i rami della vita scientifica e civile
una concorrenza sproporzionata
al loro esiguo numero – pure que-
sta crisi passerà, ed i nostri figli, o
i più prossimi nostri nipoti vivran-
no senza dubbio in perfetta egua-
glianza con tutti i concittadini.

E per questo avvenire che cosa
prepariamo ad essi?
Ernest Renan, che non è nostro
amico, scriveva di recente che il
politeismo si conservò nelle cam-
pagne al sorgere del cristianesimo,
così nel secolo XX il cristianesimo
sarà la religione dei villaggi, il nuo-
vo paganesimo. E sia! Ma il Giu-
daismo ha esso terminato la sua
santa missione? La Religione di

Mosé desta nella
sua sublime purez-
za il culto di tutti
quelli che si chia-
mano suoi seguaci
perché uniti dalla
stirpe d’Israele? E
se il cristianesimo

sarà la religione dei villaggi nel se-
colo XX non ispetta forse al Giu-
daismo puro di essere la religione
delle città e di tutta la miglior clas-
se sociale? E che cosa facciamo
noi per preparare questo avveni-
re?
Io sono dolentissimo di vivere in
un paese in cui sono pochissimi
ebrei (45000 in tutta Italia) sparsi
in piccole comunità senza nesso,
in un paese assorto in preoccupa-
zioni che non lasciano spiraglio di
vita alla cura della religione nostra,
ed occupano lo spirito dei cristiani

nella lotta del sentimento della re-
denta patria col perpetuo nemico
di essa che risiede nel suo seno. In
generale il Giudaismo italiano è in
uno stato di torpore lamentevolis-
simo. Se ciò non fosse, io mi lu-
singherei che il buon senso pratico
ebraico ed italiano potrebbe fornire
un imitabile esemplare alle altre
nazionalità israelitiche. Sono più
di quarant’anni che io grido al ven-
to. Non ho mai proposte, neppure
provocato, riforme concrete di ve-
runa entità per non promuovere
divisioni; ho sempre propugnato
il principio che nessun rito sul qua-
le abbiamo discussione nella Mi-
shnà e nel Talmud può dirsi legge
tradizionale e che perciò può es-
sere applicato giusta le norme della
opportunità a richiesta delle varie
circostanze. In luogo di franche
adesioni, o di ragionevoli opposi-
zioni, fui accolto dai colleghi colla
congiura del silenzio, e solo una
voce dotta ma profondamente ne-
mica mi mosse una polemica ve-
lenosa, che cessò al mio invito di
continuarla amichevolmente [forse
riferimento a Elia Benamozegh].
I miei scritti sono sparsi nei perio-
dici italiani, l’educatore israelita, e
il corriere israelitico. Forse saranno
germe che frutterà per l’avvenire...

cuore pulsante dell’intero complesso, è un ulteriore fattore

di dissimmetria: sorta di Pantheon, se letto sullo sfondo

del porticato, si articola all’interno in due spirali che si com-

penetrano snodandosi verso il basso. Una scelta spaziale

non arbitraria ma dettata da due fulcri tematici: l’impatto

dell’assassinio di Rabin sulla nazione israeliana, in primo

luogo, scopertasi all’improvviso disorientata, vulnerabile,

preda di nemici interni, non più coesa

sul piano identitario. La constatazio-

ne, in secondo luogo, che la biografia

di Rabin corre parallela e riflette la

vita stessa del paese. Alle spirali di

Safdie è affidato dunque il compito

di legare, intrecciandole,  le due sto-

rie parallele, raccontate da centinaia

di filmati e migliaia di fotografie, re-

perite e allestite dal curatore Uri

Abramson. Otto stazioni si snodano per due piani, partendo

dall’alto, dalla fine, da quel 4 novembre ‘95, quando centi-

naia di migliaia di persone gremiscono piazza dei Re d’Israe-

le, ora piazza Rabin, per la grande manifestazione in favore

della pace. Grazie agli schermi a 360 gradi, noi stessi ci tro-

viamo in quella folla, ascoltiamo Rabin, lo vediamo sorridere

e cantare finchè le immagini sfumano e rimane solo il suono

assordante delle sirene delle ambulanze. Un lungo passo in-

dietro ci riporta quindi agli anni ’20, alla nascita di Rabin,

alle immagini aurorali di Tel Aviv, ai primi insediamenti agri-

coli, fino alla seconda guerra mondiale, alla guerra d’Indi-

pendenza, dove spicca il ruolo svolto nell’apertura della

strada per Gerusalemme. La dichiarazione di Ben Gurion del

‘48 chiude la prima sezione. Le successi-

ve, organizzate cronologicamente, sono

circoscritte da eventi cruciali. Con una

peculiarità storiografica di estremo in-

teresse: la storia non è raccontata in mo-

do eroico e trionfalistico ma a tutto ton-

do, con le sue luci e le sue ombre. Così,

tra il ’49 e il ’67, l’altra faccia dell’idea-

lismo che motiva e sostiene l’alyah dei

tanti immigrati dall’Europa, dal Medio

Oriente e dall’Africa, sono le immagini dei campi di transito

dove devono sostare, tra difficoltà materiali e disagi psi-

cologici. Analogamente, mentre tre schermi restituiscono

le immagini mitiche di un esercito invincibile nella Guerra

dei Sei Giorni, l’”altra” storia ci racconta il prezzo pagato

per quelle vittorie: il numero dei caduti, il problema dei

profughi, la configurazione per la prima volta del paese co-

me forza di occupazione. “Dieci anni di guerra” sono quelli

tra il ’67 e il ’77, punteggiati da episodi salienti: Rabin am-

basciatore israeliano negli Stati Uniti; la guerra del Kippur,

l’elezione a primo ministro - fatto inedito - di un esponente

del Likud, Begin, che nel ’79 firma la pace con l’Egitto. Men-

tre Rabin, emarginato, guida l’opposizione. 

La prima Intifada domina la sezione ’87-’92: i visitatori de-

vono attraversare una barricata per raggiungere una strada

in una città palestinese. Anche qui l’indagine è a tutto tondo

e mette in luce la nascita del dissenso in Israele, la stan-

chezza dei soldati, la difficoltà dell’assenza di forza lavoro

palestinese, l’estendersi a macchia d’olio degli insediamenti,

lo sfumare dell’idea che i territori siano semplicemente

merce di scambio per la pace. Giungiamo così all’ultima tap-

pa, tra il ’92 e il ’95, dal titolo eloquente “soldato di pace”,

dove possiamo anche sostare nello studio di Rabin, lette-

ralmente trasferito dalla sua abitazione. I due percorsi spi-

raliformi ora convergono: dopo la rielezione a primo mini-

stro, la biografia di Rabin coincide con quella del leader del

paese. L’impegno a favore della pace, che gli guadagna il

Premio Nobel, è scrutato dai fautori e dai detrattori, in un

crescendo di conflittualità ed esasperazione che ci porta a

rivivere nuovamente, a conclusione del percorso, l’angoscia

dell’abbrivio, gli ultimi momenti cioè di vita dello statista,

per assistere infine alle sue esequie solenni. 

Vele bianche in ricordo di Rabin



“Guardare le illustrazioni presen-
tate dalla mostra solleva molti in-
terrogativi in merito all’arte e alla
nazionalità: qual è il significato
dell’origine nazionale per l’arte o
l’illustrazione? I confini geografici
rispecchiano confini nell’illustra-
zione/nella creazione artistica?”.
Con queste parole inizia, nel cata-
logo della mostra Balene e capelli
blu, il testo di Orna Granot, cura-
trice del Libro illustrato per l’in-
fanzia presso il Museo di Israele e
consulente di Oddo De Grandis,
ideatore e organizzatore della
grande mostra che raccoglie il la-
voro di ventitre illustratori israe-
liani per l’infanzia. 
La stessa Granot, il giorno del-
l’inaugurazione, ha spiegato al pub-
blico convenuto nella splendida
isola di San Servolo a Venezia, sede
della mostra, come si declini il rap-
porto fra modernità e tradizione,
e fra illustrazione e testo nei libri
israeliani per l’infanzia. Un tratto
comune è l’eclettismo, dovuto pro-
babilmente anche alla particolare
situazione del paese. Riprendendo
le parole della stessa Granot si può
dire che “è difficile in Israele in-
traprendere un’attività artistica nel
campo dell’illustrazione”. È raro
che un artista divenga un illustra-
tore a tempo pieno. Israele è infatti
un paese decisamente piccolo e le
opportunità che offre a livello di
illustrazione artistica come forma
espressiva sono limitate. Per so-
pravvivere come illustratori pro-
fessionisti di un certo rilievo non
ci si può allora concentrare unica-
mente su un genere di illustrazione
come quella editoriale/giornalistica
o dei libri per bambini. L’esiguità
del mercato spinge verso la versa-
tilità e la flessibilità. Gli illustratori
israeliani devono giostrarsi tra gli
stili e i supporti, migliorando con-

tinuamente la propria capacità di
rivolgersi a un pubblico diverso
con finalità differenti.
La mostra Balene e capelli blu rap-
presenta sicuramente la prima oc-
casione in cui viene data la giusta
visibilità in ambito internazionale
a questa realtà grazie alla testar-
daggine di Oddo De Grandis, pro-
motore dell’iniziativa, che non si
è fatto intimorire dai primi rifiuti
sconcertati ed è riuscito a ottenere
il supporto e la collaborazione en-
tusiasta, oltre che degli enti locali
e della Comunità ebraica di Vene-
zia, anche dell’Ambasciata di Israe-
le in Italia e della neonata Fonda-

zione Italia-Israele per la Cultura
e per le Arti. Fra i molti autori pre-

senti all’inaugurazione, in partico-
lare Ofra Amit e Raaya Karas han-
no descritto il loro rapporto con i
testi e come si arrivi al momento
in cui le illustrazioni e le parole si
fondono e si trasformano in una
unica cosa, non più distinguibile
nei due diversi media. Nel caso de-
gli illustratori israeliani, a questo
già interessante e complesso rap-
porto si aggiunge una ulteriore
stratificazione data dalla parola
scritta in ebraico, portatrice di si-
gnificati che vanno ben al di là del
segno tracciato sul foglio.
“Gli illustratori - spiega - abbinano
le parole nelle proprie opere in

modi inaspettati. Talvolta, le parole
e le lettere si fanno strada nelle im-
magini, talvolta l’illustratore dise-
gna le lettere alle quali abbina l’im-
magine visiva. Emerge pertanto
un’analogia, nel XXI secolo, tra le
opzioni contemporanee,
virtuali/basate sulla rete, in cui l’il-
lustratore crea l’immagine e il lin-
guaggio tipografico per i progetti,
e i manoscritti medioevali. Tra gli
artisti presenti alla mostra, molti
scelgono di vedere lettere e testi
come un ulteriore materiale arti-
stico.” 
E ancora: “La trasformazione di
una lettera in immagini pittoriche
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Le matite che disegnano i sogni 
La creatività di Israele è protagonista nell’esposizione all'Isola di San Servolo di Venezia

BRUNO, IL BAMBINO 
CHE IMPARO’̀ A VOLARE
Le illustrazioni di Ofra Amit sono

note in Italia soprattutto per un

libro recente, che racconta la

storia di Bruno Schulz da bam-

bino 70 anni dopo la sua morte

avvenuta per mano nazista nel

1942. Bruno, poi scrittore e pit-

tore, nonché traduttore di

Kafka, è un bambino ebreo co-

stretto a convivere con una

testa sproporzionata che “gli ral-

lentava il correre sobbalzando a

ogni passo”. Ha un rapporto par-

ticolare col padre, Jacob, e rie-

sce a combattere la sofferenza

per la sua morte imparando

l’arte del disegno e della parola.

Protagonisti del libro l’occupa-

zione nazista, la persecuzione, i

rastrellamenti. La storia, pubbli-

cata da Orecchio Acerbo, è rac-

contata da Nadia Terranova e

illustrata dalla Amit.



ú–– Susanna Scafuri,

photo editor

Ha uno sguardo

gentile Lisetta Car-

mi, ma quando rac-

conta della sua vi-

ta e delle sue passioni ha la forza

e la determinazione di chi ha

sempre saputo cosa voleva. La

musica, la fotografia e la ricerca

spirituale hanno segnato alcuni

momenti di svolta nella sua lun-

ga biografia tessendo un ordito

diretto ad un unico comune de-

nominatore: la ricerca della ve-

rità. Nata a Genova nel 1924 da

una famiglia ebraica, si dedica fin

da bambina allo studio del pia-

noforte con il maestro Alfredo

They e la musica diventa la sua

unica consolazione dopo la pro-

mulgazione delle leggi razziste.

Ritorna in Italia nel 1945 e solo

allora viene a sapere delle per-

secuzioni, dei campi di stermino

e della lotta partigiana, temi che

assecondano una natura molto

sensibile alle ingiustizie. Inizia la

stagione dei concerti dopo l'esor-

dio a Bayreuth, segue la Svizzera,

l’Italia e Israele, verso cui avrà

sempre una tensione culturale

ma anche un atteggiamento cri-

tico. Decisa a partecipare a una

manifestazione, viene redarguita

dal suo maestro sul rischio di ro-

vinarsi le mani. Lisetta Carmi de-

cide che non sono più importanti

del resto dell'umanità e smette

di suonare. Accompagna in Pu-

glia l'etnomusicologo Leo Levi e

per l’occasione acquista la prima

macchina fotografica. Quelle im-

magini documentarie la invitano

a conoscere il mondo e a raccon-

tarlo attraverso l'obiettivo. To-

talmente autodidatta, Lisetta en-

tra nel mondo della fotografia

con grandi risultati. La prima pa-

lestra sarà il Teatro Duse di Ge-

nova dove viene assunta come

fotografa di scena. Il primo gran-

de lavoro engagé ”Genova porto:

monopoli e potere operaio”. Sarà

ancora Genova, con il cimitero di

Staglieno, a offrire lo spunto per

la raccolta Erotismo e autorita-

rismo a Staglieno,

sulle sculture a cor-

redo delle sepolture.

Dopo una incursione

nella metropolitana

di Parigi (Metropoli-

tain, 1965) inizierà il

lavoro più conosciu-

to, sui travestiti della

sua città. Sono immagini che do-

cumentano vite difficili nell’ac-

cettazione di sé attraverso gli

occhi degli altri e con un profon-

do desiderio di normalità. L'Italia

di quegli anni non è ancora pron-

ta ad accogliere con serenità

questo tema e il libro, concepito

graficamente con grande moder-

nità, fu troppo vero e diretto per

essere accettato in un paese an-

cora bigotto.

Nel ritratto si esprimerà un’altra

caratteristica della sua produzio-

ne. Indimenticabili i ritratti di

Ezra Pound: nei pochi minuti in

cui il giornalista dell’Ansa Gaeta-

no Fusaroli cerca di stabilire un

contatto con il poeta, Carmi scat-

ta alcune foto che raccontano la

bellezza di un volto carico di una

complessità intellettuale smar-

rita. Seguono viaggi e reportage

in giro per il mondo fino a quan-

do parte per l’India. Una serie di

coincidenze la portano diretta-

mente dal maestro spirituale He-

rakahan Baba, conosciuto come

Babaji. 

Lisetta Carmi racconta l’incontro

con il Baba come una rivelazione.

Il suo nome diventa Janki Rani e

la sua missione costruire un

ashram a Cisternino, dove aveva

acquistato un trullo. In questo

periodo la vita dell’ashram e la

ricerca spirituale la occupano a

tempo pieno. 

Il ritorno alla fotografia e alla

musica arrivano attraverso uno

scritto di un allievo delle lezioni

di pianoforte, Paolo Ferrari, che

nel 1994 scrive Le lezioni dell’as-

senza. Le tematiche importanti

nella vita di Lisetta Carmi, la mu-

sica, la fotografia, la ricerca spi-

rituale arrivano a un momento

di forte compenetrazione, crean-

do un unico armonico che è la

sua esistenza.
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Colmando una

lacuna nella sto-

ria della Foto-

grafia, Giovanna

Calvenzi dedica,

nella collana Te-

sti e pretesti di

Bruno Mondado-

ri, una biografia

alla fotografa Li-

setta Carmi. 

Il libro, scandito come anticipa il

titolo Le cinque vite di Lisetta Car-

mi, da altrettanti momenti di svol-

ta nella vita della fotografa, rac-

conta attraverso le parole dirette

e le fotografie, le testimonianze di

amici e colleghi, il percorso pro-

fessionale e spirituale di una

artista potente e multiforme

tesa ad affrontare, conoscere

e rappresentare la realtà.

Giovanna Calvenzi, 

Le cinque vite di Lisetta Carmi

Edizioni Bruno Mondadori

è visibile e, pertanto, facile da co-
gliere anche senza capire la lingua
ebraica. L’illustrazione, nel suo si-
gnificato fondamentale, comporta
un impegno più profondo nei con-
fronti del testo. Illustrare realmente
un testo (di qualunque genere) in-
tesse un dialogo estremamente
profondo, basato sulla letteratura
e la cultura, con le parole; talvolta,
illustrare un testo già illustrato in
precedenza implica un dialogo con
le immagini precedentemente
create, oltre che con le parole.”
Un altro tratto riconoscibile nel la-
voro di molti illustratori riguarda
le atmosfere, forse più che lo stile
dell’uno o dell’altro: spesso le illu-
strazioni non obbediscono alla
convenzione secondo cui, comu-
nemente, nell’illustrazione dei libri
per l’infanzia ciò che più conta è
rappresentare la spensieratezza, e
anche il rapporto con la paura
sembra tornare alle scelte dei gran-
di classici della fiaba. Basta pensare
ai racconti dei fratelli Grimm, che
certo non seguono quell’approccio
alla sensibilità dei bambini molto
diffuso nella modernità, per cui tut-
to ciò che è brutto, o il dolore e
la cattiveria, vengono mitigati o
addirittura nascosti. 
È impossibile in questo contesto
parlare di tutti gli illustratori espo-
sti, ma non si può non citare il loro
nome: Ofra Amit, Moran Barak,
Gabriella Barouch, Assaf Benhar-
roch, Naama Benziman, Orit Ber-
gman, Lena Guberman, Omer
Hoffmann, Raaya Karas, Daniella
Koffler, Masha Manapov, Jenny
Meilihove, Vali Mintzi, Noam Na-
dav, Hadar Reuven, Lena Reven-
ko, Merav Salomon, Shlomit Sa-
uer, Limor Schnurmarcher, Gilad
Seliktar, Rachel Shalev, Hilit Shefer
e Doron Sohari. 
Info: www.teatrio.com

Lisetta Carmi, fotografa dell’anima 

u 1965, Il Porto di Genova.

u Uno scatto tratto dal volume I Travestiti, Roma 1970.

u 1964, Irgoli, Sardegna, Donna

col Maiale.

u 1966, Ritratto di Ezra Pound.
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Ritratto 
di Lisetta Carmi, 
di Claudio Vitale, 
anni Novanta

IL LIBRO



I PROBABILI AZZURRI

Più forti dei tentati boicottaggi, più
forti delle clamorose levate di scudi
di atleti e dirigenti.
Fredric Kanoute, Jimmy Menez,
Eden Hazard tra i primi. Persino
Eric Cantona in persona che, la
scorsa estate, si interrogava sul fat-
to “che certi politici e istituzioni
contestassero l’evento Uefa in
Ucraina per la violazione dei diritti
dell’uomo senza pronunciarsi su
altre importanti iniziative sotto
quest'egida previste prossimamen-
te in Israele”. Maglie e storie di-
verse, lo stesso obiettivo: impedire
una grande festa di sport per mo-
tivi pretestuosi. Tentativo fallito:
gli Europei di calcio under 21, più
importante evento sportivo mai

organizzato nella regione, si svol-
geranno regolarmente a partire dal
prossimo 5 giugno con il fischio
d'inizio dell'incontro che a Neta-
nya vedrà opposti i padroni di casa
alla Norvegia. Respinta al mittente
la propaganda di chi, in questi me-
si, si è fatto portatore delle cause
più disparate addebitando alla fe-
derazione responsabilità di ogni
genere secondo il classico schema
del pacifismo a senso unico, si pro-
cede con passo spedito all'affina-
mento degli ultimi dettagli per da-
re vita a una manifestazione che
possa a lungo restare nella memo-
ria collettiva. È l'auspicio di Avi
Luzon, il Giancarlo Abete d'Israe-
le, che vede nel torneo “la possi-
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La vita da gefilte fish non dev’es-

sere facile. Certo è un simbolo

della cucina, ma anche della cul-

tura ebraica ashkenazita. Ormai

quasi della cucina ebraica in ge-

nerale, soprattutto negli Stati

Uniti. Però la fama naturalmente

ha anche i suoi svantaggi: è allo

stesso tempo uno dei piatti più

apprezzati e detestati al mondo,

in un solo tavolo riesce a gene-

rare nello stesso istante senti-

menti di amore, odio, e nostalgia.

Ma partiamo dall’inizio. La sua

storia ha radici lontane, che risa-

le alla Germania del quattordice-

simo secolo, quando fu inventata

una ricetta che consisteva nel tri-

tare l’interno di vari pesci d’ac-

qua dolce, generalmente la carpa,

mescolarlo con farina di matzah,

uova, cipolla, spezie, e in alcune

varianti zucchero, per poi reinse-

rirlo nella sua pelle, come un pe-

sce ripieno. Gefilte in yiddish vuol

dire proprio “ripieno”. 

Poi la ricetta fu semplificata, e

oggi il gefilte fish viene servito

sotto forma di polpette di pesce,

freddo, e di solito accompagnato

con del rafano e dei cetriolini sot-

taceto. La sua diffusione nell’Eu-

ropa dell’Est è dovuta al fatto

che si tratta di un piatto povero:

la ricetta permetteva di mischia-

re al pesce, ingrediente costoso,

altri ingredienti più economici. 

E poi anche al fatto che il pesce

è un alimento parve, che quindi

può essere servito sia in un pasto

a base di carne sia a base di lat-

ticini, e si presta molto bene a es-

sere consumato di Shabbat, per-

ché può essere preparato prima

e perché, così tritato, consente

di rispettare il divieto di estrarre

spine. Secoli dopo ha viaggiato

insieme agli immigrati dall’Est-

Europa, sbarcando negli Stati

Uniti, dove è diventato un pezzo

forte della dieta ashkenazita-

americana. Sfortunatamente pe-

rò, come è accaduto a molti altri

piatti nell’America del 20esimo

secolo, si è trasformato in una

tristissima versione in scatola

della ricetta originale, gelatinosa,

bianchiccia e poco saporita. Oggi

esiste un'infinità di prodotti in-

dustriali, con tutte le possibili va-

riazioni sul tema, come la Coca

Cola: a basso contenuto di grassi,

di colesterolo, e naturalmente

anche sugar-free. 

Insomma, già era un periodo di

crisi, considerato che già di per

sé il gefilte fish non è un piatto

che incontra il gusto di tutti, e in

particolare di quella seconda e

terza generazione che ormai non

sente neppure più un legame no-

stalgico. Ma così è stato proprio

un colpo di grazia.

Comunque, nel bene e nel male,

ormai era sulle bocche di tutti.

Oltre che di battute piuttosto

acide, a cui col tempo si è anche

abituato, è diventato protagoni-

sta di storie di ogni tipo. Ci sono

state competizioni memorabili.

Nel 2004, al Manhattan Beach Je-

wish Community Center di Broo-

klyn, nell’ambito di un festival di

ebrei ashkenaziti, fu organizzata

la prima gara di mangiata di ge-

filte fish (così riportano i bizzarri

storici dell’International Federa-

tion of Competitive Eating, un’or-

ganizzazione con sede a New

York il cui motto è “nessuna mo-

derazione”). 

Il vincitore ne ha trangugiate 11

porzioni. E poi proprio l’anno

scorso c’è stata una memorabile

competizione a Baltimora, i cui

partecipanti erano una mamma,

uno chef e una commerciante,

che si sfidavano a preparare il mi-

glior taglio. Ha vinto lo chef di

Baltimora Dave Whaley. E come

dimenticare quando durante le

riprese del film Rush Hour - Mis-

sione Parigi dovettero tagliare

una scena in cui un personaggio

ordinava un pasto kasher in ae-

reo, perché l’attore Chris Tucker

non riusciva a pronunciare le pa-

rola gefilte fish. 

Su di lui circolano persino delle

leggende: si racconta che qualche

anno fa una ragazza londinese,

tornata a casa a notte fonda,

avesse deciso di fare uno spunti-

Storia di un gefilte fish

PORTIERI: 

Bardi, Colombi, Leali.

DIFENSORI: 

Donati, Caldirola, Bianchetti,

Biraghi, Capuano, Regini.

CENTROCAMPISTI:

Florenzi, Marrone, Rossi, Insi-

gne, Saponara, Crimi, Bertolac-

ci.

ATTACCANTI: 

Immobile, Gabbiadini, Paloschi.

Novanta minuti in cui dimentica-

re l’orrore, gli stenti, la fame. Il

gioco più bello del mondo come

un palliativo a una situazione

senza via d’uscita. La Liga Tere-

zin, il campionato di calcio a cui

parteciparono oltre una decina

di squadre fu per molti ebrei del

celebre ghetto un’ancora di sva-

go nella drammatica prigionia in

cui erano costretti. Leggere i no-

mi di alcune squadre - Giovani

consiglieri contro Magazzino dei

vestiti – sembra un esercizio di

cinismo, una ulteriore sferzata a

persone strappate dalle loro vite

e condotte verso lo sterminio.

Eppure quelle partite costituiro-

no per molti, come racconta il

sopravvissuto Tomas Brod, un

piacevole passatempo, una di-

strazione. “Il calcio era una que-

u Avi Luzon, numero uno della Federcalcio

israeliana. Ha più volte espresso la

speranza che gli Europei possano

rappresentare una svolta per l'intero

movimento nazionale oltre a un veicolo di

normalizzazione mediatica per Israele. 
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no e avesse tirato fuori un gefil-

te fish fosforescente nel buio

della cucina. Pare che il produt-

tore, per difendersi, abbia inter-

pretato la vicenda come “un atto

di Dio” (in realtà si trattava di un

batterio presente nell’acqua ma-

rina).

Oggi a dire il vero fortunatamen-

te le cose vanno meglio per il po-

vero gefilte fish. Gli americani lo

stanno molto rivalutando e stan-

no cercando di ridargli dignità

facendolo tornare alle sue glo-

riose origini di piatto fatto in ca-

sa. A New York ha riscosso note-

vole successo la Gefilteria, una

compagnia che produce piccoli

lotti di gefilte fish e li vende on-

line e nei mercati durante il fine

settimana, con l’obiettivo di “ti-

rare il cibo fuori dai barattoli e

riportarlo nelle strade”. 

E poi c’è Kutsher’s Tribeca, che si

descrive come un “bistro ameri-

cano ebraico” a Manhattan, che

ha creato un raffinatissimo neo

–gefilte fish, che più che a un

piatto popolare dell’Est-Europa

somiglia a una quenelle, lo gnoc-

chetto francese a base di pesce.

Ormai, alla faccia di chi lo odia,

monsieur gefilte fish è diventato

nouvelle cuisine.

Francesca Matalon



bilità di offrire all'opinione pubbli-
ca un volto poco conosciuto del
paese”. È la speranza di Naor Gi-
lon, ambasciatore israeliano a Ro-
ma, che ha pubblicamente soste-
nuto l'arrivo in massa di tifosi ita-
liani per assistere alla gare. Già,
perché tra le otto big del torneo –
e con buone possibilità di successo
– ci sono anche gli azzurri di Devis
Mangia. Forti in quest'avventura,
con i dovuti scongiuri del caso, di
calibri importanti come Florenzi
e Insigne. 
Crocevia delle ambizioni di Man-
gia il match con Israele, secondo
appuntamento dopo il debutto di
fuoco con l'Inghilterra e prima del-
la conclusione apparentemente più

morbida con la Norvegia: da quella
sfida è facile possa uscire il nome
di una delle quattro semifinaliste.
Occhi puntati anche sull'altro gi-

rone dove, per la gioia degli osser-
vatori, si daranno battaglia alcune
scuole dominanti dell'ultima de-
cade: Spagna, Olanda e Germania.

Più a fari spenti la nazionale russa.
Aspetti logistici, qualità del servizio
offerto, spettacolo in campo. Ma
anche un'occasione preziosa per
veicolare una nuova immagine del
calcio israeliano dopo il clamore
mediatico – se ne è parlato anche
sui giornali italiani – legato alle
azioni violentemente razziste di
cui si è resa protagonista la curva
del Beitar Gerusalemme, tifoseria
della Capitale in parte legata alla
destra xenofoba e antiaraba. 
Una piaga globale, quella del raz-
zismo negli stadi, che in Israele ci
si appresta a combattere con nuo-
vi strumenti e nuove restrizioni.
Perché, come ha spiegato Shimon
Peres sulla scia dell'emozionalità
seguita ai fatti più gravi, “il razzi-
smo è incompatibile con l'identità
ebraica”.

Adam Smulevich

www.moked.it

Giochi senza frontiere

stione di allegria. E avevamo bi-

sogno di allegria nelle nostre vite

dIsperate. Era molto importante

non perdere la nostra dignità e

sicurezza. Era da pazzi ma era la

realtà”.

Il racconto di Brod, che allora

aveva tredici anni, e la ricostru-

zione di quella che fu la Liga di

Terezin è stata da poco raccon-

tata in un documentario israelia-

no realizzato da Oded Breda, ni-

pote di uno dei calciatori di Te-

rezin, in collaborazione con i

giornalisti televisivi Mike

Schwartz e Avi Kanner. Il film ri-

percorre la storia di questo sur-

reale campionato di calcio, orga-

nizzato tra i deportati (alcuni dei

quali giocatori professionisti) nel

ghetto prigione della città a

nord di Praga. Nell’arco di due

anni furono disputate decine e

decine di partite, davanti a tri-

bune improvvisate, tutto con

tornei per quanto possibile or-

ganizzati. Vi era una sorta di fe-

Quando il calcio è speranza 

u Un momento del sorteggio per la composizione dei due gironi.

derazione che controllava la ge-

stione del campionato, le partite

erano affidate ad arbitri profes-

sionisti. Tutto il più vicino possi-

bile alla normalità. Sullo sfondo

però aleggiava quel destino sini-

stro che poi si compirà: il docu-

mentario di Breda, Schwarz e

Kanner dà ampio rilievo alla par-

tita che si giocò il primo settem-

bre del 1944. Poche settimane

dopo la maggior parte dei gioca-

tori verrà deportata nei campi di

sterminio nazisti.

Il calcio, come pochi altri sport,

ha una forte capacità di distrar-

re, divertire, far dimenticare. An-

che per questo, come sostiene lo

storico Karl Margry in un’inter-

vista a Tablet Magazine, i nazisti

diedero ampio spazio nel triste-

mente famoso documentario di

propaganda alle partite di pallo-

ne. “Le SS capirono che il calcio

non piaceva solo alle persone nel

ghetto ma a tutto il mondo” af-

ferma Magry. Dall’altra parte,

per gli ebrei di Terezin era un

modo per reagire alla loro con-

dizione. “Non aspettavano la

morte ma facevano qualcosa” ha

spiegato Schwarz recentemente.

E noi, ha aggiunto Breda, "abbia-

mo voluto raccontare una storia

di vita e non di morte”.

Daniel Reichel
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