
www.moked.itwww.moked.itwww.moked.it

ABBONARSI è importante: Un giornale libero e autorevole può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori.

La minoranza ebraica in Italia apre il confronto con la società, si racconta e offre al lettore un giornale diverso dagli altri.

Gli abbonamenti (ordinario 20 euro o sostenitore 100 euro) possono essere avviati mediante versamento su conto corrente, bonifico, carta di credito o Paypal. Tutte le informazioni sul sito

www.paginebraiche.it

Negli ultimi mesi ci siamo soffer-
mati più volte su quanto sia dif-
fuso un uso improprio del Nome
di Dio. La recente scoperta effet-
tuata al Cern di Ginevra del bo-
sone di Higgs, la cosiddetta par-
ticella di Dio, ne è la riprova. Non
c’è dubbio che il grande clamore
mediatico suscitato dalla scoperta
sia dovuto anche a questo (ab)uso
del Nome. Ma è proprio un abu-
so? Il primo a chiamare la parti-

cella di Higgs in questo modo fu
il fisico americano Leon Leder-
man, premio Nobel per la fisica
nel 1988, nel libro scritto nel 1993
insieme al giornalista Dick Teresi
intitolato, appunto, The
God Particle (tr. ital. La
particella di Dio, Mon-
dadori 1996). Che Le-
derman sia ebreo non è
irrilevante. In più punti
del libro compaiono
espressioni yiddish e re-
miniscenze ebraiche. In un collo-
quio immaginario fra lui e Demo-
crito (il primo a parlare di atomi),
Lederman, descrivendo la costru-
zione del super-acceleratore che
porterà alla scoperta di nuove
particelle, afferma che esso sarà

il più grande strumento scientifico
costruito dai tempi delle piramidi,
aggiungendo: “Non so chi abbia
progettato le piramidi, ma i miei
antenati hanno fatto tutto il lavo-

ro!”. E subito ap-
presso, dice a De-
mocrito che la par-
ticella di Higgs con-
tribuirà a spiegare
“perché il mondo
appare così compli-
cato quando lei e io

sappiamo che, nel profondo, è co-
sì semplice”, a cui Democrito ag-
giunge: “Come un tempio greco”,
e Lederman replica: “O come una
shul nel Bronx” (p. 63 dell’ed. it.).
Shul è il termine yiddish per in-
dicare la sinagoga, o meglio, la

scola, come le scole romane o ve-
neziane. E conoscendo le sinago-
ghe nostrane, non facciamo fatica
a immaginarci il disordine appa-
rente (o l’ordine nascosto) di una
sinagoga di New York dove Le-
derman trascorse l’infanzia.
È Lederman stesso che spiega co-
me mai ha denominato il bosone
di Higgs in tale modo. Candida-
mente dice che la prima ragione
è che “l’editore non avrebbe mai
acconsentito a chiamarla «parti-
cella maledetta da Dio» [the god-
damn particle], anche se si trat-
terebbe di un titolo più appro-
priato”, visto che per la sua natura
elusiva, al limite della malvagità,
comporta molte spese per cercar-
ne l’evidenza. / segue a P4

Higgs, il Dio di Einstein e il D-o di Abramo
ú–– Gianfranco 

Di Segni
Collegio rabbinico 
italiano
Istituto di biologia 
cellulare, CNR

Lingua perduta, lingua riconqui-
stata, lingua guarita. È dedicato al
linguaggio, o meglio ai tanti lin-
guaggi dell’identità ebraica, il dos-
sier di questo mese, nato per se-
guire le tracce di alcuni dei prin-
cipali eventi culturali di settembre,
dal grande appuntamento al Fe-
stivaletteratura di Mantova, ormai
un incontro fisso tanto per i nostri
lettori che per la redazione di Pa-
gine Ebraiche, a Pordenonelegge
e al Festival della letteratura e della
cultura ebraica di Roma. Nella pre-
ziosa, commovente testimonianza
che il grande scrittore israeliano
Aharon Appelfeld ha concesso a
Daniela Gross e che il lettore tro-
verà sulla copertina del dossier
Lingue e linguaggi, lo scrittore tor-
na a raccontare la fatica di trovare

una lingua propria, una fatica che
accomuna tutti gli esuli e tutte le
minoranze. Ma un solo linguaggio
non basta a raccontare la pluralità
ebraica. Per questo l’invito è di
smarrirsi nelle tante piste che in
queste pagine aprono una porta
sulla diversità dei linguaggi. Dal
fascino dell’alfabeto ebraico nelle
mani di un artista della grafica co-
me Oded Ezer alla misteriosa vo-
racità dei poliglotti, dalla nuova
interpretazione dei sogni fino alle
pagine della grande letteratura e
agli autori che avremo l’occasione
di incontrare. Serve più di un lin-
guaggio per raccontare l’identità.
O forse occorre semplicemente
imparare le diverse modulazioni
di un unico linguaggio offerto in
dono al genere umano.
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ú– LE SFIDE DEL PRESENTE

Crescita e identità
Dalla seconda metà del secolo scorso gli
ebrei hanno progressivamente acquisi-
to la consapevolezza di aver raggiunto
e conquistato una possibilità di svilup-
po più completo e più equilibrato che
richiede, anzi impone, una nuova fase
di crescita. La libertà di effettuare le
scelte fondamentali richiede una nuova
capacità di progettazione. Imprimere
una svolta decisiva alla storia e al futu-
ro. Imparare a gestire la libertà di pen-
siero curandone correttamente le ma-
nifestazioni. Trasformare la tutela dei
diritti fondamentali in occasioni per ab-
battere discriminazioni e pregiudizi.

Conquistare il rispetto, la stima e
l'amicizia della società di cui si è
parte integrante attraverso la
partecipazione e l'offerta di validi
contributi culturali, civili e morali.
L'ebraismo dei secoli precedenti
era stato costretto a una vita e a
uno sviluppo fortemente condi-

zionato da fattori ambientali ostili. Se è
lecito un paragone, aveva dovuto ac-
cettare una sorta di deformazione dan-
do la prevalenza alla crescita delle radi-
ci, la parte sommersa, piuttosto che alla
parte emergente e visibile, i rami, le fo-
glie e i frutti. Le radici assicurano stabili-
tà e assorbimento di linfa vitale, le fo-
glie e i frutti sono la parte più vistosa e
più godibile di qualsiasi pianta, sono la
parte che vive all'aperto esposta all'av-
vicendarsi dei giorni e delle notti, delle
stagioni, del sole e della pioggia. E' la
parte che comunica con il mondo attra-
verso i colori, gli odori, la diffusione dei
pollini e che sfida il confronto con la re-
altà e si espone al rischio di scambi e
contaminazioni. Tutti sono chiamati a
partecipare all'impresa di realizzare una
crescita equilibrata, che contempli sia il
rafforzamento delle radici, dei valori e
delle tradizioni, sia la produzione dei
frutti, delle opere, della capacità di co-
municazione e di espressione.

Renzo Gattegna

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica:
tante pagine
per i bambini
e le voci
dalle comunità.
Storie, problemi 
e voglia di futuro.
/ inserti centrali

DOSSIER 
LINGUE E LINGUAGGI
I grandi appuntamenti con Fe-
stivaletteratura Mantova, Por-
denonelegge e Roma. / P15-26

Un linguaggio sempre plurale
FRATELLI

Il rav Benedetto Carucci Viterbi cammina al fianco del fratello, l’attore Ema-
nuele Carucci Viterbi, dopo aver assistito alla sua lettura pubblica di alcune
liriche di Paul Celan nel quadro del prestigioso Mittelfest di Cividale.  
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MOSHE IDEL
NOI, GLI EBREI DI SATURNO
Il grande studioso della Kabalah
racconta il suo lavoro e il suo nuovo,
labirintico libro dedicato alla mistica
ebraica e al pianeta misterioso. / P06-07

ISRAELE
A un anno di
distanza dai suoi
inizi un bilancio
della rivolta sociale
giovanile che
infiamma Tel Aviv.
/ P08-09 e 12
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Se veramente è il Super-io che

nell’umorismo parla in tono così

amabilmente consolatorio all’Io

intimidito, ciò ci ammonisce che

sulla natura del Super-io abbiamo

ancora moltissime cose da imparare.

(S. Freud)

Nell’umorismo ebraico la ten-
sione fra i due registri, quel-
lo dell'accusa antisemita e

dell'autodifesa ebraica, è massima,
al punto che basta poco per snatu-
rare il significato. La delicata costru-
zione del motto richiede che siano
presenti tutti gli elementi per cui è
stato ideato per dispiegare piena-
mente il suo senso. Ha bisogno in-
nanzitutto del suo pubblico che a
sua volta deve sapere che a raccon-
tare sia “qualcuno di noi”, che il con-
testo sia, per così dire, heimlich. Al-
trimenti la storiella, soprattutto se
appartenente alle più feroci, rischia
di essere stravolta nel suo significato.  
Nel discorso antisemita l’ebreo è nel-
la situazione descritta da
Kafka nel Processo. Qua-
lunque cosa egli dica e fac-
cia in propria difesa, gli si
ritorce contro. La sua è una
colpa che trascende le re-
sponsabilità per la sua con-
dotta individuale. Egli è già
colpevole in partenza, e la
colpa si aggrava per il fatto di
difendersi. 
È una logica senza scampo per chi
la subisce, un ricatto permanente,
per certi aspetti ancora operante. Il
witz è la risposta creativa a questa
situazione, la difesa di chi con una
memoria animale sa già in partenza
che a nulla servirebbe controbattere
“No! Non è vero. Ciò che tu dici è

falso”, e percepisce anche che affron-
tare l'antisemita sul suo stesso ter-
reno è già un'ammissione di colpa,
che mette a dura prova l'integrità
morale e psichica della vittima. È
perciò che il witz non censura il di-
scorso antisemita e gli dà, apparen-
temente, uguale dignità di cittadi-
nanza. 
Poiché non può sfuggire all'ac-
cusa, l'ebreo la fa propria, tra-
sferendola su un terzo registro
che la libera appunto dal cir-
colo infernale delle accuse e
delle controaccuse.
L’effetto è catartico e
l'ebreo può, alla fine, ridere
delle sue angosce e delle
paure. Gli aspetti della vita
ebraica sono sì criticati,
ma la loro messa in discussione
determina nel contempo un inaspet-
tato capovolgimento di valori, che
fa scaturire significati nuovi e di se-
gno opposto. Alla fine è l'accusatore
che ha qualcosa da apprendere. 
Le tensioni della vita ebraica sono
artificialmente riprodotte e dram-
matizzate con lo scopo di liberare
chi ne è oggetto dal fardello che im-
pongono. 
L’apparizione dell'altro, con le sue
accuse, all'interno del discorso ebrai-
co, diviene nelle battute più riuscite

uno strumento potente di
autocomprensione indivi-
duale e collettiva, una via
alla simbolizzazione e alla
conoscenza. 
Il successo dei film di
Woody Allen è un esem-
pio concreto di come
l’esperienza ebraica abbia
assunto per larghi strati

della cultura contempora-
nea una valenza paradigmatica, un
significato di valore più ampio e uni-
versale. La condizione ebraica ha
assunto un valore paradigmatico, la
figura dell’ebraismo è diventata una
figura dell’etica. 
Un nuovo motto, scrive Freud “è
quasi un avvenimento di interesse

generale e passa da una bocca all’al-
tra come la notizia della più recente
vittoria”. 
Il riso per il motto rimanda alla na-
scita imprevedibile di Isacco, che si-
gnifica appunto risata, da Sara sterile.
Poiché Sara ha riso (zahaqà) ascol-
tando la voce dell’angelo, il figlio si
chiamo Isacco. E c’è da chiedersi se
il nome di Isacco non contenesse in

sè l’esperienza traumatica
dell’Akedah, il legamen-
to a cui verrà sottoposto
in seguito al comdanda-
mento di sacrificarlo al Si-
gnore.
Nel racconto biblico Il Si-
gnore interviene quando
Abramo sta per sacrificare
il figlio della promessa, il
frutto del suo amore più

grande, la persona che gli era più
cara. 
Il monoteismo nasce con l’abolizione
dei sacrifici umani e Isacco che l’ha
scampata porta nel nome l’esperien-
za del riso, che è appunto sospen-

sione del giudizio di morte. Il Tal-
mud racconta che tra le dieci cose
create che esistevano nella mente
divina prima della creazione ci fosse
l’animale sostitutivo che avrebbe
preso il posto di Isacco. 
Nella mente esiste una possibilità di
sostituire la logica del processo pri-
mario con quello terziario, la sterilità
con la fecondità, l’invidia con la crea-
tività. Il motto non ama la coazione
a ripetere. Al vittimismo e all’odio
contrappone una logica terza, che
oltrepassa il registro dell’accusa e
delle controaccuse. 
L’ausilio che pone in atto implica
un dispendio culturale, che trova la
sua validità nella capacità di evocare
in modo creativo e innovativo rego-
larità naturali. Per parafrasare ancora
il testo biblico: “Ve nattatì lecha et
hamauet ve et hachaim, ubachartà
bachaim”. “Ed Io ho posto dinanzi
a te la morte e la vita, ma tu sceglie-
rai la vita”. In tal senso la psicoanalisi
è una storia ebraica e Freud l’autore
del motto di spirito più riuscito.
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E’ l’umorismo ebraico il tema della tredice-
sima edizione della Giornata europea della
cultura ebraica, che domenica 2 settembre
coinvolgerà ventotto Paesi europei e sessan-
taquattro località in Italia. “L’ebraismo, cul-
tura ‘libera’ per eccellenza, ha dovuto ricor-
rere al riso quale sistema creativo per non
cedere di fronte alle avversità: un’arma al
contempo pacifica e vincente, e per questo

particolarmente invisa alle tirannie e alle
dittature di ogni tipo e colore”, ha ricordato
Renzo Gattegna, presidente dell’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane presentando l’ini-
ziativa. 
Tra film, laboratori, mostre e musica, gli ap-
puntamenti in programma racconteranno
dunque una delle caratteristiche più affasci-
nanti della realtà ebraica: l’arte di saper ri-

dere e far ridere, nei momenti positivi e in
quelli più difficilI. Da Woody Allen a Mel Bro-
oks, agli autori di comics, l’ironia è un filo
portante che percorre un’intera cultura de-
clinandosi nei secoli in mille forme e conte-
nuti. Avvicinarsi a questo multiforme aspet-
to, esplorandone i diversi aspetti, significa
dunque approfondire un risvolto importante
dell’ebraismo.

Appuntamenti nel segno dell’ironia
GIORNATA EUROPEA DELLA CULTURA EBRAICA

Su quale fondamento culturale
nasce e si sviluppa l’umorismo
ebraico? Non certo sulla vita

serena, abbondante di risorse e di
soddisfazioni di una collettività uma-
na apprezzata dal mondo che la cir-
condava, senza preoccupazioni ma-
teriali e morali. Se nella Storia degli
ebrei ci sono stati anche periodi con
queste caratteristiche, essi sono stati
fugaci e inerti, vere parentesi ecce-
zionali.
Dispersi in Comunità spesso picco-
lissime, generalmente incompresi,
considerati strani residui di tempi e
di società passate, spesso detestati o
derisi, gli ebrei traevano la loro forza
anche dalla capacità di ridere, più
spesso di sorridere dei propri limiti
e dei propri difetti facendoli diven-
tare un modo di vivere come tanti
altri: questi siamo noi, questi sono i
nostri limiti e la nostra realtà: non
siamo migliori, ma forse neppure
peggiori degli altri.
Vi porterò un esempio letterario.

L’arte sottile del ridere di sé
tra Freud e Woody Allen

Si ricomincia da tredici

www.moked.it

Un momento di confronto e
di incontro con l’esterno e
un modo sempre nuovo e

rinnovato di “fare cultura”. E’ questa,
se dovesse essere sintetizzata in po-
che parole, la peculiarità della Gior-
nata europea della cultura ebraica
che quest’anno dà appuntamento
per domenica 2 settembre. E preve-
diamo che questa edizione avrà una
marcia in più rispetto alle precedenti:
il tema che accomuna i 28 Paesi eu-
ropei che organizzano gli eventi sarà
L’umorismo ebraico. E ne vedremo
delle belle: siamo certi che la sfida
di far conoscere la cultura ebraica
con un sorriso sulle labbra sarà un
ottimo catalizzatore di pubblico e di
attenzione oltre che una stimolante
sfida. Un appuntamento, quello della

prima domenica di settembre, che
costituisce ormai una tradizione piut-
tosto consolidata; la Giornata, grazie
anche alle ottime e proficue energie
che gli organizzatori investono, di-
venta di anno in anno un appunta-
mento più qualificato. Un momento
che ormai molti aspettano per co-
noscere e per apprendere qualcosa
di più rispetto agli ebrei, all’ebraismo
e alla cultura ebraica.
E quest’anno sono 64 le località nelle
quali – tra piccoli centri e grandi
città – si potrà assistere a spettacoli
e talk show, maratone di film e con-
ferenze, concerti e mostre d’arte e
di comics.
Oltre che – naturalmente – visitare
sinagoghe piene di vita o ormai in
disuso, quartieri che fino a qualche

generazione fa ospitavano ghetti, ci-
miteri e musei e biblioteche in cui
sono contenuti antichissimi testi:
luoghi simbolo o impregnati della
cultura e della storia che ha accom-
pagnato gli ebrei e l’ebraismo nel
corso dei secoli. 
Questo e molto altro aspetta i visi-
tatori, che speriamo anche quest’an-
no numerosi – lo scorso anno più
di cinquantamila solo in Italia – a
cui si apriranno simbolicamente e
fisicamente per un giorno (anzi per
una Giornata) le porte della vita e
della cultura ebraica. Quest’anno la
Giornata compie tredici anni: ci pia-
ce pensare che abbiamo raggiunto
insieme l’età per un simbolico Bar
miztvah, e che – come ha scritto il
presidente UCEI Renzo Gattegna –

ú–– David 
Meghnagi
psicanalista

ú–– Amos 
Luzzatto 
presidente 
della Comunità 
Ebraica 
di Venezia
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L’edizione italiana della Giornata europea
della cultura ebraica vede quest’anno come
città capofila Venezia, dove si darà idealmen-
te avvio a un appuntamento ormai consoli-
dato e con un pubblico partecipe e in costan-
te crescita: oltre 50 mila visitatori hanno
preso parte nel nostro Paese alle centinaia
di iniziative della manifestazione, in una fe-
sta che è anche momento di conoscenza e
approfondimento e strumento per contra-
stare pregiudizi antichi, ancora oggi esisten-
ti. Tra visite guidate a sinagoghe e quartieri,
mostre d’arte e concerti, film e conferenze,

bookcrossing ed enogastro-
nomia, spettacoli teatrali ed
eventi per adulti e bambini,
sarà un’occasione imperdibi-
le per saperne di più di ebrei
ed ebraismo, e per stare in-
sieme con il consueto spiri-
to di dialogo. 
In Italia la Giornata europea
della cultura ebraica gode
dell’Alto Patronato del pre-
sidente della Repubblica ed
è patrocinata dal ministero

per i Beni e le attività cul-
turali, dal ministero del-
l’Istruzione, dell’università
e della ricerca, dal ministero
per le Politiche europee e
dall’Anci – Associazione na-
zionale Comuni Italiani. La
manifestazione è inoltre ri-
conosciuta dal Consiglio d’Eu-
ropa. Il programma completo
su www.ucei.it/giornatadel-
lacultura. Le iniziative euro-
pee su www.jewisheritage.org
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MASCHERE, FILM E STORIELLE
LA FESTA S’INAUGURA A VENEZIA
9.30 

Visita guidata gratuita all'antico cimitero ebraico del Lido a cura del

Comandante Aldo Izzo. S. Nicolò fermata ferry boat.

10/19 

Apertura gratuita delle sinagoghe Tedesca, Canton e Levantina e

della Mostra Jewish Humour in photographs, litography and video

in collaborazione con Ikona Gallery. A cura di Živa Kraus e del museo,

che per l’occasione sarà arricchito dal Parokhet del XVII secolo e

dalla prestigiosa Bibbia miniata trecentesca.

11/18 

Tra calli e campielli - Narratori itineranti nel Ghetto. 

11 

Il riso di Mosè - Laboratorio per bambini, letture animate e realiz-

zazioni sceniche con maschere di gommapiuma - Aula didattica, Can-

naregio 1107. 

Inaugurazione Giornata, saluto delle autorità ̀
- Sala Montefiore, Cannaregio 1189. 

11.45 

Dario Calimani Lo humour ebraico, rido ergo

sum - Visita guidata alla mostra Jewish Hu-

mour in photographs, litography and video.

14/18

It hurts to laugh - L’umorismo ai tempi di

Mel Brooks e Gene Wilder - Proiezione dei

film: Per favore, non toccate le vecchiette

(The producers - 1968); Scusi dov’è̀ il West?

(The Frisco Kid - 1979); La pazza storia del mondo (History of

the World, Part I - 1981) - Sala Montefiore, Cannaregio 1189.

16 

Tra umorismo e ironia - Storielle e racconti in Sukkah a cura di Um-

berto Fortis e Alessandro Zanon - Museo ebraico Venezia, Cannaregio

2902.

17 

Il riso di Mosè̀ - Laboratorio per famiglie letture animate e realizza-

zioni sceniche con maschere di gommapiuma - Aula didattica, Can-

naregio 1107.

21/22 

Shalom Bàit. La pace in famiglia. Scene d'interni di una famiglia ebrea

- Ideazione e regia di Alexandra Wilson, direzione musicale e clarinetto,

Dan Rapoport, solisti del Quadrivium Ensemble. Con il patrocinio del-

l'Università Iuav di Venezia - Campo di Ghetto Nuovo.

Alle 13 possibilità di pranzare a menù fisso al ristorante kasher Ho-

staria del Ghetto con piatti tipici della tradizione ebraica. Durante la

giornata saranno allestiti alcuni stand gastronomici organizzati dalla

scuola di cucina ebraica di Venezia La cucina del Ghetto, dal ristorante

kasher Hostaria del Ghetto e dall’Adei Venezia.

Sorrisi. Più o meno amari
L’umorismo ebraico scherza, con affetto, sulle nostre debolezze

E’ un mezzo per sdrammatizzare e darsi la forza di andare avanti

“fare cultura è una necessità e uno
stimolo positivo, specie nei momenti
più difficili”. 
“Siamo felici – afferma ancora Gat-
tegna – di far conoscere al curioso
e appassionato pubblico che ogni
anno partecipa all’iniziativa la nostra

cultura antica, di cui sia-
mo orgogliosi”.
Una cultura – aggiungia-
mo noi – che nel corso
di questi tredici anni ab-
biamo conosciuto an-
che attraverso l’appro-
fondimento di diversi
aspetti: dai “saperi e
sapori”, all’arte, alla
musica, alle feste

ebraiche, agli itinerari ebraici, senza
sottovalutare gli aspetti innovativi e
tecnologici che hanno caratterizzato
la scorsa edizione. 

Sira Fatucci

Nell’Europa orientale, dove l’Impero
zarista raccoglieva la massima parte
degli ebrei del Continente, alla fine
del XIX/inizio del XX secolo scri-
veva in yiddish (poi tradotto in
ebraico sotto la sua guida) lo scrit-
tore Schalom Jakov Abramo-
witz, meglio conosciuto con lo
pseudonimo di Mendale Moi-
kher Sfurim, Mendale il libraio
(1835-1917), un classico del-
l’umorismo ebraico.
Un suo racconto famoso, I
viaggi di Beniamino terzo è
stato tradotto anche in italia-
no. Vi si narra la storia di un
Don Chisciotte ebreo che
vuole simulare le gesta di due viag-
giatori ebrei medioevali, dal nome
di Beniamino, come il protagonista.
Beniamino terzo vive in un mondo
fantastico, che è la sua realtà; ha una
rispettabile cultura ebraica tradizio-
nale, è poverissimo, trasforma in re-
altà vecchi miti e vuole raggiungere
le tribù ebraiche scomparse attra-

versando il fiume leggendario e pe-
ricoloso che porta non acqua ma
sassi, il Sambatyon; questo fiume “ri-
posa” il Sabato, quando però un
ebreo osservante non dovrebbe at-
traversarlo.

Nel suo primo tenta-
tivo subisce un colpo
di sole e viene ripor-
tato al suo villaggio da
un contadino ucraino.
Come comunicare
con il soccorritore?
Quello non parla lo
yiddish, (e perché do-
vrebbe?), e quanto a
Beniamino, lui conosce-
va un tempo una sola

lingua straniera, i làzis del commen-
tatore biblico Rashi; ma ora li ha di-
menticati.
Fatica inutile: si tratta infatti di parole
del francese antico, linguisticamente
anche interessanti, ma che sicura-
mente il contadino ucraino non
avrebbe capito.
Ecco qui l’umorismo ebraico, che
sorride, con amaro affetto, dei propri
limiti, persino del triste isolamento
linguistico e culturale di molte co-
munità ebraiche. 
È consapevole di questo limite, di
questa debolezza. Ma poi ci ride so-
pra, si stringe nelle spalle, dice “mèi-
le!”, che è una specie di “e va bene!”
e riprende la dura vita di tutti i gior-
ni.
Certo, le migrazioni del XX secolo,
i pogrom dei nostri tempi e il nuovo
feroce antisemitismo dell’Europa
progredita hanno introdotto motivi
nuovi, non ultima la scoperta di so-
cietà nuove. Ed ecco l’immigrato in
America che si ostina a dire che sua
moglie is in the chicken to cook a
kitchen, ma si esprime correttamente
non appena trovato un lavoro.
O l’immigrante dalla Russia che a
tavola, al compito viaggiatore fran-
cese che gli dice bon appetit e lui ri-
sponde Goldmann, convinto che il
francese si sia presentato con il suo

cognome, ma, una volta capito
l’equivoco e formulato correttamente
l’augurio, ha la sorpresa di sentirsi
rispondere Goldmàn.
Certo, c’è anche questo, c’è il witz
che cerca di rendere la vita soppor-
tabile. E ci sono i miti novelli, come
quelli del magico, onnipotente Ro-
thschild.
Anche l’Italia è stata teatro di immi-
grazione ebraica, da altri lidi del Me-
diterraneo e poi anche dall’Europa
centro-orientale. In linea di massima,
i nuovi arrivati si assimilavano bene
all’ebraismo italiano e all’Italia in ge-
nere. Non sempre, però. Io stesso
ho cercato di descrivere nel mio li-
bro Hermann le difficoltà di ambien-
tamento di un dotto ebreo tedesco,
uno di quelli che sono designati co-
me jekke.
In Israele esiste una intera letteratura
umoristica su di loro, che insiste
spesso su equivoci linguistici, come
nel caso dei due guardiani, uno jekke
e uno sefardita, che comunicano con
il vocabolario.
Il primo, allarmato per rumori so-
spetti, vuol dire al compagno “gib
acht!”(fai attenzione), ma traduce
con “ten shmone!”(dai otto); e quan-
do questi gli chiede che cosa sia suc-
cesso, il primo, stringendosi nelle
spalle, per dire “ich weiss!” (che ne
so!), traduce “io bianco”. 
C’erano barriere linguistiche? Certo;
ma anche queste sono state superate
con il sorriso. Mi sia concesso ricor-
dare a questo proposito che fra i pri-
mi teatri in lingua ebraica nella na-
scente Israele non c’era solo la glo-
riosa Habima che metteva in scena
il Dibbuk, ma anche la compagnia
del Matatè, La scopa, che presentava
pezzi umoristici.
Possiamo affermare che anche nel-
l’epopea della costruzione di questa
nuova realtà sociale, culturale e sta-
tuale che si chiama Israele l’antico
e sempre nuovo umorismo ebraico
ha trovato il suo spazio e ha dato il
suo irrinunciabile contributo.



Monitorare la stampa, sen-
sibilizzare i giornalisti e
l’opinione pubblica, lavo-

rare con le istituzioni e combattere
attivamente le discriminazioni nei
confronti delle minoranze. È questo
il lavoro di Articolo 3, Osservatorio
sulle discriminazioni di Mantova, na-
to il 27 gennaio del 2008 attorno alla
Rassegna Stampa Lombardia del
Portale dell’ebraismo italiano
www.moked.it. Un’idea che ha por-
tato alla nascita di un gruppo di la-
voro che è diventato un riferimento
per la città e non solo, e che vede
operare insieme, oltre all’UCEI e alla
Comunità ebraica di Mantova, anche
l’Istituto mantovano di storia con-
temporanea, l’Associazione Sucar
Drom, l’Istituto di Cultura Sinta e il
comitato provinciale ArciGay la Sa-
lamandra, affiancati dal Comune e
dalla Provincia di Mantova. 
Un’esperienza che festeggia ora un
traguardo ancora più significativo,
la concretizzazione del progetto del-
la Commissione europea In Other
Words (Web Observatory & Review
for Discrimination alerts & Stereo-
types deconstruction). Articolo 3 è
la struttura capofila per la creazione
in vari Paesi di un servizio di moni-
toraggio della stampa locale e di
controinformazione per combattere
discriminazioni e pregiudizi (sono
coinvolti Spagna, Portogallo, Francia,
Romania e Estonia). Per leggere le
notizie con altri occhi e raccontarle
In Altre Parole, o Cu alte cuvinte,

En otras palabras, Por outras pala-
vras, Autrement dit, Teiste sõnadega.
“Il progetto In Other Words è legato
prima di tutto alla consapevolezza
del ruolo e dell’attuale stato dei mez-
zi di comunicazione di massa sul
continente europeo, dell’influenza
che essi esercitano nel favorire il dif-
fondersi di stereotipi da una parte e
della grande opportunità che hanno
nel combattere la discriminazione e
promuovere la diversità culturale -
si legge nella descrizione ufficiale del
progetto - È ampiamente dimostrato
che l’intolleranza, il razzismo e la
xenofobia e altre attitudini discrimi-
natorie derivano da ignoranza, intesa
come mancanza di conoscenza del
diverso o comprensione della diver-
sità, dal pregiudizio e dagli stereotipi.
Lo studio profondo di cifre, dati e
background culturale, l'approfondi-
mento scientifico e delle dinamiche
sociologiche possono aiutare le per-
sone a sviluppare la propria opinione
libera da preconcetti e dunque su-
perare gli stereotipi, assumendo

un’attitudine positiva nei confronti
delle minoranze e dei gruppi perce-
piti come diversi. Il progetto In
Other Words si concentra sul po-
tenziale ruolo dei mass media nel
farsi portatori di un’informazione ac-

curata attraverso l’uso di un linguag-
gio preciso e non discriminatorio”.
Nella città rumena di Timisoara, in
Spagna a Jaen, a Marsiglia, Tallin e
Coimbra, le redazioni nate sul mo-
dello di Articolo 3 sono all’opera. Il

risultato confluisce nel sito del pro-
getto http://www.inotherwords-
project.eu/. 
Caratteristica dei gruppi di lavoro è
anche l’inclusione di esponenti delle
minoranze come protagonisti attivi,

Dal 1951 la Claims Conference
ha portato avanti con il gover-

no tedesco trattative per il risarci-
mento delle vittime della persecu-
zione nazista, realizzando programmi
specifici per i sopravvissuti alla Sho-
ah. Pagine Ebraiche ha incontrato il
vicepresidente Gregory Schneider,
45 anni, alla Claims dal 1995.

Quali sono le attuali priorità della

Claims e le sfide per il futuro?

La cosa più importante è che cia-
scun sopravvissuto possa vivere gli
ultimi anni della propria vita con di-

gnità. La Claims si batte per fare in
modo che i sopravvissuti possano
recuperare quello che i nazifascisti
hanno tolto loro 60 anni fa. In alcuni
casi possono essere aiutati con un
contributo economico, in altri con
un contributo materiale, come un
sostegno per l'acquisto di alimenti,
assistenza domiciliare, assistenza alla
persona, medicine o visite mediche.  

Qual è  la missione che la Claims con-

sidera prioritaria?

Aiutare i più poveri. Sono stato mol-
te volte in Europa orientale a visitare

persone molto anziane in quelli che
prima erano shtetl. Una volta una
anziana donna mi ha stretto la mano
piangendo e parlandomi in yiddish.
Mi si è spezzato il cuore, ho pensato
a mia nonna, che è riuscita a fuggire
negli Stati Uniti, ma in circostanze
diverse avrebbe potuto essere una
di quelle persone. Non potevo cre-
dere ai miei occhi, c'era una tale sof-
ferenza, nei loro sguardi di persone
che hanno bisogno di tutto.

In che cosa si concretizzerà l'attività

della Claims quando i sopravvissuti

Altre parole contro i pregiudizi 
Sul modello di Articolo 3 in sei paesi europei al via nuovi Osservatori per combattere la discriminazione  

L’altra ragione è più profonda
e si collega con il racconto della torre di Babele
(Genesi 11:1-9). Dopo aver citato l’intero brano
biblico, in cui la Torah dice che D-o confuse il
linguaggio degli uomini per aver osato ergersi
troppo in alto, Lederman scrive: “Una volta,
molte migliaia di anni fa, molto prima che fossero
scritte queste parole, la natura parlava un solo
linguaggio. La materia era ovunque la stessa,
bella nella sua elegante, incandescente simmetria.
Ma, con il passare dei millenni, essa si è trasfor-
mata, si è diffusa nell’universo in molte forme
diverse, confondendo quelli di noi che vivono
su questo comune pianeta in orbita a una me-
diocre stella”. E prosegue descrivendo l’alternarsi
di periodi di comprensione razionale del mondo
a quelli di totale confusione, fino agli ultimi de-
cenni in cui si è finalmente giunti ad avere un
modello che spiega la struttura della materia e
dell’energia e il comportamento delle diverse
forze, dai primi attimi di vita dell’universo dopo
il Big Bang fino adesso. La tensione intellettuale
fra gli studiosi della fisica delle particelle, scrive
Lederman, è stata curiosamente simile a quella
della generazione di Babele. “Stava andando
tutto liscio, forse troppo liscio, quando siamo
incappati in una stranezza, una forza apparen-
temente contraria presente nell’universo. Qual-
cosa che sembra schizzato fuori dallo spazio per-

vasivo in cui sono incorporati i nostri pianeti,
stelle e galassie. Qualcosa che non possiamo an-
cora scoprire e che, si potrebbe dire, è stato mes-
so lì per saggiare le nostre capacità e confonderci.
Ci stavamo avvicinando troppo? C’è forse un
suscettibile Grande Mago di Oz che manipola
malevolmente i reperti? Il problema è se i fisici
rimarranno disorientati da questo rompicapo o
se, a differenza degli infelici Babilonesi, conti-
nueranno a costruire la Torre e, per dirla con
Einstein, a “conoscere la mente di Dio” (pp. 26-
28). Lederman conclude citando da uno pseudo
Nuovissimo Testamento: “E in tutto l’universo
vi era una moltitudine di linguaggi e di discorsi.
E avvenne, nel loro vagare dalla parte di oriente,
che gli uomini trovarono una pianura nel paese
di Waxahachie [luogo nel Texas dove è stato co-
struito un super-acceleratore, g.d.s.], vi si stabi-
lirono e si dissero l’un l’altro: “Orsù! Costruiamo
a nostro vantaggio un collisore gigante le cui
collisioni possano risalire all’inizio del tempo”.
Ed ebbero magneti superconduttori da far girare
e protoni da frantumare. Ma il Signore discese
per vedere l’acceleratore costruito dai figli del-
l’uomo. E il Signore disse: “Ecco che stanno cer-
cando di rendere meno confusa la mia confu-
sione”. E il Signore sospirò e disse: “Orsù! Di-
scendiamo e diamogli la particella di Dio, così
che possano vedere la bellezza dell’universo che

ho creato” (p. 28).
Molti si sono chiesti se la scoperta del bosone
di Higgs possa portare prove al racconto della
creazione o piuttosto contraddirlo. È bene sgom-
brare il campo da qualsiasi dubbio. Non ci pos-
sono essere né conferme né contrasti. La Torah
da una parte e la scienza dall’altra sono due tipi
di conoscenza profondamente diversi. Per dirla
come S.J. Gould, il grande biologo evoluzionista
scomparso dieci anni fa (non a caso anche lui
di famiglia ebraica e impegnato nel dibattito re-
ligione-scienza), si tratta di due Magisteri-Non-
Sovrapposti (Gould, I pilastri del tempo. Sulla
presunta inconciliabilità tra fede e scienza, il Sag-
giatore 2000). Due binari paralleli non potranno
mai incontrarsi e quindi neanche scontrarsi. Que-
sto approccio è l’unico che possa permettere un
sensato e sereno confronto fede-scienza (ma per-
sonalmente non sono così sicuro che alcune in-
tersecazioni, non degli incontri, siano del tutto
impossibili). 
Pretendere che la Torah sia un libro di scienza
e che il Signore Iddio, rivelandosi sul Monte Si-
nai, si sia comportato come un professore di
fisica o di biologia è profondamente sbagliato e
persino blasfemo, come disse Yeshayahu Leibo-
witz, il famoso filosofo e scienziato israeliano
(oltre che grande studioso talmudico-rabbinico).
Se è così, tuttavia, perché molti fisici nominano

Dio quando parlano dell’origine dell’universo e
della struttura della materia? Il riferimento di Le-
derman alla frase di Einstein sulla “mente di Dio”
ci mostra che il chiamare in causa il Buon Dio
(o il Grande Vecchio” come si usava dire) non
è solo una moda mediatica moderna, magari per
far cassetta, ma ha illustri precedenti nel secolo
precedente (per non parlare di Newton).
L’espressione “Mente di Dio” è diventata il titolo
di un libro di un altro famoso fisico teorico, Paul
Davies, che nella sua prolifica carriera di scrittore
scientifico ha scritto anche Dio e la Nuova Fisica
(entrambi editi da Mondadori). E ancora, si veda
il libro dell’astrofisico Mario Livio, Dio è un ma-
tematico (Rizzoli 2009; nel titolo originale in-
glese, però, c’è un punto interrogativo finale). 
Il grande fisico teorico Stephen Hawking finisce
il suo best-seller Dal Big Bang ai buchi neri (Riz-
zoli 1988) affermando che se riuscissimo ad avere
una teoria completa della fisica “allora conosce-
remmo la mente di Dio”. 
In occasione dell’uscita del suo ultimo libro, Il
Grande Disegno (Mondadori 2011), Hawking
ha tuttavia affermato che chi volle vedere in
quella frase un’apertura alla religione l’aveva male
interpretata. Scienza e religione non sono con-
ciliabili e “c’è una fondamentale differenza tra la
religione, che è basata sull’autorità, e la scienza,
che è basata su osservazione e ragionamento”.
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Il Dio di Einstein e il D-o di Abramo allo specchio
segue da P01 /

Dalla parte dei sopravvissuti



nell’idea che possono e devono es-
sere essi stessi in prima persona a
combattere contro i pregiudizi che
li colpiscono e che nell’attività di for-
mazione e informazione avere a che
fare con una persona a rischio di-

scriminazioni ha un impatto più ri-
levante con gli interlocutori. 
Intanto il lavoro a Mantova non si
ferma, è arrivato anche il riconosci-
mento da parte dell’Unar, Ufficio na-
zionale antidiscrimazioni razziali, en-

te del ministero delle Pari opportu-
nità e del ministero per la Coopera-
zione internazionale e l’integrazione
che ha scelto Articolo 3 come an-
tenna territoriale e ne sostiene i pro-
getti. 
Prosegue il monitoraggio della stam-
pa ed è attivo lo sportello antidiscri-
minazioni, strumento di ascolto e
consulenza legale, a disposizione di
tutti, vittime o testimoni di forme
discriminatorie, e sono più richieste
che mai le conferenze nelle scuole.
Dal rapporto di Articolo 3 per il
2011 – che si può scaricare dal sito
www.articolo3.org - emerge un pre-
occupante quadro che vede in Italia,
anche a livello istituzionale, la cre-
scita di fenomeni discriminatori nei
confronti di immigrati e disabili e
una forte diffusione di sentimenti di
omofobia e islamofobia. 
Il lavoro dell’Osservatorio è sempre
più determinante. Perché l’Articolo
3 della nostra Costituzione non ri-
manga lettera morta.

Cosa del resto abbastanza ovvia. Meno ovvia è
la conclusione di Hawking: “E la scienza vincerà
perché funziona”, che appare un po’ troppo po-
sitivista.
Tornando a Einstein, sono famose e iper-citate
le parole che scrisse a partire dal 1926 a Max
Born (premio Nobel per la fisica nel 1954), un
illustre esponente della fisica quantistica alla
quale lo stesso Einstein aveva contribuito all’ini-
zio: “Il Grande Vecchio [Dio] non gioca a dadi
col mondo”. E ancora: “Tu ritieni che Dio giochi
a dadi col mondo; io credo invece
che tutto ubbidisca a una legge, in
un mondo di realtà obiettive che cer-
co di cogliere per via furiosamente
speculativa […] Nemmeno il grande
successo iniziale della teoria dei
quanti riesce a convincermi che alla
base di tutto vi sia la casualità, anche
se so bene che i colleghi più giovani considerano
quest’atteggiamento come un effetto di sclerosi.
Un giorno si saprà quale di questi due atteggia-
menti istintivi sarà stato quello giusto” (Einstein-
Born, Scienza e vita. Lettere 1916-1955, Einaudi
1973, pp. 108-109, 176, v. anche pp. 186, 233).
La discussione fra questi grandi fisici della prima
metà del XX secolo verteva sull’interpretazione
statistica dei fenomeni quantistici, che la mag-
gioranza dei fisici accettava come valida mentre
Einstein la considerava una descrizione incom-
pleta e non definitiva. 
Il massimo antagonista di Einstein in questa di-

scussione fu Niels Bohr (nel mondo talmudico
delle yeshivot lo si chiamerebbe il suo bar-plug-
ta), che si dice abbia pubblicamente replicato a
Einstein in un congresso internazionale: “Smettila
di dire a Dio cosa fare dei suoi dadi”. Altrove
Einstein scrisse: “È difficile riuscire a dare un’oc-
chiata alle carte di Dio. Ma non credo per un
solo istante che Lui giochi a dadi…” (lettera a
Cornel Lanczos del 1942, citata in Albert Ein-
stein. Il lato umano, a cura di Helen Dukas e
Banesh Hoffmann, Einaudi 1980, p. 63). Per mol-

ti fisici, come disse un altro grande
scienziato, Wolfgang Pauli, questa
discussione era puramente accade-
mica, come discutere di quanti an-
geli possano trovare posto sulla pun-
ta di uno spillo (Einstein-Born, p.
259). 
La frase più famosa di Einstein ri-

ferita a Dio è forse “sottile è il Signore, ma non
malizioso”, che egli pronunciò a Princeton nel
1921 a commento di un certo esperimento sul
vento d’etere. Queste parole di Einstein furono
considerate talmente illuminanti del suo pensiero
che gli fu chiesto il permesso di inscriverle sulla
pietra di un caminetto dell’Università di Prince-
ton (dove poi Einstein sarebbe andato a vivere,
quando nel 1933 fuggì dalla Germania nazista).
La stessa frase è diventata il titolo della migliore
biografia scientifica scritta su di lui (Abraham
Pais, Sottile è il Signore…, Bollati Boringhieri
1986). Il senso della frase sarebbe che “la Natura

nasconde il suo mistero perché è essenzialmente
sublime, non perché ci inganni” (pp. 126-127 e
569) (per una vasta e autorevole raccolta di ci-
tazioni, vedi: The Ultimate Quotable Einstein,
a cura di Alice Calaprice, Princeton University
and The Hebrew University of Jerusalem, 2011). 
Sembra che Einstein e altri fisici siano quasi os-
sessionati dalla Divinità. È bene però chiarire
che il Dio di cui parla Einstein è ben diverso dal
D-o (l’uso del trattino in questo caso non è ca-
suale) di cui parla la Torah. 
Einstein non credeva in un Dio personale, che
si interessa alla vita degli uomini, interviene nella
storia, punisce i malvagi e prema i giusti. Ma
non si professò mai ateo (e neanche panteista),
e anzi smentiva chi lo definisse in tal modo. Alla
domanda secca che gli pose telegraficamente un
rabbino di New York nel 1929, “Crede in Dio?
Stop. Risposta pagata per 50 parole”, Einstein
rispose: “Io credo nel Dio di Spinoza che rivela
sé stesso nell’ordine armonioso di ciò che esiste,
non in un Dio che si preoccupa del destino e
delle azioni degli esseri umani”.
In realtà, in cinquanta parole Einstein non poteva
spiegare (come fece altrove) la sua concezione,
che non è identica, seppur vicina, al Deus sive
natura di Spinoza (per saperne di più su Einstein
e il suo approccio a Dio e alla religione, vedi:
Einstein and Religion, Princeton University, 1999,
del fisico Max Jammer, uno dei massimi storici
e filosofi della scienza; è da poco scomparso a
Gerusalemme all’età di 95 anni, ed è stato anche

rettore della Bar Ilan University). 
A differenza del Dio di Spinoza e di Einstein, il
D-o che si rivelò ad Abramo e a Mosè e che
parlò all’umanità attraverso la Torah è al di fuori
della natura. Come afferma il Midrash, il mondo
non è il luogo di D-o, bensì D-o è il luogo del
mondo (Bereshit Rabbà 68:9; tr. di rav Alfredo
Ravenna, UTET 1978, p. 556). Per questo uno
dei Nomi di D-o è appunto Maqom (luogo). Ri-
solvere le presunte contraddizioni fra religione
e scienza, come quelle ormai storiche originate
dalle teorie di Copernico e di Darwin, non è così
difficile e molti religiosi (soprattutto se scienziati)
ci sono riusciti. Ciò che invece è ancora proble-
matico è conciliare una visione scientifica con
la concezione del Dio personale. Far questo non
è impossibile, ma certamente richiede uno sforzo
intellettivo e un’elasticità mentale che spesso
non si trovano fra gli scienziati né fra i religiosi. 
Il fisico Leonard Mlodinow, figlio di un soprav-
vissuto al lager di Buchenwald, coautore di vari
libri di Hawking, racconta, all’inizio del suo bel
libro La passeggiata dell’ubriaco: le leggi scien-
tifiche del caso (Rizzoli 2009), che da ragazzo
era affascinato dalle fiammelle danzanti delle
candele dello Shabbat. Quelle immagini tremo-
lanti lo stimolarono a riflettere sulla natura del
mondo e della storia umana. 
Vedere la mano di D-o nella storia è forse più
difficile che vederla nella struttura dell’Universo.
Ma come la scienza non può escluderla nel se-
condo caso, così non lo può fare nel primo.
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Una visita all’Euro malato
La pesante situazione economica mondiale, che tanto preoccupa l’Europa, è
ripresa nella vignetta di questo mese, comparsa sul Jerusalem Report. Come
ben spiegato a P 11 dall’economista Aviram Levy, la salute dello sheqel, pur
discreta e attentamente monitorata, non può essere separata da quella
dell’euro. Da un lato le obbligazioni e azioni israeliane potrebbero risentire
negativamente dell’accresciuta avversione al rischio degli investitori,
dall’altra è anche vero che i mercati israeliani, considerati relativamente
sicuri, potrebbero beneficiare della fuoriuscita di capitali dall’area euro.
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non ci saranno più?

Non è una risposta facile. E’ possibile
che la Claims consideri
conclusa la propria mis-
sion oppure potrebbe
impegnarsi in attività a
favore della seconda ge-
nerazione...

Ripensando ai suoi pro-

getti nel 2009 quando è stato nomi-

nato vice presidente, può dire oggi

di averli realizzato?

Il primo giorno avevo molto chiaro
quale fosse il mio sogno: volevo più
fondi per l'assistenza domiciliare. Ri-
tenevo inaccettabile che coloro che
avevano trascorso le loro vite da gio-

vani nei campi e nei ghetti, non po-
tessero ricevere il miglior trattamento

possibile nella vecchiaia.
Tante di queste cose le
abbiamo realizzate, ma si
può fare molto di più. Mi
riferisco ad esempio alla
mancanza di legislazione
completa sulla restituzio-
ne delle proprietà ebrai-

che nell'Europa orientale. 

Perché la Claims non pensa ad attua-

re pressioni per una politica di resti-

tuzione dei fondi anche dalle banche

svizzere?

La Claims tratta soltanto la restitu-
zione dei beni da parte della Germa-

nia e dell'Austria, non ci occupiamo
degli altri Paesi. Ma c'è una cosa che
tengo molto si sappia: nella nostra
ultima trattativa con lo Stato tedesco
siamo riusciti a ottenere che ebrei che
furono costretti a nascondersi per un
periodo da 6 a 12 mesi possano ot-
tenere un risarcimento. 
Ritieniamo che in Italia vi sia un mi-
gliaio di persone che abbiano diritto
a un risarcimento di questo tipo. Spe-
riamo che chiunque pensi di avere le
condizioni di eleggibilità, invii il mo-
dulo di richiesta, scaricabile sul sito
http://www.claimscon.org, entro
gennaio 2013.

Lucilla Efrati

u Sull’esempio dell’Osservatorio

Articolo 3 di Mantova sono nati dei

gruppi di lavoro in Spagna,

Portogallo, Estonia, Romania e

Francia, nell’ambito del progetto

europeo In Other Words. Nelle

immagini in queste pagine le

redazioni europee intente nel

monitoraggio della stampa.
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ú–– Ada Treves

Cominciare una ricerca nel
tentativo di sciogliere la com-
plessità di Moshe Idel signi-

fica trovarsi davanti a un oceano di
articoli, saggi, testi e lezioni su argo-
menti complessi e a volte controversi.
L’unica scelta possibile è cercare di
non farsi prendere dal panico e ini-
ziare dalle cose più semplici, quasi
scontate, per provare ad orientarsi e
per alimentare la speranza di riuscire
a cogliere almeno un poco lo spirito
con cui lo studioso - considerato il
più grande esperto al mondo di mi-
stica ebraica - affronta un mondo co-
sì particolare, e
con cui ha rivo-
luzionato il mo-
do di guardare
tradizioni prima
considerate in-
toccabili.
Quando si parla
di mistica ebraica
il pensiero corre
subito alla kaba-
lah, e da lì il pas-
saggio a Madonna
e alla moda holly-
woodiana è breve.
Moda che per al-
tro non scandalizza
Moshe Idel, che vi
accenna con l’iro-
nia leggera che solo
chi ha dedicato al-
l’argomento una vita di studi si può
permettere. La materia però è tal-
mente complessa che il rischio di
cortocircuiti anche spiacevoli è sem-
pre in agguato: si passa con legge-
rezza dalla kabalah alla mistica, alle
scienze esoteriche, fino ad arrivare
alla magia e alla stregoneria, argo-
menti che proprio Gli ebrei di Satur-
no, l’ultimo libro di Moshe Idel tra-
dotto in italiano e in uscita in questi
giorni per Giuntina, affronta con la
solita profondità. 
Nonostante nel mondo si diffonda
principalmente come forma mistica
deformata attraverso una lente new
age, si possono trovare legami asso-
lutamente imprevedibili fra questa
prassi religiosa che viene da tempi
lontani e lo studio dell’inconscio af-
frontato con le tecniche proprie della
psicoanalisi. 
In ebraico moderno la parola kabalah
deriva dal verbo leqabbel, ricevere.
Non è questa una ragione sufficiente
per trattarla come una tradizione in-
toccabile, come vorrebbe una tradu-
zione letterale del termine. Idel spiega
infatti che “La kabalah è senza dub-
bio una Tradizione, come tale ci vie-
ne tramandata e dunque va studiata
col dovuto rigore. Cosa che non ci
esime dal reinterpretarla depurandola
dalle distorsioni di chi ci ha prece-
duto”.  

Cos’è la kabalah e

che insegnamento

possiamo trarne, in

questo momento

storico?  

Kabalah è in realtà
un termine generi-
co, che viene usato
per indicare una
varietà di scuole
esoteriche emerse

in Europa alla fine del XII secolo,

che si sono sviluppate diven-
tando una delle principali interpre-
tazioni del giudaismo. 
Uno studio serio della kabalah può
arricchire la comprensione del qua-
dro complesso di una cultura, come
si è sviluppata in Europa, nonché fa-
cilitare una migliore conoscenza della
capacità creativa di una minoranza,
che potrebbe arricchire la cultura del-
la maggioranza.

Come si inserisce la kabalah all’inter-

no della letteratura mistica ebraica?

Il misticismo ebraico compare già
nelle letterature della tarda antichità,
secoli prima della nascita della kaba-
lah. Ci sono anche altre forme di mi-
sticismo ebraico che non fanno parte
della kabalah, per esempio la lette-
ratura Hasidei Ashkenazi, e ci sono
stati gruppi di ebrei influenzati dal
misticismo Sufi, soprattutto in Egitto

e in Siria nel XIII e XIV secolo. La
kabalah ha portato a una varietà di
approcci spirituali ai rituali ebraici e
ha creato nuove forme di teologia
che hanno permesso l'interazione tra
gli ebrei e D-o.

La kabalah estatica, quella che più

affascina chi vi si avvicina, forse con

qualche ingenuità, quanto era vera-

mente diffusa? 

Moshe Idel (nell’immagine all’Università di Tori-
no con il professor Ugo Volli), nato a Targu Ne-
amt, Romania, nel 1947 ed emigrato in Israele
quando aveva 16 anni, è universalmente ricono-
sciuto come il più grande studioso vivente di mi-
stica ebraica. Noto per la meticolosa analisi dei testi, con
la sua reinterpretazione delle fonti e la riscoperta di molti
autori prima ignorati, Idel ha influenzato studiosi di reli-
gione, filosofia, filologia e teoria letteraria, non solo in
ambito ebraico. Si è anche occupato dell’evoluzione della

kabalah in Italia in età rinascimentale, dei rap-
porti tra misticismo e hassidismo e della
tradizione del Golem. Si tratta di un rivolu-
zionario che ha contribuito alla diffusione
dell’argomento in ambito non accademi-
co, rendendolo più accessibile a un vasto
pubblico, ma è anche la persona che ha

riavvicinato gli studiosi a una concezione più tra-
dizionalmente ebraica della stessa. Idel è Senior
Fellow al Shalom Hartman Institute di Tel Aviv e
Max Cooper Professor in Jewish Thought alla He-
brew University di Gerusalemme, cattedra che fu

di Gershom Sholem. Ha ricevuto numerosi premi prestigio-
si tra cui l’Israel Prize nel 1999 e l’Emmet Prize nel 2002. È
stato visiting professor in numerose prestigiose istituzio-
ni, tra cui il Jewish Theological Seminary di New York, a
Harvard, Yale e Princton, presso la UCLA di Los Angeles e
l’EHESS e il Collège de France a Parigi.

Moshe Idel: “La mistica del comprendere”
Una via praticabile alla tradizione della Kabalah ebraica. Nel segno di un rigore scientifico che nulla concede alle mode

Uno studioso sulla cattedra di Gershom Sholem

In un’intervista recente Moshe Idel –
parlando di un altro suo libro, Ben:
Sonship and Jewish Mysticism, de-
scrive chiaramente il lettore per cui
scrive. Sollecitato sulla difficoltà del-
la terminologia utilizzata, riconosce
che la lettura dei suoi libri è comples-
sa, ne è perfettamente consapevole,
ma la spiegazione è lineare. “Leggo
manoscritti in una maniera profes-
sionale, e cerco di fare osservazioni
che sono molto più importanti per
uno studioso che per un lettore me-
dio. È questa la mia motivazione.
Non faccio apposta ad essere esoteri-
co ma gli argomenti di cui mio occu-
po sono molto, molto difficili e com-
plessi e se io non usassi la terminolo-
gia che utilizzo dovrei scrivere libri
tre o quattro volte più lunghi”. 
Pur sapendolo, però, l’uscita di un
nuovo libro di Moshe Idel è sempre
accolta con entusiasmo non solo da-
gli studiosi e l'ultimo - Saturn's
Jews. On the Witches' Sabbat and
Sabbateanism, appena stampato da

Giuntina con il titolo Gli Ebrei di
Saturno. Shabbat, sabba e sabbatia-
nesimo - non farà eccezione. Il libro
non parte, in verità, da un punto di
vista completamente nuovo:
esplora il fenomeno del saturni-
smo, ossia la credenza che il
pianeta Saturno, il settimo pia-
neta conosciuto nell’antica
astrologia, fosse dedicato agli
ebrei. Durante la lotta alla stre-
goneria alcuni sostennero che
le attività delle streghe avessero
un'origine ebraica e che il sab-
ba - la cerimonia principale del-
la stregoneria - derivasse il suo
nome dallo Shabbat. E sia il sa-
bato ebraico che il sabba delle
streghe iniziano il venerdì sera.
Idel riporta nel dettaglio come
un testo anonimo della fine del
XIV secolo, il Sefer haPeliyah,
avrebbe avuto un influsso in-
quietante sul mondo ebraico,
tre secoli dopo, collegando rife-
rimenti astrologici con i princi-

pi storici, culturali, religiosi e filoso-
fici del tempo e dimostra come il tut-
to fosse usato in maniera inavvertita-
mente strumentale nel movimento di

massa della metà del XVII secolo no-
to come Sabbatianesimo. Elementi
che contribuirono al formarsi della
convinzione che Sabbatai Zevi fosse
il Messia. Nel libro si approfondisce
come nel mondo non ebraico l’errata
interpretazione dello Shabbat portò a
collegare gli ebrei alla stregoneria, e
lo Shabbat stesso ai sabba delle stre-
ghe, con risultati drammatici. 
Idel aggiunge poi un altro elemento:
una buona parte degli storici che
hanno prestato attenzione a questo
argomento ne hanno attribuito la ge-
nesi agli antisemiti, cristiani o mu-
sulmani. Per ragioni forse anche po-
litiche hanno invece ignorato che esi-
ste pure una tradizione di studiosi
ebrei, esperti di astrologia, i quali
hanno dato per scontato che il piane-
ta degli ebrei fosse Saturno e cercato
di affrontare la sgradevole conse-
guenza del legame fra Saturno e la
stregoneria. Molti di questi erano
studiosi di kabalah, e le loro idee
avrebbero influenzano anche il fon-

ú– IL SUO NUOVO LAVORO NELLE LIBRERIE ITALIANE A SETTEMBRE

Gli ebrei di Saturno. Shabbat, sabba e sabbatianesimo
G
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Non è una risposta semplice, bisogna
ovviamente fare delle distinzioni a
seconda della regione e del periodo
di cui si parla. Per quanto riguarda
l'Italia, dal XIII secolo al Rinascimen-
to, fu senz'altro la più studiata e pra-
ticata. Nel mondo dei kabalisti gli in-
segnamenti di Abulafia furono i più
seguiti. Abulafia scrisse moltissimo,
e i suoi manoscritti mostravano una
via per raggiungere un'esperienza

profetica, erano in qualche modo del-
le tecniche personalizzate per i molti
allievi che ebbe.

La prossima domanda a questo pun-

to è scontata: lei che è uno studioso

di kabalah, ha avuto la tentazione

dell’esperienza mistica? 

No, me lo hanno chiesto in tanti ma
io sono solo uno studioso. Gershom
Scholem da giovane – ne parla lui

stesso nella sua autobiografia – ha
usato alcune delle tecniche che stu-
diava, proprio per avvicinarsi più pro-
fondamente alla kabalah. Non è un
caso che poi sia arrivato ad elevarla
a sistema di pensiero ebraico, da por-
re in contrapposizione ai sistemi fi-
losofici organici proposti da Kant e
da Hegel. Non mi ritrovo in questa
sua scelta: per me la kabalah identi-
fica, anzi è, una maniera di vivere.
Ritengo che il ritmo della vita sia
ben più significativo delle idee, non
è affatto necessario andare a cer-
care delle contrapposizioni filo-
sofiche.

Con il suo lavoro e specialmente

con il libro Qabbalah, nuove

prospettive (Adelphi), lei ha

scosso il mondo accademico.

Ne è nata una accesissima

controversia e lei è addirittu-

ra stato accusato di aver tra-

dito proprio Gershom Scho-

lem. È vero?

Forse può sembrare ironico
ma proprio le mie idee,
che vennero allora bollate
come eretiche, hanno
portato la ricerca ad av-
vicinarsi alla concezione
più tradizionalmente
ebraica della kabalah. E
devo a questo punto rac-

contare che quando incontrai per la
prima volta Sholem io ero giovanis-
simo. Gli esposi alcune mie osserva-
zioni su suoi testi di epoche diverse
che a me parevano essere in contrad-
dizione fra loro. Lui fu molto secco
ma si fece lasciare i miei appunti e
qualche giorno dopo ricevetti una
dettagliatissima risposta. Concludeva
la sua lettera con una frase che non
ho mai dimenticato, un insegnamen-

to che cerco tuttora di seguire. Mi
scrisse: “Benedetto colui che ti aiuta
a correggere i tuoi errori invece di
scagliarteli contro”.

Lei si definisce studioso, dice di non

essere un mistico e non è un filosofo.

Perché e come, allora, entrare nella

sfera dell’irrazionale?

Definirsi razionali o irrazionali per
me non ha senso. Così come non è
giusto cercare delle verità nei sistemi
filosofici: tutto quello che pensiamo
rientra nella sfera dell’immaginario.
E poi nel mondo ebraico la sogget-
tività non è prevalente: si insegna co-
sa fare per essere un buon ebreo e
non ha importanza se nel procedere
religioso ci si sente felici o tristi. Pa-
rallelamente i kabalisti estatici inse-
gnano una tecnica e non si sorpren-
dono quando funziona. 
Lo sanno che deve funzionare, per
l'ebraismo non è così strano pensare
di poter entrare in contatto con Dio.
L'importante è il rapporto che ci può
essere tra la struttura del divino e le
mitzvot che dobbiamo compiere. Sa-
pere senza fare, senza mettere in pra-
tica è una cosa assolutamente priva
di significato. 

La passione attuale per la kabalah è

collegata alla maniera in cui la misti-

ca ebraica ha anticipato lo studio psi-

canalitico dell’animo umano. È d’ac-

cordo?

È stata pubblicata alla fine degli anni
Cinquanta una ricerca che voleva di-
mostrare come Sigmund Freud sia
stato influenzato dal pensiero dei ka-
balisti. Io non credo sia vero, penso
sia un’esagerazione ma è invece certo
che a Vienna in quel periodo i rabbini
contavano, e molto. Non bisogna di-
menticare che la cultura ebraica di
Freud era molto più vasta di quel che
normalmente si pensa. Non mi stu-
pirei se fosse stato influenzato dal
hassidismo, mentre non credo cono-
scesse davvero la kabalah.

Possiamo trovare degli elementi mo-

derni nella kabalah? 

Un certo mondo intellettuale ne è
attratto, pensiamo per esempio a
Umberto Eco, Jacques Derrida o Ha-
rold Bloom. 
Nella kabalah il linguaggio coincide
con la realtà, e questo è un concetto
che sta diventando sempre più ovvio
per tutti noi. Poi capita che certi mi-
stici diventino integralisti perché si
convincono di essere in possesso di
verità assolute e nei momenti di cam-
biamento una convinzione forte di-
venta fondamentalismo. Ma il misti-
cismo non è sovrapponibile all’inte-
gralismo.

Non è un paradosso, questo?

I paradossi ci sono solo se affronto
la realtà con i miei valori, non esi-
stono paradossi interni alla realtà. La
cosa importante è capire e capire non
è giudicare. Giudicare a me non in-
teressa. Chi giudica non capisce. La
realtà è complessa e nella realtà han-
no spazio molte cose. L’unica cosa
davvero importante è mettere a fuo-
co questo.
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datore dell'intera corrente mistica
del hassidismo e perfino intellettuali
moderni e insospettabili come Kafka
e Walter Benjamin.
Questa corrente che collegava gli
ebrei a Saturno, con una inclinazio-
ne alle arti magiche ed esoteriche e
alla melancolia non fu mai maggiori-
taria e fu già duramente criticata da
Maimonide. Ma Idel introduce il
concetto di élite secondaria per desi-
gnare una tradizione intellettuale
che non arriva mai a conquistare un
consenso di maggioranza ma resta
influente nei secoli. Questa scuola
parte infatti da quello che per lo stu-
dioso israeliano è un malinteso, ossia
che il legame fra gli ebrei e Saturno
sia un dato ormai dimostrato e con
cui bisogna convivere. Non è invece
improbabile che i primi astrologi elle-
nistici e arabi che hanno proposto
questo legame avessero distorto i loro
stessi dati. Idel, come sostiene anche
lo storico Carlo Ginzburg, non pensa
che il collegamento con la stregone-
ria e il sabba siano pura invenzione,
ma ritiene che i riti effettivamente
praticati avessero la loro origine nel-
la religiosità popolare e in culti di
antica derivazione asiatica, comun-
que estranei all'ebraismo. Già gli

astrologi arabi avevano identificato il
pianeta degli ebrei in Saturno, che
era anche ritenuto il pianeta delle ar-
ti oscure e della stregoneria. Tragica-
mente, gli ebrei furono associati an-
che alle epidemie di peste, che alcuni
astrologi ritenevano causate da Sa-
turno. Anche temi disprezzati dalle
principali linee della storiografia, co-
me quelli magici e astrologici, non
possono essere ignorati quando si
studia la storia europea, e nel libro di
Moshe Idel se ne può vedere la porta-
ta anche per un popolo come quello
ebraico, i cui testi tanto spesso met-
tono in guardia contro la magia. 
Restano indiscutibili le parole di
Carlo Ginzburg “Saturn and the
Jews mostra tutte le più notevoli
qualità di Moshe Idel: una enorme
preparazione, una curiosità intellet-
tuale senza limiti, una impareggiabi-
le capacità di reperire anche le infor-
mazioni erudite più nascoste. Leggo
il suo manoscritto con grande ammi-
razione – e con una triste consapevo-
lezza dei limiti che mi pone il mio
background (sia linguistico che cul-
turale). Moshe Idel sostiene che il
materiale da lui raccolto potrebbe es-
sere incrociato alle mie ricerche
sull’origine degli stereotipi riferiti ai

sabba delle streghe. Potrebbe benissi-
mo avere ragione ma purtroppo, a
causa della mia scarsa competenza,
posso seguire il corso dei suoi ragio-
namenti solo da lontano. Lo stesso
Moshe Idel è perfettamente consape-
vole che tra gli autori che ha salvato
dal dimenticatoio e gli attori coinvol-
ti a vario titolo nelle persecuzioni per
stregoneria c’è un passaggio non an-
cora chiarito, cosa si potrebbe capire
solo con ulteriori ricerche. È un work
in progress, ma l’imponente dossier
che è stato capace di raccogliere e
analizzare è un passo avanti molto
promettente verso una rivalutazione
dei background intellettuali eteroge-
nei da cui è emersa la persecuzione
della stregoneria”.
E anche il tema di quello che potreb-
be essere il prossimo libro di Moshe
Idel promette di essere spinoso quan-
to interessante: lo studioso infatti ha
negli anni raccolto una grande quan-
tità di materiale sullo status del fem-
minile nel pensiero ebraico, comprese
argomentazioni sulla parità di gene-
re. Come tipico delle posizioni dello
studioso: senza voler dare giudizi, al
di là di ragionamenti di valore e al di
fuori di ogni ideologia.

a.t.

ú– DONNE DA VICINO

Marguerite
Marguerite Zauberman è un magi-
strato di alto rango distaccato dal
ministero della Giustizia francese co-
me consulente legale alla Banca cen-
trale di Francia. Parigina, appartie-
ne a una blasonata famiglia ebraica
ashkenazita. Rigorosa, brillante ora-
trice, adora sedurre con le sue raffi-
nate arringhe, talvolta volutamente
classicheggianti. Una carriera toga-
ta, la sua, cominciata alla giovane
età di cinquant’anni, con un passato
di incarichi imprenditoriali di pri-
missimo piano e un concorso che l’ha
vista giungere seconda davanti a
una moltitudine di giovani rampan-
ti. Vice presidente dell’European
Council of Jewish Communities, ri-
nata organizzazione madrina della
Giornata europea della cultura ebrai-
ca che riunisce i centri comunitari
del vecchio continente, è membro del
comitato esecutivo del Fondo ebraico
sociale unificato francese e tesoriere
di Leatid Europe, organizzazione di
eccellenza nella formazione di futuri
leader comunitari.  

Con maestria ha recentemente pre-
sieduto al Presidents’ Meeting di
Barcellona un insidioso workshop
sulla leadership femminile ebraica
tra spiritualità, tradizione, new eco-
nomy e scienza. Con determinazione
e chiarezza si è presentata al dibatti-
to in assemblea plenaria, facendo va-
lere le istanze, decisamente innovati-
ve, emerse dal suo gruppo di lavoro.
Senza nulla cedere alla retorica, né
ai falsi moralismi ha sostenuto l’im-
portanza di investire maggiormente
in progetti formativi dedicati alle
giovani ebree, in percorsi dedicati
che, dall’esperienza nei movimenti
giovanili, le conducano sempre più a
tutte le istituzioni ebraiche. A chi le
chiede di parlare di sé risponde con
aria sognante: “sono felicissima non-
na di sette ragazzi”. Per la maggiori-
tà religiosa di ogni nipote offre al fe-
steggiato un viaggio. Ricorda con
entusiasmo il periodo trascorso nei
sentieri di Sefarad: ”Toledo - dice - è
una magnifica città che ispira una
grande unione multiculturale. Il fiu-
me Tago la circonda e la abbraccia,
come un innamorato cinge la propria
amata”.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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ú–– Rossella Tercatin 

Il 27 settembre 2011 la Commis-
sione Trajtenberg presentò al pri-
mo ministro Benjamin Netanya-

hu i risultati del suo lavoro. Il gruppo
guidato dall’economista Manuel Traj-
tenberg era stato nominato soltanto
un mese e mezzo prima per studiare
rimedi alle ineguaglianze della società
israeliana che nell’estate dello scorso
anno avevano portato in piazza cen-
tinaia di migliaia di persone a pro-
testare contro il carovita. Simbolo
del movimento, le tende piantate nel-
la popolarissima strada di Tel Aviv
Rothschild Boulevard, emblematica
risposta all’insostenibile situazione
del caro affitti.
Un anno dopo, la protesta e il dibat-
tito proseguono, tra un bilancio dei
risultati raggiunti e molte considera-
zioni su ciò che è ancora necessario
fare. Perché se è vero che alcune del-
le misure proposte dalla commissio-
ne sono state prontamente recepite
dal governo (il 68 per cento secondo
la Banca d’Israele) e che l’efficiente
coesione dei consumatori è riuscita
a porre un freno al prezzo di alcuni
beni primari, le zone d’ombra riman-
gono. Senza dimenticare la dramma-
tica scelta di chi alle difficoltà eco-
nomiche non ha retto lanciando il
più terribile dei messaggi, come il
cinquantasettenne di Haifa Moshe
Silman, morto dopo una settimana

di agonia per essersi dato fuoco in
strada. A rendere ulteriormente cri-
tica la situazione oggi sono anche le
misure di austerity promosse dal go-
verno Netanyahu per far fronte alla
riduzione della crescita prevista per
l’economia israeliana quest’anno, at-
torno al 3 per cento contro il 4,8 del-
lo scorso anno. Misure che includo-

no l’aumento di un punto percen-
tuale dell’Iva e un taglio del cinque
per cento alla spesa pubblica.
Per i consumatori israeliani le buone
notizie arrivano invece dai supermer-
cati. Numerose le riduzioni di prezzo
dei prodotti di prima necessità la cui
corsa al rialzo aveva fatto infuriare
gli israeliani nel 2011. A partire dal
costo del formaggio bianco, che ave-
va dato vita a un vero e proprio mo-
vimento di boicottaggio e che oggi
è diminuito di circa il 5 per cento.
Nel complesso, ha riportato nelle
scorse settimane il TheMarker, pre-
stigioso inserto economico del quo-
tidiano Haaretz, secondo il Central

Bureau of Statistics l’indice dei prezzi
al consumo quest’anno è cresciuto
del 2 per cento, a fronte di un au-
mento medio degli stipendi del 3,7
per cento, che lascia ai consumatori
un incremento, seppure lieve, del po-
tere d’acquisto. Che risente tuttavia
negativamente del prezzo dell’ener-
gia elettrica, che ha dovuto però fare
i conti anche con i problemi del-
l’Egitto, uno dei principali fornitori
dello Stato ebraico. E neppure i prez-
zi delle case in affitto o in vendita,
sembrano aver subito un vero stop.
Una situazione particolarmente dif-
ficile soprattutto per i giovani che,
attesta il National Insurance Institute

(NII) stanno diventando sempre più
poveri. Il numero di israeliani under
35 che possiedono la propria casa è
infatti sceso del 15 per cento in dieci
anni, un fenomeno che ha coinvolto
trasversalmente tutte le classi sociali,
e non soltanto i ceti bassi. All’oppo-
sto gli over 55 con appartamento di
proprietà sono passati dal 5 al 20 per
cento. 
“È chiaro che ancora non abbiamo
raggiunto un livello sufficiente di giu-
stizia sociale - ha dichiarato ad Haa-
retz Esther Domissini dell’NII - Le
nostre risorse non sono distribuite
con equità. Se è vero che nessuno
Stato può eliminare del tutto la po-
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Sembravano anni di prosperità economica quelli
del governo Netanyahu, che ha già esaurito più di
tre anni del suo mandato quadriennale. Poi im-
provvisamente, mentre l’attenzione del pubblico
era rivolta alle opinioni contrastanti di Benjamin
Netanyahu e Shaul Mofaz sulla coscrizione obbli-

gatoria (ma non per tutti), è scoppiata improvvisa
la bomba finanziaria. Il Governo si è accorto di un
deficit di 30 miliardi di shekel, ossia circa il 10 per
cento del bilancio statale annuo. Non è chiaro come
il ministero del Tesoro non si sia accorto prima del-
la discrepanza fra i bilanci preventivi e i soldi nelle
casse dell’erario. I rimedi approntati sono stati i so-
liti: aumento delle tasse al consumo (sigarette e bir-

ra), aumento dell’Iva, portata al 17 per cento e, dal
primo gennaio prossimo, aumento delle aliquote
della tassa sul reddito personale delle persone fisi-
che pari all’1 per cento per gli introiti superiori a
8.881 shekel mensili e del 2 per cento su quelli al di
sopra di 67 mila shekel mensili. Netanyahu si op-
pone però ad aumentare l’imposta sulle società, cal-
deggiata da coloro che cercano l’equità fiscale. Il

deficit tra debito pubblico e prodotto interno lordo
passa dal 2,5 per cento al 3 per cento.
Intanto il valore del dollaro batte i record degli ul-
timi tre anni salendo a più di 4 shekel, una manna
per gli esportatori. Ma alla base ci sono le grandi
scelte di politica economica: far pagare lo scotto al
ceto medio, sempre tartassato, o piuttosto comin-
ciare a imporre una nuova disciplina fiscale ai pe-

IL COMMENTO
SERGIO MINERBI

GIOVANI, ONERI, EQUITÀ 

Il popolo delle tende un anno dopo 
I risultati della protesta tra luci e ombre
La richiesta di giustizia sociale attraversa ormai l’intera società: molto è stato fatto, tanto però resta da fare  

u Sopra: il sondaggio di Haaretz su come le proteste sociali hanno cambiato

la situazione dei consumatori in Israele (studio condotto dallo Smith Institute

su un campione di 509 ebrei israeliani). A sinistra: le tende piantate nella

famosa Rothschild Boulevard e sotto la commissione Trajtenberg nominata

dal governo per proporre misure per ottenere una maggiore giustizia sociale.

Alcuni mesi fa, la notizia di un at-
tacco informatico ai server di una
grande azienda israeliana con con-
seguente pubblicazione di dati e nu-
meri di carte di credito di decine di
migliaia di persone fece scalpore in
tutto il mondo. Da quel momento,
i tentativi degli hacker di penetrare
siti e banche dati dello Stato ebraico
si sono moltiplicati. E mentre gli
esperti informatici cercano di correre
ai ripari sviluppando software di pro-
tezione sempre più sofisticati, una
risposta ai cyber pirati arriva dagli
studenti della Habezefer School of
Art, che insieme all’agenzia pubbli-

citaria McCann Digital Israel hanno
messo a disposizione dei siti sfregiati
un’arma fatta di colori e idee: la loro
creatività. “Ogni mese dozzine di siti
israeliani vengono colpiti dagli hac-
ker che rimpiazzano le home page
con pagine imbottite di odio anti-
israeliano – si legge nella presenta-
zione del progetto – Noi non risol-
veremo forse il problema, ma lan-

ciamo un messaggio”. Così, scelti
cinquanta siti attaccati, i ragazzi han-
no ridisegnato le pagine installate
dagli hacker per renderle più belle
e artistiche, prima di postare il loro
auspicio su tutti i forum frequentati
dai pirati informatici: “Vorremmo
che tutte le guerre informatiche aves-
sero fine. Nel frattempo, se dovete
bloccare qualche sito, fatelo almeno

con qualcosa di bello”.
La Habezefer è stata fondata dieci
anni fa ed è tuttora diretta dalle 60
più importanti agenzie pubblicitarie
del paese. La stessa McCann non è
nuova a lavori particolarmente ori-
ginali. Lo scorso anno era stata scel-
ta dal ministero della Salute per una
campagna contro l’abuso di sostanze
stupefacenti, che l’agenzia aveva rea-

lizzato mostrando come la droga ro-
vini la vita attraverso la creazione di
un profilo Facebook che sfruttava le
caratteristiche della nuova Timeline
(in Italia Diario). “Gli studenti di Be-
zefer si sono sentiti offesi non sol-
tanto come israeliani, ma anche co-
me artisti - ha spiegato il vicepresi-
dente di McCann Nir Refuah al Ti-
mes of Israel - Ci siamo accorti che
le pagine con cui sostituivano la ho-
me erano sempre con lo sfondo ne-
ro, foto prese a caso da Google, pes-
sima risoluzione. Da lì ci è venuta
l’idea di rielaborare la grafica degli
attacchi, mantenendo però il mes-

I ragazzi rispondono con idee e colori
alla raffica d’attacchi degli hacker

18%
Per nulla

22%
In modo sensibile

24%
Per nulla

26%
In modo sensibile

50%
In modo minimo

60%
In modo  minimo

u E’ cambiata l’attitudine delle grandi

imprese verso i consumatori?

u I consumatori hanno acquistato

forza grazie alle proteste?



gente a boicottare gli organizzatori,

tra cui Itzik Shmuli, presidente del Na-

tional Union of Israeli Students, in

quanto “venduti ai politici”. E in effet-

ti, nonostante quella convocata al Tel

Aviv Museum dovesse essere una pro-

testa nel nome dell’unità di intenti, ha

raccolto solo poche migliaia di perso-

ne, nulla in confronto alle 150 mila del-

la scorsa estate. E all’Habima non è an-

data meglio. “Nell’ultimo anno abbia-

mo imparato che la nostra deve essere

una lotta continua - ha minimizzato

Shmuli - Non dobbiamo essere euforici

quando abbiamo decine di migliaia di

manifestanti, né scoraggiati quando

ne arrivano pochi. Le proteste sono un

mezzo, non un fine. Il nostro obiettivo

non è portare la gente nelle strade,

ma il cambiamento nella società israe-

liana”. E tuttavia, dopo un anno di di-

mostrazioni in piazza, forse è arrivato

il momento di perseguire l’obiettivo

con altre strade. Per esempio, nel caso

di Shmuli, un seggio alla Knesset.

vertà, non possiamo permettere che
in Israele esistano dei divari così
grandi”. 
Con l’inizio del nuovo anno scola-
stico è entrata in vigore una delle
misure più forti tra quelle proposte
dalla Commissione Trajtenberg: l’asi-
lo gratuito per tutti i bambini di tre
e quattro anni. Saranno circa qua-
rantamila i piccoli iscritti agli istituti
pubblici. Una novità importante, ma
che secondo la professoressa Pnina
Klein, uno dei più autorevoli membri
del gruppo di lavoro, può essere con-
siderato soddisfacente solo nell’ottica
di rappresentare il primo passo nella
direzione giusta. “Non è sufficiente

avere a disposizione un’opzione gra-
tuita – ha affermato – Dobbiamo oc-
cuparci di dare a questi bambini
un’educazione di qualità”.
Al di là delle singole misure però
non si può dire che il grande movi-
mento delle tende non abbia portato
nessun cambiamento. Per la prima
volta, la giustizia sociale è entrata
prepotentemente nell’agenda dei po-
litici, diventando un tema con cui
dovranno fare i conti nelle elezioni
del prossimo anno. Per la prima vol-
ta, rappresentanti dell’intera società
israeliana, e non di singoli segmenti,
sono scesi in piazza fianco a fianco
con un obiettivo comune. E hanno

dimostrato che i cittadini possono
tenere testa alle grandi società, che
di fronte alla diminuzione degli in-
troiti sono state costrette a piegarsi:
un sondaggio dello Smith Institute
mostra che solo il 24 per cento degli
israeliani sostiene che la protesta non
abbia portato alcun miglioramento
nella loro situazione di consumatori.
Insomma, il popolo delle tende, sof-
fiando la candelina del suo primo
compleanno, ha ancora tanti desideri
da esprimere. Ma forse può guardare
ai risultati ottenuti come a un bic-
chiere mezzo pieno.

Twitter @rtercatinmoked

Una delle principali preoccupazioni

dei giovani leader del popolo delle

tende è sempre stata quella di pro-

porsi come un gruppo lontano dai

tradizionali partiti politici, portatore

di istanze fondamentali per l’intera

società, quindi da non strumentaliz-

zare a scopo elettorale. “Avere un tet-

to sopra la testa è una necessità per

tutti, non è una richiesta di destra o

di sinistra” spiegava Daphni Leef, la

venticinquenne israeliana che per pri-

ma piantò le tende in Rothschild Bou-

levard. Un’affermazione che a un an-

no di distanza, con le elezioni sempre

più vicine e molti giovani attratti dal-

le sirene dei politici, potrebbe risul-

tare appannata. Per esempio, dopo

l’annuncio delle nuove misure di au-

sterity, a Tel Aviv sono stati organiz-

zati due diversi raduni, uno di fronte

al Teatro Habima e l’altro sui tetti del

Tel Aviv Musem. Una manifestazione

quest’ultima, apertamente bollata co-

me “rally elettorale” a favore dei la-

buristi e del partito Yesh Atid (C’è fu-

turo) di Yair Lapid dai dimostranti

dell’Habima, che hanno invitato la
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scecani? Vi è poi la questione dell’imposizione del
servizio militare anche agli haredim. Gli ebrei che
si sottraggono alla leva sono infatti ormai circa 50
mila e a questo ritmo raggiungeranno entro alcuni
anni circa la metà della popolazione maschile gio-
vanile. Ciò avviene proprio in concomitanza di un
processo opposto che si delinea fra i giovani arabi
israeliani in favore di una maggiore partecipazione

al servizio civile. Il problema è ancora più grave se
si considera l’inserimento dei giovani ultrareligiosi
nel lavoro. Chi non si arruola, difficilmente troverà
un impiego nel mercato civile, come si vede anche
considerando quanto accade nel caso della popola-
zione araba che entra nel mondo del lavoro con
maggiore facilità rispetto agli haredim. Un aspetto
che peculiare che caratterizza gli ebrei ultraorto-

dossi solo in Israele, mentre per esempio negli Stati
Uniti gli stessi lavorano regolarmente e non pre-
tendono di dedicare la loro vita solo agli studi della
Torah. Quindi sorgono preoccupazioni sia per
un’equa ripartizione degli oneri militari sia per la
partecipazione attiva alla vita economica delle gio-
vani leve.
Ma anche i laici danno preoccupazioni. I pilastri

sui quali si è fondata la cultura israeliana sono in
pericolo se si considera l’improvviso calo dei risul-
tati nelle materie scientifiche agli esami di maturità
e in particolare in matematica, chimica, fisica, in-
formatica. Ossia quelle materie nelle quali finora
Israele eccelleva e riceveva Premi Nobel. La forte
diminuzione del numero di studenti è già in atto e
va aggravandosi.

Ma sulla politica i manifestanti si dividono

u Sopra: uno studio del Pricesal.co.il, il sito che si occupa di monitorare

l’andamento dei prezzi legato al Central Bureau of Statistcs israeliano,

mostra come le proteste siano in parte riuscite a influenzare le politiche

commerciali delle grandi marche. I manifestanti hanno messo in atto un vero

e proprio boicottaggio dei prodotti i cui prezzi erano aumentati nei mesi

precedenti. L’efficacia di questa forma di opposizione è dimostrata nel

grafico in basso. Il grafico illustra uno studio di Nielsen con la percentuale del

calo delle entrate derivanti dalla vendite di alcuni beni di consumo nelle

catene di supermercati durante la prima metà del 2012. Provando che la

protesta ha colpito i grandi brand israeliani nel loro punto debole: il profitto.

saggio che gli hacker avevano voluto
mandare”. Una volta terminato il la-
voro, gli studenti hanno appunto
spedito le loro creazioni ai pirati in-
formatici attraverso mail o forum

dedicati. Ad accompagnare il file,
questo messaggio: “Se non riesci
proprio a non attaccare siti israeliani,
facciamo il primo passo per lavorare
insieme: la prossima volta, usa la no-

stra opera artistica, è stata prodotta
appositamente per te e per il tuo
gruppo”. (Nell’immagine una home
attaccata dagli hacker, prima e dopo
l’intervento di Habezefer)

ú– KOL HA-ITALKIM

Tutto il mondo è teatro:
una mostra per Luzzati  
La mostra organizzata presso il Museo di Arte ebraica italiana U. Nahon di
Gerusalemme è un tributo a Emanuele Luzzati (1921-2007), artista, sceno-
grafo, illustratore, virtuoso del collage, ceramista e decoratore, costumista,
autore di cinema d’animazione e teatro. Curata da Noemi Tedeschi Blankett e
Andreina Contessa, la mostra costituisce un ampliamento di quella allestita
dal museo nel marzo 2012 a Giaffa in collaborazione con l’Istituto italiano di
Cultura e sotto il patrocinio dell’Ambasciata d’Italia in Israele. Le opere espo-
ste rappresentano i vari ambiti in cui si è espressa l’arte di Luzzati e i princi-
pali temi che l’hanno caratterizzata. 
Attraverso un percorso variegato e coloratissimo si potrà così esplorare e ap-
profondire come Luzzati ha raffigurato i temi legati a personaggi, tradizioni e
feste ebraiche e ha immaginato i protagonisti di opere teatrali e liriche, storie,
fiabe, avventure, battaglie e amori. Ne emerge un Luzzati multiforme e vi-
vace, funambolo tra le varie tecniche espressive, esploratore delle numerose
vie dell’arte, che nasconde sotto l’apparente candore narrativo e lo stile naïf,
le sovrapposizioni di una elevata coscienza estetica e di un’originale sensibi-
lità cromatica. L’arte di Luzzati, che nel tratto si ispira a Chagall, ma porta il
segno e sviluppa nel corso del tempo influenze diverse, è divenuta molto po-
polare e ha avuto negli ultimi decenni anche un’espansione in senso commer-
ciale. Questo successo popolare è dovuto al fatto che Emanuele Luzzati sa
parlare con la sua arte ad adulti e bambini e forse dipende dal fatto che ha sa-
puto unire nelle sue opere insieme alla coerenza artistica e professionale un
senso di serenità e leggerezza.

משרת אם MISRAT EM
Questa locuzione combina la parola che in ebraico significa “po-

sizione lavorativa” (misrat) con “madre” (em). Il termine si rife-

risce a quei posti che offrono orario ridotto o flessibile per con-

sentire alle madri lavoratrici di occuparsi dei bambini. Nell’attesa

che si arrivi a prevedere il Misrat Av per i padri, o meglio ancora

il Misrat Horeh (genitore).

DIZIONARIO MINIMO

Formaggio spalmabile

Yogurt alla frutta

Acqua minerale

Olio, aceto e succo di limone

Bibite

-18

-11

-7

-4

-2

Il confronto dei prezzi (in shekel) di alcuni prodotti nel 2011 e nel 2012
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Budino al
cioccolato

Formaggio
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snack

Formaggio
spalmabile
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ú–– Alberto Rizzerio 

Era brutto da qualche giorno,
ma domenica 22 luglio a Var-
savia splendeva il sole. 

Il 22 luglio del '42, un mercoledì,
pioveva. Il primo giorno della ”gran-
de operazione” è stato l'unico giorno
di pioggia seguito da quasi due mesi
di bel tempo. Una bella fortuna per
chi doveva portare a termine la com-
plessa evacuazione del ghetto di Var-
savia. Alla fine 254 mila ebrei furono
trasportati a Treblinka, 11 mila in-
viati nei campi di lavoro, 6 mila fu-
cilati sul posto.
Esattamente 64, o forse 63, anni pri-
ma di quel tragico 22 luglio, al 18 di
via Bielańska, Cecylia dava alla luce
un bimbo che il padre, Jósef Gol-
dszmit chiamò Henryk. Diventerà il
“vecchio Dottore”, Janusz Korczak,
un ebreo cui la visione laica della
vita non fa dimenticare che i bam-
bini hanno bisogno di Dio. 
Per i polacchi un martire che oggi
inizia a essere celebrato come un
precursore delle teorie pedagogiche
più avanzate e il padre del ricono-
scimento della dignità dei bambini
e dei loro diritti. Varsavia quest'anno
si è fermata per ricordare e riflettere
su quanto accaduto 70 anni fa e in
particolare sull’omicidio dei bambini.

L'Istituto storico ebraico di Varsavia
ha saputo coinvolgere la città e il
Paese in una manifestazione che ha
richiamato un migliaio di persone e
l'interesse della stampa internazio-
nale. Una domenica densa di eventi
iniziata di fronte al Palazzo presi-
denziale nella piccola galleria-sho-
wroom del Ministero della Cultura.
Per la prima volta esposti insieme i
cinque disegni commentati di Ro-
zenfeld, autore di cui non si sa pra-
ticamente nulla, realizzati probabil-
mente nell'autunno-inverno del 1941
e ritrovati nel celebre Archivio Rin-
gelblum.
Raccontano, in modo tutt'altro che

distaccato e fotografico, l'orrore quo-
tidiano della vita del ghetto illustran-
do un testo, scritto dallo stesso Ro-
zenfeld, che ci trasporta dentro quel-
l'inferno e denuncia le terribili con-
dizioni di vita cui erano sottoposti
gli ebrei, malsopportate soprattutto
dai bambini. 
Su un cubo, un pezzetto di pane: la
quantità che potremmo sbriciolare
per sfamare gli uccellini. È la razione
giornaliera, scrive Rozenfeld, per i
bambini rinchiusi nei centri di de-
tenzione. L'appuntamento più im-
portante della giornata è però alla
Umschlagplatz. Nel '42 qui venivano
concentrati gli ebrei “destinati a est”,

una delle bugie naziste per nascon-
dere la destinazione mortale di Tre-
blinka. Nel 1988 a questo incrocio
di due strade è stato eretto un mo-
numento la cui visita non può la-
sciare indifferenti. È questo il punto
di incontro dei partecipanti dove ha
origine la marcia Verso la vita, dal-
l'ultima stazione all'orfanotrofio di
Korczak. È il percorso opposto alla
marcia della morte fatta dal vecchio
Dottore, dalla sua assistente Stefania
Wilczyńska e dai 200 bambini del
loro orfanotrofio il 6 agosto del '42,
descritta dallo storico del ghetto
Emmanuel Ringelblum che ne fu te-
stimone oculare e resa memorabile

da Andrzej Wajda in Korczak del
1990. Un corteo in commovente si-
lenzio ha attraversato la città sostan-
do nel luogo della terribile prigione
Pawiak dove Korczak venne rinchiu-
so nel '40, per giungere alla Casa de-
gli orfani sede ancor'oggi dell'orfa-
notrofio da lui voluto e costruito in
modo conforme ai moderni principi
sociali e pedagogici.
È qui che i mille nastri colorati, cia-
scuno recante il nome di uno del-
l'oltre un milione di piccole vittime
della Shoah, sono stati legati dai
marciatori alle sbarre in ferro della
recinzione proprio di fronte al mo-
numento che ricorda Korczak e i
suoi bambini. 
Al termine della giornata nella via
dedicata agli Eroi del Ghetto di Var-
savia il concerto “Ohel Warszawa”
(Ohel è tenda in ebraico) che ha
chiamato sul palco Olek Mincer, at-
tore e regista formatosi al Teatro sta-
tale yiddish di Varsavia che da tem-
po lavora in Italia, Mikolaj Trzaska,
Ircha Gdola, Raphael Rogiński con
il gruppo Shofar e il progetto From
thee to thee realizzato con i giovani
musicisti cresciuti a Sejny, sul confine
polacco-lituano, in quello straordi-
nario cenacolo interculturale che è
la Fundacja Pogranicze.
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In pieno Ramadan, ha visto la luce il
primo governo egiziano dell’epoca
post-Mubarak. Molta l’attesa e molta
la delusione, soprattutto tra i “rivo-
luzionari” dei Fratelli Musulmani,
che – in ogni caso – possono contare
su cinque dicasteri di peso, tra cui
quello dell’Informazione e dell’Istru-
zione. Il presidente Mohammed Mor-

si ha preferito usare il bilancino e ac-
contentare tutti, donne incluse (ce ne
sono due nel nuovo Gabinetto e una,
Nadia Zachary, è copta). Quello che
spicca però è il nome di Hussein Tan-
tawi, già a capo del Consiglio Supre-
mo delle Forze Armate (SCAF) e
confermato al ministero della Difesa.
Una scelta ragionata, che indica la
necessità di non creare fratture con i
militari, ancora potentissimi nel pae-

se delle Piramidi. Cambiare tutto per
non cambiare niente? Morsi si è di-
mostrato un eccellente Gattopardo e
ha preferito mettere nel cassetto il co-
raggio della novità, puntando a mo-
dificare in corsa il volto dell’Egitto,
attraverso una serrata azione diplo-
matica. Ed è lì che arriveranno le sor-
prese. Non possiamo dimenticare che
appena eletto il nuovo presidente ha
parlato all’Iran, dicendo di essere in-

teressato a migliorare le relazioni con
Teheran con l’intenzione di creare un
“equilibrio” strategico nella regione.
Subito dopo, Morsi ha allargato le
maglie dei confini per permettere un
più agevole ingresso in Egitto ai pa-
lestinesi. Piccoli segnali che, letti in-
sieme alla misteriosa lettera indiriz-
zata al presidente israe-
liano Shimon Peres e
poi smentita dallo

stesso Morsi, in cui si parlava della
volontà di dialogare con lo Stato
ebraico per rilanciare il processo di
pace in Medio Oriente, fanno pensa-
re che l’Egitto post-Mubarak sa be-
nissimo dove vuole andare, ma sa an-
che che la parola magica in questo
momento è “cautela”.

IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

EGITTO: UN GOVERNO DI TROPPI PIÙ CHE DI TUTTI

ORIZZONTI

Polonia, in marcia verso la vita
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Stephen Richer

Forbes Magazine.com

Ben ritrovati miei cari amici ita-

liani! Il mese scorso vi ho raccon-

tato qualcosa dell’elettorato

ebraico americano e ho promesso una previsione

sull’andamento delle elezioni presidenziali 2012.

Ma prima di rispettare questa promessa, è ne-

cessario rispondere a un altro quesito: ma im-

porta davvero qualcosa, questo famoso voto

ebraico, nell’elezione del presidente degli Stati

Uniti d’America?

Come spesso accade con le domande in stile je-

wish, la risposta è: “Dipende”. Il più ovvio fattore

che gioca contro l’effettiva rilevanza degli elet-

tori di religione ebraica è semplicemente il loro

numero. Basso. Gli ebrei rappresentano solo il 2

per cento del totale della popolazione degli Stati

Uniti, e solo il 3 o 4 per cento dell’elettorato

(fonte Haaretz). Una percentuale che, confron-

tata con il margine di scarto tra i due candidati

presidenti nelle elezioni dal 1980 a oggi (rispet-

tivamente 10, 19, 8, 5, 8, 0 e 7 per cento, fonte

New York Times), comporta il fatto che il voto

ebraico, anche se tutti gli ebrei avessero optato

in blocco per uno dei due candidati, avrebbe po-

tuto essere decisivo soltanto in due delle otto

passate tornate. O meglio, così sarebbe stato se

le elezioni presidenziali americane venissero de-

terminate dal voto popolare. Cosa che non suc-

cede: i voti che contano (i cosiddetti Grandi Elet-

tori ndt) sono assegnati in un certo numero a

ciascuno Stato, e ciascuno Stato (o quasi) dà tut-

ti i suoi voti al candidato che ottiene la maggio-

ranza delle preferenze nello Stato stesso. Un ele-

mento, questo, essenziale nel valutare l’impor-

tanza del voto ebraico. Per esempio, gli Stati di

New York e New Jersey - quelli in cui la presenza

ebraica è percentualmente più forte - sono ba-

stioni democratici dove non c’è la possibilità che

un piccolo segmento di popolazione influenzi gli

esiti della competizione. Ma negli Stati in bilico

può diventare un fattore decisivo. Consideriamo

il 2000, la sfida George W. Bush contro Al Gore.

In Florida, il 35 per cento degli ebrei votarono

per Bush, a fronte di una media nazionale del 21

per cento. Se in Florida le cose fossero andate

come nel resto del paese, il 43° presidente degli

Stati Uniti sarebbe stato Gore. Questo fenomeno

non riguarda soltanto quello specifico caso. Gli

ebrei sono circa il 3 per cento degli elettori in

Pennsylvania, uno Stato che John Kerry nel 2004

vinse per meno di 200 mila voti. Nella sola Phi-

ladelphia, la capitale, la comunità ebraica conta

254 mila persone. Un terzo Stato in cui il voto

dei cittadini di religione ebraica potrebbe im-

portare, come fa notare l’autorevole analista

Nathan Guttman sul Moment Magazine, è l’Ohio.

Con solo sei milioni e mezzo di ebrei in tutti gli

Stati Uniti, non si può certo dire che il voto

ebraico sia un fattore prevalente nelle elezioni

(a differenza, forse, dei soldi, come vedrete il

prossimo mese). Ma non sono certo il solo a pen-

sare che in alcuni Stati potrebbe essere deter-

minante. Basti guardare alla campagna lanciata

dalla Republican Jewish Coalition in Florida, Ohio

e Pennsylvania. E state sicuri che in questi Stati,

anche il presidente Obama e i Democratici non

se ne staranno con le mani in mano.

Quanto pesa il voto ebraico
Stelle e strisce



La Giordania parrebbe essere, dei
paesi mediorientali, quello meno
coinvolto dagli effetti destabilizzanti
della primavera araba. In realtà le
cose sono assai meno nette di quanto
non possano sembrare. Intanto scon-
ta una forte instabilità politica, con
il cambio di quattro governi in quat-

tordici mesi. Inoltre i contraccolpi
della crisi economica globale non
hanno tardato a farsi sentire: a fron-
te di una crescita costante del Pil,
attestatasi intorno al 2,5 per cento
per il 2011, e a una buona perfor-
mance degli investimenti stranieri,
molti però provenienti dalla penisola
arabica, altri indicatori macroecono-
mici sono preoccupanti. Se il tasso

d’inflazione è piuttosto sostenuto (il
6,4 per cento), drammatica è la si-
tuazione della disoccupazione (a
fronte della stima governativa del 13
per cento le autorità economiche in-
ternazionali ritengono che abbia in
realtà raggiunto il 30 per cento) che
colpisce soprattutto i giovani, tre su
quattro senza lavoro. La pressione
dei profughi dai paesi circostanti ha

inoltre il suo peso, arrivando a toc-
care il 7 per cento della popolazione
mentre il tasso di povertà è cresciu-
to. Anche da ciò, quindi, l’aumento
del deficit di bilancio (oramai al 10
per cento del Pil). Il paese non ha ri-
sorse energetiche proprie, dipenden-
do dall’interscambio con Israele ed
Egitto e da pochi altri Stati per ben
il 96 per cento. Le previsioni dicono

che la domanda di energia raddop-
pierà entro il 2020. Se si pensa che
molte delle proteste popolari ad Am-
man dipendono dagli incrementi dei
prezzi al consumo di elettricità e
carburanti, insieme alla mancanza
di una strategia di autonomizzazio-
ne, si può presagire che la strada per
il regno hashemita potrebbe rivelarsi
sempre più in salita.

CLAUDIO VERCELLI

/ P11

www.moked.it

pagine ebraiche n. 9 | settembre 2012 ECONOMIA

IL COMMENTO GIORDANIA, LE INCOGNITE DELL’ENERGIA

Forse non disturberà il
colosso Starbucks, au-
tentica istituzione del

caffè made in Usa, ma l’israe-
liano Aroma Espresso Bar
sembra comunque avviato a
conquistare il pubblico statu-
nitense, e non solo, visto che
agli otto punti vendita sul ter-
ritorio a stelle e strisce si ag-
giungono nove caffè in Cana-
da (che diventeranno presto
12), e poi altri ancora in
Ucraina, Kazakhstan e Roma-
nia. Il segreto della catena na-
ta da un piccolo bar su Hillel
Street nel centro di Gerusa-
lemme soltanto nel 1996 sem-
bra essere la capacità di man-
tenere la propria identità,
adattandola però al pubblico
dei paesi in cui si installa. Per

esempio nel
menù, che nei
ristoranti statu-
nitensi prevede
il caffè america-
no, Caesar Sa-

lad, e french toast oltre alle
apprezzatissime burekas. Op-
pure focalizzandosi sulle “sto-
rie dietro al cibo”, fondamen-
tali per il cliente americano,
come ha spiegato Lior Yanay,
direttore della sede di New

York, al Jerusalem Report:
“Qui la gente vuole sapere da
dove viene il caffè che beve
ed è molto attenta alla tutela
dell’ambiente”. Per aprire il
primo Aroma all’estero, i ma-
nager hanno puntato prima
di tutto su una clientela già
affezionata al brand: per que-
sto, l’area di New York, con
la sua vasta popolazione di
immigrati e turisti israeliani e
di ebrei assidui frequentatori
dello Stato ebraico, ha rap-
presentato, nel 2006, la loca-
lità ideale per l’esperimento.

Così il primo Aroma oltreo-
ceano è sbarcato a Soho, e
poi, seguendo lo stesso per-
corso, in Florida.
I punti vendita aprono in fran-
chising, lasciando
una certa libertà ai
gestori, che vengo-
no però selezionati
e istruiti con cura
dalla casa madre,
perché spiega Ya-
nay “il successo di
ogni singolo Aroma dipende
da loro”. Prima di aprire il
proprio caffè, i franchisers de-

vono lavorare sei mesi in
quello di Soho. Perché se una
differenza c’è, tra l’ambiente
americano e quello israeliano,
ed è nell’attitudine dei lavo-

ratori. “In Israele tutti sono
contenti di avere più
responsabilità possi-
bile – racconta Yanay
– Qui invece ognuno
è abituato a fare sol-
tanto il suo lavoro. Se

c’è un problema, ci si ri-
volge al manager del negozio.
Quando neanche lui sa che
fare, dobbiamo pensarci noi”.

Un Aroma alla conquista del mondo

L’area euro è sempre più in tempesta. E Israele si attrezza contro il contagio

L’intensificarsi della crisi economica
e finanziaria dell’area dell’euro, con
le crescenti difficoltà di importanti
paesi membri come la Spagna e l’Ita-
lia, ha messo in allarme anche le au-
torità di politica economica israeliane.
Ma quali sono i canali tramite i quali
la crisi dell’area dell’euro potrebbe
trasmettersi all’economia israeliana e
contagiarla? Quali misure sono state

adottate dalle autorità israeliane per
attenuare il rischio di un contagio?
In primo luogo la recessione che sta
investendo l’area dell’euro, più mar-
cata in Spagna e in Italia, si sta tra-
ducendo in un netto rallentamento
delle importazioni; sta quindi pena-
lizzando le esportazioni israeliane
verso l’area dell’euro; tale effetto è
tuttavia mitigato dal fatto che l’area
dell’euro rappresenta solo un terzo
dei mercati di sbocco per Israele (gli
altri due terzi sono rappresentati
dall’Asia e dagli Stati Uniti).
In secondo luogo vi sono gli effetti
della disaffezione degli investitori
esteri nei confronti dei titoli di Stato
di paesi come la Spagna e l’Italia e

della conseguente fuoriuscita di capi-
tali da questi paesi. Sui mercati fi-
nanziari israeliani questa disaffezione
potrebbe avere effetti che non si pos-
sono prevedere a priori. Un effetto po-
tenzialmente sfavorevole è che le ob-
bligazioni e le azioni israeliane po-
trebbero risentire negativamente
dell’accresciuta avversione al rischio
degli investitori, divenuti più seletti-
vi e interessati solo a titoli con rating
tripla A come i titoli di Stato della
Germania e degli Stati Uniti. 
Un effetto potenzialmente favorevole
è che la fuga di capitali dai paesi
dell’area dell’euro potrebbe beneficia-
re i mercati israeliani, considerati re-
lativamente sicuri, con un’economia

in crescita e rendimenti appetibili.
Quale dei due effetti ha prevalso fino-
ra? A giudicare dal cosiddetto spread
sui titoli di Stato israeliani e dal cam-
bio dello shekel, finora ha prevalso il
secondo effetto, quello favorevole: alla
fine di luglio lo spread sui titoli di
Stato israeliani (calcolato sulla base
dei premi assicurativi sui credit de-
fault swap) era prossimo a 1,5 punti
percentuali, circa un terzo di quello
pagato dal Tesoro italiano (5 punti
percentuali); unico segnale negativo
il deprezzamento dello shekel nei con-
fronti del dollaro osservato dallo scor-
so maggio.
Come si stanno regolando le autorità
israeliane, che devono governare una

piccola imbarcazione in un mare in
tempesta? Alla fine di luglio il gover-
no di Netanyahu ha scelto di giocare
d’anticipo: di fronte a segnali di am-
pliamento del disavanzo dello Stato e
per prevenire tale peggioramento, Ne-
tanyahu ha varato un aumento delle
imposte indirette (Iva e accise sui car-
buranti) e alcuni tagli di spesa pub-
blica. L’obiettivo del governo è quello
di rassicurare gli investitori esteri e le
agenzie di rating sul fatto che i titoli
di Stato israeliani sono sicuri. Come
era prevedibile il provvedimento ha
suscitato le proteste del ceto medio
israeliano, che era già sceso in piazza
l’estate scorsa e che ha preannunciato
una nuova ondata di proteste. 

ú–– Aviram Levy
economista

valori 

Le tasse sono antiche quanto i gruppi umani organizzati e
altrettanto antica è l’esistenza degli evasori. Il Talmud li
descrive non come ladri comuni, ma come “rapinatori del
bene pubblico”, che offendono l’intera comunità (Baba Ba-
tra 35b, 88b). Non pagare le tasse non è dunque soltanto
illegale, ma anche immorale secondo l’ebraismo, ha spiega-
to rav Jonathan Romain sul Jewish Chronicle di Londra.
“Secondo un responso rabbinico di epoca successiva, è ad-
dirittura un peccato verso D-o stesso, perché spesso le tas-
se si basano su una autodichiarazione accompagnata da
un giuramento che quanto certificato corrisponde a verità:
mentire equivarrebbe a usare il nome di D-o invano. Men-
tre rabbì Yochanan Ben Zakkai cita la tendenza dei ricchi
a non pagare le tasse, e dunque scaricare il fardello sui più
poveri, come una delle cause della distruzione del Bet Ha-
mikdash”.
“Storicamente la tentazione di evadere per gli ebrei è stata
particolarmente alta in quanto spesso soggetti a un dop-
pio, se non a un triplo sistema di tassazione (le tasse del
luogo di residenza, quelle gravanti specificamente gli
ebrei, e infine l’autotassazione per la sopravvivenza della
comunità) - ricorda ancora – A nessuno piace pagare le
tasse, ma è una questione di responsabilità reciproca e del
tipo di società cui aspiriamo. Chi nasconde il proprio dena-
ro non solo non dà il suo supporto, ma aumenta il fardello
sugli altri. E certamente non andrebbe onorato con posi-
zioni di rilievo nelle nostre comunità”.

Pagare le tasse? 
Un dovere di tutti
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Pochi avvenimenti hanno contri-
buito a dimostrare la forza dei

social network come l'ondata di in-
dignados che ha preso l'avvio, nel-
l'estate dello scorso anno, dal Rot-
schild Boulevard di Tel Aviv. Stretti
attorno a un nucleo di amici, chia-
mati a raccolta dal tamtam di Face-
book e di Twitter, le decine, centi-
naia di migliaia di giovani che hanno
poi invaso le piazze per protestare
contro il caro casa hanno mantenuto
i contatti attraverso i nuovi mezzi di
comunicazione sociale offerti dalla
rete. La loro forza di aggregazione
è apparsa enorme, il potere di pola-
rizzare le masse impressionante. Solo
un anno fa i grandi giornali israeliani,
nel registrare la realtà di un movi-
mento che ha cambiato per sempre
il clima politico in Israele, pareva ar-
rancassero dietro a una realtà che
sembrava destinata a dimostrare tut-
ta la loro inadeguatezza. Dedicando
ansiosamente il massimo dello spa-
zio a tutto ciò che accadeva. La carta
stampata, è il ritornello che non si
stancano di ripetere i piazzisti dei
superpoteri informatici e i frustrati
che li prendono a modello, avrebbe
ormai irrimediabilmente fatto il suo
tempo. Non è più in grado di man-
tenere i suoi lettori, ma soprattutto
non è più protagonista dei grandi
cambiamenti sociali. 
A un anno di distanza, e nel pieno
della seconda ondata della dramma-
tica protesta sociale che infiamma
le piazze di Israele e turba gli animi
delle giovani generazioni, è già tem-
po di bilanci.
Per quanti sforzi di comprendere ab-
bia dimostrato il mondo politico, i
problemi sono ancora lì. I motivi
della rivolta restano vivi e alcuni epi-
sodi di cronaca (a cominciare dallo

spaventoso gesto di due cittadini che
hanno cercato di attirare l'attenzione
dandosi in pubblico alle fiamme)
sembrano dimostrare che il movi-
mento ha acquistato ampiezza e so-
stegno perdendo contemporanea-
mente la propria anima gioiosa. Le
tende e il clima irripetibile di quel-
l'anarchia infantile dei giovani in
guerra contro i potentati economici
e un esecutivo poco attento alle loro
esigenze, hanno lasciato lo
spazio a una rabbia sorda, im-
potente e forse per questo
potenzialmente ancora più
distruttiva. Un anno dopo è
ora possibile misurare per la
prima volta la percezione che
la protesta sta suscitando fra
l'opinione pubblica. Nono-
stante i casi strazianti dei due
protestatarî arsi vivi, nono-
stante i motivi della rabbia
continuino a sussistere, è fa-
cile rendersi conto che la percezione,
in Israele e nel mondo ebraico della
Diaspora, si sia parecchio affievolita.
Nei blandi resoconti che continuano
ad apparire c'è un sapore di déjà-vu,
qualcosa che alla lunga ha finito per
annoiarci e non riesce più a calami-

tare quel minimo quoziente di con-
centrazione necessario perché un
fattore sociale lasci effettivamente il
segno. Chi ha perso il suo tempo a
osannare le meraviglie di cui sareb-
bero capaci i social network farebbe
forse meglio a misurare il cambia-
mento e potrebbe constatare che la
comunicazione sociale online non è
in grado di compiere tutti i miracoli
che promette. Sarebbe però troppo

facile parlare di un fallimento dei so-
cial network, perché in realtà a fallire
è stata semplicemente l'analisi di chi,
mai stanco di attribuire poteri riso-
lutori alle più recenti trovate matu-
rate nel mondo del marketing, ha fi-
nito per perdere di vista la realtà.

I social network certo contano, ma
molto meno di quanto non si sia
frettolosamente giudicato e molto
meno della vecchia carta stampata.
Oggi, nonostante la protesta sia sem-
pre lì e le sue drammatiche giustifi-
cazioni si siano forse anche accre-
sciute, i giornali dimostrano mag-
giore moderazione nell'offrire il loro
spazio e anche l’opinione pubblica
più attenta sembra voltarsi volentieri

dall'altra parte.
Questa analisi che ridimen-
siona brutalmente l'incidenza
dei social network è efficace-
mente esplicitata in un rap-
porto dell'istituto Ifat, uno dei
maggiori centri di ricerca e
analisi operanti in Israele sul
lavoro dei media. La coper-
tura delle attività dei prote-
statari è in calo del 40 per
cento, ma soprattutto emerge
che il mondo politico e le sue

derivazioni stanno cominciando a
invadere di messaggi fortemente in-
quinanti proprio l'ambiente dei social
network senza alcuna possibilità di
operare quegli effettivi controlli che
i media tradizionali praticano comu-
nemente. I social network da soli, in

definitiva, non solo non sono in gra-
do di tenere assieme un movimento
sociale coerente e incisivo, ma non
sono nemmeno in grado di rappre-
sentarne o di tutelarne l'immagine.
La nevrotica immissione e messa in
circolazione di messaggi frammen-
tari raggiunge un certo grado di ef-
ficacia solo fino a quando i media
vecchio stile decidono di darvi cre-
dito e si presta contemporaneamente
a proiettare un'immagine distorta e
facilmente manipolabile.
Stando al rapporto Ifat, fra l'altro, i
social network non possono credi-
bilmente misurare le opinioni della
gente. Mentre per esempio è ben
noto che l'85 per cento degli utenti
Twitter e il 70 per cento dei simpa-
tizzanti Facebook connessi al movi-
mento denunciano il comportamen-
to della polizia israeliana nei con-
fronti dei protestatari, contando i
commenti apparsi online Ifat segnala
invece una netta prevalenza di voci
che sostengono la repressione più
dura da parte della polizia. Chi ha
il click facile (o chi nel mondo dei
social network ha fatto dell'amicizia
virtuale una professione al servizio
del più forte) sembra avere la meglio,
perché privata dell'etica della me-
diazione dei giornalisti professionisti
e delle garanzie, sempre fragili, ma
comunque esistenti, dei media tra-
dizionali, l'informazione è solo una
grande stanza vuota dove rimbomba
meglio chi grida più forte.
Se volessero convincere la massa
dell'opinione pubblica, dopo essersi
ubriacati di tante amicizie virtuali gli
indignados d'Israele farebbero me-
glio a imparare come si riconquista-
no le prime pagine dei vecchi gior-
nali di carta.

g.v.

ú–– David Piazza
editore

ú– LEGGERE E SCRIVERE / NELLE STANZE DEI HAREDIM

Non è certo difficile trovare rubriche de-
stinate al pubblico femminile sulla stampa
ultraortodossa, ma che certi contenuti
vengano scritti e letti su internet è un po’
più raro. Uno degli ultimi articoli sulla
crisi del matrimonio e sugli “strumenti”
che la tradizione ebraica mette a disposi-
zione dei credenti per combatterla lo ab-
biamo letto sul sito Bechadrei Haredìm,
letteralmente “Nelle stanze dei Haredim”,
ma è chiaro il gioco di allitterazione tra i
due termini.
Tutto ha inizio nel 2002 quando inizia a
svilupparsi all’interno del portale haredì
Hyde Park una sezione dedicata all’attua-

lità, alle notizie proveniente dal settore,
alla politica e addirittura a immagini. La
struttura è quella del forum, non solo letto
ma anche scritto dai lettori, anticipando
largamente quella formula che qualche an-
no più tardi verrà chiamata internet 2.0.
Non tutti i lettori però possono scrivere.
Hyde Park è un forum aperto solo agli
utenti autorizzati che prima devono riem-
pire un lungo questionario online elen-
cando oltre alle solite informazioni ana-
grafiche anche gli studi passati e presenti,
le autorità rabbiniche conosciute. Lo scopo
è quello di evitare il più possibile non solo
l’anonimato ma anche interventi poten-

zialmente distruttivi che colpiscono qual-
siasi forum aperto ai lettori.
Nel 2005 il successo di questa inaspettata
realtà porta all’apertura di un vero e pro-
prio sito nella sua attuale denominazione
che, sfruttando la naturale sete di notizie
di un settore chiuso tra poche testate che
riflettono sette hassidiche o “lituane” ben
definite dalle quali ricevono non solo fi-
nanziamenti ma anche rigide linee edito-
riali, si inizia a riempire di contenuti gior-
nalistici prodotti da una redazione e di-
venta una testata online a tutti gli effetti.
Se i moduli di iscrizione per il forum po-
trebbero sembrare eccessivamente pedanti

e restrittivi non si può dire invece altret-
tanto per la varietà e soprattutto la libertà
degli interventi dei lettori sul sito. Trova-
no spazio infatti un ampio ventaglio di
opinioni, con un rispetto spesso assente
dagli altri forum israeliani generalisti do-
ve i commenti raggiungono invece veloce-
mente l’insulto e le minacce tipiche della
stampa israeliana. Il sito Bechadrei Hare-
dìm sembra dunque un’isola felice di tolle-
ranza in rete proprio grazie alle strette re-
gole d’ingresso e probabilmente alla con-
sapevolezza della preziosità dello spazio in
un settore dove internet viene vista anco-
ra con molto sospetto. 

Osservatorio

ú– COVER TO COVER 
t THE JEWISH JOURNAL
"Perché contare conta" è il titolo
della copertina del Jewish Journal
tappezzata di fototessere di volti
e dedicata all'importanza dei
sondaggi. I repubblicani
inseguono il voto ebraico per
battere il presidente in carica.
Florida, Ohio e Pennsylvania, i tre
Stati in bilico con la più alta
presenza di ebrei. Quattro anni fa,
Obama attirò circa il 70% del voto
ebraico. Saper contare: conta.

Voto: 10

t THE JERUSALEM REPORT
Non è difficile decodificare il gesto della
silhouette nera sulla maglietta di
Shaanan, il musicista protagonista della
copertina del Jerusalem Post. Il rock si
ibrida con la tradizione e si vena di
contemporaneità. Nasce l'Hip-hop Hora
di Shaanan Street e del gruppo di Hadag
Nachash (Il pesce serpente) protagonisti
della scena culturale di Gerusalemme
con i loro testi hip hop/funk critici verso
il governo e la società israeliana. Le
tendenze non nascono solo a Tel Aviv. 

Voto: 7

di Cinzia Leone

t TACHLES
Talmud tutti i giorni è la prescrizione del
magazine tedesco Tachles. Lo sanno bene gli ebrei
che per la festa del Siyum Hashas, la cerimonia
riservata a chi ha completato lo studio del Talmud,
si sono radunati in 90 mila provenienti da tutto il
mondo (10 mila le donne in un settore a loro
dedicato) al MetLife Stadium di New York.
Trasformando uno stadio di calcio in una sinagoga
per 90 mila fedeli. L'evento, che gli organizzatori
definiscono la più grande celebrazione della
cultura ebraica negli ultimi duemila anni, è stato
trasmesso in diretta in 80 città di 14 paesi. 

Voto: 8



ú–– Miriam Camerin

Èuna domenica di agosto.
Su una spiaggia assolata
signore in bikini parlano

dell'ultimo libro letto, di lavoro,
di figli... Provo a spostarmi col
pensiero ai primi anni dello Stato
di Israele, a immaginare la vita di
una donna che si è fatta strada in
quello che era un mondo esclusi-
vamente maschile. Mi chiedo qua-
le ricordo può aver lasciato dietro
di sé. Mi domando anche quale
opinione possa avere il cittadino
israeliano religioso di una donna
che ricopre cariche pubbliche tan-
to importanti. 
Ne parlo con il professor Al-
fredo Rabello, docente di Di-
ritto comparato in Israele e
in Italia: sembra ricordarla
volentieri, come una
donna estremamente
brillante, che ha co-
nosciuto personal-
mente in occasione
della pubblicazione
di una ricerca a pro-
posito di alcune leg-
gi sui contratti con-
dotta da Ben Porat e
che egli pubblicò nella sua
collana universitaria. Mi rac-
conta che il giudice gli regalò
un libro di poesie del marito,
Joseph Ben Porat, dicendo: “Lei
non lo può sapere, ma questo libro
che le regalo è la cosa più cara che
ho”. Una donna giudice, d'altronde,
non poteva che avere accanto un ma-
rito poeta. Il professor Rabello pro-
segue raccontandomi che le sentenze
di Ben Porat erano solitamente eque,
il suo parlare e il suo pensare straor-
dinariamente chiari e limpidi. Altre
persone mi hanno raccontato della
sua eccezionale memoria e spirito di
osservazione. Chiedo al professor Ra-
bello che cosa significhi dal punto di
vista della Halakhah che lo Stato di
Israele abbia una donna in una po-
sizione di tale responsabilità. Mi ri-
sponde: “Essendo il tribunale un or-
gano non religioso, il problema non
si pone. Anzi: non avevo nemmeno
notato che Ben Porat fosse stata la
prima donna a ricoprire tale ruolo.
La questione semmai è sociale, sicu-
ramente non religiosa. Certo, vi sono
stati, negli ultimi tempi, accesi scambi
di opinione fra rabbini di concezioni
totalmente opposte circa la conno-
tazione più o meno religiosa delle
istituzioni laiche dello Stato, ma in
questi dibattiti le posizioni sono tal-
mente distanti tra loro - anche all'in-
terno del cosiddetto mondo religioso
nazionalista, soltanto apparentemente
uniforme - che l'eventuale ruolo della
donna nelle istituzioni statali passa

in secondo
piano rispetto

ad altre questioni
molto più basilari”.
Nata a Vitebsk in Biellorussia nel
1918 e cresciuta a Vilnius, ultima di
sette fratelli e, secondo alcune voci,
di famiglia ortodossa, Miriam Shine-
zon emigrò verso la Palestina man-
dataria nel 1936, stabilendosi a Ge-
rusalemme, dove studiò giurispru-
denza all'Università ebraica. I genitori
e un fratello rimasero in Lituania e
furono uccisi nel ghetto di Kovno, lo
stesso nel quale Ehud Barak trascorse
tre anni della sua infanzia durante la
guerra. Nel 1945 era laureata e iscritta
all'ordine, nel 1946 sposò Joseph Ben
Porat, nel 1948 intraprese la sua car-
riera al Ministero di Giustizia, per
poi ricoprire la posizione di vice pro-
curatore di Stato dal 1959 al 1968,

anno in cui divenne giudi-
ce presso la corte distrettuale di Ge-
rusalemme, di cui fu vice-presidente,
e, dal 1975, presidente. Nel 1977 Ben
Porat assunse il ruolo di giudice per-
manente della Corte suprema e nel
1983 quello di vice presidente della
corte di giustizia.
Molte delle sue sentenze hanno sta-
bilito precedenti giuridici in ambiti
quali il diritto di successione e la dif-
famazione. Fra le sue sentenze più
celebri vi è quella con la quale stabilì
che un marito che obblighi la moglie
ad aver rapporti sessuali è equiparato
a uno stupratore.
Nel 1988, compiuti i settant’anni, Ben
Porat si ritirò dalla Corte suprema.
Nello stesso anno divenne “supervi-
sore di Stato”, carica che non ha un
corrispettivo nel sistema italiano, ma
che designa un organo che agisce in

autonomia rispetto al gover-
no, con mansioni di sorve-
glianza sull'operato di que-
st'ultimo e nell'interesse esclu-
sivo dei cittadini.
Come controllore di Stato
Ben Porat non ebbe remore
nel denunciare ogni forma di
spreco, gestione incosciente
delle risorse pubbliche e di
corruzione, così come alcune

pratiche discriminatorie adottate dal-
lo Stato verso i cittadini arabi. Nel
recente dibattito circa l'opportunità
o la necessità di modificare le parole
dell'inno nazionale israeliano affinché
nessun cittadino si senta escluso, Ben
Porat si schierò a favore della modi-
fica. 
Come supervisore di Stato Ben Porat
condusse e rese pubbliche numerose
inchieste, alcune delle quali estrema-
mente coraggiose, come quella, dei
primi anni '90, sul successo molto
parziale dei provvedimenti adottati
dal governo nella corsa all'integra-
zione degli immigrati provenienti dal-
l'ex Unione sovietica, o quella sulle
maschere anti gas distribuite dall'eser-
cito alla popolazione civile durante
la guerra del golfo, dimostratesi in
larghissima percentuale difettose e
inservibili. La pubblicazione di un'al-

tra ricerca condotta sempre nei primi
anni '90 dall'ufficio del supervisore
circa la fallimentare gestione dell'esi-
guo patrimonio idrico del Paese por-
tò a una tale pressione da parte del-
l'opinione pubblica che il principale
responsabile della crisi idrica fu in-
quisito e licenziato.
A dispetto di un potere istituzionale
pressoché inesistente (il supervisore
di Stato ha a disposizione personale
e fondi per condurre ricerche e mo-
nitoraggi sull'azione del governo ma
non ha alcun mezzo per costringere
quest'ultimo a rendere esecutive le
proprie proposte di miglioramento),
durante la gestione Ben Porat l'orga-
no acquistò un peso sempre maggio-
re nella vita del Paese grazie all'inte-
resse che l'ex giudice seppe risvegliare
nell'opinione pubblica, interesse tal-
mente vivo da trasformarsi in alcuni
casi in vera e propria pressione sul
governo.
In seguito a tali importanti risultati,
nel 1991 ricevette il prestigioso Pras
Israel, premio conferito ai cittadini
israeliani che contribuiscono al pro-
gresso del Paese per meriti scientifici,
culturali o politici. 
Nel 2004 fu insignita del titolo di cit-
tadina eccellente della città di Geru-
salemme, oltre a ricevere svariate lau-
ree honoris causa da università israe-
liane e straniere.
Fra le opere pubblicate da Ben Porat
ricordiamo un'autobiografia, oltre ai
numerosi studi e saggi che hanno ac-
compagnato un'attività di ricerca e
insegnamento svolta quasi fino all'ul-
timo giorno della sua vita.
La sepoltura del giudice avviene nel
cimitero di Givat Shaul, a Gerusa-
lemme. Oltre alle opere e al ricordo,
Miriam Ben Porat lascia dietro di sé
una figlia, tre nipoti e sei bisnipoti,
di cui una nata proprio pochi giorni
prima della sua scomparsa. 
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Miriam Ben Porat, la signora Giustizia
che non aveva paura degli uomini

u YOM HAATZMAUT 5748: In occasione
del quarantesimo anniversario dalla
fondazione dello Stato d’Israele
(1988), il giudice della Corte suprema
Miriam Ben Porat fu chiamata ad ac-
cendere una delle dodici torce du-
rante la cerimonia sul monte Herzl di
Gerusalemme. Pioniera della promo-
zione dell’uguaglianza di genere e
prima donna a essere nominata giu-
dice della Corte suprema israeliana è
stata così ricordata dal primo mini-
stro Benjamin Netanyahu all’indo-
mani della sua scomparsa: “La sua
modestia, la fermezza nei principi e
la sua dedizione allo Stato rappresen-
tano un modello per le pari opportu-
nità e per la supremazia della legge”.

Una vita nel nome della legge
Miriam Ben Porat è stata la prima donna a ricoprire la carica di giudice
della Corte suprema israeliana. Nata a Vitebsk in Bielorussia nel 1918 e
cresciuta a Vilnius, ultima di sette fratelli, Miriam Shinezon emigrò
verso la Palestina mandataria nel 1936, stabilendosi a Gerusalemme,
dove studiò giurisprudenza all'Università ebraica. Nel 1945 era laureata
e iscritta all'ordine, nel 1946 sposò Joseph Ben Porat, nel 1948 intra-
prese la sua carriera al ministero di Giustizia, per poi ricoprire la posi-
zione di vice procuratore di Stato dal 1959 al 1968, anno in cui divenne
giudice presso la corte distrettuale di Gerusalemme, di cui fu vicepresi-
dente e, dal 1975, presidente. Nel 1977 Ben Porat assunse il ruolo di giu-
dice permanente della Corte suprema e nel 1983 quello di vice
presidente della Corte di giustizia. 
Nel 1988, compiuti i settant’anni, si ritirò dalla Corte suprema. Nello
stesso anno divenne supervisore di Stato, nell’organo che agisce in auto-
nomia rispetto al governo, con mansioni di sorveglianza sull'operato di
quest'ultimo e nell'interesse esclusivo dei cittadini. Come controllore di
Stato Ben Porat non ebbe esitazioni nel denunciare ogni forma di
spreco, gestione incosciente delle risorse pubbliche e di corruzione, così
come alcune pratiche discriminatorie adottate dallo Stato verso i citta-
dini arabi. Nel 1991 ricevette il prestigioso Pras Israel, premio conferito
ai cittadini israeliani che contribuiscono al progresso del Paese per me-
riti scientifici, culturali o politici. E' morta nella sua casa di Gerusa-
lemme lo scorso 26 luglio all'età di 94 anni. 

El
is

a 
Ba

ld
is

se
ra

 e
bg

ra
fic

a@
gm

ai
l.c

om



/ P14

www.moked.it

n. 9 | settembre 2012  pagine ebraicheCULTURA EBRAICA

ú– LUNARIO

u UNA BUONA GUIDA DEVE SAPER PREPARARE
LE GIUSTE SOLUZIONI CON DEBITO ANTICIPO

L'ordine di nominare un re, annoverato nel computo delle mitzvot
affermative della parashah di Shofetim, presenta alcune perples-
sità. Quella più eclatante è sottolineata dal Nachmanide (Ramba"n
1194 -1270) il quale si chiede per quale ragione la Torah ordini que-
sta mitzvah come risposta a una richiesta del popolo motivata dalla
grave espressione "per essere come i goym intorno a me". 
Ciò sarebbe in forte contrasto col principio fondamentale di non
emulare né di assimilare gli usi e i costumi degli altri popoli. Tutta-
via, una possibile soluzione a questa incongruenza viene da Don
Itzchak Abravanel (1437-1508). Il commentatore portoghese
spiega che questa mitzvah non è obbligatoria a priori bensì rap-
presenta la fissazione di criteri e comportamenti atti a salvaguar-
dare il popolo ebraico quando si verrà a trovare in questa
pericolosa situazione. Per evitare che una collettività segua un pe-
ricoloso "fai da te", una buona guida, a volte, deve saper prevedere
possibili problematiche future e preparare, preventivamente, le
giuste soluzioni.

Adolfo Locci
rabbino capo di Padova

ú– PERCHÉ

u ROSH HASHANAH

Rosh haShanah è il capodanno religioso ebraico e ha durata di due
giorni sia in Israele che nelle comunità della Diaspora. Tra le carat-
teristiche peculiari di questa ricorrenza il suono dello shofar, corno
di montone dalla commovente intensità. Nel 2012 la vigilia di Rosh
haShanah cade il 16 settembre e dà il via all'anno ebraico 5773.

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh   

Uno degli aspetti paradossali dello Shofar, il corno di
montone che si suona durante Rosh haShanah, sta

nel fatto che nel capitolo della Torah relativo alla festività
noi troviamo soltanto la prescrizione del suono, ma non
le istruzioni su come lo Shofar vada suonato. Per cono-
scere queste regole, i Maestri del Talmud si devono ap-
pellare ad altre parti della Torah: e tutto questo non serve
ad altro che a sottolineare come l’eco dello Shofar si pro-
paghi nella vita ebraica ben oltre l’angusto limite di due
giorni di festa e a spronarci nella ricerca di sempre nuovi
significati di un precetto tanto caro al popolo d’Israel. 
Nel trattato Rosh haShanah del Talmud le regole relative
al suono dello Shofar si deducono dal capitolo della Torah
che tratta del Giubileo. In epoche trascorse, allorché tutte
le tribù d’Israel abitavano la Terra dei Padri, ogni cin-
quant’anni ricorreva un’annata speciale, segnata dalla li-
berazione di tutti gli schiavi e dal ritorno delle terre ai
loro primitivi proprietari. L’inizio dell’anno del Giubileo
era annunciato, il Giorno di Kippur, dal suono dello Sho-

far: la Torah prescrive che in quell’occasione si dovesse
emettere un suono lungo (Teki’ah), seguito da una serie
di suoni brevi e rotti (Shevarim o Teru’ah) e poi da un
ultimo suono lungo (Teki’ah). Il suono dello Shofar del
Giubileo annuncia la liberazione: cosi, anche il suono di
Rosh haShanah di ogni anno simboleggia una liberazione,
la liberazione dal giogo delle trasgressioni e dell’istinto
del male.
Ma vi e un’altra tradizione che noi troviamo nel Sifre,
un’antichissima raccolta di Midrashim halakhici sul libro
dei Numeri. In esso Moshé riceve da D. il comandamento
di farsi delle trombe d’argento con le quali avrebbe guidato
Israel nel deserto. Se si fosse trattato di radunare il popolo,
avrebbe dovuto suonare la Teki’ah; qualora invece avesse
voluto dare ordine di partenza, avrebbe suonato la Teru’ah.
Ciò perché il suono disteso è naturalmente adatto a si-
tuazioni statiche, mentre per situazioni a carattere dina-
mico assai meglio si addice il suono spezzato.
A Rosh haShanah la sequela dei suoni è Teki’ah - (She-
varim)Teru’ah - Teki’ah. In un processo di Teshuvah col-
lettiva, in cui una Comunità decide di riappropriarsi della
Torah e dei suoi valori, come accade dovunque nei Giorni
Penitenziali, la prima cosa da fare è radunare il popolo:
non solo in senso fisico, ma anche in senso ideale, since-
rarsi cioè che la Comunità sia unita. Senza tale unità non
c’è via al progresso. Ma l’unità da sola non basta: ancorché
valore positivo, esso è tuttavia di sua natura statico, con-
templativo. 
L’unità di partenza deve essere al servizio di una Comunità
dinamica. E il dinamismo spesso si raggiunge solo attra-
verso lievi rotture di quell’unita di fondo: per carità, nulla
di sistematico, ma semmai di metodico e di transeunte.
Senza persone che all’interno del gruppo prendano l’ini-

ziativa di muoversi, di creare qualcosa di nuovo, di rom-
pere con la routine, anche a costo di sacrificare per qualche
tempo persino il proprio rapporto con il resto della Co-
munità, ben difficilmente questa potrà progredire. A questo
stadio corrisponde il suono centrale dello Shofar, la Te-
ru’ah, suono rotto per definizione. 
Simboleggia la "crisi di crescenza" della Comunità. L’ob-
biettivo da raggiungere dev’essere nuovamente l’unità.
Non il ritrovamento dell’unita passata, naturalmente, ma
il raggiungimento di una nuova unità, fondata sulla sintesi
fra la tesi, costituita dalla vecchia compagine (la prima
Teki’ah) e l’antitesi, rappresentata dalla crescita nel frat-
tempo intervenuta (la Teru’ah): cosi nasce l’ultima Teki’ah
che conclude felicemente ciascun gruppo di suoni, in
tempo perché se ne ricominci un altro. Ma non è ancora
tutto qui. Perché la crescita è problematica: il suono che
ha fatto maggiormente discutere i Chakhamim è proprio
la Teru’ah. L’emissione rotta da essa rappresentata cor-
risponde al lamento prima di affrontare l’incognita della
novità (Shevarim, letteralmente "rottura") o al singhiozzo
strepitante di chi piange la routine perduta, la Teru’ah

propriamente detta? I Maestri su questo punto non pren-
dono una decisione: le "proteste" devono rimanere en-
trambe, e cosi noi manteniamo, variamente alternati, tanto
il suono di Shevarim che la Teru’ah. Ma la crescita è ne-
cessaria. "Il S. sale nella Teru’ah", afferma l’autore dei
Salmi (47,6). Solo attraverso la Teru’ah, sia pure con le
piccole lacerazioni che può comportare, si compie la
salita. Ma perché questa possa agevolmente avvenire, è
giocoforza distinguere fra la Teki’ah che la precede e
quella che la segue, giacché vi è una fondamentale diffe-
renza fra le due.
La seconda Teki’ah, leggi "unita della Comunità", è com-
pito del suo leader: sta a lui ricrearla dopo aver innovato.
Ma la prima Teki’ah, a mio avviso, è responsabilità della
Comunità stessa. E’ l’unità che il gruppo deve mettere a
disposizione del leader perché questi possa svolgere al
meglio il suo lavoro. Il leader non ha alcun obbligo di
crearsi da solo tale presupposto, mentre ha il diritto, co-
mune a chiunque lavori, di vedere un prodotto della sua
attività: è perciò compito della Comunità far trovare alle
sue guide l’unità di fondo necessaria, in ultima analisi, al
progresso della Comunità stessa. Chi suona lo Shofar sa
bene quanto la prima Teki’ah sia la più difficile da im-
boccare, ancor più della successiva Teru’ah! 
"Quando radunerete la Comunità, suonerete la Teki’ah
e non la Teru’ah": se saprete davvero essere uniti, piantati
nel suolo come pioli di una tenda (teku’im), osserva R.
Moshe Eliakim di Koznitz, nessun ostacolo e nessuna dif-
ficoltà avrà più alcun potere su di voi e avrete soltanto
occasioni di festa e di letizia: "e nei vostri giorni di gioia
e di festa e nei capi-mese suonerete la teki’ah con le vostre
trombe...". 
Le-shanah Tovah Tikkatevu ve-techatemu.

Il suono dello Shofar

u LESHON HA-RA’

In questi giorni di fine estate, quando ancora si ozia sotto l’om-
brellone o quando poco dopo si affolleranno le sinagoghe a Rosh
haShanah e Kippur, e magari si è tentati di spettegolare, è bene
ricordarsi del divieto di leshòn ha-rà’ (maldicenza). La pronuncia
piùdiffusa, ma meno corretta, è lashòn ha-rà; in Italia, tradizional-
mente, si dice(va) lashòn aràng. L’espressione tal quale non ricorre
nella Bibbia e compare solo a partire dalla Mishnà, ma il concetto
ritorna più volte già dai primi libri della Torah. Di Giuseppe è detto
che riferiva al padre Giacobbe le presunte malefatte dei fratelli
(Gen. 37), e questa fu una delle cause dell’esilio degli ebrei in Egitto.
Per rimanere in ambito fraterno, Miriam (e con lei il fratello Aron)
sparlò dell’altro fratello Mosè riguardo al suo comportamento con
la moglie (Num. 12). A causa di questa colpa Miriam fu punita con
la tzara’at, una malattia della pelle il cui nome i Saggi spiegano
come derivato da motzì shem ra’ (colui che parla male di qualcuno).
Poco dopo, gli esploratori inviati da Mosè parlarono male della
Terra Promessa, con ciò causando quarant’anni di peregrinazioni
nel deserto del Sinai (Num. 13-14; Mishnà, Arakhìn 3:5). L’episodio
di Miriam e quello degli esploratori sono consecutivi nella Torah
proprio per la maldicenza che li accomuna. Mosè stesso fu accusato
di aver fatto maldicenza nei confronti del popolo, quando dubitò
della loro fede nel Signore, e per questo la sua mano fu colpita
dalla tzara’at (Es. 4:3-6 con Rashì). In uno dei trattati minori del
Talmud, Derekh Eretz Rabbà, che parla delle norme del buon com-
portamento, è detto che chi fa leshon ha-rà non ha parte nel
mondo a venire (cap. 11). Una delle colpe elencate nel Viddui, la
confessione dei peccati che si ripete molte volte nella Tefillà di
Kippur, è il leshon ha-rà.
Il testo moderno più importante scritto sul divieto di leshon ha-
rà è di Rav Israel Meir Kagan di Radin (1838-1933), universalmente
noto con il nome di Chafetz Chaim (“colui che desidera la vita”), il
titolo dell’opera sul divieto di leshon ha-rà che deriva dal verso
dei Salmi (34:13-14): “Chi è l’uomo che desidera la vita?... trattieni
la tua lingua dal parlare male…”. È interessante notare che Rav
Kagan scrisse un’altra grande opera, la Mishnà Berurà, a tutt’oggi
il più autorevole commento alla prima sezione dello Shulchan
Arukh, il codice legale ebraico. A riprova che i grandi rabbini non
si occupano solo del culto e dei riti, ma anche del comportamento
dell’uomo con il suo prossimo. È questa una falsa accusa nei con-
fronti dei rabbini: un caso, appunto, di leshon ha-rà. 

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

ú– PAROLE
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DOSSIER /Lingue e linguaggi

Parlare un’altra lingua non è
una banale questione di
traduzione. Significa
appropriarsi di un altro stile di
ragionamento, di un modo di
comunicare profondamente
diverso. Per questo la scrittura
letteraria è data, fatti salvi
solo alcuni rari casi, solo nella
madrelingua: perchè solo a
questa condizione la voce
narrante si rende autentica ed
espressiva. Il mese di
settembre porta con sé, anche
quest’anno, tre appuntamenti
letterari di grande profilo: il
Festivaletteratura di Mantova
(dal 5 al 9 settembre); la quinta
edizione del Festival
internazionale di letteratura e
cultura ebraica di Roma (dall’8
al 12 settembre) e
Pordenonelegge (dal 19 al 23
settembre). Tre eventi ormai
centrali nello scenario
culturale italiano, che

vedranno presente anche
Pagine Ebraiche.
Un’occasione importante per
esplorare il tema della lingua
e dei linguaggi e le
possibilità di capirsi e
dialogare al di là dei confini.
Si parte dunque da Aharon
Appelfeld che della
riflessione sulla lingua ha
fatto un tema centrale per
proseguire con Gail Hareven,
che negli Usa ha spuntato il
premio per la migliore
traduzione. E poi il
linguaggio dei sogni di Tobie
Nathan, Eskol Nevo, Marc
Scialom, il rilancio
dell’aramaico e dell’yiddish.
Senza dimenticare la lingua
ebraica, protagonista di una
rinascita unica che inizia a
riflettersi perfino nello slang
di Hollywood. Insomma, un
viaggio senza frontiere
intorno al raccontare di sé.

Un esilio per le parole 
Aharon Appelfeld e la faticosa conquista dell’ebraico

Quando l’amore esagera
Una passione vertiginosa nel romanzo di Gail Hareven

I sogni entrano in agenda
Tobie Nathan: “Sono messaggeri che ci dicono come agire”

I sogni? Sono desideri, sostengono molti. Ma se
li leggiamo alla luce delle nuove acquisizioni
nelle neuroscienze il loro si-
gnificato è completamente di-
verso. A sostenerlo è Tobie
Nathan, uno dei più noti rap-
presentanti dell’etnopsichiatria
francese, che al tema dedica
il suo ultimo lavoro intitolato
La nuova interpretazione dei sogni. Un testo di
grande suggestione, che spaziando da Artemi-

doro ai giorni nostri rilancia l’antica arte della
lettura onirica. Un sogno non interpretato è co-

me una lettera non letta, ribadisce
Nathan rifacendosi al Talmud. La
pratica è però impossibile gestirla

da sé ma deve essere affidata, con
grandi cautele, a chi sa. L’interpre-
te ha un ruolo determinante, per-
ché ci mostrerà il vero contenuto

dei sogni che sempre, afferma Nathan, sono pre-
cisi piani d’azione.

ú–– Daniela Gross

Anche a guardarla dal punto di vista della lingua
la sua vicenda è a dir poco
straordinaria. La scrittura let-
teraria si nutre, in modo ine-
vitabile, dell’idioma materno,
di quei suoni e voci che ac-
compagnano gli anni bambini.
E solo in casi eccezionali
l’espressione artistica ce la fa a sgorgare in una
lingua appresa: Nabokov, Conrad, Beckett. Non
a caso il grande scrittore rumeno Norman Ma-
nea, costretto a lasciare il suo paese dalla dit-
tatura socialista, descrive con profonda ama-
rezza la sua nuova condizione di libertà. “Nel-
l'esilio felice dell'affrancamento, quando potevo,
infine, parlare liberamente, mi è stata tagliata
la lingua. L'esilio linguistico è, per lo scrittore,
una combustione in profondità, il suo Olocau-
sto... ”.
Ma nel caso di Aharon Appelfeld i termini si
rovesciano. Arriva in Israele nel 1946, quando
ha tredici anni e mezzo. La persecuzione nazista
lo ha privato dei genitori e del suo mondo. Fug-
gito da un campo di concentramento soprav-
vive, bambino, per tre lunghi anni nei boschi e
nei campi. Completamente solo, smarrisce le
lingue che hanno accompagnato la sua infanzia.
Il tedesco, la lingua che la madre amava e col-
tivava con passione (“Nella sua bocca le parole
suonavano limpide come se le avesse pronun-
ciate attraverso un’esotica campana di vetro”).

bianchissima. Ha vissuto a Mosca, Varsavia,
Parigi. Studia letteratura e ostenta una freddezza
e una sicurezza di sé che la incantano fin dalle
prime parole. E’ l’inizio di una vertigine che
avvolgerà Noa per quasi trent’anni, il principio

di un amore sconvolgente e ossessivo
destinato a divorarle il cuore e l’ani-
ma.
A raccontarlo, in prima persona, è
la protagonista di “Le confessioni di
Noa Weber” di Gail Hareven che
Giuntina manda ora in libreria nella

traduzione di Shulim Vogelmann. Sono oltre
trecento pagine avvincenti e dolorose che nulla
hanno a che fare con la melassa sentimentale
che affolla oggi le librerie e rimandano invece,
spesso con crudezza, al tema dell’amore e dei
rapporti tra uomo e donna. Questioni di mas-
simo interesse, soprattutto se affrontate dalla
penna di un’autrice come la Hareven, scrittrice
e opinionista di punta, nota da lungo tempo
per il suo appassionato impegno femminista. 
La storia esordisce dunque alle latitudini op-
primenti circoscritte da Robin Norwood nel
suo fortunatissimo Donne che amano troppo,
il libro che a metà degli anni Ottanta per la
prima volta catalogò come vera e propria di-
pendenza certe forme d’amore disperato, ge-
nerando in tutto il mondo un fiorire gruppi
d’auto aiuto e libri consimili.
Ma partendo dai forum di Ada, le Anonime
drogate d’amore di tutto il mondo che nella
notte si sostengono via web con

Ma anche lo yiddish parlato dai nonni che per
lui conserva ancor oggi il sapore acidulo della
composta di prugne secche. Insieme al ruteno

e al rumeno che costellavano la
quotidianità della sua Czerno-
witz.

Poco a poco, con fatica immensa,
dice addio alle parole madri. Si
trova a fare i conti con l’ebrai-

co, che conquista faticosamente
giorno dopo giorno. E, anche grazie alla lezione
poetica della Bibbia, ne fa uno strumento di pu-
rezza cristallina capace di rac-

Nell’estate del 1972 Noa è una dicias-
settenne come tante. Ama le gonne
batik e i caffettani arabi, sta con un

compagno del liceo e da poco ha scoperto il
sesso. La svolta che le cambia la vita arriva in
una calda sera di luglio, quan-
do in un appartamento affol-
lato di studenti, artisti e atti-
visti in via Usha, nel quartiere
di Nachlaot a pochi passi dal-
la Città vecchia di Gerusalem-
me, incontra Alek. Lui ha i
capelli neri rasati a zero e indossa una maglietta/ segue a P17

/ segue a P16

Pagine e frasi per dire agli altri chi siamo e dove vogliamo andare
dossier a cura di Daniela Gross



Nel 2010 la sua traduzione di “Le
confessioni di Noa Weber” di Gail
Hareven è valsa al libro il Best Tran-
slated Novel Award, l’unico ricono-
scimento che premia le migliori ope-
re letterarie e poetiche pubblicate
negli Stati Uniti l’anno precedente.
Uno stimolo potente alla promozio-
ne del romanzo in quel paese (basti
pensare che l’iniziativa di recente
gode anche del sostegno di Amazon,
ormai un vero e proprio colosso del-
le vendite librarie). E al tempo stesso

un giusto premio al
meritorio lavoro della
traduttrice Dalya Bilu,
fra i protagonisti della
diffusione della lette-
ratura israeliana negli
States da quasi qua-
rant’anni. Si devono

infatti a lei le traduzioni dei gialli di
gran successo di Batya Gur, tra cui
The Saturday morning murder: psy-
choanalytic case; Literary murder:
a critical case Murder on a kibbutz:
communal case. Ma Dalya Bilu ha
tradotto anche Husband and wife di
Zeruya Shalev; Four mothers di Shi-
fra Horn; When the birds stopped
singing: life in Ramallah under siege
di Raja Shehadeh; Love burns di Ed-
na Mazya; Infiltration di Yeoshua
Kenaz; Badenheim 1939 e Tzili di

Appelfeld; Yaakov Shabtai
oltre alle opera di Alona
Kimhi e Orly Castel-Bloom.  
Insomma, la signora Bilu si
è dimostrata capace di tes-
sere una rete di conoscenza
e di dialogo quanto mai fit-
ta e preziosa tra la cultura
americana e quella israe-
liana unendo alla professionalità
una capacità rara di comprendere i
“suoi” autori e di renderne la voce
e i mondi interiori in un’altra lingua.

Una capacità di tradu-
zione nel senso più alto
della parola premiata dai
numerosi premi che co-
stellano la sua lunga car-
riera: dal Prize for Tran-
slation del ministero
dell’Educazione israeliano
al Times Literary Supple-
ment and Jewish Book

Council Award for Hebrew-English
Translation.

Gail Hareven

sente nel Cantico dei cantici. E’ la
malattia d’amore, la follia amorosa.
Un sentimento in cui vi è qualcosa
di profondamente religioso. 
Non è pericoloso?

C’è qualcosa nella vita che non lo è?
Il libro si conclude con parole di spe-

ranza. “Non è lui che cerco, non è lui

che cercavo, non un uomo. Avvolta

nell’ondeggiare del cielo, me ne an-

drò consolata dall’abbondanza, dalla

notte che si risveglia, e alla luce della

luna vedrò da me come esplode la

città. Ora, anche se vengono a cer-

care la mia anima, non riusciranno a

prenderla”. 

Ricordo una cara amica che anni fa
venne a trovarmi da Mosca. Una
donna bellissima, che aveva avuto
molti amanti. Tutti i miei amori, mi
raccontò, sono stati meravigliosamen-
te terribili: e gli uomini sono stati solo
un elemento di disturbo. Per Noa è
la stessa cosa. Alek è soprattutto una
sua fantasia e può esserlo proprio per-
ché è così diverso da lei. Lei è così
piena d’amore che può sentire questo
sentimento anche senza un uomo. 
Lascia un po’ stupiti che sia proprio

una femminista a descrivere un tale

tormento amoroso.

Da un certo punto di vista Noa è un
modello di emancipazione. E’ indi-
pendente e impegnata, gestisce il suo
lavoro e sua figlia. Il femminismo non
deve prescrivere come dobbiamo vi-
vere perché le donne possono vivere
bene in tanti modi: la loro anima
dev’essere un luogo di libertà. Perché
una donna che sposa il suo compa-
gno di liceo, ha dei figli, una casa e
un gatto dovrebbe essere considerata
più libera di lei? Noa non deve ob-
bedienza a nessuno.
Ama Alek ma non
è tenuta a fargli il
bucato. 
Perché ha scelto di

raccontare una storia

così?

Non è stata una
scelta, è stato il libro
a scegliere me. De-
vo dire che mentre
lo scrivevo spesso mi sono sentita
come pazza. E spesso sono stata ten-
tata di alleviare Noa dai suoi proble-
mi. Mi sono sforzata di essere coe-
rente e di restare nei paradossi della
vita: credo di essere riuscita a far sì
che la storia andasse al suo finale na-
turale. 
Si è mai chiesta perché il suo primo

libro a essere tradotto in inglese e

ora in italiano sia proprio “Le confes-

sioni di Noa Weber”?

Negli Stati Uniti credo si sia trattato
innanzi tutto di una questione tecni-
ca. Ma penso che la scelta sia moti-
vata essenzialmente dalle reazioni
che un romanzo di questo tipo può
stimolare nel lettore.
Su cosa sta lavorando adesso?

Ho concluso di recente un impor-
tante progetto per la traduzione dei
sonetti di Shakespeare. Adesso sto
lavorando a un nuovo romanzo che
credo mi impegnerà a lungo.
Un’altra storia di donne?

Ci sono degli uomini e naturalmente
delle donne. Posso
solo anticipare che
stavolta non scriverò
in prima persona. 

d.g.

fiumi di lacrime e autoco-
scienza, “Le confessioni di Noa We-
ber” si snodano lungo una via pro-
fondamente diversa finendo per ap-
prodare al paradosso di una grande
autonomia. Raccontando come an-
che la schiavitù possa farsi madre
della libertà e regalandoci preziose
immagini del mutare del Paese nel-
l’arco di trent’anni: dalla fervida vita
intellettuale che animava i giovani
nella Gerusalemme negli anni Set-
tanta snodandosi lungo la Guerra
del Kippur fino all’Intifadah e alla
Guerra del golfo. A chiederle quanto
ci sia di autobiografico nel romanzo
Gail Hareven scoppia in una calo-
rosa risata. “Assolutamente nulla. In
queste pagine ho raccolto i miei pen-
sieri sull’amore e sull’impegno nella
società e nella politica, ma sia Noa
sia Alek sono personaggi nati dalla
mia fantasia. E da Noa ho imparato
tantissimo: più volte nel corso del
racconto ho avuto la grande tenta-
zione di risolvere i suoi problemi,
non l’ho fatto e ciò ha aumentato la
mia capacità di comprensione delle
cose della vita”.
Gail Hareven, all’uscita de Le confes-

sioni di Noa Weber negli Stati Uniti,

nel 2009, i critici si divisero sul suo

significato. Qualcuno scrisse che era

un libro contro l’amore, qualcuno

sostenne invece che era una storia

d’amore meravigliosa. Lei cosa ne

pensa?

E’ una storia sui paradossi dell’amo-
re, perché la vita è paradossale.
L’amore imprigiona Noa ma al tem-
po stessa ha l’effetto di liberarla, per-
ché diventa una donna autonoma e
di successo. E’ impegnata in una

grande fondazione internazionale; è
autrice di thriller, che hanno come
protagonista una detective determi-
nata e sicura di sé, che riscuotono
molto interesse; incontra altri uomi-
ni.
Eppure l’amore per Alek la inghiotte

come un baratro. Non c’è qualcosa

di malato in tutto questo?

Questo genere d’amore è già pre-
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La città di G si trova sulla sommità delle colline
di G. Cosi vorrei iniziare la mia storia, con un
tranquillo distacco, con un bel respiro, con
un’inquadratura panoramica che molto lenta-
mente va a mettere a fuoco una singola strada e
molto lentamente una singola casa, questa e la
casa dove sono nata. Ma cadresti nel ridicolo se
la tua G fosse Gerusalemme, perché qualsiasi
idiota conosce Gerusalemme. Ed è del tutto im-
possibile ormai parlare di Gerusalemme. Cioè,
impossibile senza vicoli tortuosi, cortili di pietra,
ciuffi di capperi e donne arabe sulla piazza del
mercato. E io non ho nulla da dire sui ciuffi di
capperi e i cortili di pietra e neppure ho il mini-
mo desiderio di insaporire la mia storia con il co-

lorito gergo di coloriti personaggi di Gerusalem-
me che si arricciano i baffi snocciolando favole
orientali.
E nemmeno ho intenzione di menzionare qui le
colline di G, in altre parole le colline della Giu-
dea. Queste colline mi hanno sempre depressa
con quella loro storia fitta di avvenimenti, i sot-
tili tronchi dei loro pini e i resti dei picnic sparsi
qua e là sopra gli aghi secchi. Anche quelli che
non avranno disteso lì una coperta da picnic o
non avranno aperto un cestino da picnic, sen-
z’altro avranno marciato dietro al loro capo
scout sulle orme di Giuda Maccabeo e Uri Ben-
Ari e della leggenda ininterrotta dell’eroismo
ebraico, che ho cercato in un modo o in un altro

di dimenticare nonostante abbiano
cercato di cacciarmela a forza in te-
sta.
Di tutte le cose che occupano i miei
pensieri, nemmeno una mi è successa tra la sal-
vastrella spinosa e il corbezzolo, perciò d’ora in
poi farò a meno delle caratteristiche geografiche:
l’antico paesaggio umano, il caprone nero e il ro-
veto, con tutti quei dettagli che formano ciò che
intendiamo per vista panoramica. E anche se
una volta, tanti e tanti anni fa, sono andata a
passeggiare nella foresta di G, questo sicuramen-
te non merita lo sforzo di distanziare la macchi-
na da presa in nome di quegli antichi sbaciuc-
chiamenti. Sono indelebili pressappoco quanto i

Io e Alek, il mio adorato dibbuk

da P15 /

u GAIL HAREVEN è nata a Gerusa-
lemme, dove ora vive, nel 1959. Ha
studiato scienze del comportamento
all’Università Ben Gurion e Talmud e
filosofia ebraica al Shalom Hartman
Institute. Si occupa da molti anni di
tematiche femministe. E’ opinionista
per Maariv, Hadashot, The Jerusalem
Repost e Lady Globes. Docente di sto-
ria del femminismo, è autrice di ro-
manzi e di tre raccolte di racconti. Il
suo “Le confessioni di Noa Weber” ha
ottenuto nel 2002 il Sapir Prize, il
massimo riconoscimento letterario
israeliano e nel 2010 la traduzione
americana di Dalya Bilu è stata pre-
miata negli Stati Uniti con il Best
Translated Novel Award. “Le confes-
sioni di Noa Weber” (Giuntina, 335
pp., traduzione di Shulim Vogelmann)
rappresenta il suo esordio in Italia.

La difficile arte di Dalya Bilu 
Ha vinto il Best Translated Award per la traduzione della Hareven

Noa, che amava troppo



contare con potenza e de-
licatezza le tenebre della memoria,
il suo mondo scomparso, la voglia
di vivere e di ricostruire. Raggiunto
al telefono nella sua casa di Gerusa-
lemme, ripercorre questa traiettoria
di vita e arte con toni sommessi e
una cortesia rara. Animato da una
profonda consapevolezza dell’ine-
stricabile legame tra passato e pre-
sente che anima l’intera sua opera.

Aharon Appelfeld, la lingua è uno dei

temi centrali dei suoi libri: da Storia

di una vita del ’99 a Il ragazzo che

voleva dormire, appena pubblicato

in Italia da Guanda. Per quale motivo

ha un ruolo così importante?

Fino a otto anni e mezzo la mia lin-
gua madre è stata il tedesco. Quando
sono arrivato in Israele non avevo
più nessuno con cui parlarlo e, ra-
gazzino, ho cominciato a studiare
l’ebraico. Ma la lingua madre
è come il latte materno. Un
uomo che ne viene privato è
malato per tutta la vita: la lin-
gua materna non la parli, scor-
re: quando te la portano via ti
si crea dentro una voragine e
devi sforzarti in ogni modo di
colmarla. Così ho iniziato a
studiare l’ebraico e l’ebraico è
divenuto la mia lingua madre.
E’ stato un grande sforzo, una
fatica impegnativa.

Cosa rimane oggi delle quattro lin-

gue che hanno accompagnato la sua

infanzia? Le parla ancora? E come si

riflettono sul suo lavoro?

Oggi parlo il tedesco, anche se è una
lingua in cui non mi sento del tutto
libero. Parlo un po’ di russo, pochis-
simo rumeno. Ho studiato molto
l’yiddish. Volente o nolente, le diverse
lingue che conosco influiscono sulla
mia scrittura. Non ne sono sempre
consapevole, mi vengono a trovare
e risuonano nella pagina. In questi
anni parlo anche molto inglese, che
in Israele come nel resto del mondo
è divenuto la seconda lingua, una lin-
gua che valica i confini.

In esilio tanti scrit-

tori smettono di

scrivere. Nel suo

caso è avvenuto

l’opposto.

Forse perché ho
iniziato a conqui-

stare l’ebraico a tredici anni e mezzo:
un’età in cui non si è più bambini
ma non si è ancora divenuti uomini.
La mia grande fortuna è che sono
arrivato in Israele senza essere andato
a scuola. Prima della Shoah avevo
terminato soltanto la prima classe.
Se avessi studiato di più sarei arrivato
nel mio nuovo Paese portando nella
testa i libri e i vocabolari su cui avevo
studiato. Così ho potuto invece co-
struire dal nulla e l’ho fatto in ebrai-
co. Altrimenti avrei potuto imparare
a comunicare in questa lingua, ma
non sarei stato in grado di utilizzarla
per la mia scrittura. 

Spesso ha ripetuto quanto fosse du-

ro l’ebraico per la sua sensibilità di

ragazzo. “Suonava come degli ordini:

andare, dormire, sistemare - ha det-

to in un’intervista - Suonava come

fosse sorta dal mare, dalle sabbie

che ci circondavano ad Atlit. Non era

una lingua che sgorgava da te, era

come riempirsi di ghiaia”.

Nel primo periodo della mia vita in
Israele ho lavorato in un kibbutz e poi
sono stato nell’esercito. La lingua per
me era allora molto militare. Adesso
non è più così. L’ebraico è ricco di in-
finiti significati e sfumature e può es-
sere molto dolce e articolato.

In Storia di una vita torna spesso il

tema del linguaggio del corpo: lei

scrive che il corpo può ricordare ma

è al tempo stesso un modo di dialo-

gare con l’altro. Che differenza c’è

tra la lingua del corpo e quella della

bocca? Dicono cose diverse?

Il corpo registra quanto ci sta intorno
tanto quanto la testa. Non lo diciamo
mai di una gamba o di una mano,

ma tutte le par-
ti del nostro
corpo sono antenne sensibilissime
capaci di ricordare quanto ci accade
e di raccontare le emozioni più pro-
fonde in un linguaggio tutto loro. 

Una delle sue grandi paure, ha scrit-

to, è quella di perdere l’ebraico. Al

punto da sognare spesso di ritrovar-

sene privato. Perché questo timore?

Perché è una lingua che ho acquisito
da ragazzo, non ci sono nato. La lin-
gua acquisita devi sorvegliarla tutto
il tempo perché non vi penetri nulla
di straniero. L’ebraico è ormai la mia
lingua materna. Sogno e scrivo in
ebraico. Ma ancora oggi ho paura
che se ne vada. Talvolta mi sveglio
e questo ebraico imparato con tanta
fatica svanisce, scompare. Voglio af-
ferrarlo ma non ci riesco.

Cosa prova quando sente parlare

l’ebraico di oggi? E’ diverso da quello

che ha studiato?

In un certo senso sì. Ci
sono molto slang e lo-
calismi, ma non po-
trebbe essere altrimenti.
Ogni generazione espri-
me un suo ritmo nella lingua, toglie
o aggiunge qualcosa. E poiché Israele
è un grande crogiolo di popoli e di
culture questa mescolanza si perce-
pisce in modo significativo. Ma non
vi è nulla di negativo in tutto ciò. E’
un pluralismo linguistico che apprez-
zo molto. Non credo che la lingua
vada preservata in una sua fissità: è
bello veder convivere tanti suoni e
tante sfumature.

Nella Diaspora la conoscenza del-

l’ebraico ancora oggi è poco diffusa:

in che modo ciò influisce sulla per-

cezione di sé?

Se un ebreo vuole essere tale in modo
profondo dovrebbe conoscere l’ebrai-
co, così come dovrebbe conoscere i

testi fondamentali della
nostra tradizione, la filo-
sofia, la mistica. La lin-
gua è parte integrante
dell’identità ebraica: non
a caso tantissimi studiosi,

anche in Italia, nel passato hanno scel-
to di scrivere in ebraico.

Ha scritto che non ama chi parla in

modo troppo levigato e scorrevole

perché le dà la sensazione che nel

discorso via sia un vuoto nascosto.

Come si sente quando guarda la tv

o legge i giornali?

Non leggo molto i giornali, lo faccio
soprattutto nel fine setti-
mana. Ma seguo con gran-
de attenzione le notizie,
come d’altronde tutti noi
in Israele. Quello dei me-
dia è un linguaggio gior-
nalistico, in genere bana-
le, che non ti tocca e non
ti lascia nulla nell’ani-
ma. La lingua lette-
raria lavora in modo
opposto perché cer-
ca invece di tra-
smettere qualcosa.
Ma anche la lingua
dei giornalisti può
essere elevata, pro-
fonda, complessa.
Basti pensare ai tanti scrittori che
hanno fatto questo mestiere. Un
esempio per tutti, Hemingway.

A differenza di molti scrittori israe-

liani non ha mai preso posizioni pub-

bliche su questioni politiche. Per qua-

le motivo?

La politica mi interessa, non vi si
può sfuggire. Ma non penso di do-
verne discutere sui giornali o in te-
levisione: preferisco parlare di scrit-
tura, d’arte o di vita interiore. D’al-
tronde non si può suonare sia un caf-
fè sia in un’orchestra filarmonica. E
la mia musica è quella dell’interiorità
e dell’anima: quella della letteratura. 

L’esilio amaro delle parole
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crochi autunnali. O la primavera. O
quel che volete. A dir la verità non sono
nemmeno nata a Gerusalemme. Avevo
otto anni quando i miei genitori lascia-
rono il kibbutz – dopo aver vissuto per
sette anni a Tel Aviv –, e se per esem-
pio cominciavo col dire: sono nata al-
l’ospedale Emek mi replicavano: Ah, na-
turalmente, anche due mie cognate hanno
partorito là e immediatamente sentivano il bi-
sogno di raccontarmi di quella straordinaria leva-
trice, quella con quei leggeri baffetti, che valeva
quanto tutti i dottori messi assieme, non dirai che
non ne hai mai sentito parlare, no? […]
Solo come semplice annotazione mi limito a ri-
cordare che alla lotteria della vita sono stata for-
tunata. Sono cresciuta ben nutrita e protetta e
questa è un’altra ragione perché il dove e il come

sono venuta al mondo non sia di pub-
blico interesse. Persone sopravvissute a un olo-
causto, nate in un mondo che non esiste più pos-
sono iniziare le loro biografie con le parole sono
nato. Gli eroi dei romanzi dell’Ottocento iniziano
con queste parole, il mio eroico padre può iniziare

così la sua storia. Io no. La storia dei
miei primi anni è troppo noiosa, non rie-
sce a spiegare cosa m’è accaduto in anni
successivi, io poi non ho mai sentito il
bisogno di esaminarla o di piagnucolarci
sopra. Né lo faccio ora. In ogni caso non
è una gran perdita e se il diritto di dire
sono nato dev’essere pagato con crudeli

disgrazie, patrigni, orfanotrofi e furtarel-
li sulla piazza del mercato, io dico no grazie

e scelgo di dare inizio a questa storia all’età di
diciassette anni, quando inizia il mio vero io. Io e
il mio amore per Alek, che, contro il mio buon
senso, vivo come trascendenza. Io e il mio dibbuk
che è la sola cosa che mi da un senso di spazio.
Quarantasette anni, questa è oggi la mia età;
quarantotto a settembre.

(da Le Confessioni di Noa Weber)

da P15 /

Considerato uno dei maggiori scrittori israeliani, Aharon Appelfeld è nato a
Czernowitz nella Bucovina del nord che allora apparteneva alla Romania nel
1932. A otto anni è deportato insieme al padre in un campo di sterminio in
Transnistria da cui riesce a fuggire. Si salva vagando per tre anni nei boschi. Nel
1946 emigra nell’allora Palestina dove vive in un kibbutz, presta servizio militare
e si laurea in letteratura all’Università ebraica di Gerusalemme. Sposato, padre
di tre figli, oggi insegna letteratura ebraica all’Università Ben Gurion a Beersheva
ed è membro dell’American Academy of Arts and Sciences. I suoi libri, tradotti
in tutto il mondo, hanno ricevuto numerosi premi. Tra le sue opere si segnalano
Badenheim 1939; Storia di una vita; Paesaggio con bambina; Un’intera vita e L’amore, d’improvviso. A percorrere
la narrativa di Appelfeld, in modo più e meno diretto, sono la memoria di un mondo degli affetti cancellato
per sempre dalla violenza della persecuzione nazista e la fatica di costruirsi una nuova vita e un nuovo linguaggio.
Anche il suo ultimo romanzo Il ragazzo che voleva dormire (301 pp., Guanda, traduzione di Elena Loewenthal),
da poco nelle librerie italiane, affronta il tema dell’approdo a una nuova patria. Il protagonista, Erwin, ha quasi

17 anni ma ha già perso tutto nella furia della seconda guerra mondiale. Nella lunga fuga che lo
porta in Israele si rifugia in un sonno misterioso e profondo: unica via che
gli consente di tornare a una dimensione di vita piena e compiuta e di af-
frontare il duro confronto con una nuova esistenza.

In fuga nei boschi. Fino a Israele 

AHARON APPELFELD

PORDENONE

PORDENONELEGGE

19-23 SETTEMBRE 



Siamo a una latitudine del tutto di-
versa. Basta scorrere le prime pagine
di Neuland, il nuovo romanzo di
Eshkol Nevo, salutato come un vero
punto di svolta nella letteratura israe-
liana, per rendersi conto che i nuovi
scrittori d’Israele parlano oggi un lin-
guaggio che condivide ben poco con
quella di Amos Oz, A.B. Yehoshua,
David Grossman. E’ una lingua ner-
vosa, rapida, spesso frammentata,
capace di rispecchiare suoni e ca-
denza della vita di tutti i giorni.
Dori e Inbar, i protagonisti di Neu-
land, entrano in scena con uno
scambio di mail e si avvicinano con
infinita cautela avvitandosi in gioco
di parole piane, quasi banali, da cui
subito s’intravvede in trasparenza
una tempesta d’emozioni e senti-
menti. E nel racconto che ne scatu-
risce, un vero fiume di oltre 600 pa-
gine, amore, passione, politica, sof-
ferenza e voglia di cambiamento tro-
vano un ritmo battente che incatena
alla lettura.
E’ uno dei marchi di fabbrica di Ne-
vo, considerato ormai uno dei mi-

gliori scrittori
della sua gene-
razione, un ve-
ro e proprio
caso della nuo-
va narrativa
israeliana. Una
caratteristica
di cui l’autore

è pienamente
consapevole. “Noi siamo diversi.

Usiamo un linguaggio più aperto,
ironico - spiegava alcuni anni fa in
un’intervista a Repubblica - Trattia-
mo altri temi, il sesso ad esempio.
Anche il ritmo ... il nostro è veloce:
siamo cresciuti con un’altra musica”.
“Insomma - è la conclusione - noi,
l’ultima leva degli scrittori israeliani
ha poco a che fare con gli Oz, Ye-
hoshua, Grossman, Shalev ... Anche
se li amo e ce li ho nel sangue - Oz
è stato il mio professore a Beersheva
-, noi, le molte voci della mia gene-
razione e anche di quella successiva,
siamo un'altra storia. Basta pensare
alle ambientazioni: lì Gerusalemme,
i kibbutz, i moshav, Haifa... mentre
qui è Tel Aviv la regina, il centro dei
sogni e del divenire”. 
Fin dal suo esordio con Nostalgia,
pubblicato in Italia cinque anni fa,
Nevo si accredita come una delle
voci più promettenti della narrativa
israeliana. Il romanzo narra la storia
di Noa e Amir, che decidono di tra-
sferirsi a metà strada fra le due città.
Vanno a Castel, villaggio arabo ab-
bandonato nel 1948.
La vicenda si dipana in un groviglio
di sentimenti che si complica alla
comparsa di Saddiq, operaio pale-
stinese che possiede ancora la chiave
della casa abitata dai due giovani,
perché la sua famiglia un tempo vi-
veva lì. E mentre la situazione si fa
sempre più difficile, il paese precipita
in una tragedia collettiva con l’as-
sassinio di Rabin e l’ennesimo atten-
tato a Gerusalemme. 

Il gioco di rimandi fra pubblico e
privato, praticamente inevitabile in
una realtà come Israele, percorre an-
che il secondo lavoro di Eshkol Ne-
vo, La simmetria dei desideri, ap-
parso in italiano due anni fa, in cui
quattro amici, guardando i Mondiali
di calcio del ’98 si confrontano e de-
cidono di scrivere su un biglietto i
propri desideri per poi attendere la
successiva finale della coppa del
mondo e vedere se si sono realizzati.
E’ lo spunto per addentrarsi nel
mondo interiore dei trenta-quaran-
tenni, che hanno prestato servizio
militare nei Territori e sono ben con-
sapevoli del costante rombo di guer-

ra che pervade
l’area, ma scelgo-
no di godersi la
pace, con una pas-
sione di vita quasi
disperata.
“La simmetria dei desideri è uno dei
libri più belli che mi siano capitati
tra le mani negli ultimi anni - scri-
verà Alessandro Piperno sul Corriere
della sera – era dalle Avventure della
ragazza cattiva di Vargas Llosa che
non mi divertivo tanto e che non
m’intenerivo
così per la
causa di un
personaggio”.

“Di solito – continua – non amo i
cosiddetti romanzi generazionali. Ma
temo che stavolta il termine ‘gene-
razionale’ assuma rilevanza determi-
nante. La generazione di Nevo ha
spezzato ogni legame con quella dei
leoni della grande narrativa israelia-
na”.
In Neuland i protagonisti Dori e In-
bar sono ancora una volta della ge-
nerazione di mezzo. S’incontrano e
si amano in Sudamerica. E in Ar-
gentina, là dove alla fine dell’Otto-
cento il barone Hirsch comprò mol-
te terre, convinto che fosse il posto
migliore dove creare un focolare na-
zionale per gli ebrei, là dove persino
Herzl accarezzò l’idea del nuovo Sta-

to di Israele, indeciso
com’era tra Eretz
Israel e l’America del
sud, si imbattono nel
padre di lui. Ha fon-
dato in quelle terre
Neuland, uno stato
ombra in miniatura
che vuol rammentare
a Israele cosa può e

deve essere, una comunità. E’ la sto-
ria di un grande amore che incorni-
cia il ritratto della crisi di una nazio-
ne e di un’epoca e ci parla, con di-
sincanto, di un mondo che ormai è
completamente cambiato. Quello
narrato da Oz o da Appelfeld è lon-
tano anni luce: per raccontare la
nuova dimensione non resta che una
musica rapida, spezzata, spesso aspra
come la nostra contemporaneità.
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DOSSIER /Lingue e linguaggi
La musica nervosa che racconta cos’è Israele oggi
Eshkol Nevo, una delle voci più originali della nuova narrativa, porta nei suoi libri temi e ritmi assai diversi dal passato

A: Dori
Da: Inbar
Oggetto: Preoccupata per te
Ho trovato il tuo indirizzo mail sul sito della scuola. So che ab-
biamo deciso di evitare, ma so anche che dovevi essere richia-
mato tra i riservisti. A pensarci sento un tuffo al cuore. Per fa-
vore, fammi sapere che è tutto a posto.
Poi prometto di non disturbarti piú.

A: Inbar
Da: Dori
Oggetto: Re: Preoccupata per te
Ehi,
io sto bene. Mi scoccia distruggere l’immagine eroica, ma alla
fine non mi hanno richiamato. Mi sono presentato alla mia
unità la mattina dopo il nostro rientro. Mi hanno mollato ad
aspettare per un’intera giornata l’ufficiale incaricato di decide-
re cosa fare di me. Allo spaccio niente di nuovo, si direbbe. Per-
sino il distributore automatico di lattine è ancora guasto. La
sera mi hanno rispedito a casa raccomandando di tenermi a di-
sposizione. Il contingente di osservatori è già al completo, ma
forse piú avanti mi dislocheranno al nord. Come sta tua non-

na? Si è ripresa?
Qui è un vero manicomio. I genitori di mia moglie si sono tra-
sferiti da noi per scappare dal kibbutz dopo che un razzo è ca-
duto nel bel mezzo della mensa, e da quando sono arrivati sem-
bra di essere a Neuland. Riunioni, ordine del giorno, procedu-
re. Viene spesso anche mia sorella con i bambini, a dormire da
sola ha paura. Ci sono materassi dappertutto, come quando ci
si ritrovava dagli zii di Arad durante il festival di musica; ieri
notte, andando al bagno, ho calpestato qualcuno e ancora ades-
so non so chi fosse. Magari un perfetto estraneo che ha appro-
fittato del caos per dormire da noi. O forse l’estraneo in questa
casa sono io. Anche da te dev’essere parecchio affollato, con tua
madre e tutto il resto, no?
Scrivimi. Anche se non sono certo che sentirsi sia una buona
idea.
Dori

A: Dori
Da: Inbar
Oggetto: Re:Re: Preoccupata per te
Ciao,
l’hai sentito il mio sospiro di sollievo? Ce l’hai fatta ad arram-

picarsi sulle colline e a raggiungere
Gerusalemme? Che bello, che hai ri-
sposto. Per fortuna che non sei lí, al

fronte. Cioè, non dubito che tu sia il migliore osservatore del-
l’esercito, ma dal mio punto di vista limitato e preoccupato, che
le quote restino al completo.
Anche qui è un manicomio! La nonna, per risponderti, passa
da momenti di piena lucidità a momenti di totale confusione. E
comunque stia, non fa che litigare con la mamma. A grandi li-
nee la dinamica è questa: tu non mi dici/ sí invece che ti dico/
fa caldo, accendo il condizionatore/ il condizionatore fa male,
Hanna/ invece, no, fa bene/ fa bene come vivere in Germania?
/il mio compagno è tedesco, è cosí e basta/ e cosa faceva durante
la Shoà?/ te l’ho detto mamma, era solo un bambino/ e suo pa-
dre, allora, cosa faceva?
Come non bastasse, di punto in bianco è piombato qui anche
mio padre. Avevano prenotato i biglietti aerei in anticipo e non
si potevano annullare. E comunque dall’Australia gli era parso
che “questa non fosse una guerra vera, solo un’operazione di
qualche giorno”. Perciò sono atterrati qui, lui, la nuova moglie
e il mio fratellastro; hanno preso una stanza in albergo e ven-
gono in visita a orari prestabiliti, cosí mia madre può uscire

Inbar e Dori. I ‘razzi’ che riannodano i fili

u IL PROFILO: Eshkol Nevo è nato a Ge-
rusalemme nel 1971 ed è nipote di
Levi Eshkol, primo ministro in Israele
dal 1963 al 1969. Dopo un'infanzia
trascorsa tra Israele e gli Stati Uniti
completa gli studi a Tel Aviv e intra-
prende una carriera di pubblicitario
che abbandona in seguito per dedi-
carsi alla letteratura. Oggi insegna
scrittura creativa in numerose istitu-
zioni. Oltre a Nostalgia (Mondadori
2007) e a La simmetria dei desideri
(Neri Pozza), in classifica per oltre
sessanta settimane e vincitore nel
2005 del premio della Book Publi-
shers' Association e nel 2008 a Parigi
del Ffi-Raymond Wallier Prize, ha
pubblicato una raccolta di racconti
intitolata Bed & Breakfast e il saggio
The Breaking Up Manual. Il suo ultimo
lavoro è Neuland, pubblicato da Neri
Pozza (644 pp.,
traduzione di Raf-
faella Scardi).
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“Il Babelfish è piccolo, giallo, ricorda
una sanguisuga ed è forse la cosa più
strana dell'universo. Si ciba dell'ener-
gia delle onde cerebrali, assorbendo
frequenze inconsce ed espellendo
una matrice di frequenze consce ver-
so i centri cerebrali del linguaggio.
La conseguenza pratica è che se ve
ne ficcate uno nell'orecchio, com-
prenderete istantaneamente qualun-
que cosa, in qualunque lingua”. Ba-
belfish, pesce di Babele, è il nome
del traduttore universale sognato da
tutti e inventato da Douglas Adams,
che nella sua famosa Guida permette
di girare per la galassia senza pro-
blemi linguistici. Senza quegli intoppi

imbarazzanti che capita-
no a chiunque si trovi a
conversare in una lingua
che non è la propria
senza conoscerla perfet-
tamente, evento tutto
sommato molto comu-
ne. 

Nella storia molti perso-
naggi hanno coltivato
una grande passione per

le lingue, ma il nume tu-
telare degli iperpoliglotti è il cardinal
Giuseppe Gasparo Mezzofanti: Bo-
lognese, vissuto a cavallo fra Sette e
Ottocento che, a 23 anni venne or-
dinato sacerdote e ricevette la cat-
tedra di ebraico, arabo, greco e lin-
gue orientali all’Università di Bolo-
gna. Assistere gli stranieri a Bologna
e in seguito il trasferimento nella co-
smopolita Roma gli permise di au-

mentare il numero di idiomi parlati
correntemente (ma si lamentava che
il cinese gli aveva dato parecchio filo
da torcere: c’erano voluti ben quattro
mesi prima che potesse sentirsi ve-
ramente padrone della lingua!).
Il suo biografo ne attesta 38 parlate
e scritte perfettamente, mentre con-
versava con minore sicurezza in
un’altra quarantina di idiomi… Vari
studiosi vollero verificare la sua fama
e ne restarono del tutto sbalorditi e
addirittura Lord Byron, che lo in-
contrò, lo definì “un mostro delle
lingue, avrebbe dovuto vivere ai tem-
pi della torre di Babele, come inter-
prete universale”.
La star attuale invece ha solo 16 an-

ni: si chiama Timothy Doner, ed è
un normalissimo ragazzino ameri-
cano che ha scoperto il suo interesse
per le lingue pochi anni fa, mentre
stava studiando un po’ di ebraico
per prepararsi al bar mitzvah.
Si è divertito, ha deciso di continua-
re, e nel giro di un anno si è ritrovato
in grado di capirlo e parlarlo fluen-
temente. Il passaggio successivo è
stato l’arabo, che lo incuriosiva, men-
tre il francese lo aveva studiato a
scuola (e perfezionato con un paio
di settimane a Parigi). Poi sono ar-
rivati cinese mandarino, russo, farsi,
indonesiano, hindi, pashtu, turco,
olandese, tedesco e parecchie altre,
anche poco note, come alcune lin-

gue africane. Ma a suo dire la cosa
che più lo ha aiutato a diventare po-
liglotta è stato lo studio del latino,
della sua struttura e della gramma-
tica. Tim approfitta di tutte le attuali
possibilità tecnologiche ma parte
con una tecnica molto tradizionale:
un libro di grammatica e l’appren-
dimento di un centinaio di parole,
per poi passare alla formulazione di
qualche frase. 
Poi le cose diventano più fluide:
ascolta canzoni, guarda film, usa gio-
chi sull’iPhone e appena possibile
cerca qualcuno con cui scambiare
qualche parola, via skype. Il trucco,
racconta, è la costanza: praticare co-
stantemente ed essere esposti rego-

larmente alla lingua che si sta stu-
diando. Tim ogni giorno riesce a
parlare almeno una decina delle lin-
gue che conosce e fra ascoltare can-
zoni, guardare film e chiacchierare
con i tanti che sono disposti a dargli
una mano le ore di esercizio sono
davvero molte.
Internet è diventato un aiuto enorme
per coloro che desiderano imparare
più lingue, e la comunità di poliglotti
in rete è molto attiva. Visitando siti,
blog e i numerosi canali su youtube
- quello di Tim è PolyglotPal’s Chan-
nel - non è difficile rendersi conto
di come non siano pochi coloro che
non parlano una sola lin-
gua straniera o due, ma ne
utilizzano abitualmente
una decina, o una ventina
come Tim.
Si possono sicuramente
trovare spiegazioni anche
nel campo della neurolin-
guistica, che studia come
il cervello degli iperpoli-
glotti possa essere fisiologicamente
differente, ma la motivazione più evi-
dente, che si coglie in tutti loro, è la
passione. Curiosità, interesse, voglia
di mettersi in gioco e soprattutto
una spinta personale forte sono la
costante, sia che si tratti di un ado-
lescente americano, di un uomo d’af-
fari svizzero o una insegnante ingle-
se. L’importante, dice ancora Tim,
è “non pensare a se stessi come a
persone differenti dagli altri, non vo-
glio che la gente creda che non sono
normale, non sono neppure parti-
colarmente bravo a scuola, per
esempio la matematica non mi ap-
passiona… Guardare una soap opera
in hindi, invece, sì: non le vedrei mai
in inglese, ma così posso divertirmici,
e intanto imparo qualcosa!”

a.t.
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Tim, 16 anni e il sogno di parlare con tutto il mondo
Ha scoperto la sua straordinaria inclinazione per le lingue con l’ebraico. Oggi, grazie al web, ne conosce una ventina

prima che arrivino.
Ma ti rendi conto? E a una come me avevano af-
fidato un programma radio sui problemi delle fa-
miglie. Ma c’è di piú. Ieri sera ci siamo riuniti
tutti davanti al televisore a cercar di calcolare do-
ve si trova “baadah Haifa”, la zona “oltre Haifa”,
come la chiama Nasrallah, e dove si trova “baa-

dah baadah Haifa”; Eitan ha chiesto se mi an-
drebbe – nel caso i razzi raggiungessero Yokneam
– di dare rifugio anche alla sua famiglia e io gli
ho risposto: cinque in piú, cinque in meno, che
differenza vuoi che faccia.
Ma tu te lo ricordi che solo pochi giorni fa erava-
mo ancora a Neuland, Dori? “Improvvisamente
mi sembra cosí lontano”, si dice sempre cosí, ve-
ro? Invece no che non è vero. Almeno non per
me. Mi capita ancora di rivolgermi alla gente in
spagnolo, ho quel paesaggio impresso negli occhi,
il ritmo del viaggio nel corpo. E anche tu, per la
verità, mi scorri ancora nel sangue.
Continuerai a scrivermi?
Tua, 
señorita Inbar

P.S. La faccenda di mia nonna è parecchio triste.
Per me è durissima vederla cosí. Lei è sempre sta-
ta la mia àncora.
P.S. 2 In questa guerra c’è qualcosa d’irragione-
vole.
Non trovi? E se dopo tutto il signor Neuland
avesse ragione?

A: Inbar
Da: Dori
Oggetto: Re: Re: Re: Preoccupata per te
Señorita Inbar,
queste mail mi ricordano quando, verso la fine
del servizio militare, ci hanno portato a visitare
la brigata dell’intelligence responsabile della ri-
cerca. I computer esistevano già, ma non erano
ancora completamente protetti, perciò le notizie
veramente segrete venivano spedite ai capireparto
tramite un sistema di canali aerei collegati a ogni
stanza con delle aperture. Questi messaggi segre-
ti venivano chiamati “razzi”, perché un meccani-
smo da vuoto li spediva, arrotolati, nella casella
privata di chi era autorizzato a leggerli. Le è arri-
vato un razzo! Annunciava il vice caporeparto al
caporeparto. È cosí che mi sento quando vedo il
tuo nome fra la posta in arrivo. A proposito, spe-
ro che tu tenga per te le mie mail. Un solo inoltra
e sono un uomo morto. Devo ammettere che a me
il nostro viaggio pare invece un po’ lontano. I
bambini hanno un modo di fare che non ti lascia
scelta, ti costringe a esserci. [...] A questo bambi-
no io – non so come altro dirlo – voglio un bene
pazzo. [...]

(da Neuland)

Per la maggior parte delle persone con competenze linguistiche normali la
bravura e la competenza degli iperpoliglotti è indiscutibile, soprattutto
perché una volta lasciate le lingue più comuni si fa ingresso in ambiti in cui
solo pochissimi esperti o i madrelingua possono addentrarsi. Ma fra loro le
dispute sono all’ordine del giorno, e anche abbastanza accese, soprattutto
per quanto riguarda i metodi di studio. Timothy Doner, per esempio, è
molto criticato per il suo approccio alle lingue che ancora non conosce:
parte dalla grammatica e si interroga sulla struttura del caso ergativo e sul-
l’evoluzione delle lingue agglutinanti. La scuola di pensiero prevalente so-
stiene invece che l’unico modo per apprendere una lingua è esservi esposti
e frequentarla, ignorando completamente la teoria, cosa che per la verità
Tim fa, ma in una seconda fase. L’avere postato su youtube i suoi video
(alcuni visti più di 10 mila volte) gli ha permesso infatti di entrare in contatto
con altri appassionati poliglotti e di avere scambi con persone madrelingua
che immancabilmente si entusiasmano all’idea di aiutarlo.

Meglio la teoria o la pratica?

METODI DI STUDIO



Un mare sconfinato di parole per di-
re l’amore, la guerra e la pace, il sen-
timento del divino. Incapace però
di indicare un paio d’occhiali o l’uf-
ficio. Alla fine dell’Ottocento l’ebrai-
co si presentava così agli occhi di
Eliezer Ben Yehuda: una lingua raf-
finata e complessa che per divenire
lingua viva di un popolo e reggere
la sfida dei tempi necessitava però
di un intervento assai energico.
Grazie allo sforzo di rinnovamento
avviato da questo giornalista e stu-
dioso l’ebraico è divenuto una lingua
parlata ormai da milioni di persone.
Ma due secoli dopo il lavoro non si
è ancora concluso e ogni giorno gli
studiosi dell’Accademia Lalashon
Haivrit, l’Accademia della lingua
ebraica ospitata nel campus di Givat
Ram dell’Università ebraica di Ge-
rusalemme si dedicano al difficile
compito di preservare e catalogare
l’ebraico in un Dizionario e in un
Archivio, spaziando in un arco tem-
porale ampissimo. Non solo. Nem-

meno l’ebraico
può esimersi dal
fare i conti con
le nuove abitu-

dini e le nuove
tecnologie: spetta

dunque agli ac-
cademici met-

tere a punto la
sofisticata alchimia che genera le pa-
role nuove. Si tratta di due facce del-
la stessa medaglia, spiega Gabriel
Birnbaum, responsabile del progetto
del Dizionario storico e già segreta-
rio scientifico dell’Accademia. “La
nostra letteratura antica contiene
una decina di milioni di parole che
corrispondono a oltre mezzo milio-
ne di voci che vanno inserite nel Di-
zionario storico. E’ una ricchezza
culturale che non dev’essere dispersa
e che richiede un lavoro costante
per archiviare le singole voci”.
A sentirlo raccontare l’impressione
è quella di un mare che giorno dopo
giorno viene svuotato con un minu-
scolo cucchiaino. “Abbiamo iniziato
a lavorare prendendo in considera-
zione i testi che dal periodo biblico
arrivano al XII secolo. E proprio per
la vastità del progetto siamo stati fra
i primi al mondo a ricorrere in que-
sto campo all’informatica, inviando
i materiali a quello che allora era
l’unico computer dell’Università
ebraica”. “Nel ’59 ci siamo però resi
conto che, cercando di procedere
dagli esordi della lingua ai giorni no-
stri, rischiavamo di non poter con-
cludere il Dizionario. Così abbiamo
aperto alla letteratura più recente, a
partire dal 1750, analizzando ad

esempio le opere dell’Haskalah, di
Agnon, di Bialik e di tanti altri. Solo
nel 2005, a quasi cinquant’anni dal-
l’avvio del lavoro, abbiamo concluso
che avevamo materiale sufficiente
per iniziare la scrittura delle singole
voci”. Oltre che nel Dizionario, il
materiale che va dal periodo post
biblico al 1100 è stato riversato nel
grande database dell’Archivio della
lingua ebraica che accanto alle sin-
gole parole contiene anche il testo
completo, riportato sulla base del

miglior manoscritto disponibile.
Strumento di grande utilità per gli
studiosi di lingua e letteratura, l’Ar-
chivio è di recente consultabile an-
che on line (http://hebrew-treasu-
res.huji.ac.il).
In parallelo corre il lavoro, altrettan-
to costante, di aggiornamento e gui-
da della lingua.
“I cittadini ci chiamano o ci scrivono
ponendo infinite domande – raccon-
ta il professor Birnbaum - Il dialogo
con la popolazione è molto serrato:

vi sono tre esperti che rispondono.
Le domande riguardano per lo più
la grammatica, il modo corretto di
rendere un’espressione o una parola
straniera. Molti interrogativi riguar-
dano poi la traslitterazione in ebraico
che in Israele spesso risulta proble-
matica: basti pensare a certe indica-
zioni stradali insensate che magari
risultano del tutto diverse di zona in
zona”.
Un tema particolarmente caldo è
quello della nascita di nuove parole,

attività che di fatto impronta di sé
l’Accademia fin dai suoi esordi. “Il
Vaad Halashon-Comitato della lin-
gua vede la luce ai primi del Nove-
cento proprio per evitare che nel-
l’insegnamento si ricorra a una lin-
gua diversa dall’ebraico, che siano i
singoli docenti, alle prese nelle aule
con una lingua priva dei termini del-
la modernità, a inventare parole in
modo autonomo”.
Il Vaad entra con decisione nella
questione, che riguarda soprattutto
il campo scientifico e coinvolge in
modo particolare gli insegnanti del
Technion di Haifa. Mette ordine nel-
la materia e da allora non ha mai
smesso di farlo, rinnovando i termini
e facendoli circolare. Obiettivo, dare
un nome ebraico alle innovazioni
(basti pensare all’immenso campo
semantico aperto dalle nuove tec-
nologie) e ricorrere alle parole stra-
niere solo per motivi ben precisi.
“Molte parole – spiega il professor
Birnbaum – sono tratte dal passato,
magari modificando leggermente il
loro significato. Ma nella maggior
parte dei casi sono costruite tenendo
conto della radice e dei modelli già
esistenti: le radici possono infatti es-
sere modellate dando vita a nuovi
significati”. Un esempio? La parola
francese “collage” che in ebraico di-
venta “hedbek" ed è immediatamen-
te comprensibile per il suo rimando
alla radice d-b-k che vuol dire incol-
lare.
Generare parole nuove non è però
semplice come si potrebbe pensare.
“Uno dei nostri compiti è di diffon-
derle tra la gente. E’ però difficile
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La lingua ebraica e l’officina delle parole nuove 
Il lavoro dell’Accademia Lalashon Haivrit, che arricchisce il vocabolario dei termini che servono ai nostri tempi 

Bar mitzvah, funzioni liturgiche e ma-

trimoni in sinagoga. Le serie televisi-

ve americane sono una miniera di

spunti e situazioni ebraiche. Anche

dal punto di vista fonetico. Da Orange

County a Friends, da Sex & The City ai

Simpson. In ciascuna di esse c'è un

Seth Coen o un David Zimmerman che

affronta, talvolta in chiave leggera e

ai limiti del parodistico, altre volte in

modo più serio, il tema dell'identità.

Il giovane manager rampante indeciso

se contrarre matrimonio misto per

non dispiacere a morte la yiddish ma-

me, la nonna affettuosa che accom-

pagna il nipotino all'asilo e già pensa

alla carriera universitaria del pargolo,

il ragazzino fresco di maturità reli-

giosa alla prima ardua prova di vesti-

zione dei tefillin. Il successo, in una

società caratterizzata da un continuo

scambio culturale con il mondo ebrai-

co come quella statunitense, è assi-

curato. L'incontro è anche linguistico

con espressioni idiomatiche che sono

entrate a pieno titolo nel gergo co-

mune. Chi strabuzza ormai più gli oc-

chi quando un divo di Hollywood se

ne esce tirando fuori dal cilindro un

salvifico “shalom” o un “mazal tov”?

La novità degli ultimi anni è l'ingresso

in scena di Israele e di alcune tema-

tiche di cui è portatore (luogo di ten-

denza e laboratorio di multicultura-

Anche i Simpson vanno a Gerusalemme 
Da OC a Sex & the City, grazie ai serial le espressioni ebraiche sono sempre più di moda

u LA SCELTA DELLA TRADUZIONE: Uno dei lavori dell’Accademia è quello di tradurre le parole straniere in
ebraico. La decisione di procedere viene sempre discussa con attenzione: si tratta infatti di valutare se
ciò è opportuno e se la nuova parola potrà trovare una buona accoglienza. Sono temi che suscitano
sempre accesi dibattiti, sia tra gli esperti sia a livello di opinione pubblica. La linea dell’Accademia è
quello di stabilire l’opportunità di creare un nuovo termine ebraico di volta in volta, senza alcuna posi-
zione preconcetta. Vi sono infatti parole ormai così diffuse nel linguaggio comune – basti pensare a te-
levisia per televisione, technologhia per tecnologia o meteorologhia per meteorologia – che tentare di
sradicarle sarebbe un’impresa possibile. “Se si opta per una nuova parola ebraica - spiega Gabriel Bir-
nbaum (nella foto) - il meccanismo di costruzione tiene conto della radice e dei modelli già esistenti”.
In alternativa si ricorre a parole del passato, magari modificandone un po’ il significato.

Scooter (Galghilaim)
Le parole galgal (ruota) e ofan sono sinonimi. Come la
parola ofanaim (ofan più suffisso duale –aim) che indica la
bicicletta, il termine galgilaym significa alla lettera “due
ruote).

Pickup (Mitanit)
La parola è composta da mit’an, che indica il carico e dal
suffisso -it che si usa in ebraico anche per indicare altri
veicoli come nei termini masait (camion) e halalit
(astronave).

Acero (Eder)
Il nome di quest’albero deriva dal Talmud babilonese, che
collega questa parola al termine adir, potente. In aramaico è
iss idra, gli studiosi lo considerano di derivazione greca.

Tuta da ginnastica (Imunit)
La parola deriva dal termine immum (allenamento, esercizi)
unito al suffisso –it che si usa anche nella denominazione di
altri abiti come hatza-it (gonna).
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Qui la lezione si fa on the road
Tel Aviv, i graffiti come spunto per una esperienza di studio tutta speciale

C’era una volta l’America che con-
quistava il mondo col potere media-
tico dei suoi brand globali e finiva
così per influenzare anche mercati
e attività decisamente “indigeni”. Ba-
stava un giro d’orologio e una sera
ti ritrovavi a sorseggiare l’aperitivo
ai tavoli del bar Paradiso e la mattina
dopo eri un cliente dello Heaven’s
Bar. Oggi la tendenza, almeno in
Israele, sembra andare in senso con-
trario. Nelle vie dello shopping ma
anche nei quartieri più remoti si as-
siste infatti a una significativa risco-
perta dell’ebraico, dei suoi fonemi,
della sua affascinante asprezza, della
ricchezza di sfumature di una lingua
antica mai scalfita dal tempo e mai
passata di moda. Così il FoodArt di
Tel Aviv si chiamo adesso Chadar
Ha’Ochel (La sala da pranzo) per
evocare sereni e genuini scenari con-
viviali degni di un kibbutz e molti
sono i ristoranti e le attività com-
merciali che invece di ammiccare a
nomi americaneggianti attingono
per la propria insegna dal dizionario
ebraico. Dalle boutique Ha’meyasdot
alla catena di gastronomia giappo-
nese Atza passando per il ristorante
Gzuztra di Herzliya e i popolari dan-
ce bar che vanno sotto il nome di
Gazoz.
Molteplici sono le ragioni alla base
di questo “ritorno”. “La scelta del-
l’ebraico – spiega Zohar Shavit
dell’Università di Tel Aviv al quoti-
diano Haaretz – è sociologicamente
molto interessante. Testimonia infatti
una maggiore consapevolezza da
parte degli israeliani sul fatto che nel
paese esistano eccellenze non sol-

lità ma anche centro di tensioni po-

litiche) e delle sfide legate al futuro

dell'area mediorientale tra conflitto,

passione e ricomposizione dei dissidi.

Un nuovo capitolo che oltre ad accre-

scere il livello di consapevolezza tra

i telespettatori ha anche permesso –

grazie a dialoghi che vedono spesso

protagonisti attori madrelingua – una

significativa espansione del vocabo-

lario ebraico fino ad oggi utilizzato

in scena. Nelle case degli americani

sono così entrati termini nuovi. Nes-

suno ad esempio si sorprende se per-

sino sul set di Will & Grace si parla di

“balagan”, termine che ben esprime –

anche onomatopeicamente – una ti-

pica situazione di caos all'israeliana.

Ma si ritrovano tante altre espressio-

ni, dallo slang giovanile alla termino-

logia militare fino a sfumature ancora

più complesse. L'ebraico è sempre più

cool come ci insegna Meital Dohan,

l'affascinante Israeli Mother voluta

dal regista Jenji Kohan per la serie co-

mica Weeds (“Amo il timbro di voce

delle donne di quel paese – spiega Ko-

han – non potevo lasciarmela sfuggi-

re”). I dialoghi in ebraico, un “nuovo”

ebraico al passo con i tempi moderni

della comunicazione, conquistano an-

che i cartoni animati. In un recente

episodio trasmesso anche in Italia (ma

non in lingua originale) i Simpson, Ho-

mer in testa, si recano in visita a Ge-

rusalemme. A fare da guida alla fami-

glia più amata del piccolo schermo un

indigeno che nella versione inglese ha

la voce di Sacha Baron Cohen, il ge-

niale attore britannico che nei suoi

film continuamente dissemina voca-

boli ebraici mascherandoli nelle vesti

più improbabili e dissacranti. Un pre-

stigiatore dell'oralità che grazie alla

sua inarrivabile verve è riuscito ad

aprire orizzonti espressivi che ben si

adattano a una lingua che diventa

sempre più trendy e globale.

prevedere come e se ciò accadrà.
L’esperienza ci ha comunque dimo-
strato che gli elementi di popolarità
di una nuova parola sono soprattutto
una veloce percezione e compren-
sione delle sue radici. Conta poi mol-
to il grado di adesione dei media: se
un termine piace e viene adottato da
giornali, televisioni e radio la circo-
lazione diventa molto più rapida e la
presa sul pubblico è più forte”.

Un esempio di succes-
so sono ad esempio

la parola kaletet
che indica la casset-

ta, dal verbo leaklit,
registrare; la parola

mahshev, termine
ebraico per compu-

ter che rimanda al-
l’azione del pensiero o ko-

vez, che indica il file elettronico dalla
radice lekabez, raccogliere. Più diffi-
cile la sorte di altri termini. Medàh,
ad esempio, voce ebraica per definire
l’informazione in campo psicologico.
Nata nel ‘59 ha dovuto attendere gli
anni Novanta per entrare a far parte
del linguaggio comune.
Gli studiosi si trovano poi a confron-
tarsi con l’evoluzione linguistica in-
nescata dalle ondate d’immigrazione.
“Molti pensano che la presenza di al-
tre lingue metta in pericolo o cor-
rompa l’ebraico, ma non è affatto co-
sì. Si tratta invece di un importante
elemento di arricchimento. Nell’ebrai-

co parlato sono entrate ad esempio
alcune parole russe. Il disordine si
chiama bardak, termine in origine
turco, o balagan, termine di origine
persiane. Lo stivale viene chiamato
budke, un lavoro poco professionale
è una chaltura e uno zlob è una per-
sona molto grande. Poi vi sono in-
fluenze, anche se più sottili, sulla
grammatica e sulla sintassi”.
Vi è però un aspetto su cui l’Acca-
demia non può nulla, ed è l’accento.
Le ondate migratorie dallo Yemen,
dalla Persia, dall’Irak e dal Marocco,
negli anni Cinquanta riportarono in
Israele le inflessioni originarie che pe-
rò si smarrirono con una certa rapi-
dità. “I leader socio culturali, come i
maestri, gli impiegati o gli attori, al-
lora erano ashkenaziti. Scattò dunque
un fenomeno di emulazione che can-
cellò il modo di parlare dei nuovi ar-
rivati. Oggi i ragazzi di origine orien-
tale parlano in tutto e per tutto come
gli ashkenaziti, non c’è alcuna spe-
ranza di recuperare la parlata dei loro
padri o nonni”.
Ma il vero paradosso è che ormai
proprio la pronuncia trae da questo
mare così affollato e misto di parole
un unico grande comune denomina-
tore. Le seconde generazioni d’im-
migrati mischiano infatti ebraico, in-
glese, russo e arabo, esattamente co-
me i sabra. E proprio come loro sfog-
giano l’inconfondibile e arrotata in-
flessione israeliana.

tanto nella ricerca scientifica e nel-
l’high tech ma anche in altri settori
in cui ci si è a lungo sottovalutati.
Vuol essere inoltre affermazione di
un maggiore rispetto verso la propria
lingua e le proprie radici”.
Il trend è interessante anche dal pun-
to di vista anagrafico. Se una volta i
nomi stranieri, specie quelli anglo-
sassoni, erano tra i più
gettonati, oggi il richia-
mo alla tradizione si fa
sentire. “Stiamo tornando
a nomi classici come
Amalia, Sarah e Batshe-
va. Ciò è dovuto a una
vena di nostalgia e di
romanticismo sempre
più diffusa in Israele”, affer-
ma David Gurevitz della School of
Media Studies.
C’è anche chi come Guy Sharett,
professore d’ebraico, porta i suoi stu-
denti a spasso per i marciapiedi di
Tel Aviv miscelando lezioni teoriche
a esperienze di decodificazione delle
tracce grafiche, in particolare graffiti,
lasciate sui muri cittadini. Un modo
decisamente originale per capire
Israele e la modulazione della sua
lingua che viene fatta, specie dai più
giovani, per comunicare al prossimo
sentimenti, emozioni e paure.
I corsi sono rivolti ai ragazzi che vi-
vono l’esperienza dell’ulpan e sono
promossi con ottimo riscontro sui
social network. “Il luogo migliore
per imparare è la strada. Solo così –
racconta il professore – si capisce la
vera anima di un paese. E Israele ha
tanto da offrire da questo punto di
vista”.
L’aspetto formativo è essenziale an-
che per tutti quei cittadini stranieri
che vi arrivano alla ricerca di un so-
gno o più semplicemente per sfug-
gire dalle catene dell’oppressione e
del disagio che vivono nella terra

d’origine. Anche in questo caso il
metodo “on the road”, già sperimen-
tato con successo da Sharett e altri,
privati e associazioni che si sono lan-
ciati sul mercato con questa offerta
innovativa, fa proseliti.
“Il primo impatto con Israele è stato
molto difficile – dice Sium, arrivato
a Gerusalemme con uno degli ultimi

ponti migratori dall’Etiopia
– Non conoscevo nessuno
ma a pesarmi era soprattut-

to la totale ignoranza della
lingua. Ho imparato i primi
rudimenti insieme a Ethan,

uno studente di medicina
dell’Università Ebraica che

aveva bisogno di mantenersi
agli studi con qualche lavoretto part-
time e che ha spiegato a me e ad al-
tri quattro ragazzi etiopi il linguaggio
dei muri dei quartieri occidentali.
Pochi mesi e grazie a lui sono stato
in grado di tenere una conversazione
in ebraico di livello decente”.

Adam Smulevich
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La notte ha un suo linguaggio che
spesso fatichiamo a riconoscere. E’
quello dei sogni che arrivano silen-
ziosi a visitarci, messaggeri di storie,
avvertimenti, enigmatiche inquietu-
dini. Eppure, a saperle leggere, den-
tro quelle storie si possono rintrac-
ciare le radici del futuro: piani e di-
segni di ciò che diverremo, indica-
zioni preziose per guidare il nostro
agire.
A regalarci una mappa raffinata della
lingua onirica, nel suo La nuova in-
terpretazione dei sogni (Raffaello
Cortina, 200 pp.) da poco nelle li-
brerie italiane, è Tobie Nathan, uno
dei padri dell’etnopsichiatria che a
metà degli anni Settanta segnò in
Francia una svolta decisiva nell’ap-
proccio terapeutico agli immigrati.
La chiave di volta del metodo, che
coniuga psicologia e antropologia,
è quella di restituire valore e dignità
al racconto tradizionale del sintomo
e alle pratiche tradizionali di cura,
evitando di ingabbiarne i contenuti
negli schemi preconfezionati della
cultura occidentale.
E’ un impegno di comprensione che
richiede una mediazione sofisticata
per capire davvero le parole dell’altro
e che torna quanto mai utile per leg-
gere cosa accade in noi tutte le notti.
“Per il sogno non esistono significati,
soltanto interpretazioni”, so-
stiene infatti Tobie Nathan.

Professore, perché la decisio-

ne di dedicare un lavoro al te-

ma dei sogni?

Negli ultimi anni la neurologia
e la neuropsicologia hanno fat-
to decisivi passi avanti nella
comprensione del sogno.
Ma la psicologia e la
psicanalisi non hanno
preso coscienza di
queste nuove conce-
zioni: i terapeuti con-
tinuano dunque a ispi-
rarsi a vecchie teorie.
Con questo libro vorrei
contribuire a mettere
in comunicazione que-
sto mondo e quello degli scienziati. 

Nel libro si cita la massima del Tal-

mud babilonese, per cui “Un sogno

che non viene spiegato è come una

lettera non letta” (Trat-

tato Berakhot,

55a4). Cosa signifi-

ca?

Il sogno e l’inter-
pretazione sono la

stessa cosa. Freud
aveva torto ad

affermare che per
capire i sogni si deve tradurre dalla

loro lingua a quella della razionalità.
Il sogno chiede di essere interpretato. 

Perché si sogna?

Sognare è un’attività che aggiunge
una dimensione alle nostre vite, è

qualcosa che ci permette di essere
un po’ più noi stessi. E’ ciò che resta
di una misteriosa attività instintuale,
qualcosa che condividiamo con gli
animali, che fa parte del nostro pa-
trimonio biologico. Tutti sogniamo,

almeno quattro o cinque
volte per notte. Non farlo
può avere conseguenze
molto gravi, lo si è visto
in alcune sperimentazioni
con farmaci che sospen-
devano questa capacità.
Insomma, è un po’ come
respirare: se non lo fai

muori. 

A cosa serve

tutto questo la-

vorio?

A organizzare
la giornata che
arriverà con un
occhio al pas-
sato. Il sogno

scompone e destruttura
ciò che è accaduto per poi ricom-

porre in una nuova sintesi questa
miriade di frammenti.  

Anche gli incubi, così sgradevoli,

hanno una loro utilità?

E’ l’istinto che richiama la nostra at-
tenzione. Si può trattare di un trau-
ma che torna nel sogno finché lo
shock si sana o del presentimento
di avvenimenti negativi. 

Qualcuno sostiene che nel sogno li-

beriamo i nostri desideri.

Le sperimentazioni non vanno in
questa direzione ma ci mostrano che
il sogno riprende i desideri della vita
e li inquadra in una strategia. Il so-
gno è destinato a essere agito, non
pensato. Un esempio: se voglio in-
contrare una persona o avere una
relazione, sognerò il modo in cui

posso ottenere ciò che desidero.

Eppure certi sogni sembrano del tut-

to vuoti di contenuti. 

Non sono tut-
ti uguali. Vi
sono quelle che definisco efferve-
scenze, in cui affiorano emozioni che

avvengono durante la notte: fame,
sete, eccitazione sessuale. E qui non
c’è niente da interpretare, è il tra-
boccare di un troppo pieno. Vanno
invece interpretati quelli che destrut-
turano e ricompongono la nostra re-
altà perché contengono messaggi e
informazioni preziosi.

Possiamo capire da soli cosa dicono

i nostri sogni?

Non è possibile perché faremmo solo
un nuovo sogno: saremmo lì a pen-
sare a un nostro pensiero. Ci vuole
un interprete che ci preparerà ad af-

frontare la giornata. L’im-
portante è sceglierlo con
cura perché spiegandoci
cosa dobbiamo fare avrà
un’influenza potente su
di noi. 

Questa capacità di ascolto e media-

zione tra mondi diversi è alla base

È una lingua semitica che può vantare tremila anni di
storia, che in passato è stata la lingua amministrativa di
enormi imperi, oltre che lingua di culto. E’ la lingua in
cui fu in origine scritto il Talmud e ora unisce il villaggio
palestinese di Beit Jala, Jish - un centro arabo-israeliano
- e la Svezia. Già, perché proprio in Svezia, a Södertälje,
alcune comunità originarie del Medio oriente, prevalen-
temente siriani e in misura minore iracheni, hanno cercato
di tenere vivo l’aramaico, con numerose iniziative. Pub-
blicano un mensile, il Bahro Suryoyo, e diversi libri, pre-
valentemente per bambini e c’è un ca-
nale televisivo satellitare, tutto in ara-
maico. Lì è una lingua talmente comune
che, dopo lo svedese, è la più diffusa (ed
è parlata anche da una delle locali squa-
dre di calcio, il Syrianska FC, che gioca
in prima divisione).
Per molte comunità cristiano maronite
e per i fedeli della chiesa ortodosso si-
riaca SuryoyoSat, la tv svedese in ara-
maico, è davvero importante perché è
grazie ai suoi programmi che sono par-
titi i primi tentativi di recuperare una
lingua che era usata solamente per la li-
turgia. Vederla utilizzata in un contesto
moderno ha dato la spinta necessaria a
coloro che già speravano di recuperarla
all’uso quotidiano, e le trasmissioni televisive forniscono
un supporto efficace e molto apprezzato a Jish e Beit
Jala. A Beit Jala erano rimasti solo i vecchi - discendenti
da rifugiati fuggiti nel 1920 dall’attuale Turchia - a cercare
di tramandare l’aramaico, impegnandosi a insegnarlo ai
loro nipoti. Ora invece, da cinque anni nella scuola gestita
dalla chiesa ortodosso siriaca i religiosi insegnano la
lingua a tutti i loro 320 studenti. 

A Jish sono circa un’ottantina i bambini che studiano
l’aramaico a scuola, nel primo ciclo della primaria, anche
se è una materia facoltativa, seguendo i programmi di
un progetto che è sostenuto anche dal ministero israeliano
dell’Educazione, e il preside, Reem Khatieb-Zuabi rac-
conta con grande fierezza di come il ministero abbia ga-
rantito finanziamenti che permetteranno di inserire nel
programma di studi anche ragazzi più grandi. 
Secondo Steven Fassberg, della Hebrew University di
Gerusalemme, il dialetto siriaco che si studia sia a Beit

Jala che a Jish è molto simile all’antico
dialetto di Galilea, che veniva parlato
un paio di millenni fa, a Betlemme (che
è molto vicina al villaggio di Beit Jala).
Gli ostacoli a questo tentativo di rina-
scita non sono mancati, e hanno però
creato una situazione quasi paradossale:
i musulmani di Jish erano preoccupati
che si trattasse solo di un tentativo ma-
scherato di far convertire i loro bambini,
e anche alcuni dei cristiani hanno per
qualche tempo obiettato che mettere
tanta enfasi sulla loro lingua ancestrale
rischiava di privarli della loro identità
araba. L’argomento è oggettivamente
problematico in Israele, dove molti arabi
musulmani e molti cristiani si ricono-

scono più per la provenienza etnica che per la  fede. Alla
fine il preside Reem Khatieb-Zuabi, un musulmano laico
che proviene da un altro villaggio, ha convinto tutti: “Si
tratta di una cultura collettiva, appartiene all’intera co-
munità, dovremmo studiarla tutti”. Così la scuola ele-
mentare di Jish è diventata – secondo il ministero del-
l’Istruzione – l’unica scuola pubblica israeliana dove s’in-
segna l’aramaico.

IL PROFILO

Tobie Nathan è nato nel 1948 al Cairo. Costretto a la-
sciare l’Egitto dopo la guerra del Sinai si trasferisce
in Francia, dove consegue un dottorato in psicologia
e uno in lettere. Docente di psicologia all’Università
Parigi VIII è uno dei più noti esponenti dell’etnopsi-
chiatria. Fondatore del Centro universitario Georges
Devereux per il sostegno alle famiglie immigrate, ha
retto incarichi in Burundi e in Guinea e dal 2004 al
2009 è consigliere per la cooperazione e le iniziative
culturali all’ambasciata di Francia in Israele. In Francia
esce a metà settembre il suo Ethnoroman, opera au-
tobiografica in cui intreccia il tema dell’identità al suo
percorso personale e professio-
nale. Tra i suoi libri, Principi di et-
nopsicanalisi; Non siamo soli al
mondo e Medici e stregoni.

I sogni? Sono precisi piani d’azione
Basta interpretarli e forniranno chiare indicazioni, afferma l’etnopsichiatra Tobie Nathan

E la tv trasmette in aramaico
In Svezia una comunità di emigrati tiene viva l’antico linguaggio  

MANTOVA
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del suo approccio all’etnopsichiatria.

Quanto influisce, in tutto questo, la

sua storia personale?

Moltissimo. Nella mia istintiva sim-
patia va verso gli immigrati e nel-
l’attenzione alle tradizioni. Gli ebrei
egiziani non si chiedevano se erano
tali o cosa. Quella grande comunità
era un’identità cui si apparteneva,
come all’aria che respiravamo. È
un’esperienza che mi manca e che
mi ha indotto a
soffermarmi sul
tema dell’apparte-
nenza. Oggi le
persone tendono
ad appartenere a
gruppi, uniti da
lingua, cultura, tra-
dizioni o altre affi-
nità. Pensiamo a
quanti si aggregano
sul web perché uni-
ti dagli stessi disagi
o malattie. L’etno
psichiatria ha sem-
pre lavorato sul gruppo. E l’evolu-
zione della nostra società, sempre
più multietnica e frammentata, ci fa
capire che la psichiatria di domani
non potrà fare altrimenti.

Il sogno è una fortuna e un’opportu-
nità. E’ vero che tutti sognano, e pro-
babilmente quattro o cinque volte per
notte. Ma un sogno che svanisce è co-
me un frutto che non si è colto. Nato
dal tuo sonno più profondo, il sogno ti
identifica – nessun altro potrebbe far-
lo al posto tuo, nessuno può conoscer-

lo se tu non lo racconti. è, pri-
ma di ogni altra cosa, un mec-
canismo istintivo il cui fine è
fare in modo che domani si sia
la stessa persona di oggi. Il
sogno lavora ogni notte, in-
stancabilmente, alla salva-
guardia del Sé. Nondimeno
esso è un luogo pubblico,
uno spazio nel quale ti è pos-
sibile incontrare esseri di
un’estraneità radicale con i
quali intraprendere degli
scambi. […] Il sogno è un

appuntamento quotidiano con i tuoi
veri padroni. Vi incontrerai anche i
tuoi morti.
Un sogno va raccolto al risveglio, pri-
ma che una sola goccia d’acqua abbia
toccato le labbra del dormiente. In as-

senza di un “uditore di sogni”, puoi
semplicemente posare un taccuino e
una matita sul comodino. Il sogno ha
bisogno dello sguardo di un’altra per-
sona; annotarlo è una promessa di
racconto. Altrimenti esso si diluirà
man mano nelle azioni che compirai
durante la giornata. Poiché il sogno è
un debito contratto riguardo all’esi-
stenza. Vi sono innumerevoli motivi
per prestare attenzione al tuo sogno.
Esso consente di spezzare la routine,
di mutare il tuo punto di vista, di mo-
dificare l’idea che avevi di te stesso e
degli altri, perché esso dà il via a una
trasformazione del tuo universo.
Chiunque si preoccupi di essere dav-
vero se stesso, di avere un suo modo
di pensare, di evitare di ripetere le fra-
si fatte della propaganda e della pub-
blicità, ne troverà i mezzi nel suo so-
gno. Esso ti permette anche di riceve-
re dei messaggi che non si trovano in
questo mondo, che sfuggono alla piat-
tezza della quotidianità. Come giudi-
cheresti chi si rifiuta di aprire la pro-
pria corrispondenza? Ricorda la frase
del Talmud: “Un sogno che non viene

spiegato è come una lettera non letta”.
E il tuo sogno può anche rivelarsi uti-
le, soprattutto in quei momenti di
grande difficoltà che a ciascuno capita
di attraversare. Può metterti in guar-
dia nei confronti di pericoli ai quali
non hai pensato durante la veglia. Co-
sì spesso si comporta l’incubo, che
non è un errore nato dal timore, ma la
percezione dei particolari nascosti di
un’aggressione. Tuttavia, perché porti
a termine il suo compito, un sogno de-
ve essere interpretato. L’interpretazio-
ne è contenuta in nuce nel corpo stes-
so del sogno. Ma, bada bene, nessun
sogno può essere interpretato dal suo
stesso autore: egli riuscirebbe soltanto
a produrre un nuovo sogno, che a
maggior ragione richiederebbe l’inter-
vento di un interprete.
L’interpretazione è quella parte del so-
gno che gli consente di realizzarsi nel
mondo. Essa è sempre un comando di
esistenza. Dunque, un interprete di
sogni è un ostetrico dell’indomani. Sii
esigente! Non raccontare il tuo sogno
a uno sconosciuto; non lasciare che
qualcuno di cui ignori le intenzioni

esponga delle ve-
rità su di te ba-
sandosi su quello
che hai sognato.
Perché il sogno
si realizzerà
prendendo il
via proprio dal-
le parole dell’interprete.
Ricorda che per il sogno non esistono
significati, soltanto interpretazioni!
Lo ripeto affinché tu lo scriva in lette-
re di fuoco sui muri che circondano le
tue notti: tale è colui a cui lo racconte-
rai, così si realizzerà il tuo sogno. […]
L’interpretazione è sempre una predi-
zione. Con un unico gesto, descrive e
intesse un destino. 
Essa si proietta sempre nel futuro, lo
progetta e lo crea. Una spiegazione, di
qualsiasi tipo, non è un’interpretazio-
ne, non fa che rimasticare delle chiac-
chiere. Se si presenta come una sen-
tenza, rifuggila! Essa calpesta la tua
libertà, ti arruola al servizio di forze
che non conosci. 
L’interpretazione, quella che annun-
cia l’avvenire, atto di coraggio di colui
che l’ha formulata, è garanzia della li-
bertà del sognatore.
(Da Una nuova interpretazione dei sogni)

Una biblioteca da un milione e seicentomila volumi nel Massachu-

setts e una fattoria a ottanta chilometri da Manhattan. Che cosa

hanno in comune? L’yiddish. Ebbene sì, due realtà tanto diverse,

la cultura letteraria da una parte, la vita bucolica dall’altra, con-

dividono in America lo stesso sforzo per mantenere vivo l’yiddish.

Una dualità che non è in contraddizione anzi è una curiosa sintesi

dell’eterogeneità di questa longeva tradizione: l’yiddish è sia la

raffinata abilità di Singer o Aleichem di creare immagini letterarie

e racconti, sia la lingua popolare con cui, nell’Est Europa, milioni

di ebrei comunicavano quotidianamente. Un idioma ricco, plasma-

bile, carico della nota ironia in cui confluiscono in-

fluenze ebraiche, germaniche e slave al servizio

dell’intellettuale come del contadino.

La lingua dell’esilio – definita così perché la più dif-

fusa, fino alla Shoah, tra gli ebrei della diaspora –

è stata a sua volta esiliata da molte case ebraiche

dopo la tragedia della Seconda Guerra Mondiale.

Associato ai campi di concentramento, l’yiddish ha

dovuto subire l’emarginazione sociale, un reduce

del conflitto che in pochi volevano incontrare. Ag-

grappato alla tradizione folcloristica, dal teatro ai

proverbi alla musica, è rimasto in vita e negli ultimi

anni sembra rialzare la testa. Ha ritrovato slancio

grazie a filologi, traduttori, scrittori così come gente

comune, interessata a non perdere un’importante

pezzo dell’ampio puzzle ebraico. 

Intendiamoci, l’yiddish non è mai scomparso ma il suo patrimonio

è rimasto sottotraccia. Alcune famiglie lo utilizzano ancora quo-

tidianamente, in particolare nelle comunità hassidiche, ma è poca

cosa rispetto al dominio linguistico anteguerra. 

E così iniziative come quella del National Yiddish Book Center di

Amherst (Massachusetts) di riscoperta e conservazione delle opere

di centinaia di autori, acquistano inevitabilmente un grande valore.

Già su queste pagine avevamo raccontato l’impegno di docenti

universitari, anche italiani, e istituzioni per riproporre al pubblico

una letteratura poco conosciuta. Su questi binari

corre anche il progetto del Centro di Amherst,

fondato nel 1980 da Aaron Lansky e custode oggi

di ben 130mila volumi nella biblioteca principale

e circa un milione e mezzo in un deposito secon-

dario. Iniziata con lo sfavore dei pronostici, l’av-

ventura di Lansky e dei suoi collaboratori ha permesso la digita-

lizzazione di migliaia di copie di scritti in yiddish, raggiungendo

nel 2009 quota 300mila download grazie all’istituzione nel 1997

della Steven Spielberg Digital Yiddish Library (11mila i titoli messi

on-line). Segnale che l’interesse c’è, nonostante lo scetticismo di

molti. Dimostrato anche dall’impressionante raccolta di scritti

proveniente da ogni angolo del globo, con persone che inviavano

a Lansky testi dall’Argentina come dall’Australia. 

L’Yiddish Book Center propone anche programmi di formazione e

corsi di insegnamento in lingua per mantenere l’yiddish vivo non

solo nei libri. Un’iniziativa simile arriva dalle colline di Orange

County (New York) dove è nata la Fattoria yiddish, un esperimento

di agricoltura che segue i tempi scanditi dal calendario ebraico.

Il tutto parlando rigorosamente in yiddish. A portarla avanti Yi-

sroel Bass e sua moglie Naftali Ejdelman, coppia hassidica un po’

alternativa, che hanno voluto creare uno spazio dove coltivare in

modo ecosostenibile e al tempo stesso imparare e approfondire

la conoscenza della lingua. Un ritorno alle origini in tutto e per

tutto, con semina, raccolta dei frutti della terra conditi in salsa

yiddish. “Lavoriamo, cuciniamo, viviamo insieme - racconta una

partecipante al giornale Forward – e sto pure imparando l’yiddish”. 

Certo i piani sono ben distinti e l’esperienza dell’Yiddish Book Cen-

ter è molto diversa da quella bucolica della fattoria ma entrambe,

con le proprie modalità, aiutano a coltivare e a far rifiorire una

tradizione preziosa.

d.r.

“Oy vey, questa è l’arte di lamentarsi ... ”
“L’ebraismo è caratterizzato dall’esilio e l’esilio, senza lamentele, sarebbe semplice turismo”. Un popolo senza fissa
dimora con una lingua nazionale che appartiene a nessun luogo avrà ben diritto a qualche recriminazione. E così,
sardonico e un po’ provocatorio, lo scrittore Michael Wex gioca con l’ironia dell’yiddish e titola il suo bestseller Born
to kvetch (Nati per lamentarsi). Un vocabolario culturale e linguistico da cui emerge la ricchezza e capacità espressiva
di una lingua preziosa quanto antica, quasi cancellata dalla Shoah. Wex, esperto del mondo yiddish in cui si è immerso
passando agevolmente dalla scrittura alla traduzione fino all’insegnamento, regala un divertente assaggio della pro-

verbiale ironia yiddish, pungente e scevra da banalizzazioni. Il politicamente corretto rimane fuori dalla
porta, o meglio dalle pagine. 
A iniziare dal titolo, con kvetch a indicare il lamento insistente e nota caratteristica della mentalità
yiddish, almeno secondo Wex. Parafrasando l’autore “se i Rolling Stones avessero scritto in yiddish I
can’t get no satisfaction sarebbe uscita così: adoro insistere nel dirti che non trovo soddisfazione
perché dirti che non sono soddisfatto è tutto ciò che mi da’ soddisfazione”. 
I critici lamentano una mancanza di riferimenti accademici nel libro. In ogni caso l’abilità di Wex, come
scrive il New York Times, è quella di saper tradurre e rendere comprensibile ai profani la bellezza del-
l’yiddish e le sue colorate immagini e metafore.

C’è chi semina e chi raccoglie. Ma solo in yiddish
Molte le iniziative negli Usa per preservare l’antico idioma: dalle biblioteche a una fattoria vicino New York 

Una chiave che infrange la routine
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Non capita a tutti, a quasi ottant’an-
ni, di ritrovarsi al centro di una cla-
morosa riscoperta. Eppure è quanto
sta accadendo a Marc Scialom, ci-
neasta e scrittore tunisino francese,
ebreo di origini italiane che, per uno
strano gioco del destino, deve la sua
fresca fortuna alla figlia Chloé. An-
che lei regista, ritrova per caso du-
rante un trasloco il film del padre
Lettre à la prison, settanta minuti
che sono un pugno nello stomaco,
girato nel 1969 fra Tunisi e Marsiglia.
Lo mostra ad alcuni colleghi e subito
ne misura l’impatto. Provvede a re-
staurarlo e per la prima volta nel
2009 Lettre à la prison viene pro-
iettato in pubblico: quarant’anni do-
po essere stato girato.
Il film narra la vicenda di un giovane
tunisino che, arrivato a Marsiglia per
aiutare un fratello ingiustamente ac-
cusato di un delitto, si trova a do-
versi confrontare con un mondo in-
quietante. Scialom mette in luce uno
scontro di identità culturali e perso-
nali che affonda le sue radici nel co-
lonialismo, in un racconto che oggi

è considerato una delle testimonian-
ze più alte nella storia dell’emigra-
zione in Francia. 
La pellicola ottiene un successo ina-
spettato, tanto che Lettre à la prison
è oggi considerato un vero e proprio
cult, proiettato nei festival di tutt’Eu-
ropa, che lo incoraggia a girare
Nuit sur la mer (2012). Il pro-
tagonista questa volta è un
ebreo di origini italiane, inter-
pretato dallo stesso Scialom.
E mentre si riscopre la bel-
lezza de La parole perdue,

cortometraggio che nel silenzio di
un uomo rispecchia il dolore delle
guerre coloniali, Artdigiland books
manda in libreria un volume curato
da Mila Lazic e Silvia Tarquini in-
teramente dedicato al regista, inti-
tolato Marc Scialom – Impasse du

cinéma – Esilio, memoria,
utopia e realizzato in col-
laborazione con il Festival
internazionale del cinema
e delle arti I mille occhi di

Trieste che quest’anno de-
dica a Scialom il Premio

Anno uno. Attraverso interventi di
vari autori (Roberto Silvestri, Dario
Marchiori, Saad Chakali, Federico
Rossin, Giuseppe Spina, Alessandro
Capata) il libro, che propone anche
un’anteprima del nuovo romanzo di
Scialom La machine réalité, rico-
struisce la figura di un intellettuale
profondamente coinvolto nel suo
tempo che nell’intreccio di lingue e
culture e nel tema delle diaspore ha
costruito, sul filo di una profonda
identità ebraica, le ragioni fondanti
del suo impegno. 
Il métissage culturale lo segna fin
dalla prima infanzia. Nasce infatti a
Tunisi ma le sue origini sono italiane.
“Mio nonno veniva da Livorno e
mia nonna era austriaca, anche se
non parlava una parola di tedesco
perché mi sembra sia nata a Tunisi
anche lei. Parlava un po’ di italiano
e pochissimo francese. La famiglia
di mia madre veniva da Firenze. Sia
loro che i parenti di mio padre erano
ebrei fuggiti dal Portogallo nel ’500
a causa dell’Inquisizione”, racconta
Scialom nella lunga e bella intervista

realizzata da Mila Lazic. 
La sua infanzia scorre in un crosso-
ver costante di lingue. “Abitavo con
i miei genitori, i nonni materni e una
bisnonna di Firenze, che da quanto
ricordo parlava un italiano perfetto.
Invece mio padre e mia madre par-
lavano il misto di lingue del porto
di Tunisi, mio padre aveva imparato
l’arabo, come molti francesi. Quindi
italiano, francese e arabo nella mia
famiglia erano costantemente me-
scolati. Però, poiché passavo la mag-
gior parte del tempo con la bisnon-
na, parlavo solo italiano e non sa-
pevo una parola d’arabo o di fran-
cese”.
La seconda guerra mondiale porta
con sé la consapevolezza dolorosa
di cosa può voler dire essere ebreo.
“Quando i nazisti sono partiti, alla
fine dell’inverno, nei dintorni di Tu-
nisi abbiamo trovato dei forni cre-
matori. Per me, bambino, è stato un
insegnamento: ho capito di avere
torto ad esistere, in quanto ebreo”.
Qualche anno dopo la
diffidenza dei soldati
americani nei con-
fronti degli italiani in-
duce la famiglia Scia-
lom a prendere la cit-
tadinanza francese
(“Prima avevo il tor-
to di essere ebreo e
ora quello di essere
italiano”).
Si iscrive all’Univer-
sità a Parigi, vive e lavora tra Tunisia
e Francia e venticinquenne decide
di trasferirsi. A Parigi insegna, si oc-
cupa di televisione e, con passione
disperata, di cinema. Cultore di Dan-
te (anni dopo si cimenterà in una
traduzione in francese della Divina
commedia) gira Exils che sarà pre-
miato a Venezia con il Leone d’ar-
gento. Poi è il momento del corto
La parole perdue, una dura satira
della guerra d’Algeria e della vita mi-
litare. Segue Lettre à la prison, girato
senza soldi e senza sceneggiatura,
montato clandestinamente notte do-
po notte nei laboratori dove lavorava
la sua ex moglie, montatrice. Il film
non trova distribuzione e finisce nel
cassetto. Marc Scialom sceglie di di-
menticare il mestiere del cinema e
si dedica all’insegnamento. Una volta
in pensione decide di trasferirsi in
Provenza. “Mia figlia Chloé mi ha
aiutato con il trasloco e in quel mo-
mento si è posto il problema delle
bobine dei film, specialmente di Let-
tre à la prison. Mi ha chiesto: ‘Cosa
facciamo di questi film?’. Io le ho
detto: ‘Basta, buttali via’, ma lei ha
risposto: ‘Vorrei almeno vederli’. Così
ho accettato”. E’ il principio di una
nuova vita che Marc Scialom attra-
versa con l’occhio disincantato di
chi forse ha visto anche troppo. Ma
basta accennare al tema degli esili e
il suo sguardo s’accende come quello
di un ragazzo. 

L’arte d’incontrarsi. In un film ritrovato
L’avventura del regista Marc Scialom, riscoperto (con gran successo) a 80 anni 

Salviamo l’yiddish dall’estinzione. Forse una cam-

pagna mediatica in stile “animali da salvare” po-

trebbe giovare al futuro traballante di questa

preziosa e affascinate tradizione. Sfogliando le in-

numerevoli pagine web e siti dedicati all’yiddish,

uno dei comuni denominatori è la preoccupazione

per una dimensione culturale che sembra non riu-

scire a riemergere dopo la scure della Shoah e de-

cenni di emarginazione. 

Tralasciando gli aspetti folkloristici più conosciu-

ti, teatro, musica e proverbiale ironia, l’yiddish ha

regalato nei secoli un’immensa produzione lette-

raria, quasi sconosciuta al grande pubblico. Alei-

chem, Singer, Bialik, Peretz hanno trovato il meri-

tato spazio nel panorama culturale internaziona-

le, venendo tradotti in diverse lingue. Il numero

degli scrittori esclusi è però decisamente più am-

pio. “Meno del 2 per cento dei titoli in yiddish è

stato tradotto in inglese” spiega Aaron Lansky,

presidente e fondatore dell’organizzazione ameri-

cana Yiddish Book Center. Un dato che fa riflette-

re se si pensa alle migrazioni di massa degli ebrei

del primo Novecento dall’Est Europa al Nuovo

mondo. Migliaia di persone di madrelingua yid-

dish che scrivevano, leggevano, si raccontavano

attraverso un repertorio lessicale coltivato nei

secoli. E nonostante alcune parole yiddish siano

addirittura diventate di uso comune nello slang

d’oltreoceano, la letteratura è rimasta per lo più

fuori dalla cultura generale. Salvo le eccezioni ci-

tate e pochi altri autori.

Come evitare questo stato di oblio? La traduzione

sembra la risposta più immediata. Almeno per

rendere accessibile a un più ampio bacino di let-

tori scritti e racconti oramai di un altro secolo.

Diversi i progetti portati avanti in questo senso in

diversi paesi del mondo. Rimanendo negli Stati

Uniti, un forte impulso arriva da istituti come l’Yi-

vo-Istitut for Jewish Research, fondato a Vilnius

nel 1925 e riaperto a New York nel 1940, che ospi-

ta un’importantissima collezione al mondo di li-

bri, documenti e filmati sul mondo yiddish, e dal

citato Yiddish Book Center che hanno portato

avanti in questi anni un ambizioso progetto di

traduzione. Sulle pagine del quotidiano Forward,

ad esempio, la professoressa Rachel Rubinstein,

docente di letteratura ebraica all’Hampshire Col-

lege, salutava con grande entusiasmo la traduzio-

ne dei due racconti autobiografici di Jacob Glat-

stein (The Glatstein Chronicles). Partito nel 1934

da New York per fare visita a Lublino alla madre

morente, Glatstein scriverà le sue impressioni su

un’Europa prossima alla guerra, alternando ricor-

di d’infanzia a riflessioni sul crescente antisemiti-

smo. Una testimonianza raffinata di un momento

chiave per la storia mondiale, la cui traduzione,

almeno in inglese, ha permesso di arricchire di un

ulteriore tassello la conoscenza di quel periodo

cupo. Tornando al progetto dell’Yiddish Book Cen-

ter (che custodisce già oltre un milione di opere e

scritti in yiddish), con il coinvolgimento iniziale

della Yale University Press, è stata portata avanti

la pubblicazione e riedizione di diversi titoli, tra

cui le opere ironiche di Itzik Manger, i Fratelli

Ashkenazi di Israel Yoshua Singer (fratello mag-

giore del celebre premio Nobel), un’edizione criti-

ca delle opere di Isaac Leybush Peretz, uno dei pa-

dri della letteratura yiddish moderna. Anche que-

st’iniziativa però si è arenata contro mille ostaco-

li, nonostante i buoni propositi iniziali.

Come i glossatori bolognesi che ricostruirono nel

XII secolo il Corpus iuris civilis, dando un nuovo

corso allo studio del diritto romano, la letteratu-

ra yiddish è dunque in attesa di una rinascita. I te-

sti sono migliaia e una nuova idea che corre sul

web è la creazione di un network di traduttori

dell’antica lingua ashkenazita. Una sorta di com-

munity della traduzione che assieme affronti l’ar-

dua impresa. “Il gioco vale la candela?”, si chiede

uno scettico lettore del Forward, che si domanda

quale mercato possano avere i libri legati alla let-

teratura yiddish e se la traduzione comunque non

ne sminuirebbe la bellezza. Domanda lecita ma

miope perché il risultato non dovrebbe essere il

profitto ma la trasmissione alle future generazio-

ni di una tradizione che altrimenti rischia di esse-

re abbandonata a se stessa.

Daniel Reichel

La rete si allea per salvare l’yiddish 

u IL PROFILO: Cineasta, scrittore, insegnante, Marc Scia-
lom è nato a Tunisi nel 1934 da una famiglia di origini ita-
liane. Vive tra Tunisi e Parigi dove si laurea in letteratura
e dal ’61 si trasferisce definitivamente in Francia. Lavora
alla realizzazione di alcuni film tra cui Exils, un cortome-
traggio dedicato a Dante. Il suo lavoro più noto è Lettre
à la prison, realizzato nel 1969/70 fra Tunisi, Parigi e Mar-
siglia, che rappresenta una testimonianza unica sulla sto-
ria dell’emigrazione in Francia. Nello stesso anno gira il
corto La parole perdue, in memoria delle guerre coloniali
e della battaglia di Biserta nel 1961. Consegue un Dottorato di Stato, tiene corsi
alla Sorbona e insegna italiano all’Università di Saint-Etienne. Autore di una tra-
duzione in francese della Divina commedia (1996), oggi alterna cinema e scrittura:
ha realizzato il lungometraggio Nuit sur la mer (2012) e, dopo aver pubblicato,
Loin de Bizerte, sta lavorando al suo secondo romanzo La machine réalité.



ú–– Giusi Meister

E’ l’inventore di font tipografici di
grande successo, ma non solo. Oded
Ezer, autore delle belle immagini che
illustrano questo Dossier, è un vero
e proprio artista e, soprattutto, uno
sperimentatore di nuove forme di
linguaggio in cui la grafica, la seman-
tica e il simbolo si fondono profon-
damente. La cultura ebraica è il mi-
dollo, l’humus da cui la sua ricerca
nasce e si diparte, e la sua patria è la
parola che si intreccia con la forma
fino a formare una storia nuova. Non
a caso fra i lavori più recenti anno-
vera un testo che, per la sua origina-
lità, pochi mesi fa ha fatto parlare di
sé in tutto il mondo: la New Ame-
rican Haggadah realizzata con gli
scrittori Jonathan Safran Foer e Na-
than Englander.

Oded, tu credi fermamente non solo

nell’importanza della ricerca, ma an-

che del continuare a investire ener-

gie e impegno nella formazione al fi-

ne di migliorare costantemente le

proprie capacità.

Sì, ho una grande necessità di impa-
rare, l’ho sempre avuta, e credo che
continuare a esercitarsi nella ricerca
sia importante per sviluppare una
sempre maggiore precisione nel mio
lavoro. 
Capire, sperimentare io stesso i modi
attraverso i quali persone prima di
me sono arrivate a dei risultati validi,
è assolutamente fondamentale.

Ho letto che hai frequentato diversi

corsi di calligrafia, e che ti sei anche

esercitato nella copiatura di mano-

scritti antichi al fine di raffinare la

tua manualità e apprendere delle

modalità tecniche di costruzione del-

la scrittura ormai dismesse, è così?

Penso che questo sia il minimo ne-
cessario se vuoi occuparti di design
e di scrittura ebraica. La mia ricerca
tipografica parte anche da qui, da
questo tipo di approccio. Vedi, i gran-
di del design degli anni ‘60 facevano
esattamente lo stesso. Quando ho
iniziato a studiarli ho cominciato a
chiedermi come mai loro riuscissero
a realizzare, all’atto pratico, cose mi-
gliori delle nostre. La differenza vera,
credimi, era nella loro ricerca costan-
te di un metodo, di uno studio at-
tento della lingua ebraica. Dunque,
era necessario per me ricominciare
a studiare calligrafia e copiare i ma-
noscritti per fare il loro stesso per-
corso e ottenere dei risultati concreti
altrettanto validi.

Relazionarsi al proprio passato, svi-

luppare e coltivare una porosità ri-

spetto a esso, non credi che aiuti an-

che a diventare un interprete più

adeguato e consapevole del proprio

presente?

Esattamente. Sono completamente
d’accordo. Posso trarre ispirazione

da ogni cosa che mi circonda, dalla
più semplice, come un sapore, alla
più intima, come il rapporto con i
miei figli. 
Dunque non posso dire che il pas-
sato sia per me l’unica fonte di linfa
creativa, ma esso mi costringe a una
riflessione necessaria e più grande.
Infatti mi chiedo spesso: sono più
ebreo o più israeliano? Sono senz’al-
tro più ebreo, e lo sono in un senso
culturale, non già religioso.
Il mio essere ebreo implica una con-
nessione profonda con la cultura

ebraica, non mi sento, invece, con-
notato in senso religioso, né costretto
da un punto di vista della nazionalità.
Un uomo ebreo, questo è ciò che so-
no. Non è solo la lingua in cui sono
nato, che parlo, e in cui scrivo ogni
giorno, è davvero qualcosa di più va-
sto. E io sono ebreo in un senso cul-
turale e molto forte. Quando ti rela-
zioni al passato per comprendere di
più la tua cultura ebraica ne esci si-
curamente rafforzato, anche come
uomo.
Essere ebrei in questo modo è pre-

cedente alla religione e, si-
curamente, si colloca ancora
prima di un’appartenenza
nazionale. 
Pertanto, è qualcosa che affonda le
proprie radici in una profondità di-
versa e molto grande. Trovare l’es-
senza di tutto questo è centrale e de-
terminante per me.

E’ evidente che il tuo approccio all’al-

fabeto ebraico, non è solo frutto di

una fascinazione estetica, ma reca in

sé anche quella densità contenutisti-

ca che è il midollo di questa lingua.

Ho iniziato a lavorare in ebraico per-
ché era la lingua in cui mi ero for-
mato e che conoscevo completa-
mente ma, sviluppando progressiva-
mente le mie capacità tecniche, e co-
minciando ad avere risposte positive
sul mio lavoro, ho iniziato a capire
che rimanevo un uomo profonda-
mente ebreo anche se non lavoravo
in ebraico ma in inglese.
Il contenuto che alimenta le lettere,
l’humus da cui sono sorte, rimango-
no sempre nel mio lavoro, in qua-
lunque lingua io mi esprima. Inoltre,
col tempo, ho capito che quello che
m’interessa davvero è riuscire a es-
sere, col mio lavoro, un narratore di
storie.

Sei riuscito a fondere tecnologia e

lavoro artigianale nel tuo la-

voro, e questo implica che la

tattilità in ciò che realizzi è

molto forte.

Devo toccare le cose, ho da sem-
pre una necessità profonda di
relazionarmi fisicamente col
mondo intorno a me. Lo
stesso accade anche quando

uso il computer, non cambia niente.
Ogni supporto può essere utilizzato
perché è la storia ad avere il posto
d’onore nel mio lavoro. Inoltre, quan-
do tocchi qualcosa, io credo che que-
sto qualcosa tocchi anche te, la re-
lazione è sempre vicendevole. 
Questa convinzione è quella che, ef-
fettivamente, mi ha mosso quando
ho realizzato The New American
Haggadah.

Parliamo proprio della New American

Haggadah che hai realizzato per Jo-

nathan Safran Foer e Nathan Englan-

der. Ho letto che per te questo è sta-

to un lavoro che ha implicato una

sfida doppia, perché è stato il primo

libro che hai realizzato interamente

e perché ti era stato richiesto di con-

fezionare qualcosa di mainstream

ma non volevi rischiare che risultasse

noioso o kitsch.

Mi ci è voluto un intero anno per
realizzarla. Sei mesi per capire cosa
volevo esprimere e poi altri sei per
predisporla tecnicamente. Volevo
qualcosa che non fosse estraneo alla
mia ricerca fatta sull’ebraico antico,
ma sapevo che andava adattato a
delle esigenze contemporanee.
E’ stato davvero un lavoro estenuan-
te. Il colore ad esempio, e il non aver
lasciato il testo semplicemente in
bianco e nero, è stata una richiesta
dell’editore, ma alla fine anche io ne
ho tratto una gioia non trascurabile
perché mi ha costretto ad uscire dalla
mia zona sicura, quella in cui avevo
giocato sino a quel momento.
Ma credo di poter fare ancora di me-
glio. Sì, il meglio del mio lavoro deve
davvero ancora venire, ed essere con-
sapevole di questo mi rende davvero
felice.

ú–– Guido Avigdor

Per noi ebrei, che di immagini ci siamo poco nutriti durante

i secoli, le lettere ebraiche ne hanno quasi preso il ruolo,

diventando stimolo non solo per gli studiosi di significati

e di cabala, ma anche per gli artisti; da Chagal a Tobia Ravà

sono in tanti ad averle inserite, composte, scomposte, in-

terpretate. E nell'Haggadah creata da due dei maggiori

esponenti della letteratura contemporanea americana -

Safran Foer ed Englander - e vi-

sualizzata da Oded Ezer c'è mol-

to di questo gusto per l'immagi-

ne lontano dalla nostra cultura

e dalle nostre abitudini secola-

ri.

La prima cosa che ti stupisce sfo-

gliando queste pagine è la con-

temporaneità, non solo del lavo-

ro di Ezer, ma anche delle lettere

stesse. Non sembra, come acca-

de ad altre forme, che questi segni abbiano qualche mi-

gliaio di anni sulle spalle. Già dalla copertina, così grafica

e pura, nera su bianco, la scrittura ebraica in corpi tipo-

grafici diversi, è seccamente contemporanea. Quando poi

entri tra le pagine, le trasfigurazioni, le interpretazioni,

le mutazioni non fanno altro che confermare questa prima

impressione. Non c'è nulla di quelle Haggadot che nel corso

della mia infanzia mi sono passate tra le mani. Anzi, a dire

la verità, non c'è nulla di nessuna Haggadah mi sia mai pas-

sata tra le mani. Potrebbe essere, a prima vista, un libro

dedicato al lavoro sulle lettere, alla ricerca delle radici del

nostro alfabeto. Delle radici e delle ramificazioni che ne

sono poi nate. Qui le lettere e le parole diventano immagini

e, a volte, anche citazioni di artisti contemporanei. Se vi

capiterà di sfogliare questa sensazionale Haggadah vi ri-

troverete a guardare una pagina che sembra uscita da Pol-

lack, una che ricorda la ricerca fotografica di Man Ray, una

che sembra rifarsi al decostruttivismo. Ma anche senza

buttarla giù dura con le citazio-

ni, guardando lo straordinario

lavoro di Oded Ezer non possono

non venire alla mente lavori e

suggestioni di tanti artisti che

lo hanno preceduto e che in al-

tre forme hanno espresso la loro

arte. C'è la matericità dei gioielli

e l'ingenuità delle macchie ap-

parentemente composte senza

controllo e, se posso dire, sem-

bra esserci un po' della nostra travagliata Storia dentro

l'insieme di questi lavori.

Sembra esserci il racconto del deserto e della fatica di at-

traversarlo, sembra potersi vedere la forza inumana dei

numeri tatuati e le urla del sangue e della sofferenza, della

cultura costruita e perseguita con maniacale cura. Sembra

insomma davvero che queste parole e lettere abbiano la

capacità, attraverso il lavoro di Ezer, di evocare se non

raccontare, la stupefacente storia del popolo del Libro.
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Oded Ezer: “Datemi un’Alef”
L’artista fonde simboli e parole dando vita a nuove forme grafiche

IL PROFILO
Oded Ezer è uno dei designer tipografici più quotati a livello internazio-
nale. Studi alla Bezalel Academy di Gerusalemme, oggi insegna al Holon
Institute of Tecnology e al Wizo di Haifa, oltre che al Naba-Nuova acca-
demia di belle arti a Milano. Il suo lavoro si caratterizza per una costante
tensione alla sperimentazione e per un’essenzialità del tratto che rende
potenti e spiazzanti le sue immagini. Tra i suoi lavori più noti si segnala
la New American Haggadah, versione contemporanea del testo tradizio-
nale pubblicata quest’anno, realizzata da Jonathan Safran Foer e Nathan
Englander. Ezer ne ha curato il design e le illustrazioni. “Gli ebrei – dice
– illustrano la loro Haggadah da generazioni. Nel corso dei secoli il loro
stile ha riflesso in modo inevitabile il periodo in cui vivevano. Il design
che ho voluto realizzare vuole immergere, dal punto di vista visivo, la
storia del popolo ebraico nel testo tradizionale dell’Haggadah.
Per questo la forma delle lettere di ciascuna pagina rispecchia
quella in uso nel periodo indicato nella timeline che si trova
alla sommità della pagina. In questo modo il libro finisce per
rappresentare in forma grafica l’evoluzione della storia ebraica”.

Così è rinata l’Haggadah 
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La notte dell’oblio. È questo il
titolo che Lia Levi ha scelto
per il suo ultimo libro.

Un’opera che la scrittrice descrive
come una storia dedicata a “quegli
anni in cui non si parlava di ciò che
poco prima era successo”: la perse-
cuzione razzista, la deportazione, lo
sterminio. Una realtà che non veniva
affrontata. Né con se stessi, all’interno
della Comunità ebraica, né con il re-
sto della società in un paese, l’Italia,
che stava tentando di ricostruirsi, di
ricominciare e aveva fretta di lasciarsi

il passato alle spalle.
“Ogni cosa può esse-
re raccontata in tanti
modi - spiega Levi -
Io scrivo romanzi e
lo faccio attraverso
simboli narrativi”. Le
vicende narrate in La

notte dell’oblio prendono inizio,
quando nei giorni dell’occupazione
nazista, una famiglia di ebrei romani
trova rifugio in campagna. Giacomo,
il padre, deve recarsi periodicamente
in città per occuparsi del lavoro che
ha lasciato in gestione al commesso.
Una sera però non torna a casa.
La moglie Elsa e le due figlie adole-
scenti Milena e Dora si trovano a fa-

re i conti con questa scomparsa, rea-
gendo ciascuna a modo suo. E men-
tre Elsa tenta disperatamente di ri-
manere nel silenzio, di non portare
alla luce quanto accaduto, per guar-
dare al futuro, Dora si ritrova im-
mersa in un viaggio alla ricerca di se
stessa e delle ragioni della morte del

padre, ma anche in un legame con
il figlio di chi lo ha denunciato.
Una storia d’amore impossibile, tra
la figlia dell’ebreo deportato e il figlio
del delatore, diventa così il simbolo
narrativo di quell’epoca, in cui rac-
contare la Shoah pareva quasi “poco
educato”. Ed è proprio il momento

in cui Dora si fa coraggio e va a in-
contrare il responsabile della morte
del padre, quello in cui l’autrice am-
mette di essersi maggior-
mente identificata perché
“quello a cui la ragazza si
trova di fronte, non è che
un omuncolo, un vuoto

di meschinità”.
Di famiglia piemontese, nata nel
1931 e trasferitasi a Roma dopo la
promulgazione delle leggi razziste
nel 1938, Lia Levi nei suoi libri ha
tracciato molti affreschi della vita
ebraica in Italia nel ventesimo secolo,
cominciando dalla sua prima fatica
Una bambina e basta, pubblicato nel
1994, in cui racconta la sua infanzia
nell’orrore della persecuzione e della

guerra, fino ad arrivare al-
l’ultimo, La sposa gentile,
incentrato sulla vita di una

famiglia piemontese all’inizio
del Novecento. In mezzo tan-
ti, tantissimi lavori per bam-

bini. “Quando mi occupo di raccon-
tare la realtà ebraica, mi sforzo sem-
pre di non essere didascalica, di par-
lare con humor e leggerezza – sot-
tolinea la scrittrice – Una linea guida
che seguo anche nello scrivere per
ragazzi. Certo in quest’ultimo caso
è necessario adattarsi al pubblico cui
ti rivolgi. Spesso mi trovo a dover
fare un sondaggio tra i miei nipoti
per sapere se conoscono questa o
quella parola. Ma anche con i bam-
bini è necessario variare”.
Quella dei primi anni del dopoguerra
è un’epoca che Lia Levi conosce be-
ne, è il periodo della sua adolescenza,
della sua gioventù. Una realtà che
però allora la giovane Lia vedeva con
occhi diversi da quelli con cui oggi
ha raccontato La notte dell’oblio.
“Da ragazza sapevo ciò che era suc-
cesso durante la Shoah, osservavo
ciò che accadeva intorno a me, ep-
pure non lo registravo, non riflettevo
sul meccanismo di rimozione che
era in atto. Per rendere quest’atmo-
sfera nel libro, ho scelto di inserire
un episodio che mi è realmente ac-
caduto. Non è una cosa che di solito
faccio nei miei romanzi, ma in questo
caso ho fatto un’eccezione perché
penso che se avessi dovuto inventare
una cosa del genere, non avrei avuto
la fantasia, né il coraggio di farlo. A
un campeggio ebraico, durante una
serata organizzammo un quiz. Era-
vamo a metà degli anni Cinquanta.
A una ragazza di una Comunità
ebraica del Nord Italia, fu chiesto chi
fosse Hitler. Lei non lo sapeva. Per
aiutarla, il presentatore le chiese an-
cora se era una persona che aveva
fatto del bene o del male agli ebrei.
Rispose del bene. Penso che questo
avvenimento racconti meglio di qua-
lunque altra cosa l’atmosfera che si
respirava all’epoca. Agli storici, agli
studiosi va il compito di spiegare i
motivi di quella situazione. Io ho cer-
cato di raccontare le cose com’erano,
quelle emozioni, quei sentimenti”.

r.t.

“Questi racconti vogliono essere uno
spunto di riflessione su uno dei pe-
riodi meno conosciuti della storia
italiana, quello che seguì alla pro-
mulgazione delle leggi razziste nel
1938. Negli ultimi anni si è arrivati
a una certa conoscenza di quello che
furono i campi di concentramento
e lo sterminio, ma la maggior parte
della gente è ignara di quello che ac-
cadde prima”. Così Mario Pacifici
racconta l’intento del suo libro Una
cosa da niente (Edizioni Opposto
2012). Dodici racconti che prendono
in considerazione ciascuno un di-
verso aspetto del modo in cui le leg-
gi promulgate nel 1938 oppressero

e cambiarono la vita degli
italiani di religione ebraica:
le umiliazioni che dovette-
ro subire gli insegnanti, i
militari, la disperazione di
coloro che furono costretti
a cedere le proprie attività
a prestanome, salvo poi ve-
dersene privati, la rabbia degli ebrei
che chiusero gli occhi su quello che
stava accadendo, salvo poi capirlo
quando era troppo tardi. “Oggi, mol-
ti italiani hanno, di tutto questo, solo
una vaga percezione, mentre il mito
inossidabile degli ‘italiani, brava gen-
te’ lascia poco spazio ad una valu-
tazione critica dell’accoglienza che

le leggi razziali ebbero nella
società – si legge nell’intro-
duzione - Il Governo, si dice
spesso, concesse qualcosa
all’alleato nazista, imponen-
do al popolo italiano misure
razziali estranee al suo modo
di sentire. Ed è per questo,

si dice, che la disciplina razziale fu
applicata in Italia solo ‘all’acqua di
rose’. Non c’è nulla di più falso. Le
leggi furono applicate, nella scuola
come nell’esercito, con un puntiglio
e uno zelo degni di miglior causa. E
se qualcuno può considerarle
poca cosa è solo perché le
contrappone alle successive

persecuzioni e deportazioni. È vero,
in Italia non ci fu una notte dei cri-
stalli, ma il dramma degli ebrei si
consumò nel silenzio di tutti, con la
connivenza di tutti. Se dopo l’8 Set-
tembre del ’43 ci furono in Italia in-
numerevoli esempi di coraggio ed
eroismo, in difesa degli ebrei perse-
guitati, non ce ne furono molti, pri-
ma di quella data, in difesa degli
ebrei discriminati. Ci fu solo silen-
zio”. “Ricordo molto bene il mo-
mento in cui sentii l’impulso di co-
minciare a scrivere questo libro. Fu

quando, alcuni anni fa, sentii
un’intervista a Vittorio
Emanuele di Savoia a
proposito delle leggi raz-
ziste. In quell’occasione
dichiarò di non sentirsi
in colpa perché lui non
c’entrava, e che in fondo
non era accaduto nulla di
grave. Rimasi sconvolto.
Pensai che se in un perso-
naggio così legato alla sto-

ria del nostro paese non c’era con-
sapevolezza della persecuzione, an-
cora peggio doveva essere per il
semplice cittadino. Il modo migliore
per raggiungere la gente comune so-
no i film e la narrativa, più che il pur
importantissimo lavoro degli storici,
cominciai a scrivere racconti”.

Quando la regola era il silenzio
Lia Levi e la scelta, nel primo dopoguerra, di non parlare della Shoah

“Scrivo perché non si cancelli la Storia” 
Il trauma delle leggi razziste e l’orrore delle persecuzioni raccontati da Mario Pacifici

“Lei mi deve spiegare. Perché?”
“È stato lei a denunciarlo!” urlò allora Dora. (…) “Che ve posso dire, signorì… certe volte capita a ognu-
no di noi di farsi uscire qualche parola di troppo. Ci avevo un amico, neanche lo sapevo in principio che
lavorava per la Questura, me veniva sempre a trova’ e ci facevamo due chiacchiere insieme, come succede
con gli amici. Forse qualche cosa mi sarà scappata”. Ora Italo aveva scelto un tono blando, oscuramente sprezzante.
“Lei gli ha telefonato per avvertirlo che in quel giorno e a quell’ora mio padre si sarebbe trovato nel negozio. Questo è
vero o no?”. “Sì, può darsi, ve l’ho detto che era un amico e mi aveva chiesto ‘sto favore”. “’Sto favore…”. Erano que-
ste parole ad avere annichilito Dora più che se quell’uomo le avesse confessato di avere sparato direttamente a suo pa-
dre con una pistola. Un piccolo favore per fare una cortesia e si manda a morire un essere umano. […] Dora ora lo ri-
peteva ossessivamente a se stessa. “È stato lui a denunciare mio padre, ora lo so”. Glielo domandò ancora, questa volta
con voce ferma e tranquilla, guardandolo negli occhi. “Lei mi deve spiegare … lasciamo perdere il favore all’amico…
mi deve spiegare come ha potuto fare una cosa simile. Perché …”. “Perché, perché … fanno presto i signori a giudica-
re. È la guerra ...” bofonchiò Italo. 

(da La notte dell’oblio)

“Voi e i vostri piagnistei ...”
“Non dovete prendervela in questo modo,” disse, “di sicuro si tratta solo di misure temporanee.” Della Per-
gola sollevò su di lui uno sguardo sbalordito. Gli veniva da ridere. “Fatemi la cortesia. State zitto. Voi non
sapete di cosa state parlando.” Il Responsabile trasse di tasca il pacchetto delle sigarette e ne infilò una nel
bocchino d’osso. Solo al momento di accendere si rammentò di offrirne una a Della Pergola, ma quello la ri-
fiutò con un gesto infastidito. “Cercate di guardare alle cose nella loro giusta prospettiva. L’Italia ha avviato
la più grande rivoluzione della sua storia. Ha ricostruito un Impero. Si è riappropriata del suo ruolo di potenza conti-
nentale. Eppure, a fronte di tutto questo, non ha eretto ghigliottine nelle piazze, né ha sterminato gli oppositori del Re-
gime. Si è limitata a prendere qualche modesta misura, a difesa della propria integrità sociale e razziale. Cose da niente
di fronte allo sforzo titanico della Nazione (…). È solo l’amarezza che vi fa parlare. Voi guardate alla vostra piccola vi-
cenda personale e perdete di vista i destini della Nazione. Una rivoluzione non si ferma per privilegiare i pochi. Avan-
za sulla spinta degli ideali e si consuma in una fiamma purificatrice che rigenera l’intera società. Il Duce farà dell’Ita-
lia una potenza, a onta dei vostri piagnistei”.

(da Una cosa da niente)
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Nel luglio del 1918, verso la fine
della prima guerra mondiale, quan-
do ancora gli inglesi combattevano i
turchi per la conquista della Palesti-
na, si svolgeva sul monte Scopus –
Har Hazofim – la cerimonia della
posa della prima pietra dell'Univer-
sità ebraica di Gerusalemme. Conce-
pita come parte fondamentale del
progetto di rinascita nazionale del
movimento sionista, l'Università di
Gerusalemme si prefiggeva tre
obiettivi principali: diventare un
centro di eccellenza accademica;

creare un polo di studio e ricerca per
le società del Medio Oriente; e costi-
tuire l'Università del popolo ebrai-
co. Questo programma rappresenta-
va dunque una simbiosi di obiettivi
puramente scientifici – idealmente
neutri nel tempo e nello spazio – e
di obiettivi ideali finalizzati alla
creazione dell'infrastruttura essen-
ziale del focolare ebraico, promesso
un anno prima dalla dichiarazione
Balfour, e poi dello Stato ebraico,
preconizzato vent'anni prima da
Teodoro Herzl.
L'Università di Gerusalemme veni-
va inaugurata ufficialmente nel
1925 e da allora ha costituito il polo
di eccellenza dell'accademia israelia-
na, in onesta tenzone con il Te-
chnion di Haifa e con l'Istituto
Weizmann di Rehovot. La forza di
Gerusalemme è stata da sempre la
presenza simultanea degli studi

umanistici, sociali e giuridici, e di
quelli sperimentali nelle scienze na-
turali, nella medicina e nell'agricol-
tura. Il Technion e il Weizmann, a
livelli di eccellenza, hanno una sfera
di attività delimitata alle scienze
sperimentali. Le altre università del
sistema israeliano sono quella di
Haifa, la Ben Gurion di Beersheva e
la Bar Ilan di Ramat Gan, tutte
aperte a una vasta gamma di facoltà
umanistiche e scientifiche. Completa
la gamma delle maggiori università
in Israele la Open University che è
pienamente accreditata ma funziona
in modo differente, in parte tramite
corsi frontali e in parte a distanza. 
Nel sistema universitario israeliano
operano dunque otto università a
fianco delle quali sono sorti nel cor-
so del tempo, soprattutto nel corso
dell'ultimo decennio, oltre trenta al-
tri istituti di istruzione superiore

che si possono definire college anche
se non hanno la caratteristica ame-
ricana della residenzialità. L'impor-
tanza della "collegializzazione",
molto dispersa sul territorio nazio-
nale, consiste soprattutto nella
grande espansione dell'accesso al-
l'istruzione superiore che in Israele
è divenuta meno elitista e si è aperta
a strati della popolazione che in pas-
sato ne erano esclusi. 
La vera differenza è che mentre le
università maggiori operano nel
campo dell'insegnamento ma dedi-
cano grandi energie e finanziamenti
(e derivano prestigio internazionale)
nella ricerca scientifica, gli altri
trenta e più centri universitari mi-
nori hanno una gamma minore di
interessi, si dedicano in prevalenza
all'insegnamento, e quindi non sono
generalmente accreditati a conferire
dottorati di ricerca (Ph D). Inoltre i

college seguono procedure diverse,
semplificate, più localistiche e meno
internazionali, nelle nomine e pro-
mozioni dei professori e, al contrario
delle università, si servono frequen-
temente di personale accademico
non di ruolo. È frequente trovare un
anziano giudice che insegna a Leg-
ge, o un noto architetto in pensione
a Urbanistica. Mentre l'onere della
formazione accademica grava sulle
università, i college gestiscono dei
programmi accademici molto basati
sul part time.
Le otto università sono governate
dall'Alto consiglio dell'istruzione
superiore che gode di autonomia ac-
cademica ma è presieduto dal mini-
stro dell'Istruzione che ha comun-
que sempre in mano i lacci della
borsa e quindi condiziona enorme-
mente le politiche universitarie. Lo
stesso Consiglio su-
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Il lungo reportage dedicato agli
ebrei e all’ebraismo sul settimanale
The Economist si intitola, assai si-
gnificativamente, Alive and well,
vivi cioè e in buona salute. E in ef-
fetti il quadro d’insieme che emerge
dal reportage è un quadro sostan-
zialmente positivo, sotto alcuni
aspetti molto positivo, degli ebrei e
dell’ebraismo oggi nel mondo. Una
prima considerazione mi viene im-
mediatamente in mente: colto in
una panoramica così generale,
l’ebraismo presenta un aspetto mol-
to diverso da quello a cui siamo abi-
tuati guardandolo in un’ottica più
ristretta, solo italiana o anche solo
francese o solo israeliana. Molti dei
temi a cui ci riferiamo nei nostri di-
battiti non sono quasi presenti in
queste pagine, come l’antisemitismo
crescente o il conflitto israelo-pale-
stinese. Emergono con rilevanza al-
tre problematiche, legate a un mon-
do ebraico in trasformazione, quali
il superamento delle vecchie divisio-
ni fra le diverse affiliazioni (ortodos-
si, riformati e conservative), il plu-
ralismo, l’emergere per ora solo nu-
merico del mondo haredi, una rin-
novata dialettica tra diaspora e
Israele. Non che parlare di antisemi-
tismo o di palestinesi sia indice di
per sé di una tendenza provinciale
al vittimismo e al lamento, ma forse
si ottiene un risultato più interes-

sante se lo si fa tenendo conto delle
trasformazioni in corso nell’intero
mondo ebraico che non limitan-
dosi ai vecchi criteri in auge da
noi che contrappongono
la difesa a oltranza di
Israele ad un antisemi-
tismo visto come perva-
sivo e troppo spesso
identificato con ogni
critica alla politica di
Israele. Senza contare
che in un mondo ebraico
in trasformazione come

quello che appare in questo reporta-
ge fa un po’ impressione che da noi
si sia ancora fermi a erigere cavalli

di frisia contro i ri-
formati! 
Diciamo subito che
una delle idee basi-
lari di questo repor-
tage riguarda gli ha-
redim. Finché erano
una piccola minoran-
za, è scritto, potevano
anche non essere si-

gnificanti. Ma ora che il lo-

ro altissimo tasso demografico ne
eleva a un ritmo accelerato la pro-
porzione, bisogna rivalutare la pos-
sibilità che l’ebraismo ”liberale”
cambi atteggiamento nei loro con-
fronti, in modo da rompere l’allean-
za che l’articolo giudica innaturale
con i nazionalisti ortodossi, mutan-
do di conseguenza il panorama poli-
tico sia in Israele che nella diaspora.
Una tesi interessante, che parte dal-
la considerazione che gli haredim
sono nemici del nazionalismo reli-
gioso, ma che non tiene conto, io

credo, dell’avversione degli haredim
alla modernità, della loro innata e
radicale misoginia, della loro estra-
neità alla politica e alla democrazia.
Che le correnti più progressiste
dell’ebraismo siano assolutamente
chiuse nei loro confronti è vero, ma
come superare questi scogli invali-
cabili: donne, democrazia, moderni-
tà? Un primo passo è sicuramente
quello che si sta ora compiendo,
l’obbligo del servizio militare per gli
studenti delle yeshivot. Basterà a
rendere accettabile

Sergio Della Pergola ha scritto sul
notiziario quotidiano l’Unione in-
forma e sul portale dell’ebraismo
italiano www.moked.it a proposito
del dossier dell’Economist dedicato
alla condizione ebraica oggi dal tito-
lo Judaism and the Jews – l'ebrai-
smo e gli ebrei – con l'ottimista sot-
totitolo Alive and Well – vivi e ve-
geti – in cui invita laicamente a di-
scutere dei suoi contenuti. Vorrei
provarci. Quando a metà degli anni
’80 arrivò il libreria Un mondo
scomparso di Roman Vishniac molti
andarono a cercare in quell’album la
raffigurazione di un mondo che si

percepiva felice, mistico e sognante.
Un aspetto che era filtrato dall’im-
maginario indotto dalla scrittura di
Martin Buber, più che da una cono-
scenza diretta di un mondo.
Un mondo scomparso, prima ancora
che la disperazione, documenta la
miseria della realtà quotidiana del
mondo ebraico dell’Est Europa. E
comunica questa condizione per-
ché l’occhio di Vishniac
era consapevole di tre
cose: quel mondo sareb-
be scomparso; ciò stava
avvenendo in silenzio;
non c’era modo di salva-
re, se non fisicamente –
almeno culturalmente –
quel mondo che stava re-
gistrando nelle sue foto.
Ma questo aspetto si perde perché
ciò che è prevalso dopo è uno sguar-
do in cui non c’è né la storia, né le
persone vere e concrete. C’è, invece,

lo “sguardo nostalgico” fondato sul-
l’oblio della vita vera e causato dal
lutto della scomparsa delle vite che
abitavano quel mondo. Con quelle
vite vere sono scomparse molte altre
cose: la violenza interna, le lacera-
zioni, la miseria, i conflitti interni
sociali e culturali, insieme all’anti-

semitismo che sta-
zionava alle porte
dello schtetl. La
vita vera, quella
che c’è in quelle fo-
to, dice tutto que-
sto. Ma la preva-
lenza dello “sguar-
do nostalgico” ha
fatto sì che noi ora
guardiamo quel

mondo solo come un’icona
o lo pensiamo in una versione disne-
yana, o teatrante. In ogni caso tanto
patetica quanto falsa.
Perché è interessante questa storia?

Perché a me sembra che il lungo in-
serto dell’Economist presenti carat-
teristiche simili e alla fine abbia l’ef-
fetto di produrre lo stesso tipo di
sguardo viziato. Almeno rispetto a
tre tesi che il dossier presenta. La
prima sottolinea come nel complesso
la condizione ebraica odierna sia di
felicità. Se capisco correttamente
l’implicita di questa affermazione è
l’inesistenza dell’antisemitismo o
comunque la sua non rilevanza.
Mi sembra una conclusione affretta-
ta. C’è oggi una capacità di decisio-
ne da parte di una parte consistente
del mondo ebraico che costituisce
una novità rilevante rispetto anche
al passato recente. E’ una delle con-
seguenze dell’esistenza di Israele.
Questo però non significa che sia di-
minuito il condizionamento dell’an-
tisemitismo, né la percezione della
precarietà. E’ solo una’analisi socia-
le volgare quella che

Siamo vivi e vegeti. Ma sempre sull’onda della contraddizione

Quello sguardo nostalgico che falsa la realtà

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 

ú–– Anna Foa
storica

Israele, l’università e il rischio di mischiare scienza e politica
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ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee
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In forma e felici
L`ebraismo è un piccolo mondo con circa 13,5 milioni di seguaci nel mondo, ma
la forza delle sue idee è enorme. Forse è questo che ha ispirato il noto settimanale
inglese The Economist a dedicare un dossier agli ebrei quasi meravigliandosi che
siano tuttora “alive and well” , vivi ed in forma. Non solo, ma gli israeliani sono
felici più dei britannici o dei francesi, secondo un sondaggio mondiale dell’Onu.
Secondo me ciò deriva dal fatto che l’israeliano medio sente di avere una missione
da compiere, al di sopra della lotta quotidiana per mantenere la famiglia. Gli israeliani
sono allineati con gli ebrei della Diaspora i quali sostengono questo paese di fronte
ai suoi nemici. Secondo David Landau, un giornalista israeliano che ha redatto
l’inserto, Ben Gurion pensava che il nuovo Stato dovesse basarsi sulla Bibbia e non
sul Talmud, mentre oggi in Israele fioriscono le scuole talmudiche. Gli ebrei americani
non riuscirono a convincere il presidente Roosevelt a salvare gli ebrei europei
durante la Shoah. Dopo la Guerra dei sei giorni nel 1967, gli ebrei americani di-
mostrarono la loro solidarietà con Israele e c’è chi sostiene che questa è diventata
la religione laica degli ebrei americani. Molti di loro sono tornati all’osservanza re-
ligiosa mentre in Israele anche i non religiosi sono influenzati dalla cultura ebraica
e i suoi costumi. Secondo l’Economist, il sentimento politico che prevale nell’ebrai-
smo odierno è la difesa aggressiva, un curioso amalgama di sentimento di vittimismo
e intolleranza. In un sondaggio sulle credenze religiose tra gli ebrei israeliani, il 46
per cento si definì laico ma solo il 16 per cento disse di non osservare del tutto la
tradizione. Secondo il settimanale, per la destra israeliana un asse del male si estende
senza differenza dagli iraniani ai palestinesi e prosegue verso gli antisemiti nelle
strade europee. Ne segue che per l’articolista ci sono ragioni di sperare che sorga
una forma di nazionalismo ebraico più temperato. Gli haredim potrebbero dar
adito a speranze del genere e sarebbe saggio tentare di attirarli nella corrente prin-
cipale della nazione. Le questioni sul tappeto quali l’anima dello Stato ebraico e
l’ebraicità dei nuovi immigrati sono troppo importanti per essere lasciate solo ai
rabbini o ai politici. Sono sicuro di aver dato al lettore solo una vaga idea delle
pagine dedicate agli ebrei, ma spero che vi invoglino a leggere il testo originale.

Sergio Minerbi
diplomatico

ú– LETTERE

L’ebraismo stando all’Economist
godrebbe di buona salute, quanto
meno negli Stati Uniti, ma non so-
lo, nonostante gli equilibri demo-
grafici non certo a suo favore – 13
milioni e mezzo di ebrei nel mondo,
però il numero dipende anche da co-
me li si conta - e le diverse nubi che
si accompagnano al suo presente. Si
tratta di Jewishness, termine dupli-
ce, intraducibile, che indica al con-
tempo una profonda condizione del-
lo spirito, radicata nel rimando al-
l’appartenenza e alla trasmissione
intergenerazionale, ma anche ad
un’aspirazione di status diffusa, che
va affermandosi tra chi non solo
non si rifà all’ortodossia ma è addi-
rittura cresciuto al di fuori di
un’educazione tradizionale. Essere
ebrei, o rifarsi all’identità ebraica,
sarebbe quindi cool. In America ma
anche in Europa. Fatto che segna
un mutamento, se si pensa alle abi-
tuali coordinate della “condizio-
ne ebraica, anche in tempi recen-
ti, dove emarginazio-
ne e dipendenza erano
il pane di ogni giorno.
Oggi il quadro sarebbe
mutato, dentro e fuori
le comunità ebraiche,
quindi tra gli ebrei ma
anche tra diversi non
ebrei nel loro rapporto
con gli stessi ebrei.” Co-
sì sentenzia The Econo-
mist in uno dei suoi Special Report
dedicato a Judaism and the Jews. Il
periodico liberale e liberista britan-
nico non è mai stato troppo genero-
so con Israele. La sua linea editoria-
le ha infatti quasi sempre privilegia-
to un rapporto critico, a tratti astio-
so, senz’altro severamente ingenero-
so con Gerusalemme. Non di meno,
trattandosi di una pubblicazione a
vocazione internazionale, presente
ovunque si parli la lingua inglese (e
quindi recuperando, tra le altre co-
se, l’eredità problematica, del secolo
trascorso, nel rapporto tra paesi an-
glofoni e gli ebrei), nonché rivolgen-
dosi ad un pubblico acculturato, in-
serito nei trend socioculturali della
globalizzazione, è sempre stato at-
tenta a cogliere i fenomeni diffusi,
nelle loro molteplici manifestazioni.
A leggere con più attenzione il sup-
plemento, dove molte cose sono mes-
se insieme, quasi affastellate, con un
effetto di sovrapposizione a tratti un
po’ confusionario, soprattutto nella
definizione del nesso tra Israele e
diaspora, si coglie però il profilo in-

trinseco alla comunicazione. Se si
preferisce, si può leggere l’orienta-
mento di fondo, attraverso quello
che viene detto ma anche per quanto
viene invece omesso. L’ebraismo che
piace è quello immaginato, non
quello concretamente vissuto. Poi-
ché in questo secondo caso i distin-
guo si fanno immediati e severi.
Questa ambivalenza, peraltro, non è
una novità. Nella storia dell’uomo a
gratificare sono soprattutto le co-
struzioni intellettuali, le trasposi-
zioni immaginifiche, le felici mani-
polazioni della letteratura più che le
dure cose di ogni giorno. Le une
compensano e risarciscono delle al-
tre. Che questo atteggiamento tocchi
anche l’ebraismo può forse sorpren-
dere, poiché in età contemporanea
parrebbe essere la prima volta, ma a
ben pensarci non è poi così troppo
eccentrico, inserendosi semmai nei
tornanti del mutamento strutturale
con cui le società umane devono og-
gi confrontarsi. Malgrado le diverse
critiche che costellano il testo l’im-
magine degli ebrei che ne deriva, nel
suo insieme, è quello di una realtà
viva e vitale. Soprattutto stabile.
Dei diversi fattori richiamati nel re-
port, a una lettura in filigrana, due

pesano in misura poten-
te, rinviando alla
percezione collettiva
che si nutre della
presenza ebraica. Il
primo è la fortissima
influenza ideologica
che la storia e la cul-
tura ebraiche (soprat-
tutto nella loro trasla-
zione sul versante del-

la configurazione letteraria,
mai espressamente citata ma onni-
presente) hanno rivelato di giocare,
in questi ultimi decenni, nel modo
in cui l’Occidente ha rielaborato la
concezione di sé, ovvero la sua cen-
tralità politica, oggi duramente con-
tesagli dall’islamismo radicale e dal-
l’espansionismo economico del Sud-
Est asiatico. L’ebraismo è divenuto
lo specchio della modernità colletti-
va. Non è quindi un caso se gli au-
tori israeliani abbiano raccolto un
così grande successo, divenendo essi
stessi degli oracoli della politica.
Piacciono poiché usano un linguag-
gio universale, che all’ebraismo, e
alla stessa Israele, deriva dall’essere
entrambi luogo storico di incontro
tra esperienze diverse, tra giudaismi
articolati e distinti, tra esistenze dif-
ferenziate. Una sorta di amalgama,
il modello conosciuto anche come
kibbutz galuyyot, non sempre facile
né di immediata realizzazione ma
che si basa sulla valorizzazione del
pluralismo. Il differenziale competi-
tivo, che diventa indice della so-
pravvivenza in ambienti ostili e ag-
gressivi, in fondo sta tutto lì. La co-

gnizione di questa pervicacia piace,
anche se poi, quando il giudizio si
articola concretamente nei fatti, su-
perando l’impatto della superficie li-
scia, esso tende a differenziarsi e
quindi ad assumere da subito un ca-
rattere assai meno encomiastico. Si
dice, parlando nel testo dell’atteg-
giamento politico prevalente in
campo ebraico, tanto per fare un
esempio tra i diversi possibili, che
esso è uno “stare sulla difensiva, un
curioso impasto di vittimismo e in-
tolleranza”. Come si avrà modo di
notare l’empatia ha un limite imme-
diato, segnato dal passaggio dal-
l’astratto delle idealizzazioni al con-
creto delle interpretazioni. Il secon-
do fattore di incidenza è il convinci-
mento, assai poco ragionato, che
l’ebraismo sia comunque vincente e,
come tale, espressione -  a modo suo
- di una cultura sociale elitaria, co-
smopolita tanto più ai tempi corren-
ti. Per i suoi detrattori esso è quindi
l’essenza stessa del costituire classe
dirigente internazionale. L’ebraismo
non è inteso come cultura di un po-
polo, espressione di una nazione dif-
fusa. In quest’ultimo caso, infatti, è
subito derubricato a manifestazione
di un tradizionalismo regressivo. È
peraltro parte del gioco di innamo-
ramenti e di rifiuti nei suoi confron-
ti l’idea, che si fa spesso accusa,
d’essere semmai l’intelaiatura di
un’egemonia culturale che si tradu-
ce in un predominio persistente. La
sua reviviscenza ne sarebbe, per più
aspetti, un riscontro. Non è il caso
di andare a scomodare da subito
l’antisemitismo poiché non è detto
che si abbia a che fare da subito con
un pregiudizio strutturato. Rimane
il fatto che nel report dell’Econo-
mist, ancora una volta, questo ri-
mando è ben presente, sia pure sotto
pelo. Tanto è vero che quando esso
si confronta con i dati concreti, a
partire dall’ovvio riscontro che
l’“ebraismo reale” non è solo dina-
micamente pluralistico ma anche so-
cialmente differenziato, ossia com-
posto di individui che appartengono
a ceti sociali diversi, immediata-
mente intervenga da subito una let-
tura che enfatizza l’aspetto delle
conflittualità e delle diseguaglianze,
intese come una sorta di smentita
della promessa originaria. Ma ad es-
sere messa in discussione non è la
realtà dell’essere ebrei bensì l’imma-
gine utopica che di essa si nutre. È
qui che il diritto alla legittima criti-
ca nei confronti dell’operato politico
d’Israele si trasforma in qualcosa
d’altro, contestandogli non tanto ciò
che fa quanto ciò che non vuole fare
per aderire al modello di verginità
politica che non le appartiene poiché
non è di questo mondo. Non è facile
essere ebrei; è non meno difficile ca-
pire che cosa ciò implichi.

ú–– Claudio 
Vercelli
storico

Il reportage dedicato dall’Economist agli ebrei e all’ebraismo mi ha fatto riflettere sul fascino che questa

realtà suscita negli ultimi anni sulla società maggioritaria. Quali potrebbero esserne le motivazioni?

Erica Rossi, Roma
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Nel giornalismo internazionale sono
molte le testate che si attribuiscono
un ruolo di “quality paper” che, se
mai hanno ricoperto, non meritano
più da tempo. Così Le Monde, El
Pais, in Italia Repubblica. E così fra
i settimanali internazionali The
Economist è certamente il più so-
pravvalutato. Ha particolarità un
po' snobistiche, come non firmare
mai gli articoli, costellarli di battute
e di frasette proverbiali, e soprattut-
to quell'ostentato piglio didattico,
che ne fa una specie di Reader Di-
gest dei manager americani, come
ha scritto Andrew Sullivan. Ma es-
se coprono di un velo aristocratico
una gestione giornalistica assoluta-
mente parziale e preconcetta, degna
dei giornali-partito dei paesi latini,
o dei fogli dedicati ai tifosi, ben lon-
tana insomma dalla deontologia
professionale del giornalismo anglo-
sassone. 
L'Economist non informa i suoi let-
tori, se non incidentalmente e per
quanto ritiene pedagogicamente uti-
le: insegna invece loro che cosa de-
vono pensare. Non riflette le diverse
voci del dibattito politico o economi-
co: fa parlare solo quelli che appog-
giano la tesi che si è scelto o almeno
non sono dalla parte opposta della
barricata. Presenta i dati che sosten-
gono la sua posizione, evitando nei
limiti del possibile l'onestà intellet-
tuale di riferire quelli che non com-
baciano. Usando un linguaggio che
si presenta continuamente come
piano buon senso, espone sostan-
zialmente delle tesi precostituite. Si
guarda bene dal distinguere fra fatti
e opinioni, anzi pretende che le sue
opinioni siano fatti. Anche il sup-
plemento dedicato al mondo ebraico
pubblicato in uno degli ultimi nu-
meri del settimanale conferma per-
fettamente questa strategia. The
Economist nutre una radicata, seco-
lare antipatia per l'impresa sionista
e per Israele, come del resto fa la
maggioranza di quella buona società
britannica dei cui gusti e disgusti è
espressione. La rivista non solo ha
da sempre un atteggiamento filoara-
bo, ma di recente ha accusato Israele
di esagerare inutilmente la minaccia
iraniana, di bloccare la pace con le
costruzioni nelle “colonie”, di assa-
lire la flottiglia “pacifista”, natural-
mente di assediare Gaza senza biso-
gno, di nutrire un “complesso di
Auschwitz”, di essere più fragile
dell'Inghilterra e del Portogallo per-
ché a differenza di loro “non ha mai
ceduto il suo impero” - proprio così,
impero, che poi sarebbero Giudea e
Samaria. 
Con queste premesse è una bella

sorpresa che nel titolo il supplemen-
to dichiari l'ebraismo “inaspettata-
mente” “vivo e in buona salute”,
ma già nel sottotitolo si viene ripor-
tati alla realtà dicendo che nel mon-
do ebraico vi sarebbero profonde di-
visioni soprattutto su Israele. A
guardar bene, l'ebraismo nel
dossier viene presentato come
oggi fiorente sì, ma so-
lo in confronto ai pro-
getti hitleriani di solu-
zione finale, il che non
è certo una grande no-
vità. Il merito, bizzarra-
mente, sarebbe dei po-
grom prenazisti che in-
dussero una parte della
popolazione dell'Europa
orientale a emigrare; quanto alle co-
munità sefardite del Nord Africa e
del Levante esse insieme ai soprav-
vissuti della Shoah sarebbero diven-
tate il nucleo dello Stato di Israele,
senza che l'articolista ritenga op-

portuno spiegare che il loro esodo fu
causato da persecuzioni e pogrom in
tutto il mondo arabo. 
Di questa strana constatazione sulla
sopravvivenza di Israele il dossier
sviluppa una ricostruzione molto
confusa che mescola eventi politici e

religiosi, tendenze
sociologiche e cul-
turali nella diaspora
e nella politica
israeliana. La rias-
sumo in parte per il
beneficio dei lettori.
Innanzitutto secondo
l’Economist, alla co-
stituzione dello Stato,
Ben Gurion avrebbe

fatto l'”errore” di esentare
dal servizio militare alcune centina-
ia di studenti talmudici, “convinto
che fossero una varietà in via di
estinzione”. Vedremo che sarà un
felice errore. Secondo l'Economist
però poi sarebbe accaduta un'esplo-

sione demografica degli charedim,
che avrebero raggiunto il 10 per
cento della popolazione ebraica
mondiale, alla pari con i “modern
orthodox”, cioè quel che in Europa
occidentale si definiscono ebrei orto-
dossi, ma che l'Economist identifica
stranamente coi “coloni”. Non so se
il dato numerico sia attendibile, ne
dubito, ma certamente la confusione
concettuale è grande, anche nella
descrizione dei vari filoni dell'ebrai-
smo contemporaneo, dipinti come
entità monolitiche e dogmatiche, per
cui ad esempio tutto l'ebraismo re-
form sarebbe patrilineare, il che non
è certamente vero. 
Vivo e in buona salute, secondo
l'Economist, forse perché felicemen-
te propenso all'assimilazione, sareb-
be l'ebraismo americano. Il proble-
ma è Israele. Nonostante “le appro-
priate parole di pace” che si pronun-
ciano per esempio in una innomina-
ta sinagoga del Winconsin, secondo

il giornale “il sentimento principale
dell'ebraismo contemporaneo è
un'aggressiva difensività, un curio-
so amalgama di vittimismo e ag-
gressività” e ciò viene dal fatto che
“Israele irraggia in maniera cre-
scente la sua ebraicità culturale, na-
zionale e religiosa nelle comunità
della diaspora” e il “crescente movi-
mento modern orthodox dei coloni
in Cisgiordania determina una poli-
tica governativa di occupazione sen-
za fine”. Ne seguono, anche nelle
comunità della Diaspora un'atmo-
sfera maccartista, nazionalismo, xe-
nofobia, uno stato di distanza dal-
l'opinione del mondo che genera
profonda ansietà - una diagnosi psi-
chiatrica in piena regola, tutt'altro
che il benessere promesso dal titolo.
E naturalmente è il fatto che “Israe-
le è sempre più falco” e “l'ira della
comunità verso le critiche” a deter-
minare anche l'allontanamento dei
giovani della diaspora, anzi di tutti
“gli ebrei che pensano”.  
Dopo questa premessa stranamente
sfocata, il dossier si dilunga in ma-
niera molto imprecisa e confusa sul-
la storia religiosa e l'evoluzione
contemporanea dei vari filoni ebrai-
ci. Basti dire che da un lato si de-
scrive la situazione americana come
“un'età dell'oro” in cui però i movi-
menti principali vivono “un'atmo-
sfera di declino”; dall'altro sembre-
rebbe che in Israele vi sia un'esplo-
sione di talmudismo di massa, an-
che se si dice che il 46 per cento de-
gli israeliani ebrei si definisce come
“secular”, che è un po' più impe-
gnativo di laico (ma due terzi di loro
non ha abbandonato alcune pratiche
fondamentali come la circoncisione).
In realtà l'inchiesta amplifica alcu-
ne oscillazioni effettive dei compor-
tamenti, ma soprattutto presenta
tendenze di lunga durata - per
esempio la laicizzazione della dia-
spora e la permanenza in essa di fi-
loni tradizionalisti - come novità da
legare al dibattito politico. Ogni
tanto afferma delle palesi inesattez-
ze, come quando dice che i charedim
sarebbero più tolleranti e meno atti-
vi ora rispetto al passato quanto al
rispetto dello Shabbat: sono passati
pochi mesi dalle dimostrazioni vio-
lente contro l'apertura di un par-
cheggio pubblico aperto al sabato a
Gerusalemme, e la questione non è
affatto chiusa. Ma l'Economist ha
un buffo interesse politico sui chare-
dim, e dunque ne valuta i comporta-
menti secondo le sue speranze ideo-
logiche.
Si torna infine alla politica, accu-
sando Netanyahu di aver “assunto
nel suo messaggio politico non solo
il nazionalismo ebraico, ma l'ebrai-
smo stesso”, avendo anche come al-
leati “i coloni” che avrebbero svi-
luppato “una teologia messianica”
la quale “pone sopra ogni altra cosa
la conquista e la colonizzazione del-
la terra e promette un diretto aiuto
divino per ottener-

C’è poco da fare. Per l’Economist il problema resta Israele

Alive and well, riferito agli ebrei, è
un titolo che si legge con piacere, co-
me pure fa piacere leggere quello del
paragrafo conclusivo (anche se se-
guito da un punto interrogativo) A
Jewish spring? Il report dell’Econo-
mist del 28 luglio parla di un ebrai-
smo vivo, non imbalsamato, com-
plesso, ricco di sfumature. Un dos-
sier che si sforza di dare un’immagi-
ne articolata della molteplice realtà
ebraica, districandosi in modo so-
stanzialmente corretto tra le varie
denominazioni (si potrebbe osserva-
re che manca l’ebraismo all’italiana,
a meno che non siamo calcolati come
modern orthodox, ma in effetti con i
nostri numeri non possiamo preten-
dere troppa attenzione). Un dossier
non antisemita ma neppure agiogra-
fico, attento a dar conto dei molti
problemi che il mondo ebraico di og-
gi deve affrontare. Uno sguardo
esterno ha talvolta il vantaggio di
una maggiore capacità di osservare
il quadro generale rispetto ai singoli
elementi, per questo molti numeri e
tabelle contenuti nel dossier sono
utili anche per noi, che stando in un
puntino del quadro non sempre ne
percepiamo correttamente l’insieme.
Può capitare, però, che lo sguardo
esterno condivida senza rendersene
conto alcuni pregiudizi della fonte
che ha consultato (è il caso per esem-
pio della scheda sul movimento Cha-
bad, molto favorevole in modo forse
un po’ semplicistico). Altre volte lo
sguardo risente dei pregiudizi dello

stesso articolista: nel caso dell’Eco-
nomist emerge per esempio – e forse
è il difetto più grave del dossier –
una certa difficoltà a distinguere tra
l’amore per Israele da parte degli
ebrei della diaspora, che consiste so-
prattutto in un legame affettivo e
culturale, indipendente dal piano
politico, e l’assenso acritico verso
l’operato dei governi israeliani; si
arriva così a parlare di “aggressive
defensiveness” degli ebrei, ma qui
mancano le sottili distinzioni che ca-
ratterizzavano il resto del dossier:
difendere il diritto all’esistenza di
Israele quando viene messo in di-
scussione, cercare di far conoscere di
più la cultura israeliana, lottare
contro i boicottaggi sono tutte
cose che si possono fare – e
molti fanno – indi-
pendentemente dalle
proprie opinioni
sull’operato dei sin-
goli governi israelia-
ni. Lo sguardo esterno
è particolarmente pre-
zioso per la sua capaci-
tà di percepire i segni
di una possibile evolu-
zione futura, segni che forse sfuggo-
no a chi vive immerso nelle dinami-
che della vita delle comunità giorno
per giorno. E qui viene fuori la parte
più interessante, anche se per certi
versi sconcertante, del dossier: l’ipo-
tesi di una sorta di alleanza tra il co-
siddetto “campo della pace” e gli
charedim per contrastare la destra
nazionalista. A prima vista sembra
un’idea assurda, totalmente campata
per aria: ma come, lo stesso dossier
fino a poche righe prima citava tutti
i problemi che oppongono gli chare-
dim al resto della società, il servizio
militare, il ruolo della donne, la rigi-
dità sulle conversioni… Va detto,

però, che questa ipotesi provocatoria
si regge su alcune considerazioni in-
teressanti, su cui forse vale la pena
riflettere: c’è stata in passato una
certa arroganza da parte del mondo
laico, unita a scarsa conoscenza del-
la cultura ebraica; oggi la situazione
sta cambiando e c’è una forte ten-
denza al ritorno agli studi ebraici,
per esempio in ambito universitario.
La distinzione tra le diverse denomi-
nazioni sta diventando meno rigida
(dunque, al di là dei numeri, il mo-
dello italiano potrebbe in fin dei con-
ti rivelarsi vincente…). Tutto que-
sto potrebbe portare, se non domani
magari tra qualche decennio, ad av-
vicinamenti e convergenze oggi

inimmaginabili.
Dall’altra parte il
mondo charedì dovrà
inevitabilmente essere
coinvolto di più nella
vita sociale e politica
israeliana: la crescita
porta responsabilità, af-
ferma l’Economist, e i
leader israeliani, soprat-
tutto i moderati, fareb-

bero bene a coinvolgere di più i
charedim nell’ambito della vita na-
zionale, dove potrebbero portare va-
lori caratteristici della cultura ebrai-
ca che forse oggi sono messi in se-
condo piano.
Suggestioni forse non del tutto con-
divisibili ma che lasciano l’impres-
sione generale di una situazione
aperta, in cui i cambiamenti possono
avvenire da un momento all’altro, in
modo molto più rapido di quanto
possiamo immaginare. Cambiamenti
che, forse per la prima volta nella
storia, dipenderanno non tanto dal
mondo esterno (antisemitismo, per-
secuzioni, fughe), quanto dalle scelte
degli stessi ebrei.

I vantaggi di guardare dall’esterno

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú–– Anna Segre
docente

/ segue a P30
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periore governa anche i college la cui
crescita apprezzabile ha però grande-
mente penalizzato le risorse disponi-
bili per le università.
In breve, esiste in Israele un sistema
universitario a due piani, entrambi
competitivi relativamente ai rispetti-
vi livelli di competenza, un po' se-
condo il sistema multi-livello degli
Stati Uniti, ma in lotta con un'eter-
na penuria di fondi, specialmente
quando – come è già avvenuto in
passato – il Ministro guarda al-
l'istruzione superiore come a un pe-
ricoloso fattore di contestazione poli-
tica. Ma, soprattutto, la stessa torta
finanziaria è stata divisa in più parti.
Per dare un esempio dei tagli conco-
mitanti all'espansione, quando sono
entrato in organico all'Università di
Gerusalemme negli anni '70 la mia
facoltà contava 300 professori. Ora
che sono in pensione, la mia stessa
facoltà ne conta 200, il che vuol dire
meno quantità ma anche meno quali-

tà.
Ma in Israele c'è un'altra complica-
zione. Uno dei college, denominato
ambiziosamente Centro universitario
Ariel, si trova in Samaria dove l'au-
torità in carica non è giuridicamente
lo Stato d'Israele bensí l'amministra-
zione militare il cui capo è il generale
del Comando della Zona centro, a
sua volta dipendente dal ministro
della Difesa. Sembrerà incredibile,
ma nei territori amministrati esiste
un Alto consiglio dell'istruzione du-
periore separato da quello dello Stato
d'Israele. Esistono dunque due auto-
rità di supervisione sulle università,
che anche se composte dalle stesse
persone, rispondono a due ammini-
strazioni diverse – come se ci fossero
due Stati di Israele. Attenti a questo
fatto di cruciale importanza politica.
Ora, il college di Ariel ha chiesto di
essere riconosciuto come Università.
L'Alto consiglio dell'istruzione supe-
riore israeliano ha negato o meglio ri-
mandato questo permesso, basandosi

su criteri strettamente accademici.
L'amministrazione militare della Sa-
maria invece propende a concedere il
permesso, con l'appoggio di fondi
speciali del ministro del Tesoro Yu-
val Steinitz che intravede nella citta-
dina di Ariel un caposaldo della pre-
senza ebraica in Giudea e Samaria (o
Cisgiordania). 
Ci si può chiedere a questo punto se
il college di Ariel risponda ai criteri
di eccellenza e di funzionalità delle
maggiori università.
Negli ultimi anni sono diventate po-
polari le graduatorie mondiali e na-
zionali dei diversi centri universitari,
in particolare quelle redatte dal Ti-
mes di Londra (www.timeshighere-
ducation.co.uk) e dall'Università Jiao
Tong di Shanghai (www.shanghai-
ranking.com). In queste classifiche,
basate sul numero dei premi Nobel
conseguiti, sull'ammontare dei con-
tributi di ricerca ottenuti in concorsi
internazionali, sul numero e la quali-
tà delle pubblicazioni scientifiche e le

loro citazioni, e sul rapporto quanti-
tativo studenti/professori (basso per
quanto possibile), Gerusalemme esce
invariabilmente prima fra le univer-
sità israeliane. Quest'anno era al 57°
posto al mondo secondo i cinesi e al
121° secondo gli inglesi. Weizmann,
Technion e Tel Aviv si classificano
fra il 100° e il 200° posto al mondo,
Ben Gurion e Bar Ilan fra il 300° e il
400°, e Haifa fra il 400° e il 500°.
Sette università nelle prime 500 è un
risultato di grande prestigio per un
paese piccolo come Israele.
Su internet si trovano anche due gra-
duatorie israeliane inclusive di tutte
le università e di tutti i college in
Israele. Una di queste (http://topaca-
demy.org/), basata su criteri "accade-
mici" come la "qualità del sito inter-
net" e l'"atmosfera nel campus",
piazza il Centro universitario Ariel
all'8° posto su 39, meglio di Haifa.
Ma in questa stessa curiosa classifi-
ca, molto diversa da quella interna-
zionale, l'Università di Gerusalemme

appare solo al 5° posto, dietro Ben
Gurion e Tel Aviv. In un'altra clas-
sifica (www.campus-il.info/), Ariel
occupa il 26° posto. Se si fa una me-
dia fra 8° e 26°, il Centro di Ariel ri-
sulta 17° su 39, e senza lode e senza
infamia, si trova ben inserito in mez-
zo al gruppo. 
Ma Ariel non ha più o meno meriti
di molti altri college che potrebbero
ugualmente aspirare ad essere rico-
nosciuti come università.
Se la promozione di Ariel porterà al-
trettanti nuovi fondi destinati al si-
stema universitario in Israele, ben
venga l'iniziativa. Ma se, come è più
probabile, il dare all'uno vorrà dire
togliere all'altro, allora la mossa non
è accettabile. A meno che non si per-
segua in Ariel uno scopo ulteriore
non solo accademico: come fu per
l'Università di Gerusalemme nel
1918 – uno strumento per promovere
la fondazione di uno Stato ebraico.
Che in questo caso sarebbe il secondo:
lo Stato ebraico di Samaria.

un’alleanza con loro a una società,
quella dei non religiosi o dei mode-
rati, tanto ostile alla loro forma di
vita e di cultura, in nome di una co-
mune ostilità al nazionalismo reli-
gioso? E dall’altra parte, quali le
possibilità per gli ultraortodossi di
superare la loro tradizionale intolle-
ranza verso il resto del mondo e in
particolare verso gli altri ebrei e di
considerare prioritaria la loro estra-
neità al nazionalismo religioso? Di
notevole interesse nel reportage è
anche il quadro che traccia del supe-
ramento delle vecchie divisioni reli-
giose non tanto per un ammorbidi-
mento dei confini, ma soprattutto
per l’emergere di nuove forme di ap-
partenenza e impegno religioso-cul-
turale che non si identificano più
completamente con quelle che ci so-
no famigliari. Si tratta di un feno-
meno particolarmente visibile negli
Stati Uniti, dato che nasce soprat-
tutto ai margini del movimento ri-
formato e conservative, ambedue in
crisi: gruppi di preghiera e di studio
“alternativi”, congregazioni che na-
scono al di fuori delle affiliazioni
tradizionali, un’effervescenza tra il
religioso e il culturale che recupera
una parte almeno degli ebrei più se-
colarizzati se non alla tradizione a
forme diverse di appartenenza e a
percorsi diversi di conoscenza. In-
sieme alla netta ripresa dell’attacca-
mento alla tradizione religiosa, che
si è verificata negli ultimi anni in
molti ambienti ebraici, particolar-
mente in quelli che venivano dal-
l’esperienza comunista e insieme al-
la crescita demografica degli ebrei
nel mondo, che hanno raggiunto i
13 milioni 580 mila si può forse co-
minciare a sfumare se non a cancel-
lare l’immagine di un ebraismo
sempre più “assimilato” e ridotto.
Siamo vivi, siamo vitali e in buona
salute, nonostante i rischi. E, come
dice il reportage, il buffet si adatta a
tutti i gusti e consente di non ab-
bandonare il restaurant. 
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la”. La cosa più grave è che “questi
insegnamenti influenzano larghi
settori della politica e della cultura
israeliana” e quindi della diaspora,
producendo l'illusione ottica di un
“asse del male indifferenziato che
congiunge iraniani, palestinesi e
teppisti antisemiti nelle strade euro-
pee.” E' una narrativa della morte
che si fonde con l'ortodossia, uno
Zeitgeist religioso di destra, un “pe-
ricoloso filone di bigotteria”, un ag-
gressivo lealismo pro-israeliano, un
ethos di governo infuso di un fonda-
mentalismo religioso interessato so-
prattutto con le colonie, la conqui-
sta e il conflitto. 
Sono accuse assai scomposte, prive
di qualunque riscontro nella realtà:
quando mai Israele si è posto come
vittima e non ha fatto in modo di di-
fendersi da sé? Quando mai un lea-
der israeliano ha detto di essere inte-
ressato alla conquista? O al conflit-
to? Dai tempi della dichiarazione di
indipendenza e anche da prima la
pace è stato l'obiettivo di tutti i go-
verni di Israele e se nelle guerre,
tutte difensive, Israele ha recuperato
del territorio, quando vi è stata una
prospettiva di pace e spesso anche in
sua assenza appena possibile senza
pericolo immediato non ha esitato
ad abbandonarlo, in nome di uno
scambio purtroppo illusorio fra ter-
ra e pace. 
Ma l'Economist non si preoccupa di
dimostrare queste tesi, non fa i conti
con le ovvie obiezioni, enuncia le
sue condanne e basta. Se usa le cita-
zioni, lo fa per dare “colore” e con-
cretezza alle sue idee. Non c'è un
intervistato, nemmeno uno, né una
riga che sia una per esprimere il
punto di vista del campo della mag-
gioranza parlamentare (e della larga
maggioranza che continua ad ap-
poggiarla nel paese, come mostrano
i sondaggi). Di questa visione della
realtà tutta pregiudiziale e ideologi-
ca, fa parte anche la proposta finale:
un'alleanza fra i moderati (che poi

sarebbe la sinistra estrema, immagi-
no, visto il laicismo espresso dai
partiti di centrosinistra sulla que-
stione della leva) e gli haredim, de-
scritti come buoni in quanto poco
messianici e non così affetti da “lea-
lismo pro-isreliano”. Lo scopo sa-

rebbe di sconfiggere i coloni cattivi e
cedere finalmente Giudea e Samaria
ai palestinesi, ottenendo così sicura-
mente la pace.
Quanto una mossa del genere baste-
rebbe per i palestinesi e quali conse-
guenze avrebbe sulla vita di Israele,

all'Economist non interessa. 
In fondo Israele è solo un ostacolo
perché l'ebraismo sia davvero “vivo
e in buona salute”. Magari in un
bel giardino zoologico americano,
protetto come una specie in via
d'estinzione.
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lega questi due dati in forma mecca-
nica. I margini di libertà degli ebrei
sono aumentati, anche rispetto alla
prima metà del Novecento, ma non
sono diminuiti i malesseri. Le due
cose stanno insieme, non sono tra
loro in contraddizione (ovvero non è
vero che se è vera l’una l’altra è fal-
sa) e sarebbe bene vederle insieme.
La seconda sottolinea che nonostan-
te la dichiarata secolarizzazione il
processo di abbandono della
tradizione non è in espansio-
ne, bensì in contrazione,
anche rispetto alla
metà degli anni ’60.
Non capisco dove
stia la contraddizio-
ne. In ogni caso que-
sto aspetto è in ten-
denza con tutti i pro-
cessi di costruzione
delle identità in età
contemporanea di tut-
ti i gruppi culturali che partono da
una condizione numerica di mino-
ranza in situazioni democratiche.
Ciò che voglio dire è che qualunque
gruppo umano oggi, soprattutto in
cornici politiche fondate su regole
democratiche e dunque su ampie
pratiche di libertà individuali e col-
lettive, è attraversato da processi di
identificazione sociale e in essi le
pratiche religiose, l’osservanza di
regole che anche un generazione fa
venivano considerate marginali,
non moderne, al più private, costi-
tuisce oggi invece una tendenza dif-
fusa. 
La terza richiama il fatto che le
agenzie politiche dell’ortodossia reli-

giosa siano oggi in ripresa e come
queste in gran parte si collochino a
destra piuttosto che a sinistra. Op-
pure siano sempre più lontane da
una pratica di laicità.
Anche in questo caso il profilo mi
sembra schiacciato sulle dinamiche
politiche, culturali, mentali che at-
traversano gran parte del mondo
culturale all’interno del quale si mi-
sura oggi l’esperienza ebraica e in
cui abitano e si confrontano gran
parte degli ebrei attuali.

Anche in questo caso
dove sta lo stupore? Il
pensiero laico ha in-
dubbiamente subito
una forte sconfitta cul-
turale negli ultimi venti
anni. Non l’ha subita
solo nel mondo ebraico,
ma in tutto il sistema
politico, culturale occi-

dentale. 
L’ha subita non per insufficienza di
sapere, ma per presunzione di sape-
re e l’ha subita perché il sistema di
valori, di senso comune, di bagaglio
culturale, di immaginario politico
che esprimeva ha subito delle battu-
te d’arresto.
E ciò è avvenuto perché il suo vissu-
to era fideistico (si potrebbe dire per
deficit di laicità), lo stesso che che
rimproverava ai propri avversari (i
quali per definizione non hanno
nessun bisogno di essere laici). In
ogni caso la linea della storia non è
andata lungo i binari di necessità
all’interno dei quali quel fideismo
laico si era riconosciuto.
Il pendolo della storia ha girato in
una diversa direzione, posso perso-

nalmente dispiacermene, ma questo
riguarda un fatto personale.
Non è detto che la direzione dove ha
girato sia quella giusta e quella che
deciderà dei destini. Ma questo tem-
po è fondato su alcune categorie ed è
costruito all’interno di palinsesti
che hanno un fondamento storico
culturale comprensibile, ricostruibi-
le, descrivibile e per di più non spe-
cifico. Poi si può ragionare di molte
cose: del tasso di felicità, della mino-
re ansia, di una prosperità certa-
mente più elevata. 
Ma senza dimenticare che il quadro
sociale è costituito anche di fenome-
ni diffusi di povertà, di fasce di di-
sperazione, di percezione di non es-
sere sempre padroni delle proprie
scelte, di una dipendenza non mar-
ginale dalla temperatura del senti-
mento collettivo.
Quando il fenomeno di darsi fuoco a
causa della propria miseria non è
più un caso isolato, ma inizia ad es-
sere un fenomeno ripetibile, allora il
discorso sulla felicità rischia di esse-
re alquanto discutibile. E quando il
fenomeno dell’emigrazione continua
ad essere quantitativamente rilevan-
te bisognerebbe essere meno apriori-
stici (o innamorati della propria teo-
ria) e guardare come si manifesta la
realtà empirica.
Diversamente il rischio è quello del-
la perpetuazione degli stereotipi.
Questo sì che mi sembra un dato in-
quietante. In ogni caso nemmeno
questo mi sembra una novità. E so-
prattutto anche questo mi sembra
un fenomeno diffuso nella cultura di
questo tempo, non solo rispetto agli
ebrei.

BIDUSSSA da P27 /



ú–– Rachel Silvera

Il Dan Brown del caso lo abbiamo, si chiama
Matti Friedman. Magari un produttore mi-
lionario ingaggerà il solito Nicholas

Cage/Harrison Ford/Tom Hanks nel ruolo
dell'investigatore a spasso nel tempo. Perché il
Codex Aleppo, il codice più importante del-
l'ebraismo, ha tutti gli ingredienti per conqui-
stare gli appassionati del settore: una città antica
e travagliata, Aleppo, ora cuore della ribellione
contro Assad. La nascita di Israele con le con-
seguenze che ne derivano e un grande prota-
gonista che di storie complicate se ne intende:
il popolo ebraico. Tutto con una spruzzata di
misticismo, paura, diavolerie e credenze
maturate nel tempo, come
se il tempo potesse aggiun-
gere oltre alla coltre di pol-
vere una patina di magia. Il
Codice di Aleppo è un testo
masoretico compilato da un
gruppo di saggi guidati dalla
famiglia Ben Asher, è il più
antico, completo e accreditato
testo della Bibbia ebraica e si
trova attualmente all'Israel
Museum di Yerushalaim. Ma
ritorniamo ai Ben Asher: nel
930 vengono compilati venti-
quattro libri sacri e il Codex,
che da Tiberiade viene portato a Yerushalaim.
Nel 1099 durante la crociata guidata da Gof-
fredo di Buglione il codice viene preso e torna
grazie al riscatto pagato dalla fiorente comunità
ebraica di Fustat, vicino al Cairo. Nel dodice-
simo secolo Maimonide se ne serve per il suo
Mishne Torah e nel quattordicesimo secolo un
suo erede si trasferisce ad Aleppo e lo porta
con sé. Per seicento anni il codice resterà nella
città siriana in una piccola cripta scavata nella
roccia e miti e misteri cominceranno a

sbocciare e fiorire numerosi. Se una
donna guardava il testo poteva rima-
nere incinta, ma la vera preoccupa-
zione che suscitava un timore reve-
renziale in tutti gli ebrei di Aleppo
riguardava la maledizione. E qui
qualche editore o produtture driz-
zerà le antenne: perché chiunque
rubi o venda il manoscritto incor-
rerà in una terribile maledizione.

Pensavamo di esserne esenti, ma anche noi ab-
biamo il nostro personale Il nome della rosa.
L'avvertimento minaccioso al riguardo si può
trovare anche all'inizio del codice stesso. Ma
come arriva il prezioso Codice di Aleppo in
Israele? Perché mancano duecento preziosissime
pagine, circa il 40 per cento del corpus? Sono
state rubate? Il ladro incapperà nella maledi-
zione? Queste e altre domande sono il punto
di partenza di Matti Friedman, l'autore di The

Aleppo Codex con l'evocativo sottotitolo: A
True Story of Obsession, Faith, and the Pursuit
of an Ancient Bible, e del lungo articolo di Ro-
nen Bergman per il New York Times.
Dopo secoli di immobilità e grande cura da
parte della comunità ebraica di Aleppo, nel
1935 il sionista Yitzhak Ben-Zvi cerca di con-
vincere la comunità che il posto più sicuro sia
la nascente Israele e tramite Yitzhak Shamosh
cerca di portarvelo contro il volere degli ebrei
di Aleppo. L'impresa fallisce e la maledizione
pende minacciosa. Nel novembre del 1947 le
Nazioni Unite si dichiarano favorevoli alla na-
scita di uno Stato ebraico. I paesi arabi in ri-
sposta scatenano l'inferno. Le numerose co-
munità ebraiche sono in pericolo, ebrei siriani
in primis. Il Codex è nell'occhio del ciclone, la
storia racconta che lo shammash Asher Ba-
ghdadi lo abbia salvato tra le fiamme e le ceneri
del tempio. Il governo siriano intanto capisce

Il libro di Matti Friedman sulla misteriosa vicenda del

Codice di Aleppo ha l’effetto di catapultarci in un sin-

golare corto circuito tra passato e presente. La città

della Siria settentrionale, per secoli uno dei principali

scali commerciali dell’area mediorientale, in cui la

comunità ebraica custodì gelosamente il prezioso

manoscritto destinato a ispirare Maimonide, si trova

oggi al centro di un drammatico conflitto.

La battaglia che da mesi sta sconvolgendo il Paese

ha trovato infatti uno dei suoi teatri più aspri proprio

nell’antico centro che per il suo valore culturale l’Une-

sco ha dichiarato patrimonio mondiale dell’umanità,

dove oggi le brigate di opposizione si scontrano con

l’esercito di Assad. Ancora una volta Aleppo, capitale

economica del paese, si trova dunque nel cuore della

Storia, al centro di quell’ondata di rivolte che da quasi

due anni sta sconvolgendo il mondo arabo gettando

le basi di nuovi equilibri politici. 
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"Noi viennesi emigrati a Hollywood non torniamo volentieri a casa. Di Vienna ne abbiamo avuto abbastanza. " (Otto Preminger)
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Aleppo svela il suo Codice segreto

Nel cuore della guerra

u IL MANOSCRITTO:
Nella sua forma at-
tuale il Codice di
Aleppo, il più antico
manoscritto del testo
masoretico della Bib-
bia ebraica, man-
cante dalla Torah dal
1947, è composto da
295 fogli su un totale
originario di 487 (se-
condo alcuni 480). Le
consonanti furono
copiate dallo scriba
Shlomo ben Buya'a in
Palestina nel 925-930. Il testo venne poi vocaliz-
zato e approvato dal caposcuola masoreta Aaron
ben Moses ben Asher, operante a Tiberiade. Fu
consultato da Maimonide per l’opera Hilkhot
Sefer Torah sulla stesura dei testi sacri. 

il valore inestimabile del manoscritto e vuole
venderlo a qualche ricco mercante, la comunità
di Aleppo fa credere che sia stato distrutto dal-
l'incendio. Il trasferimento del codice in Israele
sembra ormai indispensabile e Ben-Zvi, dive-
nuto il secondo premier israeliano non intende
mollare la presa. Per la giovane Israele c'è bi-
sogno del legame con il passato, il paese si
deve riappropriare della storia dei padri. A
questo punto entra in scena un nuovo perso-
naggio, piuttosto ambiguo per la verità. Inco-
ronato e condannato a tempi alterni, salvatore
ma anche profondamente enigmatico: Murad
Faham, fu lui il prescelto per riportare a casa
la corona, così viene chiamato il Codex. No-
nostante maledizioni, governo siriano e mal-
dicenze, Faham arriva vittorioso a Haifa.
Ma qui si apre un nuovo grande interrogativo,
il mistero dei misteri. Perché il vecchio Codex
Aleppo, sicuramente provato dal viaggio, è in
grande forma, ma privo di duecento prezio-
sissime pagine. E c'è chi giura che quelle pagine
in Israele ci siano arrivate. Allora chi è il ladro?
E la maledizione? Sembra quasi di rileggere
storie italiane di qualche decennio fa, con una
nebbia che avvolge chiunque cerchi di fare
chiarezza. Con agenti segreti, mercanti avidi,
studiosi appassionati e uomini ossessionati. E
qui di storie bisbigliate o riferite pubblicamente
ce ne sono per tutti i gusti.
Una di quelle più singolari riguarda il ricchis-
simo Edmond Safra. Amnon Shamosh, fratello
di Yitzhak del quale avete letto alcune righe
sopra, ha scritto un romanzo intitolato Michel
Ezra Safra and Sons, trasposto poi in un tele-
film che è negli anni '80 è stato il Dallas israe-
liano. La serie finiva con il patriarca della fa-
miglia che salvava il Codice di Aleppo e lo
portava a Nizza. Il cognome era una scelta ca-
suale ma Safra convocò Shamosh e gli offrì
una somma ingente per cambiare il cognome
dei protagonisti (una di quelle scene da film
in cui lui mostra il libretto degli assegni all'altro
e dice con voce autoritaria:"Scrivi tu la cifra"). 



La chiave del dilemma euro-
peo, la relazione fra l'identità
germanica e quella ebraica.

La Memoria viva. Il grande cinema
fatto di racconto, di avventura e sen-
timento. I diecimila di Locarno, che
sotto miliardi di stelle colmano una
delle più belle piazze salotto d'Eu-
ropa, diventata in queste notti d'ago-
sto la maggiore sala cinematografica
del mondo, decidono secondo i ca-
noni della democrazia svizzera, sen-
za lasciare deleghe. Per la giuria po-
polare della sessantacinquesima Mo-
stra internazionale del film, il grande
festival cinematografico del Pardo,
che mantiene il baricentro sulla pro-
duzione indipendente, sulle culture
minoritarie e sui film al riparo dalle
massificazioni commerciali, il ver-
detto è chiaro. È il tedesco Lore,
realizzato in coproduzione con Gran
Bretagna e Australia da Cate Shor-
tland e interpretato da Saskia Ro-
sendhal e Kai Malina a conquistare
il Gran premio del pubblico.
Durante gli ultimi giorni della guerra
in Germania, un gruppo di bambini
si appresta ad attraversare il paese
in macerie per raggiungere la nonna,
a circa novecento chilometri in di-
rezione nord. I loro genitori, nazisti
delle SS, sono stati arrestati dagli Al-
leati. Lore, la sorella maggiore, si
prende cura dei fratellini mentre il
viaggio da un capo all'altro della
Germania distrutta e occupata li
metterà a confronto con la realtà e
le conseguenze delle azioni perpe-
trate dai genitori. Lungo il tragitto
incontrano Thomas, un giovane ri-
fugiato, ebreo o forse preteso tale,

carismatico e intrigante, che risveglia
in Lore sentimenti contrastanti, un
misto di repulsione e desiderio. 
Pietrificata dalla paura, per riuscire
a sopravvivere, la ragazza dovrà im-
parare a fidarsi di quello che le è
sempre stato descritto come il peg-
gior nemico. 
Straordinaria la riuscita di una pro-
duzione che ha utilizzato mezzi li-
mitati, grande prova per i giovanis-
simi interpreti. Le ferite dell'Europa
tornano alla luce attraverso un viag-
gio verso la consapevolezza e la resa
dei conti, l'accettazione e la passione,
l'inspiegabile distruzione e la neces-
saria ricostruzione.
Al banco di prova del Festival, come
è ormai consuetudine da molti anni,
anche le nuove prove della produ-
zione cinematografica d'Israele: Lo-
carno ha consacrato quasi tutti i
grandi nomi della cinematografia
israeliana e anche quest'anno la giu-

ria del concorso Cineasti del presen-
te dedicato ai registi più giovani ha
riservato un premio speciale al Not
in Tel Aviv di Nony Geffen.
Intellettualistico, manierato (e ricco
di citazioni colte, a cominciare dal
bianco e nero, dalla cinematografia
Nouvelle Vague, in particolare dal
Godard scapestrato del 1960 di Fino
all'ultimo respiro – A bout de souf-
fle), quasi irritante nel suo bisogno
di provocare ad ogni costo, Geffen,
che è alla sua prima prova nel mon-
do del lungometraggio, insiste sulla
scia dell'iperautocriticismo cui il ci-
nema israeliano ci ha ormai da tem-
po abituati. In Not in Tel Aviv un
insegnante di liceo frustrato perde
il lavoro e decide di portare tutti
quanti alla rovina insieme a lui. Nel-
l’arco di pochi giorni rapisce una
giovane studentessa, si mette in con-
tatto con una vecchia fiamma, per-
dona un amico di lunga data, uccide

sua madre, si mette contro un grup-
po di femministe, litiga con una star
del cinema, fa arrabbiare la polizia
e sovverte le soffocanti convenzioni
della noia quotidiana. Una prova in
cui i critici hanno mostrato di cre-
dere anche grazie al ritmo che Gef-
fen è comunque riuscito a imprimere
alla sua folle corsa durante tutto il
film e alla bravura dei tre giovani in-
terpreti (oltre allo stesso Geffen, che
sa stare abilmente su entrambi i fron-
ti della cinepresa, brillano Yaara Pel-
zig e Romy Aboulafia), ma che fa-
ticherà a convincere facilmente chi
conosce l'Israele reale.
Ancora meno convincente eppure
tagliente come una lama il provoca-
torio corto The Pit di Itamar Lapid,
apparso nel concorso internazionale
Pardi di domani. Sedici minuti che
fanno male, ma cinematografica-
mente ben giocati, per raccontare la
disperazione dei lavoratori clande-

stini immigrati in Israele e sfruttati
in un cantiere edile e la risoluzione
violenta di un gruppo di giovanotti
della buona borghesia israeliana
ideologizzati fino all'estremo che si
improvvisano brigatisti dei giorni
nostri e tentano di fare giustizia con
le proprie mani. Nel caos urbano di
Tel Aviv, due giovani radicali deci-
dono di aiutare un gruppo di operai
stranieri cui sono negati i più basilari
diritti civili. Attoniti, scrutano il can-
tiere in cui si svolgono i misfatti, un
grande scavo che si presenta come
un vuoto inserito in mezzo alle stra-
de più trafficate della città.
Sono pochi spunti fra le centinaia di
novità apparse sulla scena locarnese
e destinate a segnare la nuova sta-
gione cinematografica. Vale la pena
di segnalarne ancora un paio: il bril-
lante Ruby Sparks di Jonathan Day-
ton e Valerie Faris, che dopo aver
messo a segno proprio a Locarno il

u NOUVELLE VAGUE: Intellet-
tualistico, manierato (e
ricco di citazioni colte, a co-
minciare dal bianco e nero,
dalla cinematografia Nou-
velle Vague, in particolare
dal Godard scapestrato del
1960 di Fino all'ultimo re-
spiro – A bout de souffle).
Quasi irritante nel suo biso-
gno di provocare ad ogni
costo. Il Not in tel Aviv di
Nony Geffen è una prova in
cui i critici hanno mostrato
di credere anche grazie al
ritmo che il giovane autore
è comunque riuscito a imprimere nella sua folle corsa durante tutto il film
e all'incanto dei tre giovani interpreti (oltre allo stesso Geffen, che sa stare
abilmente su entrambi i fronti della cinepresa, brillano Yaara Pelzig e Romy
Aboulafia). Ma anche un lavoro che faticherà a convincere facilmente chi
conosce l'Israele reale. 
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Da Locarno a Venezia torna il grande cinema. E le

idee, i temi ebraici, l'impegno creativo dei grandi

realizzatori in Europa, negli Stati Uniti e in

Israele, potrebbero forse confermare il titolo

Alive and Well che l'autorevolissimo settimanale

britannico The Economist ha dedicato nel suo re-

cente dossier allo stato dell'ebraismo nel mondo.

Alla vigilia dell'apertura, la Mostra del Cinema di

Venezia annuncia in programma molti spunti. Il

Festival del cinema di Locarno ha appena offerto

una ulteriore dimostrazione di come si possa fare

grande cinema anche in piccoli paesi, o all'interno

di mondi minoritari, o lontani dai centri della pro-

duzione dello spettacolo plastificato e massifi-

cato. Ma soprattutto ha reso omaggio a tanti

grandi protagonisti. Lo si è visto nella straordina-

ria retrospettiva dedicata a Otto Preminger, il

viennese di Hollywood che firmò Exodus. Come

Ombre d’identità. Il Pardo premia la Memoria viva

Da Locarno a Venezia il grande schermo nel segno della creatività
ú– CINEMA

u LORE: È il tedesco
Lore, realizzato in
coproduzione con
Gran Bretagna e
Australia da Cate
Shortland e inter-
pretato da Saskia
Rosendhal e Kai
Malina a conqui-
stare il Gran pre-
mio del pubblico.
Torna la chiave del
dilemma europeo,
la relazione fra
l'identità germa-
nica e quella
ebraica. La Memo-
ria viva. Il grande
cinema fatto di
racconto, di avven-
tura e sentimento.
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anche nel riconoscimento, il

premio per il miglior produt-

tore, a un imprenditore corag-

gioso come Arnon Milchan. Con

oltre cento pellicole all’attivo, Milchan, nato in

Israele, è uno dei produttori indipendenti ameri-

cani più prolifici e di maggiore successo degli ul-

timi venticinque anni. «Siamo felici – spiega il

direttore artistico della Mostra internazionale del

cinema Olivier Père – di accogliere a Lo-

carno uno dei grandi imprenditori del

cinema mondiale, un appassionato

d’arte, un visionario capace di stimolare

i giovani cineasti a perseguire i loro sogni più im-

probabili. Un uomo che ama il rischio e vive con

passione. Il suo coraggio, la sua ambizione e il suo

intuito hanno dato vita ad alcuni dei più memora-

bili capolavori del cinema contemporaneo». Sugli

schermi scorrevano alcuni grandi film in cui Mil-

chan ha creduto. C’era una volta in America (Once

Upon a Time in America, 1984) di Sergio Leone, Re

per una notte (The King of Comedy, 1983) di Mar-

tin Scorsese e il film cult di Terry Gilliam Brazil

(1985). Per Preminger e Milchan l'applauso a

scena aperta rivolto a chi continua a credere nella

forza della creatività e della fantasia.

Onora padre, madre. E Israele

Onora tuo padre, tua madre. E
Israele. È denso di appunta-
menti e di emozioni, in par-

ticolare per la grande cinematografia
israeliana, il programma della sessan-
tanovesima Mostra del cinema di Ve-
nezia che apre i battenti questo 29
agosto. Chi vuole vedere i prodotti
maturi di una produzione ancora gio-
vanissima, ma che ha superato le sue
prime prove imponendosi sui mercati
di tutto il mondo e conquistando mi-
lioni di appassionati potrà scegliere fra
molti lavori destinati a lasciare il segno.
Si comincia fuori concorso con l'atteso
omaggio ninnananna che un grande
ormai entrato nel mondo del classico,
come Amos Gitai, ha deciso di dedi-
care a suo padre. Lullaby for my Fa-
ther di Amos Gitai, è in programma
assieme al suo Carmel ancora inedito
in Italia. Questo secondo film è invece
dedicato dal regista alla figura della
madre, e la proiezione contestuale rap-
presenterà un intenso omaggio ai suoi
genitori, ma anche alla generazione di
israeliani venuti dall'Europa che ha
costruito il paese e ha gettato le basi
della democrazia e dello spazio di
creatività difficile e appassionante che
è l'Israele dei giorni nostri. Come è
noto Gitai è il figlio del grande archi-
tetto tedesco del Bauhaus Munio
Weinraub (1909–1970), uno dei mag-
giori protagonisti nella costruzione del
Paese ebraico che ha disegnato le pri-

me scuole, insediamenti residenziali e
villaggi agricoli collettivi. In totale circa
ottomila edifici pubblici israeliani (fra
cui Lo Yad Vashem) portano la sua
impronta. Il film fa seguito a una espo-
sizione che ha girato per l'Europa negli
scorsi mesi e ha messo in parallelo i
destini del grande architetto tedesco
e di suo figlio, che dopo aver rinun-
ciato a seguirne le orme ha finito per
divenire il maggior cineasta israeliano
dei tempi nostri. Sempre nel program-
ma della Mostra nella sezione Venezia
69 si vedrà Fill the void, opera prima
di Rama Burshtein. Il film dipinge i
complessi rapporti all’interno di una
famiglia di ebrei ortodossi. La prota-
gonista, Shira, è fidanzata con uno stu-
dente di yeshiva. Il matrimonio verrà
però rimandato a causa della morte
della sorella maggiore di Shira, e in
seguito la situazione si complicherà
quando la famiglia chiederà a Shira di
rinunciare al suo fidanzato per sposare
il vedovo della sorella e tenere quindi
in famiglia il nipote.
Inaugura la Settimana internazionale
della critica un film collettivo prodotto
dall’Università di Tel Aviv. Water è do-
cumentario e finzione, dramma e com-
media, autoironia e denuncia. Otto re-
gisti israeliani e palestinesi, e sette ope-
re compongono Water,
opera collettiva nata da
un’idea di Yael Perlov. Il
film, nel suo insieme,

vuole documentare, attraverso un tema
universale come quello dell’acqua, i
diversi punti di vista e gli elementi di
conflitto, ma anche di possibile comu-
nicazione, tra israeliani e palestinesi.
Un progetto di evidente valore politico
che offre straordinari spunti di rifles-
sione e alcuni momenti di cinema pu-
ro. Nella sezione Orizzonti The Cutoff
Man di Idan Hubel racconta la storia
di Gaby, un impiegato municipale il
cui compito è quello di sigillare il ru-
binetto dell'acqua alle persone in ri-
tardo con il pagamento delle bollette.
Questo lavoro comporta quotidiane
aggressioni e umiliazioni, che egli sop-
porta solo perché i suoi problemi eco-
nomici non gli consentono di perdere
il lavoro. La sua unica speranza di ri-
scatto è riposta nel figlio, che sogna
di diventare un calciatore professioni-
sta. Ma il giorno in cui l’uomo è co-
stretto a togliere l’acqua al principale
sponsor della squadra del figlio, il suo
sogno comincia a vacillare. Per le
Giornate degli Autori, Hayuta e Berl,
di Amir Manor, guarda a una coppia
di anziani che si confronta con i cam-
biamenti di carattere socio economico
della società israeliana di oggi e decide
di porre fine alle sue sofferenze. L'ere-
dità, infine, diretto dall’attrice e regista
arabo-israeliana Hiam Abbas, racconta

la storia di una famiglia musulma-
na di un villaggio nel nord di
Israele in lotta per l'eredità.

u SOTTO I RIFLETTORI: Il cast di Lore
sale sul palco d’onore in piazza
Grande a Locarno. Qui in basso Zoe
Kazan, nipote di Elia Kazan, il mitico
regista di Fronte del porto e Un tram
chiamato desiderio, che è sceneggia-
trice e protagonista, con Paul Dano,
di Ruby Sparks. Un compendio di fa-
scino e spirito, fra amore e lettera-
tura, del cinema americano che ha
ancora voglia di pensare.

Little Miss Sunshine del 2006, tor-
nano alla carica con un compendio
di fascino e spirito, fra amore e let-
teratura, cinema americano che ha
ancora voglia di pensare e si avval-
gono di una sceneggiatrice e di
un'interprete incantevole come la
giovanissima Zoe Kazan (nipote del
mitico Elia). Sul fronte di una ricerca
identitaria fortemente intellettuali-
stica che riesce tuttavia a far nascere
dal rigore lo spettacolo, l'austriaco
Museum Hours, diretto dall'ameri-
cano Jem Cohen. Il mitico Kunsthi-
storisches Museum di Vienna diven-
ta il misterioso crocevia da cui un
guardiano e una enigmatica visita-
trice partono per l’esplorazione delle
loro vite, della città e dei modi in
cui l’arte riflette e dà forma al mon-
do. Difficile e emozionante, come
tanto di quello che Locarno offre.
Con lunghi scrosci di applausi di un
pubblico che riafferma come sia pos-
sibile fare cinema e grande spetta-
colo con piccoli mezzi e senza ri-
nunciare a porsi domande.

Guido Vitale

u Amos Gitai porta alla

Mostra di Venezia un doppio

omaggio dedicato al padre

(l’architetto del Bauhaus

Munio Weinraub,

nell’immagine qui a fianco),

alla madre e alla

generazione dei padri

fondatori di Israele.
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Si potrebbe scrivere del suo ca-
rattere tempestoso, di quando
dichiarò che dirigere Marilyn

Monroe era come dirigere Lassie, o
della volta in cui, girando la sua Gio-
vanna d’Arco costrinse una terroriz-
zata diciannovenne Jean Seberg a non
fermarsi e la troupe a non estinguere
fino alla fine delle riprese le fiamme
che stavano veramente bruciando la
pira su cui era legata l’attrice. Si po-
trebbe dire di un’identità ebraica por-
tata con fierezza e di quel viaggio
Vienna-Hollywood, solo andata, con-
diviso con tanti compagni di strada
che fecero grande il cinema del ‘900
(da Erich Von Stroheim a Max
Ophuls, a Ernst Lubisch, a Adolph
Zukor a William Fox ai Warner bro-
thers, Louis B. Mayer  e Carl Laem-
mle). Eppure non basta. Otto Premin-
ger non era un personaggio facile e
probabilmente non temeva la sua fa-
ma di scorbutico, ma al di là dell’ine-
vitabile mitologia non si possono di-
menticare la sua coraggiosa indipen-
denza né la testardaggine mostrata
anche nella sua lotta contro la censura.
La sua prima produzione indipenden-
te, La vergine sotto il tetto, diede scan-
dalo perché fu il primo film hollywoo-
diano a utilizzare le parole “vergine”
e “amante” nei suoi dialoghi. Fu boi-
cottata dalle autorità ecclesiastiche
cattoliche la definirono “una violazio-
ne di ogni regola di moralità e decen-
za”. Il film fu difeso da Preminger non
solo sui media e la sua vittoria in tri-
bunale contribuì all'aggiornamento
del Codice Hays, che per molti de-
cenni ha governato e limitato la pro-
duzione del cinema negli Usa. Mal-
grado non abbia avuto un successo
costante nel tempo né tantomeno uni-
versale, coloro che lo apprezzano non
si fermano di fronte all’irregolarità del-
la sua produzione, che si può dividere
in tre fasi (il periodo noir, quello di
impegno sociale e politico e la stagio-
ne dedicata a progetti personali) e

nemmeno ad alcuni suoi clamorosi
flop. La retrospettiva dedicata a Otto
Preminger dal Festival di Locarno ri-
costruisce l’intera opera, grazie alla
collaborazione con la Cinémathèque
suisse  con la Cinémathèque française
che la ripropongono a Parigi e a Lo-

sanna a partire dal 30 agosto. 
Per Olivier Père, direttore artistico del
Festival di Locarno, “il cinema di Otto
Preminger rappresenta l’apogeo del
classicismo e si basa sull’arte dell’equi-
librio e sulla genialità della composi-
zione formale e narrativa, che coniuga

destini individuali e storia, violenza e
disciplina, razionalità ed emozione,
scetticismo e umanità”. Non poco per
un ebreo europeo, viennese d’adozio-
ne, che ironicamente si era distinto
all’inizio della sua carriera come attore
perfetto nei ruoli da spia nazista, grazie

alla sua testa calva, alla silhouette for-
midabile, alla distinzione prussiana e,
soprattutto, alla sua reputazione da
dittatore, guadagnata sul set… Il ruolo
più famoso è stato in Stalag17, diretto
da Billy Wilder. Dotato di uno stile
crudo e visionario, Otto Preminger è
stato uno dei registi più originali e in-
novatori del suo tempo ed è sia un
autore noto e popolare, che ha avuto
parecchi successi commerciali, sia un
filmaker amato dai cinefili. Ha ricevuto
spesso grandi apprezzamenti nei Ca-
hiers du cinéma e dal gruppo che gi-
rava intorno alla rivista Présence du
cinéma e che lo incluse nel gruppo
dei fantastici quattro, insieme a Raoul
Walsh, Fritz Lang e Joseph Losey. I
suoi film, che il pubblico di Locarno
ha accompagnato con numerosi ap-
plausi a scena aperta, restano una sorta
di paradigma del classicismo, grazie
al grande equilibrio, al suo dono per
la composizione e per la narrativa, al
totale sdegno per le sperimentazioni
inutili e alla sua ricerca di verità, rea-
lismo e sincerità drammaturgica. 

a.t.

ú– CINEMA - L’OMAGGIO A OTTO PREMINGER

Vienna-Hollywood. Solo andata 

IL FILM

Otto Preminger in Exodus (1960)

narra una storia di liberazione na-

zionale, sul genere vecchio west, do-

ve è chiaro da subito chi sono i buo-

ni e chi i cattivi, una storia struttu-

rata intorno all’idea di empower-

ment ebraico in un mondo in cui il

neonato Stato d’Israele emergeva

dalle ceneri della Shoah e da un li-

vello non indifferente di discrimina-

zione in America. Certo c’erano altri

romanzi e altri film che raccontava-

no l’esperienza della nascita di Israe-

le, ma Exodus è un film che ha col-

pito profondamente la psiche ebrai-

ca, specialmente quella ebraico-

americana. La storia - tratta da un

romanzo di Leon Uris - riflette un

tempo in cui molti israeliani erano

profondamente socialisti, in cui gli

ortodossi vestiti di nero erano con-

siderati alla stregua di una specie in

via d’estinzione, in cui il turismo in

Israele era impensabile. L’Europa a

quell’epoca era ben contenta di li-

berarsi dei sopravvissuti alla Shoah

che spesso vivevano nell’attesa di

raggiungere la terra promessa. A

quel tempo in Israele c’erano prin-

cipalmente tre tipologie di ebrei: co-

loro che erano sempre vissuti nel

paese (che non compaiono nel film),

i sabra, nati in Israele, i cui genitori

o nonni vi si erano stabiliti da tempo

e i nuovi immigrati, in maggioranza

sopravvissuti, che erano riusciti ad

entrare nel paese nonostante il bloc-

co britannico. Dal punto di vista sto-

rico vi sono evidenti falsificazioni

ma il libro prima e il film poi ebbero

un enorme successo anche perché

entravano con forza in una narrati-

va eroica che ben si adattava al co-

mune sentire a proposito della sto-

ria della creazione e della necessità

di uno Stato ebraico.

Exodus, la nascita di Israele in un affresco tenero e avventuroso

u OTTO PREMINGER: nato a Wiznitz (Au-
stria-Ungheria) nel 1905, firmò il suo
primo lungometraggio in Austria, per
poi trasferirsi negli Stati Uniti nel
1934. Nel 1944 realizzò il suo primo ca-
polavoro, Vertigine, un classico del film
noir, seguito da una serie di studi psi-
cologici al femminile che adottarono la
forma del poliziesco e del melodramma
storico, in cui perfezionò la sua abilità
nella messinscena e nella direzione
degli attori. Nel 1953, stanco dei pro-
blemi con la censura e con gli studios,
decise di diventare produttore di se
stesso per avere il controllo sui suoi
film. DIresse poi una serie di capolavori
seguiti da alcuni film minori fino alle
ultime grandi opere, tra cui Il fattore
umano (1979), girato prima di morire a
New York nel 1986.

In alto un ritratto di Otto Preminger e
una scelta di fotogrammi tratti dai
suoi film più noti, tra cui  il celebre
Exodus, girato a colori.
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Come possono la cultura e la
tradizione ebraica mostrare
la loro specificità all’interno

della storia russa o, meglio, delle di-
verse radici di cui si compone la cul-
tura russa? Come può un museo
ebraico russo esporre allo stesso
tempo la vivacità della comunità
ebraica di oggi e la sua storia? Come
può un garage di Melnikov, esempio
luminoso di architettura costruttivi-
sta, divenire simbolo di una istitu-
zione attenta al passato e al presente,
alla storia e all’attualità?
Questi alcuni interrogativi affrontati
da Graft Labs, il gruppo di architetti
tedeschi cui è affidato nel 2009 il
progetto del Museo ebraico russo
della tolleranza, nelle intenzioni il
più grande del mondo. Il luogo è
proprio il garage per autobus Ba-
khmetevsky, progettato nel 1927, su
un’area di 9 mila mq, da Konstantin
Melnikov e Vladimir Shukhov, pro-
tagonisti della rinascita architettonica
aperta dalla Rivoluzione d’Ottobre.
Riprendendo l’invenzione dello stes-
so Melnikov per un garage parigino
di due anni prima, il parcheggio ha
forma romboidale per consentire agli
autobus di entrare, sostare e uscire
senza fare retromarcia. La sua storia
è piuttosto travagliata: abbandonato
a se stesso, candidato nel 1990 allo
status di monumento di archeologia
industriale, affidato nel 2000 al Ha-
sidic Jewish Community Center di
Mosca, è parzialmente distrutto l’an-
no successivo. A seguito di un ac-
cordo tra le istituzioni cittadine e la
comunità ebraica per il ripristino del-
le condizioni originarie, nel 2008
l’edificio è finalmente restaurato e
destinato a Garage Center for Con-
temporary Culture, con il compito
di incoraggiare da un lato l’arte e la
cultura locali e dall’altro di far co-
noscere in Russia le maggiori acqui-
sizioni di arte contemporanea a li-
vello internazionale. Il giorno del-
l’inaugurazione, Alexander Boroda,
presidente della Federazione delle
Comunità ebraiche russe, annuncia
l’intenzione di trasformare il garage
in Museo ebraico della tolleranza
aprendolo al pubblico entro il 2011.
Da quanto si ricava dal progetto di
Graft Labs, la struttura esistente è
interamente preservata: i muri peri-
metrali in mattoni rossi e intonaco
bianco con tanto di scritte originali;
le vetrate orizzontali, verticali e gli
oblò di luce; le porte grigie d’ingres-
so e, soprattutto, l’avveniristica ca-
priata in ferro che copre l’interno.

A fronte di ciò, il loro intervento, al-
tamente dissonante, si concentra sul
pavimento. Ondulato, a più livelli,
vera e propria orografia artificiale,
funge da spartiacque: al di sotto, en-
tro 15 mila mq recuperati – pari, per
intenderci, alla superficie comples-
siva del Jüdisches Museum di Daniel
Libeskind a Berlino – è ospitato il
museo vero e proprio, la mostra per-
manente della collezione, un museo
per bambini, la biblioteca, un centro
didattico, un auditorium da 800 po-
sti, un centro di studi ebraici, sale
per conferenze, uffici, bar, ristoranti
e librerie. Al di sopra, proprio quel
paesaggio sinuoso è lo straordinario
palcoscenico, flessibile e versatile,
per mostre temporanee, fiere, con-

certi ed eventi culturali aperti a tutta
la città. Il pavimento-copertura, così,
sorta di membrana flessibile, rende
reale e fisicamente agibile la relazio-
ne tra passato e presente. La spina
storica ipogeica lungo il Sentiero del-
la tolleranza lascia infatti, con le sue
altezze variabili, una traccia, un’im-
pronta sulla copertura, che, da sopra,
diventa la base, le fondamenta su cui
cammina la comunità ebraica di og-
gi. Non solo.
Volendo rappresentare la natura in-
stabile e altilenante della condizione
ebraica nella società russa, “il pro-
getto traduce simbolicamente questa
storia in un paesaggio con valli, pic-
chi, crepe e altopiani. Il percorso lun-
go di esso consente al visitatore di

rivivere le vicende ebraiche in Rus-
sia: aspirazioni, tragedie, approdo
come parte integrante della società.
Per questo, la tradizione ebraica sarà
mostrata nel contesto molto speci-
fico della storia russa, come esempio
di un paese dalle radici multi-etniche
e multi-culturali” spiegano i Grafts. 
A ulteriore prova che nel Museo la
storia ci parla attraverso lo spazio e
l’architettura, quando il visitatore vi
giunge trova le porte dell’edificio ori-
ginario chiuse, come lo furono un
tempo quelle per l’ingresso degli
ebrei nella società. Dal piazzale in
declivio si è indotti a scendere nelle
viscere del vecchio edificio per risa-
lire quindi nella nuova zona di ac-
coglienza. Qui, due sono le alterna-

tive: procedere lungo il pavimento
collinare per godere gli eventi tem-
poranei o scendere negli spazi ipogei
che raccontano la storia degli ebrei
russi. I primi tre studi, dedicati a
creazione, migrazione e vita nello
shtetl, introducono la storia del-
l’ebraismo all’interno della società
russa dalla metà del diciannovesimo
secolo fino a oggi. Il ricorso alle tec-
nologie più sofisticate rende le vi-
cende vive, attuali, interattive, di
grande impatto emotivo e formativo.
A tratti, in momenti particolarmente
significativi e drammatici, il percorso
si squarcia, collegando la storia al-
l’attualità. Alla fine, ormai nella Rus-
sia di oggi, il Sentiero della Tolle-
ranza ci riporta alla piattaforma, nel
Laboratorio della tolleranza dove
verificare, alla luce dell’attualità, la
lezione del passato.
L’orografia della superficie, concor-
diamo con gli architetti, “è un sim-
bolo ottimistico del Museo ebraico
russo della tolleranza”: la razionalità
dell’edificio di Melnikov, icona del-
l’architettura moderna del XX seco-
lo, convive infatti dialetticamente
con il paesaggio artificiale, organico
ed emozionale del XXI secolo. Due
identità architettoniche si bilanciano
dinamicamente, in una sintesi che,
lungi dal mortificare, arricchisce en-
trambe. E cosa ne è del Garage Cen-
ter for Contemporary Culture, esi-
liato dal garage di Melnikov? Ci ha
pensato l’archistar olandese Rem
Koolhaas riadattando per la nuova
sede un fabbricato dismesso a Gorky
Park: l’ex ristorante Vremena Goda,
uno dei luoghi più popolari e fre-
quentati della vita moscovita, abban-
donato nel 1990 e privo persino di
facciate. Anche la linea progettuale
di Koolhaas insegue il connubio tra
conservazione e innovazione: se pre-
serva la struttura originaria in mat-
toni, la fodera con un materiale dis-
sonante come il policarbonato, men-
tre il grande mosaico in piastrelle e
mattoni convive con dispositivi mul-
timediali avanzatissimi. 

ú– YIBANEH!

Mosca, la tolleranza rinasce in un garage d’autore
ú–– Adachiara

Zevi
architetto

u L’OPERA: A Mosca il garage per au-
tobus Bakhmetevsky, progettato nel
1927 da Konstantin Melnikov e Vladi-
mir Shukhov, protagonisti della rina-
scita architettonica aperta dalla
Rivoluzione d’ottobre è stato desti-
nato a divenire sede del Museo
ebraico russo della tolleranza. La
commissione incaricata ha affidato il
progetto agli architetti tedeschi
della Graft Labs nel 2009. Oltre agli
spazi per le esposizioni permanenti
sono previsti nell’edificio anche un
museo per bambini, la biblioteca, un
centro didattico, un auditorium da
800 posti, un centro di studi ebraici,
sale per conferenze, uffici, bar, risto-
ranti e librerie. Il nuovo museo è de-
stinato dunque a diventare non solo
simbolo della rinascita ebraica in Rus-
sia, ma cuore pulsante della comunità
moscovita che oggi conta più di 200
mila persone.
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Con un animo da archeologo,
Julian Voloj, fotografo tede-
sco che abita a New York, se-

gue le tracce dell'identità ebraica in
giro per il mondo, in un bianco e ne-
ro vecchio stile. La prima volta è sta-
to per Spurensuche (in tedesco “in
cerca della pista”) un lavoro condotto
nella Musterland, la regione nel nord
est della Germania, dove tradizional-
mente contadini ebrei hanno vissuto
per secoli costituendo l'identità della
regione. Un'identità sconvolta dalla
Shoah e della quale rimangono solo
piccoli frammenti sul territorio. Julian
ritornando a Muenster (dove è nato)
ritrova i dati materiali di questo pa-
trimonio non solo per documentare
una presenza ma per ritrovare le ori-
gini delle sue radici come ebreo e co-
me tedesco.
Il tema della ricerca dell'identità con-
tinua anche quando Voloj si trasferi-
sce (per amore) a New York. “Arri-
vando dall'Europa, era quasi naturale
focalizzarmi sulla cultura ebraica. So-
no cresciuto ebreo in Germania, at-
torniato da tanti siti culturali ebraici
ma pochissimi ebrei, nel mio paese
eravamo meno di un centinaio. New
York è stato uno shock culturale. Pro-
babilmente è l'unico paese, a parte
Israele, dove puoi trovare ebrei da
ogni parte del mondo, con espres-
sioni altrettanto diverse del giudai-
smo”. Munito di vecchie cartine stra-
dali, in sella alla sua bici, ricerca e
percorre le zone di South Bronx,
Brownsville e Harlem alla ricerca di
testimonianze della cultura ebraica
in quelle strade. “Questo progetto
dura da molto tempo e ha aspetti
inusuali: quando pensi ad Harlem
pensi alla cultura afro-americana. Ma
il passato è in ogni angolo: era un
quartiere ebraico con 180 mila pre-
senze e 12 sinagoghe”. 
A volte è un Magen David inciso in
uno stipite in legno, a volte una scrit-
ta su una lapide. Si tratta di una vera

e propria lotta contro il tempo per-
ché molte delle strutture sono peri-
colanti e in attesa di essere demolite.
“Tutte tracce da ritrovare, oggi molte
sono riconvertite in chiese battiste o
centri per associazioni”. Questo la-
voro di mappatura del territorio pone
sotto gli occhi americani le testimo-
nianze di un passato relativamente
recente che al contrario di quelle eu-
ropee, stabili, musealizzate, immuta-
bili, rischia di scomparire per le con-
tinue evoluzioni proprie di quella cit-
tà. “Numerosi newyorkesi hanno ini-
ziato a chiedermi di portarli sui per-
corsi che avevo individuato (proprio
a me che sono un europeo trapian-
tato a New York!) allora ho dato il
via alla organizzazione no-profit
JWalks che propone visite guidate ed
eventi che promuovono l'eredità
ebraica”. Su questa scia si inserisce
anche il lavoro sviluppato sull'incon-
tro con la Beth Elohim Hebrew Con-
gregations, comunità ebraica afro-ca-
raibica in grande crescita nel Queens.
Ma per Voloj, la Grande Mela è una
continua fonte di ispirazione: dal
2011 ha seguito il movimento Occu-
py Wall Street, focalizzandosi su un
gruppo che ha partecipato attivamen-
te alla protesta come Jewish Occupy
e che Voloj ci restitusce negli scatti
reali e concreti della sua prossima
mostra al Kraft Center.

Julian Voloj nasce a Muenster, in Germania,

38 anni fa. Formatosi come storico in Europa,

matura la decisione di partire per gli Stati

Uniti dopo l'incontro con la giornalista ame-

ricana Lisa Keys, che lo intervista in veste di

presidente dell'Unione degli Studenti Ebrei.

Dal 2003 si trasferisce a New York, sposa Lisa

e qui si dedica al recupero delle testimonianze

della comunità ebraica newyorkese con un

primo nucleo di immagini che vengono espo-

ste al Bronfman Center Gallery di New York.

“Ho iniziato a fotografare quando ero piccolo.

Ero l'immagine del ragazzino con la macchina

fotografica sempre appresso. Ma solo quando

mi sono trasferito a New York ho pensato che

potesse diventare la mia professione”. Da que-

sto lungo lavoro nasce il sito JWalks

(JWalks.org) che organizza e promuove visite

guidate, passeggiate e attività per conoscere

le testimonianze materiali della cultura ebrai-

ca nella città. Espone nel 2012 una miscellanea

dei suoi scatti presso il consolato tedesco a

Manhattan con il titolo “Only in New York”.

L'ultimo lavoro “Occupy. New York's Occupy Wall

Street Movement and the Jews” sarà in mostra

dal 10 settembre al 12 ottobre 2012 presso The

Kraft Center, 606 West 115th Street New York.

www.Julianvoloj.com

http://tinyurl.com/julianvoloj

il profilo

ú–– Susanna 
Scafuri    
photo editor

La Grande mela che non ti aspetti

u Ogni anno, gli emissari (in ebraico shlichim) del movimento Chabad Lubavich arrivano da tutto il mondo per il raduno

di Crown Heights a Brooklyn, dove il gruppo chassidico ha il suo quartier generale.

u Secondo le statistiche, ci sono circa 25 mila afroamericani che praticano l’ebraismo in qualche sua forma. 

Voloj ha lavorato con alcune sinagoghe nei Queens, affiliate al Black Hebrew movement che nacque ad Harlem all’inizio

del XX secolo. 

u Il più antico cimitero ebraico

americano è nascosto tra due case

popolari nell’area in cui oggi sorge

Chinatown. I primi ebrei arrivarono

nell’allora Nuova Amsterdam nel

1654, in fuga dal Brasile.
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ú–– Francesca Matalon

ual è l’ingrediente segreto
per un gelato davvero spe-
ciale? Potrebbe essere la

chutzpah, quell’audacia mista a un
briciolo di follia che, se sfruttata in
modo positivo, porta al desiderio
di distinguersi nel proprio campo,
di essere non conformisti. Questo
guizzo di genialità è venuto sicura-
mente a Ronne Fisher e alle sue fi-
glie Meredith e Isabelle, che in una
notte dell’estate del 2009, sedute at-
torno al tavolo della cucina, hanno
dato vita a Chozen, il marchio di
gelati più ebraico che esista, i cui
gusti sono legati alle festività e ai
dolci a esse connessi. E se per
Proust fu una madelei-
ne a risvegliare i ricordi
dell’infanzia e a fornire
l’ispirazione, nel caso di
queste tre donne ebree
americane il ruolo non
poteva essere ricoperto
che da un rugelach, il dol-
cetto tradizionale ashke-
nazita dalla forma simile a
un piccolo croissant, fatto di pasta
arrotolata intorno a un ripieno. E
allora perché non creare un gelato
dai gusti identici ai dolci tipici ebrai-
ci con i quali erano cresciute? 
Così dopo un rapido corso profes-
sionale per imparare le basi, Ronne
ha acquistato una macchina e ha
iniziato a produrre gelato con in-
gredienti piuttosto insoliti, come i
rugelach, la halva e persino la mat-
zah, naturalmente usando latticini
strettamente kasher e provenienti
da fattorie locali. 
I gusti sono il risultato di un bril-
lante equilibrio fra senso della storia
e delle tradizioni e umorismo. E in

questo modo basta qualche cucchia-
iata di gelato per ripercorrere in po-
chi secondi l’intero anno ebraico.
Dal gusto Mela col miele ispirato a
Rosh haShanah, si passa al Choco-
late Gelt, gelato con dentro le mo-
netine di cioccolato che si regalano
ai bambini a chanukkah, per arri-

vare all’ardito Matzoh
Crunch, gelato alla vaniglia
con pezzi di matzah rico-
perti di cioccolato e cara-
mello. 
E poi anche un gusto
ispirato agli amaretti al
cocco che spesso si
mangiano a Pesach dal
momento che non con-

tengono farina, e naturalmen-
te la specialità della casa, il gelato
ai mitici rugelach di Ronne. 
I sapori sono dunque quelli tipici
della tradizione ebraica dell’Est Eu-

ropa. A gestire l’impresa sono oggi
la stessa Ronne e sua figlia Meredith
le quali, nonostante sostengano che
Chozen non sia un gelato solo per
ebrei, affermano di essere felici di
rimanere in un mercato di nicchia:
“La nostra speranza è semplicemen-
te di portare un sorriso sul volto
delle persone. Siamo solo noi due,
ci piace essere piccole”. 
Perché se Chozen è forse il gelato
più sfacciatamente ebraico, in realtà
non è che l’ultimo arrivato. In effetti
fiumi d’inchiostro potrebbero essere
stesi per redigere la storia dei pro-
duttori ebrei di gelato, che con i lo-
ro barattoli hanno letteralmente
conquistato il mondo.
Infatti forse non tutti sanno che a
inventare il ben noto, oltre che cer-
tificato kasher, gelato Häagen-Dasz
negli anni ’70 è stato un ebreo po-
lacco emigrato in America, Reuben
Mattus, ispirandosi per il nome del
marchio a un episodio della storia
ebraica recente. “La Danimarca è
stata l’unica nazione a salvare gli
ebrei durante la seconda guerra
mondiale, perciò ho inventato un
nome danese fittizio e l’ho registra-
to”, raccontava nel 1994. 
E poi poco dopo il fenomeno ame-
ricano di Steve’s, il gelato nato dal
genio di Steve Harrel e della sua so-
cia, nonché moglie, ebrea, che ve-
niva mescolato sul posto con altri
piccoli dolci o caramelle a scelta del
consumatore. 
E come non menzionare i signori
Cohen e Greenfield, forse meglio
conosciuti con i loro nomi, Ben e
Jerry? Insomma, forse  l’ingrediente
segreto per un buon gelato è dav-
vero la chutzpah.

twitter @MatalonF
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LA RICETTA 
Si ringrazia la signora Maguy Benhamou

SOUPE AU CHOU tradizione marocchina 

Ingredienti: 
1 kg garretto di manzo (Surgelato, Hypercacher, euro 9,90/kg); 100gr grasso d’oca; 1kg di fave fre-
sche o secche (Hypercacher, euro 3,99); 2 cipolle; 2 patate; 1 pizzico di coriandolo; ½ cavolo; 1 scalo-
gno; 2 spicchi di aglio; 1 bustina di Spigol con zafferano (Hypercacher, 10 bustine euro 3,20)

Preparazione: far fondere il cavolo in una pentola. Imbiondire nel grasso d’oca cipolle, aglio e sca-
logno sminuzzati, e la carne tagliata a pezzi, quindi aggiungere le patate tagliate a quadratini e le
fave. Ricoprire di acqua e fare cuocere a fuoco medio per circa 1h30, fino a quando la carne non di-
venga molto tenera. Aggiustare di sale e pepe, aggiungere Spigol e coriandolo, mescolare bene e
lasciare a fuoco dolce per altri venti minuti circa.

Abbinamento:
Facile: Terra di Seta, Chianti Classico DOCG, Hypercacher euro 13,99
Elaborato: Domaine du Castel, Petit Castel 2009, Hypercacher, euro 37,99
Complesso: Chateau Malartic Lagravière, Grand Cru Classè,Hypercacher, euro 69,50

NOTIZIE DA UNMONDODIVINO

L’estate sta finendo, e con il gran caldo dei mesi passati anche quest’anno le ven-
demmie potrebbero essere, come per il 2011, anticipate per molti vini: ma cosa suc-
cede, e quali possono essere i vantaggi o gli svantaggi di una maturazione

anzitempo? Specialmente nelle uve bianche, ma anche in alcune rosse particolarmente deli-
cate (corvina,rondinella) si possono presentare problemi di stabilità e di bassa acidità natural-
mente presente e osserviamo dopo la fermentazione una presenza alcolica più alta rispetto
alla media grazie all’effetto del maggior tasso zuccherino contenuto nelle uve: attenzione,
stiamo parlando di casi in cui, se gestito bene in lavorazione, possiamo vedere nascere vini ot-
timi ma poco longevi, se non si interviene appunto sul livello di acidità. Il miglior intervento
possibile, in questi casi, è l’aggiunta di acido tartarico,un acido organico naturalmente pre-
sente nell’uva, seguito dalla precipitazione metatartarica (abbattimento della temperatura del
mosto o vino). Piccolo problema di kasherut: il tartarico è un derivato dell’uva e pertanto sog-
getto a tutte le rigide regole di kasherut riguardanti la sua lavorazione. Mentre in alcuni paesi
è ammesso l’uso di tartarico di sintesi (a discapito della naturalità del vino) in Italia ciò non è
permesso. Quindi, chi non si pone troppi problemi, ripiega spesso sull’acido citrico,tenuto
conto che ormai, per disciplinare, quasi tutti i vini devono rientrare in parametri di acidità e
PH ben definiti. Una buona gestione del processo di vinificazione, senza compromessi e inutili
risparmi o rinunce a operazioni supplementari, che impongono costi aggiuntivi, permetterà
anche in presenza del problema di ottenere ottimi vini per lunga durata e consumo. 

Il gelato al gusto di Rosh haShanah

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

IL RISTORANTE DEL MESE
Inizio dell’autunno, ripartono le attività e i periodi fieristici: chi viaggia e tiene alla ka-
sherut sa quanto a volte possa essere difficile conciliare le due cose. Senza contare

che da un anno all’altro il panorama dei ristoranti kasher cambia continuamente con nuove
aperture ma, purtroppo e ultimamente troppo spesso, chiusure di locali a cui magari, negli
anni, ci si era affezionati. Siamo a Londra, dove ormai nessuno rimpiange la chiusura del Six 13,
un locale aperto con molte pretese in pieno centro, a Wigmore Street, e penalizzato dal conto
sproporzionato rispetto alla qualità del cibo e del servizio. Poco lontano, a Baker Street invece,
ecco un punto fermo e rinomato: Reubens. Il segreto del suo successo? Probabilmente la
scelta tra ristorazione rapida a self-service, al piano terra, oppure il ristorante vero e proprio, al
piano interrato. Prezzi assolutamente non popolari (contare al self service circa 20£ a persona),
ma vale la pena non fosse altro che per assaggiare il loro insuperabile brodo di pollo (con knei-
dlach, le polpette di matzà, ca va sans dire…) e la salted beef, piatto forte locale.
La sorpresa:se siete particolarmente in vena di spendere è nella carta dei vini, con alcuni dei
migliori crus di Israele, e non mevushal. Reubens, 79 Baker Street, tel 0207 4860035.

I Grandi Vini Kasher
Via Enrico Fermi 39 - 20083 Gaggiano MI - tel 02 90842100 - fax 02 90841533 
cell.348 6914230 - info@zioelio.it - mose@supergal.it - www.supergal.it

Q
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Prima americana a conquistare una medaglia d’oro

olimpica al corpo libero, e vincitrice di altre due

medaglie, Alexandra Raisman è entrata sicuramen-

te nella storia della ginnastica artistica. E tuttavia,

se guardiamo alla musica scelta per la sua spet-

tacolare performance, quell’Hava Nagila che ha

conquistato il mondo, Aly non è che l’ultima di

una lunga serie di atlete che hanno fatto di una

delle più amate canzoni ebraiche di tutti i tempi

la colonna sonora delle più prestigiose competi-

zioni internazionali. 

A partire dall’ucraina Lilia Podkopayeva  che ballò

sulle note di Hava Nagila ai campionati mondiali

di Brisbane (Australia) nel 1994 e che vinse poi la

medaglia d’oro dell’All Around ad Atlanta 1996

usando tuttavia un’altra musica per il suo esercizio

al corpo libero. Alle Olimpiadi del 2000 fu invece

la volta di Ekaterina Lobazynuk, che contribuì in

questo modo alla vittoria della medaglia d’argento

della Russia nella gara a squadre. Qualche anno

dopo la ginnasta emigrò in Canada con la madre

allenatrice, Ludmila Leontyevna, che iniziò poi a

lavorare con l’atleta canadese Gael Mackie. 

Nessuno si sorprende dunque se ritroviamo un

esercizio al ritmo di Hava Nagila pressoché iden-

tico ad Atene 2004, portato in pedana proprio dal-

la Mackie. Incredibile ma vero, la canzone finisce

anche nel medley utilizzato dalla campionessa

olimpica di Pechino 2008, la rumena Sandra Izbasa,

ai Campionati mondiali 2010 in Olanda. 

“Rallegriamoci”, invitano le parole della canzone

chassidica. E da quasi vent’anni sembra proprio

che Hava Nagila rallegri davvero tutti: pubblico,

giudici e atleti. 

Se l’estate 2012 e i Giochi Olim-
pici di Londra hanno consa-
crato una nuova stella (di Da-

vid) nel firmamento degli astri spor-
tivi si tratta senza ombra di dubbio
di Alexandra Raisman. Diciottenne
capitano della squadra americana di
ginnastica artistica femminile, Aly,
come la chiamano gli amici, ha con-
quistato davvero tutto e tutti, dal
medagliere al presidente degli Stati
Uniti Barak Obama. Ma soprattutto
il cuore di milioni di ebrei nel mon-
do che si sono commossi guardan-
dola fare incetta di medaglie al ritmo
di una delle canzoni ebraiche più
amate di ogni tempo, Hava Nagila,
“Rallegriamoci”. La Raisman si è ral-
legrata davvero, e con lei il pubblico,
i giudici, milioni di telespettatori.
Non erano infatti puntati su Aly i ri-
flettori della ginnastica statunitense
prima di questi Giochi. Eppure quel-
la che veniva considerata la classica
atleta gregaria, affidabile, sempre a
disposizione della squadra, rimanen-
do però nell’ombra, ha cominciato
a stupire sin dalle qualificazioni. Du-
rante le quali si è aggiudicata la finale
dell’All Around (la più prestigiosa
delle prove, al meglio di tutti e quat-
tro gli attrezzi, trave, parallele asim-
metriche, volteggio e corpo libero,
la specialità della Raisman), scalzan-
do la più quotata compagna di squa-
dra Jordyn Wieber, campionessa
mondiale in carica. Da quel momen-
to per la diciottenne del Massachus-
sets, già vincitrice di molti trofei gio-
vanili, è iniziata una marcia trionfale.
Oro a squadre per il team Usa (in
una gara che tra l’altro ha visto la
prima storica partecipazione della
squadra italiana), con Aly salita in
pedana per ultima e proprio al suo
corpo libero con la medaglia più pre-
ziosa già colorata di stelle e strisce
e tutte le compagne a incitarla. Poi
medaglia di bronzo alla trave. E in-
fine, nella stessa giornata, l’oro al cor-
po libero, con uno stellare punteggio
di 15.600 (6.500 la difficoltà tecnica
di partenza cui si è sommato un
9.100 nell’esecuzione), mentre i te-
lespettatori si commuovevano ascol-
tando le note di Hava Nagila risuo-

nare nella North Greenwich Arena
di Londra che la ginnasta magnifi-
cava con i suoi spettacolari salti, ruo-
te e piroette. “Sono ebrea e per que-
sto ho voluto a tutti costi questa mu-
sica per il mio esercizio a corpo li-
bero – aveva dichiarato la Raisman

al New York Post prima di partire
per Londra – Sentire il pubblico bat-
tere le mani è stato fantastico”.
Cresciuta vicino a Boston, Aly aveva
già conquistato nel 2011 il Pearl D.
Mazor Outstanding Female Jewish
High School Scholar-Athlete Award

sponsorizzato dalla Jewish Sports
Hall of Fame di New York. E deci-
samente non è solo la scelta di Hava
Nagila a renderela meritevole di es-
sere considerata l’atleta ebrea del-
l’anno. A partire dalle qualificazioni,
quando le telecamere della rete ame-

ricana Nbc hanno catturato la per-
mormance dei genitori Lynn e Rick
Raisman, che mentre la figlia ese-
guiva l’esercizio alla trave ne segui-
vano con la testa i movimenti con
un’apprensione degna delle migliori
yiddishe mame, fino ad arrivare alle
parole di elogio del rabbino Keith
Stern, alla guida della sinagoga fre-
quentata dai Raisman. Il quale ha
definito Aly “molto orgogliosa del
suo ebraismo” nonché una perfetta
sorella maggiore con i fratelli più
piccoli, Brett, Chloe, e Madison. “E’
la tipica mamma chioccia, si occupa
di tutti - ha raccontato rav Stern -
Non vedo l’ora di incontrarla e di-
scutere della sua fantastica esperien-
za, magari avrò occasione di farlo al
bat mitzvah della sorella”. Dopo tan-
te fatiche e sacrifici (nell’ultimo anno
ha addirittura rinunciato a frequen-
tare la scuola, tenendosi al passo col
programma attraverso lezioni online
per dedicarsi agli allenamenti) per
la prima ginnasta americana della
storia a vincere l’oro nel corpo libero
è arrivato il momento della ricom-
pensa. Non soltanto relax e diverti-
mento con famiglia e amici, ma an-
che riconoscimenti da tutto il mon-
do. Dal presidente Obama all’attrice
Jessica Alba, passando per la can-
tante Lady Gaga, i complimenti alla
Raisman sono fioccati su twitter, do-
ve conta la bellezza di 400mila fol-
lower.
Ma la ginnasta ha dimostrato di che
pasta è fatta anche al di là dei meriti
sportivi, rivolgendo una dedica spe-
ciale dopo la sua ultima medaglia
d’oro agli atleti israeliani vittime del
terrorismo a Monaco. “Il fatto che
quest’anno ricorra il quarantesimo
anniversario della strage - ha affer-
mato - rappresenta qualcosa di mol-
to speciale e rende questa medaglia
d’oro ancora più significativa”. 
E per la ragazzina dagli occhi da cer-
biatto dopo Londra potrebbe pro-
filarsi un altro viaggio, destinazione
Israele, dove Aly e la sua famiglia
sono stati invitati dal Ministro degli
Affari della Diaspora Yuli Edelstein. 

Rossella Tercatin 

Hava Nagila le ha regalato l’oro
La triplice impresa olimpica della ginnasta statunitense Alexandra Raisman ha una musica tutta speciale 

Quella canzone che rallegra tutti: pubblico, giudici e atleti

www.moked.it

il profilo

Predestinata

Nata il 25 maggio del
1994 a Needham,
Alexandra 'Aly' Raisman
è una delle più forti
ginnaste statunitense.
Nonostante la
giovanissima età ormai
una certezza dello sport
a stelle e strisce che ha
imparata a conoscerla
con la vittoria della
medaglia di bronzo ai
mondiali di Tokio del
2011 e con il massimo
alloro conquistato nella
medesima occasione
insieme alle altre atlete
della sua nazionale.
Affermazioni prestigiose
che hanno costituito il
trampolino per la grande
avventura londinese e
per un'estate olimpica
da assoluta
protagonista.

UNA YIDDISH MAME PER ALY

Immagini che hanno fatto il giro del mondo suscitando molte

emozioni e ilarità. La performance sugli spalti di Ricky e Lynn

Raisman, genitori della plurimedagliata ginnasta statunitense

Alexandra, intenti ad accompagnare con la testa ogni singolo

movimento della loro bimba prodigio, trattenendo il fiato,

agitandosi, mormorando tra sé e sé parole di incoraggiamen-

to, rappresentano uno dei momenti più singolari deI Giochi

di Londra. Uno spasso che la stampa ebraica mondiale (e non

solo), individuata in Lynn una classica yiddish mame, tipica

figura di mamma ebrea celebrata da tanta letteratura umo-

ristica di successo, non si è lasciata sfuggire tratteggiando

l'impresa dei coniugi Raisman - un minuto e trenta secondi

di passione, ansia e adrenalina allo stato puro - con fiumi di

benevolo inchiostro.

u Ekaterina Lobazynuk u Gael Mackie u Lilia Podkopayeva u Sandra Izbasa
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Pascale, il coraggio scende in pista

Qui Londra - La torcia resta accesa per le Paralimpiadi

ú–– Adam Smulevich 

“L a vita va avanti, bisogna
sempre fare buon viso a
cattivo gioco”. Il sorriso

di Pascale Noa Bercovitch, è conta-
gioso. Lei di dolore ne sa più di qual-
cosa. A 17 anni, giovane promessa del-
l'atletica francese, un drammatico in-
cidente nella stazione ferroviaria di
Angers compromette per sempre le
capacità motorie dei suoi arti inferiori.
Pascale lotta a lungo tra la vita e la
morte ma sopravvive grazie a una
grinta fuori dal comune. “Ancora po-
chi mesi – racconta – e avrei fatto
l'alyah. È stata questa prospettiva a
darmi ancora più forza per resistere.
Da quando ho scoperto le mie origini
ebraiche, attorno ai 13 anni, non ho
mai voluto rinunciarci e così una volta
presa confidenza con la disabilità ho
fatto di tutto per coronare il grande
sogno". Pascale ha appena compiuto

45 anni, vive a Tel Aviv, è scrittrice,
giornalista e produttrice cinematogra-
fica. Ma è soprattutto una sportiva a
tutto tondo. A Londra difenderà per
la seconda volta consecutiva i colori
di Israele alle Paralimpiadi, i Giochi
Olimpici per atleti disabili. A Pechino
2008, fresca vincitrice di una medaglia
d'argento ai mondiali di categoria, si
era battuta con discreto profitto nel

canottaggio. Questa volta ci riprova
col ciclismo (“il canottaggio è troppo
noioso, preferisco correre in gruppo”)
e non nasconde l'ambizione di tornare
a casa con un risultato prestigioso al
collo. “Ci sto lavorando”, promette.
Malgrado le tante piccole e grandi sfi-
de quotidiane legate al suo handicap
si ritiene una donna fortunata. Nel pri-
vato, un marito e due figliolette che

(ricambiate) la adorano, ma anche al
lavoro e sulla sua bicicletta tutta spe-
ciale cui dedica gran parte del proprio
tempo libero. Fisico asciutto e ben
predisposto ad affrontare pendenze
anche relativamente lunghe – pesa
appena 30 chili, un vantaggio quando
la strada sale – ama allenarsi sui sen-
tieri di campagna ma non disdegna i
parchi cittadini nelle prime ore del

mattino quando c'è poca gente. Tra
gli amici più cari l'ex pilota di Formula
1 Alex Zanardi, un altro straordinario
personaggio che ha deciso di non ar-
rendersi alle avversità e con il quale
Pascale è costantemente in contatto.
L’impresa londinese la stanno prepa-
rando insieme. Le emozioni della sua
prima volta sono raccontate nel do-
cumentarioThree Hundredths of a Se-
cond da lei stessa girato a Pechino.
Ma per imparare ad amarla basta an-
che solo sfogliare le pagine del suo li-
bro Il ragazzo e il delfino, pubblicato
in Italia dalla casa editrice Sonzogno.
È la storia vera di Abid'allah, capo di
una tribù di beduini che diventato sor-
domuto all'età di cinque anni riacqui-
sisce l'uso dei sensi grazie all'amicizia
con una femmina di delfino abban-
donata dal branco con cui sviluppa
un commovente rapporto di solida-
rietà che lo aiuterà ad affrancarsi dalla
solitudine e dal disagio.

C'è un'altra torcia che arde nel cielo di Lon-

dra. È quella delle Paralimpiadi, manifesta-

zione riservata a sportivi con disabilità che

taglia quest'anno il traguardo della 14esima

edizione con il record di partecipanti e pae-

si ospiti. Dieci intensi giorni di gare (29 ago-

sto – 9 settembre) che vedranno sfidarsi ol-

tre 4200 atleti in rappresentanza di 160 na-

zioni (a Pechino furono 146). Presente an-

che una delegazione azzurra che gareggerà

in 12 delle 20 discipline previste e avrà co-

me portabandiera l'arciere Oscar De Pelle-

grin. L'edizione ormai alle porte sarà anche

l'occasione per omaggiare uno dei padri

fondatori di questa rassegna sempre più

seguita e apprezzata: l'ebreo di origine te-

desca Ludwig Guttmann che in Inghilterra

riuscì ad affermarsi come neurologo e di-

rigente sportivo dopo esservisi rifugiato

con l'inizio delle persecuzioni antiebraiche

operate dal nazismo. In suo onore è stato

infatti realizzato un busto in bronzo che

verrà esposto nelle sale dello Stoke Man-

deville Stadium.






