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C’ è qualcosa che lega in-
dissolubilmente il popolo

ebraico al Libro. Ma c’è anche
qualche elemento che connette
saldamente la vita ebraica ai libri
in generale. Da To-
rino a Mantova,
senza dimenticare
le nuove prospettive
aperte da iniziative
di successo, come la
recentissima prima
Festa del libro ebrai-
co italiano di Ferrara, gli affollati
programmi che chiamano a rac-
colta gli italiani attenti alla cultura
parlano chiaro. Autori, editori e
lettori, in un modo o nell’altro
si trovano alle prese con la cul-

tura degli ebrei, dalla letteratura
contemporanea israeliana ai la-
vori degli ebrei italiani e di coloro
che volgono i loro interessi al
mondo della più antica realtà

ebraica della Diaspo-
ra. Per questo motivo
Pagine Ebraiche ha
deciso di dedicare
uno speciale ai libri,
non tanto alle più
recenti, innumere-

voli, novità editoriali, ma piut-
tosto al nostro rapporto con i
libri. Alcuni collaboratori del
giornale dell’ebraismo italiano
hanno così accettato di raccon-
tare storie e considerazioni che
aiuteranno il lettore a compren-

dere il loro modo di leggere e
di sfogliare, di navigare fra pagine
di letteratura e di saggistica, di
vedere orizzonti nuovi e di ri-
scoprire idee incancellabili che
stanno alla base della nostra esi-
stenza. Un dono che questa mi-
noranza, piccolissima nei numeri
e grande nella prospettiva di
due millenni di permanenza in
Italia, è sempre stata in grado di
dispensare. Se certamente siamo
il popolo del Libro, siamo anche
il popolo dei libri. Un variopinto
scaffale di idee e di valori utile a
esercitare il gusto del progresso,
della tolleranza, della libertà
d’espressione e di critica, della
creatività. Buona lettura a tutti.

PROTAGONISTI

Carta e penna 
per combattere
Tornano nel centenario
dalla nascita le lettere
di Vittorio Foa. / P28-29
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il giornale dell’ebraismo italiano

Festa grande a Roma per i 95 anni del rav Elio Toaff, il cui magistero
ha segnato la storia della maggiore comunità ebraica italiana per oltre
mezzo secolo. Fra i tanti presenti alle celebrazioni anche il vecchio
amico e concittadino livornese Carlo Azeglio Ciampi. u PAGG. 2-3

C he cos’è l’UCEI? Una Federazione di Comunità? Un’Unione di singoli
ebrei? Come dice il suo nome è l’Unione delle Comunità e il suo essere,

le sue regole, la sua politica si pongono in una via mediana che contemperi i
numeri degli ebrei, i numeri delle Comunità, il territorio, i bisogni e le potenzialità.
Le Comunità e l’Unione dovrebbero essere considerate come un as-

sieme unico, la Comunità Ebraica
Italiana, basata su principi democra-
tici e halakhici. 
La complementarietà tra Comunità, l’assistenza
di chi può offrire a chi ha necessità, la visione
unitaria per i rapporti con lo Stato, la separa-
zione tra competenze territoriali e competenze
nazionali, la necessità di una vita ebraica da ga-
rantire a tutti in tutte le Comunità e uno svi-
luppo avanzato dove i numeri e le potenzialità
lo consentono, l’attribuzione delle risorse ai bi-
sogni reali e la semplificazione dei processi,
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ú– VALORI E MINORANZE

Una sfida
quotidiana
Momenti di gioia, come gli
entusiasmanti appunta-
menti culturali della Festa
del libro ebraico di Ferrara o
della Fiera del libro di Torino,
che tutti vediamo crescere
con soddisfazione; o il no-
vantacinquesimo comple-
anno del carissimo rav Elio
Toaff, cui vanno gli auguri
affettuosi di tutti gli ebrei
italiani, fanno anche riflet-
tere sulle sfide che ci atten-
dono. La prima parte della
Costituzione italiana con-
tiene affermazioni di principi
nei quali sicuramente si rico-
noscono tutti coloro che
amano vivere in uno stato
democratico. Alcune di que-
ste norme sono ben perce-
pite dalle minoranze, che
sono in grado di compren-
dere sulla propria pelle il loro
pieno valore in maniera
forse ancora più completa. E
fra le minoranze, quella
ebraica (che nel 1948,
quando la Costituzione fu
promulgata, era appena
uscita da una condizione di
devastante persecuzione)
più delle altre ha apprezzato
il valore di vivere nel rispetto
reciproco e nella parità di di-
ritti. Ma l’effetto più rile-
vante e psicologica-
mente più
impressionante
non va ricer-
cato in qual-
cosa di ecce-
zionale,
perché
invece il
cambia-
mento più
rivoluziona-
rio e salutare è stato quello
di entrare, con la propria
identità speciale, in una
sorta di normalità. Gestire la
quotidianità e non sempre
disastrose emergenze pone
nuovi doveri alle istituzioni
della minoranza ebraica ita-
liana. La sfida di preservare
una bimillenaria tradizione
di cultura, di tolleranza e di
libertà. E la sfida di trovare
fra mille difficoltà le risorse
perché questo inestimabile
patrimonio, che appartiene
di diritto a tutti gli italiani,
non vada disperso.  ––ú

Renzo Gattegna
Presidente dell’Unione

delle Comunità Ebraiche Italiane

ABBONARSI è importante: Un giornale libero e autorevole può vivere solo grazie al sostegno dei suoi lettori.

La minoranza ebraica in Italia apre il confronto con la società, si racconta e offre al lettore un giornale diverso dagli altri.

Gli abbonamenti (ordinario 20 euro o sostenitore 100 euro) possono essere avviati mediante versamento su conto corrente, bonifico,
carta di credito o Paypal. Tutte le informazioni sul sito www.paginebraiche.it

IDENTITÀ

Rav Roberto
Della Rocca
presenta
la convention
sui marrani. / P30

EDITORIALI

Problema
e soluzioni.
Il rabbino capo di Roma
Riccardo Di Segni si chiede
dove va il rabbinato. / P13

INTERVISTA: ELIO TOAFF

“STUDIATE, AIUTATE”
Alla vigilia del compleanno il rav lancia
un appello: ognuno si dedichi almeno
per un’ora al giorno allo studio. E tenda
la mano ai più anziani. / P06

DARIO BEDARIDA

Doppie iscrizioni, consorzi e rabbini

Non fa parte del mio Dna rendere indistintamente pubblici i miei pensieri;
ritengo sia corretto esprimerli solo nelle sedi e nei momenti ove siano

utili. Non sono il portavoce di nessun gruppo, tendenza o pensiero anche se,
qualche volta, altri si sono riconosciuti nelle istanze che portavo avanti o hanno

accettato delle risoluzioni pratiche, che ritenevo evidenti al posto
delle polemiche. Soprattutto non mi
riconosco nelle battaglie verbali, nei
partiti presi, nelle incrollabili certezze

di avere sempre ragione e nel desiderio di avere
sempre l’ultima parola. 
Ecco, sono queste le cose che non amo e che
– a mio avviso – stanno fortemente inquinan-
do l’ebraismo italiano: infinita vis polemica
che finisce per essere soltanto nichilista, per-
ché ci porta inevitabilmente a far male so-
prattutto a noi stessi. Siamo troppo pochi per
doverci dividere e suddividere, per volerci

DAVIDE ROMANIN JACUR

Le ragioni delle piccole Comunità

Il popolo dei libri

Il laboratorio della riforma e le nuove regole
Voci a confronto sulla revisione dello Statuto che ridisegnerà l’assetto ebraico italiano

Elio Toaff, un rabbino italiano

/ P4

Si legge negli atlanti che la Repubblica di San Marino conta
circa 25 mila anime e si regge, almeno per quanto

attiene al potere legislativo, sul Consiglio grande e ge-
nerale formato da 60 membri. Leggendo la proposta
di riforma dell’UCEI, che dovrebbe portare alla crea-
zione di un parlamentino di altrettanti consiglieri in sostituzione
dell’attuale Consiglio dei Diciotto e del Congresso quadrien-

RAV ALBERTO MOSHE SOMEKH

Ma non siamo sul monte Titano

/ P5 / P4



S arà una grande festa, quella
organizzata ai primi di mag-
gio dalla Comunità ebraica di

Roma per festeggiare i 95 anni del
proprio rabbino emerito Elio Toaff.
Fra le iniziative promosse dalla nuo-
va Fondazione intitolata al Rav e
presieduta da Ermanno Tedeschi, un
convegno e una raccolta di studi cu-
rata dalla storica Anna Foa, una mo-
stra al Museo ebraico della capitale
diretto da Daniela Di Castro, e un
documentario. Alla festa partecipe-
ranno le massime autorità dello Sta-
to e certamente i tanti amici di Toaff,
a cominciare dall’ex presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi,
inseparabile compagno dagli anni
della gioventù. “E’ l’omaggio – ha
spiegato Tedeschi - a un grande
ebreo italiano. Ma non solo: anche
al suo impegno civile, politico, ad
esempio come partigiano, e alla sua
grande attenzione al dialogo e ai rap-
porti tra cristiani ed ebrei. Toaff rap-
presenta benissimo la vera storia
dell’ebraismo italiano dalle leggi raz-
ziste del 1938 a oggi. Rendere omag-
gio a lui, significa lasciare un inse-
gnamento per le generazioni future”.
A Toaff - che è stato rabbino capo
di Roma per 50 anni, dal 1951 al
2001 quando lasciò la carica e fu so-
stituito da Riccardo Di Segni - sarà
presentato il volume Elio Toaff, un
secolo di vita ebraica in Italia (edito

da Zamorani e curato dalla Fonda-
zione) che raccoglie molte testimo-
nianze sulla sua storia. Seguirà un
documentario, curato dal figlio Da-
niel, vicedirettore di Raiuno, con i
filmati sul suo magistero a partire da
quelli sulla storica visita di papa Woj-
tyla in sinagoga il 13 aprile del 1986.
Sarà quindi la volta della presenta-
zione ufficiale della Fondazione con
gli interventi del presidente della Co-
munità ebraica di Roma Riccardo
Pacifici, del rabbino capo della Ca-
pitale Riccardo Di Se-
gni, e tante altre testi-
monianze tra cui quella
di Ciampi e di Andrea
Riccardi, della Comu-
nità di Sant’Egidio. 
“Rav Toaff – ricorda Pa-
cifici - è l’uomo che af-
fronta la sfida più dram-
matica del dopoguerra,
l’attentato del 9 ottobre
1982 dove venne assas-
sinato il piccolo Stefano
Gay Taché z.l., prima ri-
fiutando la presenza dell’allora Pre-
sidente della Repubblica Pertini al
funerale di Stefano Taché, poi “ne-
goziandola” e imponendo a tutta la
Comunità di accoglierlo nel totale
silenzio, pena le sue dimissioni. Gli
ebrei romani obbedirono al loro
Rabbino Capo”.
“Il Rav Toaff – aggiunge Anna Foa

presentando la pubbli-
cazione che celebra il
rabbino – è stato colui
che ha traghettato il
mondo ebraico italia-
no nell’Italia di oggi,
dopo gli anni difficili

del dopoguerra: un quarto del
rabbinato italiano distrutto dalla
Shoah, gli ebrei impegnati in una ri-
costruzione difficilissima, dopo gli
anni della persecuzione delle vite e
quelli, quasi altrettanto disastrosi dal
punto di vista dell’organizzazione
comunitaria e della coesione interna,
della discriminazione sancita dalle
leggi del 1938. Elio Toaff si è posto,

se non immediatamente certamente
dagli anni Settanta in poi, come il
protagonista del reingresso totale e
pieno degli ebrei nella società e nella
cultura italiana. Egli ha saputo, certo
non da solo ma sicuramente in un
ruolo primario, reinserire il mondo
ebraico in due nuovi contesti che si
aprivano, quello della costruzione
della memoria della Shoah e quello
dei nuovi rapporti che si erano de-
terminati, a partire dal Concilio Va-
ticano II e dalla dichiarazione Nostra
Aetate, fra ebrei e Chiesa Cattolica.
Ha saputo cioè cogliere il nuovo, fin
dai suoi primi germi, aderirvi senza
timori né paure, spingere un mondo

ebraico periferico e numericamente
ultramarginale nella società italiana
su posizioni sempre più egemoni
culturalmente e politicamente. Una
spinta innovatrice sempre, eviden-
temente, mantenuta dentro i binari
dell’osservanza della tradizione. «Un
preciso orientamento tra modernità
e tradizione », come sottolinea nella
raccolta di studi Rav Riccardo Di
Segni, suo successore alla cattedra
rabbinica di Roma. Ma non si trat-
tava, vorrei porvi l’accento qui, né
di un’operazione facile né di un’ope-
razione scontata. Il legame tra il
compito portato avanti da Toaff nel
suo ruolo di rabbino di Roma e quel-
lo di italiano impegnato in un’opera
di mediazione e di costruzione di
nuovi rapporti tra la piccola mino-
ranza ebraica e il mondo esterno di
cui è parte integrante: è la chiave di
questa raccolta di contributi. Una
chiave volta ad approfondire la fun-
zione di Toaff, proprio in quanto rab-
bino, nella società e nella cultura ita-
liana. Per questo, il libro è orientato
a sottolineare soprattutto il ruolo di
Toaff nel rapporto con l’esterno, la
sua immagine esterna. Non si tratta
di un volume destinato ad approfon-
dire la sua esperienza formativa
ebraica e i suoi indirizzi rabbinici,
qui solo accennati nel saggio di Di
Segni e in quello di Marco Morselli.
Molta attenzione dedichiamo invece

Un rabbino grande un secolo
La festa per i 95 anni del rav Elio Toaff è l’occasione di ripercorrere tutta la storia del dopoguerra 

L’ Archivio storico della Comunità ebraica di Roma con-
serva documentazione fondamentale per la ricostruzione
della storia della Comunità ebraica più antica d’Europa.

La sua dirigenza si è fortemente impegnata nella valorizzazione
e nella promozione della propria memoria, sia per aggiungere
un tassello significativo alla storia della città, sia per divulgare, al-
l’interno come all’esterno, la propria storia, le proprie radici che
sono intrecciate nel più ampio tessuto sociale della città. Attraverso
tale analisi, in collaborazione con la Camera di Commercio di
Roma, è stato possibile pubblicare nel 2007 un volume, La Co-
munità ebraica di Roma nel secondo dopoguerra. Economia e
società (1945-1965), che
contribuisce alla compren-
sione del periodo che ha vi-
sto l’elezione del prof. Elio
Toaff a Capo Rabbino, in un
momento davvero molto
critico per la collettività
ebraica. Attraverso l’analisi
della documentazione con-
servata nell’archivio, ovvero
i ruoli delle matricole (l’elen-
co degli ebrei contribuenti), i registri di nascite, matrimoni, morti,
gli schedari ed i fascicoli personali, è stato possibile rilevare i mu-
tamenti che hanno interessato la collettività ebraica di Roma nel
dopoguerra. Nel 1938 gli ebrei romani risultavano artigiani (fa-
legnami, sarti, tappezzieri, tipografi, stagnai), piccoli negozianti,
venditori ambulanti, agenti di commercio (soprattutto nel campo
dei tessuti, della rottamazione, degli stracci e dell’antiquariato) e
lavoratori dipendenti sia nel settore pubblico sia privato. All’in-

domani della Seconda guerra mondiale, a causa delle discrimi-
nazioni e delle deportazioni subite, la ripresa della Comunità
ebraica di Roma fu più difficile rispetto al resto della cittadinanza.
Contribuì ad aggravare tale situazione anche il ritardo nella rein-
tegrazione nei posti di lavoro da cui gli ebrei erano stati cacciati
e nei risarcimenti relativi ai beni confiscati e gestiti dall’Ente di
gestione e liquidazione immobiliare. In particolare a Roma la si-
tuazione fu peggiorata dall’aumento della disoccupazione a seguito
della chiusura delle industrie belliche che non vennero riconvertite
come accadde, invece, in altre parti d’Italia. Quando rav Toaff
divenne Capo Rabbino della Comunità ebraica di Roma, trovò

una collettività da ricostrui-
re sotto tutti gli aspetti, mo-
rale, economico, religioso,
culturale. Dall’analisi dei da-
ti contenuti nello Schedario
del Novecento conservato
dall’Archivio emerge una
sostanziale stabilità nella
struttura socioprofessionale
della Comunità ebraica di
Roma per circa 30 anni do-

po la seconda guerra mondiale. Il numero dei negozianti, rispetto
a quello dei lavoratori dipendenti, diminuì e si tornò, quindi, ad
una situazione simile a quella registrata nel 1938. La Comunità
ebraica romana fu interessata solo in parte dal “miracolo econo-
mico” che coinvolse, invece, il resto della popolazione. I redditi
degli ebrei romani, comunque, aumentarono nel secondo dopo-
guerra e crebbe anche il livello dell’istruzione, sebbene il fenomeno
dell’analfabetismo fosse già quasi assente tra gli ebrei italiani. Un

Protagonista della rinascita
Incontri

Quando, a metà dello

scorso gennaio, il

rav Elio Toaff è sceso in

strada ammantato del

suo tallet per accogliere

nelle strade del ghetto

Benedetto XVI che si ac-

cingeva a entrare nella

sinagoga, un cerchio

della storia si è saldato.

Era stato lui, infatti, ad

aprire le porte del tempio romano a Giovanni Paolo

II, il primo papa che vi rese visita. La storica giornata

del 1986 ha portato l’attenzione di tutto il mondo

sulla comunità ebraica romana, la più antica della

Diaspora. La stima e l’amicizia con Wojtyla avrebbero

lasciato il segno nel corso di un dialogo difficile e

destinato a proseguire a fasi alterne, ma anche ine-

vitabile e necessario a giudizio dello stesso rav. Nel

testamento spirituale di papa Wojtyla il rav Toaff

è una delle tre persone espressamente nominate.

/ P2 POLITICA / SOCIETÀ
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al suo rapporto con il mondo ester-
no, alla sua paziente e coraggiosa tes-
situra di rapporti, incontri, alla crea-
zione insomma di quell’immagine di
Toaff su cui finora assai poco si è det-
to e scritto, a parte la formula ormai
un po’ abusata di “papa degli ebrei”.
“Qual è l’immagine – si chiede an-
cora la studiosa - che la società ita-
liana in trasformazione, intenta a ri-
vedere i suoi rapporti con il mondo
ebraico e a edificare tanta parte della
sua identità sulla memoria della Sho-
ah, ha avuto del rabbino capo di Ro-
ma, fino alla visita di Giovanni Paolo
II in sinagoga nel 1986? E quanto
ha influito, in quest’immagine, l’aper-

tura di Toaff, il coraggio nell’affron-
tare il cambiamento, la capacità di
tenere insieme i fili di più mondi, di
riannodarli, la sua indiscussa capacità
diplomatica e politica? Perché, insisto
nel ribadire questo punto, non era
affatto scontato che il mondo ebrai-
co italiano del dopo Shoah fosse in
grado di reggere i cambiamenti
esterni, di comprenderli, di farli suoi.
E forse, senza l’apporto del rabbino
di Roma, questi cambiamenti stessi
sarebbero stati assai più lenti e dif-
ficili. Ecco quindi che i contributi di
questo volume, affidati a storici e
studiosi tanto ebrei che non ebrei,
affrontano temi quali il ruolo di Toaff

negli anni Trenta e Quaranta, nel
rigoroso e documentato saggio di
Tommaso Dell’Era; il dopoguerra
e i nessi che legano la ricostruzione
del mondo ebraico a quella della
società italiana, nel bel saggio sulla
cultura ebraica italiana del dopo-
guerra di Gadi Luzzatto Voghera;
la stentata memoria della Shoah
nella società esterna e le prime rea-
zioni del mondo ebraico intento a
contare i suoi caduti, nel saggio di
Manuela Consonni e di Miriam To-
aff Della Pergola; l’apporto di Elio
Toaff al dialogo ebraico-cristiano,
nel contributo di Marco Morselli
che rievoca i primi passi del dialogo
e il ruolo avutovi da Toaff, e in quel-
lo di Andrea Riccardi, che analizza
il passaggio del mondo cattolico
dall’indifferenza alla simpatia verso
gli ebrei; e poi la ricezione del Con-
cilio Vaticano II, un tema importan-
te e poco dibattuto, dal momento
che gli studi toccano normalmente
la ricezione cattolica del cambia-
mento e non quella ebraica, qui am-

piamente trattato da Alberto Mel-
loni; gli intensi e complessi rapporti
tra cattolici ed ebrei e il consolidarsi
dell’immagine esterna di Toaff, come
il “papa degli ebrei”, fino alla visita
in sinagoga del 1986, nel contributo
storico di Andrea Riccardi, che que-
ste vicende ha vissuto anche da pro-
tagonista. Sullo sfondo, l’immagine
dell’anziano rabbino che, avvolto nel
tallet, in via Catalana saluta Bene-
detto XVI nella sua recente visita alla
sinagoga di Roma, sempre fiducioso
nel dialogo, ancora disponibile a per-
correre la strada, lunga e complessa,
da lui stesso aperta in anni ormai
lontani”.

altro mutamento che interessò la comunità ebraica ro-
mana nel dopoguerra fu il cambiamento di luogo di re-
sidenza, fenomeno che era già iniziato a seguito del-
l’emancipazione ma che si sviluppò in modo più marcato
dopo la fine della guerra, quando gli ebrei si spostarono
in zone lontane dal centro, soprattutto nelle aree a nord
della capitale. Dal punto di vista demografico, il numero
della popolazione ebraica diminuì, innanzitutto a seguito
delle deportazioni durante le quali circa 7 mila 500 ebrei
italiani furono assassinati. Inoltre, i matrimoni e le nascite
calarono sensibilmente, circa 9 mila ebrei emigrarono
ed oltre 6 mila si convertirono ad altra religione. Si può
quindi affermare che, rispetto al 1938, a seguito della
guerra, la popolazione ebraica italiana calò di circa il
50 per cento arrivando a 26 mila membri, mentre a Ro-
ma ne restavano più di 11 mila, ma nel 1965 il numero
era cresciuto a più di 14 mila persone mentre in tutta
Italia vi erano 32 mila ebrei. Inoltre risulta che il numero
delle persone che vennero riammesse nella Comunità,

dopo essersene allontanate nella speranza fatua di una
possibile salvezza dalla furia nazifascista, è leggermente
superiore a quello degli ebrei che ne uscirono per con-
versione ad altra religione o per dissociazione. Si registra
anche una minore mortalità della popolazione ebraica
rispetto alla media italiana, probabilmente a causa di
un più elevato livello di istruzione anche grazie alle re-
gole igieniche contenute nella Torah e poiché la popo-
lazione ebraica risultava mediamente più giovane ri-
spetto alla media di quella italiana. Rav Toaff è diventato
Capo Rabbino in un periodo di grandi difficoltà, ma
anche di notevoli potenzialità che la Comunità, però,
non sempre ha saputo sfruttare. Resta, comunque, il
fatto che il suo operato ha reso possibile la creazione
della Comunità di oggi, dove il fermento religioso e
culturale è in aumento, una Comunità che cresce e si
sviluppa, malgrado il carico di una memoria pesante da
portare con sé.

Silvia Haia Antonucci

u PAGINE DI STORIA Momenti
drammatici, istanti indimentica-
bili. Il lunghissimo magistero del
rav Toaff ha segnato gli anni della
ricostruzione, della crescita, della
rinascita di Israele e della sfida al
terrorismo. Nelle immagini d’ar-
chivio il giovane rabbino a Roma
assieme ad Abba Eban, in alcuni
momenti di celebrazione e, qui a
destra, a fianco del presidente
Sandro Pertini all’indomani del-
l’attacco terroristico alla sina-
goga che costò la vita a un
bambino di appena due anni.

A ssumendo la presidenza del-

l’Assemblea rabbinica italiana

il rav Elia Richetti, che succede al

rav Giuseppe Laras nominato pre-

sidente onorario, ed è anche rab-

bino capo di Venezia, si è accollato

un incarico che molti giudicano de-

licato. All’organismo istituito dallo

statuto dell’Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane che dovrà regge-

re con l’aiuto del vicepresidente

rav Alberto Sermoneta (Bologna)

e del segretario rav Giuseppe Mo-

migliano (Genova) spetta il compi-

to di Camera del rabbinato italiano.

Alla Consulta rabbinica di tre mem-

bri, che deve essere espressa in se-

de congressuale, spetta invece il

ruolo di integrare il Consiglio e la

Giunta UCEI e di condurre assieme

agli altri componenti l’azione di

governo. Proprio il compito di riu-

nire i rabbini italiani e metterli a

confronto sui grandi temi che con-

dizioneranno il futuro della mino-

ranza ebraica in Italia, non si an-

nuncia una strada in discesa.

“Parlare di crisi del rabbinato –

commenta il nuovo presidente

dell’Ari – non è certo scoprire una

novità. Quello che piuttosto mi

sembra un segnale preoccupante

è la scarsa capacità dei rabbini di

influenzare in quanto guide spiri-

tuali la società circostante”.

Che cosa si può fare per recuperare

una perdita di centralità del ruolo

rabbinico?

Cominciamo a ricordare che la clas-

se rabbinica italiana è composta

prevalentemente da persone non

giovanissime. E questo non mi sem-

bra un bene. Ma dobbiamo anche

aggiungere che si registrano aspet-

tative da parte dei giovani ebrei

italiani sempre più forti e che que-

sto nuovo desiderio di studiare si

contrappone alla crisi e all’indiffe-

renza.

Ritiene che il rabbinato sia impre-

parato a rispondere a queste esi-

genze?

Me lo domando. La questione non

è semplice. L’esigenza di individua-

re nuove modalità di formazione

e di aggiornamento dei rabbini è

molto sentita. Ma accanto all’esi-

genza di migliorare la base di pre-

parazione bisognerebbe aggiunge-

re la necessità di comprendere e

tutelare la tradizione dell’ebraismo

italiano.

Altri problemi che dovrebbero es-

sere affrontati?

Mi sembra chiaro che accedere a

una cattedra rabbinica non appare

una prospettiva appetibile per le

giovani generazioni. I motivi sono

tanti. Le Comunità più piccole non

costituiscono l’ambiente di vita più

invitante per le giovani famiglie

ortodosse, il vizio di concepire il

ruolo rabbinico come un ruolo im-

piegatizio, le retribuzioni spesso

non entusiasmanti.

Cosa può fare

l’Ari per cor-

reggere la si-

tuazione?

Credo sia

mancato un

luogo di in-

contro stabile

e non occasio-

nale e che fos-

se capace di

esprimere una

voce unitaria del rabbinato italia-

no. Una voce che rimedi allo scol-

lamento fra rabbini delle comunità

maggiori e rabbini impegnati nelle

realtà numericamente più piccole.

Problemi superabili?

Certo, problemi superabili aprendo

una pagina nuova.

Come?

Vorrei dare vita a una serie di se-

minari di aggiornamento sulle pro-

blematiche più attuali, alla pubbli-

cazione e alla raccolta dei responsi

rabbinici più significativi emessi in

campo internazionale. Insomma,

incrementare le occasioni di incon-

tro. Per esempio organizzare dei

sabati straordinari nelle Comunità

chiamando a raccolta molti rabbini

italiani.

Altri campi d’azione dove incre-

mentare l’impegno?

Fare un poco di chiarezza nel mon-

do della kasherut, per esempio, an-

che mediante la pubblicazione di

una lista nazionale dei prodotti ali-

mentari ammessi. E assistere le pic-

cole Comunità in difficoltà, che tal-

volta ricevono meno attenzioni di

altre realtà dotate di affascinanti

origini storiche ma dove allo stato

attuale vivono ben pochi ebrei in

carne e ossa.

Le posizioni dei rabbini italiani so-

no apparse in divergenza anche su

alcuni temi delicati, come quello

dei dialogo.

Più che altro direi che i fatti re-

centi ci fanno comprendere quanto

si avverta una necessità di ripor-

tare in una sede unitaria e condi-

visa la posizione dell’ebraismo ita-

liano. Il dialogo coinvolge nelle

conseguenze noi tutti e ci vede

tutti in prima fila, non è questione

che possa essere delegata a singole

persone o a singole Comunità. Me-

glio affrontare di comune accordo

rischi e opportunità.

g.v.

Le sfide del futuro
Rav Elia Richetti alla testa dell’Assemblea rabbinica
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sono stati gli elementi presi a base
per la proposta revisione di Statuto. 
Tale riforma ha bisogno della mas-
sima condivisione; lo Statuto (con
le sue modifiche) è un corpo unico
e va valutato come tale. Le modifi-
che alle norme sulle Comunità (ad
esempio quella sui consorzi) perdo-
no di efficacia e forse diventano con-
troproducenti nei loro effetti se il
nuovo Consiglio dell’Unione non ha
la configurazione prevista con la pre-
senza di tutti i presidenti.
Non dobbiamo quindi rischiare di
arrivare a un Congresso di modifica
dello Statuto nel quale solo alcune
delle parti vengono approvate e le
altre respinte in toto. I delegati sono
pienamente liberi di modificare le
proposte della commissione, ma
hanno il compito di approvare un
nuovo Statuto armonico, non solo
formalmente congruente, e realmen-
te accettabile da tutti.
Nella prima riunione della commis-
sione Statuto ho posto sul tavolo tre
temi che mi stanno particolarmente
a cuore e che vorrei riportare anche
in queste righe: l’iscrizione a più Co-
munità, i Consorzi e i rabbini
L’iscrizione in un Comunità com-
porta diritti e doveri: il dovere di pa-
gare un contributo (talvolta variabile
in funzione dei servizi che si ricevo-
no), il diritto/dovere di partecipare
in qualche forma alla vita comuni-
taria e ai suoi servizi, il diritto di elet-
torato per gli organi di governo della
Comunità.
Terminato il periodo dell’iscrizione
obbligatoria, la scelta nello Statuto
del 1987 è stata quella di vincolare
l’iscrizione alla residenza, spesso
coincidente con il luogo ove si lavora
durante la settimana. La Comunità
di appartenenza morale (o di origi-
ne) è invece quella a cui siamo legati
per motivi di nascita, familiari, di ac-
coglienza, di presenza lo Shabbat e
i Moadim, dove vivono o sono se-
polti i propri cari e dove vorremmo
essere sepolti noi.
Oggi si riscontrano molti casi in cui
la lettera dello Statuto non è appli-
cata e l’appartenenza morale prevale
su quella anagrafica. Vi sono stati
presidenti e consiglieri di Comunità
iscritti a una Comunità diversa, man-
cato riconoscimento di alcuni diritti
di servizi, famiglie divise nelle iscri-
zioni comunitarie, trasferimenti fittizi
per pagare meno tasse. La doppia
iscrizione consente, in un mondo ed
un tempo di elevata e veloce mobi-
lità, di  essere parte reale di due Co-
munità. Sono convinto che il diritto
di elettorato attivo e passivo per le

elezioni a carattere locale debba es-
sere garantito a chi ha una doppia
iscrizione e paga i regolari contributi,
anche nella Comunità non di resi-
denza. L’elettorato a livello nazionale
(delegati all’Unione) deve essere in-
vece esercitato nella sola Comunità
di residenza. Si può obiettare che
doppie iscrizioni, con elettorato at-
tivo/passivo portino a condiziona-
menti dei Consigli locali e un suc-
cessivo condizionamento possibile
a livello nazionale. Ciò avviene co-
munque con lo Statuto attuale per
il quale i Consigli delle Comunità
nominano i loro delegati e la base
elettorale che ha eletto i Consigli
elegge anche i delegati “a suffragio
universale”. Il rischio di condiziona-
menti o di modifiche reali delle mag-
gioranze è remoto e inferiore ai be-
nefici che i singoli e le Comunità
possono avere dalle doppie iscrizio-
ni. A cura dell’Unione resta l’elabo-
razione di un regolamento ed un si-
stema di controllo per un conteggio
univoco dell’ebraismo italiano e per
evitare errori ed abusi. 
L’articolo 1 dello Statuto prevede
compiti molto estesi per le Comu-
nità. Nemmeno le Comunità di Ro-

ma e Milano riescono a soddisfare
tutto quanto è definito come “esi-
genze religiose, associative, sociali e
culturali”.
Non si può dare una definizione di
compiti istituzionali minimi: alcune
Comunità mantengono come ba-
luardo l’apertura del Tempio il sa-
bato, altre hanno un Rabbino, altre
curano l’assistenza agli anziani o
l’educazione dei giovani e tengono
aperto il Talmud Torah e la scuola
materna. Spetta ai Consigli delle Co-
munità proporre a Comunità vicine
(territorialmente o culturalmente)
un consorzio per il raggiungimento
del fine statutario se alcuni servizi
vengono a cessare o diminuiscono
la loro qualità o possono essere svolti
in modo migliore e con minor di-
spendio di risorse. Già oggi avviene,
con la condivisione di qualche rab-
bino Capo, con la Shehitàh, con al-
cune attività culturali e giovanili. Lo
Statuto lo prevede e le Comunità
come enti autonomi possono farlo.
La modifica proposta dello Statuto,
tende a spingere le Comunità a con-
sorziarsi, anche con un supporto fi-
nanziario (priorità nel riparto delle
quote relative ai progetti finanziati

con l’8 per mille). Le Comunità di
appoggio non potranno negare il lo-
ro supporto a quelle che chiedono
aiuto in una visione di sostegno di
una Comunità con l’altra e di com-
plementarietà e sussidiarietà tra le
Comunità. L’intervento dell’Unione
è a garanzia di un corretto regola-
mento del consorzio e per la spinta
alla formazione dei consorzi stessi
nei casi in cui le Comunità non ab-
biano provveduto loro stesse a pro-
porli. Non è un commissariamento
o unificazione forzata di Comunità,
ma un miglioramento della vita
ebraica per gli ebrei a parità di ri-
sorse localmente disponibili.
Per una positiva ed efficace attività
di revisione dello Statuto è necessa-
rio siano analizzati gli articoli relativi
ai rabbini delle nostre Comunità e
negli organi dell’Unione. Il rabbino
capo, i suoi rapporti con la Comu-
nità (compiti funzionali, rapporto di
lavoro, autonomia e vincoli), la Con-
sulta rabbinica, l’Assemblea rabbini-
ca, i rabbini di più Comunità, i le-
gami tra Unione e Consulta sono al-
cuni tra i temi che meritano una di-
scussione. Al fine di portare alla
Commissione e successivamente al

Congresso proposte fattive e condi-
visibili, si potrebbe ipotizzare una
commissione paritaria (due rabbini
scelti dall’Assemblea rabbinica e due
membri della Commissione Statuto
scelti dal Consiglio UCEI) che si riu-
nisca e analizzi i problemi maggiori
portando ipotesi di soluzione, linee
guida di discussione, documenti con-
divisi. Tale Commissione deve avere
ampio mandato dagli organi che la
nominano per definire e portare al
Congresso un testo armonico e ri-
spondente alle necessità, ai diritti ed
ai doveri di tutti, nella consapevo-
lezza che non vi è Comunità senza
rabbino e non vi è rabbino senza
Comunità.

(l’autore è componente della Commis-
sione per la riforma dello Statuto)

Costruire lo Statuto fra tradizione e futuro
Voci a confronto e ricerca di un equilibrio fra tutte le componenti della realtà ebraica italiana

nale mi è sovvenuto il paragone con
la minuscola Repubblica dal vessillo
bianco - azzurro, campione secolare
di una democrazia quasi diretta.
Questa è certo meritevole di grande
considerazione e di emulazione da
parte nostra. Ma le affinità si fermano
qui e con esse, temo, i buoni propo-
siti. Per quanto concerne l’estensione,
infatti, l’ebraismo italiano non è il
monte Titano. Noi ebrei siamo stati
condizionati dalla Storia a concepire
le nostre amministrazioni come Stati
virtuali senza fare i conti con la no-
zione di territorio, ma il territorio c’è
e si fa sentire, eccome! Le 21 circo-
scrizioni delle nostre Comunità si al-
largano ben oltre i sessanta chilome-
tri quadri della più antica Repubblica
del mondo, vanificando di fatto nel
nostro caso la proporzione di un
consigliere per chilometro quadrato.
Mi domando quali interessi vitali e/o
motivazioni ideali trascineranno mai
una marea così… titanica (tutto è re-
lativo, sia ben chiaro!) di persone a
fluttuare da una città italiana all’altra,
sia pure “solo” tre o quattro volte al-
l’anno, com’è nelle intenzioni dei ri-
formatori dello Statuto. Se già si fa-
tica a convocarne 18, vedremo dav-
vero i 60 nuovi Consiglieri riuniti en
plein? E se anche così fosse, quanto
tempo dureranno le sedute di Con-

siglio nell’ipotesi democratica di dare
a tutti il diritto di parola sia pure per
minuti contati su un solo punto al-
l’ordine del giorno? E chi pagherà le
spese di viaggio e di soggiorno di
ciascuno?

óúúúó

Non si tengono in debito conto le
distanze e la precarietà dei sistemi di
trasporto. Recarsi da Torino o da Ge-
nova ad Ancona, ad esempio, non è
un’impresa facile. Ai primi di marzo
un incontro di aggiornamento per
Rabbini programmato a Trieste ha
dovuto essere ricollocato a Roma per
mancanza di adesioni. Io stesso non
avrei mai accettato di farmi 14 ore
di treno in due giorni. Da Torino alla
capitale con un’ora di volo è tutt’altra
storia. Come me devono aver ragio-
nato tutti i miei colleghi , per poi es-
sere in pochi comunque: erano pre-
senti quasi soltanto rabbini romani!
Alle plenarie dell’Assemblea rabbini-
ca, una o due volte all’anno, non in-
terviene quasi mai più del 50 per cen-
to dei circa 30 componenti e l’ono-
re/onere dell’ospitalità incombe sem-
pre sulle stesse sedi centrali a rota-
zione, mentre le Comunità periferiche
restano sistematicamente tagliate fuo-
ri. Provo rispetto per l’impegno pro-
fuso dalla Commissione Statuto e ri-

conoscenza per il lavoro svolto. E’
affascinante la documentazione degli
sforzi volti ad armonizzare le esigenze
contrapposte di due Comunità che
assorbono la quasi totalità della po-
polazione complessiva e di altre 19
realtà che esprimono una vastissima
estensione territoriale. Ma il vero ri-
schio, a ben vedere, sta a monte. Il
grave appesantimento del corpo le-
gislativo che si vuole varare finirà
molto presto per portarlo alla paralisi
e per rafforzare un’autocrazia centra-
le: in altre parole, l’ufficio di presi-
denza deciderà tutto da solo. La que-
stione non è più solo organizzativa
o amministrativa a questo punto, ma
politica e morale. Come dice il Tal-
mud kol ha-mossìf gorèa, “chi ag-
giunge sottrae”: né basta l’indiscussa
buona fede dei promotori a giustifi-
care il danno. Per arginare il proble-
ma non mi resta che incoraggiare la
Commissione a portare la riforma
dello Statuto fino in fondo: sostituire
al Presidente dell’Unione due Capi-
tani Reggenti in carica semestralmen-
te da Pesach a Sukkot e viceversa,
non rieleggibili nei tre anni successivi
al loro mandato. Come a San Mari-
no. Per la par condicio rimane solo
da risolvere un dilemma spinoso, ma
tutto sommato secondario: cosa fare
negli anni ebraici di 13 mesi.

(l’autore è rabbino capo di Torino)

ALBERTO MOSHE SOMEKH
segue da P01 /

DARIO BEDARIDA
segue da P01 /
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Prosegue il lavoro della Commissione per la ri-
forma dello statuto dell’ebraismo italiano, ma
contemporaneamente va avanti il dibattito fra le
diverse realtà ebraiche. La recente assemblea dei
delegati del Congresso UCEI riunita a Roma ha of-
ferto l’occasione di verificare le diverse posizioni e di
riscontrare la necessità di ulteriori approfondimenti,

ma ha anche mostrato importanti sintonie. Fra i
diversi problemi in discussione la riforma del sistema

elettorale delle Comunità maggiori (Roma e Milano),
dove si dovrebbe passare dal voto libero sui nomi dei candi-

dati (panachage) al voto su liste e dove si discute dell’opportu-
nità di applicare alcuni correttivi, come uno sbarramento del
cinque per cento che corregga la pura proporzionalità in modo

da scoraggiare un’ecces-
siva frammentazione

delle liste in competizione. Altri temi, evocati anche negli inter-
venti che ospitiamo, riguardano l’equilibrio fra piccole e grandi
Comunità (esistono in Italia 21 comunità ebraiche contrasse-
gnate da profonde e radicate differenze) e il rapporto delle Co-
munità italiane e delle istituzioni ebraiche con il rabbinato.

sempre distinguere pur recitando
di essere uguali, anzi più uguali de-
gli altri. Ci sono troppe cose da fare
– spesso molto pratiche – per per-
dere tempo a combatterci l’un l’al-
tro, perdendo di vista gli obiettivi
principali che per noi, spesso, non
hanno alternative.

óúúúó

Mi occupo della Comunità di Pado-
va da trentadue anni, e, malgrado
Tullia Zevi – forse vent’anni fa – mi
sollecitasse a guardare all’Unione, è
soltanto dal 2002 che ho cominciato
a frequentarne le riunioni. Se rien-
trando dal congresso di medio ter-

mine di Torino ho “inventato” il si-
stema di spartizione automatico dei
fondi 8 per mille è solo perché ero
allibito del “mercato delle vacche”
cui tale centro di piccolo potere dava
adito (anche da parte dei postulanti)
nonché del tentativo di accentrare
sempre più sull’Unione stessa la
maggior parte dei fondi e quindi la
possibilità di spesa.
Se nel 2006, insieme ad altri, mi sono
speso per una lista “per le Comuni-
tà”, è stato solo perché mi creava
imbarazzo e terribile fastidio che ci
fosse una netta e feroce divisione e
classificazione tra ebraismo di destra
ed ebraismo di sinistra.
Se oggi insisto a dire la mia, in sede
di modifica dello statuto, è ancora
per difendere le Comunità ebraiche
italiane dal rischio di un desiderio
di monopolizzazione, analogo ad un
processo di divisione in partiti poli-
tici.
Ho ricordato quei fatti non certo per
acquisire meriti, ma solo per spiegare
ciò che ritengo distingua il mio ap-
proccio al tema statutario.
L’ente che i nostri predecessori han-
no voluto, ed hanno creato dopo un
lungo percorso, è denominato Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane;
non Assemblea degli Ebrei d’Italia.
Ciò vuol dire che – se non si vuol
stravolgere l’idea – sono le singole
Comunità al centro dell’esistenza
dell’Unione e l’Unione non è un ente
autoreferenziale. E, poiché le Co-
munità sono storici organismi terri-
toriali a presidio e rappresentanza
dei nuclei di cittadini ebrei che ivi
hanno radici o tuttora residenza, tut-
te le Comunità hanno pari dignità
e dovrebbero poter essere dotate dei
mezzi che ne possano garantire la
sopravvivenza. Originariamente que-
sti nuclei erano assolutamente auto-
nomi, autoregolati e più o meno ca-
paci di sopravvivere; il periodo dei
ghetti – se ne ha limitato delle libertà
– è altrettanto servito a rafforzarne
identità e coesione; l’Emancipazione
invece, dopo un primo periodo di
gloria, ne ha messo a dura prova la
forza intrinseca, liberando i “diversi”
in un mondo per lo più ostile. Gli
ebrei italiani, a differenza di quasi
tutti gli altri Paesi – dove, comunque,
obblighi od usi li invitavano a rac-
cogliersi in gruppi e luoghi ricono-
scibili – si sono dispersi tra i Gentili.
La funzione istituzionale della Co-
munità è diventata quindi fondamen-
tale non solo per questioni halakhi-
che, ma per combattere l’assimila-
zione, affermare l’identità storica,
culturale e generazionale, nonché
per svolgere una continua lotta al-
l’antisemitismo figlio, in primis, del-

l’ignoranza. Credo che quando vari
rappresentanti delle cosiddette Gran-
di Comunità si riempiono la bocca
in difesa delle Piccole, non abbiano
invece la minima idea di cosa queste
siano e cosa rappresentino (spesso
decisamente al di là di quanto siamo
e cosa meritiamo), in egual misura
di come noi (piccoli) non sappiamo
i problemi degli altri. 

óúúúó

Non sanno cosa vuol dire dover es-
sere soli ad occuparsi di assistenza,
kasherut, cimiteri, bilanci, immobili,
sicurezza, Beth HaKnesset; ma con-
temporaneamente a garantire pre-
senza al minian, alle conferenze, ai
funerali, alle cerimonie pubbliche;
fare manifestazioni, essere nelle scuo-
le, accompagnare gli studenti nella
visita ai campi di sterminio, fare cul-
tura; partecipare a processi contro
negazionisti, vigilare sull’antisemiti-
smo, rispondere ai privati o ai gior-
nali, fare in maniera che la gente fir-
mi per l’8 per mille... E potrei con-
tinuare, citando casi come Vercelli,
dove un’unica persona si occupa di
tre città, o la Comunità di Trieste,
che si protende in Friuli, Slovenia e
Croazia. Presidenti che fanno i se-
gretari e anche i portinai, da avvo-
cato, commercialista o ingegnere,
perché non si possono sprecare fon-
di in consulenze, ma avendo anche
un lavoro, forse due, dei clienti, delle
scadenze, una famiglia...
Per questo l’Unione dovrebbe avere
due funzioni principali ed assolute,
lasciando tutte le altre in secondo
piano: rappresentare ed essere por-
tavoce – in tutte le sue accezioni –
dell’ebraismo italiano; essere di aiuto
concreto e materiale di quelle Co-
munità che lo chiedono. Non mi in-
teressano eventi culturali eclatanti o
uffici totalmente autoreferenziali, ma
ben chiusi con il loro personale a
Roma a inventare possibilità che,
nella migliore delle ipotesi, accen-
treranno altri ebrei verso Roma. Mi
interesserebbe molto di più un nu-
cleo di persone itineranti che portino
ove serve una capacità rabbinica,
amministrativa, segretariale, orga-
nizzativa, legale e quant’altro: non
che recitino regole e burocrazia ul-
teriore, ma che risolvano problemi,
facendosene carico. 
L’aggiornamento dello Statuto del-
l’Unione può essere dunque un’oc-
casione straordinaria per tornare a
chiarire ruoli e modalità di azione.
Lo è certamente di meno, se viene
interpretato come palestra per de-
cidere chi conta in un centro di po-

tere, a mio avviso piuttosto limitato:
a meno che esso non serva – come
abbiamo talora subito – quale rampa
di lancio verso obiettivi diversi dal-
l’Ebraismo. Ho un grande rispetto
per il lavoro che viene fatto e per
coloro che ci si dedicano: purtroppo
è sempre più facile criticare, che co-
struire. Non è dunque contro le mo-
difiche che, prima sei e poi quindici
Comunità, si sono espresse, ma con-
tro delle modalità affrettate e farra-
ginose con cui si è pensato di portare
l’iter a conclusione: oggi, pur rima-
nendo valide quelle perplessità ed
essendo il treno in corsa, dobbiamo
responsabilmente chiederci quali sia-
no le condizioni per non farlo fer-
mare. Venendo dunque, in maniera
molto riassuntiva ai grandi temi pro-
posti, cercherò di individuarne solo
pochi sui quali esprimermi.

óúúúó

La doppia iscrizione. L’esperienza
mi dice che non ci sarà mai o solo
raramente, soprattutto perché dal
1988 l’iscrizione è volontaria e non
obbligatoria. Così come viene pro-
posta (iscrizione nella circoscrizione
di residenza o, addirittura dove si la-
vora) farà perdere iscritti alla Comu-
nità di radice, di famiglia, dove si
passano i moadim (quindi un danno
demografico enorme alle proporzio-
ni delle Piccole) e non porterà al-
cunché alle Grandi. L’ebraismo per-
derà iscritti. Vogliamo una equa so-
luzione? Iscrizione alla Comunità
ove si chiedono i servizi. Regola-
mento interno: lasciamo alle Comu-
nità decidere in merito a rieleggibi-
lità, eventuale apparentamento po-
litico, maggioranze, al fine di non
perdere le poche, spesso uniche per-
sone che vi vogliono lavorare; il re-
golamento debba rispettare dei prin-
cipi base ed un eventuale vaglio
dell’Unione, ma non mettiamo pa-
letti troppo rigidi.
Segretari e rabbini: deve essere chia-
ro che siano dei dipendenti delle Co-
munità – con qualifiche dirigenziali
o meno, con ogni garanzia sindacale
e protettiva – ma non possano go-
dere di una stabilità tale da essere
garantiti a vita.
Introduciamo un parere assembleare
che vincoli i Consigli, ma non pos-
siamo rovesciare il problema dispo-
nendo che un’intera Comunità possa
essere ostaggio di una sola persona.
E – come mio parere assolutamente
personale – ritengo che sia molto
ebraico che una persona meno gra-
dita dal proprio “gregge” (non dal
“pastore”) sia la prima a farsi da par-

te. Per tutto il resto preferirei alline-
armi a una posizione condivisa dalla
Rabbanut: dichiariamo la nostra or-
todossia e questa è giusto dipenda
dai Maestri; ma è anche opportuno
che i Maestri espongano il loro pa-
rere e non stiano ritirati, per far ca-
dere poi (dal cielo?) i loro pareri e
pretendere che siano vincolanti.
Modello evoluto dell’Unione: con-
cordo che un Congresso quadrien-
nale sia soltanto uno show e che un
governo operativo debba essere li-
bero di operare e dotato di forze,
anche quantitative, per poterlo fare.
E’ essenziale che la Giunta venga
eletta conoscendone a priori tutti i
componenti, nonché il programma;
è opportuno che renda conto alla fi-
ne e durante il mandato, come in
una società: se avrà fatto bene, sarà
riconfermata, altrimenti mandata a
casa. Personalmente ritengo che la
giunta possa anche essere costituita
di persone al di fuori del Consiglio,
sia per recuperare valide disponibi-
lità, sia per non appesantire su poche
persone la funzione di Consigliere,
di operativo in commissioni, magari
di presidente di Comunità ed anche
di componente di Giunta o di Pre-
sidente. Componenti esterne del
Consiglio: importante aver lasciato
aperta la porta; anche a quanti, pur
nell’ortodossia, non si vogliano ora
riconoscere nelle realtà istituzionali:
abbiamo bisogno di tutti gli ebrei.
Composizione del Consiglio: ho ap-
prezzato molto ogni sforzo, special-
mente l’ultimo che recepisce il con-
cetto di più circoscrizioni tra le “altre
Comunità”. Resto perplesso sulla
funzionalità e le necessità logistiche
di un Consiglio di 60 membri. Per-
sonalmente – e per chi rappresento
– non posso accettare, per tutte le
ragioni dette in premessa, che un or-
gano elettivo (35 delegati) parta con
una maggioranza già precostituita;
né che due componenti del Consi-
glio ne possano determinare la mag-
gioranza assoluta. Bisogna trovare
un equilibrio che non umilii alcuna
componente e che tenga in un giusto
conto anche le realtà territoriali ma-
gari più spopolate, ma più generose
nella efficacia (e nella raccolta dell’8
per mille che equivale oggi a soprav-
vivenza di tutto l’ebraismo italiano).
Ma il tema non è solo di maggio-
ranze ma di effettività del organo:
bisogna trovare i meccanismi per cui
il Consiglio possa operare in modo
produttivo e non solo il luogo di
esposizione formale delle decisioni
di una giunta onnipotente.

(l’autore è presidente della Comunità
ebraica di Padova)

DAVIDE ROMANIN JACUR 
segue da P01 /



ú–– Guido Vitale

F ermo là, in poltrona, il Rav si
lascia avvolgere dalla luce tie-
pida e trasparente del mattino.

Poi lancia lo sguardo verso Roma e
sembra che la città lo attenda alla vi-
gilia del novantacinquesimo comple-
anno con il dono di tutta la sua pri-
mavera. A pochi passi quasi si perce-
pisce l’eterno scorrere del fiume, il via
vai nel ghetto della gente che lo ha
accolto e lo ha seguito in cinquan-
t’anni di magistero, la sinagoga che
lo ha visto protagonista nei momenti
più difficili e nelle gioie più intense
per oltre mezzo secolo. I movimenti
restano maestosi, ma sono rallentati
dal peso dei ricordi. I gesti, gli sguardi
seguono un flusso di memorie che
riaffiorano. E si torna alle origini, agli
anni della giovinezza, anni di speranze
spezzate e di scelte dure, irrevocabi-
li.

óúúúó

Era il settembre del 1938, in quella
sala operatoria della prestigiosa clinica
universitaria di Pisa, quando suo fra-
tello apprese di non poter più eserci-
tare la professione medica. Era il gior-
no dell’infamia delle leggi razziste che
negarono agli ebrei italiani la dignità
di cittadini e privarono il mondo ac-
cademico dell’apporto di scienziati e
professionisti di valore. E qualche so-
lerte assistente si sentiva già pronto a
sostenere che l’applicazione delle leggi
doveva avere effetto immediato, a
operazione aperta. Il professor Renzo
Toaff decise allora che l’operazione
doveva andare avanti fino alla sua con-
clusione. “No, questa la finisco io, al-
trimenti mi ammazzate il paziente e
poi date la colpa a qualcun altro”. La
sua uscita dalla sala operatoria non
segnava solo la conclusione di un’epo-
ca di civile convivenza, ma anche la
fine del prestigio che il mondo acca-
demico italiano aveva saputo conqui-
starsi. Per molti ebrei italiani veniva il
momento di prendere una decisione.
Da un capo all’altro dell’Italia i fratelli
Toaff decisero che era il momento di
reagire. Renzo non ci pensò su due
volte e fece i bagagli per la Palestina.
Suo fratello Cesare, avvocato a Trieste,
guardava già al porto da cui presero
il largo migliaia di ebrei costretti a la-
sciare il proprio paese e decise di se-
guirlo. E anche Elio, laureato in giu-
risprudenza e avviato agli studi rab-
binici, si avvicinò al padre proponendo
di seguire i fratelli, di lasciare insieme
l’Italia. La risposta fu ferma, dura, non
facile da mandar giù. Eppure quella
incrollabile fermezza e quell’infinito

amore con cui si trovò alle prese,
avrebbe condizionato i destini del-
l’ebraismo italiano per molti decenni
a venire.
“Quando mi trovai davanti a mio pa-
dre – ricorda oggi il rav Elio Toaff –
compresi che non era possibile una
mediazione. Che bisognava restare in
Italia e separarmi dai miei fratelli”.
Da quel “no” di suo padre sono venuti
tanti fatti incancellabili per la mino-
ranza ebraica in Italia. Il suo lunghis-
simo magistero rabbinico, la sua guida
di oltre mezzo secolo della Comunità
di Roma, il suo impegno da protago-
nista nella Resistenza e in tutti i mo-
menti chiave della storia italiana del
‘900.

Suo padre, il rav Alfredo Sabato Toaff,

non era solo il rabbino capo di Livorno,

ma anche una delle voci più autorevoli

della cultura umanistica italiana. Per-

ché non volle lasciarla partire? Non

comprese il pericolo, oppure vide an-

cora più lontano di quando molti vi-

dero allora?

Non so, ricorda oggi il Rav, posso solo
dire che mio padre non ammise re-
pliche. E così facendo condizionò in
fondo tutta la mia vita.

E come spiegò il suo diniego?

“Un rabbino, mi disse, non ha la stessa
libertà di scelta degli altri. Un rabbino
non abbandona mai la sua comunità”.
E fu così che vidi partire i miei fratelli,
continuai gli studi, attraversai gli anni
delle persecuzioni, accettai la respon-
sabilità di tante comunità, fra cui An-
cona, Venezia e infine legai per oltre
mezzo secolo il mio lavoro di rabbino
a Roma. Ho avuto la fortuna di di-

ventare rabbino al Collegio rabbinico
di Livorno. Mio padre fu anche il mio
maestro. E non era facile.

Suo padre ha lasciato il segno di una

personalità immensa. Studiare con lui

le fu di peso, la fece soffrire?

Guardi, mio padre non me ne faceva
passare una e forse proprio questa è
stata la lezione più grande. Fare il rab-
bino significa agire secondo giustizia,
senza favoritismi. Ma anche lasciarsi
portare da un infinito amore. Proprio
quello con cui lui mi istruì.

Una lezione che resta

valida ancora oggi

per i giovani rabbini?

Certo, i giovani rab-
bini dovrebbero crescere nella fermez-
za e nell’amore. A loro auguro di ri-
cevere i doni e di trovare le risorse
che ho avuto la fortuna di poter rac-
cogliere.

Quali?

A loro auguro di avere coraggio, che
le delusioni sono sempre pronte fuori

dalla porta. A loro au-
guro di fare un poco
di gavetta, che non è
bene ricoprire i massi-
mi incarichi senza pri-

ma aver conquistato la propria posi-
zione. A loro auguro di avere il tempo
e il modo di studiare, che la prepara-
zione non basta mai. E tante altre cose
ancora...

Cosa?

A loro auguro di essere equamente re-
tribuiti, che non si può pretendere di

UNA VITA PER LE COMUNITÀ ITALIANE
Elio Toaff è nato a Livorno il 30 aprile 1915. Ha studiato al
Collegio rabbinico della sua città e ha frequentato la facoltà di
Giurisprudenza dell’Università di Pisa , dove si è laureato nel
1938. L’anno successivo ha completato gli studi rabbinici. E’
stato nominato rabbino capo di Ancona, dove è rimasto dal
1941 al 1943 e proibendo la liturgia pubblica del Kippur è
riuscito a salvare molti ebrei che i tedeschi speravano di
intrappolare nella sinagoga. Dopo l’8 settembre 1943, con la
recrudescenza della violenza nazista e le prime deportazioni
italiane per i lager, Toaff, sua moglie Lea Iarach e il loro figlio
Ariel, è fuggito in Versilia, alterando le generalità sui
documenti e superando molte insidie. Ha partecipato alla
Resistenza combattendo sui monti e vedendo con i propri
occhi le atrocità ai danni di civili inermi. Dopo la guerra è stato
rabbino di Venezia, dal 1946 al 1951, insegnando anche lingua
e lettere ebraiche all’Università Ca’ Foscari. Nel 1951 ha
assunto l’incarico di rabbino capo di Roma. Nel 1987 ha
pubblicato la sua autobiografia: Perfidi giudei, fratelli maggiori
(Mondadori) cui hanno fatto seguito altri libri. Nell’ottobre
2001, a 86 anni, ha annunciato ai fedeli commossi le proprie
dimissioni dalla carica di rabbino capo della
capitale, motivandole con il suo desiderio di
lasciare spazio ai giovani. 

“Volevo partire, ma mio padre disse:
Un rabbino non lascia mai la sua comunità”
Alla vigilia del suo novantacinquesimo compleanno, il rav Elio Toaff lancia un appello: “Studiate e aiutate gli altri”
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avere persone preparate, impegnate e
coinvolte se le si fa soffrire con retri-
buzioni inadeguate. A loro auguro so-
prattutto di continuare a rappresentare
i valori dell’ebraismo italiano.

Nei prossimi mesi alcune comunità

italiane dovranno affrontare un avvi-

cendamento negli incarichi rabbinici

e le giovani generazioni scarseggiano.

Che accadrà?

Mi sembra necessario fare un grande
sforzo per salvare i valori inestimabili
che sono i nostri. Sarebbe un peccato

vedere comunità costrette a rivolgersi
a rabbini provenienti da lontano, certo
autorevoli, ma magari incapaci di
comprendere le nostre tradizioni e la
nostra mentalità. E anche la nostra
lingua.

Lei ha accolto alle porte della sinago-

ga di Roma il primo papa che fece vi-

sita alla comunità più antica della Dia-

spora ed è sceso in strada per salutare

anche la recente venuta di Benedetto

XVI. Quali segni di differenza possono

essere tracciati fra questi due impor-

tanti momenti del dialogo fra le fedi?

Il dialogo è importante, e bisogna an-
dare avanti con coraggio. Giovanni
Paolo II era dotato di questo coraggio.
L’ho visto e di questo posso testimo-
niare. 

Quando misura con la sua lunga espe-

rienza la vita delle comunità italiane

di oggi, quali problemi vede?

Vedo spesso una carenza di misura,
di modestia se vogliamo. E talvolta
anche di senso dell’umorismo. La li-
tigiosità ebraica è superiore alla media

nazionale, il che è tutto dire. Come
nel caso di questa tragedia delle ciam-
bellette.

Chi se l’è presa per la proibizione rab-

binica di utilizzare a casa propria la

farina di Pesach ha esagerato?

Sì, ha esagerato. E ha confuso tradi-
zioni antiche e talvolta fraintese come
un diritto acquisito. Non può essere
così. E’ ovvio. E non valeva proprio
la pena di agitarsi tanto.

E segnali di speranza, ne vede?

Certo che ce ne sono. E tanti. Anche
questo giornale ne rappresenta uno.

Lei, Rav, non ha mai rinunciato a se-

guire l’attualità e a leggere il giornale.

Quando la vista si è affievolita è stata

una sofferenza?

Ho sempre al fianco qualche persona
di buon cuore che mi legge i giornali.
Pagina su pagina.

A nome di tutta la redazione vorrei

ringraziarla di seguire con attenzione

anche il nostro lavoro.

Questo è un giornale destinato al suc-
cesso.

So che è un complimento sincero e

mi sento autorizzato a renderlo pub-

blico. Ma come fa a saperlo?

Lo vedo dallo spirito e dalla genero-
sità con cui i collaboratori offrono il
proprio contributo.

Lei, Rav, continua a ricevere la visita

di numerose persone che sentono il

bisogno di confidarsi, di chiedere con-

siglio. Cosa cercano, la sua esperienza

o la sua amicizia?

Non sono tempi facili, si sentono tante
storie di gente che soffre, che non rie-
sce a mantenere un equilibrio all’in-
terno della propria famiglia, che non
riesce a dominare i propri istinti. O
anche che ha solo bisogno di un con-
siglio amichevole e di una benedizio-
ne.

E a tutti cosa consiglia?

Di avere coraggio. Ma soprattutto di
non perdere mai l’occasione di impe-
gnarsi nelle due attività che ci fanno
essere noi stessi.

Quali?

Aiutare gli altri. E studiare.

Come agire per svolgerle al meglio?

Non è difficile. Dico sempre a tutti,
andate a cercarvi un vecchio solitario.
E scacciate la solitudine. Portatelo in
giro, regalategli un poco del vostro
tempo. Poi dico, se volete salvare la
comunità non passi un giorno senza
studiare. Ognuno si prenda carico di
almeno un’ora di studio al giorno.

Rav, se ci fossero due partiti, quelli

che amano le feste di compleanno e

quelli che le attendono con insoffe-

renza, a quale vorrebbe aderire?

Sicuramente al secondo. Ma egual-
mente sono felice che si festeggi il mio
compleanno, perché so che è il mo-
mento di un saluto sincero con la mia
gente, con tutti gli amici che ho amato
tanto.

ú– ANGELI CUSTODI

Il Professore e la sua ombra

“Professore, oggi passo un
po’ in ritardo, prima del-
le quattro non ce la fac-

cio”. Mette la testa dentro solo un
attimo, poi sparisce. La sua pizza
la conosce tutta Roma. E tanti as-
sieme a un taglio di pizza hanno
assaggiato una dose di quella pe-
pata saggezza quotidiana che è ca-
pace di dispensare lungo la gior-
nata. La sua passione per la vita, la
sua curiosità per gli studi e il suo
rispetto per i Maestri sono noti.
Ma è sempre una sorpresa vedere
Cinzia (molti la chiamano ‘Zi Fe-
nizia) affacciarsi alla porta dell’an-
ziano Rav e rassicurarlo amorevol-
mente. La sua visita è quotidiana
e nonostante il Rav Toaff sia cir-
condato dai familiari e dagli assi-

stenti, la sua compagnia sembra or-
mai divenuta una presenza irrinun-
ciabile per tutti. Quando arriva lei
è sempre un turbine di energia che
attraversa le stanze. Una raffica di
idee, di parole, di fatti e di com-
menti. E’ la vita degli ebrei di Ro-
ma, che talvolta non fila via ordi-
nata, che a volte rischia di sollevare
un poco di confusione, ma che
sempre è partecipazione e slancio.
E’ l’esistenza di chi si prende la vita
a cuore e non conosce l’indifferen-
za. Così Cinzia è accanto al Rav
quando c’è da muoversi, quando
c’è da affrontare il tempio e la fatica
dell’impatto con una comunità
grande, magmatica e spesso indo-
cile. E’ la sua compagnia nei tanti
momenti quotidiani. Il Rav è la sua

missione quotidiana da compiere.
In silenzio e senza vanterie. E rav
Toaff la attende sempre con un sor-
riso. Invita la gente a imitare il suo
esempio (“Se volete fare qualcosa
di utile, cercatevi un vecchio, tira-
telo fuori dalla sua solitudine. Por-
tatelo a fare due passi”). Si lascia
guidare dalla sua energia e si lascia
raccontare la vita di Roma vista
con i suoi occhi. Molti la vedono
andare e venire amorevolmente. E
il Rav sa che lei è l’unica donna au-
torizzata, se ce ne fosse il bisogno,
a passare dalla parte degli uomini
e riportarlo a casa. “Dal Professore
- racconta Cinzia - c’è sempre da
imparare. Per questo voglio essere
assieme ai figli il suo bastone della
vecchiaia”.

ú– DONNE DA VICINO

Adriana 
Dietro ogni Comunità ebraica che
funziona c’è una donna che ne è il
cuore; anche nella mia piccola Casale
Adriana Ottolenghi Torre è il motore
di tutte le attività. Dalla nascita del
museo ebraico ha raggiunto quota
720 mila visitatori, ad ognuno offre
la sua spiegazione, un distillato di
preziosa saggezza. Estate ed inverno,
da domenica a venerdì, dopo aver per-
corso le vie del ghetto in bicicletta,
apre il portone del Tempio pronta ad
accogliere persone d’ogni tipo, prove-
nienti da tutto il mondo. Recente-
mente un ragazzo le ha chiesto quale
fosse la sua parentela con Mosè e cosa
avesse provato ad attraversare il Mar
Rosso; lei, avrebbe voluto risponder-
gli che era un suo lontano cugino. Ha
inaugurato l’ascensore per disabili
del museo in compagnia del Presi-
dente della Repubblica Ciampi, per
non correr rischi ha pensato di anno-
verare l’installatore tra i pochissimi
invitati.

In ricordo dei suoi antenati, con il
marito Giorgio, presidente della Co-
munità da oltre 50 anni, ha donato
una Atarà, una corona in argento;
quando la osserva, il suo sguardo si
vela di tristezza: non potrà mai rim-
piazzare gli argenti murati nelle can-
tine della Comunità, razziati tra il
1943 ed il 1945 da fascisti locali
molto ben informati. 
Per il capodanno ebraico prepara un
Vov speciale che regala alle amiche
presentandolo in raffinate ampolle. 
A Kippur tornano ogni anno a Ca-
sale i membri delle antiche famiglie
monferrine, Adriana al termine della
preghiera vespertina, apre la propria
casa a vecchi e giovani, che ripercor-
rono con i loro racconti i cinque se-
coli di vita ebraica che li
accomunano.
Per i Seder di Pesach la sala mostre
della Comunità è stracolma; Nella
non c’è più ma Adriana, Laura,
Daria e Diletta Carmi si impegnano
instancabilmente accanto ad Adriana
per tramandare canti e sapori pie-
montesi, tutti si accomiatano grati da
Vicolo Salomone Olper dandosi ap-
puntamento al Festival OyOyOy!
quando il grande dipinto del Rabbino
con le rose di Lele Luzzati li acco-
glierà nuovamente.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
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ú–– Anna Momigliano

Barack Obama dice che “ren-
dono difficile la convivenza
con i vicini arabi,” Hillary

Clinton che “sono un ostacolo” alla
ripresa dei negoziati. Silvio Berlu-
sconi sostiene che rappresentano
“una politica errata”, Nicolas Sarkozy
ha aggiunto che per colpa loro “non
ci sarà pace,” e sempre per causa lo-
ro Gordon Brown si dice “seriamen-
te preoccupato.” Mentre il processo
di pace in Medio Oriente è in fase
di stallo ormai da anni, le cosiddette
“colonie” israeliane - in Cisgiordania,
a Gerusalemme Est, ma non solo –
sono in cima alla lista delle preoc-
cupazioni di un discreto numero di
capi di Stato e di governo. Recen-
temente anche il segretario generale
delle Nazioni Unite e il Quartetto –
ossia il gruppo mediatore composto
da Stati Uniti, Unione europea, Rus-
sia e Onu - sono intervenuti per
esprimere la loro opposizione agli

“insediamenti israeliani.” A detta di
molti, insomma, le colonie costitui-
scono uno dei nodi principali del
conflitto israelo-palestinese. Peccato
però che, quando si parla di colonie,
non tutti intendono la stessa cosa. 
Negli slogan dei leader internazio-
nali, le colonie sembrano un blocco
monolitico, ma di fatto sono una re-
altà assai più complessa e variegata.
Senza contare che manca una defi-
nizione condivisa da israeliani, pa-
lestinesi e comunità internazionale
su che cosa costituisca una colonia
(per non parlare dei media, che spes-
so utilizzano il termine a sopropo-
sito): il risultato è una sorta di dia-
logo tra sordi. Valutare se le colonie
costituiscono davvero l’ostacolo
principale alla ripresa dei negoziati,
come sostiene l’amministrazione
americana, è un argomento troppo
complesso per essere trattato da un
singolo articolo. Può essere utile tut-
tavia tracciare una panoramica delle
realtà che sono state descritte, in cir-

costanze diverse, come “colonie.”
Per rendersi conto di quanto la si-
tuazione sia troppo complessa per
fare di ogni erba un fascio.

Cisgiordania
Annessa alla Giordania nel 1948, la
Cisgiordania (detta anche West Bank
o Yehuda veShomron) è stata con-

quistata da Tzahal durante la guerra
del 1967 senza però mai essere an-
nessa al territorio israeliano. Oggi in
Israele il termine “colono” (mitnahel)
si riferisce soprattutto agli ebrei pre-
senti negli insediamenti in Cisgior-
dania: sono più di 300 mila, stando
ai dati forniti nel 2009 dalle Forze
Armate israeliane, che però non ten-

gono conto dei cosiddetti avamposti
illegali. La maggioranza si concentra
nelle cittadine più grandi, vicine a
Gerusalemme e protette dalla cosid-
detta barriera difensiva, o muro, che
separa israeliani e palestinesi senza
ricalcare completamente la Linea
Verde. Molti dei coloni della West
Bank (ma non tutti) appartengono
alla destra religiosa, che chiede l’an-
nessione della Cisgiordania allo Stato
di Israele. Di fatto la West Bank co-
stituisce un limbo giuridico. Dal canto
loro, le autorità di Gerusalemme non
hanno mai assunto una posizione
netta sulla questione: nessun governo
finora ha mai provato ad annetterla,
ma nessun esecutivo ha mai tentato
di smantellare gli insediamenti. 

Gerusalemme Est
Qui sì che la situazione si complica.
Come la Cisgiordania, anche Geru-
salemme Est è stata conquistata nel
1967, ma dal punto di vista israeliano
non è una colonia, tanto che è stata

Si fa presto a dire colonie
Da Obama a Berlusconi, lo stop agli insediamenti è in cima alle preoccupazioni dei leader internazionali 
Eppure la questione è molto più complessa di quanto non si pensi e ogni “Territorio occupato” è diverso

IL COMMENTO
Il caso della ex soldatessa Anat Kam, accusata di aver messo
a repentaglio la sicurazza nazionale per avere consegnato dei
documenti “top secret” a un giornalista, ha avuto tutti gli
elementi per diventare l’ultima catarsi mediatica della società
israeliana. Una vicende triste e confusa in cui tutti sembrano

aver commesso una serie di errori. La spia  è diventato lo
spiato, il tradittore il tradito, e il confine che passa tra il di-
ritto di sapere e il dovere di proteggere è assai labile, in una
societa in cui il “top secret” fa parte del Dna nazionale.
Alcuni opinionisti si sono lamentati di uno scenario incerto
in cui i giornalisti che svolgono il loro lavoro vengono perse-
guitati: in che modo la stampa israeliana si può dunque defi-

nire una stampa indipendente, visto che da un lato la sua li-
berta è costantemente limitata dalla censura militare mentre
dall’altro opera in una situazione di guerra continua?
La vicenda ha inizio con la pubblicazione di un articolo nel
novembre 2008 sul quotidiano Haaretz in cui si rivela, in
base ai documenti consegnati da fonti segrete, come l’esercito
israeliano avrebbe ucciso alcuni miliziani palestinesi violando

S i apre una nuova era in ma-
teria previdenziale fra Israele
e l’Italia. In qualità di respon-

sabile del patronato Ital in Israele ho
avuto occasione di discuterne per
telefono con l’avvocato Jacob Sa-
sporte, direttore per gli accordi in-
ternazionale della Bituah Leumi
(previdenza sociale, Ndr) che ha sti-
lato l’accordo firmato fra Israele e
l’Italia in occasione della visita del
presidente del Consiglio Silvio Ber-
lusconi.
Sasporte, che ha lavorato per più di
tredici anni su queste problematiche
nei confronti delle istituzioni italiane
senza essere mai riuscito a sbloccare
la situazione (come era invece acca-
duto con più velocità per altri paesi,
nel corso della sua carriera), tiene a
sottolineare che il successo dell’ac-
cordo è frutto della disponibilità del-
le autorità italiane e dell’Inps in par-
ticolare. Non appena l’Inps ha avuto
l’ok ufficiale da parte del governo

italiano, in dieci giorni di intense e-
mail tutto è stato pronto per l’arrivo
della delegazione di Berlusconi.
Molto succintamente, l’accordo pre-
vede tre tipi di pensioni: anzianità,
invalidità, e assegni familiari per ve-
dove e orfani. Non contempla invece
accordi su lavoro, maternità, assegni
familiari per i figli (nonostante simili
accordi siano stati raggiunti da Israe-
le con altre nazioni). Lo spirito del-
l’accordo tutela soprattutto i diritti
di chi ha lavorato parte della vita
prima in uno dei due paesi e poi

nell’altro e oggi può finalmente to-
talizzare i periodi contributivi in
un’unica pensione.
Inoltre, fino a ieri, se un cittadino
israeliano andava a lavorare in Italia
doveva effettuare i versamenti alla
Bituach Leumi fino a quando non
fosse ufficialmente emigrato all’este-
ro, ovvero solo dopo quattro anni.
In seguito a questo accordo, versan-
do i contributi in Italia si sarà eso-
nerati dall’effettuare versamenti in
Israele.
Ancora una novità, se il lavoratore
ha subito una invalidità sul lavoro
riceverà la pensione dal paese ove è
avvenuto l’incidente. L’accordo sarà
effettivo dopo la ratifica dei due par-
lamenti e dei due governi. Il patro-
nato della Uil sarà a disposizione
della comunità italiana per ogni chia-
rimento. 

Lello Dell’Ariccia
Responsabile Ital Israele

C’è l’accordo sulle pensioni. E funziona così

ú– KOL HA-ITALKIM

SIVAN KOTLER 

IL DILEMMA DI UNA STAMPA IN GUERRA

ú–– Manuel Disegni

L a nazione più filo-israeliana
del mondo non sono gli
Stati Uniti. E’ l’India, dove

lo Stato ebraico gode di una popo-
larità tra la popolazione locale che
non trova paragoni in nessun altro
luogo. Lo dimostra, tra l’altro, un’in-
chiesta promossa dal Ministero de-
gli Esteri israeliano nel 2009: il 58
per cento degli indiani interpellati
si è dichiarato amico di Israele (in
America la percentuale è inferiore
di due punti). 
Ma non si tratta solamente di una
questione di simpatia: l’asse Geru-
salemme-Nuova Delhi ha risvolti
economici, politici e militari, tanto
che a partire da quest’anno sono in
vigore nuovi accordi commerciali.
All’avvicinamento tra le due nazioni
ha dedicato un recente studio The
Middle East Review of Internal Af-

fairs, la rivista di geopolitica del
Centro di Studi Interdisciplinari di
Herzlia. Il verdetto? Se forse è an-
cora presto per parlare di una “par-
tnership strategica,” per Israele le
relazioni con l’India sono sempre
più fondamentali. 
Quali sono le ragioni dietro l’avvi-
cinamento tra India e Israele? Pagine
Ebraiche ne ha discusso con dr
Chandrasekharan, direttore del
South Asia analysis group (Saag),
un think tank di Delhi che si occupa
di analisi strategiche sulla realtà del
Sud-est asiatico e del Medioriente.
Esperto della politica estera indiana,
si dice convinto che il suo paese e
Israele “intrattengano una partner-
ship strategica dettata innanzitutto
da interessi reciproci di sicurezza
nazionale”. E che Israele “si è sem-
pre dimostrato bendisposto a ce-
mentare questo rapporto”. 
I tempi insomma sono molto cam-

Gli amici migliori 
stanno a Nuova Delhi

u Un ufficio del Bituah Leumi
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formalmente annessa con una legge
del 1980 (detta, appunto, legge di
Gerusalemme). Peccato però che
gran parte della comunità internazio-
nale non la veda allo stesso modo.
Tra il 2009 e il 2010 Stati Uniti e al-
cuni Paesi europei hanno criticato

aspramente l’ampliamento di alcuni
quartieri residenziali proprio a Ge-
rusalemme Est e sulla questione si è
creato un clima gelido con l’ammi-
nistrazione Obama. Come se la si-
tuazione non fosse abbastanza com-
plessa di per sé, anche all’interno di

Gersalemme Est bisogna fare dei di-
stinguo. Infatti mentre i leader occi-
dentali e la sinistra israeliana hanno
molto criticato la presenza ebraica in
alcune zone, nessuno si scandalizza
più per quartieri come French Hill o
il Monte Scopus, ormai diventati
israeliani, nonostante siano stati con-
quistati pure loro nel 1967. 

Alture del Golan
Ci vivono circa 16.500 ebrei israe-
liani, su una popolazione totale di
quasi 40 mila abitanti (di cui quasi
20 mila drusi). Ma quasi nessuno li
definisce coloni. In teoria per il Go-
lan sussiste lo stesso problema che
per Gerusalemme Est: Israele lo con-
sidera parte integrante del proprio
territorio, la comunità internazionale
un’area occupata illegalmente, visto
che è stata sottratta alla Siria durante
la guerra del 1967. Di fatto però sul
Golan esistono molte meno pressio-
ni internazionali, forse perché la Siria
è un regime autoritario molto isolato
dal punto di vista diplomatico. Tut-
tavia, quando è stato in visita ufficiale
a Gerusalemme lo scorso febbraio,
il presidente del Consiglio italiano
ha detto che “Israele deve ritirarsi
dal Golan.” Berlusconi ha ripetuto
lo stesso concetto anche in occasio-
ne del vertice della Lega araba in
marzo. 

U na delle più prestigiose
business school america-
ne ha spedito i suoi stu-

denti in Israele per studiare il mo-
dello economico che ha fatto del
Paese la nazione delle start-up. La
Kelley School of Business dell’Uni-
versità dell’Indiana (che figura tra
le prime 15 scuole di amministra-
zione aziendale, secondo la pre-
stigiosa Business Week) ha orga-
nizzato un tour di undici giorni
per gli studenti. Il viaggio-studio
prevede incontri con rappresen-
tanti di diverse aziende israeliane,
in gran parte specializzate nei set-
tori della tecnologia e della farma-
ceutica. Israele infatti vanta molti

primati nei settori ad alta specia-
lizzazione: è la prima nazione al
mondo per disponibilità di scien-
ziati e ingegneri e la quarta per il
trasferimento tecnologico tra uni-
versità e industria (dopo Svizzera,
Singapore e Islanda). Inoltre de-
tiene il primato di investimento in
ricerca e sviluppo in relazione al
prodotto interno lordo pari al 5
per cento. “Ma non è solamente
un tour dell’alta tecnologia,” rac-
conta uno dei partecipanti, Jamie
Billow. “E’ un programma che
espone noi studenti a una menta-
lità internazionale e a molte espe-
rienze di prima mano.” 

a.m.

ROTHSCHILD BOULEVARD

L’Haggadàh è il racconto dell’esodo dall’Egitto
del popolo ebraico guidato da Mosè, ma è anche
un racconto universale di liberazione dalla schia-
vitù e dall’asservimento. Gli ebrei la leggono da
migliaia di anni nelle prime due sere di Pesach
come se fossero stati liberati essi stessi e come se
il messaggio della libertà fosse stato loro affidato
per renderne partecipi tutti. Quella che pubbli-
chiamo è la copertina dell’Haggadàh stampata
per i militari impegnati sul fronte a cura del
rabbinato militare israeliano, ed è stata pubbli-
cata “nell’anno uno (alef) di Gerusalemme
unita”.

Federico Steinhaus
Consigliere Ucei

  MITNAHEL מתנחל
Letteralmente “colui che abita”, “colui che si insedia”. Tradotto in italiano

con il termine “colono” (anche se sui giornali si legge sempre più spesso

la parola inglese “settler”) il mitnahel è un cittadino israeliano che abita

al di là dei confini della Linea Verde. Dal verbo lehitnahel, abitare, insediarsi. 

  SHTAHIM שטחים
Letteralmente “territori.” A volte il termine shtahim sta a indicare alcuni dei

territori conquistati da Israele nel 1967. In genere è utilizzato in riferimento

alla Cisgiordania (Yehudàh veShomron) e alla Striscia di Gaza (sebbene lì gli

insediamenti siano stati smantellati nell’estate del 2005). Nell’accezione israe-

liana del termine, non indica mai le alture del Golan e Gerusalemme Est, pure

essi conquistati durante la Guerra dei Sei Giorni.

  YEHUDÀH VESHOMRON יהודה ושומרון
In Israele non si utilizzano quasi mai espressioni come West Bank o Cisgior-

dania. Per indicare la regione un tempo annessa alla Giordania e conquistata

nel 1967 dalle truppe israeliane, si preferisce utilizzare i termini Yehudàh

e Shomron, ossia Giudea e Samaria. I termini hanno una connotazione pu-

ramente geografica.

DIZIONARIO MINIMO

una decisione della Corte Suprema. L’articolo fu approvato
dalla censura militare, come previsto dalla legge. 
Nel 2009 l’autore Uri Blau è stato convocato dallo Shin Bet
con la richiesta di consegnare tutta la documentazione. A se-
guito di un accordo firmato nel settembre 2009, Blau accettò
di consegnare i documenti, in cambio dell’impegno da parte
dello Shin Bet di non proseguire le indagini dirette a scoprire
la fonte. Eppure Anat Kam, un’ex soldatessa, è stata arrestata

lo scorso gennaio col sospetto di essere la fonte. Haaretz ha
accusato lo Shin Bet di aver violato l’accordo. Yuval Diskin,
capo dei servizi di sicurezza, ha risposto che i suoi uffici sono
stati fin troppo “sensibili al sistema giornalistico”. E questa
secondo lui sarebbe “la vera lezione in tutta questa vicenda”. 
Resta da chiedersi chi sia dalla parte del torto in questa storia,
in cui una semplice soldatessa è riuscita a ottenere e copiare
documenti segreti che secondo lo Shin Bet sarebbero stati gra-

diti da qualsiasi paese nemico? E soprattutto qual è il  giusto
equilibrio tra il diritto di rendere pubblica una violazione pa-
lese di una norma giudiziaria e il dovere di restare leali al
proprio paese? Trovare una risposta non sarà facile, anche a
causa di una situazione continua di instabilita e incertezza,
in cui non sempre è semplice distinguere tra i buoni e i cattivi
e tra ciò che è giusto e sbagliato. In altre parole, il frutto di un
conflitto che sembra non voler avere fine. 

biati da quando l’India si schierò
contro la risoluzione Onu del ‘47,
da quando Nehru, a braccetto con
Nasser nel movimento dei non-al-
lineati, osteggiava apertamente lo
Stato d’Israele. “Oggi tuttavia l’India
non ha intenzione alcuna di allentare
il suo legame con lo Stato ebraico
per compiacere i paesi antisionisti,”
assicura Chandrasekharan. Che ag-
giunge: “Per parte sua Israele deve
comprendere che l’India, al fine di
garantirsi la sicurezza energetica,
mantiene i contatti con paesi quali
l’Iran e l’Arabia saudita”. 
Resta da chiedersi, però, le ragioni
della grande popolarità che Israele
gode tra l’opinione pubblica indiana.
Secondo Chandrasekharan vanno
ricercate nella collaborazione instau-
rata dai due paesi a partire dal crollo
dell’Urss. La scintilla è stata, nella
migliore tradizione della Realpolitik,
una questione militare. Chandrase-
kharan spiega che “con il crollo del
gigante sovietico l’India ha perso il
suo primo fornitore di armi. L’esi-
genza di approvvigionamenti bellici
è stato il vero propulsore della nor-
malizzazione dei rapporti con Israe-

le, il quale è diventato il suo punto
di riferimento principale, in partico-
lare per quanto riguarda i sistemi di
difesa più tecnologici”. 
Se a queste considerazioni si aggiun-
ge che i due Stati condividono la sfi-
da al terrorismo islamista e le pre-
occupazioni per la diffusione delle
armi di distruzione di massa, ben si
comprende come Israele sia diven-
tato, nel giro di pochi anni, il forni-
tore principale di armi e tecnologie
militari per l’India. 
L’ammontare del traffico militare
tra i due paesi nel 2009 è stato pari
a nove miliardi di dollari. La coo-
perazione militare però non si limita
alla compravendita: contempla an-
che diversi progetti di sviluppo con-
giunti nell’ambito aerospaziale, na-
vale, dei sistemi di difesa, dell’intel-
ligence. 
Oggi inoltre l’India è il secondo par-
tner economico di Israele: gli accor-
di commerciali in vigore dal 2010
garantiscono che le industrie indiane
si giovino delle avanzatissime tec-
nologie israeliane, mentre Israele
può contare su un mercato stermi-
nato come quello indiano. Le com-

pagnie israeliane infatti vivono di
export: un accesso al Sud-est asiatico
è vitale. Gli analisti stimano che il
commercio bilaterale supererà la
somma di 12 miliardi di dollari. I
settori interessati sono molteplici:
da quello diamantifero a quello agri-
colo. Ma anche le comunicazioni,
l’informatica, la medicina, le bio e
le nano-tecnologie, lo sfruttamento
delle risorse idriche. Perfino il turi-
smo: gli israeliani sono proverbiali
viaggiatori, e gli stati di Goa e di Hi-
machal Pradesh sono tra le mete più
in voga, mentre Gerusalemme lo è
per il turismo religioso degli oltre
quindicimila ebrei indiani. 
Il deciso miglioramento dei rapporti
diplomatici, politici, militari ed eco-
nomici tra l’India e Israele, iniziato
negli anni novanta e tuttora in corso,
sembra essere fecondo da tutti i pun-
ti di vista. Ci sono i presupposti per-
ché il cammino prosegua nella me-
desima direzione? Chandrasekharan
è convinto che “sulla base condivisa
dei valori democratici e della fer-
mezza nella lotta al terrorismo, i le-
gami tra India e Israele sono destinai
a rafforzarsi sempre più”.

Nell’anno primo
di Gerusalemme unita

Dall’Indiana, a scuola 
del modello Israele
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M ercato di nicchia a chi?
Se qualcuno ancora nu-
triva dubbi, il recente

duello per l’acquisizione della tede-
sca Ratiofarm dovrebbe bastare a
fargli cambiare idea definitivamente:
i farmaci generici ormai sono un
business fondamentale per il mer-
cato internazionale dei medicinali.
Fino a poco tempo fa l’israeliana
Teva regnava incontrastata nel set-
tore, ma adesso deve vedersela con
la concorrenza delle grandi case far-
maceutiche specializzate nella pro-
duzione di medicine di marca. Il ca-
so Ratiofarm la dice
lunga. Pochi mesi fa
si è scatenata una
competizione tra gi-
ganti per l’acquisizio-
ne della società, una
dei principali produt-
tori di farmaci gene-
rici in Germania. Alla fine l’ha spun-
tata Teva, che ha acquistato la com-
pagnia tedesca per 5 miliardi di dol-
lari.
Fin qui nulla di nuovo sotto il sole.
L’azienda israeliana dopotutto era
già specializzata nella produzione
di generici (anche se è nota pure

per la produzione del farmaco di
marca Copaxone) e negli ultimi an-
ni ha perseguito una strategia di co-
stante espansione tramite l’acquisi-
zione dei concorrenti: nel 2005 ave-
va acquisito la statunitense Ivax per
la bellezza di 7,5 miliardi di dollari,
mentre nel 2008 aveva acquistato
la Barr, anch’essa americana, per
una cifra analoga. 
La novità sta nel fatto che questa
volta gli israeliani se la sono dovuta
vedere con dei concorrenti più
grandi di loro, veri e propri titani
del farmaco di marca che comin-

ciano a mettere gli
occhi sul mercato
dei generici. Alla
competizione per
l’acquisto di Ratio-
farm avrebbero in-
fatti partecipato
Pfizer, ovvero la

prima società farmaceutica del pia-
neta, e il colosso francese Sanofi-
Aventis (la partecipazione della pri-
ma società è stata riportata dalle
principali agenzie di informazione
internazionali, mentre nel caso della
compagnia francese si tratta di in-
discrezioni diffuse da un articolo del

New York Times). 
Alcuni analisti sostengono che la
gara per l’acquisizione della società
tedesca rappresenta la prima occa-
sione in cui una compagnia di ge-
nerici come Teva si trova a compe-

tere con giganti del farmaco di mar-
ca del calibro di Pfizer. In passato i
produttori di generici erano abituati
a competere tra di loro. Ma ora la
musica sta cambiando: i produttori
di medicinali di marca stanno met-

tendo gli occhi su questo settore,
un tempo considerato nemico, ma
che ora si è dimostrato troppo ap-
petibile per rinunciarvi. 
Il caso di Teva è di per sé indicativo
di un settore in crescita costante

IL COMMENTO
Il farmaco generico, o equivalente, è la “copia”
di una specialità medicinale registrata, quindi
deve avere lo stesso principio attivo, presente
alla medesima dose, la stessa forma farmaceu-
tica, la stessa via di somministrazione e le
stesse indicazioni terapeutiche. Sarebbe assai
sbagliato stabilire tra farmaco equivalente e
specialità lo stesso rapporto che c’è, per esem-
pio, tra i biscotti dell’hard discount e quelli di
marca. Mentre per ottenere un prezzo inferiore
il produttore di biscotti può agire scegliendo

ingredienti meno pregiati o una lavorazione
più semplice (con evidenti impatti sulla qua-
lità), il produttore di farmaci generici deve for-
nire un farmaco in tutto e per tutto
equivalente al corrispondente di marca.
Quando un farmaco equivalente arriva in far-
macia, il ministero della Salute ha già accer-
tato che il suo comportamento è perfettamente
sovrapponibile, cioè bioequivalente, a quello del
medicinale di riferimento. Le prove necessarie
comprendono i test di farmacocinetica, che va-
lutano il comportamento del farmaco una volta
entrato nell’organismo, ne misurano cioè la

biodisponibilità. Questi test, eseguiti sul-
l’uomo, sono effettuati nel rispetto di una serie
di precise regole, le norme di buona pratica di
laboratorio, che tengono conto della variabilità,
della riproducibilità e della obiettività dei ri-
sultati.
A differenza delle specialità medicinali, il far-
maco equivalente non ha un nome di fantasia,
ma viene commercializzato con il nome co-
mune del principio attivo: per esempio parace-
tamolo, ovvero il principio attivo della
tachipirina. L’aspetto cruciale dell’introdu-
zione di farmaci equivalenti è il minor prezzo

d’acquisto rispetto alla specialità, con impor-
tanti ricadute sulla salute stessa del cittadino
e, nei Paesi in cui la sanità è pubblica, per le
casse dello Stato.  
In Italia, il prodotto generico è offerto a un
prezzo almeno del 20 per cento  inferiore a
quello della corrispondente specialità medici-
nale a base dello stesso principio attivo con
uguale dosaggio e via di somministrazione.
Inoltre, per i farmaci per i quali esistono una o
più versioni generiche, il Servizio sanitario na-
zionale adotta come prezzo di riferimento per
tutti medicinali con lo stesso principio attivo

UN’OPPORTUNITÀ PER LA VECCHIA EUROPA

RENZO ARMANI*

ú– FARMACI GENERICI/1

I big internazionali lanciano la sfida all’israeliana Teva

Parla Nicoletta Dentico,
consulente
dell’Organizzazione
mondiale della sanità,
ex direttrice della
sezione italiana di
Medici senza frontiere

Dal punto di vista stretta-
mente economico, il busi-
ness è concentrato soprat-

tutto nei Paesi ricchi: i primi due
mercati sono infatti Stati Uniti e
Germania. Tuttavia i farmaci gene-
rici hanno cambiato (anzi, stanno
cambiando) la storia dell’Africa. A

cavallo del nuovo millennio si è
combattuta infatti una battaglia af-
finché i Paesi in via di sviluppo mag-
giormente colpiti dalla
pandemia di Aids potes-
sero avere accesso alle te-
rapie per l’Hiv con costi
sostenibili: una delle strade
percorse fu appunto quella
di permettere ad alcune
aziende, soprattutto india-
ne e brasiliane, di produrre
a basso costo farmaci bre-
vettati da altre, in modo che potes-
sero essere rivenduti nelle nazioni
povere. Fu soprattutto l’organizza-

zione internazionale Medici senza
frontiere, premio Nobel per la Pace
1999, a organizzare una campagna

globale per l’accesso ai far-
maci essenziali. Pagine
Ebraiche ne ha discusso
con Nicoletta Dentico, che
oggi lavora come consu-
lente dell’Organizzazione
mondiale della sanità. Già
direttrice della sezione ita-
liana di Medici senza fron-
tiere, Dentico ha curato la

campagna di Msf per l’accesso ai
farmaci essenziali e per la diffusio-
ne dei medicinali generici. 
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La nostra battaglia per l’Africa

Start-up nation

Un software per Al Gore
Obiettivo: ridurre l’utilizzo di carburante nei mezzi pubblici e

ridurre il numero di incidenti stradali. L’idea è piaciuta tanto

ad Al Gore da spingere la sua Generation Investment Management

a investire 10 milioni di dollari nel progetto. Il risultato è un si-

stema brevettato dall’azienda israeliana GreenRoad. La soluzione,

adottata già da alcune compagnie di trasporti, consta in un soft-

ware di monitoraggio remoto e in un dispositivo installato di-

rettamente sui mezzi. Il sistema GreenRoad analizza, grazie ai

sensori montati sui veicoli, più di 120 variabili suddivise in cinque

diverse categorie: velocità, tenuta di strada, capacità di sterzata

e di frenata, accelerazione. Il tutto tenendo conto di una variabile

che i sistemi di sicurezza tendono spesso a ignorare, ovvero il

guidatore. Il dispositivo viene montato sul veicolo e invia infor-

mazioni sia al conducente del veicolo stesso che in remoto al

software installato negli uffici dell’azienda di trasporto, in modo

che possano monitorare a distanza i valori del guidatore e del

veicolo. Il software analizza inoltre il fattore di consumo e di

rischio, calcolando attraverso un algoritmo le modifiche da ap-

portare alla velocità e allo stile di guida. Non è pertanto solo il

10 per cento di risparmio sul carburante che attira le compagnie

di trasporti, ma anche la riduzione del 50 per cento degli inci-

denti. Cosa che permette anche, tra l’altro, di ridurre i costi di

assicurazione. (Michael Calimani)

L’alternativa ai body scanner
Mentre i body scanner si stanno diffondendo negli aeroporti

degli Stati Uniti e dell’Europa, un’azienda israeliana sta lavorando

a una soluzione alternativa per effettuare controlli efficaci

contro potenziali terroristi senza ricorrere alla radiazioni. La

società israeliana Trace-Safe ha messo a punto in collaborazione

con la statunitense Raptor un sistema di screening chimico che,

secondo i suoi inventori, permetterebbe di individuare e ana-

lizzare tracce di eventuali sostanze chimiche pericolose presenti

negli abiti dei passeggeri. Il sistema sarebbe in grado di indivi-

duare in tempo reale sostanze come esplosivi e agenti batte-

reologici. Può essere utilizzato da solo oppure in combinazione

con altri controlli, inclusi gli stessi body scanner, anche se i suoi

inventori l’hanno concepito come un sistema a sé stante. 

La Wikipedia dei collezionisti
Mette in contatto centinaia di migliaia di utenti in 116 Paesi,

per un totale di 35 lingue utilizzate: colnect.com, ideato e rea-

lizzato dall’israeliano Amir Wald, unisce l’idea del social networ-

king a quella della banca dati. Rivolto al pubblico dei collezionisti,

consente loro non soltanto di scambiare oggetti in rete, ma an-

che di mantenere complesse banche dati per cata-

logare e gestire le loro collezioni: “E’ essenzialmente

un wiki (ossia un sito web i cui contenuti sono svi-

luppati in collaborazione dagli stessi utilizzatori e

costantemente aggiornati, come in Wikipedia) co-

struito dagli utenti che postano le loro collezioni

online,” spiega Wald. “Il risultato è un enorme ca-

talogo che chiunque può consultare quando ha bisogno di in-

formazioni per rintracciare o acquisire nuovi elementi per la

sua collezione. Permette a tutti di comprare, vendere e scam-

biare.” L’idea è piaciuta tanto alla comunità degli esperti che

ha ottenuto due premi prestigiosi: Colnect è stato votato mi-

gliore start-up alla European Web2.0 Startup Competition. Inoltre

ha ottenuto il secondo posto ai TechAviv Peer Awards. 
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N egli ultimi anni uno dei
motivi di preoccupazio-
ne e talvolta di allarme

di molti ministri economici euro-
pei, in particolare di quelli italiani,
è stata la crescente penetrazione
commerciale della Cina nei mer-
cati europei, vista da molti come
un pericolo per l’industria locale.
In Israele invece i governanti e
l’opinione pubblica considerano
lo sviluppo delle relazioni econo-
miche con la Cina come un’op-
portunità e non come una minac-
cia. Ha un fondamento questo dif-
ferente atteggiamento? Quali sono
i vantaggi e quali i costi per l’eco-
nomia israeliana?
Un primo beneficio è di carattere
politico: i rapporti economici con
l’Asia consentono a Israele di rom-
pere l’isolamento politico e raffor-
zare i rapporti diplomatici con i
partner commerciali asiatici.

óúúúó

Esistono poi molti vantaggi eco-
nomici, a cominciare dalla possi-
bilità di diversificare i propri mer-
cati di sbocco e rendersi meno di-
pendente dall’Europa e dagli Stati
Uniti, fino a pochi anni fa gli unici
partner commerciali, che sono dei
mercati ormai maturi. Un altro
vantaggio economico è rappre-
sentato dall’aumento della doman-
da per merci e servizi israeliani: la
Cina è un mercato di sbocco di
enormi dimensioni e, soprattutto,
è un’economia il cui prodotto (e
con esso le importazioni) cresce
a ritmi vertiginosi (10 per cento
l’anno), non riscontrabili in nes-
suna economia avanzata. Infine,
lo sviluppo dei rapporti con la Ci-
na può aumentare la competitività
internazionale di Israele: le impre-
se israeliane hanno la possibilità
di trasferire parte del loro processo
produttivo in un paese, come la
Cina, che ha un basso costo della
manodopera. Questo fenomeno è
analogo a ciò che le imprese ita-
liane fanno in Romania e a ciò che
le imprese israeliane vorrebbero

fare con i Paesi arabi confinanti,
ma che per ovvi motivi non pos-
sono fare.
Tuttavia l’intensificazione dei rap-
porti economici con la Cina com-
porta anche dei costi per Israele.
Soprattutto in termini di perdita
di posti di lavoro per l’industria
nazionale: da un lato la liberaliz-
zazione dell’interscambio aumenta
la penetrazione delle merci cinesi
sul mercato israeliano, in partico-
lare nel settore dei manufatti, ai
danni dei produttori locali; dall’al-
tro, per le imprese israeliane di-
venta conveniente delocalizzare
la produzione in Cina e ridurre la
forza lavoro in Israele.

óúúúó

Resta da chiedersi, insomma, se
sia giustificata la differente reazio-
ne delle autorità italiane e di quelle
israeliane rispetto ai rapporti eco-
nomici con la Cina. In un certo
senso la differenza è comprensi-
bile, perché nell’economia italiana
è molto più elevato che in Israele
il peso relativo dell’industria ma-
nifatturiera tradizionale e a basso
contenuto tecnologico (ad esem-
pio il tessile e il meccanico); che
ha più da temere dalla concorren-
za della manodopera cinese. 
Non è un caso che i settori del-
l’economia israeliana che riescono
a penetrare meglio il mercato ci-
nese sono quelli ad alto contenuto
tecnologico e di innovazione. Un
esempio eloquente in questo senso
è rappresentato dalla “success sto-
ry” di “Infinity Israel-China”, che
ha attirato l’attenzione della stam-
pa economica specializzata (come
l’Economist). 

óúúúó

Si tratta di una società a capitale
misto israeliano-cinese che da al-
cuni anni ormai opera nel settore
del venture capital ed è una delle
pochissime società con forte par-
tecipazione straniera (a cui si af-
fianca capitale cinese privato e
pubblico) che sia stata autorizzata
a operare nella Repubblica popo-
lare e che negli ultimi anni sia riu-
scita a conseguire utili molto ele-
vati ed espandere rapidamente la
propria presenza e l’attività di in-
vestimento nel Paese. 

La Cina non fa paura
Gerusalemme guarda con fiducia

alle economie asiatiche. Ecco perché

quello del generico. L’eventuale differenza di prezzo tra
questo e il medicinale di marca viene pagata direttamente
dal paziente.
Negli ultimi decenni, l’Europa più che il “vecchio conti-
nente” appare come un continente in rapido invecchia-
mento, con conseguenti problemi di ordine economico e
sanitario. In breve, la realtà europea si presenta oggi con
un numero crescente di anziani, ma il numero di citta-
dini in età lavorativa che contribuiscono al finanzia-
mento dei servizi nazionali sta diminuendo velocemente.
Entro il 2050, i cittadini europei in età lavorativa sa-
ranno soltanto due per ogni anziano, anziché i quattro
attuali. E poiché i cittadini europei over 65 rappresen-

tano oggi il 30-40 per cento della spesa dei sistemi sani-
tari nazionali, si verifica un progressivo aumento della
richiesta di farmaci, tanto che il rapporto del comitato di
Politica Economica avverte le istituzioni del fatto che la
spesa sanitaria continuerà a crescere, aumentando del 4-
8 per cento sul Pil nel corso dei prossimi decenni. L’in-
cremento dell’utilizzo dei farmaci equivalenti può
contribuire a fronteggiare questi problemi: una soluzione
parziale del problema consiste nell’informare corretta-
mente e responsabilizzare i medici di medicina generale e
i pazienti sull’opzione di scelta. 

*Farmacista, Associazione medica ebraica ú–– Aviram Levy
economista

Da dove è nata la campagna per

l’accesso ai farmaci essenziali?

Per capire la campagna lanciata da
Msf nel 1999 bisogna fare un salto
indietro nel tempo, negli anni Set-
tanta, quando all’interno dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanità si
è verificata una rivoluzione pacifica
per evitare di banalizzare il prodotto
del farmaco. Ci si è resi conto in-
somma che il farmaco non è un
prodotto come gli altri, che le regole
devono guardare prima di tutto alla
salute e non solamente al profitto.
Si è coniata la definizione di farma-
co essenziale, che deve essere ac-
cessibile al singolo e alla comunità
(quindi anche ai governi dei Paesi
poveri) a costi accessibili.

Cosa è accaduto poi?

Negli anni Novanta la pandemia di
Hiv in Africa è stata apripista del
dibattito. L’Organizzazione mon-
diale della sanità aveva già diagno-
sticato che un terzo della popola-
zione mondiale non aveva accesso
ai farmaci essenziali. Nei Paesi in
via di sviluppo i medici non dispo-
nevano di farmaci nuovi per la cura
di malattie tropicali, come la malaria
e la malattia del sonno: si utilizza-
vano medicinali di altri tempi, per-
ché quelli nuovi avevano costi proi-
bitivi oppure non erano proprio di-
sponibili. Con la pandemia di Hiv
tutto questo diventò ancora più evi-
dente.

Perché?

Vede, la terapia costava intorno ai
10 mila euro annui per ogni paziente.
Un costo insostenibile per i Paesi nel
Sud del mondo. Per Msf curare dieci
pazienti affetti dall’Aids equivaleva
a fare interventi per un anno in un
intero campo profughi del Sudan.
Ora, se a questo si aggiunge il fatto

che in alcune nazioni africane circa
il 30 per cento della popolazione era
(e tuttora è) infetta, la questione di-
venta chiara: i costi della terapia do-
vevano essere ridotti drasticamente. 

In tutto questo, che ruolo hanno

svolto i farmaci generici?

Il ruolo svolto dai farmaci generici
è stato dirompente. Il problema sta-
va nella scoperta dei nuovi farmaci
per l’Hiv: in base a un accordo
dell’Organizzazione mondiale del
commercio, ogni nuovo farmaco
era coperto da un monopolio ven-
tennale, e questo ha permesso che
i prezzi dei medicinali lievitassero.
Fino al 2001, la nuova terapia per
l’Aids era prodotta con clausole che
si basavano sul profitto rivolto ai
pazienti nel Nord del mondo. Que-
sto regime di monopolio andava
scardinato. Poi un’azienda indiana,
la Cipla, riuscì a produrre la stessa

terapia, ma al costo di 350 dollari
all’anno, anziché 10 mila. Loro pun-
tavano a raggiungere un numero
maggiore di pazienti, vendendo il
loro prodotto a prezzi accessibili,
anziché massimizzare il guadagno
su ogni singolo farmaco: anche que-
sta è un’ottica di business.

Com’è cambiato il mercato della

terapia per l’Hiv?

I farmaci generici hanno svolto un
ruolo fondamentale per ridurre i co-
sti. Non solo perché le aziende pro-
duttrici di farmaci generici offrivano
un’alternativa a basso costo, ma so-
prattutto perché grazie ad esse il
mercato ha cominciato a funzionare
su una base concorrenziale. Di con-
seguenza anche le società che pro-
ducevano i farmaci di marca hanno
cominciato ad abbassare i prezzi. 

Anna Momigliano

nonostante la crisi, e forse proprio
grazie a essa. Ora la compagnia
israeliana, che già deteneva il pri-
mato di primo distributore di far-
maci generici negli Stati Uniti, ha
ottime possibilità di dominare an-
che il mercato europeo. Con un gi-
ro d’affari annuo di circa 10,5 mi-
liardi di dollari e un incremento
delle vendite di circa il 20 per cento
negli ultimi quattro anni, la società

dichiara di puntare a raddoppiare
le vendite globali, quasi triplicando
quelle in Europa, entro il 2015. Il
segreto del successo non si basa so-
lamente su una politica audace di
acquisizioni e sullo spirito d’impresa
israeliano. E’ il settore dei generici
in sé a essere anti-ciclico. La spie-
gazione la si trova proprio nella
scheda che Business Week, la rivista
americana che nel 2009 aveva no-

minato Teva tra le 40 migliori com-
pagnie al mondo, aveva dedicato
alla società israeliana: “Il mercato
dei generici sta crescendo molto di
più a livello globale rispetto al bu-
siness farmaceutico, perché di que-
sti tempi i governi e le compagnie
assicurative stanno spingendo per
l’utilizzo di farmaci molto meno
costosi.” Come a dire: la crisi eco-
nomica fa bene al settore. 
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E’ un passaggio di consegne
storico per la comunità
ebraica tedesca. In maggio

infatti si elegge il nuovo presidente
del Consiglio degli ebrei di Germa-
nia (Zentralrat der Juden in Deut-
schland). Con l’uscita di scena del-
l’attuale presidente Charlotte Kno-
bloch si inaugura un nuovo ciclo:
quasi certamente la Knobloch sarà
l’ultimo presidente del Consiglio de-
gli ebrei ad aver vissuto in prima per-
sona il periodo della Shoah. 
Si chiude così un capitolo della storia
recente della comunità ebraica di
Germania che, nonostante i fantasmi
del passato, continua a crescere e
fiorire. E pensare che dopo la Shoah
nessuno credeva che ci sarebbe stato
un futuro per l’ebraismo tedesco. In-
vece oggi, che sono passati più di
sessant’anni e ai persecutori di allora
sono seguite più di due generazioni
di tedeschi, la Germania è tornata
nuovamente a essere un luogo in cui
gli ebrei possono vivere. 
Ufficialmente le Comunità ebraiche
contano oltre 106 mila iscritti, tut-
tavia si stima che con i non iscritti
si arrivi addirittura al numero di 200
mila ebrei, ovvero circa un terzo del-
la popolazione ebraica residente sul
territorio tedesco prima del genoci-

dio. Ma non è soltanto per questo
numero consistente, tra l’altro molto
più alto di quello degli ebrei italiani,
che si capisce che non si tratta più
di decisioni isolate, ma di uno status
quo ormai assodato. Lo si vede so-
prattutto con la nascita di nuove si-
nagoghe, come quelle sorte nell’ul-
timo decennio a Dresda, Monaco,
Duisburg, Bochum, Krefeld, e presto
a Mainz. Questo dà l’idea di una Co-
munità attiva e in pieno sviluppo,
con una propria coscienza ebraica.
Non a caso viene spesso citata una
frase di Salomon Korn, architetto e
presidente della Comunità ebraica
di Francoforte: “Chi costruisce una
casa, vuole rimanere!”. 
Ma oltre alle sinagoghe, si è potuto
assistere alla nascita di istituzioni
ebraiche, di scuole, di musei e del-
l’Università degli studi ebraici di Hei-
delberg che ha compiuto trent’anni
nel 2009. 
Oggi tuttavia la Comunità ebraica
non è più la minoranza religiosa più

consistente in Germania, come in-
vece era ai tempi della Repubblica
di Weimar. Il primato per numeri e
visibilità spetta infatti ai musulmani,
oltre quattro milioni di persone. Lo
stesso discorso, del resto, vale anche
per l’Italia e per altre nazioni euro-
pee. Questo dato nulla toglie però
a un fatto: oggi gli ebrei sono ritor-
nati a vivere in numero sempre più
consistente in questa nazione. Si
contano infatti ben 107 Comunità,
composte da ebrei liberali, conser-
vatori, ortodossi e ultra-ortodossi.
Le più numerose si trovano a Ber-
lino (11 mila iscritti), Monaco (9 mi-
la 500), Düsseldorf (7 mila 500) e
Francoforte (7 mila iscritti). 
La crescita della popolazione ebraica
negli ultimi anni è dovuta soprattutto
al fatto che la Germania– che in ge-
nere ha una legislazione molto re-
strittiva riguardante l’immigrazione
– sotto i cancellieri Helmut Kohl e
Gerhard Schröder ha aperto le sue
porte agli ebrei dell’ex Unione So-

vietica. Anche se negli ultimi anni
la consistente emigrazione degli
ebrei russi, ucraini, bielorussi, lettoni,
lituani, kazachi e moldavi si è arre-
stata, la Germania si è attestata al
terzo posto tra i paesi che hanno ac-
colto gli ebrei dell’Europa orientale. 
Gli ebrei di origine sovietica costi-
tuiscono quindi circa il 90 per cento
del totale della comunità. Vent’anni
fa, poco dopo la caduta del muro,
la comunità ebraica contava soltanto
29 mila persone circa. E’ quindi spet-
tato a questa piccola minoranza il
difficile compito di integrare nelle
proprie strutture un numero molto
più elevato di immigrati portatori di
un ebraismo assai diverso per cultu-
ra, storia e pratiche religiose.
La comunità ebraica di oggi è anche
molto diversificata: fra tedeschi e
non, fra giovani e anziani che hanno
vissuto la Shoah, fra liberali e orto-
dossi. Inoltre esiste anche una divi-
sione di natura filosofica: da un lato
coloro che, con un occhio rivolto al
passato, sono molto attenti al ricor-
do della Shoah e ai temi dell’antise-
mitismo, dell’antisionismo, del neo-
nazismo e dell’odio razziale; dall’al-
tro coloro che non vogliono più de-
finire la loro identità in funzione del-
la Memoria e che cercano di rivol-
gere lo sguardo verso il futuro pun-
tando sull’“ebraismo al positivo”.

IL COMMENTO
Anche volendo evitare le teorie della cospira-
zione, l’incidente aereo nel quale hanno tro-
vato tragicamente la morte lo scorso aprile il
presidente della Polonia Kaczynski e un nu-
trito gruppo di ufficiali superiori polacchi, su-
scita molte perplessità. Sembra quasi che
Putin voglia caldeggiare un’espansione poli-
tica e militare tale da far assomigliare la Rus-
sia odierna alla vecchia Unione Sovietica . Le
relazioni russo-polacche erano già tese prima
dell’incidente, poiché Kaczinsky era pronto ad
accogliere una parte dello spiegamento missi-
listico americano che i russi condannano.

Mentre da un lato Mosca vuole assicurarsi
che l’unico nemico valido, ossia gli Stati
Uniti, sia neutralizzato e firma perciò lo
Start-2 a Praga, dall’altro una serie impres-
sionante di fatti sul terreno rafforzano la so-
miglianza con l’Unione Sovietica. L’Ucraina
che aveva minacciato di volere un barlume di
autonomia, è stata rimessa in carreggiata con
l’elezione di un presidente filo-russo, Viktor
Yanukovych che ha sconfitto Yulia Tymo-
shenko. Sulla decisione del Parlamento euro-
peo di aprire una prospettiva per far entrare
l’Ucraina nell’Unione europea, si può dire
ormai “troppo poco e troppo tardi”. 
Il gas russo continuerà ad arrivare ai Paesi

della Ue attraverso l’Ucraina, al prezzo e alle
condizioni fissate dai russi. Yanukovych per-
metterà alla flotta russa nel Mar Nero di
usare le acque territoriali ucraine e rifiuta di
entrare nella Nato. 
In Georgia la guerra senza speranza del presi-
dente Mikhaeil Saakashvili, troppo autonomo,
è finita con la sconfitta sua e degli Stati Uniti.
Dopo numerose vittime inflitte dai Russi al
suo popolo. Mentre si firmava l’accordo Start-
2, crollava il regime nel Kirgizistan, e il 7
aprile il presidente Kurmanbek Bakiyev era
costretto alla fuga. La base militare americana
di Manas, la più importante nell’Asia cen-
trale, è minacciata: 1300  soldati statunitensi

vi erano bloccati con imprevedibili conse-
guenze sulla guerra in Afghanistan. Il mes-
saggio sembra chiaro: fate quello che volete
voi americani, ma non toccate la “nostra” pe-
riferia, altrimenti noi entreremo nel vostro re-
troterra. Il 2 aprile il premier russo Putin ha
reso visita a Chavez, presidente del Vene-
zuela, e durante la sua permanenza ha firmato
una lunga serie di accordi economici, com-
preso lo sviluppo comune di un giacimento
petrolifero per 18 miliardi di dollari. Putin ha
venduto armamenti per 4 miliardi di dollari, e
ha promesso anche una centrale nucleare alle
porte degli Stati Uniti. Una centrale a scopi
pacifici, naturalmente.

ATTENTI ALLA RUSSIA

SERGIO I. MINERBI

CINA

A Shanghai arriva 
il latte kasher
Latte kasher in Cina, il paese in
cui nel 2008 oltre 300 mila
bambini hanno riportato pro-
blemi di salute per la quantità
di melamina presente nel latte
in polvere. Così una produzione
di chalav Israel (letteralmente
“latte d’Israele”, marchio che
indica gli alimenti a base di
latte prodotti sotto supervi-
sione rabbinica) può diventare
una buona opportunità per gu-
stare questo genere di prima
necessità senza troppe preoc-
cupazioni.
L’idea è venuta al rabbino Cha-
bad Shalom Greenberg, che di-
rige il Jewish Center di
Shanghai. Dieci anni fa nella
città più popolosa della Cina,
oltre 19 milioni di abitanti, la
Comunità ebraica contava 200
persone, oggi sono 2 mila. La ri-

chiesta di prodotti kasher è
in continua crescita. La

maggior parte vengono
dall’estero, ma sono
sempre di più le im-
prese locali che accet-
tano i rigidi controlli
necessari affinché i
propri prodotti siano
dichiarati kasher. A co-
minciare dal latte. Rav

Greenberg, insieme al collega
rav Shimon Freundlich, ha indi-
viduato, con molte difficoltà,
una fabbrica di alimenti biolo-
gici vicino a Pechino. 
Una volta al mese, rav Freun-
dlich raggiunge le filiere della
Green Yard Dairy Farm, e sorve-
glia la produzione di centinaia
di cartoni che recano l’imma-
gine di una mucca sorridente,
poi surgelati e spediti in tutto
il paese. 
Certo il costo è alto, 12 yuan,
circa 1 euro e 30 centesimi (ov-
vero quattro volte il prezzo del
latte normale). Ma la soddisfa-
zione degli ebrei di Shanghai,
quasi tutti residenti tempora-
nei, è grande. Finalmente pos-
sono gustare un bicchiere di
latte senza dover leggere le
scritte in cinese per capire da
dove provenga o cosa con-
tenga. 

Rossella Tercatin
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Un nuovo capitolo 
per gli ebrei di Germania

Una comunità che cresce e fiorisce nonostante il passato. 
E che adesso si prepara al ricambio generazionale

u GLI EBREI IN GERMANIA
La curva di crescita dal 1990 al 2008 degli
iscritti alle Comunità ebraiche tedesche.
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L’attuale assetto delle Co-
munità ebraiche in Italia
prevede la presenza di un

rabbino capo come “organo” istitu-
zionale, accanto al presidente e al
Consiglio. Nel tumulto transi-
zionale di questi mesi è nor-
male che questo ruolo sia
messo in discussione. Il
dibattito non è nuovo né
locale ma dalle nostre
parti, per gli assetti sto-
rici che ci siamo dati, as-
sume caratteri particola-
ri. Negli USA, dove vi-
vono milioni di ebrei, c’è
una grande possibilità di
scelta: tutte le frange pos-
sibili dell’ortodossia, dalla
più charedì alla modern, i
conservative, i reform e quant’al-
tro. Se il rabbino della sinagoga
all’angolo ti sta antipatico, anche se
è della tua “denomination”, perchè
fa troppa politica o perché le sue de-
rashot sono terribilmente noiose o
perchè il gefilte fish del kiddush è
troppo dolciastro e non come lo face-
va tua nonna, hai un’altra schul a
un isolato più lontano. Il mercato è
libero, l’offerta abbondante. In Israe-
le la situazione è un po’ differente.
La scelta di denominazioni non tan-
to ortodosse è meno ampia, ma an-
che lì tra gli ortodossi puoi scegliere
chi ti va più a genio. A confronto, la
situazione dalle nostre parti è disar-
mante. Siamo come un supermerca-
to di tipo discount dove la scelta è
minima. O prendi o lasci. Con la
differenza che almeno al discount
qualcosa risparmi. Qui se il rabbino
è noioso, il chazan stonato, la gente
decisamente antipatica, la sorve-
glianza non cordiale, le possibilità
di scelta sono poche. L’unica molte
volte è quella di non andarci per
niente al Beth HaKnesset. Quando
poi il discorso si sposta a livello più
centralizzato, nell’organizzazione
della Comunità, il conflitto è ancora
più doloroso. Di rabbino capo ce n’è
uno solo. Puoi farlo “revocare”, ma
non è una procedura semplice. Più
spesso ci devi convivere, nella spe-
ranza di trovarne presto uno mi-
gliore, o con la magra consolazione
che un altro sarebbe ancora peggio.
Mercato povero di offerte, identità
complesse (o plurime come si dice
ora), assetto giuridico della Comu-

nità poco elastico sono gli ingre-
dienti base di una ricetta che crea
continue tensioni. Si aggiungano
gli ingredienti più recenti, quelli
della trasformazione dell’identità
ebraica in Italia. Prima c’era una
massa di “appena osservanti” ma
con forti radici identitarie, che si ri-
trovavano anche nell’identità politi-
ca di sinistra antifascista. Oggi il
quadro è più variegato, crescono gli

osservanti e le persone che studiano,
i riferimenti politici esterni vacilla-
no. Ma buona parte della comunità
vuole o vorrebbe rimanere unita.

Stenta a farlo quando non si ricono-
sce in una dirigenza politica “mili-
tante” che dà l’impressione di pen-
dere verso una parte politica piutto-
sto che un’altra o propone modelli
identitari acritici con Israele. Stenta
anche a riconoscersi in un rabbinato
che per forza di cose è un po’ diffe-
rente dal passato. Perché il pubblico
di osservanti chiede dei servizi reli-
giosi all’altezza delle sue esigenze,
degli insegnanti che si dedichino ad
insegnare molto di più della tradu-
zione letterale della Torah e in gene-

rale una difesa delle istituzio-
ni religiose senza
compromessi. Un rab-
binato che risponda a

queste esigenze gene-
ra incomprensione,
rischia di far paura o
perlomeno ispira dif-
fidenza, potrebbe al-
lontanare chi non fa
scelte abbastanza
forti di osservanza

religiosa (o dargli la
scusa per allontanarsi).

E allora si dice che questo
rabbinato spacca la Comuni-

tà, è quello dei “pochi ma buoni”.
La soluzione quale sarebbe? Un rab-
binato tenero, meno rigido, pastora-
le, tollerante di tutte le diversità.
Perché si suppone che quello

ú–– Riccardo 
Di Segni
rabbino capo 
della Comunità
Ebraica di Roma

S e dovessi esprimere con un
amaro sorriso le prospettive
del “dialogo” del quale si

parla ovunque, fra i governi, le fedi,
i giornali e i partiti, (mancano per
ora soltanto gli avvocati di parti av-
verse in tribunale), tenderei a carat-
terizzarle con la formula che troppo
spesso resta non esplicitata: siamo
civili e tolleranti, vogliamo il dialo-
go, a condizione che si svolga sulla
nostra piattaforma. Da persona im-
pegnata da molti anni nel dialogo
ebraico cristiano dirò di avere due
volte declinato l’invito a partecipare
a questi incontri e precisamente
quando il titolo delle sessioni recita-
va “Io sono la via, la verità, la vita”
e “Pregare all’ombra della croce”.
Mi era chiaro che, volenti o nolenti,
si sarebbe trattato di un monologo,
più che di un dialogo. Padroni ov-
viamente i cristiani di interrogarsi
su questi temi, ma coinvolgere noi
ebrei non avrebbe avuto senso. Que-
sto esempio serve in questa sede so-
prattutto per esprimere la necessità
che avverto di precisare preliminar-
mente due cose: dialogo fra chi e
dialogo su quali temi.
A me pare che vi siano due categorie
di dialoganti che chiamerei quella
dei rappresentanti riconosciuti e
quella dei seguaci, dei membri dei
gruppi che si incontrano. I primi
devono necessariamente tener conto
di quanto li caratterizza ufficial-
mente e dell’eredità storica che reca-
no con sé. Il Vaticano, nella fatti-
specie, non può prescindere dal fatto
di possedere una forma - Stato, con
tutti i diritti e doveri che ne conse-
guono, pur mantenendo la sua cen-
tralità mondiale dal punto di vista
religioso. Questo, come si sa, lo por-
ta più volte, inevitabilmente, a do-
ver interferire con gli indirizzi che
altri Stati perseguono nella loro vita
interna. Sul versante ebraico non
c’è al momento nulla di equivalente.
Ne deriva che il dialogo a questo li-
vello viene svolto da due entità no-
tevolmente eterogenee ed è necessa-
riamente concepito e condotto, fra di
loro, in termini diversi. Quelli che
ho chiamato i “seguaci” sono i cri-
stiani comuni, quelli che incontria-
mo nella vita e nelle relazioni sociali
di tutti i giorni, quelli, in particola-
re, che appartengono ai numerosi
gruppi organizzati che sono attivi

nel dialogo.
A questo livello, a partire dai tempi
di Jules Isaac fino ad oggi, abbiamo
assistito a due fasi, che certamente
non possono essere separate con una
linea divisoria netta ma che tuttavia
devono essere distinte. La prima è
stata la fase della maggiore cono-
scenza reciproca. Era necessaria, do-
po secoli di una rappresentazione
volutamente alterata del fedele di un
altro culto, molto più pesante quan-
do questi apparteneva a un gruppo
numericamente minoritario. In que-
sto campo si poteva certamente fare
meglio, ma alcuni risultati tutt’al-
tro che disprezzabili sono stati rag-
giunti. Oggi però si sta aprendo
una nuova fase, in parte per l’affer-
marsi di trasformazioni sociali e
culturali che non possono più essere
ignorate. Mi riferisco in particolare
ai problemi della bioetica, a quelli
della pubblica istruzione, a quelli
che derivano dalle differenze criti-
che fra nord e sud del mondo, con
conseguenti migrazioni di massa.
Molto di questo potrebbe essere
ignorato, naturalmente, per non ri-
schiare di entrare – disturbando -
nell’orto del vicino. Ma questa scel-
ta potrebbe diventare il funerale del
dialogo, malgrado i proclami di
buona volontà e gli eventuali suc-
cessi mediatici. Per essere chiari fi-
no in fondo aggiungerò che non è
mia intenzione alimentare l’illusio-
ne che dalla seconda fase del dialogo
fra le religioni si possa giungere al-
la soluzione dei problemi che agita-
no le società e la politica mondiale.
Molte volte ci si limiterà a conosce-
re meglio le tensioni, i conflitti, le
minacce che oggi turbano l’umani-
tà. Altre volte si alimenteranno i
dubbi. Ma proprio questo non mi
disturba eccessivamente. La nostra
vita pubblica è sempre più pervasa
dalle certezze incrollabili proclama-
te da dirigenti, esponenti, gover-
nanti spesso solo per la durata di
un appuntamento elettorale. E sono
queste certezze a creare nuove bar-
riere, perché troppo spesso fondate –
consapevolmente o meno – sulla
contrapposizione d’interessi, di
vantaggi per gli uni e di svantaggi
per altri: persino nell’inquinamento
delle acque e dell’aria c’è qualcuno
che ne trae profitto! Sono convinto
che in questa situazione avere dubbi
possa essere un atto di coraggio.
Ancora più importante diventa con-
dividere i dubbi. Se diventasse que-
sto il carattere del dialogo nella
nuova fase che sta per aprirsi, non
credo che sarebbe una prova di debo-
lezza. Forse piuttosto una prova di
maturità.

ú–– Amos 
Luzzatto 
medico e studioso
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Icommentatori ebrei, me com-
preso, si sono astenuti dall’in-
tervenire nella questione della

pedofilia in cui è incappata la Chie-
sa Cattolica. Ci sembrava opportu-
no non interferire nelle questioni
interne della Chiesa che nulla han-
no a che fare con le relazioni con gli
ebrei. Ma tanta grandezza d’animo
è stata mal ripagata da parte di ec-
clesiastici anche illustri per i quali
ogni occasione è buona per dare ad-
dosso agli ebrei. 
Ha cominciato padre Raniero Can-
talamessa, predicatore della Casa
pontificia, in un suo discorso tenu-

to davanti a Benedetto XVI citando
un anonimo amico ebreo che avreb-
be paragonato “l’attacco concentri-
co contro la Chiesa” agli “aspetti
più vergognosi dell’antisemiti-
smo”. 
Ma com’è possibile che un illustre
frate osi comparare la campagna
propagandistica di alcuni media
contro la pedofilia, con una perse-
cuzione ingiusta, immeritata, cru-
dele che in Italia condusse alla
morte circa settemila ebrei? Sono
forse comparabili? E nessuno degli
astanti, nessuno degli altolocati
personaggi vaticani, ha pensato
necessario scusarsi per “un povero
di spirito” che diceva sciocchezze
in pubblico? Qualche giorno dopo,
il 6 aprile, il cardinale Angelo So-
dano, già Segretario di Stato della
Santa Sede, ha paragonato le criti-
che a Benedetto XVI per la pedofi-
lia a quelle rivolte a Pio XII

Non ci si parla
a pesci in faccia
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Pochi ma buoni. O tenerissimi
La ricetta giusta per il rabbino

Un atto di coraggio
ravviverà il dialogo

OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Sergio Minerbi
diplomatico 
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Nel libro Orchot Zadikim
(Le vie dei giusti) il quinto
portico è dedicato al “por-

tico dell’amore”. L’anonimo autore
spiega che “l’amore comprende
molte azioni”, più di ogni altra in-
clinazione. Vi sono casi in cui
l’amore porta l’uomo alle più alte
sfere, come nel caso dell’amore di
D-o “e non vi è cosa migliore che
fare la volontà del Signore per
amore”. Ma quando l’uomo usa
l’amore per dei fini cattivi,
non vi è cosa peggiore. Lo
stesso amore che può essere
una cosa positiva, può dive-
nire una cosa negativa, come
quando l’amore viene usato
invece della saggezza.
Nell’Enciclopedia talmudica,
nella voce “Amore per il Si-
gnore”, troviamo scritto:
“Tutta la Torah è compresa
nel precetto: e amerai... per-
ché tutti i pensieri di chi ama
il Re sono quelli di fare quello
che da Lui viene considerato
bene e retto... osservando la
Torah si fissa per forza nel
cuore l’amore per D-o”
(vol.1, p.307).
Il comandamento di amare
D-o, esposto nel primo brano dello
Shemàh, il passo in cui si proclama
l’assoluta unità del santo, benedetto
Egli sia, è a fondamento di tutta la
Torah, come insegnamento divino.
Il passo si trova in Deuteronomio
6:4-9 e viene tradotto (Disegni)
come segue: “Ascolta, o Israele,
l’Eterno è nostro D-o, l’Eterno è
uno. E amerai l’Eterno tuo D-o con
tutto il tuo cuore, con tutta la tua
anima, con tutte le tue facoltà.
Siano questi precetti che Io ti co-
mando oggi impressi nel tuo cuore.
Li inculcherai ai tuoi figli, parlerai
di essi stando in casa, camminando
per via, coricandoti ed alzandoti. Li
legherai per segnale sulla tua mano,
e siano per frontali fra i tuoi occhi.
Li scriverai sugli stipiti della tua
casa e delle tue porte”.
Lo Shemah ci insegna che amare 
D-o significa anche fare la Sua vo-
lontà. Proprio in questo senso ab-
biamo altri versetti del
Deuteronomio: “Amerai il Signore
tuo D-o e osserverai ciò che ti pre-
scrive di osservare, i Suoi precetti,
le Sue leggi e i Suoi statuti, tutti i
giorni”(11:1); “Se dunque ascolte-

rete i precetti che Io vi comando
oggi, di amare cioè il Signore vostro
D-o e di servirlo con tutto il vostro
cuore e tutta la vostra anima...”
(11:13). 
La connessione fra amore di D-o e
fare la Sua volontà è ripetuta nel
capitolo 30 del Deuteronomio: “Il
Signore tuo D. circonciderà il tuo
cuore ed il cuore della tua discen-
denza onde tu ami il Signore tuo D.
con tutto il tuo cuore e tutta la tua
anima...”(30:6); “Cio` che Io ti co-
mando oggi è di amare il Signore
tuo D. e di percorrere le sue vie e di
osservare i Suoi precetti, i Suoi sta-
tuti e le Sue leggi…”(30:16); “Io
chiamo a testimoni per voi oggi il
cielo e la terra: io ho posto davanti a
voi la vita e la morte; la benedizione
e la maledizione; scegli la vita, onde

viviate tu e la tua discendenza
amando il Signore tuo D-o, ascol-
tando la Sua voce e rimanendo a
Lui avvinti, perchè Egli è la tua
vita e la lunghezza dei tuoi giorni,
abitando nella terra che il Signore
giurò di dare ai tuoi padri, ad
Abramo, ad Isacco e a Giacobbe”
(30:19-20).
Infine, nel capitolo 10 dello stesso
Deuteronomio Mosè, colui che fu
chiamato il Mio servo ( ‘avdì Num.
12:7; Deut. 34:5), si sofferma sulle
due vie essenziali del servizio di-
vino, per amore e per timore. Non
vi è né vero amore, né vero timore,
senza l’osservanza del volere del
Santo e Benedetto: “Orbene, Israele,
cosa chiede a te il Signore se non di
temerLo, di seguire le Sue vie, di
amarLo e di servirlo con tutto il tuo
cuore e con tutta la tua anima, di
osservare i Suoi precetti e i Suoi
statuti che io ti comando oggi per il
tuo bene? Certamente il cielo ed i
cieli del cielo, la terra e tutto quanto
vi è in essa appartengono al Signore
tuo D-o. Malgrado ciò soltanto ai
tuoi padri si attaccò il Signore, li
amò e scelse la loro progenie dopo di

loro, cioè voi stessi fra tutti i popoli,
com’è ancor oggi. Circoncidete il
prepuzio del vostro cuore e non
siate più duri di cervice perchè il Si-
gnore vostro D-o è il D-o degli dei e
il padrone del mondo, Idd-o grande,
potente e terribile, inflessibile e in-
corruttibile, che fa giustizia dell’or-
fano e della vedova e che ama lo
straniero dando loro cibo e vestiti.
Amerete lo straniero perchè anche
voi foste stranieri in terra d’Egitto.
Temerai il Signore tuo D., Lo servi-
rai, Ti attaccherai a Lui..” (vv.12-
20).
La stretta connessione fra l’amore
di D-o e il fare il Suo volere appare
già nel secondo dei dieci Comanda-
menti: “...che usa bontà fino alla
millesima generazione per coloro
che Mi amano e che osservano i

Miei precetti” (Es. 20:6). 
L’esempio tipico dell’uomo
amante il Signore, è, già ai
tempi della Bibbia, Avra-
ham, l’uomo che per puro
amore di D-o seppe superare
tutte le prove pur di fare la
volontà di D-o, anche
quando gli fu chiesto di far
salire in sacrificio il proprio
figlio Isacco. Il Profeta Isaia
(41:8) si riferisce ad Abramo
chiamandolo: Avraham
ohavì, colui che Mi ama, e
nella sua preghiera Jehosha-
fat, re di Giudea, in un mo-
mento di pericolo per il
regno, ricorda il dono di
quella terra fatto da D-o alla
stirpe di Avraham ohavecha

(tuo amante, II Cron. 20:7).
Anche nella tradizione rabbinica
Abramo è l’esempio dell’amore at-
tivo per D-o. Nelle Massime dei
Padri (5:4) apprendiamo: “A dieci
prove fu sottoposto il nostro pa-
triarca Abramo e trionfò di tutte,
ciò che sta a dimostrare quanto
fosse grande l’amore del nostro pa-
triarca Abramo”. 
Abramo è chiamato dal Rambam
“la colonna del mondo” per essere
arrivato fino a D-o, a conoscerLo,
ad amarLo ed a farLo conoscere alle
creature: fu Abramo che permise di
arrivare a D-o in un periodo di pa-
ganesimo e il Maimonide si sof-
ferma ampiamente sulla via in cui
l’umanità - creata direttamente dal
Creatore - se ne è gradatamente al-
lontanata fino a che siamo giunti al
Patriarca (Regole sull’idolatria,
cap.1).
Nel suo I doveri dei cuori, Bahjià
ibn Paquda dedica il decimo portico
a “il puro amore di D-o” e afferma
che “Abramo nostro padre provò il
suo amore per D-o in ogni modo;
fece offerta dei suoi beni, del suo
corpo e della sua anima...”.

Il dialogo in salita

Chi lamentava una certa distanza dal dialogo con la Chiesa cattolica da
parte dell’ebraismo ortodosso dovrebbe essersi ricreduto prendendo atto

del nervosismo in proposito che sembra regnare invece proprio nella Chiesa.
Dichiarazioni come quelle espresse dal vescovo De Rosa (“ebrei chiusi come
ricci”, “permalosi”, ecc.), lo scivolone di padre Cantalamessa, le ignobili di-
chiarazioni del vescovo emerito di Grosseto Babini (smentite, ma contro con-
fermate dal sito Pontifex) e altro, denotano un forte stato d’animo nella Chiesa
dal quale dovremmo probabilmente trarre la conclusione che il dialogo ha
dato tutto ciò che era possibile e ha esaurito il carburante: in De Rosa parti-
colarmente, infatti, emerge il rammarico per quelle che sembrano essere delle
concessioni rese senza convinzione, non certo punti d’arrivo ponderati e con-
quistati attraverso il reciproco parlarsi. Un dialogo strutturato ha senso tra
pari e nel reciproco rispetto delle peculiarità: se così non è non vi è motivo
per trascinarselo stancamente appresso. E’ meglio prendere atto dell’esaurimento
del percorso, constatando come i comuni possibili intenti, peraltro radicati
già nelle leggi noachiche, permangano intatti e quindi realizzabili nella con-
divisione dei basilari principi umani tra religioni e pensiero non credente.
Questa constatazione, da viversi con grande tranquillità, senza accenti dram-
matici, deve spronare l’ebraismo italiano a occuparsi di più della comune sfera
di vita costituita dalla società in cui viviamo, cercando il positivo confronto
con le forme di religiosità che rifuggono dal fondamentalismo e con le altre
espressioni del vivere civile, per aiutare l’evoluzione di quella società laica
sancita dalla Costituzione che è in grado di armonizzare, nel rispetto delle
comuni leggi civili, le forme di religiosità e del non credere. In questo contesto
anche il dialogo languente potrebbe trovare nuova linfa, se non prevarranno
nella Chiesa i tentativi oggi evidenti di influire sulle scelte di vita di tutti,
essendo anche questi temi (ad esempio la questione dell’ora di religione nella
scuola pubblica) causa di divergenze di pensiero tra ebraismo e Chiesa cattolica.
Un argomento in più che spero il prossimo Congresso Ucei vorrà approfondire. 

Gadi Polacco
Consigliere UCEI
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ú– LETTERE
Quando si parla di ebraismo si tende a sottolineare il ruolo dei precetti e dei doveri
posti da Dio agli uomini. Assai meno spesso si parla invece dell’amore. Che ruolo
occupa questo concetto nel pensiero e nella pratica ebraica?

Adele Maggio, Napoli

ú–– Alfredo 
Mordechai 
Rabello
giurista, 
Università Eb. 
di Gerusalemme
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Se l’intervento di David Bi-
dussa “L’ideologia fasulla del
popolo eccezionale” (Pagine

Ebraiche, 4, aprile 2010) fosse ap-
parso negli atti di un convegno di
specialisti addetti ai lavori, il breve
e lucido testo sarebbe passato fra
l’apprezzamento generale. Ma poi-
ché non tutti i lettori di Pagine
Ebraiche avranno avuto l’opportu-
nità di leggere ogni parola del vec-
chio saggio di Jean-Paul Sartre
sull’antisemitismo, l’opera omnia di
Michel Foucault, gli scritti di Ba-
ruch Kimmerling, la grande antolo-
gia su Le civiltà ebraiche di David
Biale, o perfino il libro di Shlomo
Sand recensito in Gennaio su que-
ste pagine, mi sembra opportuno of-
frire alcune osservazioni di comple-
mento e contestualizzazione.
David Bidussa, in sintesi, dopo
aver espresso scetticismo sull’esi-
stenza di una particolarità cultura-
le e storica del collettivo ebraico,
propone tre conclusioni. La storia
ebraica non è lineare, ripetitiva o
univoca. La storia ebraica non è re-
gole di conservazione o produzione
propria ma è ibridazione con altri.
La storia ebraica, infine, non è con-

tinuità genealogica ma è continua
inclusione e perdita.
Chiariamo innazitutto che una di-
scussione sul tema del “popolo ecce-
zionale” può essere condotta su due
piani. Uno è quello della mistica e
dell’apologetica che non ammette
contraddizioni e spesso, partendo
da posizioni difensive, muove al
contrattacco lasciando ben poco
spazio a un serio dialogo. L’altro è
quello dell’analisi critica basata sul-
lo studio e sulla documentazione e
sempre disponibile ad ascoltare
un’altra opinione e a correggere il
tiro della propria. È chiaramente su
questo secondo piano che ci voglia-
mo qui misurare. Quello che ci in-
teressa non sono dunque gli epiteti
encomiastici sulla stellare eccezio-
nalità e unicità del popolo ebraico,
che possono trovare ben altri spazi
nei quali dovrà essere adeguata-
mente riconosciuto anche il supple-
mento di oneri morali che sono in-
separabili dalla condizione ebraica.
Ci interessa qui invece chiarire la
questione dei meccanismi del man-
tenimento di un popolo ebraico nel
lungo periodo, e della trasmissione
dei suoi contenuti culturali partico-
lari – se vi sono.
Per cominciare vorrei lamentare
l’assenza nella lingua italiana di
una parola che renderebbe il dialogo
più facile. La parola popolo è attri-
buita in generale a un certo insieme
di persone e di idee, consuetudini e
istituzioni a esse comuni. Un altro

termine, popolazione, è invece più
neutro in quanto definisce un insie-
me più amorfo di persone solita-
mente accomunate dalla geografia
ma senza una particolare predispo-
sizione a caratteristiche o intenti
comuni. Popolo (in inglese people,
in francese peuple, in ebraico am)
tende ad evocare un concetto antro-
po - culturale piuttosto rigido, com-
piuto e chiaramente definito, ma
questo contrasta visibilmente con i

processi di inserimento socioecono-
mico e di acculturazione identitaria
che sono tipici dell’odierna fase di
globalizzazione della civiltà terre-
stre. E tutto questo è certamente ri-
levante nello studio del popolo
ebraico contemporaneo. 
Un termine alternativo, derivato
dall’originale ma molto più smussa-
to e consapevole della flessibilità e
porosità delle definizioni, è quello
oggi in uso crescente di peoplehood,

peuplitude, amiùt. Si tratta di qual-
cosa che è molto simile ma non è
esattamente popolo; che non può
esistere senza popolo, che sta molto
vicino, sopra e accanto a popolo, ma
non è condizionato dalle restrizioni
normative che solitamente accom-
pagnano la definizione di popolo. La
parola in italiano suonerebbe un po’
come populitudine, parola certo in-
consueta, che potrebbe essere forse
meglio resa dal più semplice collet-
tivo o insieme, a indicare un’entità
i cui confini e contenuti sono abba-
stanza intuibili ma non del tutto
certi. (Se i lettori di Pagine Ebrai-
che volessero proporre una soluzio-
ne migliore, farebbero cosa grata).
Comunque sia, e chiarito dunque
che si parla in termini pragmatici e
operativi e non in termini normati-
vi, la questione della peculiarità e
della continuità della storia e del-
l’identità ebraica va affrontata se-
riamente. E qui, tornando a David
Bidussa, vanno innanzitutto ricor-
dati tre elementi significativi. Il pri-
mo è che la teoria antropologica del
confine, sviluppata da Mary Dou-
glas e altri, rende più comprensibile
il fatto che gli ebrei, che a lungo si
sono autoimposti numerose e minu-
ziose limitazioni esistenziali, a volte
fra il ludibrio degli astanti, sono so-
pravvissuti mentre altre grandi ci-
viltà prive di tali auto - condiziona-
menti sono scomparse.
L’ibridazione culturale degli ebrei è
avvenuta in tutte le epoche e

N on è vero che la questione
della trattativa o della pa-
ce possibile non riguarda

l’ebraismo della diaspora, lo riguar-
da da un punto di vista culturale e
da una consapevolezza: all’interno
del gruppo ebraico solo la capacità
di far coabitare e coesistere opzioni
tra loro diverse consente una qual-
che ipotesi di futuro.
La congiuntura politica sulla pro-
spettiva della pace tra israeliani e
palestinesi, al di là dei tempi che
avrà, della sua realizzabilità, del
quadro generale in cui si iscriverà,
non è solo un problema di carattere
tecnico o contrattuale. Intorno al
contenuto di quella trattativa stan-
no tutti i nodi politici e culturali di
una lunga vicenda.
Della fisionomia di quell’accordo,
quando e come sarà o quale dovreb-
be essere l’opzione migliore, non è
conto discuterne qui. Né chi scrive,

né questo giornale è parte attiva di
una trattativa e dunque qualsiasi ri-
flessione di questo tipo corrisponde-
rebbe a una “fantasia”, tanto affa-
scinante quanto inconcludente. Ciò
su cui vale la pena riflettere, da que-
sto punto di osservazione, è che ne
sarà di un costrutto culturale una
volta che quel passo sia compiuto.
Perché il sionismo non è solo una
cultura politica o un’ideologia. Cor-
risponde a un modo in cui tutto il
mondo ebraico ha riscritto un pezzo
rilevante della propria identità in
Età contemporanea (indipendente-
mente dall’esserne entusiasti soste-
nitori, critici o oppositori). Allo
stesso tempo corrisponde a un con-
tenuto attraverso il quale anche tut-
to il mondo non ebraico ha riletto e
giudicato l’esperienza ebraica e
l’identità ebraica contemporanee. In
ogni caso quel costrutto culturale è
parte dell’identità di ogni ebreo og-
gi. A questo titolo e solo a questo ti-
tolo ha senso parlarne da una pro-
spettiva “diasporica” e dalle pagine
di questo giornale.
A lungo la scelta sionista è stata vi-
sta e raccontata come un atto di li-
berazione, più concretamente come
la fine della schiavitù. In quell’atto

era importante rompere il vincolo
cui fino a quel momento si era stati
sottoposti. Tuttavia rompere quel
vincolo implicava un secondo pas-
saggio: dichiarare che cosa si era di-
sposti a mollare sul campo in nome
del conseguimento del proprio obiet-
tivo. Ovvero definire il proprio
obiettivo massimo.
Il passaggio che oggi sta concreta-
mente nell’ipotesi della trattativa
consiste propriamente in questo
punto. Il tema non è che cosa si ot-
tiene in termini di territori, di ga-
ranzie territoriali, di mutuo scam-
bio. Certo sul piano della “digeribi-
lità” dell’accordo quell’atto sarà es-
senziale e dunque quella trattativa,
se mai arriverà in porto, sarà il ri-
sultato di un sistema di scambio
estenuante in cui molte cose entre-
ranno nel gioco e in cui la possibili-
tà di fallimento sarà costantemente
alta. Invece, ciò su cui occorre con-
frontarsi e riflettere - culturalmen-
te, mentalmente e anche emozional-
mente - è ciò che ci sarà “dopo la
trattativa”, non con il nemico di
prima, ma nella propria “parte”.
Quell’accordo, infatti (a prescindere
dai suoi contenuti politici che ripeto
non ho – come del resto chiunque

viva in diaspora - le competenze, le
responsabilità e nemmeno il manda-
to di discutere) determinerà un pas-
saggio: dalla deliberazione intorno a
decidere del proprio destino senza
delegare a qualcuno la propria liber-
tà o il riconoscimento dei propri di-
ritti - condizione che sta alla base
della scelta originaria per il sioni-
smo - a una dimensione della re-
sponsabilità in cui si tratta di trova-
re il punto di equilibrio tra ciò che
si desidera e ciò che si può ottenere
il cui presupposto sta in “ciò che si
è disposti a rinunciare”. 
Comunque sia, quell’accordo non
avverrà in cambio di niente. Ma il
problema non è il cambio, quello è
parte della trattativa. Dopo cent’an-
ni di conflitto il problema culturale,
mentale direi, è rappresentato dalla
dimensione della rinuncia.
La rinuncia non riguarda solo un
fatto territoriale e non è solo il ter-
reno di intesa da costruire con il ne-
mico. Coinvolge una dimensione
dell’agire politico e del pensare la
politica che non riguarda solo il
conflitto mediorientale.
Riguarda anche come le diaspore
raccontano se stesse, o come costrui-
scono la coscienza di sé e la loro

identità.  Se è vero che il sionismo e
la storia materiale ed emozionale di
Israele ha definito l’identità ebraica
contemporanea, allora anche la mo-
dalità di chiusura di quel conflitto
riguarda il modo in cui noi inten-
diamo vivere dopo la chiusura di-
plomatico - militare di quella vicen-
da.
Dopo il 1967 è indubbio che è cam-
biata la percezione e l’autorappre-
sentazione di sé di tutti i diversi
mondi ebraici in diaspora. E’ cam-
biata rispetto a ciò che consideriamo
continuità dell’identità e nelle poli-
tiche culturali perseguite. Ha se-
gnato le vicende personali e il modo
con cui ciascuno si è raccontato. Ha
modificato e cambiato gli stili di vi-
ta, e la scala delle priorità.
E’ pensabile che la chiusura di una
vicenda – o almeno il suo cambia-
mento profondo – sia indifferente a
come le diaspore si racconteranno,
agli stili di vita che prenderano a
come penseranno il proprio doma-
ni?
Non credo ed è per questo che quel
passaggio eventuale non riguarderà
solo un problema di sicurezza, ma
anche, e soprattutto, uno di identità
culturale.

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università ebraica 
di Gerusalemme 

Dove inizia il vino e finisce il succo d’uva
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Quando la rinuncia bussa alla porta dell’identità
ú–– David Bidussa

storico sociale
delle idee

www.moked.it

/ P15pagine ebraiche n. 5 | maggio 2010 EDITORIALI / COMMENTI / LETTERE



/ P16

www.moked.it

n. 5 | maggio 2010 pagine ebraicheEDITORIALI / COMMENTI / LETTERE

I n un limpido intervento pubbli-
cato sull’ultimo numero di Pa-
gine Ebraiche (“Una

costituzione per Israele. Ma
quale?”), Sergio Della Pergola de-
molisce con lucidità le reiterate,
subdole argomentazioni pseudo -
culturali che, negli ultimi anni, cer-
cano di contestare la legittimità
dello Stato di Israele non più solo
sulla base di motivi territoriali, di
diverse rivendicazioni su una mede-
sima terra ecc., ma, più in generale,
in forza dell’idea di fondo per cui
uno stato democratico non potrebbe
dirsi “ebraico”, giacché tale defini-
zione, ove intesa in termini reli-
giosi, qualificherebbe lo stato stesso
in chiave teocratica e confessionale
(e quindi non democratica), mentre,
ove intesa in termini di nazionalità,
risulterebbe ancorata a un concetto
ormai superato di “stato - nazione”,
in via di sostituzione da parte di
“una forma illuminata di cittadi-
nanza neutrale, aliena da riferi-
menti alle identità particolari
religiose, culturali o etniche dei cit-
tadini”. 

Dal rifiuto dell’idea confessionale
dello stato, e dell’idea ottocentesca
di ‘stato-nazione’, dovrebbe quindi
scaturire, automaticamente, la ne-
gazione del diritto di Israele a esi-
stere come stato ebraico (comunque
si voglia intendere tale definizione)
e democratico. È un argomento,
com’è noto, caro alla propaganda
araba, che, sia pure con differenze di
linguaggio, denuncia da sempre
l’intrinseca illegittimità (per il pre-
sunto carattere confessionale,
quando non razzista o altro) dello
Stato di Israele in quanto stato
ebraico, auspicandone pertanto o
l’eliminazione violenta o almeno
una completa tra-
sformazione (attra-
verso il “diritto al
ritorno” o in altri
modi) in chiave bi-
o multinazionale.
Ma è un ragiona-
mento che trova
largo spazio anche
in Europa, e per-
fino tra raffinati
intellettuali israe-
liani (esponenti del
cosiddetto pensiero “post-sionista”,
meglio definibile come “anti-sioni-
sta”), il cui pensiero trova, com-
prensibilmente, larga eco in
Occidente, suggestionando anche
personalità tradizionalmente amiche
di Israele. È il caso per esempio, del
volume The Invention of the Jewish

People di Shlomo Sand, professore
all’Università di Tel Aviv, che sem-
bra avere convinto - con l’invito a
Israele (da accogliere con “lungimi-
ranza”) a “scommettere la propria
statualità dalla esclusiva radice
ebraica” - anche Giuliano Amato (Il
Sole 24 ore, 13/12/09), “vista l’im-
praticabilità di altre soluzioni”.
In una rapida carrellata su alcune
delle Costituzioni contemporanee,
Della Pergola ricorda però come il
riferimento a un’identità religiosa
sia eletto a fondamento legittimante
dello Stato in numerosissimi Paesi
di tradizione cristiana (dalla Norve-
gia alla Danimarca, dall’Irlanda alla

Grecia e all’Argen-
tina) e in quasi
tutti i Paesi isla-
mici, così come
l’indicazione di un
determinato popolo
quale unico deten-
tore della sovranità
statuale (Libano,
Romania, Polonia,
Brasile, Giappone
ecc.). E il popolo di
cui parla l’articolo

1 della Costituzione italiana non è
forse il popolo italiano? Altrimenti,
con quale diritto i cittadini italiani
respingerebbero coloro che bussano
alle porte del Paese, non ritenendoli
parte di tale popolo? 
Sia chiaro, nell’età della globalizza-
zione, dei flussi migratori e degli or-

ganismi sovranazionali, il problema
di una ridefinizione delle vecchie
idee di stato, popolo, sovranità, cer-
tamente si pone, per tutti. Strano
però che tale problema venga solle-
vato soltanto nei confronti del-
l’unico popolo al mondo che possa
vantare una trimillenaria conti-
nuità nazionale, culturale, giuri-
dica, religiosa e linguistica e un
trimillenario legame storico con la
medesima terra, abitata, amata, de-
siderata e fecondata attraverso in-
numerevoli generazioni. E
resterebbe, ciò nondimeno (come de-
nuncia Ugo Volli, nel medesimo
numero di Pagine Ebraiche), l’unico
popolo al mondo a non avere diritto
a una patria. 
La questione della legittimità di
Israele, in realtà, non è certo un
problema di diritto, quanto la nuova
versione dell’eterno problema del di-
ritto di esistere da parte degli ebrei.
Un diritto la cui dimostrazione è
sempre stata (come si diceva del di-
ritto di proprietà) una probatio dia-
bolica: chi lo nega troverà sempre
qualche argomento contro chi lo af-
ferma.
Accogliamo, comunque, l’invito ad
adeguarci ai tempi, e procediamo
allo scioglimento degli ormai obso-
leti “stati” (magari “sconnetten-
doli” dai loro popoli). Sciogliamoli
(o “sconnettiamoli”), però, tutti,
dall’Albania allo Zimbabwe. Anche
Israele, se si vuole. Ma per ultimo.

attraverso tutti i climi, ma per defi-
nizione l’ibridazione non può avve-
nire se non resiste e non permane
un ben riconoscibile nucleo di con-
tinuità originale.
Pensiamo alla seguente elementare
metafora: il vino, prodotto della vi-
gna, è una popolare e gradevole be-
vanda, ma non tutto quello che si fa
premendo l’uva è vino. Al di sotto
di un certo gradiente alcoolico si
tratta di succo d’uva; al di sopra di
un certo gradiente può darsi che sia
grappa. Dunque non tutto il pigiato
è vino, e non tutto ciò che è bello o
interessante può essere ebraismo.
Oltre un certo livello di commistio-
ne, il contatto con il prodotto origi-
nale è perso e si crea un altro e di-
verso prodotto. Il leniente concetto
americano anything goes, tutto va,
non funziona e non è riproducibile.
Per dare un ulteriore esempio, la
lingua ebraica può essere più o me-
no nota e condivisa da un numero
maggiore o minore di ebrei e di non
ebrei. Ma è certo che senza la lin-
gua ebraica non ci può essere civiltà
ebraica.
La lingua ebraica è stata da sempre
lingua franca nei contatti fra ebrei
lontani. Oggi è la lingua parlata e
vissuta da molti milioni di ebrei,
certamente più numerosi che in
ogni epoca passata. L’ebraico non è
necessariamente l’unico o il princi-

pale vettore di cultura ebraica, ma
l’ignoranza non può mai essere vir-
tù. Il secondo elemento è che la sto-
ria ebraica non può essere ridotta a
fenomeno locale e immediato, ma va
capita nel suo contesto planetario e
nella lunga durata. L’ibridismo è
sempre un fatto locale e contingen-
te. Dunque mille ibridismi creano
mille storie ebraiche.
Portato all’estremo, il concetto di
ibridismo significa che l’ebreo è il
prodotto del luogo e del tempo in
cui vive e non ha nulla di originale
da portare di suo. La tesi del locali-
smo ebraico e della non - esistenza
di un’originalità culturale ebraica,
oltre a non essere nuova, a essere
altamente ideologica e a essere co-
moda nel dialogo quotidiano di chi
la sostiene con il suo ambiente pros-
simo, è funzionalmente inesatta. E
infatti esiste massiccia evidenza
delle interconnessioni all’interno
del collettivo ebraico che fungono
da elementi ricostitutivi dell’insie-
me, nel tempo e nello spazio.
Il terzo elemento è che le più ag-
giornate ricerche di archeologia ge-
netica, ossia di genetica delle popo-
lazioni seguite al progetto del geno-
ma umano, confermano salvo poche
eccezioni la sostanziale coerenza
delle diverse comunità ebraiche in
tutto il mondo, evidentemente as-
sieme a una notevole quantità di al-
tri innesti e attraverso grosse perdi-

te – peraltro chiaramemte docu-
mentate nella genetica di popolazio-
ni non ebraiche in paesi come la
Spagna, l’Arabia Saudita o perfino
la Palestina. Dunque la famiglia
ebraica a grandi linee ha costituito
un grande meccanismo non sola-
mente di riproduzione demografica
ma anche di socializzazione cultu-
rale: meccanismo necessario anche
se non sufficiente, ineluttabile an-
che se non esclusivo.
Nessuno, credo, pretende oggi che
la storia sia lineare. Come è vero
che in mare esistono le regolari e
prevedibili maree, di tanto in tanto
vi sono dei tifoni, e raramente degli
tsunami, è altrettanto vero che la
storia ebraica è fatta di lenti proces-
si evolutivi, di salti e discontinuità,
e a volte di sconvolgimenti planeta-
ri. E questo è vero anche per molte,
se non tutte le altre storie.
Questi salti e queste discontinuità a
volte sono condivisi da diverse sto-
rie, e a volte no. Ma è anche vero
che la storia è fatta di continuità, e
pertanto la storia cinese è diversa
dalla storia americana. E con tutti
gli ibridismi e le condivisioni possi-
bili, la Cina e gli Stati Uniti sono
differenti. E la storia ebraica è di-
versa da ambedue.
Siamo dunque qualcosa e qualcuno
perché rispetto al nostro prima ci
uniscono, non ci dividono, le tra-
versie della storia.

ú–– Francesco
Lucrezi 
storico

Israele e gli Stati da scioglieredi ora sia tosto e rigido, non comu-
nicante se non repulsivo e sostan-
zialmente intollerante. Ma un conto
è il carattere delle persone singole,
che può essere più o meno simpati-
co, un altro la funzione istituziona-
le. Cerchiamo di smontare un po’
l’argomento della rigidità. E’ facile
dimostrare, con un gioco di parole,
che si tratta di una rigidità molto
elastica. Perché qualsiasi figura rab-
binica ha un suo modello di riferi-
mento, che può andar bene per un
certo pubblico di osservanti, ma non
va bene per molti altri osservanti.
Sì, proprio gli osservanti, non gli
ebrei laici, poco osservanti o riformi-
sti. Un rabbino standard italiano,
anche di quelli considerati più rigi-
di, sarebbe (è) considerato eretico in
altri mondi. E’ impossibile accon-
tentare tutti. Un rabbino meno ri-
gido dividerebbe comunque la sua
comunità, magari in altro modo,
ma la dividerebbe. Bisogna poi ve-
dere chi è che divide, se è il rabbino
o quella parte di pubblico che sban-
diera la bella causa del pluralismo
ma in sostanza non accetta che la li-
nea del rabbino sia diversa da quella
personale. C’è poi uno strano gioco
nostalgico, in cui i predecessori
vengono sempre rimpianti, al con-
fronto con i rabbini attuali, dimen-
ticando che quando erano loro in
funzione dovevano subire (dagli
stessi che ora li compiangono) le
medesime accuse. Il destino di chi è
in carica è la critica al presente e la
(incerta) beatificazione postuma.
Nella critica di alcuni contro la ri-
gidità affiorano poi talvolta aspetti
incoerenti. E’ come se si cercasse in
un atteggiamento più facilitante del
rabbino una sorta di assoluzione per
le scelte personali. Ma chi è vera-
mente laico se ne dovrebbe fregare di
come il rabbino lo giudica, ammesso
che lo giudichi, lasciandogli la liber-
tà di seguire anche lui (o almeno
lui) un modello coerente. Si preten-
de dal rabbino quello che non si
chiederebbe al proprio ingegnere,
medico, avvocato. A chi ti costruisce
la casa non si chiede di fare calcoli
arruffati, al medico che ti cura non
si chiede una diagnosi e una terapia
approssimativa, all’avvocato che ti
difende non si chiede di essere igno-
rante della legge e debole nella con-
troversia. A chi si chiede di essere
meno rigido? Al vigile che ti fa la
multa, all’ispettore del fisco, al pro-
fessore che ti esamina, ovviamente
quando affrontano il tuo caso perso-
nale (ma non quando vorresti puni-
re chi ti ha investito, o un evasore
recidivo o un professore che ha dato
la licenza agli asini quando tu ti sei
ammazzato sui libri per superare gli
esami). A quali di queste figure pro-
fessionali è paragonabile il rabbino,
in particolare il rabbino capo? Ri-
flettiamoci bene prima di chiedergli
di essere “meno rigido”, o più sem-
plicemente quando si chiede di ridi-
mensionarne il “potere” facendo
scomparire di fatto il rabbino capo
dal nuovo assetto dell’ebraismo ita-
liano. 

DI SEGNI da P13 /

DELLA PERGOLA da P15 /
per il suo comportamento durante
la seconda guerra mondiale. Di
nuovo si sottintende l’azione di
quegli ebrei che criticano Pio XII
per aver mantenuto il silenzio du-
rante la Guerra, sulle persecuzioni
contro gli ebrei, silenzio che è
inoppugnabile.
Ma ha superato tutti per il suo
aperto antisemitismo monsignor
Giacomo Babini, vescovo emerito
di Grosseto, in un’intervista al sito
Pontifex quando ha detto il 13
aprile scorso che lo scandalo per la
pedofilia è “un attacco sionista, vi-
sta la potenza e la raffinatezza: loro
non vogliono la Chiesa, ne sono
nemici naturali. In fondo, storica-
mente parlando, i giudei sono dei-
cidi. Non crediate che Hitler fosse
solo pazzo. La verità è che il furore
criminale nazista si scatenò per gli
eccessi e le malversazioni economi-
che degli ebrei che strozzarono
l’economia tedesca”.
Babini, con le sue gravissime di-
chiarazioni, getta fango sui sionisti
tacciati di essere nemici della Chie-
sa, accoglie in pieno le motivazioni
naziste e le giustifica. Il vescovo ha
smentito di “aver mai rilasciato
giudizi antisemiti” o”negativi nei
confronti dei fratelli maggiori nella
fede”, ma il sito Pontifex minaccia
di diffondere l’audio dell’intervi-
sta. Dialogo con gli ebrei, addio.

MINERBI da P13 /
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ú–– Alberto Cavaglion

uando varcai per la prima volta il portone
di Palazzo Filomarino, nell’autunno 1982,

i segni del terremoto erano ancora vistosi nel
cuore di Spaccanapoli. Noi, studenti appena
laureati, vincitori di una borsa di studio, era-
vamo terremotati mentali da curare. Ricordo
che salendo gli imponenti scaloni ed entrando
per la prima volta in quella biblioteca, pensai
che da ricostruire fossimo noi borsisti, reduci
dalle esperienze sismiche-universitarie degli
anni Settanta. 
Furono due anni di vita austera, cenobitica:

poco riscaldamento (si studiava te-
nendo il cappotto e un cappellac-

cio di lana in testa). Ci nutriva
la cucina di Gennarino (pa-
dre e figlio). Fu un evento
la scoperta incantevole di

Cuma e il pellegrinaggio laico a
Procida, sulla traccia di Arturo e della Morante,
per me la più grande scrittrice ebrea del XX
secolo.
Di quei due anni ricordo la scorpacciata di
libri: tanti libri, letti, studiati e anche comprati
nelle bancarelle di Port’Alba. 
Il gioco fra noi borsisti consisteva nel regalarci
a vicenda il libro che poteva essere utile nelle
rispettive ricerche. A Napoli, come nello shtetl,
il rapporto con i libri assomiglia al rapporto
con il cibo (e con la superstizione: fuori dalla
trattoria di Gennarino un uomo di nero ve-
stito, detto, se non ricordo male, la civetta, la
cicauettola, ci iniziava ai riti apotropaici es-

senziali per comprendere tanto Singer quanto
Domenico Rea). 
La biblioteca di Croce non era tutta accessibile:
alcuni locali erano stati dichiarati inagibili; ma
si poteva prenotarli e una volta ottenuti si po-
teva rimanere a leggere fino a tarda notte, la-
sciando poi i libri sul tavolo per riprenderli in
mano la mattina prestissimo, quando il sole
che stava “in fronte a noi” e la “bella aria fresca”
avrebbero potuto aprire un barlume di ottimi-

smo anche nella mente di Giobbe (in quelle
ore antelucane, una domestica tunisina ripuliva
le sale della biblioteca, maledicendo il giorno
in cui aveva deciso di sposare un napoletano). 
Quei mesi hanno modificato per sempre la
mia vita e, soprattutto, il mio rapporto sia con

ú–– Anna Foa

Cominciare a leggere, cessare di leggere.
Ricordo quando iniziai a leggere da sola,

facevo la prima elementare. Immagino di avere
avuto un periodo di letture stentate, come tutti
i bambini, e di quello non ho memoria. Ricor-
do invece bene la sensazione provata quando
cominciai a leggere dei libri, dei veri libri: una
sensazione di libertà infinita, come se il mondo

si allargasse improvvisamente intorno a me,
diventasse illimitato. Tutto mi era permesso,
potevo andare ovunque, bastava aprire un libro
e lasciarmi trasportare altrove. L’universo era
senza fine e popolato da infiniti mondi. Basta
con le letture fatte dai genitori o dai nonni,
sempre riluttanti e pronti a smettere. Ma so-

prattutto, era il fatto di essere da soli mentre
si leggeva. Questa solitudine ti consentiva di
essere altrove, mentre la presenza di un lettore
ti riportava nella realtà. Mi domando solo ora
come dev’essere sentirsi leggere da altri quando
sei vecchio, quando hai letto tutta la vita e ora
non riesci più a farlo da solo e ripiombi nella
dipendenza. Confesso di essere stata a
volte impaziente, nel leggere a voce
alta per chi non poteva più leggere,
e me ne rammarico, vorrei po-
ter tornare indietro. Ma so-
prattutto mi chiedo se la per-
sona cara a cui leggevo aveva,
nell’ascoltarmi, la stessa sensazione
che aveva leggendo da solo, o se ascoltare la
mia voce gli limitava la libertà, lo chiudeva in
una stanza. Immagino che fra non troppi anni
toccherà anche a me provare questa sensazio-
ne, sperimentare questo ignoto.
Leggere diventa poi un pezzo fondamentale
della tua vita. Non so se ora è ancora così, i
nostri figli e nipoti hanno avuto la televisione,
il computer, l’ipod, mille altre diavolerie che
possono sostituire la lettura almeno nella sua
dimensione di evasione. Intendo evasione non
come lettura leggera, ma come possibilità di
abbandonare la realtà, sfuggire al presente. Es-
sere con Fabrizio del Dongo a Waterloo, se-
guire con Pierre la ritirata da Mosca e com-
muoversi sulla fine del principe Andrej. Poi,
le letture diventano ancora altro. Cominci a
leggere perché devi, cominci a leggere anche
i libri che non ti piacciono, perché ti obbligano

ú–– rav Alfonso Arbib

A vevo 14 anni quando presi per la prima volta in mano un’opera di Nechama Leibovitz,
una studiosa di Torah israeliana di origine lettone. Quel libro mi appassionò talmente

da spingermi a imparare bene l’ebraico, che fino a quel momento conoscevo soltanto in
modo superficiale, pur di essere in grado di comprenderlo fino in fondo. Posso affermare
che quest’autrice ha influito profondamente sulla mia formazione, perché mi ha aperto un
nuovo approccio allo studio. Allo stesso tempo però oggi non sceglierei le sue opere come
argomento per una lezione. Perché negli anni si cambia, i libri ti accompagnano,

DOSSIER/Libri

C’è chi ha scoperto da bambino la magia della let-
tura e non riesce più a stare senza. Chi ha vissuto
sui libri una stagione irripetibile di crescita perso-
nale e culturale. E chi ha scelto di fare dei libri un
mestiere, attraverso la scrittura, la traduzione, la
critica o l’insegnamento. Con accenti diversi, la
lettura può essere una vera e propria ossessione.
A raccontarcela, in questo dossier che esce in oc-
casione della Fiera del libro di Torino, intellet-
tuali, docenti e artisti (tra cui tanti abituali
collaboratori di Pagine Ebraiche) che condividono
i segreti, anche quelli meno confessabili, del loro
rapporto con i libri. Una passione che si declina in
forme infinite, spaziando dai gloriosi testi della
tradizione ebraica alle Tigri di Mompracem, che
hanno deliziato generazioni di lettori; dall’umori-
sta P. G. Wodehouse alle raffinate bibliografie; dai
testi di Croce a Vassilij Grossman. Il tutto senza
trascurare qualche consiglio prezioso di lettura e
uno sguardo sulla costruzione delle biblioteche,
arte raffinata che nemmeno il trionfo dell’online
sembra mettere in discussione.
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Il popolo dei libri
Dai testi della tradizione ebraica a Salgari: tra ricordi e racconti cronaca di una magnifica ossessione

Fra i volumi della biblioteca di Croce
Due anni di vita austera e meravigliosa. Con poco riscaldamento

Leggere, scrivere, sfogliare le pagine  
Quando iniziai, da bimba, mi schiuse un vero universo di libertà

Con il Talmud nella valigia
Tanti anni fa lo portai in Italia da Israele: un’impresa   
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ú–– Alessandro Schwed

C aro popolo divagante del Sa-
lone del libro, luogo dove i pa-

vimenti, le fondamenta e l’acciaio
sono solo casualità necessarie. Vi
scrivo per capitarvi tra le mani in
mezzo a Pagine Ebraiche e dirvi due
cose sul mio rap-
porto con i libri.
Intanto, mi chia-
mo Alessandro
Schwed, sono
nato a Firenze
alla fine del 1951
per parte di pa-
dre da una vasta
famiglia unghere-
se spopolata dalla
Shoah; e per parte
di madre da una
piccola famiglia di
San Fruttuoso, dal
tipico cognome se-
fardita di Morelli. So-
no dunque uno scrittore ebreo di
lingua italiana, la cui famiglia a metà
degli anni ‘70 si trasferì in Israele, tra
Gerusalemme e Haifa. Tutto il mio
rapporto con i libri e la scrittura de-
riva dalla terra di salvazione che i li-
bri e la scrittura mi hanno offerto; e
uno dei più bei ricordi della mia pri-
ma giovinezza ancora al confine con
l’infanzia furono i mesi di prepara-
zione al bar mitzvah nel tempio
ebraico di Firenze, nella cui vasta
penombra di vetrate colorate e ban-
chi di legno io leggevo e cantavo i
versetti della Torah. 
Avevo ricevuto in sorte un passo su
Jaakov, Giacobbe. Correvo al tempio
passando dietro il mercato di San-
tambrogio, e cantavo a memoria la
parashà, vayeshev Jahakov. Cantavo
un libro. Cantavo una storia, la rit-
mavo. Un giorno entrai nel tempio
dove il rabbino Shunnach mi stava
aspettando per insegnarmi a salmo-
diare e non perdermi tra le lettere
quadrate senza i puntini a cui mi ero
abituato a scuola e che servivano per
sapere se tra le consonanti c’era una
u, una i, una o. Trovai Shunnach chi-
no su un Rotolo, che scriveva. Ogni
tanto intingeva un minuscolo pen-
nino di ferro in una boccetta di in-
chiostro nerissimo e ritoccava una
lettera screpolata, riportava in luce
l’articolazione incrociata di una alef,
la casa quadrata della bet o di una
samech. L’odore dell’inchiostro im-
pregnava l’aria, era un odore buono
come se fossi stato dal fornaio. 
Il rav stava restaurando un antico
rotolo, ed era come se dipingesse. Il
mio amore per la Torah, per quel
misterioso libro - tubo, aveva a che
fare con il suo contenuto: la storia
da cui io venivo. 

Tuttavia, in quella scintillante conca
di campanili attraversata dalla striscia
verde dell’Arno e dagli ulivi che si
inerpicavano da sopra Ponte Vecchio
in un’improvvisa campagna, acca-
deva che pur portando in giro i se-
farìm, i libri, parlassimo una lingua
frizzante, ariosa, mescolando i motti

di spirito dei ghetti ai
lazzi fulminanti dei
fiorentini. Io di quella
lingua mi innamorai,
così come mi inna-
morai di tutto quel-
lo che conteneva
la città, l’arte, la
squadra di calcio
con la maglia
viola, i mercati
con le grida dei
verdurai. “La
venga signora,
guardi che pata-
te”, e io ridevo
felice. 

Quando nel 1974 la mia famiglia
partì per Israele, rimasi in Italia per
il motivo profondissimo che amavo
la lingua italiana, l’arte italiana, gli

italiani, la luce sopra i colli fiorentini,
la pasta, Vivaldi ed Eduardo, la Cal-
las e Venezia, ciò che era italiano
m’inebriava. Ero impregnato di lin-
gua e vita italiana in salsa ebraica e
volevo vivere parlando e leggendo
questa lingua italiana, senza la quale
non avrei mai potuto distillare un
rigo.
Quanto ai libri veri e propri, ho la
fortuna di essere nato all’inizio degli
anni ‘50, con la televisione ancora
in sordina, e la domenica la sigla del
telefilm Ivanhoe, di cui avevo già let-
to e riletto il romanzo dato che i  li-
bri erano il mare immenso delle mie
avventure. La cosa di leggere i libri
andò così. Intanto a casa la mamma
leggeva di continuo; amava certi ro-
manzi con storie di medici come
mio padre, che invece amava leggere
libri di spionaggio, e mi ero abituato
che nella vita così come si respira,
si lavora, a un certo punto si legge.
Ma poi, intorno agli otto anni di età,
frugando nella libreria del salotto -
dato che per fortuna mi annoiavo e
avevo appreso di risolvere il proble-
ma in prima persona - scoprii per

DOSSIER/Libri
il sud d’Italia sia con i libri. A Napoli
ho fatto iniziare la mia storia della
Resistenza (dei libri). Anche i miei
interessi per la storia ebraica qui han-
no avuto una svolta (nella collana
dell’Istituto, con la copertina che ri-
produce il portone di Spaccanapoli,
pubblicai nel 1988 la mia biografia
di Felice Momigliano, solo libro di
cui vado fiero e non mi pento di aver
scritto, rileggendolo vent’anni dopo). 

Le lezioni proseguivano per i vicoli
di Napoli o in trattoria. Memorabili
furono le conversazioni con Piero
Treves, che da Venezia scendeva a
Napoli in macchina (alla guida non
c’era lui, notoriamente distrattissimo,
ma la sua moglie inglese, Jeannet,
che sfidava con piglio virile il traffico
dei vicoli). 
Bibliotecario dell’Istituto era un gio-
vane siracusano, Giuseppe Palermo,
che diventerà poi mio fraterno ami-
co. Lascerà quel
lavoro sicuro
per un kibbutz:
credo di essere
stato in parte re-
sponsabile della
sua aliyah, aven-
dogli fin dall’ini-
zio attribuito, do-
po averlo guardato
in viso, un’origine
marrana (in un’univer-
sità israeliana andrà a
mettere alla prova le sue
doti eccellenti di ricer-
catore e di bibliofilo). Vi-
veva dormendo in una brandina
dentro la stessa biblioteca Croce: si
faceva da mangiare con un fornello
da campeggio. 
Lo stipendio lo spendeva per acqui-
stare libri, che poi in larga parte re-
galava a ciascuno di noi. Il suo ri-
cordo è legato all’aiuto disinteressato
che mi diede per le mie ricerche e
al vizio (contagioso) di chi ti inse-
gnava che la correzione delle bozze
è un luogo dove si manifesta una
specie di morale kantiana del rigore
e dell’onestà intellettuale. 
Repubblicano mazziniano di stretta
osservanza, di tutti noi era il meno
terremotato, politicamente parlando.
Era il più dolce amico che si possa
immaginare: a tarda notte chiudeva

i libri qualche minuto prima di noi
e sul marmo freddo della cucina
dell’Istituto, dove circolava la leg-
genda che la nostra caffettiera na-
poletana fosse appartenuta a Fede-
rico Chabod, andava a rovesciare un
bollente torrone siciliano come non
mi è più capitato di assaggiare.
Riflettendoci adesso è in quei mesi
che ho maturato la convinzione di
un legame sotterraneo fra certo
ebraismo anarchico-libertario e la
napoletanità. Il mio debito di grati-
tudine con Palazzo Filomarino si rin-
saldò più tardi, quando non lontano
dall’Istituto trovai gli amici dell’An-
cora del Mediterraneo, che hanno
poi stampato altri miei libri, inseren-

doli nella stessa collana,
lo dico con orgoglio, che
ha accolto i titoli maggiori
di Gustav Herling. 
Herling, come noto, aveva
sposato Lidia Croce e vo-
lentieri accoglieva i giovani
borsisti dell’Istituto. Con lui

ebbi modo di conversare anche delle
sue origini ebraiche, che in quegli
anni non aveva ancora rivelato nei
libri. 
Mi aveva rivelato la sua amarezza
nei confronti dei giudizi, a suo parere
troppo superficiali, espressi da Primo
Levi sulle colpe dei sovietici verso i
polacchi e sulle istituzioni concen-
trazionarie di Stalin.
Il 1989 era ancora molto lontano: la
fama di Levi varcava l’oceano, men-
tre Herling era un autore reietto,
pubblicava i suoi racconti nei giornali

degli esuli polacchi a Pa-
rigi.
Quelle perplessità che

mi aveva pudicamen-
te espresso, più tardi
le ribadirà in un’in-
troduzione ai rac-

conti della
Kolyma da

Einaudi in-
c r e d i b i l -
mente cen-
surata, forse
proprio per

non sottoli-
neare il contra-

sto fra Herling il reprobo e uno dei
pilastri, anche economici, della casa
editrice torinese.
Testardamente legato alla mia tori-
nesità, e alla sicumera dei giovani,
ricordo che reagii, senza aver nulla
compreso (non avevo letto nemme-
no Un mondo a parte). 
Nel frattempo di Herling sono usciti
i testi dove la componente ebraica
appare nella sua profondità narrativa
e alla sua introduzione ai racconti
della Kolyma ha reso omaggio an-
che Saviano in Gomorra. 
Passati molti anni credo di aver ca-
pito a Napoli una cosa fondamen-
tale: non esiste auctoritas, nemmeno
quella di Primo Levi, che non possa
essere messa in discussione.

CAVAGLION da P17 / Quando rubavo maiali in un castello inglese 
A otto anni vivevo nelle pagine di Wodehouse. Oggi assaggio le parole una ad una

ALBERTO CAVAGLION
LA RESISTENZA 

SPIEGATA A MIA FIGLIA
L’Ancora del

Mediterraneo 

Alberto Cavaglion, uno dei più autore-
voli studiosi italiani di cultura ebraica,
affronta in questo libro alcuni temi cru-
ciali della storia della Resistenza illu-
strandoli a una diciottenne di oggi.

u

ú– STAS GAWRONSKI

Come si mette d’accordo
la narrativa con la tivù

C ultbook è una trasmissione
televisiva di Rai Educational

dedicata ai libri, in particolare alla
narrativa. Il suo conduttore e au-
tore, Stas Gawronski, è un gio-
vane critico letterario, collabora-
tore anche de La Stampa e del-
l’Osservatore Romano che tiene
corsi e laboratori di scrittura crea-
tiva e, per la natura stessa del suo
mestiere, ha con i libri un rap-
porto al tempo stesso personale
e professionale.

Com’è nata l’idea di Cultbook?

Dal fatto che i libri, in televisione,
venivano usati quasi esclusivamen-
te come spunto per talk-show tra
intellettuali e che era giunto il mo-
mento di valorizzare le storie, i per-
sonaggi, le tensioni profonde che
attraversano la letteratura.

Libri e televisione possono andare

d’accordo?

Sì, certamente. A patto che la te-
levisione accetti la sfida lanciata
dalla buona letteratura a ogni let-
tore: l’invito a mettersi in gioco
con la propria capacità di imma-

ginare e interpretare.

Come sei diventato critico lettera-

rio?

Non con un percorso accademico,
ma attraverso una ricerca perso-
nale, fatta di letture, scrittura, ri-
flessione critica e confronto con
alcuni lettori d’eccezione. Soprat-
tutto nell’ambito della comunità
reale e virtuale Bombacarta, asso-
ciazione culturale di Roma

Cosa non può assolutamente man-

care nella tua biblioteca, e cosa in-

vece non deve  starci?

Un titolo che non può mancare è
certamente Vita e destino di Vasilj
Grossman. Posso fare a meno di
tanta letteratura ideologica pubbli-
cata (e dimenticata) negli anni Ses-
santa e Settanta.

Il tempo per leggere è sempre

troppo poco. Meglio tenersi ag-

giornati o allargare il più possibile

il parco classici?

Un libro va scelto come si sceglie
un amico ed è bene cominciare dai
grandi libri del passato.
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puro caso i romanzi di Emilio Salgari
e quasi contemporaneamente i ro-
manzi umoristici di Woodehouse.
Per primo lessi Salgari. Mi inebriai.
Ero stupefatto che casa nostra avesse
contenuto da sempre un simile te-
soro e nessuno me ne avesse parlato,
e ora che ci penso, non ho mai
saputo chi in famiglia avesse
letto di Sandokan e Yanez.
La presenza di quelle lo-
ro storie tra i nostri scaf-
fali è rimata un
assoluto mistero. 
C’erano molti
volumi di Salga-
ri e di Woode-
house, e la loro
scintillante scor-
ta sembrava non
finire. Ero ricco.
Terminata la let-
tura di un tomo,
correvo a frugare
dietro gli sportelli di ve-
tro, e c’era un nuovo libro
in cui tuffarsi. Non mi venne mai in
mente che una volta finiti quei libri,
io ne avrei dovuti cercare altri; li
amavo troppo per riporli in modo
tiepido: volevo vivere con quei libri,
non semplicemente leggerli. Perciò
li rileggevo senza sosta, e li leggevo
ancora. Ogni volta che li leggevo era

come una prima nuova volta, e le
influenze, le tonsilliti, erano un tem-
po di delizia in cui finalmente avrei
potuto rileggere Sandokan e Yanez
e vivere con loro. So di avere letto
Addio Mompracem decine e decine
di volte. Non cessavo di piangere

ogni volta che alla fine l’isola
salta per aria sotto i colpi dei

cannoni inglesi. La lettura
di quelle pagine mi im-

pregnava di emozioni
che rimanevano su di
me come dei calchi,

e uno dei miei
svaghi era quel-

lo di osservare
le copertine
di Salgari.
Sognai mol-
to scrutando

la copertina
de Il re del ma-

re, un incrociatore
inglese con moderne

torrette girevoli armate di cannoni
che la Tigre aveva abbordato e con-
quistato; lessi e rilessi le avventure
del maggiordomo Jeeves e del suo
padrone scapolo, Berto Wooster. Io
ne ridevo estasiato come per un me-
raviglioso solletico e non osavo se-
pararmi dalla combriccola degli sca-

ALESSANDRO
SCHWED

LA SCOMPARSA DI
ISRAELE

Mondadori

Firma storica della satira del Male con lo
pseudonimo di Giga Melik, lo scrittore
Alessandro Schwed si cimenta in questo
libro con la prospettiva onirica della
scomparsa dello Stato d’Israele.

u

Tu quando leggi?

Al mattino presto o la sera.

Che libro c’è adesso sul tuo como-

dino?

Scene dalla vita di un villaggio, di
Amos Oz.

I libri vanno trattati bene o vissuti?

Alcuni vanno riletti fino allo sfini-
mento (del libro).

Cosa pensi dell’ I-book?

Non so, stiamo a vedere.

A che serve una scuola di scrittura?

Thomas Mann o Dostoevskij non ci

sono mai andati …

Non serve a diventare uno scrittore,
ma a vivere più intensamente
l’esperienza dell’espressione creativa

attraverso la parola scritta.

Come spieghi il grande successo de-

gli scrittori israeliani? È una moda?

La letteratura israeliana vive da di-
versi anni un periodo di incredibile
fioritura e non si tratta certo di una
moda. E’ il giusto riconoscimento
di una narrativa coraggiosa, poten-
te e, allo stesso tempo, fresca e vi-
tale.

Ti sei spesso occupato del mondo

ebraico. In questa tradizione cultu-

rale e religiosa ebraica c’è un par-

ticolare rapporto con i libri?

La cultura ebraica nasce dalla To-
rah orale e scritta, dal Libro per ec-
cellenza. Ogni espressione artistica,
culturale, spirituale degli ebrei di
ogni tempo viene da questa sor-
gente primaria e ne è alimentata.

Un tema molto discusso è quale sia

il ruolo della letteratura, e in parti-

colare della narrativa, nel mante-

nimento della memoria della Shoah.

Qual è la tua opinione? 

Che la letteratura sia fondamentale.
E non solo per la memoria, ma an-
che per la riflessione sull’uomo e il
suo destino. Penso, ad esempio, alla
letteratura di Aharon Appelfeld che
solo recentemente è stata scoperta
dal grande pubblico italiano. 

m.d.
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la guida numero uno per orientarsi
nel mondo dell’energia
Oil è la rivista più qualificata per conoscere il mondo dell’energia e la sua cultura attraverso 
l’opinione diretta dei protagonisti e l’analisi autorevole di grandi firme del giornalismo. Per 
parlare di energia e prestare grande attenzione anche all’ambiente. Disponibile in 4 numeri l’anno, 
stampati su carta reciclata, è in vendita presso le più importanti librerie nazionali e pubblicata in 
versione italiana ed inglese.

La rivista Oil è consultabile anche su oilonline.it, il sito che permette di ricevere approfondimenti, 
notizie ed eventi aggiornati 24 ore su 24.
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ú–– Dan Segre

P er molti anni ho gioito della vi-
cinanza con i miei libri. Racco-

glierne il più possibile negli scaffali,
anche a scapito di rubare spazio a
mia moglie è sempre stato un pia-
cere. Soprattutto da quando un sag-
gio rabbino tranquillizzò la mia co-
scienza dicendomi che sottrarre libri
agli altri, con lo scopo di leggerli e
l’intenzione di restituirli, non poteva
veramente considerarsi un furto.
Oggi, nella belle époque del tramon-
to della vita, succede il contrario.
Passo davanti ai bei volumi rilegati
con tanto di iniziali di mio padre,
guardo i miei molto più umili e ma-
landati, ciò che mi tor-
menta è il
pensiero di
come liberar-
mi di questa
massa carta-
cea. Pensavo
che fosse facile.
Basta regalarli a
qualcuno che li
tratterà bene, co-
me si fa con un pu-
ledro o un cucciolo
di cane belli ma in-
gombranti. Invece –
causa la computerizza-
zione – disfarsi di libri diventa sem-
pre più difficile. Per questo li ho di-
visi mentalmente in scaglioni come
altrettanti greggi di Giacobbe man-
dati avanti per abbonirsi il fratello
Esaù. 
C’è lo scaglione dei libri raccolti die-
tro alle vetrine della biblioteca che
fu di mio padre. Possiedono un va-
lore economico indipendente dal lo-
ro contenuto, che non so se qualcu-
no ha consultato dopo aver aperto
le pesanti rilegature per mostrare
agli ospiti le belle stampe colorate
o la data di stampatura. 
La vecchiaia ringiovanisce i libri
mentre invecchia i loro possessori.
Grazie a questi valori commerciali
se ne andranno prima o poi da soli
in dono o in eredità o accolti bene-
volmente da altre biblioteche dove
continueranno a non essere letti ma
ammirati per le loro rilegature e la
loro anzianità. 
C’è lo scaglione dei libri con dedica.
Mi sono stati inviati nel corso degli
anni da autori più o meno famosi la
cui firma, però, ha assunto social-
mente, politicamente o letteraria-
mente importanza. 
Ho deciso di trattenere per me solo
quelli a cui mi lega amicizia e am-
mirazione. Gli altri li ho affidati al
rispetto di una biblioteca comunale
che si è sentita onorata di custodire
le firme di quei personaggi da ag-
giungere a quelle lasciate da nobili
e personaggi del Risorgimento che
hanno dormito o mangiato nel pa-
lazzo comunale. 
Saranno custoditi con cura e rispetto

salvo per i cacciatori di firme che,
ho scoperto, sono una classe di spe-
cialisti di furti nobilitata se non dalla
cultura, dalla sua pretensione di an-
tiquariato. Sic transit gloria mundi.
In una terza categoria, formata da
vari scaglioni, ho allineato i romanzi
con cui ho alleviato l’insonnia, la no-
ia dei viaggi in treno e in aereo, e
aggiunto godimento al tempo per-
duto in vacanza. 
Sono libri più o meno recenti che
nelle librerie restano in bella mostra

dietro alla vetrina della
strada al massimo quin-
dici giorni. Poi debbono
fare spazio a nuovi
best seller o non best
seller che la macchi-
na degli editori
sforna sul mercato
spesso – sono

convinto - sen-
za leggerli fi-
dandosi del
successo che

hanno avuto
all’estero. 

La difficoltà nel liberarsi di questo
tipo di libri è doppia: nelle lingue
originali straniere ben pochi in Italia
li vogliono. Se mai preferiscono quel-
li in incomprensibili dialetti o parlate
locali, specie se a supporto di omi-
cidi o di turpiloquio. Quelli tradotti
in italiano o stampati in lingua ori-

ginale, una volta venduti, manco i
rigattieri li comprano con entusia-
smo. Neppure a peso.  
Nella quarta categoria ci sono i libri
di cui mi sono servito nel mio lavo-
ro. Per loro ho sviluppato un per-
verso affetto. Perverso, perché invece
di amarli dovrei odiarli. Mi ricordano
malignamente le migliaia di ore –
che oggi mi appaiono sprecate –
passate nel leggerli, sottolineare, co-
piare paragrafi e date e immagazzi-
nare idee, nozioni e informazioni in
gran parte rese false, inutili o cadu-
che dal tempo. 
Acute analisi sbagliate sul futuro
dell’Unione sovietica, dell’Africa pre
e post coloniale, sui modelli di svi-
luppo, sulla catastrofica situazione
di Israele e il radioso avvenire dei
paesi produttori di petrodollari, sulle
istituzioni sempre più funzionali della
Comunità europea, insomma una
massa di previsioni difficili soprat-
tutto perché trattano del futuro.
Mentre quelle fatte sul passato sem-
brano sempre giuste anche se sem-
pre in ritardo.  
Mi accorgo quanto sia limitato il nu-
mero dei libri che sopravvivono al-
l’esame del tempo e non sono stati
violentati dall’insegnamento barboso
dei classici nelle aule di scuola. 
Infine la quinta categoria dei libri
scritti da me. Ha il doppio difetto di
sembrarmi parte cartacea di me stes-

so – dunque difficile da eliminare –
e di costituire un numero soffocante
di volumi a causa di quelli che mi
sono stati offerti dagli edi-
tori prima di man-

dare gli originali al macero. Mi sono
serviti a lungo per fare regali, non
richiesti, ad amici e parenti a cui ho
sempre rifiutato di scrivere dediche
per non vederli con la mia firma sui
banchetti dei mercanti. Quale ottimo
materiale di riscaldamento fornireb-
bero se ci fosse bisogno di alimen-
tare delle stufe. Penso ai quei due
scrittori jugoslavi che nelle notti ge-
lide di Belgrado, si divertivano a

scambiarsi le pagine strappate dei
loro libri prima di buttarle nel fuoco,
criticandole finalmente con sincerità. 
Insomma dove andrà a finire tutta
questa carta? Ci sono voluti secoli
per comprendere gli effetti dell’in-
venzione della stampa sulla società
e sul cervello. 
Il fatto, per esempio, di aver elimi-
nato le biblioteche mnemoniche; di
aver ingigantito la capacità della pa-
rola scritta di ferire e ridotto quella
parlata di confortare; di dare allo
scrittore l’illusione di possedere uno

spazio d’immortalità e al giornalista
di possedere un istante di no-

torietà. Nel linguaggio
elettronico sono i

media a urlare e il
messaggio a tace-
re. Se ci sarà sem-
pre qualcuno a
provare il piacere
di sfogliare la pri-

ma edizione di un
libro, a quanti man-

cherà quello dell’in-
chiostro di topografia?

Sono sensazioni difficili a
essere trasferite dalla concre-

tezza cartacea all’impalpabilità della
scrittura elettronica, come il fremito
provato davanti al titolo stampato
sulla copertina di un proprio scritto
e quello di distacco di fronte alla sua
apparizione su face book. 
Ma è inutile rimpiangere il passato
sino a tanto che ci sarà sempre un
libro che, nel silenzio della lettura,
nel presente saprà far sognare il fu-
turo. 

DOSSIER/Libri

ti formano, ma poi può succedere
che arrivi il momento in cui te ne
distacchi, proprio come accade con
i maestri. Racconta un midrash che
un grande rabbino, rabbi Menachem
Mendel di Kozk, a 18 anni abban-
donò il suo Maestro. In molti gli
mossero rimproveri: “Ma come rin-
neghi colui che ti ha insegnato tut-
to?” “Non lo rinnego affatto – fu la
risposta - A 18 anni lui ha lasciato

il suo maestro. Io seguo le sue orme”.
Nella mia vita sono stati tanti gli au-
tori, le opere, i generi che hanno
avuto un ruolo importante. Attual-
mente sono particolarmente interes-
sato agli autori del cosiddetto mo-
vimento del Musar a cui ho dedicato
la mia tesi di laurea. Quando ero ra-
gazzo dividevo l’anno in due periodi.
La stagione invernale era dedicata
ai libri ebraici, quella estiva alle let-
ture secolari. C’è stata una fase in
cui mi appassionavano partico-
larmente la psicologia e la psi-
canalisi. Apprezzavo molto per
esempio Eric Fromm, ma an-
che da quest’ autore mi sono suc-
cessivamente staccato. Poi, come
penso chiunque si occupi di studi
ebraici nella vita, ricordo con gran-
de emozione il momento in cui
iniziai, o meglio scoprii, la lettura
del Talmud. Nella prospettiva
ebraica, il libro è strettamente le-
gato al concetto di studio. Que-
sto non è finalizzato a sapere,
nel senso di memorizzare no-
zioni. Studiare vuol dire soprat-
tutto imparare a ragionare, per
raggiungere un livello di com-
prensione dei testi sempre più

elevato e per formare la propria
identità. Il Talmud è l’opera principe
in questo senso. Approfondendolo,
la propria visione del mondo non
può fare a meno di cambiare.  Ri-
cordo che una volta da ragazzo, tor-
nando da Israele, decisi di acquistare
e portare in Italia tutti i volumi del
Talmud nel bagaglio a mano. Quan-
to pesavano! E in aereo poi non riu-
scii a sistemarli da nessuna parte, co-

sì non trovai di meglio che appog-
giare la borsa in mezzo al corridoio,
con le hostess che praticamente do-
vevano saltare per oltrepassarla. Però

io continuo a portarmi un li-
bro ovunque vada, anzi, pos-
sibilmente più d’uno. Devo
dire che, se l’aereo non è tra
i posti che prediligo per leg-
gere, amo invece molto farlo
in treno, considerando an-
che il poco tempo che rie-
sco a dedicare alla lettura.

Perché io concepisco il libro come
qualcosa che accompagna e affronta
insieme a me la vita quotidiana. E
confesso che questa idea risulta evi-
dente osservando come sono con-
ciati i miei libri, tanto che a volte mi
capita di ricomprarli per evitare di
mostrare in giro volumi tutti sgual-
citi. Anche per quanto riguarda la
mia biblioteca sono un disordinato
di natura. Mi piacerebbe poter af-
fermare che i libri sono suddivisi per
genere, ma in realtà rimane un’aspi-
razione irrealizzata, nonostante gli
sforzi di mia moglie. Tengo a portata
di mano quella decina di volumi che
uso più spesso e, per trovare tutto il
resto, in qualche modo mi arrangio.

STAS
GAWRONSKI

GUIDA AL
VOLONTARIATO

Einaudi

u RAV ALFONSO
ARBIB

IL MOVIMENTO
DEL MUSÀR

Edizioni
Morashà

u
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Come farò a liberarmi di tutta questa carta?
Oggi, al tramonto della vita, penso a disfarmi dei volumi raccolti con tanta gioia
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ú–– David Bidussa

A lcuni anni fa mi è stato chiesto
di costruire un volume che af-

frontasse il rapporto tra mondo
ebraico (più correttamente: vari
mondi ebraici) e modernità. Ne è
nato un libro che non sta a me giu-
dicare per la sua qualità ma che è
venuto formandosi anche in relazio-
ne a domande e vuoti culturali in-
torno a qualcosa che chiamiamo
convenzionalmente ebraismo. Il pro-
blema che allora mi sembrava serio
e che ancora giudico non superato
gira intorno alla seguente questione:
sapere che cosa fanno gli ebrei
in termini di regole è facile,
meno facile è cercare di
capire la storia degli
ebrei. Non tanto per
mancanza di offerta di
prodotti, ma soprattutto
per un problema di deficit
culturale. 
Cercare volumi e
opere che af-
frontino la
Judaica in
tutti i suoi
aspetti (dalla
letteratura al-
la sociologia,
dalla storia, al-
la filosofia, dalla
critica dei testi alla storia
dei costumi …) in Italia da almeno
venti anni non è più un problema.
Il lettore di Judaica oggi in Italia può
soddisfare i suoi appetiti. Ma le ri-
sposte non sono date solo dai libri.
Porre domande è altrettanto essen-
ziale che cercare risposte e queste
discendono da un rapporto vivo con
le fonti che si cercano.
La Judaica in Italia rimane ancora
un campo di sapere bloccato, ristret-
to nell’ambito del sapere religioso o
a quello delle curiosità. Se si eccettua
l’esplosione in forma autonoma della
letteratura israeliana contemporanea
il catalogo di Judaica continua in
gran parte a essere percepito come
un elenco di testi che coinvolge in-
teressi e letture di carattere teologico
o critico - testuale (un campo, sia
detto di passata, di grande interesse
culturale) o, se invade il territorio
della storia, è destinato, con alcune
eccezioni, a rimanere confinato nella
storia dell’antisemitismo. In entrambi
i casi il rapporto con la storia degli
ebrei è stretto, ma questo non signi-
fica contribuire a determinare una
conoscenza di un attore culturale, né
dei contesti o dei sistemi di relazione
che ne hanno definito storia, com-
portamenti, decisioni, movimenti.
Spesso non dipende neppure da un
vuoto di produzione o da una distra-

zione da parte degli editori, ma da
un deficit proprio del sistema cultu-
rale italiano. Vorrei porre tre proble-
mi di carattere storico su cui si hanno
prodotti insufficienti e spesso anche
scarso interesse culturale. E su cui
non sarebbe male cercare di trovare
degli strumenti tra i tanti stand della
Fiera del libro di Torino.
Uno degli strumenti essenziali per
capire la storia è un buon atlante sto-
rico. Nel caso degli ebrei ne esiste
uno tradotto in italiano (Atlante sto-
rico del popolo ebraico, a cura di
Elie Barnavi Zanichelli 1995). E’ un

libro pieno di carte, corredato
di immagini, talvolta

contiene delle tabelle
statistiche, degli

istogrammi che
c o n s e n t o n o
una riflessione
non statica
sulla storia.
Ma quanti in
realtà lo

hanno avuto
tra le mani? E

nel sistema cultu-
rale e scolastico ita-

liano – comprese le
scuole ebraiche - quanta

confidenza si ha con questo ti-
po di fonte? Le cartine geografiche

che in alcuni casi riempiono i muri
di aule scolastiche sono strumenti
didattici? Un atlante è tanto più ricco
se riporta dati, grafici, serie numeri-
che, e ancor meglio se queste diverse
serie non sono cifre assolute, ma
stanno in relazione con altre serie di
numeri che han-
no gli stessi in-
dicatori. Se ne
deduce che por-
re il problema
della storia
ebraica significa
affrontare un
problema di for-
mazione. 
Consideriamo
un secondo tipo
di fonte. Pren-
diamo il Ma-
chzor, il testo di preghiere. Ha una
storia sia come testo organicamente
considerato che come insieme di sin-
gole unità testuali. Come si forma e
si diffonde? Quando si istituzionaliz-
za? C’è un testo che affronti questo
strumento come un “prodotto stori-
co”, ovvero come un “documento”?
Consideriamo un terzo tema. Se la
storia ebraica si sovrappone alla sto-
ria dell’antisemitismo alla fine noi sa-
premo molte cose sulle fughe, ma
non sapremo niente su cosa ciascun
gruppo si è portato con sé nella fuga
e perché. Cosa ha voluto dire rico-

minciare e più precisamente da che
cosa si è ricominciato (oltreché: do-
ve? Come? Dicendo o facendo che
cosa? Lasciando o dimenticando co-
sa? Prendendo o acquisendo che co-
sa?). La storia ebraica non è solo ciò
che è stato possibile mettere in salvo
nel tempo. E’ anche che cosa è stato
prodotto, come si è inserito, che cosa
è stato preso in prestito e che cosa
si è smarrito e come, in alcuni casi,
è stato ritrovato. Si dirà che questo
è un modo molto contorto e poco
popolare di affrontare la storia. E’
probabile. Ma è l’unico modo per
non trasformare la storia in una fa-
vola o in incubo. Per sottrarsi a en-
trambi questi scenari occorre che sia-
no presenti almeno due condizioni.
Per la precisione si tratta di avere
una visione di insieme dell’idea di
storia che i diversi mondi ebraici
hanno praticato o vissuto. E’ stato
lo storico Haim Yosef Yerushalmi ad
affrontarlo in un testo dal titolo Za-
khor (edito in italiano nel 1983, da
molti anni esaurito, e che Giuntina
rimetterà in libreria nei primi mesi
del 2011). Riprenderlo in mano sa-
rebbe un buon esercizio per cercare
di trovare risposte sulla storia degli
ebrei. E’ inoltre necessario avere una
visione di come gli ebrei nella storia
hanno vissuto, dei conflitti culturali
e delle forme d’identità culturale che
hanno attraversato e intorno a cui si
sono combattuti, anche al proprio
interno, talvolta anche aspramente.
E’ stato il sociologo generale Samuel
N. Eisenstadt, prima ancora che in
un volume (Società ebraiche, Don-

zelli 1993) nel sag-
gio La politica
israeliana e la tradi-
zione politica ebrai-
ca (Rassegna italia-
na di sociologia”,
1988, n. 2, pp. 175 -
208), ad aver sinte-
tizzato in modo ef-
ficace i fondamenti
di un conflitto po-
litico e culturale in-
terno al gruppo
ebraico fin dal suo

costituirsi. Ovvero il fatto che un
gruppo vive e continua nella storia
in forza dei conflitti che ha e non
per gli unanimismi che produce. In
entrambi i casi il problema è quello
di avere una domanda di storia e
avere la consapevolezza che ci sono
molte sollecitazioni. Ma queste han-
no una possibilità se si ha una per-
cezione del farsi della storia. Da soli
i libri non forniscono risposte, aiu-
tano, anche molto, ma poi ci vanno
delle inquietudini. La Judaica in Italia
è consistente; i libri ci sono. Ma ci
sono le inquietudini?

M oni Ovadia l’ha definito il
sue erede, le recensioni

positive dei suoi spettacoli con-
quistano colonne su giornali e ri-
viste del settore: Enrico Fink è
uno dei fenomeni artistici del mo-
mento. Ci confessa il suo segreto:
“Mi nutro di libri”. Ma anche di
carne. Ed è anche questo il mo-
tivo per cui non ha letto l’ultimo
libro di Safran Foer: “Ho paura
che potrebbe convincermi a tor-
nare ad essere un vegetariano mi-
litante”. 

Enrico, che tipo di lettore sei?

Vorace. Quando un libro mi piace
lo divoro tutto di un fiato. E ca-
pita abbastanza di frequente che
lo rilegga più di una volta. Se mi
appassiono a un autore difficil-
mente me ne stacco. 

Ti capita mai di leggere più libri

contemporaneamente?

Raramente, vuol proprio dire che
quelle letture non mi stanno coin-
volgendo. E sono di gusti abba-
stanza facili. 

Di solito in quale momento della

giornata leggi?

Alla sera prima di addormentar-
mi, perché i numerosi impegni e
il lavoro non lasciano molto spa-
zio per momenti di relax diurno.
Anche se quando sono in tournée
adoro andare al ristorante con un
libro sottobraccio, pronto a leg-
gerlo tra un boccone e l’altro.
Credo sia uno dei grandi piaceri
della vita.

Un buon libro ti fa compagnia an-

che quando vai al caffè?

Sì, adoro questo rito mitteleuro-
peo. Anche se avrei bisogno di
maggior tempo libero per prati-
carlo assiduamente. 

Qual è il tuo genere preferito?

Narrativa. 

Un genere poco approfondito?

Non leggo molta saggistica.

Il libro che porti nel cuore?

La trilogia di Gormenghast dello
scrittore inglese Mervin Peake.

Per quale motivo?

È un testo che ha avuto un peso
considerevole nella mia vita,
avendo fortemente influenzato le
mie scelte lavorative. Soprattutto
dal punto di vista estetico. Non
a caso Peake era anche un artista.  

Letteratura ebraica?

Giorgio Bassani, perché mi ha fat-
to scoprire la Ferrara ebraica di
un tempo. Il vibrante mondo cul-
turale da cui proviene la mia fa-
miglia e che adesso non esiste più. 

Gli autori israeliani ti piacciono?

Sì, in particolare i classici. In testa
alla mia classifica ideale ci metto
Abraham Yehoshua e David
Grossman. 

E gli americani?

Sono un grande fan di Philip Roth.

Cosa pensi di Jonathan Safran Foer?

Il mio rapporto con i suoi libri è
abbastanza conflittuale.

Perché?

Il nome di Safran Foer è venuto
fuori per la prima volta mentre
mi trovavo in una fase di febbrile
ricerca identitaria. Ogni cosa è il-
luminata è stato come una col-
tellata: è la tipologia di libro che
avrei sempre voluto scrivere e che
non ero mai riuscito a mettere su
carta. Si trova ancora sul como-
dino. Mai aperto.  

Se niente importa l’hai mai sfo-

gliato?

No, e c’è una ragione precisa che
mi tiene lontano da quelle pagine:
da giovane ero vegetariano convin-
to e militante, adesso non lo sono
più. Ho una gran paura che questo
libro possa farmi cambiare idea e
perciò preferisco non leggerlo. 

Un libro che ti è stato impossibile

concludere?

Guerra e pace. Mi sono fermato
alla dettagliatissima descrizione di
una battaglia a metà libro. Era trop-
po anche per una persona paziente
come me: l’ho chiuso con rabbia. 

Altri classici poco graditi?

I miei genitori mi hanno educato
a forza di narrativa pesante. Ri-
fiutarmi di leggere La montagna
incantata di Thomas Mann è sta-
to il primo gesto di ribellione ado-
lescenziale.

a.s.

La storia in bilico tra favole e incubi
Qualche consiglio (con tanto di titoli) per districarsi nel gran mare della Judaica

VITTORIO DAN 
SEGRE
LE METAMORFOSI 
DI ISRAELE
UTET

L’evoluzione di Israele nell’analisi di
Vittorio Dan Segre, diplomatico e do-
cente universitario. A sinistra il volume
in cui il rabbino capo di Milano Alfonso
Arbib si occupa del movimento Musàr.

 ENRICO FINK 
IL RITORNO ALLA FEDE 

DEL CANTANTE 
DI JAZZ

Materiali Sonori

In 24 saggi il volume, curato dallo
storico sociale delle idee David 
Bidussa e da Giovanni Filoramo, 
affronta il tema dell’identità ebraica
nel mondo moderno.

uDAVID BIDUSSA
EBRAISMO

Einaudi

u

ú– ENRICO FINK 

Grazie a Giorgio Bassani 
so da dove vengo
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a farlo a scuola, all’università. Il con-
fine tra leggere e studiare si conso-
lida. Alla fine, dimentichi di leggere
e studi soltanto. 
Non scegli più i libri, obbedisci agli
ordini dall’alto. Certo, succede che
i libri che ti vengono proposti ti
prendano ancor più di quelli che hai
scelto, ti aprano mondi ancora più
grandi, più affascinanti. Ma devi ave-
re dei Maestri,
non dei profes-
sori. Solo i
Maestri posso-
no offrirti libri
che ti cambino
la vita, regalarti
la libertà.
A me è successo,
anche se meno di
quanto avrei volu-
to, ma se succede
anche una volta
sola puoi dirti for-
tunato. L’inverso è
però ancora più
bello. Non vi è mai
successo di vedere
negli occhi di qual-
cuno l’entusiasmo
per un libro che gli hai offerto, e sen-
tirti appagato? 
E poi, i libri si accumulano. Bisogna
tenerli, dividerli, riordinarli, riempir-
ne le librerie sulle pareti. Quelli che
hai letto, quelli che non hai letto ma
che vuoi leggere un giorno o l’altro,
quelli che forse un giorno potrai leg-
gere.
Quando avevo libri in seconda fila,
non li trovavo mai, allora ho scelto
delle librerie altissime e strette, che
non consentano seconde file. I libri
sembrano arrampicarsi sulla parete.
Ma mi servono le scale, ed è sempre
difficile.
A volte ho vissuto, sempre per bre-
ve tempo, in case senza libri.
Non di persone che non leg-
gessero, ma di persone che
i libri li prendevano in bi-
blioteca, senza posse-
derli, e poi li resti-
tuivano. Ma
era un’altra
cosa. An-
che se è vero
che sono po-
chi i libri che si
devono davvero
salvare, tenere
amorosamente fino alla
morte (tua, perchè il libro
non muore).
Li riconosci, questi libri sopravvissuti
ai loro lettori, sulle bancarelle, tutti
insieme ammucchiati, legati da un
filo ormai spezzato. Sono vecchi,
letti e riletti, e ti puoi immaginare
un vecchio sereno che li accarezza
amorosamente in poltrona. Il loro
lettore non c’è più, ma i libri hanno
ancora un’anima.
Bisognerebbe avere il coraggio, ogni

tanti anni, di fare piazza pulita, se-
lezionare drasticamente, e ricomin-
ciare da capo, senza aspettare che
lo facciano i tuoi eredi. Ma chi ha
questo coraggio?
La scrittrice Elisabetta Rasy, nel suo
ultimo libro Memorie di una lettrice
notturna, dice una cosa che mi ha
colpita profondamente. Che siamo
l’ultima generazione approdata na-

turalmente dalla let-
tura alla scrittura,
senza scuole di scrit-
tura, senza nemme-
no l’intenzione di
scrivere.
E’ vero, per le per-
sone della mia età
si legge e poi si
scrive, e la scrittu-
ra nasce da altri li-
bri, dalle parole
che si ammontic-
chiano nella testa
fino a trovare
un’altra forma,
un altro senso.
Nessuno viene
ad insegnartela.

Ho anch’io la sensazione
che questo nesso necessario si sia
perduto. Nelle mille modalità diver-
se che lo caratterizzavano: c’è chi è
capace di leggere e scrivere, c’è chi
se scrive non è più capace di leggere,
c’è anche – sono meno – chi prima
scrive poi legge.  
Ma si scriveranno ancora libri? E di
chi saranno figli, della televisione,
del computer, di Facebook? Leggo-
no ancora i giovani? Alcuni sì, lo so,
lo vedo, li riconosco.
Saranno solo loro quelli che scrive-
ranno, magari dopo qualche scuola
apposita, oppure ci saranno altri mo-
di di scrittura, che non nascono dalle
parole lette, ma forse da quelle rac-

contate, cantate, vissute? E
ci saranno ancora le

parole? Parole il cui
suono risuona solo

nella mente, si
ascolta con gli
occhi, con il
pensiero?
Per il momen-
to, le librerie
traboccano di
libri, internet
è un tripudio
della scrittu-
ra. Un tripu-

dio anche di una
scrittura che non conosce

le parole, che non fa attenzione alla
grammatica (o non la conosce?), che
serve a disimparare.
Ecco, forse quello che sta succeden-
do è che stiamo disimparando il lin-
guaggio. Un processo di faticosa dis-
acquisizione, di conquista del nulla.
Ci saranno libri senza linguaggio, o
i libri finiranno una volta per tutte,
privando il mondo della sua anima
e noi della nostra libertà? 

ú–– Manuela Consonni

Una biblioteca distribuita su cin-
que piani, moderna, comoda e

accessibile, quella delle facoltà di
Lettere e scienze sociali dell’Univer-
sità ebraica di Gerusalemme al Mon-
te Scopus. I libri si prendono dagli
scaffali, ordinati e pieni di segreti, da
cui emergono, spesso manoscritti
inediti, testi introvabili e corrispon-
denze perdute. Al quarto e al quinto
piano ci sono due voluminose se-
zioni dedicate alla cultura, alla let-
teratura e alla storia italiana e dei
suoi ebrei. Gironzolando tra gli scaf-
fali ordinati alfabeticamente ci si può
imbattere nella prima traduzione
ebraica del testo pirandelliano Così
è, se vi pare, di Leah Goldberg, poe-
tessa in lingua ebraica dell’Yishuv,
membro del gruppo lettera-
rio di Avraham
Shlonsky, critica
teatrale e raffinata
traduttrice dal rus-
so e dall’italiano
che ispirò, agli inizi
degli anni Cin-
quanta, anche
l’apertura del Di-
partimento di Lin-
gua e letteratura ita-
liana all’Università
ebraica. O nel testo
di Cesare Lombroso

sull’antisemitismo e le
scienze sociali o in Ka-
putt di Curzio Malaparte. 
E poi si trovano le ricer-
che sui testi medievali e le
riflessioni a carattere spe-
cialistico in ambito let-
terario e storico, in-
sieme all’Indice dei
libri del mese, col-
locato alla voce
“Riviste”, proprio
all’entrata. E ancora
tesi di laurea e di dotto-
rato su questo o quell’altro aspetto
della storia degli ebrei italiani, o sul
Bovo d’Antona, un testo in yiddish
apparso in Italia nel 1497. E poi an-
cora Orlando furioso di Ludovico
Ariosto e il Morgante di Luigi Pulci.
In un’alternanza lingustica tra l’ebrai-

co, l’inglese e l’italia-
no, contributi inediti,
articoli pubblicati in
libri o riviste.
Una sezione intera-
mente dedicata a
Dante Alighieri: le
sue opere, i codici,
la vita, una serie di
interviste “impos-
sibili” attraverso le
quali si cerca di
trovare una pro-
spettiva percetti-
bilmente attuale

al pensiero di Dante e
utile per i primi passi
degli studenti israe-
liani e la traduzione
in ebraico dell’In-
ferno per mano di
Luisa Ferretti
Cuomo. 
Una sezione
speciale dedica-
ta ad Alessan-
dro Manzoni:

la biografia, le
opere (gli Inni sa-

cri, le Odi civili, le tragedie, etc.) il
suo pensiero. Molti i libri di critica
sui Promessi Sposi, i riassunti dei ca-
pitoli con le schede sui personaggi
e numerosi approfondimenti sulle
principali tematiche del romanzo. 
Proseguendo sulla sinistra, lungo l’as-
se degli studi italiani segnalati dal
colore giallo si incappa, così per ca-
so, negli originali di Giovanni Boc-
caccio e Gian Battista Vico e nelle
traduzioni in ebraico di Ariel Ra-
thaus.
E poi tutte le opere di Luigi Piran-
dello, Pier Paolo Pasolini e Primo
Levi, Natalia Ginzburg e Giacomo
Debenedetti, insieme a Antonio
Gramsci, consultabile in italiano e
in ebraico, a Elsa Morante e Elio
Vittorini. E poi la poesia, Ungaretti,
Montale e Saba e i romanzi di Leo-
nardo Sciascia, Antonio Tabucchi e

Gli scaffali dei segreti sul monte Scopus 
All’Università ebraica di Gerusalemme una biblioteca ricchissima di testi italiani

DOSSIER/Libri

P redilige la saggistica alla nar-
rativa, inclinazione che si ri-

flette in modo inequivocabile sulla
sua biblioteca.
Ma, a sorpresa, Simon Levis Sul-
lam, docente di Storia dell’antise-
mitismo al Center for Jewish Stu-
dies di Oxford, confessa un’atti-
tudine singolare per uno storico,
quella di essere un lettore molto
discontinuo e impaziente. Talvolta
fino al punto da mollare lì un libro
ben prima dell’ultima pagina.

Quali sono stati i libri che hanno

segnato una svolta nella tua vi-

ta?

Non saprei dire se una svolta, ma
certamente hanno contribuito
molto a segnare il mio percorso
libri letti per la prima volta da
adolescente come La banalità del
male di Hannah Arendt e I som-
mersi e i salvati di Primo Levi. Ma

mi vengono in mente anche Kaf-
ka, Il processo e la Psicopatologia
della vita quotidiana di Freud.

Com’è la tua biblioteca, con che

criteri l’hai costruita?

E’ innanzitutto una biblioteca di
lavoro e di studio, storia italiana
ed europea dell’Ottocento - No-

vecento; storia degli ebrei; storia
dell’antisemitismo e dell’Olocau-
sto. Fortunatamente c’è anche un
settore di narrativa, con molti
classici e di tanto in tanto qualche
novità. Sono un grande frequen-
tatore di librerie, meglio se di se-
conda mano: il Libraccio a Mi-
lano; Strand a New York; Moe’s
a Berkeley (quest’ultime hanno
centinaia di metri lineari di scaf-
fali!).

Che libri stai leggendo?

Tutto scorre... di Vasilij Grossman,
sconvolgente testimonianza di un
grande scrittore sulla Russia so-
vietica con molte pagine sulla per-
secuzione degli ebrei e la nuova
edizione dei Diari di Emanuele
Artom, il partigiano ebreo pie-
montese morto nella Resistenza.

Un libro da consigliare.

I libri di Winfried Sebald, in par-
ticolare Austerliz.

Un libro che non sei riuscito a fi-

nire.

Moltissimi: quasi tutti.
d.g.

ú– SIMON LEVIS SULLAM

“Confesso. Spesso abbandono
ben prima della parola fine” 

ANNA FOA da P17 /

ANNA FOA
DIASPORA

Laterza

u S. L. SULLAM
L’ARCHIVIO

ANTIEBRAICO
Laterza

uLa storica Anna Foa affronta
l’esperienza ebraica nel Nove-
cento, in cui l’identità degli
ebrei è segnata dalla Shoah e
la nascita dello Stato d’Israele.
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MANUELA
CONSONNI

BIBLIOTECA
ITALO EBRAICA

Giuntina

u

Da bambina sognava di vivere
immersa tra i libri. E così è

stato. Elena Loewenthal, scrittrice
e traduttrice, pioniera nella diffu-
sione della letteratura israeliana
nel nostro Paese, da trent’anni tra-
scorre le sue giornate circondata
da saggi, romanzi, poesia, testi
ebraici e tanti dizionari, per lei ir-
rinunciabile ferro del mestiere. Un
universo che a molti può sembrare
inquietante, ma che per lei rappre-
senta un mare dai mille colori, pro-
digo di nutrimento ed emozioni.

Qual è il suo rapporto con i libri?

E’ un contatto assoluto. La quoti-
dianità per me è fatta di giornate
in cui leggere, tradurre e scrivere.
A parte quella volta a settimana in
cui insegno all’università e che mi
consente un salutare contatto con
gli studenti. 

Una condizione quasi ideale …

Non tutti la considerano una for-
tuna. Anzi, il mio rapporto con i
libri a qualcuno suscita un certo
sgomento anche perché comporta
una certa asocialità.
Ma ho sempre voluto lavorare con
i libri attraverso lo studio, la tra-
duzione, la scrittura. Non ho mai
avuto dubbi, anche se è stata una
strada in salita, con molte rinun-
ce.

Com’è la sua biblioteca?

Ormai possiedo migliaia di volumi.
A casa mia quattro stanze sono

tappezzate di libri: ho dovuto af-
fittare un pied à terre per sistemar-
ne altri. E il numero continua a
crescere anche perché ne ricevo
almeno una ventina a settimana
dalle case editrici. Per smaltire il
superfluo periodicamente faccio
delle donazioni alla biblioteca ci-
vica di Rivoli. Quelli che mi inte-
ressano li compro invece su inter-
net.

Qual è il nucleo del-

la sua biblioteca?

Ci sono molti testi
ebraici tra cui il
Talmud, lo Zohar e
altri. Poi una cor-
posa dose di dizio-
nari ebraici e italia-
ni, tra cui i venti
volumi del Grande dizionario della
lingua italiana di Salvatore Batta-
glia della Utet e una notevole rac-
colta di lessici.

Cosa consiglierebbe a un lettore

che volesse accostarsi alla cultura

ebraica? 

Innanzi di tutto di leggere la Bibbia
in una buona traduzione, ad esem-
pio quella del rav Disegni, con il
testo a fronte. E poi la Mishnah
in pubblicazione da Lamed e Mo-
rasha. I preliminari sono i testi del-
la nostra tradizione.
Più in generale consiglierei di en-
trare in libreria e scegliersi un libro,
magari evitando di soffermarsi sul-
lo scaffale delle ultime uscite e chi-

nandosi a guardare cosa c’è sugli
scaffali più bassi. La scelta è fon-
damentale perché di per se stessa
è un atto culturale.

Gli ultimi libri che ha letto?

A dio spiacendo di Shalom Aus-
lander, un libro divertente e cor-
rosivo. L’umiliazione di Philip
Roth e Se niente importa di Jona-

than Safran Foer,
che mi ha colpito
molto.
Ho trovato poi di
grande interesse
Che cosa vuol dire
morire, volume Ei-
naudi che racco-
glie gli interventi di
alcuni filosofi sul
tema della morte.

Letture frivole?

Mi capita di dedicarmi a letture
più leggere nei mesi estivi. Con i
gialli sono di gusti difficili. Lo scor-
so anno ho provato con Alicia Gi-
menez Bartlett ma non mi ha sod-
disfatto. Mi piace molto Simenon
e apprezzo la letteratura nordica,
che leggo da profana.
Di solito per l’estate seleziono dei
percorsi letterari estranei al mio
campo lavorativo, scelgo i libri e
me li metto da parte durante l’an-
no: ho riletto così Anna Karenina,
i Viaggi di Gulliver, Verne e tanti
altri autori che amo.

d.g.

ú– ELENA LOEWENTHAL 

Vivo immersa in un mare di pagine

Gianni Celati. Cesare Segre, Cesare
Cases e Maria Corti e la sua edizione
critica di Beppe Fenoglio sono gli
uni accanto agli altri, silenziosi ma
solidamente collocati. 
Gli storici vengono rigorosamente
tenuti distanti dai “letterati”, rinchiusi
al quinto piano insieme ai Maestri
del Collegio rabbinico di Padova:
Michele Sarfatti, Carlo Ginzburg,
Roberto Bonfil, Giovanni Levi, Ariel
Toaff e Renzo De Felice insieme a
Emilio Gentile e Mario Toscano e
Anna Foa. E solo per citarne alcuni.
Remo Bodei vaga tra il quarto e il
quinto piano così come Salvatore
Natoli, che storico non è, che si tro-
va insieme a Giorgio Agamben che
ha ben due libri tradotti in ebraico. 
Entrarci è un po’ come essere Alice
nel paese delle meraviglie: sul monte
Scopus, in una semplice biblioteca
di Facoltà che serve soprattutto stu-
denti dei primi livelli, ci sono più di
7 mila volumi sulla storia, sulla cul-
tura italiana e sulla letteratura italia-
na. Per non contare tutte le riviste:
dalla Rassegna mensile di Israel alla
Rivista di filosofia e scienze affini del
1903, con Strumenti critici e la  Ri-
vista storica italiana.
Una biblioteca che oltre essere un
luogo di studio è anche luogo di co-
struzione e di ricerca di radici co-
muni. Una biblioteca che offre un
serio contributo alla trasmissione e
alla valorizzazione di un patrimonio
culturale specifico e universale in-
sieme, che tende a porre a confronto
le diverse storie e letterature nazio-
nali europee ed extra Europe, e le
diverse storie ebraiche, evidenziando
le convergenze culturali, senza igno-
rare i contrasti, come base di cono-
scenza per un problematico presente
e per un futuro pieno di speranza e
che sia promessa di pace. 

GIORGIO ALBERTINI
THE EASTERN

ROMANS
Concord

L’illustratore Giorgio Albertini, che
firma i disegni di queste pagine, ricostrui-
sce per immagini la storia dell’esercito bi-
zantino in questo volume curato insieme
a Raffaele D’Amato.

Manuela Consonni, docente all’Uni-
versità ebraica di Gerusalemme, pro-
pone una bibliografia delle
pubblicazioni sull’ebraismo italiano
relative agli anni 1996-200. 

u ELENA
LOEWENTHAL
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SALONE INTERNAZIONALE DEL LIBRO TORINO

Venerdì 14 maggio - ore 16.00 Sala Blu

Lizzie Doron
presenta il suo nuovo romanzo

Giornate tranquille
Introduce Wlodek Goldkorn

poli e immettermi in libri qualsiasi.
Le sole eccezioni a questi due amori
furono il Robinson Crusoe e l’Isola
Misteriosa di Verne. La lettura di
Woodehouse e Salgari era dove abi-
tavo, vale a dire che trascorrevo la
vita sulla tolda di prahos malesi e a
rubare maiali in qualche castello in-
glese. Il tempo trascorreva in modo
inavvertito, poi chiamava la voce
della mamma: è in tavola! Alzavo la
testa e non sapevo se fosse giorno
o notte, ora di cena o di pranzo. Di
quegli anni, mia madre mi raccontò
di avermi trovato sdraiato su divani
e poltrone, attorcigliato a sedie im-
pagliate che lasciavano il segno del-
l’intreccio sulle mie cosce. Così, per
tutto l’arco della giornata, io leggevo.
E quando non leggevo, ripetevo in
giochi domestici le avventure dei
miei eroi. Ma le cose che contano
per uno che, in modo fatale o pre-
suntuoso, finisce per fare lo scrittore,
non sono affatto le pregresse letture,
ma il flusso della vita da cui le opere
proverranno. E infatti a spingermi a
scrivere non è stata l’abitudine di
stare tra i libri, ma l’impellenza di
dire le cose che succedevano o erano
successe, e cantare per non ringhiare.
Io scrivo come sotto dettatura. 
La vita mi detta. Quello che scrivo
è una spremitura dei miei giorni, e
quando scrivo significa che non sto
ubbidendo ad una abitudine, ma che
sto spremendo un frutto sconosciu-
to, o conosciutissimo, che a un tratto
mi si presenta tra le mani. Sfilano
giornate che diventano anni e poi
un libro, si apre un dibattito interiore
in cui mi dò torto e ragione, cambio
idea, scopro verità e assaggio le pa-
role ad una ad una - scrivere è ri-
scrivere, ed è solo riscrivendo, che
io scrivo. 

SCHWED da P19/
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ú–– Michele Sarfatti 

I l nuovo impegnativo progetto
della Fondazione Cdec si chiama

Quest. E’ una rivista interamente di-
gitale e interamente in inglese, de-
dicata alla storia e alla storiografia
degli ebrei dal Settecento ai
giorni nostri, in Italia e altrove
(Europa soprattutto, ma anche
Israele, Stati Uniti, ecc.). Il titolo
completo è Quest. Issues in con-
temporary Jewish History -
Questioni di storia ebraica con-
temporanea.
Quest è una rivista creata e so-
stenuta dal Cdec, ma ha una vita
autonoma. Il progetto ha preso
forma nel corso di qualche an-
no, dapprima nel Comitato
scientifico e poi tra i collabora-
tori. Il fine è quello di contribui-
re dall’Italia e con studiosi di ogni
provenienza a sviluppare lo studio
e il confronto sulle vicende e le que-
stioni di storia ebraica nel “periodo

della modernità”. Quale fu in ciascu-
na regione o macro - area (da Var-
savia a Trieste, a New York, a Tel
Aviv) l’incontro, il confronto, o lo
scontro tra contenuti e modalità del-
la modernità, mondo ebraico, siste-
ma delle relazioni tra minoranza e

società maggioritaria? Come esso in-
cise tra gli ebrei, quali reazioni o svi-
luppi determinò? Non si tratta ov-
viamente di riuscire a svelare una ri-

sposta magica, bensì di comprendere
progressivamente e nel dibattito vivo
cosa accadde, come hanno agito e
interagito uomini e gruppi. La rivista
quindi intende occuparsi, tra l’altro,
di illuminismo ebraico ed emanci-
pazione, di “nazione” ebraica e Stato

degli ebrei, di sionismo e anti-
sionismo, di Shoah e memoria
della Shoah, di Israele e diaspo-
ra, di emigrazioni e immigrazio-
ni, di vita culturale intra-ebraica
e interrelazioni tra minoranza e
società. I temi del genocidio del
Novecento e della fermentazio-
ne antiebraica nell’Ottocento sa-
ranno pertanto presenti, ma non
con una posizione centrale.
La scelta del supporto solo di-
gitale è una sfida: le testate cul-
turali che vivono solo sul web,
senza una versione cartacea, so-

no ancora poche. Noi abbiamo pre-
so questa decisione sia per contenere
i costi, sia perché il digitale ci con-
sente di ipotizzare un sistema - rivi-

sta con molte dimensioni in più.
Credevamo di ottenere inoltre una
fortissima riduzione dei tempi di la-
vorazione e uscita, ma stiamo sco-
prendo che anche pubblicare una ri-
vista scientifica on line presenta non
pochi problemi del tutto specifici.
La scelta della lingua inglese è con-
nessa alla dimensione internazionale,
sia relativamente ai temi trattati sia
relativamente alle provenienze degli
autori: Quest parte dall’Italia per es-
sere nel mondo. In italiano c’è metà
del sottotitolo e il suffisso dell’indi-

rizzo digitale (www.quest-cdecjour-
nal.it la consultazione è libera). Ab-
biamo peraltro deciso di creare
un’area, distinta dalla rivista vera e
propria ma sempre interna al sito,
che abbiamo denominato Quest Ita-
lia e conterrà strumenti di vario ge-
nere principalmente in italiano: una
bibliografia con schede ad aggiorna-
mento periodico sulla storia degli
ebrei in Italia dal Settecento ad oggi,
una selezione di articoli culturali della
stampa quotidiana, un notiziario delle
tesi di dottorato relative a detto pe-
riodo, probabilmente altro ancora.
In questa prima fase la rivista Quest
è articolata in una sezione mono-
grafica, una in cui un volume viene
discusso da più studiosi, una con re-
censioni di studi di carattere rilevan-
te; il tema monografico del primo
numero, (on line agli inizi di aprile)
è The Jews in Europe after the Sho-
ah. Studies and Research Perspecti-
ves. Il Comitato di direzione è com-
posto da Tullia Catalan, Cristiana
Facchini, Michele Sarfatti (direttore),
Guri Schwarz, Marcella Simoni; la
redazione è retta da Laura Brazzo.
Il progetto è nuovo e sperimentale:
ogni critica ci è necessaria.

DOSSIER/Libri
ú–– Adam Smulevich

P artire da una controversia rab-
binica sulla purezza di un forno

da pane (il forno di Akhnai) per ar-
rivare a porsi domande di stringente
attualità, anche alla luce dei profondi
cambiamenti che interessano la no-
stra frenetica e sempre più globaliz-
zata società. Come gestire una ca-

tastrofe o un pe-
riodo di radicale
trasformazione?
Quale continuità
con il passato è
possibile e quali
mutazioni sono
necessarie? A chi
spetta l’autorità
per decidere? Qua-
le peso nelle deci-
sioni hanno le dot-

trine, la ragione, la religione, i rap-
porti umani e i sentimenti? Prova a
rispondere a questo e ad altri quesiti
Il forno di Akhnai - Una discussione
talmudica sulla catastrofe, libro edito
da Giuntina a breve in libreria. Ci
guidano nel percorso di approfon-
dimento e di ricerca tre autori: Jo-
seph Bali, Vicky Franzinetti e Stefano
Levi Della Torre. Bali e Franzinetti
sono alla prima esperienza letteraria,
Levi Della Torre è uno scrittore (e
pittore) da lungo tempo affermato.
In estrema sintesi la storia del con-
tenzioso come la racconta il Talmud
babilonese: Rabbi Eliezer sostiene
che un forno da pane spezzato in
formelle è puro e dunque utilizzabile,
mentre gli altri Saggi sostengono il
contrario. Ricorre a miracoli strabi-

lianti per convincerli, ma i suoi an-
tagonisti restano impassibili perché
ritengono che i miracoli non siano
argomentazioni pertinenti. Rabbi
Eliezer giunge infine a invocare la
Voce del Cielo e la Voce si pronuncia
in suo favore. Ma rabbi Yehoshua
controbatte che il Cielo non c’entra
niente: la legge non è in cielo ma
sulla terra e per la terra, spetta alla
maggioranza dei Saggi stabilirla in-
terpretando i testi. Dio, messo in mi-
noranza, sorride dicendo: “I miei
figli mi hanno battuto”. È l’ul-
timo momento ironico del
racconto: Rabbi Eliezer
verrà scomunicato e
la storia declinerà
in un’inarrestabile
tragedia. 
Come nasce
l’idea di scrivere
un libro incen-
trato su quest’ac-
cesa contesa? Ri-
sponde Levi Della Torre:

“Da molti anni la disputa talmu-
dica sul forno di Akhnai cir-
colava negli ambienti ebraici
come un aneddoto gusto-
so, che faceva piacere rac-
contare a ebrei e non ebrei
per vantare l’audacia ironica
presente nella nostra tra-
dizione”. Ma i tre si ren-
dono conto che da quel bre-
ve racconto si possono trarre ulte-
riori spunti. Decidono di incontrarsi

a tavola con regolari-
tà (“cene molto con-
viviali e divertenti”,
racconta Bali con un
pizzico di nostalgia)
per parlarne e, come
nella migliore tradi-
zione ebraica, le di-
scussioni si protrag-
gono fino a tarda
notte, perché “il rac-
conto si apriva in
sempre nuove dire-
zioni, fiorivano nuove

idee e nuove sorprese, ci
palleggiavamo le interpreta-

zioni”. Poi, dopo quasi sei
anni di studi e dibattiti,
arriva il momento di dare
una forma ordinata e una
direzione agli appunti
presi. Franzinetti descrive

così le linee guida della
narrazione: “Abbiamo inter-

pretato quel testo come ri-
flesso del passaggio da una
cultura della certezza reli-
giosa a quella dubitativa
dell’interpretazione”. Il
libro è un testo laico, sot-
tolinea Della Torre, che
tuttavia “non si ripara dal
religioso con un rifiuto
preventivo e pregiudizia-
le, ma cerca piuttosto di
decifrarne la logica sim-
bolica, metaforica e antropologica e
che viceversa vuole indagare quanto
sussista delle strutture mentali me-
tafisiche e religiose nelle decisioni

razionali, economiche e politiche del
nostro tempo”. A fare da sfondo alla
narrazione (“a tratti ironica perché
credo che l’ironia sia un antidoto sa-
pienziale e laico contro la seriosità
ottusa del fondamentalismo”) è la
caduta di Gerusalemme e la distru-
zione del secondo Tempio ad opera
dei romani. Si tratta dello sfondo ne-
cessario per comprendere il racconto
perché “è una mutazione
storica segnata dalla
dispersione del po-
polo ebraico, dal-
l’affermarsi del-
l’ebraismo rabbi-
nico e dalla dif-
fusione cristia-
na, mutazione la
cui onda lunga non
ha cessato di influire fino ai giorni
nostri sulle mentalità e sulla storia
dell’Occidente”. 
Il risultato di quei lunghi incontri
conviviali è un libro attuale: “I pro-
blemi che emergono sono imma-
nenti e mai risolti in modo conclu-
sivo né in antichità né oggi”. Proble-
mi irrisolti che però “nessuna col-

lettività o cultura può evitare di
porsi, affrontandoli in modi di-
versi a seconda delle epoche”.
Ad alleggerire il testo, anche
una serie di disegni (scelta inu-
sitata per Giuntina) realizzati
dallo stesso Levi Della Torre:
“Dato che faccio il pittore è un
mio contributo personale al no-

stro lavoro collettivo, una piccola
ambizione che è stata gentilmente
accettata dagli altri due autori e dal-
l’editore Vogelmann”.  

Un forno da pane e le nostre catastrofi
Da una controversia talmudica preziosi spunti per gestire un presente instabile

Noi e gli altri. Adesso ne scriviamo on line
Al via Quest, la nuova rivista della Fondazione Cdec. Tutta in inglese e digitale

Accademico, pittore e saggista: Stefano Levi Della Torre è
un intellettuale versatile. Insegna architettura e vive a
Milano. Profondo conoscitore di cultura e tradizione
ebraica, i suoi saggi parlano di diaspora, sionismo, fede e
conflitti tra umanità e divino. Ne Il forno di Akhnai - Una
discussione talmudica sulla catastrofe, che sarà presentato
alla Fiera di Torino il 16 maggio da Gad Lerner, si è
occupato sia dei contenuti e della loro trasposizione in
forma letteraria che delle illustrazioni. Un suo quadro,
raffigurante un paesaggio di volumi, arricchisce la prima
pagina di questo dossier dedicato al rapporto con i libri.

MICHELE SARFATTI 
GLI EBREI NELL’ITALIA

FASCISTA
Einaudi

Dalla marcia su Roma alla vittoria degli
Alleati. In quest’arco di tempo lo storico
Michele Sarfatti, direttore della Fonda-
zione Cdec ricostruisce la vita e le dram-
matiche vicende degli ebrei italiani.
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ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / IL POPOLO EBRAICO

Una delle trappole della lingua è il realismo inge-
nuo, cioè il credere che le parole rappresentino sem-
pre le stesse cose con la medesima natura, il che
equivale a negare le specificità culturale. Per l’ebrai-
smo, che nasce da una lingua profondamente di-
versa e ha una concezione del mondo assolutamente
autonoma, questa trappola scatta fin dalla sua defi-
nizione come “religione”. Religio è parola latina che
vale “scrupolosità, scrupolo, rispetto, coscienzio-
sità” in ambito civile e solo secondariamente reli-
gioso (così il Campanini Carboni, ed. 1993, p.
1342). La sua origine è incerta: forse viene da rele-

gere, “raccogliere ordinatamente”, forse da religare,
“legare strettamente”; meno probabilmente da rele-
gare, cioè separare, allontanare. Tutti questi signifi-
cati possono essere riportati all’ebraismo, ma non
così la nozione di religione come un ambito separato
e “spirituale” dell’esistenza, senza relazione con la
società né con l’appartenenza nazionale, ma legato
piuttosto a una “fede” o “confessione”. Quest’idea
della religione incentrata sul credere e indifferente
alle cose del “mondo” è una nozione profondamente
cristiana, che non coglie affatto il nostro rapporto
col divino. Che in ebraico non ci sia una parola esat-

tamente corrispondente, dato che Dat è legge e
Emunàh “fede” o piuttosto “fiducia”, ne è spia elo-
quente. Una variante di questo atteggiamento di as-
similazione culturale consiste nel pensare (lo hanno
fatto intellettuali illustri come Lévinas) che l’ebrai-
smo sia soprattutto etica. Etica viene all’italiano
dalla parola greca per “costume, uso” (ethos), analo-
gamente a morale da mos. In ebraico c’è musar, che
oggi vale anche rimprovero, ed è parente di corda e
redine (musaràh), in relazione a una radice che si-
gnifica negare, disciplinare, castigare: un’idea del
tutto diversa, dunque. 

rabbinica eccetera - individuano be-
ne le figure di riferimento che do-
vrebbero parlare a nome di tutti e
potrebbero eventualmente di con-
seguenza scegliere di tacere su certi
temi. Non può esserlo soprattutto
per il meccanismo mediatico del te-
stimonial. Se l’approvazione degli
ebrei è per diverse parti politiche,
sociali e religiose uno strumento di
legittimazione, è inevitabile che ogni
portatore di tesi controverse si metta
a cercare il suo ebreo di riferimento
a cui chiedere approvazione e soste-
gno. Il singolo ebreo sta, secondo la
figura retorica della sineddoche, per
la comunità e questa a sua volta per
un patrimonio etico e storico che
viene messo in gioco: inevitabilmen-
te svalutandosi, ma questo ai media
non importa. 
La destra che vuole riscattarsi dal-
l’ombra del fascismo non solo com-
pie i suoi pellegrinaggi a Yad Va-
shem, ma cerca e ostenta dei legami
con gli ebrei italiani e li sbandiera
sulla stampa. La sinistra, che deve
far dimenticare o passare in secondo
piano una lunga opposizione a Israe-
le e magari qualche passeggiata a
braccetto coi terroristi, cerca di ve-
nire in visita alla comunità ebraica

o trova qualche ebreo che si senta
ancora legato ad antiche affinità
ideologiche. I giornali di un campo
e dell’altro trovano dei testimonial
ebraici, non necessariamente d’ac-
cordo con loro, ma disponibili a
svolgere questo ruolo.
La Chiesa eccelle nella ricerca di te-
stimonial ebraici: c’è il rabbino ame-
ricano amico del Papa, l’associazione
ebraica nata per parlar bene di Pio
XII, persino un innominato “amico
ebreo” cui viene fatto dire in una
predica pasquale particolarmente so-
lenne davanti al Papa che le accuse
di pedofilia sono come l’antisemiti-
smo. Perfino i nemici di Israele più
dichiarati ed espliciti, i giornali del-
l’ultrasinistra, hanno i loro testimo-
nial, israeliani “buoni” o ebrei italiani
ancora più “buoni” in quanto “ne-
mici dell’occupazione”, pacifisti, “po-
stsionisti”. 
Come un tempo i principi tedeschi
o i nobili polacchi con gli Hofjuden,
ogni giornale, ogni giornalista “esper-
to del Medio Oriente” ha il suo
ebreo di riferimento, che viene buo-
no in occasione di polemiche varie.
Il risultato di questa situazione è che
non solo l’ebraismo parla troppo,
ma lo fa per lo più in maniera di-

scorde e confusa, riflettendo la vo-
lontà dei media più che un’opinione
meditata. Lo si è visto l’anno scorso
con l’operazione Piombo fuso; con
la discussione un po’ surreale se l’Ita-
lia attuale sia paragonabile al punto
più cupo del nazifascismo dopo il
‘38 e se la legge sull’immigrazione
di Fini e Maroni sia come la legisla-
zione razziale del fascismo e con il
processo di canonizzazione di Pio
XII. Lo si è rivisto quest’anno con
la visita del papa alla sinagoga di Ro-
ma e ancor più di recente sulle po-
lemiche intorno all’accostamento fra
polemiche sulla pedofilia e antise-
mitismo. Ogni occasione è buona
per trovare una spalla ebraica
Dato che l’iniziativa è prevalente-
mente dei media, non è il caso di
fare qui un elenco delle persone che
più frequentemente sono coinvolte
in questo meccanismo comunicati-
vo. Si tratta spesso di personalità
particolarmente competenti e im-
portanti: intellettuali noti, ex presi-
denti di istituzioni ebraiche, docenti
e studiosi, i quali hanno non solo il
diritto, ma perfino il dovere di con-
tribuire alla sfera pubblica. Non li
nominerò né darò un elenco dei lo-
ro interventi, peraltro facili da rico-

ú– COVER TO COVER di Cinzia Leone

C hi parla per l’ebraismo ita-
liano? E cosa dice? In que-
sta serie di articoli sull’im-

magine pubblica del mondo ebraico
nella stampa nazionale ho spesso
dovuto lamentare una certa inflazio-
ne comunicativa, un eccesso di pre-
senza non solo nei casi che ci riguar-
dano direttamente ma anche in que-
stioni politiche o etiche che toccano
l’ebraismo in maniera molto indiretta
e interpellano piuttosto i cittadini
italiani in quanto tali, come la bioe-
tica o l’antifascismo. Un effetto del
genere non si ritrova affatto per altre
comunità religiose o minoranze na-
zionali.
E’ un fenomeno che in parte nasce
dall’interno delle Comunità, dalla
nobile volontà di fornire alla comu-
nità nazionale un contributo ebraico,
fondato sulla grande tradizione di
pensiero e sulla tragica ma anche
gloriosa memoria storica del nostro
popolo e magari in parte, in qualche
caso, da un comprensibile piacere
di apparire in pubblico. Ma spesso
questo contributo è sollecitato dai
media, dai politici e dagli organiz-
zatori culturali, cui la presenza ebrai-
ca appare legittimante e in certi casi
quasi obbligatoria per par condicio
– col rischio ovvio di trasformare la
nobile funzione della testimonianza,
parte della nostra originaria missione
collettiva definita fin dalle Scritture,
in quel ruolo molto meno nobile che
è descritto dalla parola inglese “te-
stimonial”, se non proprio di essere
rinchiusi in una sorta di zoo delle
minoranze più o meno strane.
A questa considerazione ne va ag-
giunta un’altra, conseguente ma im-
portante. La voce dell’ebraismo ita-
liano non è una. Non può esserlo,
per il congenito pluralismo della no-
stra tradizione, anche se gli organi-
smi dell’ebraismo italiano - le Co-
munità e la loro unione, l’Assemblea

struire usando le risorse on line della
rassegna stampa dell’UCEI. Vi sono
tre forme di queste chiamate in sce-
na, in ordine crescente di autonomia
dell’autore: la citazione nel corpo di
un articolo, spesso rubata a un altro
testo o strappata con una telefonata
veloce; l’intervista, in cui spesso le
domande predispongono se non la
risposta e l’opinione, almeno la sua
contestualizzazione, un fenomeno
che gli studiosi del linguaggio chia-
mano framing e contribuisce poten-
temente a determinare il senso di
una comunicazione, e l’articolo vero
e proprio, il caso più raro. I due casi
più frequenti per il nostro fenomeno
sono la citazione e l’intervista,en-
trambi a forte rischio di strumenta-
lizzazione.
La trappola per l’ebraismo italiano
e in parte anche per gli intervenuti
non sta infatti nell’espressione del
pensiero e del dissenso, che l’ebrai-
smo ha sempre rispettato e che la
società democratica per definizione
protegge. Ma nell’uso tendenzioso
che i giornali ne fanno, in particolare
quelli di partito o quelli “d’opinione”,
per sostenere posizioni predefinite
in una strumentalizzazione di cui si
coglie chiaramente traccia nel modo
in cui è sottolineato dal giornale (o
talvolta dallo stesso interlocutore
ebreo) il suo carattere ebraico.
Questo può avvenire con titolazioni
opportune, con l’indicazione di titoli,
cariche o tradizioni familiari – sicché
lo storico, il politico, lo scrittore, il
professore o il traduttore non è più
tale ma innanzitutto è “ebreo”. Un
ebreo buono, che ha le idee giuste,
ma pur sempre un ebreo, che viene
fatto parlare in quanto tale, a nome
degli altri, anche se non li rappre-
senta affatto. Una strumentalizzazio-
ne in cui io, magari sbagliando, colgo
un lieve ma inequivocabile retrogu-
sto razzista.

L’Osservatore

 ISRAEL TODAY
Due bandiere, quella d’Israele e quella
americana, come lembi di un sipario
strappato si aprono su un palcoscenico
mediorientale. Al centro campeggia il titolo
con una domanda drammatica “Obama
abbandonerà Israele?”. Il presidente,
accolto come una profezia, sostenuto in
campagna elettorale, insignito dal Nobel
per la pace, farà pagare prezzi insostenibili?
Lo strappo è una ferita da rimarginare.
Emotiva, teatrale, drammatica. 

Voto: 10

 MOMENT
I grattacieli di Tel Aviv giganti
fosforescenti in una notte nero pece.
“Israele sarà un paese normale - diceva
Ben Gurion - solo quando ci saranno i
ladri e le puttane”. Forse è diventato
un paese troppo normale. Un
reportage sui crimini notturni di Tel
Aviv. Un reporter affianca due poliziotti
israeliani durante una notte di
pattuglia: eccesso di velocità, risse e
una sparizione misteriosa. Ghiacciata. 

Voto: 6

 MAARIV LA’NOAR
Un ragazzo con i capelli scolpiti e un
tatuaggio come un ricamo su un
bicipite promettente. Taylor Lautner,
origini fusion, mostra sornione il
convincente risultato dello
shakeraggio delle etnie e di un
allenamento intensivo che lo ha fatto
aumentare 13 chili. È il Jacob Black di
Twilight, un lupo mannaro/sex symbol
che fa impazzire le ragazzine di tutto il
mondo e di tutte le età.

Voto: 7
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rabbino capo di Milano 

Un midrash narra la storia di
un uomo da molto tempo
chiuso in una prigione, che un

giorno ascolta una profezia sulla sua
sorte. Gli viene detto che dopo poco
tempo, il re lo libererà e trascorsi 49
giorni da quel momento gli darà in
sposa sua figlia. Il prigioniero inizial-
mente non ci crede. Dopo la libera-
zione tuttavia, comincia a prestare fede
anche alla seconda parte della profezia.
Che puntualmente si realizza.
La festa di Shavuot, letteralmente
“settimane”, cade al termine del pe-
riodo della Sefirat haOmer. Per sette
settimane a partire dal secondo gior-
no di Pesach, quando veniva portata
al Tempio di Gerusalemme l’offerta
di un omer, cioè una misura, di orzo,
ci prepariamo al momento in cui ab-
biamo ricevuto da D-o il grande dono
della Torah. Proprio come racconta
il midrash, dove il prigioniero rap-
presenta il popolo ebraico, il re sim-
boleggia il Signore e la sposa è la
Torah. Queste sette settimane do-
vrebbero quindi segnare una
fase particolarmente lieta.
La Sefirat haOmer designa
invece per gli ebrei un pe-
riodo di lutto.
Come si conciliano le due cose?
Questo non è l’unico caso di so-
vrapposizione tra gioia e tristezza.
Durante la celebrazione del matri-
monio ebraico si rompe un bicchiere,
in ricordo della distruzione del Tem-
pio di Gerusalemme, e così il dolore
irrompe nella letizia. Inoltre sono
sette i giorni per cui si devono pro-
trarre i festeggiamenti per un matri-
monio, esattamente come i giorni di
lutto stretto dopo la perdita di una
persona cara.
Ma il Matàn Torah, il Dono della To-
rah, che rappresenta il coronamento,
il completamento, dell’uscita dall’Egit-
to, sotto quale aspetto può essere con-
siderato un momento luttuoso?
Una prima risposta potrebbe essere
di tipo storico. L’Omer cade in un pe-
riodo che per il popolo ebraico, molti
secoli dopo l’uscita dall’Egitto, è stato
teatro di eventi profondamente dram-
matici. A cominciare dagli anni del-
l’occupazione romana, durante il se-
condo secolo e.v. quando 24 mila al-
lievi di rabbi Akiva morirono di pe-
stilenza proprio nei giorni tra Pesach
e Shavuot. Sempre durante l’Omer si
verificarono molti dei massacri per-
petrati in occasione delle Crociate, tra
cui quelli di Spira, Worms e Magonza,

il 3 maggio 1096, la cui tragicità ri-
mane viva specialmente nelle tradi-
zioni degli ebrei di origine tedesca.
L’intreccio tra lutto e festa è molto
tipico della storia ebraica, perché pur-
troppo le tragedie non scelgono il
momento in cui avvenire. Però sareb-
be semplicistico ridurre la giustifica-
zione di questa sovrapposizione nel-
l’Omer a una semplice lettura in chia-
ve storica.
Un racconto talmudico narra che
quando rabbi Eliezer ben Orkenos,
che era stato maestro di rabbi Akiva,
fu in punto di morte, rabbi Akiva e
gli altri Chachamim si recarono a far-
gli visita, dopo molto tempo che non
lo facevano. La ragione per cui era
trascorso questo tempo dall’ultimo in-
contro tra l’anziano rabbino e quelli
che una volta erano stati i suoi allievi,
non era casuale. In seguito a una con-
troversia talmudica conosciuta come
l’episodio del Forno di Akhnai, rabbi
Eliezer aveva assunto una posizione

diversa da quella di tutti gli altri. No-
nostante la maggioranza avesse deli-
berato in senso contrario all’interpre-
tazione formulata da rabbi Eliezer, egli
si rifiutò di accettare questa decisione
e andò incontro a una sorta di decreto
di scomunica che lo portò all’emar-
ginazione. Paradossalmente, appro-
fondendo il passo risulta evidente che
fosse rabbi Eliezer ad avere ragione.
Era un uomo dal carattere molto du-
ro.
Quando si vide comparire davanti i
Chachamim, chiese loro perché si tro-
vassero lì. “Per studiare” fu la risposta.
Allora lui domandò perché non fos-
sero più andati a studiare con lui fino
a quel momento, ed essi risposero che
non avevano avuto tempo. Rabbi Elie-
zer pronunciò parole terribili: “Mi stu-
pirei se qualcuno di voi morisse di

morte naturale”. E a rabbi Akiva in
particolare disse: “Tu avresti potuto
imparare più degli altri, perciò la tua
sorte sarà peggiore degli altri”. 
Sulle affermazioni di Rabbi Eliezer,
che poi si verificarono, dobbiamo ri-
flettere molto. Il problema legato al
Dono della Torah è quello di riuscire
a recepire ciò che ci viene donato poi
a trasmettere quello che abbiamo ri-
cevuto. Lo stesso rabbi Eliezer diceva:
“Io ho molto studiato la Torah e mol-
to l’ho insegnata. Molto ho studiato,
ma non ho imparato dai miei maestri
più di un cane che lecca l’acqua del
mare per berla. Molto ho insegnato,
ma i miei allievi non hanno appreso
da me più della quantità di inchiostro
di cui si impregna un pennino intin-
gendolo nel calamaio”. Questo ci deve
rendere consapevoli che nel perpetra-
re la Torah, è inevitabile che qualcosa
vada irrimediabilmente perduto. Per
limitare il più possibile questa perdita,
è importante che ogni maestro trovi
il giusto allievo, e ogni allievo il giusto
maestro, perché lo stesso metodo di
insegnamento non risulta altrettanto
efficace per tutti. Per questo la colpa
di rabbi Akiva è così grave, perché
non sfruttò a pieno il suo potenziale. 
La trasmissione della Torah è anche
uno dei temi fondamentali dei Pirke
Avot (Capitoli dei Padri), un’opera

che si usa studiare nel periodo
dell’Omer. Combinando i vari

elementi è possibile formulare
questa interpretazione sulla ragio-

ne per cui nei giorni tra Pesach e Sha-
vuot, gioia e dolore si intrecciano. Il
Dono della Torah rappresenta un mo-
mento di straordinaria luce, così come
la sua fase di preparazione. Allo stesso
tempo tuttavia ci carica di una re-
sponsabilità formidabile e drammati-
ca, portare avanti quello che ci è stato
elargito, misurandoci con il terribile
pericolo di rivelarci inadeguati. Esat-
tamente come, quando ci si sposa,
non è il momento della festa che di-
mostra se l’unione funzionerà, ma
quello che viene dopo, perché anche
nella grande letizia del matrimonio si
annida il pericolo che esso fallisca (a
Shavuot anche i sette giorni successivi
alla festa sono considerati parzialmen-
te festivi). La trasmissione della Torah
è indissolubilmente legata alla soprav-
vivenza dell’identità ebraica. I nostri
Chachamim si ponevano il problema
consci della sua gravità. Oggi c’è la
tendenza a dimenticarlo o rimuoverlo.
Ritengo sia arrivato il momento in
cui ciascuno di noi debba prenderne
coscienza, e assumersi le proprie re-
sponsabilità.

ú– PAROLE
u HALAKHAH
In una gerarchia di parole ebraiche fondamentali, Halakhah occupa il
terzo posto, dopo Torah e mitzvah. La Halakhah è la normativa legale
ebraica. La parola deriva dal verbo halàkh (andare) e si può quindi tra-
durla con “procedura” o “percorso”. In senso stretto, è l’insieme di
norme che permettono di mettere in pratica le mitzvot, i precetti
della Torah. La Halakhah è ciò che ha tenuto in vita e coeso il popolo
di Israele fino ad ora. In senso lato, è molto di più. È lo spazio dove
si incunea il Divino su questa terra ed entra in contatto con l’uomo.
In uno dei detti più illuminanti del Talmud, si afferma che D-o, da
quando è stato distrutto il santuario di Gerusalemme quasi 2 mila
anni fa, non ha al mondo se non i quattro cubiti della Halakhah.
L’uomo che entra in questo spazio diventa un “uomo halakhico”, con
una “mente halakhica”, per usare la terminologia di Rav Joseph B.
Soloveitchik, il Rav per eccellenza dell’ebraismo americano (e non
solo) del ‘900 (Riflessioni sull’ebraismo, Giuntina 1998, con prefazione
di Rav A. Somekh). Per esemplificare, quando l’uomo halakhico osserva
l’arcobaleno, sarà sì colpito dalla bellezza del fenomeno naturale ma
ancor prima si chiederà che berakhà (benedizione) dire. Se vede un
torrente d’acqua, si porrà il problema se esso sia adatto per immer-
gercisi come in un mikvèh, il bagno rituale. Osservando il tramonto
del sole, laddove l’astronomo tolemaico vede il sole girare attorno
alla terra e quello copernicano-galileiano sente la terra girare sotto i
propri piedi, l’uomo halakhico vi vede invece l’inizio del crepuscolo,
quel tempo dubbio in cui finisce un giorno e inizia quello dopo e che
è al contempo sia l’uno che l’altro, con tutte le conseguenze legali
che ciò comporta. E guardando le stelle e contatene tre, deciderà
che il giorno precedente è definitivamente passato e quello nuovo
è certamente iniziato. “L’uomo halakhico vuole portare la trascendenza
giù in questa valle di ombra della morte – ossia il nostro mondo – e
trasformarla in una terra di vita”. 

Rav Gianfranco Di Segni, 

Collegio Rabbinico Italiano

u SI ORNA IL TEMPIO DI FIORI
Da secoli vi è l’uso, attestato anche nello Shulchàn Arukh, di addob-
bare di fiori il Beth HaKnesset in occasione di Shavuòt. Le ragioni
per spiegare quest’uso sono molteplici. Vediamone alcune. Dall’ordine
impartito a Moshè di non permettere agli animali di pascolare sul
Sinai impariamo che il monte era verdeggiante e in ricordo di ciò
mettiamo al Tempio dei fiori. La Torah racconta inoltre che “Reuven
all’epoca della mietitura del grano (cioè a Shavuot) andò e trovò
delle mandragole” – un tipo di rose - che offrì a sua madre la quale,
quella stessa notte, concepì Issachar, che si sarebbe successivamente
distinto nello studio della Torah (49, 14 e Rashì ad loc.). Secondo un
Midrash (Vaikra’ Rabba’ 23,5) Israele è poi paragonato a una rosa nel
frutteto. Il padrone (Dio) avrebbe voluto abbattere il frutteto, ma
quando si accorse della stupenda rosa, per i meriti di questa (cioè
perché Israele aveva accettato la Torah), lo risparmiò (Benè Issachar).
Moshè infine nacque, secondo la tradizione, il 7 di Adar, e fu tenuto
nascosto, come dice la Torah, per tre mesi. Il giorno in cui fu posto
nel canneto era, dunque, la festa di Shavuot. In ricordo del canneto
che salvò Moshè, a Shavuot si usano decorazioni vegetali (Millin
Chadtin). Ma la spiegazione più nota dell’usanza in questione si trova
nel Talmud (Shabbat 88b). Da un versetto del Shir Hashirim (5. 13)
si ricava che quando fu data la Torah il mondo si riempì di soave
profumo ad ogni comandamento che Dio pronunciava, pertanto il
sei di Sivan si addobba il Tempio con fiori profumati. Su quest’ultimo
commento riportiamo il pensiero del Rabbino Shemuèl Borenshtein
di Sochatchev: “Il primo peccato fu commesso dall’essere umano
usando quattro dei suoi cinque sensi. Eva udì il serpente, vide il
frutto, lo toccò e lo mangiò. Solo l’olfatto non fu usato per trasgre-
dire all’ordine di Dio. Quando fu data la Torah il mondo si riempì di
profumo per insegnare che in ogni uomo vi è una parte positiva, e
da quella si deve partire per trovare la strada del ritorno a Dio. Se si
guardassero solo le pecche umane e i propri limiti si arriverebbe alla
depressione e a pensare alla propria nullità. Anche a Rosh Hashanah,
giorno della creazione dell’uomo, non vi sono passi della preghiera
in cui si confessano le proprie colpe. Ognuno deve partire dalle pro-
prie capacità e non da ciò che non sa fare o non ha fatto. Per questo,
nel giorno di Shavuot è uso porre al Tempio dei fiori, sentirne la fra-
granza e ricordare che dentro di noi vi è una parte pura, priva di
peccato dalla quale partire per tornare ad essere grandi”. (Shem Mi-
shmuèl - Rosh Hashanah 1923)

Rav Roberto Colombo
Scuola Ebraica Milano, Progetto Kesher

ú– PERCHÉ

u SHAVUOT
Shavuot è una delle tre feste del pellegrinaggio citate nella Bibbia.
E’ indicata anche come festa della mietitura o delle primizie. A Shavuot
si celebra anche il dono della Torah. Quest’anno il primo giorno  ricorre
mercoledì 19 maggio – 6 Sivan.

ú– LUNARIO

Le grandi responsabilità
mischiano luce e dolore
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ú–– Giorgio Albertini

L e forme alte e sottili di un
rabbino gesticolante si mo-
strano al Doge e al consiglio

dei Dieci, si mostrano come una tor-
re di babele antropomorfa avvilup-
pata in un vortice di parole. È Da-
oud Ravid, figura a metà tra il reale
e il fantastico, discepolo di Sabbatai
Zevi che è giunto da Alessandria
d’Egitto nella Venezia del XVII se-
colo per annunciare la dottrina del
nuovo messia tra i membri perplessi
della comunità ebraica della città la-
gunare. Le immagini fortemente ico-
niche di questa vicenda escono dalle
pagine disegnate da David Beau-
chard (in arte B.) nel suo nuovo la-
voro, il primo volume della serie
Diario Italiano sottotitolato Trieste-
Bologna (Coconino Press, pagg.152,
2010), che durante gli scorsi mesi si
sono mostrate ai passanti della cen-
tralissima piazza del Nettuno di Bo-
logna riprodotte in grandi pannelli
e, in originale, in una ampia e bel-
lissima mostra antologica. Le figure
ci portano in un mondo di raffinate
stilizzazioni dove le più complesse
emozioni umane trovano posto tra
la narrazione storica, le vicende au-
tobiografiche e il sogno. 
David B., classe 1959, è uno dei più
grandi narratori a fumetti contem-
poranei, esponente di punta della
cosiddetta nouvelle bande dessinée,
la corrente di artisti che hanno ri-
voluzionato il fumetto francese por-
tando tematiche e segni capaci di
scardinare i parametri dell’arte se-
quenziale. Questo nuovo approccio
al fumetto nasce dai desideri e dalle
discusioni di un gruppo di autori pa-
rigini che, con il collettivo edito-
riale l’Association, impor-
ranno alle soglie degli
anni Novanta, sulla
scia di quel big
bang editoriale che
fu Maus di Art
Spiegelman, un sa-
lutare rinnova-
mento che ha tra-
ghettato la nona ar-
te da un prodotto
quasi esclusivamen-
te giovanile verso la
cultura alta. 
David B. è noto so-
prattutto per l’opera

autobiografica Il Grande Male (Co-
conino Press, pagg. 378, 2010), uscito
in Francia in sei volumi dal 1996 al
2003. Questa pubblicazione che lo
consacrerà maestro della graphic no-
vel è un affresco oceanico in cui si
narra, con straordinaria emotività,
della malattia del fratello Jean-Chri-
stophe, una forma grave di epilessia.

I dolorosi sviluppi del “grande male”
diventano, via via, metafora per de-
scrivere il rapporto intenso che dal-
l’infanzia, all’adolescenza, fino alle
soglie dell’età adulta l’autore intrat-
tiene con il disegno (i genitori erano
entrambi professori d’arte), con i libri
e con le culture altre. 
In tutto questo, il legame con la cul-

tura ebraica è stretto e, ci racconta
David B., viene da lontano, dai suoi
maestri e dalla madre prima fra tutti
che, abitando in un paesino della
francia rurale, era entrata in contatto
con una famiglia ebrea sfollata da
Parigi durante la guerra. Oltre al pa-
trimonio culturale, la famiglia rifu-
giata portava con sé l’aria cosmopo-

lita della capitale, l’eleganza della vil-
le lumiere e la forza della propria
tradizione che trovavano nella gio-
vane madre di David un assetata
ascoltatrice ed una attenta deposi-
taria. Appassionata di Proust, la ma-
dre gli passa l’amore per la lettura
che diventerà fonte di ispirazione
con autori come Gustav Meyrink o
Marcel Schwob, tanto da far diven-
tare quest’ultimo l’eroe di un suo
racconto. 
Fra i tanti, un altro punto di riferi-
mento che il nostro autore ama ci-
tare come decisivo per il suo imma-
ginario è Jacques Bergier e la sua ri-
vista Planète. Bergier è la francesiz-
zazione di Berger, Jakov di nome,
un ebreo ucraino, eccentrica figura
di giornalista, scrittore e soprattutto
divulgatore di fenomeni e teorie tra-
scurate dalla scienza ufficiale. Resi-
stente durante la guerra fu internato
a Mauthausen e negli anni ‘60 di-
venne autore della rivista Planète
che, senza mai crederci troppo, si
occupava di paranormale o meglio,
di “realismo-fantastico”. La rivista,
che entrava in casa Beauchard ac-
quistata dal padre, era corredata da
un apparato iconografico ricchissimo
che affascinava il giovane David. 
Il gusto per il fantastico e la forza di
quelle avanguardie pittoriche si ri-
trovano nei suoi lavori, nelle rappre-
sentazioni delle città italiane come
ci vengono raccontate nel suo Dia-
rio. Un carnet de voyage dove le sto-
rie e le atmosfere prevalgono sul-
l’impressione contemplativa. Non
solo Venezia e il Ghetto, ma anche
Bologna, Parma e Trieste con i suoi
gatti, dove le strade e i luoghi sono
immediatamente riconoscibili a chi
li frequenta. La narrazione che passa
da Le mille e una notte all’occupa-
zione dannunziana di Fiume, i bian-
chi e neri delle sue tavole, addolciti
a volte da qualche colore, ci accom-
pagnano nell’infinita vastità dei cam-

pi d’ispirazione dell’autore e
i riferimenti nel suo universo
sono tali e tanti, da permet-
terci di citare Umberto Eco
quando dice: “Quando ho
voglia di rilassarmi leggo un
saggio di Engels, se invece
desidero impegnarmi leggo
Corto Maltese.” Ecco, se de-
siderate impegnarvi leggete
David B. 

pagine ebraiche
La porta del dialogo deve restare sempre aperta Rav Elio Toaff

u /P28-29
DOCUMENTI

u /P30-31
MARRANI

u /P32-33
TEATRO

u /P37
RITRATTO

u /P34
FESTA DEL LIBRO

u /P35
PORTFOLIO

u /P38-39
SPORT

Diario italiano, con falso messia

Libri

D avid B. è un autore prolifico e i suoi libri sono pubblicati in Italia

dalla casa editrice bolognese Coconino Press. Fondata nel 2000 dal-

l’artista e fumettista Igort con Carlo Barbieri e Simone Romani, si propone

di divulgare il fumetto d’autore, attraverso una scelta accurata di libri

provenienti da culture diverse, spaziando fra Giappone, Usa ed Europa.

Un’attenzione particolare è dedicata agli autori ebrei o di cultura ebraica.

Trovano spazio nel suo catalogo artisti come l’israeliana Rutu Modan, il

francese Joann Sfar e l’americano James Sturm. Tra i testi di David B.

tradotti citiamo Babel, dove i temi della malattia affrontati ne Il Grande Male tornano

ma riletti alla luce del rapporto con il padre, Les Incidents de la Nuit e Complotti Not-

turni dove il sogno è motore narrativo. In francese la bibliografia si fa vertiginosa, in

attesa di una traduzione consigliamo Le Capitaine Ecarlate (Dupuis, pagg.74, 2000),

Le Jardin Armé et autres histoires (pagg.112, 2006) e Par les chemins noirs (pagg.128,

2007) entrambi per i tipi di Futuropolis.
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ú–– Alberto Cavaglion

Quando uscirono le lettere dal car-
cere di Vittorio Foa (Lettere della
giovinezza, a c. di Federica Monte-
vecchi, 1998), nessuno si accorse

della centralità che l’ebraismo ha
in quella corrispondenza famiglia-
re. E dire che sarebbe bastato fare
attenzione alla prima lettera, da-
tata 17 maggio 1935, vigilia di un
sabato: “Stasera è venerdì e voi
vi riunirete a pregare intorno alla
lampada – ed io, per quanto lon-
tano, riceverò come se fossi pre-
sente l’ambita benedizione di pa-
pà”. Nel definire la qualità di una
causa, il grado di consapevolezza
di coloro che s’accingono a com-
piere determinate azioni è fon-
damentale. Ogni scelta politica
possiede un grado di consape-
volezza. Ebraismo e antifasci-
smo non si sottraggono al di-
lemma. Il combinarsi di due (o
più) variabili è un calcolo non
semplice da fare. Nel nostro ca-
so, la militanza politica, relati-
vamente semplice da enucleare,
andava ad associarsi a una
componente, quella ebraica,
che per definizione è un polie-
dro, il cui lato politico ha un
suo indubbio rilievo, ma non
è preponderante (l’ebraismo
non ha – non dovrebbe avere

– tessere, regolamenti, articoli
statutari o decreti governativi
cui attenersi, per definire chi è
ebreo e chi non lo è).
Per misurare questo grado di
consapevolezza in Vit-
torio Foa, e uscire
dalle astrazioni che
di solito accompa-
gnano i tentativi che
in passato si sono
fatti per spiegare il bi-
nomio ebraismo-an-
tifascismo, la corri-
spondenza famigliare
è indispensabile. Esi-
ste un denominatore
comune fra gli eventi
che portarono al pro-
cesso, al confino e in
carcere Vittorio Foa

oppure Umberto Terracini e Emilio
Sereni, Sion Segre e Leone Ginzburg,
Eugenio Colorni, Max Ascoli, Gino
Luzzatto, Fabio Luzzatto, Carlo e
Nello Rosselli, Raffaele Cantoni e Di-
no Gentili, ma si tratta di un deno-
minatore sfuggente. Di solito sono
circolate spiegazioni rassicuranti che
hanno fatto riferimento a categorie
storiografiche piuttosto labili (il rigo-

rismo etico) o
del tutto ovvie

(per esempio, i network famigliari). 
Mentre a livello di organismi istitu-
zionali, comunitari è lecito parlare di
“fascismo ebraico”, essendo agevole
trovare riscontri che comprovano
l’esistenza di una teoria ebraica dello
Stato etico, la scelta antifascista non
è mai diventata una elaborazione au-
tonoma, piuttosto rimase confinata a
livello delle singole individualità, cia-
scuna con un suo percorso non assi-
milabile ad altri. 

Non è possibile ricostruire una
trama comune perché la reli-
gione della libertà, alla quale i
protagonisti dell’antifascismo
ebraico si convertiranno, inclu-
so Foa, sarà sempre quella di
Croce, non la narrazione di
Esodo. La fonte biblica del viag-
gio verso la terra promessa, in-
terpretata per secoli come me-
tafora di ogni processo di libera-
zione, alla base di tantissime for-
me di radicalismo politico, come
ha dimostrato Michael Walzer,

Carta e penna per combattere
Vittorio Foa tra ebraismo e antifascismo
Un percorso a ritroso dalla politica all’identità

ú– PROTAGONISTI

Il 18 settembre 2010 ricorre il centenario dalla nascita di
Vittorio Foa. Molte iniziative e molti libri celebreranno uno
dei grandi padri della Repubblica e della sinistra democra-
tica italiana, che è  scomparso nel 2008.  Alla Fiera del libro
di Torino il 15 maggio parleranno di Foa e del suo riedito La
Gerusalemme rimandata (Einaudi) Paul Ginsborg, Franco Ma-
renco, Gustavo Zagrebelsky. Ma sempre Einaudi si prepara a
mandare in libreria l’8 giugno a cura di Federica Montevec-
chi una nuova edizione del suo epistolario (Lettere della gio-

vinezza. Una scelta delle lettera dal carcere 1935-1943) e
una raccolta di conversazioni sul Novecento con grandi sto-
rici e importanti sindacalisti (da Carlo Ginzburg a Claudio Pa-
vone, da Giovanni De Luna e Vittorio Rieser a Pietro
Marcenaro) che sarà disponibile in agosto. La scelta antifa-
scista, l’impegno a sinistra, il bilancio sulla crisi della poli-
tica: i punti piú alti del Novecento italiano attraverso le
parole e le emozioni di un discorso rinnovato negli anni. Alla
riedizione dell’epistolario dedichiamo queste pagine.

Nuovi colloqui e testi riscoperti
Roma — 28/IX/1937

Carissimo Beppe, rispondo con non poco ritardo alla tua lettera con i cari

auguri di cui molto ti ringrazio; è tanto tempo che non ti vedo che le tue lettere

mi portano un piacere speciale anche per l’intonazione costantemente lieta

ed ottimistica che le ispira. Quest’ultima poi aveva un certo sapore romanzesco,

alla Verne, che mi fa aspettare con ansia la posta per vedere se c’è qualche

cartolina dalla Luna. La quale posta poi, né dalla luna né da altrove, non si

decide mai ad arrivare e sono da tempo immemorabile senza lettere da casa

e, non sapendo cosa pensare di questo silenzio, procuro di non pensarci affatto:

l’ultima lettera che ho è del 16 sett.; in più ho una cartolina illustrata coi saluti,

dalla quale arguisco che il 21 sett. papà e mamma erano entrambi in vita, ciò

che veramente non è poco. Descriverti la mia vita sarebbe superfluo dato che

credo tu legga le lettere che scrivo a casa e poi da un pezzo non c’è più nulla

da descrivere e tutto si compendia nei pensieri che si fanno o, più incensura-

bilmente, nei libri che si leggono, di alcuni dei quali talvolta parlo nelle mie

lettere, e che di rado presentano interesse palpitante. Qui poi si va ad ondate;

salvo Rossi, che sta saldo come torre che non crolla alle sue forme di cultura

predilette, gli altri di noi che acquistano libri, cioè Bauer Mila Cavallera ed io,

sia pure con frequenti deviazioni per specifici interessi personali, subiamo

delle mode e degli influssi transitori: così da qualche settimana siamo martellati

da volumi di storia e filosofia del 6oo, soprattutto sulla Riforma e Controriforma,

la malattia subirà il suo decorso per qualche mese per cedere poi il posto ad

una nuova epidemia, salvo sempre il morbo cronico della storia del risorgimento.

Della matematica avevamo finito il corso del primo anno e sospeso all’appros-

simarsi del caldo: ora dovremmo riattaccare e spero che lo faremo perché mi

seccherebbe di dichiararmi sconfitto: e veramente non c’è ragione che non si

debba riprendere. Una volta mi avevi parlato di un libro scientifico di alto in-

teresse, che tu mi avresti consigliato: occorre conoscere bene l’analisi, o qualche

altra materia? Oppure è accessibile ai profani? In questo caso, se credi, dammene

indicazione. Quando ho chiesto questa lettera straordinaria avevo uno scopo

ben preciso e straordinario: di pregarti di fare per me

un favore che non mi era riuscito di ottenere colle vie ordinarie. Se soprassiedo

per ora è per ragioni esclusivamente pratiche, poiché trattare quell’argomento

è per me tutt’uno che richiamare dal petto flussi di risentimento, impressione

che se da un lato presenta qualche vantaggio (è sempre bello sentirsi pieni di

indignazione morale! Sembra di camminare sui trampoli e si acquista impor-

tanza!), d’altro canto turba la beata pace dello spirito; e poi, trascinato dall’impeto

avrei riempito quattro pagine di lagni, dando così di me uno spettacolo poco

sereno.Ma se è cessata la straordinarietà del motivo, ora che la lettera c’è, ne

godo e siccome non ho più nulla da dirti e mi avanzano due pagine, ne approfitto

per raccontarti una curiosa storia vera, un episodio della nostra infanzia, che,

insieme con parecchi altri mi è tornato alla memoria (dopo circa i 6 anni di

oblio completo) per non so quale associazione d’idee leggendo la Coscienza di

Zeno di Svevo, libro che, pur essendo una beffarda satira contro la psicanalisi,

contiene non pochi elementi psicanalitici. L’episodio riguarda anche te, e mi

dirai se te lo ricordi. S’era, credo, nel 1921. Un pomeriggio che tu ed io eravamo

soli nella casa di Corso Vinzaglio, venne non so chi a dirci che era morto lo Zio

Davide e che bisognava avvertire papà e mamma quando fossero rientrati. Tor-

nammo nello studio a fare i compiti: di li a poco sorse il fattaccio. Come venne

la paura, non ricordo: forse io cominciai a dirti che la commissione ai genitori

dovevi farla tu ch’eri più vecchio, e tu me la rimbalzasti con qualche altro ar-

gomento: sta di fatto che a furia di «tira e molla» ci accorgemmo con spavento

che l’incarico affidatoci era sopra le nostre possibilità. Le ragioni sono ignote:

noi sapevamo benissimo che la scomparsa di quel quasi centenario non sarebbe,

con rispetto parlando, importata nulla ai genitori: non si trattava quindi di com-

mozione. Chissà, forse avevamo già coscienza di avere quella bella abitudine

trasmessaci da mamma, di ridere sgangheratamente raccontando cose tristi:

più probabilmente avevamo un pudore, comune nei fanciulli, per cui la vecchiaia

e soprattutto la morte appaiono cose sconvenienti di cui fa vergogna parlare.

Le cose si facevano gravi. Una soluzione sarebbe stata rappresentata dall’arrivo

a casa di papà prima di mamma: allora correndogli incontro nel buio dell’anti-

camera si sarebbe potuto dirglielo, mentre mamma avrebbe chiesto particolari

e si sarebbe facilmente accorta del nostro imbarazzo. Rientrò

prima mamma, e non se ne fece nulla; rientrò papà, e noi tacemmo per non

sentirci chiedere perché non l’avevamo detto subito. Le nostre angustie si fa-

cevano acute e speravamo solo che qualche deus ex machina, sotto forma di

favorevole opportunità, venisse a salvarci. Nulla! Andammo a tavola e con la

luce della lampada centrale diretta in pieno sui nostri volti, non c’era da pensare

a parlare: di tanto in tanto ci lanciavamo degli sguardi angosciati e poi chinavamo

il capo sui piatti, come oppressi dal peso di quel cadavere. Forse dopo mangiato,

nell’ombra del sofà d’angolo, si sarebbe trovata la soluzione. E la soluzione,

infatti venne; come precisamente non ricordo. Il coraggio di parlare lo trovasti

tu ma credo di averlo vigliaccamente sollecitato denunziando a papà e mamma

che tu avevi qualcosa da dire. Certo ti rivedo pallido e nervoso nell’atto di con-

fessare, mentre io mi coprivo il viso rosso di vergogna. Se zio Davide l’avessimo

ucciso noi, non ci saremmo sentiti più colpevoli. La fatta confessione e più

ancora l’indifferenza con cui fu accolta e la nessuna insistenza con cui ci si

chiese ragione del nostro silenzio ci tolsero un gran peso dal cuore e le ore di

autentico tormento passate in quel pomeriggio svanirono nella dimenticanza

per risorgere inspiegabilmente pochi giorni fa, come vedi con sufficiente chia-

rezza. Una sola cosa non mi riesce di sistemare: la presenza di Anna; se ci fosse

stata ci avrebbe certo aiutato e non avrebbe certo lasciato accadere il fatto: bi-

sogna quindi supporre che fosse assente.

Ho finalmente avuto posta: di papà del 20 e di Anna pure del 20. Mi spiace che

papà non stia bene: datemi notizie più particolareggiate.

Dai a papà e mamma un bacio per me. Anche ad Eva e agli altri nostri cari, se

ci sono. Ti abbraccio
Vittorio
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non incise per nulla sul binomio ebrai-
smo-antifascismo. Si può dunque par-
lare di una eclisse di Esodo.
Nella scelta antifascista l’ebraismo su-
bentra in un secondo momento. Co-
me per tutti gli altri antifascisti ebrei,
anche per Vittorio Foa vale il dia-
gramma del prius e del posterius, a
suo tempo tracciato da Piero Treves,
uno storico dell’età classica, che aveva
iniziato a districare il nostro groviglio
già quando, esule, fuggiva dall’Italia.
In un saggio non privo di tonalità au-
tobiografiche, composto al termine
della sua vita, pur ammettendo che il
numero degli ebrei antifascisti sia sta-
to, in proporzione, di molto superiore
alla media nazionale, non poteva evi-
tare di domandarsi: “Gli ebrei che ri-
schiavano la libertà erano o in quale
misura erano ebrei? Ed erano venuti
all’antifascismo dall’ebraismo o non
piuttosto, a prescindere dal mero fat-
to anagrafico, all’ebraismo dall’anti-
fascismo?”. La seconda alternativa
gli sembra la più valida: l’ebraismo
rappresenta “la conseguenza e non
la matrice della loro
condotta”.
Le lettere dal carcere
di Vittorio Foa docu-
mentano, giorno do-
po giorno, questo iti-
nerario a ritroso, com-
piuto nelle stesse set-
timane in cui l’Italia
stava precipitando
verso l’antisemitismo
di Stato. Israel è, ad
esempio, uno dei pri-
mi giornali che Vitto-
rio Foa chiede (invano) di poter leg-
gere in cella. Andrebbe fatta una let-
tura intertestuale di questo epistolario
e quello di Ernesto Rossi: della cam-
pagna razziale del 1938 i due com-
pagni di prigionia riferiscono all’uni-
sono, ma è sicuro che entrambi con-
siderino gli eventi dell’autunno 1938
una radicale discontinuità rispetto alla
precedente storia d’Italia. Ciò dovreb-
be far riflettere gli studiosi dell’anti-
semitismo mussoliniano. Né Rossi,
né Foa pensavano che il regime fa-
scista fosse in origine antisemita. Val-
ga per tutti la testimonianza conte-
nuta nella lettera di Foa del 29 luglio
1938: “all’interno non è mai esistito
e non esiste sentimento antisemita
altro che in pochi gruppi di intellet-
tuali invidiosi e consapevoli della loro
mediocrità”. 
Notevole è la curiosità – del politico
e dell’economista attento ai nuovi fe-
nomeni sociali - per il sionismo, do-
cumentato dalla richiesta di libri, ma
è soprattutto impressionante la gal-
leria dei libri letti, di cui il recluso Foa
dà notizia, in forma di recensione-
saggio, ai famigliari: Mann e il ciclo
biblico, Kafka, Zweig, I Moncalvo di
Enrico Castelnuovo, la filosofia del
riso di Formiggini declinata in modo
tradizionale, per esempio quando alla
sorella Anna nasce una bambina, do-
po tanti maschietti presenti in fami-
glia, Foa compone queste parole in

libertà: “Non ci sarebbe da stupire che
Adonai si sia messo in testa di rista-
bilire l’equilibrio turbato dalle ecce-
denze virili di 4:1 e 2:1 nelle vostre
rispettive famiglie”.
E’ soprattutto Senilità e La coscienza
di Zeno, i due romanzi di Svevo riletti
in una sorprendente chiave ebraica,
in contrasto con Giacomo Debene-
detti e alla vigilia della campagna raz-
ziale, in due lettere del 28 settembre
e 1° ottobre 1937 (nella seconda di
queste lettere si trova un notevole ri-
cordo d’infanzia, che denota una per-
spicacia freudiana sorprendente).
L’idea sveviana che la vita ebraica sia
calda e confortevole come la vita in
una serra rientra in quei parametri
metaforici ebraico-joyciano-triestini,
che Foa sente profondamente e assi-
mila con straordinaria lucidità. Senza
dimenticare che la malattia che afflig-
geva Foa durante la detenzione a Re-
gina Coeli, il morbo di Basedow è la
“facies basedowiana” di Ada nel ca-
polavoro di Svevo: gli occhi in fuori,
ciò che farà dire alla mamma di Vit-

torio, come è ricorda-
to, auto-ironicamente,
nell’autobiografia: “Hai
perso l’unica cosa bella
che avevi”. 
Basedow è simbolo
della introspezione, ma
anche della diversità,
della capacità di osser-
vare la realtà con lo
sguardo asimmetrico
del cavallo o della tar-
taruga contro la logica
dogmatica della torre

o di Achille nel paradosso aleatico ri-
preso in apertura di Questo Nove-
cento. La tartaruga, il cavallo, la facies
basedowiana sono sempre lì a indi-
carci il cammino. Il percorso a ritroso
nella serra ebraica famigliare avviene
con la memoria, che vola verso i luo-
ghi classici della villeggiatura, Cogne
e Diano Marina, ma ancora più in-
dietro nel tempo, a Moncalvo, dove
era nato il nonno Rabbino Giuseppe
Levi e dove dal carcere Vittorio con-
siglierà i famigliari di rifugiarsi quando
sta per scoppiare la seconda guerra
mondiale: “Sono stato a Moncalvo
pochissime volte per pochissime ore;
ma mi piace moltissimo: non è solo
il fascino di vecchia cittadina in pro-
gressiva decadenza, c’è forse qualche
richiamo e rispondenza atavica” (let-
tera del 2 aprile 1939).
Nella categoria della “rispondenza

atavica” c’era un segno vistoso del
persistente lombrosismo torinese, che
contagiò lo stesso Primo Levi, ma
nella calda e accogliente serra delle
riscoperte ebraiche di Vittorio Foa c’è
posto anche per un ospite inatteso e
imprevisto: Martin Buber, il filosofo
del dialogo Io-Tu, dei sentieri in uto-
pia, tradotto in italiano subito dopo
la prima guerra mondiale, in carcere
affannosamente richiesto dal prigio-
niero con gli occhi in fuori che cer-
cava sempre “il versante buono del
mondo”.

ú–– Liliana Picciotto

E ssaouira o Mogador è
un’antica cittadina del Ma-
rocco sull’Oceano Atlan-

tico, con case bianche e luccicanti
che spuntano al di sopra delle sue
antiche mura e dove, fino agli anni
Sessanta, la maggioranza della po-
polazione era costituita da ebrei.
Vivevano gomito a gomito, paci-
ficamente, con i loro vicini musul-
mani , praticando il commercio o
l’artigianato; alla fine di Pesach,
realizzavano il rito della Mimouna
che ben conoscono ancora oggi gli
ebrei libici di Roma, Milano e
Israele: tutta la popolazione era
fuori per strada a cantare e ballare
e mangiare assieme, per celebrare
la fine della schiavitù e la conquista
della libertà. 
Essaouira ha dato i natali allo sti-
matissimo ebreo marocchino An-
drè Azoulay, Consigliere del re
Mohammed VI, presidente della
Fondazione Euro mediterranea
Anna Lindh per il dialogo tra le
culture con base ad Alessandria
d’Egitto, presidente del Comitato
esecutivo della Fondazione per le
tre culture e le tre religioni del Me-
diterraneo con base a Siviglia, è
stato anche vicepresidente del
gruppo finanziario Parisbas a Parigi.
Si definisce un combattente per il
dialogo ebraico-musulmano e, in
questo contesto, ha fortemente vo-
luto la straordinaria manifestazione
dal titolo Migrations, Identitè et
modernitè au Maghreb svoltasi tra
il 17 e il 21 marzo scorso appunto
a Essaouira. L’affascinante cittadina
è stata la cornice di un inusuale in-
contro tra cultura musulmana e
cultura ebraica, al quale ho avuto
l’onore di prendere parte con una
comunicazione su l’emigrazione
forzata in Italia di un gruppo di
ebrei libici di nazionalità britannica
durante l’ultima guerra.
L’accurata organizzazione è stata
opera degli studiosi del Centre Jac-
ques Berque pour les Etudes en
Science Humaines et Sociales di
Rabat, Frèderic Abecassis e Karima
Dirèche, ebreo il primo, musulma-
na la seconda. La presidenza
d’onore è stata conferita a Albert
Memmi, il ben noto maitre a pen-
ser ebreo francese di origine tuni-
sina, amico di Jean Paul Sartre, di
Albert Camus e dei grandi intel-
lettuali che hanno attraversato la
nostra giovinezza (ovvero negli an-
ni Sessanta e Settanta). Sotto questi
auspici, un’ottantina di studiosi
provenienti dal Marocco, dalla Tu-
nisia, da Israele, dall’Europa e dagli
Usa sono stati invitati a portare il
loro contributo di conoscenza e di

intelligenza su un tema che riguar-
da oggi tutta l’umanità: affrontare,
a livello planetario, la gestione pa-
cifica delle pluralità.
Si trattava di intraprendere un’ope-
razione di pace attraverso il dialo-
go, la comprensione reciproca, il
rispetto delle identità religiose e
nazionali, la ricerca di verità stori-
che fondate sulla ricerca, decifrabili
da tutti e insegnabili a tutti. La pre-
messa era un invito alla rilettura
della storia del Marocco contem-
poraneo promuovendo la cono-
scenza di tutti gli aspetti della di-
versità culturale e umana delle so-
cietà costitutive del Maghreb, dove
la cultura berbera, quella ebraica,
quella araba hanno convissuto e si
sono presentate insieme sulla scena
della storia. 

óúúúó

Nel suo intervento di apertura, Ser-
ge Berdugo, segretario generale del
Consiglio delle Comunità israeli-
tiche marocchine ha infatti spie-
gato come gli ebrei si installarono
in Marocco duemila anni fa e
quando gli arabi conquistarono il
Maghreb vi trovarono già ebrei e
tribù berbere giudaizzanti. Al mo-
mento della conquista della Spa-
gna, parecchie migliaia di ebrei,
commercianti, artigiani, medici ac-
compagnarono Tarik Ibnou Ziyad
nella sua conquista della Spagna e
parteciparono per 7 secoli all’età
dell’oro dell’Andalusia. Nel 1492
discendenti di questi ebrei e di que-
sti musulmani furono espulsi dalla
Spagna insieme per non aver ac-
cettato di abiurare la loro fede. Ha
poi evocato l’atteggiamento della
monarchia marocchina nella quale
il sovrano è anche capo spirituale
dei credenti non solo musulmani

ma degli adepti alle religioni mo-
noteiste. La comunità ebraica ma-
rocchina, un tempo fiorente e nu-
merosissima (300 mila anime nel
1948, 200 mila nel 1955, 20 mila
nel 1975) che ha subito un riflusso
migratorio di grande importanza
per ragioni che vanno dalla ricerca
di migliori occasioni economiche
al timore per la sicurezza connessa
alla guerra in Medio Oriente tra
israeliani e palestinesi, è oggi ridot-
ta a 5 mila membri. La sua orga-
nizzazione è però invidiabile, non
mancano: kasherut, luoghi di pre-
ghiera, organizzazioni giovanili,
scuola, casa di riposo, tribunale
rabbinico, Fondazione per il man-
tenimento del patrimonio culturale
ebraico marocchino, un museo
ebraico a Casablanca.  
Si sono avute comunicazioni in
francese, qualcuna in arabo, sull’
“l’impatto della
mancanza” di ebrei
e arabi nella cultu-
ra spagnola, sulle
migrazioni all’in-
terno del Maroc-
co e dal Marocco,
sul senso dell’esi-
lio come cifra
della modernità,
sull’identità come frontiera interio-
re davanti al mondo globalizzato,
sulle nuove patrie d’accoglienza dei
migranti, sull’esodo negli anni Ses-
santa della popolazione ebraica
verso Israele, sul disagio degli arabi
marocchini fuori dalla loro patria,
sui commerci di musulmani ed
ebrei a Timbuctù all’inizio del XX
secolo, sulle storie delle grandi fa-
miglie ebraiche del Marocco in Eu-
ropa o in America, sul ruolo degli
ebrei durante la colonizzazione
francese e quello degli intellettuali
durante la decolonizzazione (biso-
gna pensare che la questione è
sempre viva nel nord-Africa, come
shock delle origini). 
Uno dei promotori dell’incontro
ha detto: “Bisogna tornare a guar-
dare a ciò che ci accomuna piut-
tosto che a ciò che ci divide”. Un
altro ha aggiunto: “ Le identità so-
no spesso fonte di sofferenza, noi
vogliamo che le identità ridiventino
fonte di felicità e tutto ciò che c’è
di ebraico non diserti più i nostri
spazi”.  
Le conclusioni le ha tirate il gran
patron di questo memorabile even-
to Andrè Azoulay, reduce dal ri-
conoscimento della laurea Honoris
Causa dell’Università del Neghev,
il quale ha detto che l’armonia del-
le culture fondanti del Marocco
deve essere riscoperta, coltivata e
mostrata come coraggioso esem-
pio al resto del mondo.

Essaouira mon amour
Incontro tra cultura ebraica e Islam: un convegno nella città marocchina
che ha dato i natali a Andrè Azoulay, consigliere del re e pilastro del dialogo

u Liliana Picciotto con Andrè Azoulay.

u Il Mellah a Essaouira, l’antico

quartiere ebraico.
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A prima vista sembra uno di
quegli argomenti riservati
agli storici o alle ricerche

erudite. Ricco di fascino e mistero
ma ben poco pregnante per il pre-
sente e soprattutto per il futuro. Par-
lare di marrani e del marranesimo
vuol dire invece mettere sul tavolo
le mille contraddizioni intrinseche
al mondo ebraico, toccarne con ma-
no le radici e affrontare il tema per
eccellenza: quello dell’identità. Rav
Roberto Della Rocca, direttore del
Dec – Dipartimento educazione e
cultura UCEI non si nasconde la
complessità della questione ma è ben
convinto che ragionare dei conver-
sos sia ragionare degli ebrei di oggi
e del domani. Per questo ha voluto
dedicare al marranesimo il Moked
di primavera che, accanto alle con-
suete occasioni di svago e convivia-
lità, proporrà sull’argomento un pro-
gramma d’approfondimento di gran-
de interesse.

óúúúó

“Vi sono più ordini di motivi che mi
hanno spinto a questa scelta – spiega
– Da un lato è in atto una riscoperta
del Sud d’Italia: a cinquecento anni
dalla cacciata degli ebrei da quelle
terre, nel 1510, stiamo approfonden-
do studi, ricerche e progetti sul Me-
ridione con risultati notevoli dal pun-
to di vista storico e antropologico.
E proprio in questo contesto stanno
emergendo tracce importanti del fe-
nomeno dei conversos”.
Gli studiosi che si addentrano in

questo mondo si confrontano con
famiglie in cui da secoli sopravvi-
vono reminescenze, ricordi lonta-
nissimi, pratiche di cui si è scordata
da tempo l’origine: l’usanza di ac-
cendere le candele al venerdì sera
o di cuocere il pane azzimo a Pa-
squa, un certo modo di fare cucina,
taluni gesti.
Sono abitudini che, dice rav Della
Rocca, vanno indagate con cura per
capire se racchiudono davvero una

specificità ebraica. Ma certo inoltrarsi
in quest’universo ancora velato di
segretezza, fare i conti con quanti
s’interrogano sulle loro radici lontane
e su ciò che significano per il pre-
sente e per il futuro risulta tanto più
suggestivo oggi, in tempi contrasse-
gnati da identità in bilico. Ed è que-
sto il secondo grande motivo per cui
nella convention di primavera si par-
lerà di marranesimo.
“Viviamo un momento in cui è for-

tissima la dissimulazione dell’identità
ebraica – afferma il rav Roberto Del-
la Rocca – Sono sempre più frequen-
ti le forme di nascondimento mentre
avanza il fenomeno dei cosiddetti
ebrei invisibili che in molti modi ce-
lano la loro identità e la loro origine.
Si tratta di una situazione per molti
versi speculare a quella dei discen-
denti dei marranos che invece cer-
cano di dare visibilità a un ebraismo
sommerso e vogliono entrare a far

parte del mondo ebraico. Ed estre-
mizzando il ragionamento si potreb-
be anche affermare che esiste il pe-
ricolo di un marranesimo al contra-
rio: ebrei esteriormente e qualcos’al-
tro nella propria intimità. Riflettere
su questi diversi aspetti è dunque
molto intrigante”.
A rendere la cosa ancor più stimo-
lante concorre il fatto che il tema
dei conversos dal mondo ebraico è
sempre stato vissuto in modo con-

Il grande ritorno dei marrani
Ebraismo pubblico e privato: identità ritrovate a distanza di secoli. Anche in Italia

All’origine di tutto c’era stata una domanda accompagnata da

una risata piena di crudele ironia: “Mamma, lo sai che Jafuda

Cresques era un chueta?”. Nicolau stava tornando a casa insieme

alla madre e proprio in quel momento erano transitati per la

via che porta il nome del celebre cartografo ebreo vissuto a

Palma di Maiorca nel quindicesimo secolo. Le parole che udì

come risposta lo lasciarono di stucco: “Perché ridi Nicolau? An-

che tu sei un chueta” (i marrani di Maiorca, vedere articolo qui

a fianco). 

Fu il panico assoluto: non lo sapeva. E oltretutto non

aveva mai sospettato niente. Anche perché la sua

era una famiglia profondamente religiosa che andava

in chiesa tutte le settimane. Da quel giorno iniziò

per lui un periodo di grande tormento interiore e

un dubbio si fece ripetutamente largo nei suoi

pensieri di giovanotto spesso vittima di facile

superficialità. Continuare a essere cattolico e

ignorare le origini ebraiche dei suoi antenati,

oppure cercare di riavvicinarsi a quella fede

religiosa che tanto denigrava ma che era le-

gata in modo indissolubile alle sue vicende

familiari? Ci mise del tempo per capire quale

fosse la strada che avrebbe voluto percorrere. 

“Dopo alcuni mesi di riflessione - ricorda oggi

con una certa emozione - decisi di partire alla

ricerca delle mie radici”. Il primo approccio

con quella realtà di cui non conosceva praticamente nulla av-

venne frequentando con assiduità la piccola sinagoga di Ma-

iorca. Frequentazioni che finirono per piacergli sul serio, tanto

che era sempre possibile incontrarlo al Beth haKnesset in oc-

casione dello Shabbat. E nonostante la sua presenza fosse quasi

un corpo estraneo rispetto alla piccola ma coesa comunità

locale non ci fu mai diffidenza nei suoi confronti. “Gli ebrei ma-

iorchini - racconta - mi hanno sempre trattato molto bene”.

Ma per la conversione vera e propria era ancora troppo presto.

Nicolau decise che avrebbe compiuto il grande passo in Israele,

dopo un ulteriore periodo passato sui libri ad approfondire

ebraismo e grammatica ebraica. Andò così a vivere in un kibbutz

di ispirazione religiosa, dove si mise a studiare in attesa del

completamento definitivo del suo percorso spirituale. 

Nella primavera del 1978 la conversione: il cristiano Nicolau

lasciò il posto all’ebreo Nissan. Ma in realtà era solo la

premessa per un altro lungo e arduo cammino che aveva

deciso di intraprendere: quello per diventare rabbino.

Ce la farà nel 1991, primo discendente di marrani ad

assumere il ruolo di guida spirituale di una collettività

ebraica. 

Dopo tanti anni Nissan è recentemente tornato a

vivere e lavorare in Spagna. Lo ha fatto con la vo-

glia di dare una mano a far riscoprire un passato,

quello degli ebrei convertiti a forza o costretti

all’esilio da un vergognoso editto, per lungo

tempo condannato all’oblio. Nelle vesti di emis-

sario della associazione Shavei Israel si occupa

di insegnare Torah, cultura e tradizione ebrai-

ca ai discendenti dei marrani che hanno de-

ciso di riappropriarsi della loro storia. Per

lui il cerchio si è definitivamente chiuso. 

“Marrani di ieri e di oggi”. Que-
sto il tema del Moked di prima-
vera, la tradizionale convention
dell’ebraismo italiano, dedicata
quest’anno al suggestivo tema dei
conversos. I casi di singoli, di fa-
miglie o di intere comunità che
chiedono di entrare a far parte del
popolo ebraico si vanno infatti fa-
cendo frequenti. In molti casi pare
si tratti di discendenti di marrani,
che nel corso dei secoli hanno
mantenuto una qualche segreta fe-
deltà all’ebraismo. È il motivo per
cui la questione marrana, quanto
mai peculiare dell’esperienza sto-

rica ebraica, torna a farsi attuale e
merita quindi attenzione e analisi
approfondite, nell’intento di co-
glierne il significato e i riflessi
sull’ebraismo contemporaneo. Al
tempo stesso il marranesimo po-
trebbe rivelarsi una preziosa pie-
tra di paragone, se messo a
confronto con forme di nascondi-
mento e di dissimulazione del-
l’identità sempre più frequenti.
L’argomento, di particolare inte-
resse nel cinquecentenario della
cacciata degli ebrei dal Sud Italia,
sarà affrontato sia dal punto di
vista storico sia da quello rabbi-

NICOLAU 

Il bimbo chueta
che diventò rabbino

MIGUEL

Quando le offese 
aiutano a riscoprire
Un peso talvolta insopportabile quello di essere un chueta, i di-

scendenti degli ebrei di Maiorca convertiti a forza al cristiane-

simo oltre cinque secoli fa. Una situazione gravida di conseguenze

poco piacevoli se si ha la sfortuna di crescere in ambienti in cui

regnano ignoranza e superstizione. Miguel Segura, sessantacin-

quenne giornalista e opinionista politico maiorchino, ha per

lungo tempo provato sulla sua pelle gli effetti negativi della

particolare origine della sua famiglia. I primi problemi di con-

vivenza con quella scomoda eredità li ebbe quando frequentava

il liceo. È passata una vita ma il pensiero delle vessazioni subite

non lo ha mai abbandonato. 

Anche ora che è prossimo alla pensione ricorda con grande an-

goscia quei giorni difficili: “I miei compagni di classe mi accu-

savano di aver ucciso Gesù Cristo. Il motivo

del loro accanimento nei miei confronti

era il fatto che io fossi chueta”. Chueta è

una parola che negli anni è andata ad as-

sumere un significato sempre più deni-

gratorio (i linguisti pensano che derivi

dal termine catalano per maiale). Non

stupisce pertanto che quei violenti at-

tacchi lo abbiano segnato per tutta la

sua esistenza. Ma la brutalità verbale di

cui fu vittima ebbe anche la positiva

conseguenza di stimolare in lui la cu-

riosità per quella lontana identità che

ú– STORIA E VITA EBRAICA
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ú–– Donatella Di Cesare

L
a stretta via di Kaunas dove Ye-
hel Levinas aveva una piccola
libreria esiste ancora; ma non

c’è più traccia del negozio, spazzato
via dalle tormentate vicende della
Lituania. Fu in quella piccola città,
al confine dell’occidente europeo,
che Emmanuel Levinas nacque il 12
gennaio del 1906. Nella comunità
ebraica, che contava oltre quaran-
tamila membri, convivevano le di-
verse correnti dell’ebraismo: accanto
all’ortodossia aveva messo da tempo
radici la haskalà, l’illuminismo ebrai-
co, e mentre il Bund aveva moltissimi
seguaci, nel 1903 oltre duemila per-
sone avevano atteso nella notte il
treno che portava Herzl da Vilnius a
Vienna. 
Nella limpida atmosfera di questo
ebraismo intenso e poliedrico Levi-
nas trascorse l’infanzia e l’adolescen-
za. I libri tappezzavano anche la casa,
non solo il negozio del padre. La ma-
dre, Dvora Gurvitch, trasmise al figlio
la passione per la letteratura. Tur-
ghenev e Puškin, Lermontov, Tolstoj
e Dostoevskij costituirono una parte
significativa della sua formazione in-
tellettuale. “Il romanzo russo è stato
la mia preparazione alla filosofia” –
ammetterà in un’intervista. Ma già
a sei anni Levinas leggeva la Torah. 
La famiglia era ortodossa, con rigore,
ma senza eccessi – nel segno della
tradizione litwak che risale al Gaon
di Vilna, figura
centrale dell’ebrai-
smo lituano, noto
per la sua fiera op-
posizione ai chas-
sidim, per la sua
strenua difesa del-
lo studio, l’impor-
tanza data alle
mitzvot, ma anche
alle middot, alle
qualità umane ed
etiche. Con lui Vil-
nius diventò il feudo dei mitnagdim
e del movimento del mussar. Se Mo-
ses Mendelssohn aveva affermato “sii
ebreo in casa e cittadino fuori”, gli
esponenti del mussar sostenevano:
“sii ebreo e uomo ovunque”. E sot-
tolineavano così l’impossibilità di se-
parare lo spazio privato da quello
pubblico nell’ebraismo. Levinas fu
fortemente influenzato da questa
tradizione. Di lui Gershom Scholem,
con la sua consueta ironia, disse: “è
più litwak di quanto non pensi!”. Nel
1986 Levinas pubblicò una prefazione
all’edizione francese del Nefesh ha-
Chaim di Rabbi Chaim di Volozin, se-
guace del Gaon di Vilna. In questa
“anima della vita” scorgeva la diffe-
renza ebraica rispetto al pensiero
occidentale.
Ma negli anni del liceo Moshè
Schwab, che era allora preside, gli
dischiuse il mondo della cultura te-
desca. Nel 1923 lasciò la Lituania per
studiare filosofia prima a Strasburgo
e quindi, tra il 1928 e il 1929, a Fri-
burgo, in Germania. La fenomenolo-
gia, fondata dall’ebreo convertito
Edmund Husserl, era la nuova filoso-
fia che avrebbe dovuto occuparsi
non più di questioni astratte, ma del
“mondo della vita”. Levinas intuì la
vicinanza di questa filosofia con il
Talmud. Piuttosto che farsi coinvol-
gere nella vertigine delle conversioni
che fioccavano intorno a Husserl si
mantenne fedele all’ebraismo. Il che
non gli impedì di riconoscere in Mar-
tin Heidegger il genio filosofico del
Novecento. Ma di lì a poco, nel 1933,
Heidegger aderì al partito nazista.

Senza sminuirne la portata, Levinas
si misurò per tutta la vita con quella
filosofia che mostrava già allora una
contiguità con il nazismo. Heidegger
restò anche in seguito emblema della
Germania colta e “pienamente co-
sciente”. Così – si interrogherà in una
lezione talmudica – “si può perdona-
re Heidegger”?
Nel 1930 Levinas, trasferitosi a Parigi,
ottenne la cittadinanza francese e
l’anno dopo cominciò a lavorare
presso la Scuola normale israelitica.
Sposò Raissa Lévi, una sua vecchia
compagna di Kaunas, dalla quale eb-
be due figli. Nel 1940 fu richiamato
come interprete nell’esercito fran-
cese e, preso prigioniero, fu inter-
nato nel campo militare di Fallin-
gsbotel dove restò fino al 1945. 
Ma il ritorno dalla prigionia fu anche
la scoperta dell’orrore: con una ese-
cuzione a Kaunas tutta la sua fami-
glia era stata assassinata. Non ne
parlò mai. Andò però precisando la
sua accusa rivolta – insieme a Franz
Rosenzweig – a tutta la filosofia oc-
cidentale. Auschwitz non è che la
conclusione “logica” di questa filo-
sofia della totalità dove il sapere si
è sempre identificato con il potere:
quello del soggetto che ha preteso
di affermarsi nella sua autonomia
annientando l’altro, anche fisicamen-
te. L’ebraismo insegna ad andare dal
sé verso l’altro. Non per altruismo.
Ma perché, senza questo passaggio
verso l’altro, il sé non potrebbe nep-

pure esistere. In
questo esodo, in
questo continuo ol-
trepassamento di
sé, richiesto dalle
mitzvot, si delinea
l’etica ebraica. 
Per Levinas diventa
necessario per un
verso attingere alle
fonti ebraiche per
rileggere critica-
mente la filosofia

occidentale; ma per altro verso an-
che “tradurre in greco” il Talmud. È
questa la nuova via che indica agli
ebrei occidentali. Perché la sola fe-
deltà alla tradizione ebraica “con-
danna gli ebrei al ghetto” e “l’ingres-
so nella città li fa sparire nella civiltà
dei loro ospiti”. 
A partire dal 1947 Levinas prese in
mano il Talmud rivendicandone una
interpretazione aperta a tutti. Il che
era allora inconcepibile. Si propone-
va di far emergere con il metodo fe-
nomenologico i “problemi filosofici
che i talmudisti avevano da tempo
dimenticato”. In questa impresa lo
sosteneva Mordechai Chouchani, tal-
mudista e matematico, di cui ancora
oggi si ignora pressoché tutto, l’ori-
gine, il luogo di nascita e perfino il
vero nome. Un po’ profeta e un po’
clochard visse vagabondando tra
Strasburgo, New York e Gerusalem-
me. Delle sue “dottrine” non si sa nul-
la, se non quello che è testimoniato
da Levinas. Ma certo è che per en-
trambi il Talmud era il contributo
ebraico alla cultura universale. E
dunque dal Talmud bisognava ripar-
tire per interrogare quella saggezza
millenaria muovendo dalle questioni
attuali.
La carriera accademica di Levinas fu
tutt’altro che semplice e il ricono-
scimento giunse davvero solo negli
anni Ottanta. Ma oggi sarebbe diffi-
cile concepire la filosofia senza il suo
contributo, così come sarebbe diffi-
cile immaginare l’ebraismo senza il
rinnovamento prodotto dalle sue le-
zioni talmudiche.

ú– STORIA

Il Talmud greco di Levinas
Tutto cominciò da una libreria in un piccolo vicolo 
di Kaunas: un viaggio tra Torah e Occidente

flittuale. Il marrano gioca infatti su
una doppiezza tra pubblico e privato,
è ebreo dentro casa e cattolico fuori.
Costretto da un travagliato destino,
considerato spesso un impostore e
un eretico dai cristiani, e un traditore
della sua gente. Ma se si tiene conto
della forte costrizione esercitata su

di lui e sui suoi familiari lo si può
vedere invece come una persona for-
zata ad abiurare con la violenza e la
minaccia: un uomo o una donna da
comprendere e non da condannare.
“L’approccio ai conversos – spiega
il rav Della Rocca – suscita da tempo
una forte dialettica nelle coscienze

ebraiche e sul tema c’è da sempre
un dibattito all’interno dello stesso
rabbinato. Nella scelta tra morte e
conversione i marrani hanno rispo-
sto con una soluzione alternativa che
ha assunto una portata collettiva, vi-
vendo il paradigma di una doppia
identità. 
Una dimensione che ci rimanda alla
Bibbia, alle figure per noi così im-
portanti di Mosè e di Ester”. Figlio
di una madre ebrea e cresciuto a pa-
lazzo come un egiziano, Mosè è il
paradigma di un’identità doppia che
si risolverà nel riconoscimento del-
l’essere ebreo. Proprio come accade
a Ester, che vive in segreto il suo es-
sere ebrea finché gli eventi la indu-
cono a manifestarsi a protezione del
suo popolo. Al di là delle suggestioni
bibliche confrontarsi con i marrani
comporta una serie di problematiche
non da poco. 

óúúúó

“La riammissione all’ebraismo non
può affatto essere automatica – sot-
tolinea infatti il rav – Si deve valutare
la veridicità delle origini ebraiche,
cosa non facile vista la distanza sto-
rica dalla conversione. E si deve poi
capire se l’abiura è avvenuta sotto
costrizione e minaccia della vita. La
legge rabbinica prevede, in linea teo-
rica, anche l’obbligo di mettere a di-
sposizione la propria vita pur di non
infrangere il divieto d’idolatria. Ma
certo il caso dei conversos è del tutto
sui generis”.
A confermarlo la preghiera, presente
solo nel rito italiano, in cui si auspica
che gli anusim (termine ebraico che
alla lettera significa violentati e che
indica i marranos) possano fare ri-
torno. Il rabbino la pronuncia al sa-
bato mattina, dopo aver benedetto
la comunità, prima di riporre il Sefer
Torah nell’Aron HaKodesh. E’ un
invito a chi ha dovuto allontanarsi
e al tempo stesso un monito che ri-
manda a una riflessione sulla seco-
lare storia ebraica.

Daniela Gross

nico. Tra i relatori, Piera Ferrara
(Università di Tor Vergata),
David Meghnagi (Università
Roma Tre), Sergio Della Pergola
(Università di Gerusalemme) e
rav Eliahu Birnbaum di Shavei
Israel, l’organizzazione israeliana
fondata dal giornalista Michael
Freund che lavora al recupero
degli ebrei perduti: i Bne’ Mena-
she in India, gli ebrei cinesi di
Kaifeng, gli ebrei inca, i discen-
denti degli ebrei polacchi e, ap-
punto, i conversos di Spagna,
Portogallo, America latina e forse
tra poco anche d’Italia.

i suoi compagni di classe gli avevano ri-

cordato a suon di offese. “Incominciai a

tormentare mio padre con mille doman-

de, volevo assolutamente saperne di più”. 

Le risposte ricche di aneddoti e sugge-

stione date dal genitore a proposito di

quella cultura ormai scomparsa da secoli

non fecero altro che aumentare la sua se-

te di conoscenza. Gradualmente riscoprì

una storia che apparteneva alla sua fami-

glia come a quelle di migliaia di suoi (spes-

so ignari) connazionali. Ne rimase affasci-

nato e profondamente turbato. Ma non è tutto. Di recente Segura

si è convertito alla religione ebraica, al termine di un pluride-

cennale percorso di studi. Dopo la cerimonia, svoltasi in una gre-

mita sinagoga di Manhattan, il neo ebreo ha pronunciato le se-

guenti parole: “Oggi mi sembra di rinascere, adesso sono final-

mente un uomo libero e purificato”. E un particolare curioso ac-

cresce ulteriormente il valore simbolico della sua conversione:

il fatto che sia avvenuta in concomitanza del Rosh Chodesh, ca-

pomese e periodo di rinnovamento. 

Le stime più attendibili parlano di circa 20 mila chueta attual-

mente residenti a Maiorca e dintorni, gran parte dei quali non

consapevoli delle proprie origini. Da anni c’è chi si batte per in-

formarli di questa particolarità. Come Michael Freund, direttore

di Shavei Israel, associazione che si occupa di trovare gli ebrei

perduti sparsi per il mondo. Per lui i chueta vanno riportati alla

religione degli antenati al più presto: “È giunto il momento di

raggiungerli, abbracciarli e dar loro il meritato benvenuto perché

sono nostri fratelli e sorelle a cui dobbiamo portare pieno ri-

spetto. I tribunali dell’Inquisizione li hanno allontanati dall’ebrai-

smo, la nostra vendetta sarà quella di riavvicinarli”. 

u Discendenti di marrani a Gerusalemme e, a destra, un momento del Moked.
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ú–– Elèna Mortara

Acent’anni dalla prima mon-
diale di La fanciulla del
West di Giacomo Puccini,

andata in scena al Metropolitan di
New York nel 1910, per la prima vol-
ta un teatro lirico newyorkese ha
commissionato un’opera a un com-
positore italiano. Ma mentre Puccini,
ispirato da un dramma di David Be-
lasco, aveva scelto di trattare nella
sua opera una vicenda di ambienta-
zione americana, al giovane compo-
sitore torinese Francesco Cilluffo è
stato proposto di mettere in scena
un dramma italiano ispirato ad av-
venimenti realmente avvenuti nel-
l’Italia della metà Ottocento, che eb-
bero grande eco nella stampa inter-
nazionale e che influenzarono il Ri-
sorgimento italiano. L’opera lirica
in lingua italiana intitolata Il caso
Mortara e dedicata al dramma di
Edgardo Mortara è andata in scena
in prima mondiale a New York, al
Dicapo Opera Theater, nell’Upper
East Side, in una città  ancora im-
biancata di neve.

óúúúó

Il Caso Mortara è infatti il nome con
cui è entrata nella storia la vicenda
del piccolo Edgardo Mortara, bam-
bino ebreo italiano che viveva a Bo-
logna con la famiglia, che nel 1858,
a 6 anni d’età, fu sottratto alla fami-
glia dalle guardie dell’Inquisizione
per un presunto battesimo compiuto
su di lui, in segreto, da una dome-
stica cattolica. Secondo le leggi dello
Stato della Chiesa all’epoca di Papa
Pio IX, un bambino “cristiano” non
poteva crescere in una famiglia ebrai-
ca. Portato a Roma nella Casa dei
Catecumeni, Edgardo fu adottato
come figlio dal Pontefice e mai più
restituito alla sua famiglia, nonostan-
te lo scandalo internazionale che ne
seguì. Il bambino fu educato alla fede
cattolica, crescendo venne fatto pre-
te, e nel 1870, dopo la conquista di
Roma da parte italiana, fu precipi-
tosamente allontanato dalla città dai
suoi superiori e trasferito all’estero,
dove visse, come padre Pio Mortara,
per il resto della sua vita. Soltanto
nel 1878, dopo la morte di Pio IX,
poté riabbracciare la madre Marian-
na, che non vedeva dal 1858, e a po-
co a poco riprendere i rapporti con
la famiglia. Morì in un monastero in
Belgio a 89 anni nel 1940, pochi me-
si prima dell’invasione nazista
Lo scandalo suscitato dalla vicenda

nell’opinione pubblica liberale fu
enorme, non solo in Italia ma anche
all’estero. La famiglia lottò contro il
sopruso, e tale fu l’eco della protesta
che in favore di questa battaglia in-
tervennero, seppure invano, capi di
stato e uomini politici: Cavour, Na-
poleone III, Moses Montefiore.
L’inutile battaglia contribuì alla mo-
bilitazione delle forze liberali e alla
più generale battaglia in corso per
l’Unità d’Italia. L’intransigenza del
pontefice rese evidente la natura il-
liberale del suo potere, e ciò contri-
buì alla prossima fine del potere tem-
porale della Chiesa. Quanto al mon-
do ebraico, fu in seguito al Caso
Mortara che nel 1860 in Francia nac-
que la Alliance Israélite Universelle,
prima moderna istituzione interna-
zionale con lo scopo di salvaguar-
dare i diritti umani degli ebrei nel
mondo. Utili ricostruzioni storiche
di questi eventi sono reperibili negli
studi dell’americano David Kertzer,
Prigioniero del Papa Re, Rizzoli
1996, e dell’italiano Daniele Scalise,
Il caso Mortara, Mondadori, 1997.

Come Francesco Cilluffo sia giunto
a scrivere un’opera sul caso Mortara
viene spiegato in una nota del libret-
to. Il tema gli venne proposto dal
compositore americano Tobias Pic-
ker, direttore artistico del Dicapo
Theatre, che chiese a questo giovane
italiano allora di soli 28 anni (oggi
ne ha 31), con alle sue spalle già
molti successi e che stava com-
pletando il suo Ph.D. al Kin-
g’s College di Londra, di
familiarizzarsi con la
storia e verificare la
possibilità di farne
un’opera. Nel corso
delle ricerche, afferma
il compositore, “mi
resi conto che la storia
era irresistibile e im-
mediatamente concepii
l’abbozzo drammatico di
un’opera, già assegnando
duetti, arie e concertati a ogni
situazione drammatica”. Dopo al-
cuni incontri a Londra e in Italia con
Tobias Picker e con Michael Capas-
so, fondatore, General Director e

forza trainante del Dicapo Opera
Theatre, al giovane compositore fu
offerta la commissione per un’opera
in italiano. Questa era la prima volta
che il Dicapo Opera Theatre com-
piva il grande passo di commissio-
nare una nuova opera. Così comin-
ciava l’avventura di un dramma lirico

che avrebbe portato in scena i
fatti e le emozioni di

un’Italia in fieri.

óúúúó

Si tratta di un la-
voro eccellente
sia per forza
drammatica e
narrativa che per

qualità musicale. Il
giovane composito-

re, che è anche l’au-
tore del libretto del-

l’opera, mette in scena la
storica vicenda seguendone lo svi-
luppo dal 1851 (nella realtà storica
il 1852) al 1940: dall’anno del bat-

tesimo segreto del bambino da parte
della domestica ai tempi di Pio IX,
all’anno della morte dell’uomo, or-
mai in piena epoca nazista. 
I tempi lunghi della vicenda storica
vengono condensati in due Atti.
L’opera si apre con un prologo or-
chestrale di grande forza lirica e
drammatica e modernità, mentre sul
palcoscenico seguiamo i gesti furtivi
della ragazza causa prima del dram-
ma, che nella penombra solleva il
piccolo dalla culla per battezzarlo e
salvarne l’anima. Con la prima scena
del I Atto siamo subito trasportati
al 1858. La luce illumina un interno
domestico borghese e una scena di
normale vita familiare, la cui pace
viene improvvisamente interrotta da
un battito alla porta: entrano le guar-
die del papa, che per ordine dell’In-
quisizione prelevano, dei sette fratelli,
il piccolo Edgardo di 6 anni, nella
disperazione dei genitori. Allo strazio
della madre, modulato in un canto
di grande liricità drammatica (“Ri-
sparmia il mio Edgardo... Risparmia
il mio bambino...”), fa da contrap-
punto, successivamente, la voce co-
rale dei cittadini di Bologna, che
avanzano cantando la propria indi-
gnazione (“Per quanto ancora questi
affronti?”). E’ il primo di una serie
di cori di grande efficacia, che ver-
ranno a scandire in crescendo il rac-
conto, mostrando l’eco pubblica del
caso e l’intreccio con le vicende del
Risorgimento. Lo spettatore assisterà
all’inutile incontro all’aperto del pa-
dre Momolo e della madre Marian-
na con l’Inquisitore Faletti. Una folla
di cittadini è intanto venuta radu-
nandosi nella piazza. Dapprima
ascolta muta, ma poi, dopo il rientro
nel convento dell’Inquisitore e del

ú– TEATRO

Il mitico Zio Coso
va in scena
con due padrini

Lo Zio Coso sale in scena. E Alla ricerca
dello Zio Coso è il titolo della trasposi-
zione teatrale del romanzo di Alessandro

Schwed (Ponte alle Grazie), allestito a Milano
al Teatro Ringhiera dal 27 aprile.
C’è grande passione nelle parole del regista trie-
stino Alessandro Marinuzzi, mentre racconta del
suo rapporto personale e artistico con Alessandro
Schwed, il Giga Melik del settimanale satirico Il

Male negli anni
‘70, e soprattutto
con il suo ro-
manzo Lo Zio
Coso. Due arti-
sti uniti dalla
sensibilità verso
il paradosso e
verso una lettura in chiave umorista del mondo
circostante. 
Temi che ben emergono nell’opera Lo Zio Coso
dove il protagonista, in treno verso l’Ungheria,
si convince che la Seconda guerra mondiale e i
suoi orrori non siano mai avvenuti. 
Paradossalmente questo succede proprio mentre
si sta recando in visita a uno zio, di cui dimentica
persino il nome, per ascoltare la storia della sua
esperienza ad Auschwitz.  

Alessandro Marinuzzi, come nasce il suo incontro

con Lo Zio Coso?

Questo spettacolo è il frutto di una combinazione
fortunata e di un percorso che giunge finalmente
a compimento dopo diversi anni. Nell’estate del
2005, al Festival di Montalcino, incontrai per
caso una cara amica, Erina, che mi presentò il
marito, Alessandro Schwed. Tra noi si creò una
forte sintonia. Il romanzo era appena uscito.
Quando lo lessi, mi colpì profondamente. In oc-

Il dramma di Edgardo Mortara
entra nel mondo della lirica 

u Il caso Mortara in scena 

u Alessandro

Schwed 

(a sinistra) 

e Alessandro 

Marinuzzi.
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bambino strappato dalle braccia dei
genitori, dà vita al vibrante coro con-
certato che conclude la scena. Il do-
lore privato di una famiglia è ormai
diventato dolore pubblico: la vicenda
è diventata un caso internazionale,
e le parole di ribellione degli italiani
(“Violato il diritto naturale, senza di-
stinzione di razza o credo!”, “Libera
Chiesa in libero Stato!”) si mescola-
no a quelle degli strilloni e dei di-
plomatici, che in italiano, inglese,
francese, spagnolo, mostrano il dif-
fondersi della notizia e l’allargarsi
della protesta internazionale.

óúúúó

Nelle scene successive seguiamo lo
svilupparsi dei fatti nella Roma pa-
pale. Con radicale cambiamento di
punto di vista, la seconda scena por-

ta lo spettatore all’interno del Vati-
cano, ove, alcune settimane dopo il
rapimento, il pontefice Pio IX è fu-
rioso per il diffondersi della protesta
sui giornali e inflessibile nella deci-
sione presa; entra in scena Edgardo,
e il Papa Re viene colto nel suo rap-
porto di affettuosa attenzione pater-
na per il piccolo, da lui punito e in-
sieme vezzeggiato (efficace e inte-
ressante l’introduzione, in versione
di ninna-nanna per il bambino, della
celebre canzone natalizia “Tu scendi
dalle stelle”, le cui parole italiane so-
no effettivamente di Pio IX). 
Poi l’azione si sposta alla Casa dei
Catecumeni in Roma, ove il bambi-
no viene educato alla nuova fede, e
dove avviene il suo primo e ultimo
incontro con i genitori, che lo esor-
tano a non dimenticare lo Shemà,
la preghiera ebraica che proclama
l’unità e unicità di Dio. Lo splendido

canto dello Shemà che ritornerà sus-
surrato in maniera sublime dalla ma-
dre nell’ultima scena dell’opera, viene

qui contrappuntato da un canto cri-
stiano in italiano e latino intonato
dai preti che assistono all’incontro.

Nell’intreccio di questi canti si rias-
sume il drammatico conflitto in cor-
so, che esplode nello scontro verbale
tra Momolo Mortara e il pontefice,
in realtà mai avvenuto, in quanto il
colloquio, richiesto dal padre di Ed-
gardo, non fu mai concesso.

óúúúó

Ora che sono finite le rappresenta-
zioni a New York, viene da doman-
darsi come mai sia necessario andare
oltre Atlantico per assistere alla pri-
ma di una nuova opera lirica di ar-
gomento risorgimentale italiano,
scritta in lingua italiana e composta
da un giovane talento italiano. C’è
da domandarsi come mai un giova-
ne formatosi al Conservatorio di To-
rino riesca più facilmente a presen-
tare sue produzioni all’estero che nel
suo paese d’origine. Siamo adesso
alla vigilia delle celebrazioni per i
150 anni dell’Unità d’Italia, e molto
si discute sulla debolezza del senso
di identità nazionale, sulla modestia,
spesso, del dibattito in corso. Nel
1961 fu proprio un’opera musicale,
il musical Rinaldo in campo di Mo-
dugno, Garinei e Giovannini, creata
per il Centenario, che riuscì a co-
municare l’esperienza risorgimentale.
Oggi l’opera di Cilluffo potrebbe in-
vero costituire una nuova proposta
musicale capace di far rivivere, in-
sieme al dramma di una famiglia per
il rapimento di un figlio, anche la
grandiosa, e insieme conflittuale e
lacerante, epopea risorgimentale.

Elèna Mortara è docente di Letteratura
anglo-americana all’Università di Roma
Tor Vergata

T
ra il primo e il secondo tempo della tappa newyorkese del-

l’opera lirica Il caso Mortara di Francesco Cilluffo, il direttore

generale Michael Capasso si è avvicinato al microfono ed ha

scandito il suo nome. Elèna Mortara sedeva tra il pubblico, ospite

d’onore del Dicapo Opera Theatre di New York. Vi si trovava in rap-

presentanza della famiglia che porta quel cognome pesante come

un macigno: un cognome che più di una volta ha fatto crescere la

tensione nei delicati rapporti tra Chiesa ed ebrei. E dalla platea

sono saliti gli applausi. “È stato un momento molto emozionante”,

conferma la diretta interessata. Una storia, quella del piccolo Ed-

gardo e del suo forzato distacco dai genitori, che ha segnato in

profondità almeno tre generazioni in famiglia. Nel male come nel

bene. Perché oltre a una ferita che neanche il tempo è riuscita a

rimarginare del tutto, si è fatta sempre più largo la consapevolezza

di far parte di una famiglia che ha combattuto una grande battaglia

per la libertà e per i diritti civili di tutti, che dimostra il ruolo fon-

damentale della minoranza ebraica nel grande fermento liberale

del Risorgimento. 

Elèna conferma: “Sono felice che all’estero queste vicende non ven-

gano dimenticate”. È il preambolo di una frecciata: “Mi piacerebbe

poter dire lo stesso dell’Italia, purtroppo non posso”. Ed è una cosa

che non le va proprio giù: “Trovo assurdo che per assistere a una

rappresentazione che parla di Edgardo Mortara e di Pio IX si debba

andare in America”. Già, perché questo è un lavoro di valore assoluto:

“Francesco Cilluffo ha scritto sia il testo che la musica, sfruttando

al meglio un elemento tipico del dramma italiano. Ovvero il racconto

di una vicenda personale all’interno di un contesto storico dram-

matico”. Il risultato finale? “Eccellente”. Ne è una conferma il grande

spazio conquistato da Il caso Mortara sui giornali statunitensi. A

partire dal Forward e dal New York Times, che hanno dedicato al-

l’opera una pagina intera. La ferita resta aperta: quando sarà pos-

sibile portare questa opera anche in un teatro italiano? “Parlare

del caso Mortara è in parte ancora un tabù. Tanto che di solito non

viene citato neanche nei libri di storia italiani. È veramente incre-

dibile perché anche Napoleone III e Cavour furono direttamente

coinvolti in questa vicenda”. Paura di scatenare polemiche a poca

distanza dalla beatificazione di Pio IX? Mortara sembra pensarla

così. Eppure, secondo lei, il lavoro di Cilluffo è assai equilibrato:

“Ha affrontato sia il dramma del distacco dai genitori che la pro-

fonda fede cattolica di Edgardo negli anni successivi a quel triste

episodio. E negli splendidi cori di stampo verdiano ha saputo espri-

mere con forza le aspirazioni popolari alla giustizia e alla libertà

negli anni del Risorgimento. Da qui è nata l’Unità italiana”. Il giovane

compositore ha incontrato alcuni componenti della famiglia Mortara

discendenti da Ernesta, una sorella di Edgardo. C’era anche Elèna,

che rivela un aneddoto curioso: “Cilluffo ci ha spiegato di essersi

recentemente convertito all’ebraismo. Non è interessante che un

uomo convertitosi liberamente come lui abbia scritto parole e mu-

sica su di un uomo la cui conversione fu tutto fuorché un fatto

spontaneo?” (Adam Smulevich)

casione della Giornata della Memoria del 2009,
ho avuto la possibilità di portarne una lettura al
Teatro Club di Udine. Quello di Milano sarà uno
spettacolo completo.

Quale aspetto del libro ha cattu-

rato la sua attenzione?

Mi ha colpito particolarmente
il tema dei negazionismi, e della
parodia della storia che diventa
parodia anche dell’attualità: mi
ha sempre interessato. Nei
confronti di quest’opera ho
provato subito un grande
coinvolgimento emotivo. Por-
tarla in scena rappresenta una
mia sfida personale al Male, nel senso più as-
soluto del termine.

Qual è il meccanismo attraver-

so cui dalla lettura di un testo,

lei arriva alla trasposizione

teatrale?

Leggendo alcune ope-
re, sia scritte per il tea-
tro, sia semplici roman-
zi, mi capita di provare
l’impulso, quasi la neces-
sità, di vederli in scena. Significa entrare fi-
sicamente all’interno del testo, vivendolo
come un enigma da risolvere per portarne
poi il risultato in teatro. Per Lo Zio Coso,
questo sentimento è nato ancora prima di
terminare il libro. Ho cominciato a immagi-
nare i personaggi come interpretati dagli at-
tori con cui da anni collaboro, Paolo Fagiolo

e Marcela Serli. Nell’ambito di questa operazione

culturale non finisco mai di
scoprire nuovi aspetti del ro-
manzo.

Il titolo del romanzo di

Schwed è Lo Zio Coso, lei ha

scelto di ampliarlo in Alla ri-

cerca dello Zio Coso. Come

mai questo cambiamento?

Lo spettacolo è basato su un mio progetto di
elaborazione de Lo Zio Coso, che non ha la pre-
tesa di porsi come sua riduzione ufficiale. Vuole
rappresentare la ricerca non solo dello Zio Coso,
ma anche del romanzo stesso, e di una risposta
alla sua domanda fondamentale: come guardare
nella direzione del male per conoscerlo, ma an-
che per difendersene.

Rossella Tercatin

Le emozioni di famiglia: Elèna Mortara 
racconta la sua esperienza di spettatrice

u Elèna Mortara con Francesco Cilluffo.

u I fratelli Paola, Elèna e Carlo, con Giorgio e Amedeo Mortare e Ciluffo.
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ú–– Daniela Gross

F ino a pochi giorni fa sem-
brava una scommessa az-
zardata. Dare il via alle at-

tività di un museo prima della sua
inaugurazione non è d’altronde
cosa usuale. E farlo quando il mu-
seo in questione attende ancora
di disegnare i suoi spazi è ancor
più raro. Ma i promotori del Meis
– Museo dell’ebraismo italiano e
della Shoah – non hanno
esitato davanti alla sfida
lanciando il cuore oltre
l’ostacolo per far conoscere
la nuova realtà e coinvol-
gere il pubblico in un as-
saggio, davvero stuzzican-
te, delle sue infinite poten-
zialità. Da sabato 17 a mercoledì
21 la prima Festa del libro ebraico
in Italia, organizzata dal Meis con
il patrocinio di ministero per i Be-
ni e le attività culturali, la Provin-
cia e il Comune di Ferrara e
UCEI, ha dunque animato il cen-
tro di Ferrara. E la scommessa è
stata azzeccata. Ad affollare i tanti
appuntamenti, nello scenario fa-
scinoso della città di Bassani, si
sono infatti ritrovati tantissimi cit-
tadini di Ferrara e un gran numero
di turisti. Un successo notevole,
che lascia intravvedere prospettive
di grande interesse per il Meis di
cui negli stessi giorni, in una coin-
cidenza di tempi che appare
senz’altro di buon auspicio, è stato
emanato il bando di progetto per
la ristrutturazione delle carceri di
via Piangipane che ne accoglierà
la sede. 

“In questa prima edizione della
Festa del libro ebraico abbiamo
voluto trasmettere l’importanza
di un Museo che, pur in fase di
costruzione, ha l’obiettivo di porsi
come un laboratorio culturale e
d’idee dinamico, come centro di
ricerca, di studi e di formazione
per i giovani”, spiega Riccardo
Calimani, presidente del Museo,
che ha fortemente creduto nella
Festa del libro ebraico fin dai suoi
primi passi. Nulla infatti sembra
prestarsi meglio del libro ebraico
ad aprire un dialogo nuovo con
l’opinione pubblica. “Il mercato
librario – afferma Calimani – pro-
pone già da alcuni anni una pre-
senza senza precedenti di opere
dedicate all’ebraismo o firmate da
autori ebrei: la tematica, un tempo
di nicchia, ha dunque assunto una
portata nuova traducendosi in una

presenza diffusa e costante”. In
quest’ideale biblioteca ebraica i
grandi del Novecento, Kafka, Sin-
ger, Buber, Roth e Primo Levi,
convivono con scrittori viventi di
grande valore: Wiesel, Gordimer,
Oz, Yehoshua, Grossman e Safran
Foer, solo per fare qualche nome.
Ad attrarre i lettori, sottolinea Ric-
cardo Calimani, egli stesso scrit-
tore e storico, è probabilmente
una certa forma mentis ebraica.
“Siamo sempre stati dispersi nel
mondo, non abbiamo dunque po-
tuto sviluppare un principio d’au-
torità. Da qui una mentalità tra-
mata di dubbi e discussioni, che
rifugge dalle schematizzazioni e
propone un anticonformismo vi-
scerale. Un approccio che ben si
adatta all’uomo contemporaneo
e alle sue problematiche e che
può offrire un contributo impor-

tante al dibat-
tito cultura-
le: anche in
questo sen-
so la mi-
noranza ebraica italiana può dare
molto al suo Paese”. 
Per raccontare le tante sfaccetta-
ture dei libri la Festa ha messo in
campo, nei luoghi più belli di Fer-
rara, una serie d’incontri con gli
autori italiani più prestigiosi di
questi anni e poi dibattiti, concerti,
incontri nelle scuole, proiezioni
cinematografiche. “Si è voluto così
anticipare – spiega il presidente
dell’UCEI Renzo Gattegna –
un’immagine molto allargata dei
campi di cui vuole occuparsi il
nuovo museo così da coinvolgere
la cittadinanza e il pubblico na-
zionale. Non vogliamo infatti che
il Meis sia il museo degli ebrei.
Questa nuova realtà deve appar-
tenere a tutti”. L’obiettivo è di col-
tivare un dialogo con la società
capace di andare al di là dei luo-
ghi comuni. “Il nostro intendi-
mento – afferma Gattegna – è di
farci conoscere, così da eliminare
i pregiudizi, in una dimensione di
normalità. La nostra storia recente
è stata segnata da due eventi cen-
trali, la Shoah e la nascita dello
Stato d’Israele. Non possiamo né
dobbiamo dimenticare quanto è
stato ma guardare al futuro al fian-
co delle nuove generazioni”. In
questo senso il nuovo Meis, che
già entro l’anno dovrebbe trovare
il suo volto architettonico, rap-
presenterà senz’altro un tassello
di straordinaria importanza.

ú– APPUNTAMENTO

Narrativa
Gli anni non hanno cancellato
il dramma degli ebrei tunisini
In Non dite che col tempo si dimentica
pagine di memoria di Daniela Dawan

Dopo l’uscita al cinema de Il canto delle Spose
– la pellicola di Karin Albou che narra di
un’amicizia spezzata dall’ondata di antisemiti-
smo nella Tunisia sotto l’occupazione nazista –
ora tocca a un romanzo riportare alla memo-
ria la tragedia, ormai quasi dimenticata, degli
ebrei tunisini. Più che un libro sulla memoria,
Non dite che col tempo si dimentica, edito da
Marsilio e in libreria a partire dal 26 maggio, è
un romanzo dedicato alla riscoperta del pas-
sato e all’elaborazione del lutto. 
La narrazione procede sue due trame parallele
e talvolta sovrapposte: la Tunisi del 1938 e la
Milano del 2008. L’autrice Daniela Dawan, ebrea
di origini tripoline che oggi vive nel capoluogo
lombardo, guida sapientemente il lettore nelle
complesse sfaccettature di una realtà coloniale
giunta ormai alla sua fase terminale: i domina-
tori francesi, lacerati tra la nostalgia della
grandeur, il timore dell’avanzata fascista e una
fascinazione per l’Oriente; i nazionalisti arabi
pieni di rabbia, gioia di vivere, desiderio di li-
bertà, ma anche di risentimento e complessi
d’inferiorità; gli italiani, che stanno scivolando
verso gli anni più cupi del regime fascista, po-
polo di pochi eroi ingenui e di tanti ignavi. E
soprattutto la comunità ebraica tunisina, rigi-
damente divisa tra “tuansa,” ovvero gli ebrei
nativi del luogo che vantano una storia mille-
naria, e i “grana,” ossia gli ebrei italiani, che al-
lora vivevano numerosi a Tunisi senza però
avvicinarsi molto ai loro correligionari di lin-
gua araba.
Protagonista del romanzo è proprio uno di
questi ultimi, Cesare Orvieto, stimato chirurgo
amante della musica e della patria, nonché re-
duce della Grande Guerra. Un tempo affasci-
nato dal carisma di Benito Mussolini, è la prima
vittima a Tunisi della follia antisemita che in
quegli anni stava trasformando l’Italia. Troppo
italiano per essere accolto dai suoi fratelli
“tuansa,” troppo ebreo per essere rispettato
dagli altri espatriati italiani, sempre più suc-
cubi della retorica antisemita fascista, e
troppo patriota per accettare l’aiuto offerto
dagli amici francesi, Orvieto va incontro al suo
destino tragico nella solitudine più completa. A
cinquant’anni di distanza toccherà a sua nipote
Anna, una pianista di fama internazionale, ri-
percorrere quel capitolo nascosto della Storia,
seppure senza mai riscoprirlo del tutto. Si crea
così un gioco di memorie, viaggi, nuance e me-
lodie che fa di Non dite che col tempo si dimen-
tica un romanzo degno di questo nome.

Anna Momigliano

u Il presidente UCEI Renzo Gattegna alla fornitissima

libreria ebraica allestita nel Chiostro di San Paolo.

A sinistra Riccardo Calimani, presidente del Meis.

Alla gran festa del libro ebraico
La manifestazione organizzata a Ferrara dal Meis fa da starter al nuovo polo culturale
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u Giuseppe, Leopoldo e Romualdo Alinari

in una foto del 1860. (© Fratelli Alinari, Firenze)

u Lavandaia, Italo Zannier.

In mostra al Museo nazio-

nale Alinari della fotografia.

ú–– Susanna Scafuri 

D urante il soggiorno veneziano del
1845 John Ruskin scrive al padre:
“Ho avuto fortuna di entrare in pos-

sesso […] di alcuni bellissimi, seppur piccoli, da-
gherrotipi di palazzi che avevo tentato di di-
segnare. […] E’ come se avessi con me il pa-
lazzo stesso; si vede ogni singolo frammento
di pietra e ogni singola macchia”. Il critico d’arte
inglese descrive perfettamente il desiderio di
appropriarsi delle opere d’arte visitate dei viag-
giatori del tour in Italia che era stato esaudito
fino ad allora da disegni e acquerelli. La portata
rivoluzionaria della fotografia permetteva di
acquistare non solo immagini nitide dei mo-
numenti ma anche riproducibili in più copie
grazie alla collotipia, assicurando ai viaggiatori
un qualificato souvenir d’Italie. Il successo del
nuovo mezzo tecnico è tale che l’Italia vede
l’apertura di numerosissimi laboratori, come
Wultz a Trieste, Brogi a Firenze, Anderson a
Roma, Sommer a Napoli, solo per citarne al-
cuni. In questo clima a Firenze il giovane e in-
traprendente Leopoldo Alinari nel 1852 apre
un laboratorio con l’aiuto finanziario del suo
maestro, il calcografo Bardi. Due anni dopo
con i fratelli Giuseppe, con mansioni fotogra-
fiche, e Romualdo, con incarichi amministrativi,
fonda la società Fratelli Alinari. Un’azienda
che opera ancora oggi con il primato di più
antico archivio del mondo. Claudio de Polo ne
è il presidente fin dagli anni Ottanta e racconta
che la sfida con la contemporaneità viene affi-
data anche alla conservazione digitale dell’ar-
chivio. “Dalla fine degli anni Novanta abbiamo
iniziato a digitalizzare in alta definizione tutto
il patrimonio, permettendo non solo di una
fruizione on line ma anche creando un Save
our memory che ci consenta in caso di un ca-
taclisma che azzeri tutte le lastre di vetro di
partire da capo con le immagini digitali”. 
Fin dagli esordi le immagini Alinari si distin-
guono per la sapienza nel calibrare la luce che
mette in evidenza i materiali dell’architettura,
un taglio di ripresa spesso diagonale, il monu-

mento isolato dal contesto, un grande rigore
compositivo, quando è possibile un punto di
vista rialzato, nessuna presenza umana, fatto,
quest’ultimo, che viene rimproverato perché
non chiarisce il rapporto di proporzione tra
monumento e uomo.
Intanto, con l’Unità d’Italia si palesa l’esigenza
di conservare il patrimonio d’arte della penisola
nell’intento di rafforzare l’identità nazionale.
La fotografia contribuirà sensibilmente a questa
politica culturale con le grandi campagne fo-
tografiche sul territorio cui parteciperanno an-
che gli Alinari. Nel 1863, con l’attività ben av-
viata e un catalogo d’ immagini sempre più ric-
co, i fratelli fiorentini progettano e costruiscono
un palazzo. Ubicato in via Nazionale 8 avrebbe
ospitato l’abitazione e il laboratorio fotografico
dove ancora oggi ha sede l’azienda con un’in-

testazione della via cambiata significativamente,
nel 1987, in Largo Alinari. Nella nuova sede
viene allestita anche una sala di posa per ritratti
e carte de visite che nei cinque anni di Firenze
capitale diviene luogo di ritrovo della società
nobile e borghese che raccoglieva negli album
fotografici i ricordi di famiglia. Quest’attività
di ritrattistica avrà sempre un peso marginale
nell’opera degli Alinari mentre continua il filone
principale dedicato alla ripresa del patrimonio
artistico.
Gli Alinari diventano infatti uno dei più ricchi
archivi dove editori come Hoepli o Touring
Club possono attingere per illustrare le pub-
blicazioni dedicate al viaggio d’arte. L’utilizzo
poi delle immagini nello studio della storia del-
l’arte (alimentato dallo storico dell’arte svizzero
Burckhardt) come ausilio didattico per cono-

scere le opere fa sì che le riproduzioni d’arte
acquistino sempre più peso nelle pubblicazioni
specialistiche. 
Nel 1920 il discendente Vittorio che era stato
l’animatore non solo della azienda ma anche
del dibattito culturale di quegli anni sulla foto-
grafia, cederà l’attività ad un gruppo di azionisti
che fonderanno Idea (Fratelli Alinari Istituto
di Edizioni Artistiche) proseguendo l’impegno
di maggior successo della ditta cioè la costru-
zione di un catalogo sistematico del patrimonio
artistico italiano. Alla fine degli anni Trenta
con l’ingresso del senatore Vittorio Cini, l’Ali-
nari si avvia a diventare un vero e proprio ar-
chivio con l’acquisizione di nuovi fondi come
quello Brogi con 50 mila lastre (1958) e An-
derson (1960) rafforzando la vocazione delle
origini.
Negli anni Ottanta l’azienda conosce un pe-
riodo di rinnovamento. “Ho preso le redini di
Alinari dal commendator Cini - racconta Clau-
dio de Polo - quando Alinari attraversava un
periodo incerto; Cini stava cercando qualcuno
che potesse coniugare la destinazione culturale
dell’azienda con il senso degli affari. Ho cercato
di unire le due cose qualificando tutte le ini-
ziative che stavamo organizzando con grandi
contenuti e facendo sempre pagare un bigliet-
to d’ingresso alle mostre. Ho sempre pensato
che la cultura non possa essere gratuita. Per
qualsiasi attività si paga un ingresso: lo stadio,
il cinema, il caffè al bar perché non farlo anche
per la cultura di qualità?”. Durante questi anni
de Polo si è anche occupato di arricchire il pa-
trimonio con le immagini degli archivi delle
industrie italiane. “Alcuni mi dicevano di por-
tarmi via tutte le foto, senza capire che l’identità
e la storia dell’industria italiana passa anche at-
traverso il patrimonio fotografico”. 
Dal 2007 l’azienda ha una compartecipazione
con il gruppo del Sole 24 ore al 55 per cento
che sviluppa e sostiene le numerose proposte
culturali dell’azienda. E’ il caso di dire che dopo
più di 150 anni il sole sull’Alinari non è ancora
tramontato.
Per saperne di più www.alinari.it

Viaggio nell’Archivio pù antico del mondo

Libro
Storie di famiglia
Gianna Wagner de Polo, presidente del

Museo della Comunità ebraica di

Trieste Carlo e Vera Wagner, qualche anno fa

decide di dedicare un opuscolo alla figura dei

suoi genitori cui è intitolato il museo triesti-

no. “Ma quando ho iniziato a  raccogliere il

materiale dagli armadi e dai cassetti - rac-

conta - sono spuntati documenti di ogni tipo:

lettere, fotografie, attestati. La mole era tale

che alla fine ho dovuto realizzare un libro!”.

Per realizzare il volune Gianna

Wagner si rivolge alla storica Tul-

lia Catalan che l’aiuta a conte-

stualizzare le fonti narrando la

storia della famiglia tra la fine

dell’Ottocento e la Seconda guer-

ra mondiale. Il volume è anche

l’occasione per vedere un ricco

apparato iconografico su Vienna,

Spalato e soprattutto

Trieste con numerosi

scatti eseguiti dalla

grande famiglia di fo-

tografi triestini Wultz. In questi mesi il Museo

della Comunità ebraica di Trieste sta orga-

nizzando una mostra sulla migrazione degli

Ebrei di Corfù a Trieste. “Lanciamo un appello

- dice  Gianna Wagner de Polo - perché stia-

mo raccogliendo documentazione  su questo

pezzo di storia: chi ne avesse può mettersi

in contatto con noi”. (tel. 040 633819 mu-

seumcarloeverawagner@trieste-

braica.it). 

Carlo e Vera Wagner. Da Spalato

e Vienna a Trieste e oltre. Alina-

ri/24 Ore, 2008, 20 euro. In vendita al

Museo e alla Comunità ebraica di Trieste

e nello shop della sinagoga di Firenze.

Ricavato devoluto alla Fondazione del-

l’ospedale Alyn a Gerusalemme.

u UN PADRE DEL NEOREALISMO

Il Museo Nazionale Alinari della fotografia, nel-

la sua sezione dedicata alle esposizioni tem-

poranee, ospita dal 17 aprile al 13 giugno una

mostra dedicata a Italo Zannier. Fotografo

nato a Spilimbergo nel 1932, è uno dei padri

fondatori del filone neorealista in Italia. Alla

principale attività che ha spaziato nei campi

dell’architettura e dell’industria, Zannier ha

affiancato, con risonanza internazionale, il la-

voro di studio e ricerca sui temi della didattica

e della storia della fotografia partecipando a

più di 500 volumi. In quest’occasione saranno

esposte una selezione di opere tratte dall’ar-

chivio personale composto da oltre 47 mila

scatti in bianco e nero e a colori realizzando

la prima grande mostra personale dedicata a

Zannier e sottolineando il suo ruolo di foto-

grafo più che di critico.

Ansia d’immagini

Italo Zannier fotografo 1952-1976

MNAF - Firenze, piazza Santa Maria Novella 14

a (tel. 055 2646990) mnaf@alinari.it

GLOSSARIO

DAGHERROTIPIA: dal nome del fran-

cese Louis Jacques Mandé Daguerre

(1787-1851), tradizionalmente conside-

rato uno dei primi inventori della ripro-

duzione fotografica. Il dagherrotipo è

una lastra d’argento o argentata

che porta un’immagine impres-

sa dalla luce e rivelata dall’azione

di sali di mercurio. Con

questa tecnica è possibile avere

un’unica copia.

COLLOTIPIA: utilizzata dal 1851 è una

trasformazione tecnologica molto im-

portante nella storia della fotografia.

Prevede che su una lastra di vetro ven-

ga stesa un’emulsione fotosensibile

preparata per essere impressionata

dal negativo fotografico. Con questo

procedimento sono possibili più copie.

u La sala di posa, 1900. (© Fratelli Alinari, Firenze)
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la guida numero uno per orientarsi
nel mondo dell’energia
Oil è la rivista più qualificata per conoscere il mondo dell’energia e la sua cultura attraverso 
l’opinione diretta dei protagonisti e l’analisi autorevole di grandi firme del giornalismo. Per 
parlare di energia e prestare grande attenzione anche all’ambiente. Disponibile in 4 numeri l’anno, 
stampati su carta reciclata, è in vendita presso le più importanti librerie nazionali e pubblicata in 
versione italiana ed inglese.

La rivista Oil è consultabile anche su oilonline.it, il sito che permette di ricevere approfondimenti, 
notizie ed eventi aggiornati 24 ore su 24.
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N on è del tutto cattivo. E’ “quasi cat-
tivo”, è “semi-cattivo”, è “la coca light
della cattiveria”. L’attore Seth Green,

divenuto un sex symbol nei primi anni Duemila
grazie alla serie dark Buffy l’Ammazzavampiri
e a film come Austin Powell e Italian Job, è
un punto di riferimento per una generazione
di americani cresciuti a pane, paesaggi urbani,
buona musica indipendente e programmi tv
ostentatamente trash: con quel look un po’
gotico, quell’attitudine ribelle e quegli occhi
blu da eterno adolescente, è stato un precursore
della moda “emo” e di tutta una serie di altre
tendenze. Nato nel 1974 a Filadelfia, Seth Gre-
en è cresciuto a West Philly, lo stesso quartiere
di Will Smith (che, per la cronaca, è assai meno
ghetto di quanto non vorrebbe fare pensare
Smith), ricevendo un’educazione ebraica. I suoi
antenati sono immigrati dalla Russia e dalla
Polonia, anche se lui si vanta di avere pure
qualche goccia di sangue scozzese: “Per questo
posso bere pesante e ma non riesco mai ad
abbronzarmi.” E’ uno di quei tipi che riescono,
senza sembrare ridicoli, a mantenere quel look
da cinema indipendente anche dopo avere
sfornato un discreto numero di grandi successi
hollywoodiani: un po’ come Jared Leto, quello
di Alexander e Lord of War, con la differenza
che se la tira molto meno.
Nella vampiresca serie di Buffy impersonava
Daniel Osbourne, detto Oz, un adolescente
beffardo e melancolico che suona la chitarra
in un gruppo emergente (appunto, allora si di-
ceva “indie”, oggi si direbbe “emo”), e che a
un certo punto si trasforma in un licantropo.
E’ stato l’inizio di una moda adolescenziale
destinata a durare: un tempo c’era Buffy, oggi
c’è Twilight, domani chissà. 
Il successo cinematografico è arrivato con la
serie di film di spionaggio demenziale dedicati
al personaggio di Austin Powell. Seth Green
impersonava Scott, il figlio adolescente del-
l’improbabile antagonista Dr Evil. Che gli rim-
proverava sempre (da cui la citazione qui so-
pra) di non essere sufficientemente cattivo.
Costantemente irritato dai fallimentari tentativi
paterni di conquistare il mondo, Scott Evil è
un normalissimo adolescente svogliato, vaga-
mente depresso e un po’ troppo cannaiolo,
nonché un grande fan dei Nirvana, catapultato
suo malgrado in un’organizzazione di folli cri-
minali che non riesce mai a riportare alla ra-
gione: se non fosse per la fascinazione per il
mondo grunge, forse un po’ troppo retrò, sa-
rebbe il prototipo perfetto del ragazzo emo.
La quintessenza dell’adolescente frustrato che
delude sempre i genitori, tanto che a un certo
punto Dr Evil decide di sostituire il figlio sna-
turato (cioè non abbastanza cattivo) con un
clone miniaturizzato, il leggendario Mini Me.

Che sia per un caso o per scelta, il ruolo del-
l’adolescente semi-depresso sembra destinato
a non lasciare mai Green, anche adesso che
ha superato la trentina. Per anni infatti l’attore
si è dedicato soprattutto alla serie dei Griffin,
l’irriverente cartone su una famiglia disfunzio-
nale che ormai ha sostituito i Simpson nel-
l’immaginario collettivo americano. Green
doppia Chris, quindicenne sfaccendato, un po’
troppo sensibile ma sempre pronto ad abbuf-
farsi di junk food e a ridere di battute sconce.
Sovrappeso e non particolarmente brillante
negli studi, Chris Griffin incarna appieno lo
stereotipo del ragazzotto tontolone della me-
dia borghesia anglosassone. Sua madre è pro-
testante, il padre è cattolico, ma a un certo
punto Chris pensa di convertirsi all’Ebraismo
perché crede che questo lo aiuterà a prendere
la sufficienza in matematica (si sa che gli ebrei

sono intelligenti, dice lui).
Il primo ruolo adulto per Seth arriva alla tenera
età di 29 anni, con Italian Job, ossia il remake
del celebre film anni Sessanta con Michael
Caine, uscito in Italia con il titolo Un colpo
all’italiana. Adulto si fa per dire: Green imper-
sona Lyle, l’“esperto tecnico” della banda di
rapinatori protagonista del film. Smanettone
del computer introverso e sfortunato in amore,
ma con un pungente senso dell’umorismo, Lyle
è semplicemente un hacker adolescente un po’
troppo cresciuto. Tra le altre cose, sostiene di
essere il vero inventore di Napster, e per questo
viene soprannominato “the real Napster”. Ai
nostalgici che hanno criticato il remake, che
pure è stato un successo ai botteghini, Green
ha risposto: “Non vedo proprio come il nostro
film possa dare fastidio a qualcuno, chi non
ama la nuova versione può sempre guardarsi

quella vecchia”. Ma Seth Green è molto di più
di un giovane attore che ha recitato parti

di primo piano in alcuni film di suc-
cesso. E’ un vero personaggio, famoso,
oltre che per la sua carriera cinemato-
grafica e tv, per le sue goliardate e per

un senso dell’umorismo un po’ con-
torto e sopra le righe. Ha dichia-
rato, candidamente, di dividere
l’umanità in due categorie: “I fan

di Michael Jackson e gli sfigati”. Nel
2007 postò un video autoprodotto su

YouTube intitolato “Leave Chris Croc-
ker alone”: era la parodia di Chris Croc-

ker, un normalissimo adolescente di pro-
vincia che aveva precedentemente postato
un video in difesa di Britney Spears. Nel
video “Leave Britney Spears alone”, il gio-

vanissimo Crocker era scoppiato in lacrime
protestando contro tutte le critiche mosse alla
sua cantante preferita: lo stile melodrammatico
del video aveva prodotto un grande tam-tam
su internet, e un’innumerevole quantità di pa-
rodie. Ci si è messo pure Seth Green, forse
primo caso di attore hollywoodiano che ha
imitato un perfetto signor nessuno. “E’ triste
e molto brutto quando si vede piangere qual-
cuno in modo isterico”, avrebbe commentato
più tardi, “ma allo stesso tempo è anche molto
divertente”.
Di non essere diventato una star del calibro
di Brad Pitt o Leonardo Di Caprio, Green non
si è mai fatto un cruccio. Ha rifiutato un ruolo
in American Pie e dice di non essersene mai
pentito: “Quando l’attore che ha preso il mio
posto ha ricevuto offerte da milioni di dollari
non appena il film è uscito, ho provato a chie-
dermi se non avessi commesso un grande er-
rore. Ma la realtà è che, anche a distanza di
anni, proprio non riuscirei a vedermi in quel
film.” Il segreto per non cadere nel giro di in-
vidie tipiche di Hollywood, racconta l’attore,
è non stare troppo a guardare i successi (o gli
insuccessi) altrui: “Quando ho cominciato a
capire che la loro carriera è la loro carriera,
che la mia è la mia, e che dovevo concentrarmi
su me stesso, la mia attitudine è cambiata ra-
dicalmente.” Per essere soddisfatti basta sce-
gliere i film giusti: “Girare un film perché è
una buona mossa per la carriera non sarebbe
da me. Per me l’unico modo sicuro di fare car-
riera è recitare bene.” La ricetta della felicità,
secondo Seth Green, sta tutta nel fare ciò che
si ama: “Non m’interessa essere una star più
grande, non m’interessa essere l’uomo più ricco
del mondo”, racconta. “Me la cavo benissimo
così. Amo recitare e voglio farlo per il resto
della mia vita.”

Anna Momigliano

Profilo 
Seth Benjamin Green (nato a Overbrook Park, Filadelfia, 8 febbraio 1974) è un attore, doppiatore e produttore statunitense. Il padre è un insegnante di matematica e la
madre un’artista. La passione di Green per la recitazione nasce dopo aver preso parte ad alcune recite scolastiche. La sua carriera comincia con l’infanzia: nel 1984 debutta
a appena 10 anni nel film Hotel New Hampshire, al fianco di Jodie Foster. Nel 1987 è nel cast di Radio Days di Woody Allen, e l’anno successivo recita nelle commedie Affari
d’oro con Bette Midler e Ho sposato un’aliena con Dan Aykroyd, Kim Basinger, e Alyson Hannigan, che ritroverà nel 1997 sul set della serie tv Buffy l’ammazzavampiri. Nel
1990 prende parte a Pump Up The Volume, il film cult che ha lanciato Christian Slater.
Ricopre un ruolo di primo piano nei tre film della saga di Austin Powers, impersonando Scott Evil, il figlio adolescente dell’antagonista Dr Evil. Nel 2003 è accanto a Mark
Wahlberg ed Edward Norton in The Italian Job e Scooby-Doo 2: Mostri scatenati con Sarah Michelle Gellar. Possiede una sua casa di produzione, la Lucid Films, fondata in-
sieme a David Siegel, Ryan Phillippe e Breckin Meyer, ed è co-creatore, insieme a Matthew Senreich, della serie televisiva animata dal titolo Robot Chicken. inoltre ha in-
trapreso una brillante carriera come doppiatore di cartoni animati: nell’edizione americana dei Griffin (Family Guy) è l’adolescente impacciato Chris Griffin, che nella
versione italiana è doppiato da Davide Lepore. 

L’eterno ragazzino di Hollywood
Look da cinema indipendente ma ingaggi in film che sbancano il botteghino,
l’attore Seth Green ha anticipato tante mode, dai vampiri agli adolescenti emo
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U no dei campionati di calcio
più equilibrati degli ultimi
anni sta per concludersi.

Questo equilibrio, a detta di molti,
è dovuto in modo particolare a un
generale livellamento qualitativo ver-
so il basso. Ma non è solo il tasso
tecnico medio dei giocatori a essere
sceso. È calato anche il livello qua-
litativo del tifo: se una volta a pre-
valere nelle curve erano sani e ru-
spanti sfottò (anche se episodi vio-
lenti non sono mai mancati), adesso
è più facile assistere a becere mani-
festazioni di intolleranza verso chi

ha come unica colpa quella di essere
diverso. I bersagli sono soprattutto
due: il nerissimo Mario Balotelli e il
montenegrino (per alcuni più sem-
plicemente “lo zingaraccio”) Mirko
Vucinic. Un ulteriore bersaglio sa-
rebbe potuto essere anche l’ebreo
Eyal Golasa, ma l’arrivo del terzino
israeliano in casa Lazio è saltato al-
l’ultimo minuto. Intanto la Federcal-
cio ha promesso il pugno duro con
i razzisti. Molte società hanno ade-
rito all’appello del presidente Abete
a combattere l’intolleranza negli sta-
di. Ma il problema, per ora, resta.

BALOTELLI ABBATTE 
I FISCHI
È stato il calciatore più fischiato dalle
curve d’Italia. Talvolta perché i tifosi
ne hanno temuto la classe cristallina,
molto più spesso per il colore della
pelle. Lui ha risposto alle offese con
gol da cineteca ed esultanze pole-
miche che hanno avuto come risul-
tato quello di dar vita a nuove con-
testazioni. 
Perché Mario Balotelli è un ragazzo
dal carattere forte che ha deciso di
non abbassare la testa: se lo offendi,
lui non se lo fa ripetere due volte.

Intanto l’attaccante nerazzurro con-
tinua a segnare e prende sempre più
piede la sua candidatura a primo
centravanti di colore della nazionale
(bisognerà verosimilmente attendere
la fine dell’era Lippi). In attesa che
arrivi quel giorno, per il momento
si accontenta di guidare il reparto
offensivo della rappresentativa under
21 insieme a Stefano Okaka, altro
giovane colored con passaporto ita-
liano. Alla faccia di chi non riesce
proprio a digerire un nero che parla
bresciano meglio di tanti altri lum-
bard dalla pelle bianca.

QUELLO ZINGARO 
GOLEADOR
Fino allo scorso anno lo zingaro per
eccellenza del campionato, bersaglio
preferito di cori offensivi volti a sot-
tolinearne le origini nomadi, era Zla-
tan Ibrahimovic. Da quando il fuori-
classe bosniaco-svedese si è trasferito
al Barcellona, il suo posto è stato pre-
so dal montenegrino Mirko Vucinic
(anche se insieme ad Adrian Mutu,
da gennaio fermo ai box per una con-
troversa questione extrasportiva). Le
curve hanno provato a infastidirlo in
vario modo: i cori “sei uno zingaro”

Lo scudetto del razzismo
Al posto dei sani sfottò e delle goliardate, si diffondono sempre più i cori razzisti

Una panoramica su questo campionato, che si è distinto per la (pessima) qualità del tifo

ú–– Lucilla Efrati

E’ una tradizione romana che
ormai ha quasi mezzo se-
colo, che unisce allo spirito

sportivo una forte identità ebraica (e
forse anche una buona dose di au-
toironia). A cominciare dai nomi del-
le squadre in campo, tutti assai par-
ticolari: si va dalla militaresca Haganà
alla patriottica Stella Azzurra, dalla
mangereccia Taverna del Ghetto alla
più sofisticata Scola Castigliana, pas-
sando per i “cugini” Ben Dodim alla
“squadra volante” di El Al. 
La Coppa dell’amicizia, torneo di cal-
cetto giocato dall’11 maggio nei cam-
pi dell’Usd Tor di Quinto, è ormai
giunta alla 47esima edizione. Realiz-
zato grazie alle Organizzazioni spor-
tive ebraiche romane (Oser) in col-
laborazione con la Comunità, il tor-

neo si gioca in 15 incontri. Per questa
edizione sono infatti sei le squadre
in campo: i campioni in carica del
Gruppo Finzi, il Gruppo Gastone (già
secondi classificati nella passata edi-
zione), la Square, il Borgo Rosso, gli
Irganim e il Gruppo Lelletto.

óúúúó

Di storie ce ne sarebbero tante da
raccontare: dalla squadra del Bené
Akiva, che pur di fare numero ha
schierato in campo i super-rivali
dell’Hashomer Hatzair, a quello sto-
rico torneo del 1967, giocato nono-
stante la guerra in Israele. La Coppa
dell’amicizia nasce nel 1964 come
torneo a quattro squadre, nel 1982
cambia nome e diventa Torneo
Maccabi, per poi tornare a essere

Coppa dell’Amicizia nel 1998. Dal
2000 viene organizzata dall’Oser,
rappresentata da Fabrizio Sonnino
che svolge in quegli anni la triplice

funzione di giocatore, capitano e or-
ganizzatore. Di recente inoltre al tor-
neo si affianca anche una supercop-
pa in ricordo di un giovane giocatore

morto prematuramente, Raffaele Di
Castro. 
Tutto cominciò, appunto, nel 1964,
da un semplice volantino, che invi-
tava a vedere una partita tra due as-
sociazioni giovanili: “Siete tutti in-
vitati allo scontro calcistico fra le
rappresentative del Benè Akiva e
della Fgei che avrà luogo giovedì 19
marzo 1964 al campo San Tarcisio
(Lungotevere Dante) alle ore 14.30”.
David Nahum, lo shaliach del Benè
Akiva si incaricò di curarne la for-
mazione: Maurizio Ascoli, Bruno
Moresco, Angelo Calò, Ascer Fa-
dlun, Massimo Piattelli, Dani Toaff,
Raffaele Sadun, Gianni Ascoli, Ariel
Toaff, Guido Romanelli e Fabio Ca-
viglia, squadra con poche speranze
se raffrontata alla Fgei che aveva
schierato in campo elementi di età
maggiore e un giocatore di punta

ú– CALCETTO/1

Mezzo secolo di humour e di sport
A Roma la Coppa dell’Amicizia giunge alla 47esima edizione: una tradizione nata per caso

ú– CALCETTO/2

Due tornei 
per il dialogo 
Le tre religioni si sfidano 
ma solo a suon di pallonate
Prima a Firenze e poi in Campania

Insegnare a ebrei, cristiani e musulmani a lottare per un obiet-
tivo comune: questa è la missione di Beni Bumaguin, genovese
verace con cittadinanza israeliana, di professione allenatore di
calcio. Sfruttando proprio questa sua professionalità, ogni
anno Bumaguin organizza tornei di calcetto tra ragazzi di fedi
diverse. Lo fa oramai da molti anni: non solo in Israele ma
anche all’estero. Tra le iniziative da lui organizzate c’è anche Il
Torneo delle tre religioni, che si tiene dal 21 al 24 maggio a
Sapri, cittadina situata nell’estremo sud della Campania, e che
è giunto alla seconda edizione (il primo torneo era stato di-
sputato nel 2000). Vi parteciperanno ebrei, musulmani e cri-

stiani. Giovani e meno giovani. Il programma si preannuncia
molto interessante, anche sotto il profilo extrasportivo. Oltre
alle partite sono infatti previsti incontri inter-religiosi e varie
possibilità di confronto. Beni anticipa: “Saranno con noi i gior-
nalisti Magdi Allam e Manuela Dviri”. Poi rilancia: “Spero che
venga qualcuno anche dalle Comunità ebraiche”. 
Il buon Beni, come ogni tecnico che si rispetti, non vuole per-

dere neanche in allenamento. Ma la priorità di questo esperi-
mento di convivenza calcistica tra identità religiose e cultu-
rali spesso in contrapposizione è un’altra: “La cosa più
importante è che i ragazzi si conoscano e si rispettino. I risul-
tati ottenuti sul campo, buoni o cattivi che siano, passano
inevitabilmente in secondo piano”. Il grande sogno di Buma-
guin era quello di diventare un calciatore di fama internazio-
nale. Non ce l’ha fatta ma ha scoperto che il calcio può
regalare soddisfazioni che vanno oltre l’aspetto agonistico.
Così, dopo aver riposto in un cassetto le velleità di gloria, si è
dedicato alla carriera di allenatore per il dialogo. Il primo
passo è stato aprire una scuola calcio ad Ashkelon. Poi altre
iniziative si sono succedute nel tempo. All’insegna di un
grande denominatore comune: “Creare spazi e situazioni per
abbattere il muro del pregiudizio”. 
Un’iniziativa simile a quella di Sapri si svolgerà anche a Fi-
renze. L’appuntamento è fissato in piazza Elia Dalla Costa per
il 16 maggio. In quella giornata i ragazzi delle comunità catto-
lica, ebraica e islamica si sfidano sui campetti in sintetico
della piazza, che porta il nome di un grande uomo che con il
suo coraggio aiutò a salvare centinaia di ebrei dal nazifasci-
smo. In palio ci sarà un premio intangibile: la premessa per
creare le basi di un futuro di dialogo e speranza. 

a.s

u Beni Bumaguin con i “suoi” ragazzi.

u Coppa dell’amicizia 1970: la premiazione con il rabbino Elio Toaff
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come Rodolfo Della Seta. L’incontro
si risolse in un memorabile fiasco
per il Benè Akiva, ma per giorni e
giorni in “Piazza” non si parlò di al-
tro. Nacque così l’idea di un Torneo
calcistico ebraico e tre giovani -
Gianni Ascoli, Giorgio Piperno e
Mario Mieli - si incaricarono di for-
mare tre buone rappresentative.
Per riprendersi dalla bruciante scon-
fitta, il Bené Akiva, sotto la guida di
Ascoli, prese a reclutare anche gio-
catori che provenivano dal movi-
mento giovanile rivale, l’Hashomer
Hatzair.
Giorgio Piperno spinto da suo padre
Graziano, uomo di sport, pensò di
dare alla squadra che avrebbe for-
mato il nome della mitica Stella Az-
zurra (antica creatura di Leo Efrati
e Guido Ascoli che nel primo do-
poguerra aveva fatto battere i cuori
dei giovani ebrei romani lanciando
fino alla serie A uno dei suoi gioca-
tori). Mario Mieli, uno dei ragazzi
del Judo Maccabi, pensò di creare
insieme ad altri judoka una sezione

calcistica del Maccabi. A queste tre
formazioni si unì una quarta, Kadi-
ma. Negli anni che seguirono la
Coppa dell’Amicizia divenne un at-
teso momento di aggregazione, dalle
quattro formazioni iniziali si è passati
a sei, poi a dieci. A contendersi il ti-
tolo in quegli anni troviamo oltre al
Maccabi e alla Stella Azzurra la Lu-
pa dei fratelli Di Veroli, la Honved
vincitrice del Torneo nel 1967 du-
rante la Guerra dei sei giorni, la Zim,
la El Al e l’Haganà.

óúúúó

Con il tempo il Torneo diviene la
più famosa kermesse sportiva della
Comunità di Roma, nonché la più
grande fucina di fidanzamenti e di
sfoggio di abiti per le ragazze in cer-
ca di marito (ruolo che ha mante-
nuto anche recentemente). “Sono
tante le coppie che si sono cono-
sciute sugli spalti dei campi durante
la Coppa,” conferma Fabrizio Son-
nino. Non si può parlare di Coppa
dell’amicizia però senza nominare
tre figure emblematiche di quegli an-
ni: Lamberto Benigno responsabile
della Zim, Angelino Calò dell’Ha-
ganà e Graziano Piperno della Stella
Azzurra.  “Si giocasse alle 8 del mat-
tino o alle 21, loro tre erano sempre
presenti a riprova di una passione
inossidabile,” scrive Maurizio Ascoli
in una pubblicazione del 1987 che
ripercorre i primi 25 anni di storia
della Coppa. Nel 1981 Lamberto
Benigno diviene presidente del Mac-
cabi romano e la Coppa dell’Ami-
cizia cambia faccia: sono gli anni del
Torneo Maccabi che giunge anche

a 12 formazioni sportive. Sono cam-
pioni di questi anni gli Irganim
(1983) il Galil (1984), la Star-Trade
(1985), il Maccabi (1986), il Ben Do-
dim (1987).
Negli ultimi anni la Coppa ha per-
duto un po’ di smalto, causa la man-
canza di ricambio generazionale fra
i giocatori. “Anche se la Coppa vive

un momento di stasi – osserva però
Fabrizio Sonnino – ci sono squadre
che si allenano molto seriamente,
nel corso degli anni 7 titoli sono
stati vinti dal Maccabi e dalla Zim,
4 titoli dalla Scola Castigliana che
è la mia squadra e 3 dalla Stella Az-
zurra, le edizioni con più parteci-
panti sono quelle del 1982 e del

1986 con 12 squadre”. Anche
quest’anno si assegnano alcuni trofei
in memoria dei personaggi più si-
gnificativi della storia della Coppa:
vi sarà un trofeo intitolato all’infa-
ticabile Lamberto Benigno, uno per
il capo cannoniere in ricordo di An-
gelino Calò, uno per il miglior gio-
catore in memoria di Raffaele Di
Castro, una coppa alla squadra ri-
velazione intitolato a Dodi Nahum,
un coppa per la squadra che ha mo-
strato maggior disciplina e un pre-
mio al miglior portiere che consegna
lo stesso organizzatore Fabrizio Son-
nino: “Lo consegno io – dice scher-
zando – perché quando non ci sarò
più me lo intitoleranno!”

e “zingaro di merda” hanno fatto da
sottofondo all’intera stagione del ta-
lentuoso Mirko. A queste parole Vu-
cinic ha reagito in modo meno pla-
teale di Balotelli, preferendo parlare
quasi esclusivamente sul campo: in-
fatti proprio grazie alla sua classe so-
praffina (oltre che ad alcune reti da
top player), la Roma è tornata ad es-
sere una delle grandi protagoniste del
campionato italiano.

L’ESTREMA DESTRA 
CONTRO GOLASA
Il mercato invernale della Lazio era

terminato con una notizia che aveva
fatto saltare sulla sedia chi conosce
un minimo l’ambiente del tifo bian-
coceleste: l’annuncio dell’acquisto di
Eyal Golasa, giovane e promettente
terzino del Maccabi Haifa. Parte del-
la curva Nord, politicamente orien-
tata verso l’estrema destra, aveva rea-
gito malissimo e si temeva una ra-
pida escalation di violenza sugli spal-
ti dell’Olimpico. Perché passi ancora
per gli slavi e per i neri (ovviamente
solo quelli bravi), ma avere un ebreo
in squadra era per alcuni ultras una
prospettiva insopportabile. 

Alla fine Golasa è rimasto in Israele
per motivi contrattuali e i fan di Pao-
lo Di Canio (quel galantuomo che
esultava facendo il saluto romano)
hanno potuto tirare un sospiro di
sollievo. Tendere il braccio è così ri-
masto lo sport preferito degli ultras
più politicizzati: l’ingenuo campion-
cino Mauro Zarate, ripreso dalle te-
lecamere di mezzo mondo con il
braccio romanamente teso, ne sa
qualcosa. 

TOLLERANZA ZERO
I numerosi e ripetuti episodi di raz-

zismo che hanno interessato gli stadi
italiani negli ultimi mesi hanno pre-
occupato molto la Federcalcio. E co-
sì è da poco partita l’operazione tol-
leranza zero. Il presidente Giancarlo
Abete, sulle colonne dei principali
giornali italiani, ha spiegato che non
sono previsti sconti per nessuno. Fa-
cendo seguito ad una circolare del
Viminale che ha esteso lo stop alle
partite anche per i cori razzisti, oltre
che per gli striscioni, gli effetti di
questa serrata lotta al pregiudizio
iniziano ad arrivare. La prima società
a pagare sulla propria pelle le con-

seguenze del giro di vite della Figc
è stata la Juventus: i vergognosi cori
(guarda caso proprio contro Balo-
telli) di alcuni suoi supporter hanno
infatti portato il giudice sportivo a
ordinare la chiusura della curva Sci-
rea in occasione dell’ultimo Juventus
- Roma. Alla società bianconera va
dato atto di un atteggiamento assai
corretto:  volendo operare una netta
scelta di campo sul tema del razzi-
smo, la Juve ha deciso di non pre-
sentare ricorso.

Adam Smulevich

www.kosherwine.it
il nuovo modo di scegliere

il vino kosher in italia.

u Balotelli (Palermo,

12 agosto 1990),

attaccante dell’Inter e

della Nazionale Under-

21, zittisce i tifosi

durante una partita.

u Eyal Golasa Eyal

Golasa (Netanya, 

7 ottobre 1991) è un

calciatore israeliano,

centrocampista del

Maccabi Haifa.

u Mirko Vucinic (1 ottobre

1983), attaccante della

Roma. È capitano della

Nazionale montenegrina

dopo avere militato in

quella, unificata, di Serbia

e Montenegro fino al 2006.

u A SINISTRA: Fabrizio Sonnino, or-

ganizzatore, e Dodi Nahum fonda-

tore della squadra Irganim.

u A DESTRA: La squadra Scola Casti-

gliana, con la formazione al com-

pleto.

u Coppa dell’Amicizia 1968: la squa-

dra Zim

u Coppa dell’Amicizia 1965: la squa-

dra Bene Akiva



LA TUA FIRMA, IL NOSTRO IMPEGNO

CULTURA,
MEMORIA,
SOLIDARIETÀ
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