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ú–– Hulda Brawer Liberanome 

T utti noi ebrei abbiamo per
Israele un punto debole, un in-
teresse particolare. Nei giornali

cerchiamo le notizie che lo riguardano,
c’è chi si sente orgoglioso per i successi
ottenuti da scienziati israeliani - sette
premi Nobel in 62 anni - chi per la fama
internazionale di alcuni scrittori, chi per
i traguardi raggiunti dall’economia israe-
liana - nel 2009 anno di profonda crisi
internazionale cresciuta di 4 punti del

Pil - chi delle forze armate, chi di qualche
squadra sportiva, chi della straordinaria
rinascita della lingua ebraica. C’è chi in
Israele ha acquistato una seconda casa,
chi ha parenti stretti e visita Israele ab-
bastanza spesso. Ciascuno secondo il
proprio interesse. Le critiche su qualche
importante aspetto della vita israeliana
non mancano, ma il particolare legame
c’è e resta. Ma Israele dista qualche ora
di volo. E con gli israeliani in Italia, stu-
denti oppure residenti, quali sono i rap-
porti delle nostre comunità? E’ la do-

manda che rivolgo a Firenze ad alcuni
di loro. Non so se la nostra città è un
esempio tipico fra le Comunità in Italia,
pur essendo una delle tre mete univer-
sitarie principali per studenti israeliani,
ma è sicuramente un esempio interes-
sante. Chiedo all’Ambasciata israeliana
a Roma quanti sono gli studenti che stu-
diano in Italia e quanti gli stabili residenti.
La risposta è che a Roma conoscono
solo coloro che si rivolgono per un mo-
tivo o un altro all’Ambasciata, nient’altro.
A Firenze il segretario della comunità,

Emanuele Viterbo, mi informa che su
907 iscritti, 54 sono nativi di Israele, che
l’età della maggioranza di loro è inferiore
ai 55 anni, che gli studenti di norma non
si iscrivono e che comunque di israeliani
non iscritti e di studenti che non si rivol-
gono alla Comunità di loro iniziativa si
sa poco o niente. Ma un gruppo di stu-
denti israeliani mi sa dire che in città stu-
diano non meno di 130 giovani, di cui 25
a Medicina, facoltà che ha adottato il cri-
terio del numero chiuso, mentre altri sono
iscritti alla facoltà di architettura.

Così vicini così lontani: gli israeliani di casa nostra
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Una denuncia formale recapitata
nella seconda metà del mese di lu-

glio all'Ufficio rabbinico di Milano e il
giudizio di un tribunale rabbinico che
con ogni probabilità ne sarà la conse-
guenza, manifestano un fatto fino a ieri
difficilmente concepibile e sembrano
riassumere tutti gli elementi della gran-
de mutazione che la minoranza ebraica
in Italia e con essa il suo rab-
binato stanno attraversando.
La guida spirituale del mo-
vimento  ebraico riformato
milanese Lev Chadash affi-
liato alla World Union
for Progressive
Judaism (una par-
ticolarità nel pa-
norama ebraico italiano, che fa tra-
dizionalmente riferimento al-
l'ebraismo ortodosso), accusa un
rabbino milanese del movimento
chassidico dei Lubavich (un'altra par-
ticolarità, presente ormai in Italia da
anni, ma proveniente da tradizioni nate
altrove) di aver diffuso notizie false e
infamanti sulle attività del proprio grup-

po ebraico. A dirimere la controversia
e a fare giustizia è chiamato un collegio
giudicante composto di rabbini che si
identificano nella via ortodossa italiana.
Al di là del contenuto di questa speci-
fica vertenza ci troviamo di fronte alla
conferma una conferma della centralità
del ruolo e dell'autorevolezza del rab-
binato italiano. In ogni caso un fatto
nuovo. Un episodio che si inquadra nel
dibattito già molto acceso e ricco di

spunti. Un confronto che
concentra grande atten-

zione sul
mondo rab-

binico e che
evidenzia una real-

tà nuova, certo me-
no stabile, più ricca di

contraddizioni e di rischi. Ma
anche densa di quelle sfide e di quelle
potenzialità che in oltre due millenni
di storia la più antica comunità della
Diaspora è spesso riuscita a tramutare,
con equilibrio e creatività in una ricetta
originale di crescita e di fedeltà alle pro-
prie autentiche radici.
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ú– QUALE EQUILIBRIO

Autonomie
e unità

L’ ebraismo italiano il
cui Statuto è attual-

mente sottoposto a un
riesame e a una revisione
è, al tempo stesso, unito
e rispettoso delle auto-
nomie delle singole Co-
munità. Sia l’Unione delle
Comunità che ognuna
delle Comunità ha i propri
organi direttivi e di go-
verno.
Parallelamente in ambito
religioso esistono l’As-
semblea e la Consulta
rabbinica, organi nazio-
nali, ma nel contempo
ognuna delle Comunità
numericamente più con-
sistenti ha il proprio
rabbino capo che
ne rappre-
senta la
massima
autorità.
Vista su-
perficial-
mente
questa si-
tuazione
potrebbe
sembrare
incoe-
rente
ed esposta a
conflitti di competenza.
In realtà è frutto di una
difficile conciliazione di
opposte tendenze ed esi-
genze: coordinamento e
decentramento, unità e
autonomia, ortodossia
religiosa e libertà di opi-
nione e di espressione. Si
tratta di un equilibrio in-
stabile, ma non precario,
frutto della particolare
storia dell’ebraismo ita-
liano, che da oltre due
millenni assicura abilità e
prestigio culturale a un
gruppo così piccolo ma
così intellettualmente vi-
vace. ––ú

Renzo Gattegna

INTERVISTA: MARGHERITA HACK

NEL NOME DI ENRICA
A colloquio con la grande astrofisica
italiana, tra memoria della sua
professoressa perseguitata, attualità
italiana e politica della ricerca. / P06

Quali rabbini, crisi e speranze
DI CORSA VERSO IL FUTURO

Per i giovani maturati delle scuole ebraiche italiane è tempo di bilanci. La fine
del liceo significa anche un nuovo inizio lontano da istituti in cui, nella maggior
parte dei casi, si è trascorsa tutta la vita scolastica. A fare da spartiacque tra
passato e futuro, l’esame di maturità. Passata la grande tensione degli scritti
e poi dei colloqui, anche ai ragazzi della V A del liceo scientifico della Comunità
ebraica di Milano, dopo aver atteso tutti insieme davanti alla scuola, non è ri-
masto che correre a vedere i tabelloni con i risultati finali. Tutti ottimi, addi-
rittura tre gli studenti premiati con 100/centesimi. La prima di una lunga serie
di corse verso il futuro. BeHazlachah, buona fortuna!

DOSSIER: LIVORNO

Tradizione e futuro
Dalle Livornine al Bagitto, dai
cabalisti al dottor Kebab, senza
dimenticare i giovani, i progetti, 
la cultura. E la leggendaria rivalità
con Pisa, che sconfina anche in
campo ebraico. / P15

NEDELIA TEDESCHI

La bisnonna
del giornalino
torna in campo
per un nuovo
progetto / P38
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I l Collegio rabbinico italiano (Cri)
è la più importante istituzione
in Italia che prepara personale

rabbinico. Fondato nel 1829 a Pado-
va, dove ebbe fra i suoi docenti più
famosi Samuel David Luzzatto, fu
poi trasferito a Roma e quindi a Fi-
renze (sotto la direzione di rav
Shmuel Zvi Margulies) per poi tor-
nare di nuovo nella Capitale. Nella
seconda metà del ‘900 il Cri è stato
diretto da rav Toaff e, negli ultimi an-
ni, da rav Laras. Dal 1999 è diretto
da rav Riccardo Di Segni e da due
anni le mansioni di coordinatore sono
affidate a rav Gianfranco Di Segni
che in quest’intervista ci illustra i con-
tenuti e l’organizzazione di questa
storica realtà.

Rav Gianfranco Di Segni, cosa pro-
pone il Collegio rabbinico agli stu-
denti?
Il Cri è diviso in diversi corsi: quello
medio che conduce al titolo di ma-
skil, il primo titolo rabbinico e quello
superiore, che permette il consegui-
mento del titolo di chakham (rabbino
maggiore). Vi sono poi il seminario
Almagià, che ha la funzione di pre-
parare insegnanti di materie ebraiche
per le scuole elementari; il corso di
“bagrut”, un corso innovativo intro-
dotto negli ultimi anni che ha lo sco-
po di fornire alle ragazze un titolo
equivalente a quello di maskil (è co-
ordinato dalla morà Rahel Levi). Vi
è infine il corso di laurea in Studi
ebraici attualmente coordinato dal
professor Enzo Campelli.

Cosa si studia nei diversi corsi?

Il corso medio inizia idealmente in
concomitanza con gli studi nella scuo-
la media inferiore e dura otto anni,
così che insieme alla maturità liceale
si possa conseguire anche il titolo di
maskil. Di fatto, le condizioni di vita

e di studio della società ebraica ita-
liana sono oggi mutate rispetto al pas-
sato e molti allievi iniziano a frequen-
tare il Collegio più tardi oppure gli
studi per il titolo di maskil si protrag-
gono più del minimo. Il programma
di studio per il titolo di maskil prevede
principalmente una conoscenza della
Torah e del resto della Bibbia con i
commenti più importanti (Rashì,
Ramban, Radaq), della Mishnà con
il commento di Bertinoro, della Ha-
lakhàh e della Tefillah, nonché co-
noscenze di base del Talmud, della
storia ebraica e del Midrash. Fonda-
mentale è l’acquisizione della padro-
nanza della lingua ebraica, affinché
si possano non solo leggere testi in

ebraico ma anche seguire lezioni in
ebraico. 

Quali sono le materie di studio nel

corso superiore?

Il corso superiore dura almeno quatto
anni ma ormai da diverso tempo gli
anni di studio sono notevolmente au-
mentati fino a sei, sette anni e anche
più. Come anche per gli studi medi,

non è tanto importante il numero di
anni di studio quanto l’acquisizione
delle necessarie conoscenze e com-
petenze. Nel corso superiore si richie-
de una padronanza assoluta del Tal-
mud e dei suoi commenti, dei testi
fondamentali della Halakhah, fra cui
il Mishnè Torà del Maimonide, il Bet
Yosef e lo Shulchan Arukh di Rabbi
Yosef Caro con i relativi apparati di
supporto e di commento, e della va-
stissima letteratura delle she’elot ut-
shuvot (responsi rabbinici), dai tempi
antichi fino ai contemporanei. Oltre
a ciò, si studiano in modo approfon-
dito i libri biblici principali e vari testi
della letteratura post biblica, sia di
natura midrashica che filosofica.  

Chi sono i docenti?

Oltre ai rabbini italiani e a docenti di
lingua ebraica (in genere di madre-
lingua), da quasi vent’anni abbiamo
una presenza regolare di rabbini e
dayanim  da Israele (dayan è un titolo
rabbinico superiore a quello di Rav,
che abilita alla funzione di “giudice”).
In realtà non è una novità: insegnanti
non italiani, da Israele o dall’Europa,
c’erano anche in passato. La diffe-
renza è che mentre prima gli sheli-
chim si trasferivano, spesso con la fa-
miglia, ora vengono in Italia solo per
alcune settimane alternandosi fra di
loro o alternando periodi a Roma
con periodi in Israele. Il motivo è che
è diventato impossibile, oltre che

Quale dev’essere il ruolo del rabbino all’interno di una Comunità? Come si
concilia il loro essere maestri, giudici e guide spirituali con il travaglio della
società contemporanea sempre più laicizzata? E soprattutto, cosa significa
essere rabbini in un mondo ebraico, quale quello italiano, attraversato da una
crisi demografica pressante e da un’identità talvolta incerta? Su questi temi
Pagine Ebraiche ha dato vita a un dibattito intenso e appassionato che ha visto
scendere in campo voci molto diverse tra loro, talvolta senz’altro contrapposte.
Segno di una vitalità che continua a percorrere la minoranza ebraica in Italia

e di un senso di sé che continua a trovare il suo baricentro nella cornice comu-
nitaria e nel rapporto con i rabbanim. 
Gli stessi rabbini sono intervenuti a più riprese nella discussione rivendicando
la complessità di un ruolo che non può oggi prescindere dalle sfide poste dalla
modernità e si gioca dunque in una dialettica spesso difficile tra i tempi che
cambiano, le richieste che arrivano dalle Comunità e il rispetto dovuto alla tra-
dizione. Un lavoro difficile, dunque, che forse non a caso oggi i più giovani sten-
tano a intraprendere. Un lavoro che continua a cambiare assumendo volti nuovi

L a decisione della direzione
di Pagine Ebraiche di dedi-
care un approfondimento

sulle relazioni tra le Comunità e i lo-
ro rabbini mi è sembrata molto sag-
gia. Il problema esiste non da oggi,
ma la sua definizione (primo passo
verso la soluzione) è stata accelerata
dall’avvio della riforma dello Statuto.
Nel momento in cui i componenti
della commissione sono stati chia-
mati a riflettere sulle norme da re-
visionare, alcuni hanno ritenuto che
anche la funzione dei rabbanim nelle

Comunità andasse ridefinita.
Vorrei appositamente tralasciare la
vicenda di Torino (dovrei parlare
della questione con il corollario degli
interventi sul suo nuovo rabbino ca-
po) perchè non ne conosco i termini.
Quando si avrà il coraggio di rendere
pubblico il dispositivo della contro-
versia per intero, potrò finalmente
farmene un’idea, commentare e va-
lutare i fatti e le decisioni. Fino ad
allora chi ne parla, eccetto i prota-
gonisti e il collegio giudicante, lo fa
a sproposito. Per questo cercherò di

esprimermi lasciando il più possibile
da parte questa vicenda, come se
non esistesse.
La mia convinzione, recente, dopo
lo scambio di idee che ho avuto pub-
blicamente con rav Di Segni sulla
newsletter dell’UCEI, è che se non
separiamo il problema della Rabba-
nut intesa come guida spirituale della
comunità dal problema dei ghiurim,
continueremo solo a fare confusione.
Perciò faccio queste riflessioni senza
pensare ai ghiurim, come se esistesse
anche da noi il consenso che c’è nel-

le comunità ebraiche ortodosse
d’origine siriane sul fatto che non si
fanno ghiurim.
Fatte queste premesse, mi scuserete
il retaggio gramsciano che un cin-
quantenne formatosi nella cultura di
sinistra prevalente in Italia si porta
dentro, ma il concetto di guida spi-
rituale a me fa pensare agli intellet-
tuali che guidano le masse.
Del resto questa è l’immagine che
ho sempre avuto di Moshè Rabbe-
nu, il grande intellettuale che fa com-
piere al suo popolo una doppia ri-

voluzione, (altro che Marx!). Moshè
libera gli ebrei dalla schiavitù – ri-
voluzione sociale – e ne fa un popolo
– rivoluzione nazionale. 
Al tempo delle comunità chiuse, nei
ghetti e negli shtetl, il rabbino era
l’intellettuale che conosceva i testi,
sapeva interpretarli applicandoli alle
fattispecie e ne insegnava i contenuti
agli altri. Una guida totale. Ancora
cinquant’anni fa, la funzione del rav
continuava ad essere la stessa nella
comunità romana.
Rav Di Segni sul numero di maggio
di Pagine Ebraiche sostiene che nella
nostra società tecnologica e tecno-
cratica il rabbino, per continuare a
essere il  punto di riferimento per
tutti, dovrebbe avere così tante com-
petenze specialistiche da risultare
impossibili. Personalmente non cre-
do che il ruolo di guida sia perduto

Guide, non tuttologi
Il ruolo dei rabbanim nelle nostre comunità dev’essere ripensato

Così nasce un rabbino
Il corso di studi può iniziare già alle medie e prevede una perfetta conoscenza dell’ebraico

Il Collegio rabbinico italiano vanta una lunga tradizione. Una linea ininterrotta
collega infatti la sua storia a quella dell’Istituto convitto rabbinico degli Israeliti
del regno Lombardo Veneto istituito nel 1829 con sovrana risoluzione del governo
austriaco su proposta delle Comunità israelitiche delle provincie Lombardo
Venete con sede a Padova dove rimane fino all’Unità d’Italia. La sua fondazione,
dopo preparativi e consultazioni durati quasi un decennio, costituisce per l’epoca
un evento del tutto eccezionale. Il nuovo istituto sembra contrastare con l’iter
tradizionale degli studi rabbinici ma si rivela ben presto un’istituzione nuova e
originale, destinata a riscuotere una fortuna ben superiore ad altre scuole.
Il Collegio Rabbinico di Padova ha infatti fra i suoi principali scopi quello di ade-
guare il rabbinato italiano all’emancipazione ebraica che si andava lentamente
affermando. Il bando di concorso istituito per la selezione dei docenti è vinto
da Samuel David Luzzatto per l’insegnamento della “materia orale”. La cattedra
in “materia tradizionale”, inizialmente non assegnata, è poi affidata a Lelio Della
Torre, Hillel ha-Kohen. Con il regio decreto del 15 febbraio 1891 il re Umberto I,
su istanza del cavalier Marco Mortara rabbino maggiore degli ebrei di Mantova
e del barone Treves, approva il nuovo Statuto del Collegio rabbinico italiano
che, trasferito a Roma, conserva il nome e le attribuzioni del Collegio rabbinico
di Padova.  A dirigere la sede romana è il rabbino Mosè Levi Ehrenreich, allievo
di Luzzatto. In base all’articolo 3 del suddetto Statuto “scopo del Collegio è di

mantenere una Scuola di studi superiori per l’abilitazione al Magistero rabbinico”.
Il corso della scuola è fissato a quattro anni e diviso in sezioni biennali. Per
essere ammesso lo studente deve aver conseguito la licenza liceale ed essere in
possesso di un certificato rabbinico che ne attesti un’elementare preparazione
religiosa e conoscenza della lingua ebraica, mentre per il conseguimento della
laurea dottorale rabbinica si richiede la frequenza del primo biennio della facoltà
di Lettere e filosofia e di averne ottenuto la licenza. I diplomati negli istituti
tecnici o magistrali possono conseguire il titolo di rabbino di grado inferiore
(l’attuale maskil). Lo statuto disciplina anche il carattere di perfetta autonomia
del Collegio rabbinico, che ha  amministrazione distinta ma è soggetto al controllo
della presidenza dell’Università israelitica di Roma e di una rappresentanza dei
suoi fondatori. I regolamenti del Collegio vengono più volte modificati nel corso
degli anni anche allo scopo di adattarsi alla struttura dei corsi universitari
italiani, sempre tenuta presente come modello organizzativo di riferimento.
E’ del 1899 il decreto di approvazione che, mantenendo la struttura prevista dal
regio decreto del 1891, trasferisce il Collegio rabbinico a Firenze sotto la direzione
di Samuel Zvi Margulies. La scuola tornerà a Roma nel 1934 dove due anni dopo
viene approvato un nuovo regolamento che sarà modificato nel 1957. Un ulteriore
regolamento è approvato dal Ministero dell’Università e della ricerca nel luglio
2003, a seguito del quale il Miur emette un decreto che equipara la laurea rab-

La gloriosa tradizione della scuola di Roma 

ú–– Anselmo Calò
Consigliere 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane



/ P3

www.moked.it

pagine ebraiche n. 8 | agosto 2010 POLITICA / SOCIETÀ

www.moked.it

molto più costoso, trovare qualcuno
che si trasferisca a Roma per un anno
intero. Lo svantaggio, però, è un in-
segnamento non continuativo.

Quanti studenti ci sono nei diversi

corsi?

Calcolando tutti gli studenti, dalla
scuola media fino agli adulti, abbiamo
quest’anno 115 allievi. L ‘anno scorso
erano invece 97. Ciò non significa pe-
rò che tutti gli allievi seguono tutti i
corsi. Molti, soprattutto fra gli adulti
(circa una trentina), seguono solo uno
o due corsi a settimana.
Gli studenti delle medie e del liceo
(complessivamente circa 50) seguono
la maggior parte delle ore del Colle-
gio nella scuola stessa e in orario sco-
lastico, in un’aula apposita attigua al
Tempio della scuola. 
Questo è un esperimento iniziato al-
cuni anni fa, in collaborazione con il
preside rav Benedetto Carucci-Viterbi
e rav Ariel Di Porto, che presenta
vantaggi e svantaggi. Questi ultimi

consistono nel fatto che negli allievi
si perde in parte la consapevolezza
di seguire gli studi del collegio, e non
è molto chiara a loro (né ai loro com-
pagni) la differenza fra le ore di col-
legio e quelle di cultura e lingua ebrai-
ca che tutta la scuola segue. I vantaggi
sono che in questo modo si riesce a
coinvolgere molti più studenti di
quanti sarebbe possibile se il collegio
fosse aperto solo il pomeriggio dei
giorni feriali e la mattina della dome-
nica, com’era una volta.

Gli studenti sono tutti romani?

La maggior parte sì, ma abbiamo no-
ve studenti fuori sede, di origine ro-
mana e non, a Milano, Gerusalemme,
New York e altre città. Per loro e per
gli uditori interessati di altre città ab-
biamo attivato un servizio di lezioni
trasmesse in tempo reale attraverso
skype o fastweb. Numerose lezioni
sono poi videoregistrate e si possono
scaricare dal sito www.moked.it, pre-
via iscrizione gratuita. 

Quanti degli allievi vogliono seguire

la carriera rabbinica?

Questo è il punto apparentemente
dolente, anche se non sorprendente.
Oggi al corso superiore abbiamo sei
studenti (tra cui uno fuori sede), di
cui tre o quattro presumibilmente
hanno intenzione di svolgere man-
sioni rabbiniche, in una forma o nel-
l’altra. Al corso medio, ci sono quattro
o cinque allievi interessati a studiare
per prendere il titolo di maskil. Fra
gli studenti del liceo, alcuni allievi so-
no promettenti e pensiamo possano
essere stimolati a ultimare gli studi.
In complesso, la percentuale degli stu-
denti che conseguiranno un titolo rab-
binico è inferiore al 10 per cento. Ma
già i nostri Maestri hanno affermato,
commentando il versetto del Kohelet
7:28, che su mille allievi che affron-
tano gli studi biblici solo cento pro-
seguono a studiare la Mishnà e 10 il
Talmud, e soltanto uno arriva alla fine
al titolo rabbinico (hora’à). Fra l’altro,
queste cifre sono abbastanza vicine
alla realtà esemplificata dal Collegio
rabbinico italiano. Bisogna capire che
la presenza di studenti che studiano
per interesse culturale, non finalizzato
a una professione rabbinica, non è un
inciampo ma è essenziale. Innanzi tut-
to perché lo scopo del Collegio rab-
binico è preparare dei “buoni ebrei”,
come ha detto al Moked dell’anno
scorso il professor Gavriel Levi. E lo
si diventa studiando e conoscendo le
fonti della cultura ebraica, anche se
non “si fa il rabbino”. Poi perché bi-

sogna creare un ambiente di studio
attorno a coloro che sono intenzionati
a intraprendere una carriera rabbinica.
E’ impossibile fare lezioni a uno o due
studenti soltanto, almeno per gli allievi
in età di scuola media o liceo: lo stu-
dio deve essere anche un’occasione
di crescita comune e di scambio di
idee. L’UCEI deve quindi rendersi
conto che avere un centinaio o più
di studenti di cui meno di dieci arri-
veranno alla fine, è la norma e non è
affatto uno spreco di risorse umane
ed economiche.

Quanti studenti si sono laureati nel-

l’ultima decina d’anni?

Dall’inizio della direzione di rav Ric-
cardo Di Segni, nel 1999, abbiamo
avuto l’assegnazione di otto titoli di
maskil e cinque di Chakham. In me-
dia un po’ più di un titolo all’anno. 

Sono previsti anche degli stage?

Sì. L’UCEI ha bandito delle borse di
studio per studenti del collegio di età
universitaria perchè vadano, durante
l’anno scolastico, in altre Comunità
d’Italia a svolgere attività varie. L’an-
no scorso abbiamo avuto tre borsisti
mentre quest’anno ne abbiamo una
sola. Gli studenti sono stati finora
nelle comunità di Pisa, Ancona e Fi-
renze: se altre Comunità sono inte-
ressate, ci contattino e saremo lieti
di offrire collaborazione. Le attività
dei borsisti sono coordinate da rav
Roberto Della Rocca, direttore del
Dec, e dal suo staff. Inoltre, sia l’anno

scorso che quest’anno abbiamo or-
ganizzato un periodo di due settima-
ne di studio in yeshivah in Israele per
circa dieci studenti.

Il Collegio propone altre attività for-

mative?

Negli ultimi due anni sono stati or-
ganizzati otto fra seminari e convegni,
con la partecipazione di numerosi
rabbini provenienti da altre Comunità
d’Italia e d’Europa. Fra gli argomenti
affrontati, temi di tipo storico (il viag-
gio di Rabbi Moshè Basola in Israele
nel 1500; i rotoli del Mar Morto), di
tipo halakhico (le problematiche le-
gate alle conversioni, alla kashrut, al-
l’osservanza dello Shabbat in una so-
cietà moderna) e le feste (Pesach,
Rosh ha-Shana). Per l’inizio dell’anno
accademico prossimo abbiamo in
programma un seminario intensivo
di storia con il rav Roberto Bonfil.

Un’ultima domanda: rabbini si nasce

o si diventa?

Tutt’e due. Ci vuole sicuramente una
predisposizione intellettiva e psico-
logica.  Il “timor del Cielo” non lo si
insegna e neppure si può insegnare
la dedizione all’osservanza delle mitz-
vot (ma si può insegnare il modo cor-
retto di osservarle, distinguendo fra
ciò che è importante e ciò che è se-
condario, fra la legge e l’uso). Ci vuole
anche una buona predisposizione allo
studio. Ma poi bisogna impegnarsi e
seguire gli studi in maniera continua-
tiva e regolare. E si deve infine svol-
gere attività pratica sul campo, sia
che si voglia condurre una Comunità
sia ci si voglia dedicare all’insegna-
mento. Esperienze prolungate al-
l’estero, prima di tutto in Israele ma
anche in America o in Europa, sono
importantissime, perché permettono
di conoscere altra gente e altre pro-
blematiche e di impratichirsi delle
lingue, sprovincializzando la cultura
rabbinica italiana.  

A chi ci si può rivolgere per avere in-

formazioni sui corsi e le attività del

Collegio rabbinico?

Alla segreteria del collegio, all’indirizzo
e mail cri@ucei.it.

perchè alla guida si chiede così tanto
che nessuno è in grado di farla. Pen-
siamo come è cambiato il ruolo di
sindaco: oggi chi guida una città de-
ve sapere di urbanistica,  sanità, eco-
nomia, diritto, ecologia, sociologia.
Ma al leader non si chiede di essere
un tuttologo, si chiede di compren-
dere le varie problematiche che at-
traversano la società di cui è guida
e di saperle articolare alla luce della
sua specifica conoscenza: per il sin-
daco la politica che è l’arte del rea-
lizzare; per il rabbino dell’Halakhah,
che è la capacità dell’ebreo di con-
tinuare ad essere tale nel tempo. 
Come si preparano i leader? Una
volta c’erano le scuole di partito (la
Camilluccia per  i democristiani e le
Frattocchie per i comunisti). Noi ab-
biamo il Collegio rabbinico: non è
una scuola di partito, non sarà una

vera e propria yeshivah, ma è lo
strumento che da quasi 200 anni gli
ebrei italiani hanno utilizzato per
preparare la propria classe dirigente.
E’ il caso di riformarlo? Non saprei
dire, ma credo di no.
Abbiamo un problema di “vo-
cazioni”? Direi di sì, perchè la
professione rabbinica non è
cosi attraente per i giovani.   
Le Comunità non hanno ri-
sorse, e gli stipendi
non sono alti, è
solo questo il
problema? Riten-
go di no. C’è anche un problema di
ruolo, di autorità e autorevolezza,
questioni solo in parte risolvibili con
il nuovo Statuto. In buona parte di-
pendono dalla capacità personale e
dalla preparazione del singolo. Tor-
niamo così al punto di partenza, co-

me preparare i nostri rabbanim? Ho
appreso con soddisfazione che tra
la Commissione per le modifiche al-
lo Statuto e l’Assemblea rabbinica è
stato avviato un proficuo confronto

e che su alcune proposte di mo-
difica che erano controverse,

si va verso un consenso,
tuttavia ritengo che tutto

questo non basti.  
La ridefinizione del ruolo del rabbi-
no nelle Comunità è compito diffi-

cile, e per farlo bene dobbiamo di-
scutere e riflettere, rabbanim e con-
siglieri dell’UCEI e delle Comunità.
Ritengo che non possa essere fatto
nel poco tempo che ci resta, fino al
prossimo congresso di dicembre. Né
credo che tutte le problematiche
possano essere risolte in due o tre
articoli dello Statuto, al contrario sa-
rebbe utile che fossero sancite in un

regolamento, soprattutto per
quanto attiene alle garanzie lavo-

rative per i rabbini. (Questo potrebbe
aiutare a risolvere la questione delle
“vocazioni”). I punti su cui  l’accordo
è stato trovato possono già essere
tradotti come modifiche dello Sta-
tuto, ma è necessario proseguire nel-
la elaborazione di un nuovo rappor-
to tra rabbanim e kehillah. 
Ho già proposto, nelle sedi dove la
discussione è stata svolta, la mia idea

di una norma statutaria che reinvii
alla redazione di un regolamento per
la Rabbanut da prodursi nel prossi-
mo quadriennio. Un regolamento
che si occupi anche della kashrut in-
tesa come permessi per i generi ali-
mentari prodotti in Italia rilasciati
dai nostri ma anche da altri rabbini;
che dia funzionalità  ai Tribunali rab-
binici (a me ancora non è chiaro
quanti siano, come si sono formati
ecc.); che definisca la funzione e il
controllo sulla qualità del Collegio
rabbinico e molti altri argomenti che
certamente chi è più preparato di
me saprà proporre.
Rav Somekh sul medesimo numero
di Pagine Ebraiche ha concluso il
suo intervento con queste parole: “
.. se non ci saranno rabbini italiani
non ci saranno più ebrei italiani”. Pa-
role sagge e perciò condivisibili.

binica  alla laurea conseguita nelle altre Università italiane.
La maggioranza numerica dei rabbini operanti in Italia si è formata in questi
Istituti. A Roma nel 1890 ottennero il titolo di chaver Israele Astrologo, Salomone
Perugia, Gustavo Sacerdote e Rubino Spizzichino, mentre Mosè Ascarelli, Angelo
Fornari, Crescenzo Alatri e Angelo Citone conseguirono il titolo di chakham
grazie a riconoscimenti in parte onorifici di curricula maturati da tempo. Alla
scuola di Firenze conseguirono la semichà, fra gli altri, Umberto Cassuto, Elia
S. Artom, Gustavo Castelbolognesi, Ermanno Friedenthal, Riccardo Pacifici, Ro-
dolfo Campagnano, Raffaello Della Pergola. 
Sono oltre quaranta i rabbini che hanno conseguito il titolo di rabbino maggiore
al Collegio rabbinico di Roma dalla sua nascita nel 1934 ai giorni nostri. Fra
di loro ricordiamo Emanuele Artom, Alfredo Ravenna, Sergio Sierra, Nello Pa-
voncello, Roberto Bonfil, Luciano Caro, Giuseppe Laras, Abramo Alberto Piattelli,
Riccardo Di Segni, Alberto Funaro, Crescenzo Di Castro, Vittorio Della Rocca,
Umberto Piperno, Roberto Colombo, Benedetto Carucci Viterbi, Roberto Della
Rocca, Gianfranco Di Segni, Alfonso Arbib e molti altri.
In parallelo al Collegio rabbinico romano in Italia hanno operato altre strutture
didattiche quali il Collegio Rabbinico di Livorno, la “Scuola” di Ancona e la
scuola Margulies Disegni di Torino che deve il suo impulso ai rabbini Dario Di-
segni e Sergio Sierra. Tra i rabbini laureati a Livorno ricordiamo Dante Lattes,
Alfredo Sabato Toaff ed Elio Toaff. Ad Ancona sono legati i nomi di David Avra-
ham Vivanti e Isach Raffaele Tedeschi, mentre alla scuola di Torino, hanno con-
seguito il titolo Giuseppe Momigliano e Alberto Somekh.

Lucilla Efrati

e inediti in una progressiva specializzazione dei compiti. Per capirne di più
siamo andati a vedere come si formano i rabbini italiani, quali sono i corsi di
studio, quali le materie e i requisiti richiesti. Per scoprire che il glorioso Collegio
rabbinico di Roma registra oggi quasi un centinaio di allievi d’età diverse che
seguono i corsi e che molti altri ne seguono le lezioni sul web: segno tangibile
di un interesse forte e motivato nei confronti delle tematiche ebraiche da parte
dei giovani. Nelle foto in queste pagine le lezioni al Collegio rabbinico di Roma
di rav Gianfranco Di Segni, primo a sinistra nell’immagine a fianco.



E i vostri rapporti con la Comunità?
domando. Brusca e amara è la rispo-
sta di Yael, “non ci vogliono” dice.
Arbel, attualmente alla fine degli studi
di medicina, che da anni insegna an-
che al nostro Beth Midrash, spiega
che “Firenze è una città notoriamen-
te chiusa e per noi stranieri è molto
difficile ambientarsi. Molti di noi
avrebbero voluto nella Comunità un
punto di riferimento, contatti con fa-
miglie, essere invitati qualche volta
il venerdì sera o per le feste”. 

óúúúó

Aggiunge Avital “io qualche volta la-
voro in Comunità, ma nessuno mi
ha mai invitata a casa. Non si usa”.
Ma la realtà a quanto pare è assai
più complessa. Michal, laureata a Fi-
renze in psicologia con marito ar-
chitetto israeliano residenti a Firenze
dal 1975, mi dice “vedi, il problema
è che per molti israeliani la Comunità
ebraica, che come tutte le altre si di-
chiara ortodossa, è identificata con
quelli che in Israele non fanno ser-
vizio militare, che nello Stato pesano
molto, troppo, politicamente e finan-
ziariamente ecc. ecc. L’atteggiamento
rispecchia in più di un senso i pro-
fondi contrasti che dividono in Israe-
le osservanti e laici”. Ciò non toglie,
mi dicono altri che anche i laici cer-
cano un punto di riferimento. 
Daniela Misul, la precedente presi-
dente della Comunità fiorentina, si
è rivolta agli iscritti perché “adottino”

un giovane ebreo a Firenze, pensan-
do anche agli studenti ebrei nei nu-
merosi dipartimenti staccati delle uni-
versità americane, forse anche al-
l’Università europea che ha nei sob-
borghi di Firenze la sua prestigiosa
sede. “E’ stato un totale fallimento”,
ammette. “Mi sembra, riprende il suo

discorso Michal , che nella comunità
italiana non ci sia oggi, ma anche ai
miei tempi di studentessa, la tradi-
zione dell’accoglienza, tipica delle
comunità ebraiche nel mondo, che
per lunghi secoli e anche oggi, per
un ebreo erano in fondo una seconda
casa, un punto di riferimento, una si-

curezza”. Mentre Michal parla mi
viene in mente un recentissimo epi-
sodio. A Shabbat ero al tempio mag-
giore di Mosca e dopo il kiddush so-
no stata invitata a pranzo. Ero im-
barazzata per tanta accoglienza ca-
lorosa ma il rav mi ha messo a mio
agio dicendo che per Shabbat era un

onore avere un ospite. Chissà, mi do-
mando più tardi, se avrebbe detto lo
stesso se fosse venuto al tempio un
nutrito gruppo di turisti, come av-
viene talvolta a Firenze?
Più ottimista Shulamit, accademica
e insegnante al Beth Midrash e mo-
glie del rabbino Levi, in contatto con

Noi e loro, così vicini così lontani 
Tra gli israeliani che vivono in Italia e le Comunità il rapporto è spesso di forte distanza. Con qualche delusione

ú–– Silvia Haia Antonucci

“Con il loro storico e indimenticabile
incontro  Giovanni Paolo II e l’al-
lora rabbino capo di Roma Elio

Toaff riuscirono ad aprire una porta a un dia-
logo, chiaro ed irreversibile, non solo fra uo-
mini di religione cattolica ed ebraica, ma fra
tutte le religioni monoteistiche che vogliono
collaborare e vivere in un mondo di rispetto
e serenità, nel segno della civiltà, della pace
comune”. Con queste parole il rabbino capo
della Comunità ebraica di Bologna, Alberto
Avraham Sermoneta, ha aperto il suo inter-
vento durante l’incontro “Cercare ciò che uni-
sce. I dialoghi della cattedra Unesco sul plu-
ralismo religioso e la pace” svoltosi all’Archi-
ginnasio di Bologna alla presenza del cardinale
arcivescovo Carlo Caffarra. Il rabbino ha ana-
lizzato il Salmo 150, mentre il Cardinale ha
approfondito i significati del Salmo 1. 
Hanno partecipato, in rappresentanza degli

enti organizzatori, il rettore dell’Università di
Bologna Ivano Dionigi, il presidente della Co-
munità ebraica di Bologna Guido Ottolenghi
e Alberto Melloni della Fondazione per le
scienze religiose Giovanni XXIII. Un evento
allietato da salmodie ebraiche (Aldo Spizzi-
chino ed Alberto Di Capua), gregoriane (Nino
Albarosa) e da letture di testi sacri (Raffaella
Lebboroni). 
Per fare il punto sul dialogo ebraico-cristiano
dal punto di vista di una Comunità piccola
ma molto attiva culturalmente, Pagine Ebrai-
che ha incontrato rav Alberto Sermoneta. Da
13 anni rabbino capo della Comunità ebraica
di Bologna, sposato da 26 anni, tre figli, da
sempre impegnato nel dialogo con lo scopo
di combattere antisemitismo e pregiudizi. 

Quali sono state le novità apportate al rap-

porto tra ebrei e cristiani a seguito dell’in-

contro con l’Arcivescovo Carlo Caffarra? 

Innanzitutto è stato molto importante il fatto

che abbia partecipato all’organizzazione di
tale colloquio l’Università di Bologna, perché
è stato accolto il messaggio di fare qualcosa
per il dialogo in un campo neutro. E’, inoltre
da sottolineare che l’Università di Bologna,
precisamente il suo Rettorato e il Senato ac-
cademico, non ha appoggiato il boicottaggio
contro i professori israeliani attuato da vari
colleghi italiane. 
Con il cardinale si è svolto un confronto po-
sitivo. E’ stato già vescovo a Ferrara, è amico
di rav Luciano Caro, si tratta, quindi, di un
rapporto di amicizia con il popolo ebraico
che continua nel tempo. Vi è anche una col-
laborazione proficua con monsignor Stefano
Ottani, presidente del Tribunale ecclesiastico,
con il quale la Comunità ebraica di Bologna
organizza molti eventi che riguardano il con-
fronto tra le religioni. E’ sempre presente per
la Giornata della Memoria, o Yom haAtz-
maut, l’anniversario dell’indipendenza dello
Stato di Israele”. 

A che punto è il dialogo ebraico-cristiano

alla luce dei gesti compiuti da papa Bene-

detto XVI: la visita alla sinagoga di Roma ma

anche, ad esempio, il ripristino della preghie-

ra della conversione per gli ebrei il venerdì

santo)? 

Nel dialogo ci vogliono rispetto ed educazio-
ne, ma allo stesso tempo bisogna affrontare
tutti gli argomenti. Così come hanno fatto il
presidente della Comunità ebraica di Roma
Riccardo Pacifici e il rav Riccardo Di Segni
durante l’incontro con Benedetto XVI. Se esi-
ste la volontà, il dialogo va avanti, ma esso
non deve essere a singhiozzo, l’importante è
continuare sempre a confrontarsi. Molto spes-
so l’atto di bloccare il dialogo viene strumen-
talizzato a nostro sfavore e questo è da evitare.
Esistono rischi e pericoli nel dialogo, ma bi-
sogna sempre portarlo avanti, anche se con
cautela. 

Com’è stata vissuta dalla Comunità ebraica

ú– A COLLOQUIO CON IL RABBINO CAPO DI BOLOGNA AVRAHAM SERMONETA

Buona volontà e tanta pazienza per il dialogo tra le religioni

u ISRAELIANI DI FIRENZE - A sinistra
Yael racconta la storia della Comu-
nità ebraica fiorentina a un gruppo
di turisti americani e israeliani in vi-
sita al Tempio di via Farini. Sopra
Arbel prepara una lezione di Pirkè
Avot per i suoi studenti del Beth Mi-
drash, sotto foto di gruppo in una
pausa dallo studio. Molti studenti
israeliani lamentano un certo di-
stacco da parte della Comunità.
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giovani israeliani. “E’ vero - dice -
che molti di loro vedono nella Co-
munità unicamente la funzione reli-
giosa, ma spesso con l’andar del tem-
po l’avversità si attenua e in alcuni
si sviluppa un interesse per la tradi-
zione e la cultura ebraica”.  Raya,
plurilaureata all’università di Firenze,
madre di uno studente universitario,
parla delle grandi possibilità di arric-
chimento culturale che potrebbero
dare contatti duraturi fra giovani
israeliani e le Comunità. Gli studenti,
dice, potrebbero imparare qualche
cosa dell’ebraismo. Molti, aggiunge,
sono totalmente ignoranti nella ma-
teria. Allo stesso tempo le Comunità
avrebbero il beneficio del contatto
con le energie e l’ottimismo tipici dei
giovani israeliani, che spesso hanno
una particolare e interessante espe-
rienza di vita”. “Allo stesso tempo -
dice Raya -bisogna accettare la realtà
di una città, Firenze, molto chiusa
verso ebrei e non”. Lo confermo an-
ch’io nonostante i lunghissimi anni
di residenza. Michal non è d’accordo,
per lei gli ebrei, dice, dovrebbero es-
sere un po’ diversi proprio perché
sono una piccolissima minoranza in
un mondo cattolico. 

óúúúó

Cosa proponete voi?, ritorno a chie-
dere agli studenti. I siti delle Comu-
nità, rispondono, parlano agli iscritti
e spesso ai turisti. Sarebbe invece il
caso, almeno nelle importanti sedi
universitarie, di dare molta più infor-
mazione rivolta agli studenti. Nelle
Comunità ci vorrebbe un punto di
riferimento per noi, dicono: sapere
che chi viene può lasciare un recapito
e trovare recapiti di altri studenti.
“Spesso - dice Arbel - non sappiamo
nemmeno chi studia a Firenze, per
passare un po’ di tempo insieme, ma-

gari le feste o Yom ha-Atzmaut”. E i
contatti con i giovani della Comunità?
Pochi o nulli, è la risposta. Raya, ma
anche la stessa Daniela Misul, affer-
mano che per questi contatti non c’è
molto interesse da parte di ambedue
i gruppi. Nelle università l’aria che
tira è spesso anti israeliana, ma i gio-
vani israeliani non si sentono spal-
leggiati dai giovani ebrei, se ci sono.
E’ Raya a ripetere che entrambe le
parte, gli israeliani e la Comunità,
possono trarre moltissimo vantaggio
da aperture reciproche, da una mano
tesa. Resta la questione di come rag-
giungere questa reciproca apertura. 

óúúúó

Michal, Raya e gli studenti con i quali
ho parlato hanno qualche contatto
con la Comunità, come tutti gli israe-
liani che frequentano il Tempio, che
non sono molti. Ci sono anche al-
cune giovani coppie israeliane che
mandano i loro bimbi alla scuola ma-
terna della comunità, ma altri e sono
molti, sono lontani. 
“Non mi interessa il contatti con la
Comunità”, dice Eitan, primo trom-
bone dell’orchestra filarmonica di Fi-
renze, memore di qualche vecchia
delusione, e così pure Ruth, profes-
sore al conservatorio cittadino. Ri-
prendo in mano la lista degli iscritti
a Firenze, nati in Israele, molti dei
quali non frequentano, ma si sentono
in qualche modo obbligati per un
senso di vaga identità. A Yom Kip-
pur, specialmente per Neilah fra la
folla di giovani ebrei, molti già lontani
dal mondo ebraico, numerosissimi
gli israeliani. E’ un aspetto positivo,
certo, ma sottolinea la profondità
della crisi delle nostre Comunità ma
anche le difficoltà dei rapporti con
gli israeliani.

Hulda Brawer Liberanome

di Bologna la visita del papa Benedetto XVI

a Roma? 

La Comunità ebraica di Bologna ha scelto di
non partecipare alla visita del papa nella si-
nagoga Maggiore di Roma. Non si è trattato
di un gesto contro il rabbino capo di Roma,
che ha avuto invece il massimo appoggio, an-
che da parte mia, ma della posizione ufficiale
della Comunità nei confronti del Papa per
quanto aveva affermato nei giorni precedenti.
E’ stato un segnale piccolo ma significativo.

Sono state infatti pochissime le piccole Co-
munità presenti all’incontro romano.

In generale, com’è percepito il dialogo ebrai-

co-cristiano nella sua Comunità? 

“A Bologna non è mai esistita un’associazione
di amicizia ebraico-cristiana. Finora c’erano
stati solo incontri organizzati dalla Comunità
ebraica locale o dalle parrocchie. Adesso però
qualcosa sta cambiando e il dialogo che si è
svolto all’Archiginnasio, che è stato il primo

tra l’arcivescovo e me in un campo neutro co-
me l’università, ne è un esempio. Il pubblico,
durante gli incontri che parlano di dialogo, è
sempre a maggioranza cristiana. 

E’ stato ribadito più volte che l’ebraismo

potrebbe vivere senza cristianesimo, ma il

cristianesimo non potrebbe esistere senza

l’ebraismo: quale pensa possa essere il con-

tributo ebraico al dialogo con il cristiane-

simo? 

Il contributo che l’ebraismo può dare al dia-
logo ebraico-cristiano è fondamentale dal pun-
to di vista culturale. Esiste ancora gente che
non sa neanche che Gesù era ebreo. Perché
tali incontri siano fruttuosi, è necessario che
le persone che vi partecipano siano preparate,
oltre che culturalmente, anche a confrontarsi. 

Nella sua storia la Comunità ebraica di Bolo-

gna ha vissuto momenti drammatici come

il caso Mortara. In che modo ha vissuto la

beatificazione di Pio IX, il papa che portò via

il piccolo Edgardo Mortara ai genitori?

Ricordo che papa Pio IX fu beatificato durante
l’anno in cui si è celebrata la prima Giornata
europea della cultura ebraica. Certamente da
parte ebraica c’è stato un risentimento, ma

sottolineo con forza che tale beatificazione è
un problema che riguarda solo i cristiani. 
Non è affar nostro se l’autorità cattolica bea-
tifica una persona che ha compiuto atti tut-
t’altro che “santi”. Si è trattato comunque di
un evento che sicuramente ha colpito la Co-
munità di Bologna, anche perché tuttora vi-
vono nella città dei discendenti di Edgardo. 

Come sono oggi i rapporti a Bologna tra ebrei

e cristiani nella vita di tutti i giorni? Si tratta

di una convivenza tranquilla o è a conoscenza

di casi in cui vi sono stati problemi?

Non c’è nessun grosso problema, ma quello
che preoccupa è l’ignoranza sull’ebraismo, so-
prattutto nelle scuole, anche se adesso la si-
tuazione sta cambiando. 

Come vede il futuro del dialogo ebraico-cri-

stiano?

E’ necessaria tanta buona volontà da parte
cristiana e tanta pazienza da parte ebraica.
Una certa permalosità ebraica su argomenti
che riguardano, ad esempio, l’antisemitismo,
è dovuta ad una storia millenaria di persecu-
zioni che ha un grande peso, ma bisogna sem-
pre sottolineare che gli ebrei sono il popolo
del ricordo, non della vendetta.

u Due momenti dell’iniziativa organizzata a Bologna dalla cattedra Unesco sul pluralismo religioso

e la pace. All’incontro hanno preso parte il rav Avraham Sermoneta e il cardinale Carlo Caffarra.

Uno dei grandi progetti di Daniela Di Castro, la straordinaria direttice del Museo ebraico di

Roma che ci ha lasciati prematuramente, è stato quello di aprire i tesori della cultura ebraica

a tutti, anche ai più piccini. Delle decine di migliaia di visitatori che visitano ogni anno il museo

romano, molti sono giovanissimi che si avvicinano per la prima volta alla cultura ebraica. Ma la

possibilità di sviluppare iniziative specifiche per i bambini sulla strada aperta e indicata da Da-

niela richiede ancora molto impegno e coraggio. Per questo il Presidente della Comunità ebraica

di Roma Riccardo Pacifici ha assicurato che l’impegno perché il museo sia sempre di più luogo di

incontro di amicizia e di vita, e non solo di conservazione, continuerà con coerenza e intensità.

Un museo per i più piccoli
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ú–– Daniela Gross

A segnare la svolta fu la sua
professoressa di scienze, ca-
pace al tempo stesso d’in-

dirizzarne il talento e di regalarle, an-
cora ragazzina, una chiara coscienza
politica. Margherita Hack, astrofisica
e divulgatrice notissima, incontrò En-
rica Calabresi sui banchi del liceo gin-
nasio Galilei di Firenze. “Una donna
molto chiusa e riservata”, ricorda. Ma
dietro quei silenzi la professoressa
Calabresi celava una carriera straor-
dinaria e una storia travagliata che
ben presto si sarebbe volta in trage-
dia.
Figlia di una famiglia della borghesia
ebraica ferrarese, si era laureata in
scienze per poi assumere la libera do-

cenza di zoologia e dedicarsi
alla Società entomo-

logica italiana, di
cui fu a lungo

segretario, e al-
le collezioni
del Museo
zoologico
della Spe-
cola. In
parallelo,

una mole di
prestigiose pub-

blicazioni sui rettili
e gli anfibi africani e poi

gli insetti e i coleotteri di cui descrive
numerose nuove specie. In anni che
vedono le donne muovere i primi
passi nel mondo accademico, quella
di Enrica è una storia di successo. A
troncarla, all’inizio degli anni Trenta,

è la politica razziale del regime fasci-
sta che la costringe a lasciare gli in-
carichi universitari.
L’iscrizione al Partito nazionale fa-
scista le consente di insegnare alle
medie e di assumere, per un breve
lasso di tempo la direzione dell’Isti-

tuto di entomologia agraria all’Uni-
versità di Pisa mentre continua a fare
lezione al liceo Galilei. Avviene allora
l’incontro con la giovanissima Mar-
gherita che ancor oggi, a 88 anni, ri-
corda con affetto e commozione la
sua taciturna docente. 

Professoressa Hack, cosa significò

per lei l’incontro con Enrica Calabre-

si?

L’ho vista cacciare dalla scuola da
un giorno all’altro a causa delle leggi
razziali. Questo mi ha aperto gli oc-
chi su cosa può fare una dittatura e

ha segnato in me una frattura: è allora
che sono diventata antifascista. In
quel periodo la incontrai per strada.
Una figura esile, vestita in modo di-
messo, che camminava rasente i mu-
ri, diretta probabilmente a quella che
ora ho saputo essere la sua casa, in

ú– NEL SUO ULTIMO LIBRO UN’ANALISI DELLO STATO DI SALUTE DELL’UNIVERSITA’

I giovani tagliati fuori dalla ricerca

F in da studentessa ha amato
con trasporto il lavoro di ri-
cerca. Tanto che oggi il suo

grande cruccio riguarda proprio lo
stato di salute della scienza in Italia
e soprattutto il destino dei giovani,
costretti a un’alternativa impossibile
fra il precariato a vita nei nostri la-
boratori e la fuga all’estero. 
Alle condizioni della ricerca e del-
l’università Margherita Hack ha de-
dicato il suo ultimo libro, edito da
Rizzoli, dall’emblematico titolo Li-
bera scienza in libero stato. Nelle
sue pagine la signora dell’astrofisica
analizza le riforme succedutesi in
questi anni, denuncia gli errori ri-
correnti e avanza alcune proposte.
Argomenti che calamitano la sua
attenzione anche nel corso di que-
sta lunga intervista.
Più di due ore a conversare, nella
sua bella casa di Trieste affacciata
sul verde e traboccante di libri (“ne

ricevo in regalo tantissimi”) in un
dialogo serrato, cui assiste anche il
direttore di Pagine Ebraiche Guido
Vitale, che spazia dalla scienza al-
l’etica senza trascurare la memoria
del passato.

óúúúó

Mentre i magnifici gatti, da sempre
sua grande passione, circolano tran-
quilli tra le gambe dei visitatori e
sui ripiani della cucina, la profes-
soressa Hack si accalora al pensiero
delle nuove generazioni che rischia-
no di venire privati della libertà di
ricercare. “In Italia si fa buona ri-
cerca – dice – il problema è che
mancano i posti per i ricercatori e
per i giovani non c’è futuro se non
quello del precariato. 
Ma non si può vivere per venti o
trent’anni di contratti a termine.

Eppure questo accade. Proprio
di recente ho conosciuto una ri-
cercatrice che è andata in pen-
sione da precaria: una cosa
davvero assurda”. La soluzio-
ne? “La prima cosa da fare sa-
rebbe riaprire i concorsi da
ricercatore. 
Poi il dottorato di ricerca
dovrebbe diventare una
condizione indispensabile
per la carriera e non una
sorta di titolo onorifico
com’è oggi. Andrebbero
aboliti gli sprechi e in-
fine si dovrebbe appli-
care in modo finalmente
serio quella valutazione di
cui tanto si parla. Le leggi
ci sono: è sufficiente metterle
in pratica. Proviamo a chieder-
ci perché, ad esempio, nessuno
viene mai mandato via nel perio-
do di prova”. 

TRA SCIENZA, DIVULGAZIONE E UNA GRAN PASSIONE PER LA POLITICA
Insieme a Rita Levi Montalcini è la scienziata più celebre d’Italia. Per la sua attività scientifica
e soprattutto per l’intensa attività di divulgatrice che da decenni la vede raccontare le cose

della scienza con entusiasmo e una rara capacità di catturare l’attenzione dell’uditorio.
Nata a Firenze, di cui ancor oggi, malgrado mezzo secolo di vita a Trieste, conserva

l’ineffabile parlata, Margherita Hack ha 88 anni portati con serena disinvoltura. E’
arrivata nel capoluogo giuliano nel 1964 come professore di astronomia, dopo

la laurea in fisica con tesi in astrofisica a Firenze. Ha retto per quasi
trent’anni il locale Osservatorio astronomico, ha lavorato in molti

osservatori europei e statunitensi e ha fatto parte di gruppi di lavoro
dell’Agenzia spaziale europea e della Nasa. All’attività scientifica

affianca da sempre un notevole impegno in campo sociale e
politico. Dal 2002 è infatti presidente onorario

dell’Unione degli atei e degli agnostici razionalisti e
dal 2005 fa parte dell’associazione Luca

Coscioni per la libertà di ricerca scientifica.
Iscritta in passato al Partito radicale, si è

candidata più volte con i Comunisti
italiani. Eletta alla Camera nel

2006, ha rinunciato al seggio
per continuare a dedicarsi a
tempo pieno all’astronomia.

Ho scelto la libertà nel nome di Enrica 
A colloquio con l’astrofisica Margherita Hack, tra memoria della sua professoressa perseguitata e attualità italiana 
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via del Proconsolo. Mi parve un ani-
male braccato. 

Riuscì a parlarle?

Avrei voluto dirle la mia solidarietà
per quel che le stava accadendo, ma
non ne ebbi il coraggio. Non me lo
sono mai perdonato. Anni dopo, a
una trasmissione di Piero Angela sul-
la Specola di Firenze, venni a sapere
che negli anni successivi aveva inse-
gnato agli alunni ebrei espulsi dagli
istituti pubblici nella scuola ebraica
di via Farini. E che nel 1944 era stata
arrestata e portata a Santa Verdiana,
un ex convento trasformato in car-
cere. Si sottrasse alla deportazione
con il suicidio. Forse aveva perso la
voglia di combattere, forse l’entusia-
smo che l’aveva sostenuta grazie al-
l’insegnamento si era spento.

L’antifascismo era un insegnamento

per lei familiare …

Sono nata in una famiglia di antifa-
scisti. Mamma e papà erano teosofi
e vegetariani, a casa si discuteva as-

sieme di politica
e d’attualità. Si
aveva pena degli
amici ebrei col-
piti dalla politica
di discrimina-
zione del regi-
me e per qual-
che tempo fu
nascosta a casa
nostra un’ami-
ca, Amelia De-
benedetti.  Il fi-
glio è diventato

fisico e  credo oggi lavori negli Stati
Uniti. Ma non si deve dimenticare
che in quegli anni noi ragazzi ci di-
vertivamo ad andare alle adunate, a
giocare ai soldati, a tifare per l’Italia.
Personalmente sono diventata anti-

fascista per le leggi razziali.

E’ vegetariana anche lei?

In vita mia non ho mai mangiato car-
ne. E’ un gesto distruttivo, barbaro e
inquinante. Amo gli animali e man-
giarne mi farebbe soffrire.

Lei si è spesso battuta per la libertà

della scienza, un elemento cardine

della cultura ebraica. Perché è ancora

così difficile conciliare scienza e re-

ligione?

Credo nella libertà in generale. Per
me, atea, le religioni dovrebbero af-
fratellare anche se finora non è stato
affatto così. In Italia in particolare
dobbiamo fare i conti con il Vati-
cano che non mette bocca sulle
scienze non biologiche, ma su quel-
le biologiche cerca continuamente
d’interferire. Basti pensare a quanto
è accaduto di recente con la ricerca
sulle cellule staminali, la legge sulla
procreazione assistita o al dibattito

sull’eutanasia e l’accanimento tera-
peutico.

La scienza fa paura?

Bloccare la ricerca è cosa da irre-
sponsabili. Basti pensare alle prospet-
tive di grande interesse aperte dalle
staminali. La realtà è che nel nostro

Paese l’interferenza nella vita privata
delle persone è ormai diventata in-
tollerabile. Un esempio eclatante, fuo-
ri del campo scientifico, riguarda le
unioni di fatto. 

E’ mai stata in Israele?

Non ne ho mai avuto l’occasione.
Ma conosco tanti scienziati ebrei e
so che lì il livello della ricerca è molto
elevato.

Se ripensa agli anni della sua giovi-

nezza, com’è cambiata l’Italia?

La nostra società ha fatto grandi pro-
gressi, anche nel costume. Penso ad
esempio al ruolo femminile. Questo
è stato uno degli aspetti positivi del
fascismo, che ha aiutato a tirare le
donne fuori di casa. Ma ora stiamo
regredendo. 
Oggi la classe politica mi sembra to-
talmente ignorante, al punto che mi
capita di rimpiangere la Dc e i co-
munisti. Allora, pur con tutti i difetti,
c’erano degli ideali. Adesso trionfano
i piccoli interessi e la corruzione. Sia-
mo un Paese che non ha rispetto del-
le leggi né il profondo senso dello
Stato che si riscontra in altre realtà.
Viaggio molto in Italia e la gente è
angosciata: poi però si vota e non
cambia nulla. 

Un capitolo importante della sua vita

riguarda l’impegno politico. Anche di

recente si è candidata alle regionali

in Lombardia con le liste della Fede-

razione di sinistra. Perché questa

scelta?

Non certo per essere eletta. L’ho fatto
perché tanti giovani mi conoscono,
mi seguono. Chi ha una certa noto-
rietà deve dare l’esempio e mettere
in pratica ciò che pensa: questo può
aprire la strada a tanta gente onesta.

C’è una relazione tra il razionalismo

dell’astrofisica e l’impegno sociale?

Direi di no. Ho conosciuto tanti
scienziati che erano interessati e tanti
che non lo erano per nulla. 

E il rapporto con la religione?

Vi sono scienziati profondamente
credenti, penso ad esempio a Livio
Gratton, uno dei maggiori astronomi
italiani, che era un cattolico osser-
vante. Ma è più più frequente che gli
scienziati siano dei laici. In ogni caso
è un elemento che non influisce sul
valore scientifico. 

Ha mai provato la tentazione della

religione?

Sono atea da sempre. Penso che Dio
sia un’invenzione per spiegare ciò
che la scienza non riesce a chiarire
e che, nella speranza di un aldilà, rap-
presenta il desiderio di non morire.
L’etica dell’ateo è “ama il prossimo
tuo”. Noi atei crediamo di dover agire
secondo coscienza in modo disinte-
ressato: per un principio morale, non
perché aspettiamo una ricompensa
futura. 

E la morte?

Come sostengono gli epicurei, finché
siamo vivi la morte non c’è. E dopo
non c’è più la vita…

ú– DONNE DA VICINO

Noa  
Achinoam Nini - per tutti Noa - è
molto popolare in Italia. Poche noti-
zie per rinfrescare la memoria e
scendere, poi, su un piano più in-
timo e meno noto.
Figlia di genitori israeliani di na-
scita, yemeniti di origine, giunge
negli Stati Uniti all’età di un anno;
studia, vive e compie le prime espe-
rienze artistiche a New York. A 17
anni il richiamo d’Israele è per lei
troppo forte, torna così in patria per
vestire la divisa di Tzahal e prestare
il servizio militare. Definisce suo
marito, il medico Asher Barak,
“l’angelo dello stetoscopio rosa”, è
splendida mamma di tre figli di cui
il minore ha pochi mesi. Vive a
qualche chilometro da Tel Aviv, per
lei insostituibile. La sua carriera è
costellata di album e spettacoli di
grande successo. Dal 2003 ha ag-
giunto alla sua band i napoletani
del Solis String Quartet, in omag-
gio alla sua passione per la musica
napoletana.

L’ho incontrata prima di due con-
certi: a Gerusalemme e Casale Mon-
ferrato. In entrambi  i casi ha voluto
incontrare ed abbracciare con
grande affetto e simpatia i suoi spet-
tatori privilegiati: i bambini cere-
brolesi. Nel backstage si è seduta
accanto a loro, ha intonato le sue
canzoni più note, coinvolgendoli,
sorridente e disponibile, in un coro
improvvisato, straripante di ge-
nuina umanità. A Gerusalemme
due giovani ebrei italiani in viaggio
di nozze non hanno voluto perdere
lo spettacolo, un anno dopo alla cop-
pia è nata una bimba cui è stato
dato il nome Noa. A Casale, a fine
serata ha chiesto di visitare la Sina-
goga degli argenti, accompagnata
dal suo chitarrista Gil Dor ha so-
stato a lungo dietro le grate del ma-
troneo, da lì, ha intonato Eye in the
sky e La vita è bella. Sul libro degli
ospiti della Comunità ha scritto
“cantare per me è come pregare:
grazie alla mia voce riesco ad espri-
mete la mia identità culturale”.
Davanti all’anonimo portone del
Tempio ad attenderla un gruppetto
di fan, quasi intimidita ha fatto loro
dono, prima di accomiatarsi, delle
note di  Shalom, un saluto ed un
augurio.  

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

u Margherita Hack nella sua casa di Trieste risponde alle domande di Daniela

Gross mentre sfoglia Pagine Ebraiche assieme a Guido Vitale.
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C he cosa hanno in comu-
ne una nonnina beduina,
un quartetto d’archi tra-

piantato dalla Mitteleuropa, un
enigmista di origine italiana e
un’allegra famiglia di ortodossi che
si affrettano a concludere le com-
pere prima dello Shabbat? La ri-
sposta la si trova in una piccola
via nascosta nel centro di Tel Aviv. 
Per gran parte della settimana Na-
halat Binyamin è una via tranquilla,
a differenza delle vicine (nonché
più celebri) Allenby e Shenkin. Ma
per due giorni su sette, la strada
prende vita. Si illumina di suoni,
magie, voci e colori. 
Ogni martedì e venerdì infatti, tra
le undici del mattino e le cinque
del pomeriggio, Nahalat Byniamin
ospita un coloratissimo mercato
dell’artigianato, che attira artisti,
musicisti, creativi e tipi eccentrici
giunti da ogni dove. Oltre a offrire

un’ottima opportunità di svago per
le famiglie che si trasferiscono in
Israele per l’estate e che hanno il
coraggio di sfidare il caldo torrido,
la piccola fiera dell’artigianato ha

prezzi (relativamente) contenuti,
almeno se paragonati a simili ini-
ziative italiane. In vendita ci sono
gioielli, quadri, vestiti, mobili e ac-
cessori per la casa, rompicapo,

nonché oggetti curiosi di ogni ge-
nere e forma. 
Non mancano interessanti opzioni
di ristoro – spesso si trova anche
una donna beduina che prepara le
pitot tradizionali al momento – e
di intrattenimento: quasi sempre
ci sono gruppi e gruppetti che
provvedono a fornire una colonna
sonora all’evento. 
Per il turista ebreo, possono essere
interessanti le molte bancarelle che
espongono oggetti di Judaica:
channukkiot, mezuzot, hamsot,
con design colorati e spesso molto
originali. Ma tutto sommato quello
che rende speciale questo evento
non è la merce esposta, né la mu-
sica, né il buon cibo: sono le mille
“facce da Tel Aviv”, così diverse
tra loro e tutte con una storia da
raccontare, che hanno fatto di que-
sta città un luogo unico. 

a.m. 

IL COMMENTO
Qualcuno noterà l’ironia della notizia: lo
Stato ebraico che rischia di trovarsi a corto di
medici. In barba allo stereotipo della yiddishe
mame che sogna un figlio dottore (o, in alter-
nativa, una figlia sposata a un medico). Però
c’è da crederci, se è vero che il capo economi-
sta del ministero della Sanità, Tuvia Horev,
ha stilato un rapporto di 64 pagine sulla ca-
renza di personale sanitario. Secondo le va-
lutazioni di Horev, che ha lavorato alla

ricerca per circa due anni, non ci sono abba-
stanza giovani israeliani che studiano medi-
cina e il settore rischia una grave crisi di
mancanza di personale intorno al 2020. Che
cosa si può fare per scongiurare la crisi? In
una lettera indirizzata al viceministro del-
l’Economia Yaacov Litzman, lo stesso Horev
propone alcune contromisure da adottare: in-
coraggiare maggiormente l’aliyah di medici,
preferibilmente da nazioni sviluppate, e au-
mentare il numero di israeliani che studiano
Medicina all’estero. 

Ora, senza nulla togliere alla competenza e
alla buona volontà dell’economista Horev,
questa ultima proposta lascia spazio a molti
dubbi. E’ infatti cosa nota che sono già mol-
tissimi gli israeliani che studiano medicina
all’estero. Questo perché il sistema di am-
missione alle università israeliane, che è ta-
rato sulle facoltà molto più che sui singoli
atenei, è estremamente selettivo per gli aspi-
ranti medici. Detto brutalmente: essere am-
messi a Medicina è quasi impossibile.
Risultato? Molti ragazzi, pure svegli e meri-

tevoli, vanno a studiare Medicina all’estero,
dove l’ammissione è meno ostica. Ma, se è
vero che Israele si prepara ad affrontare una
carenza nel personale sanitario, il problema è
un altro: siamo sicuri che incoraggiare i gio-
vani israeliani a studiare all’estero sia il
modo migliore per sfornare nuovi medici?
Non sarebbe più sensato rendere un po’
meno competitivo il sistema di ammissione
alle università? Per paradosso, questo per-
metterebbe alle autorità israeliane di mante-
nere un maggiore controllo sugli standard. 

ROTHSCHILD BOULEVARD

ANNA  MOMIGLIANO

CERCANSI MEDICI DISPERATAMENTE

Facce da Nahalat
Un coloratissimo mercato degli artisti per raccontare i mille volti di Tel Aviv

uale è oggi il compito delle organizza-
zioni degli ebrei italiani in Israele? Han-
no ancora una ragione di essere o, per

qualche motivo, hanno ormai esaurito la loro
mansione “storica”? Non stiamo parlando, ba-
date bene, di organizzazioni come i Com.It.Es
o i Patronati, che rendono il rapporto fra i cit-
tadini e le istituzioni statali più semplice e diretto
in entrambe le direzioni e sembra, a me come
a molti altri, che stiano svolgendo il loro com-
pito in maniera egregia.
Quelle su cui mi pongo oggi la domanda sono
le organizzazioni “storiche”, l’Irgun Olei Italia
(ovvero l’organizzazione degli immigrati dal-

l’Italia) e la Hevrat Yehude’ Italia (ossia la co-
munità degli ebrei italiani). Le due organizza-
zioni sono nate quasi contemporaneamente in
seguito alle prime aliyot dall Italia dopo le leggi
razziali del 1938. L’Irgun era come tutte le altre
organizzazioni di immigrati in Israele. Mentre
la  Hevrà si distingueva perché era a carattere
più religioso ed era centralizzata a Gerusalemme
anzivché a Tel Aviv. 
Tuttavia in questi ultimi anni gli entusiasmi
dopo un po’ si sono attenuati, i problemi risolti
ne hanno messo in rilievo di nuovi. Questo di-
pende forse dal fatto che queste istituzioni han-
no esaurito il loro compito storico e gli scopi

sono stati raggiunti così bene che tutti gli ital-
kim, vecchi e nuovi, sono integrati nella società
circostante e non hanno più bisogno di orga-
nizzazioni specifiche? O tutto dipende dal fatto
che bisogna ridefinire obiettivi e metodi? O forse
è dovuto al ritardo con cui ci si riesce ad ade-
guare e ad aggiornare? O forse c’è bisogno, co-
me quindici anni fa, di un nuovo “trigger” che
risvegli responsabilità e entusiasmi e la voglia
di darsi da fare? La domanda resta aperta. Con
la speranza che possano aprire un dibattito, che
qualcuno esca dal letargo e sappia raccogliere
la sfida. 

c.d.o.

Italiani di Israele, unitevi (meglio di ora)

ú– KOL HA-ITALKIM

Il periodo storico è quello del Mandato
sulla Palestina, affidato dalla Società delle
Nazioni alla Gran Bretagna con l’espli-
cito impegno a creare in quella regione
un focolare nazionale per gli ebrei. Get-
tiamo uno sguardo sul periodo conclusivo
di quel mandato, tra la fine della Seconda
guerra mondiale e la decisione del go-
verno inglese di demandare alla appena
costituita Onu una decisione definitiva
sul destino della Palestina. Le buste qui

riprodotte sono state
spedite tra il 1945 ed
il 1946 da militari del
Reggimento Palesti-
nese a quelli che pre-
sumibilmente erano
le loro famiglie; esse

recano gli annulli della censura britan-
nica  e l’indicazione che le lettere sono
scritte in ebraico. La quarta busta ha
un’affrancatura egiziana con la sovra-
stampa “Palestina”.
Quello fu, da un punto di vista politico, il
periodo più delicato e critico per trovare
una soluzione soddisfacente per tutti. Il
territorio della cosiddetta Palestina sto-
rica era vasto e l’Impero Ottomano vi
aveva regnato avendo come referenti lo-
cali le tribù arabe, sempre in lotta fra
loro. La Francia e la Gran Bretagna, le
due potenze vincitrici della prima Guerra
mondiale, avevano ambiziose mire su
quei territori, ma
l’impegno inglese
nei confronti del po-
polo ebraico siglato
nel 1917 ed il con-
seguente mandato
internazionale avevano creato una frat-
tura fra questi interessi e quelli delle
tribù arabe. La rinuncia inglese a risol-
vere il contenzioso avrebbe innescato
un’aspra contesa che nel novembre del
1947 avrebbe prodotto una risoluzione
dell’Onu  che sarebbe rimasta inapplicata
nella parte in cui proponeva la creazione
di uno stato arabo-palestinese sulla mag-
gior parte della Palestina e avrebbe scate-
nato la prima delle guerre di aggressione
degli arabi nei confronti di Israele.

Federico Steinhaus
Consigliere UCEI

L’ignavia 
del mandato 
britannico

 AVATIAH אבטיח
Arma contro la torrida estate israeliana numero uno:
il cocomero, vera e propria istituzione nazionale. “Alef
come avatiah”, recitava l’alfabeto di un ulpan.... 

GLIDA גלידה
Arma contro la torrida estate israeliana numero due:
il gelato, in vendita a ogni angolo.

MAZGAN מזגן
Arma contro la torrida estate israeliana numero tre:
l’aria condizionata. Unico problema: gli israeliani ama-
no regolarla a temperature degne dell’Antartide. 

DIZIONARIO MINIMO

Q



/ P9

www.moked.it

pagine ebraiche n. 8 | agosto 2010 ECONOMIA

IL COMMENTO
Israele potrebbe essere alla vigilia dell’indi-
pendenza energetica grazie ad alcuni ritrova-
menti di gas naturale in mare. Il primo risale
a qualche anno fa ed è situato davanti ad
Ashkelon, mentre il secondo e il terzo si chia-
mano Tamar e Dalit (nomi femminili) e si
trovano nei pressi di Haifa. Un quarto giaci-
mento è stato reperito nella zona davanti a
Haifa, si chiama Leviatan (balena) ed è at-
tualmente al vaglio degli esperti. 
Il campo di Tamar ha una dimensione di
circa diecimila ettari, e secondo la valuta-
zione più recente potrebbe fornire 247 bcm
(miliardi di metri cubi) di gas.

Il gas naturale può essere utilizzato come
materia prima per l’industria chimica e que-
sta è l’utilizzazione più nobile e redditizia,
oppure come carburante in sostituzione del
carbone e dei prodotti raffinati dal petrolio,
col vantaggio di ridurre le emissioni nocive.
In Israele il consumo attuale di gas è molto
limitato e raggiunge solo i 5 bcm, e prima
delle recenti scoperte  si prevedeva il raddop-
pio del  consumo interno per il 2020. 
Tre questioni sono all’ordine del giorno in
seguito a questa pioggia di miliardi: quali
clienti troverà il gas israeliano, quale sarà la
ripartizione dei guadagni fra gli investitori e
governo israeliano. Ma soprattutto cosa farà
il Libano che ha già rivendicato la proprietà

sui giacimenti. Infatti il diritto internazio-
nale che dovrebbe governare la ripartizione
delle risorse naturali sottomarine, non ha
principi chiari e netti. 
Cipro ha dichiarato una Exclusive Economic
Zone  (Eez) fino a 200 chilometri dalla costa
israeliana e ha venduto concessioni a privati
per esplorazioni, creando una novità nel Me-
diterraneo. Israele ha preferito il metodo della
piattaforma continentale prospicente alla
propria costa. Su tale piattaforma che è come
il prolungamento in mare della costa, Israele
afferma la sua sovranità. 
L’Hezbollah, sempre sollecito nel trovare
nuovi argomenti di litigio con Israele, ha di-
chiarato: “Non permetteremo che Israele rubi

il  gas libanese”. Anche il presidente del Par-
lamento libanese, Nebil Beeri, chiede passi
immediati “per difendere i diritti sovrani
economici e politici”. Ma il Libano stesso ha
tracciato in passato i confini marittimi
quando ha venduto concessioni per esplora-
zioni marine proprio fino al limite delle con-
cessioni israeliane. Le scoperte di gas e
petrolio sono nel sottosuolo della piattaforma
continentale che appartiene a Israele, il quale
non ha dubbi di sorta sulla propria sovra-
nità. Qualcuno fa osservare che i libanesi
sono rimasti silenziosi finché non c’è stata la
prova che il gas esiste. Insomma  investite
pure diabolici israeliani e se trovate qualcosa,
i libanesi verranno a reclamarlo.

SERGIO I. MINERBI

LA SPERANZA STA NEL GAS

I l premio Nobel per l’economia
Paul Krugman ha criticato
aspramente la politica del cam-

bio adottata negli ultimi anni dalla
banca centrale israeliana, intervenen-
do a margine di un convegno di im-
prenditori e banchieri israeliani lo
scorso giugno. Alludendo al fatto
che negli ultimi due anni la banca
centrale guidata dal prestigioso go-
vernatore Stanley Fischer è interve-
nuta ripetutamente sul mercato dei
cambi per prevenire un apprezza-
mento dello shekel nei confronti del
dollaro, Krugman ha dato un giudi-
zio severo: a suo avviso le autorità
israeliane “manipolano” il tasso di
cambio, per guadagnare competiti-
vità internazionale per le proprie
merci a scapito di quelle prodotte
all’estero, alla stregua di quanto stan-
no facendo la Cina e la Svizzera. 
Che cosa accomuna Israele a paesi
così diversi tra loro come la Cina e
la Svizzera? Per cominciare, occorre
comprendere il motivo della tenden-
za all’apprezzamento dello shekel,
ossia l’elevato afflusso di capitali este-
ri che ha interessato Israele, assieme
a molte altre economie emergenti e
di recente industrializzazione, nel-
l’ultimo biennio. In seguito alla crisi
finanziaria che ha investito l’econo-
mia mondiale nel 2007 e, in forma
più acuta, dal settembre del 2008
(dopo il dissesto della Lehman Bro-
thers), le banche centrali dei paesi
avanzati, in primis gli Stati Uniti e
l’area dell’euro, hanno ridotto rapi-
damente i tassi d’interesse, fino a li-
velli prossimi allo zero, fornendo alle
banche, e indirettamente al settore
privato, liquidità pressoché illimitata.

Uno degli effetti collaterali di questa
espansione monetaria senza prece-
denti è stato quello di generare un
massiccio afflusso di capitali verso
le economie emergenti in Asia e in
America latina; le opportunità di in-
vestimento reale e finanziario erano
molto più allettanti rispetto alle eco-
nomie avanzate, grazie a una crescita
del prodotto più sostenuta e a ren-
dimenti azionari e obbligazionari più
elevati; grazie alla possibilità di in-
debitarsi a tassi d’interesse vicini allo
zero nei paesi di origine (Stati Uniti
e in Europa), un numero elevato di
investitori ha trasferito ingenti vo-
lumi di capitali verso economie co-
me quella israeliana.

In teoria un ingente afflusso di ca-
pitali in una economia come quella
israeliana potrebbe avere importanti
effetti benefici, connessi al minor co-
sto di finanziamento per le imprese
e per il settore pubblico. Le autorità
israeliane si sono trovate tuttavia di
fronte a un dilemma. 

óúúúó

Una possibilità era quella di “sco-
raggiare” gli afflussi di capitali la-
sciando che lo shekel si apprezzasse
in misura significativa nei confronti
del dollaro; ciò avrebbe però dan-
neggiato la competitività delle espor-

tazioni (soprattutto quelle verso
l’Asia, le cui economie sono aggan-
ciate al dollaro) e frenato la crescita,
col rischio di far deragliare la fragile
ripresa in atto. L’alternativa era quel-
la tenere fermo il cambio col dollaro
e subire un elevato afflusso di capi-
tali: le autorità, alla fine, hanno scelto
di intraprendere questa strada. Tut-
tavia l’afflusso di capitali ha un im-
portante effetto collaterale, che è
quello di generare una eccessiva do-
manda interna e quindi di portare a
un surriscaldamento e un’elevata in-
flazione nell’economia. Onde atte-
nuare questo rischio di surriscalda-
mento, la banca centrale israeliana
ha alzato ripetutamente i tassi uffi-

ciali. Però questi rialzi sono un’arma
a doppio taglio, perché finiscono per
attirare ulteriori afflussi di capitali
esteri. 
In quali casi gli interventi sui mercati
valutari, come quelli effettuati in
Israele, si configurano come una
“manipolazione” del tasso di cambio?
Le regole della cooperazione eco-
nomica internazionale vorrebbero
che un paese intervenga sui mercati
dei cambi per influenzare l’andamen-
to della propria valuta solo per evi-
tare eccessive fluttuazioni e quando
il tasso di cambio, gonfiato da feno-
meni speculativi temporanei, è pa-
lesemente disallineato rispetto al suo
valore di equilibrio e solo per periodi
di tempo limitati. 
Il problema è che la misurazione del
tasso di cambio di equilibrio di una
valuta è un esercizio arduo. Indica-
zioni sia pure imperfette di una “sot-
tovalutazione” si hanno quando si
osserva un persistente avanzo dei
conti con l’estero e/o un accumulo
di riserve valutarie.
Resta da chiedersi quanto ci sia di
vero nella critica di Krugman. Per
una serie di motivi il paragone tra
Israele e la Cina appare forzato. Per
quanto riguarda gli indicatori di
“sottovalutazione” del cambio, lo
shekel appare molto meno “mani-
polato”  dello yuan: tra il 2003 e il
2009 la Cina ha registrato in media
un avanzo annuo dei conti con
l’estero pari al 7 per cento del Pil,
Israele un avanzo di circa il 3 per
cento; la Cina ha accumulato riserve
valutarie in misura pari al 50 per
cento del Pil, Israele del 30 per cen-
to. Inoltre, lo yuan debole “benefi-
cia” una base economica e industria-
le cinese che, misurata col Pil, è di
25 volte superiore a quella di Israele
e pertanto gli eventuali effetti di
“concorrenza sleale” arrecati dallo
shekel debole, ammesso che ci sia-
no, sono trascurabili rispetto a quelli
arrecati dallo yuan.

Krugman attacca la Banca di Israele
ma il problema non è lo shekel

Un premio Nobel contro il
mago della finanza: sono
due economisti di fama

internazionale, entrambi ebrei, i
protagonisti di questa recente que-
relle mediatica. 
Da un lato c’è Paul Krugman, do-
cente di economia internazionale
a Princeton nonché storico edito-
rialista del New York Times. Dal-
l’altro c’è Stanley Fischer, il vete-
rano della Banca mondiale e del
Fondo monetario internazionale

che nel 2005 è stato chiamato a di-
rigere la Banca centrale di Israele.

óúúúó

Da tempo il nome di Krugman è
sinonimo di divulgazione di qua-
lità, tanto che ha ricevuto il premio
Nobel nel 2008 anche (se non so-
prattutto) per la sua capacità di
fornire analisi accurate della crisi
globale a un pubblico colto ma ge-

neralista, non composto dai soliti
addetti ai lavori. Fischer è consi-
derato da alcuni un vero e proprio
mago della finanza che avrebbe
permesso a Israele di evitare la crisi
può nera. Nel corso di un conve-
gno Krugman ha accusato Fischer
di manipolare eccessivamente lo
shekel, mentre Fischer si è difeso
dalle accuse in un’intervista al set-
timanale Calcalist. Uno scontro
(mediatico) tra due titani dell’eco-
nomia. a.m.

Uno scontro tra titani dell’economia

u Stanley Fischer, governatore della Banca centrale israeliana u Paul Krugman, economista americano, Nobel nel 2008

ú–– Aviram Levy
economista
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All’inizio dell’estate, un video
girato con telecamere na-
scoste dall’emittente televi-

siva ebraica Joodse Omroep, ha
scioccato Amsterdam. Protagonista,
un gruppo di giovani, per la maggior
di origine mediorientale, che insul-
tava un anziano rabbino rivolgen-
dogli il saluto nazista. 
Negli ultimi anni in Olanda, paese
che ha fatto dell’apertura e della tol-
leranza la sua bandiera, si sono mol-
tiplicati gli episodi di antisemitismo.
Nel 2007 il numero di attacchi ha
registrato un incremento del 64 per
cento rispetto al 2005. Nel primo
mese del 2009 se ne sono verificati
tanti quanti durante l’intero anno
2008. E nel 2010 - denuncia Radio
Netherlands Worldwide - gli uomini
hanno ormai paura ad andare in giro
per strada con la kippah in vista.
Nella stragrande maggioranza, le
manifestazioni di antisemitismo sono
riconducibili al fanatismo sempre più
diffuso nelle comunità islamiche del-
le città olandesi, dove vivono oltre
un milione di musulmani. In risposta
agli attacchi di matrice antiebraica,
è stata recentemente avanzata
un’idea alquanto particolare: far as-
sumere ai poliziotti che si muovono
per le strade di Amsterdam le sem-
bianza di ebrei ultraortodossi, con
barba, kippah e abiti scuri, in modo
da cogliere sul fatto i responsabili di
gesti antisemiti. A portare sul tavolo
l’originale proposta è stato Ahmed
Marcouch, politico laburista di ori-
gine marocchina, musulmano egli
stesso. 
L’idea per la verità non è nuova. È
stata introdotta da anni per combat-
tere le aggressioni contro gli omo-
sessuali, con l’impiego di agenti che
recitino la parte di coppie gay, e ha
dato buoni risultati. “Dobbiamo fare
di tutto per arginare questi episodi
di antisemitismo – ha dichiarato
Marcouch in un’intervista radiofo-

nica – Non possiamo considerarli
piccoli incidenti, è una cosa seria”.
Una cosa seria lo è certamente. In
Olanda si contano circa 40 mila
ebrei, di cui quasi la metà ad Am-
sterdam. Gli attacchi negli ultimi tre
anni sono diventati sempre più fre-
quenti, sia alle cose sia alle persone.
Il sindaco di Amsterdam Lodewijk
Asscher ha subito recepito l’idea, do-
po aver puntualizzato che è inaccet-
tabile che “siano almeno sei i quar-
tieri di Amesterdam dove gli ebrei
non possono girare con la kippah
senza essere oggetto di insulti, sputi
o violenze”. 
Nei Paesi Bassi vivono 16 milioni e
mezzo di persone, e circa l’11 per
cento sono di origine non occiden-
tale. Tra le comunità di immigrati,
sono particolarmente consistenti
quella marocchina e quella turca,
presenti sin dagli anni Sessanta. Nel
corso degli anni Ottanta e Novanta
sono arrivati anche numerosissimi
rifugiati da Iraq, Afghanistan, Iran e
Somalia, grazie a norme particolar-
mente favorevoli sia in tema di di-

ritto d’asilo, che di ricongiungimento
familiare, almeno fino al giro di vite
del 2000, con la promulgazione di
una nuova legge sull’immigrazione
molto più restrittiva. L’integrazione
però resta un grave problema anche
in un paese che ha sempre fatto
dell’apertura verso il diverso uno del-
le sue ragion d’essere. 
Durante l’ultimo decennio, nelle co-
munità musulmane, hanno comin-
ciato a esplodere sacche di radica-
lizzazione: come dimenticare l’as-
sassinio del regista Theo Van Gogh
da parte di un estremista islamico
avvenuto nel 2004 ad Amsterdam?
Contemporaneamente è sorta in
parte della popolazione olandese un
sentimento di ostilità, cavalcata dai
partiti nazionalisti. E infatti il Partito
per la libertà (Pvv), compagine di
estrema destra guidata dal deputato
Geert Widers dopo aver ottenuto il
16 per cento alle elezioni europee
nel 2009, ha riconfermato il risultato
alle politiche dello scorso giugno,
ottenendo 24 seggi, solo 7 in meno
del partito liberale, che ha vinto, al-

meno sulla carta, le elezioni con 31
seggi su 150. Alcuni analisti sosten-
gono che la responsabilità vada at-
tribuita a una politica fin troppo ben-
pensante, che ha incoraggiato le co-
munità di immigrati a rimanere tra
loro, senza favorire un vero inseri-
mento nel tessuto sociale, nel mito
di un futuro ritorno alla propria terra
d’origine. Il risultato sono seconde
generazion che si rifugiano nell’estre-
mismo e che sfogano la propria rab-
bia in maniera violenta. A fare le spe-
se del clima di tensione sono anche
le comunità ebraiche.
Qualcuno ritiene che far travestire i
poliziotti da ebrei ortodossi sia solo
“una trovata per nascondere la po-
litica fallimentare delle istituzioni
nella lotta contro la radicalizzazione
islamica,” come accusa Manfred
Gerstenfeld, ricercatore israelo-olan-
dese, membro del Jerusalem Center
for Public Affairs. Una politica che
ha avuto nel dialogo il suo punto di
forza, incarnata da Job Cohen, ebreo
ex sindaco di Amsterdam e attuale
capo del partito laburista. La sua ca-
pacità di disinnescare il clima di ten-
sione instauratosi dopo l’assassinio
di Theo Van Gogh, mettendo in
campo un approccio inclusivo al
motto di “Keep things together”, gli
ha fatto guadagnare la definizione
di eroe europeo da parte della rivista
Times. Ora nonostante la sua figura
sia un po’ appannata, con la sconfitta
di misura del suo partito alle elezioni,
i frutti di quanto ha seminato riman-
gono. Marcouch, che è membro del
Jewish-Moroccan Network of Am-
sterdam, e che è entrato in Parla-
mento proprio in questa tornata elet-
torale come quindicesimo candidato
del Labour Party di Cohen. La sua
ricetta contro ls violenza razziale?
“Partire dall’educazione. Insegnare
ai bambini a non coltivare odio”.

Rossella Tercatin

IL COMMENTO
Un accademico prestato al mondo della Diplo-
mazia. Ahmet Davutoglu, il ministro degli
Esteri di Ankara, ha una nuova visione della po-
litica internazionale e sta cercando di realizzarla
passo dopo passo. Islamico di maniera e non solo
di facciata, Davutoglu è sempre più l’uomo del
braccio di ferro sul palcoscenico globale. L’ul-
timo, in ordine di tempo, quello con Israele. Una
prova di forza con uno Stato (ex) amico che vale
al Paese della Mezzaluna la pacca sulla spalla
dei suoi nuovi compagni di viaggio: Iran e Siria.

Ma dove sta andando la Turchia? È vero che il
suo sguardo ormai è rivolto a Oriente e che
l’Europa è soltanto un lontano ricordo? Sesta
economia dei Ventisette, secondo gli analisti
Ankara supererà in termini di Pil la Germania
nel prossimo decennio. La sua classe dirigente,
però, non è più quella laica kemalista. L’identikit
dei nuovi ricchi sulle sponde del Bosforo non la-
scia adito a dubbi: sono islamici e fieri di esserlo.
Ringraziano Recep Tayyip Erdogan, che da
quando è al potere (dal 2002) ha garantito i loro
affari, e alle algide lungaggini europee preferi-
scono il “calore” dei vicini-fratelli. Sono loro che

non guardano più verso Bruxelles ed è per man-
tenere il loro consenso, senza il quale il premier
non potrebbe vincere le elezioni il prossimo
anno,  Davutoglo mostra un’estrema durezza
verso Israele. 
In realtà, però, la Turchia si sta riappropriando
del suo passo “ottomano”, nel momento in cui
ha deciso di focalizzare la sua attenzione non
solo su un unico punto all’orizzonte (l’Europa),
ma su più punti, collocati su latitudini e longi-
tudini diverse. Davutoglu, eroe del cosiddetto
“neo-ottomanismo”, che vorrebbe far rivivere i
fasti dell’impero perduto attraverso il fascino

sottile di rinnovati equilibri internazionali, sa
bene che è nell’interesse della Mezzaluna non
chiudersi solo in una direzione, ma essere real-
mente un ponte tra l’Est e l’Ovest. La domanda
è: la Turchia di oggi ha pilastri così forti da
poter gestire al meglio il suo ruolo da “grande
mediatore” tra Oriente e Occidente? E se quel
ponte fosse solo in costruzione? Nonostante il
braccio di ferro, Erdogan durante l’ultimo G8 di
Toronto ha chiesto consiglio Barack Obama sulle
relazioni con Gerusalemme. Indice che la Tur-
chia sogna il “sol dell’avvenire”, ma è ancora
suscettibile ai raffreddori di inizio primavera.

IL PROFESSORE DELLA RINASCITA OTTOMANA

ANNA MAZZONE

Poliziotti con la kippah 
contro l’antsemitismo

Olanda, si prepara un’unità speciale per proteggere gli ebrei

u insieme contro il razzismo: il rabbino capo Benjamin Jacobs incontra il capo
della polizia olandese Dick van Putten. 

NEWS 
CINA

Shanghai, riapre 
la sinagoga 
L’ebraismo non è una delle reli-
gioni “ufficialmente tollerate”
in Cina, ma per l’Expo di Shan-
ghai le autorità sono state
pronte a fare un’eccezione.
Così ha riaperto i battenti
dopo oltre sessant’anni una
delle ultime sinagoghe rimaste
a Shanghai. Alla piccola ma at-
tiva comunità ebraica locale
(circa 2 mila persone), è stato
garantito l’accesso settimanale
all’edificio costruito negli anni
Venti fino a ottobre. Ma il rab-
bino Shalom Greenberg, pro-
motore della campagna della

riapertura
dell’Ohel Rachel
(questo il nome
della sinagoga),
assicura che
non ufficial-
mente esiste la

disponibilità delle istituzioni a
permettere di andare avanti.
Anche alla comunità russa or-
todossa durante l’Expo è stato
concesso di utilizzare una vec-
chia Chiesa costruita prima
della Guerra, e pure quella che
un tempo era la Cattedrale an-
glicana è potuta diventare
sede della Chiesa protestante
di Shanghai. 

KIRGHIZISTAN

In soccorso 
dei profughi
Superata la preoccupazione per
la situazione degli ebrei nel
tormentato Kirghizistan (du-
rante gli scontri di aprile nella
capitale Bishkek era stata at-
taccata la sinagoga ed esposto
uno stendardo antisemita vi-
cino al palazzo presidenziale).
Ora la Comunità ebraica locale
è in prima linea per portare
soccorso alle popolazioni del
Sud. Per la repubblica ex sovie-
tica il 2010 è stato un anno
senza pace. In primavera i tu-
multi a Bishkek hanno provo-
cato decine di morti e spinto
alla fuga il presidente Kurman-
bek Bakiyev. All’inizio del-
l’estate è scoppiato il conflitto
etnico nella zona meridionale,
dove una larga percentuale di
popolazione è uzbeca. Il risul-
tato sono stati centinaia di
morti e feriti, e migliaia di pro-
fughi. Così la Comunità ebraica
si è mossa per mandare sacchi
di riso e farina “per tutti coloro
che stanno soffrendo” come ha
dichiarato Boris Shapiro, leader
degli ebrei di Bishkek.
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In questo mese di  giugno ho par-
tecipato a Praga, in qualità di
“esperto” aggiunto alla dele-
gazione italiana, su designa-
zione dell’UCEI, a una Con-
ferenza internazionale per la
definizione e la pubblicazione
di un documento contenente le
direttive e le best practice da
adottare per la restituzione e il ri-
sarcimento delle proprietà immobi-
liari confiscate dai nazisti e dai loro
collaboratori alle vittime della Sho-
ah. Questa conferenza fa seguito e
adempie a un impegno preso dai
rappresentanti dei 46 paesi sotto-
scrittori della Dichiarazione di Tere-
zin del 30 giugno 2009, sulla resti-
tuzione dei beni relativi alla Shoah:
conferenza che si svolse e in un cer-
to senso coronò il semestre di presi-
denza ceca dell’Unione Europea nel
primo semestre di quell’anno. 
Mentre la dichiarazione di Terezin
comprendeva tutti i tipi di proprietà
(immobiliaricomunitarie e private,

cimiteri ebraici, opere d’arte, Judai-
ca, beni culturali, materiale d’archi-
vio, ecc.) questa seconda conferenza
si è limitata alle proprietà immobi-
liari, private e comunitarie.
La conferenza è stata co-presieduta
dall’ambasciatore della Repubblica
ceca in Israele, Tomas Pojar, e dal-
l’ambasciatore Stuart Eizenstadt,
consigliere speciale del segretario di
Stato statunitense per i problemi
dell’Olocausto. Ne è risultata una
dichiarazione, illustrata pubblica-
mente il 10 giugno dal primo mini-

stro della Re-
pubblica ceca
Jan Fischer,
giuridicamen-
te non vinco-

lante ma indub-
biamente impegnativa sul
piano morale, per invitare

tutti i paesi partecipanti, pur
nel rispetto delle rispettive legsla-
zioni nazionali, a adottare o modifi-
care, secondo i criteri indicati nel
documento, una propria legislazione
specifica per facilitare e accelerare il
processo di restituzione e di com-
pensazione alle vittime della Shoah
delle proprietà immobiliari confisca-
te dai nazisti, fascisti e loro collabo-
ratori, ancora incompiuto a 65 anni
dalla fine della seconda guerra mon-
diale e della Shoah. 
La dichiarazione costituisce un forte
impegno morale. Riconosce il danno

incalcolabile provocato dalla perse-
cuzione nazifascista agli ebrei sin-
goli e alle comunità ebraiche, am-
mette che le proprietà immobiliari
confiscate durante la Shoah sono
state restituite e risarcite soltanto in
parte, stabilisce che la tutela del di-
ritto di proprietà è una componente
essenziale di una società democrati-
ca, riconosce lo speciale ruolo mora-
le dello Stato d’Israele come luogo di
residenza del maggior numero di so-
pravvissuti alla Shoah, afferma che
a 65 anni dalla fine della guerra e la
sconfitta del nazismo la formulazio-
ne di queste direttive costituisce un
passo tardivo ma vitale per la ripa-
razione parziale dei terribili misfatti
conseguenti alla Shoah ed ha un
profondo e duraturo significato mo-
rale. La Dichiarazione distingue tra
proprietà immobiliari comunitarie e
proprietà private di cui ancora so-

pravvivono i proprietari originari o
i loro eredi o di cui non ci sono eredi
riconosciuti. 
L’opzione preferita è la restituzione
in rem, soprattutto per le proprietà
comunitarie. Ma ove impossibile
senza pregiudicare i diritti di even-
tuali terzi acquirenti in buona fede è
ammesso un pagamento del giusto e
adeguato valore. Nel caso delle pro-
prietà di vittime prive di eredi legit-
timi, gli Stati dovrebbero costituire
fondi speciali per il beneficio dei so-
pravvissuti alla Shoah delle rispetti-
ve comunità, indipendentemente dal
loro attuale luogo di residenza. Tali
fondi possono anche essere devoluti
allo scopo di commemorazione delle
comunità distrutte e per l’educazio-
ne sulla Shoah.
Fondazioni ed altre organizzazioni
non governative, ebraiche e non
ebraiche, e in particolare la World
Jewish Restitution Organization
(WJRO) possono aiutare nella valu-
tazione e nella preparazione delle
domande di restituzione e nella ge-
stione delle proprietà restituite.
Da ultimo, l’European Shoah Lega-
cy Institute di Praga organizzerà
una nuova conferenza nel 2012 per
esaminare i progressi conseguiti
nella restituzione delle proprietà im-
mobiliari. Mi sembra evidente che i
principali destinatari della dichiara-
zione di Terezin dell’anno scorso e
di questa seconda cichiarazione sia-
no soprattutto i paesi dell’ex blocco
comunista (ma ciò non è mai evi-
denziato esplicitamente) nei quali
l’avvento dei regimi comunisti qua-
si subito dopo la fine della guerra ha
sostanzialmente impedito il ripristi-
no dei diritti di proprietà ai pochi
sopravvissuti alla Shoah o ai loro
eredi legittimi. Le proprietà comuni-
tarie sono poi state considerate, mol-
to spesso, d’interesse pubblico e na-
zionalizzate.
Va però detto, ricordando le conclu-
sioni della commissione Anselmi del
2002, che anche in Italia il processo
di restituzione delle proprietà ebrai-
che, soprattutto private, mobiliari e
immobiliari, confiscate e sequestrate
negli anni tra il 1938 e il  1945, non
è stato affatto completato.
Si dovrebbe dunque riproporre il
problema all’attenzione del governo,
chiedendo l’istituzione di un apposi-
to gruppo di lavoro - come del resto
raccomandato dalla stessa commis-
sione Anselmi - con lo scopo specifi-
co di completare il lavoro allora
svolto ma rimasto incompiuto, in
particolare sull’aspetto delle restitu-
zioni e dei risarcimenti. Capisco che
il momento economico non è favore-
vole ma l’importante è fare l’indagi-
ne e quantificare i risarcimenti do-
vuti: l’erogazione materiale può at-
tendere ancora un po’. 

Shoah, la ferita ancora aperta dei beni depredati 
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Leone 
Paserman
presidente 
della Fondazione
Museo 
della Shoah 

Sull’ultimo numero di Pagine
Ebraiche Michele Sarfatti ha voluto
aprire un confronto pubblico sul
Meis (il nascente Museo dell’ebrai-
smo italiano e della Shoah di Ferra-
ra) e sulle forme che dovrà assumere
e proporre ai visitatori. La riflessio-
ne passa attraverso un esame critico
della proposta progettuale che è sta-
ta offerta ai numerosi studi di inge-
gneri e architetti che in queste setti-
mane si stanno attivando per parte-
cipare al bando emesso dall’ufficio
per i Beni culturali dell’Emilia Ro-
magna. L’occasione che si offre è
unica ed irripetibile, e forse non a
tutti è chiara la portata della svolta
culturale epocale cui stiamo assi-
stendo. In un momento in cui l’Ita-
lia fa oggettivamente fatica a rico-
noscersi in un progetto di memoria

condivisa come quello per le celebra-
zioni del 150° anniversario del-
l’Unità, appare decisamente straor-
dinario (ma non per questo meno si-
gnificativo) che per la prima volta
l’ebraismo che popola la penisola
con le sue
complesse arti-
colazioni stori-
che, religiose,
culturali e so-
ciali venga
unanimemente
considerato
parte inte-
grante e fonda-
mentale della
civiltà italiana,
e di conse-
guenza degno
di veder valo-
rizzata e rap-
presentata la
sua storia in
un grande pro-
getto museale. Si tratta di una novi-
tà assoluta e di un’occasione irripe-
tibile in termini di crescita culturale
collettiva. I soggetti che hanno co-
stituito il primo consiglio di ammi-

nistrazione sono in questo senso ben
rappresentativi delle diverse realtà
che dovranno portare avanti un’idea
di museo viva e condivisa. Lo stato,
le amministrazioni locali, l’Unione
delle Comunità Ebraiche assieme al

Cdec e alla
piccola Comu-
nità ebraica
ferrarese, in
collaborazione
con gli istituti
preposti alla
tutela dei beni
culturali han-
no fino ad ora
ben coordina-
to i loro sforzi,
giungendo in
tempi relati-
vamente brevi
alla proposta
di un bando
progettuale.
Ora tuttavia i

nodi vengono inesorabilmente al
pettine, e alla fine dell’anno sapre-
mo - con la scelta del progetto vinci-
tore – che direzione il Meis sceglierà
di intraprendere nella realizzazione

del museo stesso. Un percorso che,
visto in questo modo, appare in di-
scesa. E tuttavia ci sono alcuni ele-
menti che mettono in allarme e che
meritano riflessione. Innanzitutto la
questione della proposta progettua-
le: sono certamente condivisibili le
riserve proposte da Sarfatti a propo-
sito del percorso storico, eccessiva-
mente appiattito sullo sguardo
dell’altro verso l’ebreo, anche se a
ben vedere l’intero complesso della
proposta allegata al bando accenna
solo per linee estremamente generali
alla sostanza del percorso e quindi
bisognerà vedere poi in concreto
quale sarà il progetto vincitore e in
che modo questo accoglierà le indi-
cazioni del bando. Niente è immodi-
ficabile, ma qui sorge un secondo,
importante, problema: chi, e con
quale autonomia, dovrà decidere a
proposito della realizzazione effetti-
va del  progetto museale? Perché a
ben vedere, nell’insieme di organi-
smi che animano il Meis troviamo
sparse e spesso  significative compe-
tenze settoriali, ma di fatto non c’è
traccia di un curatore di museo pro-
fessionista. In sintesi, se va

A Ferrara chi si cura del nuovo museo?
ú–– Gadi Luzzatto

Voghera 
Boston University

/ P14

Si riapre il doloroso capitolo, mai davvero concluso, del risarcimento per i beni ebraici depredati dai nazisti e dai loro
collaboratori negli anni fra il 1938 e il 1945. A rilanciare la tematica è stata una Conferenza internazionale svoltasi
nella seconda settimana di giugno a Praga e presieduta dall’ambasciatore della Repubblica ceca in Israele e dal
consigliere del Segretario di stato americano per i problemi della Shoah, che ha visto riuniti i rappresentanti dei
diversi paesi coinvolti. Nella delegazione italiana, su indicazione dell’UCEI, il presidente della Fondazione Museo della
Shoah Leone Paserman che chiarisce, nel suo intervento, il significato di questa importante Conferenza conclusasi con
una dichiarazione di grande valore morale, anche se non giuridicamente vincolante, sulle restituzioni e i risarcimenti

relativi ai beni immobiliari appartenuti ai singoli o alle Comunità
ebraiche. E’ interessante notare che tali affermazioni ripren-
dono in parte, in particolare per ciò che riguarda la costitu-
zione di un fondo a scopo umanitario quale compensazione
per i beni depredati, alcuni dei suggerimenti avanzati dal-
l’UCEI alla Commissione Anselmi che nel 2002 affrontò in Italia
la medesima questione.
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Il dovere di amare D-o non ha limiti
e i rabbini invitano ad amare il Si-
gnore fino a sacrificargli la propria
vita. Rabbi Eliezer il grande doman-
dava: se la Torah ci invita ad amare
D-o “con tutta la tua anima”, per-
ché aggiunge poi “con tutte le tue
facoltà”? E se ci invita a farlo “con
tutte le tue facoltà” perché dice an-
che “con tutta la tua anima”? E ri-
spondeva: “Dato che può esistere
chi ha più cara la persona che le so-
stanze, la Torah ha dovuto dire che
D-o deve essere amato con tutta
l’anima; e poiché può esserci chi più
della propria persona ha caro il de-
naro, per questo ha aggiunto: ‘con
tutte le tue facoltà’.
Rabbi Akivah interpretava le parole:
‘con tutta la tua anima’ in questo
senso: cioè anche se tu all’amore
verso D-o devi sacrificare la tua vi-
ta. Rabbi Simeone ben Eleazar dice-
va: colui che opera per amore è su-
periore a chi agisce per timore.”
Rabbi Akivah riuscì a rimanere fe-
dele al proprio insegnamento, prefe-
rendo cioè morire pur di non tra-
sgredire al volere del Signore.
L’episodio è riportato, fra l’altro, nel
Talmud Bablì, trattato Berachot 61
b: “Quando hanno portato fuori
Rabbi Akivà per ucciderlo [ per aver
trasgredito l’ordine imperiale ed
aver proseguito ad insegnare Torah]
era l’ora della lettura dello Scemà, e
[i Romani] gli stavano scorticando
la pelle con pettini di ferro e lui
prendeva su di sè il giogo del regno
dei cieli.
Gli dissero i suoi allievi: ‘nostro
Maestro, fino a questo punto?’ Ri-
spose loro: tutti i giorni mi dispiace-
vo [per non riuscire ad applicare ve-
ramente il versetto] ‘con tutta la tua
anima’, perfino se ti toglie la tua
anima. Mi dicevo: quando mai potrò
adempiere questo precetto? Ed ora
che me se ne presenta l’occasione
non dovrei esserne contento... prose-
guirono a torturarlo finchè la sua
anima uscì mentre pronunciava: il
Signore è Uno...”.
Commentando le parole del secondo
dei dieci Comandamenti, “per colo-

ro che Mi amano e osservano i Miei
comandamenti”, la Mechilta de
Rabbi Ishmael, Ithrò, (Esodo, XX,
6) spiega: “si tratta di nostro padre
Abramo e di coloro che sono come
lui... Rabbi Nathan dice: sono i figli
di Israel che siedono in terra di
Israele e danno la loro vita per os-
servare ciò che D-o ha comandato.
Perché tu vieni ucciso? Per aver
circonciso mio figlio. Perché tu vie-
ni bruciato? Per aver letto nella To-
rah. Perché tu vieni crocifisso? Per
aver mangiato pane azzimo’ [festa
di Pasqua]. Perché tu vieni ucciso
con supplizio? Per aver preso in
mano il lulav [festa delle capanne]”.
Il Midrash Lekach tov [riportato dal
Kasher] commenta: “Hai appreso
che colui che osserva i Comanda-
menti del Signore, è considerato co-
lui che Lo ama”.
Il Midrash Devarim rabbah [ed.
Sh.Lieberman, p.70] aggiunge che
quando una persona ama D-o desi-
dera fare il più possibile la volontà
del Signore, attraverso l’osservanza
di un gran numero di comandamen-
ti, compiendoli “come comandamen-
to divino e con cuore sincero.
Il grande filosofo e decisore Mosè
Maimonide così si esprime, nel suo
Il libro dei Precetti (trad. M. Ar-
tom, p. 98): “Il terzo Precetto  è il
comando che abbiamo ricevuto di
amare Colui che va esaltato, ed è che
poniamo mente e consideriamo i
Suoi precetti e i Suoi comandi e le
Sue azioni, affinché Lo comprendia-
mo ed arriviamo alla massima gioia
nella comprensione di Lui e questo è
l’amore che ci è comandato”. 
E così si esprime il Sifré: “Se il testo
mi dice: ‘E amerai il Signore tuo D-
o” (Deuteronomio VI.5), so io forse
come amare D-o? Il versetto succes-
sivo ci dice: ‘E queste cose che Io ti
comando oggi saranno sul tuo cuo-
re’ e in questo modo tu conosci Chi
parlò e subito si costituì il mondo”.
Ecco, ti abbiamo spiegato che attra-
verso la contemplazione arriverai
alla comprensione, e vi troverai la
delizia e necessariamente verrà
l’amore. 
Ed è già stato detto che questo pre-
cetto comprende anche che invitia-
mo tutti gli uomini al culto di Colui
che va esaltato ed alla fede in Lui;
infatti se tu ami qualcuno, lo esalti e
lo celebri, ed inviti la gente ad
amarlo - e questo è solo un paragone
- così se ami il Signore veramente,
in base a quello cui sei arrivato com-

prendendo la Sua vera essenza, sen-
za dubbio inviterai tutti gli stolti e
gli ignoranti a conoscere la verità
che tu già conosci”.
E così si esprime il Sifrè: “‘E amerai
il Signore’ - fallo amare alle creatu-
re come Abramo tuo Padre; infatti è
detto: ‘E le anime che avevano fatto
in Charan’ (Genesi XII, 5); cioè co-
me Abramo, dato che amava Iddio -
e di questo è testimonio il versetto
che dice ‘stirpe di Abramo che mi
amava’ (Isaia, XII,8) - invitava, in
base alla sua potente comprensione
di Lui, le persone alla fede per il suo
grande amore, così anche tu amaLo
fino al punto di invitare a Lui le al-
tre persone”.
Nella sua Guida degli smarriti
[scritta in arabo] il Maimonide af-
fronta nuovamente la relazione fra
fare la volontà del Signore, con
l’adempimento dei precetti, e l’amo-
re stesso di D-o ed arriva alla con-
clusione che esiste una connessione
in due direzioni.
Da un lato uno osserva per amore di
D-o, ma dall’altro l’osservanza dei
precetti porta essa stessa all’amore
di D-o [Maimonide, Le Guide des
Egarés, traduit par S. Munk, Paris,
1960, vol.III, p.230].
Anche nel Mishné Torah, la monu-
mentale opera del Maimonide in cui
vengono riportati, nei più minimi
particolari, i Precetti del Signore, il
Maimonide si sofferma più di una
volta sul dovere di amare D-o e sui
suoi vari aspetti.
Anzi il secondo libro del Mishné
Torah si chiama Libro dell’amore, e
contiene esso stesso la spiegazione
di alcune mizvot che il Maimonide
considera ispirate unicamente dal-
l’amore di D-o.
Molte volte è difficile separare fra
l’amore di D-o e quello del prossi-
mo: “E questa è la via dei giusti: so-
no offesi e non offendono, sentono la
loro vergogna e non rispondono,
agiscono per amore [del Signore] e
sono lieti per le sofferenze...” [Mai-
monide, hilchot deot (regole sulle
idee), II,3].
Il dovere di conoscere D-o e di
amarLo è quindi un dovere assoluto
e costante, e ogni azione può assu-
mere il significato di fare la volontà
del Signore, come il mangiare ed il
dormire per poter sopravvivere e po-
ter servire D-o in piena energia co-
me si può leggere al tezo capitolo
della medesima opera del grande
Maestro Maimonide.

Il senso del digiuno

Durante le tre settimane che vanno dal 17 di Tamuz fino al 9 di Av, viene
ricordata l’apertura della prima breccia nelle mura di Gerusalemme da

parte dei babilonesi fino alla sua completa caduta e distruzione, e secondo la
tradizione viene osservato un periodo particolare di lutto contrassegnato appunto
da due digiuni, uno all’inizio del periodo ed uno alla fine. Ma questa tradizione
viene adesso in Israele messa in discussione, e non negli ambienti secolarizzati
lontani dall’osservanza delle mitzwot, ma proprio da chi tiene a metterle in
pratica. Infatti è proprio la tradizione rabbinica a stabilire che: “En ben ha-
Olam ha-ze liymot ha-mashiakh ella shi’ibbud malkhuyot bilvad”, cioè non vi
è differenza fra questo mondo e quello a venire se non che adesso Israele è sot-
tomesso ad altri popoli, come fissò il Maimonide nelle “Hilkhot melakhim” al
termine del suo compendio di halakhà Mishnè Torà. In altre parole, l’aspettativa
di millenni non è altro che la realizzazione di un centro ebraico indipendente
nella Terra di Israele, dopodiché i digiuni fissati dai Maestri non avrebbero più
senso di esistere. Questo si basa su quanto disse il profeta Zaccaria (8,19): “Così
ha detto il Signore: il digiuno del quarto mese [17 di Tamuz], e quello del quinto
[9 di Av] e quello del settimo [3 di Tishrì, digiuno di Ghedalià] e quello del
decimo [10 di Tevet] diventeranno per la casa di Giuda, giorni di gioia ed
allegria, e festività”. Non per niente, nella benedizione per lo Stato di Israele,
fissata dal rabbinato centrale di Israele su proposta dell’allora rabbino di Petah-
Tikva Rav Reuven Katz (detto il Deghel Reuven), e che viene recitata il sabato
mattina in tutto il mondo si parla di Israele come “inizio della nostra Redenzione”.
Quindi che senso avrebbe oggi mantenere i digiuni? Tuttavia, il significato del
digiuno può essere interpretato secondo una ulteriore prospettiva. Infatti la
maggior parte degli ebrei legati alle mitzvot continuano ad osservare il lutto e
a digiunare in questi giorni, perchè annullando i digiuni si verrebbe ad annullare
un elemento identitario, e verrebbe a diminuire la sostanza del calendario ebraico.
Annullare i digiuni in fin dei conti significherebbe cancellare un pezzo di storia
ebraica, impoverendo il passato e la tradizione di secoli. Ecco quindi, che at-
traverso la problematica inerente i digiuni, emergono tre prospettive diverse di
analisi: sia una dimensione religiosa di osservanza a i precetti che esprime la
fede in un Creatore, sia il significato teologico dello Stato di Israele, che una
prospettiva identitaria.

Yaakov Andrea Lattes, Università Bar Ilan

E
D

IT
O

R
IA

L
I

&
C

O
M

M
E

N
TI

 

info@ucei.it - www.moked.it

Pagine Ebraiche – il giornale dell’ebraismo italiano
Pubblicazione mensile di attualità e cultura dell’Unione delle Comunità ebraiche Italiane
Registrazione al Tribunale di Roma numero 218/2009 – Codice ISSN 2037-1543

“PAGINE EBRAICHE” E’ STAMPATO SU CARTA PRODOTTA CON IL 100 % DI CARTA DA MACERO SENZA USO DI CLORO E DI IMBIANCANTI OTTICI. 
QUESTO TIPO DI CARTA È STATA FREGIATA CON IL MARCHIO “ECOLABEL”, CHE L’ UNIONE EUROPEA RILASCIA AI PRODOTTI “AMICI DELL’AMBIENTE”, 
PERCHÈ REALIZZATA CON BASSO CONSUMO ENERGETICO E CON MINIMO INQUINAMENTO DI ARIA E ACQUA. IL MINISTERO DELL’AMBIENTE TEDESCO 
HA CONFERITO IL MARCHIO “DER BLAUE ENGEL” PER L’ALTO LIVELLO DI ECOSOSTENIBILITÀ, PROTEZIONE DELL’AMBIENTE E STANDARD DI SICUREZZA.

ú– LETTERE

REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE

Direttore editoriale: Renzo Gattegna Direttore responsabile: Guido Vitale

Lungotevere Sanzio 9 - Roma 00153
telefono +39 06 45542210 - fax +39 06 5899569
info@paginebraiche.it - www.paginebraiche.it

“Pagine Ebraiche” aderisce al progetto del Portale dell’ebraismo ita-
liano www.moked.it e del notiziario quotidiano online “l’Unione in-
forma”. Il sito della testata è integrato nella rete del Portale.

ABBONAMENTI E PREZZO DI COPERTINA

abbonamenti@paginebraiche.it
www.moked.it/paginebraiche/abbonamenti

Prezzo di copertina: una copia euro 3
Abbonamento annuale ordinario 
Italia o estero (12 numeri): euro 20
Abbonamento annuale sostenitore
Italia o estero (12 numeri): euro 100

Gli abbonamenti (ordinario o sostenitore) possono essere avviati versando euro
20 (abbonamento ordinario) o euro 100 (abbonamento sostenitore) con le se-
guenti modalità:
• versamento sul conto corrente postale numero 99138919 intestato a UCEI –
Pagine Ebraiche – Lungotevere Sanzio 9 - Roma 00153
• bonifico sul conto bancario IBAN: IT-39-B-07601-03200-000099138919 inte-
stato a UCEI – Pagine Ebraiche – Lungotevere Sanzio 9 – Roma 00153
• addebito su carta di credito con server ad alta sicurezza PayPal utilizando la
propria carta di credito Visa, Mastercard, American Express o PostePay e se-
guendo le indicazioni che si trovano sul sito www.paginebraiche.it

Silvia Haia Antonucci, Raffaele Bedarida, David Bidussa, Walter Borghini, Hulda Brawer Liberanome, Renzo Cabib, Michael
Calimani, Anselmo Calò, Rav Luciano Meir Caro, Alberto Cavaglion, Rav Roberto Colombo, Claudia De Benedetti, Sergio Della
Pergola, Rav Roberto Della Rocca, Valerio Di Porto, Rav Gianfranco Di Segni, Rav Riccardo Di Segni, Manuel Disegni, Lucilla
Efrati, Rocco Giansante, Daniela Gross, Yaakov Andrea Lattes, Cinzia Leone, Aviram Levy, Anna Mazzone, Valerio Mieli, Sergio
Minerbi, Anna Momigliano, Giovanni Montenero, Giona Nazzaro, Yoram Ortona, Leone Paserman, Gadi Polacco, Alfredo
Mordechai Rabello, Reuven Ravenna, Daniel Reichel, Susanna Scafuri, Anna Segre, Rav Alberto Moshe Somekh, Federico
Steinhaus, Rossella Tercatin, Ada Treves, Gadi Luzzatto Voghera, Ugo Volli. 

I disegni che accompagnano l’intervista alle pagine 6 e 7, le pagine degli editoriali e dei commenti e la prima pagina del
dossier sono di Giorgio Albertini. I ritratti in pagina 7 e 38 sono di Vanessa Belardo. La vignetta in pagina 5 è di Enea Riboldi.  

PUBBLICITÀ DISTRIBUZIONE

marketing@paginebraiche.it
www.moked.it/paginebraiche/marketing

Pieroni distribuzione - viale Vittorio Veneto 28 Milano 20124
telefono: +39 02 632461 - fax +39 02 63246232
diffusione@pieronitalia.it - www.pieronitalia.it

PROGETTO GRAFICO E LAYOUT

QUESTO NUMERO È STATO REALIZZATO GRAZIE AL CONTRIBUTO DI

SGE Giandomenico Pozzi 
www.sgegrafica.it

STAMPA

Stem Editoriale - via Brescia 22 
22063 Cernusco sul Naviglio (Mi) 

Ogni giorno, con la preghiera dello Shemà ribadiamo il nostro dovere di amare il Signore.

“E amerai il Signore tuo D-o con tutto il tuo cuore e con tutte la tua anima”. Sono parole

di grande intensità e significato che vengono poi ribadite nei versetti successivi in cui si

prescrive che quest’amore coinvolga tutta la nostra anima e le nostre facoltà e che queste

parole siano scolpite in noi. Poiché nella Torah le ripetizioni non sono mai casuali mi sono

interrogata spesso sulla loro motivazione e su quali possano e debbano essere, secondo i

nostri Maestri, i limiti dell’amore nei confronti di D-o.

Susanna Finzi, Padova

ú–– Alfredo 
Mordechai 
Rabello
giurista, 
Università Eb. 
di Gerusalemme
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Nel giugno del 1991 visitammo per
la prima volta l’Unione Sovietica.
Con un gruppo di professori di Ge-
rusalemme eravamo invitati a un
colloquio all’Università di Mosca e
a incontri con colleghi dell’Accade-
mia sovietica delle ccienze. A poca
distanza dall’aeroporto, guardando
fuori dal finestrino del torpedone
che ci portava al centro di Mosca, la
prima cosa che vidi fu un uomo che
lavorava un campo coll’aratro a ma-
no tirato da un cavallo. Per un atti-
mo pensai che avevo visto la stessa
scena anni prima nelle Filippine.
Ma, un momento, qui eravamo nella
capitale dell’Urss, la seconda poten-
za mondiale, non in un paese in via
di sviluppo. Durante i miei studi di
scienze politiche avevo ben imparato
qualcosa sulla programmazione eco-
nomica, e in particolare sulla produ-
zione di trattori. Ma dov’era il trat-
tore? 
Poi arrivammo in città. Avemmo
modo di apprezzare la città murata
del Cremlino, e ancora di più Lenin-
grado e lo splendido Hermitage.
Viaggiammo anche sulle vetture
della ferrovia sotterranea che passa-

vano puntualmente ogni sessanta
secondi nelle grandi stazioni istoria-
te di mosaici. Ma agli angoli delle
strade delle donne miserevoli cerca-
vano di vendere dei cavolfiori semi
marciti e lunghe file di uomini che
impugnavano bottiglie vuote atten-
devano in coda verso squallidi nego-
zi sormontati da una parola in lette-
re cirilliche ma facilmente interpre-
tabile: vino. Gli scaffali dei grandi
supermercati erano completamente
vuoti. In cinque amici ci avvici-
nammo a un gelataio ambu-
lante nell’affollata Arbat,
e avemmo la fortuna di
poter acquistare la sua in-
tera dotazione: quattro
gelati. A cena in alber-
go, dopo una lunga
trattativa e pagamento
anticipato, ci fu servi-
to tutto quello che
c’era: pochi pomodo-
ri e cetrioli, oltre a
scatolette di ca-
viale. Essendo-
mi servito del
bagno del-
l’Accade-
mia delle
scienze,
notai che
tutta la
dotazione di carta era un foglio (di
formato A4).
La società russa era evidentemente
al culmine di una grave crisi econo-
mica. L’impressione era che questa

situazione non potesse durare. E in-
fatti due mesi dopo, nell’agosto del
1991, l’Unione Sovietica crollava e

cessava di esistere. Fra i
motivi principali,
lo scollamento to-

tale fra la

grande potenza militare, forte e
competitiva (anche se, sul piano del-
la tecnologia, inesorabilmente scon-
fitta nella Guerra del golfo del gen-
naio precedente) e la sua società ci-

vile dominata da una devastante po-
vertà e arretratezza.
Ma, al di là di ogni analisi sulla so-
stanza economica e politica, il fatto
più inquietante era che in tutto
quello che per molti anni prima di
quel viaggio avevamo potuto leggere
sulla stampa quotidiana o anche
nella saggistica – e senza essere par-
ticolarmente competenti, non erava-
mo del tutto sprovveduti – nulla ci
aveva preparato alle visioni davvero
surrealiste dello sfascio del progetto
(e anche del sogno) sovietico.
Questo “nulla” significava che mol-
ta informazione era stata accurata-
mente celata, mentre molta disinfor-
mazione era passata attraverso ac-
curati e sapienti filtri. Di quest’ope-
razione di copertura e falsificazione

erano complici tutti, i testimoni
di una parte politica e quelli

della parte avversa. Per moti-
vi opposti, a tutti faceva evi-

dentemente comodo propa-
gare un certo tipo di im-

magine, quello di
un’Urss forte e temi-

bile, non l’altra im-
magine del paese

terzomondista.
Eravamo stati
tutti vittime
di una colossa-

le manipolazione dell’opinione pub-
blica, di una gigantesca truffa. 
Sono passati molti anni, e la truffa
mediatica continua su altri fronti, e
coinvolge sia persone sane e oneste,

sia il loro contrario. La truffa si
compie su molti fronti, ma quello
che a noi interessa principalmente è
il Medio Oriente, e in particolare
quello che sta realmente succedendo
a Gaza.
La flottiglia pacifista e i suoi strasci-
chi hanno portato a fior di pelle le
emozioni, le strategie politiche e le
tecniche mediatiche attraverso le
quali si forma l’opinione pubblica.
Si è parlato di crisi umanitaria, di
tunnel sotto il confine fra Gaza e
l’Egitto, di blocco navale. Molto me-
no del fatto che il maggiore fornitore
di energia elettrica e di acqua pota-
bile a Gaza è e continua a essere
Israele. Si è discusso dell’operazione
Piombo fuso e del numero delle vit-
time a Gaza armate e civili, molto
meno dell’articolo 7 della Carta di
Hamas che dice: “Il Giorno del Giu-
dizio non verrà finché i musulmani
non combatteranno gli ebrei, quan-
do gli ebrei si nasconderanno dietro
pietre e alberi. Le pietre e gli alberi
diranno: oh musulmani, oh Abdul-
la, c’è un ebreo dietro di me, venite e
uccidetelo”.
Dalle prese di posizione da parte di
politici, studiosi, giornalisti e sem-
plici spettatori emerge una piramide
dell’ecosistema mediatico. Nel trac-
ciarne qui alcune linee basate su
esempi italiani, premettiamo che la
critica fatta agli altri non significa
l’assenza di critiche anche gravi
all’amministrazione e della società
israeliana. Di queste avremo modo
di occuparci ampiamente in un’altra
occasione. Al livello più infimo della
piramide dell’ecosistema della truffa
mediatica si trova la pubblicistica
tipo Il manifesto che nel quarto an-
niversario della cattura su suolo
israeliano del soldato Gilad Shalit
non sa fare di meglio che usare pa-
role degne della difesa della razza:
“sarà che un esponente del ‘popolo
eletto’ e cittadino dello ‘stato eletto’
pesa di più di 11 mila dannati della
terra?”. 
Un gradino più sopra si trova chi fa
la guerra tenendo in mano un ramo
d’olivo. Per esempio: il vescovo cat-
tolico - greco Hilarion Capucci, pre-
senza immancabile in ogni manife-
stazione e navigazione anti - israe-
liana, arrestato in passato per tra-
sporto di materiali esplosivi al confi-
ne fra la Giordania e Israele, e poi
scarcerato per intercessione del Va-
ticano con la clausola esplicita della
cessazione di ogni sua attività pub-
blica. La presenza di Capucci a bor-
do della flottiglia e la sua promessa
di partecipare a un successivo tenta-
tivo di forzare il blocco del porto di
Gaza è un atto di spregio agli accor-
di internazionali e un attentato alle
intese tra Israele e Vaticano. Ma
Capucci e i suoi simili, come il ve-
scovo di Sidone, non potrebbero ap-
parire in pubblico se non avessero
l’appoggio vaticano, implicito se
non esplicito. L’interesse della Chie-
sa a difendere le comunità

La discutibile piramide dell’ecosistema mediatico 
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ú–– Sergio 
Della Pergola
Università ebraica 
di Gerusalemme 

A volte, preso dalla nostalgia del
“loco nation”, risento  il cd delle
tradizioni musicali degli ebrei italia-
ni,con sentimenti di commozione
per i canti e per gli esecutori che, in
gran parte, non sono più con noi. Si
tratta di una limitata scelta delle
centinaia di registrazioni effettuate
decenni addietro da Leo Levi, fonte
di primaria importanza per la salva-
guardia del patrimonio musicale
delle nostre comunità. L’antologia si
conclude  con l’Inno bilingue, com-
posto dal rabbino Giuseppe Levi
Gattinara, pubblicato nel 1852, per
la celebrazione del Hag haherut, la
Festa della Libertà, a perenne me-
moria dell’emancipazione del 1848.
Musica e testo mi immergono in
un’effervescente atmosfera risorgi-
mentale, con echi verdiani e chiare
influenze di liriche patriottiche coe-
ve. E per analogia rivedo  il piccolo

Aron nel tempio piccolo di Torino,
proveniente dall’antico ghetto, le
cui antine ancora oggi sono dipinte
di nero, oscurando l’immagine di
una Gerusalemme idealizzata, in se-
gno di lutto per la morte del monar-
ca emancipatore, Carlo Alberto di
Savoia Carignano.
Seguo le polemiche al riguardo dei
150 anni dell’Unità d’Italia, sinto-
mi di un clima di valori sminuiti o,
semplicemente, ignorati da genera-
zioni di una nuova era che ancora
non ha trovato equilibri e ideali. Fe-
nomeno planetario. Per limitarmi
all’orticello ebraico italiano, sento al
Centro storico della Comunità to-
rinese di programmi in elabora-
zione per elevarsi a un pia-
no nazionale. Le
idee e i temi da
illustrare e da
dibattere,
se non in-
tendiamo a
limitarci a
sterili apologie,
sono molteplici
con rilevanza
più che mai attua-
le. 
Una sosta di riflessione e

di approfondimento sarebbe alquan-
to salutare proprio in questi tempi
procellosi di scontri personali e cor-
rosioni. Prima di tutto sarebbe assai
auspicabile un dibattito storiografi-
co e ideologico sulla collettività de-
gli ebrei in Italia nel processo risor-
gimentale e da allora all’inizio del
terzo millennio. Una componente
piccola numericamente, ma nondi-
meno di provata levatura intellet-
tuale, nel contesto della società ita-
liana, partendo dall’affermazione
gramsciana, da ristudiare e verifica-
re criticamente. Confrontando

l’ebraismo italiano
con quello di altri

paesi europei, in primis quello
dell’Europa centrale evidenziando
l’esemplarità del movimento unita-
rio del Risorgimento sui precursori
e i protagonisti del risveglio nazio-
nale ebraico. Dobbiamo, di nuovo,
discernere l’elemento ebraico, nel
pensiero e nell’azione di tante figure
della nostra vicenda, e illustrare
l’atteggiamento nei nostri confronti,
in quanto ‘diversi’, in quanto mino-
ranza, degli artefici dell’Unità con
la parentesi, tragica, della persecu-
zione,  e dei grandi movimenti di
opinione dell’Italia democratica.
Scrivo queste note in ore non facile
per lo Stato ebraico, dense di preoc-
cupanti incognite per il future, an-
che prossimo. Ma  posso confermare

che l’Italia, nel suo complesso, è
più che mai cara  agli israeliani,
forse come pochi altri paesi. Sta
a noi, nelle due rive del Medi-
terraneo, italiani ebrei e italkim,
approfondire con fermezza que-
sto legame, con contingente, non
congiunturale, solenizzando nel
2011 la nascita di uno Stato che

ha svolto, nel bene e, purtroppo,
anche nel male, una funzione non
trascurabile nel secolare cammino
del Popolo ebraico.

Noi Italiani: quale ruolo nell’Unità
ú–– Reuven 

Ravenna
bibliotecario
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Alle volte i libri si impongono al lo-
ro lettore. Accade perché è impor-
tante non solo ciò che c’è dentro un
testo, ma soprattutto cosa c’è fuori
da quelle pagine, intorno a chi lo
legge. Mi servirò di un esempio con-
siderando un libro uscito di recente. 
La caccia di Salomon Klein (Mur-
sia), di Massimo Lomonaco, raccon-
ta  una sorta di spy story che intrec-
cia la vicenda di Salomon Klein -
scelto da Ben Gurion per inseguire,
neutralizzare e annientare un grup-
po terroristico nazista penetrato
nell’Yishuv nell’estate autunno
1942, nel momento di massima
avanzata dell’esercito nazista verso
Alessandria d’Egitto - e le scelte di
vita dei diversi protagonisti: la lea-
dership sionista, le varie figure del
mondo palestinese e i sionisti della
banda Stern, convinti che fare
un’alleanza tattica con i nazisti per
combattere gli inglesi sia una solu-
zione. Salomon Klein, una figura di
sconfitto in cerca di ricucire il suo
passato e il suo presente.
Vorrei richiamare l’attenzione su
alcune questioni che l’autore infila
in quel testo e che, fuori e oltre la
finzione letteraria, sono tutte da-
vanti al lettore. La prima riguarda
la fisionomia del protagonista; la se-

conda quella di Ben Gurion. La bio-
grafia di Salomon Klein è molto
semplice: è quella di un ebreo tede-
sco, espressione di una lunga storia
di assimilazione orgogliosamente
convinto della propria identità tede-
sca, reduce della Prima guerra mon-
diale e che la storia della Germania
ha lentamente espulso con il nazi-
smo fino a farne un profugo che ar-
riva in Palestina, ma senza convin-
zione, privo di una motivazione.
Questo se stiamo ai fatti. Ma la bio-

grafia di un individuo, non è l’insie-
me dei fatti che lo riguardano o la
somma nel tempo di ciò che si tra-
scina dietro. E’ invece, la rilevanza
– e dunque il valore – che egli dà al-
le cose nel momento in cui deve
riassumere sinteticamente il senso
della sua personalità e, più concre-
tamente, la storia della sua persona.
L’uomo non si ricorda del passato,
lo ricostruisce sempre e proprio in

quella ricostruzione ha il problema
di congiungere il suo presente in re-
lazione a ciò che si aspetta nel suo
agire nel presente.
Per questo per Salomon Klein non
esiste il rifiuto del suo passato per-
ché la sua condizione presente è la
sconfitta. All’opposto: quell’espul-
sione cui si aggiunge la sconfitta
nelle sue scelte di schieramento (co-
me reduce della guerra di Spagna in
cui ha combattuto dalla parte delle
brigate internazionali contro Fran-

cisco Franco) non si risolve, né nel
disincanto, né nel rinnegamento di
ciò che è stato. Klein resta convinto
delle sue scelte di schieramento, si
tratta di  ritrovare un’opportunità
in cui renderle non solo plausibili,
difendibili, sostenibili, bensì vere e
significative. 
Per farlo ha bisogno di una sfida in
cui quel passato, sconfitto, negato, e
distrutto dai suoi avversari abbia di

nuovo un senso. Sia non solo spen-
dibile, ma rivendicabile. È ciò che
gli dice Ben Gurion nel primo collo-
quio che hanno alla domanda di
Klein perché lui sia stato scelto: “lei
vuole soltanto mettere d’accordo il
passato e il presente, non alterarli.
E ritrovare quel filo che ha smarri-
to. (…) nel farlo sarà un nemico
implacabile di chi nega il senso del
passato per costruire un presente
senza giustificazioni nella storia e
nei sentimenti. Per questo ho scelto
lei” (p. 32).
Ma questa risposta non è meno si-
gnificativa per l’uomo politico che la
pronuncia. Ed è qui che sta la se-
conda questione: le doti e le caratte-
ristiche dell’uomo politico in condi-
zioni di eccezionalità e ciò che lo di-
stingue dal funzionario politico. Chi
è Ben Gurion in questo testo? E’
una figura che ha il problema di
perseguire un obiettivo, ma di do-
verlo misurare, modulare, ridurre e
contrattare con i suoi interlocutori
interni, con i suoi avversari politici,
con l’amministrazione inglese, con
quella parte di mondo palestinese
che, diffidente, capisce che il futuro
è nella coabitazione, magari anche
nella divisione territoriale. Una
scommessa politica il cui primo pre-
supposto, accanto all’obiettivo che si
vuol conseguire è nella valutazione
di ciò a cui si può rinunciare.
E’ la caratteristica che distingue un
leader politico da un funzionario po-
litico. Il funzionario, quando l’auto-
rità a lui preposta insiste – nono-
stante le sue obiezioni – su un ordi-
ne che a lui sembra errato, tiene ad
onore di saperlo eseguire, sulla re-
sponsabilità del superiore, coscien-
ziosamente ed esattamente come se
esso corrispondesse al proprio con-
vincimento.
Viceversa l’onore del capo politico, e
quindi del capo di stato, consiste
nell’assumersi personalmente ed
esclusivamente la responsabilità
delle proprie azioni, che egli non
può né vuole evitare o addossare
agli altri. Una condizione che si
fonda su un “treppiede” instabile,
ma fondamentale: passione, senso di
responsabilità, lungimiranza. Ovve-
ro passione: dedizione appassionata
a una causa; senso di responsabilità:
misura dell’agire; lungimiranza: di-
stanza tra le cose e gli uomini. 
Come possono coabitare in un me-
desimo animo l’ardente passione e la
fredda lungimiranza? E’ il fermo
controllo del proprio animo che ca-
ratterizza il politico appassionato e
lo distingue dai dilettanti della poli-
tica che semplicemente “si agitano a
vuoto”. Ciò è possibile solo attraver-
so l’abitudine della distanza, in tut-
ti i sensi della parola. La “forza” di
una personalità politica dipende in
primissimo luogo dal possesso di
queste doti. 
Qui ho chiuso il libro e mi sono
chiesto: c’è qualcosa in questa storia
che ci riguarda da vicino?

certo riconosciuta la capacità di por-
tare avanti con una discreta rapidi-
tà la realizzazione amministrativa
del museo, manca nei fatti una figu-
ra o un organismo in grado di rela-
zionarsi in maniera autorevole con
il progettista che risulterà vincitore
del bando e con le imprese edili e in-
frastrutturali che saranno incaricate
di realizzare l’opera. 
C’è – è vero – un comitato scientifi-
co, la cui figura di maggiore e rico-
nosciuta competenza museale era la
compianta e indimenticabile Danie-
la Di Castro, ma si tratta di un or-
ganismo lasciato privo di potere e di
competenze chiare.
Mettiamoci nei panni di un archi-
tetto progettista, o anche solo di un
capo cantiere che deve decidere a che
altezza e dove posizionare le prese
elettriche in una stanza, dove far
passare i tubi dell’aerazione, che ti-
po di materiale utilizzare per ricrea-
re l’ambiente di una sinagoga, e così
via: a chi si rivolge? Sulla base di
che tipo di indicazioni progettuali?
E chi vigila sulla realizzazione cor-
retta del lavoro, avendo in testa co-
me sarà o cosa si potrà o non si po-
trà fare nei diversi ambienti? Lo Jü-
disches Museum di Berlino ha ben

quattro direttori che si suddividono
diverse responsabilità settoriali; il
Jewish Museum di Londra ha un di-
rettore, tre curatori e un consistente
numero di responsabili di altri set-
tori, dall’educazione, alla ricerca, al-
la fotografia; il Musée d’art et d’hi-
stoire du Judaïsme di Parigi ha un
direttore e diversi curatori.
Insomma, un museo per definizione
– anche quando è in fase di realizza-
zione – è fatto di uno staff che lavo-
ra, si muove e orienta le acquisizio-
ni e l’organizzazione della collezio-
ne permanente come pure delle ini-
ziative temporanee sulla base di pre-
cise indicazioni progettuali. 
Ma lo staff è necessario e deve abi-
tuarsi da subito a lavorare assieme e
in sintonia con le indicazioni degli
organismi fondativi del museo stes-
so. 
Fra l’altro la città di Ferrara non
manca certo di esperienza in questo
senso, e l’ha ampiamente dimostrato
realizzando in poche settimane con
il lavoro di un gruppo di professio-
nisti affiatati e competenti un even-
to di assoluto rilievo come la Festa
del libro ebraico che si è svolta ad
aprile.
Il Meis deve quindi al più presto di-
ventare un organismo progettuale

vivo, con uno staff tecnico scientifi-
co in grado di assumersi la respon-
sabilità di portare a compimento un
progetto scientifico condiviso.  
Le fondamenta sono state poste, con
la realizzazione di un primo rappor-
to coordinato dal Cdec e in seguito
con la stesura della proposta proget-
tuale allegata al bando. Il sito – con
tutti i pregi e i difetti connaturati
all’ex carcere di via Piangipane – è
stato definitivamente identificato ed
è pronto ad essere trasformato nel
più grande museo ebraico d’Europa. 
La missione del museo è altrettanto
chiara e condivisa, e mi sembra
compendiabile nella seguente affer-
mazione, che mi permetto di sugge-
rire: il Paese assume la civiltà ebrai-
ca nelle sue molteplici forme come
propria componente irrinunciabile,
nella consapevolezza che l’Italia
senza gli ebrei, così come gli ebrei
senza l’Italia, sarebbero differenti da
come sono ora. 
Su questa base si tratta di dare
un’anima al Museo, in modo da
permettere ai visitatori (turisti,
bambini, giovani studenti) quel
complesso di esperienze cognitive,
educative, emozionali, sociali e ludi-
che che fanno di un museo moderno
un luogo vivo e indimenticabile.
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cattoliche in Medio Oriente, oggetto
di continui soprusi e massacri, è ben
comprensibile. Ma la scelta – contro
intuitiva e anticristiana – di scende-
re in campo a fianco di Hamas e di
Hizballah nel conflitto contro Israe-
le la dice lunga sul dialogo cattolico
- ebraico -israeliano.
Salendo i gradini della piramide del-
l’ecosistema mediatico troviamo i
due pesi e le due misure della cultu-
ra politica civile che sollecita una
più incisiva iniziativa di assistenza,
intermediazione e pacificazione
“nella regione dove sono morte pietà
e giustizia. Mentre scotta il conflit-
to israelo-palestinese, che ha trovato
il suo culmine nei massacri dell’ope-
razione ‘piombo fuso’ a Gaza agli
inizi dell’anno scorso” l’intervento
della marina israeliana in alto mare
sarebbe un ‘feroce episodio’”. Sono
le parole del senatore Nino Randaz-
zo, rappresentante in parlamento
dei cittadini italiani in Asia, Africa,
Oceania e Antartide. Il vero manda-
to di Randazzo è la tutela degli inte-
ressi degli italiani nella sua vasta
circoscrizione, e nella fattispecie, ca-
se di italiani sono state distrutte dai
razzi kassam lanciati da Gaza. Non
risulta invece che italiani abbiano
compiuto crimini di guerra. Ma se
proprio si deve occupare di pietà e di
giustizia nella sua circoscrizione, il
Senatore – dopo aver preso decisa
posizione a favore di un lato nel
conflitto tra Hamas e Israele – ci di-
ca onestamente da che parte sta nel
contenzioso fra la Kirghizia e la mi-
noranza uzbeca che nelle ultime set-
timane ha causato centinaia di mor-
ti e decine di migliaia di profughi.
Ci dica anche, chiaramente, se sta
dalla parte della Turchia o della mi-
noranza curda nel conflitto che ha
causato negli ultimi anni 40 mila
morti, e sul quale il primo ministro
turco Erdogan dopo l’uccisione di
12 soldati turchi ha dichiarato che
“i ribelli curdi annegheranno nel lo-
ro sangue”.
Al vertice della piramide dell’ecosi-
stema mediatico sta chi, forse per ec-
cesso di idealismo, o per l’euforia
della posizione, confonde situazioni
storiche e crea analogie aberranti:
“quell’arrembaggio sconsiderato in
acque internazionali, senza che
Israele fosse minacciato nella sua si-
curezza, discredita uno dei suoi va-
lori fondativi: la superiorità morale
preservata da una democrazia anche
nelle circostanze drammatiche della
guerra”. Questo è il paragone di
Gad Lerner tra il blocco navale in-
glese che nel 1947, alla vigilia della
proclamazione dello Stato d’Israele,
cercava di impedire all’Agenzia
ebraica di portare sopravvissuti
dell’Olocausto in Palestina, e il
blocco navale israeliano che vuole
impedire la creazione di una base
militare iraniana nel porto di Gaza.
Per lo meno ammettiamo che, a dif-
ferenza della Mavi Marmara, sul-
l’Exodus le persone erano disarma-
te. Nella piramide dell’ecosistema
mediatico l’integrità è ancora viva,
però è moribonda.

DELLA PERGOLA da P13 / Così il vero leader raffredda la passione
ú–– David Bidussa
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ú–– Valerio Di Porto
Consigliere UCEI

C ome iscritto alla comunità di
Pisa non posso che congratu-

larmi per la scelta di dedicare questo

Dossier a Livorno, rammentando gli
stretti legami, la stima reciproca e
direi perfino l’affetto che unisce le
due città. Si tratta, come sapete, di
due centri molto vicini tra di loro
(meno di venti chilometri l’uno dal-
l’altro) e nel contempo così diversi
da essere complementari: Livorno è
adagiata sul mare ed è una tipica cit-
tà portuale, di nascita recente; Pisa
dista dal mare dieci chilometri ma è
stata repubblica marinara, in un lon-
tano, fulgido e ben presente passato.
Livorno è famosa in Toscana per lo
spirito mordace dei suoi abitanti, in-
tenti a scrivere frasi di dileggio su Pi-
sa e i pisani in ogni angolo del pia-
neta in cui si trovino (una delle scrit-
te più celebrate si trova al polo nord).
Pisa è famosa nel mondo per la sua
torre non perfettamente perpendi-
colare alla terra e anche per l’univer-
sità, la Scuola Normale e la Scuola
Sant’Anna. 
Livorno ha dato meno alla cultura
e all’arte (se si eccettuano Modigliani
e pochi altri), ma in compenso si è
saputa ritagliare un proprio spazio
nell’editoria mondiale dando vita a
una rivista specializzata nell’ironiz-
zare (passatemi l’eufemismo)

ú–– Gadi Polacco, 
Consigliere UCEI

“Dayenu/Ci sarebbe bastato”,
avrebbero potuto dire, come

nell’Haggadah di Pesach, i livornesi
di scoglio citando la celebrata sen-
tenza dantesca: “Ahi Pisa, vituperio
de le genti...”. Ma l’accortezza che
deve avere il buon navigante fece in
modo che altre precauzioni, ad abun-
dantiam, venissero prese e quindi,
oltre alla celeberrima massima sui
pisani che si trova ovunque nel mon-
do, si pensò anche opportuno di-
chiarare, con tanto di cartello al con-
fine nord, la natura di Livorno quale
“Comune depisanizzato”. E quando,
più di due decenni fa, parve immi-
nente un ampliamento del porto la-
bronico che avrebbe potuto, secondo
una delle ipotesi, allungarsi in terri-
torio pisano, verso la mezzanotte del
terzo giorno di discussione, nell’aula
comunale che ospitava le serrate ed
estenuanti riunioni, riecheggiò un’al-
tra sentenza che pose fine al dubbio:
“E poi sia mai che si veda un por-
tuale pisano!”. Un vero e proprio
minhag, quindi un rito caro alla città
quanto quello liturgico alle Comunità

ebraiche (Livorno in particolare), per
mettere ben in chiaro l’alternatività
livornese alla pisanità che per un cer-
to periodo fu alimentato anche dal
calcio. Poi, se Livorno non si è fatta
mancare alti e bassi, i pisani

ú–– Adam Smulevich

I l testimone passa da Trani a Li-
vorno. Cambia la costa, ma la cit-

tà capofila della Giornata Europea
della Cultura Ebraica resta anche
quest’anno una località marittima.
Affacciandosi dalla Terrazza Masca-
gni, luogo di suggestioni mediterra-
nee nel centro di Livorno, lo sguar-
do volge verso occidente. A centi-
naia di chilometri si possono imma-
ginare le spiagge della Spagna da

cui hanno tratto origine le fortune
di questo centro ebraico.
Piccolo agglomerato con alcune de-
cine di sudditi fino a tardo Cinque-
cento, la città ha una storia che mol-
to spesso parla proprio spagnolo, lo
spagnolo (e il portoghese) parlato
dagli ebrei sefarditi in fuga dall’In-
quisizione. La città nasce per volere
del Granduca di Toscana Ferdinan-
do I de’ Medici che vuole limitare
la decadenza di Pisa, passata sotto
dominio fiorentino e senza più sboc-

co diretto sul Mar Tirreno, creando
un vicino scalo portuale in grado di
dare nuova linfa ai commerci.
Ferdinando I ha una felice e lungi-
mirante intuizione: aprire Livorno
ai “mercanti di qualsivoglia Nazio-
ne”. Nel 1591 (e una seconda volta
nel 1593 con alcune lievi modifiche)
promulga le Costituzioni livornine,
che garantiscono a chiunque prenda
residenza a Livorno o Pisa libertà
di culto e di mestiere, professione
religiosa e politica, annullamento

dei debiti e di condanne per almeno
25 anni. È una tappa decisiva per gli
ebrei sefarditi senza una patria: dopo
anni di massacri e conversioni for-
zate, ottengono diritti fino a quel
momento sconosciuti. Inizia così una
vicenda di integrazione quasi unica
nella cristianissima e antisemita Eu-
ropa che inceneriva la sua coscienza
nei roghi. Gli ebrei prosperano e fan-
no prosperare Livorno. 
Sono rispettati e anche nei momen-
ti di maggiore tensione con

Dopo le ultime edizioni che hanno
visto come capofila, Trieste, Milano,
Mantova e lo scorso anno Trani, la
Giornata europea della cultura ebrai-
ca quest’anno prenderà il via da Li-
vorno. L’evento, che avrà come tema
“L’arte e l’ebraismo”, anche quest’an-
no sarà sotto l’Alto patronato della
Presidenza della Repubblica e avrà
il patrocinio del ministero delle At-
tività e beni culturali, dell’Istruzione,
dell’università e della ricerca scien-
tifica. Livorno ha avuto un ruolo cru-
ciale nella storia ebraica europea. Fu
infatti la città che, con la promulga-
zione nel 1593 delle cosiddette livor-
nine da parte di Ferdinando
I de’ Medici, accolse gli ebrei
espulsi dalla penisola iberica
e consentì loro di lavorare,
studiare e possedere beni
immobili nella città portua-
le, a differenza di quanto ac-
cadeva nelle altre terre del
Granducato di Toscana. Furono loro
a costituire il primo nucleo della Co-
munità ebraica locale, attratti da
un’immunità grazie a cui molti ebrei
detti ponentini, i marrani portoghesi
e gli ebrei spagnoli, videro in Livorno
il loro rifugio esistenziale e la meta
obbligata. La comunità ebraica li-
vornese giocò un ruolo centrale nel-
lo sviluppo economico e culturale
della città. Rabbini e studiosi vi tro-
varono un ambiente favorevole e
l’espressione artistica vi ebbe mo-
menti di grande intensità. Per quan-
to riguarda la pittura, si possono
ammirare nel Museo civico Giovanni
Fattori di Livorno, opere di Amedeo
Modigliani, Serafino De Tivoli, Vit-
torio Corcos e Ulvi Liegi. Sul versante
dell’architettura non si può invece
non menzionare la spettacolare vec-
chia Sinagoga e la nuova: un edificio
progettato dall’architetto Angelo Di
Castro in uno stile affine all’archi-
tettura moderna. Anche di questo
si parlerà nella Giornata della cultu-
ra ebraica in un incontro nella sala
consiliare della Provincia in cui Raf-
faele Bedarida approfondirà usi e
costumi livornesi nel suggestivo
quadro di Solomon Alexander Hart,
esposto al Jewish museum di New
York, che raffigura la festa della Leg-
ge nell’antica sinagoga di Livorno.

Yoram Ortona
Consigliere UCEI delegato alla Gior-
nata Europea della Cultura Ebraica

La Comunità ebraica di Livorno, che quest’anno
sarà città capofila della Giornata Europea della
cultura ebraica, ha radici che affondano in un
passato di grandi tradizioni. Una vicenda storica
che trae origine dalla scelta di tolleranza con cui
Ferdinando I de’ Medici apre la città “ai mercanti di
qualsivoglia Nazione”. Le Costituzioni livornine
garantiscono infatti a chi s’insedia libertà di culto e
di mestiere e segnano una tappa decisiva per gli
ebrei sefarditi in fuga dall’Inquisizione che qui
trovano una nuova possibilità di costruirsi una vita.
Nei secoli la comunità ebraica di Livorno fiorisce e

vede sfilare rabbini e cabalisti di fama, pittori e
musicisti, commercianti e filantropi avventurosi.
Un’identità nutrita di cultura (senza mai trascurare
quel gusto tutto toscano dell’ironia) che si riflette
nello slancio con cui si continua a costruire un
futuro ebraico,  malgrado la crisi demografica e la
mancanza di lavoro che penalizza i più giovani. A
Livorno ripartono infatti con nuovo slancio le
attività dedicate ai ragazzi mentre una casa
editrice e un’antica libreria  continuano a
diffondere conoscenza ebraica. Storie di ieri e di
oggi che raccontiamo in questo Dossier.

Dalla tradizione la via del futuro 

Visti da Pisa

Storia di mare, libertà e nuovi diritti

Visti da Livorno

Uno scrigno 
prezioso
d’arte 

DOSSIER/Livorno
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u Rav Didi mentre lavora al restauro di un Sefer Torah. E’ il

più giovane rabbino di una Comunità ebraica italiana.   

I l bengasino Samuel Zarrough, 65
anni ben portati, è una delle tante

vittime delle persecuzioni a cui fu-
rono sottoposti gli ebrei di Libia. In-
ternato per una settimana nel campo
profughi di Capua dopo aver tra-
scorso un mese in un campo di rac-
colta nel paese natio, arriva a Livor-
no nel 1967 insieme ai suoi e ad altre
famiglie ebraiche libiche, una ses-
santina di persone in totale. L’im-
patto con la nuova città è ottimo, in
breve il neolivornese Samuel matura
la decisione che quella sarà la sua
residenza per la vita. 
Oggi al terzo mandato consecutivo
da presidente, Zarrough è una figura
storica della Comunità ebraica: da
40 anni esatti, salvo un break di due
anni e mezzo ormai datato, è nel
Consiglio. Fa il commerciante e co-
nosce mezza Livorno. Basta fare una
passeggiata con lui in via Grande,
dove ha sede la sua attività, per ren-
dersene conto. Quasi tutti i passanti
lo salutano e lo invitano (generosa-
mente ricambiati) al bar per un caffè.
“Integrarsi qui è facile, i rapporti tra
persone sono spontanei”, spiega. Gli
ebrei sono visti con simpatia, rac-
conta. “La Comunità ebraica, come
ama ripetere il sindaco Alessandro
Cosimi che è un nostro sincero ami-
co, è considerata parte della città e
non un corpo estraneo”. 
Rari i problemi e le tensioni, ecce-
zion fatta per quei rigurgiti di anti-
semitismo che talvolta fanno capo-
lino quando le vicende mediorientali
subiscono una deriva sanguinosa.
“Ma nel complesso non possiamo
lamentarci”. Anche il rapporto con
le gli enti bancari, risorse indispen-
sabili per programmare il futuro della
Comunità e delle sue strutture, va
per il meglio. “Grazie alla Cassa di
risparmio di Livorno che ci sostiene
in molte iniziative importanti, presto
sarà possibile procedere al restauro
del vecchio cimitero ebraico”.
L’arrivo di Zarrough e delle altre fa-
miglie libiche alla fine degli anni Ses-
santa, movimenta la vita religiosa

degli ebrei livornesi. La ricca tradi-
zione liturgica libica varca la soglia
della sinagoga e si unisce alla altret-
tanto ricca tradizione corale livor-
nese. Lo stesso Zarrough spesso of-
ficia le funzioni alla maniera benga-
sina. E pur non essendo
mai tornato nei luoghi
della sua gioventù (“so-
no stato a Tripoli come
membro di una delega-
zione incaricata di trat-
tare con Gheddafi per
eventuali risarcimenti
ma non ho avuto la pos-
sibilità di fermarmi a
Bengasi”), mantiene un
contatto costante con i luoghi e la
cultura di origine. “Leggo molti au-
tori arabi, i miei preferiti in assoluto
sono gli scrittori egiziani”. La sveglia
del presidente suona prestissimo, alle
sei di mattina. “Dormo poco, mi ba-
stano anche solo quattro ore di son-

no per riposarmi”. 
Dopo la sveglia arriva il momento
di fare shachrit (la preghiera mattu-
tina), poi colazione con immancabile
caffè, apertura del negozio di profu-
meria che gestisce insieme ai fratelli

e mente lucida per
concentrarsi sui proble-
mi della Comunità.
“Che non sono pochi”,
commenta.
Gli Zarrough sono una
piccola tribù (“quattro
fratelli, sei sorelle e ven-
ticinque nipoti”) molto
unita. Vivono in parte
a Livorno e in parte a

Roma. Si sentono spesso al telefono:
“I miei nipoti, nonostante alcuni di
loro siano geograficamente distanti,
mi chiamano quasi ogni giorno”. 
Neanche a farlo apposta e squilla il
cellulare. È Vito Kahlun, figlio di uno
dei suoi tanti fratelli e giovane attivo

L a situazione dei giovani ebrei
livornesi non è delle più facili.

Oltre alla crisi demografica che in-
teressa l’intera comunità ebraica ita-
liana, a Livorno è particolarmente
accentuato il problema della man-
canza di sbocchi lavorativi qualifi-
cati. Molti ragazzi, conseguito un ti-
tolo di studio se ne vanno. Ma ci
sono anche quelli che restano, si
rimboccano le maniche e provano
a costruire il futuro della loro Co-
munità.
Un aiuto spesso arriva anche da fuo-
ri. Hilla Levy studia veterinaria e vi-
ve a Livorno. È israeliana e da circa
un anno si occupa di attività giova-

nili. Il suo lavoro è distribuito su tre
fasce di età: i giovanissimi (5-11), gli
adolescenti (12-18) e gli over 18.
Hilla organizza attività ludiche e ri-
creative. Mette a punto i sedarim
per i più piccoli, dà una mano al
maestro Chaim Leone al Talmud
Torah, accompagna i ragazzi nelle
gite fuori porta, propone temi e
spunti per le serate dei più grandi.
Tutti dicono che è bravissima, ma
lei arrossisce (“faccio solo del mio
meglio”). 
Racconta di trovarsi bene: “Le fa-
miglie livornesi sono molto gentili
e accoglienti, se mi prolungano il
contratto resto volentieri”. Prima di

Da Bengasi ai vertici comunitari
Samuel Zarrough, ebreo di origini libiche, è al suo terzo mandato da presidente

Yair Didi è un rabbino giova-
ne, cordiale e sorridente. Ha

33 anni e viene da Beer Sheva,
la capitale del Negev. Sulla scri-
vania del suo ufficio un libro scrit-
to da un rav suo amico e com-
pagno di studi che rivela i colle-
gamenti mai troppo approfonditi
tra ebraismo e progresso scien-
tifico, su un tavolino accanto alla
scrivania un Sefer Torah che si
occupa di restaurare nelle pause
tra i tanti impegni comunitari. 
Nel 2005, ad appena 28 anni (un
record per l’ebraismo italiano e
pare anche per quello europeo),
Didi è nominato
rabbino capo di Li-
vorno, succedendo a
uno dei rabbanim
più amati dalle ulti-
me generazioni di li-
vornesi: rav Jehuda
Kalon z.l. Curricu-
lum di studi in alcu-
ne delle yeshivot più
importanti di Israele
tra cui la celebre yeshivat Kisseh
Rahamim, si dice che a favore
della sua nomina livornese si sia
espresso (“almeno mi è stato det-
to così”) anche rav Shlomo
Amar, massima guida spirituale
sefardita di Eretz Israel. Rav Didi,
che è sposato con una connazio-
nale e ha tre figli, prima di tra-
sferirsi in Italia abitava in un ap-
partamento della Città vecchia
di Gerusalemme situato a due
passi da alcuni tra i luoghi più
simbolici di Yerushalaim. 

óúúúó

Il rav li elenca con piacere: “Ave-
vo il muro in comune con la sala
in cui si dice che si sia svolta l’Ul-
tima cena, al piano di sopra si
trovava la stanza in cui visse il
primo presidente dello Stato di
Israele Chaim Weizmann e pochi
metri più in basso c’era la tomba

di re David”. Passare dalla magia
e spiritualità di Gerusalemme a
una città fino a quel momento
sconosciuta (unico contatto con
il Belpaese è uno zio per tren-
t’anni shochet a Roma) non è sta-
to troppo difficile, spiega il gio-
vane rabbino. 

óúúúó

“Livorno e la sua atmosfera calda
e vivace mi sono piaciute al pri-
mo impatto”. Il merito è anche
degli iscritti alla Comunità, “per-

sone aperte e molto
divertenti che hanno
reso il mio ambien-
tamento abbastanza
facile”. 
Didi, diploma di sho-
chet e di dayan in
bella vista sul muro,
non si lamenta della
situazione attuale
dell’ebraismo livor-

nese: “Per fortuna abbiamo quasi
tutto, con alimentazione kasher
disponibile in vari punti della città
e minian in sinagoga al lunedì e
al giovedì. Non penso che molte
Comunità se lo possano permet-
tere”. 
Il rav vanta ottimi rapporti con
il presidente Zarrough e con i ra-
gazzi. Oltre a partecipare al pro-
getto Moadon Gheulà e alle at-
tività del Talmud Torah di cui ha
la supervisione generale, ogni do-
menica tiene lezioni per un pub-
blico eterogeneo spesso compo-
sto da tanti non iscritti. 
Anche la famiglia è ben inserita
nelle attività comunitarie: la mo-
glie lavora come assistente sociale
a un progetto per gli anziani pa-
trocinato dall’UCEI e insieme al
rav organizza frequenti viaggi in
Israele. Viaggi all’insegna del dia-
logo, sottolinea rav Didi: le iscri-
zioni sono aperte sia a ebrei che
a non ebrei.   

Yair Didi, un rav di 33 anni 
per costruire il futuro

E per i più giovani  
c’è il Moadon fai da te
Gli over 18 gestiscono uno spazio di cultura e svago

DOSSIER/Livorno
u Le attività che la Comunità

ebraica dedica ai giovani sono di-

vise in fasce di età. Il coordina-

mento dei progetti per i più

piccoli e la parte ludica e ricrea-

tiva sono compito di Hilla Levy.

Del Talmud Torah si occupa in-

vece il maestro Chaim Leone (a

sinistra). Il regno dei grandi è

una piccola stanza autogestita in

via Grande (a destra), dove si

svolgono ogni due settimane se-

rate a tema, proiezioni di film,

giochi di società e lezioni di

ebraismo con rav Didi. A destra,

sulla parete del cucinino, una

bandiera del Maccabi Haifa. 
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u L’arrivo di un nuovo

Sefer Torah in sina-

goga è sempre una

festa. A sinistra nella

foto grande  gli ebrei

livornesi gioiscono intorno ai rotoli

scritti alla memoria di rav Jehuda

Kalon z.l. A ricoprirli, uno speciale

meil (manto) ricamato ad api do-

rate donato dal consigliere, editore

e libraio Guido Guastalla (nella foto

a destra). Nella foto piccola in alto

il presidente Samuel Zarrough con

il Sefer Torah dedicato alla memo-

ria dei deportati livornesi scritto in

onore del Giusto tra le nazioni

Mario Canessa. 

Doctor kebab è la meta preferita
di quanti, appassionati di golo-

sità mediorientali, cercano anche la
kashrut. Ad aprire il punto vendita
nel 2005 è un giovane ebreo livor-
nese, Gabriel Maisto, che risponde
così alla sollecitazione di rav Jehuda
Kalon z.l che in un’ottica di allarga-
mento e rinnovamento della Comu-
nità ebraica di Livorno riteneva di
primaria importanza la nascita di un
ristorante kasher. Diploma di ragio-
neria in tasca, Gabriel non ha alcuna
esperienza sul campo e parte da zero.
Il mestiere lo impara in Israele, paese
in cui conosce chi lo avvia alla pro-
fessione. Nato come una scommessa
o quasi, negli anni il ristorante è an-
dato estendendo la rete dei suoi
clienti. “Molti di loro - racconta il
giovane proprietario - sono non ebrei
che venendo qua sanno di trovare
prodotti di alta qualità e massimo ri-
spetto delle norme igieniche”. Tipico

fast food di carne all’israeliana, il piat-
to forte è lo schwarma, che a diffe-
renza di quanto succede in Israele
viene saltato in padella insieme al ri-
so. “È una mia invenzione che dà
maggiore sapore alla pietanza”, dice
orgoglioso Gabriel. Il menu di Doc-
tor kebab prevede varie combinazio-
ni di panini e piatti caldi. In vendita
anche una vasta gamma di prodotti
kasher, dalla carne congelata al vino.
Un servizio innovativo per Livorno.
“Siamo gli unici ad offrirlo quotidia-
namente”, spiega. Kiddushim e rin-
freschi per festività e convegni, negli

ultimi tempi Doctor kebab è andato
specializzandosi come azienda di ca-
tering che opera in tutta la Toscana
e talvolta ne oltrepassa i confini. Nel-
la rete del punto vendita di Corso
Amedeo ci sono infatti alcune orga-
nizzazioni ebraiche internazionali.
“Una delle esperienze più importanti
che ho fatto finora - racconta questo
giovane ragioniere che oltre a far be-
ne di conto se la cava in modo egre-
gio anche tra i fornelli - è stato il ser-
vizio di ristorazione a due edizioni
della Summer U, il raduno estivo dei
giovani ebrei europei”. 

le autorità e con il popolino non
conoscono mai le privazioni e i
confini rigorosi imposti dei ghetti.
La cosiddetta Nazione ebrea cresce
di numero in modo vertiginoso, in
pochi decenni la comunità vede de-
cuplicare i suoi iscritti: dai 134 ebrei
registrati nel 1601 si arriva ai 1250
del 1645.
A fine Settecento gli ebrei sono il
15 per cento della popolazione, nel
1810 sfiorano le 5 mila unità grazie
a consistenti flussi migratori dal
Nordafrica. È il momento più alto
per la Livorno ebraica. Poi è il de-
clino: in breve tempo inizia una len-
ta ma inesorabile decadenza dovuta
in particolare alla crisi dei commerci.
Poco più di un secolo di alti e bassi
e la seconda guerra mondiale spazza
via per sempre il punto di riferimen-
to degli ebrei livornesi: la splendida
sinagoga monumentale che in oltre
tre secoli di storia ha ospitato fior
di rabbini, tra cui il celeberrimo rav
Chidà che per quasi 30 anni operò
a Livorno, e fatto sognare principi
e regnanti in visita di cortesia. 
La Comunità ebraica di oggi è mol-
to ridotta nei numeri rispetto al pas-
sato e può essere considerata una
media Comunità. 
Ma nonostante la crisi demografica
e la fuga dei giovani che sempre di
più cercano altrove, nelle grandi cit-
tà o in Israele, opportunità lavora-
tive, continua a partecipare alla co-
struzione democratica del futuro di
una realtà che in tempi di razzismo
crescente è ancora faro e modello
di integrazione.
Lo fa con un occhio di riguardo a
ciò che fu: in occasione della pros-
sima Giornata europea della cultura
ebraica è infatti previsto l’amplia-
mento dello spazio espositivo del
Museo ebraico di via Micali. Pre-
ziose testimonianze di un tempo
usciranno dagli archivi e vedranno
finalmente la luce. Gli oggetti certo
non parlano. Ma quelli in possesso
degli ebrei livornesi sono particolari.
Ci raccontano di un passato glorio-
so, di abili commercianti, di un gran-
de fervore religioso, di una sinagoga
gioiello, di una tradizione liturgica
ricchissima. Quel passato che oggi
è la base del futuro.   

STORIA DI LIBERTA’ da P15 /

lavorare in Comunità, Hilla era im-
piegata da Doctor kebab. “Il mio
contatto con la gente della Comu-
nità è avvenuto così, tra un kebab e
un falafel”, ricorda.
Ariel Techiouba è tra i giovani livor-
nesi più attivi. Studente universitario
di informatica, in questi giorni sta
lavorando al nuovo sito della Co-
munità ebraica di Livorno, da poco
operativo sul Portale dell’Ebraismo
Italiano (www.moked.it/livornoe-
braica). Ci parla di Moadon Gheu-
làh, il progetto dedicato ai ragazzi
in area Ugei (dai 18 ai 35 anni), nato
su richiesta del gruppo giovanile lo-
cale che aveva indicato al Consiglio
della Comunità la necessità di avere
uno spazio in autogestione in cui
poter organizzare attività ricreative
e culturali. La stanza concessa loro
è piccola ma graziosa, con divano,
televisione e sala cucina. È il regno
(neanche troppo disordinato) dei
giovani. “Ci incontriamo due volte
al mese, guardiamo film, facciamo

giochi di società, ceniamo in com-
pagnia e talvolta organizziamo le-
zioni di Torah con Rav Didi. Di so-
lito siamo una decina. È un numero
importante, ma ci piacerebbe coin-
volgere anche i cosiddetti ebrei in-
visibili”. Techiouba sottolinea che i
segnali provenienti dalla Comunità
sono sempre stati buoni: “Il presi-
dente Zarrough, di fronte a richieste

e progetti motiva-
ti non ci ha mai
detto di no”.
Era stato pro-
prio Ariel, insieme al
coetaneo Michele Disegni (adesso
in Israele) ad occuparsi delle attività
giovanili in uno dei momenti più dif-
ficili per la Comunità, quello seguito
alla morte di Rav Yehudah Kalon

z.l, deceduto nel 2005. 
“Rav Kalon era riuscito a coinvolgere
oltre una ventina di giovani, ma pur-
troppo col tempo questo numero è
andato a calare. Per vari motivi, pri-
mo fra tutti la crescente fuga dei ra-
gazzi da Livorno, città che non offre
grandi opportunità lavorative”. An-

che per questo Gavriel Zarruk, 21
anni, una volta completati
gli studi in Storia, sogna di
trasferirsi in Israele. Gavriel
non è molto ottimista sulla
situazione dei ragazzi della
Comunità: “Le attività gio-
vanili vanno avanti con di-
screto successo, ma ho la
sensazione che il centro vi-
tale del nostro gruppo stia ini-
ziando a mancare”. Capo-
gruppo di Moadon, Gheulah

insieme a Martina Mosseri, coltiva
comunque l’ambizione di uno spazio
più ampio promesso a suo tempo
dal Consiglio se il progetto continua
a funzionare.  

in politica nelle fila del Partito re-
pubblicano, che lo chiama per chie-
dergli un parere. “Visto, che ti dice-
vo?”, sorride Zarrough. Il presidente
è una persona istintiva e a chi lo co-
nosce poco o solo di facciata può
sembrare un brontolone (rav Kahn
z.l diceva di lui: “Samuel ha sempre
ragione, ma solo nel secondo ragio-
namento”), però confessa che alla fi-
ne non sa mai dire di no. Soprattutto
ai giovani, che in lui vedono un pun-
to di riferimento e di cui si considera
“un umile servitore”.
Il suo pallino è il Talmud Torah: “Le
Comunità possono salvarsi solo con
un Talmud Torah forte”, dice. Zar-
rough, uomo di grande fede, ha un
sogno che spera di realizzare presto:
“Mi piacerebbe che l’educazione dei
bambini iniziasse a cinque anni come
suggerisce il Pirkè Avot”. 
La collaborazione con rav Didi, gio-
vane guida spirituale degli ebrei li-
vornesi, è proficua e non conosce
ostacoli significativi. “Da quando so-
no presidente, e cioè dai tempi di
rav Laras, non ho ricordo di grosse
divergenze con i miei rabbini”.

a.s.

Gabriel, il dottore del Kebab
Falafel e schwarma nel fast food kasher frequentato dai buongustai di tutta la città

u In alto foto di gruppo con la squadra primavera del Maccabi

Haifa, che ogni anno partecipa al Torneo di Viareggio. Sotto viag-

gio a Parigi per i giovani della Comunità livornese. Sopra il presi-

dente Zarrough con i ragazzi dell’Ugei e il giornale HaTikwa in

occasione della grigliata di Lag BaOmer.

u Ariel Techiouba

mentre lavora sul

nuovo sito della

Comunità, da

poco disponibile

sul Portale del-

l’Ebraismo Ita-

liano.
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T ra le tante vetrine di via Gran-
de, ce n’è una davvero speciale.

Quella della libreria Belforte, monu-
mento a una storia di passione e
competenza: la storia della famiglia
Belforte, autentica dinastia di editori
e librai ebrei. Et voluisse saltent, an-
che l’averci provato è abbastanza, il
loro motto. Gente tenace e concreta,
che dal 1805 (anno in cui il caposti-
pite Joseph Belforte pubblica a sue

spese un libro di
preghiere nella ti-
pografia di Elieser
Sadun) diffonde il
bene della cono-
scenza. La libreria
è aperta dal 1899,
la casa editrice
compie 176 anni
d’attività.
Guido Guastalla

è da quasi nove anni
ai vertici della ditta. La sua discesa
in campo coincide con uno dei mo-
menti più difficili per la Salomone
Belforte & C., che nel 2001 rischia
di chiudere per ingenti difficoltà eco-
nomico finanziarie. “Mi piangeva il

cuore - spiega - a
pensare che una
vicenda umana
così significativa e
duratura potesse
di colpo sparire.
Ho fatto un gran-
de sacrificio per
tenerla in vita,
ma non potevo
fare altrimenti.

Per me è stata so-
prattutto una questione affettiva”.
Guastalla subentra al cugino Paolo,
che dal suo ingresso in azienda negli
anni Cinquanta ha avuto un ruolo
fondamentale nel consolidamento
del marchio. Il nuovo presidente,
che succede a un uomo capace di
portare in libreria personaggi del ca-
libro di Indro Montanelli e Piero
Chiara, fissa due obiettivi: riassesta-
mento economico della ditta e un
rapporto più specifico con il mondo

ebraico. Con Guastalla riparte l’at-
tività editoriale, da tempo ferma.
Vengono pubblicati libri che trattano
di ebraismo a 360 gradi: testi sulla
Shoah e su Israele, ma anche rela-
zioni di convegni e poesie amorose.
“Siamo sulla buona strada per di-
ventare una casa editrice di nicchia,
pur consapevoli della presenza sul
mercato di rivali agguerriti e com-
petenti. Penso ad esempio alla Giun-
tina della famiglia Vogelmann, a cui
sono peraltro legato da un rapporto
di sincera amicizia”.
Guastalla mostra con fierezza l’al-
bero genealogico della sua famiglia:
nove generazioni di editori. Tra i
suoi predecessori anche Guido Bel-
forte, nominato commendatore nel
1938 su ordine del re e di Mussolini.

Un titolo onorifico destinato quasi
subito a divenire carta straccia con
le leggi razziali. In quegli anni i Bel-
forte devono lasciare la ditta, che fi-
no al termine del conflitto è intestata
ad amici cattolici e assume il nome
di Stabilimento poligrafico toscano
per la parte tipografica e di Società
editrice tirrena per quella editoriale
e di libreria. 

Oggi Guastalla si avvale della colla-
borazione dei figli Ettore e Silvia.
Proprio quest’ultima, quattro anni
fa, riceve una telefonata dagli Stati
Uniti: il professor Artur Kiron della
Penn State University, grande amico
dei Guastalla, chiama per dirle che
ha appena terminato una lunga con-
versazione sul mondo editoriale con
lo studioso Shalom Zabar. Da quella
conversazione emerge un fatto com-
movente: il giovane Zabar, che pas-
sava giornate intere nella biblioteca
di Mosul in Iraq, prediligeva i libri
di una casa editrice ebraico livornese
che credeva ormai scomparsa da
tempo: la Belforte. “I nostri volumi
- dice Guastalla - sono sempre stati
sinonimo di alto livello contenuti-
stico e raffinatezza grafica. Copie ve-

nivano diffuse praticamente ovun-
que. Belforte era il maggior fornitore
di libri di preghiera delle comunità
nordafricane, levantine e orientali.
Ogni versione era differente, rispet-
tosa di ciascun minhag”. La tipogra-
fia sforna adesso libri di attualità.
L’ultimo è il diario della madre di
Ilan Halimi, il giovane ebreo parigino
massacrato da una banda di integra-
listi nel 2006. “Un libro stupendo e
straziante”, spiega Guastalla. Che in-
troduce le prossime uscite: a breve
in stampa i diari di rav Chidà (che
rav Alberto Moshè Somekh sta tra-
ducendo in italiano), un volume de-
dicato ai grandi mercanti ebrei li-
vornesi del Seicento e Settecento e
un ricettario di cucina sefardita. 

a.s.

Una dinastia di editori e librai. Conosciuti fino in Iraq
Maggiore fornitrice di libri di preghiera per il mondo sefardita, oggi la Salomone Belforte & C propone testi tradizionali d’attualità

DOSSIER/Livorno
u A sinistra Guido Guastalla davanti alla vetrina in via

Grande della libreria Belforte. E’ aperta dal 1899 men-

tre la casa editrice, conosciuta per i suoi libri di pre-

ghiera, compie 176 anni. Sotto a sinistra la nomina di

Guido Belforte a commendatore

e a destra una cartolina postale

inviata a un cliente in Palestina

nel 1935.

u A sinistra Salomone

Belforte, fondatore

della casa editrice nel

1834.

A desta, Guido Bel-

forte, volontario nella

prima guerra mon-

diale. Nominato com-

mendatore nel 1938

dovrà lasciare l’attività

con l’avvento delle

leggi razziali.

ú–– Michael Calimani

Le traversie degli ebrei di Pitiglia-
no, Comunità ebraica tra le più

antiche di cui oggi restano solo le
vestigia, sono affidate alla memoria
dell’unica sopravvissuta, Elena Servi.
Costretta dalle leggi razziali ad ab-
bandonare il borgo rientra dopo il
1945. “Quando tornammo - raccon-
ta - eravamo solo in 30, non c’era il
numero minimo di uomini per il mi-
nian e aprivamo il tempio solo a
Kippur”.
Al dolore di non ritrovare più le per-
sone care si contrappongono i com-
portamenti virtuosi di coloro che
hanno contribuito a salvare la vita
di decine di ebrei, un monito fon-
damentale che permea l’intera storia
di Pitigliano e che nel dopoguerra
incoraggia gli ebrei a riprendere a
vivere. Accade così che quando il
tetto della sinagoga crolla è il Co-

mune di Pitigliano, nella figura del
sindaco Brozzi, a decidere di rico-
struirlo. Il progetto si protrae per
dieci anni. Ma nel 1990 l’edificio è
restituito agli antichi splendori.
Sull’onda di quel successo Elena Ser-
vi insieme al figlio costituisce nel
1996 l’associazione no profit La pic-
cola Gerusalemme, cui adericono
tantissimi pitiglianesi, con lo scopo

di conservare e valorizzare il patri-
monio artistico e culturale della Co-
munità ebraica di Pitigliano e di pro-
muovere la diffusione della cultura
ebraica. 
“Eravamo gli ultimi ebrei di Pitiglia-
no e su di noi gravava la responsa-
bilità di tener viva la memoria dei
luoghi. Il cimitero ebraico si era sem-
pre retto sulle offerte di coloro che

passavano a visitarlo, ma la manu-
tenzione ordinaria era comunque
troppo gravosa e così mi decisi a
chiedere aiuto al Comune che ac-
cettò di prendersi
carico della fac-
cenda”. 
Il rapporto tra gli
ebrei e la cittadi-
nanza negli anni
con il tempo si è
consolidato e
continua anche
oggi in altre for-
me: dalla dispo-
nibilità dell’am-
ministrazione locale al restauro
degli altri luoghi della Pitigliano
ebraica come il forno delle azzime,
la macelleria e il mikveh, all’apertura
di un museo dedicato alla cultura
ebraica, alla scelta infine di produrre
vino kasher nella Cantina coopera-
tiva di Pitigliano. 

La piccola Gerusalemme toscana torna alla vita
A Pitigliano sono stati restaurati gli antichi luoghi ebraici, si è aperto un museo e si produce vino kasher

u Gli interni della sinagoga di Pitigliano dopo il restauro. A destra, foto di

gruppo in occasione del matrimonio di Elena Servi nel 1961.
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u La sinagoga di Livorno sorge sulla stessa area del vecchio Tempio, gio-

iello di antica bellezza distrutto dalla guerra, dai furti e dagli scempi se-

guiti alla devastazione bellica. Realizzata in cemento armato, ha una

struttura insolita che ricorda la Grande Tenda destinata a custodire

l’Arca dell’Alleanza. A occuparsi del progetto di ricostruzione, avviato

nel 1958, è Angelo Di Ca-

stro, uno dei più valenti ar-

chitetti italiani attivi in

quel periodo. Di Castro

opta per una soluzione ar-

dita: una costruzione in ce-

mento armato dalla

struttura insolita I lavori

durano quattro anni, il 23

ottobre 1962 una solenne

cerimonia consegna la si-

nagoga agli ebrei livornesi. 

P iazza Benamozegh è una piazza
particolare: una strana disposi-

zione di parcheggi, incroci e aree
pedonali la rende un puzzle compli-
cato da decifrare. In un angolo, una
costruzione in cemento armato dalla
struttura insolita. È la sinagoga di
Livorno, edificio che nella forma si
ispira al Tabernacolo. Sorge sulla
stessa area del vecchio Tempio, an-
tico gioiello degli ebrei livornesi di-
strutto dalla guerra, dai furti e dagli
scempi che seguirono alla devasta-
zione bellica. 
Per la comunità ebraica la scomparsa
di quel punto di riferimento tanto
amato e magnificato per il suo splen-
dore in tutto il mondo, si rivela un
trauma difficile da superare. Molto
va perduto o in polvere, sono pochi
gli arredi che vengono salvati dalla
distruzione e trasportati nei locali
della Yeshivah Marini, un tempo
oratorio e adesso sede di un piccolo
museo. È proprio la Yeshivah Marini
a ospitare le funzioni religiose negli
anni in cui la Comunità di Livorno
rimane senza sinagoga. 
I lavori per il nuovo Tempio, ormai
da tempo inagibile, vengono appal-
tati nel 1958 e conclusi quattro anni
dopo: il 23 ottobre del 1962 una so-
lenne cerimonia permette agli ebrei
livornesi di riappropriarsi di un luogo
di culto, edificato grazie anche a si-
gnificative donazioni di privati e a
un ingente intervento statale. 
Ad occuparsi del progetto di rico-
struzione è l’architetto romano An-
gelo Di Castro, che si deve attenere
a una disposizione del ministero dei
Lavori pubblici che vieta la riprodu-
zione dell’architettura del vecchio
Tempio ebraico. 
Di Castro, tra i più valenti architetti
italiani in circolazione (nel dopo-
guerra aveva partecipato al concorso
per la stazione Termini di Roma),
opta per una soluzione originale e
ardita. 
All’interno della sinagoga oggi in
uso, al centro della platea è posta la
Tevah (il palco con leggio dove si

officiano le funzioni), realizzata con
i marmi recuperati tra le macerie del
vecchio Tempio. Di fronte alla Tevah
è collocato un Hekhal ligneo del Set-
tecento, proveniente dalla sinagoga
di Pesaro. Il matroneo si trova al pri-

mo piano e vi si accede da due scale
laterali. Nella parte absidale alta, una
vetrata di colore rosso ricorda il san-
gue dei sei milioni di ebrei che per-
sero la vita con la Shoah. Scendendo
invece nel sottosuolo, è possibile ac-

cedere a un piccolo oratorio, che nei
mesi invernali viene utilizzato come
spazio di preghiera al posto del Tem-
pio Maggiore. 
La prima pietra della sinagoga di Li-
vorno viene posata a metà Seicento.

Col passare degli anni sono compiuti
continui ampliamenti con la costru-
zione di arcate e altri ornamenti,
spesso finanziati da generosi bene-
fattori. Per la Tevah e l’Hekhal (so-
vrastato da una corona argentea con
un topazio incastonato) è utilizzato
il marmo, per le Tavole della Legge
la madreperla.
Nel 1742 Livorno viene sconvolta
da un terremoto, che spinge i vertici
della Comunità a rafforzare la strut-
tura per evitare futuri cedimenti. Il
momento più alto lo si raggiunge il
20 settembre 1789, vigilia di Rosh
haShanah, il capodanno ebraico,
quando ha luogo una cerimonia so-
lenne per festeggiare la nuova inau-
gurazione del Tempio. 
Nei decenni successivi si assiste a
qualche ulteriore accorgimento (ad
esempio l’installazione di un organo)
ma la struttura resta pressoché im-
mutata. Finché il rabbino capo Al-
fredo Sabato Toaff, pochi anni prima
dello scoppio della seconda guerra
mondiale, spinge per la creazione di
un museo nei locali sottostanti alla
sinagoga, una volta sede del Tribu-
nale Rabbinico. Il museo viene rea-
lizzato, poi arrivano morte e distru-
zione. La vecchia sinagoga è ancora
nella memoria di molti, ma oggi è
non più un ricordo tramandato
esclusivamente da racconti e foto-
grafie in bianco e nero. Grazie a Ma-
rio Della Torre, ebreo livornese ul-
tranovantenne residente in Israele,
e ad altri concittadini che portano
nel cuore quella magnifica struttura,
alcune foto del Tempio monumen-
tale sono state colorate riproducen-
do fedelmente i dettagli cromatici
che per tre secoli avevano contri-
buito a renderlo fonte di straordina-
rie suggestioni. 
Esiste inoltre una riproduzione in
gesso in scala uno a due del Tempio
che fu, al momento conservata in
un fondo comunale, che con tutta
probabilità verrà rimontata in occa-
sione della prossima Giornata euro-
pea della cultura ebraica. 

Quella sinagoga che faceva sognare principi e sovrani
Considerata un vero gioiello, viene distrutta dalla guerra. Al suo posto sorge oggi una struttura ardita tutta in cemento armato

su Pisa e i pisani: è Livornocro-
naca, meglio conosciuta come Il
Vernacoliere, che si trova ormai
nelle edicole di molte città, inclusa
Roma. Credo sia il caso più unico
che raro di una rivista pensata e
scritta in vernacolo che spezza
qualsiasi confine e diventa un fe-
nomeno di esportazione, grazie al
ruolo giocato da Pisa e dai pisani.
Era il lontano maggio 1986 e
l’esplosione di Chernobyl terro-
rizzava buona parte del pianeta.
Il Vernacoliere colse la palla al bal-
zo per titolare: “Nuvola atomi[c]a:
primi spaventosi effetti delle ra-
diazioni: è nato un pisano furbo.
Stupore ner mondo, sgomento ‘n
Toscana”. Insomma, le due città

sono un binomio indissolubile, co-
sì come le comunità ebraiche che
vi risiedono: quella pisana, antica
(una presenza ebraica è attestata
già da Beniamino da Tudela) e
complessivamente stabile come
popolazione (non ha mai superato
i 600 iscritti); quella livornese, nata
insieme alla città sullo scorcio fi-
nale del Cinquecento che ha co-
nosciuto periodi di grande svilup-
po anche demografico e ha dato
i natali a Elia Benamozegh. 
Due comunità dunque molto vi-
cine, che hanno avuto la fortuna
di vivere in città senza ghetto, e
che potrebbero collaborare  molto
di più. Pensando – nel complesso
lavoro di revisione dello Statuto
cui mi sto dedicando in questo pe-

riodo come coordinatore della
commissione allo scopo istituita
dal Consiglio dell’Unione – al ruo-
lo che potrebbero giocare i con-
sorzi tra le comunità, ho sempre
presente il possibile, auspicabile
consorzio pisano-livornese. Con-
cludo esprimendo la mia soddi-
sfazione per questo Dossier e, vi-
sto che ho iniziato con una antica
citazione del Vernacoliere chiudo
con un’altra molto più recente, del
novembre 2007, quando la rivista
intitolava: “Lo spregio di papa
Ràzzinghe: Un vescovo pisano a
Livorno! La città si ribella: piut-
tosto si diventa mussurmani!”. 
Sarebbe davvero bello se un gior-
no anche il rabbino capo di Li-
vorno fosse pisano...

VISTI DA PISA da P15 /

u Gli interni della vecchia sinagoga rivivono con immediatezza in alcune foto d’epoca colorate riproducendo con fe-

deltà i dettagii cromatici di un tempo. Un lavoro realizzato grazie all’impegno di Mario Della Torre e altri concittadini
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u A destra rav Elio

Toaff e rav Yair Didi

in occasione di una

cerimonia religiosa.

Livorno vanta una

grande tradizione

rabbinica. Tra le fi-

gure di maggior

spicco rav Chidà che

vi soggiornò per

quasi tre decenni

dopo aver attraver-

sato l’Europa affrontando mille peripezie e il cabalista Elia Be-

namozegh (a sinistra), soprannominato “il Platone

dell’ebraismo italiano” dal suo allievo Dante Lattes, che tra-

dusse nei concetti della filosofia europea la mistica ebraica

anche dal punto di vista letterario.

u In una stampa d’epoca l’antico cimitero

ebraico. Edificato agli inizi del diciottesimo

secolo, quando la comunità ebraica livor-

nese vive un rapido incremento, è co-

struito in un lotto di terra tra l’odierna via

Garibaldi e via Galilei. Rimane in funzione

fino agli anni Trenta dell’Ottocento,

quando viene interdetto a causa della vici-

nanza alla città, che a quei tempi conta

circa 70 mila abitanti. Un secolo più tardi

l’area del cimitero è espropriata e al ter-

mine del secondo conflitto mondiale al suo

posto viene costruito un vasto complesso

scolastico che è ancora in funzione. Alcune

lapidi di pregevole fattura che si trovano

nel comprensorio sono trasferite nel cimi-

tero ebraico attualmente in uso.

Narra il Vessillo Israelitico che
rav Elia Benamozegh, grande

rabbino e filosofo, entrando in una
yeshivah livornese venisse attorniato
dai rabbini che gli chiesero con de-
vozione se esistesse veramente il ma-
locchio. “Certamente”, rispose il
Maestro aggiungendo che “un rab-
bino lo mette, l’altro lo leva e poi
fanno a mezzo dei soldi...”. Certo si
può essere scettici circa questo aned-
doto in cui a mio parere è comunque
presente la chiave per aprire la porta
della comprensione di questa città e
della sua Comunità ebraica. L’ironia,
infatti, è componente essenziale del
livornese e lede il mito, guardando
ad esempio ai sonetti di Cesarino
Rossi o Guido Bedarida tanto per ci-
tare alcuni noti esempi, che l’umo-
rismo ebraico sia solo di derivazione
askenazita.
Non a caso di recente, parlando a
Livorno dei diari del grande Chidà
(rav Haim Iosef David Azulay z.l.),
il rabbino Alberto M. Somekh osser-
vava: “L’ironia, si sa, è un classico
della letteratura ebraica di ogni tem-
po, in quanto risponde a un’esigenza
etica ben precisa. E’ lo strumento in
mano all’oratore o allo scrittore per
denigrare un personaggio che se lo
merita senza scadere nel dileggio,
nell’insulto e nella maldicenza, tutte
espressioni proibite dalla Torah. Lo
stesso Chidà, presentando molti suoi
colleghi incontrati qua e là in termini
talvolta magniloquenti, ci lascia un
legittimo dubbio sulla reale statura
di questi personaggi”.
L’importanza di questo elemento ben
si coniugò a quel clima propedeutico
all’evolversi di profondi studi ebraici
alimentati da eccelsi Maestri che, co-
me lo stesso Chidà, da questa città
rimasero affascinati sino al punto di
soggiornarvi a lungo, talvolta sino al
termine della loro esistenza terrena,
interagendo con la già solida tradi-
zione rabbinica locale. 
Con l’ironia labronica, anche ebraica,
senza la quale si potrebbe talvolta
pensare a un carattere altrimenti spi-

goloso, per alcuni magari anche igno-
rantello, fecero i conti anche i rabbini
che si avvicendarono alla guida spi-
rituale della Comunità in tempi più
recenti: penso a mio padre rav Bruno
G. Polacco e a rav
Isidoro Kahn (z.l.),
trovando dei paral-
leli caratteriali na-
turali e legati ai luo-
ghi di origine. In al-
tri casi, come rav
Laras potrebbe ben
testimoniare, adat-
tandocisi coglien-
done l’originalità.
Se rav Alfredo Sa-
bato Toaff (z.l.) in-
vece giocava in ca-
sa ben conoscendo
la sua città e la sua
Comunità lascian-
doci scritti e studi preziosi, l’espe-
rienza acquisita a Roma deve aver
reso più facili le cose a rav Jehudah
Kalon (z.l.), prematuramente scom-

parso, nella sua purtroppo breve
esperienza labronica. Tocca oggi a
rav Yair Didi, partendo dalla sua ma-
trice israeliana, amalgamarsi con
quello spirito ebraico livornese che

ha, quale ecceziona-
le testimonial nono-
stante decenni di
lontananza, rav Elio
Toaff, di cui è nota
la fine e intelligente
ironia. Livolno, se-
condo un’inflessione
dialettale che pone
la elle al posto della
erre, città in Toscana
ma non proprio del
tutto toscana in vir-
tù della particolare
e unica storia, unisce
nell’ironia lo studio-
so quanto il popola-

no, creando un panorama di perso-
naggi spesso appellati con azzeccati
soprannomi: un completo e veritiero
quadro storico non potrebbe essere

composto escludendo gli uni o gli
altri. Non mancano ovviamente i
problemi, in città come nella Comu-
nità, ma certamente una salda radice
ironica aiuta ad affrontare anche le
avversità. Anche per gli ebrei livor-
nesi, come per gli altri concittadini,
il legame con la città e la Comunità
rimane forte nel tempo. Città dalla
storica vocazione sionista (anche il
fascismo tragicomicamente, come
testimoniato da alcune carte perve-
nute, temette i sionisti locali), è strug-
gente l’addio alla città di un livornese,
immaginato in un sonetto di Guido
Bedarida, che parte per Israele dove
molti sono ormai i livornesi o i loro
discendenti. Non è quindi un caso
che sia questa città a vantare in Italia
il primo gemellaggio con una città
israeliana, ovvero Bat Yam. Benvenuti
allora a Livorno, per la Giornata della
cultura ebraica 2010 che ci vede città
capofila per l’Italia, con sana e sincera
ironia.

Gadi Polacco

Rabbini e studiosi con il sorriso dell’ironia
Una gloriosa tradizione culturale che giunge ai giorni nostri senza mai perdere il suo tratto distintivo

ú–– Daniel Reichel

“Uno spaccato di vita in cui i
temi della leadership comu-

nitaria, della quotidianità sono rac-
contati in uno stile rabbinico e con
una sottile ironia”. Uno sguardo iro-
nico e profondo accompagna nei
suoi lunghi viaggi rav Chayim Yossef
David Azulay, meglio conosciuto
come rav Chidà, uno dei più celebri
rabbini della storia e della tradizione
ebraica. “Probabilmente il più grande
rabbino sefardita posteriore allo
Shulchan Arukh”, spiega rav Alberto
Somekh, impegnato nella difficile
impresa di tradurre il diario di viag-
gio del Chidà, il Ma’agal Tov (Cir-

colo o Sentiero buono).
“La proposta mi è stata fatta dalla

Comunità di Livorno – racconta il
rav Somekh - e ho accet-
tato molto volentieri. Mi
è parsa un’idea straordi-
naria, un modo di comu-
nicare la cultura ebraica,
facendo sentire la pro-
fondità del personaggio
senza dover coinvolgere
in studi altrettanto pro-
fondi i lettori”.
Ma facciamo un passo
indietro, o meglio un sal-
to di quasi tre secoli. Nel 1724 nasce
a Gerusalemme, in una famiglia rab-
binica di origine marocchina, il fu-

turo rav Chidà. La sua genialità e
profonda cultura emergono sin da
ragazzo. A soli 17 anni, infatti, ha

alle spalle già due trattati
di studi talmudici. Circa
dieci anni dopo iniziano
le avventure in Occiden-
te: viene mandato in Eu-
ropa come shaliach (in-
viato) della yeshivah di
Hebron con il compito
di trovare fondi per le
yeshivot di Eretz Israel.
Chidà attraversa letteral-
mente mari e monti con

peripezie e pericoli di ogni sorta, af-
frontando pirati e avversità ambien-
tali. Un esempio, documentato, di

D al 1995 opera a Livorno, a sco-
po didattico e di conservazio-

ne dell’immenso patrimonio musi-
cale ebraico livornese, il Coro Erne-
sto Ventura, intitolato alla memoria
del Maestro Ventura, insegnante, di-
rettore del Coro del Tempio e autore
di numerose melodie entrate nella
tradizione ebraica locale e spesso
esportate anche altrove. 
Diretto inizialmente da Andrea
Gottfried, da anni direttore scienti-
fico del Festival Nessiah, il Coro è
successivamente preso in carico da
Stefano Visconti, oggi direttore per-
manente del Coro dell’Opera di
Montecarlo, a cui subentra Paolo Fi-
lidei. Accanto ai concerti, è impor-
tante il lavoro di accurata trascrizio-

ne dell’ingente materiale disponibile.
Significativo il recupero di un Ashki-
venu composto dal Maestro Lattes
e tramandato grazie alla ferrea me-
moria di Carlo Cammeo, da cui si è
anche appreso che quel brano, ese-
guito una sola volta prima del recu-
pero, ebbe quale voce solista un gio-
vane Elio Toaff. 
Il minhag livornese, inteso quale can-
to liturgico, è il derivato di varie in-
fluenze: alle antiche musiche prove-
nienti dalla penisola iberica si ag-
giunse nel tempo, oltre a influssi ita-
liani e nordafricani, una produzione
locale di altissimo livello. 
Un patrimonio musicale inesauribile
studiato, verso la metà del secolo
scorso, dal musicologo Leo Levi gra-
zie a cui testi e testimonianze di riti
ormai scomparsi sono arrivati ai
giorni nostri.

In Coro
Ai concerti unisce
l’attività di trascrizione
dei testi tradizionali

Le mille avventure dello Chidà 
Grande viaggiatore e pensatore, rav Azulai si raccontò in un prezioso diario 
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uale deve essere il rapporto
tra “noi” e “gli altri”? E quello
tra identità ebraica e cono-

scenza scientifica? Queste domande
hanno rappresentato fondamentali
interrogativi dell’ebraismo nel corso
dei secoli, divenuti ancora più pro-
fondi con l’emancipazione e la pos-
sibilità di vivere “come gli altri” a
tutti gli effetti. Risposte importanti
arrivano dalle opere di Elia Bena-
mozegh, rabbino, cabalista, filosofo
italiano, vissuto a Livorno tra il 1824
e il 1900. Di famiglia originaria di
Fez in Marocco, Benamozegh si de-
dicò fin da giovanissimo allo studio
della Qabbalah, ma fu anche pro-
fondo conoscitore della filosofia con-
temporanea, e in particolare, tenne
bene a mente il razionalismo di He-
gel. Secondo il pensatore livornese,
definito dal suo allievo Dante Lattes
il “Platone dell’ebraismo italiano”,
religione e pensiero moderno non

si pongono in contrasto. 
La tradizione ebraica deve rappre-
sentare qualcosa che non si esaurisce
nel passato, ma va a costituire la par-
te vitale dell’ebraismo nella dimen-
sione contemporanea. 
Questa diventa la soluzione per la
crisi religiosa e morale che l’ebraismo
attraversava in quel momento sto-
rico. 
Un insegnamento di grande moder-
nità, come sottolinea Alessandro
Guetta, professore di Storia del pen-
siero ebraico all’Institut National de
Langues et de Civilisations Orien-
tales di Parigi, autore del libro Filo-
sofia e Qabbalah. Saggio sul pensiero
di Elia Benamozegh.

Professor Guetta, com’è nato il suo

interesse nei confronti per Benamo-

zegh?

È stato nel corso degli anni Settanta.
Studiavo con il rav Giuseppe Laras,
allora rabbino capo della Comunità
ebraica di Livorno, dopo essere tor-

nato da un periodo in una yeshivah
israeliana. Ero profondamente im-
merso nel mondo degli studi ebraici
e talmudici, ma sentivo il bisogno di
coniugarli con la cultura in cui ero
cresciuto, di non vivere le due di-
mensioni in modo separato. In Be-

namozegh ho trovato le risposte che
cercavo.
Se dovesse riassumere in poche pa-

role il pensiero di quest’autore?

Bisogna partire dall’idea che Bena-
mozegh era un cabalista, aveva radici
marocchine ed era legato alle sue
origini, tant’è che anche il suo mae-
stro proveniva da quella terra. 
Allo stesso tempo era profondamen-
te permeato della cultura italiana ed
europea ottocentesca, dal razionali-
smo hegeliano, dal positivismo. La
sua scelta fu di tradurre nei concetti
della filosofia europea il pensiero ca-
balistico, sia dal punto di vista con-
cettuale che letterario. 
Per ogni parola ebraica cercò il ter-
mine italiano o francese più adatto
a esprimerla. E in effetti, la sua stessa
scelta di scrivere di mistica ebraica
in italiano e in francese è significati-
va.

E qual è invece il legame di Benamo-

zegh con Livorno?

Quello di un uomo che ha vissuto a
Livorno tutta la vita senza mai spo-
starsi più in là di Pisa. In un certo
senso si può affermare che Livorno
sia nata con gli ebrei e il senso di co-
smopolitismo e la vivacità intellet-
tuale della città sono stati fondamen-
tali per i suoi studi.

Nella sua opera più famosa, Israele

e l’umanità, pubblicata postuma nel

1914, Benamozegh parla dell’ebrai-

smo come di una religione allo stesso

tempo particolare e universale. Cosa

voleva dire?

Benamozegh ricorda che l’ebraismo,
oltre che al popolo ebraico in modo
particolare, si rivolge all’umanità in-
tera attraverso i sette precetti che D-
o comanda a Noè per tutti gli uomi-
ni. Questo diventa il simbolo della
possibilità di coltivare la diversità de-
purandola dall’idea di superiorità e
inferiorità, ma anzi dimostrando l’esi-
stenza di una base comune a tutta
l’umanità. 
Benamozegh era un religioso, ed è
nel vincolo religioso che la individua,
nel monoteismo. Lui è un autore
ebreo e rivendica la sua ebraicità,
senza per questo entrare in conflitto
con la maggioranza, ma semplice-
mente rimanendone distinti, con la
consapevolezza di essere tutti, co-
munque, uomini. 

Quale messaggio possiamo trarre og-

gi dall’opera di Benamozegh?

Prima di tutto l’importanza di una
conoscenza profonda, tanto della cul-
tura della realtà in cui viviamo, quan-
to di quella ebraica, che non può pre-
scindere da una conoscenza diretta
dei testi in lingua originale. E poi la
centralità di un atteggiamento di cu-
riosità verso il mondo, che sia refrat-
tario a ogni chiusura. Non possiamo
sopravvivere da soli. La nostra tra-
dizione deve essere la base per capire
e vivere la modernità, perché se ri-
maniamo arroccati in quello che sia-
mo rischiamo di perdere la nostra
stessa identità. 

u Alcune pagine delle Costituzioni livor-

nine, Promulgate dal Granduca di Toscana Ferdinando I De Me-

dici nel 1591 e leggermente modficate nel 1593, garantiscono

a chiunque prenda residenza a Livorno o nella vicina Pisa li-

bertà di culto e di mestiere, professione religiosa e politica,

annullamento dei debiti e di condanne per almeno 25 anni. Gli

ebrei sefarditi e i marrani conoscono così diritti sconosciuti.

uAlessandro Guetta,

docente di Storia del

pensiero ebraico al-

l’Institut National de

Langues et de Civili-

zations Orientales di

Parigi, ha dedicato

gran parte dei suoi

studi al pensiero e

alle opere di Elia Be-

namozegh. Convinto

sostenitore della mo-

dernità dell’insegnamento del grande cabali-

sta, è autore di numerose pubblicazioni sul

suo conto tra cui Filosofia e Qabbalah - Sag-

gio sul pensiero di Elia Benamozegh e Per Be-

namozegh.  

u Nato a Livorno, Elia

Benamozegh è uno

degli intellettuali e

maestri più impor-

tanti dell’ebraismo

italiano ottocentesco.

Rabbino, ma anche fi-

losofo e cabalista, Be-

namozegh è autore

prolifico. Em la-Mi-

qrah (Matrice della

Scrittura), a destra la

coperatina, commentario al Pentateuco con note

critiche, filologiche, archeologiche e scientifiche

sui dogmi, la storia, le leggi e i costumi dei popoli

antichi, pubblicato nel 1865, è tra le sue opere più

significative.  

Il “Platone ebraico”che spiegò la Qabbalah all’Europa
L’insegnamento ancora attuale di Elia Benamozegh, convinto sostenitore della convivenza tra le genti, che scrisse di mistica in italiano e francese 

ebreo errante.
Visita Germania, Olanda, Inghilterra,
Francia e Italia. Qui si ferma in al-
cune Comunità fra cui quelle di Ve-
nezia, Ferrara e Livorno, dove ven-
t’anni dopo, si trasferirà definitiva-
mente. Nasce così un legame pro-
fondo con la comunità livornese,
all’epoca vivace centro culturale. Ba-
sti pensare che uno degli eventi più
attesi era lo Shabbat Shuvah, con la
sinagoga che si riempiva, aspettando
la solenne predica di rav Chidà pri-
ma di Minchah. Non a caso proprio
a Livorno, lo scorso giugno, si è svol-
to un convegno per celebrare il bi-
centenario della sua morte. In quel-
l’occasione il rav Somekh ha pre-
sentato il suo lavoro di traduzione,
non ancora terminato, dell’affasci-
nante diario di viaggio del Chidà, il
citato Ma’agal Tov.
Un’opera, rileva Somekh, da cui
emerge un quadro articolato della

realtà delle Comunità dell’epoca ma
non solo. “E’ interessante - continua
il rav - la sua attenzione per la cul-
tura non ebraica, per le meraviglie
del mondo, per la natura o lo scam-
bio di pareri con i dotti della Sor-
bona. Da questo diario affiora l’im-
magine di una personalità estrema-
mente complessa, poliedrica che sa
anche ridere di se stessa”. Senza esi-
tare a prendersi in giro quando in
Inghilterra, rischia di sprofondare
completamente in una sorta di sab-
bia mobile fatta di fango e letame.
Nè scomporsi più di tanto quando
i pirati sequestrano la sua nave o
quando deve sopportare le ingiusti-
zie dei soldati alla dogana.
La complessità del personaggio si
riflette anche nel difficile linguaggio
che utilizza per i suoi diari: con gio-
chi di parole, assonanze, ghema-
triyot e molte citazioni di fonti bi-
bliche, talmudiche e midrashiche.

Attraverso questi suoi, seppur com-
plicati, racconti, Chidà descrive la
vita comunitaria di mezza Europa,
da Amsterdam a Bordeaux, da
Worms a Francoforte. Ma quali so-
no i tratti comuni con il presente,
quali le differenze che emergono
dalle parole del Ma’agal Tov? “La
litigiosità è rimasta la stessa - scherza
Somekh - l’impressione è che allora
il livello di consapevolezza ebraica
fosse superiore. Anche nei centri ap-
parentemente più piccoli, Chidà tro-
vava qualcuno disposto ad accoglier-
lo o a scambiare due parole di Torah
con lui. Mi domando quante comu-
nità oggi sarebbero disposte a ospi-
tare o comprendere un personaggio
simile”.
Non mancano però, anche allora, i
dissidi interni. Tanto che a Bordeaux
il rav Chidà si trova a dover affron-
tare una difficile controversia fra sho-
chatim con un caso di nepotismo.

“Una bellissima e vibrante pagina di
leadership comunitaria - dice rav So-
mekh - in cui dimostra grande ca-
pacità di mediazione e sensibilità.
Era una persona che volava alto ma
che sapeva anche colpire in basso
senza far rumore”. 
Il Ma’agal Tov è la punta dell’iceberg
dell’immenso patrimonio che il Chi-
dà ci ha lasciato: oltre settanta opere,
fra cui alcuni testi fondamentali di
studi rabbinici. “Ha fatto storia – ri-
corda rav Somekh – anche per la
sua passione per i manoscritti. In al-
cuni casi confuta halakhot besukot,
ovvero già consolidate, dicendo che
se tre secoli prima il tal maestro
avesse visto il manoscritto che lui
ha trovato a Torino o a Parigi,
avrebbe deciso la Halakhah diver-
samente. Chidà apre così un capi-
tolo interessante: fino a che punto
le scoperte di testi posteriori posso-
no influenzare la Halakhah?”. 

u Nato a Livorno nel 1954, Alessan-

dro Guetta si è laureato all’Univer-

sità di Pisa. Ha studiato con il rav

Laras e per un periodo ha frequen-

tato una yeshivah in Israele.

Q
ú–– Rossella Tercatin
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ú–– Raffaele Bedarida

N on esiste una scuola, un ele-
mento stilistico o una predile-

zione tematica che accomuni i pit-
tori ebrei di Livorno. Ma la lista dei
loro nomi, dai macchiaioli a Modi-
gliani, è eccezionalmente ricca e
comprende figure che hanno con-
tribuito in maniera determinante a
definire la storia dell’arte moderna
italiana nella fase di rottura che ha
messo in crisi e riformulato il lin-
guaggio visivo occidentale tra la me-
tà dell’Ottocento e l’affermarsi dei
regimi totalitari in Europa. 
Quattro figure bene rappresentano
gli altrettanti scarti generazionali che
hanno rivoluzionato il modo di ve-
dere e dunque di mostrare le cose.
Serafino De Tivoli (1826-1892) ebbe
un ruolo importante nella fase ini-
ziale della scuola dei macchiaioli.
Attivista e combattente risorgimen-
tale, pittore attivo tra Firenze e Parigi
alla metà dell’Ottocento, De Tivoli
fu uno dei fondatori del celebre cir-
colo d’artisti del fiorentino
Caffè Michelangiolo. Vicino
all’ambiente parigino della
tarda Scuola di Barbizon e
poi aggiornato sui primi svi-
luppi dell’Impressionismo,
introdusse la scuola toscana
alla predilezione francese per
la pittura di paesaggio en
plein air e a un realismo basato sul-
l’osservazione diretta piuttosto che
su convenzioni accademiche. Tanto
da essere considerato da Telemaco
Signorini “il padre della macchia”.
Anche Vittorio Corcos (1854-1933)
fu attivo a Parigi via Firenze. Ritrat-
tista brillante, interpretò con succes-
so l’élite culturale della belle époque
parigina e dell’Italia giolittiana. In-
trodotto nei circoli parigini di Zola
e Flaubert, e poi in quelli toscani di
Carducci, Mascagni e Pascoli, fu in
grado di compiacere i suoi commit-
tenti con uno stile tradizionale e allo
stesso tempo capace di cogliere con
freschezza il nuovo carattere della

borghesia liberale. Sebbene quasi
coetaneo di Corcos, Ulvi Liegi (Luigi
Levi, 1858-1939) sembra appartene-
re a una generazione successiva. Ar-
tista colto e ricettivo, formatosi alla
scuola macchiaiola di Signorini, vi-
sitò Parigi nel 1886 in occasione
dell’ultima mostra impressionista che
apriva le porte a ciò che dopo l’im-

pressionismo sarebbe av-
venuto - Seurat vi espone-
va La Grande Jatte. Un
quadro come La Modelli-
na del 1889 già dimostra
un’elaborazione originale
e assai precoce del post
impressionismo (è il pas-
saggio tra Degas, Gauguin

e Toulouse - Lautrec). Sin dal primo
decennio del Novecento le sue ope-
re, accesissime, sono pienamente
partecipi del clima fauve di Matisse
o ancor meglio di Derain. Il colore,
svincolato da ogni funzione descrit-
tiva, è usato come puro strumento
espressivo.
Anche Amedeo Modigliani (1884-
1920) si formò presso gli epigoni
della macchia. Ma, giunto a Parigi
nel 1906, si amalgamò presto alla
nascente avanguardia internazionale.
Con Picasso e a Brancusi fece ricorso
all’arte “primitiva” africana, intesa
come fonte alternativa alla tradizione
occidentale. L’intento collettivo era

quello di inventare un nuovo lin-
guaggio visivo che corrispondesse
al modo di percepire nuovo, radi-
calmente mutato dalla modernità.
Similmente a Picasso, Modigliani
semplificò geometricamente l’ana-
tomia umana. Ma mentre l’interesse
del Picasso cubista si concentrò sulla
struttura delle cose rappresentate e
sulla natura arbitraria del linguaggio
visivo che le rappresenta, Modigliani
innescò un dramma più sensuoso
nei suoi quadri. Creò un dialogo teso
se non un vero e proprio contrasto
violento tra gli strumenti elementari
della pittura: da una parte la struttura
lineare che definisce le figure e il
chiaroscuro che le fa apparire tridi-

mensionali; dall’altra i colori violenti
e saturati che corrodono le linee e
tendono ad appiattire il quadro, fino
a portare l’immagine in superficie.
Nella metafora del quadro come fi-
nestra che dominava il sistema rap-
presentativo occidentale sin dai tem-
pi di Leon Battista Alberti, i nudi di
Modigliani sono spiaccicati contro
il vetro immaginario attraverso cui
li si guarda. La violenza cromatica
di Modigliani è partecipe del clima
espressionista degli artisti di Mon-
tparnasse che frequentava, quasi tutti
ebrei dell’Est Europa. Ma a differen-
za della dimensione visionaria e mi-
stica di Chagall o delle allucinate di-
storsioni di Soutine, Modigliani era

in grado di coniugare l’idioma
d’avanguardia con una tradizione
raffinatissima che risale ai preziosi
arabeschi di Simone Martini e alle
sinuosità allungate di Botticelli.
La pittura di questi artisti non si di-
stingue per “ebraicità” - ammesso
che esistano aspetti individuabili co-
me essenzialmente ebraici in arte. È
vero che alla fine della sua carriera,
negli anni Trenta, Ulvi Liegi ha di-
pinto una serie di vedute dell’interno
del Tempio di Livorno e che sia Cor-
cos sia Modigliani hanno ritratto
amici e committenti ebrei. Ma non
lo hanno fatto più spesso o con più
enfasi dei loro colleghi non ebrei.
Rientrano tuttavia nel fenomeno stra-
ordinario della centralità che in un
secolo scarso hanno progressivamen-
te avuto artisti, collezionisti, storici
dell’arte e galleristi ebrei nel sistema
dell’arte europea. Straordinario so-
prattutto in relazione alla relativa-
mente scarsa tradizione ebraica nelle
arti figurative e al divieto biblico di
rappresentare. Tra le cause conco-
mitanti spesso addotte sono l’eman-
cipazione ebraica e l’assimilazione
alla cultura della migliore borghesia
gentile, la volontà di partecipare alle
rispettive culture nazionali, la ricerca
di una sacralità culturale a sostitu-
zione della religiosità in declino, una
sete d’immagini retroattiva. Privile-
giata e internazionale, la comunità
ebraica livornese ha costituito terreno
particolarmente fertile per l’emergere
di queste generazioni di artisti anche
in virtù di un interessante connubio:
la coltivazione estetica di matrice se-
fardita derivante dal principio del
hiddur mitzvah (fare onore alla mitz-
vah non solo adempiendola, ma ren-
dendola anche bella) e il retaggio
umanistico e artistico toscano. Si trat-
ta di un contesto in cui sembrava na-
turale che il rabbino della città fosse
anche professore di lingue classiche
e collezionista d’arte contemporanea:
era con Ulvi Liegi che rav Alfredo
Toaff discuteva i propri acquisti di
pittura moderna. 

Quell’esplosione d’arte che mandò in crisi la tradizione
Da De Tivoli a Corcos, da Ulvi Liegi a Modigliani quattro generazioni di pittori scardinarono per sempre i linguaggi figurativi consolidati

u Ulvi Liegi - Sinagoga livorno u Vittorio Corcos - Ritratto di yorik

u Amedeo Modigliani - Nudo coricato

DOSSIER/Livorno

puntarono dritti e decisi al basso e la que-
stione scemò: la crisi è evidente se, di recente,
anche la loro beneamata Torre pendente ha
perso il discutibile primato battuta dal Capital
Gate di Abu Dhabi. I pisani vi parleranno or-
gogliosi della loro università mentre i livornesi
vi diranno che sono lieti di poterla frequen-
tare, avendola a due passi, ma che sul mare
proprio non ce la vedrebbero. In effetti an-
darono controcorrente proprio gli ebrei che
fecero di Livorno un grande centro di studi
anche perchè, ammettiamolo, una bella vista
e aria bona non dispiacevano nemmeno agli

illustri Maestri tanto che Benamozegh, così
si riporta, una sola volta si recò a Pisa e, se
non ricordo male, lo fece comunque per sen-
tire un eccelso oratore non pisano.
D’altra parte, e qui chiudo con i duri
(per i pisani) confronti, si pensi che
la festa popolare più sentita di Livor-
no è il Palio marinaro, appunto all’aria
bona e magari poi con un bel tuffo,
mentre loro si divertono (?!) con il
cosiddetto Gioco del ponte nel quale,
immersi nel caldo torrido del cemento citta-
dino, si dilettano a spingere un carrello lungo
un binario appositamente montato sul Ponte

di mezzo, sudando inverosimilmente...
Potrebbe ora chiedersi il gentile lettore se
l’alternatività, più che rivalità, tra livornesi e

pisani abbia riguardato e riguardi an-
che le due vicinissime Comunità
ebraiche. A mia sensazione direi di
no, almeno sotto un aspetto peculiare
ebraico. Per quanto la vicinanza a Li-
vorno abbia ovviamente comportato
dei contatti e degli influssi (nel rito e
tra le persone), pare plausibile affer-

mare che la vita si sia svolta in parallelo ma
in separata vicinanza, forse dovuta al fatto
che quei pochi chilometri effettivamente sem-

bravano non dare il senso di due centri ebraici
separati. Oggi più che mai sarebbe opportuno
e utile rafforzare le collaborazioni tra Comu-
nità vicine, almeno a livello regionale. Op-
portunità che il nuovo eventuale Statuto do-
vrà cercare di incentivare, più che far calare
dall’alto (ricordiamo comunque che i consorzi
sono già possibili). Non si tratta di archiviare
una sana e ironica competizione bensì, come
appare logico, di ottimizzare le risorse dispo-
nibili per migliori risultati per tutti. E poi che
le cose cambino lo si vede anche da questo
siparietto, opera di un ferrarese - livornese e
di un romano - pisano.

VISTI DA LIVORNO da P15 /
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il giornale dei giovani ebrei italiani aperto al libero confronto 
e sostieni le attività dell’Unione Giovani Ebrei d’Italia

per affrontare le sfide del domani  l’Unione Giovani Ebrei d’Italia 
ha bisogno del tuo aiuto

sostieni 

I l ricordo più bello sono le lunghe
serate passate a discutere dopo ce-

na di matematica, scienze e cose d’at-
tualità. Il padre Renzo e i fratelli Da-
rio e Daniele a palleggiarsi ragiona-
menti e quesiti e lui, il piccolo di casa,
a bersi in silenzio ogni parola. “Per
la nostra famiglia era un momento
così importante che a lungo ci siamo
rifiutati di tenere la tivù in casa nel
timore ci potesse privare di quel no-
stro stare assieme”, ricorda Elio Ca-
bib, 54 anni, due figli. Proprio in quel-
le serate mettono radici il profondo
attaccamento per l’ebraismo e quella
passione per la scienza che con de-
cisione guideranno i tre ragazzi Ca-
bib nelle loro scelte professionali e
di vita. Elio, oggi professore associato
di matematica alla facoltà di Inge-
gneria di Udine, ne rende senz’altro
merito al padre, docente di matema-
tica in un istituto tecnico professio-
nale e presidente della Comunità
ebraica di Livorno dal 1958 al 1974.
“Una persona estremamente legata
alle tradizioni, poco interessata alla
materialità – ricorda - famoso in tutta
la città per la sua distrazione, che go-

deva dei voli intellettuali, del piacere
di far lavorare la testa. Fu lui a dare
alla famiglia il doppio binario del-
l’ebraismo e della scienza”.
Elio e i suoi fratelli, livornesi e fiera-
mente sefarditi da generazioni, cre-
scono così tra casa e Comunità in
un ambiente ricco di stimoli. Studia-
no all’elementare ebraica, frequenta-
no la Sinagoga, le lezioni del rabbino,
Elio entra a far parte del Benè Akiva.
Il tutto con un low profile d’altri tem-
pi.
“Da mio padre – ricorda – c’era un
invito costante a studiare, ad appli-
care le mitzvot, a rispettare la ka-
shrut. Ma senza ostentazioni. Quan-

do da ragazzo mi sono intestardito
ad andare in giro con la kippah mi
esortava, invano, a ‘non fare galut’:
un’espressione che alla lettera signi-
ficherebbe ‘non fare diaspora’ ma da
noi vuol dire ‘non mettere le cose
nostre in piazza’. Non per vergogna.
Ma perché la cosa poteva suscitare
reazioni di fastidio”. L’educazione
ebraica di Elio porta i nomi storici
di rav Bruno Polacco; della mae-
stra Elvira Piperno; di rav Laras.
Sono gli anni dell’adolescenza e
del bar mitzvah, che vedono la
Comunità livornese arricchirsi di
nuova linfa con l’arrivo, dopo la
guerra dei Sei giorni, di tanti ebrei
libici. “Fu una fase di notevole rin-
novamento anche per il Tempio.
Erano persone molto caricate dal
punto di vista ebraico, che por-
tavano con sé una vena mistica e
cabalistica che da noi era quasi
scomparsa”. Per i tre fratelli sono gli
anni delle scelte per il futuro. E’ la
vocazione scientifica seminata dal
padre a dettare la loro strada. Il mag-
giore, Dario, si laurea in fisica a Pisa.
Un PhD negli Stati Uniti e si trasfe-

risce in Israele dove dà vita ad alcune
compagnie hi – tech. Un impegno
che nel ‘97 gli vale il Premio europeo
per l’innovazione per un’applicazione
della spettroradiometria in campo
genetico. Daniele si laurea in chimica
e dopo un dottorato al Weizmann
Institute approda alle raffinerie Batei
Tzedek di Haifa.
Elio dopo la laurea in matematica a

Pisa (a seguirlo nella tesi è Piero Vil-
laggio, docente di scienza delle co-
struzioni e fratello del comico Paolo),
vince un concorso all’ateneo udinese
e si trasferisce a nord est. Da lì Elio
Cabib porta avanti il suo impegno

ebraico e quello civile. Da questo
punto di vista il suo nome è legato,
insieme a quello dell’amico Marco
Orioles, docente di scienze della co-
municazione, a un video che due an-
ni fa fece scandalo: quello in cui si
vede Khatami stringere la mano ad
alcune donne. L’ex presidente ira-
niano, che partecipava a un festival
a Udine, venne immortalato da Ca-

bib e Orioles. “Trovavamo fuo-
ri luogo la sua partecipazione
senza alcun contraddittorio. E
così registrammo gli incontri
mandandoli su Youtube”. Fra
le riprese quella stretta di mano
a una signora, che contraddice
quanto Khatami aveva pochi
giorni prima dichiarato in pa-
tria. In pochi giorni il video è
cliccato da centinaia di migliaia
di persone mentre la notizia
dilaga sulla stampa. Un caso

mediatico da manuale azionato da
un matematico che anche all’estremo
confine d’Italia tiene vivo il gusto tut-
to ebraico (e livornese) della provo-
cazione. 

Daniela Gross

Elio e i suoi fratelli: la scienza è questione di famiglia
E’ il padre Renzo a seminare nei ragazzi Cabib una vocazione profonda e appassionata che li guiderà negli studi e nella vita

u Elio Cabib durante una lezione.

Sotto, a sinistra, con i fratelli.
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Mario Canessa, il Giusto tra le
Nazioni in onore del quale è

stato scritto il Sefer Torah (caso forse
unico al mondo) della sinagoga di
Livorno, è uno dei tanti eroi silen-
ziosi che nel dopoguerra scelsero di
non parlare. “Non sono un eroe, ho
fatto ciò che era giusto fare in quel
momento”. Anche adesso che ha ri-
cevuto onorificenze da più parti,
compreso il massimo riconoscimen-
to concesso dal popolo ebraico ai
suoi salvatori, si schermisce quando
gli si parla dei suoi meriti. È un uo-
mo tutto di un pezzo ma comunque
affabile nei modi. Ricorda nomi e
luoghi come se fosse ieri. Di lui Ma-
rio Zucchelli, giornalista del Tirreno
che ne ha curato una breve ma in-
cisiva biografia, scrive: “Mario Ca-
nessa è un ragazzo di 92 anni e la
faccia da eroe francamente non ce
l’ha. Ammesso che gli eroi abbiano
l’identikit hollywoodiano con la ma-
scella inox e il muscolo gonfio che
a scanso di dubbi scatta prima del
pensiero. Non ce l’ha perché non si
è mai visto un eroe con i capelli
bianchi, un viso rotondo e il sorriso
largo da nonno contento più quel
tot di ironia bonaria toscana, forse
etrusca”.
Studente universitario originario di
Volterra, negli anni del nazifascismo
lavora come poliziotto addetto ai
controlli sui treni che trasportano i
frontalieri della Valtellina in Svizzera
e viceversa. Nel profondo nord ita-
liano fa una scelta di campo e decide
di servire lo Stato come la grande
fede in Dio e la profonda umanità
gli suggeriscono: a rischio della vita,
combatte dalla parte di coloro che
si oppongono al Male. Canessa ac-
compagna ebrei e prigionieri alleati
in terra elvetica, escogitando mille
stratagemmi per evitare le pattuglie
nemiche e pienamente consapevole
che la soffiata di una spia lo porte-
rebbe davanti al plotone di esecu-
zione. Centinaia di persone vengono
salvate grazie al suo coraggio e a
quello dei suoi eroici collaboratori.

Il cuore di Mario palpita anche per
il fratello, combattente in Yugoslavia
e detenuto dai tedeschi a Dortmund.

Basta fare il nome di uno degli ebrei
che aiuta e in cambio otterrebbe la
sua liberazione. Basterebbe, però non

lo fa. Questa storia di eroismo e so-
lidarietà Canessa se la sarebbe tenuta
volentieri per sé senza divulgarla in
giro. Ma una confidenza fatta quasi
distrattamente all’amico fraterno
Raul Orvieto una decina di anni fa,
di lì a poco dà il via a una
catena di eventi che lo
coinvolgono suo malgra-
do. “Ho salvato alcuni
ebrei”, dice al compagno
di mille partite di scacchi
al Circolo ufficiali di Li-
vorno. Passa del tempo
da quella confidenza e
lo chiama Guido Gua-
stalla, editore e consigliere della Co-
munità ebraica livornese a cui è
giunta voce delle sue azioni merito-
rie, che si attiva per fornire la docu-
mentazione necessaria allo Yad Va-

shem. In breve la notizia approda si
giornali. Si arriva così al marzo del
2008, quando Mario Canessa diven-
ta un Giusto tra le Nazioni. La cosa
sembra turbarlo: “Detesto i ricono-
scimenti pubblici, sono una forma

di esibizionismo che non
condivido”. 
L’eroe coi capelli bianchi
mostra alcuni documenti
del primo dopoguerra che
attestano la sua promo-
zione di grado nelle file
della polizia, dovuta al
comportamento meritorio
tenuto negli anni bellici. Li
posa e commenta: “Sono

questi i documenti che mi rendono
felice, degli altri non so che farmene
perché mi fanno solo soffrire com-
plicandomi la vita”. 

Il Giusto per cui è stato scritto un nuovo Sefer Torah
Si è scelto di onorare così Mario Canessa, eroe silenzioso che negli anni del nazifascismo riuscì a salvare decine di perseguitati

Ricchezza, fama, onore, un ma-
trimonio felice, una vita longe-

va, un cuore generoso. Moses Mon-
tefiore ebbe tutto ciò che un uomo
può desiderare. Nato a Livorno nel
1784 da una famiglia sefardita, si tra-
sferì molto giovane a Londra. No-
nostante conducesse un’esistenza in-
ternazionale, viaggian-
do costantemente e
mantenendo contatti
di varia natura ai quat-
tro angoli del globo, ri-
mase sempre molto le-
gato alla città toscana
e alla sua Comunità
ebraica. Vi fece spesso
ritorno ed elargì cospi-
cue donazioni.
Montefiore è ricordato
come uno dei più grandi filantropi
e benefattori. Iniziata la carriera a
Londra, non impiegò molto tempo

a mostrare le sue notevoli capacità.
Si rivelò un uomo d’affari coraggioso
e innovativo: fu uno dei primi, per
esempio, a investire massicciamente
nell’illuminazione a gas delle città
europee, fondando l’Imperial   Gas
Association. All’inizio dell’Ottocento
una legge inglese stabiliva a dodici

il numero massimo di
ebrei tra gli operatori
della borsa della City
londinese, uno dei mas-
simi centri della finanza
mondiale. Montefiore
divenne uno di loro.
Nel 1812 sposò Judith
Cohen, figlia di uno de-
gli uomini più ricchi
d’Inghilterra. 
Divenuto cognato di

Nathan Mayer Rothschild e assistito
dalla fortuna oltre che dalla sua pro-
verbiale abilità negli affari, mise in

piedi un vero e proprio impero fi-
nanziario, divenendo uno degli uo-
mini più facoltosi del secolo. Fondò
e diresse grandi compagnie assicu-
rative, intrattenne rapporti commer-
ciali con tutto il mondo, fu a capo
della Banca Provinciale d’Irlanda,
delle compagnie imperiali di estra-
zione in Brasile, Cile, Perù e della
Compagnia coloniale della seta. Ot-
tenne riconoscimenti ovunque e fu
insignito delle massime onorificenze

dell’impero britannico: Sceriffo di
Londra, Cavaliere della Regina e Ba-
ronetto. A quarant’anni decise di
mollare tutto. Smise di lavorare e si
dedicò  a opere sociali e filantropi-
che.
Moses Montefiore non aveva rice-
vuto un’educazione religiosa, ma dal-
la sua prima visita in Eretz Israel nel
1827 – ci tornò almeno altre sei volte
– divenne strettamente osservante.
Si fece costruire una piccola sinagoga
in stile italiano nel parco della sua
tenuta a Ramsgate. Volle sempre al
suo fianco uno shochet, un macellaio
personale che gli garantisse di poter
mangiare sempre carne kasher. Si
racconta che, quando partecipava ai
banchetti, si portava dietro i piatti e
il cibo, senza preoccuparsi affatto di
suscitare lo stupore dei nobiluomini
inglesi.
Ricoprì per quasi quarant’anni la ca-

L’uomo che regalò un mulino a Gerusalemme 
Brillante uomo d’affari, sir Moses Montefiore combatteva per favorire lo sviluppo ebraico in Palestina

u A sinistra il Sefer Torah viene

portato in corteo per le vie del

quartiere in cui hanno sede le

strutture della Comunità. Al cen-

tro della foto rav Didi con Ga-

vriel Zarruk e Gabriel Maisto,

due giovani molto attivi in Co-

munità. Al centro il nuovo Sefer

Torah, scritto in memoria dei de-

portati livornesi e in onore del

Giusto tra le Nazioni Mario Ca-

nessa, è finalmente completato e sollevato al cielo. Si riconoscono alcuni

dei principali protagonista della vita comunitaria e, sulla destra, il rav

Laras. Nella foto a destra, il Presidente Ucei Renzo Gattegna, con Consi-

glieri, presidenti di  Comunità e altri partecipanti alla riunione del Consi-

glio UCEI di Livorno nel marzo 2009 nel corso della quale è stato

presentato il progetto del Giornale dell’ebraismo italiano.  

u Mario Canessa, al centro, alla presentazione del Sefer scritto in suo onore.

DOSSIER/Livorno
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E nrico Levi, giornalista livornese
vissuto a cavallo tra Ottocento

e Novecento, quando riceveva co-
municazioni scritte provenienti dalla
Comunità ebraica le buttava nel ce-
stino senza neanche aprirle. “Lo
chiamano il pittoresco bagitto ma
fa schifo a sentirlo parlare”, com-
mentava sdegnato. 
Povero bagitto: il caratteristico gergo
vernacolare degli ebrei livornesi non
ha mai avuto fortuna tra gli intellet-
tuali. Lingua bassa già a partire dal
nome - l’origine è nel termine spa-
gnolo bajito che significa “cosuccia
da poco” - è una miscela sviluppatasi
nel diciottesimo secolo che assorbe
le molte identità della Livorno giu-
daica. Nel suo vocabolario, compo-
sto in prevalenza da modi di dire
piuttosto che da una vera e propria

grammatica, parole italiane si me-
scolano a termini spagnoli, ebraici,
portoghesi e arabi, dando vita a fu-
sioni dal timbro vivace e talvolta in-
comprensibile.
Sono parole che da secoli circolano
anche nella società esterna. Se an-
date in una pasticceria del centro di
Livorno e chiedete di assaggiare una
specialità del posto, con tutta pro-
babilità vi consiglieranno le roschet-
te, gustose e fragranti ciambelline il
cui nome è proprio di derivazione
bagitta. “Le roschette sono solo uno
dei tanti esempi di questa contami-
nazione linguistica”, spiega Pardo
Fornaciari, scrittore satirico e primo
studioso ad occuparsi in modo scien-
tifico delle origini del bagitto (pochi
altri lo hanno fatto in seguito, tra cui
lo studioso di ebraismo e parlate

ebraiche Umberto Fortis).
Pardo è un vero segugio. “Se sento
qualcuno parlare bagitto lo ricono-
sco al volo. È un linguaggio incon-
fondibile, ricco di nasalizzazioni,
scambi di consonanti e modi di dire

mutuati dai testi sacri”. È uno stu-
dente liceale quando si imbatte nei
sonetti antisemiti di Giovanni Guar-
ducci. Quel linguaggio colorito lo
incuriosisce e decide di approfon-
dirlo. Le ricerche si rivelano difficili,
soprattutto per la mancanza di trac-
ce scritte. “Ad eccezione del com-
mediografo Guido Bedarida e di po-
chi altri tra cui Mario Della Torre e
Cesarino Rossi, non esiste una vera
e propria letteratura. Il bagitto ha
dato più spesso luogo a strumenta-
lizzazioni di giudeofobi che canzo-
navano gli ebrei per il loro modo di
esprimersi che a una produzione let-
teraria “. Quel gergo  scompare quasi
del tutto dopo la fine della seconda
guerra mondiale, spiega Fornaciari.
“Già a inizio del secolo scorso sba-
gittare era considerato indecoroso e

indice di mancanza di cultura, su-
perstizione, scarsa integrazione e li-
mitatezza mentale”.
Autore di numerosi lavori tra cui Fa-
te onore al bel Purim, volume in cui
sono pubblicati decine di sonetti e
composizioni in bagitto, Fornaciari
ha da poco lasciato il frutto delle sue
ricerche a un giovane laureato. Si
chiama Alessandro Orfano e nella
sua tesi  ha analizzato le peculiarità
del pittoresco linguaggio ebraico in
salsa livornese. Dal 2006 al 2008 ha
intervistato gli ultimi ebrei che par-
lano o ricordano il bagitto e ha poi
utilizzato le varie testimonianze orali
raccolte per realizzare un dvd (fi-
nanziato dall’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane e da alcuni giorni
in distribuzione gratuita) in cui i file
audio si affiancano a un ricco glos-
sario di oltre 200 termini.
Orfano, la cui tesi sta per essere pub-
blicata dalla casa editrice Gaia Scien-
za, racconta un aneddoto curioso:
“Non tutti lo sanno ma il bagitto re-
siste ancora in parte tra i commer-
cianti del mercato Buontalenti, che
lo utilizzano per non farsi capire dai
clienti”. Gabriele Bedarida, memoria
storica della Comunità ebraica di Li-
vorno, non è un commerciante ma
quel gergo lo conosce bene: suo pa-
dre Guido è stato il più importante
commediografo in bagitto. Guido
Bedarida si firmava con lo pseudo-
nimo di Eliezer Ben David e aveva
inventato uno stemma personale raf-
figurante un leone. Aveva inoltre
messo in piedi una compagnia tea-
trale che recitava i sonetti e le com-
medie in vernacolo. Tra quei giovani
attori, anche il futuro rav Elio Toaff.
Uomo distinto e posato, il figlio di
Guido estrae dal cassetto un giornale.
È il Sor Davar, numero unico edito
dal circolo giovanile ebraico di Li-
vorno nel 1962, che tra le sue pagine
ospita due sonetti di Cesarino Rossi.
Si alza in piedi, fa un sorriso, schia-
risce la voce e comincia a recitare. 

Adam Smulevich

Quando il rav Elio Toaff declamava versi in bagitto
Ormai quasi scomparso, il caratteristico vernacolo che mescola spagnolo, italiano, ebraico e arabo è oggi al centro di molte ricerche 

P ardo Fornaciari non sta simpatico a tutti in Co-
munità. Ne è consapevole (la polemica tra l’altro

a suo tempo è finita su alcuni giornali locali e ha fatto
discutere) ma tira avanti per la sua strada: “C’è chi
mi accusa di essere antisemita, ma è una meschinità.
In realtà ho più di una remora sulle politiche del go-
verno israeliano che non ho problemi a esternare in
pubblico. Tutto qua, il resto sono strumentalizzazioni
da parte di individui che faccio fatica a qualificare”.
Pardo, 62 anni, comunista testardo e ru-
spante, è un artista poliedrico, il colto
menestrello e cantore di Livorno, dei dia-
letti e della esuberante gente labronica.
Ama in modo viscerale la città in cui è
nato e vive. Ed è ricambiato: molti con-
cittadini ne apprezzano penna e indole
pungente. Le sue ricerche sulle peculiarità
linguistiche degli ebrei livornesi, in par-
ticolare sul bagitto, rappresentano il primo
studio scientifico in materia. Fornaciari conosce molto
bene la comunità e la lingua ebraica, che ha studiato
da autodidatta, incuriosito da quella minoranza e dalla
sua cultura forse anche perché di lui, giovane bimbo
inquieto e rompiscatole, si occupavano due tate ebree.
Molto amico del presidente Samuel Zarrough che
definisce “un uomo di grande saggezza ed equilibrio”,

Pardo è di fatto un tuttologo
dai mille interessi, che non se
la tira in nessun modo per la
sua erudizione che emerge
con sobrietà. “Non bisogna
mai prendersi troppo sul se-
rio, altrimenti si finisce per
diventare ridicoli”, ammoni-
sce. Figlio del partigiano Pie-

rino, pittore e in-
segnante che tra
i suoi allievi ebbe anche il futuro giornalista
e vicedirettore del Corriere della sera Mag-
di Allam, è firma di punta e rubricista del
Vernacoliere, storica e irriverente pubbli-
cazione livornese che non si fa mettere i
piedi in testa dai potenti ed è veicolo di
sfogo antipisano. Lo studio in cui Pardo
lavora, una stanza interna alla sua abita-

zione situata a due passi da piazza Cavour, è come
vuole la regola che riguarda i creativi, un gran casino
di libri e appunti di vario genere. In un angolo c’è
una chitarra, sugli scaffali sono riposti molti libri in
ebraico. “Benvenuto nel mio regno disordinato”, le
parole che accolgono sulla porta un visitatore munito
di macchina fotografica e taccuino. 

Pardo, l’ultimo menestrellorica di presidente del Consiglio dei
deputati degli ebrei britannici, or-
gano di rappresentanza nazionale
delle comunità ebraiche del Regno
Unito, ma il suo impegno filantro-
pico fu diretto soprattutto verso gli
ebrei in condizioni di miseria ed
emarginazione. Intraprese numerose
missioni all’estero: con i suoi 191
centimetri d’altezza e la sfarzosa ve-
ste da diplomatico della regina, in-
cuteva soggezione – figura carisma-
tica e autorevole. Consapevole di
ciò, chiedeva udienza alle massime
autorità e intercedeva per le sorti
della comunità ebraica. Si recò dal
sultano di Turchia, dallo zar Nicola
I, in Romania, in Marocco e al Va-
ticano. Le opere più importanti le
compì in Palestina. Innamorato di
questa terra, volle favorire lo svilup-
po della comunità ebraica a Geru-
salemme. Acquistò un terreno poco
fuori della cerchia delle mura della
città vecchia e vi fece costruire un
mulino che, al centro del quartiere
Yemin Moshè, è uno dei simboli più
amati della città.  

Manuel Disegni

u Ciambelline di pasta all’olio, le ro-

schette sono una specialità gastrono-

mica di origine ebraico sefardita che si

trova in quasi i forni di Livorno. Il nome è

di derivazione bagitta.

u Il vocabolario bagitto,

composto soprattutto di

modi di dire ed espressioni

più che da una vera e pro-

pria grammatica, ha dato

vita a una scarsa lettera-

tura. Tra i pochi autori a la-

sciare tracce scritte della

loro opera, il più cono-

sciuto è il commediografo

Guido Bedarida. Tra gli

altri nomi, Mario Della

Torre e Cesarino Rossi.

Giovanni Guarducci in al-

cuni sonetti antisemiti di-

leggiava gli ebrei per il

loro modo di parlare. 

u Il bagitto è il vernacolo

caratteristico degli ebrei

livornesi. Lo parlano e lo

ricordano ancora i grandi

vecchi della Comunità e al-

cuni commercianti del

mercato Buontalenti. Il

giovane Alessandro Orfano,

laureatosi con una tesi sul

pittoresco gergo ebraico, è

andato a cercarli uno per uno. Li ha incontrati e

ha utilizzato le varie testimonianze orali raccolte

per realizzare un dvd, finanziato dall’Unione delle

Comunità Ebraiche e da pochi giorni in distribu-

zione gratuita, in cui a un glossario che include

oltre 200 termini ed espressioni si affiancano file

audio con la voce degli intervistati.  

u Enrico Levi con una la copia de Il

Sor Davar pubblicato per la prima e

unica volta nel 1962
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GIORNATA EUROPEA DELLA CULTURA EBRAICA
26 ELUL 5770

DOMENICA 5 SETTEMBRE 2010
MOSTRE CONFERENZE CONCERTI
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Arte ed Ebraismo: questo il binomio scelto quale ‘fil rouge’ delle manifestazioni della Giornata Europea della Cultura Ebraica, che nel 2010 giunge alla sua undicesima edizione. Dalle mostre
di arte figurativa – e dal complesso rapporto che gli ebrei intrattengono con essa – alla letteratura, dalla musica alle rappresentazioni teatrali alle decine di happening ed eventi grandi e
piccoli, l’ebraismo italiano ed europeo si apre ad un pubblico di anno in anno più numeroso e interessato, per farsi conoscere, per parlare con gli altri, per combattere stereotipi e pregiudizi.
Una data da segnare in agenda, domenica 5 settembre: da mattina a sera, l’appuntamento coinvolge la penisola da nord a sud, da est a ovest, nelle sessantadue località che vi aderiscono.La
Giornata Europea della Cultura Ebraica è coordinata in Italia dall’Unione delle Comunità Ebraiche, l’ente rappresentativo dell’ebraismo italiano. Di ebrei si parla spesso, talvolta senza co-
noscerli. Dalle visite guidate ai percorsi enogastronomici, dalle conferenze agli itinerari spirituali, dalla scoperta delle antiche usanze e tradizioni alle manifestazioni più moderne della vita
ebraica, il 5 settembre l’ebraismo italiano ed europeo apre le porte a giovani e meno giovani, a studenti, appassionati di cultura ebraica e a tante persone semplicemente curiose. 

www.ucei.it/giornatadellacultura
www.jewisheritage.org

Unione delle Comunità Ebraiche Italiane - Lungotevere Sanzio, 9 - 00153 Roma - Tel. 06.45542200
Info: giornatadellacultura@ucei.it - Ufficio stampa: ufficiostampa@ucei.it
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MEDIA

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / LE ANTICHE REGOLE E IL MONDO MODERNO 

Uno dei temi critici, su cui il pensiero ebraico non ha ri-
flettuto ancora abbastanza, è quello della modernità.
Formatosi nell’Età del bronzo alla periferia del mondo
antico, l’ebraismo ha fissato molto presto le sue regole
fondamentali e vi è rimasto fedele con una straordinaria
persistenza, attribuendo poi anche nel lungo processo di
adattamento ermeneutico successivo un valore peculiare
all’antichità: già a partire dal Talmud, più remoto era
un commento o una decisione, più autorevole e irrevoca-
bile. Questo metodo ha avuto un valore evidente per un
popolo disperso deciso a tenersi separato in un mondo
frammentato e poco inclusivo che si muoveva molto len-
tamente, almeno sul piano culturale. Ma a partire dal

Rinascimento, dalla nascita della scienza, dall’Illumini-
smo, dalla formazione degli stati nazionali e liberali, la
modernità è stata sempre più pressante ed eversiva
anche per l’ebraismo. Non è solo la questione della tec-
nica, che inevitabilmente sfida regole comportamentali
formulate in una antica civiltà pastorale: come si fa per
esempio a catalogare sotto la categoria arcaica del fuoco
non solo la lampadina elettrica, ma luci elettroniche che
non comportano riscaldamento o scintille, forni a micro-
onde, raggi infrarossi? Anche l’etica condivisa, le regole
dei rapporti interpersonali, i sistemi politici, la globaliz-
zazione di usi e consumi, insomma i tratti culturali do-
minanti sono sempre più lontani dai modelli

antropologici su cui si fonda la nostra tradizione. Vi è
chi di fronte alla sfida si è interamente convertito alla
modernità, come la maggior parte degli israeliani, chi al
contrario ha rifiutato ogni adattamento cercando di con-
servare incongruamente anche i vecchi abiti: vecchi,
non antichi, e pietosamente inadatti al nuovo clima. Vi
è chi ha provato una riforma o una moderna ortodossia
di qualcosa che era diventato, da costume nazionale,
“religione”. Nessuno, credo, può essere tranquillo nella
propria soluzione. Ma certo al di là delle contingenze
politiche e religiose il popolo di Israele per continuare il
suo percorso ha bisogno di riflettere con più coraggio e
profondità sul suo rapporto col mondo moderno.

ram Kaniuk 5, Uri Orlev 4, Ron Lesher
3. Al confronto si vede che i grandi
“classici” della letteratura israeliana
scomparsi sono molto meno presenti:
Shmuel Yosef Agnon ha 16 citazioni
e Haim Nachman Bialik solo 9.
Qual è la ragione di questo stato di
cose? Non c’è evidentemente una ri-
sposta unica. Il primo fatto da consi-
derare è che questi autori e in generale
gli scrittori e i libri hanno un peso mol-
to forte anche dentro la società israe-
liana. In Israele si pubblicano 7 mila
libri nuovi l’anno circa, uno ogni mille
abitanti, il doppio dell’Italia, in pro-
porzione. E anche per quanto riguarda
l’acquisto pro capite di libri, Israele è
al secondo posto al mondo. Intellet-
tuali e scrittori godono di un prestigio
tutto particolare. Viene da pensare che
questo accada come una sorta di lai-
cizzazione del ruolo straordinario che
la società ebraica ha sempre assegnato
nella sua storia allo studio e alla scrit-
tura. Per secoli le persone più influenti
della comunità sono stati i rabbini più
dotti e fra essi gli autori più acuti. Da
essi il popolo ebraico ha tratto guida
nei tempi più difficili e continuità per
la propria esistenza collettiva. Certo,
gli scrittori non sono rabbini, neppure
in una società profondamente laica co-

me Israele, ma i rabbini sono stati spes-
so scrittori, non solo nel senso generico
di produrre libri, ma in quello specifico
di inventare storie per illustrare le loro
idee. Tutto ciò spiega forse l’impor-
tanza degli scrittori nella società israe-
liana, ma non basta a chiarire il loro
peso sulla nostra stampa. Per avere un
confronto si può dire che gli scrittori
assieme pesano (in citazioni) ben più
del capo dell’opposizione Tzipi Livni
(319), collezionano venti volte le cita-
zioni del più autorevole e popolare
rabbino israeliano rav Ovadia Yosef
(23) o del rabbino capo sefardita rav
Shlomo Amar (25, nonostante la po-
lemica per le “ciambellette” di Pesach),
trenta o quaranta di più dell’ultimo
premio Nobel israeliano, Ada Yonath
(13) o del rabbino capo askenazita rav
Yona Metzger (11).
Se si volesse cercare una ragione per
questa prevalenza degli scrittori israe-
liani, io credo che bisognerebbe con-
siderare due fattori, oltre alla tradizione
di cui ho parlato. La prima è il loro
successo come autori. E’ difficile tro-
vare degli indicatori oggettivi di eccel-
lenza letteraria, ma se si considera sem-
plicemente la concomitanza del giu-
dizio critico e del successo di pubblico,
autori come Yehoshua e Grossman

sono certamente ai vertici della pro-
duzione contemporanea, il che è di
per sé un fatto assai notevole: un paese
molto piccolo, una lingua reinventata
tre generazioni fa produce una lette-
ratura straordinariamente ricca e affa-
scinante. Dunque pubblicando le opi-
nioni di questi autori i giornali danno
spazio a voci note e amate dal pub-
blico italiano. Questo è il lato positivo
della faccenda. Ma ce n’è certamente
un altro più problematico. La delegit-
timazione “morbida” di Israele, così
diffusa nella stampa, passa anche per
una distinzione sistematica fra le scelte
di governo e l’identità dello Stato. Co-
loro che non vogliono mettersi fra co-
loro che negano il diritto a esistere
dello Stato di Israele affermano di ri-
fiutare “solo” le politiche del suo go-
verno (in realtà più o meno di tutti i
suoi governi, da decenni...). C’è però
il problema che il popolo israeliano si
sceglie i suoi governi in libere elezioni,
ha una stampa libera, una magistratura
indipendente, un buon numero di par-
titi in concorrenza, compresi i partiti
arabi e quelli dell’estrema sinistra, un
parlamento che decide a maggioranza
dopo molte e accesissime discussioni.
Insomma secondo tutte le regole Israe-
le è una democrazia matura, cioè un

ú– COVER TO COVER di Cinzia Leone

I mmaginate che per discutere del-
l’adesione o non adesione inglese
all’euro i giornali italiani sentissero

il bisogno di far parlare con rilievo J.
K. Rowling, Ian McEwan o Salman
Rushdie, che per capire le elezioni te-
desche si dovessero leggere Botho Sta-
rauss o Andreas Mayer, che i principali
commentatori internazionali della po-
litica spagnola fossero Javier Marias o
Perez Reverte. Potrebbe essere una
prospettiva interessante, ma certamente
non accade, o solo occasionalmente.
Questi paesi sono rappresentati e in-
terpretati da giornalisti, esperti, politici;
gli scrittori più noti discutono della po-
litica del loro paese sui giornali stranieri
solo occasionalmente, senza essere pre-
si come moderni profeti alternativi al
sistema politico.
Con Israele le cose vanno in maniera
assai diversa: i più importanti scrittori
sono citatissimi all’estero e in partico-
lare in Italia, continuamente intervistati,
pubblicano editoriali sui giornali stra-
nieri. In particolare il gruppetto dei
quattro scrittori più popolari (Gros-
sman, Oz, Yehoshua, Shalev) ha col-
lezionato nell’ultimo anno esattamente
364 presenze sulla nostra rassegna
stampa, cioè uno al giorno. Il più pre-
sente è Amos Oz con 116 presenze,
segue immediatamente David Gros-
sman con 114, poi Abraham Yehoshua
con 80 e Meir Shalev con 54. A questo
gruppetto si può certamente accostare
Elie Wiesel che raccoglie da solo 209
citazioni. Vale la pena di notare che
nell’anno di osservazione consentito
dalla rassegna non è uscita nessuna
opera maggiore di questi autori: le ci-
tazioni sono quasi esclusivamente di
argomento politico e non letterario.
Felicitandoci per la forza della cultura
ebraica, bisogna pur chiederci il perché
di questa sovrarappresentazione me-
diatica, che si estende anche a scrittori
assai meno popolari: Aharon Appelfeld
26, Edgar Keret 10, Yael Dayan 8, Yo-

sistema in cui i governi attuano poli-
tiche decise dagli elettori – il che non
si può certo dire dei suoi vicini. 
Come si può dunque distinguere Israe-
le dalle sue politiche, il popolo dal go-
verno? La via più semplice è inventarsi
un’anima buona che sarebbe tradita
dai cattivi governanti. Quest’anima
buona e pacifista è offerta dagli scrittori
e (meno popolare, ma utile per boi-
cottaggi e accuse politiche) da un im-
portante settore dell’accademia e da
un giornale di tradizione intellettuale
come Haaretz, che ha una ricca edi-
zione online in inglese facilmente con-
sultabile anche da noi. Dando voce a
questi settori intellettuali, che sono as-
solutamente minoritari nel paese (l’op-
posizione di sinistra ebraica alle ele-
zioni ha raccolto intorno al 5 per cento
dei voti, Haaretz ha una diffusione in-
torno al 7 per cento) ma “prestigiosi”,
i giornali italiani possono controbilan-
ciare o mascherare il fatto che l’elet-
torato ebraico ha appoggiato la bar-
riera di separazione e la guerra di Ga-
za, è favorevole a Netanyahu e con-
traria a Obama, non vuole il blocco
delle costruzioni a Gerusalemme, nutre
molte perplessità sulla possibilità di
una pace vera coi palestinesi, non vuo-
le pagare con il Golan il prezzo di una
pace con la Siria, pensa che con Ha-
mas non si debba trattare. 
Naturalmente lo sfruttamento è in par-
te reciproco: essere degli israeliani
“buoni” e pacifisti consente di avere
accesso a premi, fiere, corsi universitari,
carriere che agli israeliani comuni sono
preclusi o boicottati. Con il che non
voglio certo accusare di malafede il-
lustri scrittori e accademici, ma con-
statare un meccanismo di interesse re-
ciproco che vale anche per molte Ong.
Resta da chiedersi perché una parte
importante dell’intellighenzia israeliana
sia andata così fuori sincrono rispetto
alle scelte fondamentali del paese. ma
questo è un altro discorso.

L’Osservatore

t THE ECONOMIST
Un filo spinato e un muro nero d’ombra.
Netanyahu, il volto a metà, sembra uscire
dall’inquadratura. Solo un uccellino
impavido, sospeso al culmine della voluta
più alta del filo spinato, nero come uno
stencil si staglia contro un tramonto
denso di nubi. Lo scenario è fosco, il titolo
“Mentalità da assedio” parla chiaro.
Speriamo che per l’Economist l’uccellino
sia il simbolo della pace.

Voto: 7

t ERETZ
Un bambino con la kippah e un clown.
Sopratutto in tempi complicati bisogna
saper sorridere. L’estate a Gerusalemme
promette anche sorrisi e qualche
smorfia da clown. Nei Simpson, il clown
Krusty è simbolo dell’umorismo ebraico
e festeggia il suo bar mitzvah. Specchio
fedele dell’America, e non solo, I
Simpson la sanno lunga: l’umorismo è
sempre una carta vincente.

Voto: 9

t TIME OUT
Titolo “La stagione calda”. Banale la
donna, ancora più banale l’anguria.
Ancora più banale la nudità
intravista. Possibile che non ci sia
nulla di più originale per rinfrescarsi
a Tel Aviv. La città, anche e
soprattutto in estate, saprà essere
molto più originale di come i
creativi di Timeout la vogliono
rappresentare.

Voto: 5
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ú–– rav Alberto M. Somekh

N ormalmente si ritiene che si
debba attendere il Giorno
di Kippur per pentirsi. È ve-

ro che le complicazioni della vita mo-
derna ci inducono spesso a rimandare
impegni anche di grande importanza
all’ultimo momento. Ma è il caso di
riflettere sul fatto che Yom Kippur è
collocato al termine dei giorni desti-
nati al pentimento, che hanno in re-
altà inizio con Rosh haShanah. Fedeli
al modello di comportamento ebraico
della sollecitudine, ci si deve dedicare
a un buon proposito non appena se
ne presenta l’opportunità: così, per
fare Teshuvah si approfitti già prima
di Rosh haShanah, senza aspettare
oltre. Gli Yamim Noraim che segui-
ranno ci servano solo per gli eventuali
“ritocchi”!
“Quando uscirai in guerra contro il

tuo nemico e il Signore D. tuo lo darà
in tua mano e avrai catturato dei pri-
gionieri, se vedrai fra i prigionieri una
donna di bell’aspetto e te
ne innamorerai e vorrai
prenderla in moglie, dovrai
condurla nella tua casa: es-
sa si toglierà le vesti dei
prigionieri e rimarrà in ca-
sa tua piangendo suo pa-
dre e sua madre per un in-
tiero mese; dopo di che
potrai unirti con lei e sarà
tua moglie”.
Si leggono questi versetti
all’inizio della Parashat Ki
Tetzè: quanto di più lon-
tano dalla psicologia ebrai-
ca una guerra del genere,
e ancor più il rapimento di
donne fra i prigionieri! Per-
ciò il Chamdat ha-Yamim
ne dà un’interpretazione
allegorica. L’unica battaglia
immaginabile nella nostra
mentalità è quella che
l’ebreo affronta con i pro-
pri istinti. Se nel corso di
questa guerra ritroviamo la
nostra anima (la “donna di
bell’aspetto”, appunto), es-
sa dovrà attraversare un periodo di
purificazione prima di riunirsi a noi
stessi. Il mese di pianto dell’anima
non è altro che un’allegoria del mese
di Elul, in preparazione del giorno
del “matrimonio” con essa a Rosh ha-
Shanah.
La Parashat Ki Tetzè, che non a caso
si legge sempre all’inizio di Elul, non
si limita tuttavia a parlarci di guerra.
Come osserva il commentatore ita-
liano rav Ovadyah Sforno, buona par-
te dell’etica ebraica si ricava dai suoi
versetti. “Dopo aver parlato di ciò che
può allontanare la Presenza di D. da
Israel, ci avverte di mettere in pratica
il Chessed che ha l’effetto di accostare
la Shekhinah ad Israel: l’aiuto ai po-
veri, il cibo dell’operaio, la pace fa-
migliare, le attenzioni da usarsi nel
pignorare un debitore, la cura e la
prevenzione delle malattie, il divieto

della maldicenza, la moderazione al-
lorché si infliggono pene corporali ai
condannati e il riguardo persino verso
la sensibilità degli uccelli che covano
nel nido e dei buoi che trebbiano sul
campo!”. Sono due i fondamentali at-
tributi di D. nella Sua relazione con
il mondo: il Din, la Giustizia, e il
Chessed, la Misericordia. Si tratta di
due modi diversi per cui il mondo ar-
riva a D., nel processo della Teshuvah.
Il primo consiste nel combattere il
Male direttamente. È un atto di Ghe-
vurah, di guerra verso la propria ani-
ma. Per mezzo del secondo, invece,
facciamo prevalere il Bene in ogni sfe-
ra del nostro comportamento. 
Secondo la dottrina qabbalistica, il si-
gnificato dell’episodio biblico del Sa-
crificio di Isacco che ricordiamo a
Rosh haShanah deve essere ricondot-
to alla prevalenza del Chessed sul
Din. D. parla ad Abramo due volte.
La prima chiamata, la mano che si
scaglia sul corpo del figlio, legato a
quell’altare improvvisato sul Monte

Moriah, rappresenta il Din, l’aspetto
inderogabile della Divinità, che richie-
de l’esecuzione di un ordine anche a
costo di soffocare legittimi sentimenti
contrastanti. Ma all’ultimo momento,
quando sembra che su Isacco stia per
abbattersi una terribile punizione per
chissà quali colpe, quella mano viene
fermata e la vittima è risparmiata. Al
suo posto viene sacrificato un mon-
tone, in ebraico ayil, parola che ha lo
stesso valore numerico di em, madre,
e simboleggia pertanto la misericordia
associata alla figura materna, proprio
come il vocabolo rachamim si ritiene
derivi da rechem, utero. Quella madre
sempre pronta ad immolarsi al posto
del figlio. 
Rav Shemuel Cases, un noto Rabbino
mantovano del Settecento, soleva a
sua volta paragonare le diverse etnie
ebraiche alle Sefirot, le varie qualità

morali che D. adoperò, secondo la
Qabbalah, per creare il mondo, sfor-
zandosi di provare come ogni com-
ponente del nostro popolo sia indi-
spensabile per l’armonia del tutto. Co-
sì egli sosteneva che il carattere degli
ashkenaziti li avvicina naturalmente
alla Sefirah della Ghevurah, la Poten-
za. Il loro rigore nell’applicare le nor-
me li fa sembrare, per così dire, il
braccio militante dell’ebraismo. D’al-
tro lato vi sono i sefarditi, tendenzial-
mente concilianti, e perciò paragona-
bili alla Sefirah del Chessed, l’attributo
della Misericordia. Infine vi sono gli
italiani cui il rabbino Cases attribuisce
la Sefirah della Tif’eret, la Bellezza,
per il profondo senso del decoro con
cui si accostano alle pratiche ebraiche.
Da sottolineare che secondo la Qab-
balah Tif’eret (bellezza) è a sua volta
il risultato dell’unione “nuziale” fra
Ghevurah (potenza) e Chessed (mi-
sericordia). Il mondo ebraico pare og-
gi diviso fra sostenitori del Din e della
Ghevurah a oltranza da un lato, che

insistono per una rigorosa
applicazione delle norme
che ci pare talvolta priva
della necessaria visione
d’insieme, e propugnatori
di un Chessed veRacha-
mim malintesi dall’altro,
pronti a sgravarsi di ogni
tensione ideale per un
ebraismo “al passo con i
tempi”, in realtà di como-
do e senza senso. In questo
quadro così poco incorag-
giante, dove sta la Tif’eret?
Dove si colloca la tradizio-
ne ebraica italiana? Perché
essa non fa più sentire l’in-
fluente e autorevole voce
della “bellezza”, come è ac-
caduto per secoli?
Il Chidà di Livorno com-
mentava le parole di rav
Cases sottolineando nella
Tefillah un aspetto di su-
periorità del rito italiano.
Mentre in tutto il mondo
ebraico si usa ripetere due
volte la parola le’eyla del

Qaddish (che significa “in alto”) sol-
tanto nei dieci giorni penitenziali, per
sottolineare la particolare elevazione
di D. negli Yamim Noraim “ al di so-
pra di ogni benedizione”, noi italiani
recitiamo le’eyla le’eyla tutto l’anno:
per noi D. è sempre “più” in alto, per
noi è sempre vivo l’impegno di unire
il rigore con la conciliazione. La po-
sizione della Tif’eret è certo la più no-
bile, e richiede uno sforzo maggiore
per essere ebrei le’eyla le’eyla tutto
l’anno, nel senso più completo del
termine. Soltanto coltivando Ghevu-
rah e Chessed senza pregiudizi rigua-
dagneremo quella Tif’eret che è pre-
supposto unico per assurgere all’ulti-
ma Sefirah, in assoluto la più alta di
tutte, chiamata Malkhut (regno). Fare
sì che D-o sia Re su tutta la terra, D.
di tutti. Come auspicato nelle pre-
ghiere di Rosh haShanah.

ú– PAROLE
u SHABBAT
La parola Shabbàt (sabato) deriva dal verbo shavàt (cessare). In ebraico mo-
derno si usa questo verbo per dire scioperare. Lo Shabbat è il settimo giorno
della settimana in cui D. terminò la creazione. È perciò che la Torah, nel-
l’Esodo, ci ordina nei Dieci Comandamenti di non lavorare di Shabbat. Nella
loro ripetizione nel Deuteronomio la Torah ci dice che lo scopo è di ricordare
di essere stati tratti fuori dall’Egitto, dalla casa di schiavitù. Le due spiegazioni
non sono alternative ma complementari, infatti il Midrash afferma che
furono dette “con un’unica voce”. Lo Shabbat è caratterizzato da ciò che
si fa e da ciò che non si fa. Si accendono le candele alla vigilia, si santificano
con il vino l’inizio e la fine dello Shabbat, si fanno tre pasti festivi con due
challoth ecc. Fra i divieti, ci si astiene dal compiere tutti gli atti “lavorativi”
inclusi in 39 categorie ricavate dai lavori che erano necessari per costruire
il Mishkàn, il Tabernacolo che accompagnò gli ebrei nel Sinai (I. Grunfeld,
Lo Shabbàt, tr. di R. Bonfil, La Giuntina). L’analogia è chiara: D. crea il mondo
(il macrocosmo), l’ebreo costruisce il Mishkan (il microcosmo). Le azioni da
cui ci si deve astenere sono numerose e a molti appaiono eccessive e di
difficile comprensione. Scrive A. J. Heschel: “Il lavoro è un mestiere, ma il
riposo perfetto è un’arte, il risultato di un’armonia tra il corpo, la mente e
l’immaginazione. Per raggiungere la perfezione in un’arte si deve accettarne
la disciplina… (Le) restrizioni sono canti per coloro che sanno vivere in un
palazzo insieme con una regina” (Il Sabato, cap. 1). Uno che si intende di
ebraismo e di uomini, Umberto Eco, scrisse in una memorabile Bustina di
Minerva: “…tutte le prescrizioni rituali nascono da una saggezza arcaica, e
solo la rigidezza del comando garantisce l’osservanza del precetto… Qual
è la saggezza del Sabato ebraico? Che se devi riposarti dopo una settimana
di lavoro il riposo deve essere assoluto, devi dimenticare tutto, abbandonare
ogni pensiero, non devi più affannarti sui problemi della settimana trascorsa.
E se solo ti corre il pensiero che potresti finire quella lettera, o dare una
lavata a quella camicia, non ti fermi più, saranno venti lettere e il bucato
della settimana” (L’Espresso 28 luglio 1991).

rav Gianfranco Di Segni, 
Collegio Rabbinico Italiano

u CI SI ALZA PER IL KADDISH
Il Kaddìsh, com’è noto, è una piccola preghiera in lingua aramaica, un tempo
la lingua popolare, con la quale si santifica il nome divino. Vi sono vari tipi
di Kaddìsh: Yatòm, ossia dell’orfano, che viene recitato da un figlio o, in as-
senza di questo, da un parente di una persona scomparsa, per sostituire
l’estinto nel compito di dichiarare pubblicamente la santità di Dio; Derabanàn,
cioè dei Maestri, con il quale si conclude uno studio di Talmud, Halakhàh o
Midrash per dichiarare che Dio si santifica soprattutto attraverso lo studio
della Torah; Il mezzo Kaddìsh che il chazan pronuncia a conclusione di una
serie di brani nel corso della Tefillah. Rispondere al Kaddish con amen o con
concentrazione all’invito di benedire il Nome da colui che recita il Kaddìsh
porta, secondo il Midrash, a essere perdonati dai peccati commessi o a gua-
dagnare un posto nel mondo futuro. Insomma, il Kaddìsh è certamente
un passo importante della Tefillah. Vi è, proprio riguardo al Kaddìsh, una
discussione tra i Maestri se nel corso della sua recitazione coloro che lo
ascoltano debbano stare seduti oppure in piedi. Anche se la norma dovrebbe
seguire l’usanza del Bet haKnesset in cui tale preghiera viene letta, oggi
l’alzarsi o il restare seduti è pressoché a discrezione di ogni persona. Ma da
che cosa dipende in realtà la discussione? Certamente non dal tasso di
stanchezza di coloro che sono presenti al Tempio. Chi ritiene si debba star
seduti lo impara da Avraham. Quando Dio si rivolge a lui per ordinargli di
fare il brit milah, il Patriarca, colto da timore per la presenza della Shekhinah,
non riesce ad alzarsi in piedi. Rimane seduto come impietrito e successi-
vamente si prostra a terra. Così per il Kaddish. Nel momento in cui lo si
recita la presenza di Dio cala sul pubblico e il posto si riempie di santità.
Pertanto, i Maestri che pensano si debba star seduti, ritengono che in tal
modo si dimostri, simbolicamente, il timore reverenziale che dovrebbe co-
gliere l’ebreo alla presenza di Dio. Chi reputa si debba seguire il Kaddìsh
stando in piedi lo impara, stranamente, da un non ebreo, nemico di Israele.
Nel libro dei Giudici si narra la storia di Eglòn, re dei moabiti, che in quel
tempo regnava su una parte di Israele con durezza. Ehud, un eroe ebreo,
decise così di spingere il popolo alla rivolta uccidendo Eglon. Trovatosi solo
alla presenza del re, per potersi ulteriormente avvicinare a lui, disse: “Ti
devo parlare di una cosa del mio Dio”. Eglon, che pure aveva grandi difficoltà
di movimento a causa di un’obesità esagerata, per rispetto si alzò in piedi
con gran fatica. Per questo sforzo, afferma il Midrash, egli ebbe il merito
d avere una figlia come Ruth dalla quale nascerà il re David e il Mashiach.
Dunque, se il nemico Eglòn, non ebreo, si alzò per deferenza alla parola di
Dio, per quale motivo noi ebrei non dovremmo fare altrettanto quando
ascoltiamo un passo della preghiera in cui si parla della santità del Creatore? 

rav Roberto Colombo
docente a Milano e a Roma

ú– PERCHÉ

u ELUL
E’ un mese dedicato alla riflessione e al pentimento in preparazione di
Rosh haShanah e di Kippur. Nell’arco del mese si recitano le Selichot e c’è
l’usanza di suonare lo Shofar. Quest’anno il mese di Elul inizia mercoledì
11 agosto. Il primo giorno di Rosh Chodesh cade la sera di martedì 10.

ú– LUNARIOPiù in alto, più in alto 
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ú–– Guido Vitale

Cara compagna di banco, l’al-
tro giorno avevo voglia di
piangere, e tu sai perché. Ho

cercato di distrarmi con il lavoro,
ma non sempre funziona. E in ogni
caso volevo parlare di te per come
ti ho conosciuta, lasciando ad altri,
più competenti e titolati, il compito
di rendere omaggio alla tua figura
straordinaria di professionista, di stu-
diosa, di ambasciatrice nel mondo
della cultura e della storia degli ebrei
italiani. Parlare per quella quotidia-
nità di ragazzini che siamo stati, vi-
cende eguali a tante altre che a noi
sono parse e a me continuano a
sembrare tanto speciali. Così ho fi-
nito per aprire quel cassetto. Sul fon-
do ci sono vecchie carte e vecchie
foto e fra queste le foto della nostra
classe. Quarta ginnasio, liceo Viscon-
ti. Eccoci nel cortile cui allora non
si badava, mentre ora capisco quanto
sia uno dei tesori della nostra città.
L’inverno di 38 anni fa non fu mite,
ma per noi cambiava poco, dato che
anche nelle aule mancava un vero e
proprio riscaldamento. Nell’imma-
gine ci siamo tutti, tu da un capo e
io dall’altro, la prof Moretti in mez-
zo. Che ci incantava tutti, quando
fra una declinazione e l’altra ci rac-
contava che quello screanzato di suo
figlio, neanche tanto più grande di
noi, sognando di fare il regista, aveva
buttato la casa all’aria per realizzare
un filmino in superotto e le epigrafi
greche collezionate dal suo autore-
vole papà erano finite per sbaglio in
un cestino.
Non era il freddo, era la vita a darci
la pena e lo slancio che sembra dif-
ficile trovare nelle nuove generazioni.
Dietro quei volti così infantili c’erano
le prime settimane di un percorso

che ci avrebbe fatto di-
ventare grandi in anni
difficili. Il Sessantotto
era ieri e la prima cari-
ca della polizia, che in-
spiegabilmente entrava
a scuola con i manga-
nelli per motivi che
non riuscivamo a capi-
re (chissà che diavolo
avevano combinato i
più grandi), giornate
tese, minacciose e divi-
se fra il dovere di sen-
tirsi impegnati e il di-
ritto di perdersi in sce-
menze, le assemblee
non autorizzate e le passeggiate a
Villa Borghese. Ogni mattina, sulla
piazza del Collegio romano, che era
il nostro salotto, volantini, slogan,
striscioni, giornaletti ciclostilati nati
come funghi.
Sembravamo in fondo pesci fuor
d’acqua in un tempo in cui tutte le
idee dovevano dimostrarsi altisonan-
ti per reggere il confronto. Troppo
sensibili, troppo ben educati, troppo
fragili. Al nostro primo volantinaggio
eravamo soli tu e io, a pochi passi
da piazza di Spagna, di fronte alle
vetrine della pellicceria Fendi. Il mes-
saggio era un grido di guerra contro
le signore impellicciate. Una com-
messa venne fuori con aria burbera,
eravamo impauriti. Fu la prima, in-
nocente contestazione. Altre ne se-
guirono, sempre cercando, ognuno
a modo proprio, di tenersi allo scarto
dai compagni più bellicosi. Ne ab-
biamo viste di tutti i colori. I 32 mor-
ti che i terroristi di Settembre nero
lasciarono sulla pista dell’aeroporto
di Fiumicino (quando sei uscita dal-
l’assemblea degli studenti trattenen-
do le lacrime, non voglio mai dimen-
ticarlo, mentre qualcuno fra gli ap-

plausi cercava di giustificare l’orrore
con le ragioni del popolo palestinese
senza nemmeno sapere dove fosse
il Medio Oriente). La morte di Gior-
giana Masi sul ponte Garibaldi, le
battaglie per il divorzio, l’obiezione
di coscienza e gli altri diritti civili,
gli sforzi spesso inutili di un paese
straziato e arretrato di essere un pae-
se civile. La nostra prima gioventù,
cominciata nell’irrisolto contrasto
fra paura, violenze e rivendicazione
di diritti e di identità, si sarebbe con-
clusa pochi anni dopo, nel 1982, con
negli occhi le immagini di quella ma-
nifestazione sindacale che sperando
di intimidire gli ebrei di Roma buttò
una bara di fronte alla sinagoga e
l’attentato che dopo poche settimane
che costò la vita a un bambino di
due anni.
In mezzo siamo riusciti a infilarci
tante speranze. E qualche sorriso.
Siamo riusciti a farci portare in grup-
po sui giornali e in tribunale (1974)
per aver organizzato fra gli studenti
uno scandaloso, per il metro di giu-
dizio di allora, questionario sulla vita
sessuale degli studenti. Ci siamo pro-
curati il primo ciclostile a manovella

per stampare l’ennesi-
mo giornalino scola-
stico. E siamo andati
in gita a Venezia (che
allora sembrava anco-
ra un grande viaggio,
una grande avventu-
ra). Ma soprattutto,
non si sa come, in
mezzo a tanta confu-
sione, siamo riusciti a
studiare (per te non
era un problema, eri

sempre co-
munque la
prima della
classe). Poi la
vita ha preso
il suo corso: lo
studio, i viaggi,
i matrimoni, i

figli. Perdersi di vista e ritrovarsi. In
un modo o nell’altro, con i nostri
passi o con i ricordi, siamo tornati
mille volte sulla piazza del Collegio
romano, abbiamo guardato i tre sca-
lini consumati dove i ragazzi conti-
nuano a darsi appuntamento fuori
da scuola e abbiamo sorriso ripen-
sando alla goliardia e alla fierezza
di alcuni nostri compagni di scuola,
destinati a divenire illustri rabbini
italiani, che scherzando mi dicevano:
“Mettiti a studiare, così facciamo un
Beth Din, un tribunale rabbinico
composto di tre giudici, di soli vi-
scontini”. Abbiamo finto di essere
al riparo dalla nostalgia. Siamo tor-
nati a scuola per la serata dell’As-
sociazione ex alunni e avevi appena
ricevuto il prestigioso premio Mat-
tonella, quando si consegna una pia-
strella dell’antichissima pavimenta-
zione dell’Aula magna a un ex alun-
no di successo. Ho ascoltato la tua
appassionata rievocazione di quegli
anni di scuola. Tuo figlio grande,

che mi stava a fianco, mi ha chiesto
sottovoce se nel raccontare quei cin-
que anni e quelle mille storie tu non
esagerassi. E per tranquillizzarlo gli
ho detto che forse un pochino sì,
ma  sapevo benissimo che era tutto
vero. E che le storie apparentemente
incoerenti e buffe di quegli anni in
realtà sono state più dritte e impor-
tanti di quanto non sembrasse. Vo-
levamo fare qualcosa di significativo
in campo ebraico. Tu sicuramente
ci sei riuscita, con la professionalità
e la serietà che ti hanno resa amba-
sciatrice di Roma nel mondo. Hai
aiutato schiere di italiani a compren-
dere le cose belle, innumerevoli
ebrei a essere fieri delle proprie ra-
dici e della propria cultura. E hai
aiutato me a capire che dietro i
grandi capolavori, dietro gli elementi
preziosi, c’è la nostra capacità di im-
pegnarci, di lavorare con umiltà e
devozione e di apprezzare anche le
piccole soddisfazioni della vita quo-
tidiana. E fra tante parole che ci sia-
mo detti, c’è una cosa che non ti ho
mai confessato. Quando una volta
stavamo seduti fianco a fianco in
quel banco senza voglia alcuna di
ascoltare la professoressa, hai avuto
un momento di fastidio per qualche
dieta che ti costringevi a seguire. Ti
avevo chiesto quale privazione fosse
per te la più insopportabile. E tu,
sgranando gli occhi, mi avevi rispo-
sto sicura: “Anche semplicemente
pane e burro”. Sono passati tanti an-
ni, ma da allora immancabilmente
tutte le volte che spalmo una fetta
di pane ripenso con affetto a quel
momento di sincerità e di amore
per la vita. E alla tua capacità di ca-
pire le grandi opere cogliendo in-
tensamente e con gratitudine ogni
frammento delle piccole cose chi ci
vengono incontro.

pagine ebraiche
Lubitsch poteva dire tante cose senza parole, altro che le parolacce di oggi.  (Joseph  Mankiewicz)
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Cara compagna di banco
Un omaggio a Daniela Di Castro, grande ebrea italiana, grande studiosa e amica preziosa anche nelle piccole cose

u DANIELA DI CASTRO (1958-2010) Insigne studiosa,
direttrice del Museo ebraico di Roma, docente di
Storia dell’arte alla Sapienza di Roma e di Storia del-
l’arte ebraica al Collegio rabbinico italiano, autrice e
curatrice di mostre di successo, Daniela Di Castro ha
impresso una svolta determinante alla conoscenza
degli ebrei italiani. Pagine Ebraiche, che ha potuto
contare sul suo consiglio severo e prezioso, le ri-
volge un omaggio commosso e non formale anche
con la vignetta di Enea Riboldi a pagina 5. Nelle im-
magini, Daniela in diversi momenti del suo lavoro e,
a destra, con Benedetto XVI in occasione della sua
visita alla sinagoga della Capitale.FO
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ú–– Alberto Cavaglion

N ei confronti del mondo
protestante, due cose
hanno sempre suscitato

in me un pizzico d’invidia. Innan-
zitutto i grandi falò con cui la lil-
lipuziana comunità di Torre Pellice
ricorda ogni anno, il 17 febbraio,
le Lettere Patenti del 1848 ossia
la fine della reclusione. Mi sono
sempre chiesto perché l’emanci-
pazione nel mondo ebraico non è
stata festeggiata in modo altrettan-
to solenne: l’anomalia andrebbe
studiata. E’ la ragione per cui metto
da parte per una rilettura estiva il
meraviglioso Risorgimento e pro-
testanti di Giorgio Spini (l’ultima
edizione è della Claudiana, 1998).
Dubito che alle molte persone in-
teressate a ricordare degnamente
i 150 anni dell’Unità verrà in mente
di progettare un libro analogo per
l’ebraismo. Sarebbe invece indi-
spensabile. Il capolavoro di Spini
lo deporrò in una cesta di plastica
resistentissima, comprata credo ad
una Migros nel centro della Gine-
vra calvinista, circa una ventina di
anni fa. E così vengo alla seconda
cosa che invidio, come ebreo, alle
consuetudini protestanti: la tradi-
zione del colporteur, il venditore
ambulante di Bibbie. Una specie di
ebreo errante abilitato a diffondere
le Scritture. Da una di quelle ceste,
non di plastica, ma di legno, tenuta
su da una rudimentale bretella e
portata a piedi fino al cuore del
Gargano, l’eroico Manduzio ha po-
tuto far nascere il miracolo di San
Nicandro. Nella mia cesta
rossa della Migros, dopo Spi-
ni, depongo, prima di par-
tire per le vacanze, un se-
condo libro, ormai raro,
che vorrei rileggere:
quello di Elena Cas-
sin sull’epopea di
Manduzio, com-
piutasi, giova ram-
mentarlo alla vigilia
del 1938 (Corbaccio,
1995). Mi è venuta voglia di rileg-
gerlo in questi mesi di rinnovato
interesse, testimoniato da questo
giornale, per la questione delle con-
versioni e per il revival di ebraismo
nel meridione d’Italia.
Molti anni fa, il colportaggio che
avevo in testa era funzionale alle
ricerche che stavo facendo. Ci
mettevo fogli e carte d’appunti,
schede, fotocopie non rilegate.
Con i figli piccoli, quella cesta ugo-
notta della Migros per qualche
estate ha ospitato asciugamani,
lenzuolini, biberon e panni vari.
Da qualche tempo ha ripreso la

sua funzione originaria, ma ci met-
to soprattutto libri che voglio ri-
leggere o libri di puro svago. 
Quest’anno ho messo da parte un
solo volume di studio, legato an-
cora ai miei lavori sul fascismo: è
appena uscito il secondo volume
di Arturo C. Jemolo, Lettere a Ma-
rio Falco, curato come il prece-

dente da Maria Vismara Mis-
siroli (Giuffré). Abbraccia gli
anni 1928-1943 e dunque è
decisivo per far luce sui retro-

scena che portaro-
no alla legge sulle
Comunità del
1930, da cui, mi
ostino a credere,

discendono non
poche delle nostre insicurezze
odierne, molte delle quali sono di-
battute sulle colonne di Pagine
Ebraiche. 
Il secondo libro che ho messo nel-
la cesta è di tutt’altro genere. Lo
ha scritto il bravissimo studio-
so di giochi linguistici e col-
laboratore di “Repubblica”
Stefano Bartezzaghi. S’inti-
tola Scrittori giocatori (Ei-
naudi), perché dentro que-
sto lavoro trovo raccolti tutti
i saggi che l’autore da un de-
cennio dedica a un aspetto
di Primo Levi (l’enigmista, il
virtuoso della parola, il dia-

lettologo) che mi sta molto a cuo-
re. Accanto a Bartezzaghi ho già
messo in cesta l’ampio volumone
di Domenico Scarpa, Storie avven-
turose di libri necessari (Gaffi edi-
tore). Poiché l’autore ha avuto
l’idea affettuosa, imbarazzante per
me, di dedicarmi l’intera sezione
ebraica (in questo libro di quasi
500 pagine vi sono parecchi saggi
su Bassani e Primo Levi, ma si par-
la anche della Morante, di Giaco-
mo Debenedetti, di Saba, di An-
telme) questa di Scarpa, come ov-
vio, non potrà essere una lettura
di puro svago, come invece saran-
no i “racconti blasfemi” scritti da
un parente stretto (in senso ana-
grafico, ma, soprattutto, culturale)
del nostro amatissimo Paolo De-
benedetti. Ho letto soltanto uno
di questi racconti, “Il padre puta-
tivo”, che mi ha incuriosito, facen-
domi venire voglia di leggere gli
altri (Federigo De Benedetti, Il no-

me del padre, Instarlibri). 
Una grande festa collettiva, culmi-
nante con l’accensione di un gran-
de falò, il fuoco della Libertà. Una
delle probabili risposte a quel lu-
mino ebraico, non dico un falò,
negato per l’acquisizione del diritto
di cittadinanza sta in un secondo
problema storiografico di cui nel
2011 si ritornerà a parlare. 
La categoria dell’esilio, sorpren-
dente affinità elettiva fra cultura
ebraica e cultura italiana. Il sogno
dell’esule accomuna nell’Ottocento
ebrei e italiani. Più della categoria
abusata del confine identitario è
l’universo concretissimo dell’esilio
che ha unito Foscolo, Mazzini,
Cattaneo a generazioni di ebrei
italiani, fino ai giorni della fuga
dall’Italia di Mussolini. Mi incurio-
sisce dunque, e per questo l’ho già
messo in cesta, il libro che racco-
glie interventi di diversa natura di
Franco Modigliani, L’Italia vista

dall’America. Battaglie e riflessioni
di un esule (Bollati Boringhieri). Il
volume ha un lungo saggio bio-
grafico di Renato Camurri, con no-
tizie di prima mano sulle radici
ebraiche del grande economista
Premio Nobel nel 1985. 
Come mai l’emancipazione non è
stata considerata un’occasione de-
gna di essere festeggiata? Non basta
a spiegarlo la memoria luttuosa del
fascismo e nemmeno la questione
sionista toglie spessore al quesito.
E’ una domanda scomoda, che ri-
torna alla mente prendendo in ma-
no gli ultimi due libri da mettere
in cesta prima di mettersi in viag-
gio: l’autobiografia di Yoel De Ma-
lach, Dal campanile di Giotto ai
pozzi di Abramo, molto ben curato
per i tipi della Giuntina da Roberto
Vigevani con prefazione di Amos
Luzzatto e la biografia che Paola
Vinay ha dedicato a suo padre, Tul-
lio Vinay, fondatore del Centro ecu-
menico di Agàpe, senatore della
Repubblica, nel 1981 riconosciuto
Giusto delle Nazioni per la sua at-
tività in favore di ebrei nella Firenze
occupata da nazisti (P. Vinay, Te-
stimone d’amore. La vita e le opere
di Tullio Vinay, Claudiana ed., con
prefazione di Goffredo Fofi). Firen-
ze fa da sfondo ad entrambi i libri,
ma i fili intrecciati sono più sottili:
la sobrietà di Agàpe, le sedie di le-
gno disposte a cerchio, il senso del-
la democrazia interna, la fedeltà alle
origini, il campanello sul tavolo de-
gli oratori, i venditori ambulanti di
Bibbie non sono così distanti dalla
sobrietà austera di Giulio De An-
gelis-De Malach nel tentativo di
portare l’agricoltura nel deserto del
Negev. Vinay e De Angelis-De Ma-
lach si dovranno allora stringere
per fare posto a un ultimissimo li-
bro, che può illuminare per riflesso
le loro pagine: Il visconte dimez-
zato di Italo Calvino, per quelle sue
indimenticabili pagine sugli Ugo-
notti, che conosco a memoria e
con le quali ho afflitto decine e de-
cine di studenti. Calvino ha reso
immortale la voce delle minoranze
che tengono a conservare la pro-
pria identità, imprecando ad alta
voce, “Peste e carestia!” come il bar-
betto Esaù di fronte ad un’annata

fredda e povera, nel racconto
di Calvino, oppure, adesso, nel-
la tenera rievocazione della fi-
glia di Tullio Vinay o nelle pa-
gine di De Malach sulle sue
avventurose sperimentazioni
agricole nel kibbutz Revivim,
che finalmente potremo leg-
gere, al termine di un inverno
gelido e non sempre rischia-
rato dal fuoco della libertà.

ú– LETTERATURA

Libri in valigia, ecco le mie pagine per l’estate
Dall’emancipazione ebraica dimenticata, agli ugonotti di Calvino. Consigli di lettura per una vacanza pluralista
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ú–– Anna Segre

A lessandra Fubini mostra alla
nipotina le foto di famiglia.
Gustavo Latis conversa in

uno studio pieno di libri, mentre
Olimpia Foà ci parla dalla quiete del
salotto. Ornella Ottolenghi racconta
con garbo e ironia mentre cammina
per un bosco; Simone e Alessandra
Fubini percorrono lo stesso bosco,
questa volta pieno di neve. Cos’hanno
in comune queste persone? Sono tutti
immigrati clandestini; o, per lo meno,
lo sono stati. Sono ebrei che hanno
cercato la salvezza dopo l’8 settembre
del 1943. Il sentiero che vediamo, che
i testimoni ripercorrono dopo quasi
settant’anni è quello che conduce da
Lanzo d’Intelvi alla frontiera svizzera,
da cui si scende verso il lago di Lu-
gano. I loro nomi si trovano nella lista
del posto di frontiera di Caprino, con

tanto di data di nascita e la dicitura
ammesso o respinto. 
E’ disponibile in dvd il documentario
di Ruben Rossello (di cui si era ac-
cennato nel precedente numero di
Pagine Ebraiche) realizzato per la te-

levisione svizzera italiana e dedicato
alla lista di Caprino trovata dallo sto-
rico Adriano Bazzocco. La prima
parte del film racconta la storia delle
frontiera ticinese e delle successive
direttive emanate riguardo ai profu-

ghi; a queste si affianca la testimo-
nianza di alcuni tra i personaggi della
lista, di cui avevamo già conosciuto
i volti, le voci e le parole prima ancora
dei titoli di testa. Come sempre in
questi casi, possono testimoniare

quelli che sono stati ammessi, o sono
riusciti ad entrare in Svizzera succes-
sivamente; a loro il compito di tener
viva la memoria dei loro parenti re-
spinti e finiti ad Auschwitz, come la
giovane Liliana Latis, cugina di Gu-
stavo, che ci sorride allegra dalle fo-
tografie. Il documentario dedica at-
tenzione anche alle guardie di fron-
tiera, che si trovavano nella difficile
situazione di dover applicare rigide
direttive che cambiavano da un mo-
mento all’altro; le guardie, per quanto
era possibile, largheggiavano nell’ac-
coglienza (era la direttiva a non rico-
noscere il pericolo)
La seconda parte del film si concentra
su una storia significativa, assunta
quasi come simbolo di tutte le altre
analoghe storie di respingimenti finite
tragicamente. Leonardo De Benedetti
e sua moglie Jolanda erano entrati in
Svizzera il 2 dicembre 1943 insieme

Tu Beav, vale a dire il 15 del mese di Av (nel 2010 cade il 26 di
luglio), è l’ultima ricorrenza dell’anno ebraico e anche la meno
nota. Considerata festa dell’amore e della gioventù, fu istituita
presumibilmente nel periodo del Secondo Tempio, ma, secondo
alcuni, trae le sue origini da un’ antica festa legata all’agricoltura
e alla fine  dell’estate. Attenuatasi la calura dell’estate, si finiva
di tagliare il legname da usarsi nel Santuario per i sacrifici del-
l’anno successivo. Dal punto di vista liturgico la data si segnala
per l’omissione nella preghiera quotidiana di alcune parti pe-
nitenziali (Techinnà). Inoltre chi si sposa in questa giornata è
esentato dal digiuno istituito in occasione del giorno delle
nozze. Se poi nel giorno di Tu beav ha avuto luogo l’inumazione
di un defunto si limitano le manifestazioni pubbliche di lutto.
Ma, quali sono le origini della festa e a quali eventi è legata?
Una fonte midrashica ricorda che, a detta di «certi sapienti il
15 Av  sono stati creati gli astri» (Otzar Hamid 1, 282 ). Nel libro
dei Giudici si fa cenno a una festa popolare celebrata «da molti
anni» nelle vigne con canti e danze e, secondo una tradizione,
questa che potrebbe esser definita una festa della vendemmia
cadeva proprio il 15 Av. Altri sostengono che la festività risalga
al periodo di polemico confronto fra Farisei e Sadducei e che
sarebbe stata istituita dai primi per celebrare un loro successo
nei confronti dei Sadducei. Nelle nostre fonti il riferimento più
evidente è dato da quanto riportato nella Mishnà:
Raban Shimon ben Gamliel diceva: «Per Israele non esistevano

giorni più lieti del 15 di Av e del giorno di Kippur, in cui le fan-
ciulle di  Gerusalemme uscivano con abiti bianchi presi in prestito
per non far arrossire le più povere. Tutti i vestiti andavano sot-
toposti al bagno di purificazione. Le fanciulle di Gerusalemme
uscivano a danzare nelle vigne. E che cosa dicevano ? “Giovane,
alza i tuoi occhi e guarda bene quello che scegli. Non posare
gli occhi sulla bellezza, ma bada alla famiglia. Cosa falsa è la
grazia; vanità è la bellezza. Solo la donna temente di Dio è
degna di lode” (Prov. 31,20 - Ta’anit IV, 7)».
Questo testo presenta alcune difficoltà di interpretazione. Ci
si domanda quale tipo di rapporto leghi Tu beav e il giorno di
Kippur. Qualcuno sostiene che entrambe le date sono collegate
al perdono concesso da D. in diverse occasioni. Nel giorno di
Kippur l’Eterno perdonò di fatto il popolo ebraico che si era
macchiato del peccato del vitello d’oro, ma, secondo la tradi-
zione, era il 15 di Av allorchè fu accolta la richiesta di perdono
formulata da Mosè il giorno stesso della sua discesa dal Sinai. 
Sempre nel giorno del 15 di Av ebbe termine la pestilenza inviata

come punizione per la vicenda degli esploratori incaricati  da
Mosè di compiere un sopralluogo in Terra di Israele. Inoltre il
15 di Av cessarono i decessi di quanti, usciti dall’Egitto, furono
condannati a morire nel deserto. E anche questa circostanza è
legata al perdono di D. perché si sostiene che quanti non mo-
rirono entro quella data sopravvissero miracolosamente. Le
fonti midrashiche riferiscono che nel quarantesimo anno del
soggiorno nel deserto, gli ultimi quindicimila di quanti, ultra-
ventenni, erano usciti dall’Egitto attendevano la morte per il
9 Av, tradizionale anniversario del peccato degli “esploratori”.
Infatti, secondo la tradizione, furono condannati a morire nel
deserto e pertanto a non entrare nella Terra Promessa, solo
coloro che  avevano superato i vent’anni. Ma, l’Eterno ebbe
pietà e li lasciò in vita. Dapprima costoro ritenevano di aver
conteggiato male il tempo e che il 9 di Av non fosse ancora so-
praggiunto, ma quando videro in cielo splendere la luna piena
(segno che era il 15 del mese) si resero conto di esser stati per-
donati e istituirono il 15 di Av come giorno di festa. (Talmud

ú– Sfogliando il lunario

L’ultima festa, tra amore e perdono

Un capitolo difficile da ricordare della storia
svizzera, che si è trasformato in un documen-
tario trasmesso in prima serata, suscitando un
dibattito vivace. Perché il pubblico vuole sa-
pere. Pagine Ebraiche ne ha discusso con l’au-
tore del documentario, Ruben Rossello. 

Come è nata l’idea di questo documentario?

Chi realizza documentari sa che anche le no-
tizie minute possono rivelare storie di grande
spessore umano. Il ritrovamento del registro
del posto doganale di Caprino, con i nomi di
coloro che tra il 1943 e il 1945 vennero re-
spinti è una di queste notizie. La segnalazione
la ebbi dal collega Maurizio Canetta, respon-
sabile del settore culturale della nostra emit-
tente. Il caso ha voluto che proprio in quei
giorni venisse pubblicato il libro di Anna Segre
su Leonardo De Benedetti, compagno di pri-
gionia di Primo Levi. De Benedetti era ap-
punto uno dei respinti di Caprino. Contattate
le Comunità ebraiche di Torino e Milano e
saputo che erano ancora viventi diversi degli
ebrei respinti o accolti a Caprino, ho capito
che ce n’era abbastanza per un lavoro di lungo

respiro. Determinante è stata poi la fiducia
della Televisione svizzera che ha prodotto e
finanziato il documentario, in particolare Fabio
Dozio, produttore di Falò.

Come è stato accolto questo lavoro? 

Il documentario della durata di 55 minuti è
stato diffuso in prima serata. Il che fa capire
come prodotti apparentemente non facili pos-
sano interessare anche il vasto pubblico. Il fil-
mato ha avuto un ottimo indice di ascolto e
naturalmente ha suscitato molte reazioni. Ne
hanno parlato i giornali svizzeri italiani e lom-
bardi e molti telespettatori hanno scritto. La
scoperta del Registro di Caprino ha interessato
molto anche la direzione del Museo di Au-
schwitz. Secondo Jadwiga Pinderska-Lech, di-
rettrice della casa editrice del Museo, le norme
svizzere di ammissione erano esattamente l’op-
posto di quelle che i nazisti applicavano du-

rante le famigerate selezioni. 

E qui da noi in Italia?

Durante l’estate è stato proiettato a Lanzo
d’Intelvi, in provincia di Como, da dove scap-
pavano coloro che tentavano di entrare in
Svizzera attraverso il settore doganale di Ca-
prino. Su invito della Comunità ebraica e del
comune, è stato poi mostrato a Torino nel-
l’ambito delle manifestazioni per la Giornata
della Memoria 2010. Ci sono contatti in corso
per organizzare una proiezione a Milano in
autunno. 

Perché la scelta di dedicare ampio spazio par-

ticolarmente a Leonardo De Benedetti?

Ognuna delle storie dei 150 ebrei che tenta-
rono di entrare in Svizzera da Caprino meri-
terebbe di essere raccontata. Bisogna però con-
siderare che lo strumento del documentario,

diversamente dal libro, privilegia le storie che
possono essere raccontate attraverso la testi-
monianza di protagonisti ancora viventi. Grazie
all’appoggio del Cdec e di Liliana Picciotto in
particolare, abbiamo potuto entrare in contatto
con Ornella Ottolenghi, Olimpia Foà, Simone
e Alessandra Fubini, tutti accolti o respinti a
Caprino nel 1943 e Gustavo Latis, che ha te-
stimoniato per la cugina Liliana.
Leonardo De Benedetti, grazie al suo rapporto

con Primo Levi lega

ú– IL DOCUMENTARIO

Lugano: vita e morte alle porte della libertà

ú– PARLA RUBEN ROSSELLO, AUTORE DEL DOCUMENTARIO

La Memoria scomoda in prima serata

u A fianco, Nella Fubini con i figli

sulle Alpi svizzere. Era fra coloro-

che cercarono salvezza nel 1943.

Qui sopra, Ornella Ottolenghi che fu

respinta a Caprino, torna sul lago di

Lugano durante le riprese del docu-

mentario.
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Jerushalmi-Ta’anit 4). Dunque esiste un rapporto fra Kippur e
15 di Av. Perché non c’è gioia maggiore di quella provata da
colui al quale sono stati  perdonati gli errori commessi.
Secondo la Meghillat Ta’anit, il 15 di Av non si fanno manife-
stazioni di lutto in quanto la giornata è legata alla raccolta del
legname per il Santuario (Nehemia 10, 35). Le fonti talmudiche
affermano che in questo giorno sono state abrogate alcune li-
mitazioni nel campo matrimoniale. Si ricorderà che nel libro
dei Numeri, a proposito delle “figlie di Tselofchad” (cap. 36),
per evitare che vi fossero trasferimenti di proprietà terriera
fra una tribù e l’altra, fu stabilito che una donna erede di una
famiglia priva di figli maschi non potesse sposare un membro
di altra tribù. Si racconta anche che, in  relazione al triste epi-
sodio della “concubina” (Giud. 19-20,21) i rappresentanti delle
varie tribù si impegnarono a non consentire le nozze con una
donna appartenente alla tribù di Beniamino. Il 15 di Av fu sta-
bilito che le suddette deliberazioni riguardavano solo la gene-
razione nella quale furono prese. Secondo il Talmud, il 15 di Av,
Hoshèa’, figlio di Elà, ultimo re di Israele, abolì i posti di blocco
istituiti da Geroboamo ai confini col territorio di Giuda. Veniva
in tal modo sollecitata la riunificazione tra il territorio del
Regno di Giuda e quello del Regno d’Israele (Ta’anit 30).
Il 15 di Av ricorda anche la revoca del provvedimento delle au-
torità romane di dare sepolture ai caduti della fortezza di Betar
(135) strenuamente difesa dai combattenti di Bar Kokhbà. No-

nostante i cadaveri fossero stati abbandonati all’aperto per
lungo tempo, furono miracolsamente trovati integri. Per cele-
brare l’evento fu istituita una benedizione supplementare (Hatov
Vehametiv) nel Birkat Hamazon, la formula da recitarsi dopo
il pasto (Bava Batrà, 121). 
Il 15 di Av viene altresì ricordato come giorno dello «spezza-
mento delle scuri». Infatti da questo giorno tali strumenti ve-
nivano pubblicamente spezzati in quanto non servivano più,
essendo terminata la raccolta del legname per il Santuario. In
quell’occasione si faceva una grande festa. (B. Batrà, 121) Si os-
serva altresì che il progressivo accorciarsi della luce del giorno
che ha inizio nel periodo del 15 di Av predispone l’animo all’at-
mosfera del succesivo mese di Elul particolarmente adatto alla
riflessione e alla introspezione in preparazione delle imminenti
ricorrenze autunnali (Yamin Noraim). 
il testo fondamentale della Kabalà, la mistica ebraica, racco-
manda di  celebrare il 15 di Av con manifestazioni di allegria
perché in questo giorno la Provvidenza è particolarmente di-
sposta alla benevolenza nei confronti dell’uomo. Viene anche
suggerito di dedicare la notte allo studio di Torà.
Sono dunque tante le motivazioni proposte sui significati della
ricorrenza. In relazione al passo della Mishnà riportato all’inizio
c’è chi ha formulato due curiose affermazioni.
Si è visto che il 15 di Av le fanciulle uscivano a ballare, presu-
mibilmente in cerchio, vestite di bianco. Il termine “Av” designa

un mese dell’anno ebraico, ma è composto dalle prime due let-
tere dell’alfabeto: Alef Bet. Da notare che nell’alfabeto ebraico
la quindicesima lettera è la Samekh, che ha la forma di un cer-
chio ed evoca pertanto la danza in circolo, nella quale tutti i
danzatori si possono guardare l’un l’altro e si trovano tutti in
situazione di uguaglianza. Inoltre si afferma che nei tempi mes-
sianici, il Santo Benedetto parteciperà alla danza festosa dei
giusti ponendosi in mezzo a loro. Qualcuno sostiene che la danza
organizzata per i giusti avrà luogo nel Gan Eden. In  quell’oc-
casione l’Eterno sarà al centro  del cerchio e ognuno dei par-
tecipanti Lo additerà agli altri esclamando: «Ecco questo è il
nostro Dio nel quale abbiamo confidato…. Gioiamo e rallegria-
moci nella Sua salvezza». (Isaia 25, 9)
E quanto al colore bianco richiesto per le vesti delle fanciulle,
questo, secondo alcuni, è composto da vari colori che rappre-
sentano la varietà del nostro mondo materiale. Ma, il mondo
futuro non avrà alcunchè di materiale e pertanto non vi sarà
più bisogno di indossare abiti bianchi.
Oggi, nel risorto Stato di Israele è ripreso l’uso di dar vita, in
occasione di Tu Beav ad allegri incontri campestri fra giovani,
a feste di fidanzamento e riunioni di riconciliazione. 

rav. Luciano Meir Caro 
Rabbino Capo della Comunità ebraica 

di Ferrara e membro della Consulta Rabbinica

agli anziani
genitori, al-
la sorella e
al marito
di lei con i
loro figli

(avrebbero potuto dire che uno dei
tre era figlio loro, si rammaricherà
ancora Leonardo molti anni dopo);
sono questi ultimi, Simone e Ales-
sandra Fubini, che allora avevano ri-
spettivamente tredici e cinque anni,
a rievocare la storia del loro ingresso
clandestino in Svizzera e del respin-
gimento degli zii. Jolanda aveva man-
dato una lettera a una zia a Zurigo
chiedendole di far intervenire orga-
nizzazioni ebraiche in loro favore, ma
inutilmente: la risposta arriverà il 5
dicembre, quando ormai Leonardo
e Jolanda erano già stati rispediti in
Italia e lì immediatamente arrestati.
Jolanda sarà uccisa all’arrivo ad Au-
schwitz il 26 febbraio 1944. Leonar-
do, medico, riuscirà a sopravvivere
nonostante avesse più di quarant’anni
e sarà uno dei protagonisti della Tre-
gua di Primo Levi. 

La vicenda è narrata a partire dalla
descrizione della Torino ebraica tra
‘800 e ‘900 e segue i coniugi De Be-
nedetti dal loro arresto al trasporto
a Fossoli, fino ad Auschwitz. Il viaggio
è raccontato con le parole di Se que-
sto è un uomo, quelle che molti di
noi hanno letto fin da piccoli e sono
divenute parte integrante del nostro
modo di pensare alla deportazione.
In effetti i coniugi De Benedetti si
trovavano nello stesso convoglio di
Primo Levi, forse anche nello stesso
vagone; così ci rendiamo conto che
la piccola storia della lista di Capri-
no è parte della grande storia della
Shoah, che è fatta anche di tante sto-
rie come queste, di liste di nomi, di
burocrazia e direttive, di persone che
si trovano a dover decidere della vita
o della morte di altri esseri umani. 

Chi volesse il dvd puo scrivere a: RSI-

Radiotelevisione Svizzera, ufficio ven-

dite, casella postale, 6903 Lugano; op-

pure salesoffice@rsi.ch , oppure 0041

91 8035111 chiedendo del doc “Regi-

stro fuggiaschi”, Falò, 2009

E’ stata scoperta importante avve-
nuta per caso quella di Adriano Baz-
zocco, lo storico ticinese che ha ri-
trovato l’archivio. Per capire il valore
e la storia di questo documento, Pa-
gine Ebraiche lo ha intervistato.

Quando e come ha trovato la lista?

Ho scovato per caso il quadernetto
intitolato “Registro fuggiaschi” circa
una decina di anni fa all’Archivio fe-
derale di Berna nel corso delle mie
ricerche sui transiti attraverso la fron-
tiera tra Italia e Svizzera durante la
seconda guerra mondiale per un sag-
gio pubblicato nel 2002 sulla Rivista
Storica Svizzera. A quell’epoca l’Ar-
chivio federale aveva invitato i Cir-
condari delle Guardie di confine a
trasmettergli eventuali documenti ri-
masti in giacenza nei loro archivi.
Nel 1995 il Circondario doganale di
Lugano versò all’Archivio federale
il “Registro fuggiaschi” del Posto
Guardie federali di Caprino. Da al-
lora questo documento è a disposi-
zione dei ricercatori.

Perché non ci

sono altri docu-

menti simili?

I registri dei nu-
merosi posti di
confine erano
strumenti di la-
voro per docu-
mentare l’attività
delle guardie nel-
l’immediato. La
gestione dei rifu-
giati avveniva a
Berna mediante
uno schedario centrale. Mol-
to probabilmente i registri
dei posti di confine finirono
subito al macero perché
nessuno ritenne che potes-
se essere di qualche utilità
conservarli. La domanda va dunque
rovesciata: non perché non ci sono
altri documenti del genere, ma per-

ché proprio questo registro è stato
conservato. Caprino è la vecchia de-
nominazione di Cantine di Gandria,
dove ha sede il Museo doganale
svizzero. L’idea di raccogliere docu-
menti per costituire un museo alle
Cantine di Gandria fu lanciata verso
la metà degli anni Trenta. 

Ma qual è esattamente l’importanza

del “Registro fuggiaschi” di Caprino?

Il registro doganale di Caprino è
l’unico registro di un posto doganale
che sia stato conservato in Svizzera.
Questo documento è importante
perché vi si trovano elencati i nomi
dei profughi accolti, ma anche dei
respinti. Permette di ricostruire con
esattezza quanto accaduto, seppure
in un unico posto di confine. Da set-
tembre a dicembre 1943 si presen-
tano a Caprino 150 fuggiaschi ebrei,
97 sono accolti e 53 respinti. Di que-
sti 53 respinti 23 riprovarono riu-
scendo a farsi accogliere, nove foru-
no tratti in arresto e deportati a Au-

schwitz, da dove solo due fa-
ranno ritorno.

Perché alcuni erano accolti e

altri respinti?

Per lungo tempo la Svizzera
ha negato lo statuto di rifu-
giato ai perseguitati per ra-

gioni razziali.
Per i fuggiaschi
civili, come gli
ebrei, valevano
però particolari
d i s p o s i z i o n i
umanitarie che
prevedevano, ad
esempio, di non
respingere le per-
sone anziane, am-
malate, le donne
incinte, i ragazzi e
le famiglie con

bambini piccoli. La maggior parte dei
profughi ebrei entrò in Svizzera sfrut-
tando queste disposizioni umanitarie;

magari anche con sotterfugi. Una vol-
ta trasferiti nei centri d’internamento,
anche se si scopriva che non erano in
regola, i profughi potevano restare.

Quali si ritiene che siano le percentuali

dei respinti alle diverse frontiere?

Le fonti sono lacunose ed è arduo
calcolare percentuali. Lo storico
Guido Koller ha calcolato la cifra di
circa 25 mila profughi civili respinti
dalla Svizzera durante la seconda
guerra mondiale. Ma dalle recenti
ricerche condotte dalla storica Ruth
Silbermann relative al Cantone di
Ginevra è emerso un numero mino-
re di respingimenti. Per quanto ri-
guarda la frontiera con l’Italia, l’unico
dato è quello di Caprino.

La percentuale di persone respinte

che risulta dalla lista di Caprino è su-

periore a quanto si credeva?

L’impressione era che i respingimen-
ti alla frontiera meridionale della
Svizzera fossero soltanto episodici.
I dati di Caprino fanno invece stato
di un’attività di respingimento signi-
ficativa. Tuttavia, lo studio delle vi-
cende indica anche che gli ebrei re-
spinti che perseveravano e ritenta-
vano avevano buone chance.

Com’era percepito in Svizzera il pro-

blema dell’immigrazione ebraica?

Durante la guerra gli organi d’infor-
mazione furono sottoposti a un re-
gime di censura (in vigore anche ne-
gli altri Paesi democratici) volto so-
prattutto a stemperare le esternazio-
ni più dure nei confronti dei suscet-
tibilissimi regimi totalitari. Nella Sviz-
zera accerchiata dalle potenze del-
l’Asse aleggiava un clima di sospen-
sione e ripiegamento. La politica
d’immigrazione s’era fatta molto re-
strittiva già nel primo dopoguerra
sia per lottare contro il cosiddetto
inforestierimento, sia per via della
disoccupazione a seguito della tre-
menda depressione economica.

ú– IL RACCONTO DELLO STORICO TICINESE ADRIANO BAZZOCCO

Un documento unico, ritrovato per caso

la vicenda di Caprino a quella del
grande autore torinese. Una circo-
stanza che un documentario non po-
teva dimenticare e che colloca la pic-
cola vicenda di Caprino in una di-
mensione europea. Inoltre il caso dei
Fubini-De Benedetti illustra bene
quanto accadeva alle frontiere: delle
10 persone presentatesi a Caprino
la notte del 3 dicembre 1943, 7 ven-
gono accolte immediatamente per
motivi umanitari, una provvisoria-
mente ma finisce per rimanere, e 2
respinti, Leonardo e sua moglie.

Quanto è letto Levi in Svizzera? 

Primo Levi è un autore molto co-
nosciuto e molto amato in Svizzera,
soprattutto nella Svizzera italiana,
dove evidentemente ha il vantaggio
di poter esser letto in lingua origi-
nale. Se questo è un uomo e La tre-
gua sono testi che da tempo fanno
parte del bagaglio di letture consi-
derate indispensabili nel percorso

formativo di ogni giovane che intra-
prende studi medio superiori. 

Sono temi di cui si discute frequen-

temente o se ne parla poco?

La questione dell’accoglienza o del
respingimento dei profughi durante
l’ultima guerra è un tema che in
Svizzera ha suscitato accesi dibattiti
e confronti spesso polemici. Si è tor-
nato a parlarne molto a partire dalla
metà degli anni ‘90 in seguito alla
vicenda dei beni ebraici depositati
nelle banche elvetiche. Le polemiche
e gli attacchi hanno spinto il Gover-
no svizzero a istituire una Commis-
sione di storici che ha lavorato cin-
que anni sul ruolo della Svizzera ne-
gli anni del nazismo. Lo studio ha
permesso tra di mettere in evidenza
tutte le ambiguità e le compiacenze
della Svizzera nei confronti del po-
tente vicino tedesco, ma ha anche
smentito alcune delle accuse più
estreme e infondate.
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I l leggendario regista Billy Wilder
aveva un cartello appeso sulla por-
ta del suo ufficio sul quale si leg-

geva: Che cosa farebbe Lubitsch? Il
viennese Wilder, infatti, riconosceva al
berlinese Lubitsch uno stile particolare,
una capacità unica nella maniera di
mettere in scena una storia. Il Tocco
di Lubitsch è l’espressione usata per
descrivere questo stile, creata dall’uf-
ficio relazioni pubbliche di uno studio
Hollywoodiano con l’intento di tra-
sformare il nome del regista in un mar-
chio. Molto si è scritto a proposito di
questo touch e ogni testo ha una sua
definizione di cosa sia. Richard Chri-
stiansen, sul Chicago Tribune, per
esempio scrive: “Il Tocco di Lubitsch
è la breve descrizione di una lunga lista
di virtù: raffinatezza, stile, sottigliezza,

spirito, eleganza, fa-
scino, nonchalance
e audaci allusioni
sessuali”.
Ephraim Katz, dal
canto suo, afferma
che il Tocco sta ad
indicare: “L’umori-
smo sottile e la

grande ironia delle
immagini presenti nei film di Lubitsch.
Lo stile era caratterizzato da una sa-
piente compressione di idee e situa-
zioni in singole riprese o brevi scene
che suggeriva una lettura ironica dei
personaggi e del significato dell’intero
film”. In un’unica frase Andrew Sarris
aggiunge: “Un contrappunto d’intesa
tristezza nei momenti più felici del
film”. Greg Faller suggerisce: “Il Tocco
di Lubitsch può essere concretamente
percepito come derivante da un dispo-
sitivo narrativo dei film muti: inter-

rompere l’azione drammatica focaliz-
zando l’attenzione dello spettatore su
un oggetto o su un piccolo dettaglio
che forniscono un commento arguto
o una rivelazione sorprendente riguar-
do l’azione principale”. Herman Wein-
berg, l’autore di The Lubitsch Touch,
scrive: “I Russi hanno un drink chia-
mato kvass: nel fondo del bicchiere
mettono un’uvetta che da sapore al-
l’intera bevanda. Gli attori Russi erano
soliti dire, “Trova l’uvetta e l’intera bot-
tiglia sarà buona”. Lubitsch cercava
sempre l’uvetta che avrebbe dato sa-
pore alla scena...”.

Prima di emigrare negli Stati Uniti, Lu-
bitsch aveva dichiarato durante un’in-
tervista che l’humour ebraico aveva
una parte così importante nel teatro,
nell’operetta e nel Cabaret in Germania
che sarebbe stato ridicolo non utiliz-
zarlo nel cinema.
L’elemento ebraico del suo cinema è
inconfondibile e quel Touch così spe-
ciale si rivela davvero molto Jewish:
l’uso delle ellissi per raccontare un pez-
zo di storia senza mostrarlo, la critica
alle convenzioni sociali, il capovolgi-
mento dei ruoli, l’uso del linguaggio
corporeo, gli accostamenti improbabili

e scandalosi ma soprattutto la grande
fiducia nell’individuo, nella sua capacità
di combattere contro le ingiustizie della
società e nella possibilità di vivere una
vita, almeno in parte, felice. 
Lubitsch morì nel 1947, quando aveva
solo 55 anni, a causa di un attacco di
cuore. Dopo il funerale Billy Wilder
dichiarò mestamente: “Niente più Lu-
bitsch”. William Wyler, un altro leg-
gendario regista ebreo tedesco, gli ri-
spose: “Molto peggio, niente più film
di Lubitsch!”.

Rocco Giansante

Il leggendario Pardo del Festival del Cinema di Locarno spicca quest’anno un balzo che appassionerà i cultori del tocco
ebraico nel triangolo Vienna-Berlino-Hollywood. Al margine della competizione ufficiale, il grande Festival del cinema
indipendente regala ai cinefili una retrospettiva completa dedicata a Ernst Lubitsch. Regista, sceneggiatore, attore e
soggettista, Ernst Lubitsch (Berlino 1892–Los Angeles 1947) ha cambiato la storia del cinema americano e di quello
europeo aggiungendo quel pizzico di yiddishkeit che non avrebbe più abbandonato (o quasi) il cinema d’autore
statunitense. Considerato un maestro da molti suoi contemporanei, e più tardi dai registi della nouvelle vague,
Lubitsch è stato tra i primi registi ad avere l’onore di vedere il suo nome collocato prima del titolo sui manifesti e negli
elenchi del cast. La sua carriera è cominciata nel 1911, come attore teatrale al Deutsches Theater di Berlino: Lubitsch
recitava in innumerevoli ruoli e uno dei registi che lo diresse più spesso fu Max Reinhardt. A partire dal 1913 inizia a

lavorare anche nel cinema, che diventa la sua passione. Dirige film muti nei quali recita
anche come protagonista. Prima del 1918 gira soprattutto film slapstick, dove lo
ritroviamo a interpretare anche la parte di un commesso di negozi di scarpe nella Berlino
della prima guerra mondiale nel film Pinkus l’emporio della scarpa (Schuhpalast Pinkus)
del 1916. Nel 1920 riadatta Shakespeare in Romeo e Giulietta sulla neve (Romeo und Julia
in Schnee), gustosissima commedia montana. Dopo il successo di Madame du Barry con un
eccezionale Emil Jannings (che interpreta anche la parte di Enrico VIII in Anna Bolena), nel
1922 l’attrice americana Mary Pickford invita Lubitsch a Hollywood  per il film Rosita

(1923), dove l’ebreo berlinese inizia una nuova carriera che lo porta a dirigere le più famose attrici
dell’epoca come Marlene Dietrich, Greta Garbo, Carole Lombard e Miriam Hopkins.
Negli anni trenta dirige alcuni dei suoi capolavori: da Mancia competente (Trouble in paradise, 1932), storia di ladri e
alberghi di lusso dove bugie e verità si inseguono in un continuo gioco di specchi, a La vedova allegra (The Merry
Widow, 1934), ambientato in un fantastico reame d’operetta  che testimonia l’origine mitteleuropea del regista; da
Angelo (Angel, 1937), in cui si affaccia una vena di asciutto cinismo, alla satira politica di Ninotchka, 1939), il cui celebre
lancio pubblicitario recita: “il film dove Greta Garbo ride” (“Garbo laughs!”). Celebre la sua parodia di Hitler in Vogliamo
vivere! del 1942, ispirato alla piece teatrale Noch ist Polen nicht verloren del drammaturgo ungherese Melchior
Lengyel. Nel 1947 ottiene l’Oscar alla carriera. Morì a Bel Air (Los Angeles) durante le riprese di La signora in ermellino
(That Lady in Ermine), film terminato da Otto Preminger. (gv)

Quando Hollywood
scoprì la Yiddishkeit

ú– CINEMA 

Locarno e dintorni. Ricordando il Tocco di Lubitsch

“Se qualcuno dice: ‘Ho appena visto
un film di Lubitsch dove c’era un’in-
quadratura inutile’, costui mente. Il
suo cinema è il contrario del vago,
dell’impreciso, dell’inespresso, del-
l’incomunicabile, non ammette mai
nessuna inquadratura decorativa,
messa là per fare bella mostra: no,
dall’inizio alla fine si è immersi nel-
l’essenziale, fino al collo”. 
François Truffaut non conosceva
certo mezze misure. I suoi amori li
difendeva a spada tratta. E il suo
massimalismo estetico ha fatto scuo-
la. Proprio come quello di Godard
che in La donna è donna chiamava
il personaggio di Jean-Paul Belmon-
do, Alfred Lubitsch (la commedia e
il giallo in un unico segno). Si sa. La
nouvelle vague i suoi eroi li sceglieva
con cura e ancora oggi, mettere in
discussione alcuni di quei nomi, co-
me qualche anno fa ha fatto Jacques

Rivette, equivale alla messa in di-
scussione di un intero universo etico
ed estetico. In Lubitsch i fautori della
nouvelle vedevamo il principio stes-
so della mise en scene. Il cinema che
diventava linguaggio. Qualcosa di
completamente alieno dalla lettera-
tura e dal teatro. La quintessenza
stessa del cinema. Tutti i cineasti del
pantheon della nouvelle vague fon-
dano il loro magistero sul primato
della messinscena. Alfred Hitchcock,
Fritz Lang, Jean Renoir, Howard
Hawks esprimono un cinema al
tempo stesso radicalmente classico
e moderno. In Lubitsch, Godard e
Truffaut avevano trovato un cineasta
che parlava e respirava cinema. E
avevano ragione, perché il magistero
lubitschiano, formatosi nella vecchia
Europa, è diventato il fondamento
stesso della commedia sofisticata
americana. Un modello che, nono-

stante le incomprensioni iniziali, è
stato ben presto riconosciuto come
unico e irripetibile. Non è un caso
che Billy Wilder, il primo dei disce-
poli lubitschiani, sia stato sovente
accusato di volgarità perché ha osato
elaborare il cinema del maestro. Ciò
che conta nel cinema lubitschiano
è la precisione e il nitore del gesto-
cinema. Non la raffinatezza degli
ambienti o il plot. Ciò che conta so-

no le traiettorie dello sguardo. E la
medesima cosa vale per Billy Wilder.
Sia Lubitsch che Wilder inscrivono
il destino dei loro personaggi nello
spazio dell’inquadratura e nel gioco
delle maschere che privano i prota-
gonisti del peso delle loro identità
sociali. Sempre sottilmente eversivo,
in Lubitsch il tema della maschera
diventa epifanico della condizione
d’esilio degli ebrei in Vogliamo vi-

Il discepolo Truffaut
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Ernst Lubitsch, nato a Berlino nel
1892 da una famiglia di ebrei russi,
decide da giovanissimo di non se-
guire la tradizione di famiglia e la-
vorare nella sartoria del padre, ma
la sua grande passione per il teatro.
Dopo aver lavorato nella compagnia
di Max Reihnardt, nel 1913 debutta
nel cinema come attore diventando,
nel giro di pochi anni, uno dei pro-
tagonisti del cinema tedesco del pe-
riodo Weimar. Pinkus l’emporio della
scarpa del 1916 è uno dei primi film
che interpreta e dirige. 
Il Pinkus del titolo si riferisce a So-
lomon ‘Sally’ Pinkus, interpretato
dallo stesso Lubitsch, un giovane
scapestrato espulso da scuola a causa
della sua cattiva condotta. Sally inizia
quindi a lavorare come apprendista
commesso in un negozio di scarpe,
dove passa la maggior parte delle
giornate a flirtare con la giovane fi-
glia del proprietario e le belle clienti.
Dopo una serie di comiche imprese,
Sally riesce ad ottenere un prestito
da una ricca signorina. Così finisce

per aprire il suo negozio, l’emporio
Pinkus, e in più a sposare la sua be-
nefattrice. Nel 1919 Lubitsch scrive,
dirige ed interpreta Meyer il berli-
nese. Meyer, grazie ad un falso cer-
tificato medico, si fa spedire in Tirolo
per curarsi e sfuggire così alla moglie
Paula rimasta a Berlino. Vestito con
i lederhosen, Meyer s’introduce alla
bella Kitty in vacanza insieme al ma-
rito Harry. Subito cerca di sedurla
usando ogni possibile stratagemma.
Il film finisce con i due che trascor-
rono insieme la notte in una baita
senza sapere che anche Harry e Pau-
la, che ha seguito di nascosto il ma-
rito da Berlino, sono lì.
Se nei film del periodo americano
la matrice ebraica del suo cinema è
espressa in maniera molto discreta,
nei primi film berlinesi come Pinkus
o Meyer aus Berlin, Lubitsch mette
in scena storie che hanno come pro-
tagonisti personaggi inequivocabil-
mente ebrei. 
Non solo per i loro nomi o per il
fatto che i titoli dei dialoghi sono
infarciti di espressioni in Yiddish.
Ispirati dal suo milieu fatto di arti-
giani e commercianti e dalla tradi-
zione del Purim Spiel (le rappresen-
tazioni teatrali messe in scena du-
rante la festa di Purim), questi per-
sonaggi sono fortemente stereotipati,
la caricatura degli Ostjuden, gli ebrei
dell’Est Europa immigrati in Ger-
mania: arrivisti, disonesti, opportu-
nisti. Pinkus, infatti, diventa il pro-
prietario di un negozio di scarpe gra-
zie all’imbroglio, prendendosi gioco
di tutti. 
In una scena di Meyer aus Berlin ve-
diamo il protagonista a letto, la notte
prima della scalata di una montagna
di 2800 metri a cui ha deciso di par-
tecipare per impressionare la giovane

Kitty; grazie ad un montaggio foto-
grafico la montagna, come in un so-
gno, si materializza nella sua stanza
con un numero ad indicarne l’altez-
za. Meyer si alza dal letto e cancella
i due zeri facendo diventare la mon-
tagna alta 28 metri. Poi, rivolgendosi
alla macchina da presa e allo spet-

tatore dice “Sapevo che potevo con-
trattare con quella montagna”, in al-
tre parole gli ebrei cercano sempre
di abbassare il prezzo. Se Lubitsch
non fosse ebreo i suoi primi film ver-
rebbero considerati antisemiti.
Queste commedie di grandissimo
successo meritano, tuttavia, una let-
tura più attenta: l’uso di stereotipi
antisemiti sullo schermo permette a
Lubitsch di criticarli, smontarli  e,
paradossalmente, riderne insieme ad
un pubblico composto per la mag-
gior parte di non ebrei. Pensiamo
soltanto all’idea di mettere sullo
schermo un ebreo che va a spasso

per le Alpi, vestito da Tirolese con
corde e bastoni, cercando di sedurre
una giovane tedesca. Lubitsch mi-
schia le carte e fa suo l’immaginario
antisemita rivelando così il fallimento
del processo d’integrazione della mi-
noranza ebraica in Germania. 
Ma se i non ebrei ritrovano il loro
antisemitismo comicamente trattato
in una complessa operazione intel-
lettuale che ne rivela l’assurdità, gli
ebrei, purtroppo, sullo schermo, ve-
dono allontanare sempre di più il lo-
ro sogno d’integrazione nella società
tedesca del primo dopoguerra.

r.g.

Un bagaglio di umorismo ebraico in salsa berlinese

vere!, capolavoro rifatto con totale
sprezzo del pericolo da Mel Brooks,
senza però ascendere ai vertici lu-
bitschiani. Tra la maschera e lo
sguardo esiste dunque tutto il cine-
ma di Lubitsch. Una macchina filo-
sofica potente che ha mette in crisi
gli equilibri del reale. Motivo per cui
Lubitsch era amato sia dal cinefilo
Truffaut, che dall’iconoclasta Go-
dard. Il cinema ridisegna il mondo.
Ed è questa la lezione che Billy Wil-
der ha mutuato da Lubitsch (e che,
per certi versi, sarà estremizzata da
Jerry Lewis). Nessuno però dei di-
scepoli lubitschiani è riuscito a ri-
trarre il carattere apollineo del caos
come il maestro. Sia Billy Wilder
che Blake Edwards, nonostante la
loro estrema consapevolezza delle
dinamiche dello sguardo, non hanno
potuto fare altro che accettare il caos
che si celava dietro gli equilibri delle
geometrie lubitschiane. Il carattere
schiettamente eversivo di Lubitsch
risiede proprio nel gioco con cui le

maschere dell’ordine e della razio-
nalità sono rovesciate nel loro op-
posto. Le porte che si aprono e che
si chiudono, stilema ripreso con su-
blime maestria da Blake Edwards,
sono il segno di un oscillare del prin-
cipio di realtà e del principio di in-
dividuazione. Come le palpebre che
battono, le porte di Lubitsch segna-
lano interferenze nel tessuto del rea-
le. Il mondo non è altro che un ca-
stello di carte. Basta una porta che
si apre e tutto crolla. Ernst Lubitsch
lo sapeva bene. Lui ci rideva sopra.
Ma in fondo era mortalmente serio.
Straordinario razionalista scettico,
osservava il mondo agitarsi all’inter-
no dei suoi perimetri perfetti. Non
giudicava mai. Osservava e filmava.
Con una precisione ormai prover-
biale. E mentre intorno a lui il mon-
do crollava, lui ne evocava un altro
nel nitore del suo sguardo cinema-
tografico. Il fare cinema per Lubitsch
era resistenza.

Giona A. Nazzaro

Furono Chaplin e Lubitsch a capire
per primi l’efficacia della commedia
e della satira nel denunciare le follie
del nazismo. Ne Il Grande Dittatore
del 1940, Charlie Chaplin interpreta
un barbiere ebreo reduce di guerra
ed il dittatore di Tomania Hynkel che
perseguita gli ebrei per distrarre i suoi
concittadini dai problemi economici
che affliggono lo stato. Il film è pieno
di riferimenti alla situazione politica
del tempo che non potevano sfuggire
al pubblico nei cinema: la svastica di-
ventata due croci affiancate, Göring
e Mussolini ritratti come i ridicoli
Herring e Benzini, l’esistenza dei cam-
pi di concentramento suggerita quan-
do il barbiere chiedendo dove sono
finiti tutti gli uomini del Ghetto si sen-
te rispondere “sono andati lì”. Il mo-
mento più importante del film è quan-
do il barbiere prende il posto del dit-
tatore e dal palco, rivolgendosi alla
folla, annuncia con passione che il po-
tere deve tornare alla gente e auspica
l’avvento di un futuro migliore per
tutti.
Lubitsch concepisce un film comple-
tamente diverso. 
Vogliamo vivere! uscito nel 1942, fu
bersagliato dalla critica e frainteso da
un pubblico non abituato all’idea di
una commedia con tema i nazisti e
la Polonia. La trama del film è alquan-
to complessa. La compagnia teatrale
di Joseph Tura (Jack Benny) è intenta
a provare la nuova produzione inti-
tolata Gestapo in un teatro di Varsa-
via. Ma i tedeschi invadono la Polonia
e la produzione viene sospesa. Sobin-
ski, il giovane amante di Maria Tura
(Carol Lombard), moglie di Joseph e
attrice principale della compagnia, es-
sendo un pilota dell’aviazione polacca,
riesce a rifugiarsi a Londra dove si ar-
ruola nella RAF. Desideroso di con-
tattare l’attrice, per caso, scopre
un’operazione di spionaggio nazista
capeggiata dal Prof. Siletsky che ha
lo scopo di smantellare la Resistenza
polacca. Il pilota è allora paracadutato
a Varsavia per tentare di fermare
l’operazione. Qui rincontra Maria e
la sua troupe di attori; con il loro ta-

lento lo aiuteranno a salvare i gruppi
della Resistenza e tutti insieme fug-
giranno in Inghilterra a bordo dell’ae-
reo di Hitler. Il protagonista del film
di Chaplin è un ebreo, la sua ragazza
Hannah è ebrea, entrambi vivono nel
Ghetto dove la parlata ha i ritmi dello
Yiddish. Nel film di Lubitsch gli ebrei
non sono mai nominati: ci sono solo
nazisti e polacchi. Esiste però un per-
sonaggio che possiamo identificare
come ebreo per il nome che porta e
per alcune delle sue battute: si tratta
di Greenberg (Felix Bressart), uno de-
gli attori della compagnia di Tura. In
una delle scene iniziali del film, Gre-
enberg, criticando Joseph Tura, gli di-
ce: “Quello che sei, io non mangerei!”
e l’altro gli risponde “Darmi del pro-
sciutto? Come ti permetti?”. L’ebreo
Greenberg a cui toccano parti di se-

condo piano, ha un sogno: recitare il
monologo di Shylock dal Mercante
di Venezia di Shakespeare. Lo recita
tre volte nel corso del film, due volte
mentre è insieme all’amico Brodski e
un’altra alla fine del film nel teatro
pieno di nazisti. “Se ci ferite noi non
sanguiniamo? Se ci solleticate, noi non
ridiamo? Se ci avvelenate noi non mo-
riamo?”
La potenza di questi versi recitati nella
Varsavia occupata dai nazisti da un
attore ebreo diventa ancora più gran-
de quando davanti ai nazisti Green-
berg aggiunge: “E se ci fate un torto,
non ci vendicheremo?”
Non importa se i riferimenti agli ebrei
del testo Shakespiriano sono omessi
perché questi vengono fuori lo stesso
con tutta la loro intensità.
Quando Greenberg è interrogato, do-

po essere stato arrestato dai nazisti
nel teatro pronto a ricevere la visita
di Hitler, alla domanda: “Perché sei
qui?” risponde “Io sono nato qui”. Il
diritto alla vita non potrebbe essere
espresso meglio.
Ma gli elementi ebraici del film non
si fermano a Greenberg e Shylock. 
La commedia di Vogliamo vivere! è
ebraica. La scena di Joseph Tura, tra-
vestito dal Colonnello Ehrhardt, che
mentre intrattiene l’ignaro Professor
Siletsky, ripete continuamente “E così
mi chiamano Campo di concentra-
mento Ehrhardt?” sembra una gag
dei Fratelli Marx o uno spezzone dalla
serie Tv Seinfeld. L’uso dei doppi sen-
si, del travestimento, del rovesciamen-
to delle parti, del sottinteso sono tutti
elementi della tradizione della com-
media ebraica. L’ego dei personaggi
viene continuamente sbeffeggiato. Il
Brodski mascherato come Hitler dice
Heil me stesso! e al grande attore Tu-
ra il vero Colonnello Ehrhardt dice
“Quello che Tura ha fatto a Shake-
speare noi facciamo alla Polonia!.”
Il rovesciamento delle parti fa sì che
il monologo di Shylock nella bocca
del nazista Siletsky diventi “Noi siamo
come tutti gli altri. Ci piace cantare,
ballare. Ci piacciono le belle donne”.
Il film mantiene una voluta ambiguità
che può sembrare talvolta fuori luogo.
I personaggi nazisti e polacchi sono
messi in scena in tutta la loro umanità
e fallibilità. Ma quello che vuole fare
Lubitsch è provocare lo spettatore fa-
cendo accostamenti azzardati e ren-
derlo cosciente delle sue reazioni. Lu-
bitsch non credeva nell’attacco diret-
to: che si tratti di sesso, politica o del
nazismo, come in questo caso, lui sce-
glie sempre l’arma della sottile sov-
versione. 
Vogliamo Vivere! testimonia l’impor-
tanza dell’arte come veicolo di cam-
biamento sociale e di giustizia. 
Lubitsch, come hanno poi imparato
tanti grandi come Mel Brooks, c’in-
segna che si può affrontare la ferocia
nazista con l’arma della commedia e
vincere. 

r.g.

La comicità che sconfisse le dittature
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la guida numero uno per orientarsi
nel mondo dell’energia
Oil è la rivista più qualificata per conoscere il mondo dell’energia e la sua cultura attraverso 
l’opinione diretta dei protagonisti e l’analisi autorevole di grandi firme del giornalismo. Per 
parlare di energia e prestare grande attenzione anche all’ambiente. Disponibile in 4 numeri l’anno, 
stampati su carta reciclata, è in vendita presso le più importanti librerie nazionali e pubblicata in 
versione italiana ed inglese.

La rivista Oil è consultabile anche su oilonline.it, il sito che permette di ricevere approfondimenti, 
notizie ed eventi aggiornati 24 ore su 24.
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Daniel Libeskind

ú–– Susanna Scafuri

L a ricerca di linee essenziali,
che animano le immagini di
Patrizia Della Porta, appresa

durante un lungo soggiorno in Giap-
pone, è il filo conduttore di una ricerca
formale sui grandi musei internazio-
nali. Il progetto di Mu-seum (Mu in
giapponese indica il vuoto) parte dalle
vedute del Whitney Museum di New
York, passando dalla National Gallery
di Washington, dai Guggenheim di
New York e Bilbao per approdare a
Berlino al Museo Ebraico. Di quest’ul-
timo lavoro si è appena inaugurata ad
Alessandria, nel Palazzo del Monfer-
rato, la mostra The Berlin Jewish Mu-
seum, una raccolta di immagini sul
museo progettato dall’architetto Da-
niel Libeskind e inaugurato nel 2001.
Le immagini della fotografa si approc-
ciano al grande progetto in modo to-
talmente libero dai metodi tradizionali
utilizzati nella fotografia di architet-
tura. A mano libera, senza cavalletto,
con una Nikon 35 mm Della Porta ri-
cerca tagli più emotivi che volumetrici.
Nella lunga intervista raccolta da Ro-

berto Mutti, curatore della mostra,
l’artista spiega il suo personale ap-
proccio alla fotografia d’architettura:
“Per me lo spazio architettonico è so-
prattutto una dimensione interiore,
mentale. Non inserisco mai la figura
umana, come tradizionalmente si fa
per stabilire i parametri delle dimen-
sioni ed elimino gli elementi, come
ad esempio le auto, che dal tipo di
design ricondurrebbero ad un preciso
periodo temporale”.
La poetica di Patrizia della Porta trova
un suo punto di contatto con il pro-
getto di Libeskind, nel quale ha gran-

de peso l’aspetto simbolico ed evoca-
tivo dei volumi architettonici.  La ca-
pacità di coniugare memoria storica
e progettazione contemporanea per
dare vita a strutture dal forte impatto
emotivo fa di Libeskind uno degli ar-
chitetti più importanti del ventunesi-
mo secolo. I grandi tagli di luce delle
pareti del museo di Berlino sono ri-
presi nelle fotografie come fiammelle
di un memento. Tutto il museo  si
fonda sul principio della memoria, sul-
la conservazione della storia di un po-
polo. Le immagini hanno la forza di
rappresentare i sentimenti che anima-

no il visitatore quando entra negli spa-
zi del  museo. Come racconta lo stes-
so Libeskind sono tre le linee guida
che hanno accompagnato la proget-
tazione  per il museo ebraico. “La pri-
ma è l’impossibilità di comprendere
la storia di Berlino senza capire il con-
tributo intellettuale, economico e cul-
turale che gli ebrei hanno dato a Ber-
lino. In secondo luogo, la necessità di
integrare fisicamente e spiritualmente
il significato dell’Shoah nella coscienza
e nella memoria della città di Berlino.
Ultimo, che solo attraverso il ricono-
scimento della  cancellazione e del

vuoto della cultura ebraica a Berlino,
può la storia dell’Europa avere un fu-
turo per l’umanità”. Un approccio
concettuale  e spirituale che si ritrova
nella purezza degli scatti di Patrizia
della Porta e che in questo progetto
più che mai ritrae quei vuoti evocati
dall’architettura di Libeskind nel suo
museo.

The Berlin Jewish Museum
7 luglio - 8 agosto
Palazzo del Monferrato, 
via San Lorenzo 21, Alessandria
info 348 9963185

Patrizia Della Porta rilegge il Museo di Berlino

Daniel Libeskind nasce nel 1946 a Lodz, in Polonia, da una coppia di sopravvissuti ai

campi di sterminio nazisti. Durante l’infanzia si dedica principalmente allo studio

della musica classica, passione che lo accompagnerà tutta la vita e che approfondisce

in Israele dove si trasferisce con i suoi genitori. Nel 1960 è a New York grazie alla

borsa di studio dell’American - Israel Cultural Foundation Fellowship e si iscrive alla

facoltà di architettura della Cooper Union for the Advancement of Science and Art.

Negli anni Settanta si sposta a Londra per la specializzazione in architettura e inizia

a insegnare anche in alcune università di Stati Uniti, Europa e Giappone. Nel 1985 è a Milano, dove  fonda e dirige

per tre anni un laboratorio didattico sperimentale no profit, la Architecture Intermundium. Libeskind lascia l’Italia

per accettare l’invito della Paul Getty Foundation a lavorare a Los Angeles. Considerato uno dei massimi esponenti

dell’architettura decostruttivista viene celebrato nella mostra Deconstructivist Architecture allestita al Museum

of Modern Art di New York nel 1988, insieme a Frank Gehry, Rem Koolhaas, Peter Eisenman, Zaha Hadid, Coop Him-

melblau e Bernard Tschumi. Un paio di anni dopo vince il concorso per il progetto d’ampliamento del museo ebraico

di Berlino, in questa occasione apre il suo nuovo studio nella città tedesca. Progetta il padiglione di Osaka, il piano

urbanistico di Groningen, l’intervento per l’Alexander Platz a Berlino, il Felix Nussbaum Museum a Osnabrück, am-

pliamento del museo dedicato al pittore ebreo ucciso ad Auschwitz, la Comunità ebraica e la sinagoga a Duisburg. Tra

gli ultimi più importanti interventi, la riprogettazione di Ground Zero a New York er la riqualificazione dell’area

fieristica di Milano (CityLife) insieme agli architetti Hadid e Isozaki.

La struttura

Sotto un manto di lucente zinco sfila una storia secolare 

N
el 1989 una gara indetta per la costru-

zione del nuovo Museo Ebraico di Ber-

lino viene vinta dallo studio di Daniel

Libeskind, l’architetto ebreo di origine polacca

considerato uno dei massimi esponenti dell’ar-

chitettura decostruttivista. Il museo deve mo-

strare la storia sociale, politica e culturale degli

ebrei a Berlino dal medioevo fino ai giorni no-

stri. La difficoltà architettonica consiste nel

raccordare il nuovo corpo con un edificio in

forme barocche preesistente che già ospitava

un museo sulla città di Berlino. Il cantiere, du-

rato dieci anni,  si è sviluppato su una superficie

di 15 mila 500 metri quadri. Dal 2001, data di

apertura al pubblico del museo, sono già pas-

sati più di 5 milioni di visitatori.

Liebeskind ha battezzato il suo progetto, una

struttura completamente ricoperta di zinco,

between the lines (tra le linee) a rappresentare

il difficile percorso della storia ebraico - tede-

sca: una linea appare diritta, ma frammentata

in vari segmenti, l’altra tortuosa, spigolosa e

sospesa senza un termine. Nei punti in cui le

due linee si intersecano si formano zone vuote,

quelli che l’architetto chiama voids e che at-

traversano l’intero museo.

La mostra permanente invita ad un viaggio di

scoperta nei duemila anni di storia ebraica in

Germania. Tredici epoche storiche si succedono

attraverso immagini della cultura ebraico -

tedesca dal Medioevo ai giorni nostri con una

particolare attenzione dedicata al tema del-

l’esilio. 

Oggetti d’arte o d’uso quotidiano, fotografie,

lettere e alcuni spazi interattivi descrivono

gli stretti legami tra  la cultura ebraica e la

storia tedesca.

Jüdisches Museum Berlin

Lindenstrasse 9-14

10969 Berlin (Kreuzberg)

www.jmberlin.de

CULTURA / ARTE / SPETTACOLO
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ú–– Manuel Disegni

uando il direttore della reda-
zione ha annunciato pieno
d’entusiasmo: “Possiamo

contare su un nuovo collaboratore:
Nedelia Tedeschi”, molti di noi gio-
vani hanno fatto fatica a capirlo, si
sono chiesti cosa avrebbe potuto fare
questa dolce bisnonna. “Non pos-
siamo costruire nuove iniziative - è
stata la risposta -  senza conoscere
e senza partire dalle esperienze di
chi ci ha preceduto”. Il riferimento
era al progetto di un nuovo giornale
per bambini e alla straordinaria espe-
rienza di Nedelia, che fu fra gli ani-
matori del mitico Giornale per Noi.
Non nasce oggi la voglia dei piccoli
di conoscere e capire il mondo dei
grandi, di instaurare con loro un dia-
logo, di essere come loro, insomma
di leggere un giornale. Già dallinizio
del ‘900 nel mondo ebraico italiano
c’è stato chi si è cimentato nella dif-
ficile e appassionante impresa di co-
municare con i bambini. E Nedelia
non ha mai smesso di farlo: una vo-
cazione straordinaria a parlare coi
bambini, a capirne i pensieri, ad in-
terpretarne le esigenze intellettuali
e ludiche e gestire la genuina sovrap-
posizione di questi due piani.
Un nuovo giornalino ambisce cer-
tamente ad essere un mezzo di co-
municazione fresco e innovativo, è
consapevole della sfida che rappre-
senta rivolgersi ad un pubblico in-
fantile radicalmente differente da
quello della generazione precedente,

che naviga in internet piuttosto che
giocare con le macchinine; tuttavia

non potrà dimenticare quel ricco re-
troterra di pedagogia dell’ebraismo
e di giornalismo per l’infanzia che i
mondo ebraico italiano ha saputo
produrre nel passato. È per questo
che la redazione conta sulla colla-
borazione e sull’esperienza di per-
sone come Nedelia.
La morah della scuola ebraica di To-
rino, questa passione ce l’ha nel san-
gue: un indiscusso talento per dia-
logare coi bambini. “Ci vuole soprat-
tutto creatività – spiega – non c’è
niente di più gratificante e divertente
che svolgere attività creative”. Intere
generazioni sono cresciute con le fi-
lastrocche della maestra Nedelia,
cantando le canzoni per le feste che
componeva, oppure leggendo le av-
venture del Nano Lunino, uno dei
suoi mitici personaggi, lungo i mo-
menti salienti del calendario lunare. 
Leggendari sono i suoi travestimenti
di Purim: ogni anno Nedelia si na-
sconde puntualmente dietro la ma-
schera più stravagante. Se anche si
fatica a riconoscerla e rimane qual-
che dubbio, questo viene sciolto non
appena si fa caso alla scia di bambini
attirati come uno sciame d’api dalle
caramelle e dai dolcetti che dispensa
a piene mani. 
Alla fine degli anni Settanta Nedelia
Tedeschi fu chiamata a dirigere Il
giornale per Noi, periodico di cultura

ebraica per
bambini e ragazzi

fondato dalla morah milanese Italia
Friedenthal Calabresi. “Non mi sono
mai sentita a mio agio nei panni del
direttore – racconta Nedelia – non
sono brava a far lavorare le altre
persone, preferisco farlo io”. Al-
l’epoca Nedelia collaborava già da
tempo con la redazione. Curò, tra
i molti numeri del periodico, un
intero speciale dedicato alla To-
rah: scrisse un piccolo racconto
accessibile anche
ai più piccoli per
ogni parashah
dell’anno. Quel
numero speciale è
ancora  utilizzato
come testo didat-
tico da molte clas-
si elementari
ebraiche in Italia.
“Non sarà un’in-
terpretazione rab-
binica dei testi – spiega con sempli-
cità l’autrice – ma mi è parso molto
utile per introdurre i ragazzi alla let-
tura della narrazione biblica e alla
sua dimensione ciclica: ogni setti-
mana una puntata”. Un vulcano di
idee e di entusiasmo, una ricerca
continua di nuovi modi e linguaggi
per raccontare l’ebraismo ai bambini,

per trasmetterne i valori fondamen-
tali attraverso il gioco, le favole, le
filastrocche. 
Questa è lei, questo il suo dono alla
comunità di Torino e a tutto l’ebrai-
smo italiano. Il suo impegno si è ri-
volto in molte occasioni anche a un
pubblico esterno. La sua straordina-
ria capacità i raccontare l’ebraismo,
di narrarlo, perfino di rimarlo; è stata
apprezzata molto anche da non
ebrei. A domanda rispondo: 36 do-
mande sull’ebraismo è il libro (edito
da Giuntina) in cui la morah com-
pendia gli interrogativi più ricorrenti
sulla religione ebraica e sul  suo po-
polo e vi fornisce una breve, sem-
plice, precisa risposta. Sono le do-
mande che più frequentemente si è
sentita rivolgere nei molti anni in
cui è si è recata nelle scuole piemon-
tesi a raccontare la storia e la cultura
degli ebrei.
È importante diffondere una cono-
scenza adeguata della cultura nel
mondo, giusto quindi cominciare coi
bambini. Quando però si deve par-
lare loro di Shoah – e si deve farlo
– si fa tutto più difficile: è necessario
trovare l’equilibrio in grado di tra-
smettere la tragicità di quegli eventi
rispettando però  la sensibilità dei
bambini, senza demolire la loro idea
del mondo come un posto bello e
felice. “Non è facile parlare della
Shoah ai bambini – spiega – ma de-
vo dire che ho sempre avuto la for-
tuna di trovare classi molto prepa-
rate e intelligenti che facevano do-
mande pertinenti”. Il consiglio a chi
si accinge a questo difficile ma ne-
cessario compito “è quello di rendere
la discussione il più possibile inte-
rattiva, di far partecipare i ragazzi in
modo che riescano ad immedesi-
marsi in chi – magari loro coetaneo

– quegli eventi li  ha su-
biti. Come vi
sareste com-
portati voi?
Dove vi sare-
ste nascosti?
Come vi sareste
procurati il cibo?
Rivolgendo loro
domande di que-
sto genere li si aiu-
ta a comprendere
la realtà  di alcune

situazioni, per esempio la ne-
cessità di trovare qualcuno di-
sposto a rischiare per aiutarti”.
Coraggio e delicatezza, proprio
quello che esprime la sua poe-

sia Messaggio. Il progetto di un nuo-
vo giornalino ha ora una nonna spi-
rituale: Nedelia accompagnerà con
i suoi consigli chi si accinge a con-
tinuare il suo lavoro: edificare un
ponte tra il mondo degli adulti e
quello dei ragazzi, creare uno spazio
di vita e cultura ebraica cui davvero
tutti possano accedere.

La bisnonna e il giornalino
Maestra di pedagogia e di giornalismo per l’infanzia, Nedelia Tedeschi torna in campo per un nuovo progetto 

Messaggio

E disse il nipote alla nonna:

“Del tempo di guerra
di cui mi racconti,
dell’epoca buia
di quando  tu avevi
i miei anni,
di già cento foto più cento
mi hai posto dinnanzi,
e cento filmati più cento
mi hai  fatto vedere.
Ma nonna,
non c’è un sol colore,
ma solo del bianco e del nero”.

“È vero” rispose la nonna.
“Ma dimmi” riprese il nipote

“I prati eran neri a quel tempo?

E il mare era bianco?
Chi fu l’inventore
del giallo,  del rosso, del blu?

A scuola non l’hanno insegnato”.

Rispose la nonna al nipote:

“Nel tempo di guerra
i cuori eran nero granito
e gli occhi due blocchi di ghiaccio,

e tutti i colori fuggiron dal mondo.

Poi son tornati.
Tienili stretti, nipote,
perché se fuggissero ancora
sarebbe per sempre”.
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S imone Zaraffi ha compiuto
vent’anni a marzo, è nato a
Firenze e ama andare contro-

corrente: il suo sogno di ragazzino
non era quello di correre dietro a un
pallone negli stadi del campionato
italiano. “Del calcio non me ne im-
porta niente”, dice. Voleva a tutti i
costi salire in sella a un destriero e
galoppare. Galoppare e saltare gli
ostacoli insieme al suo elegante ami-
co con la criniera. D’altronde il fu-
turo era scritto nel libro del destino.
“Da piccolo il primo regalo che ho
chiesto ai miei genitori è stato il ca-
vallino della Chicco”, racconta di-
vertito. Su un cavallo autentico sa-
rebbe salito a soli cinque anni. 

óúúúó

Qualche mese e sarebbero arrivate
anche le prime gare in sella ad un
pony. Piccole cose tra bambini - sot-
tolinea - ma a partire da quel mo-
mento mi resi conto che saltare gli
ostacoli era la mia passione”. Simo-
ne, tra i talenti più interessanti della
sua generazione (nel palmares spicca
un settimo posto ai campionati gio-
vanili italiani), il sogno di sfondare
nel settore ippico lo sta costruendo
giorno dopo giorno, tassello dopo
tassello, con il sostegno di mamma
e sorella che non manca mai. Tor-
nato da poco a Firenze dopo aver
attraverso la Toscana in lungo e lar-
go in cerca di scuderie e opportunità,
adesso punta in alto. Anche se sfon-
dare in quel mondo è impresa ardua.
La sfida più grande è trovare degli
sponsor danarosi che ti foraggino.
In attesa di maggiori introiti, lui la-
vora come un dannato: talvolta fino
a dodici ore al giorno. Spera nel salto
di livello, ma ci vorrebbe un nuovo
cavallo. Tuttavia c’è un problema di
cui tener conto: un destriero più
competitivo costa decine di migliaia
di euro, cifra che al momento non
è alla sua portata. Non di rado Si-
mone gareggia con puledri che gli

vengono affidati da scuderie e privati
per tornei specifici, ma un cavallo di
proprietà sembra indispensabile per
puntare a traguardi ambiziosi. “Spe-
riamo bene”, sospira. Nel frattempo
si dedica ad un progetto che se an-
dasse a buon fine rappresenterebbe
la tanto agognata svolta. “Sto pen-
sando di prendere la cittadinanza
israeliana”, ci spiega. Visto che in
Israele non esiste una squadra na-
zionale vera e propria, Simone ha
proposto alla federazione di gareg-
giare in Italia e in Europa con la sua

nuova (eventuale) cittadinanza in
cambio di una sponsorizzazione im-
portante. In Israele ha già avuto mo-
do di impratichirsi e di prendere i
primi contatti. Quattro settimane da

quelle parti gli ha fatto capire che il
movimento ha bisogno di un ricam-
bio generazionale: servono nuovi te-
stimonial per fare breccia nel cuore
della gente. La strada finora percorsa
(o meglio dire saltata) è tanta. “Ho
esordito al Centro Ippico Toscano
di Firenze che ero alle elementari”,
ricorda Simone. A dieci anni i po-
meriggi li passa invece a Pistoia, do-
ve sua istruttrice è Chiara Arrighetti,
cavaliere della squadra nazionale. Il
passaggio successivo è una scuderia
prestigiosa di Arezzo, città in cui si

trasferisce a vivere (da solo) ad ap-
pena sedici anni. Non è un momen-
to facile nella sua vita: è reduce da
una bocciatura a scuola e non ha vo-
glia di continuare. 

óúúúó

Ma fugati i dubbi torna sui banchi,
recupera l’anno perduto e si proietta
verso il diploma di maturità, che
consegue nel giugno 2009. Con il
diploma in tasca, si trasferisce a
Grosseto, terra di butteri. Trova im-
piego alla Anam (Associazione Na-
zionale Allevatori Maremmani) e
apprende i segreti del mestiere dal-
l’ex olimpionico Dino Costantini.
Poi fa ritorno a casa, base per pro-
gettare il futuro. Svariate esperienze
significative in saccoccia - oltre a
quelle già citate, nel suo curriculum
uno stage federale con i migliori ca-
valieri italiani e tre mesi di raffina-
mento tecnico in Florida su indica-
zione del campione nazionale Emilio
Bicocchi - Simone guarda al domani
con sano ottimismo: “Non sono uno
che si arrende facilmente, le sfide mi
piacciono”.

a.s.

“Niente calcio, 
sono a cavallo”

La scelta di Simone Zaraffi, giovane fantino che insegue la nazionale

Sono settimane di intensa pianifica-
zione negli uffici della Federazione
Italiana Maccabi. Si ragiona sul da

farsi per la prossima stagione agonistica,
che oltre alle attività ormai da tempo con-
solidate prevede alcune interessanti novità
in cantiere, e vengono fissate le tappe per
arrivare agli European Games di Vienna
del 2011 (oltre quindici le discipline ago-
nistiche in programma) con una rappre-
sentativa di giovani ebrei italiani nutrita e
in grado di dare del filo del torcere agli av-
versari. “Vogliamo allargare la rete e far
partecipare ragazzi di Comunità finora po-
co coinvolte”, spiega il presidente del Mac-
cabi Vittorio Pavoncello, che in previsione
dei giochi ebraici in suolo austriaco - il va-
lore simbolico della manifestazione è enor-
me perché per la prima volta dalla fine del
secondo conflitto mondiale centinaia di

atleti ebrei si ritrovano in Austria - ha man-
dato agli organizzatori degli EMG 2011
una massiccia preiscrizione. 
Pavoncello chiede la partecipazione di tutti:
“I numeri sono importanti e sono la riprova
ulteriore del nostro impegno a tutela dei
grandi valori dello sport e dell’ebraismo,
confidiamo pertanto in una risposta positiva

da parte dei ragazzi e delle loro famiglie”.
Nella marcia di avvicinamento agli EMG
2011 sono in fase di programmazione al-
cune giornate di incontro per i giovani ebrei
italiani: occasioni di divertimento e allo
stesso tempo occasioni preziose per for-
mare le squadre che tra un anno andranno
in Austria. La novità numero uno è la pro-

babile nascita della Maccabi League, torneo
di calcio e calcetto da disputarsi in una o
più tappe (per la prima opzione la città fa-
vorita sarebbe Firenze) che si candida ad
essere sia giornata di sport che torneo se-
lettivo per individuare i ragazzi più abili in
vista dei Giochi Europei. 
Il progetto è ancora in fase embrionale ma
si farà, assicura Pavoncello. Che insieme
agli altri Consiglieri lavora su un altro fron-
te, quello dei Maccabi Australian Interna-
tional Games in calendario dal 26 dicembre
al 2 gennaio a Sidney. “La buona nomea
di cui gode la Federazione Italiana ha por-
tato gli organizzatori della manifestazione
ad invitarci come ospiti d’onore”, spiega.
“Non sarà facile partecipare ma vorremmo
esserci, almeno con una squadra di calcio”.
Per prendere contatto con gli organizzatori
www.maccabi.it 

Sognando l’Australia (e non solo): nuove sfide per il Maccabi
Kehilà

u Un momento di relax dopo una partitau Vittorio Pavoncello

u SIMONE ZARAFFI 20 anni, un lavoro
come selezionatore di stalloni e una
brillante carriera agonistica come
fantino. Adesso Simone deve affron-
tare le dure sfide (affettive, sportive,
ma anche economiche) che comporta
la scelta di vivere nel mondo dell’ip-
pica. Obiettivo numero uno: trovare
il cavallo giusto. 
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