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La minoranza ebraica in Italia apre il confronto con la società, si racconta e offre al lettore un giornale diverso dagli altri.
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ú–– Joseph Sassoon

Le iniziative di incontro
e vacanza possono
rappresentare oggi un

modello di società ebraica di
cui si farebbe molto bene a
tenere conto. Naturalmente
si tratta di situazioni di vacan-
za, in cui certi nodi non ven-
gono al pettine. Ma la capa-
cità di tenere insieme le con-
giunzioni esaminate è anche
il frutto di una precisa inten-
zione e di un disegno cultu-
rale.
Anche nella stagione appena
conclusa l’incontro estivo or-
ganizzato dal Dipartimento
educazione e cultura del-
l’Unione delle Comunità

ebraiche Italiane in Trentino
ha colpito nel segno. Si è trat-
tato di un periodo ecceziona-
le per un numero di parteci-
panti quasi triplo rispetto al-
l’anno precedente. L’ampia
adesione all’evento non è ca-
suale e si colloca nella scia del
successo ottenuto dalle ini-
ziative svoltesi in inverno e
primavera. Cosa motiva que-
sta adesione? La risposta non
è banale e richiede sia una de-
scrizione che un’analisi.
Chi è andato in Trentino ha
ritrovato molti degli elementi
che hanno reso i campeggi
Dec una forma di vacanza

particolarmente valida per
tutte le persone interessate a
far passare ai propri figli un
periodo in una stimolante at-
mosfera ebraica. Grandi pos-
sibilità di passeggiate di grup-
po all’aria aperta in uno stra-
ordinario scenario naturale.
La condivisione dei riti ebrai-
ci, dalle tre tefilloth quotidia-

ne alla lettura del Sefer
(quest’anno resa più frequente
dalla coincidenza con Rosh
chodesh). Le lezioni di Torah
e Talmud, di livello elevato,
ma rese accessibili anche ai
giovani. Appassionanti dibat-
titi su temi inerenti alla cul-
tura ebraica e a problemi at-
tuali dell’ebraismo. Divertenti
attività di bambini e ragazzi.
La possibilità di trascorrere
lo Shabbat in una situazione
corale vivace e festosa, tale da
far sentire ai giovani tutto il
valore e il significato di questo
giorno speciale. 
Ma alcuni di questi ingredien-

ti, presenti anche nei campeg-
gi passati, sono stati qualificati
in senso nuovo ed altri ele-
menti sono stati aggiunti. In
questa occasione, infatti, il di-
rettore del dipartimento, rav
Roberto Della Rocca, ha svol-
to un ciclo di lezioni di Torah
di carattere tematico, indiriz-
zato ad approfondire le fonti
talmudiche cui si rifanno co-
loro che, ai giorni nostri, sono
favorevoli o contrari (come
parte degli haredim) allo Sta-
to d’Israele e offrono inter-
pretazioni diverse del senso
storico e spirituale della Dia-
spora. Nei dibattiti serali, rav
Della Rocca ed Elvis Raccah
hanno proposto un ciclo di
interventi inedito dal

Una vacanza capace di unire 
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L e minoranze radicate nella re-
altà italiana, e quella ebraica in
particolare, che da oltre due

millenni costituisce parte integrante
della società italiana, se vogliono restare
fedeli alla propria identità e adeguate
alle sfide dei tempi nuovi devono con-
frontarsi con l’esigenza di far crescere
e dare spazio alle nuove generazioni
senza perdere l’insostituibile patrimonio
di esperienze e di cultura che i più an-
ziani sono in grado di mettere in cam-
po. Nelle pagine che seguono, fra i tanti
temi che trovano spazio nel giornale
dell’ebraismo italiano, la redazione ha
tentato di esplorare le esperienze di
molti giovani ebrei italiani che, ognuno
a suo modo, si assumono responsabilità
nel mondo comunitario. Un viaggio
necessariamente incompleto, ma che
consente di tracciare un primo quadro
di cosa pensano e di cosa vogliono fare

i nostri ragazzi. Si è trattato di un iti-
nerario non sempre facile per indiduare
tendenze diverse e l’affacciarsi di nuovi
modelli. Ma difficile anche per il ten-
tativo di rendere, almeno in parte,
l’estrema diversificazione ideale, iden-
titaria e legata alle origini regionali, di
giovani che partendo dal loro impegno
in sede locale vogliono guardare lon-
tano.
Ne emerge che le organizzazioni e le
politiche giovanili continuano a svol-
gere un ruolo prezioso e insostituibile.
Ma anche che la più antica realtà della
Diaspora non può limitarsi a coltivare
una glorioso retaggio culturale. Deve
anche conoscere meglio e guardare con
attenzione a quello che emerge da nuo-
ve generazioni che si rivelano sempre
più sensibili al confronto e al cambia-
mento, ma sempre più attente a tutelare
la nostra specifica identità.
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ú– LE SFIDE DEI TEMPI

Transizioni
inevitabili

Alcuni ritengono che
stiamo vivendo

un’epoca particolarmente
difficile e pericolosa e sono
propensi a evocare lo
scontro di civiltà. Altri defi-
niscono questo un periodo
di transizione e di burra-
scosa trasformazione della
società. Viene, tuttavia, il
sospetto che pensieri simili
abbiano turbato le menti
di tante altre persone vis-
sute in epoche diverse.
Si tratta di valutazioni sog-

gettive dalle
quali si deduce
che tutte le
epoche pos-
sono essere
considerate
momenti di
transizione,
perché l’evo-
luzione, in

tutti i campi, procede
senza soluzione di conti-
nuità.
Nessuno può sottrarsi a
questa dinamica che, in
modi diversi, coinvolge
l’intera umanità e, aggiun-
gerei, è bene che nessuno
si sottragga al continuo
aggiornamento, se non
vuole rischiare l’emargina-
zione.
Sul piano morale, spirituale
e culturale sarebbe oppor-
tuno, e forse necessario,
che fosse largamente ac-
cettata l’idea di sottoporre
la propria vita e le proprie
azioni a una continua revi-
sione intesa come disponi-
bilità all’onesto esame di
coscienza, come apertura
all’ascolto e al dialogo,
come impegno ad affron-
tare le situazioni difficili
senza mai abbandonare
nella solitudine i più de-
boli.
Sono gli stessi fini che ci
proponiamo ogni volta
che ci accingiamo a modi-
ficare le norme che rego-
lano la vita delle nostre Co-
munità. ––ú

Renzo Gattegna

INTERVISTA: PREDRAG MATVEJEVIC

IL PANE DELLE DUE EUROPE
Il grande scrittore di Mostar racconta 
la leggenda fatta di farina, acqua, cultura 
e fede. “Il pane ebraico getta ponti e cura
le ferite del Continente”. / P06

Il laboratorio dei giovani 
CARTA CANTA

Quando si può considerare affermato un nuovo giornale? Quando conquista
collaboratori autorevoli, un pubblico partecipe, lo si mostra con fierezza.
Ma forse anche nei mille usi per i quali la carta, dopo essere letta, si rivela
ancora utile. Nell’immagine, vecchi fogli di Pagine Ebraiche incuriosiscono
i passanti mentre coprono la vetrina di un locale in ristruttrazione.

DOSSIER

I falsari dell’odio
Trame e deliri dei fabbricanti di
veleni che scatenavano i persecutori.
In attesa del sesto romanzo 
di Umberto Eco che rievoca 
e smaschera nuovamente l’intrigo
sanguinario dei Protocolli. / P17-24
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Chiara Iezzi:
“Canto e tengo 
la scena, ma 
il mio segreto è 
la Kabbalah” / P28
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M ilano, primavera 2010. Le ele-
zioni rivoluzionano i vertici

comunitari. La lista Ken si aggiudica
dieci consiglieri sui diciotto a dispo-
sizione. Ma la grande novità è anche
un’altra. A conferire un apporto de-
terminante per la vittoria di Ken è
un gruppo di giovani, che si presenta
forte dell’esperienza pluriennale nei
movimenti giovanili e porta alle urne
tanti coetanei.
Daniele Nahum, Simone Mortara e
Gad Lazarov, una volta eletti si sono
messi al lavoro con entusiasmo. Non
solo per dare voce alle esigenze dei
giovani, ma anche per dare il con-
tributo dei giovani ai problemi dei
“grandi”. Con la promessa di cam-
biamenti importanti nelle politiche
comunitarie, a livello giovanile e non
solo. “Noi tre – spiega Simone Mor-
tara, trent’anni, un passato da con-
sigliere dell’European Union of Je-
wish Students –  abbiamo sempre
lavorato bene insieme. Oggi possia-
mo sfruttare qualche sinergia per fare
qualcosa di nuovo. Non soltanto per
i giovani, ma per l’intera Comunità.
E bisogna dire che in questo senso
gli altri consiglieri della nostra lista
ci danno un grande supporto”.
Nonostante la loro presenza in Con-
siglio, manca un assessore ai giovani,
che esisteva invece nella precendente
giunta. Le deleghe sono state però
assunte da Gad Lazarov, sicuramen-
te il più qualificato dal punto di vista
dell’età con i suoi ventisei anni. “Da-
niele, Simone e io abbiamo realiz-
zato molti progetti in passato, dalle
feste di Purim, alle manifestazioni
culturali – sottolinea Gad, per anni
consigliere alle relazioni internazio-

nali dell’Unione giovani ebrei d’Italia.
Ricordo che durante la seconda In-
tifada formammo un gruppo di li-
ceali che andava a parlare nelle scuo-
le per diffondere una migliore co-
noscenza dei problemi di Israele.
Questo aveva due risvolti positivi:
da una parte noi stessi miglioravamo
la consapevolezza della storia
d’Israele, del sionismo, delle tecniche
di comunicazione, dall’altra usciva-
mo dal nostro mondo incontrando
coetanei, con esperienze di vita e
punti di vista diversi, spesso addirit-
tura opposti”. Rafforzare la propria
identità per non aver paura di smar-
rirla, confrontandosi con gli altri.

Questo il filo conduttore che i tre
giovani consiglieri milanesi vogliono
perseguire. Una linea guida rivendi-
cata anche nei tre anni in cui Daniele
Nahum ha ricoperto il ruolo di pre-
sidente dell’Ugei, culminati con l’as-
segnazione della massima onorefi-

cenza della Città di Milano, l’Am-
brogino d’oro, che ha riconosciuto
gli sforzi fatti dall’organizzazione,
sotto il profilo della cultura e della
sensibilizzazione alla difesa dei diritti
umani. “Nessuno di noi si aspettava
questo risultato, ma siamo stati eletti
tutti e tre, e con un buon numero di
preferenze”, commenta il ventiset-
tenne Nahum, oggi assessore alle re-
lazioni esterne e ai rapporti con i
gruppi comunitari, nonché il più gio-
vane vicepresidente che la Comunità
abbia mai avuto. “È chiaro che ab-
biamo raccolto i voti dei giovani e
quindi dobbiamo andare incontro
alle loro aspettative per essere all’al-

tezza della fiducia che ci hanno ac-
cordato”. 
Così oltre che sulle iniziative legate
alla dimensione culturale, diventa
necessario concentrarsi sui momenti
di aggregazione, punto particolar-
mente sensibile per una Comunità
che sempre più ragazzi lasciano per-
ché poco capace di offrire un am-
biente ebraico dinamico. I tre amici
rilanciano nuove e vecchie proposte:
avvicinare i numerosi studenti israe-
liani presenti a Milano attraverso un
servizio di orientamento universita-
rio, proporre gemellaggi con altre
Comunità ebraiche in Italia e in Eu-
ropa, riportare nel capoluogo lom-
bardo una grande festa di Purim che
faccia rivivere i fasti del Masquerade
Party di qualche anno fa, quando
erano confluiti in città oltre mille

Milano, tre ragazzi al vertice

C’ è una caratteristica che salta
immediatamente all’occhio se

si analizza la composizione del nuo-
vo Consiglio dell’Unione giovani
ebrei d’Italia attualmente in carica ed
è il ritorno sulla scena della compo-
nente romana. Quattro consiglieri
romani (cinque includendo Benedet-
to Sacerdoti, padovano ma domici-
liato a Roma) su nove totali danno
infatti all’Ugei un marcato imprinting
capitolino. Si tratta di  una fotografia
abbastanza nitida dell’attuale situa-
zione demografica dell’ebraismo ita-
liano, che ha nella Comunità di Ro-
ma il suo centro più vitale e nume-
roso, ma anche di una novità rispetto
agli ultimi mandati, a detta di alcuni
troppo “milanocentrici” e “di sini-
stra”. Da quest’anno, come spiega il

presidente Ugei Giuseppe Piperno,
romano doc in trasferta a Milano per
motivi di studio e quindi figura in-
termedia tra i due poli della mino-
ranza ebraica in Italia, “si è cercato
di dare più spazio a Roma dopo al-
cuni anni in cui era stato fatto poco”.
Non è un caso che proprio la Capi-
tale sia stata lo scenario dell’evento
più importante del 2010 ugeino, l’im-
ponente manifestazione per Gilad
Shalit organizzata insieme al Benè
Berith Giovani davanti al Colosseo,
e che sempre Roma sia stata la città

scelta per ospitare la prima edizione
dell’Israel University Day, giornata
di orientamento dedicata agli stu-
denti che intendono proseguire il
proprio percorso formativo in Israele.
Il gruppo romano dell’Ugei, di cui
fanno parte oltre al presidente Piper-
no, anche il responsabile con delega
alla politica Daniel Funaro, il respon-
sabile ufficio stampa ed eventi Edo-
ardo Amati e il tesoriere Federico
Raccah, rappresenta lo schieramento

più forte in seno a una struttura co-
munque diversificata e nazionale. Ed
è proprio la difficoltà di mediare tra
le diverse identità che la compongo-
no, portatrici di idee e progetti che
non sempre combaciano, una delle
tante sfide per questo Consiglio. Sfida
che prosegue in quello che è forse il
risultato più tangibile raggiunto du-
rante l’attuale mandato: la rinascita
di HaTikwa, il giornale dei giovani
ebrei italiani tornato in rotativa dopo
un lungo stop. Diretto da Daniel Fu-
naro, che è coadiuvato da un comi-
tato di redazione composto dalle due
vicepresidenti Tana Abeni (Milano)
e Amalia Luzzati (Torino) oltre che
dal romano Edoardo Amati, HaTik-
wa (quasi 700 fan su facebook) rap-
presenta una vittoria per il Consiglio
Ugei in carica, che di numero in nu-
mero è riuscito ad avere sempre me-
no bisogno dell’aiuto tecnico dei pra-
ticanti giornalisti della redazione del
Portale dell’ebraismo italiano (tutti
giovani giornalisti in area Ugei).

“Oggi i giovani non sono più im-
pegnati come una volta”. In ogni
generazione qualcuno potrebbe
aver pronunciato questa frase, da
Abramo e Mosè fino ai giorni no-
stri. Non posso escludere che in al-
cuni casi questa affermazione si sia
fondata su buone ragioni, ma io
personalmente non me la sentirei
di condividerla. Molti miei compa-
gni di liceo (anni ‘80) alle elezioni
non sapevano neppure esattamente
per cosa si votasse. Anche alla Fgei
dei miei tempi, che pure era abba-
stanza politicizzata, in realtà le
persone attive erano una minoran-
za, anche se è di loro che oggi ci si
ricorda più facilmente. Rinuncio

quindi ad ogni confronto tra ieri ed
oggi e mi limito a qualche riflessio-
ne sulle mie esperienze personali.
Cosa ho imparato dai gruppi gio-
vanili ebraici che ho frequentato? 
All’Hashomer Hatzair devo gran
parte della mia preparazione didat-
tica, molte informazioni sulla sto-
ria di Israele e sul suo sistema poli-
tico, tanti incontri con persone in-
teressanti, dai leader politici agli
arabi israeliani; e, cosa più impor-
tante, si imparava ad assumersi un
incarico e sentire la responsabilità
di portarlo a termine. Invece, non
saprei dire quanto la vita del movi-
mento fosse davvero democratica:
l’età dei partecipanti (ai miei tempi
dal 10 ai 19 anni) portava necessa-
riamente al controllo dei più gran-
di (bogrim) sui più piccoli, e poi
c’erano gli shlichim mandati da
Israele, che ogni tanto arrivavano
con fantomatiche decisioni del mo-
vimento a cui bisognava attenersi.
A volte, anche nella vita di tutti i

ú–– Anna Segre
insegnante Liceo
Alfieri di Torino

hanno collaborato Rossella Tercatin, Adam Smulevich, Lucilla Efrati e Valerio Mieli

“Tutto ciò che leggete è frutto
di una ricerca indipendente

al 100% e non influenzato da nes-
suna parte. Avete mai letto dei pro-
blemi della Comunità da qualche
parte? (…) Serve un’informazione
oggettiva, che spieghi agli iscritti co-
sa succede in Consiglio e in Comu-
nità”. È con queste parole che
Yeud.im si presenta ai suoi lettori al-
l’inizio dell’estate. La comunità mi-
lanese è reduce da una campagna
elettorale molto serrata, e deve af-
frontare gravi problemi, legati al bi-
lancio e alla gestione della scuola.
Le elezioni hanno visto il successo
netto della lista Ken, ma i rapporti
tra maggioranza e opposizione sono
tesi. È in questa situazione che entra
in scena il nuovo magazine non uf-
ficiale della Comunità ebraica di Mi-
lano, come Yeud.im si definisce. A
realizzare il progetto che si dichiara
indipendente sono due gio-
vani poco più che ventenni,
Gady Piazza e Nicolas Nem-
ni. “L’anno scorso – racconta
Nicolas – abbiamo parteci-
pato a Yeud, il corso di
young leadership dell’UCEI.
Durante un dibattito sulla

stampa ebraica si parlava del fatto
che molte questioni non vengono
affrontate. Abbiamo pensato di ri-
mediare”. Nasce così un mezzo di
comunicazione che proclama di par-
lare di tutto sen-
za inibizioni e
condizionamenti,
utilizzando una
grafica accatti-
vante e una forte
interazione con
Facebook. Inizial-
mente i due re-
dattori avevano compiuto una scelta
in aperto contrasto con l’etica pro-
fessionale: rimanere anonimi. “Vo-
levamo offrire al lettore l’opportunità
di giudicarci sulla base del nostro la-
voro, e non per il nome che portia-
mo”, spiega ora Gady, che è figlio
di un consigliere uscente e non rie-
letto e si sente portatore di un ap-

proccio più attento alla
tradizione ai problemi del-
la Comunità, mentre Ni-
colas dichiara una visione
più laica. Ma quando scri-
viamo su Yeud.im, ci bilan-
ciamo a vicenda e le nostre
posizioni personali non con-

tano”. Il sito ha iniziato a pubblicare
resoconti di assemblee e riunioni di
Consiglio, nonché approfondimenti
realizzati chiedendo spiegazioni sui
temi caldi direttamente agli stessi

protagonisti. Alle
volte nei pezzi è
emersa una critica
più o meno velata
nei confronti dei
vertici comunitari,
ma Nicolas e Ga-
dy tengono a sot-
tolineare che il

compito che si sono dati non è di
fare opposizione, ma di sforzarsi di
riportare fatti oggettivi. La prossima
frontiera di Yeud.im? Lavorare a in-
chieste sui problemi che considerano
più spinosi e chiacchierati della Co-
munità, come il costo della carne
kasher a Milano e la transazione che
ha portato alla vendita della vecchia
Casa di riposo. “E per farlo - dicono
- sarà necessario allargare la reda-
zione. Ci teniamo molto a trovare
altri ragazzi che vogliamo collabo-
rare, perché vogliamo che Yeud.im
rappresenti un servizio per tutta la
Comunità, al di là del nostre perso-
nali opinioni”.

Yeud.im, contropotere online

Roma, la nuova Ugei
e la sfida di HaTikwa
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Sicurezza, coro, progetti educativi
e ricreativi per ragazzi, chazanut

volontaria in sinagoga. Sono alcune
delle tappe più significative nel cur-
riculum ebraico di Gadiel Liscia, dallo
scorso aprile consigliere ai
giovani della Comunità di Fi-
renze. Nato nel 1981, Gadiel
fa parte dell’ultima tornata
di alunni che hanno studiato
sui banchi della scuola ele-
mentare Nathan Cassuto,
chiusa ormai da quattro lu-
stri. Rimembrando i suoi tra-
scorsi da madrich e rosh senif insieme
all’amico Nathan Servi (in pratica un
gemello del goal per chi ricorda av-
vincenti partite di calcetto nel cam-
petto a fianco del Tempio), il dottor
Liscia - il titolo deriva dal fatto che

è specializzando in chirurgia generale,
passione ereditata dal nonno - dichia-
ra: “Sono un fiero beneakivista”. Inizia
infatti con i campeggi dell’organiz-
zazione giovanile del sionismo reli-

gioso, il Bene Akivah, il suo
coinvolgimento negli enti
ebraici italiani e internazio-
nali, proseguito poi col
progetto di formazione
Garyn del Dec e con la
partecipazione a eventi
Ejus e Ugei, movimento di
cui diventa presidente nel

2004. Gadiel assume la leadership nel
momento più critico dell’Ugei, quan-
do una pesante crisi numerica ne
mette seriamente a rischio la soprav-
vivenza. Riesce comunque a traghet-
tarla fino a un affollato Congresso

milanese nel corso del quale i giovani
ebrei italiani sono chiamati a una
scelta: proseguire o arrendersi. Vince
il partito del sì e per l’Ugei è un nuo-
vo inizio, il preambolo ai successi de-
gli ultimi tempi. Gadiel, dopo aver
lasciato il timone a Tobia Zevi (“una
felice intuizione”, assicura), è stato
più volte delegato al Congresso della
Ejus e da alcuni anni è membro della
Young Hadassah International. A Fi-
renze ha dato una scossa all’ambiente
aprendo nel 2003 l’Ufficio giovani ed

è universalmente riconosciuto come
il mattatore delle serate in musica.
Tradizione vuole che dopo ogni cena
in sukkah il dessert siano le canzoni
dei Cranberries e degli 883 accom-
pagnate dalla sua chitarra (oltre che
dai vocalizzi in romanesco di Leo-
nardo Di Castro). A proposito dei
suoi primi mesi da consigliere, Liscia
dice che è ancora presto per fare un
bilancio, ma garantisce comunque di
avere “molte idee e tanta voglia di
impegnarsi”. Intanto in queste setti-

mane sta raccogliendo proposte e
progetti per il futuro. Una riunione
aperta a giovani e giovani dentro (fa-
scia d’età 14 - 35 anni)  ha portato
alcuni spunti interessanti che verran-
no portati avanti nelle prossime set-
timane. L’obiettivo di Gadiel è dop-
pio: “Dare qualche input ai ragazzi
più giovani ma anche ricreare un
gruppo solido di anziani over 25, tra
cui il sottoscritto, che possano incon-
trarsi con maggiore frequenza rispet-
to a quella attuale”.

Firenze, in Consiglio
per gli under 35

giorni, nelle città e nei campeggi,
emergeva qualche rigidità di trop-
po. La più grande scuola di demo-
crazia, per me, è stata la Fgei.
All’Hashomer Hatzair la dipinge-
vano come un’aggregazione priva
di una linea politica di gente che si
incontrava per fare feste e magari
trovare marito/moglie. Negli anni
successivi ho scoperto invece che al-
la Fgei si faceva politica eccome, e
su certi temi anche molto di più che
all’Hashomer. La mancanza di una
linea predefinita non significava di-
simpegno, ma anzi, lasciava la pos-
sibilità di discuterla ogni anno nei
congressi e deciderla liberamente a
maggioranza. 
Soprattutto, le regole di funziona-
mento non erano dei semplici stru-
menti per permettere la trasmissio-

ne di un’idea: erano loro stesse
l’idea forte. Per imparare cos’è la
democrazia bisogna viverla quoti-
dianamente anche nelle piccole cose.
Alla Fgei l’attenzione alle regole,
alle procedure, a rispettare le com-
petenze di ciascuno era quasi ma-
niacale. Ai Congressi l’appello dei
delegati uno per uno quando si
trattava di votare le mozioni sem-
brava quasi una litania rituale
(“Torino 1, Torino 2, Milano 1,
Milano 2, Firenze 1, Firenze 2…
“), e in effetti lo era: si celebrava il
rito della democrazia rappresentati-
va.
Ho letto che oggi l’Ugei ha abolito i
delegati e che ai congressi tutti han-
no diritto di voto. Allora mi sarebbe
sembrata un’eresia, ma in effetti
permette un maggiore coinvolgi-

mento dei partecipanti: con i dele-
gati c’era il rischio di avere dieci -
quindici persone che votavano men-
tre il resto della sala si annoiava. A
questo problema si ovviava con il
lavoro nelle Commissioni, che è il
vero cuore di ogni congresso, o al-
meno dovrebbe esserlo. Nelle Com-
missioni bisognava confrontarsi, di-
scutere, cercare compromessi, lima-
re ogni parola, ma poi che soddisfa-
zione quando le mozioni faticosa-
mente partorite venivano finalmen-
te approvate!
Alla Fgei si moltiplicavano gli inca-
richi (consigli, comitati, rappresen-
tanti della federazione presso vari
enti) per cui ogni persona disponi-
bile a fare qualcosa aveva la sua ca-
rica e la sua piccola fetta di respon-
sabilità; naturalmente ogni tanto

c’era qualche conflitto di competen-
ze, ma anche questo è un utile eser-
cizio di democrazia. Tra l’altro, la
Fgei era parte di organizzazioni che
riunivano tutti i gruppi giovanili, e
così avevamo occasione di muoverci
nella politica italiana sedendo alla
pari con chi rappresentava magari
decine di migliaia di persone. Noto
che anche oggi l’Ugei riesce spesso
ad avere una visibilità pubblica no-
tevole rispetto alle sue dimensioni.
Una volta tanto far parte di una
minoranza costituisce un vantag-
gio. 
I gruppi più informali, dove non si
delega nulla e tutto si decide collet-
tivamente, in apparenza sembrano
più democratici, ma in realtà fun-
zionano solo finché sono molto pic-
coli e i rapporti interni sono cordia-

li: senza regole chiare e condivise
per mediare eventuali contrasti, dif-
ferenze di opinione anche non abis-
sali rischiano di causare lacerazioni
profonde.
Libero confronto tra opinioni diver-
se, regole condivise, incarichi per
tutti quelli che sono disponibili:
tutte cose che si ritrovano anche
nell’UCEI (tanto in quella di oggi
che nelle proposte di modifica dello
Statuto). Spero che continueremo
sempre a renderci conto di quanto
tutto questo sia importante. La
Fgei, oltre ad essere stata per tanti
una palestra di democrazia, ha avu-
to un ruolo fondamentale per
l’ebraismo italiano, formando molti
futuri consiglieri delle Comunità e
dell’Unione. Per quanto si può ve-
dere dall’esterno, l’Ugei di oggi
sembra continuare sulla stessa stra-
da (la rinascita di HaTikwa è un
bellissimo segnale) e questo consen-
te di essere ottimisti sull’ebraismo
italiano di domani.

ú– IL COMMENTO

Quell’indispensabile allenamento alla democrazia

giovani ebrei italiani e stranieri. “Il
denominatore comune delle nostre
proposte è quello di riportare i ra-
gazzi a considerare la Comunità un
centro di servizi che possano inte-
ressarli - puntualizza Mortara - Una
cosa però ci teniamo a precisare:
non vogliamo né sovrapporci, né
tantomeno entrare in conflitto con
le altre organizzazioni giovanili
ebraiche, anzi, ogni forma di colla-
borazione sarà particolarmente im-
portante”. Tutti e tre sono concordi
nell’attribuire un grande merito alla
scuola dell’Unione giovanile. “È pro-
prio grazie all’esperienza nelle or-
ganizzazioni giovanili – evidenzia
Daniele Nahum – se siamo qui.
L’Ugei ha dimostrato di essere ca-
pace di prepararci a gestire le pro-
blematiche comunitarie e penso che

questo debba essere letto come un
segnale molto incoraggiante per tut-
to l’ebraismo italiano”. Un’iniziativa
che sicuramente contribuirà a ridare
entusiasmo ai giovani ebrei milanesi
è quella della prima radio web ebrai-
ca. Il progetto ha ottenuto i fondi
dalla Commissione Otto per mille
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane e la sponsorizzazione
di una delle emittenti radiofoniche
più seguite del nostro paese, Radio
105, che fornirà apparecchiature e
corsi di formazione per i futuri con-
duttori. Un nuovo modo di comu-
nicare che prenderà vita nei prossimi
mesi, in cui si ritroveranno anche
altri giovani come gli animatori di
Yeud.im, e molti altri volontari pron-
ti ad andare in onda per parlare di
sport, di cinema e di cultura.

Atrent’anni dal celebre Il nome della rosa arriva in libreria, al termine di questo mese di ottobre, il

nuovo romanzo di Umberto Eco. Il semiologo (nella vignetta di Enea Riboldi) ha intitolato il suo

lavoro al cimitero ebraico di Praga. La trama racconta dei falsari delle ideologie che costruirono infami

pezze d’appoggio all’odio razzista, a cominciare dai famigerati Protocolli dei savi anziani di Sion.
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titolo Torah ed emozioni,
che ha dato a tutti nuovi spunti di riflessione.
Altri dibattiti, introdotti da rav Vittorio Haim
Della Rocca, rav Benedetto Carucci Viterbi,
Riccardo Pacifici, Vito Anav, Alessandro Vi-
terbo, Gaia Piperno, Manuela Spizzichino, Al-
fonso Sassun e lo scrivente, hanno aperto ani-
mate discussioni sulla comunità italiana in
Israele, la Comunità ebraica di Roma, l’edu-
cazione ebraica, le tendenze demografiche nelle
Comunità italiane, i problemi di identità. 
A tutto ciò si sono aggiunte nuove opportunità
di fare corsi intensivi di lingua ebraica e inglese;
accanite sfide a calcetto tra la squadra dei gio-
vani e quella degli adulti; e una grigliata serale
in quota, al termine della quale Gadi Piperno
ha fatto echeggiare per le valli il suono potente

dello shofar. In breve, un programma assai in-
tenso, che ha offerto a tutti i partecipanti una
quantità di stimoli, esperienze, occasioni di
dialogo. 
Questa breve descrizione può valere a dare
un’idea dell’attività e dell’atmosfera. Ma il suc-
cesso di questa partecipazione, in un periodo
di difficoltà di altre iniziative comunitarie, me-
rita di essere sottoposto a una rapida analisi
di tipo sociologico. La formula raggiunta da
queste iniziative risulta oggi, nel panorama
dell’ebraismo italiano, particolarmente felice
perché in grado di realizzare una serie di con-
giunzioni fra elementi di solito distanti o se-
parati.  La congiunzione tra più generazioni.
Nella vita comune, ebraica o meno, è diventato
raro fare una vacanza figli - genitori - nonni.

A volte può accadere che i nonni portino i ni-
potini al mare. Oppure, più raramente, che le
tre generazioni si ritrovino nella seconda casa
in campagna. Ma è decisamente infrequente
che molte famiglie decidano di fare una va-
canza assieme, includendo tutti – dai bimbi di
pochi mesi ai nonni ottantenni. Questo peraltro
è esattamente quel che accade nelle convention
denominate Moked, offrendo occasioni uniche
di vivere il senso profondo della famiglia al-
largata.
La congiunzione tra famigliari e amici. Solita-
mente si tende a fare una vacanza coi famigliari
oppure una vacanza con gli amici. Unire as-
sieme queste due categorie di persone è più
difficile, riesce solo ad alcuni. Nei campeggi
Dec invece è la norma e ciò tende a creare si-

tuazioni di incontri piacevoli, consentendo di
riscoprire i propri amici nella loro dimensione
famigliare o di portare con sé i propri genitori
anziani offrendo loro momenti preziosi di so-
cializzazione. 
La congiunzione con altre Comunità. Anche
altre organizzazioni offrono poi il modo di in-
contrare persone provenienti da Comunità
ebraiche diverse dalla propria. Ma solo le va-
canze Dec incrociano tale possibilità con le
altre forme di congiunzione – quelle sopra ac-
cennate e quelle successive.
La congiunzione tra varie identità comunitarie.
Come noto, molte comunità sono lacerate da
incomprensioni e contrasti che isolano le varie
congregazioni l’una dall’altra. Le vacanze Dec
sono invece un punto di incontro, in cui ebrei

ú–– Emanuele Viterbo

N el 1988, poco dopo aver
iniziato la mia attività di
segretario generale della

Comunità di Firenze, l’allora presi-
dente dell’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane, Tullia Zevi, solle-
citò le varie Comunità ebraiche ita-
liane a dotarsi di un fax, allora nuovo
mezzo di comunicazione, per po-
tersi tenere tempestivamente in con-
tatto. Ventidue anni anni dopo il fax
è alle soglie del pensionamento e
tutte le Comunità si sono dotate di
posta elettronica. manca una rete
complessiva, ma oltre alla trasmis-
sione televisiva Sorgente di vita ora
è realtà un giornale mensile del-
l’ebraismo italiano, Pagine Ebraiche
e l’UCEI, creatosi un valido gruppo
di redazione, sembra avviata a con-
tare su un forte  sistema di comu-
nicazione.
Per un non addetto ai lavori, sfo-
gliando le pagine della rivista, l’ebrai-
smo appare in buona forma, vivo,
vivace, dialettico ottimamente or-
ganizzato. Eppure invece dal mio
punto d’osservazione noto tante co-
se vitali e indispensabili che man-
cano e andrebbero fatte: in questi
ultimi vent’anni, grazie anche al pro-
gresso tecnologico, l’organizzazione
del lavoro ha fatto passi da giganti
e mi sembra inconcepibile che noi
non si riesca ad approfittarne.
Sul giornale, cui l’UCEI sta dando
tanta importanza, i contributi delle
Comunità sono ancora scarsi e sono
moltissime le Comunità dove pre-
vale ancora un senso di campanili-
smo. A eccezione di alcune grandi
Comunità, si rinuncia anche a una
professionalità per mandare avanti
in modo del tutto spartano i propri
periodici con oltretutto grandi spre-
chi economici.
Sempre nel campo della comunica-
zione, uno dei pochi settori cui
l’UCEI dà molta importanza, sul
Portale www.moked.it sono ancora

poche le Comunità che hanno crea-
to pagine proprie e indipendenti o
ad esso collegate.
Quest’anno ci stiamo avviando ad
un nuovo Congresso dell’Unione e
anche a un congresso che dovrà ri-
vedere lo Statuto, ma non vedo
emergere dibattiti e progetti mirati
alla costruzione di una solida strut-
tura dell’ebraismo italiano. Mai si è
voluto dare importanza a creare del
personale professionalmente prepa-
rato per affrontare le nuove sfide.
Parliamo di Congressi, di Consigli,
di Giunte che generalmente dopo
quattro anni decadono, che deter-
minano la politica dell’ebraismo ita-
liano, ma poco parliamo della strut-
tura esecutiva che obbligatoriamente
dev’essere efficiente e rendere ope-
rative le decisioni della struttura de-
cisionale.
Il numero complessivo degli ebrei

d’Italia potrebbe es-
sere quello di un Co-
mune di piccole di-
mensioni, eppure
non esiste neppure
un’anagrafe del-
l’ebraismo italiano.
Le Comunità non
sono in rete, hanno
bilanci strutturati in
modi differenti, ap-
plicano contratti di
lavoro diversi tra lo-
ro, sovente applicano
anche diverse e con-
trastanti interpreta-
zioni delle procedure
fiscali. Con dispen-
dio, sicuramente economico e non
solo, le varie Comunità si affidano
a diversi studi di consulenti del la-
voro per redigere poche buste pa-
ghe. Le Comunità non sono state

ancora capaci di
creare un ufficio
italiano per acce-
dere a finanzia-
menti europei o
presentare progetti
di interesse comu-
ne alle varie fonda-
zioni sia italiane
che estere. Non è
stata ancora varata,
anche se sono ap-
prezzabili gli ultimi
tentativi portati
avanti in particola-
re dal consigliere
Gadi Polacco,  una
struttura capace di

sopperire alle necessità alimentari
con una shekhitah e una distribu-
zione pianificata a livello nazionale.
Anche valide attività culturali ven-
gono create specificatamente all’in-

terno di una Comunità e neppure
si pensa di proporre iniziative itine-
ranti che con poco sforzo economi-
co potrebbero essere riproposte
nell’ambito nazionale. Il lavoro svol-
to dal giornalista Guido Vitale per
creare un efficiente staff redazionale
ci fa comprendere che parallelamen-
te e similarmente è possibile formare
personale anche in altri settori, ma
forse abbiamo paura di crescere,
preferiamo rimanere in una situa-
zione imbalsamata, che sembra più
facile da gestire, ma che sicuramente
non significa crescita. 
Diciamo di non avere  fonti econo-
miche necessarie per andare avanti e
che non possiamo permetterci una
struttura a livello nazionale ma non
teniamo conto di quanto ci costa
mandare avanti singolarmente, in mo-
do spesso non adeguato professional-
mente, le nostre singole realtà.
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Una vacanza laboratorio capace di unire persone e modelli diversi

ú–– Hulda Brawer Liberanome

Che fare quando di Shabbat si spegne l’unico for-
nello che da venerdì pomeriggio scalda il pranzo?
La plata di oggi allora non esisteva, né i vari conge-
gni elettronici che ci permettono di avere luce, ri-
scaldamento, ascensore funzionante. E anche oggi,
che fare se il sistema pur modernissimo si blocca?
Era un sabato di febbraio a Gerusalemme, un sabato
di bufera di vento e pioggia come conoscono forse
solo gli abitanti della città. Faceva molto freddo ed
eravamo seduti in cucina la mamma e noi tre figli.
Il fornello che teneva caldo il pranzo riscaldava un
po’ anche la stanza. Papà era nel suo studio non ri-
scaldato, leggeva e al ritorno dal Tempio non si era
tolto il pesante soprabito nero portato dall’Europa
quando venne a Gerusalemme nel 1911 per inse-
gnare storia e geografia nell’unica scuola laica per
ragazze Lemel, finanziata dall’organizzazione filan-
tropica ebraica Ezra in Germania. Era un soprabito
riservato solo alle giornate freddissime e me lo ri-
cordo ancora bene. In cucina si chiacchierava con la
mamma, figlia di Meir Mayersohn Av Beit Din di

Vienna, venuta nel 1921 per vivere in una Gerusa-
lemme fuori delle antiche mura, ricca di personaggi
e di idealisti e molto povera dei comfort a cui era
abituata. C’erano allora  - come oggi -  tante Geru-
salemme. Quella dei  miei genitori  era la città dei
sionisti che sognavano la rinascita della nostra
terra, della nostra gente, della lingua ebraica, lon-
tani dall’antisemitismo euro-
peo e dai pogrom  dell’Europa
orientale. In casa nostra si
parlava ebraico mescolato,
quando mancavano i termini,
con qualche parola di tedesco o
di yiddish.
Il vento fischiava fra gli alberi
in giardino che non era un
giardino qualsiasi. Al mo-
mento di iscriversi all’università di Vienna, mio
padre fervente sionista ancora liceale a Colomìa,
nella Galizia allora parte dell’impero austrounga-
rico, avrebbe voluto studiare agricoltura per diven-
tare agronomo in Israele. Ma per gli ebrei quella
facoltà era praticamente preclusa. Così appena pote-

rono pagarsi un mutuo i miei genitori si compra-
rono una piccola casa circondata da un grande giar-
dino in un nuovo quartiere di Gerusalemme ovest.
Il tanto sognato giardino veniva curato con amore.
Ospiti particolarmente graditi furono invitati a
piantare un albero in ricordo della loro visita. Così
ricordo la fila dei cipressi piantati dai coniugi Ben

Zvi - Yitzhak Ben Zvi molto
più tardi divenne il secondo
presidente dello Stato d’Israele -
o  l’eucalipto piantato dal
nonno Mayersohn  venuto in
visita o un rebbe Hasid di un
shtetl di Galizia, miracolosa-
mente salvato da un pogrom.
Non rammento il suo nome ma
ho ben in mente l’albero di car-

rube che ha piantato.
A un tratto  una forte raffica di vento spalancò la fi-
nestra e il fornello si spense. Che fare? Era troppo
presto per pranzare. Mio fratello maggiore Moshè
andò a mettersi il cappotto e uno strano cappello
che copriva i geloni sulle orecchie. Per lui non era la

L’arabo Alì che ci regalò uno Shabbat

ú– LAVORO, ORGANIZZAZIONE E PROGETTI 

Comunità, il rischio di fare ciascuno per sè 



italiani, ashkenaziti, sefarditi delle più diverse
estrazioni (libici, siriani, egiziani, libanesi, per-
siani, ecc.) trovano un terreno comune e la
possibilità di constatare che quel che li unisce
è molto più di quel che li divide.
La congiunzione tra vari livelli di religiosità.
Nell’Italia odierna anche il grado di religiosità
ebraica è divenuto un notevole fattore di di-
varicazione. In diverse comunità paradossal-
mente sono cresciuti i molto religiosi e al tem-
po stesso i poco (o per nulla) religiosi, mentre
il centro dei moderatamente religiosi si è as-
sottigliato, rendendo arduo il dialogo tra le
prime due categorie che si percepiscono reci-
procamente agli antipodi. Nei campeggi Dec,
che pure hanno molto a cuore il sentimento
religioso (e mettono a disposizione una cucina
rigorosamente kasher), non vi è alcuna forza-
tura nella proposizione dei rituali e ognuno è
libero di aderire ad essi nella misura che cre-

de.
La congiunzione tra vicini e lontani. Un riflesso
di ciò è il fatto che, laddove spesso gli sforzi
per raggiungere i cosiddetti lontani risultano
inconcludenti, viceversa le vacanze Dec ten-
dono a funzionare sempre più come magneti
capaci di attrarre tanto chi si sente molto vicino
alle Comunità quanto chi se ne tiene general-

mente alla larga. Il segreto sta nel fatto che,
proponendo incontri in dimensioni di vacanza,
alcune contraddizioni si smussano e la parte-
cipazione ne è favorita. La crescente articola-
zione d’iniziative culturali è un altro elemento
attrattivo. E non è certo secondario che, coe-
rentemente agli orientamenti del Dec, la pre-
senza di famiglie miste, in fase di conversione
o meno, sia ben vista e incentivata. 
La congiunzione tra piacere e dovere. Mentre
ovviamente l’impostazione di fondo dei cam-
peggi Dec (e la presenza di numerosi rabbini)
è orientata ad assegnare grande importanza al
piano dei doveri ebraici e delle mitzvot, va sot-
tolineato che in questi incontri è dato altret-
tanto rilievo al piano della gioia della vita ebrai-
ca, o meglio della simchà.
Come notato da Elvis Raccah il corretto equi-
librio tra piacere e dovere, interpretato secondo
la migliore tradizione ebraica, è essenziale per

tutti ma si rivela soprattutto cruciale per con-
quistare i bambini e i ragazzi. 
La cui piena adesione a questi campeggi emer-
ge sovente con una domanda inequivocabile:
“Quando è il prossimo?”.
Tutte queste osservazioni portano a concludere
che, per molti aspetti, ci si trovi di fronte a un
esempio di interazione sociale che molte co-
munità stabili dovrebbero studiare e favorire,
o addirittura – nei limiti del possibile –  sfor-
zarsi di emulare.
Soprattutto se si è convinti che il mondo ebrai-
co italiano soffra da qualche tempo di divisioni
eccessive.

Joseph Sassoon

Nelle immagini alcuni momenti dell’incontro in
Trentino e il direttore del Dec, rav Roberto Del-
la Rocca, con il presidente della Comunità di
Roma Riccardo Pacifici e il sindaco di Folgaria
Maurizio Toller.

ú–– Sandro Ventura 

Negli ultimi numeri di Pagine
Ebraiche sono stati pubbli-
cati vari articoli che hanno

preso in considerazione il futuro della
nostra vita ebraica in Italia, e in par-
ticolare ha suscitato interesse la no-
tizia di una controversia fra la con-
gregazione progressiva di Milano
Lev Chadash e il rav Bekhor della
comunità Lubavitch, che avrebbe dif-
famato il movimento ebraico pro-
gressivo. Come è noto Lev Chadash
ha chiesto l'istituzione di un tribunale
rabbinico (Beth din) di rabbini italiani
per dirimere la controversia.
Questa curiosa notizia, anticipata da
Pagine Ebraiche e ripresa dai media
nazionali, rende conto di un’area di
movimento e di cultura ebraica che
vive al di fuori delle istituzioni ebrai-
che, di cui gli iscritti alle nostre Co-

munità sanno poco. Con questo in-
tervento vorrei  fornire alcune con-
siderazioni utili a stimolare una ri-
flessione e magari aprire un dibattito
sulle motivazioni che hanno portato
alla nascita in Italia di tre congrega-
zioni ebraiche liberali, a una orga-
nizzazione conservativa e a vari grup-
pi che si muovono in contesti di no-
vità. Fino a una decina di anni fa, gli
unici ebrei che vivevano al di fuori
delle istituzioni comunitarie erano il
gruppo chassidico ortodosso dei Lu-
bavitch. Oggi non è più così. Il mio
interesse e la conseguente apparte-
nenza al movimento progressivo è
nato quando i miei quattro figli, nati
da madre non ebrea, ma educati in
modo ebraico liberal, non sono stati
accettati come ebrei nella comunità
italiana. Questo rifiuto mi ha fatto
stare male, e ho cominciato a guar-
darmi intorno. Ho saputo che a Mi-

lano era attivo il gruppo Keshet, che
raccoglieva ebrei alternativi e pro-
muoveva tefilloth progressive. Il
gruppo era molto composito: erano
presenti ebrei umanisti, liberali, di si-
nistra, simpatizzanti, e comunque
persone che non si ricono-
scevano esclusivamente nella
Comunità ebraica di Milano.
Più di una volta ho
partecipato alle te-
filloth condotte da
rav David Goldberg di
Londra e dopo una kabbalath
Shabbat l'ho avvicinato per
parlargli dei miei figli. Mi ha molto
rassicurato e tranquillizzato spiegan-
domi con grande gentilezza che nel-
l'ebraismo progressivo non è neces-
sario che la madre dei ragazzi sia
ebrea di nascita o di conversione, in
quanto il figlio di un genitore ebreo,
indipendentemente dal suo sesso, se

si riconosce in Kahal Israel, viene ac-
colto senza particolari difficoltà. Ho
capito che l'ebraismo progressivo po-
teva essere una nuova casa per me,
per i miei figli, ed anche per mia mo-
glie, che non veniva discriminata co-
me “goy”, ma veniva semplicemente
accolta così com’era, senza nessuna

forzatura. Abbiamo con-
tinuato per qualche

mese a frequen-
tare Keshet, ed

ero incuriosito dal forte
dibattito interno fra le di-

verse anime del gruppo, pensando
che anche a Firenze si sarebbe po-
tuto promuovere un gruppo simile.
Keshet dopo qualche tempo si divise,
e rimase un gruppo laico umanistico
che ha dato vita alla rivista omonima
diretta da Bruno Segre, mentre un
altro gruppo, che sentiva la necessità
di una connotazione religiosa più for-
te, ha dato vita alla prima associa-
zione ebraica progressiva in Italia:
Lev Chadash.
Coinvolgendo vari amici, anche a Fi-
renze abbiamo promosso un gruppo
di discussione con molte anime di-
verse. Questo gruppo ha cominciato
a crescere al di là di ogni aspettativa,
e dopo qualche mese siamo arrivati
a essere una cinquantina di persone.
Ci incontravamo in una sala messa
a disposizione dalla Cassa di Rispar-
mio di Firenze. Quel gruppo di am-
pio dibattito, non è mai riuscito a
darsi un nome: era stato proposto
quello di “gruppo eb-laico”  o di “per-
plessi senza guida”, ma non è arrivato
a definirsi in modo chiaro. La discus-
sione era assai vivace, ma forse un
po’ dispersiva. Del gruppo facevano
parte alcune giovani donne ameri-
cane che, vivendo stabilmente a Fi-
renze, e non sentendosi a proprio
agio nella Comunità fiorentina, sen-
tivano l'esigenza di concretizzare i
loro sforzi per dare vita ad una con-
gregazione progressiva, più vicina
alla loro sensibilità e cultura.
Così è nata Shir Hadash, che nel

2003 si è data uno statuto di congre-
gazione ebraica riformata di Firenze,
ed è stata accolta nella World Union
for Progressive Judaism, una delle
più grandi organizzazioni ebraiche
del mondo.
Nello stesso periodo, Lev Hadash di
Milano si è divisa, in quanto un grup-
po prevalentemente costituito da an-
glofoni, non si è più riconosciuto nel-
la congregazione originale e ha co-
stituito Beth Shalom, la terza con-
gregazione progressiva in Italia. Per
il forte apporto di americani, esiste
una notevole affinità fra Beth Shalom
di Milano e Shir Hadash di Firenze,
che in questi anni hanno condiviso
il supporto di vari rabbini america-
ni.
Sempre nei primi anni del 2000 a
Roma prendeva vita Beth Toledot,
associazione che si riferiva all'ebrai-
smo conservativo e promuoveva in-
contri e conferenze esterne alla co-
munità ebraica istituzionale, racco-
gliendo numerose adesioni fra per-
sone che si identificavano in una for-
ma di ebraismo più vitale e aperta
rispetto alle forme tradizionali.
Vi sono poi altri gruppi e havuroth
di cui non ho conoscenza diretta, ma
so che esistono varie persone impe-
gnate a dare vita a queste correnti
nuove (per l'Italia) in varie città. Pur-
troppo manca un coordinamento ita-
liano rispetto a tutte queste multi-
formi iniziative, e d'altra parte non
si può evitare di cogliere, da parte
delle istituzioni comunitarie, una so-
stanziale ambivalenza, quando non
ostilità, nei confronti di ciò che di
nuovo si configura nel panorama
ebraico italiano.
Ed è davvero un peccato che manchi
da una parte la capacità di mettersi
in rete, e dall’altra il coraggio di com-
prendere ed approfondire questo fe-
nomeno, che certamente arricchisce
l'ebraismo italiano di nuove energie.
Manca l'apertura di un serio dialogo,
di cui l'UCEI o altre istituzioni po-
trebbe farsi promotrici.

ú– LA TRADIZIONE E LA RIFORMA

“Nuovi modelli per vivere la nostra identità”
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prima esperienza sabbatica del genere. Doveva andare a
un vicino villaggio arabo a chiamare Ali, il goi di Shabbat.
Non poteva prendere un ombrello per via della legge dello
Shabbat, ma anche per il forte vento. In cucina cominciava
a far freddo, ma bisognava aspettare. Ci voleva tempo per
arrivare al villaggio e ritornare nella bufera. Finalmente si
sentirono dei passi nel giardino e poi nella terrazza dell’in-
gresso. Mio fratello rosso per il freddo  e completamente
bagnato andò ad asciugarsi e a  cambiarsi. Ali, l’arabo,
alto, barba grigia, fisico robusto, spalle larghe,
mani callose, sorriso aperto, forse per quella stra-
nezza degli ebrei, accese finalmente il fornello.
La mamma, come di consuetudine, gli dette
una bella fetta di challah. Durante la setti-
mana, Ali lo sapeva, lo avrebbe pagato per la
sua fatica. Piano piano il pranzo si riscaldò. Era-
vamo contenti  perché le regole di Shabbat erano
fatte salve.
Qualche anno dopo, con la crescente tensione fra ebrei e
arabi,  non  sarebbe stato  più possibile andare a chiamare
Alì nel caso il fornello si fosse spento. Ma ormai si pen-
sava ad altro. La maggioranza di noi liceali era arruolata
nella resistenza, chi dell’Haganah (la maggioranza) chi
dell’Ezel dell’estrema destra. Nella prima fase della guerra
di Indipendenza l’Ezel distrusse il villaggio di Alì. Dopo
la guerra cercammo lui e la sua famiglia ma  invano.
Chissà se i suoi figli si sono uniti a suo tempo alle bande

che ci combattevano molto aspramente o se  più tardi  non
si sono arruolati in uno degli  eserciti degli Stati arabi che
hanno invaso le terre assegnare dall’0nu al nascente Stato
di Israele? Intanto si contavano i caduti, compagni di
classe, amici del quartiere. Cadde un sabato anche Eitan,
mio cugino, che combatteva contro i siriani nel Nord, ad
Ayelet Hashahar, l’unica cosa accettabile per lui osser-
vante nello Shabbat, se non il totale riposo. Fuori d’Israele
ci sono sempre disponibili i goym (non ebrei) che se neces-
sario possono dare una mano di Shabbat. In Israele, dove

nelle centrali elettriche lavorano molti ebrei, que-
sti ultimi sono considerati da alcuni ultra orto-

dossi goym che parlano ebraico, sono pur
sempre  ebrei che lavorano di Shabbat per

altri ebrei che altrimenti non potrebbero osser-
vare comodamente tutte le regole. Rav Levi di Fi-

renze,  con cui parlo del problema, mi informa che alcuni
gruppi di ultraortodossi cercano di risolvere la questione
utilizzando generatori elettrici privati che non richiedono
il lavoro di altri. E’ molto  raro che questi nuovissimi con-
gegni si blocchino, mi assicura. Chissà, mi domando, se in
quei rarissimi casi si può ancora oggi trovare un Alì a di-
stanza percorribile a piedi per far funzionare il generatore
e chissà quanti giovani sarebbero disposti oggi ad affron-
tare una bufera per andare a farsi vedere (senza chiedere
esplicitamente) da un Alì, perché venga a casa ad assicu-
rarci un pranzo caldo.  



ú–– Guido Vitale

I flussi del grande mare, il bacino
liquido di tutte le civiltà di cui
ha cantato la grandezza nel suo

indimenticabile Breviario mediterra-
neo, si arrendono alla terra ferma al
loro traguardo più settentrionale, al-
l’apice del golfo del Quarnero. 
Alle porte di Fiume, sul litorale di
Abbazia, Predrag Matvejevic, lo scrit-
tore simbolo della nuova Europa, è
venuto da Zagabria a parlare con gli
ebrei del Continente che guardano
al mare. Lo incontro sulla spettaco-
lare passeggiata da Lovrana a Volo-
sca, 12 chilometri di scorci mozza-
fiato lungo la strada pedonale inau-
gurata, poco prima della fine del
grande impero di Vienna e di Buda-
pest che fu la casa comune delle genti
della Mitteleuropa, per accogliere una
visita dell’imperatore Francesco Giu-
seppe. 
Tutte le frontiere si sfiorano sotto gli
occhi degli ultimi, ignari bagnanti. Di
lì a Vladivostok si stende l’oceano
dei popoli slavi, alle nostre spalle su-
bito l’Italia e l’Europa dei latini, guar-
dando a Nord l’orizzonte delle genti
germaniche. Bejahad, il festival che
chiama a raccolta le comunità di
Croazia e di Serbia, di Bosnia e di
Macedonia, d’Austria, di Slovenia e
d’Ungheria, ma che per la prima vol-
ta quest’anno ha aperto le porte e re-
cuperato anche una componente in-
sostituibile della propria
identità, quella italiana,
lo ha accolto con la pas-
sione e il rispetto dovuti
a un grande della cul-
tura europea. In mano
stringe la prima copia
del suo nuovo libro che
ancora odora di in-
chiostro. E a tutti, pas-
sando con balzi leggeri
attraverso le innume-
revoli lingue slave, la-
tine e germaniche che
padroneggia senza fatica né imbaraz-
zo, Matvejevic racconta ora una nuo-
va grande storia, quella del Pane.

Il suo Breviario Mediterraneo non è

solo lo sfoggio di un’erudizione ver-

tiginosa, ma è divenuto un libro uni-

versale, tradotto e pubblicato su tutti

i continenti, che ha folgorato e som-

merso di emozioni tanti lettori in tut-

to il mondo. Claudio Magris lo ha de-

finito con poche parole: “Un libro ge-

niale, imprevedibile, fulmineo”.

Quale altra grande storia ha deciso

di narrare nelle pagine di Pane no-

stro, che giunge in questo inizio d’au-

tunno nelle librerie pub-

blicato da Garzanti?

Il desiderio di scrivere un
libro sul pane ha preso
corpo nei giorni della mia
infanzia. Svaniva e poi
tornava. Negli anni della
prima maturità ho co-
minciato a scriverlo più volte, ma mi
interrompevo sempre. Prendevo il
manoscritto, poi lo lasciavo da parte.

Dopo essermi allontanato dal
mio paese, la Jugoslavia,
che era in guerra con se
stesso, sono stato co-
stretto ad occuparmi
d’altro. Ho scritto libri su
vari argomenti. Ma non
ho mai dimenticato il
“pane nostro”. Il libro mi
ha preso infine vent’anni
di lavoro e di ricerca e so-
prattutto ha richiesto di
fare i conti con la mia me-
moria.

A quali memorie si riferisce?

Era in corso la guerra mondiale, la
seconda nel secolo alle nostre spalle.
Nella mia infanzia ho vissuto quattro
anni di fame. Mio padre era stato de-
portato in un campo di concentra-
mento, con la semplice motivazione
che proveniva da una nazione con la
quale il paese in cui vivevamo era in
stato di guerra. Era fuggito da una
Russia tormentata dopo la rivoluzio-
ne, vent’anni prima che la Germania
tornasse a farle la guerra. Chiamato
alle armi da una Jugoslavia che si sta-
va sfaldando per la prima volta, era

stato fatto prigioniero come soldato
semplice. La maggior parte dei suoi

compagni non sono so-
pravvissuti. Lui si è salva-
to. Quando lo rividi feci
fatica a riconoscerlo. E mi
raccontò subito con me-
raviglia di aver ricevuto
nell’inverno fra la fine del
‘42 e l’inizio del ‘43 un pez-

zo di pane da un tedesco. Anche du-
rante la guerra mondiale ci furono

episodi di umanità. Troppo pochi,
ma ce ne sono stati.

E poi?

Dopo la guerra nella cittadina dove
eravamo rifugiati passavano i soldati
tedeschi prigionieri di guerra. Ancora
ombre di fame e disperazione. Mio
padre divise la povera razione di pane
per la nostra famiglia e mi mandò a

ú– FRA SAGGIO E ROMANZO

La potenza di un racconto 
che intreccia citazioni e canti
C’ è qualcosa di epico, di

maestoso, di travolgen-
te, di inarrestabile, nello

scorrere della narrazione di Mat-
vejevic. Che oggetto della sua at-
tenzione sia il Mediterraneo o il Pa-
ne nostro, i mille disparati rivoli di
esempi, citazioni, racconti che
emergono in apparenza quasi dal
caso, non sono destinati a disper-
dersi, ma al contrario a ingrossare
un fiume sempre più impetuoso che
trascina il lettore fino all’ultima pa-
gina in un percorso indefinibile fra
il rigore del saggio e l’avventura ro-
manzo. Una maniera che esprime
il carattere del grande intellettuale
di Mostar, nato da padre russo e

da madre croata, ma anche il ca-
leidoscopio di culture che lo ha ge-
nerato. Coralità senza retorica, la
maestosità dei canti popolari epici
delle genti slave dalle sue pagine si
fa visibile a più riprese. 

óúúúó

Con lo scrittore fiumano Giacomo
Scotti, Matvejevic condivide la pas-
sione per queste affascinanti pagine
della letteratura popolare slava che
per molti secoli furono tramandate
essenzialmente dalla tradizione ora-
le. Scotti (ritratto sul taccuino di
Giorgio Albertini accanto al grande

intellettuale europeo ad Abbazia)
ha fra l’altro appena pubblicato Di
buon ora si levò la fanciulla, una
preziosa raccolta di canti popolari
epici serbi che raccontano i travagli
delle genti slave in particolare nella
difesa dell’Occidente dall’invasione
ottomana. Nell’introduzione al vo-
lume, lo stesso Matvejevic rende
omaggio alla grande tradizione del
racconto in versi che Scotti ha reso
in lingua italiana riversandoli in una
traduzione in endecasillabi. La tra-
dizione del racconto epico è ancora
molto viva nell’area balcanica e
Matvejevic ne utilizza i segreti nel-
l’eterno esercizio di accordare e far
dialogare l’Europa e l’altra Europa.

Matvejevic: “Il pane ebraico
salverà l’anima delle due Europe”
Dopo Breviario Mediterraneo un’altra appassionante narrazione dell’intellettuale simbolo della riconciliazione tra le culture

IN NOME DELLA LIBERTÀ

Predrag Matvejevic è nato nel 1932 a Mostar, in Bosnia
Erzegovina, da padre russo e da madre croata. Ha
insegnato letteratura francese all’Università di Zagabria,
letterature comparate alla Sorbona di Parigi ed è stato
ordinario di slavistica all’Università La Sapienza di Roma
e al College de France. Dopo molti anni di esilio ora
risiede in Croazia, a Zagabria, dove continua a battersi
per la libertà e la tutela della libertà degli intellettuali
dell’area balcanica, così come fece coraggiosamente negli
anni delle dittature. Tra le sue opere, l’editore Garzanti ha
pubblicato in italiano il Breviario mediterraneo (tradotto
in 23 paesi), L’altra Venezia e Venezia minima,
l’Epistolario dell’altra Europa, I signori della guerra. In
Francia è apparso anche Pour une poétique de
l’évenement.
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ú– DONNE DA VICINO

Danièle 
Danièle Aron Rosa è un professore
oculista di fama mondiale.
Molto prossima agli ottant’anni è
ufficialmente andata in pensione da
qualche giorno per dedicarsi a
tempo pieno alle sue grandi pas-
sioni: la pittura e l’arte culinaria. 
Danièle raggiunge a malapena il
metro e cinquantacinque, quaranta-
cinque chili abbondanti, piglio ca-
parbio, passo da generale, ha
cominciato la sua brillante carriera
studiando le applicazioni della fisica
nucleare per la riduzione dei tumori
all’occhio per poi raggiungere risul-
tati di grande prestigio internazio-
nale con l’impiego del laser in
oftalmologia. 

Lo studio di Danièle a Parigi è mul-
tifunzionale ed esclusivo: accanto ai
macchinari per misurare la vista,
l’atelier occupa un grande open
space affacciato sul Bois de Boulo-
gne. Danièle alias Aron Genskof -
suo pseudonimo - appare sull’uscio,
indossa l’inseparabile grembiulone
ocra e l’altrettanto inseparabile tri-
plo giro di perle ereditato dalla suo-
cera. Vuole dialogare con chi
osserva le sue opere, trasmettere la
sua solida identità di ebrea tunisina.
Segue da tempo il filone delle donne,
proponendo caricature a olio arric-
chite da citazioni bibliche: Eva ci-
vetta nel suo colloquio con il
serpente, Myriam guarda determi-
nata un orizzonte lontano solle-
vando la cesta che contiene Mosè.
La sua recentissima opera, Gioco
dell’oca del popolo ebraico esposta a
Parigi al Musée d’art et d’histoire
du judaisme è una tela di grandi di-
mensioni su sfondo blu con al cen-
tro una Menorah, in ogni casella è
dipinta una persona che ha sognato
e voluto lo Stato d’Israele.
Ogni venerdì Danièle dedica ore e
ore all’arte culinaria per accogliere
a cena la sua numerosa famiglia.
Stupisce piacevolmente con ricette
sempre originali che attingono ab-
bondantemente dalla tradizione ma-
terna tunisina totalmente rivisitata:
si respirano odori e sapori autentici
con fantasia e nouvelle cuisine a far
da padrone. Inimitabile la Dafina
Judith creata in occasione della na-
scita della prima nipote e a lei dedi-
cata.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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ucciso dai lager staliniani mentre in-
vocava un pezzetto di pane.

Anche questa, come le sue opere

precedenti, mostra una cultura va-

stissima. Quali sono state le sue fon-

ti?

L’opera più esauriente scritta fino
ad oggi sull’argomento, Seimila anni
di pane (Sechstausend Jahre Brot),
è di un ebreo tedesco, Heinrich
Eduard Jacob. Alla fine del libro te-
stimonia della sua esperienza di so-
pravvissuto di Buchenwald dove ri-
ceveva un pane fatto della mistura
di patate e segatura. 
Ci si può domandare: avrebbe po-
tuto scrivere un libro di tale valore
se non avesse dovuto mangiare un
pane del genere?
Durante i miei diciassette anni fra
asilo ed esilio in Francia e in Italia
molti mi hanno aiutato nelle ricer-
che. Vorrei citare lo specialista ame-
ricano Steven Kaplan e l’ebreo mi-
lanese Gabriele Mandel. E non vo-
glio dimenticare lo storico Georges
Duby e Piero Camporesi, il mio
compagno zingaro Rajko Djuric, che
ha perduto una parte dei suoi du-
rante la Shoah e l’altra nella guerra
balcanica.

Il pane è storia, cultura, letteratura

e in molte pagine del suo libro è rito,

religione. A cominciare dalla lezione

ebraica sulla benedizione e la con-

sacrazione della trasformazione del

cibo. Può essere anche guida e le-

zione per il futuro?

La cultura ebraica può ricomporre
l’animo lacerato delle due Europe.
E curare le ferite. All’inizio del terzo
millennio ci sono molti che muoiono
di fame. L’alterazione del clima e
l’inquinamento spingono i nomadi
del nostro tempo a tentare, talvolta
disperatamente, di trasferirsi in luo-
ghi dove c’è più pane. Il pianeta è
esposto a mutamenti devastanti. Il
consumo incontrollato di energia
minaccia di provocare conseguenze
devastanti e fatali. 
Mentre stendevo le ultime righe di
questo libro il mondo era nuova-
mente dominato da una crisi che lo
ha investito con inaudita velocità,
ponendolo di fronte a minacce inat-
tese. Fra qualche decennio l’umanità
ammonterà a otto miliardi di abitanti
di cui, secondo le stime e le previ-
sioni, praticamente un quarto po-
trebbe restare senza pane.

Nella postfazione al libro Erri De Luca

riparte dal mito della manna. Nella

prefazione Enzo Bianchi cita il Qo-

helet (“Getta il tuo pane sulle acque

perché con il tempo lo ritroverai”).

Fra le sue pagine le miniature dalla

Haggadah di Sarajevo illuminano il

pane azzimo della Pasqua ebraica.

Cosa possono fare oggi i letterati e

gli uomini di buona volontà?

Possono solo esprimere preoccupa-
zione e inquietudine. L’antroplogo
Claude Lévi-Strauss ha scritto che
“il mondo è cominciato senza l’uo-
mo, e può finire anche senza di lui”.
L’umanità è nata senza pane e può
scomparire perché non ne avrà più.

donarlo a un tedesco. Ma a convin-
cermi che questo libro dovevo farlo
è accaduto ancora altro. Dopo aver
letto la testimonianza di Primo Levi
(“Rubano il pane degli altri”) ebbi
l’occasione per la prima volta di ve-
dere il Mar Nero di visitare Odessa,

la città dove mio padre era nato e
da dove era emigrato nel 1920. La
zia Natalija mi fece sapere che Vla-

dimir, il fratello di mio padre, era
morto in un gulag invocando il pane
di cui l’avevano privato. Proprio co-
me il poeta ebreo Osip Mandel’stam,
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ú–– Manuel Disegni

I l professor Avishay Braverman
è il ministro delle Minoranze
del governo israeliano e parla-

mentare del partito laburista. Recen-
temente ha definito Israele “la società
più ineguale tra le nazioni occiden-
tali”. La condizione
dei cittadini arabi è
sempre stata in cima
alla sua agenda poli-
tica.

Ministro Braverman,

perché i cittadini

israeliani arabi e ha-

redi (ebrei ultraorto-

dossi) sono esclusi

dalla crescita del pae-

se? 

Le ragioni sono diver-
se. Alla comunità ha-
redi si garantì il diritto
di non lavorare nel
1948, quando c’erano solo quattro-
cento studenti di yeshivah – oggi so-
no quattrocentomila.
Gli arabi, invece, non si sono mai
inseriti nell’economia soprattutto a
causa della mancanza di infrastrut-
ture e di opportunità. 

È necessaria una politica d’integra-

zione?

Senz’altro. I governi israeliani che si
sono succeduti non hanno fatto ab-
bastanza per allargare alla popola-
zione araba il mercato del lavoro.
Solo Yitzhak Rabin, ci ha provato
davvero. 
Per me è una responsabilità morale
del governo. Prima che per ragioni
politiche, perché è vitale per l’eco-
nomia del paese. 
Siamo consapevoli che la crescita,
sia nel settore privato che in quello
pubblico dipende in maniera deter-
minante dal contributo delle comu-
nità arabe e haredi. Una politica d’in-
tegrazione è assolutamente neces-
saria e giusta.

In che modo intende perseguirla?

Il mio ruolo e il mio impegno è co-
me ministro delle Minoranze, o, co-
me preferisco, ministro dell’Ugua-
glianza e della cooperazione. Il mio
lavoro si concentra sullo sviluppo

economico e la riduzione del divario
sociale. Pochi mesi fa il governo ha
approvato un piano di sviluppo eco-
nomico della popolazione araba da
ottocento milioni di shekalim. Tale
piano è solo il primo passo di un
grande progetto cui il mio ministero
sta lavorando. Il premier Netanyahu

mi ha incaricato di
elaborare un piano
strategico per i pros-
simi dieci anni che
tenga conto di tutti gli
aspetti della vita degli
arabi. Il progetto che
sto stilando affronta
questioni legate alle
condizioni di occupa-
zione. Vogliamo crea-
re posti di lavoro nelle
città a maggioranza
araba. 

Come?

Investendo sui tra-
sporti, per esempio, in modo da far
circolare più forza lavoro. Un altro
punto importante sono gli asili nido,
che consentirebbero alle donne di
avere un’impiego. 

C’è anche un problema di discrimi-

nazione...

Ho citato i fattori più strutturali che
determinano l’esclusione degli arabi,
ma non voglio certo dire che la di-
scriminazione non esiste. 
Ci sono imprenditori ebrei che ri-
fiutano di assumere lavoratori arabi.
Il mio ufficio sta lavorando dura-
mente su una campagna volta a
cambiare questa mentalità.

Cosa intende fare per l’integrazione

dei haredim?

Prima di tutto è la loro leadership
che deve scendere a patti con il go-
verno, la situazione attuale danneg-
gia sì il paese, ma soprattutto loro
stessi. A differenza della popolazione
araba che vorrebbe integrarsi nel-
l’economia ma procede a fatica, gli
haredim si dimostrano spesso restii
a un coinvolgimento sul mercato del
lavoro. Il governo deve fare pres-
sione, creare programmi d’inseri-
mento speciali che vadano incontro
alla loro cultura. C’è bisogno di in-
centivarli.

“Il mio New Deal per le minoranze”
Il ministro del governo israeliano Avishay Braverman racconta il suo piano di sviluppo. Nel segno di Rabin

IL COMMENTO
Recentemente Michael Mandelbaum, direttore
del programma di Politica estera americana al-
l’Università di John Hopkins, ha firmato un
editoriale sul settimanale Time in cui dava

qualche consiglio all’amministrazione Obama
su come comportarsi in Medio Oriente. La sua
tesi si articolava su quattro punti. Uno: finora
tutti i tentativi di favorire la pace tra israe-
liani e palestinesi e di pacificare la regione
sono falliti, ergo tanto vale farsene una ra-

gione. Due: visto che sono falliti tutti i tenta-
tivi di “trasformare il Medio Oriente in una
zona amica agli Stati Uniti e i loro alleati”,
l’unica strada è rendere il Medio Oriente
un’area meno cruciale dal punto di vista geo-
politico. Tre: il modo migliore di fare del

Medio Oriente un’area meno rilevante è ri-
durre la dipendenza dal petrolio arabo e ira-
niano, ovvero abbassare i consumi negli Stati
Uniti. Quattro: il modo migliore di abbassare i
consumi negli Stati Uniti è alzare il prezzo del
carburante. Perché se il carburante costasse di

ANNA MOMIGLIANO

LA PRIMA REGOLA DELLA PETROLPOLITICA

L e cifre parlano da sole: secon-
do le stime dell’Ocse (il “club”

dei paesi industriali) il 20 per cento
dei nuclei familiari in Israele vive
sotto la soglia della povertà, il dop-
pio della media dei paesi industriali;
queste famiglie “povere” sono con-
centrate tra gli arabi israeliani (co-

stituiscono il 20 per cento della po-
polazione di Israele e metà di loro
rientrano tra i “poveri”) e tra gli ul-
traortodossi (sono l’8 per cento del-
la popolazione di Israele e il 60 per
cento delle loro famiglie sono “po-
vere”); è opinione condivisa che gli
ultraortodossi sono “poveri” più per
scelta, gli arabi israeliani più per cir-
costanze oggettive. 

óúúúó

L’accademico israeliano Dahan, la
cui intervista è pubblicata qui sopra,
richiama efficacemente l’attenzione
su una conseguenza molto impor-

tante e spesso trascurata dell’arre-
tratezza economica della minoranza
araba: le tensioni politiche e l’estre-
mizzazione. In altre parole un mag-
giore benessere economico e una
minore disoccupazione tra gli arabi
israeliani li renderebbe politicamen-
te più moderati (dopo l’incidente
con la nave turca diretta a Gaza, è
stata chiesta la revoca della cittadi-
nanza a un membro arabo della
Knesset che era a bordo della nave)
e li allontanerebbe dalle “sirene” del
fondamentalismo islamico. Queste
“sirene” stanno lentamente attec-
chendo anche in Israele, sfruttando
la frustrazione degli arabi israeliani

ú–– Aviram Levy
economista

Perché l’integrazione di arabi e

Il 20% dei nuclei
familiari israeliani
vivono al di sotto
della soglia 
di povertà

20
L’8% della
popolazione
israeliana è
composta da
ultra-ortodossi

8
Il 60% degli
ultra-ortodossi
vivono al di
sotto della
soglia di povertà

60

u Avishay Braverman 
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I l professor Momi Dahan, do-
cente alla facoltà di economia
dell’Università ebraica di Geru-

salemmme, ha focalizzato i suoi studi
sulla macroeconomia e sulle disegua-
glianze. Nel corso della sua attività
accademica e nelle sue pubblicazioni,
molto attente alla condizione delle
minoranze nella società israeliana, si
è fatto promotore di una politica
d’integrazione.

Professor Dahan, arabi e haredim so-

no esclusi dalla crescita economica

di Israele?

Entrambi questi gruppi sono carat-
terizzati da un alto livello di indigen-
za. Circa la metà di loro vive al di
sotto della soglia di povertà. 

Chi è il principale responsabile di que-

st’esclusione? Essi contribuiscono al

loro isolamento o sono vittime di un

mercato spietato?

Ebrei ultraortodossi e arabi si trovano
nella medesima condizione per ra-
gioni diverse. I primi sono poveri a
causa della loro scelta di dedicare
gran parte della vita agli studi religiosi
e di avere molti bambini (tra gli ha-
redim c’è uno dei tassi di natalità più
alti al mondo): non c’è dunque da
sorprendersi che abbiano un reddito
pro capite così basso. La popolazione

araba, al contrario, è povera a causa
del basso livello d’istruzione, della
scarso numero di donne che lavora-
no, ma soprattutto per
via della ristrettezza di
opportunità che il
mondo del lavoro of-
fre loro, sia per gli uo-
mini che per le donne.
Quest’ultimo fattore è
imputabile in larga
parte alle discrimina-
zioni. 

Non è solo una que-

stione di istruzione?

In una mia recente ri-
cerca ho mostrato co-
me la quota di pover-
tà di una famiglia ara-
ba media sia tre volte maggiore di
quella di una famiglia ebraica a parità
di livello d’istruzione e di numero
dei familiari che guadagnano.

Come dovrebbe comportarsi Israele

nei confronti di queste due minoran-

ze? 

Sono per una politica attiva di inte-
grazione. Vanno rispettate le scelte
dei gruppi ortodossi fintantoché essi
non chiedono al resto della popola-
zione di finanziare la vita che con-
ducono al di fuori del mondo del la-

voro. Per quanto riguarda la popo-
lazione araba: lo svantaggio econo-
mico è causato dalla limitatezza delle

opportunità economi-
che cui hanno acces-
so. Tale situazione
causa problemi eco-
nomici e politici. Gli
arabi costituiscono
circa il 20 per cento
della popolazione
israeliana, integrarli sa-
rebbe una spinta enor-
me per l’economia del
paese. Dal punto di vi-
sta più squisitamente
politico, rimuovere le
barriere etnico-sociali
favorirebbe un sensi-
bile calo della tensione

tra arabi ed ebrei.

Cosa fa la classe dirigente per livel-

lare questa diseguaglianza?

La questione centrale sono le pari
opportunità. Nel corso degli anni ci
sono stati dei progressi. L’esempio
più notevole risale agli anni Novanta:
il governo Rabin rese uguali per tutti
i sussidi per i figli.

E oggi?

Oggi ci sono due punti chiave su cui
lavorare, due priorità assolute. Inve-

stire di più nell’educazione (in media
uno studente elementare arabo di-
spone di risorse inferiori del 40 per
cento rispetto a uno ebreo); puntare
ad allargare e migliorare l’accesso
degli arabi al mondo del lavoro.

Ritiene determinante il ruolo del si-

stema educativo?

Lo considero fondamentale: innanzi
tutto un livello d’istruzione più alto
può aiutare a schiudere le porte del
mondo del del lavoro. In secondo
luogo, colmare il gap culturale ser-
virebbe anche a mitigare le tensioni
tra arabi ed ebrei. La mia opinione
è che cittadini più istruiti siano anche
migliori cittadini.

Com’è possibile superare decenni di

fratture etniche e sociali?

La maggior parte degli arabi israe-
liani (anche se non tutti) vuole inte-
grarsi nella società del suo paese.
Aspettano anche che la maggioranza
ebraica dia loro il benvenuto in tutti
i campi della vita sociale, inclusa
l’arena economica. Non abbiamo al-
ternativa: ci stiamo contendendo i
loro cuori con quelle fazioni estre-
miste del mondo islamico (un grup-
po minoritario, ma molto determi-
nato) che pensano che Israele non
dovrebbe esistere.

più, prima di tutto gli americani comincereb-
bero a guidare di meno e a utilizzare di più i
trasporti pubblici e poi, a lungo termine, au-
menterebbe la richiesta per veicoli più effi-
cienti dal punto di vista energetico.
Ora, messo così il ragionamento sembra filare.

Ma ci sono un paio di cose che non tornano.
Tanto per cominciare, in barba alla retorica ri-
corrente, non è il petrolio la sola ragione che fa
del Medio Oriente un’area strategicamente
cruciale dal punto di vista geopolitico. Non c’è
petrolio in Israele e nei Territori palestinesi,

per esempio. Ne consegue che non basta ri-
durre il consumo energetico per “sbarazzarsi
del problema.” In secondo luogo, da che
mondo e mondo i prezzi alti del carburante
non aiutano. L’editorialista del New York
Times Thomas Friedman, uno degli analisti

più acuti in materia di politica estera, la met-
teva giù brutalmente: “Gli iraniani non fareb-
bero tanto i gradassi se il prezzo del petrolio
scendesse sotto i sessanta dollari al barile.”
Prima legge della petropolitica: i prezzi alti
aiutano le petroliocrazie. 

ultraortodossi conviene a Israele 

“Qui c’è bisogno di pari opportunità”
L’istruzione conta, ma c’è dell’altro, dice Momi Dahan docente di macroeconomia all’università di Gerusalemme

e soprattutto la necessità di questi
ultimi di ricorrere ai servizi sociali
(mense dei poveri, doposcuola per
bambini) offerti dai movimenti isla-
mici. 
Ma ci sono altri due motivi per i
quali il miglioramento del tenore di
vita di queste due minoranze non
rappresenta solo un obbligo di so-
lidarietà ma è nell’interesse della
maggioranza “benestante”. In primo
luogo, un aumento del numero di
occupati e, di conseguenza, dei red-
diti degli arabi e degli ultraortodossi
beneficerebbe anche i redditi della
parte rimanente della popolazione,
grazie all’aumento dei consumi e

degli investimenti. 
In secondo luogo, questi due gruppi,
che rappresentano già oggi il 28 per
cemto della popolazione, hanno dei
tassi di natalità elevatissimi; basti
pensare che gli arabi israeliani sono
solo il 20 per cento della popola-
zione ma contano il 46 dei bambini
che iniziano la scuola elementare. 

óúúúó

Se la dinamica demografica delle
due minoranze non dovesse rallen-
tare, nel giro di poche decine di an-
ni queste arriverebbero a una tale

rappresentanza in parlamento da
condizionare sempre più la spesa
pubblica e divenire un fardello per
il paese. Le risorse del bilancio dello
Stato verrebbero ridotte per la parte
che va a beneficio della collettività
e sarebbero destinate in quote sem-
pre maggiori a fornire assistenza a
queste minoranze, invece che a farle
uscire dalla povertà: come insegna
l’esperienza del meridione italiano,
la classe politica ha spesso l’incen-
tivo “perverso” a mantenere l’assi-
stenzialismo, per perpetuare il pro-
prio potere, piuttosto che far “cam-
minare economicamente” gli elet-
tori sulle proprie gambe. 

Il 46% 
dei bambini
appartengono 
a famiglie arabe 
o ultra-ortodosse

46

u Momi Dahan

PUNTARE SUL FUTURO

Economia e demografia si intrecciano: ad oggi il 46 per cento dei
bambini israeliani sono arabi o haredim. A dimostrare l’urgenza del
problema dell’integrazione di arabi israeliani e ultraortodossi partendo
dai progetti che puntano sulle nuove generazioni. 
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M adrid, Oslo, Camp Da-
vid, Wye River: si fa ta-
bula rasa, si comincia da

capo. O forse no. Dopo oltre venti
mesi di  stallo, i negoziati diretti tra
israeliani e palestinesi sono ripresi
lo scorso due settembre. Sotto l’egi-
da dell’amministrazione Obama e
con qualche novità, anche se sono
in pochi a lasciarsi entusiasmare. Pri-
mo: il premier israeliano Benyamin
Netanyahu e il presidente dell’Au-
torità nazionale palestinese Abu Ma-
zen si sono dati un tempo massimo

relativamente ridotto, un anno per
capire se questi, ennesimi, negoziati
porteranno da qualche parte o per
capire se tanto vale fare saltare tutto.
Secondo: se le anticipazioni diffuse
dai media sono corrette, questa volta
è contemplato (contemplato, non
assicurato) che tutte le questioni, an-
che le più scottanti, siano sollevate
fin da subito. E questo preoccupa
gli analisti (vedere intervista a Barry
Rubin) perché il rischio è di mettere
troppo carne al fuoco, di ragionare
in termini di tutto e subito anziché

lasciare le questioni più controverse
e spinose alla fine. 
Due parole: Gerusalemme Est e i
rifugiati palestinesi. Due questioni
su cui le due parti coinvolte hanno

vedute diametralmente opposte. Da-
ta la estrema complessità di entram-
bi i temi, Pagine Ebraiche ha deciso
di concentrarsi per questo numero
sulla prima questione, lo status po-

litico di Gerusalemme Est. Che gli
israeliani hanno formalmente an-
nesso al loro territorio nazionale,
con una legge apposita nel 1980,
ma che i palestinesi vogliono a tutti
i costi come capitale di un loro fu-
turo Stato.
Per capire molte diatribe attualmen-
te in corso nel Medio Oriente è im-
portante conoscere la Legge di Ge-
rusalemme, che è una Legge Base,
ossia ha valore di prassi costituzio-
nale e dunque non è (o forse no?)
negoziabile. La  Legge di Gerusa-
lemme stabilisce che i confini della
“Grande Gerusalemme”, nel senso
di area metropolitana o Yerushalaym
Rabatì, non possono essere violati.
E di fatto stabilisce che fanno parte
del territorio israeliano. Questo spie-
ga perché il governo israeliano non
considera “colonie” quelle aree resi-
denziali, come Maale Adumim o Gi-
lo, che sono costruite al di là dei
confini del 1967 ma che fanno parte
dell’area metropolitana di Gerusa-
lemme. Gran parte del resto del
mondo le definisce “colonie”, ma per
la legge israeliana questi quartieri
fanno parte del territorio nazionale
tanto quanto Tel Aviv o Hedera. 
Gerusalemme Ovest fa parte di
Israele dalla Guerra di Indipendenza,
dopo una battaglia che è costate
molte vite umane. Fino al 1967 Ge-
rusalemme Est è rimasta sotto la giu-
risdizione della Giordania e, poi, con
la Guerra dei Sei Giorni la città è
stata unificata sotto il controllo di
Israele anche se l’annessione formale
è arrivata solamente tredici anni do-
po. Dopo tutti questi anni, Gerusa-
lemme è negoziabile? Gilo o  Maale
Adumim lo sono? La decisione spet-
ta solamente al governo israeliano,
ovvero quel governo che siede, ap-
punto a Gerusalemme. Una cosa è
certa: le richieste dei palestinesi sono
forti e, per il momento, forse riman-
dare questa questione, che è senza
dubbio una delle più spinose nel pro-
cesso di pace, non sarebbe una cat-
tiva idea.

a.m.

Gerusalemme non è nego-
ziabile. Almeno, non dal
punto di vista del gover-

no israeliano. Parola di Barry Ru-
bin, docente al Centro Inter-disci-
plinare di Herzelia e presidente del
Global Research on International
Affairs (Gloria) Center. Che ha di-
scusso con Pagine Ebraiche della
ripresa dei colloqui diretti tra israe-
liani e palestinesi e di uno dei nodi
più ostici della Roadmap: lo status
politico di Gerusalemme Est.

Professor Rubin, i nuovi negoziati

implicano di discutere fin da su-

bito i nodi più complessi, inclusi

Gerusalemme e i rifugiati palesti-

nesi. Che cosa ne pensa di questo

approccio “tutto e subito?

Non è esattamente così,  sempli-
cemente si è detto che tutte le
questioni possono essere discusse
da entrambe le parti. Non c’è nulla
di nuovo rispetto all’impalcatura
nei negoziati tra il 1991 e il 2000.

Non sarebbe stato più sensato ri-

mandare le questioni più calde al-

la fine, come accaduto nell’ap-

proccio di Oslo?

E’ quello che i palestinesi non vo-
gliono. Perché la loro strategia è
questa: fare in modo che i nego-
ziati non abbiano successo e poi
lamentarsi dando la colpa ad
Israele, in modo di chiedere al-
l’Occidente di sostenere la crea-
zione immediata di uno Stato sen-
za compromessi o precondizioni. 

Israele considera Gerusalemme la

sua capitale indivisibile. E’ un pun-

to negoziabile?

Non è una questione che può es-
sere negoziata con successo. 

Anche i palestinesi considerano

Gerusalemme la loro capitale.

La questione non si può negoziare
direttamente con i palestinesi. In
teoria si potrebbe parlare di quar-
tieri, come per esempio includere
il quartiere ebraico e quello arme-
no al territorio israeliano. 

In conclusione, lei come vede la

ripresa dei negoziati?

Le probabilità di un successo reali
sono prossime allo zero, perché
la leadership palestinese non è
pronta per una pace negoziata e
non farà nessuna concessione o
compromesso. Infatti, tutta la loro
strategia è basata sull’assicurasi
che i negoziati falliscano. 
Se uno esamina nel dettaglio la
parte israeliana e la sua politica
possiamo vedere che Israele è
pronta a siglare un accordo di am-
pio respiro. 
Ciò che importa qui non sono i
dettagli ma la volontà e la dispo-
nibilità a fare un accordo. 

Anna Momigliano

Gerusalemme è negoziabile?
Fino a dove andrà la Road Map

Sono riprese le trattative tra israeliani e palestinesi. Tra scetticismo e attentati, si parla anche della capitale

IL COMMENTO
I colloqui diretti tra israeliani e palestinesi a
Washington hanno già prodotto un effetto
immediato in Turchia, traducendosi in una
coltre di silenzio. Dopo l’interventismo reto-
rico anti israeliano che ha caratterizzato i

vertici di Ankara dall’incidente della Mavi
Marvara in poi, oggi la diplomazia turca at-
tende di conoscere l’esito degli incontri alla
Casa Bianca prima di prendere nuovamente
la parola. Ma restare in silenzio non signi-
fica certo stare con le mani in mano. C’è da
dire che l’attenzione del premier Recep Ta-

yyip Erdogan si è concentrata sul referen-
dum costituzionale di settembre, il cui risul-
tato ha sostanzialmente modificato l’assetto
istituzionale del paese della Mezzaluna, in-
tervenendo sul precario equilibrio tra le forze
armate e la maggioranza di governo isla-
mico-moderata.

La stessa questione israeliana negli ultimi
mesi è stata giocata dal premier come un ele-
mento aggregante per il suo elettorato, soli-
damente schierato con i “fratelli” palestinesi.
Ma oggi, con i colloqui a Washington, si è
dovuto fermare. 
Gli analisti turchi consigliano ad Erdogan di

ANNA MAZZONE

E ANKARA NON STA A GUARDARE

ROTHSCHILD 
BOULEVARD

Yalla 
coesistenza
Questo murales, fotografato in una
strada di Tel Aviv, racconta una coe-
sistenza difficile fra arabi ed ebrei,
fatta non solo di pietre e di parole
lanciate, ma anche di silenzi, di una
comunicazione che non c’è. Ebbene,
per porre freno ai problemi di co-
municazione che esiste tra la mag-
gioranza ebraica e la minoranza ara-
ba del Paese, il governo israeliano
ha preso una decisione storica: l’in-
segnamento dell’arabo, fino ad ora
facoltativo, diventerà obbligatorio.
Il progetto pilota partirà in 170 scuo-
le statali, laiche e religiose, del Nord,
ma se avrà successo dovrebbe essere
presto esteso al resto del Paese. Yalla
coesistenza!

“Israele è pronta per un accordo”
Parla Barry Rubin, presidente del Global Research 

on International Affairs Center di Herzlia

u Barry Rubin

u BENYAMIN NETANYAHU: Il primo mi-
nistro deve affrontare un difficile
round di negoziati con la sua contro-
parte palestinese, il presidente Abu
Mazen. Tra i nodi più caldi dei nego-
ziati c’è proprio lo status politico di
Gerusalemme Est, che i palestinesi
vorrebbero come capitale di un fu-
turo Stato. 
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Sono ricominciati, per l’ennesima volta, colloqui di pace fra
Israele e Autorità palestinese. Come al solito, essi sono ac-
compagnati da promesse, rassicurazioni e molto scetticismo.
Ma le speranze riposte in questi colloqui, per deboli che siano,
devono prevalere nei nostri animi. Gli israeliani e i palesti-
nesi hanno bisogno di poter finalmente vivere in pace, rispet-
tandosi sia pure senza amarsi.
Pubblichiamo in questo contesto la busta commemorativa
americana che celebra il primo di questi accordi, quello che

più di ogni altro colpì la no-
stra immaginazione, con la
storica stretta di mano fra
Rabin, Peres e Arafat alla
Casa Bianca, il 13 settem-
bre 1993, e la busta com-
memorativa israeliana

edita nel primo anni-
versario della morte di
re Hussein di Giorda-
nia: il francobollo raffi-
gura il sovrano
hashemita, la busta
porta impressa la foto-
grafia della stretta di
mano fra Rabin e Hus-

sein, che era stato riluttante a muovere guerra ad Israele sia
nel 1967 che nel 1973 ed il cui Stato è composto da una mag-
gioranza di palestinesi che abitano nella porzione più grande
del territorio della Palestina storica.
Il terzo dei documenti riprodotti è la copertina di un opusco-
letto con un articolo profetico di
Nahum Goldmann, fondatore e
per decenni presidente del Con-
gresso Mondiale Ebraico. Pubbli-
cato su New Outlook  nel numero
di marzo del 1974 e intitolato
“Israele di fronte ad una nuova re-
altà”, questo articolo riprende le
preoccupazioni espresse dallo
stesso Goldmann su New Outlook
nel luglio-agosto del 1970, in cui
avanzava critiche nei confronti
della tesi secondo la quale era la
forza militare di Israele la sola ga-
ranzia della sua sopravvivenza ed il solo strumento per la ri-
soluzione della questione palestinese. Traendo insegnamento
dalla guerra del 1973, Goldmann esamina il crollo di quella
dottrina in paragrafi intitolati “Confini sicuri: non è un pro-
blema territoriale”, “Nessuna soluzione politica è priva di pe-
ricoli”, “Il coraggio di fare concessioni”, “La pace è solo
l’inizio”. Il ricordo dei successi e degli insuccessi del passato,
ora che nuovamente si fronteggiano uomini che vorrebbero –
ma potranno? – passare alla storia come forgiatori di un
nuovo futuro per i loro popoli e forze oscure, internazionali e
potentissime, che invece vi si oppongono col terrore e con la
morte, è opportuno per frenare le illusioni e rafforzare una
volontà troppo esposta a minacce.

Federico Steinhaus, consigliere UCEI

non tarare gli intrecci internazionali con le
questioni domestiche. Un reale allontana-
mento da Israele comporterebbe, infatti, per
la Turchia un isolamento sul palcoscenico
globale, con perdite non solo di immagine ma
anche (e soprattutto) economiche. Per questo
motivo, recentemente Erdogan ha sostanzial-

mente inaugurato l’epoca della politica dei
“due forni” alla ottomana, dichiarando di
voler collegare Istanbul a Gerusalemme e
Gaza ad Ankara. 
Il che significa sostenere la causa palestinese
dal punto di vista politico e lasciar prose-
guire il business e le attività congiunte

turco-israeliane in campo militare e commer-
ciale. Un’impresa complessa.
Alla vigilia degli incontri di Washington il
ministro degli Esteri, Ahmet Davutoglu, è
stato chiaro: “In questo momento – ha detto
– contributi costruttivi al processo di pace da
parte della comunità internazionale e dei

paesi della regione sono essenziali”. Facendo
sostanzialmente intendere che il silenzio
turco non ha certo congelato gli sforzi per
avvicinare le due parti, che Ankara vuole
continuare a perseguire per rendere più so-
lido il suo ruolo di grande “moderatore”
dell’intera area. 

Qui intanto i muri 
si abbattono già

Reportage da Gilo, un quartiere nella parte orientale della città

H o fatto l’aliyah nel dicembre del 1968 e da allora ho sempre vissuto a
Yerushalaym: amo la mia città e non mi sono mai posta il problema

di trasferirmi da un’altra parte. Per una romana, e per giunta archeologa
come me, era una scelta ovvia: Yerushalaym è l’unica città che ha i colori e
le antichità di Roma. E’ molto importante per me riferirmi alla mia città con
il suo nome ebraico. Gerusalemme non è la stessa cosa, è una tradizione
che suona incompleta. Yerushalaym è il nome che si trova nelle scritture,
nella letteratura. Poi le parole hanno un valore. Sarebbe come utilizzare il
termine Bibbia anziché dire Torah.  Quando si ha la parola giusta, perché
utilizzarne un’altra? Dividere Gerusalemme è un discorso non facile, perché
tocca tanti punti non solo politici, ma anche religiosi e affettivi. Tuttavia bi-
sogna tenere conto del fatto che esistono quartieri arabi, dove abitano prin-
cipalmente arabi, e non ci sarebbe nulla di male nel restituirli.

Miriam Della Pergola  

L’importanza di dire Yerushalaym

ú– KOL HA-ITALKIM

 ירושלים
YERUSHALAYM

E’ il nome ebraico di Gerusalemme. Date le

enormi implicazioni affettive e religiose,

spesso gli ebrei italiani preferiscono riferirsi

alla città con il suo nome ebraico, “vado a

Yerushalaym”, “sono tornato da Yerusha-

laym” e via dicendo. Gerusalemme è rico-

nosciuta come capitale indivisibile dallo Sta-

to israeliano, ma i palestinesi richiedono la

parte orientale come capitale di un loro fu-

turo Stato indipendente. 

DIZIONARIO MINIMO

Il ricordo di Oslo
in una busta

G ilo, Gerusalemme Est. A Gilo,
quartiere a Sud della città, sor-
to sui territori conquistati nel

1967 e sviluppato al punto da compren-
dere Alef, Bet e Ghimel abitano qua-
rantamila persone, un misto di religiosi,
laici, immigrati dell’ex Unione sovietica,
ebrei originari dei Paesi arabi, sabra. Die-
ci anni fa, durante la seconda Intifada,
questo ex sobborgo, ormai nel cuore di
Gerusalemme, divenne tristemente co-
nosciuto per essersi trasformato nel ber-
saglio dei cecchini della antistante cit-
tadina arabo-cristiana di Beit Jala. Gli
attacchi e i lanci di mortaio prosegui-
rono per oltre due anni. 
Fino a quando, nel 2002, fu decisa la
costruzione di una barriera protettiva
che riparasse la vita quotidiana degli
abitanti di Gilo da proiettili e mortai.
Nathasha, arrivata in Israele da Mosca
nel 1988, un appartamento affacciato
proprio su Rehov Ha’nafa a pochi metri
in linea d’aria da Beit Jala, ricorda quan-
do non si poteva rimanere fuori in strada
per il rischio di essere colpiti. 
“Era un incubo, ogni sera alle sette spa-
ravano dalle terrazze dei palazzi più alti.
Ogni singola sera. Cercavano di colpire
la gente fuori dalla sinagoga, e spesso
anche i bambini che andavano a scuola”,
racconta. “Non potevamo uscire. Nella

casa di fronte alla mia, sull’altro lato del-
la strada, abita una famiglia araba. Anche
loro sono stati feriti”.
Oggi da Gilo arriva un segnale di spe-
ranza. La barriera di cemento, a suo tem-
po dipinta con colori pastello nel vano
tentativo di renderne la vista meno de-
primente, non c’è più. 
Dal 2003 su Gilo non è stato sparato un
solo colpo. E così l’amministrazione di
Gerusalemme, d’accordo con l’esercito,
ha deciso di smantellare le ottocento
placche di cemento che proteggevano
rehov Ha’nafa. I residenti l’hanno presa
bene. Mentre porta a buttare un sacchet-
to dell’immondizia, Rami, tipica kippà
all’uncinetto in testa, spiega “Fino a qual-
che anno fa c’era parecchia tensione, ora
è tanto tempo che non sparano più. Non
siamo preoccupati”.  “Siamo israeliani e

non abbiamo paura – gli fa orgogliosa-
mente eco, Eli famiglia originaria del Ma-
rocco, dal suo chioschetto di bibite, gelati
e biglietti della lotteria – I rapporti con
gli abitanti di Beit Jala sono buoni, un
tempo erano in tanti a lavorare qui, oggi
molti di meno, perché hanno bisogno di
permessi speciali, ma guarda (facendo
segno a una macchina parcheggiata poco
distante ndr), quella viene da lì. Il pro-
prietario è un bravissimo ragazzo. Il fatto
che la barriera venga giù è un buon se-
gno”.
Da rehov Ha’anafa Beit Jala si vede per-
fettamente. Si vedono le case e anche i
palazzi alti da cui partivano i proiettili.
Della barriera invece non rimangono al-
tro che alti paletti di metallo che ne se-
gnalano il tracciato. Natasha si avvia
verso casa. Chiedendole se prova timore
all’idea che la barriera non ci sia più, ri-
sponde: “Non possiamo sapere cosa suc-
cederà, ci hanno detto che ormai sono
passati anni dall’ultimo attacco e quindi
tolgono la barriera, e che se ricomince-
ranno, la ricostruiranno. Va bene così.
Al limite dormirò un po’ peggio. Nel
senso che la barriera mi proteggeva an-
che dai rumori della strada, e ora di not-
te è un caos. Ma non penso davvero sia
un grande problema”.

Rossella Tercatin
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ú–– Michael Calimani

L’ ufficiale della marina sta-
tunitense William Lynch,
che esplorò il Giordano

nel 1847, oggi riconoscerebbe a sten-
to quel fiume, dove un tempo rapide
impervie affondavano le imbarcazio-
ni che tentavano invano di navigarlo.
Oggi il Giordano si è ridotto ormai
a poco più di un rivolo melmoso e,
a causa dello sfruttamento eccessivo,
dell’inquinamento e della mala ge-
stione, rischia di seccarsi totalmente
entro il 2011. 
Storicamente, il fiume Giordano, che
scorre per 217 chilometri dal lago di
Tiberiade al Mar Morto, ha rappre-
sentato sia un ecosistema ideale per
piante e animali sia un essenziale
crocevia di popoli e culture. Ciò che
però attira maggiormente il visitatore
non è tanto l’aspetto naturalistico o
storico dell’area, ma il valore sim-
bolico che ha assunto nei secoli il
Giordano per le grandi religioni mo-
noteiste. 
Peccato che il fiumiciattolo di oggi
somigli ben poco al Giordano dei
tempi biblici. Molta acqua è passata
ormai sotto i ponti da quando la val-
le del Giordano si mostrava agli oc-
chi di Lot come un luogo florido e
irrigato da ogni parte, paragonabile
al giardino dell’Eden. Anche il sito
originario del battesimo di Gesù non
è più lo stesso descritto nei Vangeli,
ormai ridotto a una pozzanghera di
acqua stagnante.
C’è però chi da anni si rimbocca le
maniche per riportare il fiume, nel
limite del possibile, agli antichi splen-
dori. La Friends of the earth middle
east (Foeme), un’organizzazione am-
bientalistica non-governativa che riu-
nisce ambientalisti ed esperti israe-
liani, palestinesi e giordani, ha ela-
borato in anni di ricerche sul campo
un progetto di risanamento del fiu-
me Giordano, cercando di sensibi-
lizzare sul tema oltre alla popolazio-
ne locale ed ai governi regionali, an-
che le istituzioni e le organizzazioni
internazionali.
A maggio Foeme ha organizzato

una conferenza ad Amman dal titolo
“Riportare in vita il fiume Giordano:
strategie per il risanamento”a cui
hanno partecipato studiosi di biodi-
versità, esperti nella gestione delle
risorse idriche, esponenti politici dei
ministeri coinvolti nel progetto e di-
versi uditori internazionali. In questa
occasione l’Ong ha presentato due
studi complementari riguardanti lo
stato del basso Giordano e gli aspetti
economici legati al suo ripristino.
Negli ultimi 50 anni, la portata del
fiume Giordano è crollata da 1,3 mi-
liardi di metri cubi d’acqua annui a
meno di 30 milioni di metri cubi,
una contrazione di quasi il 97 per
cento: “Ogni anno spiega - Gidon
Bromberg, responsabile israeliano di
Foeme - Israele devia il 46,47 per

cento delle acque del Giordano per
attività sostanzialmente legate al-
l’agricoltura o per uso domestico.
La Siria si prende il 25,24 per cento
del fiume, la Giordania il 23,2 e i pa-
lestinesi circa il 5”. 

óúúúó

A quanto dichiara il primo studio
sulla qualità dell’acqua diffuso dal-
l’Ong, il fiume potrebbe tornare alla
vita con più di 400 milioni di metri
cubi di acqua pulita ogni anno che
oltre a controbilanciare il dato ne-
gativo sulla portata d’acqua andreb-
be inoltre a riequilibrare l’indice di
salinità, ulteriore ostacolo nei piani
di bonifica. Si calcola che 220 mmc

dovrebbero essere forniti da Israele,
100 dalla Siria e 90 dalla Giordania:
“Tali proporzioni - spiega Bromberg
- sono state calcolate sull’effettivo
ammontare di acqua attinta storica-
mente dai singoli soggetti”.
Il problema è come raccogliere un
quantitativo di metri cubi d’acqua
così consistente. La risposta arriva
dal secondo studio presentato al
convegno, che offre un’analisi eco-
nomica delle possibili strategie re-
datta da economisti israeliani, pale-
stinesi e giordani. Si calcolano le
quantità di acqua che si potrebbero
risparmiare con una gestione più
oculata delle risorse idriche: quasi
un miliardo di metri cubi d’acqua
potrebbero essere risparmiati dalla
quantità di acqua dolce usata da

Israele, Giordania e Palestina. 
Ad un’attenta analisi Israele potreb-
be risparmiare fino a 517 milioni di
metri cubi d’acqua all’anno attuando
delle politiche di risparmio delle ri-
sorse idriche nel settore agricolo
(che ad oggi conta un consumo che
si aggira intorno al 50 per cento del-
le risorse idriche totali) e ricollocan-
do le quantità d’acqua in eccesso in
settori con maggior margine di pro-
fitto. 
Riguardo all’acqua riservata all’uso
domestico, è possibile ottenere un
risparmio considerevole con la ri-
duzione delle falle nel sistema idrico,
con un’ottimizzazione dei sistemi di
raccolta d’acqua piovana e di ge-
stione e riciclo delle acque reflue, e
nel controllo dei livelli di evapora-
zione dei principali bacini idrici della
regione. Le medesime strategie pos-
sono essere applicate alla situazione
giordana e palestinese con un rispar-
mio annuo rispettivamente di 305
mmc per Giordania e 92 mmc per
i territori palestinesi. 
Il progetto ha incontrato da subito
l’appoggio del presidente Shimon
Peres, e successivamente del ministro
per la Cooperazione regionale Silvan
Shalom e del ministro per l’Ambien-
te Gilad Erdan. Agli inizi del 2010
Erdan ha rilasciato un documento
con i termini di riferimento per il re-
cupero della zona bassa del Giorda-
no dal lago di Tiberiade fino al con-
fine con la Cisgiordania. Il documen-
to è stato poi presentato alle autorità
giordane e palestinesi in marzo, du-
rante uno degli incontri promossi
dal comitato consultivo regionale di
Foeme. Con il supporto della comu-
nità internazionale si sta redigendo
un planning anche per Giordania e
Autorità palestinese.
L’unico soggetto idealmente coin-
volto, ma escluso al momento dagli
accordi e dal progetto è la Siria, Pae-
se con cui Israele non ha rapporti
diplomatici. L’obiettivo è partire con
il progetto di risanamento e, se le
condizioni politiche lo permetteran-
no, di coinvolgere in futuro anche
Damasco.

Giordano, un fiume da salvare
Siccità e inquinamento: il fiume è in pericolo. Ma il peggio può essere evitato se Israele e i suoi vicini collaborano

ú– LA PORTATA DEL GIORDANO
50 anni fa: 1300
Oggi: 30
Dati espressi in milioni di metri cubi annui

ú– L’ACQUA PULITA NECESSARIA
Israele: 220
Siria: 100
Giordania: 90
Totale:  410
Dati espressi in  milioni di metri cubi annui

ú– L’ACQUA CHE SI PUÒ RISPARMIARE
Israele: 517
Giordania: 305
Anp: 92
Dati espressi in  milioni di metri cubi annui

ú– LO SFRUTTAMENTO DEL GIORDANO
Israele: 46,5 %
Siria: 25,2 %
Giordania: 23,2 %
Anp: 5 %

W
e
st

 B
a
n

k

G
io

rd
a
n

ia

MARE 
DI GALILEA

MAR 
MORTO

5%

23,2%
25,2%

46,5%

Is
ra

e
le

NEWS 
Maggiore libertà per i portatori di handicap

con un nuovo dispositivo del centro Weizmann

Un nuovo dispositivo promette di favorire una maggiore libertà per i portatori di handicap.

Essi potranno infatti scrivere, navigare su internet, guidare la propria sedia a rotelle e comunicare

in maniera più agevole con i propri cari, sfruttando semplicemente il respiro emesso dal naso.

La sedia a rotelle, ideata da Noam Sobel, Anton Plotkin e Aharon Weissbrod, ingegneri israeliani

dell’istituto Weizmann, funziona grazie a un sensore che individua le variazioni della pressione

dell’aria all’interno delle narici e le traduce in segnali elettrici che, attraverso uno specifico

meccanismo, permettono di controllare i movimenti della carrozzella e di compiere azioni prima

impensabili. Di certo chi soffre di tetraplegia poteva già contare su specifiche apparecchiature

in grado di commutare in un codice il battito delle palpebre, ma il nuovo dispositivo non si

limita solo a questa tipologia di disabilità, esso è stato infatti sperimentato con successo su

un paziente paralizzato da 7 mesi in seguito a un ictus.

Contro le mine antiuomo in Africa
una tecnologia innovativa made in Tel Aviv

Nonostante le guerre civili nei paesi dell’Africa orientale siano terminate nel 1994, le milioni

di mine disseminate sul territorio continuano a mietere vittime. Le mine antiuomo sono nor-

malmente a piccola carica (compresa tra i 100 g. di 2 kg.) e rilasciano frammenti metallici allo

scopo di uccidere o ferire gravemente le persone. Identificarle è un’operazione che richiede

estrema accuratezza e tempi considerevoli. Ora grazie alla compagnia israeliana Geomine e alla

sua telecamera speciale si riusciranno a scovare le mine senza neppure dover toccare il terreno.

“Ciò che proponiamo - afferma Avi Buzaglo Yoresh, direttore generale della Geomine - è un’analisi

chimica dello spettro visivo”. Sorvolando l’area sospetta con un aeroplano, su cui è montata la

telecamera, si riuscirebbero a individuare non solo le mine anti-uomo, ma anche quelle anti-

carro. Il tutto è possibile grazie all’impronta biologica lasciata dai microorganismi che intera-

giscono chimicamente con il contenuto esplosivo delle mine. 
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Forse è arrivato il momento di pro-
vare a riflettere sul senso e sul si-
gnificato della Giornata europea
della cultura ebraica. Non si tratta
di valutare cosa funziona e cosa no;
né di trovare una formula migliore.
Come tutti i momenti di riflessione
collettiva la preminenza di quella
giornata sta in una dimensione “po-
polare”, ovvero nel comunicare con-
tenuti culturali in un modo facile,
motivante, curioso e non colpevoliz-
zante. Qualsiasi offerta culturale
che parta dal presupposto che chi
domanda sapere debba affrontare un
percorso di redenzione alla fine pro-
duce il rifiuto. In gergo commercia-
le: è un’offerta che probabilmente in
tempo breve dovrà fronteggiare una
discesa verticale della curva della
domanda. E’ uno dei due rischi che
secondo me stanno in quella giorna-
ta. Non è l’unico e non è nemmeno
quello principale. Il secondo, quello
che a me sembra più rilevante, con-
siste nel fatto che, per un malinteso
scambio di significati, quella giorna-
ta venga assunta come l’occasione
in cui il mondo ebraico “mette in
vetrina se stesso”.
La Giornata europea della cultura
ebraica è una scadenza che obbliga a
riflettere non solo su chi siano o co-
me si vivano le singole realtà ebrai-
che, ma s’iscrive in una riflessione
più ampia su cui non poco peso ha
la definizione dell’identità dell’Eu-
ropa. Più semplicemente dietro a
quella scadenza l’Europa riflette su
se stessa cogliendo l’opportunità di
comprendere la sua storia, anche nei
momenti “complicati”, a partire da
un punto di vista monografico.
L’offerta dunque non concerne la
qualità della cultura ebraica o se la
storia degli ebrei in Europa sia d’in-
teresse oltre il proprio gruppo, bensì
riguarda come l’Europa ritrova una
parte di sé in quella storia o in quel-
la produzione culturale, nelle sue
traversie, incertezze, conflitti inter-
ni. E ritrovando sé, come si pensa in
prospettiva. Al centro di questa
giornata non sta la riammissione
degli ebrei nella storia europea, ben-
sì il fatto di ritrovare alcuni seg-
menti della storia d’Europa in quel-
le storie particolari o di gruppo,
d’immigrazione, di “adattamento”,
di espulsione e di accoglienza. Ov-
vero raccontare l’Europa come sto-
ria di un processo, non di un’idea,
né di un’identità “a priori”. Un

percorso che non ha date, ma si
esprime in momenti, oggetti, simbo-
li, che proprio perché sottoposti a vi-
ta precaria si spostano, devono ri-
correre a un processo di produzione
e di costruzione che non sta in un
solo luogo – che non è un’esclusiva
locale e che proprio per questo in
quel girovagare unisce luoghi diver-
si e alla fine disegna un continente.
In quel disegno non ci sono solo gli
ebrei, ci sono le relazioni locali re-
gionali, gli spostamenti, le amicizie,
e anche gli asti, l’idea di una società
complessa e multiculturale e inter-
culturale come processo.
A differenza dei singoli Stati nazio-
nali che hanno una loro memoria
nazionale, l’Europa non ha una sola
memoria, deve cercare di combinar-
ne varie e allo steso tempo produrne
una che non sia “l’effetto Arlecchi-
no”. 

La Giornata europea della cultura
ebraica da questo punto di vista for-
se andrebbe valutata insistendo
maggiormente sul termine “euro-
pea” che non su quello di “ebraica”.
Intendo dire che il problema non è
mostrare un’eccezionalità o impo-
stare una giornata in cui si suppone
che il mondo esterno sia mosso dalla
curiosità di andare ad incontrare o
di conoscere un mondo o un set di
esperienze culturali particolari,
quanto il fatto che attraverso quelle
diverse realtà ciò che può “portare a
casa” è un incremento della perce-
zione di che cosa sia l’Europa, quel-
la di oggi, ma anche quella di ieri.
La Giornata europea della cultura
ebraica non è un’occasione per met-
tere al centro le minoranze e dunque
proporre una dimensione protettiva
o conservativa della storia europea.
Una prospettiva la cui sintesi finale

sarebbe una valorizzazione della tol-
leranza oppure l’esaltazione della
genialità presunta delle minoranze.
Essa invece allude all’Europa e alla
sua formazione culturale nel tempo
come costante sovrapposizione e ri-
composizione in molte forme e an-
che come storia delle sue pratiche
d’intolleranza.  Una realtà storica
in cui molti elementi accolti come
estranei o marginalizzati, al più in-
clusi “sotto sorveglianza” siano uno
strumento attraverso il quale si tor-
na a riflettere sull’identità.
Una parola questa – identità – che
va intesa non come un dato innato,
ma come un risultato cui concorro-
no anche molti elementi “non previ-
sti”, “estranei”, comunque a lungo
alieni e poi lentamente parte di un
panorama visuale, culturale, menta-
le e anche valoriale. Identità, dun-
que, che produce una memoria in

cui non sono importanti o essenziali
i monumenti, i luoghi simbolici del-
lo scontro o della testimonianza del-
la violenza, bensì i documenti. Che
non si identificano né in un evento,
né in un luogo fisico in cui è avve-
nuto, ma in un processo lungo tor-
tuoso, talora sofferto, che più spesso
dà forma a un prodotto culturale,
che dunque  è il risultato del lavoro
e del logorio di un tempo, che de-
scrive una parabola non solo crono-
logica, ma anche umana in cui i
soggetti coinvolti subiscono una
metamorfosi.
E’ quella parabola che consente a
quel documento di essere percepito
come “bene” collettivo non solo per-
ché espressione di una minoranza
che lo ha prodotto, conservato, e alla
fine offerto alla pubblica “devozio-
ne”. E’ su quella parabola che con-
viene concentrare l’attenzione.

Il rischio di mettersi in vetrina per una Giornata
OPINIONI A CONFRONTO

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

Un disegno di legge del Parlamento
presto concederà l’accesso all’Otto
per mille ad altre sei confessioni re-
ligiose italiane (oltre alle cinque che
già partecipano al programma), ma
non all’Islam. Oggi in seguito alle
rispettive Intese con lo Stato italia-
no, beneficiano del provvedimento
di suddivisione del gettito Irpef, ol-
tre alla Chiesa cattolica apostolica
romana, anche le Comunità ebraiche
(rappresentate dall’UCEI), la Tavo-
la valdese, la Chiesa evangelica lute-
rana, l’Unione delle chiese avventi-
ste del settimo giorno, e le Assem-
blee di Dio. In un prossimo futuro,
in seguito alle intese ratificate, si
aggiungeranno anche i cristiani or-
todossi, i buddisti, i mormoni, gli
induisti, gli apostolici, e i Testimoni
di Geova.
L’Islam, che in Italia soprattutto in
seguito ai movimenti immigratori
degli ultimi decenni conta probabil-
mente un numero di seguaci supe-
riore rispetto a quello di ogni altra
minoranza religiosa, rimane per ora
fuori dall’accordo. La causa formale
è l’assenza di un trattato d’Intesa
fra la parte religiosa e lo Stato italia-
no che invece esiste con tutte le altre
minoranze. Una prima considera-
zione da fare è che questa abbastan-
za lunga e forse sorprendente lista

di fedi e di comunità dimostra come
e quanto negli ultimi decenni sia
cambiato il panorama culturale - re-
ligioso dell’Italia che, fino a pochi
anni fa, veniva definita paese catto-
lico per antonomasia con oltre il 99
per cento di battezzati se non di pra-
ticanti. O per lo meno così si era so-
liti dire e pensare. Per quanto ri-
guarda le poche e piccole minoranze
religiose, esisteva un generico riferi-
mento ai “protestanti” e alla comu-
nità israelitica, che era senz’altro la
più antica fra gli acattolici italiani. 
Negli ultimi decenni sono avvenuti
tre fenomeni
di grande
impatto so-
ciale e cultu-
rale. Il pri-
mo è stato
l’indubbio e
massiccio
processo di
secolarizza-
zione che ha
fatto scende-
re notevol-
mente i li-
velli della
pratica reli-
giosa all’in-
terno della
maggioran-
za cattolica e
ha avuto an-
che risvolti
politici con il crollo e la diasporizza-
zione del partito un tempo egemone
della Democrazia Cristiana.
Il secondo fenomeno è una significa-
tiva reviviscenza ed espansione (an-
che a spese del cattolicesimo) di

identità religiose cristiane acattoli-
che, in passato sporadiche, poco no-
te, e soprattutto legate a realtà re-
gionali e provinciali particolari,
spesso nel meridione. Il terzo feno-
meno è legato alla drammatica tra-
sformazione dell’Italia da paese di
emigrazione a paese di immigrazio-
ne. La grande eterogeneità dell’im-
migrazione, dall’Asia, dall’Africa,
dall’America Latina e dall’Europa
Orientale, ha portato in Italia milio-
ni di residenti temporanei e perma-
nenti che hanno introdotto nel paese
uno spaccato trasversale di tutte le

fedi praticate
nel mondo
contempora-
neo.
Il modello
della società
nazionale
monolitica è
finito, anche
se nella men-
te di molti,
specie dei no-
stalgici, non
è morta la
speranza di
un ritorno al
passato. Si è
invece creato
un nuovo
modello di so-
cietà multi-
culturale, an-

che se mancano quasi totalmente in
Italia gli strumenti cognitivi e ope-
rativi per far fronte in maniera ade-
guata alla nuova situazione.
Paradossalmente, nell’epoca della
globalizzazione e della secolarizza-

zione, è proprio la religione che per
molti funge da ponte fra le realtà e
le necessità personali e familiari e le
esigenze e le difficiltà del mondo
esterno. In questo senso, il ruolo
delle organizzazioni religiose in Ita-
lia svolge un compito non trascura-
bile e necessario di mediazione e di
integrazione sul quale forse altri tipi
di strutture pubbliche e private han-
no fallito. In quest’ottica assumono
ancora maggiore rilievo le decisioni
politiche di ammettere o di escludere
determinati gruppi nella fruizione
dell’Otto per mille, e in particolare
l’attuale esclusione dell’Islam.  
Da una prospettiva che riteniamo
sinceramente riflettere l’opinione
della maggioranza degli ebrei italia-
ni, e certamente quella dei suoi or-
gani rappresentativi, è evidente che
anche l’Islam, come tutte le altre
minoranze religiose, dovrebbe avere
accesso ai proventi dell’Otto per
mille. L’aliquota rappresenta una
fonte di entrata ausiliaria ma essen-
ziale nell’amministrazione delle at-
tività culturali e assistenziali prodi-
gate dalle diverse organizzazioni re-
ligiose.
In particolare, se consideriamo il ca-
so dell’ebraismo italiano, l’impulso
dato a sostegno di beni culturali che
necessitavano di supporto o di nuo-
ve attività e iniziative ha grande-
mente arricchito l’offerta di cultura
ebraica e di questo ha tratto vantag-
gio non solamente la parte in causa
ma anche e forse soprattutto l’intera
società italiana. Non vi è dubbio in-
fatti che le pratiche e le tradizioni
religiose, al di là delle differenze
dottrinali e dell’azione svolta

L’Islam e l’Otto per mille negato 
ú–– Sergio 

Della Pergola
Università ebraica 
di Gerusalemme 
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specificamente nell’ambito del culto,
costituiscano un fattore di arricchi-
mento del patrimonio culturale e in-
tellettuale della collettività nel suo
complesso. Laddove il confronto fra
le religioni si manifesta in un civile
dibattito e scambio di idee, e anche
nell’identificazione di obiettivi so-
ciali comuni interreligiosi, ciò non
può che arricchire la qualità della
vita di un paese creando le premesse
di un fecondo multiculturalismo
all’interno della più ampia solidarie-
tà nazionale condivisa e unificante.
Dunque perché l’Islam rimane fuo-
ri, almeno per ora? L’imam Yahya
Pallavicini del Coreis non nasconde
la sua amarezza e vorrebbe che si
iniziasse a lavorare per riconoscere
giuridicamente quei musulmani
moderati che da anni si sono dimo-
strati interlocutori affidabili e auto-
nomi da ogni ideologia fondamenta-
lista. Il problema comincia qui: dove
e come tracciamo la linea divisoria
fra gli uni e gli altri?

Dietro questo dilemma si cela in-
nanzitutto una profonda questione
di principio che coinvolge la mal
compresa e poco utile percezione di
un Islam unitario. Come non meno
di sette o otto denominazioni cri-
stiane diverse aderiscono all’accordo
per l’Otto per mille, così non sareb-
be illogico se l’Islam sunnita e
l’Islam sciita, che rappresentano vi-
sioni diverse del mondo e si trovano
in perenne e sanguinoso mutuo con-
flitto, venissero considerati come at-
tori differenti sul piano del confron-
to con lo stato italiano.
Il Coreis è rappresentato in pubblico
da persone caute e autorevoli, spesso
nate in Italia, da cui realmente tra-
spare moderazione e fedeltà ai prin-
cipi della Costituzione che sono l’ir-
rinunciabile soglia per chi voglia es-
sere accettato nel sistema. Ma non
sappiamo fino a che punto il Coreis
possa dirsi rappresentante unico e
autentico di tutti i musulmani vi-
venti in Italia. Da certe manifesta-
zioni di violenza, maschilismo, poli-

gamia, estremismo politico e sup-
porto al terrorisno quotidianamente
riportate dalla stampa italiana, si
direbbe di no. Non è quindi facile
stabilire i limiti concettuali per
un’Intesa con i rappresentanti di
un’Islam moderato, riservando ma-
gari per il futuro l’opzione di un’al-
tra Intesa con l’Islam estremista.
La posizione dell’Islam di fronte allo
Stato italiano è certamente destina-
ta a ritornare sul tappeto della trat-
tativa. È chiaro però che non sarà
facile cercare di scorporare quello
che avviene in Italia da processi e
tendenze di maggiore ampiezza nel
Medio oriente (a partire dall’Iran) e
nel mondo. In questo senso si dovrà
continuare a orientarsi meglio su
quale sia la vera natura dell’Islam,
se ne esiste una o ne esistano diver-
se e se l’Islam – così come hanno di-
mostrato molte altre denominazioni
religiose – possa veramente essere
compatibile con un ordinamento ci-
vile democratico e costituzionale co-
me quello italiano.
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Il rav del mio Beth Hakenesset nel
suo sermone di Yom Ha’zmaut rin-
grazia il Cielo del fattto che final-
mente dobbiamo cimentarci, come
collettività ebraica in Eretz Israel,
con problemi etici, sconosciuti o pu-
ramente teorici nella dispersione.
Per associazione di idee mi ram-
mento il detto popolare nell’Yishuv
e, poi, nei decenni successive all’In-
dipendenza, in riferimento all’opera
del “progetto sionista”. “Per la pri-
ma volta, dopo duemila anni.” Il
sessantennio trascorso da allora ha
smorzato gli entusiasmi dei pionieri
acutizzando la critica, a volte il ci-
nismo, ma sempre suscitando pre-
occupate riflessioni  e accorate con-
siderazioni.
In questi giorni è in corso una calda
polemica sull’espulsione di almeno
400 bambini di immigrati illegali
dal terzo mondo, nati in Israele, che
parlano l’ebraico, perfettamente in-
seriti. Il ministro degli Interni, lea-
der di Shas, ortodossi orientali, è il

fautore della progressiva elimina-
zione dell’immigrazione illegale,
proveniente dall’Africa subsaharia-
na per motivi economici o per fug-
gire dalle cruenti persecuzioni di
regimi oppressivi.
L’infiltrazione attraverso la frontie-
ra israelo - egiziana, senza sbarra-
menti dal Sinai al Negev, si è inten-
sificata di anno in anno. Le forze
israeliane, militari e di polizia,
bloccano decine di sudanesi o eritrei
concentrandoli in campi di raccolta,
spesso per lungo tempo, in attesa
della definizione del loro status. Chi
riesce sganciarsi dai fermi o dai pri-
mi controlli si aggrega a gruppi che
ritroviamo in certe zone di Tel Aviv
o a Eilat vivendo alla giornata o, i
fortunati, beneficiando dell’aiuto di
volontari.  
L’argomento addotto dai fautori
della limitazione della immigrazio-
ne africana o asiatica, che si tratti
di manodopera legalmente ricono-
sciuta e, a maggior ragione, di ele-
menti clandestini, è che la società di
Israele, già alle prese con fasce so-
ciali, ebraiche o non, in condizioni
disagiate, per non parlare della que-
stione demografica, non può tollera-
re un aggravamento di una situa-
zione socioeconomica e identitaria
pesante e inquietante. Nel decennio
passato, se non prima, si sono infat-

ti creati veri e propri ghetti.
Il governo, in una recente seduta,
ha deliberato a maggioranza, di au-
torizzare il soggiorno a circa 800 fi-
gli di immigrati e di espellerne 400,
con la facoltà di ricorsi. Fin qui la
cronaca.
Come su tanti altri temi nell’agen-
da nazionale, forse con maggiore
forza, l’opinione pubblica si è divi-
sa. Il presidente Peres, il ministro
della Difesa Barak e altri esponenti
della politica e della cultura, hanno
stigmatizzato la decisione governa-
tiva tacciandola di essere in contra-
sto con la morale ebraica e col pas-
sato di persecuzioni e di espulsioni
di cui è costellata la nostra storia
offrendo così ai nostri nemici un
altro motivo di delegittimazione e di
stigmatizzazione.
Leggo  della polemica francese ri-
guardo l’espulsione dei rom. Potrei
concludere che “tutto il mondo è
paese”, soprattutto nel villaggio
globale del terzo millennio. Ma una
visuale  ebraica ci impone un mo-
dus operandi che trascenda la Real-
politik, prima di tutto per noi stessi,
pur non ignorando la complessità
della realtà israeliana. Lo dobbiamo
anche per il resto del popolo nella
Diaspora, per non venire sommersi
dai più vieti condizionamenti del
nostro ritorno attivo nella storia.

Appena 140 anni or sono, un’inezia per la Storia, si aprivano finalmente i
cancelli del ghetto di Roma. Era una conseguenza della Breccia di Porta

Pia, con la prima cannonata fatta sparare agli ordini del Capitano Giacomo
Segre, ebreo, forse per “salvaguardare” gli ufficiali cattolici dalla scomunica mi-
nacciata da Pio IX o forse per fare un ulteriore dispetto all’ultimo Papa Re. Se-
condo il calendario ebraico correva il giorno 24 del mese di Elul dell’anno 5630
e l’avvenimento, dunque, almeno per gli ebrei non fu quella sciocchezza che
qualcuno ha cercato di far passare nell’immaginario collettivo. Tale non fu
anche perchè completò l’Unità d’Italia e pose Roma quale capitale dello Stato
unitario, fatto sancito nell’ottobre di quello stesso anno dal Plebiscito popolare,
dando forma allo Stato Laico attraverso una serie di provvedimenti che con-
seguirono alla fine del potere temporale della Chiesa. Per anni festa nazionale,
significativamente l’abolì la dittatura fascista, casualmente un anno prima della
stipula dei cosiddetti Patti Lateranensi, ma altrettanto significativamente non
l’ha a oggi reintegrata  la Repubblica, pur laica per dettato costituzionale. Evento
simbolo del Risorgimento italiano e dell’Unità d’Italia, la Breccia di Porta Pia
appare quest’anno particolarmente importante in quanto propedeutica al 150°
dell’Unità italiana, anniversario da più parti bistrattato o almeno malamente
sopportato che l’ebraisno italiano ha invece motivo di ricordare attentamente
e con gratitudine ed al quale dette notevole apporto.
Certamente, però, Porta Pia rimane una sorta di incompiuta dinanzi alla con-
statazione che quella laicità dello Stato che simboleggia, seppur sancita nei
principi, deve combattere ogni giorno (si pensi ad esempio alla scuola pubblica,
solo per citare un aspetto) contro trasversali nemici che, spesso illusi di poterne
strumentalizzare a proprio favore l’avversione, si adoperano per affossarla: in-
cautamente perchè, proprio dinanzi al dispiegarsi inevitabile di una società
espressione di molteplici forme culturali e religiose, proprio un forte Stato laico
sarebbe in grado di garantire la libertà a tutti,nel rispetto delle comuni leggi di
convivenza, al contempo mantenendo la forza per dirimere, quale entità super
partes, eventuali conflitti a sfondo religioso. Ricordiamo quindi degnamente
Porta Pia e non dimentichiamoci del Capitano Segre, in rappresentanza anche
dei suoi colleghi, che riposa nel Cimitero Ebraico di Chieri: oggi non avrebbe
da ordinare altri tiri di cannone e non vorrebbe certamente, dall’una come dal-
l’altra parte, nuove vittime, ma di sicuro constaterebbe come quella Breccia
abbia aperto una via ancora in gran parte da percorrere.

Gadi Polacco
Consigliere dell’Unione delle Comunità Ebraiche
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L’espulsione dei rom in Francia mi ha indotto a riflettere sulle difficoltà che ancor oggi im-

pediscono l’integrazione o quanto meno una serena convivenza di gruppi minoritari nella

società europea. Si tratta, a mio modo di vedere, di una problematica che riguarda i rom

ma ci rimanda anche alla questione dell’immigrazione: allo spettacolo miserevole degli

sbarchi a Lampedusa, al tema degli illegali e alla stigmatizzazione di interi gruppi etnici.

Quale può essere un approccio ebraico a questi argomenti? E soprattutto qual è l’esperienza

maturata finora su queste questioni da Israele, stato nato proprio dall’immigrazione? 

Vittorio Dolto, Novara

DELLA PERGOLA da P13 /

ú–– Reuven 
Ravenna
bibliotecario

Di nuovo a Porta Pia



La cronaca ci racconta che quando
lo scorso luglio il sindaco di New
York ha approvato la costruzione di
un centro culturale islamico (con
piscina, auditorium, ristorante,
moschea e biblioteca) chiamato
Park51 e situato a due isolati
(block) da Ground Zero, è sorta
una protesta, minoritaria e tiepida,
capeggiata da improvvisati leader
locali appartenenti a diverse con-
fessioni religiose.
Quando però in agosto, durante un
incontro con leader musulmani in
occasione dell’inizio del Ramadan,
Obama ha espresso la propria opi-
nione sulla vicenda si è scatenata
una vera e propria bufera. 
Da vicenda locale, la costruzione
del centro culturale islamico
Park51 (ribattezzato subito come la
“Moschea di Ground Zero”) è di-
ventata un affaire internazionale e
tutte le proteste, tanto per le vie di
New York che su molti media Usa
(e non solo) hanno avuto come im-
putato il giovane presidente ritenu-
to fiancheggiatore del terrore e
dell’Islam. “La Moschea a Ground
Zero è una vittoria di Osama Bin
Laden”:  abbiamo letto su alcuni
giornali Usa così come su altri ita-
liani.
Ci sarebbero molte cose (serie) da
dire sul diritto o sull’opportunità
di realizzare tale centro, ma rimane
evidente la faziosità di una protesta
che coinvolge solo Obama e ignora
l’unica vera autorità competente:
il noto imprenditore ebreo Michael
Bloomberg, eletto sindaco con il
partito repubblicano (contro il de-
mocratico Mark Green).
Lo strabismo di questa protesta
(che non colpisce il vero “responsa-
bile” ma un’altra persona colpevole
solo di essere “democrat” e di avere
un padre musulmano) mostra la fa-
ziosità di una tanto penosa quanto
ridicola campagna di denigrazione
contro Barack Obama che va avanti
da quasi due anni.
Obiettivo specifico di questa cam-
pagna, lanciata solo dopo pochi me-
si dal suo insediamento, è quello di
minare la credibilità del neo presi-
dente Usa attraverso il “rovescia-
mento” della sua immagine negli
Usa e nel resto del mondo, in poche
parole il tentativo di rendere “non
credibili” o effimere le caratteristi-
che che solo due anni fa hanno por-
tato Obama alla vittoria.
Il presidente Usa avrebbe infatti il
difetto di assomigliare troppo ad un
attore di Hollywood, bello e giova-
ne, capace di un’oratoria così effi-
cace da trascinare milioni di giova-

ni e di abituali non votanti; avreb-
be poi il vezzo di essere fin troppo
democratico e dialogante con i con-
sueti nemici degli Usa, con i fin
troppo rammolliti alleati europei e,
soprattutto, con la nuo-
va minaccia planetaria
islamica.
Come non bastasse ose-
rebbe mettere in discus-
sione anche il consoli-
dato sistema economico
statunitense.
Insomma, sarebbe Oba-
ma una caricatura del
“politicamente corret-
to”, un ragazzo leggero
che con le sua idee av-
ventate potrebbe demo-
lire le mura della for-
tezza Usa e aprire la
strada all’invasione
islamica.
L’eco di questa campa-
gna ha attraversato
l’oceano arrivando fin
dentro i nostri compu-
ter e i nostri giornali,
soprattutto da quando
agli iniziali promotori
appartenenti a gruppi
di destra di ispirazione
religiosa (cristiani più o

meno integralisti) si sono aggiunti
accesi militanti della destra ebraica
americana, saldati fra loro da un
solido pregiudizio anti - islamico.
Ha avuto così inizio la parte più

penosa della vicenda: da più di un
anno i nostri computer sono inon-
dati da mail che sostengono che
Obama avrebbe “mentito” e che
non sarebbe cristiano né tanto me-

no nato negli Usa: te-
si queste già demolite
dalla campagna elet-
torale e dal voto po-
polare, e che se mini-
mamente fondate sca-
tenerebbero l’entusia-
smo di qualche giudi-
ce zelante (Clinton fu
processato per molto
meno), portando al-
l’impeachment del
presidente e generan-
do la fortuna (econo-
mica e politica) degli
accusatori.
Per corroborare que-
ste tesi sono poi state
realizzate creative
mail (con tanto di fil-
mati e powerpoint)
che assemblando fa-
ziosamente parti di
testi e discorsi di
Obama, decontestua-
lizzati e frammentati,
avrebbero dovuto di-
mostrare la dipen-

denza culturale del presidente Usa
dall’Islam se non, addirittura, il
suo asservimento. Ma il giovane
presidente va avanti per la sua
strada pensando a questioni più so-
stanziali.
Sarà bene annotare che Obama è il
primo presidente Usa a non essere
stato scelto ed eletto dalle potenti
lobby economiche e finanziarie. 
Un vero outsider che, grazie a in-
ternet, ha raggiunto direttamente
gli elettori conquistando il loro so-
stegno politico e finanziario: ha
raccolto più fondi Obama da solo
che tutte le lobby messe insieme.
Consapevole della sua forza e della
volontà di cambiamento che la so-
cietà americana ha espresso votan-
dolo, questo giovane presidente, il
meno condizionato dalle lobby, sta
già concretamente rivoluzionando
l’assetto dell’economia america-
na… e con successo.
È quella americana un’economia
fondata su alcuni pilastri: l’indu-
stria metallurgica (capitanata dal
settore auto), il comparto del petro-
lio, il settore legato alla finanza dif-
fusa e alle assicurazioni, la grande
finanza di Wall Street.
Bene, Barack Hussein ha già cam-
biato le regole dell’industria
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Obama? Tutt’altro che un bel ragazzo avventato
ú–– Victor Magiar

consigliere UCEI
delegato 
alla Cultura

Israele sta attraversando un perio-
do di terribili minacce nei confronti
della sua stessa esistenza. E non mi
riferisco solo alla minaccia iraniana
o ai 40mila missili di Hezbollah di-
spiegati nel Libano del Sud davanti
a un UNIFIL inerme, oppure al-
l’acquisizione da parte di Hamas di
missili a lungo raggio che possono
raggiungere Tel Aviv. Uno dei
maggiori rischi è costituito dalla
campagna di delegittimazione di
ogni azione dello Stato di Israele,
della quale siamo testimoni in tutto
il mondo.
Israele è sistematicamente condan-
nato dalle istituzioni e dalla stampa
internazionale, qualsiasi cosa fac-
cia: sia che cerchi di difendersi da
attacchi terroristici, che si impegni
a cercare di fermare il rifornimento
di armi per Gaza, sia che semplice-
mente svolga le normali attività di
qualsiasi Paese democratico. Conti-
nuamente ci giunge notizia di un
nuovo boicottaggio di istituzioni
israeliane, economiche, accademi-
che, sportive, artistiche, o della pro-

testa perché a un determinato festi-
val concorrono artisti israeliani. Il
doppio standard è lo standard rego-
larmente utilizzato per giudicare
Israele: il Consiglio per il Diritti
Umani dell’ONU ha dedicato, dalla
sua istituzione nel 2006, ben tre
quarti delle proprie risoluzioni di
condanna a Israele e l’ONU stesso
l’80% dei propri atti. Paesi che vio-
lano i diritti umani, che compiono
stermini e pulizie etniche, non ven-
gono praticamente mai presi in esa-
me. I massimi consessi internazio-
nali vengono immediatamente con-
vocati  per sanzionare continua-
mente Israele, cosa che non si è mai
vista fare per i massacri di curdi in
Turchia, le crocifissioni di cristiani
in Sudan, le lapidazioni per adulte-
rio e le impiccagioni di omosessuali
in Iran. Questa politica è il frutto
delle maggioranze automatiche del-
l’ONU che vedono schierarsi assie-
me il blocco degli ex Paesi non alli-
neati e quelli dell’Organizzazione
della Conferenza Islamica. Il podio
dell’ONU è diventato una tribuna
abituale per Ahmadinejad, che da lì
pontifica su Israele definendolo
un’”entità sulla via del collasso” ed
essere per questo acclamato e ab-
bracciato dal Presidente dell’As-
semblea Generale, come successe
nel 2008 con l’allora presidente
Miguel d’Escoto Brockmann.
La delegittimazione di Israele è

un’arma del tutto ideologica, che
nulla ha che fare con i fatti della
storia. Nel corso dei decenni si è ac-
compagnata alle più disparate ideo-
logie, dall’antisemitismo all’anti-
imperialismo al terzomondismo.
Oggi si affianca al palestinismo,
una malattia tipicamente europea,
che ha corrotto ogni decenza di lin-
guaggio. E’ prassi vedere usati ter-
mini come “razzismo” o “apar-
theid” per riferirsi a Israele. Lo
stesso Mandela dovrebbe protestare
perché l’accostamento di Israele con
il Sud Africa che lo incarcerò per
27 anni, è del tutto fuori luogo per
un Paese che strenuamente pratica
la democrazia nonostante sia cir-
condato da terroristi e nemici che lo
attaccano in continuazione.
La delegittimazione ha le sue for-
tezze, soprattutto nelle istituzioni
internazionali, in alcune vaste aree
della comunicazione e nelle élite
della sinistra radicale e della destra
estrema. L’immenso lavoro ideolo-
gico che le ha costruite cominciò
con la visita di Arafat al Generale
Giap in Vietnam nel 1970. Rispon-
dendo alla domanda di Arafat sul
perché la lotta armata palestinese
fosse percepita in Occidente come
terrorismo mentre quella vietnami-
ta godesse di un grande sostegno,
Giap disse che il segreto stava nel
conquistare le élite e i mass media,
gli intellettuali e i politici, ripeten-

do in continuazione le più ardite
idee, così come era riuscito a fare il
comunismo nonostante le sue cru-
deltà e i suoi fallimenti.
Ma l’Europa ha dato grandi segni
di comprendere che quel tempo è
passato. La delegittimazione di
Israele è andata oltre il segno.
L’immediata criminalizzazione del-
la vicenda della Mavi Marmara,
per esempio, è durata giusto il tem-
po di rendersi conto che questa na-
ve era stata promossa da un’orga-
nizzazione in odore di terrorismo,
l’IHH, che aveva letteralmente pre-
parato un agguato a Israele e al-
l’opinione pubblica internazionale.
La delegittimazione di massa, la
condanna da parte di tutte le élite
nei confronti dello Stato di Israele
non funziona e non può funziona-
re. Ce ne accorgiamo dall’immenso
numero di adesioni di tutte le parti
politiche che pervengono all’inizia-
tiva Per la verità, per Israele che
stiamo organizzando a Roma, al
Tempio di Adriano, per il 7 ottobre,
dalle 18.30. Si tratta di una mani-
festazione molto diversa da altre or-
ganizzate nel passato. La presenza
bipartisan di personalità che hanno
aderito alla nostra iniziativa e che
parteciperanno alla maratona ora-
toria, ci incoraggia: dall’ex premier
spagnolo José Maria Aznar, che
aprirà la manifestazione, a vari
parlamentari europei dei di-

ú–– Fiamma 
Nirenstein
giornalista, 
vicepresidente della
Commissione Esteri
della Camera

Il mio appello Per la verità, per Israele
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Il museo ebraico del Maryland negli
Stati Uniti  dedica una mostra a
Giovanni Paolo II e alla “sua parti-
colare amicizia col popolo ebraico”.
Lo scopo dichiarato è di ispirare a
molti una vita basata sull’appello di
questo papa per la comprensione fra
le fedi. Scopo nobile ma, almeno se-
condo la Catholic Review, la mostra
sorvola su un elemento essenziale
dell’insegnamento di Giovanni Pao-
lo II, ossia la volontà di trasformare
la Shoah in un martirologio cattoli-
co mentre sono ancora vivi i super-
stiti ebrei degli orrendi massacri
della seconda guerra mondiale.
Wojtyla era ancora arcivescovo di
Cracovia quando iniziò la beatifca-
zione di Maximilien Kolbe, un sa-
cerdote cattolico che era stato ad
Auschwitz e avrebbe salvato 
un compagno di sventura, un polac-
co cattolico che stava per essere uc-
ciso dai nazisti. Secondo il racconto
del polacco in questione, Kolbe si
portò volontario per scambiarsi con
lui che fu salvo mentre Kolbe venne
ucciso.
Non ho elementi sufficienti per co-
noscere quale fu il vero comporta-
mento di Kolbe, ma Wojtyla capì
subito l’importanza di un esempio
simile per condurre a una sua con-
clusione: il caso di un martire catto-
lico, elevato a potenza, dovrebbe di-
mostrare che tutta la Shoah fu un
martirologio cattolico.
Fin dal 20 Ottobre 1971 Karol Woj-
tyla disse alla Radio vaticana:”La
Chiesa di Polonia fin dall’inizio del
dopoguerra, vede la necessità di un
luogo di sacrificio, di un altare e di
un santuario, precisamente ad Au-
schwitz. La beatificazione di padre
Maximilien rese ciò ancora più ne-
cessario. Siamo tutti convinti che in
questo luogo della sua eroica immo-
lazione, un luogo che sarà sempre
legato alla memoria di questo sacri-

ficio, una chiesa dovrebbe essere
eretta, come fin dai primi secoli del
Cristianesimo delle chiese sono state
create sulle tombe dei martiri, dei
beati e dei santi ...”
Fin dal 1971 Wojtyla ebbe questo
grande progetto: trasformare la Sho-
ah in un grande evento polacco -
cattolico. La tappa successiva ebbe
luogo dopo esser divenuto papa Gio-
vanni Paolo II, quando compì una
visita ad Auschwitz il 7 giugno
1979. Nella sua
omelia egli definì
Auschwitz “il Gol-
gota del mondo
moderno”, facendo
così un paragone
fra gli ebrei uccisi
ad Auschwitz e
Gesù ucciso sul
Golgota forse pen-
sando che entrambi
contribuirono alla
nascita del Cristia-
nesimo.
Nello stesso discor-
so di Auschwitz
disse “Finalmente
l’ultima iscrizione:
quella in polaccco.
Sei milioni di po-
lacchi hanno perso
la vita nella secon-
da guerra mondia-
le, un quinto della
nazione.” Quindi
ci fu un tentativo
evidente di appro-
priarsi del simbolo
dei “sei milioni” di
vittime. Traspare
anche la tentazione
di assolvere la
Chiesa cattolica da
ogni responsabilità per le vittime del
nazismo, poichè la Chiesa sarebbe
stata vittima essa stessa. Passiamo
al caso di Edith Stein che,  nata
ebrea in Germania, si convertì al
cattolicesimo e divenne suora. Nel
1933 scrisse una lettera a Pio XI per
chiedere una dichiarazione contro le
persecuzioni antisemite, la cui re-
sponsabilità ricadeva su chi ha por-
tato a questa situazione “e ricade
anche su coloro che mantengono il
silenzio di fronte a simili avveni-

menti”. Ma l’appello della suora ri-
mase inascoltato. La Stein cercò di
salvarsi passando in Olanda ma nel
1942 venne catturata insieme alla
sorella con cui fu inviata ad Au-
schwitz e uccisa. 
Il primo Maggio 1987, Giovanni
Paolo II lesse in Germania un’ome-
lia dedicata a Edith Stein. “Edith
Stein - disse - col sacrificio della
propria vita, contribuì in un modo
decisivo alla salvezza del suo popo-

lo”. E’ chiaro che non si tratta della
salvezza fisica ma di quella spiritua-
le. Con l’esempio della conversione
al cattolicesimo, la Stein avrebbe
cioè salvato gli ebrei. “Ella morì co-
me una figlia d’Israele per la glorifi-
cazione del Santo nome di Dio - ag-
giunse il papa - e nello stesso tempo
come Suora Benedetta della Croce.”
La frase “per la glorificazione del
nome di Dio”  è particolarmente of-
fensiva per gli ebrei, poichè è la tra-
duzione letterale della formula “al

kiddush hashem” con la quale gli
ebrei durante i secoli hanno preferi-
to la morte piuttosto che abiurare
alla loro fede. Anche se papa Pio XI
non volle ascoltarla, Edith Stein è
divenuta, grazie a Giovanni Paolo
II, beata e santa. Così una vittima
del nazismo, uccisa perché nata
ebrea, viene utilizzata dalla Chiesa
per farne un martire cattolico. Sulla
sua beatificazione Marcel Dubois,
un sacerdote cattolico che visse

molti anni in Israe-
le, scrisse un sag-
gio. 
Questa vicenda mi
sembra mostri al
credente cristiano
che Auschwitz,
condannato per la
folle ideologia che
vi era dietro, è nel-
lo stesso tempo il
simbolo del marti-
rio polacco e  della
punizione cosmica
per gli ebrei che
non riconobbero il
salvatore.
Il nome di Giovan-
ni Paolo II è legato
anche a un’altra
azione tendente al-
la cristianizzazione
della Shoah. Nel
1984 un monastero
femminile carmeli-
ta si istallò nel co-
siddetto “teatro”,
una costruzione
adiacente al retico-
lato esterno di Au-
schwitz dove i na-
zisti usavano im-
magazzinare il gas

letale Cyclon B utilizzato nelle ca-
mere a gas. 
Solo dopo lunghe discussioni le or-
ganizzazioni ebraiche in Europa
riuscirono il 22 febbraio 1987, a
convincere la Chiesa ad abbandona-
re il cosiddetto teatro e ai trasferire
il convento 500 metri più in là.
Scrisse Theo Klein che condusse il
negoziato: “La Chiesa voleva istal-
lare le sue istituzioni sui luoghi del-
la nostra catastrofe ed includere i
nostri morti nella sua liturgia”.

Le ambiguità di Giovanni Paolo II
e la tentazione di trasformare la Memoria

dell’auto, salvandola e innovandola
(in senso ambientalista). 
Ha poi strigliato il mondo dei ma-
nager finanziari dalle parcelle mi-
lionarie e in seguito, con la riforma
sanitaria, ha inflitto una vera bato-
sta alla lobby delle assicurazioni
(impresa questa non riuscita a
Clinton). Ha approfittato della ca-
tastrofe della marea nera per colpi-
re e responsabilizzare le grandi
compagnie petrolifere: mentre la
British Petroleum si leccava le feri-
te le altre compagnie si sono per la
prima volta consorziate per creare
un fondo comune per affrontare le
emergenze ambientali, capendo che
da Obama in poi non resteranno
più impunite. E mentre accade tut-
to questo si lavora alla riforma di
Wall Street: non sarà certo una ri-
voluzione, ma qualcosa cambierà.
Non è solo il cittadino medio ame-
ricano a volere un sistema finan-
ziario meno sregolato, ma anche
buona parte degli operatori finan-
ziari.
Insomma, mentre c’è chi perde
tempo a cercare il “vero” certificato
di nascita di Barack Hussein Oba-
ma, il presidente rimodella diverse
regole strutturali dell’economia
americana, cosa sostanzialmente
gradita non solo dagli operai di
Chicago ma anche dai colletti bian-
chi di New York, perché questa è
oramai una vera necessità.
Sono questi i cambiamenti che
l’America aspettava. Sarà quindi
bene prendere atto della forza di
questo presidente e della portata
storica della sua azione che, fra
l’altro, si svolge in una fase di seria
crisi economica.
Un uomo così potente potrebbe fal-
lire, anche per la gravità della crisi
economica mondiale, ma finora ha
portato a casa solo risultati e, a ca-
sa, ha riportato anche i soldati
stanziati in Iraq.
L’agenda politica internazionale è
per Obama uno sfondo, su cui gio-
care una partita valoriale che possa
portare risultati concreti anche per
l’americano medio: la fuoriuscita
dall’Iraq, l’isolamento di Teheran e
la nuova posizione politica assunta
da Netanyahu e Mahmud Abbas
già ne disegnano i contorni.
Insomma, un presidente nero, con-
tornato da uno staff pieno di ebrei
(mai così tanti alla Casa Bianca)
che dichiara di ispirarsi ai valori
sociali del sionismo, tenta le strade
di una maggiore giustizia sociale e
del dialogo “alla pari” con il mondo
islamico.
È questo ciò che non vogliono vede-
re le sirene dello scontento, tanto
quelle dell’incontentabile sinistra
più liberal americana che quelle
della destra più retriva ossessionata
dalla propria fobia anti - islamica. 
Al di là del forte impatto sociale,
queste riforme rappresentano molto
di più: in definitiva Obama sta ri-
scrivendo le regole stesse del capi-
talismo moderno. Il ragazzo non è
poi così leggero.
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ú–– Sergio Minerbi
diplomatico 

versi schieramenti; moltissimi an-
che i parlamentari italiani, di tutti i
partiti, dal ministro Carfagna a
Francesco Rutelli, da Furio Colom-
bo a Luca Barbareschi, da Fabrizio
Cicchitto a Piero Fassino. Tra i
giornalisti alcuni nomi, oltre a
Giuliano Ferrara, tra i promotori
dell’iniziativa, Paolo Mieli, Ernesto
Galli della Loggia, Tony Capuozzo,
Maurizio Belpietro, Vittorio Feltri,

Peppino Caldarola. E poi personali-
tà come Rita Levi Montalcini e
Umberto Veronesi che ci hanno già
mandato un loro messaggio di ade-
sione.
Queste adesioni ci dicono che stare
dalla parte di Israele significa soste-
nere le ragioni della democrazia,
sostenere la cultura della vita con-
tro una cultura di morte, combatte-
re le culture oppressive e violente
contro le minoranze, le donne, gli

omosessuali. La sola formula “pace
in cambio di territori” ha dimostra-
to la sua inefficacia nel corso degli
anni, dopo Oslo, il Libano e Gaza.
Una vera pace duratura, nella qua-
le noi speriamo e per la quale lavo-
riamo, non può prescindere dalla
garanzia della fine dell’incitamento
all’odio verso Israele e dal ricono-
scimento di questo Paese come Sta-
to del popolo ebraico da parte di
tutti i suoi vicini. Anche questa è

una verità che è necessario, con co-
raggio, affermare.
Tutti insieme quindi, in una mara-
tona oratoria: 5 minuti per raccon-
tare ognuno la sua verità su Israe-
le, un concetto, un ricordo, una ri-
sposta a quanti continuano quoti-
dianamente a denigrare lo Stato
ebraico, per cercare di fare un po’ di
luce, per dare un segnale che anche
l’Europa ama Israele e vuole che vi-
va in pace.
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C i sono buoni motivi per
credere che l’ultimo mer-
coledì di questo mese d’ot-

tobre sia da considerarsi una gior-
nata particolare. Anche se mancano
conferme ufficiali, in quella data è
previsto appaia nelle librerie una no-
vità di tutto rispetto, forse il fatto
principale di tutta la stagione cultu-
rale. L’editore è fra i più apprezzati:
Bompiani. Il titolo un tocco di mi-
stero e fascinazione: Il cimitero di
Praga. La firma quella del più noto
intellettuale italiano vivente: Umber-
to Eco. E fra gli slogan presi in con-
siderazione prima del lancio spunta
un inevitabile richiamo al principale
caso letterario della nostra storia re-
cente. A trent’anni da Il nome della
Rosa (di cui si calcola siano in cir-
colazione circa nove milioni di copie
in tutto il mondo), questo nuovo li-
bro, che sia destinato a ripeterne il
successo numerico o meno, segna
una scadenza importante.

óúúúó

Ovviamente sul contenuto dell’ulti-
ma opera dello scrittore e semiologo
vige la massima riservatezza. Alla vi-
gilia dell’uscita di un grande roman-
zo, il fattore sorpresa è d’obbligo e
ogni tentativo di violarlo sarebbe
sciocco, e anche molto arrischiato.
Eppure in questo caso l’autore ha
disseminato, forse con qualche ma-
lizia, il cammino di segnali che a ben
vedere in qualche direzione portano.
E c’è pensare che si tratterà di un li-
bro dedicato a temi cui la minoranza
ebraica è comprensibilmente molto
sensibile. Se l’attesa è alta, l’atten-
zione in campo ebraico, da noi o al-
trove, potrebbe esserlo ancora di più.
Cerchiamo di mettere assieme i po-
chi indizi lasciati alla luce del sole.
A cominciare dal titolo. Nella città
boema esistono diversi cimiteri. Ma
quando si dice “il cimitero di Praga”
ci sono pochi dubbi: si fa riferimento
al cimitero ebraico più famoso del
mondo. Un luogo del vecchio ghetto
celebrato da leggende che narrano
di alchimisti capaci di tramutare ogni
metallo in oro, rabbini dai poteri ma-
gici, automi potenti e colossali, mi-
steri, fantasmi e storie di ebrei sem-
pre in bilico fra speranza e persecu-
zioni, successo e disastro. Nessuno

può escludere che Eco, sulle orme
dei romanzi di Meyrink e del cinema
di Wegener, abbia voluto dedicare
la sua fatica più recente al mito del
Golem e alla Praga del ghetto più
misterioso e affascinante. Ma esiste
quantomeno un’altra possibile pista.
Il cimitero di Praga non è solo un
campo sovraffollato di pietre corrose
dal tempo. E’ anche un territorio

della fantasia collettiva, il luogo dove
alcuni grandi falsari dell’odio antie-
braico hanno voluto immaginare si
svolgessero le cospirazioni di ebrei
intenzionati ad assumere il controllo
del mondo. Il laboratorio dove si so-
no costruiti tutti i miti dell’odio, il
repellente armamentario culturale e
ideologico che ha sostenuto i fautori
del razzismo e del genocidio. Lì si

incontravano, secondo i demenziali
autori dei primi romanzetti antise-
miti che facevano apparizione fra la
fine dell’Ottocento e il debutto del
secolo scorso, i maggiorenti di fan-
tomatiche consorterie di potere per
tradire la loro sete di denaro e di do-
minio. E da lì avrebbero preso le
mosse anche i famigerati Protocolli
dei savi anziani di Sion, il più cla-

moroso e tristemente celebre falso
dell’odio. Sarebbe solo letteratura di
infimo livello, se non fosse stata usa-
ta, con un successo molto maggiore
delle aspettative nutrite dagli stessi
autori, per praticare il genocidio e
massacrare milioni di innocenti. La
lettura dei libri di Eco mostra come
il suo lavoro letterario si inoltri sem-
pre lungo lo stretto passaggio fra la
storia, la grande conoscenza e il ro-
manzo, il richiamo dell’avventura. E
siano costanti elementi che riportano
il lettore a quei territori fra Piemonte
e Lombardia legati al vissuto del-
l’autore e tanto importanti nell’in-
terpretazione della nostra identità. 

óúúúó

Un’analisi di molti scritti di Eco di-
mostra anche come il semiologo sia
un profondo conoscitore e un’ana-
lista raffinato dalla biblioteca dei
grandi falsi dell’odio. Sua è la lumi-
nosa introduzione a The Plot il ca-
polavoro disegnato da Will Eisner
che smaschera attori e agenti della
sudicia storia dei Protocolli (edizione
italiana Il complotto, Einaudi edito-
re). Sue le coraggiose affermazioni
che hanno opposto al mito di un’Ita-
lia al riparo dall’antisemitismo il dato
di fatto che in presenza di un mo-
derata componente di odio da parte
del popolo, proprio gli ambienti in-
tellettuali e religiosi italiani abbiano
offerto ai teorici dell’antisemitismo
strumenti decisivi. In ogni caso, e
senza ovviamente mettere minima-
mente in dubbio le migliori inten-
zioni di un intellettuale rigoroso e
trasparente, sembra che nelle pros-
sime settimane i protocolli dell’odio
torneranno sotto gli occhi di molti
lettori. E per quanto la logica, la cul-
tura e un’onesta evidenza dei fatti
smontino in modo incontrovertibile
qualunque flusso malsano, è sempre
meglio restare con gli occhi aperti.
Ecco, in attesa di leggere il nuovo
romanzo, il motivo di questo dossier.
Anche perché, per dirla con lo stesso
autore del Cimitero di Praga, “quello
che appare incredibile è che questo
falso sia rinato dalle proprie ceneri
ogni volta che qualcuno ha dimo-
strato che si trattava di un falso. Al
di là di ogni dubbio”.

g.v.

/ P17

www.moked.it

pagine ebraiche n. 10 |  ottobre 2010 

Umberto Eco (Alessandria 1932) è uno scrittore,  accademico, semiologo, linguista e bibliofilo e forse l’intel-
lettuale italiano più stimato e noto al mondo. Docente e saggista, ha scritto di semiotica, estetica medievale,
linguistica e filosofia e ha firmato romanzi di successo. Nel 1980 esordendo nella narrativa con Il nome della
rosa (un bestseller internazionale tradotto in 44 lingue) ha raccolto un grande successo di critica e pubblico.
Nel 1988 ha pubblicato Il pendolo di Foucault, satira dell’interpretazione paranoica dei fatti della storia e delle
sindromi del complotto. Sono seguiti L’isola del giorno prima (1994), Baudolino (2000), La misteriosa fiamma della
regina Loana (2004). Nell’ottobre di quest’anno è prevista la pubblicazione del suo sesto romanzo, Il cimitero di Praga.

La sesta prova del Professore 

DOSSIER/I falsi dell’odio

u L’antico cimitero ebraico di Praga sorge nel distretto
di Josefov, nel cuore del vecchio ghetto, a pochi passi
dalle rive della Moldava. Il terreno fu utilizzato per le se-
polture dall’inizio del quindicesimo secolo (la lapide più
antica risale al 1439) e fino al 1787.
Nella zona sono visibili circa 12 mila pietre tombali, ma si
stima che in quel terreno abbiano trovato la sepoltura
circa cento persone. Fra le tombe più note e  meglio
identificate dall’incessante flusso di visitatori, quelle del
Maharal di Praga, il Rabbi Loew Yehuda ben Bezalel,
morto nel 1609 (nell’immagine un dettaglio della lapide
con il simbolo del leone), cui la leggenda attribuisce ca-
pacità straordinarie e la creazione della mitica figura del
Golem, un automa di grande energia fisica posto a tutela
degli ebrei del ghetto, e di molti altri nomi significativi
del mondo ebraico centroeuropeo.

Il libro avvelenato,
fra avventura e realtà
Il nuovo grande racconto di Umberto Eco per smascherare un intrigo sanguinario

a cura di 
Daniela Gross e Daniel Reichel
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Per Carlo Ginzburg l’incontro con
i Protocolli dei savi di Sion ha

avuto un risvolto inaspettato e del
tutto personale. In quella traduzione
italiana, scovata anni fa con fatica in
una libreria antiquaria di Bologna, lo
studioso, scrittore e autore di opere
fondamentali per la storia della reli-
giosità e delle credenze popolari, oggi
docente alla Normale di Pisa, si trovò
infatti di fronte al nome di famiglia.
Storpiato in Gintzburg compariva
nell’elenco di ebrei italiani che ac-
compagnava quell’edizione pubbli-
cata nel 1938, in piene leggi razziali.
Per il professore, figlio di
Natalia e di Leone Gin-
zburg, occuparsi dei Pro-
tocolli e della teorie del
complotto che vi sono sot-
tese, come ha fatto nel
saggio Il filo e le tracce –
Vero, falso, finto edito da
Feltrinelli, ha dunque un
significato particolare.
“Questo testo immondo –
spiega – è in gran parte il
plagio del Dialogue aux
enfers entre Machiavel et Monte-
squieu di Maurice Joly, un saggio
appassionante che è divenuto una
sorta di testo classico del pensiero
politico. C’è da chiedersi come sia
possibile che un’opera così raffinata
e dagli elementi profetici sul tema
dell’autoritarismo abbia generato
un’immondizia come i Protocolli”.
La costruzione della grande menzo-
gna si alimenta della teoria del com-
plotto che, ricorda il professore, può
essere fatta risalire al 1321, anno in
cui si sparse la voce che i lebbrosi
volevano avvelenare i pozzi perché
istigati dagli ebrei che a loro volta

potevano essere stati istigati dai mu-
sulmani. Una diceria che si ripetè ai
tempi della grande peste nel 1348.
“Non si tratta di pure fantasie – dice
Carlo Ginzburg – dietro chi diffonde

queste teorie c’è infatti un
preciso programma ag-
gressivo che è quello di
colpire un determinato
gruppo”. E non deve stu-
pire che da questo punto
di vista gli ebrei, per uno
slittamento dello stereoti-
po, siano spesso assimilati
alle streghe: entrambi mi-
steriosi e pericolosi per la
società e l’ordine costitui-
to.

La visione dell’ebreo su cui si poggia
l’idea della grande cospirazione va
però fatta risalire ancor più indietro
nel tempo. “I Protocolli nascono in
contesto sociale avanzato, industria-
le, in cui gli ebrei nella grande mag-
gioranza dei casi sono liberi, bene
inseriti e costituiscono una parte at-
tiva della società. La lontana pre-
messa sta però in una visione più
antica, complessa e molto ambiva-
lente da parte cristiana per cui il cri-
stianesimo deriva dall’ebraismo e ne
è il superamento. Vi è dunque un
rapporto duplice, in cui il disprezzo
si intreccia al timore perchè l’ebreo

è visto al tempo stesso come infe-
riore e superiore, come animale
spregevole ed essere attivo e capace
di penestrare la società. E’ una me-
scolanza che rende molto diverso
l’antiebraismo dal razzismo inteso
in senso generale e che consente di
accreditare l’idea di un complotto
ordito da parte ebraica ai fini di do-
minare il mondo”. 
È quest’elemento fantasmagorico a
consentire alla tesi cospirativa di su-
perare indenne i secoli. “L’idea del
complotto è molto plasti-
ca, si adatta facilmente al-
le situazioni e alle neces-
sità. Non a caso Hitler di-
chiarò che bisognava im-
parare dai Protocolli come
impadronirsi del potere.
Ad assicurare la vitalità del-
la teoria è l’elemento fan-
tasmagorico. La congiura è
una macchina immaginaria
che può riempirsi di proie-
zioni e contenuti disparati.
Ed è chiaro che gli ebrei,
percepiti per storica ambiva-
lenza come esseri al poten-
tissimi e spregevoli, hanno,
come cospiratori, una possi-
bilità di presa molto forte
sull’opinione pubblica”. E proprio
questa carica fantastica, dice il pro-

fessore, spiegherebbe uno dei feno-
meni più sconcertanti del nostro
tempo: quell’antisemitismo senza
ebrei che dal dopoguerra ha colpito
i paesi dell’Est europeo.
Il fatto che la cospirazione non abbia
alcun fondamento non è assoluta-
mente rilevante. Ed è qui, forse, la
chiave di volta dell’intera questione.
“Come osservò monsignor Jouin,
che li aveva tradotti in fran-
cese, ‘Poco importa che i
Protocolli

siano autentici; basta che siano veri’.
Qualsiasi confutazione lascia cioè il

tempo che trova davanti alla pre-
sunta verità che il lettore può trovare
in quel testo”. Come dire, i Protocolli
possono anche essere fasulli ma ciò
che è dicono è talmente realistico
da risultare veritiero.
Le armi per difendersi, davanti a
questo e ad altri falsi, non possono
essere altro che l’attenzione e il ri-
gore intellettuale. “Bisogna stare in
guardia. Il fictional, i romanzi, la tv

o cinema sono
parte delle
nostre vite
così come i
complotti che
davvero esi-
stono. Ma si
deve imparare
a capire dov’è
la distinzione
tra vero, falso e
finto”. Anche se

il pronostico per il futuro non può
che essere triste (“perfino un po’ ba-
nale”). “Se i Protocolli hanno proli-
ferato fino a questo punto grazie ai
soli mezzi di riproduzione di stampa
figuriamoci cosa può accadere oggi
con le prospettive aperte da internet.
Purtroppo la loro fortuna è destinata
a crescere ancora con il tempo in-
sieme a quella di tanti altri falsi che
circolano on line”.
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I savi anziani di Sion e l’epopea di una menzogna planetaria
“Una bugia – scriveva Mark Twain – fa in tempo

a viaggiare per mezzo mondo mentre la verità

si sta ancora mettendo le scarpe”. Così

accadde per la più violenta e dannosa bugia

della storia della letteratura, 

I protocolli dei savi anziani di Sion, il

testo che diventerà il

manifesto

dell’antisemitismo

moderno. La

clamorosa quanto

falsa ricostruzione di

un fantomatico

complotto ebraico,

ordito dai cattivi

anziani o savi di Sion, si

è diffusa nel tempo e

nello spazio a una

velocità impressionante.

Dalla Germania nazista

all’Egitto di Sadat e

Nasser, dagli zar di Russia

ai terroristi di Hamas, i

Protocolli hanno

attraversato un secolo di

storia, divenendo la scusa principe per le più

efferate violenze contro gli ebrei. Un’arma

politica per giustificare l’odio antisemita e la

volontà di delegittimare Israele. Una calunnia

partorita agli inizi del Novecento che,

nonostante la comprovata

falsità, continua a risultare

credibile agli occhi di chi non

vuol vedere. E così, oggi

come allora, si favoleggia

della potente lobby ebraica

che domina il mondo grazie

al denaro e

all’informazione. “Per

mezzo della stampa – si

legge infatti nel Protocollo

II del testo pubblicato nel

1905 – acquistammo

influenza pur rimanendo

dietro alle quinte. In virtù

della stampa

accumulammo l’oro: ci

costò fiumi di sangue e il

sacrificio di molta gente

nostra, ma ogni

sacrificio dal lato nostro, vale migliaia di

Gentili nel cospetto di Dio”.

Dominare i gentili, governare il mondo,

sovvertire l’ordine sociale, controllare la

massa. Questo in sintesi il progetto dei savi di

Sion, segretamente elaborato a Basilea nel

1897 durante il primo Congresso sionista,

secondo quanto riporta Sergei Nilus, scrittore

mistico russo vicino agli ambienti reazionari e

antisemiti dell’epoca. Lo stesso Nilus, fervente

sostenitore dello zar, pubblica nel 1905 la

versione integrale dei Protocolli nel suo libro

Il grande nel piccolo: la venuta

dell’Anticristo e il regno di Satana

sulla terra. Qui lo scrittore cambia la

sua versione sull’origine dei

documenti. I Protocolli sarebbero il

resoconto di un incontro segreto dei

leader giudaico massonici in Francia.

Nilus dice di aver ottenuto da un

amico la copia tradotta mentre gli

originali erano stati rubati da una

donna a uno dei capi della cospirazione. 

Tutto falso. In Russia, ai piani alti, scoprono la

verità già nel 1905. In Europa, quindici anni

dopo. Ma andiamo con ordine perché il

percorso della menzogna è tortuoso ed è

necessario fare un passo indietro. In nome

della rivoluzione sociale, nel 1881 il gruppo

anarchico populista Volontà del popolo uccide

a San Pietroburgo lo zar Alessandro II.

Seguono anni difficili, di tumulti popolari e

sanguinose repressioni mentre i rivoluzionari

invocano diritti e libertà. Le autorità sono

preoccupate, l’ordine sociale è in bilico. La

soluzione per quietare il furore delle masse? I

pogrom. Per oltre vent’anni la violenza e le

efferatezze contro gli ebrei sono

innumerevoli in tutta la Russia,

fomentate dall’odio teologico della

Chiesa ortodossa, dalla paura

panslava della modernità e dal

regime zarista, come sottolinea la

storica Anna Foa in Ebrei in Europa.

Le autorità identificano gli ebrei con

i pericolosi rivoluzionari

progressisti e vogliono eliminarli.

Ogni accusa è valida per perpetrare il gioco al

massacro. Così l’Okhrana, la polizia segreta

russa, sfrutta anche la letteratura

La macchina immaginaria del complotto
fra stregonerie, disprezzo e timori
La teoria della congiura percorre i secoli e consente di scardinare la distinzione tra vero, falso e finto

u Carlo Ginzburg
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Una vita da accademico, storico
e letterato di valore non basta.

Una cattedra di lingua e letteratura
russa e altri prestigiosi incarichi uni-
versitari non bastano. E la conoscenza
profonda dell’immenso oceano cul-
turale e sociale della gran-
de Russia nemmeno. Per
capire i misteri di un li-
braccio di infima categoria,
zeppo di errori ortografici
e di ridicole inflessioni dia-
lettali che fanno inorridire
i puristi della lingua russa,
ci vuole anche una certa
attitudine da detective.
Nella sua biblioteca privata
ci sono i grandi classici, i
volumi rari, i libri trovati sulle banca-
relle e quelli fotocopiati nelle biblio-
teche di tutto il mondo. E in un an-
golo anche alcune perle dell’odio an-
tisemita italico da Julius Evola alle
edizioni di Franco Freda (“guardi,
guardi pure, poi se crede la accom-
pagno a lavarsi le mani”). Tutto per
ripercorrere le vicende inspiegabili
dei Protocolli, lo stratificarsi delle di-
verse edizioni dei falsi dell’odio. “I
Protocolli – spiega Cesare Giuseppe
De Michelis, considerato fra i massimi
esperti mondiali di questa materia e
autore fra l’altro de Il manoscritto ine-
sistente. I Protocolli dei savi di Sion:

un apocrifo del XX secolo (Marsilio)
e La giudeofobia in Russia (Bollati
Boringhieri) – non vengono dalla cul-
tura russa, ma lì, come è tristemente
noto, trovarono fertile terreno. Non
si spiegherà mai abbastanza, però, che

dal punto di vista della so-
cietà russa e della sua giu-
deofobia costituiscono solo
uno dei numerosissimi
esempi di pubblicazioni tese
a supportare l’odio antie-
braico. Uno fra tanti, e forse
nemmeno il più sofisticato”.
“Della storia dei Protocolli
sappiamo ormai quasi tutto.
La costruzione del falso, la
sua circolazione, le diverse

revisioni. Si tratta di una saga lunga
e complessa di cui si scopriranno an-
cora aspetti nuovi e risvolti rocam-
boleschi. Ma questo vale forse più per
gli studiosi che per i comuni cittadini”.
Il professore parla e allinea sul tavolo
le diverse versioni del celebre falso
che fu utilizzato per aizzare l’odio del-

le masse, caro ai responsabili dei cam-
pi di sterminio, citato nel diario del
comandante di Auschwitz, ripreso
per puntellare il sudiciume dato alle
stampe sulle pagine de La difesa della
razza. “Quello che forse più conta –
aggiunge – sarebbe conoscere meglio
il grande mare dell’antisemitismo rus-
so e questa pentola colma di veleni
nascosta negli anni dell’Urss e che
ora torna a bollire sui fornelli. E allora
bisogna leggere non solo alcune pa-
gine ambigue e rivelatrici che si tro-
vano in molti grandi classici della let-
teratura russa, ma anche Alexander
Solgenitsin”. Il professore prende dagli
scaffali l’ultimo grande libro del Nobel
e dissidente sovietico. Il titolo in ita-
liano è Duecento anni insieme. Due
volumi per parlare della storia degli
ultimi due secoli di convivenza fra
russi e ebrei, dove il “noi” (russi) e il
“voi” ebrei si fa martellante e l’accusa
di aver puntellato la rivoluzione del
1917 striscia fra le pagine come il
grande serpente della congiura fra le
pagine dei Protocolli. Nessuna pro-
fessione formale di antisemitismo, per
carità. Ma quantomeno un clima di
malsana ambiguità e l’asserzione che
la minoranza degli ebrei è per sempre
destinata a restare un corpo estraneo.
E in un modo o nell’altro dovrebbe
scusarsi di esistere.

I l furore antisemita non è frutto di
un fuggevole oscuramento delle

coscienze né di un improvviso pal-
pito ideologico. L’odio degli ebrei si
nutre invece della carne viva della
società rielaborandone in modo si-
stematico temi, paure e ideali. A so-
stenerlo è Francesco Germinario, ri-
cercatore alla Fondazione Luigi Mi-
cheletti di Brescia, che a
quest’argomento ha de-
dicato un importante
studio dal titolo Costrui-
re la razza nemica - La
formazione dell’imma-
ginario antisemita tra la
fine dell’Ottocento e gli
inizi del Novecento.
Nel volume, pubblica-
to quest’anno da Utet,
il professor Germina-
rio analizza, utilizzan-
do la pubblicistica
dell’epoca, lo sviluppo
del pregiudizio antiebraico. “Se pen-
sassimo che l’antisemitismo è ideo-
logia che sorge in modo spontaneo
nella società contemporanea – spie-
ga – commetteremmo un errore
grossolano. Come qualsiasi ideologia
politica l’antisemitismo non fa altro
che riprendere e rielaborare aspetti
politici della società in cui vive. E’
una cultura interna alla società”.

Professor Germinario, dove possia-

mo rintracciare la genesi dell’imma-

ginario antisemita contemporaneo

in Europa?

Per molti aspetti l’immaginario an-
tisemita moderno rielabora in chiave
secolarizzata stereotipi appartenenti
alla tradizione cattolica antigiudaica,
ad esempio l’identificazione tra
l’ebreo e il denaro o lo stereotipo

della “razza pazza”.
Ciò avviene soprat-
tutto per due motivi.
Nella seconda metà
dell’Ottocento com-
paiono i primi movi-
menti politici di con-
testazione della socie-
tà liberale, tra cui il so-
cialismo, l’anarchismo
e i movimenti sindaca-
li. In questo momento,
in cui la modernità li-
berale mostra le prime
crepe, l’antisemitismo è

un movimento di contestazione, in-
sofferente della modernità e soprat-
tutto della modernità pluralista e li-
berale. Non è un vero e proprio mo-
vimento di rottura dal punto di vista
culturale ma è comunque una teoria
politica rivoluzionaria perché intende
rovesciare la società liberale e bor-
ghese.
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contemporanea, in particolare le parole di un

libello antisemita di un certo sir John Retcliffe,

al secolo Herman Goedsche. Biarritz (1868) è il

titolo del pamphlet ma il capitolo chiave per

gli agenti dell’Okhrana è quello intitolato “Il

cimitero ebraico di Praga e il Consiglio dei

rappresentanti delle dodici tribù di Israele”.

Qui il sedicente scrittore racconta di

un’assemblea segreta di rabbini,

che si riunirebbero ogni cent’anni

per pianificare il complotto

giudaico. L’opera di Goedsche è un

éclatante caso di plagio, una

rivisitazione in chiave antisemita

dello scritto satirico del francese

Maurice Joly Dialoghi agli inferi tra

Machiavelli e Montesquieu. Falso o

no, l’Okhrana affila le unghie

sfruttando la teoria della

cospirazione per rafforzare la posizione del

debole zar Nicola II e screditare i sostenitori

delle riforme liberali che simpatizzano con il

proletariato ebraico. 

In Francia intanto scoppia l’affaire Dreyfus.

L’attenzione dell’Europa intera si focalizza

sulla questione ebraica. Nelle piazze francesi

folle di persone invocano “morte agli ebrei”.

Nel regno d’oltralpe il terreno antisemita è

stato preparato a dovere dal movimento

antidemocratico e reazionario. Le tesi di

Drumont e il suo France Juive (1880) contro il

complotto ebraico e per cancellare

l’uguaglianza concessa con la Rivoluzione

fanno breccia nella massa. Su questi

presupposti, quasi a completare l’opera, nasce

il manifesto dell’antisemitismo moderno: i

Protocolli dei savi anziani di Sion. I

documenti vengono scritti e redatti a

Parigi nel 1897, gli autori sono un

pugno di giornalisti e scrittori francesi

e forse russi, tutti comunque a libro

paga dell’onnipresente Okhrana.  Inizia

così l’epopea della grande menzogna. I

Protocolli appaiono per la prima volta

in via ufficiale nel 1903, quando il

quotidiano Znamia (La bandiera) di San

Pietroburgo li pubblica in una versione

a puntate. A farne largamente uso, negli anni

successivi, sono i reazionari dell’Unione del

popolo russo, noti come Centurie nere, che

incolpano il complotto ebraico per il processo

di liberalizzazione che si sta avviando in

Russia. La costituzione concessa a malincuore

da Nicola II e la creazione della Duma, il

parlamento russo, sostengono le Centurie

nere, sono la dimostrazione che gli ebrei

stanno cercando di sovvertire l’ordine sociale.

Anche lo zar pare condividere questa tesi e

conserva nella sua libreria una copia dei

Protocolli. Purtroppo per lui e per le Centurie

un’indagine segreta, condotta nel 1905 e

voluta dal presidente Pyotr Stolypin, svela

come i documenti siano contemporaneamente

un falso e un plagio.

Nulla di quanto

scoperto, però, è reso

noto. I Protocolli

continuano a essere

pubblicati (nel 1906 e

1907 in un’edizione di

George Butmi) e i

pogrom continuano,

feroci come sempre.

L’ebreo è visto come

cospiratore

progressista, liberale,

democratico. Ma nel

1917 si evolve e

diventa bolscevico. Sì,

sono i giudei a guidare

la rivoluzione di

Ottobre, sono loro

che comandano

l’Armata Rossa. C’è

scritto anche nei Protocolli, affermano le

fazioni legate all’Armata Bianca, il movimento

controrivoluzionario. 

Mentre il futuro regime comunista allarma

l’Europa e il mondo, le bugie dei Protocolli,

portati oltre il confine russo dagli oppositori

fuggiti, fanno breccia nella paura dei

governanti e delle masse.

“Questo movimento tra

gli ebrei non è nuovo –

scrive Winston Churchill

sull’Illustrated Sunday

Herald dell’8 febbraio

1920 – Dai giorni di

Spartacus-Weishaupt a

quelli di Karl Marx, e fino

a Trotsky, Bela Kun, Rosa

Luxembourg ed Emma

Goldman, questa

cospirazione mondiale per

il rovesciamento della

civiltà e per la

ricostruzione della società

sulla base di uno sviluppo

bloccato, di un’invidiosa

cattiveria e

dell’uguaglianza

Nel mare immenso e velenoso
della giudeofobia russa
Tante le pagine rivelatrici di questo sentimento sottolineato anche da Solgenitsin

/segue a pag. 20

Quel tabù odioso 
del piccolo borghese
L’antisemitismo spesso cela la paura della modernità

/ segue a P21

u C. De Michelis
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impossibile, è in

costante crescita”.

Già negli anni Venti le copie dei

Protocolli fanno il giro del mondo,

sbarcando in America del sud, nei

paesi arabi, in estremo Oriente.

Negli Stati Uniti il magnate Henry

Ford pubblica L’ebreo

internazionale, un libro commento

dei ventiquattro

documenti che troverà in

seguito l’approvazione di

Hitler e Goebbels. Quando il

16 agosto del 1921 il Times

prova l’innegabile falsità dei

Protocolli è troppo tardi.

Migliaia di copie sono già

state vendute in tutto il

mondo e nuove edizioni si

preparano a uscire. Rimane però

prezioso il lavoro di Philip Graves,

corrispondente del Times a

Costantinopoli, che ricostruisce la

storia dei documenti. Il giornalista

dimostra come i Protocolli non

siano altro che un plagio delle opere

di Joly e di Goedsche, ipotizzando il

coinvolgimento dell’Okhrana. Un

quadro ancor più chiaro lo dà

l’americano Herman Bernstein che

nel 1921 scrive La storia di una

bugia, in cui l’autore ripercorre i

riferimenti letterari e le

motivazioni politiche che

hanno portato alla creazione

del testo antisemita. Sulla

stessa linea l’opera del

diplomatico Lucien Wolf dal

significativo titolo Lo

spauracchio ebraico e i finti

Protocolli dei savi di Sion

(1920, Londra).

Persino Goebbels, futuro ministro

della propaganda nazista, non crede

nei Protocolli ma il suo pensiero è la

base dell’antisemitismo moderno.

“Credo che i Protocolli dei savi

anziani di Sion siano un falso –

scrive sul suo diario, nel 1924,

Goebbels – Ma credo anche nella

verità intrinseca e non fattuale dei

Protocolli”.  Per Hitler, nel Mein

Kampf, la prova che i Protocolli

contengano la verità è semplice: gli

ebrei cercano di dimostrarne la

falsità quindi sono autentici. E, poi,

scrive “la cosa importante è che con

terrificante certezza essi rivelano la

natura e l’attività del popolo

ebraico ed espongono i loro contesti

interni come anche i loro scopi

finali”. La stessa teoria che esporrà

in Italia nel 1937 Julius Evola, in

particolare nel suo saggio

introduttivo ai Protocolli, edizione

curata da Giovanni Preziosi.

Secondo Evola i documenti sono un

falso ma è la storia contemporanea

con la crisi economica, la guerra

mondiale, il comunismo a

dimostrare la veridicità dei pensieri

in essi contenuti. 

Chiusa la drammatica pagina del

nazismo e della seconda guerra

mondiale, per

alcuni anni

nessuno o quasi

pronuncia più le

parole complotto

ebraico. Non dopo

la Shoah. Ma ben

presto la delirante

giostra riparte. A

guidare la nuova

campagna antisemita sono, oltre ai

negazionisti, molti esponenti del

mondo arabo, oltraggiati dalla

nascita di Israele. In Egitto il

presidente Nasser, sconfitto dagli

israeliani nella guerra dei Sei giorni

nel 1967, fomenta l’odio antiebraico

pubblicando centinaia di copie dei

Protocolli. Negli anni Settanta in

Libano i Protocolli sono un

bestseller. Ancora nel 1988

all’articolo 32 del Patto del

movimento della resistenza islamica

(Hamas) si legge: “Il

piano sionista è

senza limiti. Dopo la

Palestina, i sionisti

aspirano a espandersi

dal Nilo all’Eufrate. Il

loro piano è sancito

nei Protocolli dei savi

di Sion, e il loro

comportamento attuale

è la migliore prova di quanto stiamo

dicendo”. 

In Siria appare una versione del

testo, autorizzato dal ministero

dell’Informazione, i cui si sostiene

che l’11 settembre è il risultato

della cospirazione dei savi di Sion. 

E non solo il mondo arabo cerca di

I l filo del pregiudizio attraversa i
secoli. Pesca dalle scienze naturali

e dal nazionalismo. Non disdegna
un tocco esoterico e apprezza sem-
pre la vecchia teoria del complotto.
È quest’intreccio a generare l’ideo-
logia antisemita d’epoca fascista in
una particolare declinazione, che si
rivelerà micidiale, in cui la biologia
si unisce all’esoterismo incanalandosi
lungo l’alveo delle teorie cospirazio-
niste veicolate dai Protocolli dei savi
di Sion. A rintracciare gli argomenti
del razzismo italiano ne La difesa
della razza, la rivista pubblicata sotto
l’egida del ministero della Cultura
fra il 1938 e il 1943 è Valentina Pi-
santy, semiologa e ricercatrice al-
l’università di Bergamo dove insegna
filosofia del linguaggio e semiotica
del testo che nel libro La difesa della
razza: antologia 1938 - 1943 (Bom-
piani 2006) propone, at-
traverso l’analisi dei testi
pubblicati dal periodico,
una riflessione storica,
culturale e sociale sul raz-
zismo italiano.

Professoressa Pisanty,

quali sono i leit motiv an-

tisemiti che emergono

dalla rivista La difesa del-

la razza?

Bisogna tener conto dei
rapporti complessi tra il razzismo
storico e l’antisemitismo, che si in-
serisce in una mentalità razzista dif-
fusa. Nell’epoca della Difesa della
razza in Italia si ritrovano essenzial-
mente tre filoni: il razzismo biolo-
gico, quello nazionalista e quello eso-
terico, nel dopoguerra più diffuso
sotterraneamente. Il razzismo bio-
logico, che ha tra i suoi esponenti
Giorgio Almirante e i cosiddetti
scienziati razzisti, è dominante in
epoca fascista, soprattutto quando
l’Italia adotta politiche ispirate a

quelle tedesche ed è una forma che
riaffiora continuamente come visione
delle razze fondate biologicamente
e immodificabili. La forma del na-
zionalrazzismo, allora sostenuta dalla
Chiesa, è quella che ritroviamo tut-
t’ora applicata a gruppi minoritari
ed è l’idea di un’identità fondata in
una cultura diversa, fissa, sclerotiz-
zata: quasi una seconda natura che
esclude la possibilità d’integrazione.
È un approccio che non si applica

tanto agli ebrei quanto a
gruppi come i rom. 
Il filone oggi più interessan-
te, all’epoca minoritario, fa-
ceva capo a Julius Evola e
aggancia l’idea di razza a
uno sfuggente substrato mi-
stico che ritiene vi sia una
disposizione ad agire in de-
terminati modi innata, an-
che se non agganciata a ge-
ni e biologia ma a essenza
spirituale. Nel caso degli

ebrei lo spirito atavico li indurrebbe
a cospirare contro l’ordine precosti-
tuito e perseguire potere mondiale.
Quest’idea della cospirazione sotter-
ranea è applicata preferenzialmente
agli ebrei dai Protocolli dei savi di
Sion in poi.

Per quale motivo?

Non avendo un territorio loro gli
ebrei erano sparsi in tutt’Europa. La
rete delle relazioni era dunque tran-
sazionale ed era sufficientemente in-
quietante per chi non abituato a que-

sto tipo di contatti. Durante le per-
secuzioni, poi, le strategie di soprav-
vivenza spesso chiamavano in causa
parenti e amici fuori del paese di re-
sidenza. 
A questi dati oggettivi si sommano
ragioni di tipo mitico. Ad esempio
il discorso del capro espiatorio, della
minoranza priva di diritti a cui si at-
tribuiscono colpe per distrarre l’at-
tenzione da problemi reali. C’è an-
che una sorta d’invidia che da secoli

circonda le comunità ebraiche in ba-
se a una distorta lettura del principio
di elezione. Il popolo del libro, che
sosterrebbe di avere un principio
d’alleanza con il Signore e che in
forza delle persecuzioni mantiene
un principio d’identità e non subisce
il ricatto di un’assimilazione forzata,
finisce per risvegliare l’ostilità di chi
non capisce perché questo avviene.

E’ una visione della storia che ha

tratti vagamente paranoici.

I teorici della cospirazione, come i
revisionisti oggi, hanno in effetti una
tendenza un po’ paranoide per cui
interpretano la storia e il presente
come percorsi da regia occulta che
manipola il corso degli eventi. 
La chiave del complotto è sempli-
ficatoria in una realtà che si fa sem-
pre più complessa, evita di entrare
nei dettagli e assumere responsa-
bilità. 

I best seller del pregiudizio
La narrativa di consumo e il suo ruolo centrale nella propaganda antiebraica

N ei primi decenni del secolo
scorso l’odio per gli ebrei rag-

giungeva anche i più remoti angoli
d’Europa grazie alle cartoline postali.
Queste carte, oggi divenute oggetto
di studio da parte degli storici, testi-
moniano con immediatezza la stra-
ordinaria pervasività dello stereotipo
antisemita attraverso le loro illustra-
zioni, tristi e volgari al tempo stesso,
che rappresentano caricature di ebrei
dal naso adunco, ebrei che come ra-
gni tessono la tela del dominio mon-
diale o ebrei dalle fattezze sataniche
che accumulano patrimoni ai danni
del popolo. 
Un ruolo per tanti versi analogo è

quello svolto dalla letteratura di mas-
sa che propalando, attraverso intrec-
ci e personaggi, luoghi comuni e
pregiudizi raggiunge un
pubblico ben più ampio
di quello attento alla cosa
politica. In Italia, così co-
me nel resto d’Europa,
spetta dunque ai romanzi
il dubbio compito di ino-
culare nella mente dei let-
tori il seme dell’odio an-
tisemita mettendo in sce-
na belle ebree dai liberi
costumi che tramano a
favore del loro popolo o ebrei mal-
vagi che cospirano contro l’umanità

per impadronirsi del potere. Una pri-
ma analisi di questo fenomeno cul-
turale la dobbiamo a Riccardo Bo-

navita (1968 – 2005), intel-
lettuale comunista, studio-
so di letteratura italiana, au-
tore di un’indagine acuta e
originale della storia del
razzismo politico italiano
che prende le mosse dalla
convinzione che la cultura
razzista in Italia non si
esaurisce nella parentesi
delle leggi razziali ma sca-
turisce da un serbatoio

d’idee e pregiudizi che si struttura
già nei primi dell’Ottocento. Alcuni

segue da pag. 19 /

Scienza, nazionalismi e un tocco esoterico 
Così divampa il mito malato della razza
Gli stereotipi antisemiti oggi si perpetuano come negazionismo e si rifrangono spesso su altri gruppi 

u Valentina Pisanty

u Michele Nani
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In che modo queste correnti si ri-

specchiano nella rivista che fu por-

tavoce del fascismo italiano?

Lottano fra loro e fanno capo a di-
versi gruppi tra cui la contrapposi-
zione è fortissima, tanto che a un
certo punto c’è un vero scontro tra
Evola e Almirante per ottenere i fa-
vori del duce. Nella realtà le diverse
visioni possono però intrecciarsi e
collaborare.

Qual è il filone più pericoloso?

Ciascuno dei tre ha dimostrato di
essere perfettamente in grado di
giungere alle estreme conseguenze.
Il razzismo nazionalista, se tenuto
sotto controllo, corrisponde alle ten-
denze che tutt’ora ritroviamo e non
esclude a priori che un individuo
possa nelle generazioni assimilarsi.
Ciò non lo rende meno peggiore ma

offre una chance in più del razzismo
biologico che esclude qualsiasi forma
d’integrazione. La combinazione tra
quest’ultimo e il razzismo esoterico
ha invece portato, finora, all’esito
storico più drammatico. Il che non
esclude che altre mescolanze non
possano rivelarsi altrettanto perico-
lose.

Qual è il rischio principale insito nel

razzismo biologico? 

Ciò che va combattuto è l’idea che
i gruppi umani siano caratterizzati
da attributi considerati come immo-
dificabili anche quando sono positivi.
Anche dire che gli ebrei sono molto
intelligenti è una forma di razzismo.
Va infatti rifiutata ogni generalizza-
zione, anche se proposta in forma
leggera o conversazionale, sia che si
basi su presupposti biologici, nazio-

nali e culturali. Generalizzare signi-
fica prevedere i comportamenti degli
individui sulla base della loro appar-
tenenza appiattendone così le indi-
vidualità. Quando accade siamo già
oltre il confine del pericolo. Se poi
un governo, anziché tamponare in
modo responsabile le forme di xe-
nofobia e spiegare le cavalca per suoi
obiettivi politici siamo al razzismo
di stato e sappiamo cosa può acca-
dere. 

Veniamo all’oggi: cosa resta dei pre-

giudizi antisemiti maturati nel secolo

scorso?

Il negazionismo, che non si regge
senza la teoria del complotto. La sua
tesi è infatti che la Shoah non sa-
rebbe mai avvenuta ma sarebbe una
colossale opera di falsificazione at-
traverso una regia occulta delle fonti

che attestano lo sterminio ebraico.
Forse oggi il negazionismo è la for-
ma più diffusa del cospirazionismo
applicato a ebrei. Alla fine degli anni
Settanta e Novanta era molto diffuso
in Italia ma è poi tornato ai margini
per trasferirsi nei paesi arabi dove
non esisteva prima che autori euro-
pei e statunitensi sentendosi perse-
guitati in patria ce lo portassero negli
anni Novanta. Il caso più vistoso è
quello di Romain Garaudy che si
converte all’Islam e collega l’antisio-
nismo al negazionismo provocando
in Francia uno scandalo mediatico.
Fino ad allora la Shoah era conside-
rata nel mondo arabo una questione
relativa al mondo occidentale: il pen-
siero diffuso era che fosse ingiusto
scaricare sul Medio Oriente un pro-
blema un problema dell’Occidente. 

I Protocolli dei savi di Sion oggi si so-

no diffusi nel mondo arabo e anche

lì continua a provocare sentimenti

d’antisemitismo. Sembrano un’opera

inossidabile al trascorrere del tempo

e delle latitudini.

Il meccanismo retorico che ne è alla
base è piuttosto elementare. Quando
si vuole delegittimare il nemico e
farlo apparire tentacolare e inaffida-
bile gli si attribuisce una duplicità.
La cosa che colpisce nelle varie rap-
presentazioni antisemite è la con-
tradditorietà dello stereotipo che ve-

de l’ebreo come comunista e capi-
talista, guerrafondaio e imbelle, at-
tributi risolti con l’idea dell’ebreo le-
vantino, doppio e finto. La doppiez-
za alla fine è individuata non nella
contraddizione del razzista ma nel-
l’ebreo stesso. 

In che modo il pregiudizio razzista

si sviluppa oggi in Occidente?

Una volta in Europa gli ebrei erano
gli unici immigrati. Il tipo di razzi-
smo applicato agli altri era di tipo
coloniale (l’altro è inferiore per cui
lo conquisto) mentre verso gli ebrei
mirava all’esclusione. Il problema è
che oggi si sfruttano persone che
stanno in casa nostra per cui le mo-
dalità razziste si sono intrecciate.
Adesso l’immigrato è al tempo stes-
so materia di sfruttamento e minac-
cia alla propria cultura. È molto con-
tradditorio perché si vorrebbe al
tempo stesso sfruttare e allontanare.
Ci sono motivi di grave preoccupa-
zione, ad esempio nei confronti dei
rom che essendo il più indifeso dei
gruppi e il meno utile dal punto di
vista produttivo è sempre pronto a
fungere da capro espiatorio. Ma non
si deve trascurare un altro fenomeno
per cui di tanto in tanto vengono
isolati come pericolosi gruppi spe-
cifici e poi reintegrati. Pensiamo a
quanto accaduto in anni recenti con
gli albanesi o con i rumeni.
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dei saggi scritti da Bonavita tra il ‘95
e il 2003 sono stati raccolti nel vo-
lume Spettri dell’altro - Letteratura
e razzismo nell’Italia contemporanea
(il Mulino, 2010) dall’amico Michele
Nani, ricercatore al Dipartimento di
storia dell’Università di Padova,
esperto di storia del razzismo e del
nazionalismo in Italia, che ha curato
il libro insieme all’italianista Giuliana
Benvenuti. “Fin dagli anni dell’uni-
versità eravamo entrambi amici di
Riccardo, con cui abbiamo condiviso
molte esperienze. Sentivamo l’ur-
genza morale di rendere disponibili
i suoi contributi disseminati in riviste
e altre pubblicazioni e di pubblicare
questo lavoro a cui lui stesso lavo-
rando e che la sua scomparsa aveva
lasciato in sospeso. Siamo riusciti a
ricomporlo grazie alla disponibilità
dell’editore, della moglie Cristiana
Facchini e di tanti amici dando così
conto di un percorso che ha antici-

pato di alcuni decenni la vague della
ricerca sul razzismo italiano”. 

In che modo il lavoro di Riccardo Bo-

navita è un anticipatore?

Oggi forse è difficile rendersene pie-
namente conto. Ormai sono tutti di-
sposti, almeno per ciò che riguarda
il Novecento, a guardare in faccia la
robusta tradizione del razzismo ita-

liano: fino agli anni Ottanta era in-
vece un argomento molto contro-
verso e molte voci negavano il coin-
volgimento degli italiani e dello stato
italiano nelle iniziative razziste. Le
leggi razziali erano viste come mosse
tattiche e politicamente inevitabili e
spesso venivano rubricate alla voce
colonialismo o imitazione della Ger-
mania. Già il fatto di eleggere il raz-
zismo a tema di ricerca era contro-
corrente e ricercarlo nell’alta cultura
in un certo senso lo era ancora di
più. Siamo dunque davanti a una
doppia innovazione che sembrò pro-
vocatoria e politica. Altro elemento
innovativo è la percezione di come
si studia il razzismo.

Parla dell’approccio alla letteratura?

Le ricerche fino allora si concentra-
vano sull’aspetto della legislazione,
Riccardo già si lanciava nella dimen-
sione sociale e culturale: affrontando
le idee dominanti e la loro ricezione
nella società e nella mentalità col-
lettiva. Studiare la letteratura, alta e
bassa, il cinema o le arti figurative
ci consente infatti di leggere una cul-
tura impregnata di razzismo assai
più ampia di quel che fino a un certo
punto si pensava esistesse. Ed è una
dimensione che spiega bene l’ade-
sione di massa che avvenne in quegli
anni.

Riccardo Bonavita analizza la narra-

tiva di consumo di successo negli

anni Trenta. 

Perché proprio questa scelta?

Molti di quei romanzi erano intrisi
di gerarchie razziali sia nei confronti
degli africani sia degli ebrei. Vi si ri-
trova una visione gerarchica e natu-
ralistica dell’universo in cui le diffe-
renze sociali e culturali erano tra-
scritte nel corpo degli individui. Vi
è poi uno stretto nesso tra razzismo
e sessismo. Il fatto stesso che i lettori
amassero questi libri

Quali sono le categorie su cui si fon-

da? 

Alla base dell’antisemitismo mo-
derno c’è l’idea che l’ebraismo co-
spiri per la tirannide mondiale. Vi
è la riduzione dell’ebraismo a razza
e la convinzione che l’epoca liberale
sia quella dell’ebraizzazione degli
individui. In quest’epoca tutti assu-
merebbero atteggiamenti, cultura e
relazioni personali e sociali che al-
cuni autori definiscono “biblici”,
“talmudici” o “salomonici”: com-
portamenti più liberi, ispirati al-
l’egualitarismo. 
Ciò che l’antisemitismo imputa alla
società liberale è proprio il fatto che
l’emancipazione dal ghetto non ha
affatto deebreizzato gli ebrei, come
invece si pensava sarebbe accaduto.
Viceversa l’ebreo liberato dal ghetto
ha ebraizzato chi non lo era influen-
zando il suo modo di vivere e di
pensare.

Come si passa da queste teorie al-

l’antisemitismo novecentesco con le

sue tragiche conseguenze?

Distinguerei fra un antisemitismo
monotematico e uno contaminato.
I primi sono di contestazione della
società, battono su un solo tema e
non riescono ad allargare in modo
esplicito la loro udienza. Si ritagliano
dunque spazi molto ristretti di mer-

cato politico. L’antisemitismo diven-
ta pericoloso nel momento in cui si
contamina e si incrocia, negli anni
Venti e Trenta, con altre ipotesi po-
litiche, pensiamo al nazismo e al-
l’estrema destra, che sono antisemiti
ma sono anche altro. In quel mo-
mento entra in azione una miscela
esplosiva. 
Il problema non è solo di distinguere
fra l’una e l’altra forma ma di inter-
rogarsi su questa contaminazione
con movimenti politici generalisti
esplicitamente totalitari che dimostra
come già dall’inizio l’antisemitismo
aveva una chiara vocazione totalita-
ria che non era però riuscito a or-
ganizzare in modo autonomo. An-
che la versione monotematica può
quindi essere considerata un orien-
tamento a chiara vocazione totali-
taria, in cerca dei movimenti politici
con cui convolare a nozze. 

u In un’illustrazione d’epoca l’imma-

gine drammatica di un supplizio an-

tiebraico

riportare in voga le tesi del

complotto ebraico. Nel 1993 il

tribunale di Mosca condanna

l’organizzazione ultranazionalista

Pamyat per aver pubblicato il libro,

di cui i giudici dichiarano la palese

falsità. A maggio di quest’anno, a

Torino, l’editore Roberto

Chiaromonte è riconosciuto

colpevole di diffamazione a mezzo

stampa per la pubblicazione in

italiano, con commento dello stesso

editore, della versione di Sergei

Nilus. Senza contare poi le scemenze

che compaiono oggi su diversi siti

antisemiti o negazionisti. Basta

googleare Protocolli dei savi anziani

di Sion per scoprire le più disparate

e disperate teorie di cospirazioni

demo-pluto-giudaico-massoniche.

Le tesi contenute nel manifesto

dell’antisemitismo moderno

continuano così a diffondersi,

malgrado la chiara dimostrazione

della sua falsità. Rimangono

pertanto attuali le affermazioni e

gli auspici che il giudice Walter

Meyer sostenne nel 1935 nel famoso

processo di Berna in cui la corte

dichiarò i Protocolli falsi, plagi e

letteratura oscena, condannando un

gruppo di filonazisti per aver

pubblicato alcuni articoli a sostegno

della veridicità del testo. “ Spero –

disse Meyer durante l’ultima

udienza – che verrà il momento in

cui nessuno sarà in grado di capire

come una dozzina di persone sane e

responsabili furono capaci per due

settimane di prendersi gioco

dell’intelligenza della Corte

discutendo dell’autenticità dei

cosiddetti Protocolli, proprio quei

Protocolli che, nocivi come sono

stati e come saranno, non sono

nient’altro che ridicole assurdità”. 

GERMINARIO da P19 /
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DOSSIER/I falsi dell’odio

U na nazione di ingannatori: è
questo il modo in cui Imma-

nuel Kant definisce gli ebrei nella sua
celebre opera Antropologia dal pun-
to di vista pragmatico. Ma Kant non
fa che rilanciare un’accusa che per-
corre tutta la filosofia. Il popolo eletto
e disperso, estraneo e separato all’in-
terno delle nazioni, suscita un odio
profondo. La filosofia abdica al senso
comune e si rende anzi complice. Le
eccezioni sono rarissime - ad esem-
pio Giambattista Vico. Per contro c’è
un nesso di salda continuità che at-
traversa i secoli e le diverse correnti
filosofiche. L’accusa della menzogna
trova il suo apice in una nota dei Pa-
rerga e paralipomena di Schopenha-
uer: “gli ebrei sono i grandi maestri
nel mentire”. La riprende Hitler in
Mein Kampf: “nell’esistenza del-
l’ebreo […] vi è una caratteristica
che spinse Schopenhauer a pronun-
ciare la sua famosa frase: l’ebreo è
un gran maestro di menzogne”. 
Il risentimento antiebraico dei filosofi
offre dunque una legittimità alla so-
luzione finale della questione ebraica?
Certamente sì. Ed è questo un tabù
che stenta a cadere, come se la ra-
gione filosofica non avesse mai po-
tuto consentire la barbarie. Se n’era
già accorto Lévinas quando nel 1936
aveva scritto un libretto intitolato Al-
cune riflessioni Filosofia dell’hitleri-
smo. Da un canto voleva dire che il
nazismo non andava preso come una
follia passeggera, perché scaturiva da
una filosofia che rischiava di far ac-
cettare l’eredità biologica come un
destino, l’opposto dunque dell’esodo,
e perciò l’opposto dell’ebraismo. Ma
Lévinas cominciava anche a riflettere
sulle idee filosofiche e teologiche che
avevano portato al nazismo.

óúúúó

L’accusa di mentire aveva d’altronde
un precedente illustre in Lutero che
nel 1543 pubblicò il violento pam-
phlet: Degli ebrei e delle loro men-
zogne. Leggendo quelle pagine sini-
stre si comprende perché il nazista
Julius Streicher, sul banco degli im-
putati a Norimberga, lo chiamò in
causa. Il cristianesimo “spirituale”
della Riforma, religione moderna
dell’interiorità, che mal sopportava
il “legalismo”, individuò nell’ebreo il
nemico. L’odio affiorò negli umanisti
come Erasmo da Rotterdam, ma an-
che fra gli eretici come Giordano
Bruno, spesso icone della tolleranza.
Dove si fa largo la tolleranza aumen-
ta anzi il risentimento. L’esempio ec-
cellente è quello di Voltaire autore

del pamphlet Juifs. Per la religione
laica, che esalta l’universalità della
ragione, l’ebraismo è lo scandalo del-
la schiavitù della Legge. La “tolle-
ranza” mostra tutti i suoi tratti intol-
leranti verso quel popolo che fa finta
di essersi adattato alle leggi dei paesi
in cui vive, ma resta un popolo asia-
tico in Europa. Lo dice Herder e lo
ripeterà Fichte. Gli sforzi di Mendel-
ssohn per fare degli ebrei dei cittadini
con uguali diritti sono vani. Come

ha notato Hannah Arendt “la mo-
derna questione ebraica nasce nel-
l’illuminismo; è l’illuminismo, cioè il
mondo non ebraico, che l’ha posta”.        
Il culmine è raggiunto però dagli
Scritti teologico-giovanili di Hegel
per il quale l’ebraismo è un partico-
larismo che va superato nell’univer-
salità del cristianesimo. Ma Hegel,
che non può sopportare l’”estraneità”
che caratterizza il popolo ebraico, è
però il primo a chiarire la questione

in termini politici. Gli ebrei conside-
rano tutto “non come proprietà, ma
come un prestito”. La terra è infatti
solo concessa; l’unico “diritto di pro-
prietà” è quello di Dio (Lev. 25, 23).
Nel loro uguale dipendere “dal loro
invisibile Signore”, come cittadini so-
no “un nulla”. Così viene pronunciata
la condanna di annientamento del
popolo ebraico. Al contrario di quel
che in genere si crede, non è Nietz-
sche (il cui caso è ben più complesso)
ma è Hegel a preparare il contesto
per l’antisemitismo. Tuttavia la parola
“antisemitismo”, che spunta solo nel
1879 nella stampa tedesca, si rivela
del tutto riduttiva, perché fa credere
che si tratti di una forma specifica di
razzismo. In realtà la “razza” è solo
una scusa, escogitata dall’Ottocento
positivista, per motivare il secolare

odio verso gli ebrei. Quest’odio non
è però né semplice ostilità di una
maggioranza verso la minoranza, né
semplice razzismo. Piuttosto è la ri-
pugnanza suscitata dall’altro, dal-
l’ebreo che mina perciò l’identità al-
trui. La questione si era già posta in
Spagna con la Sentencia Estatuto,
stipulata a Toledo il 5 giugno del
1449 per introdurre la distinzione
dei “cristiani di pura origine cristia-
na”. La filosofia che, pur nella sua
autonomia, ha tratto alimento dalla
teologia cristiana, ne ha condiviso le
difficoltà. Prima fra tutte quella di
spiegare la presenza della sinagoga
dopo la chiesa, il mistero di Israele
che resta. Agostino aveva cercato di
risolverlo sostenendo che gli ebrei
dovevano essere protetti sia per te-
stimoniare la continuità del cristia-
nesimo, sia perché, alla fine dei tem-
pi, si sarebbero convertiti per ultimi. 

óúúúó

Ma perché non eliminare già quel-
l’estraneo che si spaccia per europeo
e invece è un ebreo? L’accusa di
mentire si amplia: l’ebreo che, come
aveva detto Hegel, non ha nulla in
proprio, a ben guardare non ha nep-
pure una “cultura propria”, afferma
Hitler, cioè riproduce quella altrui,
non ha creatività né genio. Queste
parole le aveva già scritte Otto Wei-
ninger, che era ebreo, descrivendo
nel suo libro Sesso e carattere l’im-
magine di sé che aveva introiettato.
Subito dopo, nel 1903, si era tolto la
vita a Vienna, a soli ventitre anni. Ri-
leggendole Ludwig Wittgenstein rie-
laborerà il suo rapporto con l’ebrai-
smo annotando “Il più grande pen-
satore ebreo non è che un talento.
(Io, per esempio)”.
Ma alle soglie del Novecento emerge
soprattutto la “minaccia” del popolo
ebraico, disperso e trasversale, in gra-
do di cancellare i confini, di minare
dunque le nazioni e gli stati, in pro-
cinto addirittura di costituire aper-
tamente uno Stato ebraico che do-
minerebbe il mondo: il monito di Fi-
chte risuona, in modo pedissequo,
ma non meno insidioso, nel discorso
tenuto il 24 settembre del 2009 al-
l’assemblea delle Nazioni Unite da
Ahmadinejad. I filosofi ebrei del No-
vecento, da Rosenzweig a Lévinas,
sapranno non solo rivendicare l’al-
terità ebraica, ma anche scorgere il
tratto violento dell’Occidente nella
volontà di appropriarsi dell’altro, di
inglobarlo, di totalizzarlo. Perciò sa-
pranno anche indicare una nuova via
alla filosofia.

Quando il risentimento diventa filosofia
Il pregiudizio di tanti pensatori, da Kant a Hegel, ha finito per offrire una base ai persecutori

La mappa (a fumetti)
della menzogna
Una graphic novel del grande Will Eisner

ricostruisce la vicenda dei Protocolli 

ú–– Andrea Grilli

Nel 2005 Eisner produsse un lavoro totalmente dif-
ferente dagli altri. Il titolo è emblematico: Il complotto.
La storia segreta dei protocolli di Sion. Nello stesso
anno l’editore italiano Einaudi lo pubblica nella collana
Stile Libero. Come racconta Eisner nell’introduzione
“per la prima volta non ho usato il fumetto per rac-
contare una storia inventata. Stavolta ho
tentato di impiegare questo potente mez-
zo di comunicazione per affrontare un te-
ma che ha un’importanza fondamentale
nella mia vita”.
Già, perché se le altre graphic novel rac-
contavano storie sicuramente ispirate dal-
l’esperienza e dalla creatività, questo fu-
metto è una ricostruzione storica della
creazione di questo falso che, con enorme
ipocrisia, viene ancora pubblicato e pas-
sato per vero o “in dubbio e quindi ve lo
proponiamo così potete valutare” (espres-
sione ormai diffusa nel neonazismo o neofascismo
per proseguire nelle sue attività criminali).
Il fumetto non è certamente paragonabile al valore
delle altre opere di Eisner e dubito che, distribuito
solo nelle librerie, possa ottenere quel risultato che
Eisner spera, almeno in Italia, raggiungendo nuovi
lettori e diffondendo la falsità dei Protocolli dei savi

di Sion. L’opera è comunque ben costruita ed estre-
mamente chiara nel disegnare la mappa di questa
menzogna. Prima di tutto il lavoro è estremamente
documentato e particolare anche nel far emergere
una serie di personaggi minori, re-
sponsabilità spesso incrociate, ma
anche aspetti culturali e sociali che
potrebbero sfuggire a una trattazione
troppo attenta solo al falso in sé dei
Protocolli. Così la vita di Golovin-
skij o di Joly sono sicuramente utili
per dare un contorno storico più
preciso e senza dubbio più credi-
bile, che semplicemente affermare
“Golovinskij copiò da un’opera do

Joly”. Eisner inoltre evita il ri-
schio di diventare pedante. Il percorso sto-
rico disegnato parte dalle origini del libro
da cui Mathieu Golovinskij si ispirò, anzi
da cui copiò, per scrivere l’infamia dei Pro-
tocolli di Sion. A quel primo volume che
spinse lo zar Nicola II a sostenere i po-
grom e scacciare i politici illuminati di cui
si era circondato, seguono le varie ristam-
pe, idee, ispirazioni che hanno mantenuto
viva l’esistenza di questo falso. Spesso il
racconto deve gestire fatti storici svilup-
patisi in circa cent’anni di storia, ma Eisner

riesce a maneggiarli bene e a darci un quadro deci-
samente “isterico”. Viene da chiedersi se l’autore sia
ottimista sperando che prima o poi si possa porre
fine della diffusione dei Protocolli. Eisner oscilla tra
speranza e pessimismo in base soprattutto al fatto che
ancora oggi questo falso continua a venire pubblicato
da chi vuole sostenere e diffondere l’odio. 

u In alto, da sinistra Immanuel Kant,

Georg Wilhelm Friedrich Hegel e

Arthur Schopenhauer.

In basso Otto Weininger, Franz

Rosenzweig, Emmanuel Lévinas.

ú–– Donatella
Di Cesare
filosofa
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ú–– Rocco Giansante

L’ antisemitismo d’ispirazio-
ne cristiana, largamente
diffuso nella società euro-

pea, ha influenzato fortemente la
rappresentazione degli ebrei nella
letteratura e le arti visive. Neanche
il cineasta Jean Renoir, le grande hu-
maniste, riuscì a evitare stereotipi
antisemiti quando mise in scena per-
sonaggi ebrei. In La Grande Illusion
il tenente Rosenthal, interpretato da
Marcel Dalio, è un ricco ebreo, pro-
veniente da una famiglia di banchieri
di origini straniere, mentre il party
decadente de La Règle du Jeu è or-
ganizzato dall’ebreo Robert de La
Chesnaye. 
L’ebreo ricco, straniero, immorale,
decadente. Sono solo alcuni degli
stereotipi dell’antisemitismo tradi-
zionale dell’Europa cristiana che sa-
ranno poi ripresi e amplificati dalla
propaganda nazista. 
Il Golem del 1920 è una rappresen-
tazione ambivalente degli ebrei visti,
nello stesso tempo, come vittime e
oppressori. Ispirandosi alla nota leg-
genda del rabbino Loew di Praga e
della creazione del Golem, il regista
Paul Wegener raffigura gli ebrei co-
me una minoranza senza diritti, vit-
tima di un potere autoritario ma, an-
che, come outsider pericolosi, capaci
di trasformarsi e nascondersi tra i
gentili e corromperne la purezza. In
seguito, Paul Wegener lavorò in film
di propaganda nazista e non a caso
troviamo somiglianze tematiche e
strutturali tra Il Golem e il triste-
mente famoso Suss l’Ebreo, il film
paradigma del cinema nazista, nel
quale tutte le potenzialità antisemite
de Il Golem furono realizzate. 
Centrale, nel Suss di Veit Harlan, è
l’idea dell’ebreo capace di camuffarsi
in un non ebreo mantenendo intatta
la sua essenza ebraica: è l’ossessione
nazista per l’ebreo assimilato, im-
possibile da distinguere dagli altri.
Insieme a questo tema, il film pro-
pone altri stereotipi: il cosmopolita
senza patria, il parassita, il depravato
che corrompe le donne gentili e rap-
presenta un pericolo per la purezza
della razza, lo sfruttatore/capitalista
che succhia il sangue delle classi po-
polari, il rivoluzionario, l’anarchico
e il cospiratore. Il film ebbe un gran-
dissimo successo e fu proiettato per
preparare la popolazione alle depor-
tazioni dei concittadini ebrei. Speciali
proiezioni furono organizzate per i
soldati incaricati dei rastrellamenti
e delle deportazioni. Suss l’Ebreo fu
un potente mezzo di trasmissione
di costrutti antisemiti alle masse.
Questi stereotipi continueranno, sep-
pure in maniera più sottile, a essere
usati nel cinema europeo: un esem-
pio è La Terra della Grande Pro-
messa del 1974. Qui, il regista Po-
lacco Andrzej Wajda introducendo
il personaggio della tentatrice ebrea,

insaziabile di cibo e denaro, che por-
ta alla rovina gli uomini che incontra,
all’interno di una storia di nobili po-
lacchi decaduti e un gruppo di ebrei
stranieri arricchiti, perpetua stereotipi
antisemiti.
Assistiamo a una sorta di cortocir-
cuito quando il cinema, usato in Eu-
ropa per attaccare gli ebrei, è, negli
Stati Uniti, a sua volta, attaccato per-
ché in mano agli ebrei. Hollywood,
creata da immigrati europei chiamati
Goldwyn, Fox, Mayer, Warner, ispi-
rati dalla tradizione del teatro Yid-
dish, fu, infatti, oggetto di attacchi
virulenti da parte degli antisemiti.
Già negli anni che pre-
cedettero la Grande
Depressione, rappresen-
tazioni dell’ebreo ispirate
a Shylock o Giuda, (l’an-
tico pregiudizio usato
per esprimere una cre-
scente antipatia verso gli
immigrati) e storie di co-
spirazioni ebraiche (ali-
mentate dalla diffusa pau-
ra per i cambiamenti so-
ciali causati dalla moder-
nità) iniziarono a compa-
rire sui giornali e nella let-
teratura americani.
In un libro per ragazzi,
Tom Swift and His Talking
Pictures (Tom Swift e i suoi
film) scritto da Victor Ap-
pleton nel 1928, il giovane
protagonista Tom Swift deve con-
frontarsi con un gruppo di magnati
del cinema ebrei e il loro anarchico
agente Jacob Greenbaum, per il con-
trollo di una favolosa invenzione: la
televisione. Nel 1941 il celebre avia-
tore e isolazionista Charles Lin-
dbergh (lo stesso Lindbergh che Phi-
lip Roth immagina presidente di

un’America sempre più ostile verso
gli ebrei ne Il Complotto contro
l’America) dichiarò: “il più grande
pericolo per questa Nazione (gli
USA) risiede nella grande influenza
e controllo che gli ebrei hanno sul
cinema”. 
Dopo la guerra e la scoperta dei
campi di concentramento nazisti,
s’iniziarono a registrare delle reazioni
all’antisemitismo della società ame-
ricana. Il 1947 è l’anno di due film
molto diversi tra loro: Barriera In-
visibile e Oliver Twist. Elia Kazan,
firmando la regia di Barriera Invisi-

bile, mette in scena la storia di Philip
Green, un affermato giornalista, che,
incaricato di scrivere un reportage
sull’antisemitismo nella società ame-
ricana, si finge ebreo sperimentando,
così, in prima persona il diffuso pre-
giudizio antiebraico. Nel film l’ebreo
Green, essendo in verità non ebreo,
manca dei manierismi dello stereo-
tipoantisemita, ma è odiato lo stesso

per la sua presunta identità. Prodotto
da Daryl Zanuck, Barriera Invisibile
è un film interessante: la discrimi-
nazione antiebraica è denunciata
perché ingiusta in quanto nega
l’uguaglianza tra gli uomini, ma la
condanna arriva nel momento in cui
a soffrirne è un non ebreo, al quale
lo status di eguale non può essere
negato. Fresco del successo ottenuto
in Inghilterra, l’Oliver Twist di David
Lean, fu oggetto di pesanti polemi-
che che ritardarono la sua distribu-
zione negli Stati Uniti.  Il Consiglio
rabbinico di Manhat-

tan e l’Anti Defamation League eser-
citarono pressioni sul governo ame-
ricano affinché il film fosse vietato.
Albert Deutsch, in un editoriale del
New York Star, dichiarò che il film
avrebbe provocato ondate di anti-
semitismo. Se alcuni videro dietro
queste proteste un sentimento anti-
britannico che rifletteva la critica
dell’opinione pubblica ebraica alle
politiche messe in atto dal governo

di Londra nella Palestina del Man-
dato, è vero che il Fagin interpretato
da Alec Guiness, ripugnante e mal-
vagio, col grosso naso, ricalcava que-
gli elementi dell’antisemitismo tra-
dizionale utilizzati più volte dai na-
zisti soltanto qualche anno prima.
Una versione tagliata e rimontata di
Oliver Twist fu distribuita negli Stati
Uniti solamente nel 1951, mentre in
Israele il film non fu ammesso. Oggi
l’antisemitismo si diffonde, senza re-
sistenze, mascherato da antisioni-
smo. Gli attacchi al diritto di esistere
di Israele sono attacchi contro gli
ebrei. Horsemen without a Horse è
una serie televisiva egiziana che nar-
ra i tentativi di un gruppo di ebrei
di nascondere l’esistenza dei Proto-
colli dei savi di Sion, mentre la serie
Siriana Al - Shattat racconta la storia
degli ebrei come una storia orientata
dalla brama di controllo del pianeta.
L’antisemitismo arabo fa uso degli
stessi stereotipi e immagini dell’an-

tisemitismo europeo cri-
stiano metodicamente
utilizzati dai nazisti. Jean-
Luc Godard in Ici et ail-
leurs (Qui e altrove,
1976) montava in se-
quenza un ritratto di Hi-
tler, una foto di Golda
Meir e l’immagine del
cadavere carbonizzato
di un palestinese. In
Notre musique (2004)
Godard narra una sto-
ria in cui gli ebrei sono
usciti dai campi di con-
centramento per cac-
ciare i palestinesi dalla
loro terra.  Il film me-
scolando riflessioni sul
cinema, la Shoah,

Israele, la Palestina, il genocidio
degli indiani d’America e la guerra
in Bosnia, utilizza il pregiudizio an-
tisemita per mettere in scena un pre-
sunto senso di colpa ebraico verso
Israele e allontanare così i fantasmi
delle persecuzioni. Dopo tanti film
usati per attaccare gli ebrei, ecco un
film intellettualistico, che equipara
vittime e aggressori e, ancora una
volta, scarica le colpe dell’Occidente
sugli ebrei.

Dal Golem a Jean Luc Godard 
la bugia è sul grande schermo
L’antisemitismo ha influito in modo marcato sulla rappresentazione degli ebrei

spiega come questi stereotipi veni-
vano assimilati.

Che motivi vi si ritrovano?

Vi è una perfetta corrispondenza
con letteratura antisemita ottocen-
tesca: temi propri della polemica
antigiudaica d’ispirazione cristiana
s’impastano con le nuove minacce
che pesano sulle comunità tradizio-
nali e minacciano di sovvertirle e
questi pericoli assumono un volto
ebraico. È quanto accade ad esem-
pio con il bolscevismo, che fu uno
dei temi preferiti di Giovanni Papini,

uno degli autori più apprezzati del
filone.

Altri autori di successo?

Ricorderei Guido Milanesi che nel
1922 scrive Kaddish, il romanzo
d’Israel e soprattutto nei primi anni
Trenta Maria Magda Sala che scrive
Russia & Israel, tra le spire della sa-
cerdotessa d’Israel e Lino Cappuccio
che firma L’esagramma, romanzo
storico. Nomi come si vede oggi del
tutto dimenticati ma che allora co-
nobbero un buon riscontro di pub-
blico grazie a tematiche di chiaro
stampo razzista.

Cosa sono gli spettri dell’altro che

danno il titolo al volume da lei cu-

rato?

Sono queste immagini spettrali del-
l’alterità che abitano le pagine della
letteratura e della cultura italiana del
Novecento. Ci troviamo davanti a
un altro che viene congelato in una
rappresentazione costruita come di-
versa, inferiore e pericolosa e chiama
a una controazione. 

Bonavita parla di un vero e proprio

“giacimento di stereotipi”. Di che co-

sa si tratta? 

Vi sono materiali tradizionali della tra-

dizione cristiana e prodotti della cul-
tura moderna che vengono messi in
movimento nella narrativa. E vi è an-
che un riuso razzista di Leopardi che
viene arruolato dalla rivista La difesa
della razza attraverso un sommario
florilegio dallo Zibaldone. Il progetto
di Riccardo era di non fermarsi alle
leggi razziali e al razzismo coloniale
ma di risalire il corpo del ventennio
fascista alla ricerca delle radici di que-
sta mentalità così da costruire la gram-
matica e la storia di un’alterità. Nelle
sue intenzioni il volume doveva chiu-
dersi sul destino di questi stereotipi
nel secondo dopoguerra.

NANI da P21 /
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DOSSIER/I falsi dell’odio

U na più completa compren-
sione del fenomeno storico
dell’antisemitismo trarreb-

be giovamento qualora si intendesse
l’antisemitismo come una visione
della vita, della storia e dell’uomo,
alla pari, insomma, di altre ideologie
politiche quali il liberalismo, il co-
munismo ecc.
Di più: come qualsiasi altra ideologia
politica l’antisemitismo è riuscito a
inserirsi nei quadri storici e culturali
in cui, volta a volta, ha operato, cer-
cando di fornire le proprie risposte
ai problemi e ai nodi che quegli stes-
si quadri storici presentavano. Pen-
sare che l’antisemitismo sia un’ideo-
logia autoreferenziata e priva di rap-
porti con la realtà storica circostante
non ci aiuta a capire il fenomeno.
L’antisemita, almeno quello che fa
dell’antisemitismo la propria ideo-
logia di riferimento, si alimenta delle
culture e delle situazioni storiche in
cui opera, rielaborandole secondo i
propri schemi ideologici.
Quale rapporto hanno queste con-
siderazioni di metodo con il cospi-
razionismo e i Protocolli? Prima che
la riduzione dell’ebreo a “razza”, ciò
che caratterizza l’antisemitismo è la
visione cospirazionista della storia,
ossia la convinzione che l’ebraismo
cospiri da millenni, pressoché dal-
l’alba della storia umana, per instau-
rare la propria tirannide nel mondo.
Per l’antisemita, tutte le vicende sto-
riche sono provocate dall’ebraismo.
Compreso – e questa non sembri
una contraddizione – lo stesso an-
tisemitismo. Sono tutt’altro che rari
negli autori antisemiti i riferimenti

alla convinzione che le persecuzioni
contro gli ebrei fossero organizzate
… dagli ebrei stessi, per tenere unita
la “razza”, ovvero per convincere gli
altri ebrei della necessità di aderire
al movimento sionista ecc. Queste
convinzioni, ad esempio, sono riba-
dite anche nei Protocolli e negli anni
Trenta ci furono pubblicisti antise-
miti pronti a sostenere che lo stesso
Hitler era un politico diretto dal-
l’ebraismo. Ora, sulla convinzione
che la storia sia una grande cospi-
razione diretta dall’ebreo convergo-
no tutte le correnti dell’antisemiti-
smo contemporaneo, dal cattolico
Drumont al pagano Goebbels, dagli
antisemiti fascisti fino ai negazionisti
e alle correnti del fondamentalismo
islamista “antisionista”. Non c’è an-
tisemitismo che non sia cospirazio-
nista. Viceversa, almeno in passato,
non era stato vero il contrario, es-
sendo stati accusati di cospirare con-
tro l’umanità i massoni, i gesuiti e i
protestanti. La visione cospirazioni-
sta è stata tipica di quella tradizione
culturale cattolica che aveva inter-
pretato la società moderna (la Ri-
forma protestante, la Rivoluzione
francese ecc.) come un disegno di
Satana e dei soggetti a esso collegati
(appunto i massoni ecc.) contro i di-
segni divini di salvezza dell’umanità. 
L’antisemitismo si appropria nella
seconda metà dell’Ottocento di que-
sta visione storica, derubricandola
in chiave antisemita: l’unica cospi-
razione effettiva era quella ebraica e
i soggetti accusati in precedenza di
cospirazione, a cominciare dai mas-
soni, non erano altro che strumenti
nelle mani dell’ebraismo. È una vi-

sione della storia semplicistica e roz-
za? A ben guardare, questa visione
presenta almeno una differenza so-
stanziale rispetto al cospirazionismo
cattolico, di cui era pur erede. In
quest’ultima visione il disastro del-
l’epoca moderna, a comincia-
re dalla Riforma, era visto co-
me una parentesi, una vittoria
temporanea dei disegni di Sa-
tana, perché l’Onnipotente
sarebbe intervenuto per scac-
ciare Satana dal mondo, ri-
conducendo l’umanità lungo
i sentieri della salvezza. Nella
versione cattolica, quindi, il
cospirazionismo manteneva
una prospettiva ottimistica,
perché intravvedeva il trionfo
della Giustizia divina. Nel co-
spirazionismo antisemita non
solo l’Onnipotente e Satana
non abitano più il mondo ma
tramonta qualsiasi speranza perché
il disegno della cospirazione ebraica
possa essere distrutto: può essere ar-
restato temporaneamente, ma non
distrutto. L’ebraismo, insomma, è
destinato a trionfare sull’umanità,
perché nulla possono gli uomini
contro questo disegno. Anzi, lo stes-
so antisemitismo, persino quello più
efferato, è destinato alla sconfitta
perché … rafforza i progetti di do-
minio degli ebrei. Il comandante di
Auschwitz per tutti: alla fine della
seconda guerra mondiale Hoess scri-
ve che “l’antisemitismo non è servito
a nulla; al contrario, il giudaismo se
ne è giovato per avvicinarsi mag-
giormente al suo obiettivo finale”
(Comandante ad Auschwitz, ed. or.
1958, trad. it., Einaudi, Torino 1960,

ma cit. dall’ed. 1997, p.165). In altri
termini, la visione cospirazionista
della storia in versione antisemita si
presenta come disperata e incapaci-
tante, con l’antisemita nei panni di
un guerriero consapevole di essere

votato alla sconfitta. Questa decli-
nazione disperata e incapacitante del
cospirazionismo antisemita aiutereb-
be probabilmente a comprendere
molti aspetti dell’antisemitismo,
compreso quello nazista.
Perché il successo editoriale dei Pro-
tocolli, ristampati e tradotti in nu-
merose lingue nel corso del Nove-
cento, e ancora oggi reperibili con
facilità sul mercato editoriale? I Pro-
tocolli sono da considerarsi la punta
dell’iceberg di una precedente e mol-
to vasta pubblicistica cospirazionista
antisemita, come dimostrato dai testi
di Urbain Gohier. Il primo motivo
del loro successo consiste nella loro
funzione di avere annullato quella
precedente pubblicistica, rendendo
superfluo qualsiasi tentativo succes-

sivo di elaborare altri falsi cospira-
zionisti. Mentre nella pubblicistica
precedente l’autore preferiva soffer-
marsi su una situazione storica e po-
litica specifica (nel caso di un Go-
hier, ad esempio, è la Francia), nei

Protocolli lo scenario è tutto il
mondo. Il testo ha un messaggio
generalizzante, capace di varcare
le situazioni nazionali: in esso vi
si possono riconoscere francesi
e italiani, americani, russi, giap-
ponesi ecc., tutta l’umanità, in-
somma. Dopo i Protocolli non
c’è più spazio per la scrittura di
altri falsi cospirazionisti, perché
tutto è già stato detto su tutti gli
uomini: è sufficiente tradurli e
ristamparli.
Il secondo motivo del loro suc-
cesso è che anticipano … le
sciagure dell’umanità. Quello dei
Protocolli è un testo globalizza-

to, nel senso che semplifica il mon-
do. Esso risponde al requisito inter-
cettare le ansie e i timori dell’uomo
del Novecento, costretto a vivere in
un mondo unificato e di cui non rie-
sce a padroneggiare più vicende e
fenomeni storici che, geograficamen-
te lontani, si ripercuotono sul suo
vissuto quotidiano, dalle crisi eco-
nomiche alle guerre. 
A fronte di un mondo sempre più
complicato proprio perché unificato,
i Protocolli procedono a una sem-
plificazione del mondo: fenomeni
storici incomprensibili trovano final-
mente la loro spiegazione attraverso
il ricorso alla logica del complotto
ebraico; e proprio perché ci si trova
in presenza di fenomeni complessi,
il lettore ne esce liberato dai suoi ti-
mori e dallo straniamento che si tro-
va a vivere nel mondo. E’ difficile
trovare, in tutta la letteratura del No-
vecento, un testo che, più dei Pro-
tocolli, riesca a valorizzare la con-
dizione di smarrimento dell’uomo
contemporaneo.
In questo senso, i Protocolli tradi-
scono due aspetti che solo in appa-
renza sono contraddittori, essendo
invece intrecciati tra di loro: per un
verso, rivelano un atteggiamento di
ostilità nei confronti della modernità,
vista come una situazione storica
caotica, in cui l’umanità vive spaesata
perché è costretta a subire avveni-
menti di cui non comprende l’origi-
ne. Per l’altro verso, un testo come
i Protocolli semplifica il caos del
mondo, denunciandone i responsa-
bili nascosti, i “Savi di Sion”. Il No-
vecento è stato il secolo del successo
dei Protocolli, con tutti i disastri che
ben conosciamo. Quale sarà l’avve-
nire di quel testo nel secolo che stia-
mo vivendo?

La logica assurda della grande cospirazione
L’idea del complotto, alla base di tante teorie antisemite, consente di intercettare l’ansia generata dall’evoluzione economica e sociale

SE CI SARÀ L’EBRAICO
INVECE DEL FRANCESE

Urbain Gohier, pseudonimo di Urbain Degoulet, (1861-

1951), può essere considerato uno dei più prolifici po-

lemisti, nonché una delle “memorie storiche” dell’anti-

semitismo europeo, avendo calcato la scena

dell’antisemitismo dagli anni dell’Affaire

Dreyfus alla Francia di Vichy. Nel 1920 e nel

1924 pubblicò due edizioni francesi dei Pro-

tocolli. Nel 1913 pubblicò due pamphlet co-

spirazionisti, A nous la France! (1913) e Le

Droit de la race supérieure (1914). Per ren-

dere credibile quest’ultimo testo, Gohier si

firmava con un nome tipicamente ebraico,

Isidor Blümchen, indicando come luogo di

stampa Cracovia, come editore Isidor - Na-

than - Goldlust e come anno di pubblica-

zione “1914 De notre ère 5674”. Nei dati biobiblio-

grafici del primo testo si presentava come autore di

due opere in lingua ebraica, Merosch pharoth oïeb! ed

Esrath chitounim. Sia A nous la France che Le Droit de

la race supérieure sono stati spesso sottovalutati dalla

storiografia, ma possono essere letti quale vera e pro-

pria anticipazione della logica cospirazionista che sor-

regge i Protocolli. La logica che sorregge i due testi co-

spirazionisti di Gohier è identica a quella dei Protocolli.

La differenza più notevole è che se nei Protocolli si ri-

vendica che l’ebraismo è ormai alla vigilia dell’instau-

razione della tirannide mondiale, nei testi di Gohier è

solo la Francia a essere stata invasa e con-

quistata dagli ebrei provenienti dall’Est Eu-

ropa. Mentre nei Protocolli è l’organismo

segreto dei Savi di Sion a dirigere l’ebraismo

alla conquista del mondo, in Gohier l’inva-

sione della Francia è organizzata dall’Alliance

israélite. Per meglio mimetizzarsi, gli ebrei

cambiano cognome; ma ormai il momento

in cui l’ebraismo potrà rendere finalmente

pubblica la sua tirannide è vicino, visto che

i politici francesi sono tutti al servizio degli

ebrei e la cultura e la stampa sono in mani

ebraiche. Quanto ai francesi saranno considerati “indi-

geni”; la lingua nazionale, infine, sarà sostituita dal-

l’ebraico e dall’yiddish. (f.g.)

u Una delle tavole dell’edizione

americana de Il complotto di Will Ei-

sner. Altre immagini a pag. 17 e 21

ú–– Francesco 
Germinario
storico 
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L e minoranze ebraica e musulmana nel
mondo occidentale combattono fianco
al fianco la battaglia per il diritto alla

macellazione rituale. La carne kasher, mangiata
dagli ebrei, come quella halal, commestibile
per i musulmani, proviene da animali macellati
secondo le regole di una tradizione millenaria:
alla bestia devono essere recise le vene giugulari
e le arterie carotidee, in modo da provocarne
la morte per dissanguamento.
È assai diffusa l’opinione, sovente disinformata
o pregiudiziale, che la shechitah, tale macel-
lazione rituale, sia una pratica barbara e crudele
che arreca grandi sofferenze all’animale. 
“Urge una campagna d’informazione – ha di-
chiarato il rabbino capo di Roma Riccardo Di
Segni – per smentire i pregiudizi sul surplus
di sofferenza arrecato agli animali dalla she-
chitah”.
In molti paesi tale opinione, più o meno fon-
data che sia, è assurta a legge. Quasi sempre
il centro del dibattito sulla macellazione reli-
giosa riguarda lo stordimento dell’animale: nel-
la tradizione ebraica esso non è contemplato.
Il mancato stordimento è ciò che al senso co-
mune appare come un segno di crudeltà: ri-
siede qui – si ipotizza – la responsabilità del
presunto surplus di dolore provato dagli ani-
mali.
Diversi paesi del Nord Europa, tra cui Norve-
gia, Svezia e Islanda e Lituania, già da alcuni
anni proibiscono che si pratichi la shechitah
sul loro suolo. All’elenco si è aggiunta anche

la Nuova Zelanda. Nel maggio 2010 il legisla-
tore di Wellington ha approvato un nuovo co-
dice relativo alla protezione degli animali: “Le
bestie destinate al consumo commerciale – re-
cita il codice – devono essere stordite prima
della macellazione, al fine di assicurare un trat-
tamento umano e conforme alle sane consue-
tudini e alla conoscenza scientifica”. Tale im-
posizione ha sconvolto la comunità ebraica
neozelandese, i cui vertici hanno accusato il
governo di “adottare un provvedimento di-
scriminatorio, poiché viola il diritto degli ebrei
di rispettare le proprie norme religiose”.

Attualmente il campo di battaglia si è spostato
a Bruxelles, al parlamento europeo. Un’alleanza
trasversale tra gruppi ambientalisti e destre
islamofobe ha proposto l’adozione di una nuo-
va normativa più restrittiva sulla macellazione. 
Nel 2009 è stato sconfessato il rischio – mortale
per la produzione di carne kasher e halal –
che l’Ue imponesse, come la Nuova Zelanda,
l’obbligo dello stordimento. La proposta fu
bocciata.
Durante l’estate 2010 però gli animalisti e i
loro alleati d’occasione sono tornati alla carica,
proponendo un emendamento al codice di

protezione del consumatore. “Il consumatore
dev’essere informato se la carne che acquista
deriva da un animale non stordito per motivi
religiosi, in modo che possa fare una scelta
coerente con le sue convinzioni etiche”. Così
l’emendamento 205.
Apparentemente meno drastico dell’anno scor-
so, in realtà il rischio che corre la produzione
di carne kasher è parimenti fatale. Ampia parte
della carne degli animali che hanno subito she-
chitah viene venduta sul mercato generale. Se
questo non dovesse più avvenire, la carne ka-
sher, che già non si vende a buon mercato,
raggiungerebbe costi proibitivi. Nel giro di po-
co tempo non potrebbe più essere prodotta
per ragioni economiche.
Tra le comunità ebraiche del vecchio conti-
nente aleggia grande preoccupazione. I rabbi-
nati degli stati coinvolti hanno promesso bat-
taglia. É sorta, sul tema, una stretta alleanza
tra le minoranze ebraica e musulmana: dal-
l’Inghilterra arriva un comunicato congiunto
di rabbini e imam d’Oltremanica. Si tratta di
una dura condanna, che definisce la proposta
di legge “un provvedimento schiettamente di-
scriminatorio perché colpisce due comunità
religiose nelle loro tradizioni millenarie”.
Si è mosso l’European Jewish Congress. E in
una lettera ai leader ebraici del continente, la
Conferenza dei Rabbini Europei invoca “la
mobilitazione delle comunità ebraiche di tutti
i paesi membri dell’Unione Europea”.

Manuel Disegni

IL COMMENTO
Ci avevano risparmiato l’antisemitismo. In
anni di guerre e di conflitti sociali, in Vene-
zuela ci aveva salvato almeno da quello. Fino
a febbraio del 2009, quando la Sinagoga di
Caracas, la più antica del paese, è stata col-
pita da un gruppo di persone armate che
hanno profanato il luogo di culto. Dopo avere
immobilizzato le guardie, sono stati distrutti
e danneggiati libri e oggetti sacri, con scritte
antisemite sulle pareti. Giorni prima il go-
verno del presidente Hugo Chávez aveva

fatto delle dure dichiarazioni contro Israele e
questo fa pensare alla forte influenza del pre-
sidente. In Venezuela la società è meticcia e
sembrava impossibile concepire qualsiasi
forma di razzismo e odio religioso. La comu-
nità ebraica in Venezuela conta 15.000 per-
sone. Ma negli ultimi anni oltre 3.000 sono
emigrate negli Stati Uniti. Chávez, più di
una volta, aveva definito gli ebrei la “potente
oligarchia” della società venezuelana. Basta
cercare nel passato del presidente venezue-
lano e all’origine del suo percorso politico
spunterà fuori l’argentino Norberto Ceresole.

Un oscuro personaggio, alla sua morte salu-
tato da organizzazioni fasciste, autore del
libro “Caudillo, Esercito e popolo”. Era un
sociologo militare che negava l’esistenza della
Shoah. Aveva strutturato parte della campa-
gna elettorale chavista del 1998 sull’idea
della post-democratica, ovvero la non-esi-
stenza dei partiti, basando la presa di potere
di Chávez sulla forza dell’esercito e la perso-
nalizzazione del potere. L’amicizia dei paesi
latinoamericani con gli stati arabi, e con
l’Iran, è stata stimolata da lui con la “Lettera
agli amici iraniani” del 1995. Un’eredità che

Chávez ha ben saputo coltivare mantenendo
molti affari e proclami politici con Ahmadine-
jad. Inclusi quelli contro Israele. 
Questo legame forse sta andando un po’
troppo oltre. Gli autori del libro “The Threat
Closer to Home: Hugo Chavez and the War
Against America”, Douglas Schoen e Mi-
chael Rowan sostengono che il governo di
Chávez appoggi Hezbollah, che finanzi e ad-
destri i terroristi di Hamas in territorio vene-
zuelano. Tutto secondo una linea
politicamente antiamericana, razzialmente
antisemita. 

OCCHIO ALL’ANTISEMITISMO DI CHAVEZ

ROSSANA MIRANDA

La Kasherut finisce a Bruxelles
Il Parlamento Europeo prepara una legge che potrebbe compromettere la macellazione rituale

H
a quasi cento anni ma non li

dimostra. La sinagoga di Lo-

sanna, piccolo capolavoro ar-

chitettonico posto a breve distanza

dai luoghi nevralgici del capoluogo

vaudese, festeggia un secolo di vita

senza che l’inesorabile scorrere del

tempo ne abbia intaccato le strutture

interne ed esterne. Attorno al suo pe-

rimetro si è sviluppata una città in-

tera. Quelle strade che al momento

della posa della prima pietra erano

silenziosa e rigogliosa periferia (nelle

foto d’epoca si vedono persino dei vi-

gneti) sono adesso una fondamentale

arteria del traffico cittadino. Ma la

sua inconfondibile facciata arabeg-

giante è rimasta la stessa di allora e

il bianco delle sue pareti non sembra

risentire più di tanto dello smog por-

tato dall’incessante traffico di auto-

mobili e motorini che transitano lun-

go avenue Georgette. L’appuntamento

per festeggiare il centenario dell’aper-

tura del Beth HaKnesset è fissato a

partire dal primo novembre, quando

una mostra fotografica darà il via a

due settimane di celebrazioni e ini-

ziative dislocate in più punti della cit-

tà. Nel programma concerti, confe-

renze, un intenso ricordo della notte

dei cristalli, visite guidate ai locali

della comunità ebraica e un gala con-

clusivo al Beau Rivage, hotel fra i più

“in” della riviera elvetica. La costru-

zione della sinagoga di Losanna è un

classico esempio di efficienza e pun-

tualità svizzera: appena tredici i mesi

che passano dalla posa della prima

pietra (9 ottobre 1909) all’inaugura-

zione ufficiale (7 novembre 1910) da-

vanti alle più importanti autorità ci-

vili, religiose e universitarie del Vaud.

All’origine del progetto c’è un ricco

mecenate ebreo di Bordeaux, Daniel

Iffla-Osiris, che nel suo testamento la-

scia 50mila franchi - vincolati alla co-

struzione di un luogo di culto - alla

comunità ebraica di Losanna. Iffla-Osi-

ris fissa un altro paletto nell’utilizzo

della sua lauta eredità: la sinagoga

deve riprendere le forme e la strut-

tura del Tempio parigino di Rue Buf-

fault che il mecenate aveva finanziato

mezzo secolo addietro. Attorno alla

sinagoga e alle adiacenti strutture co-

munitarie si concentrano i momenti

più importanti nella storia degli ebrei

lausannesi, la più numerosa colletti-

vità ebraica della Svizzera francofona

dopo quella ginevrina. Negli anni della

seconda guerra mondiale la sinagoga

diventa un punto di riferimento anche

per i molti ebrei fuggiaschi.

I cent’anni della sinagoga di Losanna
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ú–– rav Alberto M. Somekh

D i solito lo studio della To-
rah si concentra soprattut-
to sui singoli dettagli di

ogni brano. Raramente ci soffermia-
mo ad osservare i cinque libri della
Torah, i Chumashim, nel loro insie-
me, quasi che la cosa, D. ci scampi,
non desti interesse, o piuttosto sia
ritenuta superflua, un fatto acquisito.
In effetti, saper comprendere l’intero
testo con uno sguardo d’insieme do-
po averlo analizzato e sviscerato in
profondità non è da tutti. Eppure,
quanto ciò sia essenziale ben lo te-
stimonia la massima seguente dei
Maestri del Talmud: “Chi studia e
non ripete è come colui che semina
e non miete”.
Giunti alla conclusione della lettura
annuale della Torah, dedichiamoci
dunque a “mietere” e a ricapitolare
ciò che abbiamo pazientemente “se-
minato” e coltivato nel corso del-
l’anno. Il tema fondamentale dei cin-
que libri della Torah è il rapporto
fra D. e l’Uomo nella gestione di
questo mondo. Vedremo che questo
rapporto non rimane sempre iden-
tico nel corso del testo, ma subisce
una profonda evoluzione.
Il primo libro, Bereshit, pare corri-
spondere all’epoca del “mito”: le vi-
cende umane che vi sono descritte
sono relative a masse anonime (la
generazione del diluvio, quella della
torre di Babele, gli abitanti di Sodo-
ma e Gomorra, e via discorrendo)
oppure a singoli personaggi ecce-
zionali: Adamo ed Eva, Noè, i pa-
triarchi, Giuseppe. Ma il loro prota-
gonista assoluto è ancora essenzial-
mente il S.B.
Il libro di Shemot rappresenta la fase
della “storia”: sotto la guida di una
Provvidenza divina che continua a
dominare gli avvenimenti, uomini e
popoli si confrontano in una serie
di vicende nelle quali prende tuttavia
piede il concetto del libero arbitrio

e della capacità dell’uomo di segnare
in qualche misura il proprio destino,
individuale e di gruppo (il cuore in-
durito del faraone, il vitello d’oro).
Non a caso è in questo libro che
vengono rivelati per la prima volta
i dieci comandamenti. Waykrà, con
le sue regole della vita religiosa, è
invece il libro del “rito”: delle 613
mitzvot della Torah, ben 205 hanno
in esso la loro fonte. Qui il S.B. e
l’Uomo si incontrano, per così dire,
a metà strada attraverso le cerimonie
sacrificali e quelle di purificazione.
Nel quarto libro della Torah, Bemid-
bar, abbiamo trovato invece soprat-
tutto episodi di vita vissuta, nei quali
l’accento è posto decisamente sul
tema della responsabilità umana ver-
so il prossimo, la collettività e le isti-
tuzioni. È questo il senso comples-
sivo delle varie “ribellioni” che fanno
da leit motiv al testo, incentrate sulla
colpa della maldicenza, trasgressione
sociale per eccellenza. Questo libro
corrisponde all’”etica”: qui il S.B. det-
ta le regole, ma è ormai l’Uomo che
gestisce il proprio mondo e i propri
interessi.

óúúúó

Infine il quinto libro, Devarim, che
abbiamo testé finito di leggere. In-
sieme a Waykrà è quello che con-
tiene il maggior numero di precetti:
duecento mitzvot relative a ogni
aspetto della vita ebraica. Ma è so-
prattutto il libro nel quale troviamo
una matura impostazione “filosofi-
ca”: vi sono approfonditi, con una
chiarezza senza precedenti, i temi
della giustizia, della ricompensa, del
libero arbitrio, di bene e male. Per
la prima volta l’Uomo riflette su se
stesso. Il popolo d’Israele viene visto
nella prospettiva di una nazione or-
mai insediata nella propria terra con
i propri re, i propri sacerdoti e i pro-
pri tribunali.

I cinque Chumashim segnano altret-
tanti passi del cammino verso la pro-
gressiva responsabilizzazione del-
l’Uomo.
Questi cinque momenti, che abbia-
mo chiamato rispettivamente mito,
storia, rito, etica e filosofia, accom-
pagnano la maturazione della più
nobile delle creature verso il compito
che fin dall’inizio le è stato affidato:
quello di essere collaboratrice di D.
nel portare avanti l’opera della crea-
zione da Lui intrapresa.
Terminato il cammino, si riprende
immediatamente la lettura da capo,
con il capitolo che narra la creazione
del mondo. La tentazione di abusare
dell’autonomia di pensiero nel frat-
tempo acquisita è per ogni essere
umano maturo un fatto irrefrenabile.
Quando ci si sente preparati, si crede
di poter pensare, dire e fare tutto
quello che si vuole. Per questo oc-
corrono anzitutto regole chiare: non
a caso, l’ultimo dei Chumashim,
quello “filosofico”, il libro di Deva-
rim, è anche il secondo più ricco di
prescrizioni pratiche e di mitzvot.
Ma neppure le norme rituali sono
sufficienti, per lo più, se non sono
accompagnate da un sano e oppor-
tuno richiamo alle origini. Questo
richiamo ha un duplice significato.
Da un lato rammenta all’Uomo “da
dove viene”. Egli è l’ultima delle
creature, concepita dal Creatore per
un disegno che supera l’umana com-
prensione, e pertanto deve mante-
nere l’umiltà. D’altronde, il brano
della creazione ricorda all’Uomo
“dove deve andare”. Non al libero
pensiero, ma ad una filosofia ben de-
finita. Non all’indipendenza morale,
bensì ad una legge determinata.
Quella filosofia e quella legge che
sole consentono all’Uomo di affron-
tare nel quotidiano il suo arduo com-
pito: portare avanti ciò che il S.B.
“disse ed eseguì”. Ogni anima ebraica
deve sapere “da dove viene” e “dove
deve andare”!

ú– PAROLE
u KASHER
Il termine kashèr (kòsher secondo la pronuncia askenazita) vuol dire
propriamente adatto, valido. Nella sua accezione più comune indica i
cibi conformi alle norme rituali ebraiche, a iniziare dalla carne, ma è
usato anche per indicare la validità di un oggetto rituale, per esempio
un Sefer Torah. Scrive rav Riccardo Di Segni: “L’alimentazione diventa
un rito, un modo di essere ed agire sacralmente, uno strumento di
perfezione; non più soltanto un modo di sopravvivenza e una necessità
biologica, ma anche un sistema di affermazione culturale” (Guida alle
regole alimentari ebraiche, Lamed, p. 15). Il contrario di kasher è tarèf
(lett. sbranato), originalmente riferito alla carne ma per estensione
anche ad altri cibi. Nel caso di un oggetto rituale, per indicare che non
è valido (per esempio un Sefer Torah in parte cancellato) si usa la parola
pasùl (da cui l’italiano fasullo). Soprattutto negli Usa il termine kosher
è utilizzato nei più svariati contesti, ben oltre quello alimentare o rituale:
un uomo kosher è una persona per bene, onesta. Una teoria scientifica
può essere kosher se possiede i requisiti necessari di rigorosità e coe-
renza logica. Nei laboratori di biochimica si usa, ironicamente, il termine
“kosherasi” per indicare un enzima che rende kosher una sostanza che
non lo è. Tornando in Italia, in passato era diffusa l’interpretazione di
Cascer (così si usava scrivere) come acronimo di Caro Sporco Rancido,
contrapposto a Taref, Tutta Roba Fina. Se sulla prima lettera, a quanto
pare, c’è ancora molto da lavorare, riguardo alle altre due lettere si
può dire che oggi anche il cibo cascer è di ottima qualità ed è “roba
fina”. Che sia un effetto della kosherasi? Come ha scritto Maurizio Mo-
linari sulla Stampa il 10 luglio “il cibo kosher dilaga nei supermercati e
nelle case degli americani grazie al fatto che a consumarlo sono so-
prattutto i non-ebrei, ritenendolo ancora più salutare di quello orga-
nico… Il vero salto di qualità nella grande distribuzione è avvenuto
negli ultimi dieci anni a seguito del dilagante timore su contaminazioni
di cibi, allergie e ingredienti che ha trasformato il kosher food in un
prodotto sicuro perché arriva in vendita dopo una miriade di minuziosi
controlli”. 

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

u UNA PAGINA AL GIORNO

Il 9 di Elul del 5683 (21 agosto 1923) il rav Meir Shapira di Lublino propose
al mondo ebraico di dedicarsi giornalmente allo studio di una pagina
(daf) di Ghemarah, tutti con la stessa pagina in modo tale che una per-
sona, anche trovandosi fuori casa, avrebbe potuto proseguire il suo
studio di Torah giornaliero. L’iniziativa ebbe un gran successo e ancora
oggi in ogni Bet midrash ordinato e in molti Baté Haknesset troviamo
gruppetti di persone pronte a dedicare un’ora della loro giornata allo
studio del daf yomì, della pagina giornaliera di Ghemarah.
In questa stagione abbiamo iniziato lo studio del trattato sull’idolatria
(massekhet Avodah Zharah) ed ecco una lezione importante di rabbì
Meir, l’allievo per eccellenza di rabbi Akivah, che studiò per qualche
tempo al Bet midrash di rabbì Ishmael e che proseguì a studiare da
Elishah ben Avuiah anche dopo che questi divenne molto controverso
(acher).
Fondamentale fu la sua opera di ricostruzione dello studio della Torah,
dopo il terribile periodo adrianeo con le repressioni dell’imperialismo
romano. In  Avodah Zharah 3a apprendiamo: “Rabbì Meìr soleva dire:
da dove apprendiamo che perfino il non ebreo che si occupa di Torah
è considerato come il Sommo Sacerdote (kekohen gadol)? Come è
detto (Levitico 18:5): “osserverete dunque le Mie leggi e i Miei statuti,
seguendo i quali l’uomo (haadam) ha la vita; Io sono il Signore”. Non è
detto cohanim, leviti o ebrei, ma l’uomo (haadam); hai appreso che
perfino il non ebreo che si occupa di Torà è considerato come il Sommo
Sacerdote”.
Può essere che altri chachamim abbiano avuto una visione differente,
come rabbi Shimón bar Yochai (Rashbi) e ogni opinione merita uno
studio approfondito. Il Meiri di Perpignano, in loco, si appoggia sul-
l’opinione di Rabbì Meir per insegnarci che “perfino il non-ebreo che
si occupa di Torah e ne comprende la profondità, e la osserva disinte-
ressatamente (lishmà), riceve la ricompensa come un ebreo…” e discute
se ci riferiamo ai sette precetti noachidi, oppure a tutta la Torah.
Il Rashbaz aggiunge che se così per il non-ebreo, a maggior ragione
per gher zedek che ha studiato Torah e il Maharan Alshaker, che cacciato
dalla Spagna (1492) riuscì infine ad arrivare in Eretz Israel, parla dell’im-
portanza per il non ebreo di elevare la propria anima con lo studio
della Torah per il Santo Nome.

Alfredo Mordechai Rabello
giurista, Università Ebraica di Gerusalemme  

ú– PERCHÉ

u CHESHVAN
E’ il secondo mese dell’anno. In questo 5771 inizia con il novilunio dell’8
ottobre e dura trenta giorni. Dal settimo giorno in Israele si aggiunge
alle 18 Benedizioni la preghiera Tal uMatar (“Dispensa pioggia e rugia-
da”) che si introduce anche nella Diaspora dall’inizio di dicembre. 

ú– LUNARIO

Quelle regole che ci rammentano  
dove dobbiamo andare
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ú–– Anna Foa

C i sono dei libri troppo importanti per
essere soltanto raccontati dal di fuori.
L’incontro stesso con loro finisce per

rivestire un significato aggiunto e richiedere
un approccio più interno, tale da dover spie-
gare non solo il libro come in una normale re-
censione, ma anche l’incontro e appunto il
senso. E’ il caso dei libri di Yoseph H. Yeru-
shalmi. Il mio primo incontro fu con Zackor,
apparso in italiano nel 1982, un librino esile
dalla copertina bianca che ci passavamo di
mano in mano, nel gruppo di amici, tutti ebrei
o mezzi ebrei o anche soltanto giudaizzanti,
con cui, nei mesi della guerra del Libano, con-
dividevamo problemi identitari, ansie e critiche,
desiderio di apprendere ed essere più interni
al nostro ebraismo. Ed è significativo che sia
stato proprio quel testo, un testo che non in-
dulge mai alla banalità o alla retorica, chiuso
in un rigore cristallino, ad aprirci la mente e
a farci riflettere, e non un altro qualsiasi dei
tanti libri sugli ebrei e la loro identità, fitti di
banalità, che proprio in quegli anni comincia-
vano ad affollare gli scaffali delle librerie. Un
incontro significativo e fortunato, almeno per
me, che cominciai in quell’occasione a far con-
vergere quelle mie riflessioni identitarie nel
mio mestiere di storico. Riflessioni identitarie
che allora amavamo definire come “ricerca
delle radici”, un termine che ho imparato a
non usare più da una frase illuminante di Ge-
orges Steiner: “Sono gli alberi che hanno le
radici, gli uomini hanno le gambe”.

óúúúó

Più tardi, quando già studiavo questi temi come
parte della mia ricerca storica, incontrai il sag-
gio che ora la Giuntina ha infine, dopo tren-
t’anni, tradotto in italiano, in una raccolta mol-
to accademica di conferenze del Leo Baeck
Institute, e ne restai conquistata. Forse perché,
affascinata com’ero dalla comparazione storica,
sapevo anche che in quelle poche pagine avrei
trovato delle questioni serie, espresse con ri-
gore, non delle comparazioni facili e banaliz-
zanti. E spero che anche ora che appare nella
veste, naturalmente meno accademica, di un
agile libretto, Assimilazione e antisemitismo
razziale: i modelli iberico e tedesco, questo te-
sto sia letto per quello che dice davvero, e non
sia preso come una generica suggestione, un
libro volto a comparare per annegare le diver-
sità invece che per metterle in risalto. La guida
accorta di David Bidussa , nella sua intelligente
introduzione, serve perfettamente ad orientare

il lettore, a impedirgli il rischio di cadere nella
banalizzazione. Il centro di queste pagine, è il
confronto tra le leggi di limpieza de sangre
che alla metà del Quattrocento chiudono ai
conversos le porte di ordini religiosi, università,
ordini militari, mettendo fine ad un processo
amplissimo di integrazione nella società spa-
gnola dei convertiti e dei loro discendenti, e
quelle naziste che dal 1933 in avanti, fino allo
sterminio, mettono fine all’assimilazione del
mondo ebraico nella società tedesca. Ad una
lettura poco attenta, il confronto potrebbe mi-
rare a bollare come antisemita l’intera storia
dell’antigiudaismo. In realtà, lo storico sa bene
che le leggi di limpieza, anche se parlano il
linguaggio della religione cattolica, ne rappre-
sentano anche una straordinaria rottura. Il loro
porsi in totale simmetrica contrapposizione
con la politica conversionistica adottata dai
sovrani spagnoli era evidente. Un papa, Niccolò
V, le condannò come eretiche nel 1449, anche
se successivamente l’opposizione della Chiesa
di Roma si attenuò, fino ad accettare che la
penisola iberica, in un percorso diverso da
quello del resto del mondo cattolico, separasse
i nuovi cristiani dai vecchi e li continuasse a
considerare ebrei nonostante il loro battesimo.
Ne era ben consapevole, all’inizio del Cinque-
cento , un personaggio importante come il

cardinale domenicano Tommaso de Vio ( il
famoso carddinale Caietano, che poi sarà l’op-
positore di Lutero a Worms) che faceva notare
come l’introduzione di questa distinzione aves-
se l’effetto di bloccare le conversioni, dal mo-
mento che portavano con sé non soltanto il
rischio del controllo dell’Inquisizione spagnola,
ma anche nuove pesanti discriminazioni. 
Se Yerushalmi si guarda bene dal far coincidere
l’antisemitismo con l’antigiudaismo, certamente
ne rende meno netto e drastico il confine, por-
tando l’attenzione sul momento in cui la legge
di un paese cattolico sancì l’impossibilità di
cambiare la natura degli ebrei. Un momento
di molto antecedente alla secolarizzazione e
al conseguente affermarsi di una dottrina della
razza, ma comunque una concezione dell’ebreo
come fisicamente sempre identico a se stesso
che a quella fondata sulla razza non può non
avvicinarsi. E Yerushalmi fa opportunamente
notare come il ricorso nei secoli a “qualità
ebraiche permanenti, quali l’ostinazione, la ca-
parbietà, la durezza, la rigidità” non potessero
non facilitare un’immagine dell’ebreo come
immutabile, nonostante non fosse quella pro-
posta ufficialmente dalla teologia cristiana, in-
tenta semmai a sostenere la possibilità del cam-
biamento attraverso la conversione, e convinta
dell’uguaglianza in Cristo di tutti gli esseri uma-

ni: “Tutta l’Europa cristiana era stata condi-
zionata in questo modo, e questo non può non
aver contribuito fortemente a forgiare una con-
cezione mentale degli ebrei che il dogma cri-
stiano non rispecchiava – quello della loro fon-
damentale immutabilità.” Il confronto fra i due
momenti non mira a tracciare fra loro un filo
ideale diretto, e nemmeno ad un’identificazio-
ne. Per Yerushalmi, il passaggio dalle leggi di
limpieza al razzismo non fu né automatico né
necessario: “L’Inquisizione, malgrado tutti i
suoi eccessi, non era la Gestapo; gli antisemiti
spagnoli e portoghesi non erano dei nazisti.
Non ci fu genocidio in questo caso”. Ma le so-
miglianze non si limitano alla sostituzione della
religione con il sangue. Molto simile è anche
l’assimilazione dei conversos spagnoli tramite
il battesimo e quella degli ebrei tedeschi tramite
l’emancipazione. Simile, badate, non per i soliti
discorsi sulla perdita identitaria, che Yerushalmi
non fa, ma per l’enorme livello di integrazione
sociale e per la brusca chiusura che la seguì,
tanto nella Spagna del Quattrocento che nella
Germania del Novecento.

óúúúó

Un altro impressionante momento di confron-
to è quello tra la grande creatività del mondo
dei conversos e quella degli ebrei tedeschi: co-
me i conversos, così gli ebrei tedeschi vogliono
trasformare ed innovare la società in cui fanno
il loro ingresso. I nomi sono troppi per farli
tutti, basti pensare, per la Germania, alla cultura
ebraico-tedesca che penetrò l’intera cultura
europea, e per la Spagna ai tanti nomi di let-
terati, poeti, riformatori religiosi, mistici come
Luis De León e Teresa d’Avila . 
Perché, in sostanza, le suggestioni che queste
pagine ci offrono sono così importanti? Innan-
zitutto, nel merito, perché ci danno un’imma-
gine nuova e straordinariamente stimolante
dell’eterno dibattito su antisemitismo e anti-
giudaismo. E poi, soprattutto, perché lo fanno
distinguendo i livelli e i modelli, in modo tale
da aprire al dibattito e al pensiero e non chiu-
derlo in una notte in cui tutte le vacche sono
nere. “La limpieza de sangre, scrive a conclu-
sione Bidussa, non è l’ultimo residuo premo-
derno di un’Europa altrimenti volta verso la
modernità. E’ parte del processo di costruzione
dell’Europa moderna, dell’idea di nazione che
la caratterizza e dei molti elementi di ambiguità
che la connotano”. Ed è proprio nell’analisi di
queste tanto importanti ambiguità che questo
libretto di Yerushalmi ci offre uno strumento
preziosissimo di indagine e uno stimolo ine-
guagliabile alla riflessione.

pagine ebraiche
L’interpretazione sospettosa ci assolve dalle nostre responsabilità. Umberto Eco
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Il mio incontro con Yerushalmi
Un viaggio attraverso l’identità ebraica, nell’assimilazione e nell’antisemitismo. Due libri fondamentali

u Assimilazione 

e antisemitismo razziale: 

i modelli iberico e tedesco,

(Giuntina editore, 2010)
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ú–– Rossella Tercatin

Da Vamos a Bailar a Festival,
le sue canzoni in coppia
con la sorella Paola hanno

conquistato l’Italia. Ma ora che il
mondo della Kabbalah affascina
molte stelle del panorama della mu-
sica internazionale, Madonna in pri-
mis, anche da noi c’è una storia da
raccontare. 

Come mai Chiara Iezzi ha comincia-

to a interessarsi di Kabbalah ed

ebraismo?

Era il maggio del 2006. Per me quel-
lo è stato un periodo critico sotto
molti punti di vista. Ero alla ricerca
di qualcosa… Non sapevo cosa esat-
tamente, ma sentivo di avere biso-
gno di un cambiamento radicale.
Sentivo che, dopo alcuni avvenimen-
ti nella mia vita personale, la mia
percezione della realtà si era modi-
ficata improvvisamente. Non potevo
tornare indietro e continuare ad es-
sere quella che ero prima, e allo stes-
so tempo non avevo gli strumenti
per evolvere e proseguire… Ed è co-
sì che, ricevendo un’email di invito
ad un seminario, la Kabbalah è en-
trata nella mia vita. Studiando ho
iniziato a darmi risposte e a com-
prendere molte cose, che poi mi
hanno avvicinata anche all’ebraismo.
Certo, Madonna è una persona in-
fluente sotto tanti punti di vista, e
io sono una sua ammiratrice da pa-
recchi anni, ma davvero non ho mai
pensato di studiare Kabbalah spinta
dal fatto che lei stessa ne è coinvolta.
Sono sempre stata presa dall’inte-
resse per la sua musica e dal suo mo-
do di essere artista pop, di creare
moda e costume attraverso le can-
zoni. Ma quanto alla Kabbalah, Ma-
donna studia da 12 anni, io non sa-
pevo cosa fosse fino a quando non
mi è arrivato quell’invito a parteci-
pare al seminario di Milano. Non è
certo l’emulazione che mi ha spinto
ad andarci.

Certo per te non deve essere facile

trovare tempo e modo di appro-

fondire questi temi…

In realtà le opportunità non manca-
no. Ogni settimana faccio lezione
sia per telefono sia attraverso le mail,
con Ruth, la mia insegnante che vive

in Israele. Poi frequento spesso il
Kabbalah Centre di Londra e sono
stata anche a quelli di Tel Aviv, New
York e Los Angeles anche per alcu-
ne festività o semplicemente per
Shabbat. E molti momenti trascorsi
lì hanno influito davvero positiva-
mente su alcune decisioni importanti
che dovevo prendere. 

Ti è piaciuto visitare Israele?

Ci sono stata tre volte e mi ha tra-
smesso una sensazione magica, pro-
fonda, anche se ancora non ho po-
tuto vedere tutto quello che avrei
voluto! A Tel Aviv sono stata prin-
cipalmente al Centro, e Gerusalem-
me l’ho visitata in un giorno. Poi so-
no stata presso le acque di Shiloach,
e alle Tombe di Isaac Luria e di Ra-
chel. Porto con me un ricordo spe-
ciale, davvero indimenticabile.

E cosa dici invece del tuo rapporto

con la città di Milano dove sei nata

e cresciuta?

Amo tantissimo Milano, la trovo stu-
penda. La considero la mia città al
100 per cento. Mi piace lo stile, l’at-
mosfera. Per questo, anche se adoro
viaggiare, sono sempre felice di tor-
nare a casa!

Tornando alla tua scoperta della

Kabbalah, questo nuovo corso in-

fluenza la tua vita quotidiana?

La Kabbalah è uno strumento di co-
scienza straordinario. Oggi vivo ogni
ostacolo come un’opportunità di
crescita e non più come un proble-
ma insormontabile. Non sto dicendo
sia semplice, spesso ci sono sfide di
un certo spessore, prove indiscuti-
bilmente dolorose, situazioni che ti

fanno arrabbiare… Tuttavia la pa-
dronanza della Kabbalah mi permet-
te di “vedere” oltre, di osservare cose
e situazioni attraverso una lente di-
versa e di mantenere un atteggia-
mento di controllo e comprensione
anche nei confronti della situazione
o della persona con cui mi trovo in
conflitto. Questo tipo di spiritualità
ti consente di percepire correttamen-
te ciò che è reale da ciò che è illu-
sorio. Le illusioni sono pericolose,
la mente ne crea in continuazione
per alimentare l’ego che risiede in
noi. Lo studio della Kabbalah aiuta
a riconoscere le proprie forme di ego
personale, a rimuoverle e a trasfor-
marle in energia allo scopo di con-
dividerle.

Ti definisci religiosa? E qual era il

tuo rapporto con la religione prima

di iniziare a interessarti di Kabba-

lah?

Ci tengo a precisare che personal-
mente vivo lo studio della Kabbalah
da un punto di vista spirituale e non
religioso. È una scelta. Per quella che
è la mia esperienza di ragazza, cre-
sciuta come cristiana, ma non pra-
ticante, oggi penso che la religione
sia un bene, ma che in generale de-
rivi semplicemente dall’educazione
che si riceve o dall’influenza del luo-
go e dell’ambiente da cui si proviene:
di solito non si sceglie. O almeno io
non ricordo che qualcuno all’epoca
dei primi anni di scuola, mi avesse
offerto una possibilità differente, ma
è normale che sia così. Mi affascina
oggi invece, l’idea di poter compiere
una scelta. Nello scrivere musica per
esempio, ho sempre trovato un pro-
fondo contatto col divino e ogni mo-
mento e luogo sono perfetti e sacri
per scrivere. Quando leggo lo Zohar
o ascolto i commenti sulla Torah di
qualche rabbino, mi rendo conto che
il libero arbitrio è uno strumento di
fede potentissimo nel quale puoi co-
struire il tuo percorso, seguendo i
suggerimenti della Luce del Creato-
re, come viene definita nella Kabba-
lah. La conoscenza è fondamentale,
ma non è fine a se stessa. Il suo sco-

po deve essere migliorare la propria
anima, perfezionarla per via della re-
sponsabilità nei confronti di se stessi,
degli altri, del futuro. Kabbalah in
ebraico vuol dire “ricevere” e rice-
vere in automatico qualcosa che non
hai scelto va benissimo, anzi è un
grande dono. Tuttavia se non si è
consapevoli di ciò che si sta riceven-
do, si possono in certi casi creare
dei conflitti interiori che spingono
a voler “guadagnare” quella cosa nel
tempo, cercarla ognuno a proprio
modo. Perché è crescendo, studian-
do e facendosi domande, che si sce-
glie coscientemente un autentico
dialogo con il mondo spirituale. E
la responsabilità di una decisione in
prima persona, sulla base della ma-
turità della propria consapevolezza,
è un argomento centrale delle lezioni
settimanali a cui assisto.

E quindi cos’è per te oggi la religio-

ne?

Il mio approccio è, come ti spiegavo
prima, spirituale. Che non vuol dire
isolarsi e meditare. Spiritualità, da
un punto di vista cabalistico, vuol
dire azione. Stare nel mondo, con-
frontarsi con le diversità, migliorarsi
accettando tutte le sfide che la vita
ti sottopone. E soprattutto spiritua-
lità significa fare tutto questo pre-
stando attenzione al proprio ego.
Confrontarsi con gli altri non vuol
dire che bisogna essere per forza
buoni e gentili con tutti, ci sono per-
sone con cui non si possono avere
relazioni per vari motivi, specialmen-
te nel caso in cui si hanno obiettivi
diversi, mentalità incompatibili. Se
un individuo non è pronto, non lo
si può forzare, bisogna proseguire
per la propria strada. Nella spiritua-
lità non esiste coercizione, ci vuole
rispetto dei tempi e del percorso per-
sonale di ognuno anche qualora non
vi sia compatibilità di idee e carat-
tere. La dignità è un elemento basi-
lare, ci ricorda che siamo tutti esseri
umani e che per educazione e pro-
venienze diverse possiamo essere
costretti a misurarci con conflitti, an-
che grossi, nel relazionarci l’uno con
l’altro. Nella Kabbalah per esempio,
la figura di Avraham rappresenta la
colonna centrale, un codice per spie-
gare lo stato di grazia che si crea
mediante un corretto bilanciamento
tra il dare e il ricevere. In sostanza,
se arriviamo alla conclusione di non
voler frequentare una persona per
diversi motivi, la decisione andrebbe
presa da un punto di vista di condi-
visione e amore. Come dire: perché
è un bene per entrambi lasciarsi, e
non perché non sopportiamo quella
persona. Finché la ragione per al-
lontanarsi resta questa, vuol dire che
c’è in noi una lezione che dobbiamo

ú– MUSICA E TELEVISIONE

“Kabbalah e pop, il mio segreto”
Chiara Iezzi di Paola e Chiara
racconta a Pagine Ebraiche il
rapporto tra la sua musica e la
spiritualità. Nel segno di Madonna,
ma non solo. “Israele mi ha colpita
davvero moltissimo”

u Paola & Chiara dal vivo.
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comprendere, ma che forse non sia-
mo ancora pronti ad accettare. Il ri-
sveglio della propria coscienza è un
procedimento a volte lento, a volte
sorprendente, a volte brusco. La re-
altà irrompe, le illusioni create dalla
mente su cose e persone crollano, e
improvvisamente rimane l’oggettività
di una situazione. Lo trovo straordi-
nario. E’ come levare le bucce da un
frutto. Klipah in ebraico si riferisce
ai veli, ai gusci che man mano to-
gliamo quando rinunciamo all’ego
per trovare la parte più autentica di
noi stessi, quella più vicina all’anima.

Parliamo invece di musica: in che

modo il tuo avvicinamento alla

Kabbalah ha influenzato le tue can-

zoni?

Il mio disco Win the Game, usci-
to nel 2007, che ho realizzato in-
sieme a mia sorella, è apertamente
ispirato a ciò che la Kabbalah mi
ha trasmesso, e a come si è river-
sata nelle mie esperienze personali.
L’ultima traccia Electro me con-
tiene anche una recitazione del-
l’Ana becho’ach, la preghiera di
protezione. In Tu sei il futuro in-
vece parliamo di una persona che
abbatte il muro dell’illusione, cre-
dendo finalmente in se stessa. Ciò
equivale a dire che ha trovato D-
o. Amo molto questo disco. 

E se tu dovessi scegliere una can-

zone in particolare che esprime la

tua idea di spiritualità?

Direi Cambiare Pagina, l’unica trac-
cia in italiano di Win the Game. La
canzone spiega che cosa significa
accettare un cambiamento, assumen-
dosi le proprie responsabilità ed evi-
tando invece di addossarsi il compito
di giudicare gli altri perchè ognuno
deve pensare a migliorare se stesso.
C’è una frase che dice “Ho sbagliato
tutto io, eri forte come D-o, ora so
che è un illusione”. 
Questa espressione non nasce da un
senso di colpa, ma da una reale presa
di coscienza. Spesso nella Torah si
parla dei gravi pericoli che si creano
quando le persone iniziano ad “ado-
rare” un idolo. Anche il senso di col-
pa, come quello che si crea quando
ci si sforza di essere buoni a tutti co-
sti, può essere un idolo a cui restia-
mo aggrappati. E questo ci toglie
energia. L’adorazione per un idolo,
che può essere anche un partner, il

denaro, l’ossessione per il passato,
la droga, il potere, la bellezza, può
trasformarsi in schiavitù. Ognuna di
queste cose può essere il “personale
Egitto” di chiunque. Essere schiavi
di qualcuno, adorare qualcosa di
esterno, che diventa anche la fonte
da cui traiamo il nostro sostegno e
la nostra energia, è un atto di ego,
anche se lo si scambia distrattamente
per amore o passione. Di fatto la
schiavitù per qualcosa è una crea-
zione della nostra testa, una paura
di accedere alla parte più grande di
noi, una forma di fuga dalle respon-
sabilità. Nella canzone la protagoni-
sta però si libera affermando “Ora
so che è un’illusione”. A simboleg-
giare che questo è un incantesimo

che si può spezzare attraverso la
consapevolezza.

Quale deve essere, secondo te, il

rapporto tra arte e religione?

Arte e religione hanno sempre ispi-
rato la collettività. I religiosi e gli ar-
tisti condividono la grande respon-
sabilità di trasmettere un messaggio
alla gente. Le coscienze hanno bi-
sogno di cuore e verità. Le persone
cercano conforto, ma anche risposte,
e informazioni sia quando pregano,
sia quando si incantano di fronte a
un’opera d’arte. La musica e l’arte
per me rappresentano una purissima
forma di preghiera.  

Raccontaci qualche segreto del tuo

lavoro. Per esempio, come scrivi le

tue canzoni?

Le canzoni si scrivono un po’ da so-
le... quando decidono loro! Gli artisti
sono canali di trasmissione, non so-
no proprietari di nulla. Infatti dopo
aver composto la mia musica, non
ricordo mai esattamente cosa ho fat-

to e non saprei ricreare il processo
creativo. Ogni volta succede qual-
cosa di diverso. Come sono diversi
i luoghi dove accade, i momenti in
cui si scrive, gli orari, l’ispirazione.
È un po’ come essere in trance...

Quanto conta per te la lingua in cui

cantare?

Cantare in tante lingue è bellissimo!
Fino ad oggi io e Paola lo abbiamo
fatto in inglese, francese, spagnolo,
portoghese, oltre che in ebraico in
Win The Game, e ci sentiamo aperte
a tutto, senza limitazioni. Nel nostro
nuovo disco Pioggia d’estate, che sta
uscendo in questo periodo però can-
tiamo in italiano.

Cosa ci puoi raccontare del proget-

to Raising Malawi, e del ruolo che

la beneficenza ha nella tua vita?

Ho sostenuto questa organizzazione
sia con donazioni che con i proventi
del mio singolo da solista Nothing
At all. Poi abbiamo ripetuto il mec-
canismo anche con l’album Win the
Game. Anche grazie alla collabo-
razione di altri artisti e dell’Inter
Club di cui io e Paola siamo mem-
bri abbiamo potuto sostenere di-
versi progetti. Il Kabbalah Centre
poi sta facendo grossi sforzi nel
Malawi. Condivido pienamente il
loro pensiero, soprattutto per quan-

to riguarda l’educazione spirituale
dei bambini. Dobbiamo aiutare loro
se vogliamo investire nel futuro, a
maggior ragione in un paese così
pieno di problemi difficili.

Parlando di futuro, tu hai iniziato

giovanissima. Cosa consiglieresti ai

ragazzi che vogliono vivere facen-

do musica?

Tanta tanta passione. È questa l’uni-
ca chiave per resistere a tutto, alle
porte in faccia, alle difficoltà. Il no-
stro è un mestiere tosto, fatto di mol-
ti risvolti che una persona fuori dal-
l’ambiente non potrebbe mai imma-
ginarsi, oltre alla dimensione creativa
in sé, per cui comunque bisogna dare
il massimo dell’energia. Anche la
scelta delle persone che ti stanno in-
torno è un aspetto essenziale. E in-
fine contano tantissimo grande co-
stanza e, più di tutto, una grande fi-
ducia in se stessi. 

www.facebook.com/chiara iezzi 

www.paolaechiara.it 

ú–– Melody Sucharewicz

L a cultura televisiva in
Israele è molto più simile
a quella italiana di quanto

ci piacerebbe ammettere (detto
con la massima simpatia e stima
per la cultura italiana).
Entrambe la produzioni tendono
a un livello piuttosto basso, con
una netta predominanza di reality
show sui programmi educativi e
ricchi di contenuti per i giovani,
con l’ambizione di fare qualcosa
in più che riempire con i video-
giochi i buchi tra Mtv e il Grande
Fratello. Tuttavia, nel palinsesto
televisivo israeliano c’è una stella.
Ed è solo una coincidenza se si
chiama “È nata una stella”.
È nata una stella
(Kochav nolad), la
versione israeliana
di American idol, è
differente. Nessun
sensazionalismo fa-
cile che ogni perso-
na di buon senso di-
sprezza nel Grande
Fratello. Nessun gos-
sip di cattivo gusto. I contenuti
non ispirano al pubblico quel sen-
so di sostanziale vuotezza.
Piuttosto, ogni episodio di È nata
una stella è una vetrina in cui, per
novanta minuti, viene esposto il
magico Dna del paese, che è più
forte in tempi difficili, un vulcano
sempre attivo di creatività e in-
novazione. Un gruppo di giovani
talenti – in questo caso musicali
– con grande fiducia in se stessi,
genuina sincerità, e una grande
disinvoltura, perfino nei momenti
in cui sale la tensione. Guardare
questi giovani sul palcoscenico

che cantano classici israeliani, che
si divertono – o almeno sembra-
no farlo – col microfono fra le
mani, è un’esperienza che scalda
il cuore, specialmente in tempi
duri come questi.
Lo stesso vale per i membri della
giuria: accade piuttosto spesso
che, mentre ascoltano i giovani
cantanti, i loro occhi s’inumidi-
scano e scintillino. I loro com-
menti sono originali e divertenti,
le critiche corrette. Non riescono
a nascondere sentimenti di calore
quasi paterno verso questi ragazzi. 
La giuria è un ingrediente impor-
tante nella rappresentazione di
questo magico Dna. Essa è costi-
tuita da un piccolo crogiolo di ye-
meniti, argentini, israeliani nativi,

transessuali, celebrità
omosessuali. Una giuria
variegata almeno quan-
to i candidati.
Infine, l’indice d’ascol-
to del 30 per cento di
questo show è utiliz-
zato per una buona
causa. Nell’ultimo
episodio infatti i par-

tecipanti hanno aiutato dei bam-
bini bisognosi, incoraggiando gli
spettatori ad imitare i loro sforzi
a favore del fondo Yedidut le Ye-
ladim. Oggi il ministero dell’am-
biente ha annunciato il lancio di
una campagna di consapevolezza
ambientale – di cui abbiamo un
disperato bisogno – nelle prossi-
me puntate. 
Finalmente un utilizzo intelligente
dell’intrattenimento commerciale
finalizzato al progresso sociale.
Per tutto ciò, Kochav nolad mi
sembra una vera stella nel mondo
dello spettacolo israeliano.

ú– REALITY SENZA VOLGARITÀ

Kohav Nolad
La stella della tv
made in Israel

UNA VITA IN DUE
Milanese, classe 1973, Chiara è coprotagonista di uno dei gruppi pop italiani

di maggior successo, insieme alla sorella Paola, di un anno più giovane. Co-

nosciute come Paola e Chiara, le due hanno debuttato nel 1996 con Sanremo

Giovani. L’anno successivo esce il loro primo album, intitolato Ci chiamano

bambine. Nel 1998, esce il loro secondo album, Giornata storica, trainato dal

singolo “Non puoi dire di no”. Il grande successo arriva nell’estate del 2000,

quando pubblicano l’album Television (800 mila copie vendute in tutta Europa),

trainato dal singolo “Vamos a bailar.” Nell’estate del 2002, esce il nuovo

album, Festival. Nel 2007 pubblicano Win the Game, il settimo album della

loro carriera, il primo prodotto tramite la loro etichetta indipendente.fo
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Memoria della Salvezza 
Un’indagine parallela 
sul dramma degli anni bui

ú– RICERCA

ú–– Liliana Picciotto

Ogni ebreo, nessuno escluso,
tra il 1943 e il 1945, giova-
ne o vecchio, adulto o

bambino, ha dovuto subire traumi
grandi e piccoli: la fuga, la ricerca
affannosa di una soluzione per la sal-
vezza, il mutamento di identità, il
cambio di residenza o di città, le
marce forzate attraverso le monta-
gne. E’ stato un movimento collet-
tivo di grandissima portata, che ha
inciso enormemente sull’animo degli
ebrei ma anche su tutti coloro che
vennero a contatto con loro: chi as-
sistendo impassibile alla loro dispe-
razione, chi adoperandosi per aiu-
tarli, chi offrendo consigli utili, pre-
stiti in denaro, propositi di difender-
ne i beni in loro assenza, trovando
per loro soluzioni abitative, anche
talvolta rischiando in prima persona.
Questo intreccio di storia degli ebrei
in Italia e di storia parallela della so-
cietà civile è l’oggetto della ricerca
nazionale, da me diretta, della Fon-
dazione Cdec (Centro di Documen-
tazione ebraica contemporanea-On-
lus). 

óúúúó

Il progetto si iscrive nei grandi pro-
getti già portati a termine dal Centro,
tra i quali l’elenco degli ebrei arrestati
e deportati dall’Italia sfociato ne Il
libro della memoria (Mursia 1992,
2002), l’elenco biografico degli ita-
liani riconosciuti Giusti fra le Nazioni
da Yad Vashem (I Giusti d’Italia,
Mondadori 2007), la ricerca specifica
sul campo di concentramento e tran-
sito di Fossoli di Carpi pubblicato
con il nome di L’alba ci colse come
un tradimento. Gli ebrei nel campo
di Fossoli (Mondadori 2010). Ac-
canto a queste opere realizzate da
me stessa, si deve a Michele Sarfatti,
direttore della Fondazione, la rico-
struzione dei rapporti tra regime fa-
scista ed ebrei durante il fascismo
(Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi
2000, 2007) e la cura della pubbli-
cazione anastatica del corpus legi-
slativo antiebraico del fascismo
(1938. Le leggi contro gli ebrei, La

Rassegna mensile di Israel, n.1-
2, 1988); mentre a Marcello Pez-
zetti si deve la raccolta delle te-
stimonianze orali dei sopravis-
suti, uscita sotto il nome de Il
libro della Shoah italiana, (Ei-
naudi 2009).
Il progetto di cui parlo, intito-
lato Memoria della salvezza,
vuole condurre un’analisi del-
l’attitudine della società ebraica
davanti all’emergenza Shoah e un’in-
dagine parallela sull’attitudine della
società civile toccata in qualche mo-
do dalla medesima emergenza. L’in-
dagine sarà oggetto di una pubbli-
cazione cartacea e di una pubblica-
zione su web.
Ma come si arriverà all’analisi sociale

che ci prefiggiamo? Uno staff spe-
cializzato, guidato da Chiara Ferra-
rotti, carica su di un data base cen-
trale, pensato e realizzato da Gloria
Pescarolo, tutti i dati sensibili rac-
colti. Cognome e nome dei sopra-
vissuti (intesi come persone che al-
lora c’erano e che si salvarono dal-

l’arresto), dati anagrafici completi,
dati anagrafici dei famigliari presenti
con loro l’8 settembre, il percorso
della fuga di ciascuna famiglia, la
data dell’inizio della fuga, il rifugio
prescelto, come la famiglia si è sud-
divisa dopo la fuga, in quali strutture
si è riparata (case private, ospedali,
conventi o case religiose, case diroc-
cate, grotte, cimiteri, scantinati, ca-
solari di campagna o baite alpine),
chi furono le figure chiave che han-
no prestato l’aiuto necessario, se la
famiglia ha potuto godere di docu-
menti falsificati, quanti sono riparati
al di là dei confini di sicurezza (Sviz-
zera al nord, oltre le linee alleate al
sud). E poi, grado di coscienza del
pericolo da parte dei soccorritori,

appartenenza sociale dei soccorritori:
funzionari pubblici, domestiche o
portinai, vicini di casa, colleghi pro-
fessionali del capofamiglia, soci in
commercio, insegnanti, contadini,
ecclesiastici cattolici o valdesi. Ma
soprattutto sarà importante cono-
scere la relazione sociale tra i soc-
corritori e i soccorsi. 

óúúúó

Si calcola che gli ebrei in Italia alla
vigilia dell’occupazione tedesca fos-
sero, tra italiani e stranieri: 38-39.000.
Se togliamo coloro che furono ar-
restati ne rimangono 30-31.000, tale
dovrebbe essere il numero degli
ebrei salvatisi, compresi i 6.000 che
passarono clandestinamente in Sviz-
zera e il migliaio che passò le linee
del fronte meridionale. Su di essi è
portata la ricerca di cui si parla, che
per forza di cose non può essere ana-
grafica come è stato Il libro della
memoria, cioè caso per caso, ma può
essere solo rappresentativa e stati-
stica. Si cercherà cioè di raggiungere
la certezza relativamente alla vicenda
di 6.000-6.500 persone cioè del 20
per cento dell’intero insieme; un
campione giudicato largamente ac-
cettabile per una ricerca di storia so-
ciale. Ma come raggiungiamo le in-
formazioni necessarie per riempire
il nostro data base?

I NUMERI DELLA SOFFERENZAIn video e a voce
Come raccontarsi
Nel caso che una famiglia ebraica salvatasi tra il 1943 e

il 1945 in Italia non abbia ancora avuto un contatto di-

retto con Il Cdec, è possibile scrivere una email a

arch.stor@cdec.it indicando come oggetto: “Testimonianza

per MdS” (Memoria della Salvezza, questo è il titolo del

progetto). E’ possibile chiedere di essere intervistati per

conto della propria famiglia, scrivendo chiaramente il

proprio nome, l’anno e la data di nascita, la città di re-

sidenza e il numero di telefono cellulare o fisso. In tempi

brevi sarà cura dell’istituto contattare la persona desi-

derosa di rilasciare la testimonianza. Le testimonianze

dirette riprese con video potranno proseguire fino a che

il budget disponibile non sarà esaurito. In seguito, le te-

stimonianze saranno registrate al telefono. 

La vita in un biglietto del tram 
La famiglia Cohenca, nascosta sotto falsa identità in un caseggiato di via Col di Lana a Milano scampò all’arresto per
una manciata di minuti. Qualche ora prima poliziotti tedeschi e italiani si erano recati alla tipografia dove lavorava la
cugina, Anna Rimini. La ragazza, mentre i due figuri parlottavano con il proprietario, fuggì dal retro lasciando sul
banco la sua borsetta. Il datore di lavoro mentì “la signorina non lavora più qui” e loro “pazienza per la Rimini, ma
come si va in via Col di Lana? Stiamo cercando una signora bionda con due bambini”. Anna nel frattempo, dalla
strada, con l’unico gettone che aveva in tasca telefonò al suo datore di lavoro per sapere come era andato l’interrogatorio
e venne a sapere con orrore dove i due figuri si stavano dirigendo. Non sapeva come fare per avvertire i cugini di fuggire:
non aveva né soldi, né borsetta; disperata, si frugò nelle tasche e, miracolosamente, trovò un unico biglietto del tram. Si
precipitò a casa loro, arrivando pochi minuti prima degli arrestatori: mentre la famiglia Cohenca usciva precipitosamente
da uno dei portoni del complesso di case popolari, si udirono i poliziotti che entravano e chiedevano con insistenza alla
portinaia indicazioni sulla famigliola….

Il Centro di documentazione ebraica contemporanea avvia un nuovo
progetto nazionale. Testimonianze e documenti per condurre
un’analisi dell’attitudine della realtà ebraica davanti all’emergenza
delle persecuzioni e della Shoah, ma anche della società civile italiana

30.500 

5.586 

7.128 

gli ebrei presenti sul territorio
italiano sotto la dominazione nazista 
e fascista 1943-1945

gli ebrei il cui percorso di salvezza 
è stato portato alla luce dalla ricerca
Cdec (fino al giugno 2010) 

gli ebrei vittime della persecuzione,
individuati dalla ricerca Cdec 
(Libro della Memoria, 2002)
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Per due vie diverse: consultando fon-
ti scritte, libri di memorialistica o te-
stimonianze pervenute al Cdec du-
rante i più di 50 anni della sua esi-
stenza e traendo da esse i dati sen-
sibili necessari all’indagine. Oppure
creandoci noi stessi la fonte, effet-
tuando cioè interviste mirate a per-
sone che abbiano compiuto gli 80
anni, in grado di riferirci la storia del
loro nucleo famigliare, completa di
tutti i dati necessari.
Questa parte è la più gravosa sia dal
punto di vista dell’impegno di lavoro
sia dal punto di vista del budget per-
ché occorre spostarsi nei luoghi di
residenza degli intervistandi, dor-
mendo fuori sede e sostenendo le
spese di questi spostamenti. Per for-
tuna, per quanto riguarda il Piemon-
te, possiamo avvalerci di uno staff di
giovani adulti (pensionati di fresco)
in grado di condurre la ricerca sul
posto. I capofila della parte del pro-
getto piemontese sono i coniugi Ter-
racini di Pinerolo e Lea Fubini di To-
rino, che tengo qui a ringraziare.

óúúúó

Il progetto di video-interviste è ini-
ziato come è logico, dalle case di ri-
poso delle varie comunità ebraiche
e sta continuando a ritmo serrato
nelle varie città dove sono attual-
mente ad attenderci decine di per-
sone che si sono prenotate per essere
ascoltate. Le comunità dove già si è
operata una vasta campagna, pur
non ancora esaustiva, di interviste
dirette sono: Ancona, Cuneo, Firen-
ze, Genova, Livorno, Milano, Pado-
va, Parma, Pisa, Roma, Rovigo, To-
rino, Trieste, Verona. Manca dunque
solo Venezia, mentre da Roma in giù
la liberazione avvenne troppo presto
perché gli ebrei subissero minacce
alla loro vita e fossero costretti alla
fuga. Abbiamo effettuato una quan-
tità di interviste anche in Israele dove
è concentrata una grande comunità
ebraica di italiani, e fra questi, molti
ultraottantenni.
Insomma, si tratta qui di studiare e
scrivere un capitolo della storia d’Ita-
lia rimasto inesplorato, quello del-
l’aiuto prestato dalla società civile
agli ebrei riusciti a salvarsi e ritro-
vatisi vivi dopo la Liberazione. Si
potrebbe, con questa ricerca, trac-
ciare la storia di un’Italia sommersa.
Un’Italia fatta di vari ceti sociali e di
diversi livelli di educazione che, con-
trariamente a quella ufficiale, dispie-
gò segretamente la sua protezione,
attiva o passiva, verso i propri con-
cittadini perseguitati. Per dirla con
le parole di Primo Levi, dopo la sto-
ria dei “sommersi”, è urgente fare la
storia dei “salvati” prima che sia
troppo tardi per poter contare su te-
stimonianze dirette.

u Liliana Picciotto con Pierre 

Azoulay a Essaouira, in Marocco, 

al convegno Migrazioni e identità 

ú–– Silvia Haia Antonucci

P rivato, l’ultimo libro di Edith Bruck, che
comprende due lettere, una al fratello e una

alla madre (già pubblicata nel 1988), mette a
nudo i pensieri più intimi della scrittrice e co-
stringe il lettore a confrontarsi su importanti
temi esistenziali. Traendo spunto da alcuni dei
passi più significativi, Pagine Ebraiche ha chiesto
all’autrice alcune riflessioni sul ruolo ed il futuro
dei giovani, la necessità della testimonianza, la
religione, il dialogo ebraico-cristiano, l’arte, la
sofferenza. 
“Oh scusami mamma, - scrive l’autrice - scusami
mille volte, tu sei una morta sacra, un martire
intoccabile, ed è vero, ma è anche vero che tu
sei mia madre. E a mia madre io ho diritto di
dire tutto. Anzi, devo” (pag. 124). E, infatti, ella
continua, nel suo dialogo immaginario: “Non
mi credi normale, vero? Perché amo più i miei
gatti che tu i tuoi figli. Li accarezzo, li rassicuro,
non li offendo mai. Non li maledico mai. Non
li caccio via mai da me. Se tu mi avessi amato
così oggi sarei più felice” (pag. 120). Riguardo
al padre, invece, l’autrice arriva persino ad invi-
diare il fratello che è potuto stare con lui un
anno intero, nel lager: “A volte nella mia follia,
affamata come ero e come sono rimasta di sa-
pere di voi, ti ho invidiato quell’orribile anno
che ti ha per forza unito a papà: io in tutta la
mia breve esistenza non sono riuscita a stare
con lui tanto, e magari avessi potuto parlarci o
forse non ci sono parole che possa esprimere la
miseria umana, quella sofferenza quotidiana, l’as-
senza di luce, la ragione assordata da ciò che
abbiamo vissuto” (pag. 22).

óúúúó

Ha avuto un rapporto difficile con i suoi genitori:
suo padre poco presente e sua madre che non
la capiva. Non ha avuto figli ma dalla lettura dei
suoi libri emerge il fatto che lei è sempre stata
a contatto con i giovani all’interno della sua fa-
miglia ed anche nel lavoro. Come vede oggi il
rapporto tra genitori e figli?
“La mia infanzia, in una civiltà contadina, feudale,
non è stata molto diversa da quella dei miei coe-
tanei dell’epoca e si può dire che il rapporto tra
genitori e figli, all’interno della minoranza ebrai-
ca, consisteva nello ‘stretto necessario’: le madri
di tanti figli, come la mia, facevano miracoli per
sfamarci e vestirci, la carezza era l’ultima cosa
a cui pensavano, non ne avevano il tempo. I pa-
dri, se non erano chassidim come la maggior
parte degli uomini che oltre agli studi non fa-
cevano niente, correvano dietro a dei miseri af-
fari. Tutte le mogli, per cultura atavica, gestivano
la casa, il negozietto ed anche 10 o 12 figli, quanti
D-o aveva dato loro. L’amore, il gioco, il dialogo
erano inimmaginabili. Solo durante il Sabato e
le feste ebraiche ci regalavano qualche sguardo
più dolce, un’atmosfera più serena. Per i giovani
di oggi ho una certa tenerezza, quasi paura per
il loro presente e futuro, come se potessero sof-
frire, avere delusioni o deludere, non capire che

solo la tolleranza ed il rispetto reciproco di ogni
diversità creerà la speranza di una convivenza
civile, oggi multietnica e culturale. La scuola, la
storia non hanno insegnato molto ed il presente
non offre esempi, valori etici e morali di riferi-
mento. Si aggira qualcosa di ‘guasto’ nell’aria: i
genitori sono troppo deboli con i figli a tal punto
che questi raramente sentono la parola ‘no’ e
crescono con il ‘sì’, finché la vita gli dirà il ‘no’
a cui non sono preparati”.
Per un sopravvissuto vivere dopo Auschwitz
non è semplice, né durante la vita di tutti i giorni,
né quando si tenta di portare agli altri la propria
testimonianza: “Per noi sopravvissuti c’è qualcosa
nella vita che non va. Il sapore del male c’è ri-
masto in bocca anche se mangiamo ciò che vo-
gliamo e ciò che amiamo” (pag. 48). Spesso le
parole non bastano a spiegare la sofferenza: “Co-
me si può dire a un figlio che sua madre è viva
per miracolo, perché hanno fatto di tutto per
eliminarla? Il bambino, fosse stato troppo piccolo,
avrebbe chiesto che male aveva fatto la madre,
come mai era stata così cattiva che volevano
ucciderla? Alla madre non restava che difendersi,
giustificarsi, spiegare che lei
non era cattiva, era inno-
cente, che i cattivi erano i
nazisti. Ma cosa poteva si-
gnificare per un bambino
il nazismo. Ci sarebbero
voluti dei paragoni adegua-
ti per un bambino, chia-
mandoli l’uomo nero, il lu-
po cattivo, il diavolo o
chissà che ancora, e anco-
ra sarebbe diventato per
lui tutto una favola, ma-
gari brutta, che non gli sa-
rebbe piaciuta, e non
avrebbe voluto più sapere
il seguito. A dire a un fi-
glio che volevano ucciderlo semplicemente per-
ché era ebrea e che volevano uccidere tutti gli
ebrei, il bambino si sarebbe chiesto automati-
camente: che male hanno fatto gli ebrei? E lui
pure, perché ebreo. E si sarebbe insinuato in lui
un senso di colpa, un senso di paura, di insicu-
rezza per la propria vita, per quella della madre,
del padre, dei fratelli, per tutto il popolo ebraico”
(pag. 120-121)
Dai dialoghi con i sopravvissuti emerge sempre
sia la difficoltà nell’avere una vita normale sia
la necessità, ritenuta come un dovere, di provare
a raccontare orrori che sono indescrivibili e pos-
sono spesso apparire senza senso. Per lei cosa

vuol dire testimoniare la sua esperienza tramite
i suoi libri?
“Io sento, vedo, vivo il mondo, sulla base del
mio vissuto quotidiano e collettivo, con una sen-
sibilità esacerbata e mi tocca e mi fa male ogni
sofferenza che accade nel mondo perché mi ri-
corda quel male assoluto che è simboleggiato
da Auschwtiz. Anche se ci vorrebbero parole
nuove per dire ed esprimere quel vissuto, penso
che sia utile e doverosa la testimonianza di noi
pochi sopravvissuti ancora in vita perché esi-
stono i negazionisti e temo che essi aumente-
ranno dopo di noi. La coscienza della nostra
Europa è sporca ed il tempo non lavora per la
verità, le radici dell’antisemitismo sono troppo
profonde e sono sempre in agguato, anche se
in forme diverse, oggi come antisionismo. I miei
libri, le mie storie, pur sembrando così intima-
mente personali, riguardano i misfatti, le ingiu-
stizie, i razzismi di ieri e di oggi che sono uni-
versali e purtroppo sempre attuali”.

óúúúó

La religione è un tema importante nel rapporto
madre-figlia: “Come vorrei che tu dicessi che
io ho torto, che hai avuto sempre ragione tu,
che sono io che sbaglio a non credere nella bac-
chetta magica di Dio, che se c’è dovrebbe essere
una specie di Mengele del cielo! Ti faccio male.
Lo so. Anche a me fa male dire queste cose,
vorrei poter credere che tu sei viva, che mi stai
aspettando per colmarmi di tutto il bene che
mi hai dato, mai potuto dare” (pag. 98)
Nel suo libro il rapporto con la religione è dif-

ficile, a volte rasenta la blasfe-
mia, ma lei mostra anche una
sensibilità, un’onestà morale
che è paradossalmente espres-
sione di una religiosità profon-
da e pura, in contrasto con le
ipocrisie di certe persone, da lei
descritte, che si definiscono re-
ligiose, ma che sono diametral-
mente opposte all’idea religiosa
originale. Lei pensa che la reli-
gione in sé abbia delle caratte-
ristiche negative o non siano
piuttosto gli uomini a deviarne
il suo significato profondo?
“Mia madre, molto credente, di-
ceva che l’uomo guasta qualsiasi

cosa tocca. Io non posso certo dirmi osservante,
forse perché da piccola ad ogni lettera dell’al-
fabeto ebraico ricevevo un colpo sulla testa e
dal collo delle SS e dei semplici soldati, che am-
mazzavano ridendo, pendeva la croce. Penso di
avere, forse, un sentimento religioso nella vita.
La mia religione è scrivere, parlare, non am-
mazzare neanche una mosca: io, laica, seguo i
10 Comandamenti con fedeltà assoluta e sono
un’ebrea che ha pagato per esserlo fino alla fine
dei suoi giorni”.
Nel libro la Bruck dà una descrizione breve
ma pungente della visita di Giovanni Paolo II
alla Sinagoga maggiore di

ú– LETTERATURA

Lettere che svelano l’anima
L’ultima fatica di Edith Bruck mette a nudo uno spirito capace
di sollevare interrogativi che riguardano i grandi temi esistenziali

/ segue a pag. P34
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S pesso storie straordinarie si
nascondono a pochi metri dal
portone di casa. “Davvero

non conosci la signora del quinto
piano?”, le chiedevano stupiti gli ami-
ci. Gabriella Ziani, scrittrice e gior-
nalista, non aveva mai avuto occa-
sione di parlarci. Eppure Bianca Spit-
zer era un fiume in piena di vicende
e aneddoti, la sua famiglia un puzzle
austroungarico (con propaggini tur-
che) di culture, religioni e tradizioni
che aspettava solo di essere raccon-
tato. L’incontro tra le due donne av-
viene a Trieste un pomeriggio. E co-
me molti incontri destinati a lasciare
una traccia importante nel cuore, lo
scenario in cui prende corpo è un
ambiente banale: in questo caso le
scale del condominio. 

óúúúó

“Bianca mi invitò a visitare il suo ap-
partamento e io accettai al volo”,
spiega la giornalista. Varcata la soglia
di casa Spitzer, impossibile restare
indifferenti. L’anziana signora rac-
coglie frammenti di vita ambientati
in un mondo ancora sanguinante, la
Mitteleuropa che non c’è più, por-
tando sul palco
flash di antica tolle-
ranza. “Di lei mi fi-
do”, quattro parole
che rappresentano
l’investitura ufficiale
a depositaria dei suoi
ricordi più intimi.
“Rimasi affascinata e
allo stesso tempo
stordita. Era così
energica e carismatica
che mi  lasciò un’im-
pressione forte”. Nel
salotto di Bianca inizia
un lungo elenco di
anime e situazioni che
riemergono dal silen-
zio. La sfilata è solo la prima di una
lunga serie: nelle settimane, nei mesi,
negli anni a venire, numerosi altri
incontri (“talvolta non facili visto il
suo carattere particolare”) avrebbero
portato alla stesura di Il sogno e l’in-
cubo - Un’Europa spezzata nelle
memorie di Berta Bianca Spitzer
(MGS Press editore), autobiografia
e incastro di molteplici tasselli iden-
titari che trovano un bilanciamento
perfetto là dove Occidente e Oriente
si fondono tra torrenti di rara pu-
rezza e paesaggi carsici, in una città
in cui il caffè si beve ancora seduti
e accompagnandolo con la lettura
di un buon libro. Da Trieste a Bu-
dapest, passando per Zagabria, Sa-
rajevo e Varadzin: quello della signo-
ra Spitzer è un salto a più scomparti
nel passato, un ritratto intenso di
profumi e suoni che rievocano la

grande ricchezza di un mondo va-
riegato e dinamico. È il fascino senza
epoca di un laboratorio e luogo di
incontri fra popoli in cui ebrei, cat-

tolici, ortodossi e mu-
sulmani convivono
scambiandosi espe-
rienze. Sono ricordi
malinconici: “Provava
una grande nostalgia
- prosegue Gabriella
- per quel mondo so-
lidale e colto. Il pre-
sente le appariva
troppo diverso”. Vin-
ta la paura di aprire
lo scrigno delle remi-
niscenze, la signora
Spitzer decide di la-
sciare un testamento
spirituale perché

quel microcosmo di apertura e con-
fronto sommerso dalla Storia, sepol-
to da guerre, genocidi e faide di ogni
tipo, non fosse dimenticato. Riapre
il forziere della sua gioventù perché
ha una missione da compiere: “Mo-
strare come tutto era e come tutto
è stato distrutto”. In Gabriella trova
la persona adatta per dare una strut-
tura editoriale al flusso, forse più ap-
propriato chiamarlo tempesta, del
racconto. Ventidue parenti morti nei
campi di concentramento nazisti co-
me eredità delle persecuzioni e della
Shoah, Bianca conserva in modo
maniacale tutti i documenti in suo
possesso per non perdere neanche
un dettaglio di quella storia in cui i
nomi e luoghi si susseguono incal-
zanti. Alcuni nomi appartengono a
uomini di spicco della Trieste ebrai-
ca, come il nonno Giulio Morpurgo,
che fondò la Scuola di commercio

Revoltella in cui insegnarono tra gli
altri Italo Svevo e James Joyce, o co-
me Teodoro Mayer, editore e diret-
tore del quotidiano Il Piccolo, e Pier-
paolo Luzatto Fegiz, creatore del-
l’istituto Doxa. Piena di energia an-
che se disillusa dal presente, Bianca
era perennemente in trincea (“Sarò
un’imbecille ma non mi arrendo”) e

combatteva con l’arma bianca dei
suoi fantasmi: “Prendeva le carte e
le fotografie, si sedeva sulla poltrona
e raccontava”. Abituata ad avere tut-
to sotto controllo, chiede (“preten-
de”, sottolinea Gabriella) che la sua
amica trascriva la testimonianza in
presa diretta. Il racconto col tempo
prende forma. Tutto sembra filare

liscio ma in prossimità della stampa
qualcosa si spezza. “Questo libro non
s’ha da fare” è il nuovo e inatteso
imperativo  di Bianca. La sua sembra
una decisione irrevocabile: giorni di
fatica sprecati in un attimo. Ancora
oggi Gabriella Ziani non si spiega
quel comportamento: “Forse i sogni
e gli incubi del passato erano diven-
tati troppo pesanti, forse non pen-
sava che un libro potesse contenerli
tutti in modo adeguato. Sta di fatto
che non volle farlo pubblicare”. Lun-
ghe serate di ascolto e profonda fa-
scinazione vengono vanificate da un
rifiuto netto. 
Passano i mesi e nel febbraio del
1997 Bianca Spitzer muore. Siamo
in inverno e oltre ai rigori del freddo
nell’aria si respira tanta solitudine:
saluta questo mondo senza eredi,
nessuno ne reclama il tesoro docu-
mentale che finisce chissà dove, ri-
cordi belli e brutti muoiono insieme
a lei. Per suo volere, fogli pieni di
note e appunti parleranno solo al
buio e alla polvere di un cassetto.
Ma un giorno Gabriella dice basta
e infrange il veto: “Non volevo che
tutto andasse perduto”. Così memo-
rie inedite escono dal cassetto-pri-
gione per finire in tipografia. E rie-
mergendo da quell’oblio prima com-
battuto e poi voluto, ci consegnano
un indimenticabile affresco di emo-
zioni e vite vissute. 

Adam Smulevich

ú– DESTINI E ITINERARI 

ú–– Sergio Minerbi

La scrittrice Matilde Serao e la ri-

scoperta della sua breve perma-

nenza protrattasi per meno di tre

mesi nella Palestina del 1893, sono

al centro degli studi di Cristina Rat-

tighieri, che insegna l’Italiano all’Uni-

versità di Haifa. Condotto nel quadro

dei corsi dello stesso ateneo israe-

liano, il suo dottorato di ricerca è

stato dedicato a far rivivere la figura

di letterata della Serao, ad affrontare

i problemi di una donna sola e veri-

ficare se ciò che sapeva la Serao sulla

Palestina fosse basato esclusivamen-

te sulla tradizione cristiana. In Pale-

stina, allora sotto il dominio Otto-

mano, la scrittirce ebbe la guida di

un dragomanno (interprete) e non

quella di un frate e firmò il registro

degli ospiti al santuario del Monte

Tabor, ma la sua firma è irreperibile. 

La studiosa spiega oggi di aver vo-

luto far conoscere il viaggio della Se-

rao in Palestina, che durò due mesi

e mezzo e durante il quale dovette

affrontare avventure e pro-

blemi pratici come quello

di dotarsi di una pistola. 

Un’altra Italiana che vi-

sitò la Palestina da sola

fu la principessa Cristina

di Trivulzio di Belgioioso

che arrivò su questa

sponda del Mediterraneo

nel 1852. Aveva combattuto a

Milano contro l’Austria nel 1848 e

aveva sostenuto la Repubblica di Ro-

ma nel 1849, poi era fuggita per al-

cuni anni in Turchia. Venne dal Libano

a cavallo e rimase una ventina di

giorni in Palestina. 

Fu impressionata dalle donne che co-

nobbe negli harem, che le chiedeva-

no come abortire. A Gerusalemme si

meravigliò che il Calvario non fosse

un monte, e di conseguenza rimise

in questione la veridicità dei Luoghi

Santi.

La Serao, scrittrice molto prolifica,

nei due mesi e mezzo di perma-

Matilde Serao in Palestina

Bianca Spitzer, pagine per salvare un mondo
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U na grande passione anima
Sergio Campailla mentre
dalla sua casa romana, cir-

condato da libri e carteggi, racconta
chi è stato Carlo Michelstaedter. Al
giovane filosofo goriziano morto sui-
cida a soli 23 anni proprio un secolo
fa, nel 1910, in questo mese d’ottobre
si rivolgono nuovi libri e riedizioni,
mostre e convegni prestigiosi fra la
sua Gorizia e Roma. Campailla,
scrittore e docente di italianistica
all’Università di Roma Tre, firma il
romanzo Il segreto di Nadia B. (Mar-
silio) e cura la riedizione dell’Epi-
stolario e degli scritti La melodia del
giovane divino (Adelphi). 
Ma organizza anche la grande espo-
sizione che si apre il 17 ottobre a
Gorizia e il convegno di studi che
si tiene nei giorni seguenti nel capo-
luogo isontino e partecipa il 12 ot-
tobre a Roma a un confronto con il
rav Benedetto Carucci nel quadro
del Festival internazionale di lette-
ratura ebraica. A Michelstaedter il
professore  ha dedicato una parte
importante della vita, prima ancora
che della sua carriera di studioso.
Tanto da definire il suo incontro con
la sua figura e le opere “un’esperien-
za intima, di cui non parlo molto fa-
cilmente”. 
“Ho scoperto Carlo Michelstaedter
– ricorda – prima come poeta che
come filosofo.  Ero ancora studente
quando lessi I figli del mare un com-

ponimento scritto da Michelstaedter
nel settembre 1910, solo un mese
prima di morire. Qualche tempo do-
po feci un sogno: una ragazza che
si buttava in mare e mi diceva ‘Carlo
ti aspetta’. Fu così che cominciò tut-
to”. Nel 1972 Campailla scrisse ed
entrò in contatto con Paula Michel-
staedter, sorella di Carlo e grande
custode della sua memoria. Alla
morte di Paula le carte del filosofo
rimangono a lui che raccoglie e rior-
dina tutto per consegnare il prezioso
materiale alla Biblioteca civica di
Gorizia, “carte ancora intrise della
presenza di Michelstaedter, letteral-
mente macchiate del suo sangue”.
Nel 1974 Campailla pubblica Pen-
siero e poesia di Carlo Michelstaed-
ter e cura una mostra dei suoi schizzi
dal titolo Far di se stesso fiamma, si-
gnificativa citazione della grande
opera del filosofo goriziano, La per-
suasione e la rettorica, tesi di laurea
completata, ma mai consegnata a
causa della sua morte. “Quando ho
cominciato a occuparmi di questo
autore – prosegue il professore – mi
ha colpito moltissimo l’idea che un
ragazzo così giovane avesse potuto
avere una tale produzione filosofica
e artistica e allo stesso tempo, che i
suoi scritti siano stati pubblicati tutti
postumi. Devo anche ammettere che
nell’approccio al personaggio di Mi-

chelstaedter è stato fondamentale il
mio retroterra di scrittore, oltre che
di accademico, che mi ha consentito
di percepire e di rappresentare que-
sto filosofo in maniera creativa e co-
municativa e non semplicemente
erudita”. 

óúúúó

In La persuasione e la rettorica, Mi-
chelstaedter si occupa del rapporto
degli uomini con la vita e con la
morte. La vita fatta di illusioni rap-
presenta una semplice sopravviven-
za. Secondo lui, vivere veramente si-
gnifica persuadersi ad accettare il
dolore e a non temere la morte, ma
anzi a considerarla come un’espe-
rienza fondamentale dell’essere uma-
no. Considerando il pensiero che
Michelstaedter propose nella Per-
suasione, molti studiosi hanno par-
lato a suo riguardo di ‘suicidio filo-
sofico’, unico esito logico e possibile
alle sue teorie. Campailla però non
è d’accordo. “Nelle sue opere Mi-
chelstaedter dimostra di fare una
scelta di vita e non di morte. Una
vita intensa e distaccata, ma vita. E
le circostanze che conosciamo ri-
guardo al suo suicidio non parlano
di premeditazione”.
Quali che siano stati i motivi ultimi

a spingerlo a spararsi con una rivol-
tella, Michelstaedter, coerentemente
con ciò che scrive, non cercò mai
fama e gloria. Non arrivò appunto
nemmeno a conseguire la laurea, li-
mitandosi a terminare la tesi, una
scelta di sostanza che dimostra l’in-
differenza alla formalità. Rimase così
fedele alle parole che dedicò all’ama-
to cugino Emilio nel Dialogo della
salute, predicando il rifiuto della car-
riera per seguire invece le proprie
convinzioni “e in un mondo tanto
difficile per le nuove generazioni co-
me è quello attuale, trovo che un
messaggio del genere, rivolto da
questo giovane che non sarà mai
vecchio agli altri giovani, sia di una
valenza straordinaria” sottolinea
Campailla.
Lo studioso spiega poi che un aspet-
to non è da trascurare se si desidera
comprendere la figura di Michelsta-
edter: le sue molteplici identità e la
loro interazione. Carlo apparteneva
a una famiglia ebraica poco osser-
vante, ma di grande tradizione. Il
suo bisnonno era stato rabbino e
fondatore del collegio rabbinico di
Padova. “Da alcuni scritti di Michel-
staedter – aggiunge Campailla –
emerge chiaramente il suo interesse
per la Kabbalah e per lo studio dei
testi ebraici. Tuttavia Carlo si man-
teneva molto diffidente e addirittura

irriverente nei confronti dei religiosi.
Certo, il padre cercava con forza l’as-
similazione, ma a mio parere non si
possono capire le opere di Michel-
staedter senza considerare le sue ori-
gini ebraiche”. 

óúúúó

Anche la lingua diventa una scelta
fondamentale. Carlo ha studiato in
tedesco e il suo stesso cognome è
tedesco. La sua, tuttavia, era una fa-
miglia di patrioti italiani, ed era pro-
prio l’italiano l’idioma parlato in casa
Michelstaedter, oltre al dialetto ison-
tino particolarmente caro al padre.
“Quando va a incontrare Croce –
evidenzia Campailla – Michelstaed-
ter si presenta a lui come italotede-
sco capace di tradurre Schopenauer.
Carlo però si sente italiano, per que-
sto sceglie di andare a studiare a Fi-
renze ed è l’italiano la lingua che uti-
lizza nelle sue opere. Ma l’Italia ri-
marrà sempre un paese straniero ed
estraneo per lui, che morirà da cit-
tadino dell’Austria-Ungheria. E a
completare questo mosaico di iden-
tità, il cimitero in cui è sepolto, oggi
non si trova più né in Italia, né in
Austria, ma è finito in territorio slo-
vena, a Nova Gorica”.
Michelstaedter cercò piuttosto di
utilizzare diversi linguaggi espressivi
per trasmettere il suo pensiero. La
poesia, l’opera filosofica, che è
anch’essa un po’ poetica, e infine la
pittura. “I componimenti in versi e
i disegni di Michelstaedter – pun-
tualizza il professor Campailla – so-
no stati a lungo sottovalutati dal
mondo culturale italiano, che ama
le etichette. Invece per comprendere
la figura di Carlo Michelstaedter è
fondamentale considerare l’interezza
della sua produzione, non solo la
Persuasione e la rettorica, ma anche
gli schizzi, gli oli, le poesie, e infine
il ricchissimo epistolario. Solo così
si può sperare di cogliere a pieno il
senso della vita di un giovane che
ritenne di aver vissuto tanto inten-
samente da non avere altro da co-
struire a 23 anni”.

Rossella Tercatin

Gorizia 1910. Il ragazzo ai ferri corti con la vita

nenza nella Palestina di allora fu a

Gerusalemme, a Gerico e Betlem-

me, dormì nella German Colony a

Haifa, compì il giro del Lago di Ti-

beriade. E inviò articoli al Mattino

di Napoli anche sull’affaire Dreyfus

e successivamente scrisse un libro

Il ventre di Napoli dedicandolo alla

signora de Rotschild. La grande

scrittrice e giornalista napoletana

si interessava anche alla moda, ai

gioielli, ai vestiti, al cibo e notò

che le donne arabe si ornavano con

monete d’oro nei capelli. 

Le sole donne ebree che incontra

sono quelle della Città Vecchia di

Gerusalemme. Sul viaggio in Pale-

stina scrisse infine Ricordi di Pale-

stina, che secondo la Rattighieri si

legge a fatica, ma contiene consigli

pratici per il viaggio. 

La Serao era sposata in un matri-

monio infelice. A Napoli un giorno

una ragazza bussa alla sua porta e

le mette in braccio una neonata

dicendole: questa è figlia di tuo

marito. Poi la giovane si butta nella

tromba delle scale. Così la Serao

allevò quattro figli e alla fine si se-

parò dal consorte. Morì scrivendo,

a 72 anni.

La figura di Carlo Michelstaedter, il giovanissimo pensatore ebreo
morto a soli 23 anni al crepuscolo della Mitteleuropa, torna
d’attualità nel centenario della morte. La ricerca di Sergio Campailla

Libri
Il segreto di Nadia B. (Marsilio), la riedi-

zione dell’Epistolario e degli scritti La

melodia del giovane divino (Adelphi)

fra le novità librarie del centenario

dalla morte di Michelstaedter. Le cele-

brazioni prevedono anche la grande

esposizione che si apre il 17 ottobre a

Gorizia e il convegno di studi che si

tiene nei giorni seguenti nel capoluogo

isontino. A Roma il 12 ottobre con-

fronto fra Sergio Campailla e il rav Be-

nedetto Carucci nel quadro del Festival

internazionale di letteratura ebraica.
u Sergio Campailla
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Roma: “Perdonami, anche
se è un Dio cristiano in terra io sa-
pendo di incontrarlo mi ero emozio-
nata e mi sono immaginata che mi
avrebbe detto qualcosa di grande, di
unico, di divino, invece mi ha sorriso
con la bocca un po’ stretta, come se
dosasse i sorrisi, e con il suo accento
polacco e in tono mondano cerimo-
nioso mi ha solo detto: ‘Piacere di
conoscerla’, poi più nulla, mi ha la-
sciato una mano per un’altra mano…
In un momento di pausa il capo rab-
bino di Roma e il papa si stavano rac-
contando una specie di barzelletta e
hanno riso molto, come se nulla fosse
successo tra di noi negli ultimi due-
mila anni. Ed erano ambedue così
uomini, anche se nel costume della
propria fede. E si somigliavano. Il rab-
bino poteva essere un cattolico, e il
papa un ebreo. E gli invitati mamma,
anch’io, eravamo così umili, così felici
ed emozionati come se fossimo noi
in colpa, non la Chiesa verso di noi.
Anche il capo rabbino era più con-
tento del papa, anche gli ebrei erano
più contenti dei non ebrei, i romani
non capivano proprio cosa facesse
quel loro papa straniero, troppo po-
lacco, in una sinagoga ebraica. L’han-
no presa come una delle tante visite
del papa, commesso viaggiatore di
Dio, sempre in giro per il mondo. Un
giorno con Pinochet un giorno con
Waldheim un giorno con un rabbino,
anche lui promiscuo. Sai che ti dico
mamma, io che non prego? Che ci
vorrebbero duemila anni di preghiera
cristiana a voce alta per ristabilire la
fraternità originaria. Anzi, la paternità
vituperata, disprezzata, rinnegata, as-
sassinata” (pag. 103-104)
Lei descrive la visita di papa Giovan-
ni Paolo II nella sinagoga Maggiore
di Roma in modo piuttosto critico.
Cosa pensa della recente visita di Be-
nedetto XVI? Secondo lei ci sono sta-
te differenze nell’approccio e/o mi-
glioramenti nel dialogo ebraico-cri-
stiano? “Mi aveva emozionato molto
l’idea di incontrare Giovanni Paolo
II, chissà perché? Forse, infantilmente,
aspettavo da lui la parola, il verbo di
chi sa di Dio. Mi ha fatto venire in
mente il film di Drayer, ‘La Parola’,
nel quale un mistico folle risveglia la
madre morta nella bara. Immaginavo
chissà che e, invece, lo vedevo così
uomo, così terreno da restare delusa,
certamente non per colpa del Papa
né del Capo rabbino Toaff, uomo di
valore. Benedetto XVI è una persona
contratta, rigida fuori e dentro. Mi
auguro, ma ho dei dubbi a tale ri-
guardo, che, proprio perché è tede-
sco, farà qualcosa in più per il dialogo
ebraico cristiano, che in realtà fa un
passo avanti e due indietro”.
Dopo l’orrore vissuto ad Auschwitz
sembra che l’unica bellezza rimasta
sia nell’arte: “Ah mamma, senza la
poesia, senza l’arte, la natura, la vita
sarebbero insopportabili, l’aria irre-
spirabile” 

da P31 / 

ú–– Bruno Di Porto

B ilam, il mago e profeta ara-
meo chiamato da Balac, re
di Moab, a maledire Israele,

stretto tra il suo prodigo commit-
tente e il vigile Iddio, è obbligato
dalla situazione all’ambiguità. Finisce
male, di spada ebraica, e
nella nostra tradizione figura
nella lista dei nemici, non
senza riconoscergli un ruolo
nell’attitudine, magari se-
condaria, dei gentili alla pro-
fezia. Ebbene, una volta
chiamato a cimentarsi con
Israele, il profeta arameo è
prestato dall’alto alle visioni
più significative che ci ri-
guardano. Il suo carme pro-
fetico, sul popolo che guar-
da dal colle di Moab, si esal-
ta nello stupore dell’ecce-
zionalità di Israele, con oc-
chio e voce di coinvolto
straniero. Il dettato divino
pervade il suo animo, quale
che sia poi il suo atteggia-
mento, quando discende
dalla pregnante esperienza.
Tanto da aver fatto imma-
ginare un momentaneo av-
vicinamento di potenziale
proselita.
Mi soffermo, tra gli elementi della
caratterizzazione di Israele, sul ver-
setto 9 del capitolo 23 di Numeri:
“Dalla cima delle rupi lo vedo e dalle
colline lo ammiro. Ecco un popolo
che dimorerà solo e fra i popoli non
verrà annoverato”.
Nell’elogio, come avviene, traspare
il rilievo critico della speciale diver-
sità, in una vocazione solitaria, che
si erge in separatezza, e diventa de-
stino. Del resto, la rappresentazione
dall’esterno è lo specchio narrativo
della percezione propria, nello stadio
formativo dell’educazione del popo-
lo, in aderenza al patto con il Dio
unico, che comporta un obbligante
codice di vita, per di più alla vigilia
dell’epica irruzione nella terra pro-
messa.
Ma il popolo, appunto perché da
forgiare, è ancora un popolo, con il
suo andante tessuto umano, vario,
spontaneo, fuggevole alla disciplina,
e di lì a poco il suo reale compor-
tamento smentisce l’integrità di quel
superbo modello, assimilandosi al
culto di Baal Peor, dietro alle belle
midianite. Se è stato davvero Bilam
a suggerire l’insidia della seduzione,
si deve riconoscere in lui una spic-
cata dote di ironia, per aver saputo
prontamente ridimensionare il tetra-
gono modello ideale, che ha dovuto
profetizzare, nel rilassamento dei
giovani ebrei sull’onda dell’eros. Ma

di rimando si innesta la reazione sa-
cerdotale di Pinchas, che, a costo di
una duplice esecuzione e di una lar-
ga repressione, conferma l’impera-
tivo ideale del popolo distinto e coe-
so. Lungo la storia ebraica si con-
stata il ricorso dell’alternanza tra l’en-
tità compattamente separata e le as-

similazioni e gli scambi con gli altri
popoli. Non tutti i contatti sono stati
dissolventi, perché si è saputa man-
tenere la differenza anche in situa-
zioni di vicinanza e di scambio. 
L’equilibrio, la mediazione dialettica,
tra le opposte spinte a separarsi e ad
assimilarsi, è il buon metodo della
condotta, a ben guardare comune
per ogni collettività e ogni cultura,
specie nel mondo globalizzato dove
le diaspore sono tante e dove ogni
paese sviluppato, Israele compreso,
è oggi aperto a migrazioni. Il popolo
ebraico è stato, a questo proposito,
massimo esempio di emigrazione e
disseminazione, con rischio, ben tut-
tora sussistente, di perdita identitaria.
Sicché il modello coesivo di concen-
trazione, scandito nel vaticinio di Bi-

lam, è la rigorosa risposta alla ten-
denza dispersiva, già sperimentata
nell’esilio egiziano, da cui si era usciti
e a cui, nelle doglianze delle priva-
zioni, si pensava, invertendo il cam-
mino, di far miseramente ritorno.
Ma la stessa terra di Israele, dove ci
si è insediati, era collocata entro una

vasta area geostorica, che fa da sce-
nario di varie e complesse relazioni
con altri popoli e culture, nell’am-
piezza dei libri biblici. Arzot ha-Mi-
krà (Terre del Mikrà, termine indi-
cante la Bibbia ebraica) si chiama il
Museo fondato a Gerusalemme, nel
1992, da Eli Borovski, per illustrare,
con ricchezza di documenti, l’intrec-
cio di vicende e di influenze nella
storia antica di Israele, che non sem-
pre ha dimorato solitario e che, con
i suoi tratti di originalità, si è anno-
verato tuttavia tra i popoli. Tanto
più lo si può comprendere e studiare
nel ritrovato centro della rinascita
nazionale. Nella nostra esperienza
di comunità ebraiche europee ben
sappiamo quanti rapporti abbiamo
avuto e abbiamo con le società cir-

costanti, di cui siamo attive compo-
nenti. La forzata emarginazione è
venuta dalle altrui persecuzioni e la
solitudine si torna a percepire di
fronte a incomprensioni e gravezze
nei confronti di Israele, l’ebreo degli
stati. Quando, per giunta, certi esper-
ti, compiacendosi di vederla isolata,

intitolano le loro analisi gior-
nalistiche La solitudine di
Israele. Mi riferisco particolar-
mente a un articolo di Sandro
Viola, recentemente apparso
sul quotidiano La Repubblica.
Dal quotidiano passo, in dif-
ferente chiave di connessione,
a queste belle nostre Pagine
Ebraiche, per l’articolo di Da-
vid Bidussa, nel numero di
aprile, intitolato L’ideologia
fasulla del popolo eccezionale.
Egli scrive che gli ebrei si rap-
presentano spesso “in una im-
magine piena di fascino, ma
senza tempo, di resistenza al
tempo, inossidabile rispetto al-
la storia”, mentre lui è di opi-
nione esattamente opposta. A
suo avviso, le strade della dif-
ferenza e della eccezionalità
non portano da nessuna parte
e rischiano di farci deragliare.
Ritiene che gli ebrei abbiano,
come gli altri, una storia fatta

di salti, di discontinuità, di inclusioni,
di prestiti. Vede un complesso di ele-
menti vari, cresciuti nel tempo, con
scambi che si sono avuti, assimilando
e adattando a sé. Pensa che lo stare
nella storia sia stato malamente in-
teso, da parecchi ebrei, come un ve-
nire a patti. Parla, contro un rigido
natalismo, di compensazioni tra
gruppi in uscita e gruppi in entrata. 
Condivido gli stimoli dello studioso,
ma ricorro alla formula et et per una
ricerca di completezza storicistica
sull’impianto ebraico. Condivido lo
stare positivamente nella storia con
un senso evolutivo e partecipe del
presente, dove peraltro le posizioni
di presenza possono essere diverse.
Stare nella storia vuol dire starci an-
che col proprio passato, con le pro-
prie origini, con una propria duttile
essenza, in varietà di sfaccettature in-
terpretative. I salti e le discontinuità
si completano con i raccordi e con
il ricupero, di fase in fase, della con-
tinuità. Si sta nella storia anche con
il senso finalistico del futuro, che ha
animato la nostra civiltà. Si sta nel
tempo anche con l’ascolto del tra-
scendente, da cui il tempo promana.
Condivido le inclusioni compensative
di gruppi o persone in entrata, che
però sono attratti e vagliati ad entrare
dal centro gravitazionale di una coe-
sione endogena, pur variamente di-
sposta nelle sue componenti. 

ú– LETTURE

Il profeta arameo e la nostra Storia
L’ambiguità di Bilam, il mago chiamato da Balac, re di Moab, a maledire Israele

L’ASINO DI SHREK

L’asino di Shrek è un personaggio della nota
serie animata che secondo alcuni analisti
trae spunto dal mulo parlante di Bilam nella
vicenda biblica. Un mulo parlante che com-
pare in tutti i film e i cortometraggi della
serie, doppiato da Eddie Murphy nell’edi-
zione originale e da Nanni Baldini in quella
in lingua italiana. Apparso anche nel rac-
conto originale di William Steig Shrek!, come un asino che viene cavalcato
da Shrek per un breve tratto del suo viaggio. Donkey ama parlare,
ballare e cantare, spesso a tal punto da innervosire chi gli sta intorno.

Lettere 
che svelano 
l’anima

MULI CELEBRI
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ú–– Susanna Scafuri

Negli ultimi tempi a chi gli
chiedeva di ricreare il mo-
od delle sue foto risponde-

va che ormai non fuma più nessuno.
Herman Leonard è l’inventore di un
certo tipo d’immagine legata al mon-
do del jazz. Fatta di tagli diagonali
e fumo, tanto fumo che crea gran
parte dell’atmosfera, dram-
matizza la scena e fa “ve-
dere” quel tipo di musica.
Leonard amava dire che
il suo scopo era di “creare
un diario visuale di quello
che ascolto, per far vedere
alla gente il modo in cui
suona quella musica”.
Nato in Pennsylvania nel
1923, figlio di ebrei rome-
ni immigrati negli Stati
Uniti, aveva scoperto la
fotografia a 12 anni quan-
do il fratello maggiore gli aveva re-
galato una macchina fotografica che
non abbandonerà più. Si laurea in
fotografia alla Ohio University nel
1947  ma deve interrompere gli studi
per partire come soldato in Birma-
nia. Curiosamente addetto a un
comparto medico riesce comunque
a ritagliarsi del tempo per fotografare
e sviluppare le pellicole durante le
notti senza luna e con il bagno chi-

mico versato negli elmetti militari. 
Al rientro in patria lavora gratuita-
mente a Ottawa come assistente del
grande ritrattista Yousuf Karsh. Con
il grande fotografo armeno si tratta
di ritrarre personaggi del calibro di
Albert Einstein, Pablo Picasso, Win-
ston Churchill, Marc Chagall, Mar-
tha Graham. Guardando le foto di
Karsh si ritrova il gusto per il fumo

nell’inquadratura sempre studiatis-
sima. 
Qui Leonard impara anche l’arte sot-
tile del ritratto che consiste nella ca-
pacità di stabilire consonanza tra fo-
tografo e soggetto. Qualche anno
dopo stabilisce il suo studio al Gre-
enwich Village. Proprio a New York
prenderanno forma i suoi scatti più
famosi frequentando i jazz club di
Harlem e Broadway. 

Oltre alla passione per la musica jazz
Leonard stabiliva una sorta di ac-
cordo con i proprietari dei locali. Il
suo budget stringato non gli permet-
teva di pagare tutte le sere il biglietto
d’ingresso, allora in cambio dell’ac-
cesso gratuito offriva i suoi scatti per
fare pubblicità ai locali. Inizia così
la lunga serie dei ritratti ai cantanti
jazz che diventeranno icone del

mondo della musica. 
Con la macchina fotogra-
fica in mano e qualche
bourbon si sedeva di fronte
ad artisti come Dexter
Gordon, Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, Billie Ho-
liday, Duke Ellington, Mi-
les Davis  e molti altri. La
sua tecnica si rivolgeva a
perfezionare gli scatti con
poche luci da interno in
ambienti fumosi.
Con l’accrescere della sua

notorietà inizia a vendere immagini
e ritratti alle maggiori case discogra-
fiche per le cover degli album o per
foto pubblicitarie degli artisti. Nel
1956 riceve un incarico da Marlon
Brando come fotografo personale
per documentare un lungo viaggio
dell’attore in Oriente. Il periodo pa-
rigino, nella seconda metà degli anni
Cinquanta, corrisponde al momento
più commerciale delle immagini di

Leonard. Lavora per Playboy e per
diverse case di moda  da Dior a
Chanel e Yves Saint Laurent e per
la Barclay Records. 
Dopo un breve periodo hippie a Ibi-
za, trascorso con tutta la famiglia in
una fattoria primordiale senza acqua
nè luce, va a Londra. La piccola gal-
leria Special Photographers Com-
pany di Notting Hill organizza una
mostra monografica che inaspetta-
tamente lo consacra  presso il grande
pubblico. 
Quando l’anno dopo la mostra viene
esposta anche negli Stati Uniti e
Leonard si trasferisce  prima a San
Francisco poi a New Orleans, la città
che vive con la colonna sonora di
jazz e blues.  
Della sua enorme produzione esi-
stono solo due volumi: Eye of Jazz,
una raccolta del 1985, e Jazz memo-
ries pubblicato dieci anni dopo.
L’uragano Kathrina nel 2005 distrug-
ge gran parte delle sue proprietà
comprese 8 mila stampe. 
Leonard decide di trasferirsi in Ca-
lifornia dove muore lo scorso agosto
all’età di 87 anni. Ha lavorato inces-
santemente fino all’ultimo: nel 2009
era stato nominato fotografo ufficiale
del Montreal Jazz Festival e stava se-
guendo un progetto alle Bahamas
con il  musicista Lenny Kravitz. 
www.hermanleonard.com  

Il bianco e il nero per far vibrare il jazz
Il museo

La collezione più vasta di im-

magini di Herman Leonard si

trova negli archivi della Storia

della musica americana del

museo Smithsonian di Washin-

gton e comprende 115 imma-

gini della scena del jazz tra gli

anni Quaranta e Sessanta. 

Le immagini di Leonard venne-

ro considerate come patrimo-

nio visivo e documentario di

un epoca della storia america-

na e il museo chiese facessero

parte della collezione perma-

nente della sezione musicale. 

Il museo è compreso nello Smi-

thsonian Institution, istituto

di istruzione, ricerca e conser-

vazione del patrimonio am-

bientale e culturale americano

fondato per la promozione del

sapere negli Stati Uniti dallo

scienziato inglese James Smi-

thson (1765–1829), che curio-

samente non visitò mai gli Sta-

ti dell’Unione. Attualmente fi-

nanziato dal governo degli Sta-

ti Uniti ha la sua sede princi-

pale a Washington ma gestisce

altri 19 musei e centri di ricer-

ca negli altri stati. L’organo di

diffusione e informazione del-

l’istituzione è il mensile Smi-

thsonian. Per saperne di piu:

www.si.edu

u Dexter Gordon, New York 1948

u Herman Leonard

u Charlie Parker, New York 1949u Dizzy Gillespie, New York 1948 u Frank Sinatra, 1956 u Sonny Stitt, New York 1953

u Lady Day, New York 1949 u Ella Fitzgerald, Parigi 1960 u Duke Ellington, Parigi 1958
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ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / LA PACE TRA NEGOZIATO E TRATTATIVA
Trattativa e negoziato sono parole che derivano dal-
l’ambito commerciale; la prima viene da trattare, cioè
maneggiare, spostare, badare; il secondo dal negozio,
che prima dell’ambiente è la negazione dell’ozio e
quindi il darsi da fare. In entrambi c’è l’idea della fa-
tica, ma anche di quell’arte molto tradizionalmente
ebraica che è la compravendita. Agli idealisti difen-
sori senza compromessi della dignità umana può riu-
scire sgradevole che valori alti come la pace e la
libertà dipendano spesso da quel gioco linguistico ap-
parentemente futile che è la negoziazione e che questi
beni non si trattino in maniera poi tanto diversa
dalle vacche al mercato. Ma la Torah ci mostra come i

patriarchi e perfino il Signore non disdegnino dal ne-
goziare, usando trucchi retorici come Avraham su
Sodoma o subendo e ricambiando inganni come Jaa-
kov con Lavan. Ed è proprio dalle trattative, dai mer-
cati delle vacche, che è uscita la pace europea, anche
se gli accordi hanno comportato “dolorosi” scambi di
territori e popolazioni, come nel caso dell’Istria e
della Dalmazia, dell’Alsazia e della Lorena, dell’Alto
Adige e di Nizza: tutti casi in cui i legittimi desideri
degli abitanti e le regioni della storia non sono stati
molto rispettati. Ma perché ai patti segua la pace è
necessario che le controparti si riconoscano legittime
per quel che sono - diverse fra loro - e anche che i ter-

mini del compromesso siano accettati e non assaliti
con la lotta armata o con la propaganda. Certamente
occorre che dopo la trattativa sia chiaro che il con-
flitto è finito, che ciascuno ha avuto il suo e nessuno
deve all’altro di più. Ma ancor prima, bisogna che ci
sia un comune denominatore fra quel che uno vuol
dare e quel che l’altro è disposto a prendere, il che
non è mai scontato. Insomma, le trattative fra Stati
sono difficili e raramente si concludono se una delle
due parti non si sa sconfitta. La vittoria chiara di una
delle parti è un ingrediente fondamentale della pace.
Quanto tutto ciò c’entri col Medio Oriente oggi, la-
scio ai lettori deciderlo.

venute, in particolare per merito di
qualche giornalista che fa le sue cro-
nache con equilibrio; la redazione in
genere con la titolazione e la scelta
delle immagini è chiaramente su una
posizione antisraeliana, in particolare
per quanto riguarda il sito web del
Corriere. Dei giornali cattolici ho già
dato conto in un altro articolo di que-
sta serie: se oggi è indubbiamente
presente sulle loro pagine simpatia
per l’ebraismo inteso come religione
e come cultura, questa simpatia non
si estende certamente allo Stato ebrai-
co, che viene per lo più dipinto come
aggressivo, oppressivo, nemico della
pace. I giornali di partito o di corrente
naturalmente seguono la linea della
fazione politica che appoggiano, per
lo più antipatizzante Europa e (con
qualche notevole eccezione), più neu-
trali Opinione, Avanti, Secolo d’Italia,
Il riformista, dove le posizioni dipen-
dono soprattutto da chi scrive. De-
cisamente filoisraeliani sono organi
come La voce repubblicana e Avanti.
Questo schema dei quotidiani nazio-
nali si riproduce anche in provincia,
dove i giornali locali, se non fanno
direttamente parte di una catena na-
zionale, riprendono comunque gli at-
teggiamenti fondamentali degli organi
nazionali cui si sentono vicini, almeno
in politica nazionale e soprattutto in-
ternazionale. 

Dal ragionamento fatto finora restano
esclusi tre giornali in cui si concen-
trano la maggior parte degli interventi
d’appoggio a Israele. Può far piacere
o no, ma sono tutti e tre giornali di
destra, che sono schierati per l’im-
presa politica di Berlusconi e il suo
governo attuali: Il foglio, Libero, Il
giornale. Anche in questi quotidiani
le posizioni non sono certo unanimi
(basta pensare a Luigi Santambrogio
su Libero), ma la posizione dominan-
te è evidentemente sensibile alle ra-
gioni di Israele, ne capisce le difficoltà,
non si ferma ai luoghi comuni diffusi
dalla propaganda filopalestinese. Si
tratta comunque di una minoranza
molto ridotta, non solo nel numero
delle testate, ma anche in termini di
tiratura: meno del 10 per cento della
diffusione complessiva dei giornali
italiani.
Anche i giornalisti che si impegnano
in prima persona in uno sguardo non
pregiudiziale sul conflitto mediorien-
tale sono pochi, sia in termini nume-
rici che per i pezzi che pubblicano.
Quella che segue non può essere una
lista esaustiva, mi scuso con quelli
che ho tralasciato, ma può servire per
avere un’idea della limitatezza del
campo pro-israeliano nella stampa
italiana e rendere merito a tutti quelli
che ne fanno parte. Il ruolo in cui è
più facile distinguere le posizioni e

individuare gli orientamenti è quello
dell’editorialista, dell’opinionista, del-
l’analista. La più nota e autorevole
oggi in questo ruolo è certamente
Fiamma Nirenstein che è anche la
più prolifica, con 67 pezzi pubblicati
l’ultimo anno (prevalentemente sul
Giornale) censiti dalla nostra rassegna
stampa. La segue in ordine di fre-
quenza nella scrittura Angelo Pezzana
su Libero con 44 articoli. E’ assai at-
tivo anche Aldo Chiarle pure lui con
44 pubblicazioni, anche se su un gior-
nale poco diffuso come Avanti. Scrive
meno, da quando è impegnato al-
l’estero, Emanuele Ottolenghi con 15
interventi pubblicati. Editorialista cer-
tamente amico di Israele è Peppino
Caldarola con 14 pezzi. Ormai sono
quasi assenti Magdi Allam con 2,
Giuliano Ferrara con 5, Enzo Bettiza
con 3. Ma il primo è deputato euro-
peo e ha rinunciato al giornalismo, il
secondo dirige Il foglio e gli andreb-
bero attribuiti molti degli interventi
non firmati o siglati dal famoso ele-
fantino che il meccanismo di indiciz-
zazione della rassegna non registra,
il terzo scrive solo occasionalmente.
E, a proposito di giornalisti amici di
Israele la cui firma appare ormai ra-
ramente sui giornali, la rassegna non
ha raccolto articoli di Mario Pirani
né di Piero Ostellino. Non è segnalato
neppure Piero Minerbi, che pure ha

ú– COVER TO COVER di Cinzia Leone

Chi parla per Israele sulla
stampa italiana? Chi almeno
ha un atteggiamento suffi-

cientemente equilibrato da distingue-
re i fatti dalle sue opinioni, e da for-
nire nei suoi articoli non solo ma al-
meno anche la versione israeliana, il
giudizio dei suoi governanti così co-
me l’hanno dato e non come viene
deformato dalla propaganda avver-
saria? Chi si è sforzato di capire la
complessa azione del governo Neta-
nyahu, le ragioni delle sue scelte nei
rapporti con l’amministrazione Oba-
ma e con la controparte palestinese?
La domanda stessa può sembrare
provocatoria, ma è inevitabile. Del
Dna della stampa italiana – ahimé
tutta, di destra e di sinistra, sportiva,
economica o generalista, locale o na-
zionale, cattolica, laica o comunista
– fa parte la ferma decisione di evitare
che degli stupidi fatti possano turbare
le proprie convinzioni. Sicché al posto
delle cronache vi sono dietrologie o
ricostruzioni fantastiche, le interviste
si dividono in prese in giro (di avver-
sari) ed esaltazioni (di amici), il genere
dominante è l’omelia o il volantino
di mobilitazione, lo scoop più ambito
è il pettegolezzo sessuale infamante.
In questa situazione, è difficile anche
solo immaginare che un tema caldo,
controverso e oggetto di pesanti pre-
giudizi politici come Israele si sot-
tragga a questa logica diciamo
schmittiana della scelta fra amico e
nemico. E infatti la risposta alla do-
manda su chi parla per Israele è del
tutto sconfortante. Nessuno ovvia-
mente sui giornali della sinistra più
o meno estrema: nessuno su Libera-
zione, Manifesto, Terra, Il fatto quo-
tidiano (a parte qualche singola presa
di posizione di Furio Colombo) ma
anche nessuno o quasi sull’Unità (non
certo Moni Ovadia) e nessuno su Re-
pubblica (non certo Gad Lerner, sem-
mai in qualche accenno lo fa nelle
sue rare apparizioni Adriano Sofri).
Le cronache del Corriere e della
Stampa sono certamente meno pre-

pubblicato articoli interessanti, però
soprattutto in rete. 
Nella categoria degli editorialisti va
citato anche Pierluigi Battista, casti-
gatore di luoghi comuni e di idee cor-
renti, che è citato 16 volte l’ultimo
anno nella rassegna. Nella categoria
degli editorialisti o analisti va certa-
mente annoverato R.A. Segre, che
nell’ultimo anno ha pubblicato 16
delle sue analisi interessanti e anti-
convenzionali, soprattutto sul Gior-
nale. Fra gli analisti ebrei un posto di
rilievo va dato a Giorgio Israel (27
articoli). Alessandro Schwed ha qual-
che volta (3, per la rassegna) usato le
sue doti letterarie per esprimere sen-
timenti profondamente condivisi nel
mondo ebraico. 
Un gruppo un po’ diverso è quello
di chi fa giornalismo d’inchiesta su
temi come l’antisemitismo, l’islami-
smo radicale, il terrorismo. Qui van-
no citati innanzitutto Giulio Meotti
con 53 pezzi pubblicati l’anno scorso,
il frutto di un lavoro originale e co-
raggioso. Ma anche Carlo Panella
con i suoi 45 pezzi e Dimitri Buffa
con i suoi 28 hanno contribuito in
maniera importante a far luce sulle
sfaccettature e le complessità della
situazione mediorientale e della po-
sizione del mondo ebraico. Più dif-
ficile è fare l’elenco dei cronisti veri
e propri, corrispondenti o inviati che
siano, anche perché il buon cronista
si sforza di non prendere posizione.
Citerò solo sulla Stampa Maurizio
Molinari con 58 articoli e Aldo Ba-
quis anche lui con 58, Guido Olim-
pio sul Corriere con 38 e Gian Mi-
calessin sul Giornale con 36. Da que-
sto breve resoconto sono esclusi per
forza di cose o piuttosto di spazio le
cronache culturali e gli interventi on
line (ma non si può non nominare in
questo contesto Informazione cor-
retta). Come si vede, chi parla per
Israele sui giornali italiani è talmente
minoranza da superare di poco la
dozzina. Tanto più bisogna apprez-
zarli e considerarli amici preziosi.

L’Osservatore

t THE ECONOMIST
L’aquila simbolo degli Stati uniti
d’America aggrappata a un ramo secco.
Sullo sfondo un cielo grigio e un vuoto
agghiacciante. La bandiera ridotta ad
uno straccio. La politica estera
americana in Medio Oriente dopo l’Iraq
per l’Economist sembra essere uno
scenario desertificato. Qualsiasi
approdo pericoloso e incerto. Obama
ha molte gatte da pelare e l’economia
lo aspetta al varco.

Voto: 7

t TIME
Una stella di Davide fatta di margherite per
una copertina contraddittoria. Un visual
anni 70 in evidente contrapposizione con il
titolo scelto per la copertina: “Perché a
Israele non interessa la pace”.
L’affermazione è così forte e provocatoria
che direttore e art director devono aver
deciso di addolcire la pillola. La pace
interessa tutto il pianeta. E le margherite
finto ingenue di Time non bastano certo a
riempire il prato.

Voto: 4

t TIME OUT ISRAEL
Uno speciale sulla vita dei bambini in città
dal titolo: “Bimbi in strada”, ma anche
“Bimbi in arrivo”, sceglie l’iconografia della
segnaletica stadale. Pattini e skateboard
per una grafica contemporanea e
un’immagine di grande semplicità e
impatto. Spesso i grandi drammi sono più
facili da raccontare delle storie lievi e
positive che rischiano soluzioni
stucchevoli. Semplicità e modernità
pagano sempre.

Voto: 8
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ú–– Daniel Haviv

È ancora fresco il ricordo della
Giornata europea della Cul-
tura ebraica, di cui Livorno

è stata città capofila in Italia, per cui
mi sembra opportuno portare il mio
modesto contributo al quadro della
collettività ebraica di questa città par-
lando di una figura che svolse in essa
un ruolo centrale durante il trenten-
nio che seguì la seconda guerra mon-
diale. Livorno è la città dove sono
nato e là vivono mia madre e tanti
miei amici d’infanzia: anche se non
ho potuto partecipare di persona alle
manifestazioni perché da molti de-
cenni risiedo in Israele, in quelle ore
idealmente ero con loro. Mi sono
emozionato leggendo il dossier che
Pagine Ebraiche ha dedicato agli
ebrei livornesi e in particolare ho ap-
prezzato l’intervista di Daniela Gross
a mio fratello Elio in cui si parla di
nostro padre Renzo z”l. Ma se ne
parla soprattutto dal punto di vista
interno alla famiglia, come padre e
come educatore, con scarso riferi-
mento al ruolo che egli ebbe all’ester-
no, nei confronti della Comunità
ebraica di Livorno, aspetto che credo
sia giusto ricordare ai lettori di questo
giornale.
Mio padre Renzo Cabib, che oggi
avrebbe 95 anni (fu per tre anni com-
pagno di classe di rav Elio Toaff alle
scuole elementari israelitiche) è stato
presidente del Consiglio della Co-
munità ebraica di Livorno per quat-
tro cadenze, tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, compreso il periodo 1958
- 1962 nel corso del quale avvenne
la costruzione della nuova sinagoga
sulle macerie del vecchio Tempio,
distrutto in seguito a bombardamen-
ti, incuria e atti di sciacallaggio.
Mio padre Renzo, insieme agli altri
membri del Consiglio, era l’anima
portante di questo grande progetto
di ricostruzione. Non potrò mai di-
menticare la sua commozione nel
raccontare del grande Tempio in cui
aveva celebrato il Bar Mitzvà (la ma-
turità religiosa ebraica) ne’ la sua sof-

ferenza di fronte al mucchio di ma-
cerie che aveva trovato al suo posto,
al ritorno a Livorno dalle fughe della
guerra. A volte lui mi portava a ve-
dere quel cumulo di rovine dal qua-
le affiorava qualche colonna e nel
suo volto leggevo la sua emozione,
ma ero troppo piccolo per potermi
rendere pienamente conto della por-
tata di quella tragedia.
E neanche potrò dimenticare le fre-
quenti riunioni serali in casa nostra
con l’architetto Angelo Di Castro e
alcuni membri importanti del consi-
glio della Comunità, le carte del
progetto del Tempio sparpagliate
sul tavolo della sala da pranzo,
né le lunghe e animate discus-
sioni intorno ai particolari
di quel progetto. Avevo
dieci anni, ma quei
momenti sono anco-
ra al centro dei
miei ricordi
d’infanzia. Il sa-
lotto era freddo
perché le possi-
bilità della fami-
glia erano molto
scarse, ma l’atmo-
sfera in casa era riscal-
data da quei momenti vis-
suti così intensamente. 
Altri eventi degni di nota, di
quegli anni: il gemellaggio di Li-
vorno con Bat Yam, credo il primo
fra una città italiana e una israeliana,
e la riesumazione e trasferimento in
Israele delle spoglie del Rav
Hida dall’antico cimitero ebraico di
Livorno. Lui era cresciuto in seno
a una famiglia di modestissime con-
dizioni, ma in casa sua l’istruzione
era considerata una priorità quasi
assoluta (“tradizione” che fu poi
continuata anche in casa nostra). I
suoi genitori non potevano permet-
tersi di pagargli gli studi universita-
ri e così l’unico modo che aveva per
proseguire nel percorso di istruzione
erano le borse di studio che riusciva
ad ottenere grazie agli altissimi voti
che immancabilmente prendeva agli
esami. Si laureò in Matematica nel

1938, appena in
tempo perché di lì a poco
le leggi razziste avrebbero espulso
gli studenti ebrei dagli atenei. Ne
avvertì comunque i primi effetti: do-
vette infatti discutere le tesi in una
stanza separata da quella degli altri
compagni di corso. Giovane neolau-
reato, insegnò alla scuola che i diri-
genti della Comunita’ israelitica di
Livorno allestirono nella Yeshivà Ma-
rini per i giovani liceali che erano
stati appena espulsi dalle scuole pub-
bliche. Tra le sue studentesse c’era
anche la tredicenne Elsa Lattes, che
sarebbe poi diventata sua moglie, a
guerra terminata. Tra il 1941 e il

1942 mio pa-
dre fu internato

nel campo per
dissidenti di Urbi-

saglia nelle Marche.
Raccontava che gli in-

ternati erano abbastanza liberi di
svolgere attività culturali, conferenze
e lezioni, per cui ebbe la possibilità
di insegnare italiano ai prigionieri
ebrei provenienti dall’Austria - che
a loro volta contraccambiavano aiu-
tandolo a migliorare il tedesco che
aveva studiato al liceo - e di tenere
lezioni di matematica aperte a tutti.
Poi, negli anni più duri delle fughe
dai fascisti e dai tedeschi si rifugiò in
Garfagnana, dove si salvò grazie allo
straordinario coraggio di un prete di
San Pellegrino, che dopo la guerra,
negli anni Cinquanta, lui ci portò più

volte a visitare.
Tornato a Livorno, nel 1946 sposò
mia madre e si dedicò interamente
all’insegnamento della matematica e
alla Comunità ebraica, uscita deva-
stata dal conflitto sia nell’anima che
nelle strutture. Nei periodi di rallen-
tamento dei lavori di costruzione del-
la nuova sinagoga, dovuti allo scar-
seggiare o al ritardo dei fondi del
progetto, non si abbandonava a
brontolamenti inutili ma anzi si ar-
mava di nuova combattività per con-
vincere chi di dovere ad andare avan-
ti in quella che per lui era la missione
della sua vita. Renzo Cabib (il co-
gnome, in origine Habib, rivela le
origini libico tripoline dei suoi ante-
nati) era una persona molto modesta
di carattere e restio a ogni forma di
protagonismo, non amava affatto i
risvolti politici che il suo ruolo di
presidente della comunità a volte gli
imponeva, per cui generalmente agi-
va nell’ombra e lontano dai riflettori.
Per questo, nonostante la sua azione
abbia avuto effetti importanti nella
rinascita della Comunità ebraica di
Livorno nel dopoguerra, il suo nome
è spesso dimenticato e la sua figura
resta nell’ombra che lui stesso si era
scelto. Ma è compito di chi gli è stato
vicino e di chi ha avuto la fortuna di
viverci insieme, ricordare lui e la sua
opera, e rendergli l’onore che merita
fra le figure di rilievo della Livorno
ebraica del ventesimo secolo.

QUELLE LEZIONI CLANDESTINE A TRASTEVERE

Tra i più valenti architetti italiani del Nove-
cento, fu ad Angelo Di Castro che il Consiglio
della Comunità ebraica di Livorno affidò il
compito di progettare la sinagoga che sarebbe
sorta sulle macerie del vecchio Tempio. Inau-
gurato nel 1962 dopo quattro anni di lavori,
il Beth haKnesset livornese è uno degli esempi
più evidenti della grande originalità dell’ar-
chitetto Di Castro, che per la forma del luogo
di culto scelse di ricalcare la struttura del
Grande Tenda, il santuario destinato a custo-
dire l’Arca dell’Alleanza. Nato nel 1901 a Roma,

nella sua tesi di laurea Di Castro presenta un
progetto di chiesa per il quartiere Montever-
de. Appena 26enne apre un suo studio profes-
sionale la cui intensa attività, che si concentra
soprattutto sull’edilizia residenziale, viene in-
terrotta dalle leggi razziali che colpiscono Di
Castro in quanto ebreo, eliminandone tra l’al-
tro il nome dall’Ordine professionale. Nono-
stante il divieto fascista, Di Castro continua
a occuparsi di architettura, insegnando agli
studenti dell’Università ebraica clandestina
che ha sede negli scantinati di una scuola tra-

steverina. Dal primo dopoguerra riprende l’at-
tività, partecipando al concorso per la Stazio-
ne Termini e lavorando alla realizzazione di
alcuni importanti complessi abitativi, com-
merciali e pubblici della Capitale, tra cui la
scuola elementare Vittorio Polacco sul lungo-
tevere Sanzio. Di Castro si occupa di edilizia
anche a Bari (IACP), Firenze (Palazzo dei Dia-
voli) e Copparo, e recita un ruolo da protago-
nista nel piano di ricostruzione dei comuni di
Bordighera e Ceprano. Sul finire di carriera si
dedica, coadiuvato dal figlio Marcello, a nu-

merosi restauri e dà ul-
teriore sfogo al grande
talento pittorico, di-
pingendo una serie di
quadri che si allonta-
nano dalla corposità
della sue architetture per portarci in contesti
fiabeschi e immaginifici, quasi a rappresentare,
dicono gli esperti, la sua mediazione tra una
visione ideale del mondo e gli inevitabili scon-
tri con una realtà limitativa con cui ogni ar-
chitetto è costretto a scontrarsi.

Angelo Di Castro, l’architetto che non si arrese al fascismo

Un presidente per costruire
Renzo Cabib, guida degli ebrei livornesi negli anni della ripresa, raccontato dal figlio Daniel
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ú–– Adam Smulevich

“We are on the map”. Cinque pa-
role che hanno segnato per
sempre la cultura di un paese,

una frase che è la rivendicazione di un popolo
che non chiede la luna ma più modestamente
un briciolo di normalità. Siamo nel 1977 e
sulla Dizengoff è festa grande: il Maccabi Tel
Aviv ha appena sconfitto il Cska Mosca nella
semifinale di Eurolega, il sogno del primo
trionfo continentale assume sfumature sempre
più reali. A migliaia di chilometri di distanza,
nella piovosa Virton, il principale artefice del
trionfo è avvicinato da un giornalista. Venuto
dal New Jersey per portare il Maccabi in cima
a vette inesplorate, Tal Brody urla la sua rabbia
per gli sporchi giochi della politica sovietica
che ha imposto il campo neutro e suggerisce
a chi è carente in geografia mediorientale di
farsi una bella ripassata: là dove i fili della ten-
sione mondiale sono più tesi delle corde di
un violino, c’è un paese che merita più con-
siderazione. Comincia dal ricordo della magica
notte belga, la chiacchierata con il ragazzo di
Trenton, la sempiterna leggenda (made in
Usa) del basket israeliano, l’uomo che riportò
Gerusalemme sulla mappa e che di lì a
pochi giorni avrebbe regalato al
Maccabi la dolce primizia di una
Eurolega.

Mister Brody, che atmosfera si re-

spirava in casa Maccabi alla vigilia

del match?

Eravamo concentrati e pienamente
convinti dei nostri mezzi. In quel
momento sapevamo di non essere
giocatori di basket ma parte di un
qualcosa di più grande. Sul parquet
potevamo guadagnarci un rispetto
che in altri ambiti ci era negato. La
consapevolezza di questo status e un popolo
compatto alle nostre spalle che palpitava per
il sogno della coppa hanno fatto il resto. La
vittoria è stata un magnifico suggello e il no-
stro biglietto da visita per la finale.

“We are on the map”, frase studiata o spon-

tanea?

Niente di premeditato. A fine partita un gior-

nalista si avvicina per registrare una dichiara-
zione e io grido tutto il mio orgoglio di giocare
per un paese boicottato e il biasimo per il
comportamento dei sovietici. L’ispirazione
viene dal cuore. Mai avrei immaginato che
quelle parole, pronunciate di impulso in piena
adrenalina, sarebbero diventate una fonte di
ispirazione per migliaia e migliaia di persone.

In finale battete di misura Mobilgirgi

Varese. Quale fu la reazione di Israele?

Un entusiasmo sfrenato e commoven-
te. Israele vive di basket e noi avevamo
portato un movimento intero ai vertici,
potete immaginare la nostra gioia.
Nella finale di Belgrado abbiamo dato
il via a una lunga serie di successi che
ai tifosi del Maccabi adesso sembrano
quasi scontati tanto sono numerosi.
In quei giorni siamo entrati nella sto-
ria anche per un altro motivo: il volo
El Al che ci portò in Jugoslavia era
il primo aereo israeliano a cui veniva

permesso di atterrare in un paese comunista.

Quando lei firmò per il Maccabi era a un passo

dalla Nba, il sogno di milioni di adolescenti

americani. Quali motivazioni alla base di una

decisione inusuale come la sua?

L’amore per un ideale di vita, che nasce dalla
fascinazione provata in occasione delle Mac-
cabiadi del 1965. Ai tempi ero un giovane

ebreo statunitense che visitava per la prima
volta Israele. Quando Gerusalemme e Mas-
sada si materializzarono davanti ai miei occhi,
non come pagine di un libro ma come luoghi
di identità ebraica, fui sopraffatto dalle emo-
zioni. Tutto quello che avevo studiato sui ban-
chi di scuola diventava realtà. Anche se fare
l’aliyah non è stato un passaggio immediato.

Chi o che cosa risultò determinante nella sua

scelta?

La passione viscerale degli israeliani per il ba-
sket e le numerose manifestazioni d’affetto ri-
cevute. Persino Moshè Dayan in persona mi
scrisse una lettera chiedendomi di restare.
Solo allora ho capito l’enorme valore simbo-
lico che un canestro poteva avere per Israele:
il riscatto dall’indifferenza del mondo. Facendo
l’aliyah, oltre a trovare una dimensione ideale
nel mio vivere quotidiano, mi sono preso ca-
rico di una sfida affascinante: portare il Mac-
cabi dove non era mai arrivato e allo stesso
tempo far recitare al popolo israeliano un ruo-
lo da protagonista.

Dopo aver smesso col basket giocato di cosa

si è occupato?

Business in campo assicurativo. Ma adesso
ho venduto tutto e lavoro a tempo pieno per
Israele. Questa è la terza fase della mia vita e
la voglio dedicare interamente alla terra che
amo.

Come si sviluppa il suo impegno?

Cerco di fare informazione corretta, combat-
tendo la diffusione del pregiudizio tra giovani
e meno giovani. Ho una pagina Facebook ag-
giornata quotidianamente, lavoro a progetti
comuni con politici e grandi uomini dell’ebrai-
smo internazionale come Nathan Sharansky,
siedo nel consiglio di molti enti sportivi tra
cui il comitato organizzatore delle Maccabiadi.
E non ho smesso di credere che il basket sia
un magnifico strumento di integrazione. Per
questo me ne occupo con la stessa passione
di sempre.

Nascerà mai un altro Tal Brody?

C’è già e con la grinta e la determinazione che
mette in campo ogni volta ci rende orgogliosi
di essere israeliani. Il suo nome è Omri Casspi.

Nato il 30 agosto 1943 a Trenton (New Jersey), Tal Brody è il più grande giocatore di
basket nella storia di Israele. Il suo nome è indissolubilmente legato ai colori del
Maccabi Tel Aviv, che nel 1977 trascina alla prima vittoria in Eurolega. Nel suo palmares
ci sono inoltre due medaglie d’oro alle Maccabiadi (una con la maglia degli Stati Uniti,
l’altra con quella di Israele), dieci campionati e sei coppe nazionali. Il suo celebre “We
are on the map”, pronunciato al termine della semifinale di Eurolega contro il Cska
Mosca, è parte integrante della cultura israeliana. Ancora oggi viene utilizzato nei
contesti più disparati: spot televisivi, comizi politici e slogan pubblicitari per promuovere
la lotteria nazionale. Dopo aver smesso col basket giocato, Brody ha lavorato per
alcuni anni nel ramo delle assicurazioni. Adesso si occupa a tempo pieno di fare
corretta informazione su Israele e di promuovere legami tra i giovani ebrei di tutto
il mondo attraverso lo sport.

TAL BRODY PALLACANESTRO
NBA, CASSPI AL VIA
CON I SACRAMENTO
Sta per partire il countdown in vista della prossima

stagione di NBA, la più importante lega professio-

nistica di pallacanestro degli Stati Uniti e del Canada,

che prenderà il via a fine ottobre con due incontri

al top: Boston-Miami e Lakers-Houston. Ai blocchi

di partenza, con maggiori ambizioni rispetto agli

anni passati, ci sono

anche i Sacramento

Kings. Fulcro della ma-

novra del quintetto

californiano è Omri

Casspi, primo cestista

israeliano a giocare in

Nba. A distanza di un

anno dal suo esordio

tra i grandissimi del

basket, il gigante di Yavne si prepara a ripetere

quanto di buono fatto vedere finora. Omri viene da

un’estate intensa: con la sua nazionale è stato im-

pegnato nella positiva campagna di qualificazione

agli Europei del 2011.

EQUITAZIONE 
NUOVE AVVENTURE
PER SIMONE
Continua il percorso di crescita e apprendimento

per Simone Zaraffi, il giovane cavaliere fiorentino

(20 anni compiuti a marzo) di cui Pagine Ebraiche

ha parlato nel numero di agosto. In queste setti-

mane Simone, che nel suo

curriculum può vantare

tre mesi di raffinamento

tecnico in Florida e uno

stage federale con i mi-

gliori cavalieri italiani, sta

montando alcuni cavalli di

una prestigiosa scuderia

romana. La speranza è la

stessa che ci aveva confi-

dato nella scorsa occasio-

ne: trovare sponsor che possano finanziare la sua

attività e un cavallo più agile e prestante di quello

attualmente a disposizione. In attesa di riscontri

positivi dall’esperienza capitolina, Simone continua

a farsi valere sul campo. Ottimi infatti i risultati

ottenuti nei recenti meeting di Modena e Pistoia.

GOLF
IL MACCABI ITALIA
A MARBELLA
C’è anche la federazione italiana tra le delegazioni

invitate a partecipare al torneo di golf organizzato

dal Maccabi Espana e dalla European Maccabi Con-

federation a Marbella,

nota località balneare

spagnola, dal 28 al 31 ot-

tobre 2010. Il presidente

del Maccabi Italia Vittorio

Pavoncello si augura una

risposta importante da

parte dei giovani ebrei

italiani, soprattutto in vi-

sta dei Giochi europei di

Vienna del luglio 2011.

“Alla vigilia dell’appunta-

mento viennese - spiega il presidente Pavoncello -

ritengo molto importante la nostra partecipazione

all’evento. Il golf è uno sport bellissimo che ci ha

dato e ci può ancora dare delle soddisfazioni”.

Quando un paese finì
sulla mappa del basket
Parla Tal Brody, la leggenda made in Usa della pallacanestro israeliana

u Tal Brody con Nathan Sharansky



Ferrara: verso la realtà del Museo

30 settembre 2010
scadenza del bando di concorso
internazionale di progettazione
del Museo Nazionale dell’Ebraismo
Italiano e della Shoah




