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Tre mesi di tempo e la
Comunità italiana di
Gerusalemme rischia

di trovarsi per strada. L’am-
ministrazione della capitale
israeliana, dopo anni di silen-
zio e di tacito accordo, ha pre-
sentato agli inquilini di rehov
Hillel 27, dove sorge l’edificio
del Tempio italiano, una ma-
xipenale per dei presunti ritar-
di nel pagamento dell’affitto.
Una notizia improvvisa che
ha scosso l’ambiente degli ita-
liani in Israele: la delibera co-
munale non è ancora definiti-
va, ma rischiare lo sfratto, do-
po decenni in cui la comunità
è cresciuta e si è sviluppata,
non è certo rasserenante.
Perdere l’edificio significhereb-
be dover trasferire la splendida
sinagoga di Conegliano (tra-
sferita a Gerusalemme nel
1952), trovare un nuovo spa-

zio ai tesori del Museo Um-
berto Nahon, ai libri della Bi-
blioteca Attilio Milano e alle
attività culturali. Rehov Hillel
è diventato un punto di rife-
rimento per la comunità ebrai-
ca italiana e non solo. Oltre
ad avere uno straordinario va-
lore artistico e culturale, rap-
presenta il legame dell’ebrai-
smo italiano con Israele. È un
luogo di continuità che unisce
questi due mondi ed è tappa
obbligata nelle frequenti visite
di personalità della politica e

della cultura italiana in Israe-
le.
Per evitare lo sfratto, la Hevrat
Yehude’ Italia, presieduta dal
magistrato Eliahu Ben Zimra,
ha istituito una Commissione
guidata da Sergio Della Per-
gola, docente di demografia
all’Università ebraica di Geru-
salemme. Sono state subito
avviate delle trattative con il
Comune e fortunatamente è
emersa una possibile soluzio-
ne. Oltre allo sfratto o al pa-
gamento della maximulta, la

comunità potrebbe acquisire
la proprietà del bene per una
somma di poco superiore alla
multa stessa. Il Comune, in-
fatti, comprendendo le ragioni
degli italkìm, con cui del resto
ha mantenuto buoni rapporti
in tutti questi anni, ha aperto
alla possibilità di vendere l’im-
mobile per una cifra comples-
siva di circa un milione di euro
– molto inferiore rispetto al
valore reale. Una soluzione
che non solo permetterebbe
di conservare quanto già rea-

lizzato, ma garantirebbe anche
maggiori spazi per il futuro.
Il problema, come spesso ac-
cade, è  trovare i fondi. Gli
italkim di Gerusalemme, in vi-
sta dell’imminente delibera ,
avranno esattamente tre mesi
per raccogliere la somma ne-
cessaria. “Ci stiamo già muo-
vendo in questo senso – spie-
ga Della Pergola. L’idea è di
tassarci come membri della
comunità a Gerusalemme e
nel resto d’Israele. Poi va av-
viata una veloce azione capil-
lare fra le istituzioni pubbliche,
qualche possibile sponsor, le
Comunità ebraiche in Italia –
il cui patrimonio culturale si
trova appunto al Tempio ita-
liano e fra i privati. Chiunque
vorrà aiutarci con un’offerta,
riceverà, come è logico, il do-
vuto riconoscimento”.

Daniel Reichel
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ú– SATIRA E DINTORNI

Identità
e humor
Generalmente gli ebrei

sono considerati fini cul-
tori della satira e persone
capaci di apprezzare l’acu-
tezza e l’intelligenza che
non  mancano mai nelle
espressioni di vero e sano
umorismo.
Allo stesso tempo gli ebrei
hanno sviluppato una forte
capacità critica che viene ri-
volta a selezionare e giudi-
care gli argomenti sui quali
abitualmente si esercitano
comici e satiristi.
Questa speciale sensibilità
entra immediatamente in
azione quando capita di
ascoltare o leg-
gere storielle
che hanno gli
ebrei come prota-
gonisti e che fre-
quentemente sono
inventate da ebrei
che si dedicano con
successo all’au-
toironia.
Ma mentre gli
ebrei ridono vo-
lentieri di se
stessi, di alcune
proprie caratteristiche o
abitudini di vita, esistono
confini che, se vengono su-
perati, rischiano di rovinare
il gioco e di trasformare il
divertimento in dolore, im-
barazzo, incomunicabilità.
Sarebbe azzardato cercare
di fissare regole assolute o
un codice di comporta-
mento, tuttavia è possibile
individuare almeno due ca-
tegorie di argomenti sui
quali scherzare è inaccetta-
bile, divertirsi è impossibile:
il primo è la Shoah e il se-
condo, molto affine al
primo, è il cumulo di falsità
e di luoghi comuni che, da
tempo immemorabile, è
stato utilizzato per diffa-
mare e ingiuriare gli ebrei.
Nessuna permalosità, nes-
suna censura, nessuna
forma di intolleranza, sem-
plicemente dignità e ri-
spetto di se stessi e della
memoria delle vittime e dei
martiri, rifiuto di subire fe-
rite e umiliazioni per appa-
rire simpatici e spiritosi. ––ú

Renzo Gattegna
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UN ANNO ASSIEME
Il giornale dell’ebraismo italiano compie il suo primo anno di vita. E festeggia
assieme ai lettori con un numero particolarmente ricco di notizie, di contributi
e di spunti di riflessione. La realtà, assicura Umberto Eco nella grande in-
tervista di questo mese, supera sempre la fantasia. E in effetti l’accavallarsi
di avvenimenti e novità è andato oltre ogni immaginazione in queste ultime
settimane. Il controverso e affascinante nuovo libro del più affermato in-
tellettuale italiano (nell’immagine mentre sfoglia Pagine Ebraiche) è pre-
sentato in anteprima da recensori d’eccezione come Anna Foa, rav Riccardo
Di Segni e Ugo Volli. Sempre in anteprima Alberto Cavaglion ha letto l’attesa
seconda prova di Alessandro Piperno, il giovane romanziere romano che si
era affermato a sorpresa con il suo Con le peggiori intenzioni. Anche in Per-
secuzione, questo il titolo del secondo romanzo, gli ambienti ebraici romani
fanno da sfondo alle drammatiche vicende che si raccontano. E i primi segnali
preannunciano un nuovo clamoroso successo. 
La fiction televisiva di Rai Uno dedicata a papa Pio XII ha richiamato l’at-
tenzione del vignettista Enea Riboldi (che nell’amaro disegno di pagina 5 ha
voluto ricordare, di fronte a un’operazione mediatica di parte, coloro che
furono deportati da Roma e non fecero ritorno), di molti storici, analisti
della comunicazione ed esperti di cinema. Per la redazione è stato un mese
di lavoro molto intenso. Lo abbiamo affrontato nella speranza di scrivere
pagine che valga la pena di leggere.

La nostra casa a Gerusalemme
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ú–– Valerio Di Porto
Presidente della Commissione 
per la riforma dello Statuto
Consigliere dell’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane

Mercoledì 8 dicembre, quando si
spegneranno le luci sul congresso
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane e si accenderanno per
l’ultima volta le candele di Hanuk-
kah, anche la Commissione per la re-
visione dello Statuto si dissolverà
definitivamente, proprio nel giorno
del suo secondo genetliaco. E forse,
l’ebraismo italiano festeggerà, accan-
to all’inizio del mese di Tevet, un

rinnovamento dei suoi assetti istitu-
zionali.
I festeggiamenti per il “compleanno
della dissoluzione” dipenderanno
ovviamente dall’esito del Congresso,
ma so già che resterò irresolutamen-
te sospeso tra un prepotente senso di
liberazione da un impegno improbo
e una sensazione già di vuoto e di
nostalgia per il viaggio compiuto as-
sieme a valenti compagni, con diver-
si dei quali – credo – si è creato un
rapporto molto saldo.  
E’ stato infatti un viaggio lungo e
intenso, nel corso del quale abbiamo
provato a disegnare un nuovo Statu-
to dell’ebraismo italiano sottoponen-

doci – come era doveroso – ad un di-
battito ed a procedure di consulta-
zione continue, che hanno coinvolto
tutti coloro che hanno semplicemen-
te voluto farsene coinvolgere. Anche
Pagine Ebraiche ha seguito con la
massima attenzione lo sviluppo del
dibattito e dei lavori della Commis-
sione, ospitando a più riprese inter-
venti di segno opposto. Le linee gui-
da della riforma proposta dalla Com-
missione, a questo punto, credo che
siano sufficientemente conosciute.
Mi concentrerò quindi sul nuovo as-
setto dell’Unione,  provando a spie-
garne la filosofia di fondo. L’idea for-
te della riforma da noi proposta con-

siste nello strutturare il rapporto tra
le Comunità (“formazioni sociali
originarie” nell’intesa con lo Stato e
nello Statuto) e il loro ente esponen-
ziale, valorizzando al massimo la
presenza delle Comunità negli orga-
ni dell’Unione.
Se la riforma sarà approvata, l’ebrai-
smo italiano non celebrerà più il
proprio Congresso ogni quattro an-
ni; quindi il Consiglio dell’UCEI
non sarà più eletto dai delegati al
Congresso (in parte nominati dalle
Comunità, in parte eletti diretta-
mente). Rinunceremo alla celebra-
zione di un rituale che negli ultimi
tempi si è risolto spesso in una lun-
ga kermesse finalizzata quasi esclu-
sivamente alla scelta degli uomini
più che all’approfondimento dei con-
tenuti. In cambio (un cambio van-
taggioso, a nostro avviso), saremo

chiamati ogni quattro anni a elegge-
re direttamente la componente eletti-
va del Consiglio dell’Unione.
Quest’ultimo infatti potrà essere
composto dai presidenti di tutte le 21
Comunità italiane e da 35 membri
eletti direttamente dagli iscritti alle

ú–– Roberto Jarach
Presidente della Comunità 
ebraica di Milano

Mano mano che ci si avvi-
cina alla data fissata per
il Congresso UCEI pren-

dono corpo diverse posizioni rispet-
to alle proposte di revisione dello
Statuto che l’apposita Commissione
ha sottoposto in forma ancora non
definitiva alle Comunità. Credo si
possano evidenziare i tre temi
fondamentali che saranno og-
getto dei lavori del Congresso,
nel tentativo di giungere a un
nuovo testo condiviso da una
larga maggioranza dei rappre-
sentanti delle Comunità:  la
modifica degli organi del-
l’UCEI; la modifica del sistema elet-
torale nelle Comunità e i rapporti
con l’Assemblea rabbinica e i rabbini. 
Il primo tema trae spunto dal desi-
derio di rendere le Comunità più
partecipi della gestione dell’Unione
e gli organi dell’Unione più snelli ed
operativi. Infatti le proposte sul ta-
volo spaziano dall’eliminazione del
Congresso quadriennale, sostituito
da un Consiglio allargato con fun-
zioni di controllo dell’operato della
Giunta, che si riunisce con una fre-
quenza infrannuale, all’ampliamento
delle competenze del nuovo organo.
L’aver proposto che del Consiglio
facciano parte tutti i presidenti di
Comunità (o loro delegati o sostituti)
garantisce di fatto il coinvolgimento
di tutte le Comunità stesse nella vita
dell’Unione dando la possibilità an-
che alle Comunità più piccole di far
sentire la propria voce e prospettare
le proprie peculiari esigenze. 
Questo nuovo inserimento compor-
ta come conseguenza, oltre ai nu-
meri variati, un riesame della distri-

buzione dei posti in Consiglio tra le
grandi e medie Comunità: a una pri-
ma analisi dei numeri proposti, la
Comunità di Milano perderebbe
qualche punto percentuale di rap-
presentatività nel nuovo Consiglio

rispetto alle percentuali di de-
legati al Congresso.
Questo fatto può essere meno
rilevante per le scelte politiche
o di soluzioni di problemi ge-
nerali dell’ebraismo italiano,
ma diventa più delicato nelle
questioni economiche, primi

fra tutti i criteri di ripartizione dei
proventi dell’Otto per mille, che è
diventata una voce molto importan-
te per i bilanci di tutte le Comunità. 
Prevedo quindi che il tema del nu-
mero di componenti del Consiglio
e la loro ripartizione tra le Comunità
sarà uno dei punti più delicati delle
discussioni.
Una seconda considerazione riguar-
da la modalità di elezione del pre-
sidente UCEI tra il Consiglio e la
Giunta: personalmente ritengo più
rappresentativo un presidente eletto
dall’organo più ampio e con un con-
senso allargato. 
In conclusione, un Congresso che si
riunisce ogni quattro anni e non ha
la possibilità di intervenire con tem-
pestività e poteri sugli indirizzi della
gestione e degli atti del Consiglio
non ha più grande utilità.
Un Consiglio più ampio del prece-
dente che vede la partecipazione at-
tiva dei rappresentanti operativi di
tutte le Comunità è sicuramente un
organo più sensibile a tutte le istanze

nazionali e locali e può dare contri-
buti di esperienze dirette nella ge-
stione delle tematiche comunitarie,
rispetto agli attuali delegati al Con-
gresso che spesso vivono l’evento
quadriennale come unica esperienza
di partecipazione alla gestione di fatti
comunitari. Restano non ben definitii
criteri di sostituzione dei rappresen-
tanti delle Comunità (presidenti o
delegati) in caso di cambiamenti nei

Consigli delle singole Comunità nel
quadriennio e i numeri finali di com-
ponenti del nuovo Consiglio. 
Quanto alla modifica dei regolamen-
ti elettorali che stabilisce l’obbliga-
torietà del voto di lista per le grandi
Comunità (Roma e Milano), facol-
tativo per le altre, parte da una ri-
chiesta di maggior stabilità per i
Consigli introducendo regole nella
composizione delle liste, di uno sbar-

ramento al 5 per cento per la nomi-
na di candidati in Consiglio e di un
premio di maggioranza.
Personalmente nutro qualche dubbio
sul concetto di premio di maggio-
ranza, perché mi sembra non tenere
nel dovuto rispetto la volontà degli
elettori: se una lista non raggiunge
il 51 per cento, dovrebbe comunque
trovare accordi con altre liste sino
al raggiungimento della maggioran-
za. Lo sbarramento che eviti il pro-
liferare di liste con singoli o pochi
consiglieri eletti è invece una misura
corretta per ridurre gli interventi di
“disturbo” nella gestione delle Co-
munità.  

ú– IL PROGETTO

Un nuovo modo di vivere insieme
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ú– L’EBRAISMO ITALIANO A CONGRESSO
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Comunità, oltre che da tre rabbini. 
E’ una piccola, grande rivoluzione:
per la prima volta, le Comunità sa-
rebbero chiamate a concorrere diret-
tamente alla gestione del loro ente
esponenziale. Lo Statuto attuale pre-
vede che il Consiglio UCEI si riuni-
sca almeno una volta l’anno in ses-
sione allargata ai presidenti delle
Comunità, dotati di un voto mera-
mente consultivo. La riforma propo-
sta fa entrare i rappresentanti delle
Comunità direttamente nell’organo
assembleare, affiancandoli ai membri
eletti su base territoriale. Non solo:
la Giunta dovrà essere composta da
membri provenienti da almeno quat-
tro Comunità diverse.
Per salvaguardare la doppia rappre-
sentanza (delle Comunità e degli
iscritti alle Comunità) si è previsto
un organismo assembleare imponen-

te (sfiora i 60 membri contro gli at-
tuali 18), che da più parti si conside-
ra pletorico. Riuscirà a funzionare
un organo così ampio – ci si chiede
da più parti – quando già il Consi-
glio a 18 ha evidenti problemi a fun-
zionare? Personalmente, credo di sì:
il Consiglio si riunirà tre-quattro
volte l’anno; dovrebbe essere costan-
temente informato sulle attività del-
la Giunta, in base a specifiche previ-
sioni statutarie di nuovo conio; po-
trà articolarsi in commissioni che
potranno seguire i principali filoni
tematici e affiancare il lavoro della
Giunta riunendosi più frequente-
mente del plenum; soprattutto, i
componenti del Consiglio avranno
maggiori responsabilità verso i loro
elettori. 
Oggi i consiglieri UCEI sono com-
pletamente slegati dalle Comunità e

privi di responsabilità: sono eletti
dai delegati al Congresso, che eserci-
tano questa funzione elettiva al ter-
mine di un Congresso spossante, fat-
to di intense manovre di corridoio, e
poi si dissolvono (soltanto nel 2006 è
stato introdotto il “richiamo” an-
nuale dei delegati al Congresso, che
costituisce il prodromo della propo-
sta formulata dalla Commissione). I
consiglieri oggi possono vivere il lo-
ro mandato senza alcun bisogno di
rapportarsi alle Comunità perché
non è da queste ultime che dipendo-
no i loro destini elettorali. 
Nel nuovo assetto da noi immagina-
to, invece, il Consiglio avrà due
componenti: una formata dai rappre-
sentanti delle Comunità, chiamati a
rispondere ai rispettivi Consigli del-
la propria azione nell’organismo na-
zionale; una elettiva, che dovrà rac-

cordarsi con la prima, dalla quale
dovrebbe anche ricevere benefici im-
pulsi. I 35 consiglieri eletti diretta-
mente saranno scelti su base territo-
riale in modo da rafforzarne al mas-
simo i rapporti con le Comunità: 20
saranno eletti a Roma; nove a Mila-
no; due nelle Comunità dell’Italia
nordoccidentale; due dal Nord-Est e
due dal Centro-Sud. Insomma, le di-
stanze si accorciano, si abbandona il
sistema elettivo di doppio grado che
crea una sostanziale irresponsabilità
(Congresso – Consiglio) e si dà alle
Comunità la grande opportunità di
diventare finalmente le vere protago-
niste del governo del loro ente espo-
nenziale.
Un’ultima considerazione: la propo-
sta da noi formulata è indubbiamen-
te sbilanciata, in termini numerici, a
favore delle Comunità piccole e me-

die, che verrebbero sovrarappresen-
tate nel Consiglio, più di quanto non
accada già oggi nel Congresso. E’
vero e non è escluso si trovi una so-
luzione che vada incontro alle istan-
ze di Roma e Milano (la più sempli-
ce consisterebbe in un piccolissimo
aumento del numero dei consiglieri)
ma è anche vero che – al di là dei nu-
meri – il peso specifico rappresentato
dai presidenti delle due Comunità
maggiori nel Consiglio sarebbe mol-
to significativo e talora perfino de-
terminante. Mi auguro che la que-
stione dei numeri (importante, ma
non decisiva) si possa risolvere in
termini positivi senza eccessivi con-
trasti, riuscendo così  a dare final-
mente compiuto significato al geniti-
vo contenuto nella sigla UCEI:
Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane. 

ú–– Riccardo Pacifici
Presidente della Comunità 
ebraica di Roma

R itengo doveroso portare il
mio contributo al dibattito
che in questi mesi si è svi-

luppato - costruttivamente - dentro
l’UCEI in merito alle riforme dello
Statuto al prossimo Congresso del-
l’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane, che ha sempre costituito un
momento di confronto. Congresso
che sarà il luogo dove le diverse re-
altà comunitarie dovranno trovare
un terreno comune di convivenza af-
finché uniti si possa progettare, dove

è possibile, il nostro futuro.
Per questo il prossimo Congresso,
che ormai è alle porte, rappresenterà,
oggi più che mai, una straordinaria
occasione di rinnovamento per
l’ebraismo italiano e un banco di pro-
va per misurare la volontà di tutti
noi di scrivere nuove regole, imma-
ginare nuovi modi di stare assieme
e garantire alla nostra generazione e
a quelle future di poter proseguire

l’esperienza di oltre due millenni in
Italia. In quelle giornate dovranno
essere definite molte questioni che
condizioneranno il futuro della mi-
noranza ebraica in Italia sia nel suo
rapporto con l’esterno e nel dibattito
nella società civile ma sopratutto al
suo interno, anche perché il Con-
gresso di dicembre non si concen-
trerà solo sulle proposte politiche e
amministrative, ma dovrà essere ri-

pensato il cuore dell’UCEI. Dobbia-
mo garantire da una parte alle medie
e piccole Comunità di ritrovare uno
spazio di rappresentanza e diritti in
seno all’UCEI e dall’altro evitare che
le due grandi Comunità, Roma e Mi-
lano, possano ritrovarsi a non poter
far valere le loro istanze che, in-
sieme, rappresentano più del 85
per cento dell’ebraismo italiano.
Dobbiamo ripensare con corag-
gio e senza più ulteriore esita-
zione, il dislocamento dei più
importanti Dipartimenti del-
l’UCEI nelle Comunità ebraiche
e non solo a Roma, come è oggi.
Su due punti, però, abbiamo il dovere
di fare chiarezza:
Primo: abbiamo il dovere di dire in
modo trasparente cos’è l’Unione del-
le Comunità Ebraiche Italiane e qua-
le identità vuole assumere.
Secondo: dobbiamo rafforzare e
cementare un sistema che offra am-
pia garanzia di unità e rappresen-
tatività tra le varie comunità ebrai-
che italiane.
La riforma dello Statuto da questo
punto di vista presenta delle enormi
opportunità, ma anche delle sottili
insidie. La grande opportunità è la
possibilità di realizzare un sistema
elettorale in cui i consiglieri del-
l’UCEI possano essere eletti diretta-
mente dagli ebrei italiani e non dai
delegati al Congresso.
Si deve abolire il ridicolo attuale im-
pedimento che non consente ai  con-
siglieri uscenti di presentarsi al giu-
dizio degli elettori sul proprio ope-
rato e li lascia spettatori in attesa del-

le mediazioni mortificanti del Con-
gresso, fra tutti i delegati. Meccani-
smo che si traduce nei fatti, in un
forte astensionismo rispetto ai già
esigui numeri di votanti rispetto alle
elezioni delle singole Comunità. Ma
abbiamo un’altra grande opportunità
da cogliere: riscrivere le norme che
legano l’UCEI alle esigenze delle sin-
gole Comunità. L’Unione non deve
essere la ventiduesima Comunità
ebraica d’Italia, ma ha il dovere di
fungere da collante, rimanere un

punto di riferimento e raffor-
zarne la sua rappresentanza
politica e mediatica.
Vorrei immaginare una volta
per tutte una Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane
che fornisca alle singole Co-
munità know-how e servizi di

ogni genere. Per questo sono felice
sia stata accolta dalla Commissione
per la Riforme dello Statuto la mo-
zione dello scorso Congresso affin-
ché possa essere inserito nel futuro
“parlamentino degli ebrei italiani” la
presenza dei presidenti delle singole
Comunità ebraiche italiane.
A tal proposito va apprezzato il gran-
de sforzo e la volontà dell’attuale pre-
sidente UCEI, Renzo Gattegna che
ha introdotto, nei suoi quattro anni
di presidenza, la consuetudine di in-
vitare i presidenti delle Comunità
alle riunioni di Consiglio dell’UCEI
sui temi più strategici. La loro pre-
senza si è rivelata importante anche
se non potevano godere del diritto
di voto. Per quanto riguarda Roma
infine, è necessario sbloccare il limite
con il quale la nostra Comunità pos-
sa modificare il proprio meccanismo
elettorale. Serve valorizzare il lavoro
congiunto di una Commissione elet-
torale incaricata dalla Comunità
ebraica di Roma che,

L’ebraismo italiano si dà appuntamento a Roma, ai primi di dicembre, per un Congresso destinato ad avere un grande impatto sul suo fu-
turo. I rappresentanti delle 21 Comunità affronteranno infatti il delicato tema della riforma dello Statuto che regola la vita dell’UCEI. Le
linee guida per la revisione, definite dal lavoro di un’apposita Commissione, investono temi complessi quali la modifica della rappresen-
tanza comunitaria, il meccanismo di designazione dei vertici, il sistema elettorale delle Comunità e i rapporti con l’Assemblea rabbinica.
Sono questioni che entrano nel vivo degli equilibri comunitari e del legame delle Comunità con l’UCEI che, anche attraverso il nuovo Sta-
tuto, punta a rafforzare la sua dimensione unitaria e al tempo stesso plurale per una piena rappresentanza del mondo ebraico italiano.

ú– L’EBRAISMO ITALIANO A CONGRESSO

Tutela, equilibrio, unità

ú–– Tullio Levi
Presidente della Comunità ebraica di Torino

I l prossimo Congresso dell’UCEI rappresenterà per
l’ebraismo italiano l’occasione per rivedere lo Statuto

in quelle parti che, alla luce delle trasformazioni av-
venute e delle esperienze acquisite nei 23 anni trascorsi
dalla sua entrata in vigore, abbiano dimostrato
carenze o non siano più adeguate con i tempi.
Il Consiglio dell’UCEI, dando applicazione ad
una specifica mozione approvata allo scorso
Congresso, ha a suo tempo insediato un’apposita
Commissione per la revisione dello Statuto che,
grazie alla grande dedizione di alcuni – per la
verità pochi – suoi membri, ha elaborato una
serie di proposte che verranno portate in Congresso,
dopo essere state oggetto di un ampio ed appassionato
dibattito all’interno dell’ebraismo italiano.
Le innovazioni più importanti e radicali riguardano
gli organi fondamentali dell’Unione: Congresso, Con-
siglio, Giunta e si prefiggono di ovviare ad alcune delle

disfunzioni che si sono evidenziate in questi anni e
che riguardano la difficoltà a gestire un Congresso
quadriennale che, nei pochi giorni a disposizione, è
chiamato a valutare l’operato del Consiglio uscente,
a pronunciarsi sui grandi temi dell’attualità dell’ebrai-
smo italiano, a votare le mozioni di indirizzo e a eleg-
gere gli organi statutari, in primis il Consiglio; passaggio

quest’ultimo che, con gli anni, è andato preva-
lendo su tutti gli altri, svuotando di fatto il Con-
gresso di quelli che dovrebbero essere i suoi fon-
damentali contenuti. Un’altra difficoltà riguarda
l’autoreferenzialità dei consiglieri dell’Unione che,
una volta eletti, rispondono solo a se stessi: la ri-
convocazione del Congresso, avvenuta un paio
di volte nel corso dell’ultimo quadriennio, non è

certo valsa a risolvere il problema.
Va poi risolto l’insufficiente coinvolgimento delle Co-
munità nella gestione dell’UCEI: è un problema serio
che non si è risolto invitando i presidenti delle Comu-
nità a partecipare con voto consultivo ad alcune delle
riunioni di Consiglio.

ú– L’EBRAISMO ITALIANO A CONGRESSO

Quel che resta da fare
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ú–– Gadi Polacco
Consigliere UCEI

U no Statuto non è per sem-
pre, a differenza di quanto
asseriva un noto slogan per

un prezioso bene e in ossequio al
deliberato del 2006. Pertanto il Con-
gresso di dicembre affronterà la te-
matica di una sua revisione: lo farà,
mi auguro senza fossilizzarsi su que-
sto tema, sulla base delle proposte
elaborate da un’apposita Commis-
sione, alla quale occorre essere grati
per il lavoro ancora in corso, e a
fronte di quanto i delegati vorranno
aggiungere o modificare ferma re-

stando anche l’ipotesi
di una conferma
dell’attuale assetto,
magari emendato
quel giusto che basta
per renderlo più ido-
neo alle necessità di
vita dell’Unione.

Personalmente è quest’ultima la stra-
da  che privilegerei essenzialmente
rafforzando il peso del Consiglio,
supportato maggiormente dal coin-
volgimento delle Comunità, nei con-
fronti della Giunta che in quest’ottica
potrebbe essere rinvigorita nei nu-
meri e maggiormente “costretta” ad
un rapporto più stretto con chi l’ha
emanata.
Venendo quindi alle proposte ad og-

gi elaborate dalla Commissione, toc-
canti punti di indubbio interesse, ipo-
tesi di riforma incisiva di articoli at-
tinenti l’operato dei rabbini e i rap-
porti con essi necessitano di un la-
voro di approfondimento e vaglio
preventivo che ritengo non potrà
esaurirsi entro l’ormai im-
minente Congresso, sensa-
zione che mi pare trovi pe-
raltro una certa condivisio-
ne anche negli “addetti ai
lavori”.
Ecco quindi che trovo
maggiormente bizzarro il
fatto che sopravviva, nella
bozza attuale della Com-
missione, la proposta di
aggiungere all’articolo 49
(Assemblea rabbinica) il
periodo “L’Assemblea de-
finisce le linee guida per i
percorsi di conversione
all’ebraismo”. Detta previ-
sione mi appare, delle due
l’una, un totale non senso
oppure il suo esatto con-
trario. È infatti un non sen-
so il voler prevedere in
uno statuto, peraltro in
beata solitudine (tanti e va-
ri sono infatti i “percorsi”
che attengono al ruolo
rabbinico) quanto è ovvio
e regolato dalla Halakhah
e non credo che la delicata

materia, attinente la singola persona
che ha quindi necessità di un proprio
rispettato percorso, possa essere trat-
tata alla stregua di una pratica bu-
rocratica (una sorta di Dia del
ghiur…) di cui si possa richiedere
preventivamente l’iter e magari an-

che la data certa di conclusione. Nel-
la seconda ipotesi ciò potrebbe in-
vece avere molto senso qualora fosse
propedeutico ad un più ampio di-
scorso relativo a possibili altri orien-
tamenti ebraici ma, se così fosse, oc-
corre che tale dibattito entri dalla

porta principale e non
dalla finestra. Insomma,
da buon liberale, “libero
Rabbinato in libera Unio-
ne” con rispetto totale
delle prerogative di cia-
scuno.
La bozza però ci propo-
ne, andando a sintetizza-
re, un altro punto di gran-
de interesse che si basa
sul giusto obbiettivo di
coinvolgere maggiormen-
te e più direttamente le
Comunità nella vita del-
l’Unione, prevedendo in
pratica la soppressione del
Congresso che divente-
rebbe il Consiglio, ovvia-
mente allargato nei nu-
meri. La necessità di un
rapporto più stretto, come
accennavo all’inizio, tra
Giunta e Consiglio è in-
dubbia ed è stata oggetto
di dibattito anche nel cor-
so del mandato in via di
esaurimento: per realizza-
re ciò, pertanto, spero che
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ú– L’EBRAISMO ITALIANO A CONGRESSO

I giovani e i valori della Laicità

ú– DONNE DA VICINO

Rivka 
Nel settembre 2006 avevo preso
parte a una missione di solidarietà,
per consegnare aiuti finanziari e
medicinali ai Blockadnik, i pochi so-
pravvissuti all’assedio di Lenin-
grado, che vivono in condizioni di
estrema indigenza. Con una delega-
zione del JDC - America Jewish
Joint Distribution Committee avevo
conosciuto la signora Rivka, novan-
taduenne, unica sopravvissuta della
sua numerosa famiglia. Viveva in
un pensionato nei quartieri dormi-
torio di San Pietroburgo, era immo-
bilizzata, non  varcava la soglia
della sua povera stanza da quasi
dieci anni. Prima di salutarci Rivka
ci aveva detto “grazie, siete arrivati
troppo tardi!”, ricevendo una mia
risposta determinata ma poco con-
vinta: “ no, non è tardi Rivka!”. 

Date le sue gravi condizioni fisiche
ho cominciato dal giorno successivo
a cercare di aiutarla a distanza.
Anni della sua vita se n’erano an-
dati nella miseria e nell’isolamento;
fortunatamente, grazie a un pro-
getto internazionale era possibile
fare qualcosa di concreto. 
Un gruppo di giovani volontari
americani del JDC di San Pietro-
burgo l’ha così adottata: riceve quo-
tidianamente assistenza domiciliare
e soprattutto preziosa compagnia. 
Il venerdì pomeriggio i ragazzi le
portano le hallot, i pani del Sabato,
accendono con lei i lumi e accol-
gono la giornata festiva con i canti
e il Kiddush, la santificazione del
vino.
Durante la gravissima emergenza
ambientale che ha attanagliato la
Russia la scorsa estate JDC è inter-
venuto prontamente chiamando a
raccolta numerosi giovani che svol-
gevano volontariato in Israele. E’
nato così un progetto anziani ad
hoc cofinanziato da America Jewish
Joint Distibution Committee e da
Hillel Foundation - la più impor-
tante organizzazione mondiale uni-
versitaria ebraica presente in oltre
500 campus.
Rivka è stata scelta come testimo-
nial e in queste settimane il suo
volto compare sulle newsletter di
tutto il mondo: un invito alla soli-
darietà e alla speranza.

ú–– Claudia 
De Benedetti
vicepresidente
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane
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Si deve infine affrontare la difficoltà
di rapporto tra Giunta e Consiglio,
che si è tentato di superare invitando
alcuni consiglieri quali osservatori
permanenti alle riunioni di Giunta:
è stata un’iniziativa che, anziché
stemperare, pare abbia ulteriormente
acuito le tensioni, in particolare con
i membri di Consiglio esclusi da tale
allargamento. Le proposte formulate
dalla Commissione prevedono la tra-
sformazione del Congresso in una
sorta di “Assemblea permanente” cui
sarebbero sostanzialmente attribuite
le funzioni di indirizzo e di controllo
che attualmente fanno capo al Con-
gresso e al Consiglio. 
Si tratterebbe di un organismo com-
posto da una sessantina di membri
che rimarrebbero in carica per quat-
tro anni e verrebbero convocati
tre/quattro volte all’anno. Ne fareb-
bero parte di diritto i presidenti delle
ventuno Comunità, o loro delegati
permanenti, altri trentacinque mem-
bri eletti a suffragio universale diretto
e tre rabbini costituenti la Consulta.
Sarebbero poi previste una Giunta
con un numero di componenti dop-
pio rispetto all’attuale e alcune com-
missioni aventi anche potere delibe-
rativo. A giudizio di chi scrive, si trat-
ta di proposte condivisibili capaci di
risolvere gli attuali problemi: il nuovo
organismo permanente, risulterebbe

più gestibile e funzionale
in quanto i suoi lavori non
sarebbero soffocati in tem-
pistiche brevi e contingentate. La
presenza di tutti i presidenti di Co-
munità assicurerebbe il raccordo tra
i vertici dell’UCEI e la base comu-
nitaria e gli conferirebbe una effettiva
rappresentatività. L’allargamento del-
la Giunta e l’istituzione di commis-
sioni deliberative favorirebbero la sua
funzionalità e la sua agilità operativa.
Un ampio dibattito si è sviluppato
attorno alla composizione del nuovo
organismo, incentrato sul peso che
le piccole e medie Comunità dovreb-
bero avere in rapporto a quello di
Roma e Milano: è un problema che
non si dovrebbe cercare di risolvere
in base a criteri di mera proporzio-
nalità numerica degli iscritti, bensì
considerando che si tratta dell’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane
e non già dell’Unione degli Ebrei Ita-
liani e che sono le diciannove piccole
e medie Comunità ad avere più bi-
sogno dell’Unione, rispetto alle due
grandi che maggiormente dispongo-
no degli strumenti e dei servizi ne-
cessari al loro funzionamento. 
In tale ottica è dunque logico che nei
suoi vertici le tante Comunità sparse
sul territorio possano adeguatamente
far sentire la propria voce ed eserci-
tare la necessaria influenza; una pre-
senza sul territorio che, non va poi

dimenticato, promuove in modo de-
terminante le scelte di quell’Otto per
mille che rappresenta oggi la com-
ponente essenziale del bilancio del-
l’UCEI. Un tema tuttora aperto è
quello delle modalità di elezione dei
Consigli delle Comunità dove, par-
ticolarmente in quelle grandi, le esi-
genze della governabilità difficilmente
si conciliano con quelle della rappre-
sentatività. Sarebbe auspicabile che
lo Statuto si limitasse a sancire prin-
cipi fondamentali, quali la tutela delle
minoranze, la libertà di scelta e au-
todeterminazione degli elettori, ri-
servando alle singole Comunità il di-
ritto/dovere di dotarsi di regolamenti
interni a esse confacenti e al Consi-
glio dell’Unione la verifica della loro
rispondenza a quei principi.
Un ulteriore tema sul quale il dibattito
è in corso, è quello del rapporto tra
le Comunità e il rabbino capo: è stato
ipotizzato che tale titolo possa essere
disgiunto dal rapporto di lavoro o
professionale instaurato con la Co-
munità e che la nomina possa essere
a tempo determinato. Tali innovazio-
ni permetterebbero il superamento
dell’attuale anomalia consistente in
un legame tra il rabbino capo e la
Comunità che, se malauguratamente
entra in crisi, lascia solamente aperte

le strade della risoluzione
consensuale o del ricorso
alla procedura di revoca

che si è visto essere lunga, complessa
e lacerante. Su un piano più generale
sarebbe anche auspicabile che dalla
riforma dello Statuto scaturisse una
ridefinizione del ruolo dell’Assemblea
rabbinica nell’ottica di una sua mag-
giore funzionalità, rappresentatività
e visibilità in ambito nazionale ed in-
ternazionale. È infatti sempre più sen-
tita l’esigenza di una voce autorevole
sulle tante questioni grandi e piccole
con cui l’ebraismo italiano si deve
confrontare, quali la bioetica, i per-
corsi di conversione, la certificazione
della kasherut, la formazione del rab-
bini, la copertura delle cattedre rab-
biniche, e così via.  
Vi è un ultimo problema che, in uno
Statuto aggiornato, sarebbe ora che
venisse affrontato: è quello del rap-
porto tra l’UCEI e le numerose e va-
riegate comunità ebraiche operanti
sul territorio che ad essa non aderi-
scono e che si vanno facendo di gior-
no in giorno più numerose e consi-
stenti. Senza doversi minimamente
allontanare dalla tradizionale conno-
tazione dell’ebraismo italiano e dai
principi che per secoli ne hanno gui-
dato la vita, ma con un atto di co-
raggio ed uno sforzo di fantasia qual-
che soluzione al passo coi tempi, po-
trebbe forse essere individuata.

LEVI da P3 /



Non mi trovo invece d’accordo con
l’imposizione di un numero mini-
mo di candidati inseriti nelle liste
pari o superiore a due terzi dei posti
disponibili, come pure al numero
massimo pari al numero di posti
disponibili. 
La prima imposizione impedisce
di fatto la candidatura di gruppi li-
mitati di candidati in grado di con-
tribuire positivamente alla gestione
delle Comunità (ancorché neces-
sariamente attraverso aggregazioni
con altre liste) constringendo a rag-
giungere il minimo di nomi richie-
sto con candidature solo di facciata,
ma senza reale interesse all’esito
delle elezioni: la lista ridotta avreb-
be comunque la possibilità di rac-
cogliere un consenso superiore al
limite di sbarramento e dare in se-
guito un apporto costruttivo. La
seconda ipotesi (massimo numero
di candidati pari ai posti disponibili)
potrebbe dare vita a Consigli privi
di una componente minoritaria di
opposizione, facendo venir meno
l’opera di controllo e di critica co-
struttiva caratteristiche delle oppo-
sizioni. 
L’ultimo tema da affrontare riguar-
da i rapporti tra le Comunità e i
rabbini, sia come rapporto diretto

di lavoro che come attività dell’As-
semblea e della Consulta rabbinica
nelle aree di competenza. 
Questo è un argomento molto de-
licato sul quale secondo me non
sono stati ancora forniti chiarimenti
sufficienti da parte dell’Assemblea
rabbinica. 
Difficile esprimere un parere serio
e ponderato senza conoscere bene
la posizione dei rabbini. Il punto
cruciale della durata limitata nel
tempo, ancorché rinnovabile, del-
l’incarico di rabbino capo è degno
di un serio approfondimento per-
ché, come spesso accade, non ri-
guarda situazioni di normale fun-
zionamento, ma situazioni di diffi-
coltà particolari ed è dettato forse
da eventi recenti e sofferti in una
media Comunità.   
In generale, ritengo sia stato svolto
un buon lavoro preparatorio che
andrebbe completato con un mo-
mento ulteriore di esame delle pro-
poste correttive della base e del rab-
binato per consentire un sereno di-
battito finale in sede congressuale.
Per concludere ritengo utile segna-
lare che la parte finale relativa al-
l’entrata in vigore e alle norme tran-
sitorie necessita di modifiche e non
può restare invariata rispetto a
quanto previsto dal testo attuale.
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al riguardo, ha elaborato unanime-
mente una proposta che possa ren-
dere elastico, ed in base alle rinno-
vate esigenze il meccanismo eletto-
rale attraverso il quale coniuga go-
vernabilità da una parte e diritto di
rappresentanza alle minoranze dal-
l’altra.
Quali sono invece le insidie nelle
proposte di riforma che circolano?
Il rischio concreto è che la maggiore
comunità ebraica italiana, quella del-
la Capitale, che da sola raccoglie
circa il 60 per cento degli italiani
iscritti a una comunità ebraica, pos-
sa ritrovarsi con una rappresentati-
vità in termini di consiglieri nel fu-
turo “parlamentino UCEI” che non
superi il 25 per cento. Questo è un
fatto inaccettabile e senza alcun lo-
gico senso della realtà, che rischie-
rebbe, se attuato, di sgretolare il sen-
so e significato della stessa Unione.
La mia proposta invece tende a ga-
rantire una presenza di diritto nella
Giunta dell’UCEI di un numero
congruo di consiglieri delle medie
e piccole Comunità così come av-
viene per esempio nelle “quote rosa”
dei Consigli regionali. Inoltre dob-
biamo introdurre nello Statuto una
ripartizione dell’Otto per mille che
garantisca le medie e piccole Co-

munità di contributi percentuali cer-
ti, a prescindere dall’umore di chi
governerà l’UCEI nel futuro.
Lo ritengo questo un atto dovuto
da parte delle grandi Comunità qua-
le atto di responsabilità di fronte a
quelle meno numerose. Un impe-
gno che ho avuto modo di scrivere
nero su bianco sul programma elet-
torale del gruppo nel quale mi sono
candidato. L’altro grande rischio
che corriamo è quello di creare delle
nomine di rabbini capo “a tempo”.
Una istanza che da parte di alcuni
è motivata dal creare un sistema di
maggior impegno dei nostri rabbini
ma dall’altra creerà assurdi condi-
zionamenti da parte dei nostri
Maestri  sulle loro scelte nel campo
del rispetto dell’Halakhah che se
ignorati, rischierebbero di escludere
l’ebraismo italiano dal contesto
dell’ebraismo internazionale “orto-
dox” o “modern ortodox”. Nessuno
vuole escludere un confronto, anche
se serrato, con i nostri rabbini ma
dobbiamo far sì che possano tran-
quillamente esprimersi e indicarci
le linee guida nel rispetto della legge
ebraica, della Halakhah.
Avere rabbini capo di Comunità te-
nuti in ostaggio dai loro presidenti
o componenti del Consiglio comu-
nitario è un grave rischio che dob-

biamo evitare.
Infine dobbiamo fare chiarezza e
senza alcuna ambiguità, riguardo al-
la questione della nostra comune
identità e di come intendiamo
l’Unione del futuro.
Nell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane siamo e dobbiamo ri-
manere un ebraismo nel quadro di
quello che è comunemente definito
“ortodox” o “modern ortodox”.
Contestualmente dobbiamo fare
chiarezza sul nostro rapporto con
altri modelli di espressione del pro-
prio ebraismo come quello, per
esempio, dei “reformed” o “conser-
vative”.
Con loro non è utile alcuna con-
trapposizione ideologica visto che
gli esigui numeri dell’ebraismo ita-
liano non lo consentono.
Possiamo e dobbiamo invece com-
piere ogni sforzo per avviare, anche
con loro, la condivisione, non solo
di una storia passata comune, ma
di angosce e pericoli che, ci piaccia
o no, ci uniscono.
Come la lotta all’antisemitismo e la
difesa d’Israele. Quando l’Amalek
di turno ci vuole colpire non bada
ai nostri gradi di rispetto dell’Hala-
khah. Agisce indistintamente.
Non prendere atto di questa realtà
costituirebbe un gravissimo errore.

il Congresso riesca a ben calibrare
le eventuali modifiche affinchè si ot-
tenga il giusto scopo. La teoria del
maggior coinvolgimento, infatti, de-
ve trovare realizzazione pratica sul
campo perché, se così non fosse, si
otterrebbe paradossalmente un ri-
sultato peggiore dell’attuale stato
delle cose, con una Giunta che si
troverebbe in pratica a governare
l’Unione da sola.
Tra presidenti o rappresentanti delle
singole Comunità, consiglieri eletti
e componente rabbinica, l’ipotesi
avanzata prevede un Consiglio com-
posto da una sessantina di persone
il quale “si riunisce di norma almeno
tre volte all’anno” (salvo ulteriori ri-
chieste regolate da apposite previ-
sioni). Per quanto si preveda la pos-
sibilità di istituire commissioni con-
siliari deliberanti, temo assai circa la
possibilità, a fronte anche dei mezzi
disponibili e della disponibilità di
tempo da parte di persone spesso
assai impegnate  pure in loco (nelle
“piccole” Comunità talvolta senza
possibilità di alternative), di tenere
costantemente ed adeguatamente
aggiornati i consiglieri circa il lavoro
dell’Unione e anche di dare loro la
possibilità di incidere veramente sul
lavoro della Giunta. Altri dubbi, di
ordine applicativo o di principio,
possono riguardare anche i consorzi
tra Comunità (si propone opportu-
namente di incentivarli) che possono
essere disposti, previa “consultazio-
ne” delle Comunità interessate, an-
che dal Consiglio dell’Unione, pre-
visione questa che necessita, nel ca-
so, di chiare linee applicative onde

evitare possibili ed inutili contenziosi.
Analogamente si può dire per quan-
to attiene alle incompatibilità previ-
ste per i membri di Giunta (sia delle
singole Comunità che dell’UCEI),
dove la bozza di riforma recita (art.
23,6): “non può essere componente
della Giunta chi ricopre cariche, an-
che non elettive, in organi politici a
livello statale, regionale e locale. La
candidatura in elezioni politiche, an-
che a livello locale, comporta la de-
cadenza dalla carica di componente
della Giunta”.
Se di indubbia importanza è il pre-
servare l’ebraismo italiano da possi-
bili strumentalizzazioni di carattere
politico provenienti anche dal suo
interno, una previsione così formu-
lata non definisce chiaramente le po-
sizioni di incompatibilità (ci ricade
ad esempio anche un designato nel
Cda di un’azienda municipalizzata?)
e appare troppo punitiva, con il pe-
ricolo di disincentivare la partecipa-
zione alla vita dirigenziale comuni-
taria, ad esempio quando prevede
l’immediata decadenza e non una
sospensione che si tramuterà in de-
cadenza a fronte dell’eventuale ele-
zione. Occorre insomma definire il
giusto equilibrio tra esigenze di tutela
dell’ebraismo italiano e diritto di par-
tecipazione alla vita politica dei suoi
componenti. Senza inoltrarmi ulte-
riormente in articoli e commi, ri-
chiamando con l’occasione le pro-
poste che ho formulato per l’inseri-
mento di norme sulla kasherut che
ad oggi non è menzionata nel nostro
Statuto, mi auguro che l’appunta-
mento di dicembre possa risolvere

la questione senza sacrificare obiet-
tivi che sento ben più importanti
quali, in forzata sintesi, attività gio-
vanili, culturali e di culto, servizi e
loro estensione a tutte le Comunità

e, infine ma non da meno, una più
incisiva definizione del nostro con-
cetto di laicità da trasportare nel di-
battito nazionale (si veda ad esempio
il delicatissimo tema della scuola

pubblica ma anche di quella privata,
solo per citarne uno), ponderando
anche la prospettiva, su alcuni di
questi delicati temi, di chiedere un
adeguamento delle Intese stesse. 

PACIFICI da P3 /JARACH da P2 /

Duecento minuti di fiction tv per raccontare agli italiani il ruolo riveduto e corretto di papa Pio XII

durante l’occupazione di Roma e i momenti più bui della Shoah. Sotto il cielo di Roma, programmato

da Rai Uno, non mancherà di far discutere e di riaccendere il dibattito sul ruolo del Vaticano.

Santo in prima serata
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ú–– Guido Vitale

P uoi essere chi ti pare. Puoi
contare su un’autorevolezza
smisurata, puoi avere il titolo

del più apprezzato e il più noto in-
tellettuale italiano vivente, puoi aver
diffuso milioni e milioni di copie dei
tuoi scritti in tutto il mondo, puoi
rappresentare quello che alcuni chia-
merebbero un mostro sacro. E puoi
essere anche tanto grande da non
farlo pesare sugli altri. Ma non c’è
niente da fare, la vigilia di un debutto
resta sempre una porta aperta sul-
l’ignoto. E porta con sé quella vena-
tura d’ansia, di curiosità, di impazien-
za, che ognuno supera a modo suo.
Piacerà? Venderà? Sarà capito? Susci-
terà passioni, polemiche? Subirà at-
tacchi? Nella dolce luce della sua bel-
la casa milanese affacciata sulle mura
del Castello Sforzesco, l’intervistato
aspetta, apparentemente rilassato, le
domande sprofondando in un can-
dido divano. Eppure, forse non vor-
rebbe ammetterlo apertamente, ma
è evidente, mentre ridacchia sotto i
baffi e mastica un bocchino senza si-
garetta: alla regola della vigilia non
sfugge nemmeno il professor Um-
berto Eco. 

óúúúó

Siamo a trent’anni esatti dall’appari-
zione nelle librerie de Il nome della
rosa. Il semiologo, già allora molto
affermato come studioso del linguag-
gio, dei segni e della comunicazione,
avrebbe fatto sapere al mondo di es-
sere anche un grande romanziere.
Quindici milioni di copie di una pri-
ma prova tradotta praticamente in
tutte le lingue, innumerevoli spetta-
tori del film che fu tratto dall’opera.
Non era solo l’affermazione di un
grande romanziere, era anche l’inizio
di un genere letterario tutto partico-
lare, fatto di rigore e di fondatezza
documentale e al tempo stesso di fa-
scinazione, di avventura, di feuilletton.
E poi ancora quattro romanzi, Il pen-
dolo di Foucault, L’isola del giorno
prima, Baudolino, La misteriosa fiam-
ma della regina Loana. Per arrivare
al presente, a questi tempi arruffati e
inquietanti, con Il cimitero di Praga
(Bompiani editore), il libro che a par-
tire dall’ultimo venerdì di ottobre
molti lettori italiani non potranno
fare a meno di prendere in mano.

Professore, ci siamo, che succederà

nei prossimi giorni?

Questo non lo so. L’unica cosa che

posso dire è che a scrivere Il cimitero
di Praga mi sono divertito. È stato
un lavoro lungo, una ricerca rigorosa,
perché la materia trattata è molto de-
licata e ho voluto riportare solo fatti
veri e documentati, parlare di persone
realmente esistite, di vite realmente
vissute.

Tutti personaggi veri?

Tutti meno uno, il protagonista. Che
è anche l’anello di congiunzione in
questo giro infernale di manipolazio-
ni, di falsi, di delitti, di bassezze e di
veleni. Questo certo Simonini che
condotto solo dall’odio lega assieme
tutte le trame fino ad arrivare al ca-
polavoro dell’infamia antisemita.

Lui solo è un personaggio immagina-

rio, allora.

Insomma, immaginario fino a un cer-
to punto. Diciamo che è mezzo in-
ventato e mezzo vero.

Com’è possibile?

È possibile, perché vede, questo lu-
rido Simonini che ordisce le trame,
in realtà sarebbe il nipotino di un al-
tro Simonini, un tale che all’inizio
dell’Ottocento si prese la briga di
mandare in giro un lungo documento
delirante di antisemitismo, uno che
vedeva complotti ed ebrei dapper-
tutto e ne denunciava ossessivamente
i poteri e le trame. Uno che rimestava
nel calderone dell’odio e del pregiu-
dizio.

Insomma ci dobbiamo aspettare un

libro di storia...

In un certo senso sì. È la maniera di
raccontare la storia, le vicende del
diciannovesimo secolo e quelle quelle
che hanno condizionato il ventesimo,
che prende un poco il ritmo del ro-
manzo, del feuilletton.

Guardi, il vignettista di Pagine Ebrai-

che Enea Riboldi la ritrae sul numero

di ottobre che annuncia in anteprima

l’uscita del suo libro nelle vesti di un

apprendista stregone. Il cappello da

mago in testa, i fumi venefici che si

sprigionano da un calderone dove si

fanno distillare chissà quali diavole-

rie. E dalla pentola spunta anche la

copertina di uno dei grandi classici

dei falsi dell’odio, I Protocolli dei Savi

Anziani di Sion. Dobbiamo preoccu-

parci?

Intendiamoci, questo libro non parla

di gente simpatica, il lettore deve es-
sere avvertito.

In che senso?

Vede, dopo aver dedicato una delle
mie opere precedenti al primo dei
miei nipotini, avrei voluto dedicare
una nuova opera al secondo. Ma in
questo caso non me la sono proprio
sentita. Perché i personaggi che si ag-

girano per le pagine sono tutti, im-
mancabilmente insopportabili. Dav-
vero spregevoli.

Il libro riporta le deliranti ossessioni

e le trame di un antisemita gonfio di

odio. Ma perché sprofondare il letto-

re in questa roba? Non ha il timore

che la lettura del suo romanzo stimoli

la morbosità soprattutto delle per-

Umberto Eco: “Smaschero
le trame di chi costruisce l’odio”
Antisemitismo e fabbrica dei falsi. Il più affermato intellettuale italiano racconta a Pagine Ebraiche il suo nuovo libro
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“Quando un popolo al culmine della propria ot-
tusità, si chiederà il perché: dell’insipienza della
politica, delle crisi economiche, della caduta dei
valori, della sciattezza dell’informazione, troverà
in un ‘falso’ di ieri le risposte di oggi”. 
I Savi Anziani di Sion, il falso di ieri al centro
dell’ultimo romanzo di Umberto Eco, avrebbe
dunque profetizzato l’odierna crisi economica, di
cui, ovviamente, sono responsabili gli ebrei. A
sostenerlo, nella quarta di copertina di una rie-
dizione del celebre testo antisemita, è l’editore
piemontese Roberto Chiaromonte. Le sue parole
fortunatamente non sono rimaste inascoltate. Nel
2008, infatti,  la Comunità ebraica di Torino que-
rela l’editore per diffamazione e sporge denuncia
per istigazione all’odio razziale. La vicenda, no-
nostante l’iniziale e sorprendente richiesta di ar-
chiviazione del pubblico ministero, arriva davanti
al Tribunale di Torino. Il giudice avvalora in parte
la tesi della Comunità torinese e del suo legale,

il professor Davide Petrini. Chiaromonte, viene
condannato in primo grado a sei mesi di reclu-
sione per il reato di diffamazione a mezzo stampa
e alla Comunità è riconosciuto il diritto a una
provvisionale di duemila euro. 

óúúúó

Il giudice, però, non ritiene si sia concretizzato il
reato di istigazione all’odio razziale. “Nella moti-
vazione della sentenza – spiega l’avvocato Petrini
– emerge la ragione di questa decisione. Perché
si configuri l’istigazione all’odio razziale, la discri-
minazione deve basarsi sulla qualità del soggetto
e non sui suoi comportamenti. Nel nostro caso,
l’editore se la prenderebbe con gli ebrei non per-
ché persone qualitativamente inferiori, ma perché
fautori di un immaginario complotto giudaico per
sovvertire l’ordine mondiale”. Non ci sarebbe stata

istigazione, dunque, ma la diffamazione resta: non
ha tenuto lo scudo invocato dall’editore degli ar-
ticoli 21 (libertà di opinione) e 33 (libertà di ricerca
scientifica). Per il giudice non c’è alcuna scienti-
ficità nel lavoro di Chiaromonte e non si com-
prende come sia giunto a tesi così fantasiose. 
Nonostante tutto, l’editore piemontese ha deciso
di appellarsi alla condanna in primo grado, per
cui presto il procedimento riprenderà.  “A questo
punto – afferma Petrini – spero che la sentenza
arrivi in Cassazione. Certo tutto può ancora suc-
cedere ma se la condanna venisse confermata in
ultimo grado, avrebbe sicuramente un effetto più
incisivo, anche in prospettiva futura”. Soddisfatto
il presidente della Comunità di Torino, Tullio Le-
vi, che però sottolinea, anche a margine dei noti
fatti di Teramo, come vi sia la necessità di intro-
durre un deterrente più forte per coloro che so-
stengono le aberranti tesi negazioniste.

d.r.

ú– LA LOTTA AL NEGAZIONISMO E LE COMUNITÀ EBRAICHE

Torino, l’infamia dei Protocolli e il giudice

EN
EA

 R
IB

O
LD

I



sone più influenzabili?

Lei teme che mi sia messo a scrivere
con cattive intenzioni? Con malevo-
lenza?

No, non è questo. Ma gli effetti del-

l’idea di mettere in circolazione un

libro che probabilmente è destinato

a raggiungere una grande diffusione

li ha calcolati? Non vede rischi dietro

l’angolo?

Il fatto è che il libro da questo punto
di vista non dice proprio niente di
nuovo. 
Si limita a riportare rigorosamente
documenti e materiali già pubblicati,
ampiamente diffusi e semmai tenta
di scoprire cosa c’è dietro. Come fun-
zionano i meccanismi dell’odio. Chi
se ne serve. E perché.

Insomma, non si tratta di merce pe-

ricolosa?

Vede, chi scrive un trattato di chimica
può sempre aspettarsi che qualcuno
lo utilizzi per avvelenare la nonna.
Esistono sempre dei malintenzionati.
Ma in genere non credo proprio ab-
biano bisogno di leggere i miei ro-
manzi per farsi le loro idee. 
Trovano già in larga circolazione tut-
to quello che serve a loro. 
A cominciare dai Protocolli dei Savi
Anziani. Con il mio libro, al contra-
rio, mi sono sforzato di smascherarli,
di mettere in luce le loro trame.

Ma ciò non toglie che il lettore po-

trebbe immedesimarsi, potrebbe nu-

trire una certa simpatia per il prota-

gonista.

Non credo, tutti i personaggi che ap-
paiono in scena sono insopportabil-
mente luridi e cinici. Non vedo tratti
umani in cui un lettore sano possa
identificarsi.

Da dove è nata l’idea di far ruotare

l’ultima delle sue complesse costru-

zioni romanzesche attorno ai falsi

dell’odio e agli autori di queste infa-

mie?

È lo sfogo di un’ossessione che mi
accompagna da molto tempo. Ne ho
già scritto in passato. 
In alcuni passaggi dei Pendolo di
Foucault, nella serie delle mie con-
ferenze a Harvard. E nella prefazione
a Il complotto, la straordinaria opera
che Will Eisner ha dedicato proprio
alla storia dei Protocolli.

UN SEMIOLOGO DA BEST SELLER

Nato ad Alessandria nel 1932, Umberto Eco è scrittore, filosofo, accademico,
semiologo, linguista e bibliofilo italiano di fama internazionale. Dal 2008 è
professore emerito e presidente della Scuola superiore di studi umanistici
dell'Università di Bologna. Laureato in filosofia con una tesi sull’estetica di
Tommaso D’Aquino, ha lavorato alla Rai, è stato condirettore editoriale della
Bompiani e docente di semiotica a Bologna dove è stato anche direttore
dell’Istituto di comunicazione e spettacolo del Dams.
E’ autore di numerosi saggi di semiotica, estetica medievale, linguistica e
filosofia, teoria della letteratura e della narrazione. Tra le opere più note, si
segnalano Opera aperta e romanzi di grande successo. Esordisce nella
narrativa con Il nome della rosa nel 1980 che è subito un clamoroso boom
editoriale internazionale. Otto anni più tardi è la volta de Il pendolo di
Foucault seguito da L'isola del giorno prima (1994), Baudolino (2000), La
misteriosa fiamma della regina Loana (2004). Fin dagli anni Settanta Eco
collabora anche con numerose testate giornalistiche. 

Con The Plot (nella versione italiana

Il complotto, Einaudi editore), il pa-

dre newyorkese della graphic novel

traccia in un quadro sconvolgente

la storia di questo falso destinato a

divenire il testo classico delle teorie

complottiste antisemite. Mille volte

smentito e sbugiardato dalla realtà,

oltre che dalla logica. E mille volte

destinato a essere ristampato, por-

tato all’attenzione di nuovi lettori

per rinnovare il loro odio nei con-

fronti del diverso. La sua prefazione

è un piccolo saggio dedica-

to ai meccanismi dell’odio.

La ricetta per comprendere

perché per alcuni sia ne-

cessario credere al di là di

ogni logica e di ogni dato

di fatto alla teoria del

complotto ebraico.

C’è un noto antisemita
degli inizio del secolo
scorso che lo ha detto
molto chiaramente:
“Che importanza ha ac-
certare che il contenuto dei Pro-
tocolli sia vero o falso. Quello che
più conta è che ci faccia comodo,
che risponda alle nostre esigenze”.

Quali esigenze?

Quelle di aver un nemico. Qualcuno
cui addebitare le responsabilità di
quello che succede. Qualcuno la cui
ombra faccia paura. Un nemico su
cui concentrare l’attenzione. L’anti-
semitismo è la malattia mentale di
chi ha bisogno di prendersela sem-
pre e comunque con qualcuno. Per

vigliaccheria, o per pochezza.

Qualcuno ha osservato che tutti i

personaggi de Il cimitero di Praga

parlano secondo gli stessi canoni,

utilizzano lo stesso linguaggio.

Certo, perché il linguaggio di chi ha
bisogno di odiare accomuna tutti
coloro che ne sono prigionieri.

Ma perché prendersela proprio con

gli ebrei?

Cosa vuole, non ce la si può mica
prendere con gli Ot-

tentotti. Un nemico
serve sempre ed è
meglio che sia in
mezzo a noi, che
esprima una forma
di onnipresenza e di
inquietante creatività.

Al di là dello scorrere

della narrazione, il ci-

mitero di Praga emana

un fascino molto forte

sul lettore proprio per

la sua capacità di raccontare la Sto-

ria. Una Storia rigorosa, ma scritta

in forma di romanzo popolare otto-

centesco. E il sapiente utilizzo di un

apparato iconografico molto parti-

colare contribuisce a suggestionare

chi sfoglia le pagine. Come sono scel-

te le illustrazioni che accompagnano

le sue pagine?

È vero, c’è una stretta interdipen-
denza fra testo e immagine. E le im-
magini che sono state scelte sono
tutte autentiche. 

www.moked.itwww.moked.it
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u L’INCONTRO L’inter-
vista a Umberto Eco si
svolge nella sua casa
milanese. In un lungo
colloquio il professore
ripercorre la genesi
del suo ultimo ro-
manzo. Al termine, in-
sieme al direttore
Guido Vitale, un’oc-
chiata al numero di ot-
tobre di Pagine
Ebraiche e al dossier
sui falsi dell’antisemi-
tismo.

/ segue a P9
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ú–– Daniela Gross

L a pietra dello scandalo è in
alto a destra. Quasi confor-
tante nella familiarità delle

pagine un po’ ingiallite. E’ la prima
edizione italiana dei Protocolli dei
Savi Anziani di Sion, stampata a Ro-
ma per La vita italiana, rassegna
mensile di politica, nel 1921. Lo stes-
so anno, sembra quasi un para-
dosso, in cui il Times di Lon-
dra ne dimostrava la natura
di falso storico. L’ultimo
libro di Umberto Eco
prende le mosse da que-
sto volumetto di mode-
sto aspetto, fondamen-
to antisemita di ieri e
di oggi. Ma non solo.
Perché il romanzo, co-
me gli altri del Profes-
sore, da Il nome della
rosa in poi, si nutre di
una molteplicità di libri
e riferimenti in una sa-
rabanda d’erudizione da
lasciar spesso senza fiato il
lettore. 
Ad alimentare questa giostra intel-
lettuale è quella che Eco chiama
amabilmente “la vetrinetta”, cuore e
metaforico motore di tutta la sua
narrativa. Posta al centro del suo bel
salotto, che nel centro di Milano mi-
racolosamente si affaccia sul verde,
racchiude come uno scrigno le opere
più preziose legate al libro cui il Pro-

fessore sta lavorando, in un’esposi-
zione che muta all’avvicendarsi delle
opere. “Il romanzesco accade innan-
zi tutto nella realtà, cosa che Man-
zoni sapeva bene”, spiega. “In tutti
i miei romanzi ho voluto dunque
partire da qui, dalla storia, dalla
scienza e dalla tecnologia: un ro-
manzo è sempre un’occasione per

documentarsi”. Un’occasione a cui,
ammette, il boom editoriale mon-
diale partito con Il nome della rosa
ha conferito un’aura particolare.
“Da quando ho iniziato a scrivere
romanzi di successo ho potuto dare
sfogo alla mia passione di collezio-
nista di libri antichi. Uno sport co-
stoso, che prima non mi sarei potuto

permettere – sorride – diciamo che
sono i miei buoni del tesoro. Anche
se non ho mai pensato di rivenderli”.
La ricerca del volume d’epoca si gio-
ca online e sui cataloghi dei librai
antiquari. Ormai sono in molti, rac-
conta, a telefonargli se capitano no-
vità di particolare interesse. Ma il
grande divertimento è la scoperta in
proprio, magari in qualche libreria
antiquaria sconosciuta. 
“Negli Stati Uniti questo significa

stare sulle tracce dei librai ebrei,
che grazie al legame con i
paesi d’origine spesso rice-
vono testi antichi di grande
interesse. Per questo la pri-
ma cosa che faccio quan-
do arrivo in una città
nuova è consultare l’elen-
co del telefono e metter-
mi in contatto con le li-
brerie che portano un
cognome ebraico. Qual-

che anno fa lo raccontai
a un libraio. A saperlo - ri-

spose seccato - non avrei
cambiato il mio cognome da

Cohen in Gilbert”.
Se per L’isola del giorno prima Eco
confessa di aver fatto incetta di libri
sulla navigazione, per Il cimitero di
Praga la scelta è caduta sui classici
dell’antisemitismo. Nella vetrinetta,
ben tirata a lucido, a rappresentare
la tradizione italiana, accanto ai Pro-
tocolli, ci sono dunque il Gesuita
moderno di Vincenzo Gioberti in

un’edizione del 1846 e L’ebreo di
Verona, Racconto storico italiano
del periodico dei gesuiti La civiltà
cattolica del 1851 a firma del padre
Antonio Bresciani (così influente
sull’opinione pubblica italiana del
tempo che Gramsci progettava un
saggio dal titolo I nipotini di padre
Bresciani), il quale in questa lunga

novella a puntate adombra l’esisten-
za di un complotto massonico giu-
daico in funzione anticristiana. Dalla
cultura d’Oltralpe non può mancare
Edouard Adolphe Drumont, fonda-
tore della Lega antisemita francese
e fondatore del velenoso periodico
La Libre parole, qui rappresentato
da un’edizione de La France Juive

del 1886 e dall’eloquente Le testa-
ment d’un antisemite del 1891.
Poi una bella edizione dell’Ebreo er-
rante di Eugene Sue, romanzo po-
polare di gran successo che a metà
Ottocento contribuì non poco alla
diffusione dello stereotipo antisemita,
e una corposa selezione di testi sui
riti segreti di sette e massoni tra cui

Le sectes e le sociétés segretes in
un’edizione datata Parigi 1863 e la
prima edizione, del 1893, di La
Franc Maçonnerie – Synagogue de
Satan di Léon Meurin, gesuita e ar-
civescovo di Port Louis, che in que-
sto corposo volume, di gran diffu-
sione, teorizzò che erano stati gli
ebrei a fondare la massoneria quale
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u Il professore nel suo studio. Qui si trovano le opere attinenti all’opera cui

sta lavorando. A destra la laurea honoris causa conferitogli dall’Università di

Tel Aviv, in inglese e in ebraico, appesa in bella mostra nell’ufficio.

u LE BIBLIOTECHE I volumi della stra-
ordinaria biblioteca di Umberto Eco
sono classificati in base all’argo-
mento e suddivisi secondo un ordine
preciso nei diversi ambienti. A sini-
stra il professore insieme a Daniela
Gross mentre sfoglia un volume nel-
l’ufficio che accoglie soprattutto
testi contemporanei. A destra nello
studio insieme al disegnatore Giorgio
Albertini. I libri consultati per la pre-
parazione de Il cimitero di Praga oc-
cupano quasi 30 scaffali, all’ebraismo
e alla Kabbalah sono dedicati cinque
scaffali. I temi ebraici ricorrono
anche in altre sezioni.

Il Professore in un mare di libri
Detesta le biografie che parlano di lui ed è appassionato di pezzi rari. Nella biblioteca di casa 30 mila volumi

ENEA RIBOLDI



strumento per conseguire il dominio
del mondo e distruggere la Chiesa
e le altre religioni.
A concludere la carrellata, Le diable
au XIX siécle - La Franc Maçonnerie
luciférienne, periodico datato 1892
e firmato da Le docteur Bataille
(quel che oggi definiremmo un col-
lettivo d’autori) che promette appas-
sionanti excursus su magnetismo oc-
culto, medium luciferini, la cabala di
fine secolo e i precursori dell’Anti-
cristo con tanto di racconti di un te-
stimone. A illustrare la co-
pertina, di ragguardevole for-

mato, un bel Luciferone che sorride
a braccia conserte inalberando una
coda che ricorda assai quella della
Sirenetta. Adattissimo a una rivista
che si voleva satirica.
Sono volumi che farebbero la felicità
di qualsiasi bibliofilo, disposti con
gusto a mostrare la copertina o qual-
che illustrazione, in piedi o poggiati

di piatto sullo scaffale. Ma è un bel
distillato di veleni e paranoie che
suona ancor più straniante vicino
alla terza vetrinetta. Qui, ma rivolte
in senso contrario, quasi a voler
prendere silenziosamente le distanze,
una mano paziente ha allineato col-
lezioni di pietre, foglie, cortecce, pic-
colissime conchiglie e delicati me-
lograni seccati al sole. Uno squarcio
di natura che aiuta a ristabilire il sen-
so della misura. Lo stesso Professore
confessa d’altronde un certo fastidio

per la materia esposta. “Ero
molto disturbato
da certi contenuti
di questo nuovo
romanzo. Tanto
che a differenza di
quanto accaduto
con i volumi prece-
denti non ho voluto
dedicarlo a uno dei
miei nipoti: non mi
sembrava affatto di
buon auspicio”. 
Che poi i libri del
pregiudizio abbiano
comunque guadagna-

to la vetrina nel bel mezzo del sa-
lotto non deve stupire. Non a casa
Eco. Lo spazioso salotto del Profes-
sore, inondato dalla luce che entra
da grandi porte finestre, è infatti ri-
colmo di volumi. Grandi libri d’arte
sui tavolini attorno ai divani candidi,
libri che affollano la biblioteca attor-
no al tavolo da pranzo e fronteggia-

no un mare di quadri tra cui spicca
il tratto inconfondibile di Tullio Pe-
ricoli. E ancora libri, antichi e mo-
derni, ad affollare le pareti di quello
che il Professore chiama “lo studiolo
della saggistica”, il luogo in cui la-
vora. Libri lungo “il corridoio della
letteratura” e ancora libri, libri e libri
sulle scaffalature che arredano l’enor-
me ufficio bianco. “In casa ce ne so-
no quasi 30 mila – spiega – ma in
tutto ne possiedo circa 50 mila”.
L’effetto è assai diverso da quel che
ci si può figurare: niente di più lon-
tano da un’atmosfera polverosa o da
effetti topo da biblioteca. Gli am-
bienti sono spaziosi, pieni di luce e
i volumi in ordine perfetto, senza un
fil di polvere, classificati per argo-
mento. I volumi consultati per Il ci-
mitero di Praga occupano quasi tren-
ta scaffali mentre cinque sono occu-
pati da temi attinenti la Kabbalah e
l’ebraismo (“non male, vero, per un
laico”). In ogni ambiente una scaletta
si arrampica fino all’ultima scansia,
quasi che i libri siano un paesaggio
in cui ci si aggira nella pratica di tutti
i giorni e dunque meglio farlo con
le comodità del caso. C’è un’unica
sezione che il Professore confessa di
frequentare poco o niente, quella
delle biografie che lo riguardano. “I
libri su di me - ammette in tutta tran-
quillità - non mi piacciono. Li rac-
colgo, anche perché nella maggior
parte dei casi me li mandano, ma
non li leggo”. Non fa eccezione nem-
meno la più recente biografia dedi-
catagli in Germania da Michael Ner-
lich, nei prestigiosi tascabili Rowohlt,
che ne ripercorre la vita e le opere
dagli studi su Tommaso d’Aquino al
successo dei romanzi. Il Professore
si è limitato a sfogliarla. Quel che
basta per spazientirsi davanti alle im-
magini che lo ritraggono in alcuni
momenti d’intimità con la famiglia
o per i dettagli sui figli. “Questo cosa
c’entra con il mio lavoro?”. E posta
da uno dei massimi esperti mondiali
di semiotica la domanda merita cer-
to una riflessione. 
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In genere provengono da opere della
mia collezione privata e sono im-
magini davvero legate ai fatti narrati.
In altri casi è quasi l’immagine, che
in qualche modo deve aver colpito
la mia fantasia, e prende vita, si ani-
ma per scrivere la pagina che le ap-
partiene. 

Qui torna alla ribalta un altro suo vec-

chio vizio, quello del collezionista.

È vero, sono diventato un bibliofilo
e un collezionista. Ma non è un vec-
chio vizio. È una passione che è cre-
sciuta con l’età e un poco anche con
il successo di letterato, perché è una
passione dispendiosa. Sono un vec-
chio professore, ma un giovane let-
terato. Ho pubblicato il mio primo
vero romanzo solo trent’anni fa.

In questo caso il vecchio professore

e semiologo e il giovane romanziere

hanno lavorato a quattro mani. Tor-

niamo per esempio ai codici espres-

sivi dei falsari dell’odio che affollano

Il cimitero di Praga.

È gente capace di dire tutto e il con-
trario di tutto. Secondo loro gli ebrei
sono pieni di malattie eppure più
longevi degli altri, non hanno mai
creato nulla di valore eppure con-
trollano la cultura, le arti e l’econo-
mia, sono repellenti eppure l’unica
ragazza ad attrarre il giovane Simo-
nini è una giovane del ghetto di To-
rino. Ognuno coltiva i suoi cliché,
nessuno persegue la coerenza.

Ma qui sconfiniamo nell’attualità no-

strana.

Direi di sì. Qui siamo al dossieraggio
dei giorni nostri che riempie le pa-
gine dei giornali. Alla tendenza a sti-
molare sospetti disseminando segnali
contorti o fabbricati a tavolino. Ma
anche alla grossolanità ormai sempre
più diffusa nella società italiana che
porta in ogni ambiente accademico
o scientifico, in aziende ed enti che
si vorrebbero rispettabili, i dirigenti
e i dipendenti a scambiarsi messaggi
insultanti di posta elettronica, accuse
deliranti, sgarbi gratuiti estesi a un
numero sempre maggiore di lettori.
Dicerie, malevolenze, falsità pretese
notizie. Fino ad arrivare a una gran-
de rissa universale, un polverone in
cui tutte le questioni si confondono
in un avvilimento generalizzato.

A chi si riferisce?

Naturalmente a un certo modo di
fare giornalismo, di condurre ope-
razioni a tavolino per poi ossessio-
nare il lettore con baggianate colos-
sali che finiscono per distogliere l’at-
tenzione dalle questioni reali. Ma
anche all’imbarbarimento delle re-
lazioni interpersonali e di lavoro cui
stiamo tutti assistendo in prima per-
sona. Alla cultura del copia incolla
e della citazione arbitraria, di un pas-
saparola pressapochista e sempre
malevolo che sta trascinandoci sem-
pre più in fondo.

E alla fine, ce la si può sempre pren-

dere con gli ebrei?

Sì, il rischio esiste e la storia dei ve-

leni e dei falsi dell’antisemitismo ot-
tocentesco cui il libro è dedicato è
anche la nostra storia, inquina an-
cora il nostro presente. Non c’è nien-
te di nuovo sotto il sole. I servizi so-
no sempre stati deviati, i giornalisti
spesso corrotti e pressapochisti e gli
ebrei sono sempre stati oggetto, pro-
prio per la loro capacità di essere
soggetto.

Che intende?

Gli ebrei sono i depositari della ci-
viltà del libro e della cultura e anche
se non sono più i tempi dei Rot-
schild, se molte differenze nella so-
cietà contemporanea sono meno
marcate, resta la loro impronta. Per
questo sarebbe difficile per gli im-
becilli trovare un nemico migliore. 
Il nemico serve a chi soffre di
un’identità debole e un malinteso
spirito di gruppo o un malinteso pa-
triottismo sono spesso, purtroppo,
l’ultimo rifugio delle canaglie.

Ieri come oggi?

A me pare ieri come oggi. E non ho
bisogno di evocare la cultura della
curva sud. La retorica populistica
parte dall’identificazione di un ne-
mico. Berlusconi ha inventato i co-
munisti quando ormai non c’erano
più.

I suoi libri vanno in mano a molti let-

tori. Probabilmente avverrà anche

nel caso di questa sua sesta prova

letteraria. Da questo “Cimitero di

Praga”, che rimette in gioco tutti i

veleni della nostra storia, c’è da te-

mere anche reazioni risentite?

Capisco che possa preoccupare qual-
cuno, ma a mio avviso del tutto a
torto. Non si raccontano che fatti
reali, anche se molto gravi, e dob-
biamo necessariamente conoscerli,
rivederli in prospettiva. Il mondo
ebraico in genere elabora reazioni
meditate e diversificate, non univo-
che e non bigotte. Altro potrebbe
essere per identità diverse...

Nel libro non si fanno sconti. Pensa

forse a possibili malumori in ambien-

ti cattolici, visto che non si manca

di mettere in luce l’antisemitismo vi-

rulento che il mondo cattolico fu ca-

pace di esprimere? O a chi altro?

Che i gesuiti della Civiltà Cattolica
siano stati dei forcaioli spaventosi lo
sanno tutti. 
Che i primi socialisti svilupparono
un vero e proprio filone di pensiero
violentemente antisemita è un fatto
del tutto reale e documentato. 
E anche tutto il resto è ben docu-
mentato. Se le cose sono andate co-
me sono andate non ci posso fare
niente. Quello che conta è cosa vo-
gliamo imparare dalle lezioni del
passato.

Professore, confessi, voleva scrivere

un romanzo o un libro di storia?

Non ci sono vicende più avventurose
e più appassionanti di quello che
succede nella realtà. Basta saperla
osservare, la realtà ci offre spunti ben
più avventurosi di tutte le fantasie
di cui siamo capaci.

INTERVISTA da P7 /

u Studioso di fama, fine saggista e romanziere da best

seller, Umberto Eco è anche un testimone appassionato

del nostro tempo. Un impegno che negli anni si è

espresso sovente attraverso la collaborazione con vari

giornali. Dall’altro in senso orario, la Citroen con la

scritta Italia tracciata sul vetro posteriore a bordo della

quale era a Praga nel 1968 al momento dell’ingresso in

città dei panzer sovietici. E’ un clima politico completa-

mente mutato quello che nel 2000 lo vede di nuovo nelle

vie di Praga a passeggio con il presidente Vàclav Havel.

L’ultima foto ci rimanda invece a un ricordo di gioventù.

Siamo nel 1944 e Umberto Eco, indicato dalla freccia, si

trova a 12 anni a far parte della banda musicale dell’ora-

torio dei salesiani a Nizza Monferrato. 

u Una delle più recenti bio-

grafie dedicate a Umberto

Eco è quella scritta da Mi-

chael Nehrlich, pubblicata

in Germania nella presti-

giosa collana Rowohlt, che

ripercorre la vita e il la-

voro del semiologo fino al

romanzo La misteriosa

fiamma della regina

Loana.

u I DISEGNI  Alcuni
schizzi di Umberto Eco
per Il Nome della rosa.
A sinistra la pianta
dell’abbazia in cui è
ambientata la vicenda
e lo schema delle con-
versazioni che vi s’in-
trecciano. Qui a fianco
i ritratti di alcuni dei
personaggi del ro-
manzo da cui nel 1986
sarà tratto il film di-
retto da Jean Jacques
Annaud e interpretato
da Sean Connery.
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ARIEL
Anno di fondazione 1978

Abitanti: 16.716

Dei cinque maggiori insediamenti nella Ci-
sgiordania, Ariel è quello più lontano dalla Li-
nea verde, ossia la demarcazione che separa
il territorio internazionalmente riconosciuto
come israeliano dai territori conquistati durante
la Guerra dei Sei Giorni. Si trova a nord di
Gerusalemme e a est di Tel Aviv. Si trova dal

lato palestinese della barriera difensiva, fattore
che espone gli abitanti ad attacchi relativa-
mente frequenti. Ospita il Centro universitario
della Samaria, che conta poco meno di 9 mila
studenti, arabi inclusi. Inoltre ospita due parchi
industriali, che danno lavoro tanto a impiegati
israeliani quanto a impiegati palestinesi. È stato
sottoposto al congelamento delle costruzioni
varato a novembre dal governo di Benyamin
Netanyahu ma non appena la moratoria è sca-
duta, lo scorso settembre, le costruzioni sono
riprese.

GUSH ETZION 
Anno di Fondazione: 1967

Abitanti:  20.532 (esclusa Betar Illit)

E’ un blocco di insediamenti in prossimità del-
la città di Betlemme. Comprende una quin-
dicina tra città e cittadine, inclusa Betar Illit
che però merita un discorso a parte. Tutti gli
insediamenti si trovano al di là della Linea
verde, ma alcuni si trovano dal lato israeliano
della barriera protettiva (che non ricalca esat-

tamente i confini del 1967) e di conseguenza
sono più protetti da possibili attacchi. In realtà
un gruppo di ebrei aveva tentato di stabilirsi
in quella che oggi è l’area di Gush Etzion già
nei lontani anni Venti, ma senza successo. Altri
tentativi, sempre fallimentari, si erano verificati
durante la guerra d’Indipendenza, nel 1948.
Quando nel 1967 Israele ha conquistato la Ci-
sgiordania, tuttavia, sono nati i primi insedia-
menti. 

BETAR ILLIT
Anno di fondazione: 1985

Abitanti: 34.829

Generalmente considerata parte di Gush Et-
zion, Betar Illit si trova a circa dieci chilometri
a Sud di Gerusalemme e a ovest di Betlemme.
Si trova a meno di un chilometro oltre ai con-
fini della Linea verde. Ospita una comunità
prevalentemente ortodossa, che vanta i più alti
tassi di natalità in Cisgiordania. Data la natura
religiosa di questa comunità, gran parte della
popolazione è dedita agli studi religiosi e, a
differenza di molte altre colonie, non ci sono
molti pendolari che lavorano nelle città vicine. 

MAALE ADUMIM
Anno di fondazione: 1975

Abitanti: 33.821

Maale Adumim è considerato da molti ormai
un quartiere di Gerusalemme Est, anche se si
trova a circa mezzo chilometro al di là della
Linea verde. Ospita una comunità mista di
ebrei laici (hilonim) e religiosi (datim), che in
genere lavorano nel centro di Gerusalemme.
Si trova interamente dal lato israeliano della
barriera difensiva. Visto che il governo israe-
liano non considera i quartieri di Gerusalemme
Est delle vere e proprie colonie, Maale Adumin

A d Ariel hanno già ripreso a costruire, e
sono convinti di essere qui per restare.

Nessuno, racconta a Pagine Ebraiche Avi
Zimmerman, portavoce del movimento Amici
di Ariel pensa che sia possibile ripetere ad
Ariel uno sgombero dei coloni, come avve-
nuto a Gaza nel 2005.

Signor Zimmerman, voi avete ripreso a co-

struire da subito?

Certo, le ruspe hanno cominciato a scavare
non appena è scaduta la moratoria. Abbiamo
bisogno di nuove case, specie per le giovani
coppie.

Ma non teme che, come ormai dicono quasi

tutti, la ripresa delle costruzioni negli inse-

diamenti allontanerà la pace?

È un ragionamento che non ha senso. La pace
non ha nulla a che vedere con la costruzione
di nuove case. E, anche se fosse, che genere
di pace sarebbe? Poi, e ci tengo a sottolinearlo,

persino il presidente palestinese Abu Mazen
ha detto che i negoziati andranno avanti. Dun-
que non vedo dove sia il problema.

Veramente molti palestinesi vedono gli inse-

diamenti come un problema.

Davvero? Forse bisognerebbe ricordare che
la nostra università e i nostri due parchi in-
dustriali sono tra le principali fonti di lavoro
in Cisgiordania. Danno lavoro anche a un di-
screto numero di palestinesi…

Può descrivere che effetto ha avuto il con-

gelamento delle costruzioni per voi ad Ariel?

Tanto per cominciare, non è stato il primo
congelamento cui siamo stati sottoposti. In
passato ce ne sono già stati almeno quattro,
che io ricordi. E ogni volta è un problema.
Perché per vivere una comunità ha bisogno
di crescere: le nuove coppie che si sposano
vogliono costruire nuove case vicino a quelle
dei genitori, in modo che i nonni possano

aiutare con i bambini. Un po’ come succede
anche in Europa. Ma quando c’è di mezzo
un congelamento i giovani sono costretti ad
andare a vivere lontano dalla famiglia.

Non pensate che, con un accordo di pace, il

governo israeliano sgombererà alcuni inse-

diamenti in Cisgiordania, proprio come ha fat-

to nel 2005 con le colonie di Gaza?

Non possiamo parlare per gli altri insedia-
menti, ma non c’è alcun dubbio che Ariel è
qui per restare. Questo è un posto strategico
per l’industria israeliana e anche per la sicu-
rezza: il 99 per cento degli israeliani sanno
che Ariel è necessario per ostacolare un at-
tacco dai Paesi arabi confinanti. 
Persino quando c’era Ehud Barak al governo,
che offrì ai palestinesi il 97 per cento della
Cisgiordania più alcuni territori israeliani co-
me compensazione, cedere Ariel era fuori di-
scussione.

a.m.

Di questi tempi si sente molto parlare di colonie israeliane. Di blocchi delle costruzioni e di costruzioni che poi ri-
prendono. Ma che cosa sono esattamente? Chi ci vive? Qual è la loro realtà economica e sociale? Per fare un po’ di
chiarezza Pagine Ebraiche ha stilato una mappa dei nuclei più grandi presenti in Cisgiordania

IL COMMENTO UN GIURAMENTO DI CUI NON C’ERA BISOGNO

“Noi siamo qui per restare”
Le rivendicazioni di Avi Zimmerman, portavoce del movimento Amici di Ariel

I cinque insediamenti che contano
u Un bambino di Ariel mentre riprendono le

costruzioni. 

u Elazar, uno degli insediamenti di Gush Et-

zion.

u Un quartiere di Betar Illit. u Un ulivo nel centro di un’aiuola a Maale Adu-

mim.

Bastava un emandamento a una legge già esi-
stente per accendere nuovamente i toni del di-
scorso pubblico israeliano e per far sorgere le solite
domande relative alla definizione dell’ebraismo
come elemento imprescindibile dello Stato di

Israele. Dubbi che riguardano il senso di apparte-
nenza dei cittadini israeliani, ebrei e non, e la loro
fedeltà prima di tutto a loro stessi e poi all’ebrai-
smo inteso come nazione, religione, identità.
L’emendamento alla legge della discordia, definito
in piu di un’occasione “il baby di Liberman”, mi-
nistro degli Esteri israeliano, tra i fondatori del

partito nazionalista Israel Beitenu, sposa perfetta-
mente una recente tendenza del primo ministro
israeliano Netanyahu di porre al centro dell’atten-
zione l’argomento dell’ebraismo come elemento es-
senziale. In sintesi la legge, approvata con una
maggioranza di 22 voti, introduce l’obbligo per
arabi e futuri cittadini non ebrei di giurare fedeltà

allo Stato di Israele in quanto ebraico e democra-
tico e non soltanto allo Stato di Israele, come pre-
vedeva la legge fino a non molto tempo fa. Visto e
considerarato che gli ebrei della Diaspora otten-
gono cittadinanza in base alla Legge del ritorno,
alla restante parte della popolazione, composta
anche da palestinesi, si richiede di giurare una fe-

SIVAN KOTLER
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Ottobre 1973: approfittando della
giornata di totale immersione nella
preghiera dell’intero paese, certi di
sorprendere Israele e di poterne
trarre un vantaggio decisivo, Siria
ed Egitto attaccano da nord e da
sud. Questa guerra dovrebbe ven-

dicare l’amara scon-
fitta di sei anni
prima e chiudere
definitivamente la
partita con lo

Stato
ebraico. 
Una sotto-
valutazione
dei segnali
da parte dei
militari e dei
politici co-
stringe
Israele a di-

fendersi ma la determinazione det-
tata dall’esistenza di una unica
opzione per sopravvivere – vincere
– e una geniale strategia di Sharon
che porta i suoi reparti in Egitto
per prendere alle spalle la III Ar-
mata realizzano il miracolo. 
Un ponte aereo americano portò in
Israele armi e munizioni e fu deci-
sivo quando un altro ponte aereo
russo sostenne massicciamente gli
aggressori arabi. Il ministero della
Difesa israeliano coniò una appo-
sita medaglia, qui riprodotta, per
ringraziare e onorare quei militari
americani che lo avevano realiz-
zato. 
Seguiranno la pace con l’Egitto e
la visita di
Sadat in
Israele,
trionfal-
mente ac-
colto alla
Knesset,
l’ucci-
sione di
Sadat da
parte di
un commando guidato da quello
che oggi è il numero 2 di Al
Qaeda, Al Zawahiri, la restitu-
zione del Sinai all’Egitto che però
(peccato! Quanti guai in meno
oggi…) rifiuta di riprendersi
anche Gaza. 
I due documenti riprodotti sono
del 7 e 9 ottobre 1973. Si tratta di
bollettini militari del Comando
settentrionale in cui si elogiano i
giovani che combattono eroica-
mente e si esprime solidarietà nei
confronti delle famiglie angosciate
e, nell’altro, si forniscono informa-
zioni sull’andamento delle opera-
zioni militari e si raccomanda di
mantenere il silenzio su di esse per
non aiutare involontariamente il
nemico. 

Federico Steinhaus, 
consigliere UCEI

Ricordando la
guerra del Kippur

In novembre, a Madrid, si conse-
gneranno gli Mtv Europe Music

Awards (Ema). È una delle manife-
stazioni più importanti al mondo per
la musica pop. Anche Israele vi par-
tecipa, candidando quest’anno cin-
que artisti al premio finale. Il più ac-
creditato di loro sembra essere il can-
tautore e cantante pop Ivri Lider,
icona gay delle giovani generazioni
israeliane. Lider è da molti anni in
testa alle classifiche di vendita israe-
liane: nel corso della carriera ha ven-
duto oltre 200mila dischi, per lo più
in lingua ebraica. La radio nazionale
l’ha eletto miglior cantante uomo
dell’anno, per la quarta volta conse-
cutiva. Dopo il grande successo del
terzo album Ha’anashim Hachada-
shim (persone nuove), la notorietà
di Ivri Lider si è estesa a livello mon-
diale e lo ha portato a lunghe tour-
née in Europa e negli States. 
Nel 2009 ha inciso una cover della
fortunata hit I kissed a girl, della pop-

star inglese Katy Perry, tormentone
dell’estate 2009, eletto inno della co-
munità gay e lesbo. Tra pochi mesi,
a consacrare il successo internazio-
nale, uscirà il primo disco in lingua
inglese, Fly/Forget. Il pro-
duttore è Andy Green, lo
stesso di Lou Reed e dei
Velvet Underground. “Sarà
un disco molto eterogeneo
– ha anticipato il cantauto-
re – in cui confluiranno di-
versi stili”. Nell corso del-
l’ultimo decennio, infatti,
Lider si è cimentato con
stili e generi musicali di
ogni tipo, dall’elettronica a un pop
più acustico, passando anche per
suggestioni più classiche e tradizio-
nali. Tutte queste sonorità – promet-

te – faranno parte del nuovo album.
Uno dei registi israeliani di maggior
successo ha scelto Ivri Lider come
fido collaboratore: le colonne sonore
di ben tre film di Eytan Fox sono

state scritte da Lider. Il pri-
mo, che risale al 2002, è
Yossi e Jagger, che racconta
la vicenda di due soldati
israeliani omosessuali. Il
successo della pellicola ha
consolidato il sodalizio tra
i due artisti, entrambi omo-
sessuali dichiarati, e li ha fat-
ti collaborare nei due suc-
cessivi lavori di Fox: Cam-

minando sull’acqua e The bubble. In
quest’ultimo film, il cui titolo allude
alla bolla in cui vive Tel Aviv, ossia
all’apparente quotidianità e spensie-

ratezza di questa grande città occi-
dentale nonostante il contesto di
guerra e terrore in cui è immersa,
appare anche Lider nei panni di se
stesso, durante un concerto. 
Ivri Lider si è pubblicamente dichia-
rato omosessuale in un’intervista ri-
lasciata al quotidiano Ma’ariv nel
2002. Da allora è un simbolo della
comunità gay, partecipa ai pride, è
stato invitato a suonare anche al Syd-
ney gay and lesbian mardi gras, una
delle più grandi manifestazioni al
mondo dell’orgoglio gay che si tiene
a febbraio in Australia. “Quando sei
una celebrità hai una certa influenza
sulla gente – Lider motiva così la sua
scelta di condividere col pubblico in-
formazioni sul suo orientamento ses-
suale – e quindi anche una certa re-
sponsabilità. La mia speranza è di
essere stato d’aiuto a molti giovani
che hanno paura di venire allo sco-
perto”.

Manuel Disegni

non ha sofferto il congelamento delle costru-
zioni ed è considerata una comunità in rapida
espansione.  

MODIIN ILLIT
Anno di fondazione  1996

Abitanti: 41.869

Situato esattamente a metà strada tra Tel Aviv
e Gerusalemme, da sola Modiin Illit ospita
quattro volte il numero di coloni che un tempo,
prima dell’evacuazione forzata del 2005, abi-
tavano nella Striscia di Gaza. È di fatto un sob-

borgo di Modiin, che
però si trova dal lato
israeliano della Linea
verde e non può per-
tanto essere considerata una colonia. Ospita
una comunità prevalentemente ultra-ortodossa
e si trova dal lato israeliano della barriera di-
fensiva anche se al di là della Linea verde. Ogni
settimana, nel vicino villaggio di Bilin, i pale-
stinesi organizzano una protesta contro la bar-
riera difensiva. 

Anna Momigliano

u L’insegna di benvenuto a Modiin Illit I l giorno di Kippur è, come tutti sanno, un giorno spe-
ciale per il suo significato introspettivo. Il Tempio di

Conegliano a Gerusalemme, che è sempre pieno anche
nelle normali circostanze, in questa occasione deve ad-
dirittura dividere il pubblico in due minianim diversi,
uno appunto nel Tempio e un altro, che definiremo degli
ebrei provenienti da Roma e quindi di rito romano, nel
Museo. 
Anche qui, come del resto in tutto il mondo, una folla
di ebrei italiani a digiuno usciva al termine della preghiera
serale nel piazzale antistante il Tempio chiacchierando,
discutendo, salutando amici rivisti dopo tanto tempo e
augurando a tutti un buon anno. 
Alla fine ognuno riprende la via di casa a piedi (a Ge-
rusalemme non circolano le macchine in questo giorno)
con figli, nipoti, e in certi casi persino pro-nipoti. 
L’indomani mattina la gente torna alla spicciolata durante
tutta la giornata per arrivare al tutto esaurito all’inizio
di Ne’ila’, l’ultima preghiera di Kippur, che sigilla la gior-
nata e il verdetto del Signore. Quest’anno però il ritorno
al Tempio è stato caratterizzato da uno spettacolo insolito
e certamente impressionante. 
Tutto il piazzale era occupato da un enorme ramo di
un albero secolare che nella notte si era schiantato pro-
prio all’ingresso del Tempio. Il pensiero di quello che
sarebbe potuto accadere se fosse crollato soltanto qualche
ora prima, fa tremare le gambe. Ma qualcuno l’ha preso
per un segnale divino: State attenti, dite meno cattiverie
e comportatevi meglio.

La tragedia evitata 
per un soffio

ú– KOL HA-ITALKIM

Ivri Lider fa impazzire 
i giovani israeliani

ROTHSCHILD BOULEVARD

HITNAHALUT התנחלות

Si definisce insediamento, o hitnahalut, un centro

abitato da ebrei e da israeliani che si trova nei Ter-

ritori occupati dopo il 1967. Di fatto oggi gli insedia-

menti ebraici si trovano unicamente in Cisgiordania,

visto che nell’estate del 2005 tutti gli insediamenti

presenti nella Striscia di Gaza sono stati evacuati. 

WEST BANK

ARIEL

GUSH ETZION

MAALE 
ADUMIM

MODIIN ILLIT

Ariel

DIZIONARIO MINIMO

Gerusalemme

Betar Illit

Ramallah

Hebron

Nablus

Jenin

deltà per loro priva di contenuti e si-
gnificato. A questo punto le bandiere
dell’antirazzismo e della discrimina-
zione si sono alzate. I laburisti accu-
sano il provvedimento di essere al
confine con il fascismo. I media e molte
componenti dell’opinione pubblica non

accettano a cuor leggero una legge che
a quanto pare può facilmente danneg-
giare l’immagine dello Stato di Israele
agli occhi della comunità internazio-
nale, in un momento particolarmente
delicato. Protestano gli esponenti arabi
del governo, protestano i laburisti, pro-

testa Reuven Rivlin, l’attuale presi-
dente della Knesset. Reclamano in
tanti verso ciò che sembra una sem-
plice e inutile provocazione, nata per
accontentare l’estrema destra in bilico
su una nuova decisione riguardante il
rinnovo della moratoria del congela-

mento della costruzione dei nuovi inse-
diamenti. E in un Paese che si trova
sotto costante osservazione della comu-
nità internazionale e nel quale i pro-
blemi da risolvere sono ben altri,
perdersi in questa diatriba non è certo
quello di cui si sentiva il bisogno. 
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ú–– Daniel Reichel

C imiteri ebraici imbrattati, si-
nagoghe danneggiate, ma-
nifestazioni anti-israeliane

in cui le stelle di David vengono tra-
sformate in svastiche. Sono alcuni
degli episodi di antisemitismo che
ultimamente sono stati registrati in
Paesi dell’America centro-meridio-
nale. I casi sono in crescita e la po-
litica aggressiva del Venezuela di
Chavez contro Israele,
quando non direttamen-
te contro gli ebrei, rischia
di danneggiare le comu-
nità ebraiche presenti sul
continente latinoameri-
cano. 
Di questa situazione ab-
biamo discusso con Ros-
sana Miranda, giornalista
venezuelana con un pas-
sato nella televisione pan-sudame-
ricana Telesur e coautrice del libro
Hugo Chavez, Il Caudillo Pop (Mar-
silio), un ritratto senza sconti del-
l’attuale presidente del Venezuela.

Negli ultimi anni il Sud America è sta-

to teatro di violenti episodi di anti-

semitismo. Noto il caso di Caracas,

quando nel febbraio 2009 un gruppo

di vandali ha danneggiato la sinago-

ga della capitale venezuelana. Alla

luce di questi eventi, qual è la situa-

zione attuale in America Latina in

merito al fenomeno dell’antisemiti-

smo?

Il continente sudamericano è stori-
camente una realtà meticcia, in cui
diverse culture e tradizioni si me-
scolano e convivono in un clima di
armonia. Le minoranze etniche, lin-
guistiche o religiose sono libere di
esprimere la propria diversità e, nello
specifico, la comunità ebraica è sem-

pre stata parte integrante
del tessuto sociale di molti
Paesi sudamericani. Penso
soprattutto all’Argentina o
al Brasile. 
Purtroppo però negli ultimi
anni la situazione per la re-
altà ebraica si è fatta più
complicata: alcuni governi,
avvicinatisi all’Iran, hanno
iniziato a utilizzare una re-

torica populista contro gli ebrei e
contro Israele. L’esempio più noto
è Chavez, le cui parole di fuoco sullo
Stato ebraico hanno di fatto provo-
cato l’attacco alla sinagoga di Cara-
cas.

Non solo in Venezuela si sono regi-

strati episodi di natura violenta. In

Argentina lo scorso dicembre un ci-

mitero ebraico è stato imbrattato

con svastiche e scritte antisemite da

gruppi neonazisti; in Messico estre-

misti di destra e sinistra attaccano

Israele e invocano la cacciata dagli

ebrei dal Paese. Parliamo di fenome-

ni circoscritti o di una situazione più

radicata?

Per quanto pericolosi e allarmanti,
penso si tratti fortunatamente di mo-
vimenti ancora isolati. Di certo c’è
la necessità di stroncarli sul nascere
e le istituzioni dei vari Paesi devono
agire in tal senso. Non c’è ancora
stata una presa di posizione ufficiale
da parte dell’Organizzazione degli
Stati Americani, il forum politico in
cui i trentacinque stati membri (Paesi
del centro e sud America) discutono
dei problemi del continente. Forse
presto interverrà anche sul tema
dell’antisemitismo.

Lei citava prima l’avvicinamento di

alcuni Paesi all’Iran. E’ una situazione

che potrebbe avere delle conse-

guenze negative per le comunità

ebraiche locali?

L’avvicinamento al governo di Te-
heran è dettato sostanzialmente da
motivi economici. La base di questi
rapporti è il petrolio: con l’Iran ami-
co, Paesi come il Venezuela possono
avere un maggior peso all’interno
dell’Opec e riuscire a influenzare i
prezzi in modo da far entrare nelle
proprie casse maggior liquidità. Da
quando c’è Chavez, per esempio,
Ahmadinejad è stato in Venezuela
sei, sette volte; una cosa mai acca-
duta prima. In alcuni suoi discorsi
lo stesso Chavez parla di “fratelli ara-
bi” o iraniani seppure fra il mondo
latinoamericano e quello arabo ci
siano differenze abissali.

Entrambi, però, usano la stessa re-

torica contro Israele e contro il mon-

do ebraico quindi c’è un affinità non

solo negli affari.

E’ vero, Chavez sfrutta come Ah-
madinejad la demagogia antisemita
per consolidare il suo potere. Visto
che molti ebrei venezuelani sono im-
prenditori di successo o fanno parte
del mondo accademico, Chavez li
attacca sostenendo che sono una
classe privilegiata che specula sul re-
sto della popolazione. Per avvicinarsi

alla popolazione umile, il presidente
venezuelano da sempre si scaglia
contro chi ha soldi, privilegi o una
formazione intellettuale. E in questa
categoria ha inserito gli ebrei, dicen-
do che hanno i negozi, le gioiellerie,
il denaro. Ma è tutta ovviamente una
retorica populista. Dall’altra parte il
suo successo è ampio, chi lo sostiene
lo ama incondizionatamente e crede
a qualsiasi cosa dica.

Tutta questa situazione può essere

la causa della forte emigrazione da

parte di membri della comunità ve-

nezuelana (oggi conta circa 15 mila

persone) all’estero?

Non credo che l’emigrazione sia do-
vuta a una questione di pericolo re-
lativo all’antisemitismo, quanto piut-
tosto alla condizione economica in
cui versa il Venezuela. 
È vero che si sono registrati diversi
episodi violenti contro la comunità
ebraica ma penso che il fattore sca-
tenante di questo esodo sia la crisi,
il forte aumento della criminalità, il
pericolo di espropriazioni da parte
dello Stato. Non a caso sono mol-
tissimi i giovani che cercano di scap-
pare dal Venezuela. A Caracas ci so-
no file interminabili davanti alle am-
basciate, persone che cercano di ot-
tenere un passaporto per poter la-
sciare il Paese.

IL COMMENTO
La notizia, ammesso che di notizia si tratti, è
questa: per la prima volta la Corte Suprema,
massimo organo giuridico degli Stati Uniti,
conta tre membri ebrei. Due donne e un uomo.
Stiamo parlando di Ruth Bader Ginsburg, di
Elena Kagan, e di Stephen Breyer. Elena Kagan,
si sa, è una new entry, nominata dall’attuale
presidente Barack Obama e di cui si è discusso
non poco al Congresso durante la conferma della
sua nomina. Alcuni le hanno rimproverato di
essere un’ammiratrice di Aharon Barak, quello

storico membro della Corte Suprema israeliana
che tanto risulta sgradito in  alcuni ambienti
conservatori e che ha contribuito a introdurre le
Leggi Base come sostituto costituzionale in un
Paese che di una costituzione formale è privo.
Ma bisogna ricordarsi che la nomina della
Kagan alla Corte Suprema era stata oggetto di
virulenti attacchi antisemiti da alcuni blogger
conservatori. “Troppi ebrei alla Corte Suprema”
era stato il commento di alcuni, duramente criti-
cati dalle principali associazioni ebraiche, senza
distinzione di orientamento politico. Il che ci
porta alla domanda iniziale: è davvero una noti-

zia che ci siano tre ebrei alla Corte Suprema?
Gli Stati Uniti sono da sempre un modello di in-
tegrazione e di meritocrazia. Integrazione perché
ogni cittadino americano ha il diritto di sentirsi
tale indipendentemente dalle origini etniche e
dalla fede religiosa. Meritocrazia perché, molto
più che altrove, in America coloro che hanno
raggiunto posizioni di leadership lo hanno fatto
in virtù di reali doti e di un duro lavoro. Dun-
que resta da chiedersi che rilevanza abbia l’ap-
partenenza alla fede ebraica di Ruth Bader
Ginsburg, di Elena Kagan e di Stephen Breyer.
Forse sarebbe più appropriato concentrarsi sulle

doti individuli di questi tre giudici e, pur senza
mettere da parte un pizzico di orgoglio ebraico,
constatare come tre persone capaci e meritevoli
siano giunte, indipendente dal loro credo, alla
Corte Suprema. 

STATI UNITI, TRE EBREI ALLA CORTE SUPREMA

ANNA MOMIGLIANO

D
a molti è considerata la più bel-
la sinagoga di tutto il Medio
Oriente. Dopo quasi un tren-

tennio in stato di abbandono, il tem-
pio Maghen Abraham di Beirut apre
di nuovo le sue porte, fresco dei la-
vori di restauro. 
Costruita nel 1925 nel quartiere ebrai-
co Wadi Abu Jamil, Maghen Abraham
era la maggiore delle diciassette si-
nagoghe della capitale, la cui comu-
nità ebraica contava circa 22mila per-
sone. Dagli anni della guerra civile li-
banese (1975-1990) gli ebrei sono fug-
giti in massa dalla terra dei cedri, non
più l’isola di tolleranza che era sempre
stata. La sinagoga Maghen Abraham,
già quasi abbandonata, venne chiusa
del tutto quando, nel 1982, il tetto fu
sfondato da un bombardamento israe-

liano. Da allora è sempre rimasta ina-
gibile. Fino a oggi. 
Isaac Arazi, presidente dell’ormai spa-
ruta Comunità ebraica libanese, è
l’uomo che ha realizzato questo
obiettivo. “Se vuoi avere un futuro –
dichiara soddisfatto – devi tenerti
stretto il tuo passato. Finalmente,
dopo molti anni, gli ebrei di Beirut
(che non sono più di un centinaio,
ndr) potranno di nuovo riunirsi per
le feste e pregare in un luogo di cul-
to”. Quando sarà riaperta, la sinagoga
avrà seicento posti a sedere. Il Con-
siglio della Comunità libanese ha ap-
provato nel 2009 un progetto di ri-

strutturazione che rimane fedele alla
struttura architettonica originaria.
Tale e quale all’originale sarà anche
il tetto, con tre grandi stelle di Davide
d’oro incastonate in uno sfondo blu
cobalto. 
Sembra incredibile che nel centro del-

la capitale del Libano, un paese i cui
vertici si rifiutano di riconoscere il
diritto all’esistenza dello Stato
d’Israele, sia stata rimessa in piedi
un’antica sinagoga. Eppure è succes-
so, anche grazie ai finanziamenti pub-
blici. “Il restauro di un luogo di culto
è sempre un’iniziativa benvenuta”. A
parlare è il portavoce del movimento
sciita di Hezbollah, una delle forze
politiche più marcatamente antisio-
niste: “Noi rispettiamo la religione
ebraica, come anche quella cristiana:
le questioni con Israele non sono at-
tinenti”. 
Il costo totale dei lavori ammontava

a circa un milione e200 mila euro: di
questi, 150 mila sono arrivati dalle
tasche di Solidere, una compagnia li-
banese fondata nel 1994 dal primo
ministro Rafiq Hariri che si occupa
dello sviluppo e della riqualificazione
urbana. Gli altri sono donazioni rac-
colte nella diaspora degli ebrei liba-
nesi. 
Vuoi per le doti diplomatiche di Isaac
Arazi, che da anni lavora a questo
progetto, vuoi per le esigenze politi-
che dei vertici di Beirut di mostrarsi
aperti e tolleranti, fatto sta che la ri-
strutturazione del sinagoga Maghen
Abraham è stata possibile grazie al
consenso del governo libanese. Com-
prese le sue frange più estreme. 

md

Riapre la storica sinagoga di Beirut

Cresce l’antisemitismo in America Latina
Parla la scrittrice e giornalista venezuelana Rossana Miranda, autrice di Hugo Chavez, Il Caudillo Pop
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uest’anno il governatore del-
la Banca d’Israele lo ha ripe-
tuto pubblicamente in più

occasioni: una soluzione negoziata
del conflitto con i palestinesi e con
i paesi arabi porterebbe dei vantaggi
economici significativi per Israele:
la crescita “media” del prodotto lor-
do passerebbe da un ordine di gran-
dezza compreso tra il 4 e il 5 per
cento, quello registrato negli ultimi
anni, a una crescita compresa tra il
6 e il 7 per cento. Un aumento della
“velocità di crociera” di 2 punti per-
centuali, per un periodo verosimil-
mente lungo (almeno una decina di
anni) sarebbe per diversi motivi un
prezioso toccasana per l’economia
israeliana. 

óúúúó

In primo luogo occorre chiedersi
quali sono i meccanismi economici
che porterebbero a questo aumento
non piccolo della “velocità di cro-
ciera” dell’economia israeliana (2
punti in più all’anno; basti pensare
che, al confronto, l’economia italiana
negli ultimi 7 anni ha segnato dei
tassi di crescita del Pil pari, in media,
a zero). Qualcuno potrebbe obiettare
che nell’era della globalizzazione dei
mercati e della già elevata integra-
zione commerciale di Israele non so-
lo con l’Europa e gli Stati Uniti, ma
anche con Giappone e Cina, la nor-
malizzazione dei rapporti col mondo
arabo non porterebbe un beneficio
addizionale significativo. Invece vi è
ragione di credere che non sia così.
Innanzitutto una cessazione del con-
flitto consentirebbe di ampliare i
mercati di sbocco per le esportazioni

israeliane non solo ai paesi della Le-
ga Araba, in cui vivono circa 200-
300 milioni di abitanti, ma anche a
molti paesi musulmani che attual-
mente non hanno rapporti diploma-
tici e commerciali con Israele (op-
pure hanno rapporti “freddi”): in
questo caso si tratta di una popola-
zione di oltre un miliardo di abitanti,
con paesi popolosi come il Pakistan,
l’Indonesia, la Malesia, eccetera. 
Un altro meccanismo che favorireb-
be l’economia israeliana in caso di
nuovi scenari è quello degli investi-
menti dall’estero: con ogni probabi-
lità vi sarebbe un forte aumento degli
afflussi di capitali privati di lungo
termine (in particolare investimenti

diretti, come partecipazioni di con-
trollo in imprese israeliane oppure
delocalizzazione in Israele di parte
del processo produttivo di imprese
straniere); parte di questi investimen-
ti nascerebbe dalla riduzione del ri-
schio paese, parte dal venir meno
del boicottaggio economico, parte
dallo sviluppo di Israele come base
regionale per penetrare i mercati dei
paesi confinanti. Un altro fattore che
contribuirebbe a fare lievitare “il di-
videndo della pace” è la presenza di
abbondante manodopera, attualmen-
te sottoutilizzata, nei Territori pale-
stinesi: tale manodopera potrebbe
essere valorizzata in un’economia,
come quella israeliana, che abbonda

di capitali e tuttavia scarseggia di
forza lavoro. 
Un altro interrogativo, forse più im-
portante, sollevato dalle recenti prese
di posizione della Banca d’Israele è
quello di capire il motivo per il quale
tali esortazioni a una soluzione ne-
goziata siano divenute più frequenti
nell’ultimo anno, tanto più in pre-
senza di un governo di centro-destra
che probabilmente non vede di buon
occhio queste “esternazioni” del ban-
chiere centrale e le considera inter-
ferenze nella politica estera. La spie-
gazione è semplice ed è di natura
economica: in primo luogo, i pros-
simi anni potrebbero essere di vac-
che magre (o vacche meno grasse)

anche per l’economia israeliana, a
causa degli strascichi che la crisi fi-
nanziaria internazionale potrebbe
avere sulla crescita dell’economia
statunitense e di quella europea. In
secondo luogo, la Banca centrale è
da alcuni anni preoccupata per i due
talloni d’Achille dell’economia israe-
liana, ossia l’aumento della quota
della popolazione che vive sotto la
soglia della povertà e il progressivo
peggioramento della qualità del-
l’istruzione primaria e secondaria:
entrambi questi problemi richiedono
non solo volontà politica ma anche
notevoli risorse finanziarie da parte
dello Stato, che solo una elevata cre-
scita economica può garantire. 

IL COMMENTO
La pace fa bene all’economia e l’economia fa bene
alla pace. Come dimostrano i due articoli qui
pubblicati, l’economia israeliana e quella della
Cisgiordania guadagnerebbero almeno due
punti percentuali in termini di crescita del pro-
dotto interno lordo, se ci fosse più stabilità sul
territorio. E scusate se è poco, specie dal punto

di vista palestinese, dove la crescita economica è
necessaria più che mai. Ma c’è dell’altro. 
Uno studio recente finanziato dall’imprenditore
industriale (e miliardario) israeliano Stef Wer-
theimer ha dimostrato che le società con un pro-
dotto interno lordo pro capite superire ai 6600
dollari tendono a non essere ospitali nei con-
fronti del terrorismo. A dimostrazione del fatto
che, se la povertà non è certo la causa primaria

del terrorismo, essa costituisce senza dubbio un
terreno di coltura fertile per gli estremismi di
ogni sorta. 
Stef Wertheimer, da vero imprenditore illumi-
nato, ha deciso di fare tesoro di questa scoperta.
Come è presto detto: sta costruendo un parco
tecnologico nella città araba israeliana di Naza-
reth. Di parchi tecnologici, del resto, Werthei-
mer se ne intende: ne ha già costruiti quattro in

Israele e uno in Turchia. Ma il progetto di Na-
zareth ha una valenza tutta particolare. Il mes-
saggio è quello di allontanare il fanatismo
politico e religioso, che sta conquistando in
modo preoccupante una fetta della popolazione
araba israeliana, e rendere gli arabi israeliani
più partecipi del miracolo tecnologico che costi-
tuisce. Ovvero il punto cardine dell’economia di
questo Paese. 

PIÙ TECNOLOGIA, MENO FANATISMO

ANNA KAMINSKI

La pace fa bene all’economia
Il prodotto interno lordo aumenterebbe di almeno due punti. Queste sono le stime della Banca di Israele

ú–– Aviram Levy
economista

La crescita percentuale 
del Pil cisgiordano 
prevista in un 
contesto di pace7/9

L’attuale crescita
percentuale 
del Pil cisgiordano5/7

La crescita percentuale
del Pil israeliano
prevista in un 
contesto di pace6/7

L’attuale crescita
percentuale
del Pil israeliano4/5

È stato definito il Ben Gurion della Pale-
stina perfino da Shimon Peres, che con
il padre fondatore di Israele ha lavorato

a stretto contatto. Salam Fayyad, l’economista
della Banca Mondiale che è finito a fare
il primo ministro dell’Autorità nazionale
palestinese, è considerato da molti osser-
vatori occidentali l’ultima vera speranza
della Palestina. O meglio della Cisgior-
dania, visto che a Gaza c’è Hamas. La
sua ricetta sta tutta nella creazione di isti-
tuzioni, nella lotta alla corruzione, e na-
turalmente nell’economia. Tanto che alla
sua “politica pulita”, così gradita alle isti-
tuzioni internazionali, si deve la ripresa econo-
mica della Cisgiordania. Dove, nonostante i tra-
ballanti negoziati di pace, l’economia continua
a crescere a ritmi da tigre asiatica, intorno ai
6/7 punti percentuali. Secondo alcuni il piano
di Fayyad è proprio questo: lavorare sulla crea-
zione di uno Stato embrionale palestinese con-
tando sull’institution building e sull’economia,
proprio come fece ai tempi Ben Gurion, per poi
dichiarare unilateralmente l’indipendenza nel
caso i negoziati dovessero fallire.

Il modello Fayyad piace molto agli occidentali.
Ma secondo alcuni non è abbastanza. Pagine
Ebraiche ne ha discusso con Gil Feiler, uno spe-
cialista dei mercati arabi e palestinesi per l’Uni-

versità di Bar Ilan.

Si è stimato che per Israele la pace por-

terebbe un incremento di almeno due

punti nel Pil. E per i palestinesi?

Anche qui mi azzardo a dire che la cre-
scita potrebbe aumentare di due punti
percentuali. Ma in ogni caso la pace
porterebbe più investimenti stranieri in
Israele. Perché le compagnie interna-

zionali hanno paura della corruzione che dilaga
nei Territori palestinesi. 

Fayyad ha già fatto molto contro la corruzione.

Ha fatto molto ma non abbastanza. La vecchia
guardia di Fatah e Hamas sono ancora molto
forti in Cisgiordania. In ogni caso un dato lo ha
portato a casa: i palestinesi ricevono pro capite
il più grande aiuto internazionale in termini eco-
nomici. Qualche anno fa tutti questi soldi anda-
vano in corruzione, ora qualcosa sta cambiando. 

Qual è la strategia di Fayyad?

E’ un’ottima strategia, non è un caso che in Oc-
cidente piaccia tanto. Si basa sulle liberalizza-
zioni, sulla lotta alla corruzione, sull’educazione
rivolta al mondo del lavoro e sull’attrazione dei
capitali stranieri. Il problema è che Fayyad è de-
bole politicamente. Dobbiamo ricordarci che
non stiamo parlando di una democrazia, non
basta attuare un programma di successo per es-
sere forti politicamente.  

Però l’economia palestinese sta crescendo.

Certo, ma bisogna tenere conto dal fatto che
stanno partendo da un punto molto, molto bas-
so. Mancano settori cruciali, come quello della
tecnologia. Le industrie sono vecchie. Poi per
attirare capitale straniero, come sta tentando di
fare Fayyad, c’è bisogno di una situazione poli-
ticamente tranquilla. Cosa difficile, con Hamas
che si sta rafforzando.

Conclusione?

Oggi più che mai la Palestina ha bisogno di un
processo di pace che vada avanti. È l’unica spe-
ranza, anche per l’economica. 

Ma per i palestinesi la strada è lunga
Salam Fayyad sta puntando tutto sull’economia. Però deve superare
troppi ostacoli, dice Gil Feiler, docente all’università di Bar Ilan

Q
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ú–– rav Alberto Moshe Somekh

Il filosofo cattolico canadese
Charles Taylor è il principale teo-
rico del multiculturalismo. Egli

osserva che dopo l’affermazione
dell’uguaglianza di tutti gli uomini
con la rivoluzione francese oggi si
parla piuttosto di salvaguardia della
specificità di ciascuno. Rav Jonathan
Sacks, gran rabbino d’Inghilterra, si
sofferma sulla medesima evoluzione
dal punto di vista ebraico nel suo ul-
timo libro Future Tense: Jews, Ju-
daism and Israel in the Twenty-first
Century (Schocken, NY, 2009). Par-
tendo dai problemi dell’ebraismo
contemporaneo
(antisionismo, as-
similazione e
frammentazione;
crisi della modern
orthodoxy) egli si
sofferma sulle tre
utopie dell’univer-
salismo ebraico
otto - novecente-
sco e ne delinea le
rispettive crisi: la
riforma e l’eman-
cipazione sono fi-
niti con la Shoah;
il comunismo è fi-
nito con Stalin e il
muro di Berlino; il
sionismo laico è finito con l’antisio-
nismo, nuova forma di antisemiti-
smo.
Nella storia politica della civiltà, lo
Stato ebraico fin da antico è stata
l’unica espressione di un potere tem-
porale che non si è mai trasformato
in un impero. L’imperialismo occi-
dentale ha portato alla globalizza-
zione e a una nuova forma di anti-
semitismo, che non è più quello re-
ligioso e razziale, ma politico. 
L’ebraismo ha un doppio binario:
universalismo e particolarismo, cui
corrisponde la differenza fra Cho-
khmah e Torah: la Chokhmah è ciò
che si scopre, la Torah è ciò che si
eredita, pertanto è estremamente im-
portante sapere da chi la apprendia-
mo. La Chokhmah è scienza del rea-
le, la Torah è scienza dell’ideale. Ma
mentre nella cultura occidentale si
procede dal particolarismo all’uni-
versalismo, nell’ebraismo biblico av-
viene l’inverso: la Genesi stessa narra
di un processo che porta dall’uma-
nità indistinta all’identificazione del
popolo ebraico come depositario
della Rivelazione. Rav Sacks sostiene
che oggi deve tornare a valorizzarsi
il particolarismo, ma non più come
sinonimo di isolamento e di vittimi-
smo, perché questo risulta perdente.
Lo stesso antisemitismo è un pro-
blema di chi non riesce ad accettare
l’altro. Gli ebrei non sono l’unica mi-
noranza ad essere perseguitata, ma
sono i più pervicaci a mantenersi co-
munque fedeli alla propria visione

del mondo. Occorre trasformare una
visione negativa in una positiva: gli
ebrei divengono simbolo di difesa
dell’alterità (otherness), ovvero del
diritto dell’altro ad esistere in quanto
tale.
Per questo – argomenta il gran rab-
bino – occorre una profonda trasfor-
mazione interna. L’ebraismo, in
quanto cultura di perseguitati, è es-
senzialmente individualista. Per la
Halakhah nella città - rifugio l’omi-
cida involontario era tenuto a fer-
marsi fino alla morte del Cohen ga-
dol anche se la sua persona fosse
stata indispensabile altrove. Ogni
ebreo si sente autorizzato ad osteg-

giare l’opinione della maggioranza
e ad essere giudice di tutto e tutti.
Ma se questo può essere un elemen-
to auto - difensivo dove l’ebraismo
è minoranza, diventa pernicioso in
uno Stato ebraico dove il governo
decide a maggioranza. 
Storicamente, fin da antico questo
problema è stato risolto sublimando
le controversie e da ciò è nato
l’ebraismo rabbinico. Occorre ap-
prendere l’arte di ascoltare, che è ca-
ratteristico della tradizione ebraica
(Shemà Israel), e di far convivere
idee differenti fra loro, anche se solo
una diventa legge. Ma per ascoltare
bisogna sapersi parlare: la violenza
è spesso la conseguenza di una man-
canza di comunicazione verbale. Rav
Sacks insiste sulla differenza fra il
concetto ormai trito di dialogo, in-
teso come confronto fra posizioni
preconfezionate, e quello di conver-
sazione spontanea, e perciò più fre-
sca ed interessante. 

óúúúó

A differenza della politica e dell’eco-
nomia, che perseguono una logica
di divisione, nella gestione rispetti-
vamente del potere e del denaro per
cui più lo si condivide meno ce n’è
per ciascuno, occorre sviluppare
l’idea di patto e di solidarietà, che
aumenta il risultato in proporzione
al numero dei partecipanti senza di-
minuire la parte di ciascuno. Politica

ed economia dipendono infatti dalla
logica di loyalty (se si viene ascoltati,
ovvero se ci conviene) e di exit (se
non si viene ascoltati, ovvero se non
ci conviene); l’idea di covenant ha
invece la forza di unire. Nel Talmud
si disputa per la verità (Hillel e
Shammay) e non per la vittoria (Qo-
rach). Chi combatte per la verità vin-
ce anche se perde; chi combatte per
la vittoria perde anche se vince, per-
ché nel venir meno dei suoi oppo-
sitori viene meno anche lui stesso.
Rav Soloveichik affermava che il po-
polo ebraico era tenuto insieme da
un berit goràl (destino comune:
l’uscita dall’Egitto) e da un berit ye-

’ud (vocazione co-
mune: i dieci Co-
mandamenti), in
inglese rispettiva-
mente fate e faith.
Dopo la Shoah si
è insistito molto
sul primo elemen-
to. Oggi occorre
insistere sul secon-
do. Il Nome tetra-
grammato di D. è
una voce verbale
al futuro. Non ba-
sta la cultura a tra-
smettere dei valo-
ri. Occorre ren-
dersi conto che il

D. d’Israele non è solo D. della Na-
tura (andamento ciclico), ma anche
D. della Storia (andamento lineare)
per cui il futuro non sarà mai una
semplice ripetizione del passato. Al
contrario, i protagonisti dell’ebrai-
smo biblico non sono stati i filosofi,
bensì i Profeti: l’ebraismo è fede nel
future tense. Ne consegue l’impor-
tanza di investire nell’educazione,
che non è solo trasmissione di no-
zioni, ma di valori. La Torah deve
andare di pari passo con la Cho-
khmah. Se si vuole trasformare il
mondo occorre conoscerlo: questo
è il ruolo della modern orthodoxy. 
La modern orthodoxy ha dunque
un ruolo cruciale, a parere di Rav
Sacks, nella trasmissione dell’ebrai-
smo. Visitando Israele oggi si assiste
in molti casi a un contenimento del
consueto divario fra religiosi e laici
e ciò è un bene. Ma occorre evitare
che si crei un altro divario fra reli-
giosi e religiosi e che la Torah si di-
vida in due o più Toròt, il che non
sarebbe accettabile. Siamo sicuri che
il fenomeno del riavvicinamento non
sia più politico che etico? Siamo certi
che la cosiddetta ortodossia moder-
na non si stia trasformando in quella
che alcuni hanno già cominciato a
chiamare neo - riforma? Fin dove
arriva il legittimo confronto con il
mondo, e dove comincia il compro-
messo? Il Qiddush ha-Chol (santifi-
cazione del profano) non può diven-
tare Chillul ha-Qodesh (profanazio-
ne del sacro)! 

ú– PAROLE
u KIPPAH

Questo mese pensavo di occuparmi della parola Beth Hakeneset (si-
nagoga), ma la recente cronaca parlamentare mi induce a parlare della
kippah, che peraltro si collega strettamente con essa. La kippàh (e non
il kìppah; pl. le kippòth, e non le kippah) deriva da una radice verbale
che significa coprire. In architettura la kippah indica la cupola (di una
sinagoga, moschea, chiesa). Nel linguaggio comune indica il copricapo
che gli ebrei si mettono quando stanno in sinagoga e che, in generale,
si usa in diverse manifestazioni rituali: preghiere, recita di benedizioni
prima e dopo mangiato, studio dei testi sacri. Gli ebrei osservanti ten-
gono sempre la testa coperta. In italiano, una volta, la kippah era chia-
mata zucchetto o anche papalina (dato che nel culto cattolico è uti-
lizzata, in diversi colori, dal papa, cardinali e altri prelati). Lo scopo della
kippah è di instillare in chi la porta il timor del Cielo, di ricordarci che
abbiamo Qualcuno sopra di noi. Negli ultimi tempi, la forma e il colore
della kippah si sono diversificati: si va dalle kippoth nere, di cotone o
di velluto, a quelle fatte all’uncinetto, di vario colore e con diversi
disegni. Anche la grandezza delle kippoth varia: da quelle grandi poco
più di un francobollo, a quelle che coprono la maggior parte del capo.
Una volta un amico (non ebreo) mi chiese a quale delle 12 tribù la mia
kippah facesse riferimento. Sebbene le tribù non ci siano più da duemila
anni, è però vero che dalla forma e dal colore della kippah si può capire
a che corrente dell’ebraismo si appartiene, dagli ortodossi moderni ai
charedim (“ultra-ortodossi”), dai sionisti-religiosi moderati agli ultrana-
zionalisti religiosi o ai tradizionalisti-ma-non-troppo che mantengono
gli usi familiari. Oltre alla kippah, sono indicativi anche gli accessori: so-
prattutto per le kippoth di piccole dimensioni, è necessario fissarle ai
capelli con fermagli vari. Anche questi si sono evoluti col tempo, da
quelli semplici a quelli con la molla. Ma non tutti li usano; presso i cha-
redim, per esempio, non sono ammessi. Il timor del Cielo non lo si
fissa certo a sé mediante una forcina. 

rav Gianfranco Di Segni
Collegio Rabbinico Italiano

uGLI SPOSI SI SCAMBIANO L’ANELLO

Dalla Torah s’impara che al momento del matrimonio lo sposo deve
versare in dono una piccola cifra in denaro alla sposa come atto d’af-
fetto. Da secoli però questa somma, forse per non offendere la donna,
è stata sostituita da un anello che lo stesso sposo mette al dito della
moglie di fronte ad almeno due testimoni. Non è però chiaro il motivo
per cui i Maestri abbiano introdotto l’usanza di offrire alla sposa proprio
un anello e non un altro oggetto. Secondo alcuni l’anello, avendo la
forma rotonda di una moneta, vuole sostituire appunto il soldo (perutà)
che un tempo il marito porgeva alla ragazza. Assai più poetico è il com-
mento fornito dalla mistica. 
La forma dell’anello ricorda la lettera Sàmekh. Tale lettera è la quindi-
cesima dell’alfabeto ebraico e quindici è anche il valore numerico delle
due lettere Yud (10) e He (5). Tali lettere, che compaiono rispettivamente
nelle parole ish (uomo) e Ishah (donna),  unite assieme formano uno
dei nomi di Dio (Esodo 17, 16). In tal modo  lo sposo augura alla moglie
e a se stesso che la loro casa possa essere  sempre sorvegliata dall’Eterno
e che la nuova coppia possa vivere ininterrottamente al riparo della
provvidenza. La lettera Samekh, inoltre, richiama anche il termine so-
mèkh – appoggio, sostegno. In pratica lo sposo promette simbolica-
mente alla moglie attraverso il dono dell’anello nuziale un aiuto costante
e un supporto incondizionato per tutta la vita. Diverso è il motivo
offerto dal offerto dal rebbe di Wishnìz. 
Nel libro biblico di Ester si parla di un anello, quello che Achashveròsh
diede ad Amman affinché il ministro firmasse la condanna di Israele.
Quell’anello che doveva servire per lo sterminio del popolo ebraico di-
venne da allora simbolo di morte, distruzione e odio. In contrasto a
quell’anello, lo sposo ne dona un altro per testimoniare che finché vi
saranno matrimoni ebraici Israele non dovrà temere la scomparsa. In
pratica il matrimonio ebraico è la sola certezza per l’ eternità di Israele
e per la continuità del nostro popolo.     

rav Roberto Colombo
docente a Roma e Milano

ú– PERCHÉ

u HANUKKAH

Inizia il 25 di Kislev e dura otto giorni. Quest’anno il primo lume si
accende la sera di mercoledì primo dicembre. La Hanukkiah va accesa
vicino a una porta o a una finestra perché tutti possano vederla e ri-
cordare il miracolo celebrato da questa festa. 

ú– LUNARIOPer imparare ad ascoltare
è necessario parlarsi davvero
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Dopo sessantadue anni dalla fonda-
zione si intravede finalmente la pos-
sibilità che Israele si liberi dalla sua
dipendenza da altri per quanto ri-
guarda le fonti di energia e addirit-
tura che possa diventare anche
esportatrice. La cosa è per Israele di
particolare importanza economica,
come ovvio, ma anche politica, data
la sua realtà geopolitica alle porte
del Medio Oriente, in posizione cro-
nicamente conflittuale con i princi-
pali paesi fornitori di petrolio.
Gli sviluppi che si vanno delineando
nel campo dell’energia potrebbero
essere forieri di buone notizie nel
prossimo futuro di questa zona tra-
vagliata, al punto da minare alla ba-
se gli interessi arabi che sostengono
il conflitto. Eliminati questi, reste-
ranno ai paesi arabi solo le motiva-
zioni di carattere ideologico religio-
so, ma è dubbio che esse basteranno
da sole per mantenere in vita un
conflitto che si sta facendo sempre
meno conveniente per tutte le parti
in causa. 
Due fattori dinamici di carattere

globale operano a favore dell’uso del
gas naturale come fonte di energia:
il calo delle riserve mondiali di pe-
trolio, che in base alle valutazioni
generalmente accettate basteranno
solo per le prossime due generazio-

ni, e il deterioramento della qualità
dell’ambiente dovuto fra l’altro alle
emissioni nocive che accompagnano
l’uso dei combustibili fossili più pe-
santi (carbone e derivati del petro-
lio). 

La scoperta di grandi giacimenti di
gas naturale di fronte alle coste
israeliane costituisce una risposta a
questi due problemi nell’ambito
dell’economia israeliana, almeno per
i prossimi vent’anni, il che non è

poco in una realtà sovraccarica di
incertezze come quella in cui vivia-
mo: il prezzo del gas è minore di
quello dei combustibili fossili classi-
ci e il suo impatto sull’ambiente è
molto minore, con emissioni nocive
(anidride carbonica, ossidi di zolfo e
ceneri) molto più basse. 
Sul piano economico, e quindi anche
politico, gli effetti positivi di questa
novità consistono nella riduzione
della dipendenza di Israele dai forni-
tori esteri di energia. 
Si tratta di giacimenti del volume di
centinaia di miliardi di metri cubi di
gas naturale (essenzialmente meta-
no, misto a quantità minori di altri
idrocarburi leggeri) il cui trasporto
attraverso tubazioni ai punti di con-
sumo è già in atto. I consumatori
principali di questo combustibile so-
no le centrali elettriche costiere, le
quali passeranno gradualmente
dall’uso del carbone e di oli residuali
a questo carburante più leggero e
più pulito.
Una battuta nota a ogni israeliano,
nata in seguito al fatto che fin dalla
nascita dello Stato vi si cerca il pe-
trolio senza successo mentre tutt’in-
torno ce n’è in abbondanza, dice che
Mosè abbia capito male l’ordine del
Signore e che, al momento dell’usci-
ta dall’Egitto, abbia guidato il suo
popolo nel posto sbagliato. Forse in-
vece è stato più lungimirante di
quello che pensano i poveri di fede?

Israele progredisce verso l’indipendenza energetica
Buone notizie per l’ambiente e per la pace

OPINIONI A CONFRONTO

ú–– Daniel Haviv
alchimista

L’espressione ebraica per dignità
dell’uomo è kevod habriot, “dignità
delle creature”, espressione che ri-
corda immediatamente la presenza
del Creatore che ha creato quella
creatura. I primi capitoli della Ge-
nesi ci raccontano la creazione
dell’uomo (adam) da parte di D-o
Benedetto, un solo uomo creato ad
immagine divina.
Perché mai un solo uomo dal mo-
mento che D-o stesso riconosce, per
così dire, che “non è bene per l’uo-
mo essere solo”(Gen. 2:18)? Il Tal-
mud ci offre la risposta: per indicare
che chi salva la vita di un uomo è
come se salvasse un mondo intero

(Sanhedrin 37a) e perché nessuno
possa dire di provenire da un padre
superiore all’altro o accusare il pro-
prio prossimo di provenire da un
padre inferiore al suo (Samhedrin
38a). Tutto inizia dalla creazione di
un uomo che deve essere umile, con-
sapevole di provenire dalla terra e di
dover tornare a lei, ma con grandi
aspirazioni spirituali, come chi è
consapevole di essere stato creato ad
immagine divina “a nostra immagi-
ne, a simiglianza nostra”  (Gen.
1:26):  questa immagine è l’immagi-
ne dell’anima.
Il primo libro di Samuele ci dà il
grande insegnamento dell’ impor-
tanza della vita umana nelle parole
di Channà, divenuta il prototipo di
chi si rivolge a D-o in preghiera:
“Pregai per avere questo bambi-
no...” (Samuele 1:27), insegnandoci
l’importanza fondamentale di ogni
uomo, della sua insostituibilità. Sot-
tolineando la parola “questo” la
mamma Channà, secondo la lettura

di rabbì Eleazhar, ci ha dato un in-
segnamento elevatissimo, che verrà
tradotto anche in termini di norma
giuridica (Halakhah), quando il Tal-
mud spiegherà che non si puo` pre-
ferire la vita di un uomo a quella di
un altro uomo (Berachot 26b; San-
hedrin 56b e 72b). 
Rabbi Akivah, il Saggio martire uc-
ciso dai Romani, mentre proclama-
va l’unità e l’amore di D-o, vede il
grande principio della Torah nel-
l’amore del prossimo come se stesso.
Qui prossimo è inteso come “figlio
di Israel”.
Eppure lo stesso Rabbi Akivà ben
conosceva anche il principio univer-
sale, come apprendiamo da un altro
detto dello stesso Maestro, riportato
nel Trattato dei Padri ( Avot):
“Rabbi Akivà soleva dire ancora:
Caro (a D-o) è l’uomo, che fu creato
a immagine (divina); un amore su-
periore gli fu dimostrato, col crearlo
a immagine (divina); conforme il te-
sto che dice (Genesi, 9:6) a Sua im-

magine D-o creo` l’uomo. Cari (a
D-o) furono gli Ebrei, che furono
chiamati figli del Signore (Deut.
14:1)”. Nel capitolo successivo dello
stesso Trattato di Avot troviamo
un’altra massima di Shimon Ben
Azai, (II sec. e.v.) allievo e collega di
Rabbi Akivà: “Egli (Ben Azai) sole-
va altresì dire: Non disprezzare nes-
suna persona... perché non vi è uo-
mo che non abbia la sua ora...”. Se-
condo Ben Azai, quindi, si ha il do-
vere di onorare ogni uomo, nel sen-
so più universale del termine.
Il principio che l’uomo è stato creato
ad immagine di D-o è un’istanza
morale e sociale ancora più elevata
del principio amerai il prossimo tuo
come te stesso. Ben Azai - e il suo
insegnamento sarà poi ripreso da
rabbi Tanchumà - sottolinea che il
più grande principio della Bibbia è
che tutti gli uomini sono discenden-
ti dallo stesso uomo, creato ad im-
magine di D-o e quindi essi sono
tutti uguali e tutti creati a immagi-

ne divina- Ben Azai estende, appun-
to, il principio a ogni essere umano,
in quanto tutte le persone sono crea-
te a Sua imagine (Talmud di Geru-
salemme, Nedarim 9:3).
Tali principi si riflettono anche sul
versante giuridico. Nel 1992 la
Knesset ha approvato la legge fon-
damentale sulla dignità dell’uomo e
la sua libertà.
Questa legge, assieme a quella sulla
libertà di occupazione, rappresenta
un momento decisivo nel processo
costituente israeliano, in quanto alle
leggi fondamentali già esistenti, tut-
te relative alla struttura dello Stato,
si è affiancata una parte mancante
di Costituzione, quella relativa al ri-
conoscimento e alla garanzia dei di-
ritti della persona, intorno alla qua-
le si erano “bloccati” i costituenti
del 1949. L’approvazione delle due
nuove leggi fondamentali è giunta a
seguito di un dibattito ultradecen-
nale, e si inserisce nell’ambito di
una tendenza all’adozione di catalo-
ghi di diritti. Tali leggi si differen-
ziano dalle leggi fondamentali pre-
cedenti, quindi, non tanto per aver
seguito un diverso procedi-

Siamo tutti uguali. Anche per la legge
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ú–– Alfredo 
Mordechai 
Rabello
giurista, 
Università Ebraica 
di Gerusalemme
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mento, quanto per la materia disci-
plinata e per l’esplicita volontà di
imporsi anche al legislatore. Si af-
ferma espressamente, infatti, che
“tutte le autorità dello Stato sono
tenute a rispettare i diritti sanciti
da questa legge fondamentale” (così
l’art.11 della legge fondamentale
sulla dignità e libertà della persona
e l’analogo art.5 della legge sulla li-
bertà di occupazione). Anche se la
portata della nuova disciplina trova
un limite temporale, in quanto è
stabilito che non viene pregiudicata
la validità di alcuna normativa vi-
gente prima della sua entrata in vi-
gore (art.10 della legge fondamenta-
le sulla dignità e libertà della perso-
na).
Riguardo alla portata della protezio-
ne dei diritti garantiti, le due leggi
fondamentali seguono il modello
fornito dalla Carta canadese dei di-

ritti e delle libertà del 1982. I diritti
sono affermati in termini assoluti,
ma al contempo è previsto un balan-
cing test generale per giudicare la
legittimità delle limitazioni apporta-
te a tutti i diritti protetti. L’art.8
della legge fondamentale sulla di-
gnità e libertà della persona (e, ana-
logamente, l’art.4 della legge fonda-
mentale sulla libertà di occupazio-
ne) stabilisce che “non saranno vio-
lati i diritti protetti da questa legge
fondamentale se non per effetto di
una legge conforme ai valori dello
Stato di Israele, adottata per uno
scopo idoneo, e nella misura neces-
saria, oppure per effetto di una nor-
mativa adottata in virtù di espressa
delega di tale legge”. 
Riconosciuto alla Knesset il potere
di emanare leggi aventi valore nor-
mativo superiore a quelle ordinarie,
o costituzionale, capaci comunque
di limitare l’attività legislativa della

Knesset, è importante poter distin-
guere fra norme che sono state ema-
nate dalla Knesset in base al suo po-
tere legislativo, da quelle emanate in
base al potere costituente.
Vi é chi ritiene che lo strumento da
utilizzare per compiere tale distin-
zione sia puramente formale: sono
fondamentali quelle leggi che sono
qualificate espressamente come
“chuqé yesod” o “leggi fondamenta-
li”. Questa è stata la posizione del-
l’ex presidente della Corte suprema,
il giudice Aharon Barak. 
La ratio di questa posizione è che
non è desiderabile che l’identifica-
zione delle leggi fondamentali sia la-
sciata alla discrezionalità del giudi-
ziario. È lo stesso potere costituente
che ha il dovere di indicare che una
determinata legge è una legge costi-
tuzionale, per non creare incertezza
nell’identificazione di quelle disposi-
zioni. 
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Recenti dichiarazioni di responsabili
della Segreteria pedagogica del mi-
nistero dell’Educazione d’Israele
hanno suscitato accese polemiche
intorno a una materia di studio che
non è stata finora tra le più popolari
nel curriculum scolastico a tutti i li-
velli.
Alludo ad un testo di Educazione
civica adottato da anni senza che fi-
no a oggi fosse stato oggetto di criti-
che o di riserve. Il testo, che non
tratta solamente degli organismi
della democrazia israeliana, delle lo-
ro funzioni e delle loro competenze,
quali  emanazione della sovranità
popolare, tocca anche la complessità
di un Paese con problemi identitari
come pochi, etnici, religiosi, in un
contesto geopolitico di pesante gra-
vità ancor prima della fondazione
dello Stato.
Si taccia la visione che viene presen-
tata agli allievi, di scarso patriotti-
smo, mettendo in eccessiva evidenza
i temi dello scontro ideologico tra i
narrativi (della maggioranza ebrai-
ca e quella araba), tra la visione “re-
ligiosa” e “laica” della società, della

discordanza al riguardo delle solu-
zioni possibili o no circa il futuro
dei territori occupati/liberati dal
‘67. In realtà siamo di fronte ad un
ennesimo capitolo di una ben più
ampia e rilevante diatriba che  ac-
cende gli animi da anni e che da ul-
timo si è ulteriormente inasprita.
Da tempo ai vertici di governo, da
una coalizione all’altra, si è tentato
di formulare un “nocciolo” di mate-
rie - base per forgiare una base co-
mune di conoscenze e di valori per
almeno smussare le fratture che ca-
ratterizzano la società a tutti i livel-
li. Si è presentato un pacchetto di
materie di studio da imporre a tutti
i tipi di scuole, da quelle statali-ge-
nerali, alle statali-religiose e alle ul-
traortodosse, nelle due branche,
askenazite e orientali-sefardite. Pri-
ma di tutto si è richiesta l’obbliga-
rietà dell’insegnamento dell’inglese,
la koinè del mondo contemporaneo,
della matematica e delle scienze e …
dell’educazione civica, nel senso lato
della materia, trattando anche delle
origini dello Stato. E per l’indirizzo
“laico”, un approfondimento dello
studio degli elementi fondamentali
della civiltà - tradizione ebraica.
Le reti ultra-ortodosse non hanno
accolto con favore le iniziative go-
vernative, godendo da lustri di
un’autonomia quasi assoluta per la
definizione del curriculum, basato
sulla predominanza delle materie
tradizionali, quali il Talmud, la

precettistica e i commentari classici
del Tanach. Circoli di maggiore
sensibilità “laica”, pur favorevoli a
una maggiore conoscenza dei conte-
nuti della cultura millennaria di
Israele, denunciano i tentativi di in-
dottrinamento di una ortodossia
fondamentalista, ostile all’Occiden-
te o, in una parola, ai valori della
modernità.
Seguendo attentamente questo di-
battito, che è di capitale importanza
per il futuro dello Stato ebraico non
meno dei problemi della sicurezza,
constatiamo un fermento dal basso
di un crescente coinvolgimento atti-
vo nello studio informale della civil-
tà ebraica, dei suoi testi, della sua
prassi, anche in una ottica non “or-
todossa”. Molte sono le cause di
questo trend: in primis il declino di
ideologie che sono state egemoni
nell’Yishuv, e per lungo tempo, agli
inizi dello Stato.
Considerando la scena ebraica nel
suo complesso (Israele e Diaspora),
siamo consapevoli di una fase stori-
ca i cui sviluppi non ci indicano an-
cora quali saranno gli sbocchi futu-
ri. L’essenziale è che chi non è indif-
ferente alla condizione ebraica del
quotidiano, per così dire, senza esca-
pismi o apologie, agli scontri di opi-
nioni, alle difficoltà, possa giudicare
e possibilmente partecipare di perso-
na ad un ebraismo vitale che ha an-
cora da offrire tesori sprituali al-
l’umanità.

Se gli ebrei fanno ridere li si può anche far piangere. C’è un sottile legame tra
alcuni recenti eventi, in sé distinti, ma che a ben guardare ci rivelano un’implicita
linea di reciprocità. In altre parole, sussiste un nesso indiretto, ma come tale mai
del tutto interrotto, tra le celie di chi, pronunciando barzellette dall’alto del suo
incarico politico, racconta, divertito e impenitente, di come gli ebrei sappiano lu-
crare anche sui cupi tempi delle proprie persecuzioni e chi, da un’appartata
cattedra universitaria, ammannisce la lezione su come siano questi stessi a essersi
inventati le persecuzioni che dicono di avere subito, per usarle come arma di
ricatto morale e politico contro l’umanità intera. In mezzo ci stanno sia il politico
che per denigrare la propria controparte resuscita l’equazione tra ebraismo e tra-
dimento sia chi, a vario titolo, confonde ripetutamente le identità ebraiche con
la cittadinanza israeliana. Nessuno di loro è un ingenuo. Ognuno agisce per conto
suo, in assoluta estraneità con gli altri. Il nesso di fondo, che li unisce è quello
delle “storielle” che vengono in tal modo fatte circolare, più o meno amabilmente
in una società cacofonica, teatrale, ipermediatica come la nostra, dove tutto si
tiene equiparandolo. Più che il big brother sussiste il grande talk, dove si parla di
molto per non dire nulla. Non esiste una gerarchia di significati che aiuti a di-
scernere tra la veridicità, l’attendibilità del contenuto di certe affermazioni o la
loro inverosimiglianza. La battuta comica sembra affiancarsi, e soppiantare, la ri-
flessione argomentata.
Non di meno, a volte la seconda conosce una torsione di contenuto, presentandosi
con quei caratteri di “scientificità”, laddove proprio non li ha, che la legittimano
dinanzi ad un’ampia platea di ascoltatori. I quali solo in parte sono degli sprovveduti,
rispondendo piuttosto all’intimo bisogno di darsi degli strumenti di lettura della
quotidianità, magari cercando un “colpevole” per le proprie disgrazie. Le barzellette
(che sono affermazioni ilari) e le negazioni (che in questo caso sono invece truci
invettive) vanno a comporre, da piani diversi, un universo di significati parallelo
- non meno che alternativo - a quello reale, dove riprende forma l’idea di una di-
versità, quella ebraica, che non è simpatica alterità ma minacciosa alterazione.
Quindi minaccia all’ordine costituito. Il problema, in questa eterna controstoria
del mondo che è l’antisemitismo, è dato dal fatto che la sua pervicacia è tale da
riuscire a resistere non solo a ogni verifica di fatto ma a sostituirsi ai fatti medesimi,
in parte annullandoli e in parte riversandoli nel loro opposto. Così facendo, l’an-
tisemitismo si trasforma in un’efficace guida per gli stolti ma anche per i perplessi
di ogni tempo, quelli che pensano di avere capito a priori “come gira il mondo”
(e chi lo fa girare). Gli uni e gli altri sono categorie sovrabbondanti nei tempi
correnti. L’antisemitismo li può agevolmente tenere insieme. 

Claudio Vercelli
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Da tempo seguo con grande interesse il dibattito culturale su Israele e sempre più spesso

mi accade, in questi ultimi anni, di interrogarmi sulle grandi differenze che percorrono

quella società e sulle relative possibilità di conflitto. Mi chiedo in particolare come si riesca

a far convivere all’interno del mondo della scuola, istituzione centrale per la formazione

delle nuove generazioni, le tematiche della contemporaneità e quelle della tradizione

ebraica. In altre parole, come sia possibile educare gli studenti nel rispetto dei valori secolari

senza perciò trascurare gli insegnamenti necessari al nostro tempo.

Stefania Meriggio, Roma

RABELLO da P15 /

ú–– Reuven 
Ravenna
bibliotecario

Guida per gli stolti 



“Nell’Italia contemporanea, l’in-
comprensione della società nei con-
fronti degli ebrei ha motivi diversi
ed assume caratteri che, in una cer-
ta misura, si ricollegano a quelli di
periodi precedenti della storia italia-
na. Se il suo aspetto esteriore è spes-
so solo semantico, questa incom-
prensione cela tuttavia contenuti
più profondi. Il punto di riferimento
può essere costituito dalla risposta
che il cittadino italiano medio dà al-
la domanda: ‘chi sono gli ebrei?’”.
“Innanzitutto, vi è una diffusa sen-
sazione che il numero degli ebrei in
Italia sia di molto superiore alla re-
altà, il che può essere interpretato
come un sintomo di timore da parte
della maggioranza nei confronti del-
la minoranza. 
In secondo luogo, sono ancora lar-
gamente diffuse le classiche forme di
pregiudizio stereotipato, secondo le
quali gli ebrei sono ‘ricchi’, ‘avari’,
‘intelligenti’, e ‘si aiutano tra di lo-
ro’. In terzo luogo, esiste una gran
confusione fra i concetti di ‘ebreo’,
‘israelita’, ‘israeliano’, ‘sionista’. A
parte l’infelice e frequente confusio-
ne a proposito dell’origine della pa-
rola ‘giudeo’, fra la regione di Giu-
dea in Palestina [nel nome del quar-
to figlio di Giacobbe] e l’impopolare
figura di Giuda Iscariota, molti ita-
liani si riferiscono ancora al gruppo
ebraico secondo la categoria fascista
di ‘razza’. È anche possibile distin-
guere il disagio con cui numerosi
non ebrei pronunziano la parola
‘ebreo’: i più colti preferiscono la pa-
rola ‘israelita’ che sembra loro ter-

mine più legittimo e ‘pulito’. Ma
qui la confusione aumenta da quan-
do, con la creazione dello Stato
d’Israele, i suoi abitanti vengono de-
finiti ‘israeliani’”.
“Molto spesso il cittadino italiano
medio non riesce a comprendere
quale sia la differenza fra l’Amba-
sciata o il Consolato di Israele in
una certa città, e la locale comunità
israelitica; oppure come un ebreo
possa essere nato in Italia, da fami-
glia vissutavi per molte generazioni,
e non in Israele o altrove; oppure,
ancorché ebreo, non sia sionista; op-

pure si definisca sionista ma non ri-
sieda in Israele. Tutte queste do-
mande non hanno risposte facili, e
molti ebrei si troverebbero in serie
difficoltà se dovessero fornire una
precisa definizione di tutti i termini
ora elencati, o ancora di più, una
giustificazione perfettamente razio-
nale del proprio comportamento e
della propria ideologia”.
“Ciò non toglie che quest’area di
ombra semantica possa trasformarsi
in un pericoloso elemento di pregiu-
dizio in momenti di particolare ten-
sione politica in Italia, o di fronte ad

avvenimenti eccezionali nel Medio
Oriente. Quest’ombra semantica co-
stituisce, comunque, il sostrato nel
quale possono germogliare le forme
più aggressive di antisemitismo”.
“Simmetricamente alla domanda
pleonastica se gli ebrei siano ‘ugua-
li’ o ‘diversi’ dal rimanente della po-
polazione italiana, si è posto, a vol-
te, il problema se essi debbano aspi-
rare al diritto ‘ad essere uguali’ o
‘ad essere diversi’. 
Nel corso del tempo, l’atteggiamen-
to ebraico su questa questione si è
trasformato. Indubbiamente nel pe-

riodo delle interdizioni e dei ghetti,
e nei primi decenni dopo l’emanci-
pazione, esisteva una tendenza do-
minante ad esigere la completa equi-
parazione nei diritti e nei doveri de-
gli ebrei in tutti i settori della socie-
tà italiana. 
Tuttavia, fin dalle discussioni sorte
intorno alla formulazione del nuovo
ordinamento giuridico delle comu-
nità italiane nel 1930, è possibile di-
scernere il desiderio ad una certa
forma di autonomismo e quindi alla
tutela del diritto alla diversità, per
lo meno sul piano culturale. 
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Gaffe e barzellette al sapor di pregiudizio

/ P18

È opportuno, a distanza di tempo,
riprendere in mano la scena che si è
svolta giovedì 30 settembre a palaz-
zo Madama, Senato della Repubbli-
ca nel corso della discussione sulle
“Comunicazioni del Presidente del
Consiglio dei Ministri e conseguen-
te dibattito” (come recita il protocol-
lo parlamentare). 
C’è chi guarda la luna e chi guarda
il dito che la indica. Vorrei vedere la
luna e capire che cosa si vede sfor-
zandomi di andare anche nel suo la-
to nascosto. Il tratto nascosto che
intravedo è questo, emerge dalle pa-
role che Silvio Berlusconi ha espres-
so nella sua replica: ovvero la con-
vinzione di misurare l’identità degli
ebrei come quella di cittadini “prov-
visori” di una realtà sociale e in cui

“sarebbero accolti”, ma di cui
non sono parte. 
In breve una dimensione di
“ospiti”, oggi graditi, a
differenza di un tempo, in
cui erano indesiderati.
“Ospiti”, una condizione
non solo instabile, ma so-
prattutto dipendente dal
benvolere e dalla genero-
sità altrui e che, prevedi-
bilmente, non dura all’in-
finito. In ogni caso sotto-
posta al vento delle emozioni e
delle convenienze. Nella quale, è su-
perfluo osservarlo, in questione non
sono diritti, ma al più si gode di be-
nevole concessioni.
Alle soglie del 150° dell’Unità, in
una fase in cui si celebra l’abbatti-
mento del’ultimo ghetto sembra che
qualcuno abbia la nostalgia del tem-
po in cui si poteva parlare dei “miei
ebrei”. Non si tratta di scusarsi, si
tratta di dimettersi, definitivamen-
te, da questa convinzione. Vorrei
spiegarmi e chiarire da dove deriva
questa valutazione.

Molti si sono concentrati scandaliz-
zati o stizziti sulle parole usate dal
senatore Giuseppe Ciarrapico, altri
non le hanno trovate assolutamente
sconvenienti, al più “sproporziona-
te”. Anche le reazioni e le dichiara-
zioni da parte dell’on. Silvio Berlu-
sconi, presidente del Consiglio, nel
corso della stessa seduta, inadeguate
e tardive e, come vedremo più oltre,
ambigue non sono né una gaffe, né
una improvvisa rivelazione.
Si guardi con calma alle reazioni se-

guite, per esempio, all’intervento
pubblicato sul Giornale di venerdì 1
ottobre dal prof. Giorgio Israel inti-
tolato Frase senza scusanti, va
messo alla porta (il testo di Israel e
i commenti dei lettori sono leggibi-
le alla pagina http://www.ilgiorna-
le.it/ interni/frase_senza_scusan-

ti_va_messo_porta/01-10-2010/arti-
colo-id=477133-page=0-com-
ments=2#1). Se ne ricaverà un qua-
dro interessante di ciò che è la cultu-
ra media del lettore di giornali di
centrodestra. In particolare si veda
ciò che scrive colui che in quella di-
scussione riceve più consensi, Vin-
cenzo Romiti. Scrive dunque Romiti:
“Premesso che non sono razzista ,
sono perfettamente d’accordo con la
frase di Ciarrapico. Fini è stato fa-
scista e razzista fino a quando gli ha
fatto comodo poi è passato fulminea-
mente nel campo opposto, come fan-
no tutti i traditori che pagati passa-
no all’altra parte. 
Questo è il senso giusto e per me
perfetto della frase di Ciarrapico.
Perciò egregio G. Israel si dia / P18

ú–– Sergio 
Della Pergola
Università ebraica 
di Gerusalemme 

ú–– David Bidussa
storico sociale
delle idee

La materia è complessa e delicata.
All’Università di Teramo un profes-
sore, perché tale è chi insegna, con-
duce lezioni che negano lo sterminio
degli ebrei nei lager nazisti. Si trat-
ta di un episodio di gravità inaudi-
ta, che offende la memoria dei morti
e la sensibilità degli ebrei nel mondo
che hanno i nervi scoperti, ma non
solo di loro. Non stiamo parlando di
semplice libertà di opinione o di
espressione, ma di insegnamento
universitario, quindi della libertà di
questo, con contenuti oggettiva-
mente falsi e fuorvianti. Solo per ca-
pirsi: è lecito ai futuri ingegneri in-
segnare una scienza delle costruzio-
ni che farà crollare i ponti? 

Si è posto il problema se sia necessa-
rio, od opportuno, far approvare dal
Parlamento una legge che penalizzi
il negazionismo e consenta di con-
dannare i propugnatori di tali infa-
mi teorie. Mi pare ci sia una certa
superficialità e una fretta eccessiva,
come purtroppo avviene da anni in
politica. Di fronte al pressoché una-
nime favore di tutti i partiti, studio-
si, in particolare ebrei, hanno espo-
sto alcune perplessità individuando
controindicazioni di cui tener conto
o effetti collaterali indesiderati.
Contrariamente a chi vi ha visto
una sorta di masochismo ebraico,
penso sia normale che gli ebrei,
obiettivo dichiarato del negazioni-
smo, riflettano più responsabilmen-
te di altri sull’opportunità di una
legge che li riguarda così da vicino,
sui suoi contenuti e finalità. Trovo

molto ebraico quest’approccio, ma
in senso positivo. Mi sembra quindi
opportuno invitare tutti alla calma,
per evitare di commettere errori di
cui poi potremmo pentirci. Per inci-
so voglio ricordare che l’Italia è pie-
na di antisemiti non negazionisti
che, anzi, pensano che Hitler avesse
ragione e che purtroppo, con una
macabra battuta, non ha completato
l’opera.
Non c’è dubbio che un diffuso senso
di colpa spinga quasi in una gara le
forze politiche, tutte ripeto, a salva-
re almeno formalmente la faccia. Ma
la fretta non aiuta. La prima cosa da
fare, o da fare comunque, è contra-
stare l’azione di quel signore di Te-
ramo sul suo terreno, cioè quello
dell’insegnamento. Si tratta di offri-
re rapidamente al rettore di quel-
l’università un seminario, un ma-

ster, una serie di lezioni di alto va-
lore scientifico sulla Shoah. Il Cdec
è assolutamente attrezzato per agire
in tal senso, ma altre realtà  potreb-
bero contribuire, come ad esempio il
master sulla didattica della Shoah
che si tiene a Roma o la Summer
School che in Toscana prepara gli
insegnanti che accompagnano  il
Treno della Memoria organizzato
dalla Regione con le nostre univer-
sità.   
I pregiudizi, cioè i giudizi dati sen-
za le necessarie conoscenze o sulla
base di nozioni false, sono una co-
struzione che non basta negare o
proibire, vanno demoliti con intelli-
genza. La fortuna dei negazionisti
paradossalmente sta nelle assolute
atrocità commesse nei lager e quindi
nella difficoltà a capirle e ad accet-
tarle, soprattutto nei giovani che,

giustamente, vorrebbero un mondo
migliore di quello che abbiamo loro
preparato. È più semplice pensare
che non sia stato possibile passare
per il gas un milione e mezzo di
bambini per poi bruciarli,talvolta
ancora vivi. È più “liberatorio” pen-
sare a poteri occulti che hanno in-
ventato tutto questo! 
Ecco perché è indispensabile la con-
troinformazione anche nel caso
dell’approvazione di una legge. Na-
turalmente il controllo “primario”
(l’educazione) richiede grande impe-
gno e ha un costo, quello secondario
(la repressione) apparentemente ri-
solve tutto, ma non è così e il prezzo
da pagare, sbagliando le mosse, sa-
rebbe altissimo. Infine segnalo che
se vogliamo che i giovani disertino
le “lezioni” di quel “professore” è
necessario che il Giorno della Me-
moria non duri un sol giorno, ma
tutto l’anno, pensando che quelle vi-
cende non riguardino gli ebrei, o so-
lo gli ebrei, ma tutti gli italiani. 

La legge e il veleno del falsoú–– Ugo 
Caffaz
antropologo

Noi, immaginari “israeliani all’estero” 
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Ha Keillah (La Comunità) è una ri-
vista bimestrale, organo del Gruppo
di studi ebraici di Torino. Nato nel
1975 per esercitare un’opposizione
più incisiva nei confronti del Consi-
glio della Comunità di allora, il
giornale ha allargato subito i propri
orizzonti, occupandosi fin dai pri-
missimi numeri anche di cultura
ebraica, Israele, ebraismo italiano
(sviluppando un ampio dibattito
sullo Statuto e sulle Intese), politi-
ca, Memoria e molto altro. 
Il giornale è stato portato avanti da
insegnanti, avvocati, docenti uni-
versitari, architetti, ingegneri, pen-
sionati, ecc. nei propri ritagli di
tempo, in conviviali riunioni di re-
dazione tra chiacchiere e pasticcini.
Nei primi anni persino la spedizio-
ne era autogestita, e tutto il gruppo
si riuniva per imbustare, impiegan-
do anche noi bambini (che ci diver-
tivamo un mondo). 
Questa gestione amatoriale ha resi-
stito per trentacinque anni, che per
la vita di un giornale non sono po-
chi. Dal nostro angolino torinese
abbiamo saputo essere un punto di
riferimento per tutto l’ebraismo ita-
liano progressista, ospitando sulle
nostre pagine contributi di diversa
provenienza (con il gruppo Martin
Buber di Roma c’è stato anche per
alcuni anni un rapporto di collabo-
razione ufficiale); le liste per elegge-
re i delegati ai congressi dell’UCEI
si sono talvolta denominate Keillah,
con un voluto richiamo al nostro
giornale; all’ultimo Congresso i
gruppi progressisti che avevano
scelto nomi diversi sono stati chia-
mati ugualmente Keillah dai quoti-
diani.
Dal 1981 al 2007, probabilmente
anche grazie al giornale, il Gruppo
di studi ebraici ha vinto le elezioni
comunitarie e ha ottenuto la mag-
gioranza nei Consigli. Negli ultimi
anni, però, sono emerse all’interno
del gruppo stesso inconciliabili di-
vergenze di opinione su vari temi,
in particolare sulla revoca del rabbi-
no capo. In questo contesto anche la
redazione si è spesso divisa al pro-
prio interno tra chi voleva fare di
HK il portavoce di un’opposizione
netta nei confronti dell’attuale Con-
siglio della Comunità e chi riteneva
invece che ci si dovesse limitare ad
ospitare le diverse voci senza pro-
porre un punto di vista privilegiato.
Questi conflitti interni sono sfociati
quest’estate nell’uscita dal Gruppo
di 17 dei suoi membri (circa un ter-
zo), tra cui il direttore di Ha Keillah
e altri tre redattori. Il 13 settembre i
non dimissionari si sono riuniti e
hanno unanimemente deciso che il

Gruppo e il giornale devono conti-
nuare a vivere. E così, grazie a Vic-
ky Franzinetti che ha gentilmente
accettato il ruolo tecnico di diretto-
re responsabile e con l’ingresso di
due nuovi redattori, il cammino di
HK può proseguire.
Ci si potrebbe chiedere se oggi Ha
Keillah abbia ancora una funzione,
dal momento che Pagine ebraiche
offre a tutti la possibilità di espri-
mere le proprie idee e costituisce un
valido strumento di approfondi-
mento e di confronto tra gli ebrei
italiani. Ritengo però che HK pos-
sieda ancora alcune specificità utili,
che meritano di essere conservate e
tutelate. 
Prima di tutto la dimensione tori-
nese e piemontese; negli anni il
giornale ha sempre mantenuto
un’attenzione particolare alle pecu-
liarità dell’ebraismo nella nostra re-
gione. Ci siamo occupati di sinago-
ghe, ghetti, vicende famigliari, me-
morie (che negli ultimi tempi sono
diventate una rubrica fissa) e molto
altro, senza dimenticare, natural-
mente, la Shoah e la Resistenza. 

In secondo luogo, Ha Keillah è un
giornale schierato. Non è l’organo
ufficiale di una Comunità, né di
un’istituzione, ma di un gruppo in-
dipendente, che deve rendere conto
solo ai propri iscritti. 
Per questo su alcuni temi può per-
mettersi di prendere posizioni deci-
se, e non deve preoccuparsi di essere
diplomatico e accomodante. In par-
ticolare non abbiamo mai nascosto
il nostro dissenso, anche duro, nei
confronti dell’attuale governo ita-
liano e delle sue tendenze antidemo-
cratiche.
Il giornale ha sempre sognato la pa-
ce tra Israele e i suoi vicini; è sem-
pre stato schierato a favore della so-
luzione due popoli, due stati e in
nome di questa è stato talvolta criti-
co nei confronti di alcuni governi
israeliani. 
Contemporaneamente, però, non
sono mai venuti meno l’attenzione
e il sostegno allo Stato di Israele, e
abbiamo sempre denunciato con for-
za gli atteggiamenti pregiudizial-
mente ostili, anche (anzi, soprattut-
to) quando provenivano da espo-

nenti della sinistra. Il dibattito su
questi temi è stato talvolta vivace
(anche al nostro interno); sul gior-
nale abbiamo ospitato posizioni
piuttosto diversificate, dando ampio
spazio a quelle provenienti da Israe-
le: il modo migliore, secondo noi,
per dimostrare che si tratta di uno
stato democratico. Infine, non ab-
biamo alcuna intenzione di smette-
re di occuparci della Comunità di
Torino. 
Semplicemente, date anche le diver-
se opinioni al nostro interno, non
possiamo e non vogliamo essere un
giornale schierato pregiudizialmen-
te a favore o contro un Consiglio
della Comunità. Vogliamo, invece,
offrire sulle nostre pagine la possi-
bilità di un confronto su argomenti
specifici, in cui si possano discutere
e analizzare proposte concrete. Na-
turalmente anche i contributi da al-
tre comunità saranno benvenuti.
Le pagine di Ha Keillah sono sempre
state aperte a tutti, anche a chi ave-
va opinioni diverse dalle nostre; spe-
ro che le occasioni di confronto non
mancheranno neanche in futuro.

La dimensione preziosa del confronto  

Quest’ultima posizione si è venuta
rafforzando, più al livello di dibatti-
to giuridico che non di mozione po-
litica, in seguito alla persecuzione
nazi-fascista, da un lato, e all’indi-
pendenza dello Stato d’Israele,
dall’altro”. “Tuttavia, quest’aspira-
zione non è sempre bene accetta in
campo non ebraico. Anche le forze
intellettuali più aperte e progressi-
ste non nascondono un certo disa-
gio, per non dire opposizione, di
fronte a quella che viene interpreta-
ta come una mancanza di chiarezza
e una contraddizione fra le due
‘uniche nature possibili’ dell’ebrai-
smo: quella israeliana - nazionalista
e quella diasporica - assimilazioni-
sta. Di qui una benevola compren-
sione verso chi sceglie la via di
Israele, ed una benevola pressione
ad essere più integrati negli schemi
italiani verso chi resta, cui si conce-
de, tutt’al più di manifestare il pro-
prio ebraismo nei termini di uno dei
molti ‘regionalismi» in cui si artico-
la la cultura italiana”.
Perché le virgolette dall’inizio di
questo testo e fin qui? C’è qualcosa
di stranamente familiare in queste
parole? Ebbene sí: questa è una rico-
piatura integrale di un testo da me
pubblicato nel libro Anatomia del-
l’ebraismo italiano, edito nel 1976
da Beniamino Carucci – indimenti-
cato imprenditore e benefattore della
cultura ebraica in Italia. Se vi era
qualcosa di vero in questa analisi
nel lontano 1976, è per lo meno in-
quietante che oggi nel 2010 ci si
debba chiedere: è cambiato qualco-
sa? È inevitabile, a questo punto, ri-
tornare su quelle molte ombre se-
mantiche concatenate che sono riaf-

fiorate e hanno suscitato scalpore
nei giorni della ripresa del dibattito
parlamentare a Palazzo Madama e a
Montecitorio. Tutti hanno sentito
un senatore del partito di maggio-
ranza invitare un rivale politico a
preparare “le kippàh” – ossia le kip-
pòt, i copricapi degli ebrei che entra-
no in sinagoga. 
La frase successiva diceva: sappiamo
bene chi c’è dietro il tale rivale poli-
tico. E la frase successiva: Chi ha
tradito una volta tradisce sempre.
Anche se non del tutto esplicita, la
sequenza mentale del suddetto sena-
tore era chiaramemte questa: il riva-
le politico è un traditore; il traditore
è in connivenza con gli ebrei che lo
sostengono; Giuda, e con lui gli
ebrei, ha tradito una volta, e dunque
tradirà sempre.
In una lettera di scuse inviata poco
dopo, il solito senatore ha causato
un danno ulteriore e non minore
quando ha detto: “Ho utilizzato – a
sproposito, e me ne rammarico –
un’immagine per esemplificare l’al-
trui attitudine ai repentini cambi di
rotta”. Ci risiamo. La kippah non
voleva dunque significare tradimen-
to. Voleva solamente indicare insta-
bilità e inaffidabilità.
A noi non interessa qui l’imbecillità
e la volgarità del senatore in que-
stione, che è stata ampiamente com-
mentata sugli organi di stampa.
Troviamo più interessante osservare
e segnalare l’immutabilità delle se-
quele mentali fossilizzate di un anti-
semitismo da manuale che prende
come fatto acquisito la cospirazione
degli ebrei, la loro natura di tradito-
ri e di personaggi inaffidabili, e il
tradimento di coloro che si mettono
in combutta con loro.

Come se questo non fosse stato suf-
ficiente, è giunta poi la bordata del
primo ministro, che era intesa
anch’essa a minimizzare il danno e
che invece ha completato la catastro-
fe semantica. Silvio Berlusconi, do-
po un’esitazione di un decimo di se-
condo ben percepibile da chi ha os-
servato attentamente il video del
suo intervento, non riesce a dire la
parola “Scuola ebraica”, e cerca di
redimersi con la più palatabile
“Scuola israelitica” ma sbaglia
grossolanamente e dice “Scuola
israeliana”. 
Qui emerge nuovamente la più tota-
le confusione fra i concetti. Gli
“ebrei” non sono “noi”. Sono sem-
pre “altri”. In questo caso, al con-
trario del senatore fascista che li ha
additati come “cattivi”, gli ebrei so-
no “buoni”. Hanno molto sofferto.
“Noi” – pure da annoverare tra i
“buoni” – li abbiamo molto aiutati.
Li abbiamo anche spesso invitati a
cena (sic). Ma gli ebrei sono pur
sempre “altri” – cittadini reali o po-
tenziali di uno stato straniero. Poi
arriva il colpo di grazia con la bar-
zelletta sugli ebrei perseguitati: “si
aiutano fra di loro”, “sono avidi di
denaro fino all’impossibile”, “in
fondo sono anche un po’ cretini”.
Davvero ilare. Una famosa e greve
battuta livornese dice: “Con le bu-
della del buono strozzerei il catti-
vo”. Non si tratta di arrivare a tan-
to ma di far capire, con un’azione
educativa capillare, chi sono gli at-
tori, che cosa significano nel profon-
do queste apparentemente triviali
sfumature semantiche, e quali sono
le regole della buona convivenza in
una società che voglia essere real-
mente civile.
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una calmata e rientri nella realtà
senza vittimismi, gli ebrei sono come
siamo tutti noi umani, alcune volte
vittime alcune volte carnefici a se-
conda della storia. Qui stiamo trat-
tando politica e affari e Fini a giudi-
zio di Ciarrapico che condivido è
stato pagato per rinnegare e tradire,
probabilmente anche da Israele, per
fare affari con loro visto che Silvio
invece fa affari con ebrei ed arabi co-
me è giustissimo per me che si faccia
e come fanno anche gli ebrei quando
conviene loro”.
Non sono un semiologo né un lin-
guista, ma dentro a questo testo –
per le parole, per la struttura del-
l’argomentazione, per gli stilemi,
per la banalizzazione della storia,
tutti elementi che lo rendono un do-
cumento culturalmente significati-
vo, se non rappresentativo di una
mentalità, altri direbbero di un “or-
dine del discorso” – sono ritrovabili
tanti stereotipi, e molti luoghi co-
muni sia dell’antisemitismo tradi-
zionale che di quello novecentesco.
In questo senso le barzellette rac-
contate dal presidente del Consiglio,
girate negli stessi giorni non costi-
tuiscono una rivelazione, fanno par-
te dello stesso setting culturale (an-
ch’egli, del resto, non ha esordito
nella discussione al Senato , dichia-
rando che “tra i miei migliori amici
ci sono gli ebrei”?).
Si potrebbe tralasciare, per carità di
patria, la convinzione dello stesso
sulla natura della scuola della Co-
munità ebraica di Milano, diventata
nelle parole del presidente del Con-
siglio, “una scuola israeliana” se
non fosse che al fondo di questa con-
vinzione trapela un’idea di cittadi-
nanza su cui oggi starei molto at-
tento. Senza creare degli improvvisi
allarmismi è opportuno sottolineare
la dinamica dell’antisemitismo con-
temporaneo, se analizzato non tanto
a partire dalla pratica dello stermi-
nio, ovvero dal suo esito finale ed
estremo, quanto dall’insieme di re-
gole che lo precede. Infatti, se osser-
vato da questo secondo punto di vi-
sta, l’antisemitismo rinvia al fatto
che nella società civile si può diven-
tare cittadini, ma si può percorrere
anche l’iter opposto: la retrocessione
da cittadino a straniero. Non so se
questo sia il caso, anche se ritengo
opportuno e forse anche urgente
chiederselo. 
In ogni caso le parole hanno un  si-
gnificato e questa continua sovrap-
posizione tra “israeliani “ ed ebrei è
problematica. Il problema non è rap-
presentato dall’amicizia, ma dal-
l’elusione del rapporto con gli ebrei
di qui (non degli immaginari o pre-
sunti “israeliani all’estero”) in ter-
mini di diritti. 
Perché agli amici si può anche dire
in certi momenti di farsi da parte,
forse anche di togliere il disturbo.
Ai cittadini ci si deve rapportare e
relazionare in termini di diritti e di
doveri. Una roba che ha a che fare
con la legge, non con la simpatia,
men che meno con le barzellette. 

BIDUSSA da P17 /

ú–– Anna Segre
insegnante Liceo
Alfieri di Torino



ú–– Adam Smulevich

Lucca Comics 2010 sta per
aprire i battenti e per Vittorio
Giardino, il grande maestro

del fumetto italiano che ha dato vita
a eroi ebrei indimenticabili come
Max Fridman e Jonas Fink, è il mo-
mento di aprire il cassetto dei ricordi.
Dal suo tavolo da disegno a Bologna
ha ricostruito meticolosamente luo-
ghi e incontri strettamente legati
all’Europa ebraica, ora tornano alla
luce alcune delle esperienze più si-
gnificative della sua carriera, come
il primo faccia a faccia con il mitico
Will Eisner.

Giardino, che rapporto ha con Lucca

Comics?

Ottimo. Ho tanti e splendidi ricordi
relativi a questa rassegna, la più im-
portante in assoluto su scala nazio-
nale. La prima volta che partecipai
ero agli inizi del mestiere. Avevo am-
bizione di fare fumetti professionali
ma non avevo idea di come si faces-
se. Fu una rivelazione straordinaria
vedere miti del fumetto in carne e
ossa passeggiare per le strade di Luc-
ca: all’epoca entrare in quella ristretta
cerchia di professionisti mi sembrava
un sogno irrealizzabile. Tanto che
quando nel 1982 ricevetti lo Yellow
Kid (il maggior riconoscimento del
fumetto) al Teatro del Giglio il pre-
mio arrivò totalmente inaspettato.
Le telecamere possono provare che
ero seduto nelle ultime file del log-
gione. Quando arrivò l’annuncio im-
piegai una eternità per salire sul pal-
coscenico. Mi tremavano le gambe,
anche perché nella giuria sedevano
mostri sacri come Preccia e Pratt. Ri-
cordo con emozione la cornice me-
ravigliosa del Teatro del Giglio, un
vero peccato che le premiazioni non
si svolgano più al suo interno perché
è un luogo pieno di suggestione.

Altri ricordi?

Qualche anno dopo ricevetti il mio
primo premio da autore professio-
nista. In quell’occasione veniva
omaggiato anche il grande Will Ei-
sner, a cui la giuria aveva assegnato
un premio alla carriera. Eisner ben-
ché bravo a dissimulare mi parve co-
munque molto emozionato e quan-
do lo incontrai in seguito a Bologna
gli chiesi se la mia impressione fosse

stata corretta. Lui mi rispose di sì
aggiungendo sarcasticamente che
avrebbe preferito ricevere un premio
all’opera prima piuttosto che un pre-
mio alla carriera. Adesso che inizio
ad avere una certa età, capisco ap-
pieno quella battuta, che non era so-
lo spiritosa, ma anche molto reali-
stica.

Qual è il suo padiglione preferito?

Ho una passione per il padiglione
delle autoproduzioni, dove si trova-
no tanti ragazzi di talento che fati-
cano a trovare un editore ma che

sfruttando i moderni mezzi tecno-
logici riescono comunque a produrre
in proprio. Lì è facile trovare lavori
imperfetti, ma dotati di una grande
carica di originalità, che spesso è
maggiore rispetto a quella che si può
riscontrare in situazioni più conso-
lidate. Altra mia passione sono le
mostre, anche se in realtà cerco di
ficcare il naso dappertutto. Dopo un
periodo di eclissi, non saprei dire se
per colpa mia o per colpa del pro-
gramma proposto, ho ripreso a fre-
quentare la manifestazione e sono
rimasto piacevolmente sorpreso dalla

straordinaria affluenza di pubblico.
Il rinnovato interesse dei lettori è in-
dice della buona salute del settore
dopo anni di crisi.

In che direzione sta andando il fu-

metto?

Per motivi generazionali sono legato
a un modo di fare fumetti all’antica
e non sono sempre al corrente delle
ultime novità. Sintetizzando al mas-
simo direi che dopo un primo mo-
mento in cui sembrava che i mezzi
digitali avessero messo in crisi il fu-
metto, adesso ho la sensazione che
vi sia una sorta di scambio osmotico
di influenze reciproche. Il momento
è senz’altro vivace ma un punto resta
inderogabile: l’immaginazione visua-
le degli artisti fa sempre premio su
tutto. Non c’è mezzo tecnologico
che tenga, per quanto raffinato resta
sempre un mezzo.

Come evolve la realtà italiana?

Mi sembra che ci sia la tendenza al
formarsi di tribù stilistiche che hanno
pochi contatti tra loro. Faccio un
esempio: da una parte ci sono i di-
segnatori bonelliani
che hanno evidenti
vincoli stilistici, dal-
l’altra giovani dise-
gnatori che si rifanno
al linguaggio graf-
fiante dell’under-
ground americano.

Sono ambienti molto diversi, figli
delle scuole di fumetto che tendono
a settorializzare gli allievi, ma sareb-
be bello se comunicassero perché
ne verrebbero fuori delle belle.

E il fumetto d’autore invece come sta?

Nel panorama europeo ci sono paesi
che sviluppano grande attenzione
culturale e importanti volumi di ven-
dita come Francia, Belgio e Germa-
nia oltre ad alcune realtà di recente
vivacità tra cui cito volentieri la Spa-
gna, ma ci sono anche noti dolenti
come quelle che arrivano dal nostro
paese, dove la situazione è assai
complessa e arretrata. Ciò è in parte
dovuto all’assurdo ostracismo e sno-
bismo mostrato da chi si occupa di
critica letteraria. In genere i critici
non digeriscono il fatto che possano
esistere fumetti con alto valore cul-
turale. Così non li leggono. E se per
caso gli capita di leggerne uno si
guardano bene dal dirlo in giro quasi
se ne vergognassero. Per i critici è
come se i fumettisti d’autore non esi-
stessero. La conseguenza è che i let-
tori spesso si stupiscono quando sco-
prono che abito a Bologna: sembra
impensabile che uno viva in Italia e
faccia delle cose buone in ambito fu-
mettistico! Lo stesso discorso vale
per Sergio Toppi e per altri grandi
autori a cui raramente capita di es-
sere profeti in patria. È un vero pec-
cato che esistano barriere di questo
tipo perché il fumetto d’autore con-
quista sempre più consensi tra uo-
mini di cultura e semiologi, con

l’esempio più noto di
Umberto Eco che è stato
il primo a portarlo nelle
aule universitarie.

In conclusione, ottimista

o pessimista sul futuro del

fumetto italiano?

Direi ottimista, visto che il
numero di lettori e dei gio-
vani che provano a fare del
fumetto il mestiere di una
vita è in crescita. Il fatto che
siano scelte maturate non

per tornaconto economico ma per
passione è un segnale importante.
Sono tanti anni che disegno ma que-
sta straordinaria propulsione dei gio-
vani a disegnare per soddisfare un
bisogno interiore è rimasta la stessa
di quando ho iniziato.
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Lo sapevate che, per disegnare Batman, Bob Kane e Bill Finger si sono ispirati al Golem? O che Superman
può essere letto come la proiezione in calzamaglia di Mosè e Sansone? E vi è mai capitato di soffermarvi
sul legame tra le avventure degli X-Men e la tragedia della Shoah? I nessi tra i protagonisti dei comics e il
mondo ebraico sono molteplici e riguardano al tempo stesso la matrice culturale degli autori, il profilo dei personaggi e i contenuti
delle storie. Ne parliamo in questo dossier tutto dedicato al fumetto in occasione di Lucca Comics 2010, la più importante manifestazione
fumettistica italiana che quest’anno tra i suoi appuntamenti prevede una presentazione di Pagine Ebraiche e del giornale ebraico
per bambini DafDaf. Un viaggio in compagnia di alcuni grandi autori tra cui Robert Crumb e Art Spiegelman per entrare nel mondo
alla rovescia di Al Jaffee, nell’immaginario della rivoluzione underground o scoprire l’unico Santa Claus che parla yiddish.

Il mondo a striscie, dai Superoi alle nuove graphic novel

u Nato nel 1946 a Bologna, Vittorio Giardino è uno
dei più noti fumettisti italiani. Laureato in ingegne-
ria informatica, si avvicina al mondo del fumetto a
metà degli anni ‘70. L’esordio nella nuova veste la-
vorativa è sulle pagine di Città futura, mentre è del 1978 la parteci-
pazione al volume antologico Indagine nell’Altroquando. In seguito
Giardino collabora con Il Mago e con Orient Express, inventando sto-
rie e personaggi di grande successo come Sam Pezzo e Max Fridman,
e ottenendo i primi riconoscimenti internazionali tra cui il premio
Yellow Kid al Festival di Lucca. La storia Jonas Fink (caratterizzato
dall’identità ebraica, così come Max Fridman) gli vale negli anni ‘90 il
premio per il miglior album straniero al festival di Angoulême. I suoi
lavori sono stati tradotti in 14 lingue e pubblicati in 18 paesi.

“A spasso per Lucca 
con Eisner e altri miti”
Le nuove tribù stilistiche, il pubblico, la critica e la cultura ebraica. Parla Vittorio Giardino 

a cura di 
Daniela Gross e Adam SmulevichDOSSIER/ Comics & Jews



ú–– Giorgio Albertini

Il fumetto ha compiuto re-
centemente cent’anni. Non
è quindi un bambino, è an-

zi un adulto consapevole dalla
vita ricca e sfaccettata ma, co-
me quasi tutte le persone bril-
lanti, con un’adolescenza ri-
belle e tempestosa. La con-
quista della maturità è avve-
nuta, non a caso, all’interno
di quel movimento contro-
culturale che, cominciando
dai campus californiani, met-
te in discussione tutta la cul-
tura ufficiale americana: la
letteratura, la musica, il ci-
nema e non da ultimo il fu-
metto. Proprio con questo
mezzo il pensiero sottocul-
turale, l’underground, trova
un’espressione congeniale che si di-
rama in innumerevoli fiumi di carta
ciclostilata carichi di immagini di-
storte dai fumi lisergici e dai conte-
nuti fortemente satirici e critici. Il

movimento, che si svilupperà nel-
l’arco di un decennio, quello a ca-
vallo tra anni Sessanta e Settanta e
che porterà a scardinare le regole e
i codici stessi del proprio linguaggio,

comincia a fermentare qualche anno
prima, agli inizi degli anni cinquanta
quando qualche cosa stava effettiva-
mente cambiato nel panorama dei
fumetti americani. Prima di allora i
comics erano stati essenzialmente
un prodotto per l’infanzia, animali
parlanti e supereroi, quando irruppe

sul mercato un’esplosione di poli-
zieschi, di violente storie di guerra
e di horror comics come le famose
Tales of the Crypt di Gaines e Fel-
dstein. Nel 1950 questi due ragazzi
ebrei newyorkesi (William M. Gai-
nes era nato Ginzberg) lanciano per
i tipi della EC Comics decine di te-

state dove i termini Weird, Crime,
Terror e Fear si sprecano in un acme
di pulp. Uno dei loro scrittori più
talentuosi è un altro ebreo newyor-
kese, Harvey Kurtzman, che per rin-
forzare i magri guadagni derivati da
due riviste di combat-comics (il fu-
metto di guerra) propone di dirigere
una nuova testata satirica: il Mad
Magazine. Mad è subito aria fresca
in una cantina chiusa da troppo tem-
po, si impone sulle scelte dei lettori
con uno humour rivoluzionario che
non esita ad attaccare tutto ciò che
gli sembra troppo convenzionale,
non esita a criticare e deridere i clas-
sici del fumetto, del cinema e della
neonata televisione. È sulle pagine
di Mad che la generazione dell’un-
derground si formerà e nella geniale,
anarchica scrittura di Kurtzman af-
fonderà le proprie radici. Questa on-
da di rinnovamento libertario trova
uno scoglio d’arresto quando uno
psichiatra, anch’esso newyorkese di
origine ebraico-tedesca diede alle
stampe, nel 1954, un libro dal titolo
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Nato nel 1924 e cresciuto a Brooklyn, New York, Harvey Kurtzman è il

padre riconosciuto del fumetto satirico e alternativo americano.

Disegnatore e soprattutto sceneggiatore, Kurtz è l’inventore di un

umorismo che influenzerà molti artisti nel fumetto, ma anche nel

cinema: dai già citati Monty Python a Mel Brooks a John Landis, e

nella televisione dal Saturday Night Live alla pluripremiata

trasmissione per bambini Sesame Strett.

Alla fine degli anni Quaranta comincia la sua carriera scrivendo

sceneggiature e dirigendo fumetti di guerra.

In Two Fisted Tales e in Frontline Combat, due

riviste pubblicate dalla EC Comics di Gaines, i

racconti mostrano uno spessore insolito per

le storie a fumetti, un attenzione maniacale

per il dettaglio storico e una criticità che

sfocia a volte nell’antimilitarismo.

Nell’agosto del 1952 esce il rivoluzionario

Mad Magazine, sempre per la EC Comics. 

Mad con la sua irriverente satira scuote gli

animi di più generazioni. Infaticabile

innovatore, la sua vita è ricca di

collaborazioni e di innumerevoli progetti

editoriali. Trump, Help!, Playboy, Esquire, The Saturday Evening Post

e Pageant, sono solo alcune delle testate che sono state totalmente o

in parte influenzate dal suo estro. Proprio sulle pagine di Playboy

trova spazio il personaggio più longevo di Kurtzman: Little Annie

Fanny. Ispirato a un classico del fumetto americano degli anni Venti,

Little Orphan Annie, l’eroina di Kurtz è una sorta di Candide al

femminile. Le sue irriverenti vicende verranno lette dal 1962 per i

successivi 26 anni. Harvey Kurtzman muore nel 1993 lasciando

un’eredità immensa al mondo dei comix. Nel 2007 è, come Robert

Crumb, tra gli artisti esposti nella mostra Masters of American

Comics allestita al Jewish Museum di New York.

Kurtzman, papà irriverente
dell’orfanella Annie

u In Seduction of the innocent lo psichiatra Wertham denuncia, nel 1954, 

l’effetto nocivo sui giovani dei nuovi comics. Ma il movimento underground

non si ferma e allarga ulteriormente i confini con Maus di Art Spiegelman.

Il fuoco della ribellione che generò un Maus 
E’ l’esplosione della cultura underground a rivoluzionare, con la satira, un prodotto fino allora a misura di bambino 



Seduction of the Innocent. Lo psi-
chiatra si chiamava Fredric Wer-
tham, era un autorevole allievo di
Freud e si proponeva di analizzare
l’impatto che avevano sui giovani
lettori le più o meno esplicite rap-
presentazioni di violenza, sesso e
droga che apparivano sui fumetti
americani, nelle pulp crime story ma
anche nei più candidi supereroi . La
tesi era chiara e semplice, Wonder
Woman è una lesbica sado-maso,
Batman e Robin una coppia omo-
sessuale e non possiamo permettere
che le giovani menti siano condizio-
nate da tali sconcezze. Quella che

sembra un’opinabile tesi ebbe un
successo clamoroso nell’America
maccartista, tanto da far convocare
una commissione dal senato statu-
nitense incaricata di occuparsi di de-
linquenza giovanile. Tra le persone
ascoltate figurava anche Gaines per
il carattere pernicioso dei suoi co-
mics. Benché supportato da innu-
merevoli associazioni familiari, da
insegnanti e da benpensanti, il rap-
porto finale della commissione non
portò ad alcuna sanzione ufficiale
ma la pressione creatasi convinse gli
editori a fornirsi di un codice di au-
toregolamentazione. La Comics As-

sociation of
America com-
pose il Comics
Code, sulla fal-
sa riga del Co-
dice Hays, le linee guida che dal
1930 governavano e limitavano le
produzioni cinematografiche. Gaines
e i suoi collaboratori furono le uni-
che voci ad alzarsi contro il codice
in un mondo editoriale annichilito
da possibili persecuzioni. Le neces-
sità di espressione trovarono comun-
que le loro strade; in primis sulla ri-
vista Help! fondata da Kurtzman nel
1960 e precorritrice di quasi tutto

quello che venne dopo, dall’umori-
smo dei Monty Python alla grafica
punk. Help! divenne la palestra edi-
toriale per quei ragazzi cresciuti sui
primi numeri di Mad che saranno i
fari del futuro movimento Under-
ground come Terry Gilliam (più no-
to come regista ma che è stato fu-
mettista e animatore), Robert
Crumb, Gilbert Shelton e Jay Lynch.
Il solco tra fumetto main stream e

circuito parallelo è ormai segnato;
a partire dal 1965 cominciano ad
apparire testate  dove il debito di
ispirazione diretta al movimento
controculturale, alla beat genera-
tion è ormai chiaro, se non addi-
rittura enfatizzato. È la stagione di
Barkeley Barb, della L.A. Free
Press, della East Village Other. Tra
i giovani del movimento della West
Coast un periodico in particolare

riscuote un clamoroso successo: è
Zap di Crumb. Pubblicato non nel
grande formato rivista ma in quello
tascabile dei comuni comic books,
forte di una diffusione relativamente
importante ma capillare, diventerà
catalizzante esempio per decine di
cloni che nasceranno nei campus
americani e nelle comunità alterna-
tiva. Nel 1973 si conteranno oltre
400 testate del genere. 
Per opposizione ai comics tradizio-
nali anche il nome viene cambiato
aggiungendo una rivoluzionaria x:
Comix. Si giunge addirittura a fon-
dare un sindacato, l’Underground
Press Syndicate. 

óúúúó

I temi delle storie sono quelli censu-
rati da Wertham, soprattutto droga
e sesso ma anche la politica diventa
centrale, sempre all’estrema sinistra,
antimilitarista (sono gli anni del Viet-
nam) ed ecologista. Il tratto grafico
è sempre eccessivo, tortuoso, antici-
patore di grafismi celebrati nel de-
cennio successivo da artisti come
Keith Haring. Il riflusso della fine de-
gli anni settanta porterà con sè anche
la maggior parte delle testate under-
ground. Sopravviveranno solo quegli
autori riconosciuti internazionalmen-
te  e  diventati classici come Crumb
e Shelton. Altri, più giovani, formatisi
proprio sui comix underground, con-
tinueranno la loro carriera allargando
ulteriormente i confini del fumetto;
è il caso di Richard Corben e delle
sue tavole dall’acido iperrealismo ed
ancor di più di Art Spiegelman che,
sovvertendo di nuovo le regole, pub-
blicherà la rivista Raw dove l’under-
ground sarà declinato in una versione
lussuosa di grande formato. È su
Raw che incomincia ad essere pub-
blicato Maus, forse apice della con-
trocultura e al contempo Big Bang
della Graphic Novel.
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Indiscusso re dell’underground, Robert Crumb è una delle figure più rilevanti e

innovative del fumetto contemporaneo. Pluripremiato e osannato in tutto il

mondo, le sue opere, oggetto di culto, sono esposte in musei del calibro del

Moma, il Museum of modern art di New York. 

Crumb nasce il 30 agosto 1943 a Philadelphia in Pennsylvania. Figlio di un

ufficiale dei marines, grande divoratore di fumetti, nel 1957 scopre il Mad

Magazine di Kurtzman. Sarà per lui una folgorazione: la sua strada è già

tracciata. Nel ‘62 si trasferisce a Cleveland lasciando la casa dei genitori con in

tasca il biglietto dell’autobus e quattordici dollari. L’idea

è quella di dedicarsi al disegno: comincia con cartoline

d’auguri per l’American greeting. La sera frequenta

l’ambiente beat e si apre a influenze ebraiche,

determinanti per la sua vita futura. Il suo primo

personaggio di successo è Fritz the Cat del 1964. Altri ne

seguiranno, il più famoso è Mr Natural, uno strampalato

guru in camicione che parla per aforismi, vera e propria

icona della controcultura americana. Nel ‘68 la sua

notorietà è già tale che Janis Joplin gli chiederà di

disegnare la copertina del suo disco Cheap Thrills.

Temi ricorrenti delle sue storie sono la musica, declinata

principalmente su quella tradizionale americana come

blues, country, jazz e cajun, e le donne, vera passione e fonte di frustrazioni. Il

rapporto con l’ebraismo di Crumb è strettissimo, tanto da permetterci di parlare

di un periodo ebraico della sua arte come di Picasso si parla di un periodo blu.

Negli anni del “black is beautiful” Crumb è ossessionato dalla femminilità ebraica.

Le sue eroine sono risolute cowgirl ebree o ferocissime attiviste del fronte di

liberazione femminile giudaico. Nel 1974 conosce in una comune Aline Kominsky,

una artista-fumettista newyorkese con la quale si sposerà qualche anno dopo.

Nel 2007 è tra gli artisti esposti nella mostra Masters of American Comics

tenutasi al Jewish Museum di New York. Oggi Crumb vive con la moglie Aline nel

sud della Francia, dove lavora a una dettagliatissima trasposizione a fumetti

della Bibbia.

Art Spiegelman è nato a Stoccolma nel 1948 da genitori ebrei

polacchi sopravvissuti ai lager nazisti. Trasferitosi negli Stati Uniti

con la famiglia, è cresciuto a Rego Park, nel Queens, un sobborgo

di New York. Comincia a disegnare storie nel solco di Harvey

Kurtzman che considera il suo padre spirituale. Un forte

esaurimento nervoso, una breve permanenza in un ospedale

psichiatrico e il suicidio della madre segnano i suoi vent’anni.

Si trasferisce, come molti suoi coetanei in California, dove

partecipa da protagonista al Mouvement e

dove diventerà una delle figure più

importanti del fumetto underground

contribuendo a pubblicazioni come Real

Pulp, Young Lust e Bizarre Sex. 

Nel 1976 rientra a New York dove conosce

Françoise Mouly, architetto e artista

francese che in seguito diventerà art

director del NewYorker e che sposerà due

anni dopo.

Nel 1980 Spiegelman pubblica con la

moglie la rivista Raw, un contenitore dove

il fumetto alternativo acquisisce una

dimensione intellettuale alta e artistica, e dove il materiale

sperimentale statunitense si confronta con le avanguardie di tutto

il mondo, soprattutto europee. Sulle pagine di Raw viene

pubblicato in maniere compiuta e regolare il capolavoro

riconosciuto di Spiegelman, Maus, che vince il premio Pulitzer nel

1992. Famosa è la sua copertina apparsa sul numero del New

Yorker del 24 settembre 2001, il numero successivo al crollo delle

Torri gemelle per mano dei terroristi di Al Qaeda. Le Torri

appaiono nere su sfondo nero e saranno lo spunto per il suo libro

di riflessioni L’ombra delle Torri. Spiegelman continua a vivere a

New York dove pubblica la rivista Little Lit.

Spiegelman, amaro
all’ombra delle Torri

Crumb, travolto dal fascino 
di una Jewish cowgirl

u Negli anni Cinquanta il movimento un-

derground scardina il panorama tradi-

zionale del fumetto con polizieschi,

storie di guerra o serie horror come le

famose Tales of the Crypt di Gaines e

Feldstein. I due, giovani ebrei newyor-

kesi, producono per la EC comics decine

di testate pulp. Tra i loro autori di mag-

gior talento c’è Harvey Kurtzman,

anch’egli ebreo di New York, che diri-

gerà il Mad Magazine, fucina culturale

in cui si formerà la generazione dell’un-

derground, e poi la rivista Help! che

precorrerà l’umorismo dei Monty Py-

thon e la grafica punk. Il solco tra il fu-

metto main stream e il circuito

paralleolo è ormai tracciato.



ú–– Andrea Grilli

Da Batman a Superman, pas-
sando per gli X-Men, tanti
supereroi sono figli di au-

tori di origine ebraica, che in modo
più o meno esplicito, pescano dalla
loro cultura e tradizione per ispirarsi
e imprimere nei loro personaggi la
loro stessa identità.
Alcuni di questi supereroi portano
in sé, più di tanti altri, questo segno
del destino che troppo spesso è stato
sottovalutato dalla critica italiana.
Ma vediamo, attraverso una serie di
ritratti, in quali segni e motivi è pos-
sibile rintracciare nel supereroe una
matrice culturale legata all’ebraismo.
A partire dall’uomo pipistrello.

óúúúó

Batman ripropone una serie di ca-
ratteristiche del mitico Golem creato
da rabbi Loew ben Bezalel a Praga,
per difendere gli innocenti. Creato
da Bob Kane (il cui vero cognome,
che cambiò a diciott’anni, era Khan)
e da Bill Finger, due ragazzi ebrei
del Bronx, Batman esordì nel nume-
ro 27 della rivista Detective Comics
nel 1939 e proprio quest’anno fe-
steggia il settantesimo anniversario.
In Italia sarà l’editore Cino De Luca
a pubblicarlo fino alle più recenti
edizioni della De Agostini-Planeta,
braccio fumettistico e spagnolo della
multinazionale italiana De Agostini.
Batman è in realtà Bruce Wayne,
giovane miliardario orfano dei geni-
tori uccisi da una delle nemesi più
riuscite della serie, il Joker. Il nostro
pipistrello è sempre stato studiato
secondo alcuni schemi che fanno ri-
salire l’origine dei supereroi alle ri-
viste pulp degli anni Trenta e a una
serie di eroi come The Shadow, no-
to alla radio per la sua risata che in-
timidiva i criminali e soprattutto per
la voce di Orson Welles.
Sia Kane, che per quasi tutta la vita
negò le sue origini ebraiche, sia Fin-
ger frequentarono la stessa scuola,
la DeWitt Clinton High School, in-
sieme a un altro signore, Stan Lee,
creatore dell’interno universo della
Marvel.
Difficile dire se in quella scuola ci
fosse un portale aperto verso il mon-
do della fantasia e della creatività, di
cosa fantasticassero quei ragazzi
ebrei, provenienti da tutto il mondo
che si incontravano lì a studiare. Esi-
stono però somiglianze ed elementi
in comune tra il mitico Golem e Bat-
man, tanto da far pensare che gli
echi di antiche leggende e storie rac-

contate in famiglia abbiano avuto
l’effetto di stimolare i due autori.
Entrambi i personaggi hanno fami-
glie incompiute, il Golem è una crea-
zione di un rabbino, Bruce è cresciu-
to dal maggiordomo. Entrambi com-
battono preferibilmente di notte, di-
fendono gli innocenti, cercano la pa-
ce, si battono per colmare l’ingiusti-
zia del mondo. E per contrasto, se
il Golem non pecca per intelligenza,
Batman è uno degli uomini più in-
telligenti della Terra.
Kane nella sua biografia racconta
che “le strade erano un melting pot
composto da differenti gruppi etnici
e spesso ogni nazionalità era l’una
contro l’altra. Se uno era solitario
come me, doveva aderire a una ban-
da del quartiere per sopravvivere”.
Forse è una forzatura e forse l’origine
di Batman risiede veramente nella
mitica voce di Orson Welles, ma
nell’inconscio più profondo, dove ri-
siedono le nostre paure più ance-
strali, alberga anche il nostro pro-
fondo ricordo di salvezza e forse Bob
Kane e Bill Finger, che avevano sen-
tito le storie del Golem, di Sansone
e di Mosè in sinagoga e in famiglia,
soddisfarono (magari involontaria-

mente) quel desiderio di giustizia e
di salvezza frustrato da una vita di
quartiere molto competitiva attra-
verso l’uomo pipistrello.

óúúúó

Uno dei più grandi rimpianti di Will
Eisner fu di aver rifiutato la proposta
di pubblicare un fumetto su un su-
pereroe ideato da due giovani ebrei
di Cleveland. La storia in effetti di-
mostrerà che quei due visionari au-
tori avevano inventato uno dei per-
sonaggi più longevi e famosi della
storia del fumetto: stiamo parlando

di Superman e di Jerry Siegel e Joe
Shuster. Su di loro si possono leggere
molti libri in materia, ma Boys of
Steel: The Creators of Superman di
Marc Tyler Nobleman, con le illu-
strazioni di Ross Macdonald, rac-
conta la loro storia con grande sem-
plicità e con una dose di emotività
pionieristica. Spesso, infatti, lo stu-
dioso dimentica le emozioni, i sen-
timenti e le vicende umane che han-
no motivato la nascita di un’idea.
Questo volume racconta invece con
una modalità ricca di spontaneità
l’origine dell’uomo d’acciaio.
Il libro è dedicato a un target gio-
vane che ha modo di conoscere co-
me questi due ragazzi (oggi li defi-
niremmo nerd), non frequentassero
le classiche attività giovanili, come
la squadra di football né fossero at-
tratti dalle canzonette dell’epoca, ma
passassero il loro a tempo leggere i
pulp magazine e a emozionarsi per
eroi come The Shadow. 
Jerry Siegel scriveva le storie, Joe
Shuster le disegnava. La leggenda
narra che una notte Jerry ebbe l’idea,
corse dall’amico che subito si mise
a gettare una serie di bozzetti. Poco
tempo dopo nacque Superman. E

soprattutto un progetto editoriale
che all’inizio, proprio come fece Ei-
sner, fu rifiutato da diversi editori
dell’epoca. Sarà la DC Comics ad
acquistarne i diritti e anche la pro-
prietà. Così il 30 giugno appare nelle
edicole statunitensi il numero uno
della rivista Action Comics. 
Il mondo dell’immaginario non sarà
più lo stesso. La S sul petto di quel-
l’alieno proveniente da Krypton forse
fu un omaggio che gli autori fecero
ai loro cognomi: Siegel e Shuster.
Oppure a uno dei loro eroi più ama-
ti: The Savage. Sicuramente tutti ri-
conosciamo quella S, così come il
simbolo del pipistrello.
Kal-El, il suo vero nome, ci rimanda
all’ebraico “la voce di D-o” e diversi
autori nel 1938 hanno voluto vedere
in Mosè la figura biblica che ha ispi-
rato il personaggio; anche se non si
possono non identificare diverse ana-
logie con Sansone: la superforza, il
punto debole, l’assenza di un rap-
porto familiare sicuro. Superman ha
una seconda famiglia, Sansone nasce
sotto il cappello di una volontà di-
vina che gli prospetta già il suo de-
stino, cancellando le naturali aspira-
zioni dei genitori. La figura paterna
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I
l futuro re dei comics, il padre di
Capitan America e dei New Gods,
deve molto del suo estro visiona-

rio all’ambiente in cui cresce. Jacob
Kurztberg, alias Jack Kirby, nasce in-
fatti il 18 agosto del 1917 a New York,
il padre ebreo austriaco lavorava in
una fabbrica di indumenti. Trascorre
l’infanzia e l’adolescenza a Suffolk
Street, dove le bande di giovani pas-
savano il tempo a combattersi. Forse
proprio per questa esperienza così
forte, Jacob realizzerà sempre impres-
sionati scene di combattimenti di
grande effetto cinetico. Di questo pe-
riodo non esistono storie autobiogra-
fiche salvo un breve racconto dise-
gnato su richiesta di Richard Kyle,
considerato uno dei padri del fandom
fumettistico statunitense. Si tratta
di La legge della strada. Un lavoro in
bianco e nero, poco inchiostrato, mol-
to dinamico, dove Jacob racconta una
breve vicenda in cui fu coinvolto. Que-
sta storia è particolarmente signifi-
cativa per una splash page dove l’au-
tore ha realizzato una panoramica
della via dove abitava. Troviamo di
tutto, tante piccole scene che si ani-
mano indipendenti l’una dall’altra ma
tutte collegate da quella strada di
New York.
La famiglia di Jacob ha bisogno di sol-
di, così il giovane si mette alla ricerca
di un’occupazione. Finché nel 1935 fi-
nisce alla corte di Max Fleischer, dove
in verità tutti trovavano lavoro senza
troppa fatica e dove si occuperà dei
cartoon di Popeye (il nostro Braccio
di ferro). Poi, come molti ragazzi aspi-
ranti dell’epoca, incontra lo studio Ei-

sner & Iger. Eisner non era molto più
grande di lui o di altri ma aveva uno
spirito pionieristico che lo rendeva
più maturo e faceva da padre per mol-
ti di loro. Nel 1941 lo troviamo presso
la Fox Feature Syndicate dove crea
uno dei suoi primi personaggi, The
Blue Bettle, con lo pseudonimo di
Charles Nicholas, per un compenso di
15 dollari la settimana. Lì incontra Joe
Simon con cui creerà Capitan America
per la Timely Comics, ancora lontana
dal diventare quel mostro creativo
che sarà la Marvel Comics.
Stiamo un po’ correndo, ma possiamo
dire che fino al 1941, quando esce Ca-
pitan America, Jacob Kurztberg ov-
vero Jack Kirby è un autore prolifico,
non dice mai di no a una richiesta di
lavoro, sempre sul tavolo a disegnare
spesso con diversi pseudonimi per rea-
lizzare storie per due, tre personaggi
al giorno. Era nello stesso tempo ve-
loce, creativo, innovativo ed eccezio-
nale. Il passaggio alla casa editrice di
Goodman, uno dei padri dell’editoria
dei comics statunitense insieme a Max

Gaines, avviene grazie a Joe Si-
mon con il quale crea Capitan
America. L’idea nasce dal fatto
che i fumetti di azione e guerra
cominciavano a spopolare e nel-
lo stesso tempo non c’era peg-
gior supernemico di Hitler. Così,
la prima copertina del nuovo su-
pereroe lo vede dare un pugno
al dittatore nazista. Il perso-
naggio sarà un successo che
non porterà tanti soldi ai due autori,
ma all’editore sì. E sarà questo uno
dei motivi che porterà Jack a passare
alla DC Comics, l’editore di Superman
e Batman.
Kirby per molti decenni salterà da un
editore all’altro senza mai trovare un
posto adeguato dove accasarsi, ma
sempre con una grande espressività.
Quando dopo la delusione della DC
tornerà in quella che sta per diventare
la Marvel, creerà insieme a Stan Lee
gran parte dei supereroi che oggi
compongono il mondo della Marvel.
Spesso doveva avviare solo le prime
avventure di una nuova serie, oppure

realizzare le copertine per dare quel-
l’effetto incredibile e creativo che
smuoveva le vendite. E lavorava così
tanto, ossessionato dal pericolo di
non poter mantenere la famiglia, che
quando traslocò in California, i fac-
chini caricarono la sua scrivania come
ultimo mobile in modo che lui potesse
finire un episodio di Thor, e anche per-
ché la scrivania sarebbe stata la prima
a essere scaricata per permettergli di
disegnare una storia dei Fantastici
Quattro. Quando finalmente lascia
New York scopre un mondo di anima-
zione che è cresciuto con i suoi fu-
metti. Quando entrava negli studi del-

Dal Golem a Mosè: le radici dei Supereroi
Ci sono la Bibbia e altri testi della tradizione dietro Batman, Superman e gli X-Men

DOSSIER/ Comics & Jews

Quando Capitan America 
prendeva a pugni Hitler
Nella prima copertina dedicata al suo nuovo
personaggio, Jack Kirby decide di fargli colpire
il grande nemico di allora. Si apre così la saga
che negli anni Quaranta fa sognare gli Usa
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I dentità, esperienza e memoria: sono
i valori racchiusi in un’icona, il cane
a sei zampe, che ha costruito e con-
solidato dagli anni 50, giorno dopo
giorno, la storia di una grande azien-

da, eni. L’esperienza costruisce l’identità, e il ri-
cordo dell’esperienza - la memoria - conserva
l’idea di passato e costruisce quella di futuro. È
questo il senso con cui è stata ideata la mostra
dedicata al cane a sei zampe, per raccontare cin-
quantasei anni di storia attraverso i frammenti
della vita aziendale, ricuciti dal simbolo di eni,
icona cara a molti pubblici, non solo italiani. 
La mostra “Il cane a sei zampe”, esposizione
monografica realizzata dall’archivio storico di
eni, ha cominciato il suo viaggio il 25 marzo
2010, la sua prima tappa è stata a Roma dove è
stata ospitata per un mese dal Complesso del
Vittoriano, permettendo gratuitamente a oltre
40mila visitatori di ripercorrere la storia dell’azien-
da e di rivivere alcuni passaggi storici che hanno
caratterizzato lo sviluppo sociale italiano attra-
verso 196 immagini, 50 documenti originali, 30
“caroselli”, 70 memorabilia, 25 filmati aziendali e
20 vignette satiriche provenienti dal ricco patri-
monio dell’archivio storico eni e da collezioni
private. 
Dopo la tappa romana, “Il cane a sei zampe” si
è trasferito in altre città per continuare a consen-
tire a un ampio pubblico di ripercorrere le tappe
significative, i fatti storici, i mutamenti che l’Italia
ha vissuto dagli anni cinquanta sino ai giorni no-

stri attraverso la storia di eni il cui marchio è
simbolo di una grande azienda tra memoria e fu-
turo. Ma anche le storie di un protagonista che
ha avuto il coraggio di immaginare il futuro: En-
rico Mattei. La mostra ricostruisce i momenti sa-
lienti, scanditi dai tre restyling (1972, 1998, 2009)

del marchio creato nel 1952 da Luigi Broggini,
e alla nascita del marchio è dedicata una sezione
speciale, dal concorso del 1952, ricostruita sulla
base di documentazione originale, e che sfata i
tanti miti nati attorno all’origine di questo for-
tunato simbolo, quel “fedele amico dell’uomo a

quattro ruote” - secondo un felice slogan ideato
da Ettore Scola – che ha accompagnato tante
generazioni in oltre mezzo secolo di storia. La
parte finale dell’esposizione è dedicata al presente,

Il cane a sei zampe, 
la storia di un simbolo 
tra memoria e futuro 
Il logo di eni in una mostra itinerante
per ripercorrere le tappe della grande
azienda energetica e della storia
d’Italia dagli anni ’50 a oggi

eni la cultura in mostra

L a mostra del cane a sei zampe è
un’idea nata dopo l’ultimo resty-
ling del marchio nell’autunno del
2009. In quell’occasione l’archivio
storico eni ha svolto ricerche tra

le proprie carte scoprendo che poco o niente era
rimasto a testimoniare l’origine del cane. Le ri-
cerche fatte negli archivi esterni e le interviste a
protagonisti di quella storia, hanno permesso di
riscrivere  una vicenda che era rimasta “sospesa”
nella memoria dell’azienda. Più in generale, hanno
suggerito di rileggere il passato di eni utilizzando
come scansione cronologica i tre restyling del
marchio che sono seguiti alla prima realizzazione
del 1952.
Per la prima volta eni racconta se stessa dalle ori-
gini ad oggi, utilizzando le immagini e i documenti
dell’archivio storico;  lo sforzo fatto è quello di
rappresentare il percorso che in quasi sessant’anni

CARTELLONE PUBBLICITARIO, VIA AURELIA, 1953

UNA STAZIONE DI SERVIZIO DEGLI ANNI ‘50

Come nasce la mostra

segue da pag. III
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con un’opera esclusiva ispirata al Cane a sei zam-
pe realizzata dalla sand artist israeliana Ilana Ya-
hav, una delle protagoniste della nuova campagna
eni, incentrata sulla valorizzazione di talenti emer-
genti nelle più diverse discipline artistiche.

UN MARCHIO DI SUCCESSO 
TRA MITO, STORIA E CULTURA
Il cane a sei zampe diventa simbolo di eni dopo
che nel 1952 prende forma dallo spirito creativo
dell’artista Luigi Broggini, vincitore di un concorso
pubblicitario indetto dall’azienda. Il nuovo simbolo
desta da subito curiosità, alimentata nel corso degli
anni dalla ritrosia dell’autore a riconoscerne la pa-
ternità, nota solo dopo la sua morte. Al cane a sei
zampe manca quindi la voce narrante di colui da
cui nasce e che lo descriva, indicando l’origine,
l’indole e le caratteristiche di quella strana creatura,
un po’ cane un po’ drago. L’assenza di un’ispira-
zione dichiarata dette vita a così tante interpreta-
zioni, che finirono per alimentare il mito. 
In breve tempo, il cane a sei zampe “fedele amico
dell’uomo a quattro ruote” - secondo un felice
slogan ideato da Ettore Scola - diventa un ele-
mento segnaletico, grazie alla moltiplicazione lungo
le strade della Penisola di una nuova idea di sta-
zione di servizio, assolutamente rivoluzionaria per
l’epoca. Ispirata alle linee innovative dell’architet-
tura americana, offre all’automobilista, oltre al ri-
fornimento, servizi di ristoro di alta qualità.
Il boom economico degli anni ’50 stava cambiando
e migliorando le condizioni del Paese, gli italiani
ormai motorizzati potevano muoversi e viaggiare
più semplicemente: il cane, che identifica stazioni
di servizio e motel, diventa un elemento familiare
che unifica visivamente il nord e il sud della pe-
nisola.

DALLA FAMILIARITÀ 
ALL’APPARTENENZA: L’IDENTITÀ
Mentre si assiste il miracolo economico italiano,
eni cresce e si espande oltre i confini nazionali,
dall’africa al medioriente. Le persone di eni, geo-
logi, ingegneri, perforatori, tecnici si spostano con
le proprie famiglie in Egitto, Iran, Libia, Tunisia.
Il cane a sei zampe, che ogni mattina sulle piatta-
forme e nei campi petroliferi svetta nell’alzaban-
diera, diventa l’elemento di identità di uomini e
donne che hanno in comune la passione per le
sfide. Sono gli anni in cui si forma il dna del-
l’azienda, la sua cultura. Per i propri dipendenti
eni offre numerosi servizi volti al miglioramento
dello stile di vita: dalle colonie estive per i figli,
all’organizzazione del tempo libero, ad una rivista
aziendale ricca di approfondimenti culturali, a
complessi residenziali vicini ai luoghi di lavoro.
Ovunque il cane è di casa: simbolo in grado di
generare uno straordinario riconoscimento e un
senso di appartenenza.
Oggi eni è una energy company a 360 gradi, che
ha saputo integrare tutte le sue attività, dall’esplo-
razione alla produzione, dalla distribuzione all’in-
gegneria e alle costruzioni, per dimensioni la prima
realtà economica italiana e tra le più importanti
al mondo. Parla da sempre di sostenibilità, dialogo,
cooperazione, cultura. Ma è soprattutto una realtà
capace di restare fedele alla propria storia, sempre
più aperta, proiettata in avanti grazie al coraggio

Il Presidente dell’eni, Enrico Mattei,
che era anche direttore generale e am-
ministratore delegato dell’Agip, dedi-
cava molto tempo all’azienda, e la ge-
stiva in presa diretta, era partecipe alle

attività del business e teneva al contatto con i
clienti e a impostare un rapporto orizzontale
e partecipativo con i suoi collaboratori e con
le persone che, con il loro lavoro, contribuivano
alla crescita dell’azienda e dell’economia del
Paese. Oggi Enrico Marrei potremmo definirlo
un mistery client di eccellenza, si recava per-
sonalmente alle stazioni di servizio della rete
Agip per accertarsi che tutto fosse regolare.
Sovvertendo i protocolli dell’epoca, quando
saliva in macchina, se non c’erano ospiti di ri-
guardo, sedeva sempre accanto all’autista; quan-
do andò a visitare la raffineria Irom di Venezia
per l’inaugurazione di un nuovo impianto, ri-
mase sorpreso nello scoprire che nell’ampio
salone della mensa aziendale c’era un settore
riservato ai dirigenti, protetto da un muro di-
visorio, oltre il quale si sedevano operai e im-
piegati e fece immediatamente abbattere quel
muro, non solo in quello stabilimento, ma in
tutte le raffinerie del circuito Agip, in Europa
come in Africa. Il modo di essere di Enrico
Mattei, vicino alle persone, clienti e collabo-
ratori, e lo spirito che attraversava gli uffici
aziendali negli anni del boom economico e
dello sviluppo sociale d’Italia, sono oggi tanto
attuali da poterli ritenere precursori nell’im-
prenditoria moderna. Le testimonianze di que-
sta cultura aziendale sono visibili, ad esempio
nel villaggio aziendale di Borca di Cadore (vi-
cino a Cortina), costruito alla fine degli anni
Cinquanta per i dipendenti dell’eni, nel rispetto
dell’ambiente. Alle villette potevano accedere
tutti i dipendenti dell’azienda a prescindere
dalla loro posizione. Si trovavano così a con-
dividere le vacanze i dirigenti e gli impiegati.

Una storia custodita in cinque chilometri
Nell’archivio storico di eni la storia dell’azienda racconta la storia d’Italia

Il cane a sei zampe, 
la storia di un simbolo 
tra memoria e futuro
segue da pag. I

STAZIONE DI SERVIZIO AGIP SULLA VIA CRISTOFORO COLOMBO, ZONA EUR. ROMA 1961

di immaginare il futuro. 
Il cane a sei zampe, chiamato a confrontarsi con
una pluralità di significati ben più ampia rispetto
al passato, dimostra, oggi, di saper mantenere il
filo rosso con una storia di oltre sessant’anni, fatta
di sfide e successi.

UN RESTYLING 
AL PASSO COI TEMPI
Dopo la trasformazione di eni in società per azioni
del ’92, fu avviata la privatizzazione attraverso
quattro offerte pubbliche di vendita e il successo,
in termini di adesione, fu senza precedenti. Il Cane
a sei zampe dimostrava di essere non solo una re-
altà segnaletica cara agli automobilisti, ma un sim-
bolo capace di aggregare la fiducia e il consenso
dei risparmiatori e degli investitori istituzionali.
La maggior parte del capitale era ormai privatizzata
e il titolo venne quotato sia alla Borsa Italiana, sia
al NYSE (New York Stock Exchange). Questa
trasformazione incise non poco sull’identità del
sistema: le più importanti società del gruppo ven-
nero fuse e incorporate in eni, le rispettive aree
di attività riproposte sotto forma di divisioni.

L’azienda doveva confrontarsi con i mercati fi-
nanziari e questa istanza imponeva modalità di
gestione molto più snelle rispetto al passato.
Il susseguirsi di eventi aveva prodotto una pro-
gressiva visibilità del marchio, chiamato ad iden-
tificare una massa critica straordinariamente mag-
giore rispetto al passato. Ancora una volta il cane
a sei zampe fu chiamato a dare rappresentazione
al cambiamento. Attraverso pochi ritocchi di ca-
rattere grafico, cane e eni furono legati in maniera
indissolubile all’interno di un quadrato giallo e
questa configurazione iconizzò la nuova identità
aziendale. Il segno di un cambiamento forte, epo-
cale, era stato definito.
Oggi eni è una energy company che ha saputo
perseguire una corretta integrazione di tutte le sue
attività e, soprattutto, è una realtà capace di restare
fedele alla propria storia, ma sempre più aperta,
dinamica, proiettata in avanti grazie al coraggio
di immaginare il futuro, prerogativa dello spirito
imprenditoriale matteiano.
Il cane a sei zampe dà vita ora ad una nuova storia,
raccontata al futuro. I significati da sempre rico-
nosciuti al mondo Agip vengono finalmente por-

tati in dote al marchio eni, che si arricchisce di
un senso assolutamente nuovo di freschezza e di
amicizia, senza rinunciare alla riconosciuta auto-
revolezza. L’integrazione in un unico segno di
tutte le realtà permette di assegnare rappresenta-
zione univoca e, di conseguenza, di parlare una
lingua unica con qualsiasi interlocutore, ad ogni
latitudine. Il Cane a sei zampe torna libero, il suo
rapporto con il box giallo genera una sorta di linea
d’orizzonte, in grado di comunicare un senso di
dinamismo, che gli è proprio già dai bozzetti di
Broggini.
La scritta è composta sempre con un carattere fi-
lettato, completamente ridisegnato, e impiegato
esclusivamente nella versione minuscola: un det-
taglio, che però dice molto rispetto alla vocazione
al dialogo, al rapporto paritario, da sempre presenti
nel modo d’essere di questa azienda.
Ancora una volta, memoria e futuro racchiusi in
un simbolo capace di assegnare contemporaneità
e dare rappresentazione a valori, tanto più forti
quanto più condivisi, grazie ai quali è possibile ri-
conoscere una storia importante e una possibile
idea di futuro

segue da pag. IV



ha portato l’azienda a conquistare posizioni e ad
evolversi da oil company ad energy company.
Nella mostra colpiscono le immagini della prima
sezione in cui un’Italia ancora contadina “acco-
glie”, come un ospite strano e surreale, le prime
torri di perforazione o le prime infrastrutture per
il trasporto del metano. Accanto a queste immagini
che servono a capire la storia di eni ma che molto
dicono sulla storia d’Italia e sugli anni della rico-
struzione e del boom economico, si fanno strada
man mano che ci si addentra negli anni Sessanta,
le fotografie dei tanti paesi stranieri in cui eni
cerca e produce idrocarburi. Sono le foto del-
l’Egitto, della Tunisia, dell’Iran e di tutti quei luoghi
in cui i geologi, i geofisici e i perforatori hanno
lavorato fianco a fianco con il personale locale,

in uno spirito di collaborazione che da sempre
identifica eni.
Il legame del presente con il passato, l’individua-
zione di quel filo rosso che rende le scelte di oggi
il naturale sviluppo delle scelte fatte nel passato,
è una delle chiavi di lettura di questa mostra in
cui il passato non è solo un bel ricordo ma anche
un insieme di valori che eni porta con sé dalle
sue origini. Nella prima parte della mostra, il pe-
riodo 1953-1972, sono presenti tutti quegli ele-
menti che eni svilupperà nei decenni successivi:
lo spirito internazionale, l’investimento in ricerca,
la passione per le sfide e l’innovazione. E’ con
questo spirito e con la voglia di raccontare le pro-
prie radici, che eni ha costruito la mostra alla
quale ha aggiunto un corredo di audiovisivi e, con
l’aiuto di collezionisti privati, oggetti che da un
lato spiegano meglio e documentano gli anni trat-
tati e dall’altra mostrano l’uso che l’azienda ha
fatto del suo marchio “stampandolo” su molti og-
getti di uso comune (pentole, stoviglie, bicchieri
del villaggio per i dipendenti), sul merchandising
(accendini, radioline, penne, cravatte), sugli stru-
menti di lavoro (le bombole dei sub, le divise di
lavoro, le macchine). Quasi sessant’anni di storia.
Radici profonde che sostengono un’azienda in-
ternazionale presente in 77 paesi, che fa del pro-
prio passato un punto di merito e il riferimento
della propria identità e cultura.
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Il leggendario cane a sei
zampe nacque in occa-
sione di un concorso
ospitato sulle pagine di
Domus, allora diretta da

Gio Ponti per lʼeditore Gianni
Mazzocchi, che di lì a poco
avrebbe fondato Quattroruote.
Lo creò lo scultore e dise-
gnatore Luigi Broggini, ma
lʼattribuzione dei suoi meriti
fu svelata solo nel 1983 dal
figlio, dopo la sua morte.  Vin-
citore del concorso risultò
allʼepoca il grafico Giuseppe
Guzzi, che invece era stato
soltanto il ʻrifinitoreʼ del mar-
chio. Altra curiosità: inizial-
mente il cane a sei zampe
venne presentato come car-
tellone per Supercortemag-

giore - e infatti si ag-
giudicò la sezione
specifica del concor-
so - ma piacque a tal
punto da essere
adottato in seguito
anche come marchio.  
Perché sei zampe? Il
fatto che lʼideatore
non si fosse svelato
in vita non ci consen-
te risposte certe, ma
lʼinterpretazione più
ricorrente e accredi-
tata è quella secondo
cui il cane rappresen-
terebbe una sorta di
perfetta sintesi tra le quattro
ruote dellʼautomobile e le due
gambe dellʼautomobilista e
sembra che fosse proprio il

futuro padre di Quattroruote
a caldeggiare questa emble-
matica soluzione, che coin-
cideva perfettamente con la

sua concezione della moto-
rizzazione quale chiave per
la crescita e lo sviluppo del
nostro Paese. 
Escono dagli Archivi Domus
con lʼoccasione della mostra
alcuni brani di una corrispon-
denza, preziosa testimonianza
della stretta e produttiva col-
laborazione tra eni e Domus
riassunta nella lettera che En-
rico Mattei scrisse a Gio Ponti
il 20 settembre del 1952, a
giuria pronunciata e concorsi
conclusi, in cui il fondatore
di eni ringrazia lʼarchitetto
milanese per “la cortesissima
cura” posta per il “successo
delle manifestazioni”.

uesta mostra ci riporta alla nostra
giovinezza. Il cane a sei zampe
dell’Agip era prima di tutto, per
noi veneziani, il simbolo del ga-

rage comunale, e quindi connaturato con i simboli
più comuni della citta’. Ma era anche collegato allo
sviluppo economico di questo territorio: basti pensare
a Marghera”.  Lo ha detto il sindaco di Venezia Paolo
Orsoni, all’inaugurazione della mostra “Il cane a sei
zampe: un simbolo tra memoria e futuro” che dal 5
ottobre al 7 novembre è stata aperta al pubblico nella
Sala da Ballo del Museo Correr, in piazza San Marco.
“Non è un caso che questa mostra sia da oggi in que-
sto luogo - ha aggiunto il sindaco - eni è partner dei
Musei Civici in modo positivo, non invasivo della
città, il contributo di eni offre un esempio straordi-
nario”. “Qui rappresentiamo non solo la storia del
logo aziendale conosciuto nel mondo - ha affermato
Angelo Fanelli, direttore generale refining & marketing
eni - ma anche pezzi di storia italiana. Una sezione
speciale e’ riservata alla nascita del marchio e alla
storia del concorso del 1952, ricostruita sulla base di
documentazione originale. Durante l’esposizione a
Venezia, una bacheca della mostra e’ stata dedicata
ad una selezione di foto storiche e documenti del-
l’attività eni a Venezia, a testimonianza di un legame
che ha radici lontane. “C’e’ anche l’oggettistica, per
esempio il ‘Metanopoli’, una ripresa del ‘Monopoli’,
con cui si voleva dimostrare la presenza di idrocarburi
e le perforazioni nella Pianura Padana, grazie alle
quali negli anni della ricostruzione si poteva lanciare
un’economia moderna – ha sottolineato Lucia Nardi,
responsabile delle Iniziative culturali eni -. Alcune
immagini ci mostrano l’evoluzione dei rapporti con
i Paesi produttori, perchè l’azienda aveva due obiettivi:
dare energia all’Italia e darla a prezzo basso. Abbiamo
ricostruito lo studio di Enrico Mattei, molto sobrio
come era lui, privo di carte perchè non voleva che le
informazioni girassero su carta: preferiva incontrare
le persone”. Su una parete di questo ambiente ci sono
alcune foto storiche per raccontare la vita di Enrico
Mattei, tra cui una che lo ritrae con la moglie, la bal-
lerina viennese Greta Paulus. 

Il racconto di un legame che ha radici lontane
L’esposizione a Venezia, dal “Metanopoli” al boom economico. In una bacheca dedicata alla città lagunare la testimonianza di un passato comune

Qualche curiosità

Come nasce 
la mostra
segue da pag. I

RICOSTRUZIONE DEL TAVOLO DI LAVORO 
DI ENRICO MATTEI

DISTRIBUTORE AGIP IN ITALIA, METÀ ANNI ‘50
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‘UNA BENZINA INCONFONDIBILE
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Dopo il primo grande successo
ottenuto durante la permanenza
a Roma presso il Complesso del
Vittoriano dal 24 marzo al 25
aprile, la mostra “Il cane a sei

zampe” si è spostata a Ravenna, in occasione
del Ravenna Festival, ospitata dal 4 al 26 giu-
gno dalla Biblioteca Classense. 
Successivamente, il pubblico ha potuto visi-
tare gratuitamente la mostra a Milano presso
la Sala Buzzati della Fondazione del Corriere
della Sera dal 5 al 19 luglio, quindi a Stresa,
presso il Palazzo dei Congressi dal 23 agosto
al 2 settembre, al Palazzo Ducale di Mantova,
presente allʼinterno del Festival della Lette-
ratura, dallʼ8 al 26 settembre e, in ultimo, dal
5 ottobre al 7 novembre a Venezia presso il
Museo Coreer. 
Oltre lʼesposizione di Immagini, documenti

originali, "caroselli", memorabilia, filmati
aziendali e vignette satiriche provenienti dal-
lʼarchivio storico eni e da collezioni private,
a Stresa, nella zona allestita come sala relax,
è stato possibile visionare estratti dei film su
Enrico Mattei e documentari originali dellʼar-
chivio storico eni, mentre durante la tappa di
Venezia sono stati organizzati 4 incontri de-
dicati agli anni del boom economico, durante
i quali lʼazienda guidata da Enrico Mattei con-
quistò posizioni di mercato e seppe dare un
indirizzo preciso alla politica energetica ita-
liana. 
Neri Marcorè e Marino Bartoletti hanno parlato
di quegli anni con ospiti come Corrado Au-
gias, Vittorio Ravà, Edoardo Vianello e Pupi
Avati. Gli incontri, in cui ogni ospite ha di-
scusso di quegli anni, si sono svolti nella sala
dello scrutinio di Palazzo Ducale. 

In giro per l’Italia, 
le tappe della mostra

Il 13 giugno 1949 Enrico Mattei rilasciava
all’Ansa la dichiarazione di seguito inte-
ramente riportata. “I giacimenti indivi-
duati dall’Agip, a coronamento delle sue
ricerche, sono di una imponenza tale da

condurre ad una profonda trasformazione del-
l’economia del Paese, sia per quello che riguarda
il metano come combustibile, che andrà a sostituire
completamente il carbone e la nafta adoperati at-
tualmente in Italia, ad un prezzo che sarà inferiore
a quello del combustibile, internazionale, sia per
il petrolio, perché il giacimento di Cortemaggiore
è di una importanza rilevantissima.
Ogni pozzo — ha detto l’onorevole Mattei —
produce da due a tre vagoni di petrolio al giorno
e nel giacimento possono essere installati, data la
sua vastità, e messi in produzione, numerosissimi
pozzi.
Tengo a far rilevare che questi risultati sono stati
raggiunti da una azienda di Stato e con tecnici,
specialisti e  maestranze italiani.
Il giacimento di Cortemaggiore è lungo 12 Km.
e largo quattro e la profondità media di ritrova-
mento si aggira sui 1.500 metri.
Si tratta di un giacimento ricchissimo di petrolio
e metano; ad esso vanno aggiunti due altri accertati
nelle località di Ripalta e di Caviaga (Piacenza),
oltre ad altri tre individuati nel cremonese, il che
denuncia un susseguirsi di giacimenti in tutta la
Val Padana. Di tali giacimenti, sarebbe difficile
oggi calcolare il valore che indubbiamente assurge
a “entità rilevantissime” per ogni singolo giaci-
mento. 
Inoltre, per quanto riguarda il metano, si può
senz’altro preve dere che, con i ritrovamenti a tut-
t’oggi effettuati, a non lunga sca denza ne potranno
essere estratti venticinque milioni di metri cubi al

giorno, cioè un quantitativo superiore al consumo
nazionale attuale di carbone e nafta, compreso il
consumo delle ferrovie dello Stato. Non è da esclu-
dere che in avvenire il nostro sottosuolo ponga il
Paese in condizioni di autosufficienza sia di com-
bustibili che di petrolio. L’onorevole Mattei ha
concluso ripetendo che si tratta di una vitto ria do-
vuta alla tenacia del lavoro e della tecnica italiana
che ha ope rato esclusivamente sotto organizza-
zione e direzione italiana”.

1949,  i giacimenti 
in Val Padana 

Si assapora l’anima sostenibile dell’azienda anche
nei primi reportage, confezionati su misura dai
geologi dell’eni, in missione esplorativa all’estero.
Mattei li invogliava, anche economicamente, a
portarsi dietro la famiglia, anche per solamente
sei mesi di lavoro. 
I loro dossier su paesi come la Tunisia, la Somalia
o il Mekran sono custoditi dall’azienda come dei
veri e propri diari, con foto, testi e filmati sui vil-
laggi, sulle donne e sugli usi e costumi del posto.
Questi documenti testimoniano il rapporto col-
laborativo che eni  intendeva instaurare con il
paese produttore. Venivano raccolte tutte le in-
formazioni necessarie per preservarsi dal com-
mettere errori culturali, e inserirsi a pieno nel tes-
suto sociale del posto, non come colonizzatori. 
A Pomezia, in una struttura su misura, costruita
secondo le più moderne norme di edilizia archi-
vistica, viene conservato l’archivio storico del-
l’azienda, istituito nel 2006. Cinque chilometri di
scaffalature con migliaia di documenti che rac-

colgono la storia dell’Italia, attraverso quella
di eni, dalle prime esperienze dell’industria pe-
trolifera degli inizi del Novecento ai giorni nostri.
Si aggiungono 400mila immagini fotografiche e
5mila prodotti audiovisivi. 
Riconosciuto dal ministero per i Beni e le attività
culturali come archivio di notevole interesse sto-
rico, è aperto al pubblico e consultabile per qua-
lunque tipologia di ricerca, con una semplice ri-
chiesta: per legge restano “privati”, e quindi non
esaminabili, solamente i documenti degli ultimi
trent’anni, cioè dagli anni Ottanta in poi. Un pic-
colo spazio espositivo, infine, mette in risalto al-
cune curiosità: l’ufficio originale di Enrico Mattei,
ricostruito con i mobili e gli accessori da lui uti-
lizzati; la sua automobile, un’Alfetta azzurra; una
pompa manuale utilizzata per le prime estrazioni
dai pozzi petroliferi; alcuni strumenti dell’epoca
per la ricerca geofisica.  Le collaborazioni letterarie
e artistiche sostenute dall’eni furono fin da subito
numerose. 

Molti registi, scrittori e fotografi di rilievo hanno
prestato la loro opera, al servizio del cane a sei
zampe. Bernardo Bertolucci nel 1967 firmò la
regia del suo primo e unico documentario dal ti-
tolo Le vie del petrolio, oggi restaurato dall’eni e
presentato al 64° Festival del Cinema di Venezia.
Nell’archivio di Pomezia si possono trovare anche
scritti di autori famosi tra cui un testo di Leonardo
Sciascia che testimonia come la città sicula di Gela
si stesse preparando all’arrivo della grande indu-
stria, numerose fotografie di Federico Patellani e
Aldo Ballo. Anche altri registi lavorarono per eni:
i fratelli Taviani, Alessandro Blasetti e Gillo Pon-
tecorvo. Il patrimonio custodito dall’archivio sto-
rico non ha un valore solamente per la tracciabilità
della storia dell’azienda ma, attraverso questi im-
portanti documenti è parallelamente raccontata
anche un pezzo della storia d’Italia. 
Oltre a raccontare la storia energetica del paese,
l’archivio testimonia anche come il modo di essere
di eni venga da lontano. 

Enrico Mattei: una vittoria dovuta alla tenacia del lavoro 
e della tecnica che ha operato esclusivamente 
sotto organizzazione e direzione italiana
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è annullata dalla presenza, anche in-
gombrante, del Creatore.
Questo personaggio è diventato
l’icona di una nazione, ma anche un
oggetto dell’immaginario collettivo
imprescindibile per capire la società
occidentale. Su di lui hanno pubbli-
cato, prodotto, ideato di tutto, non
esiste settore della nostra società che
non sia stato toccato dalla S. 

óúúúó

Sotto la camicia di ogni ragazzo, per
intere generazioni, si è nascosta una
calzamaglia, una S. Tant’è che quan-
do è morto, la stampa mondiale lo
ha trattato come un essere umano
vero, un’autorità che meritava il suo
coccodrillo. Quando parliamo di fu-
metto e Shoah siamo abituati a pen-
sare a Maus di Art Spiegelman op-
pure più recentemente a Yossel di
Joe Kubert oppure a Sono figlia

dell’Olocausto di Bernice Eisenstein.
Eppure dagli anni Sessanta esce
mensilmente nelle edicole statuni-
tensi una serie a fumetti che è for-
temente caratterizzata dal tema della
Shoah: The Uncanny X-Men di Stan
Lee e Jack Kirby. Entrambi gli autori
erano famosi al pubblico per aver
creato personaggi come L’uomo ra-
gno, Capitan America e tanti altri,
ma tutti questi supereroi erano uo-
mini che avevano acquisito i loro
poteri a causa di incidenti, esperi-
menti scientifici. Anche il Batman
della DC Comics non era altro che
un eccentrico miliardario che com-
batteva il crimine.
Gli X-Men cambiarono invece radi-
calmente la percezione dei supereroi
nel mondo dei fumetti. I loro poteri
sono genetici, questi uomini nascono
cioè con i superpoteri. Possono leg-
gere nel pensiero, trasformarsi in ac-
ciaio, volare con proprie ali, autocu-
rarsi, lanciare raggi gamma dagli oc-
chi. Proprio nel primo episodio della
serie, nel settembre 1963, esordisce
anche quello che sarà poi il nemico
numero uno, la nemesi, lo specchio
dell’ideale che unirà gli X-Men. Que-
sti mutanti sono uniti dall’ideale di
un telepate, Charles Xavier, di una
convivenza civile tra uomini comuni
e mutanti. Dall’altra parte Magneto
è un uomo con profonde ferite.
Stan Lee, ovvero Stan Lee Lieber,
nato da una famiglia di ebrei rumeni,
così spiega il suo personaggio: “Non

ho immaginato Magneto come un
cattivo ragazzo. Voleva solo rispon-
dere a quella gente che era così bi-
gotta e razzista. Cercava di difendere
i mutanti e poiché la società non li
trattava bene, voleva dargli una le-
zione. Era naturalmente uno peri-
coloso, ma non ho mai pensato che
fosse un villain”.
Lo schema che sarà alla base della
serie degli X-Men è impostato. Gli
umani temono la diversità dei mu-
tanti e li odiano. Ma gli X-Men non
decollano e la testata langue finché
non viene assunto alla Marvel Co-
mics Chris Claremont.
Chris, che aveva tra-
scorso alcuni mesi in
un kibbutz dove aveva
incontrato i sopravvis-
suti dei lager nazisti e
aveva toccato con ma-
no la difficile situazio-
ne di Israele, impone
un ritmo diverso alla
saga degli X-Men tra-
sformandola in una
delle serie fumettisti-
che più lette al mondo
e ritenuta un capola-
voro assoluto di discussione e nar-
razione sul tema della diversità e del
diritto di difendersi. Grazie alla sua
penna di sceneggiatore Magneto
scopre le carte. Fino al numero 12
della serie Classic X-Men, pubblicata
in Italia dalla Star Comics nel men-
sile Gli Incredibili X-Men. Magneto

è un sopravvissuto di Auschwitz, il
suo nome forse è Max Eisenhardt,
ed è anche un padre che ha perso la
figlia uccisa dall’odio del potere so-
vietico. Nasce così un personaggio
che non può fidarsi degli uomini e
che, come racconta Stan Lee, vuole
difendere il suo popolo, i mutanti og-
getto dell’odio razziale. Nei decenni
che seguiranno questo personaggio
guiderà anche gli X-Men cercando
nuove vie per realizzare i propri
obiettivi. Magneto rimane un perso-
naggio tra i più apprezzati dai lettori
di fumetti, diciassettesimo nella clas-

sifica dei cattivi più
amati. Ma al di fuori
degli schemi del villain,
cioè del cattivo che il
supereroe di turno de-
ve sconfiggere, Max
Eisenhardt è caratteriz-
zato da un forte senso
degli ideali e da un
obiettivo che nessuno
potrebbe contestare:
difendere un popolo.
Lo stesso Chris Clare-
mont ha speso un
commento su questo

personaggio così controverso: “Una
volta che trovai il punto di partenza
per Magneto (come vittima della
Shoah), tutto il resto andò al suo po-
sto, perché mi permetteva di trasfor-
marlo in una figura tragica che vuole
salvare il suo popolo [...] quindi ho
avuto l’opportunità [...] di tentare di

redimerlo, di vedere se si poteva
evolvere nello stesso modo in cui
Menachem Begin si trasformò dal
ragazzo che i britannici considera-
vano ‘shoot on sight’ nel 1945 nello
statista che vinse il premio Nobel per
la Pace nel 1976.”

óúúúó

Questi commenti mostrano quanto
la Shoah sia un tema molto presente
nella saga degli X-Men, forse sotto-
valuto e troppo spesso inserito in un
contesto generico di trattazione del
tema della diversità. Mentre appare
evidente che gli autori da Stan Lee
a Chris Claremont hanno posto la
Shoah come un faro che illumina
moralmente le scelte e la vita dei lo-
ro personaggi, perché direttamente
coinvolti. E non solo per aver reso
l’avversario principale dei mutanti
un sopravvissuto di Auschwitz, ma
anche per altri personaggi come Kit-
ty Pride, giovane mutante che nel-
l’episodio 199 di The Uncanny X-
Men (gennaio 1985) partecipa a un
incontro del National Holocaust
Museum di New York per cercare
la sorella del nonno. “Sono qui per
mio nonno, Samuel Prydeman – di-
ce – Avrebbe voluto essere qui più
di ogni altra cosa, ma è morto l’anno
scorso. Aveva una sorella, la mia pro-
zia Chava. Viveva a Varsavia prima
della guerra”.
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Arriva Santa Claus 
Ma in versione yiddish 
Nato nel Bronx, Milt Gross è uno degli ultimi fumettisti

a intrecciare la lingua degli immigrati con l’inglese.

Per ottenere un effetto davvero esilarante

I n questo periodo dell’anno, con l’approssimarsi del
Natale, non può mancare un ricordo di Milt Gross,

eccezionale fumettista e animatore del primo cin-
quantennio del Novecento. Nato nel Bronx nel 1895,
dopo aver prestato servizio nell’esercito statunitense
nella prima guerra mondiale era en-
trato nello studio dell’artista T. A.
Dorgan (1877-1929) che lo aveva
introdotto nel giro del New York
Journal dell’editore William Ran-
dolph Hearst, famoso per il film di
Orson Welles Citizen Kane, ma an-
che per aver pubblicato le comics
strip di Winsor McCay, George
Herriman, Hal Foster e tanti altri.
Nel giornale di Hearst Gross pub-
blica la serie Phool Phan Phables.
E da quel momento creerà una serie di storie a fumetti
di grande successo, trasformate anche in animazioni
e trasmissione radiofoniche. 
Milt Gross è uno degli ultimi autori statunitensi di
origine ebraica che diedero vita a una parentesi del
fumetto yiddish americano all’inizio del Novecento.
Le caratteristiche essenziali erano l’uso spesso distorto
della “lingua mamma” con combinazioni assai diver-
tenti sia nella struttura della frase che nella pronuncia

delle parole inglesi e l’anatomia dei
personaggi dove i nasoni spesso la fa-
cevano da padrone a tal punto che
ancora oggi nella animazione stile
Hanna & Barbera o Warner Bros è
possibile vedere tracce evidenti della
creatività di autori come lui. E a tutto
questo si aggiungeva il proverbiale
umorismo della yiddishkeit.
Sul piano linguistico l’autore ne-
wyorchese ha ricoperto un ruolo
importante a tal punto che esiste uno studio specifico
sul suo linguaggio (Is Diss a System?: A Milt Gross

Comic Reader di Ari Kelman). Gross
infatti costruì il suo successo proprio
sul recuperare e giocare sulle muta-
zioni e storpiature linguistiche della
lingua inglese da parte degli emigranti.
A lui viene attribuita anche la prima
graphic novel, esperimento che non
ebbe fortuna, per poi tornare negli
anni Settanta con Eisner che ne sarà
il consapevole e cosciente ideatore.
E a proposito di Natale, non si può
non ricordare la sua celebre versione

di The Night Before Christmas in De Night in de
Front from Chreesmas (1927), che può essere letto e
ascoltato sul sito del Tablet Magazine. Un vero poema
in rima dove le parole inglesi vengono assorbite e
frullate dentro una lingua che, come scrisse Kafka, si
compone solo di parole straniere. “Queste però non
riposano nel suo seno - dice Kafka - ma conservano
la fretta e la vivacità con cui sono state accolte”.

a.g.

la Ruby-Spears Production tutti i gio-
vani dello staff si schieravano per ac-
coglierlo, per molti erano stati pro-
prio i suoi lavori a fargli intraprendere
quell’attività. Nella sua storia creativa
Kirby ha sempre cercato di mettersi
in posizione di dubbio e curiosità ri-
spetto a tutto quanto lo circondava.
Passava il tempo a leggere e il fumet-
to era un suo processo di apprendi-
mento. Ci sono diverse prefazioni
scritte da Kirby in cui sottolinea l’im-
portanza di capire il ruolo degli esseri
superpotenti, come divinità, che forse
sono nello spazio o che sono passati
sulla nostra Terra molti secoli fa. Per
questo quando si trovò a creare in
piena libertà presentò sempre perso-
naggi estremamente galattici, univer-
sali, come Silver Surfer e Galactus, op-
pure le due serie de Gli Eterni e dei
New Gods, rispettivamente per la Mar-
vel la prima e la DC la seconda. In en-
trambe la capacità visionaria di Kirby
supera ogni immaginazione, non tan-
to per le storie, quanto dal punto di
vista grafico: l’occhio non è in grado
di contenere l’esplosione creativa.
Il tema di divinità che agiscono sulla
vita di uomini così impotenti e fragili
è espressa dallo stesso disegno. Il Bene
e il Male, la responsabilità di poteri
così enormi, sono tutti argomenti che
Kirby tratta con un disegno cinetico,
privo di ogni stasi. Non è possibile
guardare una pagina di Kirby senza
avere la sensazione del movimento.
Oltre al fatto che la particolare in-
chiostratura delle chine, con neri
estremamente pesanti e addensati in
spazi che sono il punto di partenza

del movimento, impediscono di pen-
sare i suoi comics come banali fumetti
di supereroi. Il nostro occhio non può
non fissarsi in quel punto per sentire
la dinamicità del disegno.
Kirby disegnava personaggi esatta-
mente in quell’istante dopo l’inizio di
qualsiasi azione, quindi in procinto di
fare qualcosa e non di pensare di far-
la. Probabilmente l’esperienza pro-
duttiva con Popeye aveva influenzato
il suo modo di vedere le linee, donan-
doci una delle esperienze visive più
interessanti ed emozionanti del fu-
metto. Si può essere bravi, eccellenti,
oppure essere al livello di Kirby e Ei-
sner. A tanta bravura non ha sempre
corrisposto un successo economico,
spesso fu pagato molto poco e rara-
mente gli furono riconosciuti i meriti
dei suoi lavori. Eppure era il re per i
suoi lettori.
Diventò The King quando Stan Lee lo
chiamò così nei credit dei Fantastici
Quattro, numero 64, del 1967. E lo sa-
rà a tal punto che a San Diego, duran-
te il Comic-Con si era affermata una
tradizione. Quando veniva pronuncia-
to il suo nome l’intera platea, migliaia
di persone che lavoravano, leggevano
e consumavano comics, si alzava in
piedi per applaudire Kirby. Per nessun
altro, solo per lui. 
Quando morì, per i quattro anni suc-
cessivi che sua moglie partecipò a San
Diego le fu concesso lo stesso privi-
legio del marito. Jack Kirby ci ha la-
sciato il 6 febbraio del 1994. Ancora
oggi è il termine di paragone di ogni
fumettista.

Andrea Grilli



C’ è una parola che non esi-
ste e che forse non esiste-
rà mai nel vocabolario di

Abraham Al Jaffee: pensionamento.
A 89 anni suonati il longevo cartoo-
nist di Savannah continua infatti a
pubblicare con regolarità strisce e vi-
gnette su Mad, uno dei totem mon-
diali della satira e dell’irriverenza. Dal
1955 a oggi, nei suoi undici lustri di
collaborazione che lo rendono il con-
tributor più esperto della celebre ri-
vista statunitense, Jaffee ha mancato
un solo appuntamento con le rotative
(era il 1964) scatenando il panico tra
i suoi fan. Scherzetti del genere for-
tunatamente non li ha più fatti e da
allora i suoi lavori sono sempre usciti
con regolarità. Così l’unica insidia ca-
pace di fregarlo e ritardare la gratifi-
cazione dei suoi lettori è stata la crisi
mondiale dell’editoria che continua
a mietere vittime illustri e che ha re-
centemente costretto i vertici della
rivista satirica a ridurre i ritmi di pub-
blicazione (“Lo humour sta moren-
do”, commenta lui). Nonostante la
minore visibilità mediatica e malgra-
do alcuni problemi di salute che da
tempo lo affligono, Jaffee, che pur
padroneggiando le moderne tecno-
logie prosegue nel solco della tradi-
zione continuando a disegnare a ma-
no, ha deciso di restare sulle barricate
della risata postdatando ancora una
volta il giorno in cui riporre  definiti-
vamente matita e gomma da cancel-
lare nel cassetto. 

óúúúó

Di Jaffee autorevoli colleghi dicono
tutto il bene possibile: “è uno dei più
straordinari e acuti interpreti dei nostri
tempi” oppure “può disegnare qual-
siasi cosa” (questa frase è di Charles
Schulz, il padre dei Peanuts), così a
lui non resta che constatare (natural-
mente toccandosi dove meglio crede)
“che alla mia età la gente seria è morta
da un bel pezzo”. Se c’è un vizietto
che Jaffee non vuole proprio smettere
di togliersi è quello di far ridere e ri-
flettere. Coi suoi sketch Al toglie il
velo alle certezze delle società ame-
ricana mettendone a nudo gli aspetti
più controversi e ridicolizzando alcu-
ne false illusioni. Considerati capola-
vori di raro e pungente umorismo, le
strip di Jaffee vengono venerate dagli
appassionati con la devozione che si
usa portare ai grandi maestri. Tra i
suoi fan nutrite schiere di adolescenti,
ma anche tanti della vecchia guardia
che non si perderebbero una sua vi-
gnetta per niente al mondo: chi è sta-

to giovane nell’ultimo cinquantennio
attende febbrilmente l’uscita di Mad
per leggere i suoi attacchi al politically
correct, alla banalità e all’ipocrisia
(memorabili alcune vignette disegnate
a suo tempo sulla guerra in Vietnam).
Nei lavori di Jaffee il tema ricorrente
è l’idea che vivere vuol dire essere tor-
mentati dagli idioti e vittime sacrificali
della ineluttabile ferocia del fato. Quel-

lo di Jaffee è un mondo alla rovescia:
competenza e intelligenza non sono
considerate virtù, ma vengono punite.
Il risultato di tale capovolgimento di
valori è uno spasso assicurato. Giunto
alla soglia dei novanta e con migliaia
di lavori all’attivo, Jaffee è un santone
della risata e un modello di riferimen-
to per i disegnatori di oggi. Dire che
ha contribuito in maniera decisiva allo
sviluppo del filone umoristico nell’edi-
toria a stelle è ancora poco: di quel
filone Jaffee è uno dei pionieri.
Nato nel marzo 1921 a Savannah in
Georgia, Jaffee trascorre parte della
sua adolescenza in Lituania per tor-
nare nel paese natio prima dell’inva-
sione tedesca, evitando così per un
soffio le persecuzioni naziste. La sua

Risate Antirazziste
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La vita da matti di Al Jaffee 
Alle soglie dei novant’anni è il decano indiscusso e apprezzato dei fumettisti americani

Qual è il modo migliore per combattere il pregiu-

dizio? Farsi una bella risata. Questa la ricetta di

Risate Antirazziste, progetto del Cospe e della

Scuola internazionale di Comics con patrocinio

della Commissione europea. Recentemente ideato

per cercare di contrastare la diffusione degli ste-

reotipi nelle nuove generazioni, è tra i fiori al-

l’occhiello del programma di Lucca Comics 2010.

D’altronde è risaputo, ridere fa bene alla salute

e aiuta a scacciare brutti pensieri dalla testa. Dalle

scuole superiori ai centri giovanili, dai festival del

fumetto a quelli dell’animazione: le attività di Ri-

sate Antirazziste sono proposte su più fronti e in

più paesi (Italia, Francia e Germania) coinvolgendo

molti vignettisti in erba e studenti delle scuole

superiori, che affiancati da disegnatori affermati

partecipano a laboratori didattici e percorsi for-

mativi per imparare a difendersi dalla paura del

diverso. Obiettivo prioritario dei promotori del-

l’iniziativa, tra cui il vignettista Giuseppe Palumbo

in qualità di testimonial d’eccezione, è quello di

spingere i giovani a esercitare un ruolo attivo

nella lotta alla discriminazione attraverso il raf-

forzamento della capacità di analisi delle dinami-

che che portano alla nascita delle teorie e delle

ideologie razziste. 

La chiave di comprensione di questi meccanismi

è data dal fumetto e dal linguaggio efficace e ra-

pido dello humour, capace in pochi attimi e col

potere liberatorio di una risata di vanificare l’ef-

fetto negativo di qualsivoglia stereotipo. La tappa

lucchese di Risate Antirazziste, che nei prossimi

mesi concluderà le sue attività con una mostra,

performance dal vivo e un seminario tematico al

Festival internazionale di Angoulême, assume un

significato particolare. 

Tra i padiglioni della più importante manifesta-

zione nazionale dedicata al fumetto, il manifesto

per una società inclusiva e accogliente portato

avanti da Risate Antirazziste suonerà infatti più

Pregiudizio, una battuta ti seppellirà

Nelle vignette di Al Jaffee

ricorre ossessiva l’idea che

vivere di questi tempi vuol dire

essere tormentati dagli idioti e

vittime sacrificali della ferocia

del fato. E che intelligenza e

competenza non sono

premiate, anzi, vengono

regolarmente punite. 

Quello disegnato nelle sue strip è un

mondo di valori rovesciati. 

Al Jaffee mette così a nudo, con

un sorriso, molti aspetti della

società americana

ridicolizzandone i protagonisti e

attaccando il politically correct. 

Il tutto continuando a disegnare

rigorosamente a mano.

DOSSIER/ Comics & Jews



infanzia densa di colpi di scena e di
avventure, il suo rapporto con l’iden-
tità ebraica, la sua straordinaria vita
d’artista stanno ora in un libro affa-
scinante appena apparso negli Usa
(Al Jaffee’s Mad Life - A Biography),
scritto da Marie-Lou Weisman e il-
lustrato dallo stesso Jaffee con una
dolcezza e un incanto tutto diverso
dalla graffiante produzione abituale.
A New York, Al studia musica e arte
insieme ad alcuni futuri colleghi nella
redazione di Mad, gente del calibro
di Will Elder, Harvey Kurtzman, John
Severin e Al Feldstein, e inizia la sua
carriera di fumettista nel 1941 lavo-
rando per Timely Comics e Atlas Co-
mics, avanguardie anni Quaranta e
Cinquanta della futura potenza (nota
soprattutto per le sue storie dedicate
ai supereroi) Marvel Comics. 
È in quel periodo che nascono i primi
personaggi di successo e la serie Ziggy
Pig and Silly Seal, protagonisti un ma-
ialino e una foca, che passerà alla sto-
ria del fumetto americano tanto che
ristampe di quelle celebri strip ven-

gono fatte ancora oggi. Gli anni se-
guenti sono quelli della consacrazione
definitiva, con i Tall Tales pubblicati
dal New York Herald Tribune in oltre
cento puntate e con l’approdo in casa
Mad. Jaffee sforna vignette a ripeti-
zione, affermandosi come disegnatore
di punta e contribuendo con alcune
brillanti idee editoriali al successo del
magazine. L’idea migliore gli viene
nel 1964, sfogliando le pagine di una

rivista per maschietti partorita dal ge-
nio imprenditoriale di un distinto si-
gnore di Chicago: il giornale era Play-
boy e Jaffee, ispirandosi al suo pom-
poso e varipinto inserto propone di
farne una parodia in bianco e nero su
Mad. 
Gli editori accettano. Jaffee ancora
non lo sa, ma quello spazio che pen-
sava di riempire in una sola uscita di-
venterà nel tempo un appuntamento

mensile che il passare degli anni non
riuscirà mai a intaccare. “Al sa fare
cose che i giovani di adesso, abituati
a ritoccare le immagini con i software
e altri trucchetti, non sono più in gra-
do di produrre”, dice Sam Viviano,
art director di Mad. Oltre 400 i Fold
In andati in stampa finora. La geniale
disposizione e l’alto valore satirico
delle immagini gli sono valsi numerosi
premi in carriera e hanno legato in-

dissolubilmente il suo nome al maga-
zine. Ma Jaffee non vive di gloria pas-
sata e continua a tenersi informato:
sfoglia attentamente i giornali e non
perde un colpo di quanto succede in
giro. In fondo è questo il suo elisir di
eterna giovinezza, continuare a rece-
pire gli stimoli dall’esterno per poi ri-
produrli a modo suo su carta.
Sulle pagine di Mad naturalmente,
ma anche per progetti che gli vengo-
no commissionati da altre riviste e
iniziative editoriali, tra cui il mensile
del movimento ebraico chassidico
Chabad Lubavich newyorkese a cui
collabora dal 1984: l’importante per
Al è non fermarsi mai. “Sorprende
anche me il fatto di essere ancora ad
alti livelli – dice Jaffee – soprattutto
perché nella mia vita ci sono stati tanti
momenti difficili. Ma bisogna sapersi
reinventare. La vita ti butta giù, poi
ti rialzi e ricomincia il movimento”. 

óúúúó

Fondamentale, per restare sulla brec-
cia, l’affetto incessante del suo giovane
pubblico. “Sono molto fortunato a di-
segnare per i giovani perché questo
ti dà degli stimoli enormi per andare
avanti. Volendo usare una metafora
mi sento come un vecchio cavallo da
corsa che non ha perso il gusto della
competizione. Quando gli altri cavalli
corrono voglio correre anche io”.
E correre significa non solo disegnare
situazioni paradossali animandole con
caratterizzati personaggi presi in pre-
stito dalla società americana, ma an-
che scrivere testi e rispondere a do-
mande stupide (come fa nella rubrica
Snappy Answers to Stupid Questions)
oppure ancora creare gadget di gran-
de impatto. “Al Jaffee – spiega il fu-
mettista californiano Sergio Aragones
– è un uomo brillante, capace di in-
ventare cose geniali dal nulla. Non
importa quanto sia folle l’idea origi-
naria che ha in testa o che gli viene
proposta, il risultato finale funziona
sempre. Credo che sia davvero capace
di fare qualsiasi cosa”.

a.s.
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forte del brusio e del rumore provocato dallo scal-

pitare di decine di migliaia di visitatori. Suonerà?

Sì, suonare è il verbo giusto perché nel cuore della

Toscana che ama Tex, Topolino e Will Eisner, si svol-

gerà un evento del tutto particolare, una sfida

artistica a cui partecipano cinque complessi mu-

sicali e un piccolo esercito di vignettisti più o

meno conosciuti e in cui ricchezza e impatto delle

sette note del pentagramma cercheranno di fon-

dersi e dialogare con la straordinaria potenza vi-

siva del fumetto. Quale sarà il risultato di questo

curioso e intrigante mix? La risposta domenica 31

ottobre. Assortite ed eterogenee entrambe le

squadre di artisti: da una parte saranno protago-

niste le melodie del mediterraneo con l’Orchestra

Bailam, il rock con Dap e Harvest I Maggiori, il folk

con Comaneci e il punk rock con I Tre allegri ra-

gazzi morti, dall’altra si passeranno il testimone

esordienti e nomi già noti del fumetto che pro-

porranno differenti stili e interpretazioni. E non

finisce qui, perché a Lucca il progetto Risate An-

tirazziste raddoppia. 

Nell’ottica di diffusione del messaggio alle nuove

generazioni, nei locali del liceo artistico cittadino

sarà allestita una mostra di vignette realizzate

da alcune grandi matite italiane (tra cui Altan,

Vauro e Staino), che passerà in rassegna e metterà

in ridicolo alcuni stereotipi antichi e ancora ter-

ribilmente moderni. Perché in fondo poche cose

sono più serie di una risata.

u Alcuni giovani disegnatori partecipano a uno

dei laboratori formativi di Risate Antirazziste

pagine ebraiche n. 11 |  novembre 2010 
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Con un piccolo supplemento sul prezzo del tuo biglietto potrai godere del sole di Eilat, 
tuffarti nel mare cristallino e osservare i suoi bellissimi fondali … l’estate non è ancora finita! 

EL AL ti porta dove splende il sole !
EL AL collega Tel Aviv a Eilat sul Mar Rosso con 3 voli al giorno
Per ulteriori informazioni, visita il sito www.elal.com o contatta il tuo agente di fiducia www.elal.com

D opo lo straordinario suc-
cesso di pubblico della
scorsa edizione con 140

mila presenze, dal 29 ottobre torna
l’appuntamento di Lucca Comics, la
più importante rassegna nazionale
dedicata al fumetto, ai giochi e alla
fantasia in tutte le sue possibili de-
clinazioni.
Tema forte di questa edizione sono
gli anni Sessanta e le utopie nate in
quel periodo che fu estremamente
fertile per la fantasia e l’immagina-
zione. Obiettivo degli organizzatori
è quello di dar vita a una moderna
Woodstock del fumetto. “Quattro
giorni di allegria e pace, un’utopia
che si tocca con mano”, si augura il
direttore di Lucca Comics Roberto
Genovese.

Il percorso della quarantaquattresima
edizione della kermesse si snoda in
più punti della città coinvolgendo
alcune delle location più suggestive
del rinascimentale centro storico luc-
chese.
Articolato il programma di incontri,
showcase, proiezioni e dibattiti che
vedranno la partecipazione di molti
grandi nomi del settore. E ricco co-
me sempre il palinsesto delle mostre,
tradizionale fiore all’occhiello della
rassegna. Dalla controcultura del fu-
metto underground agli interni im-
maginari di Ausonia, dalle visioni
oniriche di Massimiliano Frezzato
alla retrospettiva su Gary Frank, pas-
sando per il fantasy medievale di
matrice giapponese, il Libano rac-
contato dai suoi disegnatori e la per-

formance in cui si fondono fumetto
e musica del gruppo Risate Antiraz-
ziste. Tra le tante novità di Lucca

Comics (compreso il ritorno in
grande stile della Disney presente
in città con un staff di disegnatori

di altissimo livello) ce n’è una che
riguarda direttamente l’ebraismo ita-
liano. Venerdì 29 ottobre alle 11.30
nella sala Incontri della Camera di
Commercio di Lucca è infatti in ca-
lendario un incontro dal titolo Co-
mics e cultura ebraica. Assieme a
grandi autori del disegno italiano e
internazionale, alle firme che illu-
strano Pagine Ebraiche e DafDaf
(fra cui figurano Giorgio Albertini,
Enea Riboldi, Vanessa Belardo, Pao-
lo Bacilieri, Maurizio Rosenzweig,
Viola Sgarbi) e alla redazione,  par-
tecipano il Consigliere dell’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane
con delega alla Cultura Victor Ma-
giar e il coordinatore dei diparti-
menti Informazione e Cultura del-
l’UCEI Guido Vitale.

L’allegra utopia che abita il mondo a fumetti
Torna l’appuntamento con Lucca Comics, la più importante rassegna nazionale del settore che dedica quest’edizione agli anni Sessanta
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L’appuntamento è a Roma
dal 25 al 28 novembre. La
riunione, in occasione del-

l’inaugurazione dell’anno accademico
al Collegio rabbinico italiano, vedrà
la presenza di nomi autorevoli nel
campo degli studi ebraici. La sfida
di cui si getteranno le basi è impo-
nente: tradurre in italiano il Talmud,
l’immenso testo che costituisce il pi-
lastro fondamentale della metodo-
logia e della tradizione ebraica. “Un
progetto importante quanto ambi-
zioso. Sarebbe la prima volta in Ita-
lia – spiega il rav Riccardo Di Segni,
rabbino capo di Roma e direttore del
Collegio rabbinico italiano – che si
compie un’operazione di questo tipo.
Sarebbe un modo – continua il rav –
per allargare il bacino di utenza del
testo talmudico. La traduzione av-
vicinerebbe molte persone a questa
opera così complessa e interessante,
ma potrebbe diventare anche un utile
ausilio per lo studio”. 
Scritto in aramaico, il Talmud è no-
toriamente un’opera di difficile com-
prensione, che utilizza un linguaggio
sintetico, criptico, per cui spesso è
difficile assimilare il significato pre-
ciso delle frasi. Si comprende, dun-

que, quanto sia prezioso per chi stu-
dia l’immenso mare dei trattati tal-
mudici, l’aiuto dei maestri e dei com-
mentatori. Senza dimenticare la bar-
riera linguistica: l’aramaico, infatti,
non è esattamente la lingua più pra-
ticata al mondo. Proprio con la fina-
lità di superare la barriera linguistica,
a Gerusalemme rav Adin Steinsaltz,
uno dei massimi conoscitori del Tal-
mud, ha sviluppato un grande pro-
getto di traduzione commentata
dell’antico testo in ebraico moderno.
Grazie al lavoro di rav Steinsaltz, il
Talmud ha raggiunto una diffusione

a livello globale; la sua versione, con
commento e approfondimenti, è sta-
ta tradotta in diverse lingue moderne,
fra cui inglese, francese, tedesco e
russo. E il settimo giorno di questo
mese di novembre sarà un giorno di
grandi festeggiamenti in tutto il mon-
do, una data storica: uscirà, infatti,
l’ultimo trattato tradotto da Stein-
saltz, il completamento del lavoro di
una vita. Il Global Day of Jewish Le-
arning, un’iniziativa che coinvolge
tutto il mondo ebraico, per festeg-
giare insieme la storia, la cultura, la
tradizione del popolo di Israele.

Mentre si conclude un ciclo, dunque,
in Italia si cerca di aprirne un altro.
Partendo da una nuova versione in
lingua italiana. 
Nella nostra lingua, infatti, se non per
poche e sporadiche pagine, non si
trova una versione del testo talmu-
dico. “Per portare avanti questo pro-
getto – spiega rav Riccardo Di Segni
– sarà necessario un grande investi-
mento di forze ed energie”. Il Colle-
gio rabbinico italiano e l’Unione delle
Comunità Ebraiche Italiane saranno,
ovviamente, in prima fila ma dovran-
no essere coinvolte, per un lavoro

che dovrebbe protrarsi per molti anni,
anche altre istituzioni. “Recentemente
– afferma Di Segni – abbiamo avuto
un incontro positivo con il ministro
Gelmini, che ha espresso il suo inte-
resse per il progetto”. 
Alla riunione ha partecipato anche
il consigliere UCEI Sandro Di Ca-
stro. L’idea è di coinvolgere anche
il Consiglio nazionale delle ricerche,
che potrebbe garantire un valido sup-
porto grazie ai suoi diversi diparti-
menti. Un’operazione monumentale
che, come ha sottolineato il direttore
del Collegio rabbinico, permettereb-
be a molti ebrei italiani di avvicinarsi
a un testo così importante per la tra-
dizione ebraica. “Con la traduzione
– spiega rav Gianfranco Di Segni,
che è biologo molecolare proprio al
Cnr e docente al Collegio Rabbinico
di Roma – si potrebbe rendere ac-
cessibile ai più, come del resto ha
fatto rav Steisaltz, il Talmud. Potreb-
be essere un primo passo per spin-
gere molte persone ad intraprendere
il difficile cammino dello studio dei
trattati indispensabili per compren-
dere la nostra realtà, la nostra identità
e la nostra legge”.

d.r.
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Il Talmud parlerà anche italiano
Passi avanti decisivi e un appuntamento importante. Con l’aiuto di Collegio Rabbinico, Ucei, Cnr e ministero dell’Istruzione

Amici a Gerusalemme

Parlare di un’amicizia lunga oltre

40 anni con rav Adin Even Israel

Steinsaltz  è forse una missione im-

possibile, col rischio di violazione del-

la privacy. Nella miglior tradizione

chassidica, Il pensiero di rav Stein-

saltz è meglio avvicinabile attraverso

le miriadi di storie da lui raccontate

nel corso di un’esistenza che augu-

riamo, per nostro egoismo, ancora

lunga e felice. 

Rispondo alla richiesta di Pagine

Ebraiche di scrivere su questo stra-

ordinario Maestro, atteso a Roma e

in procinto di visitare una volta di

più alcune delle comunità ebraiche

italiane, ricordando una di queste

storie che mi sembra emblematica

del personaggio. Colpito in gioventù

da una malattia alla milza per man-

canza di enzimi, in un’epoca in cui

non si conoscevano ancora come og-

gi rimedi, dopo molte esitazioni da

parte dei medici fu sottoposto a un

intervento chirurgico in Israele. Dopo

aver trasformato per giorni la sua

stanza di ospedale in una specie di

permanente simposio talmudico,

consegnò a un amico, prima di en-

trare in sala operatoria, una busta

chiusa con istruzioni a chi consegnar-

la in caso di “non ritorno” dal viaggio

che stava per intraprendere. 

A intervento felicemente concluso,

l’amico restituendogli la busta, chiese

come compenso per il servizio fortu-

natamente incompiuto di sapere qua-

li libri della sua immensa biblioteca

mentale si era portato con sè durante

la degenza. “Per il viaggio più lungo

- fu la risposta - quello di andata, il

libro dei Salmi. Per quello più corto,

quello del ritorno, Agatha Christie”.

L’appuntamento a Roma, il viaggio verso la vita
ú–– Vittorio 

Dan Segre
pensionato 
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Nel 1796 venivano pubblicati
a Londra i quattro volumi
dei Mémoires pour servir à

l’histoire du Jacobinisme del gesuita
Augustin Barruel. Un’opera podero-
sa, che vedeva nella Rivoluzione
francese l’esito di un complotto, ini-
ziato nel Medioevo con lo sterminio
dei Templari ad opera di Filippo il
Bello e proseguito  nei secoli con ri-
formati e rosacroce, massoni e gian-
senisti fino ai giacobini. Il suo autore,
fino a non molti decenni fa cono-
sciuto solo agli studiosi, deve aver
acquisito recentemente una certa no-
torietà, dal momento che a Genova
esiste addirittura un centro studi a
lui dedicato, con un suo sito, Pro-
getto Barruel, naturalmente lefeb-
vriano e antisemita. Senza contare
che i volumi del Barruel, che ricordo
di aver consultato un tempo polve-
rosi nelle biblioteche, sono stati ri-
stampati nel 1989 dalla casa editrice
di tendenza fascista Arktos. Ora, il
nostro Barruel era sì ossessionato
dall’idea che un complotto fosse al-
l’origine dei rivolgimenti della mo-

dernità, ma non aveva inserito tra i
protagonisti del complotto gli ebrei.
Forse perché gli ebrei stavano appe-
na uscendo, con la Rivoluzione, dal
loro secolare stato di subordinazione
e non erano ancora considerati pe-
ricolosi. Ma ad avvertirlo del rischio
– un avvertimento, dobbiamo dirlo,
che Barruel non prese troppo in con-
siderazione – fu, nel 1806, un capi-
tano piemontese trasferitosi a Firen-
ze, tal Jean Baptiste Simonini, che
gli scrisse una lettera in cui sosteneva
che gli ebrei erano i più pericolosi
di tutti e che agivano sotto false
identità e religione. Solo fra gli ec-
clesiastici francesi, ce ne erano, a suo

avviso, ben ottocento. Di questo Si-
monini non sappiamo altro, ammes-
so che esistesse davvero e che la let-
tera non fosse un falso del ministro
della polizia di Napoleone,  Fouché,
volto a rendere l’Imperatore ostile
agli ebrei, che aveva appena riuniti
nel Sinedrio. Ma lo ritroviamo nelle
prime pagine del voluminoso ro-
manzo di Umberto Eco, Il cimitero
di Praga, appena pubblicato da Bom-
piani. In realtà, non lui è il protago-
nista del romanzo, ma suo nipote,
un nipote a cui il nonno ha istillato
fin da piccolo odio e timore degli
ebrei: falsario di mestiere, spia, dop-
piogiochista, più volte assassino,

T equ, in aramaico, significa
“lascia stare”. Nel Talmud
è il termine tecnico che

compare, inatteso, alla fine di alcune
domande. Si fa una domanda, si pro-
pone una prima risposta, se ne pro-
pone un’alternativa (preceduta da:
“o forse…”) e poi, quando ci si aspet-
terebbe una discussione, arriva tequ,
che vuol dire che non c’è possibilità
di scegliere e la domanda resta senza
risposta. O forse la risposta ci sarà,

ma solo quando arriverà il Messia.
Il problema che discutiamo ora, e
che qui e altrove solleverà un pol-
verone di polemiche, sembra rien-
trare nella categoria talmudica dei
tequ, anche se qualcun altro pren-
derà posizioni più possibiliste e altri
invece pronunceranno serie condan-
ne.
Il problema è quello dell’ultimo libro
di Umberto Eco, Il cimitero di Praga,
in arrivo in libreria, che promette di
essere un best seller. Migliaia, o forse
centinaia di migliaia di lettori, si de-
lizieranno o si annoieranno a leggere
la lunga biografia inventata di un fal-
sario piemontese. 
Nato nel 1840, nipote di un reazio-
nario, questi viene educato privata-
mente a casa da precettori gesuiti,
si laurea in legge, è misogino e aso-

ciale. Rovinato da un notaio falsario
è costretto a entrare a lavorare nel
suo studio, dove apprende con dili-
genza le tecniche di falsificazione
dei documenti. Questo gli apre la
strada di collaboratore dei servizi se-
greti piemontesi, che a un certo pun-
to lo scaricheranno, esiliandolo in
Francia e mettendolo in contatto
con i colleghi francesi. 
Nella veste di spia e falsario il pro-
tagonista sarà presente - dietro la
scena - ai maggior fatti storici del-
l’Ottocento. Simonini, questo il co-
gnome, riuscirà a farsi una fortuna
giocando sul tema del complotto,
rielaborando in continuazione e ven-
dendo progetti di conquista del po-
tere da attribuire a vari gruppi e set-
te. 
Iniziando dai gesuiti, passando per

i massoni e non la-
sciando mai gli ebrei. Mentre le ac-
cuse contro i gesuiti, massoni, ado-
ratori del diavolo e quant’altro le usa
per lucrare su commissione di questo
o quel governo, le sue operazioni
diffamatorie contro gli ebrei gli na-
scono da una vocazione, una mis-
sione, inculcatagli dal nonno fin dal-
l’infanzia. Il libro di Umberto Eco

ú– IL LIBRO - IL CIMITERO DI PRAGA 

La micidiale macchina del falso
Tra doppi giochi e mistificazioni il romanzo di Eco
svela il meccanismo di formazione dei Protocolli dei
Savi di Sion, un classico dell’odio antiebraico. Ma non
è che smontandolo si finisce per ricostruirlo? 

Domande senza risposta
In aramaico si dice “tequ” ed è un invito che compare
alla fine di domande per cui non si può trovare
soluzione. Come nel caso di un libro che smaschera
i complotti senza però risolvere i sospetti

L’ultimo romanzo di Umberto Eco si nutre di materiali molto delicati. Il protagonista è una spia e un falsario che costruisce
la sua fortuna sfruttando i meccanismi dell’odio e giocando un ruolo centrale nell’elaborazione dei Protocolli dei Savi
dei Savi di Sion. Il romanzo smonta la macchina del complotto rivelandone veleni e segreti, ma così facendo finisce di
fatto per rimetterli in circolazione. Con quale effetto? Tre grandi firme, la storica Anna Foa, il rabbino capo di Roma
Riccardo Di Segni e il semiologo Ugo Volli, lo hanno letto in anteprima per Pagine Ebraiche e cercano una risposta.

ú–– Anna Foa
storica

ú–– Riccardo 
Di Segni
rabbino capo 
della Comunità
Ebraica di Roma
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coinvolto in tutte le vicen-
de più intrigate ed oscure
del tempo.  Un’incarna-
zione perfetta del com-
plotto, dal momento che
passa l’intera vita a com-
plottare, tra massoni, ge-
suiti, garibaldini, russi,
ebrei. Tanto doppiogiochi-
sta che ha addirittura due
personalità, una ignara
dell’altra, entrambe catti-
vissime, però: due mister
Hyde, non un Jekyll e un
Hyde.  Questo Simonini Ju-
nior, che Eco ci segnala in una nota
finale come l’unico personaggio del
libro che abbia davvero inventato,
appare nel romanzo come l’autore
di tutti i principali falsi del secolo,
dal bordereau che fa condannare il
capitano Dreyfus ai famosi Protocolli
dei Savi di Sion, con cui si chiude il
libro. Egli incontra nel corso delle
cinquecento pagine del romanzo in-
finiti protagonisti della storia del-
l’Ottocento, da Nino Bixio a Ippolito
Nievo (di cui Simonini  fa saltare per
aria la nave), da Dumas
a Joly, l’autore liberale del
testo che ispira i Proto-
colli, a Drumont, ad
Estherazy (il vero colpe-
vole dell’Affaire Dreyfus),
a Goedsche, l’autore di
Biarritz, il romanzo anti-
semita che fornisce ma-
teria ai Protocolli e che
nel romanzo di Eco ap-

pare copiato dalle falsificazioni di Si-
monini, e via discorrendo attraverso
aristocratici e gesuiti, comunardi  e
satanisti, fin a Charcot e Freud. Tutto
il secondo Ottocento europeo si tra-
veste, si rincorre, complotta nel ro-
manzo di Eco. Chissà che il pubblico
non vi impari la storia di quel secolo
ormai sconosciuto ai più. Infatti, chi
si ricorda della Comune di Parigi e
fin della spedizione dei Mille? Il ro-
manzo, e ancor più il feuilleton, sono
stati sempre un  ottimo canale  di

conoscenze storiche.
Quanto a me, ho impa-
rato la storia delle guer-
re di religione in Fran-
cia sul ciclo dei Valois
di Alexandre Dumas e
devo ammettere che
non l’ho più dimenti-
cata. 
E questo è la prima
delle questioni a cui
vorrei almeno accen-
nare: il rapporto, in
questo testo, fra storia

e romanzo. È vero che i
personaggi e le vicende che vi ap-
paiono sono tutte rigorosamente sto-
riche, tranne il Simonini appunto,
ma rispetto ad altre operazioni del
genere – penso alle Memorie di
Adriano della Yourcenar e alla nota
finale con cui documenta il suo pas-
saggio dalla storia alla verosimiglian-
za storica – qui il passaggio non è
tra storia e invenzione verosimiglian-
te, ma tra la storia e il suo travesti-
mento in chiave di feuilleton,
un’operazione costruita e ricercata

fin nelle illustrazioni
d’epoca che ornano il
volume. 
Il fine di questa opera-
zione, poi, è quello di
mostrare il meccani-
smo del complotto, di
metterne in luce la co-
struzione. Fin dalle pri-
me pagine, si parla di
un falsario e si disvela

come il falso si è costruito. Tutto
punta ovviamente alla costruzione
dei Protocolli, il grande falso degli
anni a cavallo del nuovo secolo, che
sarà quello dello sterminio degli
ebrei. Un tema questo che accom-
pagna da lunga pezza il percorso
tanto narrativo che letterario di Eco,
e che qui trova una sorta di sistema-
zione definitiva, in cui tutte le tessere
si ricompongono in un affresco com-
plessivo. Solo che,
nell’unificare in
un’unica figura, po-
sta al centro di que-
sta girandola di
doppi giochi e mi-
stificazioni,  tutte le
falsificazioni del se-
colo, l’idea del
complotto si dimo-
stra essere non uno
stereotipo, non un
pregiudizio, ma un
paradigma inter-
pretativo, se non
addirittura una
Weltanschauung,
e finisce per au-
toalimentarsi: le
carte si rovesciano
ad ogni istante, un
gesuita può essere un satanista, un
militare un gesuita, e tutti finiscono
per essere o  ebrei  o antisemiti. E
se dal punto di vista del romanzo,
la procedura può essere molto ac-
cattivante, dal punto di vista della
storia il falso sembra diventare vero

in un contesto in cui tutti i docu-
menti sono falsi, tutti sono doppi, o
tripli, e la confusione tra falso e vero
regna sovrana. Certo - e chi lo sa
meglio di Eco? -  è un problema di-
battuto da storici, filosofi, semiologi:
esiste una verità al di là delle opi-
nioni di ciascuno? Ma, quando la co-
struzione del falso diventa l’unica
verità, è ancora possibile avere delle
certezze, quali per esempio quella
che I protocolli dei Savi di Sion siano

un falso creato
ad arte per col-
pire gli ebrei o
prevale alla fine
il fascino per-
verso di questo
falsario antise-
mita? Insomma,
la costruzione di
Eco volta a
smontare un fal-
so non arriva,
per una strana
eterogenesi dei
fini, a ricostruir-
lo? E, se ci si po-
teva divertire su-
gli eretici e le
streghe de Il no-
me della rosa,

riusciremo a farlo con innocenza an-
che di fronte alla genesi del libro che
ha alimentato il progetto di stermi-
nio di Hitler e che ancora viene con-
siderato in molte parti sì un falso ma
comunque un falso verosimile, un
falso che esprime una verità? 

spiega dunque con questa
biografia inventata – ma
non sono inventate tutte
le circostanze e i segmen-
ti che compongono la
storia – i meccanismi che
vengono usati per creare
falsi e propalare ad arte
accuse micidiali contro
un gruppo che si vuole
combattere. Riguardo
agli ebrei, nel piccolo il
buon Simonini darà un
supporto tecnico decisivo
al caso Dreyfus; più in
grande, con effetti mici-
diali nel quarantennio
successivo, sarà il princi-
pale estensore dei protocolli dei Savi
Anziani di Sion.
Il libro di Eco spiega come un do-
cumento così mostruoso nella so-
stanza e negli effetti sia potuto na-
scere e svilupparsi e come abbia tro-
vato, una volta confezionato al mo-
do giusto, il terreno di coltura per
essere accettato, distribuito e soprat-
tutto creduto.
Vista così l’operazione culturale di
Umberto Eco è un’affascinante le-
zione sui meccanismi di distorsione,
diffamazione, depravazione politica.
Una lettura neppure troppo attenta
fornisce le spiegazioni di fatti molto
recenti nella vita politica italiana su

tutto il grande tema dei gruppi ever-
sivi, dei complotti, dell’uso che se
ne è fatto e se ne fa, dei meccanismi
di controllo da parte del potere oscu-
ro.
I temi del libro sono tanti, ma il ti-
tolo e l’ossessione ricorrente del pro-
tagonista sottolineano un’attenzione
speciale agli ebrei. Se lo scopo del-
l’autore è di dimostrare come le ac-
cuse antiebraiche siano il parto di
menti malate al servizio di poteri po-
litici occulti, si potrebbe dire che
l’obiettivo è stato centrato. E dunque
ogni ebreo e ogni altro cittadino pre-
occupato dell’antisemitismo dovreb-
be ringraziare Umberto Eco per

l’opera didattica preci-
sa, efficace e convin-
cente.
Solo che i conti non
tornano tanto bene.
L’intero libro è un vor-
tice di complotti reali
o inventati, di gruppi
di potere in lotta tra di
loro. E il vortice è tale
che si stenta a capite il
limite tra realtà e fin-
zione. Forse è proprio
questo l’intento neopi-
randelliano dell’autore,
che intreccia tutto su
un conflitto di perso-
nalità e identità del

protagonista e fa comparire persino
un giovane dottor Sigmund Freud
tra i pochi ebrei in carne e ed ossa
che parlano in queste pagine. 
Per fare un esempio: Simonini viene
mandato dai piemontesi in Sicilia
per controllare e riferire sui movi-
menti “sovversivi” dei garibaldini du-
rante l’impresa dei Mille. I rapporti
che Simonini elabora sviluppano
l’ipotesi che i successi garibaldini sia-
no dovuti alla corruzione dei gene-
rali borbonici, pagati profumatamen-
te dalle logge massoniche inglesi per
non reagire agli attacchi nemici. Il
problema però è rilevante: come
spiegare l’enorme successo di uno

sparuto gruppo di volontari davanti
a un esercito e una marina molto
più numerosi, organizzati e discipli-
nati? E’ vero che i generali sono stati
corrotti? Beh, il lettore non è in gra-
do di giudicare, anzi è portato a cre-
dere che lo zampino massonico ci
sia stato. Così come mentre nel libro
si dimostrano i meccanismi di de-
formazione grottesca e infamante
delle attività massoniche, la presenza

degli iscritti alle logge nei posti e nei
momenti decisivi, ubiquitaria, discre-
ta, vigile e direttiva non sembra es-
sere messa in discussione. 

Qualcosa del genere nel racconto
avviene anche per i gesuiti, vittime
all’inizio del racconto di un bel falso
di Simonini, ma onnipresenti nel rac-
conto in veste di pedofili, corruttori,
falsari e occulti manovratori del po-
tere. E allora la domanda è: se le
principali vittime delle accuse - ge-
suiti e massoni- non escono inno-
centi dal racconto, che ne é degli
ebrei, che stanno perennemente in
mezzo? Il racconto inizia con le pre-
sunte rivelazioni del nonno su un
caso di omicidio rituale a Damasco;
ma quale strumento viene dato al
lettore per capire che è tutta un’in-
venzione, se non il fatto che l’accusa
nasce dall’ossessione patologica di
un vecchio reazionario? Per giunta
il vecchio è patetico e in qualche
modo può diventare simpatico al let-
tore, come alla fine, malgrado tutte
le sue nefandezze, diventa simpatico
pure Simonini.
Nel racconto della creazione del te-
sto dei Protocolli ci sono nel libro
pagine e pagine di accuse deliranti
antiebraiche e la struttura del rac-
conto è tale da voler dimostrare che
sono proprio deliranti. Ma cosa ri-
mane in testa al lettore? Se uno fosse
costretto per cento volte a leggere
(o a scrivere, come si faceva nelle
antiche punizioni) la frase che “non
è vero che i cristiani / segue a P31



A partire dal fortunatissimo
Il nome della rosa, l’espe-
rienza narrativa di Umber-

to Eco si è sviluppata secondo un
modello costante e del tutto pecu-
liare. Vi è sempre una storia molto
avventurosa, che comprende spo-
stamenti, costumi esotici nello spazio
o nel tempo, misteri da chiarire, cioè
enigmi posti ai personaggi e al let-
tore, e risolti di solito solo nel colpo
di scena che conclude il libro o di
poco precede la sua chiusa. La nar-
razione è ampia, e dettagliata, com-
prende ricche citazioni, descrizioni
dettagliate, a volte illustrazioni
anch’esse poste fra virgolette. Benché
l’espressione del narratore sia in ge-
nere piana, senza quel carattere di
gioco linguistico che caratterizza una
linea importante della letteratura no-
vecentesca, questi inserti la compli-
cano, la frammentano, traendone
una capricciosa galleria di linguaggi.
Vi è sempre un protagonista ben de-
finito, cui è affidato il compito di ri-
solvere il mistero che lo coinvolge.
Talvolta, ma non sempre, in lui in-
tuiamo una proiezione narrativa
dell’autore, anche perché spesso l’av-
ventura parte nelle terre di origine
di Eco. In genere il punto di vista
del romanzo è oggettivante, coglie
i personaggi dall’esterno; ma altret-
tanto frequentemente in questi testi
compaiono inserti in prima persona.
È evidente la fascinazione che Eco
prova per la narrativa popolare ot-
tocentesca, per autori come Sue, Sal-
gari, Hugo, soprattutto Dumas pa-
dre. Ma questa caratterizzazione sti-
listica è giocata con assoluta consa-

pevolezza, ancora come una rete di
citazioni. In realtà i romanzi di Eco
si possono leggere sempre almeno
a due livelli (come lui stesso ha teo-
rizzato per la letteratura in generale):
godendosi la trama, i colpi di scena
e le atmosfere gotiche o esotiche;
oppure decifrando la trama fittissima
di citazioni, riferimenti, imitazioni,
pastiches che egli allestisce con stra-
ordinaria abilità e cultura sopra que-
sto telaio.
Questa stesse caratteristiche valgono
anche per il suo nuovo romanzo, Il
cimitero di Praga. Lo si può leggere

come la narrazione di un’avventu-
rosa esistenza marginale che scorre
fra Torino, Palermo e Parigi sullo
sfondo del nostro Risorgimento, op-
pure come la complessa messa in
racconto di torbidi materiali otto-
centeschi che pretendono di mostra-
re il risvolto "nero" dell’Unità d’Italia,
di certi aspetti del mondo cattolico
(i gesuiti, innanzitutto) della masso-
neria e dell’ebraismo. Sono testi di-
sgustosi e grotteschi, ignobili diffa-
mazioni; ma sono autentici, non cer-
to perché vi sia alcuna verità in essi,
bensì perché sono stati effettivamen-

te prodotti e diffusi al tempo. La
messa in racconto intende proprio
mostrarne la falsità, cioè la genesi
truffaldina, la scrittura mercenaria,
la carica d’odio che li motiva, la di-
pendenza da quegli stessi modelli
narrativi del romanzo d’appendice
ottocentesco che paradossalmente
(ma certo consapevolmente) somi-
glia assai al medium espressivo usato
dallo stesso Eco.
La storia è ricca di dettagli e vicende
secondarie, in modo da realizzare il
percorso a enigmi caratteristico del
modello letterario, ma nella sostanza
è semplice. Un ragazzo nato in una
nobile famiglia piemontese (il padre
patriota e presto scomparso, il non-
no reazionario), dopo un subitaneo
e immediatamente respinto innamo-
ramento per una ragazza ebrea del
ghetto di Torino che resta la sola
tentazione sentimentale o erotica
della sua vita, diventa agente provo-
catore, spia e falsario di documenti
per l’amministrazione piemontese.
Fa arrestare i suoi compagni di uni-
versità, si unisce alla spedizione dei
Mille per uccidere Ippolito Nievo.
Poi, denunciato, si rifugia in Francia
dove lavora per la polizia politica,
ancora provocando e denunciando
innocenti. Si guadagna da vivere an-
che falsificando documenti privati e

politici, volta volta pro e contro mas-
soneria e gesuiti, è coinvolto in un
complicato caso di travestimenti e
cambi di identità. Gradualmente si
specializza in libelli antiebraici. Il suo
capolavoro è l’invenzione (secondo
il modello antimassonico del Giu-
seppe Balsamo di Dumas) di una
pretesa riunione di rabbini nel famo-
so cimitero ebraico di Praga (di qui
il titolo), dove essi formulerebbero
i loro piani di conquista e sfrutta-
mento del mondo intero. Da questa
sua invenzione, molte volte riciclata
e riscritta, venduta infine ai servizi
segreti della Russia zarista, prover-
rebbero in definitiva  gli infami  Pro-
tocolli dei Savi di Sion che sappiamo
messi in circolazione proprio dai ser-
vizi segreti russi all’inizio del Nove-
cento (ma l’azione romanzesca di
Eco si conclude qualche anno pri-
ma). In sostanza, il romanzo finge

/ P30

www.moked.it

n. 11 |  novembre 2010 pagine ebraicheCULTURA / ARTE / SPETTACOLO

O gni tanto gli eventi s’in-
trecciano in coincidenze
stravaganti. É il caso di

due romanzi, Il Cimitero di Praga
di Umberto Eco e Le kabbaliste de
Prague di Marek Halter – il primo
in uscita a fine ottobre in Italia, il se-
condo pubblicato in Francia all’inizio
del mese – che, con tempismo stra-
ordinario, si incrociano fra profonde
differenze e sovrapposizioni di sce-
nari e atmosfere.
Se il nuovo lavoro di Eco percorre
l’Europa dell’Ottocento inseguendo
la figura del falsario Simonini tra
congiure, rivolte e sollevazioni, la
narrazione del romanziere francese
d’origini polacche risale alla fine del
Cinquecento per rivisitare la vicenda
del Golem sullo sfondo delle grandi
scoperte scientifiche del tempo e
delle guerre di religione. Epoche di-
verse per due romanzi dedicati a
questioni d’interesse cruciale per il
mondo ebraico, l’antisemitismo e i
suoi falsi e il potere inquietante della
mistica, che rimandano entrambi al

cuore della città magica. Dove si tro-
va uno dei più antichi cimiteri ebraici
d’Europa e dove ancora oggi, all’in-
gresso del ghetto, si erge una statua
che né i nazisti né i sovietici hanno
avuto il coraggio di distruggere.
Quella di Rabbi Loew, il Maharal,
che per difendere il suo popolo riuscì

a dare la vita a una manciata di fan-
go, il Golem, che nelle pagine di
Marek Halter trova dimensioni di-
verse dal consueto
L’autore, nato in Polonia da una fa-
miglia ebraica, evaso con i genitori
dal ghetto di Varsavia, instancabile
animatore d’iniziative per la pace in

Medio Oriente, non è nuovo alla ri-
costruzione storica. Basti pensare ad
Abraham, la sua opera di maggiore
successo, in cui ripercorre le vicende
di una famiglia dall’anno 70, quando
lo scriba Abraham fugge da Geru-
salemme, ai giorni nostri in cui l’ul-
timo scriba, lo stesso Halter, ne rie-
voca la storia. O a La regina di Saba,
romanzo pubblicato quest’anno in
Italia (Spirali edizioni) che narra
l’amore di Salomone per la bella re-
gnante dalla pelle nera. In Le kab-
baliste de Prague si percepisce, con
forza particolare, la familiarità dello
scrittore con il mondo che genera
il Golem. 
A guidare il lettore in questo viaggio
nel tempo, che mescola fiction e re-
altà, è David Gans. Pensatore, ma-
tematico e astronomo ebreo, nato
nel 1541 e morto nel 1613, seppellito
nel cimitero di Praga, Gans è fra i
primi intellettuali dell’epoca a men-
zionare il lavoro di Copernico, è al-
lievo del celebre Tycho Brahe, ami-
co di Galileo e di Keplero e al tempo

ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– IL LIBRO - IL CIMITERO DI PRAGA  

E anche Halter torna alla città magica

Il veleno del serpente
Una denuncia dell’antisemitismo che si destreggia con materiali pericolosi



la biografia del primo autore dei Pro-
tocolli, mostrandolo immerso nel
mondo confuso e criminale di con-
giure e controcongiure, provocazioni
e controprovocazioni della politica
europea nella seconda metà dell’Ot-
tocento. Il testo non ha ambizioni
storiche, va preso per quella che è,
cioè una fantasia letteraria, anche se
Eco rivendica che tutto quel che rac-
conta, salvo i dettagli sui personaggi
inventati come il protagonista, non
è inventato da lui. In particolare sono
autentici (cioè davvero diffusi in quel
tempo) i deliri antimassonici, anti-
gesuiti e in particolare quelli antise-
miti che sono inseriti abbondante-
mente nel testo. Materiali, va detto,
offensivi e ripugnanti non solo per
gli ebrei e gli altri che ne sono dif-
famati, ma per qualunque persona
civile. E materiali, va anche imme-
diatamente ribadito, che il protago-
nista del romanzo produce con con-
vinzione e maligno entusiasmo, ma
che l’autore non solo non condivide
ma condanna nel modo più chiaro.
Se l’oggetto del romanzo è la bio-

grafia del loro immaginario autore,
il suo senso sta invece nel mostrare
la falsità e l’origine grottesca e cri-
minale di tale produzione, nell’esplo-
rare la piccineria, la meschinità, la
vera e propria follia della psicologia
di chi li ha prodotti. Non si tratta di
una teoria dell’antisemitismo, natu-
ralmente, che non potrebbe rientrare
in questo genere romanzesco; nel
testo non si trovano le ragioni per
cui l’antisemitismo si affermò poten-
temente nell’Europa liberale, oltre
che nelle monarchie autoritarie, fino
al culmine del nazismo. Sarebbe sba-
gliato cercarvi una genealogia della

Shoah. Certo, si mostrano i nessi
dell’antisemitismo col vecchio anti-
giudaismo cristiano, coi nazionalismi
e coi socialismi, si esemplifica l’uso
che ne fecero polizie e servizi segreti
come alibi e oggetti sostitutivi, ma
il tema è un altro, quello della men-
talità individuale di un volonteroso
produttore di quel che uno scrittore
intossicato da queste storie avrebbe
chiamato cinquant’anni dopo "ba-
gattelle per un massacro". 
Pur essendo un romanzo pieno di
materiali razzisti e antisemiti, dun-
que, Il cimitero di Praga vuole op-
porvisi e denunciarli, coerentemente

a tutta la storia intellettuale di Eco.
È una narrazione tutta nera, in cui
sostanzialmente non vi sono figure
positive se non estremamente mar-
ginali e tutti imbrogliano tutti, tutti
sono in malafede, tutti mentono, fal-
sificano, uccidono, si ubriacano, si
prostituiscono, come in un girone
infernale, il protagonista è così falso
e incosciente da ingannare anche se
stesso sulla propria identità e sulle
proprie azioni e intenzioni, che co-
munque sono tutte rigorosamente
immorali. Di più, è anche incapace
di avere qualunque rapporto con gli
altri, qualunque amicizia, qualunque
amore o perfino attrazione erotica
o vita sessuale, interessato com’è so-
lo agli imbrogli di cui vive e al cibo
che per lui è la sola gratificazione.
È un personaggio insomma così esa-
gerato, così negativo, così grottesca-
mente malvagio da riuscire quasi
simpatico. Un effetto boomerang
che rischia di estendersi ai materiali
diffamatori esposti nel romanzo: cer-
to esibiti per condannarli, per stori-
cizzarli, ma forse capaci
anche dietro le teche
di una narrativa fra
molte virgolette di spri-
gionare i loro veleni.
Questo è il limite che
impedisce a un lettore
ebreo di divertirsi con
le criminali avventure
del protagonista; l’an-
goscia di vedere un
cobra dipinto di colori
buffoneschi eppure
ancora ben velenoso
e omicida.
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avvelenano i pozzi” alla fine qualche
dubbio che sia vero gli potrebbe co-
vare in testa. Era proprio necessario
insistere tanto? I Maestri insegnano:
“tieniti lontano dalla bruttura e da
ciò che somiglia alla bruttura”.
Toccare i temi del complotto è un
esercizio pericoloso, se non micidia-
le. Invito il lettore a un breve eser-
cizio, la consultazione su Wikipedia
della voce “P2, piano di rinascita de-
mocratica” (se non è stata modificata
nel frattempo). É una voce “non
neutrale”, avverte la redazione. Leg-
gete il roman<zo di Eco, leggete la
voce di Wikipedia e provate a eser-
citare il vostro senso critico tirando
qualche conclusione...
Leggendo le ultime pagine del libro
avverto un pizzico di orgoglio e di
invidia per il ruolo che avrebbero avu-
to certi illustri miei colleghi rabbini
nella riunione al cimitero di Praga, e
riconosco con una certa gratitudine
che per un antisemita il potere di un
rabbino è infinitamente più grande

del reale. 
Scherzi a parte, torno
all’enunciato iniziale:
bisogna ringraziare
Umberto Eco per aver
smascherato i mecca-
nismi che portano alla
fabbricazione di mo-
struose accuse antie-
braiche, “o forse” la sua
opera è problematica
se non pericolosa per-
chè non aiuta a risolve-
re i dubbi e i sospetti fi-
no in fondo? Tequ.

stesso paladino della letteratura rab-
binica allegorica.
Quest’uomo, che riassume in sé le
caratteristiche della rivoluzione scien-
tifica destinata a sconvolgere la vi-
sione tradizionale del mondo, ci con-
duce nel cuore dell’ebraismo di Praga
dove lui, scienziato, intraprende lo
studio della Kabbalah. Il suo maestro
è rabbi Loew, il Maharal, il rabbino
che in risposta alle suppliche del-
l’amata nipote Eva creerà il Golem
da un pugno di fango grazie alla sola
potenza della parola per dare prote-
zione alla comunità ebraica. 

óúúúó

“Sono nato e cresciuto in quell’uni-
verso e in quelle storie – racconta
Marek Halter – e sono stato profon-
damente colpito dalla distruzione
della cultura yiddish avvenuta con la
Shoah. Il sentimento che mi ispira,
in tutte le mie opere, è dunque quello
di mantenere la mentalità e i valori
di questa realtà scomparsa”. Le storie
ebraiche sono d’altronde un destino
per lo scrittore che, dopo la fuga dal-
la Polonia, si rifugiò con i genitori in

Uzbekistan grazie
a una rete di “so-
lidarietà proleta-
ria” tessuta intor-
no al padre tipo-
grafo dai colleghi
sindacalisti. E
qui, ragazzino,
conquistò l’ami-
cizia di un grup-
po di ladri del
posto che in
cambio dei suoi
racconti gli re-
galavano quel
po’ di riso gra-
zie a cui riuscì
a salvare la vita
della madre,
una poetessa yiddish.  Mentre gli
amici trascorrevano le giornate a ru-
bacchiare, il piccolo Marek leggeva
libri su libri in biblioteca alla ricerca
di nuove storie da narrare la sera nel
campo in cui il gruppo si ritrovava.
“Oggi sono uno dei pochi che ricor-
dano immagini di un’epoca in cui si
diceva ti amo in una lingua che non
esiste più. Sento il dovere di custo-
dirle e di continuare a narrarle perché
non scompaiano del tutto”. 

La scelta di por-
re al centro di
questo mondo
uno scienziato è
tutt’altro che ca-
suale. Nel Cin-
quecento il mon-
do di colpo infatti
s’ingrandì, grazie
alle scoperte di
Copernico, Gali-
leo e Keplero.
L’uomo viene
scalzato dal centro
dell’universo e le
coscienze s’interro-
gano sul ruolo di
Dio in questo pae-
saggio radicalmente
mutato. “A questa

drammatica domanda – dice lo scrit-
tore – rabbi Loew risponde attraver-
so la Kabbalah per cui Dio non si
trova in cielo ma nella parola e nella
scrittura”. 
Da qui la sfida di creare, attraverso
le parole, un uomo nuovo che pro-
tegga la comunità praghese messa
in pericolo dai pogrom. E solo gli
ebrei, sottolinea Halter, credono che
con le parole si possa fare questo. Il

Golem è un essere che non ha la pa-
rola o l’intelligenza umana ma ne
mantiene l’apparenza. D’altronde, ri-
marca l’autore, anche l’uomo secon-
do la Bibbia fu creato dall’argilla. Ma
certo l’uomo non può eguagliare il
potere divino.
La sfida finirà dunque per fallire in
un finale che riecheggia molti temi
del contemporaneo e porta il lettore
a confrontarsi con due questioni di
grande significato. 

óúúúó

Quanto accade al Golem, spiega Hal-
ter, è molto simile a quanto accade
nel nostro mondo con lo straniero.
“Viene per fare i lavori che non vo-
gliamo fare, cosa di cui siamo con-
tenti. E al tempo stesso lo prendiamo
in giro, ridiamo di lui che non ha la
parola perché, come il Golem, non
sa parlare la nostra lingua”.
Il Golem, preso in giro e persegui-
tato, finirà per ribellarsi al suo crea-
tore e ucciderlo. Un epilogo che ci
riporta con immediatezza alla situa-
zione politica. “Si ha bisogno della
forza ma come si trova la giusta mi-

sura tra la forza e la giustizia? Tra la
forza e il riconoscimento dell’altro?”
chiede dunque Marek Halter. Ed è
davvero possibile conquistare la pace
attraverso la forza. Un ulteriore tema
è quello della clonazione e della ri-
producibilità delle creature. Un gioco
appassionante e al tempo stesso pe-
ricoloso, nota l’autore. Una sfida che
ci mette a diretto confronto con i
nostri limiti e con gli infiniti misteri
della potenza creatrice.
L’altro quesito, altrettanto dramma-
tico, riguarda la nostra padronanza
di ciò che fabbrichiamo. “Si realiz-
zano armi sempre più micidiali che
possono ritorcersi contro di noi”, di-
ce lo scrittore alludendo alla bomba
atomica. “In un certo senso l’ebreo
rappresenta il termometro dell’uma-
nità. Finché è accettato, il mondo è
al riparo. Ma se s’inizia a persegui-
tarlo il medesimo destino toccherà
anche ad altri. Israele è circondato
da nemici e da paesi che on lo rico-
noscono: il suo Golem è la minaccia
atomica. Bisogna preservare la sua
vita e quella degli altri a qualsiasi
prezzo perché la verità è la vita”.

Daniela Gross
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ú–– Alberto Cavaglion

“L a verità è tutto ciò che
le immagini non dico-
no”. Una possibile chia-

ve di lettura del secondo romanzo
di Alessandro Piperno si trova in
questa citazione rabbinica situata a
metà circa del libro. La pronuncia
un umile e sottomesso Rav Perugia,
che nel libro svolge una parte ana-
loga, ma meno urticante degli indo-
lenti Rabbini della estrema provincia
americana immortalati nell’ultimo
film dei fratelli Cohen. 
Due tredicenni saputelli, il protago-
nista del romanzo Leo Pontecorvo
e il futuro avvocato, che invano cer-
cherà di cavarlo fuori dai guai in cui
si andrà a cacciare, chiedono lumi
al Rabbino sull’iconoclastia ebraica.
Leo diventerà un uomo di successo,
si occuperà di rare forme di tumori
infantili, un medico e giornalista fa-
moso. È un personaggio più lineare
rispetto ai protagonisti del libro di
esordio di Piperno. La vita porterà
Leo a un esilio “scarafaggesco” nello
scantinato della sua bella casa all’Ol-
giata. L’inizio del romanzo è fatico-
so, ma dalla seconda parte in poi il
lettore non riuscirà ad abbandonare
una trama intensa e coinvolgente.
Craxiano fedele al partito, forse non
estraneo agli intrighi politici cui deve
una parte della sua fortuna, ad un
tratto, assai prima di Tangentopoli,
Leo entra in crisi: si inceppa qual-
cosa, forse non è estraneo il ricordo
del caso Achille Lauro – il destino
sembra accanirsi contro di lui. Come
per un imperscrutabile disegno le di-
sgrazie si susseguono una dopo l’al-
tra, si spezza la serenità famigliare
nella quale aveva creduto. 
Una serie di scandali lo vede coin-
volto prima marginalmente, poi in
modo esplicito fino allo scandalo de-
gli scandali, il tabù infranto: avrebbe
sedotto, e forse violentato, la fidan-
zatina tredicenne di uno dei suoi due
figli. Arrestato e rinchiuso in carcere
per alcuni giorni, la sua casa perqui-
sita: la televisione e i giornali non
fanno che rovinare la sua privacy, i
figli e la moglie torcono il viso da
lui. La colpa, che in un primo tempo,
sembra imperdonabile si trasforma
in accanimento giuridico, Leo pensa
non a torto di essere vittima di una
ingiustizia. Nel finale kafkiano, come

un insetto cacciato dal consorzio ci-
vile, Leo morirà affogato nella can-
tina-rifugio. Lo ritroverà una dome-
stica dal nome cinematografico illu-
stre, Telma.
Le immagini, come si diceva, sono
una possibile chiave di lettura. Vie-

tate, sì, ma fino a un certo punto.
Anche i nomi dei personaggi hanno
un significato nascosto che rimanda
in modo quasi sacrilego a una icona,
filmica più che pittorica. Persecuzio-
ne è un romanzo dove l’autore a suo
modo mette in pratica l’insegnamen-

to della tradizione: la verità non
coincide con l’immagine. Un altro
episodio rivelatore è la brutta foto
di Leo a cavallo, che i quotidiani
sbattono in prima pagina il giorno
in cui esplode lo scandalo. Palese-
mente non è una immagine vicina

al vero. 
Sono comunque i disegni che ac-
compagnano il libro a colpire il let-
tore. Questo è un libro sobriamente
illustrato. Si tratta di poche tavole
in bianco e nero, vere e proprie ta-
vole di fumetti: sono opera di Wer-
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ú– IL LIBRO - PERSECUZIONE

Scritto con vivacità e passione, incentrato su un

aspetto enigmatico e sfuggente del pensiero prou-

stiano, questo saggio di Alessandro Piperno (Proust

Antiebreo, Franco Angeli editore) avrebbe meritato

un titolo più aderente ai suoi interni equilibri: Proust

ebreo e antiebreo, per esempio, che ne avrebbe

espresso senza equivoci il nucleo problematico cen-

trale, con la sua carica di contraddizioni aperte e

di tormentose ambiguità. E’ stata preferita una for-

mula "ad effetto", che sembra dar di gomito al let-

tore promettendogli brividi polemici, affermazioni

"scandalose", una punta di "revisionismo" alla moda:

peccato, perché a rendere il libro attraente e degno

di nota, sarebbero ampiamente bastate alcune in-

tuizioni felici dell’autore e la sua capacità di seguire

con coerenza, nel labirinto proustiano, il filo di un

discorso, spesso eluso dai critici, che attraversa

l’opera come la biografia, in un groviglio inestrica-

bile di lucidità e di sofferenza, di fierezza e di ma-

sochismo, di pulsioni mimetiche e di inconfessate

ribellioni. È il discorso sugli ebrei e sull’antisemiti-

smo, disperso per la Recherche in una pletora di

personaggi e di episodi minori: dai deliri antisemiti

di Charlus all’aura di orientalismo caricaturale che

circonda Bloch e la sua famiglia, dal dreyfusismo

melodrammatico e smanceroso di Rachel a quello,

ben più sofferto, che fa rinascere una coscienza

ebraica in Swann alla fine della sua vita, sino al pa-

radossale rancore antiebraico di Morel, risultato di

un generoso prestito di denaro che ha ricevuto

dallo zio di Bloch. 

L’elemento di durezza, d’implacabilità presente in

questo discorso è ben colto da Piperno: è un Proust

spietato quello che decifra con infallibile chiaro-

veggenza il degradarsi del dreyfusismo nei poncifs

linguistici di Rachel e nell’accecamento ideologico

di Swann, i tic di Bloch che adotta a scopo mimetico

le più fruste spiritosaggini antisemite, la pulsione

a cancellare le proprie origini che governa il diffuso

arrivismo ebraico. 

È un Proust governato da un implacabile desiderio

di verità, ma anche, secondo Piperno, da un’ombra

di incancellato livore, retaggio di qualche avance

sopportata, in quanto figlio di madre ebrea, nei sa-

lotti parigini frequentati in giovinezza; lontano da

ogni visione irenica e ottimista, da ogni ideale uma-

nitario di fratellanza universale, affonda il bisturi

senza esitazione nelle proprie piaghe e in quelle al-

trui, rifiutando il dubbio conforto di illusioni e uto-

pie. Governato da uno "spirito ferocemente balza-

chiano" (p.31), questo Proust amputato di ogni mi-

sticismo estetico e di ogni sfumatura nostalgica,

fa della crudeltà il suo strumento di conoscenza

privilegiato: contempla l’invecchiamento delle sue

creature con "improgrammata iconoclastia" (p.11);

impone al lettore di partecipare in qualche misura

al segreto compiacimento con cui Charlus assapora

lo spettacolo apocalittico di Parigi trasformata dalle

bombe in una nuova Pompei; predispone per i suoi

personaggi, ognuno chiuso nella corazza di un ego-

centrismo senza incrinature, un autentico inferno

dantesco, la cui pena principale è quella di vedersi

sprofondare nel nulla e nella morte, cancellati da

quella stessa universale smemoratezza nella quale

hanno contribuito a far scomparire i loro prede-

cessori. Sugli ebrei della Recherche, questa crudeltà

proustiana che Piperno illustra in modo ampio e

convincente, pare esercitarsi con un accanimento

particolare. Ad esempio, la voce del narratore, quan-

do descrive Bloch nel salotto Villeparisis, lo ricon-

duce allo stereotipo dell’ebreo dai tratti esotici,

"...faisant son entrée comme s’il sortait du fond du

désert, le corps penché comme une hyène"; finisce

così per fondersi senza residui con la voce stridula

dell’antisemita Charlus, o per sfidarla a una sinistra

gara sul terreno del grottesco. 

Ma vi è qualcosa di più grave dei tratti caricaturali

disseminati a pioggia, nelle pagine della Recherche,

sui personaggi della race élue: come nota Piperno,

i tre personaggi ebrei più importanti della Recher-

che, Rachel, Bloch e Swann, incarnano la negazione

di un valore fondamentale agli occhi di Proust, cioè

dell’esperienza artistica. Il teatro per Rachel e la

letteratura per Bloch non sono attività disinteres-

sate, arti cui immolare la propria esistenza egoistica,

Marcel e gli antisemiti
Un groviglio di pulsioni
In Proust Antiebreo il romanziere romano, raffinato
francesista, esplora passioni e ribellioni inconfessate del
mondo ebraico ritratto nella Recerche. E’ un itinerario senza
sconti tra lucidità e sofferenza, fierezza e masochismo

I destini, gli ebrei e Roma
nella seconda prova di Piperno
Coglie nel segno e mette a nudo una memoria dolente l’ultima fatica
dell’autore di Con le peggiori intenzioni, a metà strada tra Philip
Roth, Nabokov e Kafka. Le tavole illustrate aggiungono un misterioso
effetto noir, ma “la verità sta in tutto ciò che le immagini non dicono”
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ther Dell’Edera e faranno sentire a
casa propria il lettore di “Linus” o
di un’altra rivista di fumetti. Un fu-
metto, non vi è dubbio, noir. 
Sul piano tipografico questi disegni
sono una sorpresa (come la parola
“continua”, che, alla fine, sostituisce
i cinematografici titoli di coda). Sul
piano narrativo il ruolo del “miste-
rioso artefice” dei disegni ha un va-
lore nascosto, forse più alto. E’ il di-
segnatore, quasi, un mistico deus ab-
sconditus: quelle scure sue tavole
“fanno paura come fanno paura tutte
le cose che non hanno senso”.
In chiave allegorica “il fumettista
nell’ombra” credo abbia a che fare

con la domanda che il tredicenne
Leo e il suo amico Herrera avevano
formulato al Rabbino Perugia cer-
cando di metterlo in difficoltà: per-
ché agli ebrei è vietato “farsi imma-
gine”? Dove si nasconde la verità, se
le immagini non riescono a ripro-
durla nemmeno attraverso la defor-
mazione del fumetto? 
Il romanzo fa un uso molto spregiu-
dicato delle categorie del Tempo.
Nei giorni dello scandalo Leo ripen-
sa a tutta la sua vita, nel finale gli in-
terrogativi sulla natura del male e
della persecuzione diventano oppri-
menti fino a sopprimere il protago-
nista. In questa nuova prova Piperno
fa più direttamente i conti con
l’ebraismo e con i temi del romanzo
ebraico novecentesco. Non ci sono
solo riferimenti espliciti, troppo
scontati, a Philip Roth (questa volta
un Roth mescolato con Nabokov).
E’ dominante, fin dal titolo, la rifles-
sione sulle possibilità annientatrici
della memoria dolente, il cui “fuoco
amico” può essere micidiale; sul nes-
so verità-storia e verità-vita Piperno
sembra qua e là rinviare a Svevo, ol-

tre che a Kafka, ma sono temi ricor-
renti, su cui il saggista e critico let-
terario Piperno s’interroga da anni,
a partire dal libro su Proust (e sulla
memoria ebraica di recente è ritor-
nato, per esempio, nel suo interes-
sante dialogo con David Mendel-
sohn, l’autore de Gli scomparsi).

Piperno è il solo scrittore che affron-
ti, sul piano sociologico, oltre che
letterario, la condizione ebraico-ita-
liana. Roma è il suo osservatorio pri-
vilegiato. Non ha un buon rapporto
con l’ebraismo della Capitale, questo
si vedeva già dal primo libro. Nuoce
forse l’angolatura aristocratica e direi

quasi dannunziana delle vicende che
tratta (qui, in parte, l’idiosincrasia è
attenuata dalla figura della ebrea del
ghetto, la fidanzata e poi moglie Ra-
chele). Più che Zuckermann i per-
sonaggi che Piperno mette in scena
ci sembrano degli Andrea Sperelli
in fuga dal Portico d’Ottavia (e da
se stessi). 
Rimane però un fatto: nessuno scrit-
tore ebreo-italiano nato dopo la Sho-
ah, meglio di Piperno riesce a ragio-
nare, in forma apparentemente fu-
mettistica (cioè parodistica), sul
“contenzioso” che ha inasprito la
“microscopica ma agguerrita” co-
munità romana. Le due concezioni
alternative, che in questo romanzo
dividono Leo da Rachele, discendo-
no, secondo Piperno, dalla “grande
pubblicità” ricevuta dagli ebrei dopo
le sconvolgenti notizie sulla depor-
tazioni che incominciarono a diffon-
dersi negli anni in cui l’autore veniva
al mondo. Quella grande pubblicità,
scrive, “disperarono” e al tempo stes-
so contribuirono a “ringalluzzire”
l’idealtipo. Sono gli anni in cui si sco-
prirà “l’esistenza, in paesi lontani, di
ebrei molto più ebrei di lui: rigorosi
e pittoreschi, tragici e brillanti, questi
askenaziti – con le loro friabili, ma-
giche, esoteriche esistenze sempre
sull’orlo del disastro – apparivano
mille volte più all’altezza, smisura-
tamente di più di quanto l’ebreo ro-
mano non si fosse mai sentito, del
compito di vittime sacrificali e di pa-
cifici eroi alla riscossa affibbiato agli
ebrei dalla Storia”. 
Da questa condizione di inferiorità
scaturisce la solidità psicologica dei
due personaggi maggiori e la buona
riuscita del libro. Rachele sviluppa
uno spirito di emulazione “tradotto
nell’importazione di un compendio
di abitudini e divieti da secoli scom-
parsi dalla nostra tradizione”. Leo,
per contrasto, incarna il risultato di
una radicalizzazione: fenomeno co-
mune a molte altre anime laiche e
illuministiche della comunità (non
solo romana): uno spirito sarcastico,
sconfinante appunto nella iconocla-
stia, nevrotici modi di irrisione e in-
sofferenza. Lei dissotterra vecchie
tradizioni per rendere meno confor-
tevole la vita della sua famiglia; lui
“fa la conta di tutti gli ebrei secola-
rizzati in giro per il mondo che han-
no fatto successo nel cinema, in let-
teratura, in medicina”.
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ma grimaldelli per forzare le porte dell’alta società,

strumenti di un’ascesa sociale spregiudicata e dif-

ficile che per arrivare al trionfo non arretra davanti

a nessuna bassezza. 

Lo stesso Swann, ben più nobile e delicato di loro,

non esita a sacrificare la propria vocazione artistica

al successo mondano: tutte le sue energie sono

volte a far della sua vita un capolavoro di tatto,

squisitezza e discrezione che dovrebbe assicurargli

un posto inalienabile e permanente nel paradiso

aristocratico. Quanto tale posto sia invece precario

e caduco, lo rivelerà il destino riservato al suo nome

dopo la morte: l’adorata figlia Gilberte rinuncerà a

portarlo per meglio mimetizzarsi nel mondo dei

Guermantes, per rimuovere ogni traccia delle pro-

prie origini ebraiche, che verranno ricordate solo

in negativo, come elemento oscuro e vergognoso

di una fulgida personalità sociale conquistata con

tanta fatica. 

Mi pare che le pagine consacrate a Gilberte "parri-

cida del nome" e al contrappasso che sprofonda

Swann nell’oblio siano tra le più perspicaci del vo-

lume di Piperno, una sorta di centro del suo discorso

che in esse raggiunge la massima densità. Ma di

grande interesse è anche il suo tentativo di spiegare

la damnatio che nelle pagine della Recherche grava

sui tre principali personaggi ebrei, identificati con

quella negazione dell’arte disinteressata che è per

Proust una delle facce del male assoluto. Impre-

gnato di una cultura segnata a fondo dall’antise-

mitismo (si pensi alle righe di Baudelaire sulla "belle

conspiration " da ordire per sterminare gli ebrei, o

ai termini in cui Flaubert esprime il suo odio per

l’editore Michel Lévy), Proust partecipa in qualche

modo di una visione razzista che ha assimilato sin

dalle prime letture infantili e adolescenziali, e che

ha poi respirato nella Parigi aristocratica e intel-

lettuale, frequentando Montesquiou, Alphonse e

Léon Daudet, Barrès. Alla luce di questa spiegazione,

il ruolo anti-artistico degli ebrei della Recherche

non ha più nulla di misterioso: coincide con il ruolo

attribuito agli ebrei da Wagner nel libello Das Ju-

dentum in der Musik, molto opportunamente ana-

lizzato da Piperno (pp. 81-83). Le tesi di Wagner,

per cui gli ebrei non possono attingere allo Spirito

assoluto dell’arte se non per volgarizzarlo o com-

mercializzarlo, le ritroviamo in una tirata antisemita

di Charlus, davanti alla quale il narratore resta chiu-

so in un diplomatico silenzio: Piperno dimostra, mi

pare in modo convincente (pp.83-92), che da quelle

tesi il romanzo proustiano è in qualche modo con-

taminato, influenzato, a tratti quasi permeato. Ma

anche il disagio davanti ad esse permea l’opera di

Proust, insieme alla consapevolezza della propria

ascendenza ebraica: questo nodo problematico ir-

risolto diffonde ambiguità nella Recherche, ma al

tempo stesso contribuisce alla profondità della vi-

sione proustiana, nella quale coesistono le ragioni

dei carnefici e la sofferenza delle vittime, l’identi-

ficazione con l’aggressore e l’adesione straziata a

un’eredità irrinunciabile. 

In questo nucleo mi pare possa identificarsi la parte

più affascinante e più nuova del volume di Alessan-

dro Piperno. Convince meno la ricostruzione un po’

frettolosa dell’antisemitismo capillarmente diffuso

nella Francia della Terza repubblica: le note in cui

Piperno la relega avrebbero potuto arricchirsi so-

stanziosamente partendo da una lettura attenta

di quell’opera fondamentale sul tema che è il saggio

di Antoine Compagnon Connaissez-vous Brunetière?

(Paris, Seuil, 1997). 

La stessa fretta sembra aver ispirato la poco felice

ricostruzione dell’adesione giovanile di Proust al

dreyfusismo e del suo successivo distacco da una

causa inquinata da strumentalizzazioni politiche e

mondane: anche qui avrebbe giovato un po’ di ri-

flessione sulle pagine di chi a questo tema ha de-

dicato studi importanti, come Germaine Brée ed

Émilien Carassus. 

Quanto al parallelo finale tra Proust e Montaigne

che, frutti di un innesto tra ebraismo e cristiane-

simo, sarebbero approdati, proprio a causa della

loro natura ibrida, a un radicale disimpegno ideo-

logico sconfinante nel nichilismo, ne lascerei l’intera

responsabilità al giovane autore, cui la speculazione

filosofica sembra peraltro meno congeniale della

ricostruzione storico-culturale. 

Mariolina Bongiovanni Bertini

(da Rivista di Letterature Moderne e comparate,

volume LV, fascicolo 2)

Libri
Per Alessandro Piperno (Roma, 1972) il successo ar-

riva con l’opera prima, Con le peggiori intenzioni,

(Mondadori, 2005), premio Campiello. Due anni

dopo l’autore, che insegna all’università di Roma

ed è un raffinato francesista, pubblica Il demone

reazionario. Sulle tracce del Baudelaire di Sartre

(Gaffi, 2007), saggio su Baudelaire, visto attraverso

gli occhi di Sartre, sulla sua poesia incentrata sulla

perfezione musicale dello stile che aprirà la strada

al simbolismo e allo sperimentalismo.

u Alessandro Piperno,  

PERSECUZIONE, 

IL FUOCO AMICO DEI RICORDI 

Mondadori

Il nuovo romanzo, ora in libreria,

avrà un seguito il prossimo anno. 
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ú– IL FILM - SOTTO IL CIELO DI ROMA

Santo subito? È più che un Papa:
è un genio rinascimentale, eclet-

tico, liberaleggiante, pieno di un
amore senza macchie. Quando non
è in raccoglimento davanti al croci-
fisso, discute con competenza degli
ultimi modelli d’automobile; fa fun-
zionare con le sue mani proiettori
cinematografici; democraticamente
invita le guardie svizzere inginoc-
chiate a rialzarsi. Pio XII è capace
perfino di uscire dal Vaticano dopo
il bombardamento di Roma, riceven-
do l’omaggio emozionato della città.
Se per i cattolici è “il sentire del po-
polo” a decretare in ultima istanza

la santità di un uomo, quest’uomo è
in una botte di ferro. La proclama-
zione a Venerabile, nel 2009, è stata
tappa di un processo a cui oggi dà
il suo aiutino la tv. Lo sceneggiato
Lux Vide su papa Pacelli è di buon
pregio cinematografico, per gli stan-
dard della fiction italiana, e fa con
successo ciò che mille libri di storio-
grafia cattolica non potrebbero. Da
un personaggio di cui sei decenni di
studi hanno evocato luci e ombre,
ricava puro bagliore. Ogni elemento
del film si combina in uno sforzo
concertato e privo di intoppi. Dialo-
ghi articolati, con qualche discreta

battuta a effetto, una buona prova di
tutti gli attori. È messa al bando quel-
la recitazione declamata e retorica
che affligge tv e cinema italiani. Le
scelte di inquadratura e i movimenti
di macchina lavorano molto sulla di-
mensione verticale, elevando volen-
tieri lo sguardo o volgendolo dall’alto
al basso, a sottolineare il canale pri-
vilegiato che lega il protagonista al
Cielo. La scena di Pio XII tra le ma-
cerie della città ferita dai bombardieri
è fondata storicamente. Lo sceneg-
giato amplifica quel gesto, immorta-
lato al tempo solo dalle fotografie e
dal tam tam popolare. Come in quel-

le foto, Pio XII appare in posa da
santo, insieme benedicente e ado-
rante. E telecamera dall’alto, certo. 
Sotto il cielo di Roma ha una finalità
semplice: convincerci che i silenzi
del Papa sulla persecuzione degli
ebrei non dipesero da antisemitismo,
né da eccessi di indulgenza verso un
regime anticomunista. Bensì dalla
convinzione che tacere avrebbe sal-
vato vite umane. Che fosse davvero
quest’idea a guidare Pio XII non è
stato provato né smentito in modo
definitivo. Ciò che conta qui è: dubbi
simili non sfioreranno mai molti spet-
tatori dello sceneggiato. Da cui si

esce con il ricordo, arduo da cancel-
lare, di un uomo sofferente, lacerato
da scelte tragiche, sempre umano e
bonario; austero ma capace di sor-
riso. Assolto in pieno da ogni sospet-
to di antiebraismo.
Scelte accorte di montaggio, regia,
recitazione possono plasmare il ri-
cordo di un personaggio storico pres-
so le generazioni seguenti. Anche
quando gli sceneggiatori fanno un
lavoro accurato, non mistificatorio,
senza inventare dettagli indifendibili;
e di questo lavoro sostanzialmente
corretto va reso merito. 

Punta a essere uno degli eventi televisivi di maggior richiamo di questa stagione.
S’intitola Sotto il cielo di Roma ed è una miniserie in due puntate (Raiuno 31 ottobre e
primo novembre), dedicata ai drammatici eventi che sconvolgono la Capitale durante
l’occupazione nazista. La fiction, prodotta da Lux Vide per la regia di Christian Duguay,
affronta il tema scottante del ruolo svolto da Pio XII durante la deportazione degli ebrei
romani e ricostruisce la vicenda di quanti trovarono salvezza nei conventi. Una questione
complessa, soprattutto in vista della possibile beatificazione di papa Pacelli, che certo
non può trovare risposte in una serie televisiva. Ma che proprio a partire da questa pro-
duzione è senz’altro destinata a far ancora discutere.

Papa Pacelli e la deportazione dalla Capitale nella fiction cattolica di Raiuno

Pio XII,  un debutto in prima serata

ú– GIULIANO TEDESCO CRITICO DELLA COMUNICAZIONE

Santo subito, dice la cinepresa al popolo della tv

ú– EMILIANO PERRA STORICO

Sottolineature e omissioni
Nell’aprile 2002, intervenendo

nel dibattito sul controverso
film di Costa-Gavras, Amen, critico
nei confronti del silenzio tenuto dalla
Santa Sede durante la Shoah, Cate-
rina Maniaci lamentò dalle colonne
di Libero la mancanza di un film che
narrasse le vicende degli ebrei salvati
grazie a Pio XII. 
La fiction Sotto il cielo di Roma ri-
sponde precisamente a questo ap-
pello, narrando le concitate vicende
dal bombardamento di San Lorenzo
del 19 luglio 1943 alla liberazione
della città attraverso il punto di vista
di alcuni membri della comunità
ebraica e soprattutto del pontefice.
Pio XII è, infatti, al centro di ogni

passaggio narrativo. È lui che pro-
mulga in prima persona l’ordine di
prestare accoglienza ai rifugiati, che
negozia argutamente con le autorità
tedesche, e che decide eroicamente
di restare al suo posto pur essendo
consapevole di essere oggetto di un
piano di rapimento efficace dal pun-
to di visto drammatico quanto dub-
bio da quello storico.
Per presentare questo quadro sostan-
zialmente agiografico, la miniserie
attua alcune omissioni. Ad esempio,
non viene fatta alcuna menzione del-
la storia plurisecolare di pregiudizio
antiebraico che aveva influenzato in
maniera non trascurabile la risposta
cattolica alle discriminazioni antie-

braiche. Basti ricordare che ancora
nell’agosto 1943 padre Tacchi Ven-
turi scrisse al Segretario di stato Ma-
glione di aver seguito le sue dispo-
sizioni e di non aver chiesto al go-
verno Badoglio l’abrogazione in toto
della legislazione razzista, “la quale,
secondo i principii e la tradizione
della Chiesa Cattolica, ha bensì di-
sposizioni che vanno abrogate, ma
ne contiene pure altre meritevoli di
conferma”. 
Dall’allora cardinale Pacelli nella ste-
sura dell’enciclica Mit Brennender
Sorge, molto critica nei confronti del
Terzo Reich, nulla viene detto della
sua decisione di archiviare un’altra

u IL DIPLOMATICO Incontri, colloqui,
mediazioni. Il Pio XII ritratto dalla fic-
tion Sotto il cielo di Roma mostra un
attivismo e un fiuto diplomatici sen-
z’altro spiccati. Si adopera per rispar-
miare a Roma gli orrori della guerra,
per consolidare l’inviolabilità extrater-
ritoriale dei conventi in cui si sono ri-
fugiati molti ebrei e per liberare alcuni
di loro arrestati dopo la retata nel
ghetto. Il suo interlocutore è il gene-
rale capo Stahel (un rosario nel cas-
setto), capo della piazza militare di
Roma, che lo sostiene malgrado la con-
trarietà del comando tedesco che ne
sta invece progettando il rapimento. E
mentre i nazisti si apprestano a riti-
rarsi, Pio XII rifiuta la richiesta del ge-
nerale Wolff di trattare una pace
separata tra Germania e Alleati otte-
nendo però che risparmi la Capitale.

/ segue a pag. P37

/ segue a pag. P37
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ual è il ruolo degli ebrei in Sotto
il cielo di Roma? A dire il vero,

sembrano stare in scena solo come
comprimari, semplice espediente
della storia narrata e pretesto per
mettere in risalto il coraggio del papa
e dei suoi seguaci. La love story di
Davide per la bella Miriam è poco
più di un condimento drammatico,
che serve a creare un po’ di suspense
in un film altrimenti talmente scon-
tato e prevedibile che si rischia di
cambiar rapidamente canale dopo
aver capito il proposito che si vuole
raggiungere, scagionare Pio XII, pa-
pa Pacelli, da ogni sospetto di non
aver fatto niente o non aver fatto ab-
bastanza, al momento delle depor-
tazioni degli ebrei di Roma e di fron-
te allo sterminio dell’ebraismo eu-
ropeo. Si tratta insomma di un’agio-
grafia di papa Pacelli, non di un’ana-
lisi storica di quali poterono essere
i diversi significati del suo compor-
tamento durante il conflitto bellico.
Da questo punto di vista lo sceneg-
giato televisivo Sotto il cielo di Ro-
ma si propone come una sorta di ri-
sposta al modo in cui il personaggio
di Pio XII era stato raffigurato nel
film Amen di Costa Gavras del 2002,
pusillanime se non compiacente con

i nazisti. Gli ebrei insomma appaio-
no come strumenti che la provvi-
denza ha messo nel cammino del
Papa per mettere alla prova la sua
virtù. Vittime designate dalla storia
sono pertanto esonerati da respon-
sabilità morali se non quella di met-
tersi in salvo, tutt’al più oggetti etici
di dilemmi morali altrui, in partico-
lare di quelli che essi creano al pon-
tefice. Sin qui nulla di particolarmen-
te nuovo in un cinema italiano che
sembra essere ancora legato all’im-
magine dell’ebreo
vittima sacrificale e
come tale destinata
a uscire di scena o
a rimanere ai mar-
gini della storia, e
questo quando ne-
gli ultimi anni nel
cinema internazio-
nale si assiste a una
progressiva revisione, spesso in mo-
do non meno problematico di pri-
ma, dell’immagine dell’ebreo a cui
vengono assegnati ruoli attivi e di
resistenza – basti citare Defiance di
Edward Zwick del 2009 sul gruppo
partigiano formato dai fratelli Bielski,
i Counterfeiters del 2007 di Stefan
Ruzowitzky o ancora l’ultimo film

di Quentin Tarantino Inglorious Ba-
stards dell’anno scorso. Tuttavia il
film Sotto il cielo di Roma veicola
un messaggio addizionale ben più
pernicioso. Gli ebrei infatti non solo
sono raffigurati mentre si trascinano
pesanti valigie, simbolo dell’uomo
in perpetua fuga, ma sono presentati
come fardello essi stessi, per coloro
che li circondano e per il papa in
particolare. Intendiamoci, un fardello
non perché siano di per sè cattivi e
antipatici, ma pur sempre un fardello

perché sempre bi-
sognosi di prote-
zione, di soccorso,
di compassione.
La loro presenza
inoltre rischia di fa-
re ostacolo al rico-
noscimento di
quanto la Chiesa
ha cercato di di-

mostrare sin dalla fine del secondo
conflitto mondiale, ovvero che per-
seguitando gli ebrei in realtà il na-
zismo stava colpendo il cristianesimo
e i cristiani, in quanto rappresentanti
del Bene. Per questo il film mostra
la sofferenza ebraica, come una spe-
cie di catastrofe naturale, le cui cause
storiche non interessa indagare, e

sempre in relazione a quella del pon-
tefice, che si priva delle sue razioni
alimentari per provvedere alla fame
dei bambini nascosti nei conventi. Il
film insomma sposa la tesi che il pa-
pa, per il solo fatto di essere uscito
incolume dalla prova a cui i tedeschi,
per l’intermediario degli ebrei, lo
avevano sottoposto è quindi l’unico
che in fin dei conti va compatito e
ammirato. Ma al di là della partico-
lare interpretazione del ruolo quanto
meno controverso nella storiografia
contemporanea che il film vuol dare
dell’operato del pontefice, si rimane
perplessi sul significato della frase
con cui il personaggio di Pio XII nel-
lo sceneggiato televisivo giustifica la
sua posizione: “ognuno ha la sua
croce”. Che la croce del papa siano
gli ebrei non è difficile capirlo. Que-
sta è l’ennesima prova che non basta
che un film tratti di Shoah per essere
automaticamente considerato serio.
La gravità dell’argomento dovrebbe
indurre a maggior prudenza e mo-
destia i registi che sempre più nu-
merosi e spensierati affrontano il te-
ma. Ma che la Shoah venga utiliz-
zata per giustificare piani provviden-
ziali di ogni genere è cosa che lascia
alquanto perplessi. 

ú– ANNA FOA STORICA

Il mondo ebraico nell’ombra e senza un carattere
La presentazione televisiva della fic-
tion prodotta da Ettore Bernabei
sulla Roma tra il 1943 e il 1945,
Sotto il cielo di Roma, lascia aperte
molte questioni e darà probabilmente
vita ad un vivace dibattito, in cui
sarà possibile forse intervenire an-
cora. Ci limitiamo per ora a sollevare
alcuni punti generali. La scelta degli
autori è stata quella di trattare con

una notevole libertà la realtà storica,
preferendo affidare l’immagine a per-
sonaggi dipinti anche in modo molto
lontano dalla loro realtà storica
(come qui nel caso del presidente
della comunità ebraica Dante Al-
mansi) o riunendo in un solo perso-
naggio figure nella realtà distinte.
Una scelta legittima, nel caso ap-
punto di una fiction, che ci porta a

lasciar perdere gli appunti partico-
lari e a discutere le immagini gene-
rali offerte dal filmato. Cominciamo
dal protagonista, papa Pio XII. L’in-
tento del film è naturalmente quello
di rivalutare il ruolo di Pio XII e di
offrire anche al grosso pubblico, dopo
le puntualizzazioni degli storici,
un’immagine positiva di papa Pa-
celli. Da questo punto di vista il film

raccoglie tanto i risultati della sto-
riografia più recente sugli aiuti dati
dalla Chiesa agli ebrei durante l’oc-
cupazione (come il bel libro di An-
drea Riccardi) che quella di parte
cattolica sul pontefice e sulla sua leg-
genda nera. Un film tutto da leg-
genda rosa, dunque? Non
completamente, perché bisogna am-
mettere che la produzione ha saputo

riprendere, sia pur soltanto in un
paio di scene, i dubbi sui “silenzi”
del papa e sulla mancanza di una
condanna decisa del nazismo. La fi-
gura del papa vi appare, pur nell’in-
tento apologetico, molto umana,
forse più di quello che il processo di
beatificazione non vorrebbe. Nell’in-
tento di sollecitare la simpatia, il
film mostra un Pio XII pieno di
dubbi e di umanità, non un santo. 
L’immagine di Roma in questo pe-
riodo non coglie forse appieno il
vuoto di potere della città, in preda
agli occupanti e alle bande fasciste, e
il ruolo di sostituzione del potere ci-
vile che la Chiesa si assume in quei
mesi, in cui Pio XII sembra ripercor-
rere le orme di un Leone I e dei papi
del Medioevo. Avrebbe forse giovato
anche alla tesi del film sottolineare di
più le preoccupazioni del papa per la
sorte della città di Roma, che emer-
gono solo alla fine in occasione della
fuga dei nazisti da Roma senza com-
battere, e che sono un’importante
chiave di lettura dell’intera vicenda,
oltre a rappresentare una vittoria
della linea della Chiesa. 
Dove invece molto ci sarebbe da dire
è sul quadro della Comunità ebraica
durante l’occupazione e in partico-
lare nei giorni tra l’episodio dell’oro
e la razzia del 16 ottobre: un’imma-
gine di maniera, un po’ dolciastra, in
cui non emergono i conflitti e i di-
lemmi che attanagliarono la diri-
genza (ad esempio, la figura di Zolli,
il rabbino capo poi convertitosi al
cattolicesimo, è stranamente as-
sente). In questo caso, le inesattezze
storiche, piccole e grandi, contribui-
scono a falsare l’immagine d’insieme
che si trasmette, rendendo privo di
carattere il mondo degli ebrei ro-
mani. Su una questione però ancora
vorrei soffermarmi. Nella seconda
parte del filmato, l’irruzione nel con-
vento dove si nascondono gli ebrei è
fatta dai nazisti. Storicamente, que-
sto è falso. A operare in queste in-
cursioni, la principale delle quali fu
quella nella Basilica di San Paolo che
portò a numerosi arresti, fu la poli-
zia fascista, agli ordini del questore
Caruso. Il ruolo delle SS vi fu asso-
lutamente marginale. Perché questo
cambiamento? E’ un bisogno di sem-
plificare e sottolineare ancor più, se
ve ne fosse necessità, la malvagità
dei nazisti e la loro ostilità alla
Chiesa, o è la volontà di lasciar fuori
dal quadro la questione del ruolo
avuto dai repubblichini dopo il 16 ot-
tobre nella caccia agli ebrei, nel loro
arresto e nel loro avvio alla deporta-
zione e alla morte? Non si tratta di
una questione marginale, ma di un
aspetto essenziale della storia, sia
pur romanzata, di Roma sotto l’oc-
cupazione.

u GLI EBREI Il mondo ebraico dipinto dalla fiction è un quadro a tinte smorte e poco realistiche. Per quanto molto presente in entrambe le puntate, la realtà ebraica
romana è ritratta senza molto entusiasmo e con qualche incertezza: dalle improbabili note di un’Hatikvah suonata nel ‘43 in pieno ghetto alle troppe kippoth in giro
per le strade di una città occupata dai nazisti per finire con un ghetto di maniera, svuotato della sua umanità, identico nella scene della deportazione a tanti altri
sceneggiati. Un’occasione perduta per raccontare ai telespettatori la vitalità di una presenza millenaria colpita così duramente dalla Shoah.

ú– ASHER SALAH CRITICO CINEMATOGRAFICO

I perseguitati? Un fardello di redenzione 
Q



La fiction Sotto il cielo di Roma
offre una bella immagine di

quanto Pio XII avrebbe potuto dire
e fare, ma in realtà non fece. Sono
infatti molteplici i fatti, mostrati dal
film, che non corrispondono a quan-
to appurato finora dagli storici. Non
risulta né dai documenti pubblicati
dalla Santa Sede né dai libri pubbli-
cati, che ci sia mai stato un solo in-
contro diretto fra Pio XII e il gene-
rale tedesco Stahel, mentre secondo
il film ve ne furono diversi. Il papa
riceveva invece in udienza privata
l’ambasciatore tedesco, von Weiz-
sacker, ed era questo il suo tramite
con Berlino. Anche la frase che Pio
XII avrebbe pronunciato, “Roma e
Gerusalemme, due città nelle quali

la presenza di Dio è più percepibile”,
sembra più adatta ai nostri giorni
che al 1943, così come la richiesta
dell’ebreo di suonare l’Hatikvah. 
Certo, il salvataggio degli ebrei nei
monasteri fu reale, anche se avvenne
in modo molto più discreto di quan-
to mostrato nel film, ebbe luogo in
modo spontaneo, grazie all’iniziativa
dei singoli, mentre non disponiamo,
almeno per i primi giorni, di nessuna
testimonianza di intervento della
Santa Sede e tanto meno del pon-
tefice. Quanto alla bomba di via Ra-
sella del 23 Marzo 1944, la reazione
nazista fu così rapida e violenta da
non permettere nessun intervento
caritatevole, anche se il pontefice in-
viò padre Pancratius Pfeiffer a parlare

con le autorità tedesche. Vera invece
l’ansia per Roma, molto più che per
gli ebrei. 
Il progetto di rapimento del papa,
poi, è noto da una sola fonte: la de-
posizione del generale Wolff, fatta
circa trent’anni dopo i fatti descritti
e senza nessun documento che ap-
poggi la tesi. Otto Wolff riferì che il
13 settembre egli fu ricevuto da Hi-
tler che gli chiese di occupare la Cit-
tà del Vaticano, ed eventualmente
deportare il papa nel Lichtenstein
per evitare che cadesse nelle mani
degli Alleati. Nessun altro documen-
to conferma tale testimonianza. Per
questo molti storici non credono a
questo progetto o perlomeno sosten-
gono che non arrivò mai alla fase

Sotto il cielo di Roma affronta
aspetti significativi, e come tali

considerati ancora oggetto di giudizi
contrapposti, del complesso e diffi-
cile pontificato di Pio XII durante la
seconda guerra mondiale. Nel valu-
tare l’opera due sono i parametri ai
quali affidarsi. Il primo rinvia alla ve-
ridicità o, quanto meno, alla verosi-
miglianza dei dati storici che sono
citati nel film. Il secondo, invece, de-
manda alla libertà di raffigurare un
personaggio storico dentro una nar-
razione che è anche libera ricostru-
zione. Nel mezzo si colloca lo spazio
della licenza intellettuale, che è le-
gittima quando ciò che ci viene con-
segnato del passato non è stravolto
o manipolato, mentre diventa arbi-
trio quando ne subisce un deliberato
ribaltamento di significato.
Il senso che si ricava dall’intera pro-
duzione è che lo sforzo degli autori
sia stato premiato, ma laddove le zo-
ne di luce hanno conosciuto un’an-
cora maggiore intensità. Meno ac-
cettabili sono invece quei passaggi,
con scarsi riscontri storiografici, che
rinviano con certezza all’ipotesi di
un rapimento per parte dei tedeschi.
Così come ripetute sono le impre-
cisioni che rivelano molte conces-
sioni alla dimensione drammaturgica
del pari a certa tensione agiografica.
Diciamo però subito che la materia
trattata è, nel suo insieme, ancora
incandescente, demandando non so-
lo alla fondamentale questione del
rapporto intercorso tra Eugenio Pa-
celli e il mondo ebraico ma, più in
generale, all’atteggiamento assunto
dal suo pontificato nel merito dei
complessi rapporti con gli opposti
schieramenti di belligeranti e, più
nello specifico, verso la Germania,
con la quale colui che era già stato
nunzio apostolico tra il 1917 e il
1930, intratteneva un rapporto molto
stretto.
Pio XII era un papa “concordatario”,
avverso al radicalismo dei nazisti.
Durante il suo pontificato si inter-
rogò ripetutamente sulla compatibi-
lità tra la Chiesa e i regimi liberali,
ben sapendo che alla modernità si
dovesse dare una risposta non meno
“moderna”. La sua stessa figura, di
uomo di pensiero, a tratti quasi di-
lemmatico, si confrontava e si scon-
trava con una realtà bellica dietro la
quale intravedeva il configurarsi di
nuove egemonie politiche, intese co-
me non meno pericolose di quelle
declinanti.
L’arco di tempo raccontato dal mi-
nisceneggiato è quello che va dal
bombardamento alleato di Roma, il
19 luglio 1943, alla liberazione per
parte angloamericana il 4 giugno
dell’anno successivo. Un periodo di
tempo piuttosto breve, meno di un
anno, durante il quale però l’Italia
subì, in rapida successione, la caduta
del regime mussoliniano, il muta-
mento di alleanze militari e politiche,

la fuga della monarchia, la feroce oc-
cupazione nazista, la disintegrazione
dell’esercito così come lo sfaldamen-
to di molte delle pubbliche ammi-
nistrazioni, l’avvio della lotta parti-
giana, la reviviscenza di un fascismo
tracotante e sanguinario. La guerra
entrò definitivamente nelle case degli
italiani poiché fu il paese stesso a di-
ventarne il teatro. La solitudine era
l’elemento preponderante. La popo-
lazione, a Roma come in tutta l’Italia
occupata, rimase di fatto abbando-
nata a sé. Tra questi gli ebrei, che in
quei drammatici giorni vivevano una
condizione di gravosa sospensione,
condividendo, con tanti altri, le fragili
speranze di una soluzione tanto ve-
loce quanto indolore.
Lo sviluppo degli eventi si è poi in-
caricato di dirci dell’illusoria inge-
nuità di tali ipotesi. Su di essi, infatti,
cadde da subito la mannaia nazista,
che già ai primi di ottobre del 1943
aveva pianificato la deportazione si-
stematica. In questo contesto, di per
sé estremamente problematico, poi-
ché innumerevoli erano le variabili
che entravano simultaneamente in
gioco, si inseriva il magistero morale,
ma anche e soprattutto l’agire tem-
porale, di Pio XII. Il quale per più
aspetti svolse il ruolo che gli com-
peteva con calcolata misura sul ver-
sante diplomatico, l’unica vera leva
d’azione politica a sua disposizione,
insieme all’apertura dei conventi ai
perseguitati. 
Ciò facendo non si rivelò indifferente
al destino degli ebrei pur non eleg-
gendolo a esclusiva priorità del suo
operato. Non diversamente, va riba-
dito, da quanto facevano le cancel-
lerie alleate.
In tale condotta concorsero più fat-
tori, a partire dal duro isolamento
che la Santa Sede scontava in quegli
anni, del pari alla sua debolezza, così
come i rischi che l’occupazione te-
desca comportava. Pare peraltro ora-
mai veramente poco attendibile la

“leggenda nera” che vuole il ponte-
fice in qualche modo acquiescente
alla volontà di Hitler.
Sull’intensità dell’intervento papale,
prima ancora che sulla sua efficacia,
è invece ancora necessario discutere.
Poiché un aspetto fondamentale, in
quella storia, è la tonalità delle pro-
teste che, forse, avrebbero potuto
condurre il convoglio dei deportati
romani, partito il 18 ottobre, invece
che ad Auschwitz verso Mauthau-
sen. La qual cosa avrebbe fatto la
differenza tra la vita e la morte per
non pochi. Ma non è quest’ultima
materia cinematografica, non poten-
do chiedere a una pellicola di inda-
gare su quei brusii di allora che, nel
tempo, si sono trasformati nei boati
di oggi.
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ú– CLAUDIO VERCELLI STORICO

Il dibattito e l’ipotesi del rapimento

Molti giornalisti e critici cinemato-
grafici, un pugno di storici, un gio-
vane addetto stampa; lo
sceneggiatore, alcuni esponenti del
mondo cattolico; Ettore Bernabei,
per decenni direttore della Rai e
fondatore di Lux vide, produttrice
di Sotto il cielo di Roma e, ovvia-
mente, gli attori protagonisti. Il
pubblico è di quelli assortiti.Tutti
accomodati, in religioso silenzio,
davanti a uno schermo gigante.
Nelle eleganti sale di un albergo ro-
mano sono in parecchi a rispondere
all’invito dell’ufficio stampa Rai
per un’anteprima della fiction che
promette di sbancare gli ascolti.
Duecento minuti da trangugiare in
un sol boccone per capire quali pos-
sono essere le reazioni alla minise-
rie che racconta Pio XII, il papa più
discusso degli ultimi decenni; la de-

portazione degli ebrei romani e i
conventi che allora nella Capitale
diedero rifugio a tanti perseguitati.
Il film si apre sulle immagini del
pontefice in preghiera. Il volto è
quello ossuto di James Cromwell
che, concorderanno diversi critici,
in quest’occasione offre gran prova
di sé. E subito scatta il riconosci-
mento. Quello è infatti un volto più
che familiare per chi oltre dieci anni
fa aveva figli piccoli. Allora imper-
sonava il fattore proprietario di
Babe, il maialino coraggioso. Fi-
gura un po’ acidula, ma comunque
carismatica (complice probabil-
mente anche la statura di Cromwell
che pare misuri ben 201 centime-
tri). D’altronde la familiarità è una

buona chiave per inoltrarsi nella
fiction. Miriam, la bella protagoni-
sta, è infatti Alessandra Mastro-
nardi, la tenera Eva dei Cesaroni
mentre Margot Sikabony, già vista
in Un medico in famiglia, imper-
sona la suorina di cui invano s’in-
namorerà Marco. Insomma, un mix
di sicuro impatto. Soprattutto per il
pubblico tipo della prima serata di
Raiuno che, come ci spiegherà dopo
un esperto, in buona parte dei casi
ha un’età elevata e un titolo di stu-
dio che non supera la quinta ele-
mentare. Le immagini scorrono. Lo
storico ogni tanto sobbalza sulla
sedia. Qualcuno inarca il sopracci-
glio. Il critico prende appunti frene-
tico. E l’appassionato di fiction si

lascia trasportare da questo fiume
multicolore in cui si mischiano
l’amore di David e Miriam e la de-
portazione dal ghetto, il pontefice e
i generali nazisti, i conventi e i
bimbi in pericolo. Agiografico?
Poco rispettoso della storia?
Kitsch? Sarà. Ma anche fra gli ad-
detti ai lavori c’è chi si commuove.
E il senso critico alza bandiera
bianca. 
Cento minuti e le luci si riaccen-
dono. Un breve intervallo. Una
gentile signora provvede tè, succhi
di frutta e pasticcini mignon. I
commenti scivolano via compiti.
Non è ancora il momento di sbilan-
ciarsi se non in qualche cortesia. La
seconda puntata si sofferma sulla

Travolti dal fiume della fiction

ú– SERGIO MINERBI DIPLOMATICO

Quella parola mai pronunciata
poteva forse salvare delle vite

u IL MISTICO Fin dalla prime scene, che ritraggono Pio XII in sofferta preghiera,
si intuisce che la figura del pontefice sarà contrassegnata da un potente afflato
mistico. Per tutta la durata della fiction torna infatti come un leit motiv il suo
costante legame con il Cielo, accentuato da una sapiente regia che lavora sulla
dimensione verticale e da un uso suggestivo della luce che così spesso ne av-
volge la figura (notevole, in questo senso, l’ultima scena che lo vede in piazza
San Pietro circondato da una folla che lo applaude grata). Il raccoglimento in
preghiera e riflessione è in costante equilibrio con la vocazione politica e diplo-
matica. Per questo non stupisce la sua volontà di pregare per la conversione di
Hitler che da un filmato d’epoca minaccia distruzione e morte.



esecutiva. Se però fosse vero, esso
darebbe luogo ad un’ipotesi del tutto
diversa. Potremmo cioè immaginare
che si delineasse un enorme baratto:
il silenzio papale sulla deportazione
degli ebrei del 16 ottobre, in cambio
della mancata esecuzione del rapi-
mento. Le minacce naziste contro
la Comunità ebraica erano comun-
que note già con un certo anticipo.
Tanto che la Segreteria di stato va-
ticana registrò il 17 settembre: “Te-
muti provvedimenti contro gli ebrei
in Italia”. Qualche giorno prima, il
9 settembre, il rabbino capo di Roma
Eugenio Zolli aveva proposto ai
maggiorenti di chiudere il Tempio
e gli uffici della Comunità e di di-
struggere le cartelle fiscali degli ebrei
per evitare che i tedeschi potessero
ottenere una lista di nomi degli ebrei
iscritti. La proposta non fu accettata
e Zolli scomparve subito dopo.  
Pochi giorni dopo, il 25 settembre,
il colonnello delle SS Herbert Kap-
pler ricevette un ordine di Himmler
di arrestare tutti gli ebrei e deportarli
in Germania “per liquidazione”. Il

26 settembre Dante Almansi e Ugo
Foà furono quindi convocati dal co-
lonnello Kappler che richiese entro
36 ore 50 chilogrammi d’oro minac-
ciando, in caso contrario, la depor-
tazione di 200 ebrei. L’oro fu rac-
colto e consegnato in tempo, senza
ricorrere a nessun prestito né del Va-
ticano né di altri. Meno di una set-
timana più tardi, il primo ottobre, la
Segreteria di stato vaticana prende
nota di un progetto di invasione te-
desca del Vaticano per “il sequestro
di persona del Sommo Pontefice”.
Il 4 Ribbentrop telegrafa a von Weiz-
sacker: “Il Governo del Reich rispet-
terà in pieno la sovranità ed integra-
lità dello Stato del Vaticano e gradirà
che la Curia pubblichi un resoconto
non ambiguo della situazione”. Era
la risposta attesa dal Vaticano. Due
giorni dopo, il 6 ottobre, Kappler av-
viserà il suo capo, il generale Wolff,
che Theodor Dannecker era arrivato
in Italia per arrestare gli ebrei e de-
portarli. 
Il giorno stesso il console Moelhau-
sen, avuto sentore della questione,

telegrafò al ministro degli esteri Rib-
bentrop e perfino a Hitler scrivendo:
“Kappler ha ricevuto l’ordine di ar-
restare ottomila ebrei residenti a Ro-
ma e di procedere al loro trasporto
verso l’Italia del nord dove saranno
liquidati”. Il console propose di uti-

lizzarli per lavori di fortificazioni. Il
messaggio arrivò il giorno stesso an-
che al presidente Roosevelt.
Il 7 ottobre l’ambasciatore Weizsac-
ker fu ricevuto dal segretario di stato
cardinale Maglione il quale gli chie-
se, secondo i documenti vaticani,

che la Città eterna non diventasse
un terreno di battaglia, una questione
di supremo interesse per la civiltà e
la religione.
Due giorni dopo, il 9 Ottobre, Weiz-
sacker fu ricevuto in udienza privata
dal Pontefice e gli comunicò a voce
e per iscritto, che la Germania “era
determinata e rispettare i diritti so-
vrani e l’integrità” del Vaticano. 
Chiese inoltre una dichiarazione va-
ticana che sarà lungamente discussa
fra le due parti e pubblicata a fine
mese sull’Osservatore romano.
Date le relazioni di amicizia con il
pontefice, ed essendo ormai alla vi-
gilia della razzia, è probabile che
l’ambasciatore lo abbia informato
per sommi capi su quanto stava per
avvenire. Weizsacker accennò anche
al qui pro quo: riconoscimento te-
desco della neutralità vaticana, in
cambio del silenzio assoluto del Va-
ticano sulla razzia degli ebrei? In tutti
i casi questi furono i fatti, anche se
non sappiamo se ci fosse un accordo
formale. Qualche giorno dopo, il 14
Ottobre, Weizsacker si recò nuova-

mente da Maglione che chiese solo
ci fossero “sufficienti forze di polizia
per mantenere l’ordine”, ma sugli
ebrei nemmeno una parola. Infine il
giorno stesso della razzia, il 16 Ot-
tobre, Maglione convocò l’ambascia-
tore e gli disse: “La Santa Sede non
vorrebbe essere messa nella necessità
di dire la sua parola di disapprova-
zione”. Weizsacker rispose chieden-
do di essere lasciato libero di non
riferire quella conversazione ufficiale
a Berlino. Sì, è vero, molti conventi
aprirono le porte agli ebrei e De Fe-
lice valuta a 4 mila e 447 il numero
degli ebrei salvati negli istituti reli-
giosi. Molto probabilmente la desti-
nazione originale di quelli catturati
era Mauthausen. Scrive la storica Li-
liana Picciotto: “Solo più tardi ve-
dendo che non c’era nessuna rea-
zione dal Vaticano, il trasporto con
1020 deportati che lasciò la stazione
Tiburtina il 18 Ottobre, fu destinato
ad Auschwitz e allo sterminio”. Una
parola avrebbe potuto deviare il tre-
no verso Mauthausen con maggiori
probabilità di sopravvivere.

Piuttosto, restano comodamente as-
senti i personaggi che avrebbero po-
tuto creare problemi: Mussolini, no-
minato en passant; i fascisti, che in
un solo episodio rompono il mono-
polio tedesco della cattiveria parteci-
pando a un rastrellamento; le forze
dell’ordine, che quando appaiono bre-
vemente si mettono in luce solo per
pietà umana. Ed è quasi del tutto can-
cellato il popolo di Roma. Si fosse
fatto vedere di più, sarebbe diventato
necessario indagarne gli atteggiamen-
ti: portando alla luce il mix non esal-
tante di indifferenza, solidarietà, op-
portunismo, ignavia, coraggio, cru-
deltà che emerse nella realtà di un
tempo e luogo in cui l’antisemitismo
era valuta corrente più di oggi. Ab-
bondano invece gli uomini e donne
di Chiesa; che si distinguono nel peg-
giore dei casi per sola insufficienza di
coraggio o di generosità. Come insi-
nuare che per i fratelli giudei qualcuno
fra loro potesse nutrire antipatie?

enciclica di più ancora esplicita con-
danna del razzismo nazista, la Hu-
mani Generis Unitas, commissionata
da Pio XI poco prima della morte.
Ancora, agli spettatori non vengono
offerte molte indicazioni per com-
prendere quali fossero le priorità
strategiche del Vaticano; non si fa
cenno all’anticomunismo che spin-
geva Pio XII a mantenere un profilo
il più possibile neutrale, in modo da
porre il Vaticano nella condizione di
poter fungere da mediatore nei dia-
loghi di pace e così garantire alla
Germania il ruolo di baluardo euro-
peo contro l’influenza bolscevica, vi-
sta come vero nemico mortale della
cristianità. 
Pur non presentando errori partico-
larmente marchiani (anche se col-
pisce il fatto che le irruzione nei con-
venti vengano presentate come ini-
ziativa tedesca, mentre in realtà fu-
rono condotte dagli italiani della
Banda Koch), la tesi generale della

miniserie non mancherà di suscitare
delle reazioni. Può darsi che abbia
ragione Corrado Augias nel definire,
su la Repubblica, Sotto il cielo di
Roma un prodotto teso a tracciare
un profilo di Pacelli che ne faciliti il
processo di santificazione. 
Di sicuro è un altro importante tas-
sello nell’ormai pluridecennale di-
battito sul ruolo svolto da Pio XII
durante la Shoah, che si va ad ag-
giungere ad altre tre opere che ge-
nerarono enormi controversie: il te-
sto teatrale di Rolf Huchhuth Il Vi-
cario (1963), la cui messa in scena
a Roma nel 1965 fu interrotta dalla
polizia; il film Rappresaglia (George
Pan Cosmatos, 1973), che condusse
a un processo penale per diffama-
zione contro gli autori; e il già citato
Amen. La speranza è che questa vol-
ta i toni siano meno accesi e sia pos-
sibile avere un dibattito pubblico più
posato su quello che rimane un tema
centrale nel rapporto tra ebrei e cat-
tolici.
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IL LIBRO
LA COSTRUZIONE DELLA MEMORIA, IL FILM, LA TELEVISIONE
E IL PARADOSSO DI UN’ITALIA CHE VUOLE ASSOLVERSI

S’intitola Conflicts of Memory - The Reception of Holocaust Films and Television
Miniseries in the Italian Press: 1945 To The Present (Oxford, Peter Lang, 2010) ed
è la prima ricognizione cronologicamente completa del percorso di formazione
della memoria pubblica della Shoah in Italia dall’immediato dopoguerra a oggi.
L’autore, Emiliano Perra, storico dell’Università di Bristol, vi analizza i dibattiti su-
scitati da film e programmi televisivi. Il volume considera un ampio corpus di
materiale audiovisivo, da L’ebreo errante (1948) al Perlasca televisivo (2002), pas-
sando per opere celebri come Il portiere di notte (1974), La vita è bella (1997) e
Schindler’s List (1993). Il quadro che ne emerge è quello di un paese che rispetto
ad altri contesti nazionali predilige interpretazioni universalizzanti e spesso destoricizzate, in larga parte
mutuate dal cattolicesimo e dal comunismo, che vedono la Shoah più come metafora che come evento
storico. Un paese che tende a riflettersi in una memoria auto-assolutoria che vede l’Italia come innocente
in rapporto alla Shoah, e anzi come vittima essa stessa della guerra. La crescita, a partire dagli anni ‘80, della
Shoah nella memoria pubblica occidentale coincide in Italia con la crisi e il successivo collasso della prima
repubblica e dei suoi simboli fondanti, in primo luogo il paradigma resistenziale e l’antifascismo. A una
maggiore attenzione per la specificità della persecuzione degli ebrei vengono così a corrispondere con fre-
quenza posizioni tese a livellare le differenze storiche e morali tra fascismo e antifascismo, in un paradosso
per cui la Shoah viene spesso usata per offrire una versione edulcorata della storia del paese.

TEDESCO da P34 /PERRA da P34 /

vita nei conventi e sul progetto di
rapire il papa. E mentre la love
story di David e Miriam si avvia al
matrimonio, i tedeschi in ritirata
risparmiano la città grazie all’in-
tercessione del pontefice. E’ l’epi-
logo e il film si chiude com’era
iniziato, sulla figura di Pio XII.
Questa volta non più assorto in
preghiera, ma circondato dalla folla
plaudente a piazza San Pietro.
Al riaccendersi delle luci arrivano i
primi commenti. Anche se il rite-
gno è palpabile. Ettore Bernabei si
appassiona a spiegare le ragioni
della fiction. Materia di cui è asso-
luto specialista se si considera che
Lux vide è stata produttrice anche
di un’apprezzatissima serie sui per-
sonaggi della Bibbia. “Questa è
una televisione buona, che insegna,
che trasmette dei contenuti. Non è

la televisione del demonio di cui ha
parlato di recente il papa e per cui
io stesso ho lavorato per tanti
anni”. Sbuca scettico dall’ombra il
direttore di Pagine Ebraiche Guido
Vitale, che commenta gelido e cor-
tese come lui il vizio del teleco-
mando se lo sia tolto ormai da molti
anni.  Arriva sorridente Luca Ber-
nabei, produttore della fiction, sa-
luta e chiede opinioni. Un critico
parla di buon livello cinematogra-
fico. Lo storico discetta del com-
plesso rapporto tra fiction e storia.
Ma l’ora è tarda: c’è chi deve tor-
nare al lavoro, chi ha figli piccoli,
chi un aereo da prendere, chi una
cagnolina da portare a spasso. E
alla spicciolata la riunione si scio-
glie. La discussione è rimandata
alla prossima riunione di reda-
zione.



I l malinconico paradosso del
creatore di Facebook, diviso fra
un mondo virtuale da 500 mi-

lioni di amici e una realtà fatta di so-
litudine e veleni. The Social Net-
work, dal 12 novembre nella sale ita-
liane, è il racconto romanzato della
vita di Mark Zuckerberg, lo studente
di Harvard che nel 2004 ha inven-
tato un programma capace di scar-
dinare il sistema. Facebook è il pro-
totipo della rivoluzione nelle comu-
nicazioni: le barriere sociali si fran-
tumano, tutti possono essere amici
di tutti e ciascuno può sentirsi pro-
tagonista in questa realtà virtuale.
Perché altrimenti postare (pubblica-
re) le foto del viaggio in Australia o
la serata in discoteca con gli amici.
Certo le persone vogliono condivi-
dere le proprie esperienze ma hanno
anche bisogno di soddisfare il pro-
prio egocentrismo. Facebook, in
questo, è democratico: dà ai suoi
iscritti le stesse possibilità di essere
re o regine del proprio mondo. Non
ci sono classi sociali. Se nella vita
reale sei uno sfigato, nella realtà vir-
tuale puoi trovare il tuo riscatto.
Su questi temi corre la stessa trama
del film diretto da David Fincher e
scritto da Aaron Sorkin. Zuckerberg,
interpretato da Jesse Eisenberg, vor-
rebbe far parte dell’elite di Harvard,
lui, giovane ebreo della medio bor-
ghesia americana, non vuole rima-
nere uno sfigato genio del computer.
Desidera successo, donne e soldi. 
È un ragazzo frenetico, un po’ so-
ciopatico e profondamente ambizio-
so. Almeno questa è l’impressione
che emerge dal film, una biografia
non autorizzata e chissà quanto ve-
ritiera del fondatore di Facebook. La
pellicola, peraltro, si basa sul libro
Miliardari per caso di Ben Mezrich,
che, per far capire l’interesse che gra-
vita attorno a questo fenomeno, ave-
va già venduto i diritti dal mano-
scritto prima ancora di finirlo. 
Tornando a Zuckerberg, sarà poi co-
sì antipatico, egoista e solo? In un
lungo articolo sul New Yorker, il
giornalista Jose Antonio Vargas dà
un quadro molto più tenero e forse

umano del miliardario Mark. Un
ventenne timido, introverso ma ca-
pace di ascoltare e che ammette di
aver fatto diversi errori in passato.
Probabilmente come dare il ben ser-
vito ai compagni di un tempo che
lo aiutarono a realizzare la grande
impresa. Non è infatti un mistero
che il primo investitore nell’affare
Facebook, nonché un tempo miglio-
re amico di Zuckerberg, Eduardo
Saverin sia stato estromesso quasi a
sua insaputa dalla società. Più o me-
no stesso lo stesso destino dei com-
pagni Dustin Moskovitz e Chris Hu-
ghes. Poi c’è la questione Naredra-
Winklevoss che hanno più volte ac-
cusato Mark di avergli rubato l’idea
e con cui è in corso un procedimen-
to multimilionario per risarcimento
danni.
Temi scottanti su cui il film di Fin-
cher, autore del celebre Fight club,
non può che soffermarsi. Lo stesso
regista ama la figura del ribelle, di
colui che riesce a sovvertire l’ordine
delle cose e Zuckenberg, a suo mo-
do, è sicuramente un rivoluzionario.
Una figura difficile da ricreare sulla
scena, svela Sorkin, noto sceneggia-
tore hollywodiano. Lo stesso Sorkin
nega categoricamente l’eventualità
che il film sia nato come un attacco
al creatore di Facebook. “Lo Zuc-

kerberg dello schermo – spiega lo
sceneggiatore – appare inizialmente,
per un’ora e cinquantacinque minuti,
come un antieroe e negli ultimi cin-
que diviene un tragico eroe”. 
Questa dualità è uno dei temi cen-
trali del film: da una parte il multi-
miliardario spregiudicato, geniale e
quasi demoniaco, dall’altra il ragazzo
introverso che soffre di una solitu-
dine interiore con cui ha difficoltà a
confrontarsi. Un tormento umano e
profondo che colpisce anche chi
sembrerebbe aver raggiunto tutto
nella vita. 
Ma il regista non si sofferma solo
sulla storia di Zuckerberg, prende
spunto da essa per realizzare un qua-

dro della moderna società dei gio-
vani americani. Costantemente sotto
pressione, spinti dall’obbligo di riu-
scire, di diventare uomini e donne
di successo, non trovano altra sod-
disfazione che gonfiare il loro conto
in banca. The Social Network non
è la solita storia dei buoni contro i
cattivi ma, almeno nelle intenzioni,

è un analisi delle debolezze e delle
difficoltà dell’uomo moderno. È il
racconto di un ribelle che con la sua
creazione ha sovvertito le regole, ha
destabilizzato il mondo intero. Ma
non si tratta dell’eroico rivoluziona-
rio, bensì del complicato personag-
gio che trasportato dalla sete, dal-
l’ambizione crea un intero mondo,
restando però solo nella vita reale. 
E cosa pensa Zuckerberg del film?
Sempre nell’intervista del New Yor-
ker, dalla sua casa di Palo Alto, cit-
tadina in cui sorge la sede dell’im-
pero Facebook (oltre 600 milioni di
fatturato nel 2009), Mark commen-
tava secco “io conosco la vera sto-
ria”. Essere dipinto come un amante
delle donne, dei soldi, un spietato
calcolatore e uomo d’affari non deve
essergli piaciuto molto. 
Un genio, se ci fossero stati dubbi,
lo è sul serio. Le prime dimostrazioni
delle sue capacità in ambito infor-
matico le dà in famiglia. Una sera il
padre dentista torna a casa, siamo
nel 1996, e parlando con il figlio di-
chiara di voler trovare una soluzione
migliore per la comunicazione nel
suo studio. Non ne può più di sentire

“Il Lungo va su Facebook e galleggia

sugli abissi della sua superficie; si la-

scia appartenere a quell’eterogeneità

ignota di foto, sorrisi e cognomi”.

Assieme ad altri milioni di ragazzi, il

Lungo preferisce il mondo virtuale

dei social network alla noiosa realtà

quotidiana. Chatta, aggiunge amici,

diventa fan e si fidanza senza muo-

versi dal computer. Il tutto davanti

a un padre confuso e meravigliato

che deve confrontarsi con i burra-

scosi cambiamenti del figlio adole-

scente. 

Mio figlio mi ha aggiunto su Facebo-

ok (edizioni L’ancora del Mediterra-

neo), nuovo libro del giornalista e

scrittore Alessandro Schwed, è il rac-

conto ironico quanto vero di come

sia cambiato, in particolare con in-

ternet, il rapporto tra genitori e figli.

Le difficoltà dell’adolescenza, le pene

amorose, le paure sono rimaste le

stesse ma è mutato il linguaggio, il

piano di confronto fra le due gene-

razioni. E a farne le spese sono i pa-

dri, naufraghi in un mare oscuro e

in cerca dell’orientamento perduto.

Nel suo diario-racconto Schwed, ce-

lebre penna satirica della rivista Il

Male in cui scrisse con lo pseudonimo

di Giga Melik, dipinge con tenerezza

e raffinato umorismo il tentativo, a

volte tragicomico, di un padre di

comprendere il proprio figlio nell’era

della rivoluzione virtuale. 

Come è nata l’idea di scrivere Mio fi-

glio mi ha aggiunto su Facebook?

Avendo un figlio adolescente e so-

prattutto trovandomi spesso per ca-

sa frotte di suoi coetanei, ho deciso

di raccontare la realtà di questa nuo-

va generazione. Credo che il Lungo

sia un esempio verosimile di adole-

scente moderno: immerso nella re-

altà virtuale, sempre on-line a gio-

care con la playstation o a chattare
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ú– IL FILM - THE SOCIAL NETWORK

Il timido con 500 milioni di amici

Libri
Miliardari per caso - l’invenzione di Facebook:

una storia di soldi, sesso, genio e tradimento,

scritto da Ben Mezrich ed edito da

Sperling&Kupfer, è la vera storia di come due

“secchioni” di Harvard abbiano rivoluzionato la

comunicazione. Stiamo parlando di Eduardo Sa-

verin e di Mark Zuckerberg: due studenti ge-

niali, con il curriculum scolastico che tutti i

genitori sognano e menti attive e brillanti,

esclusi però dai giri che contano. A questo libro

è largamente ispirato il film The Social Newtork

che ha già sbancato i botteghini in America e

sarà in Italia a partire da metà novembre. 

Alessandro Schwed
MIO FIGLIO MI HA AGGIUNTO 
SU FACEBOOK
collana Odisseo
pp. 192
euro 14,50

Mark Zuckerberg, lo studente ebreo di Harvard che nel 2004
ha creato Facebook: amicizie virtuali, solitudine, veleni e un
successo planetario. Nelle sale italiane arriva a metà mese il
film The Social Network, che racconta la sua rivoluzione 

u Mark Zuckerberg, 

creatore di Facebook, 

in alcune delle sue numerose

apparizioni pubbliche. 

Il giovane e introverso studente 

di Harvard è ormai una celebrità.

Padri e figli nell’era di FB



la segretaria urlare a squarciagola “il
paziente è qui!”. Mark prende nota
e crea un sistema per mandare mes-
saggi istantanei dal computer della
segretaria a quello del padre: di fatto
Zuckerberg realizza una forma pri-
mitiva del popolarissimo Messen-
ger.
Mark è un prodigio e riesce a entrare
ad Harvard senza difficoltà. Forse
non sarà sinistro come nel film, ma
la pellicola di Fincher non sbaglia
nel rappresentarlo come uno sfigato.

A confessarlo è la fidanzata storica
di Zuckerberg, Priscilla Chan che ri-
corda la prima volta in cui incontrò
il ragazzo. “Eravamo a una festa del-
la confraternita ebraica Alpha Epsi-
lon Pi. Ci incontrammo davanti alla
fila per il bagno. Ricordo che quando
lo vidi, pensai ‘questo è proprio un
pesce fuor d’acqua’. Aveva una di
quelle magliette da nerd su cui com-
pariva una barzelletta dallo humor
tipico dei secchioni”.
Genio terribile, sfigato solitario, im-
placabile affarista, rivoluzionario ro-
mantico? Una cosa è certa: Mark
Zuckerberg siede oggi su un patri-
monio da miliardi di dollari e il suo
Facebook è entrato di diritto nella
storia. Difficilmente un film potrà
scalfire tutto questo.

Daniel Reichel

ú–– Valerio Mieli

Dal 2007 fra i dieci siti più
visitati al mondo. Oggi al
secondo posto, dietro al gi-

gante Google, nella graduatoria del
traffico dei siti mondiali, almeno se-
condo Alexa, una delle compagnie
più autorevoli che si dedicano al-
l’analisi del mondo del web. Di chi
stiamo parlando? Di Facebook na-
turalmente, la rete sociale globale
che in pochi anni ha rivoluzionato
il mondo della comunicazione.  
Il suo inventore, all’epoca studente
di Harvard, è Mark Zuckerberg
(classe 1984), aiutato nella fase em-
brionale del progetto anche dai col-
leghi Andrew McCollum e Eduardo
Saverin e dai suoi compagni di stan-
za Dustin Moskovitz e Chris Hughes
(per l’iniziale promozione del sito).
È così che Facebook ha dato il via
alla sua espansione mondiale: con-
quistando prima l’interesse degli stu-
denti di Harvard, raggiungendo poi
l’università di Stanford, la Columbia
university fino all’università di Yale.
In soli sei anni è diventato il social
network più popolare al mondo e
Zuckerberg, con 500 milioni di ami-
ci, grazie alla sua idea, è diventato
il più giovane miliardario della storia.
Ma il successo si sa non è tutto rose
e fiori e ha portato con sé compli-
cazioni personali e legali. 
Il giornalista e scrittore americano
Ben Mezrich ha raccontato, in Mi-
liardari per caso, la vicenda dei due
amici, Saverin e Zuckerberg. Una
storia di soldi e successo ma anche

di amarezze e dissidi e un rapporto
finito male, fra tribunali e recrimi-
nazioni. Al libro si aggiunge ora il
film The Social Network, in questi
giorni nella sale americane. 
La regia è di David Fincher mentre
la sceneggiatura è di Aaron Sorkin.
Il film è giocato tra racconto fedele
e romanzo sull’avventura del suo
fondatore (interpretato da Jesse Ei-
senberg) e dimostra che con milioni
di amici è inevitabile farsi dei nemici.
Il film prodotto da Kevin Spacey,
Scott Rudin, Dana Brunetti, Michael

De Luca e Cean Chaffin,
la cui fonte principale di
ispirazione è stata pro-
prio il libro Miliardari per
caso, ha chiuso il primo
weekend di programma-
zione con il primo posto al botte-
ghino e un discreto incasso, 23 mi-
lioni di dollari, e arriverà in Italia il
12 novembre.
Ma accanto alla fiction c’è la vita
reale. Fra le altre complicazioni legali
che hanno colpito Facebook e Zuc-
kerberg in prima persona, si è ag-
giunta da qualche giorno, sulla testa
del giovane miliardario, una pesante
imputazione: il pubblico ministero
pakistano ha accusato il social net-
work, di aver violato il codice penale

del Paese dal momento che uno dei
milioni di utenti di Facebook ha
pubblicato un’immagine di Maomet-
to, mentre il codice penale del luogo
lo vieta espressamente e prevede per
atti di questo tipo la pena di morte.
La Corte pakistana ha bloccato l’ac-
ceso al sito web (nonché ad altri 450
siti definiti dal governo antislamici).
Decisione accolta con favore da tutte
quelle figure estremiste del mondo
islamico, convinte che l’ultima evo-
luzione del web, detto Web 2.0, che
sta ad indicare l’insieme di tutte quel-

le applicazioni online che per-
mettono uno spiccato livello
di interazione sito-utente, di
condivisione e scambio fra
utenti in rete, sia frutto di una
cospirazione ebraica. 
Ma i pregiudizi e le maldicen-
ze hanno sempre un piccolo

fondo di verità. L’inventore di
Facebook, per chi non lo sapes-
se, è ebreo, come ebrei sono
molti leader delle più famose
aziende informatiche fra le quali:
Google, Oracle, Wikipedia e

eBay, fra i nomi di spicco ricordiamo
Sergey Brin, Larry Ellison, Jimmy
Wales. 
Dietro a gran parte delle nuove tec-
nologie del Web 2.0 è ravvisabile la
storia del popolo ebraico. Con la
Diaspora e il sorgere di piccole Co-
munità ebraiche sparse in tutto il
mondo nacque l’esigenza di mante-
nere vivi i legami o meglio l’identità
e l’attaccamento ai valori religiosi
ebraici di un popolo così disperso.
E con la dispersione i canali di co-
municazione e le gerarchie religiose
si sono inevitabilmente frammentate
e decentralizzate, dando spazio così
a un confronto fra pari e democra-
tizzando la comunicazione. 
Fra i fondamenti dell’ebraismo in-
fatti l’apertura al confronto, la di-
scussione aperta e le varie interpre-
tazioni sui dogmi rappresentano da
millenni la logica che si cela dietro
alla religione. Agli antipodi quindi
degli estremisti musulmani i cui va-
lori sono basati su di una forte ge-
rarchia e chiusura totale a ogni in-
gerenza esterna. L’invenzione rivo-
luzionaria di Zuckeberg e il cambia-
mento radicale nel modo di comu-
nicare promosse dai recenti sviluppi
tecnologici risiedono perciò proprio
in una delle massime ebraiche ma
l’utilizzo del web per la condivisione
e il confronto, in pieno spirito ebrai-
co, può causare non pochi problemi
a quei regimi totalitaristici e oppres-
sivi caratteristici di alcuni ambienti
islamici. 
Per fortuna a giudicare dalle statisti-
che, che fanno di Facebook uno de-
gli strumenti più utilizzati sul web,
sembra proprio che ci sia chi sa ap-
prezzare lo spirito del confronto pro-
mosso dall’ebraismo.
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con gli amici di Facebook, comunque

poco interessato alla scuola. E poi c’è

il padre. Spaesato dal cambiamento

del figlio, cerca di creare un rapporto

con il ragazzo. Vuole superare il digi-

tal divide fra la sua generazione e

quella del ragazzo, tentando un con-

tatto anche tramite internet. Il padre,

di fatto, entra in un terreno non suo,

quello virtuale e quello dell’adolescen-

za, in cui è disorientato, vacilla ma ri-

mane in piedi per amore del figlio.

Proprio internet, o comunque il mon-

do virtuale, appare nel libro come un

rifugio per il giovane protagonista.

Ma è così brutta la realtà?

Nella vita vera i giovani trovano sem-

pre meno risposte alle proprie esigen-

ze o interessi. E’ come se in questo

mondo non si sentissero rappresen-

tati. Su internet il Lungo e gli ultra-

corpi, come chiamo nel mio racconto

i suoi amici, trovano verità iperboliche

in contrasto con una realtà catatoni-

ca, monotona. Su Facebook o simili i

ragazzi possono cucire la propria vita

come vogliono. 

Vivono, dunque, in universo parallelo

con un proprio spazio, tempo e lin-

guaggio. Non è però pericoloso ri-

manere troppo immersi in un luogo

così effimero, in cui peraltro l’esibi-

zionismo è diventato un fenomeno

comune?

Internet non è buono o cattivo, sicu-

ramente è rivoluzionario e dobbiamo

ancora abituarci a metabolizzarlo. E’

vero, però, che Facebook e i blog sono

strumenti che nutrono la moderna

tendenza a creare tanti reality show

su misura, in cui ciascuno è protago-

nista. Non condivido questo

modo di fare ma penso sia tem-

poraneo, siamo in un’epoca di

cambiamenti e dobbiamo an-

cora trovare stabilità. Mentre

le nuove generazioni si immer-

gono in questo mondo virtuale, spetta

a noi, come al padre del mio racconto,

creare un ponte fra loro e la tradizio-

ne. Il Lungo non chiede che attenzio-

ne, chiede realtà e penso sia il com-

pito dei genitori soddisfare questa

domanda.  

Nel romanzo, ironia e umorismo si in-

trecciano a momenti di tenera tri-

stezza o di rabbia. 

Nell’ebraismo c’è questa cosa bellis-

sima di mettere vicino il riso e il pian-

to, basta pensare al gesto simbolico

del calice spezzato il giorno del ma-

trimonio. Anche nel giorno più bello

della vita, c’è questo fatto di ricor-

darsi della Gerusalemme lontana. E’

un modo di tenere insieme tutto

quanto ed è come se io avessi meta-

bolizzato questa cosa. Nel

libro ho voluto dare tutta

la dimensione della vita

perché i ragazzi, come

i lettori in generale,

hanno bisogno di

commuoversi come

di ridere.

d.r.

u Mark Zuckerberg insiema al sindaco di Newark Cory A. Booker visita un

gruppo di studenti di matematica alla KIPP Newark Collegiate Academy.

Web 2.0? “Cospirazione giudaica”
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ú–– Susanna Scafuri

L a lunga serpentina grigia in
cemento armato della bar-
riera di separazione israelia-

na (700 chilometri per otto metri di
altezza) tocca scenari paesistici di-
versissimi tra loro e sembra capace
di ispirare artisti di ogni sorta, per-
formance e film maker. Una sorta di
lunghissima tela grezza che gli artisti
non vedono l’ora di utilizzare. Tutto
ha inizio quando nel 2005  l’artista
britannico di guerrilla art, il miste-
rioso Bansky (bansky.co.uk), è partito
da Bristol con la missione di deco-
rare il muro israeliano definendolo
“la vacanza della vita di ogni graffi-
taro”. 
Con una tecnica mista di stencil e
graffiti ha dato vita a squarci nel mu-
ro tromp l’oeil che si aprono su pa-
radisi tropicali, vedute di salotti alpini
nel bel mezzo del nulla ma anche si-
tuazioni di denuncia come la ragaz-
zina che perquisisce il soldato israe-
liano o più oniriche come la bambina
che valica il muro attaccata ad un
grappolo di palloncini. 
Bansky ricorda che un giorno, men-
tre dipingeva sul muro, un anziano
palestinese si avvicinò e gli disse che
la sua opera rendeva bello il muro.
L’artista inorgoglito gli rispose rin-
graziandolo e si sentì dire “non vo-
gliamo che sia bello. Noi odiamo
questo muro, tornate a casa”.

óúúúó

L’arte sul muro ha innegabilmente
preso piede in Israele, non a caso a
Tel Aviv ormai dal 2006 viene orga-
nizzato il festival Inspiration Art Fe-
stival (inspirationArtFestival.tk). Vo-
luto dallo street artist Inspire e de-
dicato a graffiti, stencil e altre tecni-
che decorative murarie, in questi anni
ha visto l’intervento di 700 artisti da
tutto il mondo che hanno lavorato

sui muri di Tel Aviv. Uno degli in-
terventi più eclatanti è stato il graffito
sul Dolphinarium abbandonato dopo
l’attacco terroristico del 2001. 
Dichiaratamente filo-israeliana la
crew A4I, artist for Israel, di New
York (artist4israel.org). La loro mis-
sione è prevalentemente educativa
attraverso la street art, la fotografia

e la musica divulgata nei college
americani e canadesi. 
Uno dei loro interventi si è indiriz-
zato a Sderot, in Israele,  dove hanno
decorato i rifugi antimissilistici con
graffiti.  Il presidente Craig Dersho-
witz ci racconta come nasce un loro
progetto: “Il primo contatto avviene
con le comunità locali per capire in

che modo i cittadini israeliani pos-
sono beneficiare dell’opera di A4I.
Abbiamo lavorato con diverse isti-
tuzioni, dalla municipalità di Tel
Aviv al sindaco di Sderot, per dei
progetti su larga scala ma abbiamo
anche seguito piccoli interventi con
organizzazioni e associazioni non-
profit”. I lavori cui tengono di più

sono realizzati sulla strada Ben Ye-
huda a Tel Aviv. “Per ogni situazione
c’è un progetto specifico e legato a
quel determinato luogo”, continua
Craig. “Siamo felici quando nel pro-
getto vengono coinvolti anche i
bambini, ci sembra una buona oc-
casione per far esprimere la loro
creatività”. 

óúúúó

Nel 2005 la regista marocchina Si-
mone Bitton, che si definisce
un’ebrea araba, vince il premio spe-
ciale della giuria al Sundance Festival
con il film documentario Mur (Il mu-
ro). Figlia di gioiellieri ebrei, emigrata
in Israele a 10 anni, si converte de-
finitivamente al pacifismo dopo
l’esperienza nell’esercito, che segnerà
la poetica di tutta la sua produzione
cinematografica.
In Mur, un lungometraggio muto ci
accompagna attraverso la costruzio-
ne del muro: la macchina da presa
è sul lato israeliano e le lastre del
muro impediscono man mano di ve-
dere il lato palestinese. La pellicola
si conclude con una lunga intervista
all’architetto della barriera Amos Ya-
ron, il direttore di gabinetto del mi-
nistero della difesa israeliana.
Con un approccio meno cinemato-
grafico ma più legato alla performan-
ce, l’artista israeliana Rona Yefman
(artisrael.org/artist/rona-yefman) ri-
trae nel video Pippi Calzelunghe
2006 - the strongest girl in the world
at Abu Dis, un’attrice che impersona
Pippi Calzelunghe mentre tenta con
la sua super forza di scardinare il mu-
ro a Abu Dis. Nel video l’epica eroi-
na svedese tenta di sollevare pezzi
di muro interagendo con la popola-
zione locale che in alcuni momenti
la incita a parole, in altre tenta di
aiutarla fattivamente nell’impresa.
Quando desiste senza ammettere
pienamente la sconfitta dice: “tor-
niamo a casa, abbiamo del lavoro da
fare”.
Insomma, sul muro ognuno vuole
dire la sua, anche a distanza. Nel pro-
getto conclusosi da pochi giorni i
volontari della fondazione olandese
Send a message (sendamessage.nl)
per 30 euro scrivevano la frase scelta
dal cliente sul muro, lato palestinese,
e mandavano tre immagini diverse
come e-card. Il ricavato è stato de-
voluto al Pff, il Forum giovanile pa-
lestinese per la pace e la libertà per
progetti legati ai giovani sul terri-
torio. Negli ultimi tre anni gli or-
ganizzatori hanno “spruzzato” più
di 1400 messaggi con auguri di
compleanno, frasi di personaggi ce-
lebri fino a personalissime ricette
di falafel.

L’arte sovversiva di dipingere i muri
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ú–– Ugo Volli
semiologo

ú– DIETRO LE PAROLE / LE RADICI DELL’ANTISEMITISMO
Antisemitismo è una parola recente, inventata nel
1879 dal giornalista tedesco Wilhelm Marr come
espressione eufemistica per l’odio nei confronti degli
ebrei. Gli altri popoli semiti  come gli arabi (ammesso
che una classificazione del genere, su base linguistica
o biblica abbia senso scientifico oggi) non erano af-
fatto inclusi nella definizione. L’opuscolo in cui Marr
lanciò la Lega Antisemita (Antisemiten-Liga) era in-
titolato Der Weg zum Siege des Germanentums über
das Judentum (La strada verso la vittoria del germa-
nismo sull’ebraismo). Chi afferma per definizione che
non è possibile che gli arabi o i filopalestinesi siano
antisemiti, gioca con le parole. Sul piano concettuale

è dubbia anche l’usuale distinzione fra antisemitismo
moderno a base razziale e il tradizionale atteggia-
mento di odio e disprezzo per gli ebrei in ambito cri-
stiano, che sarebbe solamente antigiudaismo.
Impossibile esporre qui questa terribile storia, che ini-
zia dai Padri della Chiesa (“assassini... nemici di Dio,
avvocati dei diavolo, demoni”, San Gregorio di Nissa;
“serpenti la cui immagine è Giuda e la cui preghiera è
un raglio d’asino”, Sofronio Eusebio Girolamo; “ban-
diti perfidi, distruttori, dissoluti, simili ai maiali...
Per il loro deicidio non c’è possibilità di perdono...
Dio odia gli ebrei e li ha sempre odiati”, Giovanni
Crisostomo, ecc.) e prosegue fino a oggi. 

La differenza, si sostiene, sarebbe costituita dalla
“possibilità della conversione al cristianesimo” per
uscire dalla condizione di inferiorità. A parte la na-
tura in sé distruttiva di tale possibilità, bisogna ricor-
dare che l’idea di una “macchia incancellabile” cioè
razziale è ben presente nelle politiche inquisitoriali
della limpieza de sangre che emarginava i conversos
per generazioni (e non solo in Spagna); e che le orga-
nizzazioni politiche dell’antisemitismo recente sono
per lo più nate in ambienti cristiani e per lo più catto-
lici (per esempio il vero maestro politico di Hitler fu
Karl Lüger, borgomastro di Vienna dal 1897 al 1910,
o Charles Maurras in Francia).

una distribuzione assolutamente nor-
male) ed “ebreo” 1680 e rispettiva-
mente 157. In sostanza su una rasse-
gna stampa che seleziona gli argo-
menti di interesse ebraico e presumi-
bilmente raccoglie tutte le citazione
di “ebreo”, “ebraismo” ecc., l’ordine
di grandezza delle citazioni che ri-
guardano l’antisemitismo è lo stesso
di quelle che riguardano l’ebraismo.
Il dato è impressionante. Figuratevi
se nella stampa ci fossero altrettante
presenze di “misogallo” (in realtà sono
0) che di francese (1143), Francia
(1422) eccetera, o di “omofobo” (18)
e “omofobia” (161) che di “omoses-
suale” (166) e “gay” (532) messi as-
sieme. 
Continuando, “negazionismo” appare
147 volte (46 nell’ultimo mese), “ne-
gazionista” 164 (31), “revisionismo”
75 (15), “revisionista” 41 (9), “anti-
giudaismo” 107 (8). E a proposito va-
le la pena di registrare 106 occorren-
ze di “giudaismo”, che in italiano può
essere un esotismo o una voce anti-
quata; ma anche 63 occorrenze di
“giudeo”, che invece sono probabil-
mente tutte espressioni di disprezzo.
Per confronto vale la pena di rilevare
che “sionismo” torna 261 volte, “sio-
nista” 558, “antisionista” solo 45 (ma
è voce rara), “anti-israeliano” nelle
sue diverse possibili grafie 103 volte

(Israele più delle 2 mila volte che è
il massimo registrabile dal data base).
Infine Moffa è citato in 49 articoli, di
cui 46 nell’ultimo mese (Faurisson
27, Irving 41) e l’autore della proposta
contro il negazionismo Riccardo Pa-
cifici in 748 articoli (111 nell’ultimo
mese). Insomma è del tutto evidente
che l’antisemitismo è assai presente
sulla nostra stampa: facendo la som-
ma dei dati pertinenti riportati sopra
(che chiaramente è un procedimento
approssimativo sul piano statistico)
risulta un totale di oltre 2 mila 100
articoli l’anno, cioè poco meno di sei
articoli al giorno che nominano an-
tisemiti, revisionisti, negazionisti ec-
cetera. Venendo al contenuto di que-
sta imponente produzione, per for-
tuna esso è quasi universalmente di
condanna. Ci sono poche altre cose,
nella cronaca di questo paese così di-
viso in fronti contrapposti (almeno
nel teatrino dei media, la realtà è assai
diversa) che ricevano un sostegno
così vasto come la deplorazione, la
condanna, il rifiuto dell’antisemitismo.
Naturalmente si tratta dell’antisemi-
tismo nelle sue forme più tradizionali,
svastiche, scritte contro gli ebrei, in-
sulti; quando si sconfina dal ricordo
del nazifascismo verso la vita con-
temporanea, dai morti della Shoah
ai vivi di Israele, il discorso immedia-

tamente smette di essere così unani-
me. Anche per questa ragione spesso
il lettore diffidente - o semplicemente
accorto - sente puzza di ipocrisia in
molte di queste prese di posizione,
sospetti che si tratti di quel che gli
americani chiamano lip service, un
omaggio puramente verbale cui non
corrisponde un interesse vero. E ma-
gari intuisce in certe posizioni la vo-
lontà di mettere in difficoltà gli av-
versari più che di difendere gli ebrei.
Ma non importa, come diceva La
Rochefoucauld, l’ipocrisia è l’omaggio
che il vizio rende alla virtù; o se si
vuole, in politica contano anche le
posizioni prese per interesse, perché
è difficile recederne.
Vale anche la pena di dire che queste
prese di posizione seguono quasi
sempre un copione fisso, che giusti-
fica anch’esso la diffidenza. Si parte
quasi sempre da un’azione antisemita:
lapide imbrattate, tombe dissacrate,
minacce, scritte, discorsi pubblici, le-
zioni negazioniste, battute sprezzanti,
per fortuna assai più raramente assalti
fisici. Vi è una denuncia che può par-
tire da enti ebraici o associazioni po-
litiche o dalla stampa stessa. Solo a
questo punto inizia il dibattito sul pe-
ricolo antisemita e la ricerca di rime-
di; però lo scandalo si spegne presto
e ritorna la pace consueta – fino alla

ú– COVER TO COVER di Cinzia Leone

A lcuni recenti episodi (la le-
zione di Claudio Moffa al
Master dell’università di Te-

ramo, in cui si negava consistenza
storica al progetto genocida nazista,
il giro turistico organizzato dal ne-
gazionista inglese Irving per i campi
di sterminio tedeschi, la menzione
insultante fatta dal senatore Ciarra-
pico della kippah, copricapo rituale
ebraico ecc.) hanno riportato all’at-
tenzione del pubblico italiano un fe-
nomeno che in realtà è costante, se
non in crescita, quello del “vecchio”
antisemitismo che non teme di pren-
dersela con gli ebrei, oltre che con
Israele. Ci sono stati anche altri casi
nei mesi precedenti, coi deliri di vec-
chi vescovi e preti lefebvriani, ma an-
che con le scritte ingiuriose di Militia
e altri episodi del genere. Ma il caso
negazionismo è esploso sulla stampa
nazionale nelle ultime settimane, con
l’episodio di Teramo, la proposta di
Riccardo Pacifici di istituire un reato
di negazionismo e le discussioni che
ne sono seguite.
Innanzitutto propongo come di con-
sueto alcuni numeri, che servono a
inquadrare anche quantitativamente
i fatti di cui parliamo. Questi numeri
sono riferiti al momento in cui questo
articolo è stato scritto, riguardano gli
articoli pubblicati sull’intera rassegna
stampa dell’UCEI, cui hanno accesso
tutti gli utenti registrati del sito Mo-
ked e si estendono purtroppo solo un
anno all’indietro, dato che via via
quelli vecchi vengono esclusi dal mo-
tore di ricerca del sito. La parola “an-
tisemitismo” compare in 918 articoli
dell’ultimo anno (123 nell’ultimo me-
se, con un notevole picco). “Antise-
mita” è presente 554 volte (92 nel-
l’ultimo mese, quasi il doppio di una
distribuzione equilibrata). Si tratta di
numeri altissimi: per confronto biso-
gna notare che “ebraismo” è citato
1237 volte (98 nell’ultimo mese, con

prossima volta. I movimenti neona-
zisti vengono denunciati, ma rico-
minciano ben presto la loro attività;
i docenti negazionisti ricevono una
reprimenda, magari una sospensione,
ma tornano presto alle loro cattedre.
E dopo un po’ tutti ricominciano le
loro attività come prima. In questo
panorama di condanna generale
dell’antisemitismo, e del negazioni-
smo vi è un’eccezione, che deve es-
sere registrata. Da qualche tempo si
pubblica un quotidiano che si defini-
sce come espressione del “socialismo
nazionale” (traduzione esatta della
locuzione National Sozialismus che
si abbrevia in nazismo). Il suo titolo
è Rinascita ma non ha nulla a che fa-
re, naturalmente, con il settimanale
di Togliatti. Ha ospitato scritti di Fau-
risson, De Benoist, Moffa e molti altri,
pubblica articoli con titoli come “Olo-
causto, il Carneade svelato – una ‘re-
ligione’ vendicativa, del risentimento,
delle menzogne, delle stragi perpe-
trate e impunite”, “Il Parlamento fi-
nanzia censori e razzisti” (contro il
Cdec), “Camere a gas e disinfestazio-
ne”, “Etnogenesi del popolo ebraico”
(in cui si vede dove portano tesi co-
me quelle di Shlomo Sand, che piac-
ciono tanto alla sinistra ebraica). È
naturalmente anche aggressivamente
anti-israeliano (“Vergogne israeliane”,
“Israele, i progetti di uno stato raz-
zista” ecc.). Per fortuna in edicola si
trova con molta difficoltà, ma va letto
come un segnale certamente allar-
mante della sopravvivenza di forme
di odio antiebraiche che non curano
di mimetizzarsi dietro la foglia di fico
dell’antisionismo.
Anche per questa ragione, non solo,
il quadro che emerge da uno spoglio
della stampa è molto preoccupante.
Antisemitismo, negazionismo, revi-
sionismo sono ben presenti nel no-
stro panorama mediatico, e tendono
a crescere in sostanziale impunità. 

L’Osservatore

t ISRAEL TODAY
La domanda è di quelle che tagliano il
respiro. Cosa ci riserva il futuro. Il creativo
aveva davanti una serie di possibilità infinite.
La palla di vetro, un punto interrogativo, una
mela, una donna con lo sguardo in camera,
un pianeta e sullo sfondo le galassie. Israel
Today ha fatto la scela più banale, due
bambine di spalle, abbracciate, i piedi
lambiti dalle onde, una con la manina punta
l’orizzonte, peraltro nuvoloso e corrusco.
Vecchia, retorica e stilisticamente debole.

Voto: 2

t ERETZ
Un quarto stato di pietra avanza su un
fondale di velluto blu. Israele, imbevuto di
modernità e di futuro, custodisce una
storia millenaria, insieme fonte e bandiera
di legittimità. Una nazione a caccia di pace,
ma perennemente in pericolo deve trovare
la forza economica e la volontà di proporsi
come custode delle culture che la
attraversano. Rinnovare il sistema museale.
Sembra un calembour, ma è la sfida di chi
vuole guadagnarsi un’eternità consapevole.

Voto: 7

t AUFBAU
Un magazine di cultura ebraica con
una foto di giovani donne e bambini
con la pelle scura per qualcuno potrà
sembrare spiazzante. I falascià sono
da molti anni in Israele una realtà
culturale, produttiva e una
testimonianza. Altri ebrei,
protagonisti di un esempio di
reinserimento unico ed esemplare. La
foto è intensa, il taglio da istantanea.
Una copertina da grande periodico.

Voto: 8



www.moked.it

/ P42 RITRATTO

www.moked.it

n. 11 |  novembre 2010 pagine ebraiche

ú–– Roberto Piperno

L a scorsa primavera l’Univer-
sità D’Annunzio e il Centro
studi dannunziani hanno

premiato Natan Zach, considerato
fra  i maggiori poeti israeliani viventi,
dopo aver in passato assegnato lo
stesso onore ad alcuni dei più auto-
revoli poeti contemporanei, come
Yves Bonnefoy, Mario Luzi, Adonis,
Hans Magnus Enzenberger ed Ev-
genj Evtusshenko
Il premio ha coinciso con la recente
pubblicazione in italiano di una si-
gnificativa antologia di poesie scelte
(1960-2008) di Natan Zach Sento
cadere qualcosa (Einaudi, traduzione
di A. Rathaus), dopo le raccolte Sfa-
vorevole agli addii (Donzelli, tradu-
zione di A. Rathaus) e Poesie (Qua-
sar, traduzione di R. Piperno) pub-
blicata quando insieme con il poeta
Adonis ricevette nel 1993 il premio
Feronia, seguito nel 2000 dal premio
Camaiore e nel 2001 dal premio
dell’Unione dei lettori italiani. 
I riconoscimenti in Italia sono sem-
pre particolarmente graditi a Natan
Zach: sua madre, sposata a un ebreo
tedesco, era torinese. 
Zach, nato a Berlino nel 1930, all’età
di tre anni si è trasferito con la madre
a Milano e dopo altri tre anni, nel
1936, è sbarcato in quella terra che
ai tempi del Mandato britannico era
chiamata Palestina, dove il padre si

era già recato qualche anno
prima. Così proprio l’ita-
liano è stato la sua prima
lingua, cosa che gli ha pure
creato qualche problema.
In casa si parlavano l’italia-
no o il tedesco, ma all’ester-
no ciò non era possibile e
Natan racconta ancora oggi
che una volta, mentre viag-
giava su un autobus par-
lando in italiano con
la madre, l’autobus si
arrestò e furono
obbligati a scen-
dere perché usa-
vano la lingua
di un paese
antisemita e
alleato dei
nazisti. Così,
dopo alcuni epi-
sodi traumatiz-
zanti, decise di non parlare
più l’italiano, neppure in casa: una
lingua che tuttavia non ha perso e
ancora oggi può in qualche misura
comprendere. L’impegno radicale
nello studio della lingua ebraica, che
divenne la sua “patria letteraria”, e il
bisogno profondo di trovare modi
innovativi di comunicazione, lo av-
vicinarono fin da ragazzo alla poesia. 
Dopo l’esperienza come giovane uf-
ficiale nella guerra del 1948 si dedicò
sempre di più alla letteratura e già
nel 1955 uscì la sua prima raccolta,

inserita nella new wave della poesia
israeliana, in rapporto con la nuova
poesia americana e inglese. Divenne
inoltre uno dei redattori della rivista
Ahshav (Adesso, in ebraico), espres-
sione dei nuovi poeti. 
Tutta la sua poesia è stata fin da al-
lora caratterizzata da uno stile diretto
e ironico, al di fuori di ogni senti-
mentalismo o retorica, sempre alla
ricerca delle radici più profonde della
contemporaneità; per questo è stato

definito il più chiaro
e insistente portavoce

del movimento moder-
nista della poesia israeliana. Dopo
un lungo periodo in Inghilterra negli
anni ‘70 per approfondire gli studi
letterari, rientrò in Israele e divenne
professore alle università di Tel Aviv
e Haifa, nonché direttore di teatro.
Negli stessi anni pubblicava anche
nuove raccolte di poesie, che sono
state tradotte in ben sedici lingue.
Nel corso della sua lunga attività di
docente ha anche mostrato un signi-
ficativo interesse per la letteratura in
lingua araba, sempre cercando di tro-
vare occasioni di avvicinamento tra
le due culture e di pacificazione tra
i due popoli. 
Nelle poesia di Natan Zach è sempre
presente il contrasto tra la dichiara-
zione e il rifiuto del sentimento, di
fronte al quale l’ironia è una strada
maestra per ricomporre una possi-
bilità esistenziale.
Io sono un romantico amarissimo.
Quando sono con me, un romantico cal-
dissimo.
Quando sono con gli altri, un romantico
freddissimo.
(Epigramma dalla raccolta Kol he –
chalàv veha-devàsh – Tutto il latte
e il miele, 1966)
Proprio la ricerca di una strada nuo-
va, che riuscisse a combinare i sen-
timenti con la decantazione emotiva
necessaria a dare vita alla poesia, lo
ha indirizzato fin dall’inizio alla ri-
cerca di suoni e cadenze fluide, che
esprimessero la conflittualità latente,
senza più ricorrere alle forme strofi-
che tradizionali. È arrivato così a una
ritmica innovativa, a una musicalità
inventiva che costruisce una comu-
nicazione nuova e che ha reso Natan
Zach, insieme al poeta Amichai,
scomparso nel 2000, l’artefice della
nuova poesia e l’espressione più ra-
dicata della nuova letteratura poetica

israeliana, ampiamente studiata nelle
scuole, che mira a comunicare, piut-
tosto che l’esaltazione di valori tra-
dizionali, l’integrità morale, la lucidità
intellettuale e la ricerca esistenziale
in un mondo in costante trasforma-
zione.
La sua poesia, nel corso di ben cin-
quantacinque anni, ha utilizzato
sempre più un registro colloquiale
e insieme musicale, carico di grande
intensità ma accessibile a chiunque
voglia entrare in contatto con le
tante contraddizioni degli esseri
umani dell’era contemporanea. 
“La sottile struttura compositiva, pas-
saggi dal livello della lingua biblica
o letteraria a quello della lingua par-
lata, enjambements, rime interne, va-
riazioni del ritmo, tagli di strofe, chiu-
sure improvvise delle poesie (…) tra-
duce la ricerca difficile di se stesso,
i conflitti della condizione umana”.
(C.Wardi).
La sua poesia più recente mostra i
segni del disagio crescente in cui il
poeta si trova, sia per la costante pre-
senza della violenza in Medio Orien-
te sia per il crescente peso della co-
municazione di massa.
Proprio per il rilievo che Natan Zach
ha in Israele, dove è considerato non
solo il maggiore poeta vivente ma
anche uno dei più significativi inno-
vatori della lingua poetica, nel 2008
è stata pubblicata la sua opera omnia.
E’ quindi possibile cogliere più a fon-
do i diversi temi affrontati dalla sua
poesia, inclusa una componente me-
morialistica e autobiografica, come
le numerose poesie su Roma, con la
quale ha stabilito un rapporto forte,
anche legato alla sua esperienza gio-
vanile con l’italiano. 
Spero che Zach possa essere meglio
conosciuto in Italia e possa divenire
per molti l’occasione di un incontro
profondo e significativo con la poe-
sia. 

www.kosherwine.it
il nuovo modo di scegliere

il vino kosher in italia.

Ospite 
Anche Napoli e L’Aquila rendono
omaggio a Sento cadere qualcosa
Il poeta Natan Zach ha recentemente ottenuto il Premio Internazio-

nale di poesia a Napoli (consegnato a fine ottobre). Il premio, isti-

tuito nel 1954 e presieduto da una giuria di 14 prestigiosi scrittori,

poeti e giornalisti, è in gran parte dovuto alla recente traduzione in

italiano della raccolta di poesie Sento cadere qualcosa, fatta dal do-

cente dell’Università ebraica di Gerusalemme Ariel Rathaus. Il pre-

mio è condiviso con l’autore italiano Michele Sovente.

Inoltre Zach è stato scelto come ospite d’onore della serata con-

clusiva del premio letterario internazionale Città dell’Aquila,

Un’iniziativa intitolata alla scrittrice Laudomia

Bonanni, promossa dalla Cassa di Risparmio della Pro-

vincia dell’Aquila in collaborazione con la Provincia

dell’Aquila e il Consiglio Regionale d’Abruzzo.

Nato a Berlino nel 1930, Natan Zach è immigrato

bambino in Palestina, nel territorio in cui sarebbe

poi sorto lo stato di Israele. Oggi vive a Tel Aviv.

Poeta d’Israele, l’Italia nel cuore
Natan Zach, grande voce della poesia ebraica, da Torino, a Milano, a Berlino, a Tel Aviv
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in una nuova Casa di gestione e consulenza
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Ricominciamo dalla

Largo Donegani, 2
20121 Milano
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Arrivato nel nostro paese co-
me un mix esotico di tecni-
che per la difesa personale,

in breve tempo si è affermato fino a
conquistare un numero sempre più
significativo di allievi. Adattabilità e
facilità di apprendimento sono i suoi
punti di forza, oltre a una indubbia
efficacia nel neutralizzare potenziali
aggressori. È il Krav Maga,
disciplina israeliana che da
alcuni anni spopola anche
all’estero. Lo praticano
operatori della sicurezza
ma anche manager in dop-
piopetto e casalinghe insi-
cure. Cresce il numero de-
gli allievi e si estende la rete
degli istruttori che operano
su tutto il territorio. Parliamo di que-
sto fenomeno con Ciro Lenti, vice-
direttore tecnico della Federazione
nazionale e creatore di un portale
ricco di info, video e immagini
(www.kravmaga-kapap.it) che con-
tribuisce a diffondere le basi del Krav
Maga in Italia.

Ciro, qual è il segreto del crescente

successo del KM?

La sua facilità di interiorizzazione,
decisamente rapida se si pensa al
tempo necessario per apprendere
una qualsiasi arte marziale. Essendo
un sistema di autodifesa legato a un
modo di pensare logico e a reazioni
istintive del corpo, in genere bastano

pochi mesi per assimilarne le basi.
Nel giro di alcune settimane gli al-
lievi imparano a difendersi con suc-
cesso in situazioni di pericolo a 360
gradi, che vanno dallo strangolamen-
to all’aggressione a mano armata.
Credo che una volta entrati nei mec-
canismi del Krav Maga sia molto dif-
ficile smettere e non sentire il biso-

gno fisico di continuare ad al-
lenarsi per la piacevole sen-
sazione di benessere e sicu-
rezza che si prova pratican-
dolo. 

È una disciplina con regole

fisse oppure presenta una

certa flessibilità? 

Il Krav Maga è un insieme di
tecniche in costante evoluzione che
spesso presenta casistiche differenti
da paese a paese. Naturalmente ci
sono delle basi, ma possono essere
adattate a seconda della realtà cir-
costante. Il Krav Maga praticato in
Israele ad esempio è diverso dal Krav
Maga praticato in Italia, come di-
verse sono le situazioni di pericolo
che un individuo si trova a fronteg-
giare in Medio oriente piuttosto che
per le strade di un comune italiano. 

Qual è l’identikit degli allievi che fre-

quentano i corsi di Krav Maga? 
Si tratta in buona parte di uomini
ma è significativa anche la compo-
nente femminile. Nel Krav Maga le

donne trovano  infatti un rifugio dal-
le insicurezze e da situazioni spia-
cevoli che spesso le vedono vittime
indifese. 
Per quanto riguarda la fascia d’età
la forbice è ampia visto che gli allievi
più giovani hanno una ventina di an-
ni mentre i più anziani si aggirano
sulla sessantina. Sono soprattutto di
operatori della sicurezza che utiliz-
zano le tecniche del Krav Maga
nell’esercizio della professione, anche
se una discreta percentuale di ap-
passionati è costituita da persone
che nella vita fanno tutt’altro tipo di
lavoro. Infine una curiosità visto che
parliamo di una disciplina israeliana:
qualche volta mi è capitato di avere
a lezione degli allievi arabi. 

Ci descrivi le dinamiche di un allena-

mento tipo? 

Stretching duro, esercitazione sotto
stress e simulazione di situazioni rea-
li. È importante sottolineare che il
Krav Maga si suddivide in due fasi:
la difesa personale che è il fonda-
mento della disciplina e il combat-
timento corpo a corpo che ne è lo
stato più avanzato. L’approccio giu-
sto all’allenamento deve essere quel-
lo di focalizzarsi sul fine ultimo - la
difesa e la sopravvivenza - e quindi
un bravo allievo è chi riesce a im-
medesimarsi in una situazione di pe-
ricolo superando panico e stress e
portando a termine l’obiettivo. 

Come ti sei avvicinato al Krav Maga? 

In modo casuale visto che fino a po-
co tempo fa nessuno sapeva cosa
fosse. A suo tempo un amico mi
convinse a partecipare a una lezione
raccontandomi di queste tecniche
allora semisconosciute ma assoluta-
mente micidiali nell’autodifesa e nel
combattimento corpo a corpo. La
sorpresa è stata grande: una volta la
mia passione era il karate ma da
quando ho iniziato col Krav Maga
ho spostato il baricentro dei miei in-
teressi. Tra l’altro nella mia esperien-
za di approfondimento ho avuto la
fortuna di studiare con i pionieri del-
la disciplina in Europa e Italia e sono
stato più volte in Israele per seguire
degli stage.

Adam Smulevich

Nato in Israele a metà del secolo scorso, il Krav Maga
è un metodo di combattimento finalizzato alla di-
fesa personale. Oltre alla fase difensiva contempla
anche una componente offensiva che prevede l’at-
tacco dell’aggressore. 
Letteralmente Krav Maga significa “combattimento
con contatto”. Il padre di questa disciplina è il lot-

tatore ebreo di origine ungherese Imi Lichtenfeld
a cui il governo israeliano chiese di sviluppare un
sistema di tecniche di combattimento efficace ma
rapido da apprendere per preparare le truppe di
Tsahal alle durissime lotte che funestarono i primi
anni della storia del paese. 
Il Krav Maga insegna a colpire le zone vitali del

corpo dell’aggressore quali occhi, gola e parti intime.
Nell'ambito della difesa personale viene insegnato
da istruttori esperti per essere utilizzato solo in si-
tuazioni di grave pericolo per la propria incolumità.
Attualmente in Italia operano circa 240 istruttori
di Krav Maga che fanno riferimento alla Federazione
nazionale. 

L’AUTODIFESA CHE VIENE DA ISRAELE TRIESTE
Un torneo 
in preparazione
delle Maccabiadi 
Continua la marcia di avvicinamento
alle Maccabiadi di Vienna, i Giochi
dell’ebraismo europeo che nell’estate
del 2011 vedranno affluire migliaia di
atleti ebrei nella capitale austriaca.
La Federazione italiana si appresta a
entrare nel vivo della fase di selezione
per individuare il gruppo che volerà
a Vienna e al momento sta vagliando
alcune opportunità su come e dove
procedere. Una proposta interessante
è arrivata nelle scorse settimane dal
Maccabi Trieste tramite il suo coor-
dinatore Gianpaolo Bevitori che ha in-
dicato nel polo di aggregazione gio-
vanile di Opicina (struttura di proprie-
tà della Comunità ebraica triestina
con molti posti letto disponibili) la
sede adatta per organizzare un tor-
neo di calcio e tennis su scala nazio-
nale. L’idea di Bevitori è quella di af-
fiancare alla fase agonistica anche al-
cuni momenti culturali e di approfon-
dimento ebraico. A breve il coordina-
tore del Maccabi Trieste presenterà
una scaletta più definita di program-
ma.  

FIRENZE
Una stella di David
sugli spalti 
del Franchi? 
La proposta è arrivata quasi per caso
sulle scalinate della sinagoga di via Fa-
rini al termine dello shabbat. Alcuni
giovani ebrei fiorentini si interroga-
vano su cosa fare per aumentare le oc-
casioni di incontro tra ragazzi della
Comunità. Così due di loro si sono fatti
avanti e hanno proposto di fondare un
viola club per seguire tutti assieme le
partite della Fiorentina. L’idea è pia-
ciuta all’assessore ai giovani Gadiel Li-
scia che ha suggerito di estendere la
partecipazione al club alla Comunità
intera chiedendo ai due proponenti di
informarsi sull’iter burocratico e sui
costi da affrontare prima di presentare
il progetto agli iscritti. A breve una
stella di David sventolerà tra le gradi-
nate degli stadi nostrani? Nel caso il
progetto andasse in porto si tratte-
rebbe di una novità assoluta per quan-
to riguardo il panorama del tifo calci-
stico italiano.

“Il Krav Maga? È facile e funziona” 
Parla Ciro Lenti, vicedirettore tecnico della Federakravmaga: “Una disciplina utile e adatta a tutti”




