
È sempre molto difficile scrivere di
Israele, perché la situazione cam-
bia con tale rapidità che gli avve-
nimenti di un giorno, anziché
prestarsi ad analisi e valutazioni
più approfondite per molti giorni
successivi, vengono subito supe-
rati dagli avvenimenti del giorno
dopo e diventano presto obsoleti.
Quando poi l'organo di stampa su
cui si scrive ha periodicità men-
sile, e vanno considerati anche i

giorni di produzione del giornale,
l'autore non ha la minima idea
degli argomenti di cui si parlerà
quando apparirà il suo scritto. E
se è difficile scrivere di Israele per
chi vi abita da tanti anni, certo
ancora più difficile dovrebbe es-
serlo per chi non ha buona cono-
scenza dell'ebraico – che, bene o
male, è lingua del posto – e quindi
non ha la possibilità di seguire la
radio, i diversi canali televisivi e i
quotidiani locali 24 ore su 24, con
tutte le loro sfumature, allusioni,
differenze e contraddizioni. Ciò
non impedisce a una folta schiera

di "esperti" di dire la loro opi-
nione e di dare libera espressione
alle loro propensioni, fantasie, e
soprattutto carenze cognitive.
Anche per i veri esperti, il 95% di
quanto scrivono rappresenta il
senno di poi. Nell'ambiente geo-
politico regionale in cui ci tro-
viamo è rarissimo che qualcuno
riesca a fornire una seria previ-
sione o anticipazione prima del
fatto. Dopo il fatto, tutti sono
bravi a commentarlo e a sostenere
che esso conferma la loro preesi-
stente teoria. Diceva bene il cam-
pione americano di baseball Yogi

Berra: "Le previsioni sono sempre
difficili, specialmente quelle che
riguardano il futuro". 
In queste ultime settimane in
Israele siamo passati attraverso al-
meno tre fasi problematiche di-
verse, legate al conflitto
palestinese, e tutto il molto che si
voleva dire su un fatto è stato sof-
focato da quello che si voleva dire
sul fatto successivo, salvo essere
nuovamente spiazzati da quello
dopo, e non capire ancora intera-
mente il possibile successivo svi-
luppo. In rapidissima successione
c'è stato il rapimento dei tre ra-

gazzi ebrei israeliani, seguito dalla
loro uccisione e dal funerale; l'uc-
cisione, evidentemente per ven-
detta, del ragazzo arabo di
Gerusalemme Est, seguita dalle
dimostrazioni dei palestinesi nei
territori e in Israele; la ripresa dei
massicci lanci di razzi e di missili
dalla striscia di Gaza sulla popola-
zione civile israeliana, seguita
dalla reazione dell'aviazione israe-
liana contro i dirigenti politici e
militari e contro gli impianti bel-
lici di Hamas. È ancora agli inizi
al momento della redazione di
queste righe, ma sicuramente cre-
scerà col passare dei giorni, la rea-
zione di sdegno del mondo
occidentale di fronte / segue a P02
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Archiviati i Mondiali di
calcio, si riparte da
storie e leggende piccole
e grandi. Nel nome di chi
continua a credere che
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partecipare. /P15-22
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e statunitense
all’esame di tre
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ELÈNA MORTARA
NEL NOME DI EDGARDO
Novità storiche di rilievo, ma anche
consulenza al grande regista Steven

Spielberg per un kolossal sulla
vicenda del bimbo ebreo rapito
dalle guardie pontificie.  / P06-07

VIVERE NONOSTANTE I MISSILI 

La vita quotidiana della popolazione civile israeliana, ma anche quella della

popolazione palestinese, attraversa momenti di grande tensione a causa

della pioggia di missili scatenata dall’organizzazione terroristica Hamas

che controlla la striscia di Gaza e di altre forze del mondo palestinese. Gli

attacchi delle forze dell’odio non sono nuovi in Israele, ma questa volta la

barriera difensiva antimissilistica ha consentito di limitare gli effetti di

una pioggia ininterrotta di ordigni assassini. Fra il continuo ululato delle

sirene che invitano la popolazione a mettersi al riparo, i missili di Hamas

sono divenuti un oggetto minaccioso e familiare nella vita quotidiana di

molti israeliani. in questa vignetta il disegnatore Michel Kichka ha voluto

raccontare, con delicatezza e ironia, le paure di queste settimane.

I nemici della pace 
Il conflitto che tormenta la regione
mediorientale ha lasciato in queste
settimane cadere l’ultimo velo e fa
comprendere chi sono i nemici del-
la pace, chi cerca di tutelare le po-
polazioni civili coinvolte da ostilità
feroci e strumentali e chi invece si
nasconde dietro alle false parole e
alle formule di comodo. È questa,
per il mondo ebraico, una stagione
di sofferenza e di tensioni, ma anche
di unità ritrovata, pur nel rispetto
di posizioni e di sensibilità che la
tradizione dell’ebraismo ha da sem-
pre voluto molto diverse fra loro.
Unità nell’affermare il diritto di
Israele a difendere la propria popo-
lazione civile continuamente colpita
dai bombardamenti che le forze del
terrorismo islamico dirigono contro
gente inerme e pacifica, colpevole

solo di essere composta essenzial-
mente da ebrei che amano la pro-
pria terra. Unità nell’estremo ten-
tativo di proteggere la popolazione
civile palestinese ostaggio dei si-

gnori del terrore, che dichiarando
guerra alla pace e alla speranza di
progresso non esitano a utilizzare
donne e bambini per sacrificarli e
pilotare i sentimenti dell’opinione

pubblica internazionale. Uniti nel
perseguire gli autori dell’azione di
criminali che hanno assassinato a
sangue freddo adolescenti indifesi.
Uniti più che mai nello sdegno, nel
rigetto più radicale, nella più severa
condanna di estremisti cresciuti in
ambienti ebraici accecati da una se-
te di vendetta che non può avere
spazio in nessuna legittima posizio-
ne ebraica e che repelle a ogni
ebreo degno di questo nome. Uniti
nella fiducia che la legge di Israele
sarà nei confronti di questi terroristi
più dura, più inflessibile che nei con-
fronti di chiunque altro, che il giu-
dizio per questo pugno di criminali
terrà conto dell’aggravante di aver
tradito tutti gli alti ideali che sor-
reggono e legittimano incrollabil-
mente lo Stato ebraico.

L’identità di una crisi convulsaú–– Sergio 
Della Pergola
Università
Ebraica 
di Gerusalemme 



Il cuore e la
mente rivolti a

Israele con l'obiettivo di fornire un
solido supporto all'opinione pub-
blica per una reale comprensione
dei fatti e delle diverse responsa-
bilità. La ridefinizione dei propri
assetti interni, la crescita della rac-
colta dell'Otto per Mille, la sfida
di proiettarsi nella società con nuo-
ve iniziative a beneficio della col-
lettività tra i molti temi sol-
levati in occasione dell'ul-
tima riunione del Consi-
glio dell'Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane a
Roma.
Ad aprire la seduta, accan-
to al Presidente dell’Unio-
ne Renzo Gattegna, l'Am-
basciatore di Israele in Ita-
lia Naor Gilon, come sim-
bolica riaffermazione del-
l'imprescindibile fratellanza e della
comunanza di destini “che lega gli
ebrei italiani allo Stato di Israele”. 
Incalzato dalle molte domande dei
Consiglieri, l'ambasciatore ha trac-
ciato una panoramica sugli ultimi
accadimenti e rassicurato sull'im-
pegno del governo per garantire
la sicurezza dai propri cittadini e
nella lotta senza quartiere al ter-
rorismo. Tra gli argomenti affron-
tati, la debolezza del movimento
integralista Hamas, oggi isolato al-
l'interno dello stesso mondo arabo
e quindi meno condizionabile da
agenti esterni; i successi della difesa
antimissile Iron Dome che ha per-
messo di sventare numerosi attac-
chi lanciati dalla Striscia di Gaza;
la diversa concezione del valore
della vita messa in campo dall'eser-
cito israeliano e dalla leadership
di Hamas, specializzatasi nell'uti-
lizzo di scudi umani per difendere
i propri armamenti. Alla vigilia del-
la missione del ministro degli Este-
ri Federica Mogherini in Israele,
l'ambasciatore si è inoltre soffer-
mato sui rapporti diplomatici tra
i due paesi e ha espresso preoccu-
pazione per la crescita di episodi
di antisemitismo nell'intero conti-
nente europeo. Episodi che, ha
spiegato, troverebbero un humus
particolarmente favorevole nelle
comunità islamiche fondamenta-
liste. 
Il Consiglio UCEI ha approvato
e dato diffusione a un documento
a tutela del diritto dello Stato di
Israele all'autodifesa contro chi mi-
naccia, con modalità inaccettabili,
la sua stessa esistenza. “Il Consiglio

– si legge nella nota – condanna
con forza qualsiasi narrazione dei
fatti che non riconosca a Israele il
diritto alla difesa dei propri citta-
dini minacciati da nemici, come
Hamas, che propugnano nei loro
atti ufficiali la sua distruzione. Le
comunità ebraiche italiane e i loro
rappresentanti sono fortemente in
ansia per il continuo lancio di razzi
su Israele e per l’escalation di vio-
lenza sotto gli occhi di tutti”. 
Hamas rappresenterebbe quindi
un pericolo non solo per Israele,
ma per tutti quei palestinesi che
vedono frustrate le loro aspirazioni
di pace: “Libertà e valore della vita
contro terrorismo e cultura della
morte. È la dicotomia di un con-

flitto nelle cui pieghe – si afferma
– possiamo leggere la sfida di tutto
il mondo democratico a difesa dei
propri elementi fondanti e nella
costruzione di un futuro che sia
nel segno del pluralismo, del dia-
logo, della pacifica convivenza tra
popoli e culture”. Un punto inelu-
dibile sul quale, ha sostenuto il
Consiglio, ferma e autorevole deve
alzarsi la voce di chi ha ricevuto
incarichi di rappresentanza dai
propri elettori. Il tutto, con la con-
sapevolezza che il pericolo che in-
combe sullo Stato ebraico è un pe-
ricolo che riguarda l'umanità intera
e il sistema di certezze che le so-
cietà progredite sono riuscite a co-
struire. “Non è nostra intenzione

sovrapporci alle legittime rappre-
sentanze dello Stato di Israele. Tut-
tavia, consapevoli della complessità
di questo momento – hanno con-
cluso – condanniamo fortemente
chi, nel mondo dell'informazione,
mistifica i diversi rapporti di cau-
salità del conflitto per offrire al
pubblico un'immagine distorta di
Israele”.
Tra i momenti più significativi del-
la seduta una valutazione delle
possibilità dell'ente di veder rea-
lizzati i propri progetti in campo
formativo, pedagogico e culturale
anche alla luce della graduale cre-
scita della raccolta dell'Otto per
Mille registrata anche quest'anno.
Approvazione unanime per il bi-

lancio consuntivo per il 2013 è ar-
rivata dal Consiglio, così come un
riconoscimento per il lavoro rea-
lizzato dall'assessore al Bilancio
Noemi Di Segni. 
Il presidente Gattegna è passato
quindi a esaminare la situazione a
seguito delle dimissioni rassegnate
negli scorsi mesi da otto esponenti
romani. Già nella riunione del Pri-
mo maggio il Consiglio aveva pro-
ceduto con l'integrazione di tre
candidati primi dei non eletti alle
elezioni del giugno 2012 (Ugo Di
Nola, Ronny Fellus, Emilio Naca-
mulli). Per quanto concerne le cin-
que posizioni ancora scoperte, il
Consiglio ha deliberato di proce-
dere per cooptazione, invitando la
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Israele e il nostro futuro 
Vicinanza allo Stato ebraico e assetti istituzionali al centro dell’ultimo Consiglio UCEI 

u CONFRONTO: Nelle immagini l’ultima riunione del Consiglio dell’Unione delle Co-

munità Ebraiche Italiane che si è svolta a metà luglio e ha visto la partecipazione

dell’ambasciatore di Israele in Italia Naor Gilon accanto al presidente UCEI Renzo

Gattegna. Denso l’ordine del giorno: tra i punti, approvato all’unanimità il bilan-

cio consuntivo 2013.

agli "eccessi" della reazione israe-
liana, con l'inevitabile conse-
guenza di vittime civili seguita
dalle pressioni della comunità po-
litica internazionale affinché que-
sta si fermi. 
A questo punto, tenuto conto
della fluidità permanente della si-
tuazione, si possono solamente
tentare alcune considerazioni ge-
nerali.
Il governo di Israele. Messo di
fronte a situazioni di estrema dif-
ficoltà il governo di Benyamin
Netanyahu ha rivelato due aspetti
contraddittori. Il primo è la totale
spaccatura ideologica fra le varie
componenti della coalizione: da un
lato gli attivisti e gli interventisti
(inclusi "i giovani turchi" del Li-

kud) capeggiati da Naftali Ben-
nett e da Avigdor Liberman, il
quale ha rotto definitivamente il
suo precario patto con Bibi; dal-
l'altro i moderati guidati da Tzipi
Livni, Yair Lapid e – nei fatti an-
che se non nelle parole – dal mini-
stro della difesa Moshe Ya'alon.
Con questa molto cacofonica coali-
zione, Netanyahu sta dimostrando
inaspettate doti di sangue freddo,
di tempismo e di equilibrio. Di fat-
to, Bibi cerca di collocarsi come
ago della bilancia della politica
israeliana, con il suo partito schie-
rato quasi interamente alla sua
destra. Le sue capacità di manovra
sono scarse, ma non inesistenti. E
c'è chi ritiene che il momento del-
la crisi sarebbe il più adatto per la
grande politica. Nelle prossime

settimane sapremo meglio con
quale giudizio Bibi passerà alla
Storia.
Il popolo di Israele. Decisivo in
queste difficili contingenze l'ap-
porto del sistema antimissile Cu-
pola di ferro (Kipàt barzèl) che di-
mostra di poter ridurre in gran-
dissima misura l'impatto delle
centinaia di razzi lanciati dalla
zona di Gaza verso obiettivi sem-
pre più distanti che coprono gran
parte del territorio d'Israele. Gli
israeliani sono dotati di grande
perseveranza (altrimenti sarebbe-
ro scomparsi da tempo). Sono in-
dubbiamente infastiditi dalle cir-
costanze dello scontro con Hamas,
ma in questi periodi più difficili si
misurano con la situazione con
spirito positivo e con accresciuta

solidarietà. Un'eccezionale parte-
cipazione di pubblico e di autorità
si è avuta in occasione del funera-
le dei tre ragazzi rapiti e uccisi, al
centro del quale si è potuta ap-
prezzare la grande dignità dei ge-
nitori delle vittime. Non è manca-
ta un'opinione critica sulla sup-
posta pomposità statale della ceri-
monia, ma va riconosciuto che la
partecipazione del pubblico è stata
corale e sincera. In gergo postmo-
derno, identità e costruzione na-
zionale.
I palestinesi. Purtroppo la ven-
detta è intervenuta quasi subito,
con l'uccisione di un giovane ara-
bo bruciato ancora vivo da parte
di giovani ebrei indottrinati da fa-
natici pseudomaestri di religione,
gli stessi che vollero fornire una

DELLA PERGOLA da P01 /



La preoccupazione per Israele, nuovamente minac-

ciato dalla violenza di Hamas. Il desiderio di com-

prendere il quadro più ampio di un conflitto che

ormai si trascina da decenni. Le sensazioni di chi,

di Israele, è un illustre cittadino e ne conosce a fon-

do le dinamiche. Applau-

diti e apprezzati, gli in-

terventi di Sergio Della

Pergola e Sergio Minerbi

hanno dato, nel corso

dell'ultimo Consiglio del-

l'Unione delle Comunità

Ebraiche Italiane – svol-

tosi a metà luglio – una

preziosa analisi e testi-

monianza dell'ultimo

conflitto tra l'esercito

israeliano e il gruppo ter-

roristico di Hamas. Mo-

menti di tensione che

tutta l'Italia ebraica vive

con grande partecipazione; una escalation di vio-

lenza iniziata dal lancio di razzi dalla Striscia di Ga-

za. “Israele è rimasta tre giorni senza reagire e poi

ha deciso di intervenire – sottolinea Sergio Minerbi

diplomatico, già ambasciatore d’Israele presso la

Comunità europea – quindi non dice il vero chi rac-

conta che questo conflitto è iniziato per volontà

israeliana”. Una consecutio temporum importante

per capire i fatti “dell'ennesimo round di un incon-

tro ormai abbondantemente finito a oltranza – la

metafora pugilistica del demografo Sergio Della

Pergola, docente dell'Università ebraica di Gerusa-

lemme – nei round precedenti l'esercito israeliano

non è riuscito a debellare definitivamente le forze

di Hamas e una conclusione si potrà avere solo con

un conflitto molto lungo”. C'è però una grande dif-

ferenza morale tra le due parti in gioco ed entrambi

i relatori, esponenti di primo piano della comunità

degli italkim (gli italiani di

Israele) lo ribadiscono con

forza. “Tzahal (l'esercito

israeliano) telefona ai ci-

vili palestinesi prima dei

raid perché si mettano in

salvo. Hamas non si è mai

sognata di farlo”, afferma

Minerbi mentre Della Per-

gola ricorda che “per par-

te israeliana c'è un grande

impegno a limitare i danni

collaterali. Cosa pratica-

mente impossibile vista la

tattica di Hamas di mette-

re le sue postazioni di lan-

cio vicino alle case dei civili, agli ospedali, alle scuo-

le”. Non solo, agli annunci di Tzahal alla popolazione

di Gaza di evacuare le abitazioni per non essere

coinvolta negli attacchi aerei, Hamas pubblica avvisi

contrari cosicché il conto delle vittime civili cresca,

spiega il demografo, ad uso di una cinica propagan-

da. Di contro, Israele ha investito tempo e fondi

per proteggere i suoi civili con la creazione del si-

stema di difesa antimissile Iron Dome, sottolineano

Della Pergola e Minerbi. Tante le domande dei con-

siglieri UCEI sui possibili scenari futuri, con i due

relatori scettici di fronte a una possibile risoluzione

nel breve termine del conflitto.                          d.r.

Il conflitto nell’analisi degli Italkim
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Divide in sei punti la sua
analisi Vittorio Dan Segre,
diplomatico israeliano ed
esperto di relazioni interna-
zionali, nel descrivere l'at-
tuale conflitto tra Israele e
Hamas. Ad ascoltare le sue
riflessioni, il Consiglio del-
l'Unione delle Comunità
Ebraiche. Il primo punto è
la differenza tra la “Terza In-
tifada e le precedenti: non
c'è il sollevamento popolare
da parte palestinese - affer-
ma Segre - e per il momen-
to, non ci sono stati attac-
chi suicidi”. C'è invece “un
uso intensivo di missili, da
parte di entrambe le parti:
lo scopo palestinese è di
fiaccare la resistenza civile
israeliana e di farsi accettare
come interlocutore privile-
giato, lo scopo
israeliano è di
fiaccare la resi-
stenza palestine-
se. In entrambi i
casi non c'è per
il momento suc-
cesso, grazie alla combina-
zione di capacità difensiva
israeliana e Provvidenza e
alla massa di missili in pos-
sesso di Hamas”. “Terzo
punto: la battaglia si svolge
in cielo, ma la guerra si vin-
cerà sul piano-politico me-
diatico. Israele ha capito che
le azioni terrestri sono inutili
e politicamente perdenti”.
Il conflitto è tra “uno stato
e un popolo divenuto sim-
bolo del vittimismo”. Quat-
tro, “il punto di possibile
rottura è l'identificazione e
distruzione dei depositi sot-
terranei dei missili. I palesti-
nesi sono convinti di poter
attirare in una trappola gli
israeliani, gli israeliani di po-
ter distruggere i depositi
con truppe speciali, facen-
do evacuare civili dalle zone
di Gaza dove ci sono i tun-
nel e usando poi gli esplo-
sivi”. Quinto punto, “non si
sa se ci sia divario di opinio-
ni nella leadership palesti-
nese”. Sesto, “nella guida
politica israeliana c'è una
sostanziale differenza ri-
spetto a prima: c'è unità
governativa sostenuta dal-
l'unità della popolazione,
una razionalità militare che
comprende il valore politico
della prudenza e del con-
flitto sul piano mediatico”.

Giunta UCEI a svolgere alcune
verifiche finalizzate a proporre ai
vertici dell'Unione una rosa di can-
didati e a confrontarsi anche con
il Consiglio della Comunità di Ro-
ma. Un ruolo di supporto in questa
fase di mediazione potrà essere
svolto dal rabbino capo Riccardo
Di Segni. Prima di confermare
questo orientamento i Consiglieri
avevano fra l’altro analizzato, ri-
gettandone le deduzioni, il conte-
nuto di un parere giuridico pro-
dotto dal presidente della Comu-
nità di Roma, secondo il quale il
Consiglio si troverebbe attualmen-
te in una condizione di illegittimità
derivante dalla sua incompletezza.
Il Presidente, nella sua relazione
di apertura, anche sulla base del
parere del professor Giuseppe Di
Chio, ha confermato la totale le-
gittimità degli organi dell’Unione
che stanno operando nella pienez-
za dei propri poteri.
Tra i progetti che hanno ricevuto
l'apprezzamento dei Consiglieri
UCEI anche nuove iniziative re-
lative alla formazione rabbinica,
alla lotta all'antisemitismo e alla
sviluppo di una cultura del dialogo
nelle scuole. 
Relativamente alla difficile situa-
zione finanziaria della Comunità
di Milano, il Consiglio dell’Unione
ha confermato l’orientamento a
destinare una quota di mezzi fi-
nanziari al sostegno della scuola
comunitaria, a condizione che ven-
ga elaborato e presentato un piano
articolato di risanamento e di ri-
lancio. Un piano che veda il coin-
volgimento delle realtà locali in
una logica di cofinanziamento. A
fronte dell’andamento positivo del-
la raccolta Otto per mille è stato
in ogni caso possibile mettere a di-
sposizione un finanziamento stra-
ordinario.

Adam Smulevich

Focus
Vittorio Dan Segre:
“Unità ritrovata”

I BIMBI DI NIRIM E I BIMBI DI GAZA
Non succedeva dal 1948. Solo allora i bambini del kibbutz
Nirim, a soli sette chilometri dal confine con Gaza, erano
stati allontanati per ragioni di sicurezza. E nella difesa del
kibbutz dagli attacchi dell’esercito egiziano, allora, tanti dei
suoi abitanti erano caduti.
Come nelle settimane della grande tensione del 1948, la
separazione delle famiglie si è resa di nuovo necessaria. Il
vignettista Arnon Avni che vive a Nirim la racconta così.
Mentre il pullman si dirige verso la Galilea, un bimbo do-
manda all’accompagnatrice accanto a lui “E i bambini di
Gaza, dove li portano”? Un segno di come gli israeliani non
rinuncino a vedere l’umanità del nemico, a preoccuparsi
dell’altro, superando le barriere dell’odio.

copertura dottrinaria al delitto
Rabin. Da parte loro i palestinesi
hanno dato un esempio di coralità
altrettanto sincero, ma di stile di-
verso, con grandi manifestazioni
pubbliche nei territori e in Israele.
Fra l'altro, sono state divelte e ra-
se al suolo tre stazioni della linea
del tram che passano nei quartieri
arabi di Gerusalemme. Nello stes-
so gergo post-moderno, identità e
distruzione nazionale.  
I governi occidentali. Di fronte
alle contraddizioni e sventure del
Medio Oriente sembra che i paesi
democratici abbiano perso gli
strumenti di navigazione e con es-
si la rotta. La mappa geografica
determinata cento anni fa dagli
interessi delle "grandi potenze"
Inghilterra e Francia è oggi total-

mente irrilevante, le vecchie po-
tenze sono scomparse, ma le nuo-
ve potenze non hanno ancora ela-
borato un possibile ordine alterna-
tivo. Duole notare, in particolare,
il fallimento della dottrina ameri-
cana, partita con la buona seppure
ingenua intenzione di esportare i
valori della democrazia occidenta-
le, e ridotta oggi a cercare alleanze
con la Siria di Assad e con l'Iran
di Khamenei, dopo aver scaricato
l'Egitto di Mubarak e scelto quel-
lo di Morsi. Si chiedeva un umori-
sta: dov'è Saddam Hussein, ora
che avremmo tanto bisogno di lui?  
Stampa e propaganda. Guidati
dai loro interessi commerciali e
dalle loro ideologie, i grandi canali
di comunicazione cercano di posi-
zionarsi generalmente su una li-

nea di buonismo umanitario. Il
fatto che Israele continui a fornire
carburante, elettricità e derrate
alimentari alla popolazione di Ga-
za viene ignorato. Viene semmai
notata la sofferenza dei civili, cini-
camente strumentalizzati da Ha-
mas, o il rifiuto di Israele di forni-
re tondino di ferro che serve a co-
struire le fortificazioni sotterranee
dove si immagazzinano i missili e
si nascondono i dirigenti politici.
Dove la voce dei lettori viene ri-
portata in calce agli articoli in re-
te, è increscioso notare commenti
apertamente antisemiti. Chi non
si dissocia dall'antisemitismo ne è
di fatto complice. 
Gli ebrei della Diaspora. E infi-
ne, come sempre fra l'incudine e il
martello, la Diaspora ebraica vor-

rebbe esprimersi ma non può, op-
pure potrebbe esprimersi ma non
sa. C'è sempre chi cerca di rita-
gliarsi un piccolo ruolo mediatico
nel momento della crisi. Ma resta
il fatto ben più importante che
nelle decisioni strategiche di Israe-
le la Diaspora non gioca nessun
ruolo, mentre le decisioni strategi-
che di Israele influenzano profon-
damente la posizione della Dia-
spora di fronte ai rispettivi conte-
sti nazionali. È ancora e sempre
auspicabile che si riesca un giorno
a creare una vera tavola di discus-
sione riconosciuta e rappresentati-
va fra governo israeliano ed ebrai-
smo mondiale. Gli interessi condi-
visi sono molti e importanti, spe-
cialmente nei momenti di crisi co-
me questo.
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Sono recentemente apparsi i risul-
tati di due importanti indagini con-
dotte in ambito ebraico nei mesi
scorsi: A Portrait of Jewish Ame-
ricans, a cura del Pew Research
Center Survey (struttura che si oc-
cupa in generale delle intersezioni
fra religione e vita pubblica negli
Stati Uniti) e Jews in the United
Kindom in 2013, a cura dell’Insti-
tute for Jewish Policy Research. Si
tratta in entrambi i casi di docu-
menti di straordinario interesse sui
quali è necessario riflettere: emer-
gono con evidenza, infatti, le tracce
di processi profondi, utili forse non
solo a definire il profilo attendibile
di gran parte del mondo ebraico
“di oggi”, ma anche del futuro pro-
babile. Non è evidentemente pos-
sibile dar conto in questa sede del-
le molte suggestioni che solo la
lettura diretta può suggerire, né
costruire un percorso ordinato fra
i punti di contatto e di divergenza
fra le due indagini, tanto più che
la diversità di criteri e soluzioni
concettuali e metodologiche esclu-
de a rigore la possibilità di con-
fronti punto-per-punto. Limitarsi
a una illustrazione di alcuni nodi
cruciali può tuttavia essere ugual-
mente utile, in particolare per
quanto riguarda il tema dell’iden-
tità ebraica, che in qualche caso
potrà richiamare anche quanto ri-
levato nell’indagine promossa
dall’Unione delle Comunità ebrai-
che italiane e pubblicata nello stes-
so 2013. 
Prima, tuttavia, un indispensabile
accenno tecnico alla struttura delle
due indagini. Entrambe hanno alle
spalle una mole considerevole di
ricerche dello stesso genere, con-
dizione questa che si traduce non
solo nell’ampia disponibilità di dati
di confronto relativamente omo-

genei, utili a dare consistenza ai
trend rilevati, ma anche in una no-
tevole esperienza circa l’uso e l’ef-
ficacia dei diversi indicatori possi-
bili, nonché infine – e non è van-
taggio da poco – in una positiva
consuetudine del pubblico ebraico
a partecipare a situazioni di inter-
vista, soprattutto se condotte da
organizzazioni ebraiche. 
A Portrait of Jewish Americans ha
utilizzato un campione stratificato
- statisticamente rappresentativo -
costituito da 3.475 intervistati, ma
anche anche un gruppo consisten-
te di persone che pur avendo ri-
cevuto un’educazione ebraica di-
chiarano di riconoscersi oggi in al-
tre confessioni religiose (People of
Jewish backround, n=1.190) e di
altri che, pur senza un’ascendenza
né un’educazione ebraiche, dichia-
rano di percepire una affinità con
il popolo ebraico (People with a
Jewish affinity, n=467). I dati – ov-
viamente distinti in sede di analisi
– che si riferiscono a questi due
gruppi costituiscono un valore ag-
giunto della rilevazione, utili come
sono a illustrare opinioni e ten-
denze di questa sorta di commu-
nity che per così dire circonda, co-
me un alone, gli ebrei americani.
Jews in the United Kingdom ha
coinvolto invece 3.736 intervistati
di altrettanti nuclei familiari, che
corrispondono al 3.4% del numero
totale di famiglie ebraiche del Re-
gno Unito. Si tratta in questo caso
di un campione non-probabilistico,
costruito con la tecnica detta “a
palla di neve” (in cui, stabilito un
piccolo gruppo iniziale di soggetti
da intervistare, gli altri sono iden-
tificati sulla base delle indicazioni
fornite dai primi), e dunque non
idoneo a garantire una formale
rappresentatività statistica, nono-
stante la sua relativamente ampia
numerosità. Va ricordato, tuttavia,
che già il Censimento Britannico
del 2001 comprendeva una do-
manda sull’appartenenza religiosa,
il che ha prodotto “il più ampio,
dettagliato e accurato data-set mai

ú–– Enzo Campelli
sociologo

costruito sugli ebrei del Regno
Unito”, in relazione al quale gran
parte dei risultati dell’indagine pos-
sono essere confrontati. 
A Portrait of Jewish Americans im-
piega per la rilevazione un que-
stionario completamente struttu-
rato, mentre il rapporto di ricerca
preliminare di Jews in the United
Kindom non fornisce a riguardo
indicazioni esplicite. Entrambe le
indagini, infine, hanno utilizzato
interviste telefoniche e scontano
quindi i limiti (soprattutto di rigi-
dità) che buona parte della lette-
ratura metodologica riconosce in
questo tipo di strumenti. 
Per quanto riguarda dunque il te-
ma dell’identificazione ebraica, va
osservato innanzitutto che nell’in-
dagine americana il 22% degli in-
tervistati si dichiara ateo, agnostico
o comunque estraneo a una iden-
tificazione religiosa. Questa quota
di ebrei of no religion cresce vi-
stosamente, in percentuale, nelle
fasce più giovani della popolazio-
ne: costituisce il 7% fra i più an-
ziani (nati fra il 1914 e il 1927) ma
riguarda un terzo (32%) dei nati
dopo il 1980. In generale, mentre
la ricerca britannica, come pure
quella italiana, mostrano molti se-
gni di una positiva ripresa di inte-
resse dei giovani in termini di iden-
tità e di osservanza, la ricerca del
Pew Center mette in evidenza un
quadro meno confortante per i
giovani americani, che manifestano
un minor senso di appartenenza
al popolo ebraico (p. 53), attribui-
scono meno importanza al proprio
ebraismo (p. 51), dichiarano un
minor attaccamento a Israele
(p.13), e tendono ad attribuire mi-
nore importanza al ricordo della
Shoah (pp. 55-56) di quanto non
facciano i più anziani. Va ricordato
a questo proposito che non più
della metà degli intervistati (51%)
dichiara di aver celebrato il proprio
bar/bat mitzvah, e che questa quo-
ta si riduce a un quarto circa per
gli ebrei of no religion. 
Un tratto che permette di mettere
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a confronto l’indagine americana
con quella del Regno unito sotto
il profilo dell’identità è relativo alle
diverse articolazioni dell’ebraismo
cui gli intervistati dichiarano di ri-
conoscersi. 
Le denominazioni utilizzate nelle
due indagini,  e con ogni probabi-
lità i significati a cui rimandano le
appartenenze concrete, non sono
identiche. Mentre in ogni caso i
Reform costituiscono con il 35%
delle autoidentificazioni il gruppo
più numeroso del campione ame-
ricano – in cui altre denominazioni
come i Reconstructionists, non
rappresentate nel grafico, incidono
per un ulteriore 6% - non arrivano
alla metà in quello britannico, che
presenta invece una quota assai
maggiore di Orthodox e di Tradi-
tional. 
La dinamica fra i diversi gruppi è
tuttavia simile nei due paesi. Se in-
fatti si considera, accanto al grup-
po/denominazione in cui gli in-
tervistati si riconoscono attualmen-
te, quello in cui dichiarano di es-
sere stati educati, risulta come trat-
to comune – a parte una mobilità
più intensa negli Stati Uniti che
non nel Regno Unito – il fatto che
ciascun gruppo “trattiene” nel pro-
prio ambito mediamente circa la
metà di coloro che vi sono stati
educati e che i gruppi che mani-
festano la “tenuta” più forte sono
quelli che propongono una visione
meno tradizionale dell’ebraismo:
Secular (67%) nel Regno Unito e
Reform (55%) negli Stati Uniti. Gli
spostamenti, inoltre, sono visibil-
mente più pronunciati, in entrambi
i casi, in direzione liberal che non
in quella traditional. Nei grafici in
alto emerge come si presenta la si-
tuazione elaborando i dati presen-
tati nelle due indagini, date le ri-
spettive specificità di terminologia
e di classificazione.
L’indagine americana registra an-
che i casi in cui la migrazione da
una denominazione all’altra com-
prende l’approdo al gruppo degli
ebrei of no religion o addirittura
l’uscita dall’appartenenza ebraica,
che è massima (11%) per i Refor-
med, ma percepibile anche per gli
Orthodox (6%).

Il tema dell’identità ebraica è esplo-
rato in A Portrait of Jewish Ame-
ricans, dapprima attraverso un in-
dicatore piuttosto sommario, ma
non privo di efficacia descrittiva.
Una domanda del questionario
chiede infatti di specificare se l’es-
sere ebrei sia soprattutto una que-
stione di Ancestry/culture (origine
familiare/cultura); Religion; Reli-
gion + Ancestry/culture. L’intento
dei ricercatori, del tutto trasparen-
te, è quello di separare nettamente
una rappresentazione esclusiva-
mente religiosa dell’identità ebraica
da quella che si potrebbe definire
di natura antropologico-culturale.
Gli andamenti rilevati mostrano
una netta prevalenza di quest’ulti-
ma, non solo – come è logico at-
tendersi – da parte degli ebrei of
non religion. Per di più, è da sot-
tolineare che anche una interpre-
tazione mista – o, se si vuole, più
articolata e comprensiva, che rac-
colga cioè entrambi gli elementi –
risulta convincente solo per un
quarto degli intervistati. 
Si può peraltro ritenere che un in-
dicatore così strutturato sia dav-
vero un poco troppo schematico
e pretenda di separare con l’accetta
intersezioni molto sottili; è quindi
opportuno che il tema generale sia
affrontato anche con un altro stru-
mento, consistito nel chiedere agli
intervistati di giudicare l’importan-
za relativa, ai fini della propria
identificazione ebraica, di una serie
di elementi che vanno dalla me-
moria della Shoah al rispetto della
kasherut. Purtroppo il testo non
indaga sul rapporto reciproco fra
questi due indicatori, cosa che
avrebbe potuto fornire indicazioni
ulteriori, forse più analitiche. Il ri-
ferimento a questo secondo stru-
mento di rilevazione consente tut-
tavia una confronto interessante
fra le due indagini, e con quella
condotta dall’Unione delle Comu-
nità ebraiche italiane, che hanno
utilizzato procedure simili. Come
si vede – per quanto è possibile
supporre la continuità dei signifi-
cati nei tre contesti di indagine –
gli elementi più prossimi all’uni-
verso religioso (ad esempio: Ob-
serving Jewish law, Keeping Ko-

sher, Prayer, Osservare le mitz-
vot…) occupano concordemente
posizioni non centrali, e nel caso
americano sono addirittura le ul-
time della lista. I riferimenti ai va-
lori etici dell’ebraismo – che in
America e in Gran Bretagna im-
plicano anche una significativa di-
mensione civile nel senso dell’im-
pegno per la giustizia sociale – e
la memoria della Shoah sembrano
prevalere nettamente, insieme –
soprattutto nel caso dell’Italia e del
Regno Unito – a un forte richiamo
al senso di appartenenza a un po-
polo e alle sue tradizioni, collettive
e familiari. 
Nel caso italiano, peraltro, se l’os-

servanza delle mitzvot non occupa,
come si è detto, una posizione di
particolare visibilità, più spesso ri-
sulta indicato il “vivere un parti-
colare rapporto con D-o", inter-
pretato nei termini di una religio-
sità personale, non necessariamen-
te mediata da comportamenti ri-
tuali, che non trova analogo ri-
scontro nelle altre indagini. Sul-
l’osservanza religiosa in senso stret-
to, d’altra parte, le tre indagini con-
sentono solo confronti molto li-
mitati: laddove essi sono possibili,
come nel caso della partecipazione
al Seder di Pesach o alla frequenza
al Tempio per Kippur, gli anda-
menti rilevati nella ricerca italiana

sono insistentemente più favore-
voli rispetto a quelli britannici e
soprattutto a quelli americani. Va
osservato, peraltro, che a questo
proposito interviene anche la cir-
costanza che il campione italiano
è costituito esclusivamente da
iscritti alle Comunità, cioè da per-
sone che, in relativa indipendenza
dal personale livello di osservanza
mantengono comunque un forte
legame con l’appartenenza ebraica.
Una attenta indagine trans-nazio-
nale – a ”parità”, per quanto pos-
sibile di condizioni – potrebbe su
questo punto e su altri altrettanto
centrali fornire un contributo es-
senziale.

UNA CORSA PER LA VITA
La scuola è finita, eppure per gli studenti israeliani è tempo di ritrovarsi di nuovo co-
stretti tra quattro mura. Senza possibilità di programmazione, in balia delle nuove
minacce dei terroristi di Hamas che, dalla Striscia di Gaza, con un fitto lancio di missili
hanno preso di mira le principali città del paese tra cui Gerusalemme e Tel Aviv. Questo,
delle ultime tensioni mediorientali, l'aspetto colto dalla sensibilità del vignettista Guy
Morad del quotidiano Yediot Ahronot. 
A differenza di quanto accade nella Striscia di Gaza dove ogni attacco che mette a
rischio le vite dei civili è debitamente annunciato dall'esercito israeliano per permettere
la salvezza delle stesse, in Israele non esiste questa possibilità: ad annunciare l'attacco
sono le sirene che risuonano nell'aria e che portano milioni di cittadini, qualsiasi oc-
cupazione stiano svolgendo, a ripararsi al più presto nei rifugi allestiti in ogni abitazione
e in molti punti di raccolta disseminati nelle città.

Ortodossa Tradizionalista Reform Secolare Ortodossa Conservative Reform
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che, sostiene Elèna Mortara, può
a pieno titolo venire considerato
l’Affaire Dreyfus d’Italia.

Il caso di Edgardo sembra ormai es-

sere stato raccontato fin nei dettagli

più minuti, su cosa si è concentrata

la sua ricerca?

Già allora il rapimento fu consi-
derato qualcosa d’inconcepibile e
suscitò uno scandalo enorme. Co-
me studiosa del mondo americano
e storica della letteratura in una
prospettiva transnazionale ho vo-
luto indagare le ripercussioni che
questa vicenda così drammatica
nelle sue conseguenze storiche eb-

be, in quel momento chiave della
storia europea e americana, sul
mondo letterario e il modo in cui
a sua volta la letteratura influì sul
versante storico. Non voglio anti-
cipare i contenuti del libro, ma de-
vo dire che l’intreccio che ne è
emerso tra storia, politica, cultura
e giornali è di notevole interesse
e mi ha portato a delle bellissime
scoperte.

Il rapimento fece allora grande im-

pressione anche grazie all’ampio ri-

scontro che ottenne sui mezzi di co-

municazione. In che modo i media

influenzarono l’opinione pubblica?

I giornali, come la letteratura o l’ar-
te contribuirono a far conoscere il
caso e a creare un dibattito e uno
scandalo internazionale. Edgardo
viene rapito nel giugno del 1858
ed è un periodo in cui le vicende
dell’Italia, che si avvia all’unità na-
zionale, sono al centro dell’atten-
zione politica internazionale. I cor-
rispondenti della stampa estera nel
nostro paese sono numerosi e i re-
soconti che inviano ai loro giornali
fittissimi. Ciò che colpisce è vedere
la rapidità con cui la notizia si
sparge dall’Italia agli altri paesi, e
a consentire questa velocità di dif-
fusione sono i nuovi mezzi di co-

municazione, in particolare il te-
legrafo.

La storia di Edgardo riesce così a var-

care l’oceano e a sbarcare in Ameri-

ca. Sul New York Times tra il 1858 e

il 1860 compaiono una ventina di ar-

ticoli sull’argomento. Cosa ne pen-

sano gli americani?

Il caso suscita grande scandalo e
questo spiega il coinvolgimento
anche della stampa non ebraica. È
una particolare empatia spiegabile
in parte, tra i vari motivi, con il
fatto che all’epoca il mondo sta-
tunitense protestante vive con al-
larme la crescente immigrazione
cattolica. Una certa forma di pre-
giudizio anticattolico, ampiamento
documentato dalla letteratura po-
polare dell’epoca, viene dunque in
qualche modo avvalorato dal ra-
pimento a opera del papa, presen-
tato come esemplare dei compor-
tamenti tipici del mondo della
Chiesa. La conversione forzata e
il rapimento capitati al piccolo Ed-
gardo, lasciano intendere alcuni
opinionisti dell’epoca, potrebbe ac-

ú–– Daniela Gross

La prima irresistibile tentazione,
parlando con Elèna Mortara Di
Veroli, è andare sul personale. Cosa
significa essere la pronipote di Ed-
gardo Mortara, bimbo ebreo con-
vertito di nascosto e poi rapito dal-
la Chiesa, protagonista di una cau-
se celebre che ancor oggi continua
a far sentire la propria eco? Fino
a che punto la dimensione e la
sensibilità familiare influiscono sul
suo lavoro di critica letteraria, che
in questi ultimi anni si è concen-
trato, tra le altre sue ricerche, pro-
prio sugli effetti che il caso ha avu-
to nel contesto storico-culturale
dell’epoca? E come ci si sente a
venire di continuo chiamati in cau-
sa nel dibattito pubblico in qualità
di studiosa, certo, ma anche in no-
me del vincolo di parentela?
Bastano però poche battute a in-
quadrare la questione nella sua
corretta dimensione rendendola
perfino più appassionante. Sì, dice
con un sorriso la professoressa
Mortara, la familiarità gioca un suo
inevitabile ruolo. “La mia bisnon-
na, la nonna di mio padre, era so-
rella di Edgardo. Non si tratta dun-
que di una discendenza lontana
nel tempo. Mio padre ha cono-
sciuto Edgardo e l’ha incontrato
più volte: per noi la sua storia, così
drammatica, è stata sempre molto
presente e vicina. Un elemento che
credo mi abbia dato un certo van-
taggio rispetto ad altri studiosi, nel
senso che per conoscere determi-
nati eventi o comprendere alcuni
aspetti del caso non ho avuto bi-
sogno di consultare particolari testi
né di attendere delle pubblicazio-
ni”.
Ma oltre a essere una discendente
di Edgardo, Elèna Mortara è una
studiosa di vaglia. Il legame e la
consuetudine familiari si sono dun-
que nutriti di competenze e stru-
menti scientifici di tutto rispetto,
in un mix d’eccezione che ha sor-
retto e guidato le ricerche dedicate
dalla professoressa allo scenario
culturale del caso Mortara, ora di-
venute un libro, in uscita all’inizio
del prossimo anno per la presti-
giosa casa editrice statunitense
Dartmouth College Press.
Mentre, dopo un secolo e mezzo,
il caso del bimbo ebreo convertito
a forza torna di nuovo sotto i ri-
flettori della cronaca – prima con
il ritrovamento a sorpresa del qua-
dro di Moritz Oppenheim che ne
ritrae il rapimento, poi con l’an-
nuncio che Steven Spielberg gli
dedicherà un film, per cui lo sce-
neggiatore Tony Kushner ha in-
contrato la stessa professoressa –
sembrano così schiudersi nuovi
imprevedibili scenari su un caso

Strano ma vero, questo è

l’anno di Edgardo Mortara.

Un secolo e mezzo più tardi

una straordinaria serie di

coincidenze rilancia sulla ri-

balta internazionale la vi-

cenda del bimbo ebreo rapi-

to dalla Chiesa. L’annuncio

del libro della professoressa

Mortara, che promette nuo-

ve importanti rivelazioni.

Poco prima, la notizia che

Steven Spielberg dedicherà

al caso di Edgardo il suo

prossimo film, una coprodu-

zione DreamWorks-Wein-

stein basato sulla sceneggia-

tura di Tony Kushner, già au-

tore di Lincoln e Munich che

a questo scopo ha incontra-

to la stessa professoressa

Mortara. E a fare da batti-

strada, il ritrovamento del

quadro intitolato “Il rapi-

mento di Edgardo Mortara”,

firmato da Moritz Oppen-

heim (Hanau 1800, Franco-

forte 1882), andato all’asta

da Sotheby’s a New York a

metà dicembre dello scorso

anno.

Scomparsa per un oltre un-

secolo, l’opera, di cui finora

si conoscevano solo i lavori

Nata a Firenze, sposata, Elèna Mortara Di Ve-
roli vive a Roma, dove ha insegnato Lettera-
tura anglo-americana all'Università Tor
Vergata, facendo ora parte del Dottorato in
“Studi comparati: lingue, letterature e forma-
zione” della stessa Università. Traduttrice in
italiano delle opere di Abraham J. Heschel, è
specialista di letteratura ebraica statunitense
nel periodo che va dalle origini alla Shoah ed

è autrice di libri e saggi sui principali scrittori ebrei americani del Nove-
cento: da Isaac Bashevis Singer a Henry Roth, da Saul Bellow a Bernard Mala-
mud a Philip Roth. Tra i suoi lavori si segnalano la cura dell’edizione critica
delle opere di I.B. Singer per la casa editrice Utet e il volume Letteratura
ebraico-americana dalle origini alla Shoah – Profilo storico letterario e saggi
(Litos, 346 pp.). Ha curato per l’Enciclopedia Treccani le voci dedicate a I.B.
Singer e a Philip Roth, e su questo autore sta lavorando per una importante
edizione critica. Negli anni ha dedicato numerose ricerche al caso di Edgardo
Mortara, assumendo spesso posizioni coraggiose. Nel 2000 fa sentire la sua
voce contro la beatificazione di Pio IX, il papa responsabile del rapimento di
Edgardo. Di recente ha auspicato il ritorno in Italia del quadro di Moritz Op-
penheim, unica raffigurazione del rapimento.

“Con Spielberg per raccontare la nostra ferita”
Elèna Mortara getta nuova luce sul lacerante caso del rapimento dell’antenato Edgardo 

Cultura

Dai libri al film per capire il dramma di Edgardo

u Nell'immagine Steven Spielberg

con lo sceneggiatore Tony Kushner



cadere anche ai non ebrei. Fonda-
mentalmente, però, la reazione
americana si lega al rifiuto di un
caso di illiberalità da parte di un
potere percepito come autoritario.

In Europa il rapimento mobilita Fran-

cia, Gran Bretagna, Olanda, Italia. Si

muovono i Rothschild inglesi e fran-

cesi, sir Moses Montefiore e leader

quali Napoleone III e Cavour. Perché

tanto interesse?

Siamo nel pieno dell’età liberale,
mentre si prepara la seconda guer-
ra d’indipendenza italiana.
Il rapimento di Edgardo prelude
all’alleanza segreta fra Napoleone
III e Cavour e al crollo dello Stato
pontificio e rappresenta un pre-af-
fare Dreyfus. Simboleggia i rischi
di quel potere anacronistico, asso-
luto e autoritario che si vuole com-
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battere ed è dunque vissuto come
un crimine. 
In questo senso il caso ha contri-
buto a favorire l’unità d’Italia, mo-
strando in modo esemplare la di-
scriminazione in atto nello Stato
pontificio.  È un aspetto molto in-
teressante, finora non del tutto re-
cepito dalla storiografia italiana e
di cui non si parla abbastanza, per-
ché si tratta di una ferita storica
non ancora elaborata.

A dire il vero non si parla molto nep-

pure del Risorgimento italiano.
Vero. È una fase che gli eventi suc-
cessivi hanno in certo modo oscu-
rato e che spesso viene sentita co-
me elemento di trionfalismo. 
Ma se riusciamo a renderci conto
del significato più autentico di una
vicenda come quella di Edgardo,
in cui l’opinione pubblica si mo-
bilita in difesa dei valori risorgi-
mentali del liberalismo e dei diritti
dei cittadini e delle minoranze,
possiamo comprendere meglio gli

alti ideali che sottendono al-
l’unificazione nazionale.

Come reagisce allora il

mondo ebraico?

Il caso Mortara mo-
stra come anche
l’età moderna sia
gravida di rischi per
il mondo ebraico.
Influisce quindi in
modo profondo

sui movimenti d’opinione e favo-
risce in alcuni paesi il coordina-
mento e collegamento tra le diver-
se realtà. È allora che nasce ad
esempio in Francia l’Alliance Israé-
lite Universelle, con l’obiettivo di
difendere i diritti degli ebrei nel
mondo, mentre negli Stati Uniti
proprio in quel periodo si registra-
no i primi incontri unitari delle or-
ganizzazioni ebraiche.

preparatori, ritrae il momento

in cui il bimbo viene sottratto

a forza dalla sua casa ed è

l’unica raffigurazione del fatto

esistente. E con la sua dram-

matica rappresentazione sarà

senz’altro un’importante fonte

d’ispirazione per il film.

“Sono tutte notizie che mi toc-

cano profondamente e che

confermano l’interesse inter-

nazionale che ancora circonda

questo caso, nonostante tutto

non ancora sufficientemente

noto in Italia”, commenta Elè-

na Mortara. “Gli Stati Uniti, do-

ve il quadro è stato venduto a

un collezionista privato e da

cui è partita l’iniziativa del

film (ispirato alla ricostruzione

dei fatti compiuta nel suo libro

da David Kertzer), si conferma-

no come fondamentale nucleo

propulsore di proposte cultu-

rali innovative, basate anche

sulla rilettura di vicende del

passato”. Del resto già nel

2010, ricorda, un teatro di

New York aveva messo in sce-

na un’opera musicale intitola-

ta “Il caso Mortara”, scritta e

musicata dal compositore ita-

liano Francesco Cilluffo. “Mi fa

piacere ricordarlo: sono anda-

ta alla prima dell’opera e l’ho

trovato un ottimo lavoro,

spiace solo che non sia potuto

ancora giungere in Italia. Mi

auguro che questo possa avve-

nire nel prossimo futuro e che

magari tra un anno o due il no-

stro paese possa conoscere in-

sieme al film di Spielberg-Ku-

shner anche il quadro di Op-

penheim e l’opera di Cilluffo”.

“Le arti e la letteratura, insie-

me alla stampa, si confermano

come grandi strumenti di co-

noscenza e di dibattito, come

già avvenuto all’epoca del caso

Mortara a metà dell’800 – con-

clude - Ed è per questo che il

mio studio, che parte dal-

l’esplorazione di contesti arti-

stico-letterari internazionali

legati al caso, potrà gettare

nuova luce su queste vicende,

facendone comprendere

aspetti assai importanti finora

poco noti”.

ú– DONNE DA VICINO

Elena
Elena Guglielmi Zimbalista è una
promettente vignaiola israeliana.
Mestrina di nascita, a sei anni co-
mincia a danzare. La sua brillante
carriera di ballerina classica la porta
a crescere con la valigia in mano:
dall’Arena di Verona a Roma e  Pa-
lermo, alle esibizioni con Carla
Fracci.
La svolta avviene il 21 dicembre
1999: a casa di Anat, un’amica israe-
liana, incontra Rani, accoglie il suo

galante invito, lo segue a Gerusa-
lemme per festeggiare il nuovo mil-
lennio. Il giovane, proprietario di
una azienda leader nella produzione
di letti per ospedale commercializzati
in 30 paesi, complice una bottiglia di
Dom Perignon, si innamora di lei e
le propone di trasferirsi in Israele.
Elena, dopo qualche settimana di ri-
flessione decide di farsi guidare dal
cuore: lascia l’azienda vitivinicola in
cui lavora nel Veneto e va a vivere
nel Moshav Avigdor. Comincia a
studiare il terreno e il microclima per
far incontrare l’anima più bella della
terra e l’enologia. 
Nel 2002 pianta filari di Moscato di
Alessandria, Sauvignon e Chardon-
nay cui decide di affiancare ulivi e al-
beri di frutto, come insegna la
migliore tradizione italiana. Quattro
anni dopo arriva la prima produ-
zione. Per dar maggior fascino alle
bottiglie ricorre alla suocera Ofra,
scultrice, le commissiona etichette in
plastica tridimensionale resistenti ai
danneggiamenti durante il raffredda-
mento del vino: l’intuizione è origi-
nale, il gioco di riflessi intrigante.
Elena è fierissima dei vini Zimbali-
sta, parla di loro come dei due figli
Yali e Dario, racconta orgogliosa che
segue gli acini giorno dopo giorno
fino ad accompagnarli alla cantina al
giusto grado di maturazione. Segue
personalmente tutta la distribuzione
in enoteche e ristoranti rigorosa-
mente selezionati. Predilige il con-
tatto diretto con i consumatori:
niente siti con effetti speciali, né ven-
dite per corrispondenza, solo inviti
alla degustazione e una confidenza
sul nuovo vino, sempre bianco, natu-
ralmente, ma con le esigenti, intense
e speziate uve Gewurztraminer.

ú–– Claudia 
De Benedetti
Consigliere
dell’Unione
delle Comunità
Ebraiche Italiane

Ritratti 
di Giorgio 
Albertini

E gli ebrei italiani?

Mentre la famiglia riesce a fare del
rapimento di Edgardo un caso in-
ternazionale, mobilitando perso-
nalità di notevole livello, le comu-
nità ebraiche italiane mostrano al-
lora una debole e insufficiente ca-
pacità di reazione. I documenti ri-
velano che i dirigenti comunitari,
soprattutto quelli della comunità
ebraica romana, sono terrorizzati
dalla prospettiva di uno scontro
con la Chiesa. Bisogna però calarsi
nella realtà del tempo: la comunità
di Roma da secoli vive chiusa in
un ghetto, sotto il peso di un po-
tere dispotico, sottoposta a conti-
nue angherie, troppo oppressa per
potersi permettere una decisa pre-
sa di posizione contro lo Stato
pontificio. Non dimentichiamo che
nella Capitale il ghetto sarà abolito
solo dopo l’arrivo dell’Italia nel
1870.

Per certi versi il caso Mortara sem-

bra suscitare ancora oggi alcuni im-

barazzi.

Qui entra in gioco la questione del
non ritorno all’ebraismo da parte
di Edgardo. Una certa parte del
mondo cattolico, quella più tradi-
zionalista, ha voluto leggere nella
sua scelta un disegno provviden-
ziale e dunque la giustificazione
del rapimento. Vittorio Messori ha
scritto che “Dio scrisse dritto su
righe storte” perché da quel dram-
ma derivò la conversione di Ed-
gardo. Ma non è possibile com-
prendere appieno gli sviluppi del
caso (e di questo sono ben consa-
pevoli le molte voci liberali all’in-
terno dello stesso odierno mondo
cattolico) se non si tiene conto de-
gli aspetti psicologici: stiamo par-
lando di un bambino sottratto con
la forza alla sua famiglia.

Un aspetto di cui ogni tanto pare ci

si scordi e che invece ben risalta nel

quadro che Moritz Oppenheim de-

dica al rapimento, in cui la figurina

chiara di Edgardo appare così minu-

scola e innocente sullo sfondo scuro

degli adulti.

Allora Edgardo aveva sei anni ap-
pena. Rivide i genitori per qualche
incontro nella Casa dei catecumeni
alla presenza di estranei pochi mesi
dopo e in una di quelle occasioni
riuscì a dire alla mamma che la se-
ra recitava ancora lo Shemà. Poi
più nulla, per quasi vent’anni. Ra-
pito nel 1858, rivedrà la madre so-
lo nel 1878 dopo la morte di Pio
IX, che per lui era divenuto una fi-
gura paterna. Nulla di strano che
dopo un indottrinamento e una
separazione così lunghi, sia cam-
biato e a prezzo di laceranti con-
flitti interiori, come testimoniano
i suoi diari.

INTERVISTA



Israele e un’estate difficile. Una

spirale di attacchi e tensioni da

affrontare, razzi sparati contro

la popolazione, la conseguente

necessità di un’operazione mili-

tare. A scuotere le anime e le co-

scienze sono stati anche il bru-

tale rapimento e assassinio di

Naftali Fraenkel, Gilad Shaar, Eyal

Yifrach da parte di membri del

gruppo terroristico di Hamas, e

poi quello di Mohammed Abu

Khdeir, il sedicenne palestinese

sequestrato e ucciso da un grup-

po di israeliani (tra cui anche mi-

norenni) che avrebbero agito, se-

condo quanto confessato da al-

cuni di loro, spinti dal desiderio

di vendetta. Così, una nazione si

è trovata a guardare in faccia

una realtà fatta di crisi politica

e militare, ma anche dei propri

valori fondanti.

A dare la percezione di questa di-

mensione, la stampa israeliana,

che ha raccontato i fatti e rac-

colto le sensazioni, le opinioni,

le analisi di politici e intellettuali,

semplici cittadini e giornalisti,

esperti, voci impegnate nel con-

fronto pubblico. Umori e dibat-

titi finiti anche sui social net-

work che sono stati veicolo di

messaggi e testimonianze di so-

lidarietà e di riflessione, ma an-

che teatro delle esternazioni

peggiori, con tanti utenti che

hanno postato immagini e com-

menti che esprimevano propositi

di vendetta e messaggi di odio.

Una tendenza che, dopo ciò che

è capitato a Mohammed, ha po-

sto per tanti israeliani dilemmi

profondi.

In questa situazione, a far sentire

la propria voce, spesso tramite

editoriali pubblicati sui principali

giornali, sono stati i rabbini. Rab-

bini molto diversi tra loro che

hanno voluto rilanciare i valori

più profondi dell’ebraismo nel

suo tradursi nella nazione Israe-

le. Ma anche, in alcuni casi, rab-

bini che hanno invece ricordato

con quale fantasma Israele si tro-

vi a fare i conti. Come le parole

del rabbino Noam Perel, segre-

tario generale del movimento

giovanile Bene Akiva mondiale:

“Una intera nazione e migliaia di

anni di storia domandano ven-

detta – ha scritto sul suo profilo

Facebook – Questa disgrazia ver-

rà pagata con il sangue del ne-

mico”, provocando reazioni sde-

gnate in tutto il mondo (dichia-

razioni per cui Perel si è poi scu-

sato). 

A innalzare un richiamo forte so-

no stati i rabbini capo, l’ashke-

nazita David Lau e il sefardita

Yitzhak Yosef. Dopo l’assassinio

di Mohammed, rav Lau ha ricor-

dato come l’accaduto si ponga

del tutto “al di fuori dalla via del-

la Torah”, mentre rav Yosef ha ri-

volto un messaggio di vicinanza

alla famiglia Khdeir, da cui avreb-

be voluto recarsi personalmente

prima di essere costretto a ri-

nunciare per ragioni di sicurezza. 

“Contro il terrore c’è così tanto

che possiamo fare, come indivi-

dui e come gruppo” ha sottoli-

neato il deputato della Knesset

rav Dov Lipman del partito cen-

trista Yesh Atid, che ha festeg-

giato proprio questa estate i die-

ci anni dalla sua Aliyah dagli Stati

Uniti. Lo studio, il compiere buo-

ne azioni. “Dobbiamo continuare

a essere un popolo che santifica

la vita e ricerca costantemente

la possibilità di compiere atti di

bontà. Non permettiamo a noi
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ú–– Daniel Reichel

Voce resilienza del vocabolario:
capacità di un materiale di resistere
agli urti senza spezzarsi. Per l'Ame-
rican psychological association la
resilienza invece è quel processo
che permette di far fronte in modo
positivo alle avversità, ai traumi,
alle tragedie della vita o a signifi-
cative condizioni di stress. Significa
rialzarsi dopo aver patito esperien-
ze difficili. A Sderot, nel sud di
Israele, conoscono bene il signifi-
cato di resilienza.
“Il numero dei nostri concittadini
che si portano dietro gli effetti di
forti esperienze traumatiche è al-
tissimo, quasi pari a un terzo della
popolazione”, dichiarava un anno
fa David Bouskila, sindaco della
piccola città (24mila abitanti) che
dista circa due chilometri dalla
Striscia di Gaza. Secondo una ri-
cerca pubblicata pochi anni fa sulla
rivista americana Journal of Ado-
lescent Health, quasi la metà dei
bambini tra i dodici e i tredici anni
di Sderot mostrava segni di distur-
bi post traumatici da stress. “So

quanto sia difficile non dormire la
notte, quanto sia difficile per le vo-
stri madri e quanto vorreste avere
una vita normale”, dichiarava lo
scorso novembre ai ragazzi della
città de bunker il presidente di
Israele Shimon Peres, in visita per

esprimere alla cittadinanza la pro-
pria solidarietà dopo l'ennesimo
lancio di razzi da parte dei terro-
risti di Hamas. “Lo stato di Israele
deve ascoltare i bambini di questa
regione e proteggerli”. Per questo
è stato messo a punto il sistema

di difesa antimissile Iron Dome, la
Cupola di ferro che, stando alle di-
chiarazioni dell'esercito israeliano,
è risultato in luglio efficace nel 90%
dei casi.
A Sderot, come ad Ashkelon o
Netivot ma anche a Bersheeva e

ad Ashdod, il suono della sirena è
un suono famigliare. Un urlo che
squarcia il cielo e richiama tutti a
mettersi in salvo perché l'ennesimo
razzo è in arrivo. Nelle zone più
vicine alla Striscia si ha una man-
ciata di secondi per trovare rifugio.
In un video che circola su internet
si vede Usain Bolt, l'uomo più ve-
loce del mondo, percorrere due-
cento metri nel suo famoso e stra-
ordinario record di 19.66. A Sderot
ne hanno 15 per trovare il più vi-
cino rifugio. Qui ogni tre case c'è
un bunker antimissile. Qui sanno

IL COMMENTO
ANNA MOMIGLIANO

IL MATRIMONIO E QUELLA LEGGE OTTOMANA 

Un matrimonio israeliano su dieci è
un “matrimonio misto.” Si tratta
soltanto in rarissimi casi di ebrei che

sposano musulmani, cristiani o vice-
versa. La stragrande maggioranza
dei matrimoni misti, in realtà, ri-
guarda un partner riconosciuto come
ebreo sia dallo Stato sia dalla Rabba-

nut, e un altro che è immigrato dal-
l'ex Unione Sovietica grazie alla
legge del ritorno, riconosciuto come
ebreo dallo Stato ma non dal rabbi-
nato. La legge israeliana infatti, che

delega la celebrazione delle nozze in-
teramente alle autorità religiose, non
prevede matrimoni misti. Dunque le
coppie di questo tipo sono costrette a
sposarsi all'estero: Cipro, vicina ed

economica, è una delle destinazioni
più gettonate. Da tempo c'è chi si
batte per l'istituzione del matrimonio
civile, ma finora senza risultato: l'ul-
timo tentativo in questo senso era

u CONFRONTI: Nelle

immagini a destra, in

senso orario, il rab-

bino capo ashkenazita

d’Israele David Lau, il

deputato di Yesh Atid

rav Dov Lipman, il rab-

bino capo sefardita

Yitzhak Yosef e rav

Adin Steinsaltz. A sini-

stra, un’immagine di

richiesta di vendetta

per l’omicidio di Eyal,

Gilad e Naftali postata

sui social network.

Tensioni e nervi saldi
Sderot e le sue sorelle: la vita nelle città bersaglio dei razzi

Rabbini d’Israele, una risposta contro gli odi
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Nelle settimane più difficili per Israele, nuovi equi-

libri si delineano all’interno della coalizione di go-

verno, e in particolare nel suo partito di maggio-

ranza. Il ministro degli Esteri e leader della forma-

zione di ultradestra laica Yisrael Beytenu Avigdor

Lieberman ha infat-

ti messo fine al-

l’esperienza di un

gruppo parlamenta-

re unico alla Knes-

set insieme al Likud

del premier Benja-

min Netanyahu. I

due partiti, che si

erano presentati

con unica lista alle

elezioni del gennaio

2013, hanno conqui-

stato un totale di

31 seggi su 120, ri-

spettivamente 11 e 20, in netto calo rispetto alla

precedente legislatura quando contavano, rispet-

tivamente 15 e 27 deputati. “La partnership non ha

funzionato alle elezioni e non ha funzionato dopo

le elezioni” ha sottolineato Lieberman, aggiungendo

che la differenza di vedute tra lui e Netanyahu è

ormai diventata troppo essenziale da permettere

di operare in una cornice comune. A provocare la

scintilla finale è stata l’accusa rivolta dal leader di

Beytenu a Bibi di non aver reagito con sufficiente

tempestività e durezza nei confronti di Hamas e

del lancio dei missili da Gaza verso Israele, che

avrebbe portato i due a un durissimo scontro du-

rante la riunione di governo nei giorni precedenti

al lancio dell’opera-

zione Margine pro-

tettivo. Concordi gli

analisti nel far no-

tare come in realtà

la mossa di Lieber-

man fosse nell’aria

da tempo, soprat-

tutto per consentir-

gli una maggiore li-

bertà di movimento

politico: la doman-

da che si pone è co-

me il nuovo assetto

influenzerà la coali-

zione di governo, che Beytenu non ha alcuna inten-

zione di lasciare (ha assicurato il ministro degli

Esteri). “Non esiste un’alternativa migliore a questa

maggioranza di cui rimaniamo esponenti leali” ha

sottolineato. Il Likud rimane il primo partito, anche

se con soltanto un seggio in più rispetto alla for-

mazione centrista Yesh Atid guidata dal ministro

delle Finanze Yair Lapid. Quale possa essere l’im-

patto nel lungo termine resta da verificare.  

È arrivata l'estate ed è festa per

tutti coloro che amano il sole e

che anelano a sdraiarsi su un’as-

solata spiaggia e crogiolarsi, so-

prattutto dopo un lungo, freddo

e piovoso inverno. Ma, malgrado

per taluni estate voglia dire ab-

bronzatura, è dimostrato che il

sole fa male, soprattutto a colo-

ro che hanno la pelle chiara e vi-

vono in paesi caldi. 

Israele purtroppo fa parte di

questo gruppo di paesi: ogni an-

no si ammalano del peggiore ti-

po di melanoma 250 persone e

muoiono in breve tempo. Questo

è il motivo per cui da anni lo stu-

dio di questa terribile malattia

della pelle occupa un settore

considerevole della ricerca israe-

liana. Di recente il professor Yaa-

kov Shechter dell'ospedale Tel

HaShomer, in collaborazione con

gli americani, ha sperimentato

con successo una medicina bio-

logica nuova che aiuta il sistema

immunologico del paziente a sco-

prire e quindi assalire il cancro.

I risultati sono stati considere-

voli visto che circa il 70% dei ma-

lati sono guariti nel primo anno

di cura.

Negli Stati Uniti questa medicina

è già entrata in uso per i malati

gravissimi e viene dispensata

gratis malgrado il suo costo sia

molto elevato e sia considerata

ancora sperimentale, ma si spera

che da ottobre sarà alla portata

di tutta la popolazione mondiale.

Tra l'altro questa medicina è uti-

le anche nella cura di altri tipi di

cancro, come quello della prosta-

ta e dei polmoni. Insomma un

passo gigantesco nella cura del

melanoma. Tuttavia sempre me-

glio prevenirlo e stare attenti al

sole (cappello e molta crema). 

Miriam Della Pergola

EL AL  על אל
“It’s more than an airline, it’s Israel” spiega lo slogan della
compagnia area El Al. Un’affermazione che vale anche per
il suo stesso nome. L’espressione El Al infatti porta con sé
un significato e una storia. Letteralmente vuol dire “verso
l’alto” o “verso il cielo” e compare per la prima volta nei
Profeti, nel Libro di Osea (11:7). Quando nel settembre del
1948, poco dopo la fondazione dello Stato d’Israele, un C-
54 fu preso in prestito dall’aviazione militare per riportare
a casa da Ginevra il presidente Chaim Weizmann, l’espres-
sione fu scritta sulla fusoliera dell’aeroplano, la bandiera
con la Stella di Davide dipinta sulla coda e un equipaggio e
pasti kasher furono imbarcati: quello viene considerato il
volo inaugurale di El Al.

Likud-Beytenu, nuovi equilibri

Il sole e una grande speranza per il futuro
ú– KOL HA-ITALKIM

DIZIONARIO MINIMO

bene cos'è la resilienza. Resistere
agli urti e non spezzarsi. Resistere
e continuare a vivere. Nonostante
le sirene, i razzi, le esplosioni. Do-
po l'inizio dell'Operazione Tzuf
Eitan/Protective Edge (Roccafor-
te/Margine protettivo), l'azione
israeliana iniziata nel luglio scorso
a seguito dell'aggressione da parte
di Hamas, le sirene sono risuonate
in tutta Israele. Dal sud, primo
obiettivo dei missili dei terroristi,
fino a Tel Aviv, Gerusalemme e
alle zone più a nord come Hadera.
La gittata dei missili a disposizione
di Hamas e dei gruppi estremisti
che controllano Gaza è aumentata.
Quello che ha raggiunto Hadera
era un M-302, lo stesso tipo di raz-
zi che costituiva parte del carico
sequestrato dalle autorità israeliane
a una nave che navigava nel Mar
Rosso in marzo. Un armamentario
che, secondo l'Idf, proveniva dal-
l'Iran con direzione Gaza. Missili
a lunga gittata per colpire Israele
e i suoi civili. Davanti all'intensifi-
carsi dei razzi in tutto il paese, di-
versi media hanno dato diffusione
al video realizzato dal comando

delle retrovie israeliano
(www.oref.org.il) in cui si descrive
come agire in caso scatti l'allarme
antimissile o si sentano esplosioni.
Nel caso ci si trovi all'aperto, ad
esempio, si deve entrare nell'edi-
ficio più vicino, a seconda del lasso
di tempo a disposizione. Una volta
entrati, non bisogna rimanere nei
pressi dell'ingresso. Qualora non
vi sia nell'immediata vicinanza un
edificio o se ci si trovi in uno spa-
zio aperto, ci si deve sdraiare sul
terreno e proteggere la testa con
le mani. Indicazioni che sembrano
scontate, a cui forse qualcuno rea-
gisce con sufficienza come quando
in aereo seguiamo distrattamente
le indicazioni del personale di volo
sulle regole di sicurezza. Eppure
se per l'aereo si tratta di casi raris-
simi, l'allarme dei razzi per Israele
è una realtà. Secondo quanto ri-
porta l'esercito israeliano, negli ul-
timi 7 anni ad esempio, sul sud di
Israele sono stati lanciati una me-
dia di 3,5 razzi al giorno. Un carico
di violenza e stress con cui doversi
confrontare. A cui rispondere con
la resilienza, la capacità di rico-
struirsi restando sensibili alle op-
portunità positive che la vita offre,
senza perdere la propria umanità.stessi di scendere ai bassi livelli

dei nostri nemici. Scegliamo la

via più elevata, miglioriamo la

nostra personalità. Così li com-

batteremo”. Un concetto simile

a quello espresso da una delle più

importanti figure rabbiniche

contemporanee, rav Adin Stein-

saltz, autore della monumentale

traduzione del Talmud in ebraico

moderno. “Che cosa dovremmo

fare? Recitare il Kaddish per i de-

funti, dove promettiamo di im-

pegnarci per colmare il vuoto la-

sciato da loro e proseguire in ciò

che stavamo facendo per ‘esal-

tare e santificare il Suo nome’ –

ha ricordato – Studiare più To-

rah, compiere una ulteriore mitz-

vah, donando il nostro tempo o

denaro a coloro che ne hanno bi-

sogno. Le nostre azioni non ser-

vono a innalzare le anime di quei

ragazzi, che sono già a un livello

spirituale supremo che non ha bi-

sogno di ulteriore elevazione.

Servono alle nostre anime, e a

curare le mancanze e i difetti che

c’erano e ancora ci sono nel no-

stro mondo”. 

stato affossato nel 2011. Alcuni, tra
chi ha osteggiato la proposta, vedono
nel matrimonio civile una minaccia
all'identità ebraica di Israele. Ma, a
ben vedere, non si tratta affatto di

una legge istituita per difendere
l'ebraismo. Anzi, non si tratta nep-
pure di una legge israeliana, bensì,
come faceva notare di recente Haa-
retz, di un lascito del sistema otto-

mano. L'impero ottomano infatti
concedeva alle popolazioni locali, e
cioè alle diverse comunità religiose,
di gestire gli aspetti quotidiani del
diritto di famiglia. Il fatto che il ma-

trimonio fosse delegato alle autorità
religiose, anziché a quelle civili, era
una forma di “concessione”, un
modo per rendere lo Stato (e dunque
l'etnia dominante) un po' meno

prevaricatrice. Adesso però la situa-
zione è radicalmente cambiata.
Quello che ieri era una tutela delle
minoranze oggi rischia di sortire
l'effetto opposto.  



individuato le 25 start-up più pro-
mettenti attualmente presenti sul
mercato israeliano: da Moovit,
un’applicazione simile nel concetto
a Waze, ma declinata per i mezzi

pubblici, per co-
noscere strade
più convenien-
ti, tempi di per-

correnza, problemi lungo il
percorso in tempo reale grazie alla
partecipazione degli utenti, oppure
FundBox, pensata per coloro che
lavorano in base a collaborazioni
occasionali e dunque con fatture
saldate spesso a larga distanza dal-

la prestazione svolta (FundBox
mette a disposizione immediata-
mente il compenso pattuito, trat-
tenendone una percentuale al mo-
mento del versamento da parte del
cliente), o ancora Yevvo, che si rac-
conta come una sorta di twitter
dedicato ai video, che consente di
condividerli e postarli e ha dimo-
strato già un ottimo potenziale di
viralità.
Il modello dell’high tech israeliano
costituisce senz’altro un importan-
te punto di riferimento per tutti.
E per offrire a tutti i talenti la pos-
sibilità di entrarvi in contatto, lo

scorso anno il Ministero degli Af-
fari esteri, la città di Tel Aviv-Yafo
e Google Israel hanno lanciato
Start Tel Aviv, una competizione
per giovani imprenditori da tutto
il mondo. Ammessi alla rassegna,
promossa in Italia dall'Ambasciata
d'Israele e da LUISS ENLAB, co-
loro in età compresa tra i 23 e i
35 anni con una startup attiva nei
settori ICT, web, mobile o security
e già vincitori di finanziamento.
Già conclusa la fase di selezione
per il 2014, i vincitori avranno la
possibilità di partecipare allo Star-
tup boot-camp Tel Aviv, che si ter-

rà dal 14 al 19 settembre negli stes-
si giorni della Digital Life Design
Conference. Tra i paesi parteci-
panti, Germania, Regno Unito,
Danimarca, Svezia, Francia, Spa-
gna, Messico, Colombia, India, Ci-
na, Corea, Irlanda e Lettonia. Lo
scorso anno a rappresentare l’Italia
era stata Gioia Pistola di Atooma,
un’applicazione capace di preim-
postare in modo automatico di-
verse funzioni sul proprio smar-
tphone.
“Tel Aviv è stata di recente classi-
ficata come la seconda città più
adatta a fondare una-start up nel
mondo. Vogliamo reclutare talenti
e farla conoscere” ha spiegato Avi
Warner della Tel Aviv Global City
Administration.
La possibilità di creare una sinergia
tra vari soggetti, giovani, grandi
aziende high tech, investitori, im-
prenditori affermati, il grande van-
taggio evidenziato da Amir Shevat
di Google, che sottolinea come ci
sia un altro aspetto che in Israele
si può davvero imparare ad ap-
prezzare: “La mentalità del rischio,
della sperimentazione, dell’accet-
tazione dell’idea di fallire una pri-
ma volta. Per poi avere successo
al secondo tentativo”.

r.t.
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Israele, terra di start-up. Ormai non
si stupisce più nessuno: dall’uscita
del libro “Start-up Nation di Dan
Senor e Saul Singer (Mondadori),
al numero di applicazioni svilup-
pate nello Stato ebraico, entrate
ormai nella vita quotidiana di de-
cine di milioni di utenti in tutto il
mondo (tra tutte il navigatore stra-
dale Waze, per citare uno dei casi
più recenti), fino alla scelta dei
principali colossi dell’high tech di
aprire una sede in Israele al punto
da far ribattezzare l’area intorno a
Tel Aviv “Silicon Wadi”, i successi
del paese in campo tecnologico
sono ormai conosciuti e ricono-
sciuti a livello internazionale. Così
come ben noti sono i dati che rac-
contano di un’Israele prima tra i
paesi dell’Ocse per percentuale di
investimento del Pil in ricerca e
sviluppo (4,5 per cento), e dietro
soltanto a Stati Uni-
ti e Cina per nume-
ro di imprese quo-
tate al Nasdaq, oltre
ad avere il più alto
numero di start-up pro capite. E
non sono affatto infrequenti le sto-
rie che la stampa di mezzo mondo
dedica a questo boom dell’high
tech. Come ha fatto di recente la
prestigiosa rivista Forbes, che ha

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

IL CALIFFATO NERO

Paurosi, aggressivi, offensivi, insul-
tati e tutto il resto. Brutti, sporchi e
cattivi, avrebbe aggiunto qualcuno.
Questo ed altro, ma non fessi. I mili-
ziani dell'Isil, lo Stato islamico del-
l'Iraq e del Levante, saranno anche

un'armata Brancaleone, composta da
elementi raccogliticci, unitisi sotto la
bandiera della rivalsa sunnita, ma
sta di fatto che il loro autoproclamato
“califfato”, costituito sui territori
sottratti alle truppe lealiste irachene
e siriane, ha già risorse proprie su cui
contare. Certo, la vera sostanza del

conferimento iniziale gli deriva da
due altre fonti, ossia i contributi, più
o meno clandestini, che arrivano so-
prattutto da componenti saudite e del
Qatar, e da ciò che i reparti e le unità
irachene, passate armi e bagagli con
gli insorgenti, hanno copiosamente
regalato a questi ultimi. Grande bot-

tino, in altri termini. Non di meno,
tuttavia, dopo mesi di combattimenti,
che hanno di fatto sancito il crollo dei
vecchi confini tracciati nella regione
durante la Prima guerra mondiale
dagli europei, l'assestamento dei
nuovi poteri è un dato che parrebbe
confermarsi. A ciò, infatti, si ricol-

lega la capacità di avviare una sorta
di economia in proprio, sia pure an-
cora fragile, legata soprattutto al
controllo di alcune risorse petrolifere
sottratte ai governi di Damasco e Ba-
ghdad. Il grosso della produzione, in
sé tuttavia volumetricamente ancora
contenuta, arriva direttamente dalle

La strada che porta alla Start-up Nation 

Negli ultimi mesi in Israele si è in-
tensificato nuovamente il dibattito
sui giorni di riposo settimanali che
debbono essere osservati dalle
scuole e da chi lavora: di sabato è
lecito permettere ai privati l’aper-
tura di attività commerciali come i
supermercati? Il secondo giorno di
riposo settimanale, oltre al sabato,
deve essere il venerdì oppure la do-
menica?

Il primo dei due dibattiti, quello
sul riposo del sabato, è sempre
stato molto vivace fin dalla fonda-
zione dello Stato e si è riacceso
nelle scorse settimane dopo che il
ministro degli Interni ha chiesto,
mettendosi in rotta di collisione
con l’amministrazione comunale,
la chiusura dei supermercati di Tel
Aviv che operano quel giorno.
L’esito del braccio di ferro non è
ancora certo. Tradizionalmente i
partiti religiosi hanno sempre chie-

sto alle autorità di imporre la chiu-
sura di tutte le attività commer-
ciali, pubbliche e private, nonché il
fermo dei trasporti pubblici. Di
fatto le amministrazioni locali si
sono regolate in autonomia, a se-
conda dello schieramento politico
che governa la città: tipicamente a
Gerusalemme si è sempre seguita
una politica restrittiva, mentre Tel
Aviv e Haifa, tradizionalmente più
laiche, hanno concesso molta più
libertà; a Haifa l’amministrazione

comunale ha sempre garantito,
pressoché l’unica del paese, anche
il trasporto pubblico. 
Un dibattito del tutto nuovo ri-
guarda l’ipotesi di optare per la do-
menica, invece del venerdì, come
secondo giorno di riposo settima-
nale. L’iniziativa è del Ministero
per l’energia, che ha avuto il soste-
gno del primo ministro Benjamin
Netanyahu: in base alla proposta
di legge trasmessa nelle scorse set-
timane dal governo al Parlamento,

i due giorni di riposo settimanali
diverrebbero il sabato e la dome-
nica; il venerdì, che attualmente è
semi-festivo, tornerebbe a essere un
giorno lavorativo a tutti gli effetti.
L'obiettivo del provvedimento è
quello di allineare Israele alla mag-
gioranza dei paesi del mondo
(fanno eccezione i paesi musul-
mani), favorendo l’attività delle
numerosissime imprese e attività
commerciali israeliane che hanno
frequenti contatti di lavoro con
l'estero. In particolare, il governo
israeliano confida che il provvedi-
mento fornisca uno stimolo all'eco-
nomia, in termini di maggiori
redditi; per accentuarne l’impulso

ú–– Aviram Levy
economista

La domenica come giorno festivo
In Israele si riaccende il dibattito



“In questo paese c'è una resisten-

za alla competizione trasversale.

Chi sta sopra sta sempre sopra e

non c'è ricambio. Il merito non

viene premiato e i giovani, ine-

vitabilmente se ne vanno”. Una

realtà statica, in cui la merito-

crazia trova poco spazio e le

aspirazioni delle nuove genera-

zioni vengono frustrate da un

mercato bloccato: così molti pre-

feriscono l'estero. Parlando con

il noto economista Luigi Zingales

– ospite a fine giugno del semi-

nario Mercati e Valori organizza-

to a Firenze della redazione del

Portale dell’ebraismo italiano

moked.it e Pagine ebraiche as-

sieme alla Comunità ebraica fio-

rentina - la fotografia che emer-

ge dell'Italia non è delle più rosee

eppure “questo è un paese che

può dare molto”. E alcuni suoi vi-

zi, l’Italia li ritrova in un paese

che economicamente è ben più

solido ma con cui condivide al-

cune problematiche: Israele. Zin-

gales ha avuto modo di conosce-

re questi aspetti attraverso un

interlocutore privilegiato, il pre-

mier israeliano Benjamin Neta-

nyahu. Il professore della Booth

School of Business dell’Università

di Chicago ha infatti incontrato

“Bibi” lo scorso novembre, sco-

prendo che tra i due c'è un'affi-

nità di pensiero in materia eco-

nomica praticamente perfetta. 

“A una risposta sulla sua idea di

capitalismo – spiegava Zingales

alla redazione, raccontando l’in-

contro avuto con Netanyahu,

nella doppia intervista organiz-

zata in Israele dal giornalista

israeliano Guy Rolnik di Haaretz

– il premier mi ha sbalordito. Ha

risposto esattamente come avrei

risposto io, rappresentando le

idee presenti nel mio ‘Manifesto

Capitalista. Una rivoluzione libe-

rale contro l’economia corrotta’

(Rizzoli 2012) persino meglio di

quanto avrei potuto fare io”. Sal-

vare il capitalismo dai capitalisti,

era la provocazione di Zingales,

rimasta però inascoltata negli

Stati Uniti così come in Italia.

“Volevo aprire un dibattito”, sot-

tolineava l’economista, rimasto

deluso dal silenzio caduto sul li-

bro sul capitalismo, percepito di

fatto come scomodo da entram-

bi gli schieramenti politici ame-

ricani, non rappresentando la

bandiera di nessuno. In Israele in-

vece ha fatto breccia, con Neta-

nyahu che si è rispecchiato per-

fettamente nelle idee economi-

che del professore. C'è poi un pa-

rallelismo, secondo Zingales, ri-

spetto alla situazione israeliana

e quella italiana. “In Israele il

controllo nel settore economico

è concentrato in una cerchia ri-

stretta, proprio come in Italia, il

che da ai proprietari delle com-

pagnie più grandi un forte pote-

re politico”, spiegava in un'inter-

vista ad Haaretz. Una situazione

che genera dei monopoli che sof-

focano la competitività del mer-

cato, lasciando tutto in poche

mani. “Ci vogliono regole”, ha più

volte sostenuto Zingales, perché

il mercato funzioni, concetto pie-

namente sposato da Netanyahu.

“Non mi fido della capacità del

sistema politico di sostituirsi alle

scelte delle persone. Quindi, in

questo senso, seguo la tradizione

segnata da Ronald Reagan - spie-

gava l'economista ad Haaretz -

nel dire che voglio le persone il

più libere possibili nelle proprie

scelte ma d'altra parte riconosco

che il libero mercato è una crea-

zione dell'essere umano, non è

un risultato naturale. È un equi-

librio delicato, ha bisogno di es-

sere costruito in anticipo e pro-

tetto. Troppo spesso le persone

quando dicono di essere a favore

del libero mercato, affermano

sostanzialmente il concetto del

'laissez-faire, laissez-faire'. Non

riconoscono che ci sono distor-

sioni nel mercato, e dobbiamo in-

tervenire per ridurle al minimo”.

Una di queste è il citato mono-

polio che peraltro sacrifica sul-

l'altare del controllo economico

la meritocrazia: non essendo in

pericolo la gestione del mercato,

la guida dell'azienda diventa più

una questione feudale che di ve-

ra imprenditoria. I manager in-

vece che concentrarsi sul bene

dell'azienda e assumere le perso-

ne più qualificate aprono lotte

intestine per ottenere più con-

trollo. Monopoli così come car-

telli vuole poi dire, come antici-

pato, poca competitività e gran-

de potere per le aziende domi-

nanti di stabilire i prezzi dei beni,

con i consumatori a farne le spe-

se. Era proprio questo uno dei

motivi della mobilitazione di

massa del 2011 in Israele: si chie-

deva giustizia sociale ma anche

un abbassamento del costo della

vita, regolando situazioni fuori

controllo. La famosa manifesta-

zione delle tende iniziò a causa

della constatazione che in soli

quattro anni il cottage (formag-

gio fresco che si trova nel 90%

delle case israeliane) fosse au-

mentato del 60%. Un picco esa-

gerato per le tasche di molti. E

da qui la protesta, nata da sen-

timenti di pancia della gente, ma

che vanno ascoltati. Per questo

lo stesso Zingales suggerisce alla

politica di tenere una dose di po-

pulismo all'interno delle sue pro-

poste. Di ascoltare le richieste

del cittadino comune e in parti-

colare arginare le crescenti dise-

guaglianze sociali che generano

malessere e fanno emergere mo-

vimenti votati al populismo

estremo e pericolosi per la stessa

democrazia (si veda l'Europa). 

Il governo Netanyahu ha provato

a metter mano alla questione. Un

esempio: la recente adozione del-

la legge antimonopolio. Una nor-

ma che, spiegava su queste pagi-

ne l’economista Aviram Levy,

“mira a smantellare gradualmen-

te le grandi concentrazioni indu-

striali e finanziarie che, con gra-

ve pregiudizio per la concorren-

za, dominano da anni l’economia

israeliana”. Zingales docet.

Daniel Reichel
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all’economia è prevista anche una
misura di accompagnamento con
l'allungamento di due ore degli
orari scolastici, per favorire le
madri lavoratrici. In via sperimen-
tale, per verificarne l'effetto in
modo graduale, la proposta di
legge prevede di cominciare con
quattro domeniche festive l'anno. 
Quale impatto economico ci si può
attendere dal passaggio di Israele
al week-end composto da sabato e
domenica, come avviene nel resto
del mondo? Con ogni probabilità il
beneficio economico sarebbe tra-
scurabile: nell'era della globalizza-
zione e di internet, le imprese
israeliane che hanno rapporti con

l'estero non hanno bisogno di tra-
sformare il venerdì in un giorno
lavorativo: tengono contatti coi
clienti via web oppure organiz-
zando l’attività su più turni di la-
voro. Problemi potrebbero invece
insorgere per chi osserva il sabato:
l’eventuale decisione di trasfor-
mare il venerdì in giorno lavora-
tivo ordinario creerebbe grosse
difficoltà a chi è religioso e lavora a
tempo pieno, visto che tipicamente
il venerdì viene dedicato a prepara-
tivi come gli acquisti di alimentari
e la preparazione dei pasti e tutto
deve terminare prima del tra-
monto, che in inverno arriva at-
torno alle 16.30.

Bibi, Zingales e il mercato

u AFFINITÀ: “Netanyahu sta por-

tando avanti una battaglia con-

tro quelli che potremmo

chiamare i ‘poteri forti’ dello

Stato e dell’economia, e si trova

in difficoltà perché da uomo

conservatore, deve combattere

alcuni capitalisti e quindi fron-

teggiare l’accusa di essere con-

tro il capitalismo”, così

l’economista Luigi Zingales spie-

gava la sua affinità con il pre-

mier israeliano Benjamin

Netanyahu.

aree meridionali e orientale della
Siria. Deir al-Zour, Tanak, al-Omar
sono in mano ai ribelli e pompano pe-
trolio. Poi ci sono alcuni giacimenti
collaterali, ubicati in Iraq, a Mosul
ma soprattutto a Baiji e Ujil. Si
tratta di pozzi la cui capacità è sti-
mata, a regime ordinario, intorno ai

trentamila barili giornalieri. A pieno
sfruttamento, tuttavia, il valore po-
trebbe addirittura decuplicare. Di
fatto, si ritiene che gli uomini del-
l'Isil non riescano a fare estrarre più
di diecimila barili, immettendoli poi
nel mercato nero del greggio a un
prezzo concorrenziale, grosso modo

la metà di quello di listino. Il giro
d'affari sarebbe di una ventina di mi-
lioni di dollari al mese, vincolato nel
suo sviluppo dall'incapacità tecnica
dei nuovi padroni di raggiungere un
adeguato sfruttamento delle risorse
giacenti e dalla difficoltà di traspor-
tare la materia estratta. Dopo di che

voci ricorrenti dicono che a comprare
sottobanco il greggio sarebbe lo stesso
nemico dell'Isil, il governo dama-
sceno, oltre a privati turco. È uno dei
paradossi della guerra in corso, lad-
dove mentre il primo ha bisogno di
denari freschi per sostenere i suoi
sforzi contro il clan Assad e al-Ma-

liki, i secondi hanno bisogno di petro-
lio per i loro carri armati. Quale mi-
gliore soluzione del comprarlo a
prezzo vantaggioso dai propri ne-
mici? Bassora è lontana, i grandi gia-
cimenti anche, ma il califatto si
sogna fatto di petrolio. Proprio come
i suoi peggiori avversari.



ú–– Giovanna Grenga

Per la prima volta, nella storia

delle comunità ebraica di origine

tedesca in Argentina, alcuni te-

stimoni sono stati invitati a pre-

sentare i loro ricordi. È infatti

accaduto a Buenos Aires quando

lo scorso giugno, nell’Aula Magna

del Seminario Rabínico Latinoa-

mericano, alcuni esuli immigrati,

ormai quasi tutti ultranovanten-

ni, hanno riavvolto i fili della sto-

ria e iniziato a raccontare il pro-

prio passato. E il pubblico ha ri-

sposto con grande emozione e

partecipazione. Un evento cui

hanno partecipato il rettore del

Seminario, Abraham Skorka, il

presidente del Seminario Gabriel

Mysler e l’ambasciatore della Re-

pubblica federale di Germania in

Argentina Bernhard Graf von

Waldersee. A organizzare l'ap-

puntamento "Huellas del judaí-

smo centroeuropeo en América

Latina" (Tracce dell’ebraismo cen-

troeuropeo in America Latina) è

stata la studiosa Liliana Ruth Fe-

ierstein (nella foto). Una vita di

studi tra Buenos Aires, Constanz,

Berlino, Feierstein ha dedicato il

suo lavoro - presentato anche in

Italia - agli Otros Infiernos, in cui

la studiosa ha indagato la testi-

monianza di Primo Levi come

supporto alla  rielaborazione del-

la dittatura argentina da parte

dei sopravvissuti. 

L'incontro ha segnato anche

l'apertura dei lavori del Centro

de Excelencia en Estudios Alema-

nes y Europeos "Félix José Weil"

(Centro di eccellenza di studi ger-

manici ed europeo), essendo la

prima iniziativa realizzata dal-

l'istituzione. A guidare il centro,

la dottoressa Feierstein, affian-

cata da Arnold Spitta, in collabo-

razione con il Seminario Rabbí-

nico Latinoamericano e con la

Universidad de San Martín.

Néstor Kirchner, incaricando il
procuratore Alberto Nisman di
portare finalmente luce sulla vi-
cenda. Settecento pagine d'inda-
gine che portarono nel 2006 alla
seguente conclusione: l'attentato
era stato organizzato da una cellula
del gruppo terroristico Hezbollah
– l'attentatore suicida alla guida
del furgone, secondo le analisi del
Dna, si chiamava Ibrahim Hussein
Berro, ventunenne di origini liba-
nesi - su direttiva di sei funzionari
iraniani. Le accuse di Nisman fu-
rono suffragate nel 2007 dalla
commissione esecutiva dell'Inter-

pol (Organizzazione Internaziona-
le della Polizia Criminale) che spic-
co il mandato d'arresto per sei per-
sone: Imad Fayez Mughniyah, Ali
Fallahijan, Mohsen Rabbani, Ah-
mad Reza Asghari, Ahmad Vahidi
e Mohsen Rezai. 
Imad Fayez Mughniyah, noto co-
me Hajj Radwan, era considerato
uno dei fondatori di Hezbollah.
Nel suo sanguinario curriculum,
decine di attentati e centinaia di
morti. Le autorità argentine lo in-
dicavano come il responsabile, ol-
tre ai fatti dell'Amia, dell'attentato
all'ambasciata israeliana di Buenos

Aires del 17 marzo 1992 in cui mo-
rirono 29 persone. Il 12 febbraio
del 2008 Radwan è stato ucciso a
Damasco. 
Ali Fallahijan è stato ministro dei
Servizi segreti iraniani del presi-
dente Ali Akbar Rafsanjani dal
1989 al 1997. Nel 1996 la Corte
tedesca ha spiccato un mandato
di arresto contro di lui per l'assas-
sinio a Berlino nel 1992 di tre op-
positori iraniani. Nel 2013 era tra
i candidati alle presidenziali ira-
niane. Mohsen Rabbani, conside-
rato il cervello dell'attentato al-
l'Amia, dal 1994 al 1998 è stato
consigliere culturale dell'ambascia-
ta iraniana a Buenos Aires. Con
lui, tra i funzionari dell'ambasciata,
anche Ahmad Reza Asghari.
Tra i nomi di primo piano su cui

cade il mandato di ar-
resto quello di Ahmad Vahidi, mi-
nistro della Difesa del governo di
Teheran dal 2009 al 2013 ed ex
capo dei Guardiani della rivolu-
zione. Ruolo, quest'ultimo, rico-
perto anche da Mohsen Rezai,
candidato presidente alle elezioni
iraniane nel 2009. Rezai ha sempre
negato il suo coinvolgimento nei
fatti di Buenos Aires.
Dopo aver letto l'elenco di questi
nomi. Dopo aver atteso per ven-
t'anni giustizia, immaginate il do-
loroso stupore delle famiglie delle
vittime alla notizia della decisione
del governo argentino di formare,
all'inizio del 2014, una “Commis-
sione per la verità” in accordo con
le autorità di Teheran. Una com-
missione che avrebbe dovuto por-
tare luce sui fatti del 1994. “Una
cosa del genere – affermava sul
Washington Post Luis Czyzewski,
padre di Paola, uccisa a 21 anni
dall'attentato terroristico – è come
stringere un patto con qualcuno
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IL COMMENTO
ANNA MAZZONE

UCRAINA. LA GUERRA OMBRA DEL CREMLINO

In Ucraina si continua a combat-
tere. Nonostante i riflettori inter-
nazionali si siano spostati sulla

sciarada delle nomine europee, a
est l’esercito del presidente ucraino
Petro Poroshenko sta riguada-
gnando terreno sui “ribelli” di Slo-
vyansk e dintorni, che sognano di

tornare tra le braccia di Mosca. Si
combatte e si muore in Ucraina,
anche se il conflitto non supera
mai il limite da allarme rosso, che
spingerebbe inevitabilmente la

Nato a intervenire. Tutto ciò rien-
tra nella logica putiniana. Il capo
del Cremlino non ha alcun inte-
resse che il conflitto nel Donbass si
estenda, ma conta sul fatto che i

separatisti dell’Est continuino a
mettere sotto pressione il governo
di Poroshenko, così che Kiev possa
fare delle concessioni. Ma la Rus-
sia non sembra avere alcuna inten-

Buenos Aires, lunedì 18 luglio
1994. Alle 9.53 in calle Pasteur 633
un furgone Renault Trafic si ferma
davanti all'Amia (Associazione
Mutualità Israelita Argentina). Il
veicolo è imbottito con 275 chili
di una miscela di fertilizzante a ba-
se di nitrato d'ammonio, gasolio e
altri additivi. È una gigantesca
bomba fai da te. Alle 9.53 Seba-
stian Barriero, cinque anni, cam-
mina mano nella mano con sua
madre, Rosa. Passano di fronte alle
porte dell'Amia. La storia di Se-
bastian, assieme a quella di 84 per-
sone, finisce qui. Un'esplosione in-
veste la strada, polverizzando l'edi-
ficio di via Pasteur, un'enorme co-
lonna di fumo e dolore si leva sul
cielo di Buenos Aires. Alle 9.53 del
18 luglio 1994 il più sanguinoso
attentato di matrice antisemita e
della storia argentina spezza la vita
di 85 persone e delle loro famiglie.
Oltre 300 i feriti. Una tragedia che
a distanza di vent'anni ancora
chiede “justicia”, giustizia. Perché
dopo due decadi di inchieste, in-
sabbiamenti, corruzioni, nonostan-
te sei mandati d'arresto interna-
zionale, i parenti delle vittime sono
tuttora orfani non solo dei loro
cari ma anche della verità. Nessu-
no ha pagato per quel crimine.
“Una disgrazia nazionale”, l'aveva
definita nel 2005 l'allora presidente

Aspettando giustizia
Buenos Aires, vent’anni senza verità sull’attentato all’Amia     

Il Sudamerica e i ricordi del passato
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“Una comunità coinvolta, sicura e felice. Nella

Bibbia è scritto ‘Servite il Signore con gioia’. La

gioia ha il vantaggio di essere comunicativa: ciò

che è buono per l’ebraismo francese è buono

anche per la Francia”. Così, a pochi giorni dalla

sua elezione, avvenuta all’inizio dell’estate, il

nuovo Gran Rabbino di Francia Haim Korsia, già

rabbino capo dell’esercito d’Oltralpe, descriveva

le linee guida del suo lavoro in una grande in-

tervista concessa al settimanale Le Nouvel Ob-

servateur. A procedere all’assegnazione dell’in-

carico, con durata prevista di sette anni, l’as-

semblea generale del Concistoro centrale che,

fondata da Napoleone nel 1808, riunisce rabbini

e rappresentanti di comunità regionali e locali

di un paese che con-

ta oggi una popola-

zione ebraica di cir-

ca mezzo milione di

persone.

Il rilancio del ruolo

del rabbino capo, la

necessità di una

maggiore unità tra

le varie anime del-

l’ebraismo francese,

il dramma della cre-

scita dell’antisemiti-

smo, il rapporto con

Israele, il dialogo interreligioso, tra i temi al

centro del colloquio. Nato a Lione nel 1963 in

una famiglia sefardita di origine algerina, Korsia

nel 1987 diviene rabbino capo della città di

Reims, dove rimane per 13 anni, specializzandosi

nel frattempo all’Istituto di Studi avanzati per

la Sicurezza nazionale e al Centro di studi avan-

zati per Africa e Asia e ottenendo anche un Mba

dalla Reims Managment School con una tesi de-

dicata a una possibile strategia di sviluppo del

rabbinato. Nel frattempo lavora al fianco del

Gran Rabbino di Francia Joseph Sitruk, che rico-

prì l’incarico dal 1987 al 2008 e poi del succes-

sore Gilles Bernheim (Bernheim che nella prima-

vera 2013 si dimise dall’incarico in seguito ad

accuse di plagio). “Come rabbino capo, vorrei

essere una sintesi tra le due figure: rimanere vi-

cino alla comunità e allo stesso tempo parlare

all’intero paese – ha sottolineato rav Korsia –

Soprattutto però vorrei ricordare il mio Mae-

stro, rav Chouchena Emmanuel, direttore della

Scuola rabbinica ai tempi dei miei studi. È stato

lui a insegnarmi la curiosità verso il mondo e a

rispettare, amare e imparare da ogni persona.

Un uomo di semplicità, sorriso e desiderio di co-

noscenza. È lui il mio modello”.

Nella sua candidatura al posto di Gran Rabbino,

rav Korsia era considerato uno dei più aperti e

attenti al dialogo con la società e con i rappre-

sentanti delle altre confessioni religiose. “La mia

esperienza nell’esercito mi ha insegnato molto.

Ho imparato a lavorare con pastori, preti, imam,

atei, ma soprattutto uomini. Da qui si deve co-

struire. Il rabbino Nachman di Breslov diceva:

‘Tutto il mondo è un ponte molto stretto e l’im-

portante è non avere paura’. Dobbiamo portare

i popoli e le comunità a costruire ponti”. Di fron-

te a episodi di antisemitismo gravi e sempre più

frequenti, dal terribile attacco alla scuola di To-

losa, a quello al Museo ebraico di Bruxelles com-

piuto da un cittadino francese, il rabbino sot-

tolinea come gravissimo sia il silenzio “sempre

complice”. “Siamo

stati toccati dalla so-

lidarietà espressa da

alcuni nell’ambito

della comunità mu-

sulmana, ma ci aspet-

tiamo una reazione

di portata ancora più

vasta”.  Sul tema del

forte aumento delle

aliyot dalla Francia

come conseguenza

dell’antisemitismo,

rav Korsia è chiaro

nel mettere in evidenza come la scelta di tra-

sferirsi in Israele non debba nascere da ragioni

di amarezza o rancore, ma da una convizione

autonoma. “Prego ogni giorno per Israele, è un

legame ombelicale che tutti gli ebrei portano

con sé. E’ anche la terra che ci lega tutti e dove

possiamo trovare i nostri fratelli. Ma questo rap-

porto non dovrebbe farci dimenticare il nostro

impegno per il paese in cui viviamo – ha spiegato

– Partire perché qui non si sta bene è un falli-

mento personale, per l’ebraismo e per l’intera

Francia. Forse questa non è la nazione che so-

gnamo, ma sono ancora convinto che sia un pae-

se dalla capacità, apertura e generosità straor-

dinaria e abbiamo il dovere di lavorare per mi-

gliorarlo”. Ma tra le grandi sfide del suo man-

dato, rav Korsia non dimentica quella della vita

interna alla comunità, del riportarvi coloro che

si sono allontanati, del far sentire tutti gli ebrei

francesi a casa. “La sostenibilità della vita ebrai-

ca in Francia dipende dalla capacità di essere

aperta a tutte le tendenze. Dobbiamo trovare

coloro che sono delusi, coloro che non sentono

di trovare il proprio posto in sinagoga, che non

si sentono ben accolti e dare loro il benvenuto,

aprire le porte”.

Rossella Tercatin 

Apprezzate le parole di benvenu-

to del rabbino Skorka, a cui è se-

guito il messaggio di solidarietà

dell'ambasciatore tedesco von

Waldersee. Il pubblico poi si è im-

merso nei racconti dei testimoni

riguardo alla loro emigrazione

dalla Germania e sulla fondazione

di organizzazioni ebraiche di lin-

gua tedesca in Argentina. Molti

gli inteventi inediti degli appar-

tenenti alle comunità di lingua

tedesca in America Latina. Suse

Hallenstein de Harf, fondatrice e

animatrice della biblioteca del

Seminario Rabbíníco Latinoame-

ricano, è stata la figura al centro

della seconda sessione dei lavori.

La Hallenstein, laureata in filoso-

fia a Berlino, aveva lavorato nella

Biblioteca della Hochschule für

die Wissenschaft des Judentums

quando nel 1939 riparò in Argen-

tina. Scoprì poi di aver perso tut-

ta la famiglia nella Shoah. Con la

fondazione della biblioteca del

Seminario poté recuperare quel-

lo che il nazionalsocialismo

avrebbe voluto annullare, impri-

mendo una nuova vita a quelle

memorie in un nuovo Continen-

te. La biblioteca è ora intitolata

a suo nome. Ultima delle sessioni

di questo importante appunta-

mento, la presentazione delle re-

lazioni di Feierstein ("La herencia

de los rabinos centroeuropeos en

América Latina") e di Alfredo

Schwarcz ("La fuerza creadora de

la inmigración judía de habla ale-

mana al país"). Le vibranti note

del cantore liturgico Gabriel Flei-

scher, con brani di Schubert e Lo-

uis Lewandowski, hanno conclu-

so questa prima iniziativa del

Centro.

Francia, Haim Korsia nuovo Gran Rabbino

Ritrattoche accusi di aver commesso un
crimine contro di te. Parlare di una
commissione per la verità è una
vergogna perché questa non è una
commissione che la vuole”. A dar
ragione a Czyzewski, la Corte su-
prema argentina che ha dichiarato
il Memorandum di intesa tra Bue-
nos Aires e Teheran incostituzio-
nale. “L’organismo creato non si
occupa delle vittime – si legge nel-
la sentenza della Corte - anzi, let-
teralmente le esclude, disconoscen-
do il ruolo attivo che rivestono nei
procedimenti esperiti dinanzi alla
Commissione”. “Il problema fon-
damentale affonda le sue radici
nella scarsa volontà di coopera-
zione dimostrata dal governo e
dalla giustizia iraniani nel corso
delle indagini svolte dopo l’atten-
tato - scrive sul sito di informazio-
ne Sud AméricaHoy Marta Ner-
cellas (articolo pubblicato in Italia
dal Lindro) - lo affermano esplici-
tamente i giudici argentini, nel ver-
detto di cui stiamo parlando. Ma
anziché esigere maggiore collabo-
razione, l’accordo mette sullo stes-
so piano l’investigatore e l’investi-
gato, ai quali si riconosce il mede-
simo status di co-protagonisti nello
svolgersi della ricerca per la rico-
struzione dell’attentato”. 
La comunità ebraica argentina, che
conta 250mila persone, si batte da

anni perché le famiglie delle vitti-
me abbiano finalmente giustizia.
Molte sono le pagine oscure in
questa storia. Addirittura nel 2012
il giudice Ariel Lijo ha chiamato
al banco degli imputati l'ex presi-
dente Carlos Menem, accusato di
ostruzione alla giustizia, assieme
ad alcuni tra i più alti funzionari
di polizia e dei servizi di sicurezza
argentini, al vertice delle indagini
del caso Amia. Secondo il New
York Times, Menem avrebbe rice-
vuto 10 milioni di dollari per co-
prire i legami tra l'Iran e l'attentato
di Buenos Aires. Alla guida del
paese dal 1989 al 1999, Menem
ha negato ogni suo coinvolgimen-
to. “Tutto ciò che vogliamo adesso
è arrivare il più vicini possibile ad
ottenere giustizia”, dichiarava al
New York Times Adriana Reisfeld,
presidente di Memoria Attiva, as-
sociazione che rappresenta i pa-
renti delle vittime di via Pasteur.
“Non possiamo permettere il caso
Amia si chiuda e venga dimenti-
cato”, la rivendicazione di Reisfeld,
la cui sorella morì nell'esplosione.
Il 18 luglio 2014 è caduto il ven-
tesimo anniversario della strage di
Buenos Aires. La memoria rimane
viva ma per quanto ancora le fa-
miglie dovranno invocare “justi-
cia”?

Daniel Reichel

zione di inglobare i territori in ri-
volta così come ha fatto con la Cri-
mea. Nessun interesse economico
né strategico o politico. In Crimea
c’è il porto di Sebastopoli, ma nel

Dobass non c’è niente di appetibile
per Mosca e caricarsi di nuovi di-
soccupati a cui dare il passaporto
russo non è certo nelle priorità di
Vladimir Putin. Il presidente

russo, invece, continua ad avere a
cuore le rotte dell’energia. Per que-
sto il suo ministro degli Esteri,
Sergey Lavrov, durante un recente
viaggio in Bulgaria ha sottolineato

la necessità di far ripartire i lavori
di South Stream, il mega gasdotto
che porterà via sud il gas russo in
tutta l’Europa. Il capo della diplo-
mazia moscovita ha chiesto ai ver-

tici dell’Ue di tornare a sedersi at-
torno a un tavolo per rilanciare
South Stream nell’ “interesse co-
mune”. Poveri ribelli ucraini, la
loro “guerra” è solo un paravento.
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u אטו אנן קטלי קני באגמא אנן
STIAM MICA A TAGLIAR CANNE A LAGO NOI!

Benché la nota frase “Si è come nani sulle spalle di giganti” sia attribuita al  filosofo
medievale francese Bernard de Chartres, di certo circolava tra gli intellettuali ebrei.
Era nota a Yeshayiah Da Trani e a Zidkiyah ben Avraham Ha-Rofè a Roma alla fine del
Duecento, che la trasmettono nei loro scritti; talune volte viene citata per spiegare il
principio giuridico ebraico secondo cui la halakhah segue l’opinione degli ultimi. Un
aforisma che trasmette al tempo stesso umiltà ma anche un pizzico di immodestia e
audacia e che descrive le capacità di affinare il sapere grazie alle esperienze accumulate
da chi ci ha preceduto. Autorità e deferenza verso il passato ma anche consapevolezza
di avere occhi per scrutare più lontano. L’agire nel solco della tradizione dà ai saggi
piena legittimazione a insegnare, spiegare e giudicare secondo il loro senno; coscienza
delle responsabilità, dignità e laboriosità che li porta a volte a pronunciare frasi bersaniane
del tipo: “Sto mica a pettinare le bambole”. 
Di regola, nel processo civile l’halakhah contempla un grado di giudizio e non è previsto
l’appello. Ma quando la sentenza è stata emessa sulla base di un errore?  Nel trattato
di Sanhedrin gli ultimi dottori del Talmud rav Ashì e Ravinà, alla fine del IV secolo,
cercano di interpretare le linee dettate dai maestri rav Sheshet e rav Assì, vissuti quasi
cento prima, secondo cui quando l’errore deriva dall’applicazione di una norma della
mishnà è prevista la revisione del processo, non invece quando su una situazione giu-
ridica vi sono più opinioni e non è determinata in modo univoco la halakhah da seguire.
Ma quali altre raccolte di leggi e di sentenze concorrono insieme alla mishnà a costituire
il corpus juris receptus ai loro tempi? Ravinà interroga il collega rav Ashì, come per
consigliarsi e decidere insieme. Si passano in rassegna collezioni di norme autorevo-
lissime.  “…E se l’errore ha per riferimento la toseftà di rabbi Hiyyàh e rabbi Osha‘yah?
– Certo! Persino le leggi stabilite da Rav e Shemuel? – Sicuro che si!  
A questo punto la domanda è cruciale e dà per certi versi la misura della valutazione
che i maestri avevano di loro stessi. “E se il giudice disattende norme stabilite da me
o da te? Rav Ashi senza equivoci gli risponde: “E mica stiamo a tagliar canne al lago,
noi!” 
Che aiuti a bilanciare modestia e un animus orgoglioso l’avvertenza rabbinica di farsi
un compagno di studi?   

Amedeo Spagnoletto
sofer

ú– COSÌ DICE LA GENTE… כדאמרי אינשי

ú–– Rav Alberto Moshe Somekh 

Il digiuno del 9 Av cade annualmente nella stesso
giorno della settimana in cui è ricorso il primo
giorno di Pesach. I nostri Maestri spiegano che
fra i due eventi annuali, pur antitetici per certi
versi, c’è un elemento comune. Narra un Midrash
che il Messia è destinato a nascere il 9 Av, ed è
per questo motivo che nella seconda parte della
giornata determinate pratiche di lutto si allentano.
Allorché si tocca il fondo della china non resta
altro da fare che risalire. Ecco che l’anniversario
della distruzione del Tempio assume un signifi-
cato di redenzione che lo colloca sullo stesso
piano dell’Uscita dall’Egitto. 
Molte volte mi è stato domandato come si concili
con il monoteismo ebraico la menzione così fre-
quente degli angeli nel Tanakh. Nel suo com-
mento al Sefer Yetzirah Aryeh Kaplan osserva
che la differenza fra la nostra fede nell’unico D.
e quella professata da altre religioni non consiste
propriamente nell’assenza di intermediari. Al
contrario, i nostri Maestri affermano che le corti
terrene sono un riflesso della Corte Celeste (Be-
rakhot 58a). La differenza riguarda piuttosto il
ruolo degli intermediari stessi. Mentre nelle altre
religioni quando si ha una richiesta da rivolgere
al re la si indirizza al postino
o all’usciere temendo di di-
sturbare il re e ciò non fa che
accrescere l’importanza dei
subalterni, nell’ebraismo la si
affida al postino o all’usciere
affinché la recapiti al re e il
loro compito finisce lì. Scri-
veva A. Cohen (Il Talmud,
Laterza, Bari, 1935, p. 77)
che il vero scopo dell’angelologia rabbinica è
nient’altro che “la glorificazione di D.”.
Un problema analogo si pone con il messianismo.
Ovviamente, non è affatto un fenomeno nuovo
ai nostri tempi. Gershom Scholem, introducendo
il suo monumentale saggio su Shabbetay Tzevì,
scrive in modo un po’ provocatorio che la fede
nella venuta del Messia ci ha creato molti più
problemi di quanti non ne abbia risolti. All’inizio
dei Pirqè Avòt ci viene raccomandato di “non
essere come quei servi che assistono il padrone
solo allo scopo di ricevere una ricompensa” (1,3).
È una missione difficile, che nella storia ebraica
ha ripetutamente sortito due tipi di reazione. Da
un lato coloro che hanno negato del tutto l’esi-
stenza di una Ricompensa (i Sadducei, per esem-
pio: cfr. Avòt de-Rabbì Natan, 5), dall’altro chi
ha voluto affrettare la ricompensa a tutti i costi,
precorrendo i tempi. Oggi il dibattito sul mes-
sianismo è nuovamente serrato. Accanto a chi
vuole dare a tutti i costi una precisa identità alla
figura tanto attesa c’è chi invece esclude la venuta
di un Messia storico, rinnegando di fatto uno de-
gli articoli della nostra fede formulati da Mai-
monide.
Rav Soloveitchik si colloca nel “giusto mezzo”,
elaborando su questo come altri argomenti un
approccio originale. Egli parte dall’osservazione
che l’unica menzione del nome di Moshe nella
Haggadah di Pesach è nella citazione del versetto:
“Ed ebbero fede in D. e in Moshe suo servo”
(Shemot 14,31). Come è possibile che il grande
artefice della nostra liberazione non vi sia ricor-

dato? Di più: perché nella Haggadah è scritto
che D. ci ha tratto dall’Egitto intervenendo per-
sonalmente senza ricorrere ad angeli (lo ‘al yedè
malakh) o a inviati (we-lo ‘al yedè shaliach), se
nella Torah è invece proprio scritto che D. aveva
incaricato Moshe dicendogli: “Ti invio dal Fa-
raone” (Shemot 3,10) e altrove è raccontato che
D. “inviò un angelo e ci ha tratto dall’Egitto”
(Bemidbar 20,16), verso spiegato dai commen-
tatori come un’allusione a Moshe a sua volta?
Rav Soloveitchik risponde a questi interrogativi
partendo dal  versetto (Shemot 10,1) in cui D.
si rivolge a Moshe dicendogli “vieni dal Faraone”
anzichè “va’ dal Faraone”: D., il delegante (me-
shalleach) era in Egitto accanto a Moshe l’inviato
(shaliach). 
Vi sono infatti nella halakhah due tipi diversi di
shelichut (delega): una shelichut formale e una
shelichut personale. La shelichut formale è ope-
rativa per l’esecuzione di determinati atti aventi
valore legale che l’interessato delega a interposta
persona per mancanza di tempo o altre impos-
sibilità. L’esecuzione di questi atti da parte dello
shaliach  è pienamente valida anche in assenza
del meshalleach. Un esempio di ciò nella Torah
è l’incarico conferito da Avraham al suo servo
di recarsi a carcar moglie per suo figlio Itzchaq.

Tutta diversa è la shelichut
di tipo “personale”. Essendo
basata sull’unità di intenti as-
soluta fra il meshalleach e lo
shaliach essa comporta, dice
rav Soloveitchik, una “trasfu-
sione di identità” fra i due e
pertanto richiede la presenza
costante dell’uno accanto
all’altro. È il caso dei sacrifici

nel Beth haMiqdash che richiedevano una pre-
senza di rappresentanze del popolo accanto al
kohen che pur agiva per loro conto. E ancora
oggi nella sinagoga l’ufficiante è sheliach tzibbur,
eppure non ha senso delegarlo a svolgere la fun-
zione se la comunità non è presente al suo fianco!
La shelichut di Moshe in Egitto era di questo
secondo tipo: D., il suo meshalleach, lo assiste
in continuazione. Ma proprio questa costante
compresenza genera un paradosso. Le azioni so-
no compiute in pratica dallo shaliach, ma la per-
sonalità dominante resta quella del meshalleach.
Per questo motivo è detto “D. ci ha tratto dal-
l’Egitto” e di Moshe nella Haggadah non rimane
praticamente traccia. Come fare “giustizia” di
questa mancata menzione? Lo “spazio” di Moshe
non è nella sfera politica o militare, bensì in quella
intellettuale. Rav Soloveitchik nota che Moshe
non è noto come goalenu (nostro Redentore),
bensì come Rabbenu, nostro Maestro. Il Rav cita
a questo punto l’opinione di un certo Rabbì Hillel
nella Ghemarà (Sanhedrin 99a) secondo cui il
Messia incaricato da D. di redimere il popolo
non sarà una persona fisica. Gli altri Maestri in-
vocarono su di lui il perdono divino per questa
sua affermazione blasfema. Ma rav Soloveitchik
conclude con una riflessione significativa. In mo-
do simile a quanto accaduto a Moshe nella Hag-
gadah dell’uscita dall’Egitto, “quando sarà scritta
con l’aiuto Divino la Haggadah della nostra re-
denzione finale, neanche il nome del Messia  vi
sarà menzionato”! (da Rav Soloveitchik, Zemàn
Cherutenu, Yedi’ot Acharonot, 2010, p. 149-157). 

Chi è il vero Messia? ú– LUNARIO
u DIGIUNO DI TISHÀ BE-AV 

Il 9 del mese di Av (quest’anno il 5 di agosto) per gli ebrei è giorno di lutto e di digiuno.
In questa data a distanza di molti secoli furono distrutti sia il primo che il secondo Tempio
di Gerusalemme. Il 9 di Av si ricorda anche la cacciata degli ebrei dalla Spagna nel 1492.

ú– STORIE DAL TALMUD
u LA BALIA DEL RABBINO

Il racconto seguente non è dei più famosi. Non è tanto importante, nel contesto di
questa rubrica, lo specifico argomento rituale; conta di più la dinamica sociale e familiare
fra i Maestri del Talmud.

Perché lo chiamarono “il figlio che guastò i comportamenti della madre”? Il motivo è
che una volta avvenne che rav Achadvoi bar Amì chiese a rav Sheshet, uno dei grandi
maestri della sua generazione: “Da dove sappiamo che colui che è affetto da tzara’at
(una malattia della pelle) durante i sette giorni di purificazione rende ancora impure
le persone con cui viene in contatto?”. Rav Sheshet rispose: “Dato che rende impuri i
vestiti, lo stesso vale per gli uomini”. “Forse – replicò il primo – l’impurità trasmessa ai
vestiti a contatto con la pelle è diversa! Infatti, chi sposta una carogna rende impuri i
propri vestiti ma non altri uomini”. Rav Sheshet allora disse: “Ma da dove sappiamo
che la carcassa di uno shèretz (essere brulicante impuro) rende impure le persone?
Non è forse dal fatto che rende impuri i vestiti?”. Gli disse rav Achadvoi: “Per lo shèretz
è scritto esplicitamente nella Torah che se uno lo tocca diventa impuro (Levitico 22:5)”.
Insistette rav Sheshet: “Ma la regola secondo cui il seme maschile rende impure le per-
sone non deriva forse dal fatto che siccome rende impuri i vestiti fa diventare impure
anche le persone?”. Replicò rav Achadvoi: “Anche sul seme maschile è scritto esplici-
tamente nella Torah che rende impure le persone che lo toccano! (Ivi, 4)”. Ogni volta
rav Achadvoi aveva replicato a rav Sheshet con scherno, visto che non era stato abile
nel trovare le risposte giuste. Rav Sheshet se l’ebbe a male. Rav Achadvoi, per punizione,
divenne muto e la sua dottrina svanì. Venne la madre di rav Achadvoi e iniziò a piangere
davanti a rav Sheshet, gridava e gridava ma lui non le dava retta. Alla fine la donna
disse: “Guarda queste mammelle da cui hai succhiato il latte!” (la madre di rav Achadvoi,
infatti, era stata la balia di rav Sheshet e per questo gli chiedeva che fosse riconoscente).
Allora rav Sheshet chiese pietà per l’altro e quello guarì. (Adattato dal Talmud Bavlì,
Bavà Batrà 9b con i commenti di Rashì, Tosafòt e Rambàn).

rav Gianfranco Di Segni
Collegio rabbinico italiano
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L'antico complesso ebraico per l'attività motoria esorcizzato dalla grande letteratura, il talmudista che si fa autografare
le palline da baseball dai maestri contemporanei per mostrare ai suoi studenti “i veri modelli da imitare”, il rabbino-
tifoso che per seguire la Roma ha sfidato le leggi razziste promulgate dal fascismo. E ancora, l'allenatore ashkenazita
artefice dell'exploit della Colombia al Mondiale e la sfida del dialogo su un campo da calcio raccolta dall'associazione
Ghetton. Il mondo dello sport raccontato da una singolare prospettiva ebraica in un nuovo dossier che vuole coniugare
agonismo e spiritualità, slancio fisico e riflessione a freddo. Ovviamente, non tutto è rose e fiori. E lo dimostra in tutta
la sua drammaticità l'uccisione del giovane palestinese Muhammed da parte di un gruppo di ultrà israeliani legati agli
ambienti più estremi e nazionalisti della curva del Beitar Gerusalemme. Un esempio, il più evidente, di quanto marcio
vi sia ancora oggi in certi ambienti che aleggiano attorno agli stadi (un approfondimento a pagina 34) e dell'urgenza
di risolvere criticità che intaccano le società nel loro complesso.

a cura di Adam Smulevich

BASEBALL 

Il collezionista di valori
MEMORIE

La sfida di mister Sisal
CALCIO 

Il ritorno di Pekerman
LETTERATURA

Libri contro i complessi

Quando il trascendente conquista gli stadi 
Mai come quest'anno i Mon-

diali di calcio hanno propo-

sto il tema religioso nel di-

battito pubblico. Veicolate

dai mass media di ogni dove,

le immagini dei beniamini di

casa raccolti in preghiera pri-

ma, durante e dopo ogni par-

tita hanno portato agonismo

e trascendente a incontrarsi.

Il grande protagonista è sta-

to lui, David Luiz, simbolo di

un Brasile che ha lungamen-

te creduto all'impresa prima

del naufragio tennistico con-

tro la Germania. “Sento che

Dio ci è vicino e ci porterà a

sollevare la coppa al Maraca-

nà”, aveva dichiarato quando

tutto sembrava ancora pos-

sibile.

E anche se evidentemente i

piani dell'Eterno sono cam-

biati, Luiz non ha perso la fe-

de. Triplice fischio finale: i

giocatori brasiliani in lacrime

al centro del campo. Il capi-

tano verdeoro, con il volto

solcato dalla commozione,

che si piega sulle ginocchia e

recita – in una posa ormai ce-

leberrima – il consueto rin-

graziamento rivolto al cielo.

E come dimenticarsi del pre-

sunto derby vaticano tra i

due papi (quello in carica e

quello emerito) che ha caratterizzato la vigilia della finalissima tra Argentina e Ger-

mania. D'altronde, si sa, Jorge Bergoglio è un attento osservatore e non ha mai

fatto mistero di seguire le

partite del San Lorenzo, la

sua squadra del cuore dalla

gioventù.

Non mancano gli appassiona-

ti anche tra i rabbini. Su que-

sto numero è Vittorio Della

Rocca, “il Morè” degli ebrei

romani, a raccontare il suo

amore per la squadra giallo-

rossa e di quella volta che,

per il bar mitzvah, ottenne

come regalo una trasferta in-

teramente pagata per segui-

re l'undici capitolino impe-

gnato a Firenze.

“Il calcio è molto più di un

semplice gioco. Il calcio, per

molti versi, è come la religio-

ne. Ha il suo imprescindibile

aspetto di ritualità perché –

spiegava rav Jonathan Sacks

in un recente intervento alla

BBC – essere tifosi significa

fondare la nostra identità su

un qualcosa più grande di

noi. Ma è anche un intenso

momento di fede, perché si

tratta di sostenere la tua

squadra anche quando le

convinzioni più profonde che

puoi aver maturato sono

messe a dura prova dalle cir-

costanze contingenti. E

quando arriva il goal della

vittoria, finalmente, ci si

stringe in un abbraccio collettivo per raggiungere quello stato di trascendenza che

un grande filosofo come Hobbes ha definito la gloria improvvisa".  



“Kulam yodim she Europa tzeubah”. Davanti al Duomo di

Milano risuonava come una sola voce il coro di migliaia

di tifosi in festa. Dopo quella notte, tutti sapevano che

l'Europa del basket aveva un solo colore, il giallo del Mac-

cabi Tel Aviv. Il 18 maggio scorso la squadra di coach David

Blatt scriveva una pagina indelebile della sua storia spor-

tiva: il meno quotato Maccabi, dopo aver buttato fuori

l'Olimpia Milano e il Cska Mosca, impartiva lezioni di gioco

al favoritissimo Real Madrid. Una vittoria nata dalla de-

dizione dei singoli e da un infaticabile lavoro di squadra.

Dal quintetto titolare alla panchina, coach Blatt ha creato

un team unito, pronto al

sacrificio, e ha saputo rida-

re fiducia a giocatori che

alcuni davano per finiti. In

quattro anni l'allenatore gi-

ramondo ha restituito il

Maccabi alle grandi d'Euro-

pa, riportando dopo 9 anni

il trofeo più ambito nelle

bacheche dei gialli di Tel

Aviv. E dopo la vetta, una

nuova sfida si apre per

quello che è considerato uno dei migliori allenatori d'Eu-

ropa: la Nba. Dalla prossima stagione, infatti, coach Blatt

siederà sulla panchina - se così si può dire, vista la sua

tendenza a dar sfogo al furore agonistico, rimanendo per

quasi tutti i quattro tempi in piedi a sbracciarsi sulla linea

di campo - dei Cleveland Cavaliers. Gli americani credono

molto in lui e sperano che riesca a risollevare le sorti di

una squadra che, dall'addio di The Chosen One Lebron Ja-

mes, ha combinato poco. Per inciso, il primo sogno d'esta-

te dei Cavaliers si è appena concretizzato con il ritorno

di King James a casa. Un'arma in più per l'ex Maccabi che

in carriera ha fatto bene, anzi benissimo anche senza le

grandi stelle. La sua forza è una filosofia di gioco che

tiene conto in primis delle caratteristiche di ciascun gio-

catore a disposizione. “Blatt capisce le emozioni dei gio-

catori e le loro qualità e sa come renderle un tutt'uno”,

spiegava Jeremy Pargo, che nel 2010 militava nel Maccabi

targato Blatt.

Se James è un predestinato, anche il neo coach dei Cava-

liers (classe 1959) non è da

meno. Ottimo giocatore da

giovane, cresciuto sui cam-

pi di Boston, città natia, e

della Princeton University -

dove si laureerà in Lettera-

tura inglese - a segnarne la

carriera sarà un viaggio in

Israele. 

È da una visita in un kib-

butz israeliano infatti che

ha inizio, nei primi anni Ot-

tanta, la sua nuova vita. Prima giocatore, poi allenatore,

gira diversi palazzetti per poi fare le valigie e portare al

successo le squadre di mezza Europa tra cui l'italiana Be-

netton Treviso. Con lui e con il Mago Andrea Bargnani –

che Blatt ritroverà oltreoceano – la squadra trevigiana

alzerà nel 2006 la sua ultima coppa nazionale. I Cavaliers

non chiedono tanto ma al coach dei miracoli non piace

mettersi limiti.
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"Speriamo che da grande sia forte come un goy" diceva
qualcuno. C'è da dire che l'ebraismo tutto occhialetti ed
esegesi ha sempre avuto un rapporto quanto meno originale
con lo sport. A partire, purtroppo, dal mondo degli stereotipi.
E se da una parte si può additare l'atletica attitudine degli
antichi greci come causa numero uno dell'assimilazione (gli
ebrei venivano derisi per la milah e smettevano di circon-
cidersi pur di assomigliare agli altri), dall'altra, la letteratura
ebraica rappresenta lo sport come valvola necessaria per i
processi identificazione ed emulazione, come elemento di
crisi e di interrogazione o anche solo come cornice ideale
dentro la quale calare i propri protagonisti. Quante volte
ci siamo domandati perché diavolo Giorgio Bassani indu-
giasse così tanto nelle partite di tennis che, dopo aver rac-
colto un nutrito gruppo di persone cacciate dal club perché
ebrei, i Finzi-Contini organizzavano nel loro buen retiro
vestiti di bianco? Alberto malaticcio, Micol saltellante e
Giorgio innamorato pazzo. Anche se poi del tennis in sé
poco importava, bisognava semplicemente vivere in giardino,
scolarsi Himbeerwasser, la versione estiva dello Skiwasser
e coprirsi gli occhi. Il tennis diventava la dimensione fatata
di un giardino incantato dentro il quale non avevano accesso
le brutture del mondo, ma si continuava imperterriti a scri-
vere la tesi di laurea su Emily Dickinson e a collezionare

lattimi di vetro in ca-
mera da letto. Altri
esempi? Facciamo
un salto oltre la rete:
nell'intellighenzia
ebraica non può non
avere spazio il tifo, la
vibrante sensazione
di scendere in cam-
po comodamente
seduti sul divano. Ne
sa qualcosa lo scrit-
tore Alessandro Pi-
perno che, esibendo
una punta di odio di
sé jewish style, tifa
sfegatato la Lazio,
squadra di calcio

universalmente nota per qualche colpo di testa di giocatori
e alcuni tifosi platealmente antisemiti. Il tifo non può man-
care nemmeno nella letteratura israeliana diventando la
chiave di lettura necessaria per la Simmetria dei desideri,
best seller di Eshkol Nevo, il cui incipit vede quattro amici
riunirsi ogni quattro anni per strafogarsi di burekas e guar-
dare i mondiali di calcio senza poter mai supportare la squa-
dra del proprio paese. "Certo che quest'anno i mondiali di
calcio sono stati piuttosto dolorosi per voi italiani - ha detto
Nevo in trasferta a Milano qualche settimana fa - pensate
a noi che non ci siamo nemmeno arrivati!". I mondiali di
calcio sono l'occasione per gli amici di fare il bilancio della
vita, di toccare corde di se stessi che non credevano di
avere. Guardando alla televisione una squadra mai vera-
mente propria, facendo un tifo posticcio, interrogandosi
sulla grande assenza, i protagonisti del libro prendono pa-
radossalmente forma. Se sbarchiamo oltreoceano, lo sport
diventa la costante sempre presente nei libri di letteratura
ebraica. Caso n.1: Danny l'eletto, il capolavoro di Chaim
Potok. "Reuven, man mano che passeranno gli anni, scoprirai

che le vicende più importanti della tua vita saranno spesso
la conseguenza di cose stupide, come le chiami tu. Mi sembra
il termine più adatto. Così va il mondo". La svolta nella vita
di Reuven avviene nella maniera più inaspettata: durante
una partita di softball. Racconta che "alcuni insegnanti di
inglese delle scuole ebraiche si erano piccati di mostrare ai
gentili che gli alunni delle loro yeshivot, malgrado le lunghe
ore di studio, avevano la stessa efficienza fisica degli alunni
di una qualsiasi altra scuola americana. E si misero a dimo-
strarlo organizzando squadre sportive nelle scuole ebraiche
del nostro quartiere". Proprio il softball fa ingranare il ro-
manzo: Danny, il predestinato, prescelto per essere il nuovo
capo spirituale della comunità, si scontra con il giovane e
saggio Reuven. Quella che doveva essere una semplice partita
tra ragazzotti adolescenti, si trasforma in uno scontro spie-

tato; tanto che Danny ferisce per sbaglio l'occhio dell'av-
versario e dovrà andarlo a trovare all'ospedale. Lo sport di-
venta per Potok il corridoio universale dentro il quale far
passare il lettore per poi condurlo in un mondo lontano e
per molti a tratti incomprensibile. Lo sport diventa nella
letteratura ebraica il linguaggio universale e allo stesso tempo
la convenzione vicina e lontana.
Di partite se ne intende poi uno dei personaggi meglio co-
struiti e più amati di sempre: il burbero Barney Panofsky,
l'alter ego creato dal suo padrino Mordechai Richler nella
Versione di Barney. Paese che calchi, sport che trovi: Barney,
cinico produttore televisivo ha un'unica grande passione
(tolta la terza moglie Miriam, il sigaro e il Macallan); l'hockey.
Ebreo di Montreal, non può fare a meno di sbronzarsi, de-
primersi, odiare più o meno chiunque lo circondi e guardare
senza tregua i match, tanto da essere definito un hockey
obsessed. Per intenderci, i forum di hockey su internet (eb-
bene sì, esistono davvero) non possono far a meno di de-
dicare un capitolo a Barney, definendolo il miglior romanzo
con la suddetta disciplina sullo sfondo. Mordechai Richler
si abbandona con gioia alla cronaca sportiva, tanto da scrivere
il più indigesto Il mio biliardo, che ha lasciato con qualche
perplessità anche i suoi lettori più accaniti. Arriviamo quindi
all'esempio più lampante e didascalico del nostro atletico
viaggio: il maestro Philip Roth, la cui affiliazione ai temi
sportivi ha visto persino venire alla luce uno studio acca-

L’impresa di Blatt

Scrivere per vincere il complesso di inferiorità  
Da Potok a Bassani, da Nevo a Piperno. Uno sguardo diverso sul mondo dello sport 



La cavalcata verso la gloria si è conclusa sul più bello

quando l'outsider più quotata – davanti ai padroni di casa

– non ha saputo opporre la resistenza che in molti si

aspettavano. Cuadrado, Martinez, Guarin e gli altri alfieri

in serata no, Zuniga in versione killer anti-Neymar, sol-

tanto James Rodriguez ad emergere nella difficile notte

di Fortaleza.

Malgrado l'eliminazione ai quarti di finale la Colombia re-

sta comunque una delle realtà che maggiormente hanno

impressionato del Mondiale appena conclusosi. Grande

qualità di gioco, continui sprazzi di talento, organizza-

zione tattica rara per una

squadra sudamericana: un

mix di follia e lucidità or-

chestrato in panchina dal

“Pek”, all'anagrafe Jose

Nestor Pekerman. 

Nato in Argentina nel

1949, figlio di una coppia

di ebrei ucraini stabilitisi

nell'Entre Rios, Pekerman

non è certo un novellino.

Anzi, di opportunità ad al-

to livello ne ha avute molte. Una su tutte nel 2006 quando,

alla guida della Seleccion, ha fallito l'occasione di una

vita: un Mondiale – quello di Germania – che sembrava

fatto apposta per l'Argentina e che fortunatamente (per

l'Italia) ha preso altri lidi. Critiche a non finire dopo l'eli-

minazione (ancora una volta ai quarti e ancora una volta

contro i padroni di casa): in particolare si imputavano al-

l'allenatore alcune esclusioni eccellenti nella rosa. Il “Pek”,

da gran signore, si era subito dimesso nonostante le pres-

sioni dei dirigenti per proseguire sotto il suo comando.

Ridimensionate le proprie aspettative, è seguita una breve

peregrinazione in Messico, prima nel Toluca e poi nel Ti-

gres. Quindi – nel 2012 – l'offerta di un nuovo incarico co-

me commissario tecnico. Da Bogotà l'input è stato chiaro:

ti vogliamo, sei il nostro uomo. Finalmente l'ora del ri-

scatto.

E il “Pek”, raggiunto il minimo sindacale che ci si aspettava

da una squadra così talentuosa (l'approdo alla fase ad eli-

minazione diretta), ha stupito tutti cementificando in un

unico blocco le molte indi-

vidualità del collettivo.

Nonostante l'assenza del

centravanti Falcao, bloccato

da un infortunio patito con

la maglia del Monaco, la Co-

lombia è stata forse la real-

tà più bella di tutto il tor-

neo. Inizio col turbo: quat-

tro partite, quattro vittorie.

Tanto che i bookmaker han-

no iniziato ad accreditarla

di possibilità pari a quelle delle “grandi” storiche, forse

memori di alcune autentiche lezioni di calcio inflitte dai

colombiani ad altre squadre nel girone sudamericano di

qualificazione.

Il sogno quasi utopistico di portare la Coppa in Colombia

è svanito sul più bello ma resta, nella memoria collettiva,

la capacità di leadership di un allenatore con caratteri-

stiche non comuni. 
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Se digitate nella rete i nomi di Rachel e Avraham Kolberg
il risultato vi lascerà senza dubbio a bocca aperta: i coniugi
Kolberg, ebrei ortodossi di Ramat Beit Shemesh, sono in-
segnanti professionisti di Iyengar yoga da oltre 15 anni.
Tutto inizia quando Rachel decide di provare fare yoga
durante la sua gravidanza. Tanto è l'entusiasmo che Avra-
ham matura l'idea di seguirla. Il resto è storia: marito e
moglie studiano e si appassionano talmente tanto da
aprire la loro scuola di yoga a Beit Shemesh, la casa del
sole e quartiere ortodosso. Una vicenda tanto succosa
da ipnotizzare perfino il New York Times che dedica ai
due un servizio fotografico esteticamente strabiliante.
Il loro bizzarro sito web è un profluvio di discepoli che

dichiarano cambiata la loro vita grazie allo yoga e soprat-
tutto grazie ai Kolberg: da Michael, malato di Parkinson,
che esprime la sua infinita gratitudine ad Avraham, a Fay-
gie che descrive Rachel come una insegnante molto de-
dita e paziente. I giornali però non rinunciano ai titoloni
strombazzanti: Is that Kosher? Quanto c'è di Kosher nel
praticare una disciplina nata in seno ad una religione tut-
t'altro che ebraica? Kolberg risponde sicuro ai microfoni
dell'Huffington post: "Quando sei religioso, non sei tu a
prendere la decisione, ma ricevi quello che il Cielo ha de-
ciso di dispensarti. La nostra è una missione, quella di
portare la salute e il benessere". Non fa un plissè nem-
meno quando gli viene chiesto se la sua innovativa visione
abbia portato dei dissidi interni da parte della comunità
ortodossa: "Per una fetta del mondo orthodox tutte le
novità sono viste come un pericolo. Lo sconosciuto pre-
occupa". Più volte infatti esponenti delle tre religioni mo-
noteiste si sono schierati e hanno sconsigliato lo yoga
perché parte integrante dell'induismo e del buddismo,
riporta il Jewish Press. La blogger del Tablet, Taffy Bro-
desser-Akner, ha preso sul personale la querelle e ha co-
minciato a chiedersi se fosse il caso di abbandonare le
lezioni che tanto la rilassavano. Il guru dello yoga Srinivasan
le ha spiegato come lo yoga non sia una religione ma sia
bensì applicabile a tutte le religioni: "Anche rav Shlomo
Carlebach veniva nel nostro ashram. Il misticismo ebraico
e lo yoga hanno più punti in comune di quanto credia-
mo". Attenzione però all'avodah zarah, l'idolatria, ammo-
nisce qualcuno: evitate scuole con insegnanti troppo
legati al mito e alle statue. Questo non è di certo il caso
dei coniugi Kolberg che, con un lavoro certosino, hanno
costruito una scuola a misura di ciascuno, lezioni separate
per uomini e donne comprese. Così come Chanah Forster,
insegnante di yoga di Brooklyn che ha eliminato dalle sue
lezioni canti e il tipico 'Om' e fa a meno dei nomi in san-
scrito degli esercizi, scrive Taffy. Si è parlato di 'giudaiciz-
zare' lo yoga o 'yoghizzare' l'ebraismo: per il momento
Rachel e Avraham pubblicano video di alunni estasiati.

Kosher Yoga
ISRAELE

demico; Sport and Masculinity in Philip Roth's
American Trilogy: American Pastoral, I Married
a Communist, The Human Stain, and Exit Ghost
di Carina Staudte. Un altro saggio, firmato da De-
rek Parker Royal e intitolato Fouling out American
Pastoral, si concentra interamente sul ruolo del
baseball (vd il termine tecnico foul out) nei suoi
romanzi. Il gioco diventa una metafora che permette ai pro-
tagonisti di rimanere per sempre giovani, di vivere in una
bolla. Murray Ross parla addirittura del baseball come rap-
presentazione di un'età dell'oro, uno spazio edenico che
non potrà più tornare. Da Portnoy che confessa al dr. Spiel-
vogel, tra una lamentazione e un'altra, che il campo da ba-
seball è il luogo nel quale rifugiarsi dalla ossessionante vita
di casa ("tutto il tempo sotto il sole... tutto il tempo in attesa
di una palla" racconta ispirato) a Grande Romanzo Ame-
ricano, il libro che vede lo sport d'America addirittura come
protagonista indiscusso. Al centro della scena di Grande
Romanzo Americano una squadra senza dimora che vaga
da un campo all'altro. Un richiamo di certo all'errante popolo
ebraico, puntualizza Parker Royal. Roth, nel saggio My ba-

seball years, rivela il ruolo chiave che ha ricoperto nella sua
esistenza: grazie alla sua mitologia, all'insieme di valori, al
ruolo nella cultura americana, il baseball costituisce la let-
teratura dell'adolescenza dello scrittore. Diventa quindi lo
strumento necessario per mettere in crisi il mito americano.
La passione di Philip Roth per lo sport trova infine il suo
culmine in Pastorale Americana con il personaggio de Lo

Svedese, uno straordinario atleta ebreo. "Lo Sve-
dese. Negli anni della guerra, quando ero an-
cora alle elementari, questo era un nome ma-
gico nel nostro quartiere di Newark". Alto e
biondo, Lo Svedese, all'anagrafe Seymour Le-
vov, è l'ideale irraggiungibile: "Brillava come
estremo nel football, pivot nel basket e prima
base nel baseball". E continua: "Grazie allo Sve-
dese, il quartiere cominciò a fantasticare su se
stesso e sul resto del mondo, così come fantastica
il tifoso di ogni paese: quasi come i gentili, le
nostre famiglie poterono dimenticare come an-

davano realmente le cose e fare di una prestazione atletica
il depositario di tutte le speranze. In primo luogo, poterono
dimenticare la guerra". Il biondo Levov è la rivalsa, l'affer-
mazione, la vittoria a piene mani. Il suo personaggio non
avrebbe ovviamente alcuna rilevanza se esulato dal contesto:
lo Svedese è tale perché nasce e cresce in un quartiere ebraico
di Newark. Si può concludere quindi che la carrellata di ci-
tazioni sportive, inserite come piccoli e gustosi bon bon nei
libri di letteratura ebraica, siano quasi sempre la chiave di
volta dei singoli romanzi. Ogni schiacciata, ogni battuta,
ogni parata; tutto cela una piccola via di fuga. Dietro il ber-
retto c'è di più.

Rachel Silvera

Il riscatto del “Pek”



Campagna 8 e 5 per mille 2014

�VISITA IL SITO WWW.UCEI.IT

cara Amica, caro Amico,
sei ancora in tempo per destinare la tua quota dell’8 per mille 

all’Unione delle Comunità Ebraiche italiane

� Perché

• Perché l’ebraismo italiano ha radici bimillenarie, è parte integrante
della storia italiana e rappresenta una garanzia di progresso e di li‐
bertà, di un futuro migliore per il nostro paese

• Perché per avere forza è necessario depositare tutte le dichiarazioni
possibili: per ogni dichiarazione l’Ebraismo Italiano riceve un con‐
tributo di circa 70 euro senza nessun costo per te

• Perché a chi �irma questo gesto semplice e importante non costa
niente

� Come?

• Chiedi consiglio al tuo commercialista, al CAF di zona o, se non sei
tenuto a presentare la dichiarazione dei redditi, consegna l’apposita
scheda di destinazione in una busta chiusa ad un uf�icio postale

• Anche i �igli maggiorenni a carico possono esprimere la loro scelta
a costo zero

� Quando?

• Hai tempo �ino a settembre 2014; il termine di settembre è quello
della spedizione della dichiarazione. Anche se hai già provveduto
al pagamento dell’imposta sei ancora in tempo per fare la tua scelta!

Scegli per l’Ebraismo Italiano, 
scegli per la tua Comunità

Scegli per l’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane



� Adei Wizo � Premio Letteraio � Premio Adulti per un’opera
di narrativa di argomento ebraico di autore vivente edita in Italia per la prima

volta e Premio Ragazzi ad un’opera scelta da una giuria di studenti di scuole
superiori pubbliche ed ebraiche � AISG Pubblicazione numero doppi "Materia

Judaica" XiX � Pubblicazione atti del convegno internazionale " Strategie e normative
per la conversione degli ebrei dal Medio Evo all’età contemporanea" tentosio a Ravenna
a settembre 2013 � Asili infantili israelitici � Wow Machar Shbbat � Il
progetto è quello di realizzare un testo allegro e colorato insieme ai bimbi di 5 anni
che illustri anche con disegni e dvar torà l’importanza dei preparativi per lo shabbat
� Ass.amici Festival di Nessiah � Nessiah 2014 �Lo scopo della asso-
ciazione si integra al progetto complessivo di realizzazione del festival di Nessiah. La
manifestazione in oggetto rientra nel progetto di diffusione della musica e della tradizione
ebraica attraverso la realizzazione di concerti, conferenze, presentazioni di libri al fine
di favorire l’integrazione tra linguaggi e culture. � Ass.Coro Kol ha tikwà � II

Rassegna corale di musica ebraica �Organizzare la "II Rassegna Itinerante di
Musiche Corali Ebraiche" con il tema la musica di generazione in generazione �
Ass.giardino giusti � Gioco didattico e fumetto per conoscere i giusti

�Il progetto si propone di attirare l’attenzione dei più piccoli sulla shoà in modo so-
stenibile per la loro età. La scatola gioco e il fumetto permettono agli insegnanti di
trattare l’argomento in maniera adeguata � Ass.Israele.net � Israele.net secondo

decennio: obiettivo giovani, contro il pregiudizio - Fase Due � Da più di
dieci anni Israele.net è un sito web quotidianamente aggiornato con notizie e analisi
di attualità in italiano su Israele e sulla questione della pace in Medio Oriente, più
rubriche come Ebraico On Line, Letteratura, Israele Oggi (scienza e tecnologia, arte e
archeologia, musica, cinema e teatro, costume e società, solidarietà, informazioni tu-
ristiche e gastronomiche ecc.). Negli ultimi anni abbiamo dedicato speciale attenzione
all’informazione verso i giovani sia nelle scuole che attraverso il sito, ben consapevoli
dell’importanza di intervenire per tempo nell’età della formazione contro ignoranza e
conseguenti pregiudizi. Intendiamo così contribuire a preparare un migliore futuro di
convivenza anche per la minoranza ebraica in Italia. Con questo scopo, abbiamo
elaborato il progetto “Israele.net secondo decennio: obiettivo giovani, contro il
pregiudizio” strutturato su due assi: Concorso/Viaggio per studenti; rinnovamento e
rilancio del sito. � Ass.italiana amici Università Gerusalemme � Indagine

e catalogazione Beni culturali rituali e sinagogali di area emiliano-ro-

magnola (prima fase: Parma e Piacenza) SECONDO ANNO � Ricerca completa
dei beni culturali rituali e sinagogali a partire da quelli custoditi dalle Comunità ed
Enti vari della zona, arrivando fino a quelli che sono ancora inesplorati (es. sinagoghe
di famiglia, frammenti di manoscritti ecc.). Si prevede di procedere per zone in tre
fasi: Parma e Piacenza, Modena e Reggio, Bologna e Ferrara � Bene Akiva � Ha-

chsharà � L’Hachsharà è il programma di 10 mesi in Israele per ragazzi provenienti
da comunità di tutto il mondo.Il programma comprende vari fasi, tra le quali gite, un
seminario professionale di leadership, un periodo in Kibbutz, e a seconda delle scelte
dei ragazzi un semestre in una prestigiosa istituzione accademica Israeliana, volontariato
nel Maghen David Adom o nell’esercito, o studi in Yeshiva ed in Midrasha. Durante il
programma ogni partecipante conoscerà Israele in maniera approfondita, incontrerà
altri ragazzi e ragazze da tutto il mondo ed amplierà enormemente le sue conoscenze
in materia di ebraismo, sionismo e leadership � Deputazione ebraica � Progetto

di ascolto e orientamento per coloro che hanno un problema di dipendenza

da droga, alcool e gioco � Il Progetto nasce dalla constatazione del crescente
disagio sociale e psicologico, quale emerge dal lavoro quotidiano di servizio sociale
e dalla collaborazione con altri servizi comunitari e pubblici. L’assunzione di droghe
e di alcool, come pure la frequentazione di sale gioco, coinvolge adulti, giovani ed
anziani di entrambi i sessi. Può riguardare persone sole o appartenenti a nuclei familiari
con minori. Le conseguenze derivanti dalle dipendenze sono note (malattie, emargi-
nazione, perdita del lavoro, impoverimento, indebitamento, disagio psicologico dei
familiari, ecc.), ma il problema è comprendere ed accettare il bisogno di essere aiutati
� Deputazione ebraica � Radici � “RADICI" è un programma di assistenza
domiciliare per anziani e giovani invalidi. Il progetto si propone di prevenire l’istitu-
zionalizzazione e i ricoveri impropri e di potenziare le possibilità d’autonomia residue.
Attualmente ricevono assistenza 50 persone (ciascuna per 4 ore la settimana). La forte
crescita delle richieste e l’apprezzamento per la qualità del servizio ci stimolano sia a
proseguire nel nostro impegno sia a continuare l’ampliamento del numero degli assistiti
� Fondazione beni culturali ebraici in Italia � Mostra ebraicità al fem-

minile � Riproposizione a Roma, in occasione della Giornata Europea della cultura
ebraica della mostra inaugurata a Padova nel 2013 relativa ad otto artiste ebree del
900 � Fondazione Cdec  � Progetto Memoria Roma � Progetto Memoria è
un’iniziativa della Fondazione CDEC e del Dipartimento per i Beni e le Attività culturali
della Comunità Ebraica di Roma, rivolta principalmente al Centro-sud Italia. Attivo
dall’autunno 2003, si occupa di sviluppare l’attività didattica e di incontro in scuole,
istituzioni e associazioni sui temi delle persecuzioni anti-ebraiche in Italia, contribuendo
a diffondere lo studio della storia e della memoria della Shoah � Fondazione Museo

ebraico Bologna � Jewish Jazz � Festival musicale con i maggiori esponenti
dell’incontro tra jazz e musica ebraica � Fondazione Museo Shoà � Mostra

itinerante “16 ottobre 1943: la razzia degli ebrei di Roma � A seguito del
grande interesse di pubblico suscitato dall’esposizione temporanea allestita in occasione
del settantesimo anniversario della retata del 16 ottobre 1943 (Roma, Complesso del
Vittoriano, 16 ottobre-10 dicembre 2013), la Fondazione Museo della Shoah propone
di realizzarne una mostra itinerante � Hashomer hatzair � Hacsharà � Un
semestre di approfondimento del legame e cooperazione fra il movimento Hashomer
Hatzair d’Israele e tutti i paesi in cui il movimento funziona. Un ulteriore semestre di
studio accademico al Machon. Gli elementi principali del programma sono: Vita in
comune, il volontariato e gli studi sul kibbutz; Sviluppo intellettuale, viaggi, seminari,

partecipazione alla vita politica, ideologica sociale; Seminario ambientale sui kibbutz
Pelech, seminario di sopravvivenza nell’Arava � Istituto letter.musicale � The-

saurus musicae concetrationarie Enciclopedia sulla musica scitta nei

lager � Enciclopedia sulla musica concentrazionaria cioè sulla musica scritta nei
lager durante la II Geurra Mondaile � Istituto veneto per la storia della resistenza

� Pubblicazione in forma di ebook degli atti del convegno: "A novant’anni

dalla scomparsa di Giacomo Levi Civita. L’esperienza ebraica a Padova

e nel Nordest tra Otto e Novecento", Municipio di Padova, Sala Paladin,

22 novembre 2012 � l convegno per il quale si chiede un contributo finalizzato
alla pubblicazione degli atti, ha avuto luogo a Padova il 22 novembre 2012 ed è stato
dedicato alla illustrazione del ruolo decisivo svolto dalla comunità ebraica per lo
sviluppo sociale e civile di Padova. I contributi, in gran parte di docenti universitari,
si sono anche soffermati su versi aspetti culturali e religiosi, dalla seconda metà del-
l’Ottocento fino alla persecuzione razziale ed alla faticosa ripresa del dopoguerra. Viene
fornito un quadro complessivo vasto e articolato, arricchito di dati nuovi e originali,
anche grazie a recenti e approfondite ricerche d’archivio � Maghen David Adom

� Stage di Medicina d’Emergenza per medici in Israele e Corsi di Primo

Soccorso nelle scuole ebraiche � Magen David Adom organizza due importanti
momenti formativi l’anno (uno in novembre e il secondo in primavera), rivolto a medici
ed a personale paramedico specializzato in attività di primo soccorso. Lo stage ha la
durata di cinque giorni e si svolge a Tel Aviv.Corsi di Primo soccorso - Esistono già
dei progetti similari, organizzati presso alcune Scuole nelle Comunità Ebraiche nazionali.
Questi progetti, tuttavia, non sono mai stati realizzati da MAGEN DAVID ADOM, che
pure avrebbe la massima competenza in materia. Si ritiene sia importante, per la ri-
conosciuta specializzazione all’avanguardia dell’Associazione e per gli specifici messaggi

che può trasmettere ai ragazzi poter avere un incaricato MAGEN DAVID ADOM (o un
medico formato da loro) che presenti i corsi. Gli incontri previsti sono quattro ed ini-
zialmente rivolti ai soli licei. Essi potrebbero dar luogo a crediti formativi � Merkos

l’Inyonei Chinuch � Beteavon � Beteavòn, un unicum nel panorama lombardo,
ha sede negli spazi della Scuola Merkos in via delle Forze Armate 61 e risponde ad
una duplice finalità: oltre a fungere da mensa per i bambini meno abbienti che frequentano
la scuola dell’Associazione, la cucina trova una più ampia funzione sociale e culturale
fornendo pasti gratuiti ai bisognosi. La cucina infatti fornirà a chiunque lo desideri,
senza distinzioni di sesso, genere e religione, 150 pasti kosher al giorno � OSE �
Scuole � Il progetto si propone di far interventi nelle scuole primarie per promuovere
la conoscenza degli ebrei atta a prevenire comportamenti antisemiti � OSE � Asili

� Attività di asilo per bambini dai 12 ai 36 mesi. Socializzazione e prime nozioni
della cultura ebraica mediante l’organizzazione di attività specifiche durante le festività
ebraiche � Ospizio SADUN � Valorizzazione dell’anziano � In questo progetto
si intende valorizzare attraverso l’intervento animativo le capacità e le risorse intellettuali
e culturali degli anziani residenti alla Casa di Riposo e le capacità residue degli anziani
non autosufficienti, attraverso tutta una serie di attività che valorizzino la specificità
della propria religione e cultura e creando una sinergia con la Comunità Ebraica. Tra
queste attività potremmo citare: la lettura e il commento da parte degli ospiti di articoli
con tematiche ebraiche sia di quotidiani sia di giornali ebraici; la creazione da parte
degli ospiti di un giornale interno alla Casa di Riposo, sotto la supervisione e con la
collaborazione dela psicologa e delle animatrici; cicli di cineforum con argomenti di
cultura ebraica accompagnati da un dibattito finale; attività manuali collegate alla
creazione di addobbi legati alle festività ebraiche; giochi da tavolo, quali il proverbiere
e il girafirenze, attraverso i quali poter rievocare momenti del proprio passato ed attività
di gruppo, quali timeslips, nelle quali rievocare memorie passate anche per anziani
con problemi cognitivi � Pitigliani � Kolnoa Festival � Nuova edizione per il
cinema proposto dal Pitigliani. Suddiviso in sezioni tematiche, il Pitigliani Kolno’a
Festival porta in Italia film israeliani fatti sottotitolare per l’occasione e film di argomento

ebraico aggregati secondo percorsi tematici specifici. Il festival è realizzato a Roma.
Al suo termine, il Festival viene anche promosso presso tutte le Comunità e messo a
disposizione di coloro che ne facciano richiesta (negli anni scorsi i film sono arrivati,
oltre che a Trieste, a Milano, a Casale Monferrato, Genova, Padova,Torino, Bari e
Firenze) � Shirat Hayam � Centro estivo Ostia � Il progetto prevede:1) Or-
ganizzazione di un Centro Estivo dalle 8,00 alle 18,30 per 50-60 bambini su turni set-
timanali, dai 6 ai 14 anni, dal 15.6 al 31.7. 2) Organizzazione di Vacanze Assistite per
Anziani autosufficenti (10-12 persone a settimana) con pernottamento in albergo e
pasti presso il Centro estivo dal 15.6 al 31.7 3) Promozione e organizzazione della
residenza estiva per un gruppo di 6-10 bambini dai 9 agli 11 anni (in una struttura li-
mitrofa convenzionata), per 2-3 Il contributo richiesto è per permettere la partecipazione
anche alle famiglie più bisognsettimane, in date da verificare a seconda delle richieste.
4) Promozione e predisposizione di programma turistico-culturale per famiglie da con-
cordare direttamente con le famiglie interessate. 5) Collaborazione con l’Associazione
"Arte nel Cuore" per l’accoglienza nelle attività del Centro di 10-12 ragazzi portatori
di handicap e organizzazione di un laboratorio teatrale per ragazzi normodati e portatori
di handicap. 6) Servizio pulmino per rispondere alle esigenze di famiglie con genitori
lavoratori e di famiglie seguite dai Servizi sociali 7) Promozione e organizzazione
specifica per anziani interessati e residenti fuori Roma. Il contributo richiesto è per
permettere la partecipazione anche alle famiglie più disagiate � Shorashim � Sho-

rashim � Il progetto ha lo scopo di organizzare incontri di cultura e tradizione ebraica
per bambini dai 4 ai 10 anni che non frequentano la scuola ebraica � Ugei �
Livorno 1924 - 2014: novant’anni di attivismo della gioventù ebraica

italiana � Partendo da una rielaborazione storica del celebre Convegno giovanile
ebraico tenutosi a Livorno nel 1924 (primo raduno nazionale della gioventù ebraica

capace di portare insieme rappresentanti di movimenti e visioni differenti), il Consiglio
Esecutivo UGEI 2014 si propone tramite la realizzazione di questa speciale Giornata
di Studio di incoraggiare la riflessione attiva sul ruolo della minoranza ebraica italiana
- e della sua componente giovanile in particolare - di fronte alle sfide della società
circostante lungo nove decenni di Storia � Università degli Studi di Roma “Tor

Vergata” � Sostegno alle attività del Centro Romano di Studi sull’Ebraismo

� Il Centro Romano di Studi sull’Ebraismo (CeRSE) è una struttura dell’Università di
Roma “Tor Vergata”, costituita presso il Dipartimento di Scienze storiche, filosofico-
sociali, dei beni culturali e del territorio, in base ad un accordo tra l’Università stessa
e la Comunità Ebraica di Roma, siglato il 31 ottobre 2002. Il Centro si è proposto sin
dall’inizio di promuovere un programma pluriennale di studi e ricerche sull’ebraismo
nelle sue molteplici espressioni, con particolare ma non esclusivo riferimento all’Italia
e a Roma. Il Centro Romano di Studi sull’Ebraismo desidera ampliare e rafforzare le
proprie attività, a tal fine ritiene indispensabile, per un’azione educativa stabile e di
lunga durata, dotarsi di posti di insegnamento stabile, con corsi regolari, tutoraggio
degli studenti, e produzione e promozione di ricerche innovative all’interno del panorama
degli studi ebraici, a livello internazionale � Volontariat F. S. Biazzi � “Non

lasciamoli soli” � L’Associazione è operativa dal 2000 e svolge attività di assistenza
per gli utenti che si trovino in condizioni di bisogno fisico ,sociale o familiare, che
sono segnalati dalla Comunità Ebraica di Milano o da altri enti sul territorio Milanese.
Il progetto consiste più concretamente in interventi di accompagnamento,finalizzati
sia all’assistenza medica (cicli di fisioterapia,visite,chemioterapia ecc) sia ad una as-
sistenza dedicata vera e propria di supporto a pratiche burocratiche e bisogni elementari
(spese,acquisto medicinali ecc) � Ass.Musica TS � Radioshalom � Radio-
shalom è l’unica radio/tv web italiana che trasmette 24 ore su 24 (esclusi i mohadim
e shabbath) con rubriche dedicate alla musica ebraica, alla cucina, al pensiero filosofico,
ecc... Tanti ascoltatori si collegano da tutto il mondo per ascoltare le dirette e le tra-
smissioni, la redazione si occupa anche di fare delle interviste che vengono poi inserite
sul sito, sono prodotti anche dei documentari che sarà possibile visionare e scaricare. 

Memoria

Cultura

Formazione giovanile

Sostegno sociale

על שלשה דברים העולם עומד
  על התוּרה ועל העבודה ועל גמילותּ חסדים

Su tre cose poggia il mondo, sulla Torah, sul Lavoro e sulla Bene�icenza (Pikei Avot 1;2)

CON LA TUA FIRMA È STATO REALIZZATO ANCHE QUESTO
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“Roma, storia di un grande amore”
Vittorio Della Rocca, un rabbino-tifoso per l'undici giallorosso

ú–– Adam Smulevich

Magari non va più allo stadio ogni
domenica. Ma la passione è rima-
sta la stessa: la passione del ragaz-
zino che si imbucava a Campo Te-
staccio sfidando le restrizioni delle
leggi antiebraiche emanate dal fa-
scismo, la passione della giovane
mezzala della Stella Azzurra che
sognava di ripetere sul campo le
imprese di Amedeo Amadei, il mi-
tico Fornaretto, da poco scompar-
so, impresso nella sua mente come
“il più grande campione” ad aver
onorato la maglia della lupa.
Figura tra le più rappresentative e
amate della Roma ebraica, Vittorio
Della Rocca si diverte all'idea di
essere etichettato come rabbino-
tifoso. “Dire che sono tifoso è dire
poco. La Roma ce l'ho nel sangue,
da sempre. Un legame – spiega –
dal quale è impossibile separarsi
come una storia d'amore che si
rinnova continuamente nel tempo.
Quando gioca la Roma, la realtà
circostante perde importanza. Cre-
do sia una fortuna provare queste
emozioni ancora oggi, alla mia non
più tenerissima età”.
La mente torna ai primi contatti
con la realtà giallorossa, frutto del-
l'infatuazione trasmessagli dal pa-
dre (abbonato della prima ora: dal
1927, anno di fondazione della so-

“Spesso alcuni dei soldati italiani

internati, semianalfabeti, erano

ricorsi a me per farsi leggere

qualche lettera. Talvolta mi pre-

gavano di scrivere delle brevi let-

tere dirette alla Croce Rossa che

le trasferiva in Italia. Ma, dopo il

fallito sciopero della fame in cui

ero rimasto solo, avevo smesso

di aiutarli. Avevo maggior tempo

libero e a un dato momento co-

minciai a pensare al fu-

turo, ancora mol-

to incerto, e mi

misi a pianificar-

lo. All'Italia tanto

bombardata, pen-

savo, sarebbero

occorsi non soltan-

to ponti e case ma anche stadi,

palestre, piscine. Mi sentivo co-

munque e sempre un giornalista

sportivo. Utilizzai matita e carta

prelevate dalla stanza del ser-

gente. Su di una cartelletta scris-

si una grande P maiuscola. La P

significava Progetto, ossia il mio

'Progetto con la P maiuscola'. E

così nacque l'idea”.

Biennio 1944-45. Campo di inter-

namento di Ponte de la Morge in

Svizzera, dove sarebbe arrivato

insieme alla famiglia al termine

di una fuga rocambolesca dagli

aguzzini nazifascisti. È quello il

contesto in cui si farà spazio, nel-

la mente del giornalista triestino

Massimo Della Pergola, un'inven-

zione che attecchirà

profondamente nella

società italiana: la

schedina Sisal, dal

1948 conosciuta co-

me Totocalcio. 1, X,

2; dodici (e poi tre-

dici) risultati possibili;

le eterne discussioni da bar sport

che avrebbero risvegliato le

emozioni e le speranze di un pae-

se devastato della guerra.

A raccontare la genesi del Toto-

calcio, nella rara testimonianza

che pubblichiamo in pagina, è lo

stesso Della Pergola nella sua

biografia – ormai introvabile –

che scrisse sotto il titolo di “Sto-

ria della Sisal e del suo invento-

re” e che è oggi condivisa dal fi-

glio Sergio, noto demografo, con

la redazione di Pagine Ebraiche.

Una storia di passione, una storia

di tenacia, una storia di estro

messo al servizio della collettivi-

tà. Ma anche una storia di soffe-

renza che seguirà il filo della ver-

tenza giudiziaria che vide Della

Pergola e i suoi colleghi Fabio Je-

gher e Geo Molo contrapposti al

Ministero dell'Interno per recla-

mare contro la decisione di affi-

dare la gestione del Totocalcio

allo Stato.

Una beffa amara che tuttavia

non gli avrebbe impedito di rein-

ventarsi e lasciare il segno in

molteplici vesti. Da cronista di

punta della Gazzetta a rappre-

sentante della categoria nelle

principali sedi europee, da affer-

mato dirigente sportivo ad in-

stancabile animatore delle Mac-

cabiadi.

“Mio padre – spiega Sergio – era

un visionario nell'accezione più

positiva del termine. Ma anche

un ottimista, un genio dell'orga-

nizzazione, un eccellente comu-

nicatore. Tra le caratteristiche

che maggiormente gli venivano

riconosciute c'era quella di sa-

persi rapportare con gli altri”.

Memorie custodite gelosamente

a casa Della Pergola, dove tra le

molte vestigia si conservano le

corrispondenze intrattenute, tra

gli altri, con l'ex presidente del

Comitato Olimpico Internaziona-

le Juan Antonio Samaranch e al-

tre figure di spicco di quegli an-

ni. Un segno di gratitudine arriva

anche dai suoi “ragazzi”, i giovani

cietà). Sono anni difficili per gli
ebrei italiani, privati dal '38 dei più
elementari diritti. Al Campo Te-
staccio, dove la Roma giocherà fi-
no 1940, il piccolo Vittorio trova
una zona franca. Un riparo dal-
l'emarginazione, un luogo in cui
sentirsi uguale agli altri coetanei.
Come punto d'appoggio la casa
dei nonni, situata a poche centinaia
di metri dall'impianto.
Allo Stadio Nazionale assisterà in-
vece alla vittoria del primo scudet-
to (stagione 1941-1942) e alle ge-
sta del tanto amato Fornaretto.
“Come lui nessuno, un giocatore
davvero unico”, commenta il rav.
Nei mesi dell'occupazione nazista
non ci sarà più tempo per pensare
al calcio. Ci sarà da salvare la pelle
e confidare in tempi migliori, che
arriveranno soltanto a partire dal-

l'estate del 1944. Ed ecco così rav-
vivarsi, soprattutto con il bar mitz-
vah celebrato un paio di anni do-
po, l'antica magia. È un amico di
famiglia a fargli il regalo più bello:
una trasferta pagata per seguire la
Roma, attesa in quei giorni da una
gara di campionato a Firenze. Vit-
torio non può desiderare di più
dalla vita e infatti quel giorno, così
distante ma allo stesso tempo così
significativo, non l'ha mai dimen-
ticato. Anche il risultato: “1 a 1”.
È un aneddoto che racconta molto

della sua personalità, insieme ai
tanti successi conseguiti in campo
educativo e rabbinico. Memorabile
anche l'affettuoso scontro con rav
David Prato, tra gli artefici della
rinascita comunitaria dopo la Sho-
ah e il dramma delle persecuzioni.
Giocava a piazza Cinque Scole (al-
lora piazza de' Cenci) il giovane
Vittorio. E questo suscitava le ire
del rabbino capo. “Un futuro rab-
bino non gioca a calcio”, il suo rei-
terato ammonimento.
Un invito destinato a cadere nel

vuoto. Della Rocca si sarebbe infatti
ritagliato uno spazio nelle file della
Stella Azzurra, squadra degli ebrei
romani che fu punto di raccolta di
molta gioventù. “Ero una mezzala.
Una mezzala di 'allora', il che si-
gnifica che praticamente giocavo
da fermo. Comunque – ricorda –
avevo un ottimo palleggio e questo
faceva impazzire rav Prato”.
Nella stessa squadra, un caro ami-
co che avrebbe fatto strada nel set-
tore: Giovanni Di Veroli, il “cam-
pione di piazza” che avrebbe di-

Passione e genio, nuovi documenti su Massimo Della Pergola

u A sinistra il rav Della Rocca. Sopra e a fianco due immagini dello

scudetto del '42. Nella pagina a fianco Amadeo Amedei.



FILM

/ P21

www.moked.it

pagine ebraiche n. 8 |  agosto  2014 

Su quell'aereo, su quel maledetto volo che pose
fine alla storia e alle leggende del Grande Torino,
ci sarebbe dovuto essere anche suo nonno An-
gelo divenuto, dopo alcune stagioni in Serie A
con la maglia del Casale, il riparatore ufficiale
di palloni della squadra granata. Una defezione
all'ultimo minuto perché, come gli avevano in-
segnato i genitori, “non si abbandona mai la
famiglia”. 
E così, niente amichevole con il Benfica. E così,
niente drammatico epilogo sul
colle di Superga di ritorno dal Por-
togallo.
Ha origine da questa prospettiva,
e amplia il raggio a inedite sfuma-
ture, il lungometraggio autopro-
dotto “Firmamento nerostellato”
che il regista Loris Fiore, in arte
Victor Vegan, sta completando in queste set-
timane con l'obiettivo di rendere omaggio alla
guida di quella squadra di invincibili – l'ebreo
ungherese Ernest Erbstein – e anche alla figura
del nonno mettendone a fuoco le passioni sia
sportive che musicali. In particolare il legame
che questi intrecciò con Alexandrina Eveline
"Alessandra", Judik "Giuditta" e Catharina Matje
"Caterinetta" Leschan, le tre cantanti olandesi,
naturalizzate italiane, che diedero vita al cele-

berrimo Trio Lescano e che restarono in auge
fino al 1942, in piena legislazione antiebraica,
malgrado fosse nota a tutti la loro origine.
Attesa dalle ultime riprese, la pellicola è in via
di perfezionamento ed è stata già illustrata per
sommi capi al presidente del Torino Calcio, l'edi-
tore Urbano Cairo, con la possibilità di un pa-
trocinio della società a lavori ultimati. “Mancano
soltanto tre giorni di riprese. Sono quindi otti-
mista perché quel momento arrivi presto” rac-

conta il regista a Pagine Ebraiche.
“Firmamento nerostellato” è
l'omaggio a un'epoca che non c'è
più. Nel calcio come nella musica.
“Il Torino di Erbstein – spiega Ve-
gan – era composto da campioni,
i migliori della loro generazione.
Malgrado la loro grandezza erano

però persone umili, con comportamenti e modi
di agire del tutto normali. Oggi i tempi sono
decisamente mutati rispetto ad allora: questo
vuole essere, pertanto, un viaggio a ritroso che
valorizza personaggi di un'epoca che appartiene
a un comune patrimonio nazionale”.
Tra le protagoniste della pellicola anche Susanna
Ebri, figlia del grande Ernest, con una testimo-
nianza che si annuncia ricca di suggestioni.

dell'Italia ebraica che contattava

personalmente con l'obiettivo di

formare una squadra in grado di

competere ai Giochi del Maccabi.

“Fu una bella esperienza, segnata

anche dal rapporto di amicizia

che si instaurò tra mio padre e

Della Pergola. Malgrado la mia

giovane età, riuscii subito a in-

tuire quale notevole personalità

avessi di fronte. Simpatico, gio-

viale, dotato di un

carisma raro” ri-

corda lo storico

Alberto Cava-

glion, all'epoca

studente liceale

con la passione

del tennis. E se la

spedizione si rivelò

avara di successi da un punto di

vista agonistico (“Nel singolo fui

letteralmente spazzato fuori, 6-

1 6-1, da un brasiliano che era il

doppio di me”), indimenticabile

è la scia di ricordi che esulano

dal momento sportivo per tra-

sformarsi in grandi insegnamenti

di vita e identità. “Uno dei ricordi

più belli dei tempi del liceo”, con-

ferma Cavaglion.

Tanti successi, un unico rimpian-

to: quello di non essere riuscito,

malgrado conoscenze altolocate,

a far ammettere Israele ai Giochi

del Mediterraneo. Una lacuna che

si spiega con l'incapacità delle

principali federazioni europee di

opporsi al boicottaggio dei paesi

arabi e che è stata nuovamente

sollevata dal figlio, con toni cri-

tici rivolti in par-

ticolare al sindaco

di Napoli Luigi De

Magistris, in un in-

tervento apparso

sull'ultimo numero

del mensile del-

l'ebraismo italiano.

“Purtroppo gli

sforzi di mio padre non hanno

portato agli obiettivi che si pre-

figgeva. È un qualcosa che gli ha

sempre lasciato l'amaro in boc-

ca”, sottolinea Della Pergola. A

otto anni dalla scomparsa la fe-

rita non è stata guarita. Resta

ancora da capire chi, nelle alte

sfere, avrà la decenza di porre fi-

ne a questa ingiustizia.

sputato 58 partite di Serie A con
la maglia della Lazio.
Ma meglio non parlare di Lazio
con un vecchio core giallorosso.
Ed ecco che ad essere snocciolate
sono memorie di un calcio forse
più povero ma senz'altro più sug-
gestivo e ricco di valori. Al seguito
della “Magica” rav Della Rocca va
infatti un po' ovunque. Tra le tra-
sferte predilette Firenze, Livorno
e Torino. “Ci andavo con mio cu-
gino Umberto, quanti bei momen-
ti”. A Roma invece la meta è il set-
tore distinti fino a quando, con
maggiori certezze economiche, la
scelta cadrà su settori con migliore
fruibilità delle azioni sul campo.
Il 17 maggio 1953 è un giorno sto-
rico per la città di Roma. Si inau-
gura infatti, alla presenza del capo
dello Stato, il nuovo Stadio Olim-
pico. In campo l'Italia sfida la gran-

de Ungheria di Puskas. Sugli spalti,
tra gli oltre 80mila tifosi che gre-
miscono l'impianto, anche il rav
Della Rocca. “Non potevo man-
care - dice - Puskas e i suoi com-
pagni hanno segnato un'epoca. Ri-
cordo che fu un'emozione inde-
scrivibile vedere le loro gesta”. Non
si sarebbero smentiti neanche in
quella circostanza: padroni di casa
annichiliti, 3 a 0 per i magiari.
E di calciatori che hanno lasciato
una traccia, anche da un punto di
vista morale, il rav ne elenca molti.
Alcuni, chiosa, “sono passati da
Roma”.
Oggi il campione di riferimento è
Francesco Totti. Anche se è il con-
torno umano di tutta la Serie A ad
essersi degradato. “Vedo troppo
nervosismo, troppa competitività
esasperata. E questo – conclude –
un po' mi rattrista”.

Conosciuto come Ciccio, o anche più affettuosa-

mente come “campione di Piazza” in riferimento

alle sue origini, Giovanni Di Veroli è amico del rav

Della Rocca dall'infanzia. A dividerli

sono stati però i colori calcistici: con

58 presenze in Serie A con la maglia

della Lazio, Di Veroli ha infatti scelto

il lato biancoceleste della vita. Nato a

Roma il 19 agosto 1932, si forma nella

squadra ebraica della Stella Azzurra

(la stessa in cui giocherà il rav Della

Rocca) e con questa casacca colpisce

l'attenzione di alcuni osservatori la-

ziali. L'esordio in prima squadra arri-

verà il 10 maggio 1953 nell'incontro

casalingo perso di misura (0-1) con la Fiorentina.

Poi, nelle successive stagioni, tanta panchina ma

anche qualche significativa soddisfazione. Lascerà

il pallone giovanissimo, all'età di 26 anni, con l'in-

gaggio del tecnico Fulvio Bernardini (che non lo ri-

tiene un pilastro imprescindibile della difesa). Ri-

fiuta il trasferimento in un club siciliano e, con una

moglie e due figli a carico, sceglie di appendere gli

scarpini al chiodo per dedicarsi esclu-

sivamente al commercio. Sul sito del-

l'Oser, le Organizzazioni Sportive Ebrai-

che Romane, Fabrizio Sonnino porta

alla luce un curioso aneddoto sul suo

provino: “Visionato nel 1951 dalla La-

zio, ci raccontano che durante il pro-

vino per la società, dopo poco più di

un quarto d’ora della partitella, nella

quale aveva già segnato anche una re-

te, fu invitato ad uscire dal campo, dal

tecnico che arbitrava, per andare a

parlare con il signor Speranza. Giovanni inveì e pre-

se a male parole il suo interlocutore, pensando di

essere stato scartato. Invece, il responsabile della

Lazio, riuscendo a fatica a calmarlo gli disse: Di Ve-

roli, per noi basta così, ti prendiamo!”.

Di Veroli, il campione “di piazza”

Erbstein, leggenda ancora viva
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Da sempre le vestigia sportive vanno per la mag-

giore tra gli appassionati. Magliette indossate dai

propri beniamini, palloni che recano ancora le im-

pronte dei tacchetti, persino indumenti intimi. Una

mania globale che non conosce età, cultura, sport.

Così non sorprende che in molte case americane si

faccia a gara per ac-

caparrarsi palline da

baseball autografate

dai campioni della

Major League.

La collezione di Da-

niel Harris è però del

tutto peculiare. Da

lontano, guardando

alla teca in cui sono

esposte, non sem-

brerebbe esserci

niente di strano. Av-

vicinandosi, leggen-

do le varie firme che danno valore (in questo caso

esclusivamente simbolico) alla pallina, si è costretti

a cambiare del tutto prospettiva. Scordatevi di tro-

vare Joe Di Maggio o i suoi eredi, Harris raccoglie

infatti le firme dei rabbini più amati e di quelli che

ritiene i maggiori pensatori ebraici dei nostri tempi.

Ha iniziato negli anni Novanta, quasi per gioco. Col

tempo è diventata invece una passione.

“È una ricerca che faccio non soltanto per me stesso

ma anche per gli altri. Il mio obiettivo – ha raccon-

tato al magazine Tablet – è di instillare una rifles-

sione su quali siano davvero i nostri 'eroi' al giorno

d'oggi. Sono convinto che la mia scelta possa risul-

tare utile per stimolare il confronto”.

Insegnante alla Ida Crown Jewish Academy, una ye-

shiva modern orthodox di Brooklyn, Harris è riu-

scito nell'impresa, non sempre facile, di conciliare

due passioni apparentemente antipodiche.

“Il Talmud e il base-

ball – spiega lo stu-

dioso – hanno in co-

mune la complessità

e l'essere realtà en-

trambe ricche di sfu-

mature. Ogni volta

che si studia un bra-

no del Talmud se ne

esce con un nuovo

insegnamento incor-

porato. Lo stesso di-

scorso vale per il ba-

seball: nuove gioca-

te, nuove tattiche di gioco di cui prendere consa-

pevolezza sono infatti all'ordine del giorno”.

Coinvolti in questa singolare introiezione dei valori

ebraici e allo stesso tempo dei valori sportivi sono

gli allievi stessi di Harris. Con risultati che sembrano

incoraggianti.

Come ha raccontato, sempre al Tablet, il 20enne

Leo Korman. “Al mio maestro viene riconosciuta

una capacità straordinaria: quella di incorporare il

mondo religioso e quello secolare e, attraverso la

rielaborazione che ne scaturisce, di ispirare i suoi

studenti nella quotidianità dei comportamenti”.

“Quest’anno la squadra brasiliana
non si è iscritta. Sono tornati tutti
a casa. Poi alla fine non erano trop-
po contenti…”. Quindici nazioni
e una coppa da sogno, niente rap-
presentativa verdeoro ma in com-
penso un trofeo della stessa forma,
dimensione e peso di quello in pa-
lio allo stadio Maracanã di Rio De
Janeiro a 10mila chilometri di di-
stanza. Mentre Brasile e Croazia
inauguravano il momento più bel-
lo per il mondo del pallone, a Tel
Aviv si disputavano i primi incontri
della quarta edizione del Mundial
di calcio a cinque targato Ghetton,
come racconta il suo fondatore Ya-
sha Maknouz. “Quello del Mundial
- spiega - è un appuntamento mol-
to sentito. È davvero bello ritro-
varsi in così tanti e di così tante
origini tutti insieme, a parlare un
ebraico sgarruppato e un inglese
approssimativo e soprattutto ve-
dere come ciascuna squadra rap-
presenti davvero il dna calcistico
della propria nazione da un punto
di vista tecnico e tattico, l’Italia,
l’Inghilterra, l’Argentina…”. È stato
lui, nel 2002, a cominciare a orga-
nizzare tornei sportivi nell’ambito
della Comunità ebraica di Milano.
Così è nata Ghetton, che qualche
anno dopo è sbarcata insieme a
lui a Tel Aviv, pur continuando a
far giocare insieme decine di ra-
gazzi nel capoluogo lombardo, con
il campionato principale e quello
Under 18. Anche in Israele, oltre
al Mondiale, si gioca tutto l’anno
in squadre ‘miste’. “Diciamo che al
campionato regolare partecipano
soprattutto israeliani, mentre al
Mundial abbiamo soprattutto olim,
nuovi immigrati”.
Alla patria d’origine, Yasha ha fatto
solo una piccola concessione: è
stata l’unica a poter schierare due
compagini, una senior, l’altra Un-
der 21. Un’opportunità che non è
servita a molto visto che entrambe
non sono riuscite a superare i gi-
roni, confermando un’estate magra

per gli azzurri a ogni latitudine. 
A rendere davvero speciale la sta-
gione di Ghetton appena conclusa
è stata soprattutto la messa in re-
gime della sua collaborazione con
Inter Campus, il progetto di re-
sponsabilità sociale di FC Interna-
zionale che lavora per aiutare l’in-
fanzia disagiata attraverso lo sport
in oltre venti paesi nel mondo, e
che dall’estate 2013 ha scelto
Ghetton come partner per Israele

e Territori palestinesi. La città ara-
ba di Jaljulia, il quartiere a sud di
Tel Aviv dove vivono molti rifu-
giati africani e richiedenti asilo, il
kibbutz Shfaim, sulla costa poco
distante da Herzliya, due diversi
villaggi in Cisgiordania e poi Na-
zareth, le località sede del progetto,
che prevede allenamenti settima-
nali con un totale di 250 bambini
tra i 9 e i 14 anni, e la possibilità
di incontrarsi e giocare tutti insie-

me, ovviamente in squadre miste,
una volta al mese. “Se penso al pri-
mo incontro che abbiamo fatto in
autunno, alla diffidenza e alla scar-
sa fiducia che si respirava, e invece
l’atmosfera in cui ci siamo salutati
all’ultimo, tra baci, abbracci, in una
vera festa... Possiamo davvero di-
chiararci soddisfatti” sottolinea
Maknouz, che rimane tra l’altro un
interista sfegatato. Qualche piccolo
problema nel corso dell’anno non

Il collezionista di valori

è mancato. Poco prima dell’inizio
della stagione, il gruppo di un vil-
laggio vicino a Betlemme si è tirato
indietro temendo ritorsioni e il ti-
more di esporsi per molti rimane.
“Però l’effetto di mettere in campo
ragazzini di origine diversa tutti
con la stessa maglia è davvero in-
credibile” ribadisce Yasha. Forse,
spiega, il progetto maggiormente
riuscito è quello dell’area sud di
Tel Aviv. “Ci sono i figli di tanti
immigrati e di profughi, soprattut-
to sudanesi, bambini che spesso
hanno in Israele un solo genitore
che lavora tutto il giorno e che
passerebbero davvero le giornate
per la strada. E poi hanno una vi-
vacità pazzesca, è un piacere ve-
derli giocare con gli altri”. A oc-
cuparsi dei centri, allenatori locali
preparati dallo staff dell’Inter, che
fornisce anche le divise per tutti i
piccoli calciatori. “Per le altre spese
dobbiamo arrangiarci a trovare fi-
nanziamenti. Però mi ha reso par-
ticolarmente felice il fatto che tanti
amici, soprattutto arrivati dall’Italia,
si sono offerti di dare una mano
come volontari. Per esempio, per
l’anno prossimo ci piacerebbe pro-
vare a insegnare ai nostri ragazzi,
specie nel centro del sud di Tel
Aviv, un po’ di inglese. Per dare
loro una lingua comune”.
A riconoscere l’importanza del
progetto, che l’anno prossimo pun-
ta a espandersi coinvolgendo i
bambini dai sei anni in su, anche
l’ambasciatore d’Italia in Israele
Francesco Maria Talò, che ha in-
vitato i ragazzi di Inter Campus
ad assistere alla partita del Mon-
dialie Italia-Uruguay nella sua re-
sidenza, alla presenza del presi-
dente del Senato Pietro Grasso, in
quei giorni in visita nella regione.
Ancora una volta l’esito per i colori
azzurri non è stato proprio con-
fortante. Ma la festa è stata co-
munque grande per tutti.

Rossella Tercatin

Un pallone per incontrarsi



Il livello di società aperta nel-
l’Unione europea dopo il 25 mag-
gio è in ribasso. L’Europa vive
una condizione di infelicità. Que-
sta condizione comunque può
spiegarci molte cose a patto che si
sia disponibili ad “auscultarla”.
Il tasso d’intolleranza cresce quan-
titativamente e si espande geogra-
ficamente. Si sta innalzando il ma-
lessere legato ai temi dell’identità e
delle differenze. L’antisemitismo è
in crescita anche per questo. Ma
questo dato sta dentro un fenome-
no più generale che occorre inter-
pretare. Di che cosa è spia l’odier-
na infelicità europea? Di un in-
nalzamento del desiderio di omo-
geneità, o almeno di accrescimento
del profilo differenzialista che
stanno assumendo le diverse socie-
tà civili in Europa. Si dirà che il
discorso sulle diversità ha favorito
l’apertura delle società europee ne-
gli ultimi trenta anni. Forse. 
In ogni caso il differenzialismo
non è l’elogio delle diversità. Il dif-
ferenzialismo è la costruzione di
un’idea di convivenza fondata sul-
la distanza e possibilmente sulla
non contaminazione. Non ha mol-
te cose in comune con la categoria
della diversità. Almeno per due
motivi: 1) è una filosofia politica
che non nutre alcun interesse a co-
noscere l’altro, gli è sufficiente
classificarlo, riconoscergli uno
spazio di contenimento e, soprat-
tutto, mantenere le distanze; 2) ha
una diversa idea di spazio, soprat-
tutto di spazio pubblico.
Apparentemente, la domanda sem-
bra essere quella del ritorno ai di-
ritti di prima generazione elimi-
nando quelli di seconda: una mag-
gioranza propone alle minoranze
presenti nel proprio territorio l’in-

gresso nel suo spazio, a patto che
queste fuoriescano dal proprio
mondo. È il processo dell’emanci-
pazione inaugurato dalla Rivolu-
zione francese. Questa inclusione
avviene a spese di quei diritti alla
tutela che spesso hanno rappre-
sentato lo scambio tra tutela rice-
vuta e nazionalizzazione: i diritti
sociali al lavoro, all'istruzione, al-
l'assistenza di vecchi e di invalidi.
C’è una terza generazione di dirit-
ti, quella definita dalla fine del
modello di sviluppo classico: sono
i diritti di solidarietà, alla preser-
vazione dell’ambiente; alla preser-
vazione dell'identità di gruppo at-

traverso la libera comunicazione e
alla pace. Questa terza generazio-
ne che ha inaugurato almeno sul
piano delle parole l’89 del “dopo
muro” si è arenata sulle secchie
della nuova crisi. Là si è riaperta
la questione della società aperta:
alle prese con il panico dei grandi
spostamenti di masse dalle zone
povere del pianeta e il timore non
poter più mantenere il livello di
vita precedente. L’effetto è la me-
tamorfosi dell’ideologia della di-
versità in quella della differenza.
Lì fa la sua riapparizione l’antise-
mitismo. Forse è venuto il tempo
di ridiscutere quel fascino per la

diversità, su cui pure si è costrui-
to un linguaggio e un segmento
rilevante del’identità di noi ebrei
moderni, ma anche di una parte
rilevante dei diversi mondi non
ebraici, non solo verso di noi, ma
anche pensando a se stessi.
Quel fascino verso il mondo ebrai-
co alla cui base stava la domanda
ambivalente che spesso ha identifi-
cato quella ebraico come una iden-
tità fuori dal tempo, propria di un
gruppo che resiste alle persecuzio-
ni e si mantiene nel tempo, in
controtendenza col tempo. La sfi-
da oggi è rappresentata dal dare
forma a una dimensione non me-

tafisica fondata su un’identità più
mossa, più complessa, certamente
meno omogenea. Più ibrida, in
una parola. La sfida non è quella
delle società multiculturali fonda-
te sul principio differenzialista -
che spesso si traduce nella balca-
nizzazione degli spazi, dei territo-
ri, delle zone d’insediamento - ma
delle società aventi come progetto
l’intercultura, più che il multicul-
turalismo. È una sfida che possia-
mo accettare di assumere qui, ma
che si ripresenta anche dentro
Israele oggi, se decidiamo ognuno
per sé che qui non è più un luogo
sicuro. Una sfida comune a tutte
le società civili emancipate, libera-
li, democratiche. Ovvero che si vo-
gliono aperte. 

La sfida della multiculturalità
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Di cosa parliamo quando parliamo di donne

Quest’anno il tema della Giornata
Europea della Cultura Ebraica (14
settembre) pare non creare proble-
mi di interpretazione. Niente am-
bigui 2.0, niente dubbi su cosa sia
(o se esista) l’umorismo ebraico,
niente discussioni su cosa si debba
intendere per “natura”. Su cosa
sia una donna c’è poco da discute-
re. Più complicato dire cosa sia
l’ebraismo: intendiamo solo quello
ortodosso, dato che le Comunità
italiane sono tutte - almeno for-
malmente - ortodosse? Ma come
possiamo fare a meno di parlare
delle altre denominazioni? Tanto
più che sicuramente i visitatori ci
chiederanno informazioni sulle
donne rabbino, e non possiamo fin-
gere che non esistano. E, anche re-
stando nell’ambito ortodosso, cer-
cheremo di trasmettere una visione

omogenea o daremo conto delle no-
tevoli differenze? Parleremo delle
donne che leggono il Sefer Torah o
di quelle a cui è stato insegnato che
lo studio della Torah è una cosa da
uomini che non le riguarda? O an-
cora: toccheremo i delicati problemi
concernenti il di-
ritto di famiglia in
Israele? Parleremo
delle donne che fa-
ticano a ottenere
un divorzio e dei
ricatti a cui spesso
sono sottoposte?
Oppure daremo
un’immagine della
donna nell’ebrai-
smo compatta, non
problematica,
edulcorata? O li-
quideremo i pro-
blemi parlando solo del passato? Ci
concentreremo su figure bibliche o
storiche? Parleremo di vestiti e di
ricette? 
Naturalmente racconteremo ai vi-
sitatori che nell’ebraismo le donne
hanno un ruolo importantissimo.

Certo, non potendo diventare rab-
bini non possono far parte di un
bet din e non possono prendere de-
cisioni halakhiche, quindi non pos-
sono fare altro che subire decisioni
prese da altri, ma che c’entra?
D’accordo non possono officiare né

far sentire la pro-
pria voce in una si-
nagoga, spesso non
possono neppure
ascoltare o vedere
decentemente quel-
lo che accade per-
ché sono relegate
in posti lontani e
scomodissimi, ma
comunque il ruolo
delle donne nel-
l’ebraismo è impor-
tantissimo: è una
cosa risaputa e non

si discute. Poi magari raccontere-
mo che tutte queste imposizioni so-
no in realtà a tutela della donna,
che l’obbligo di coprirsi anche con
40 gradi libera la donna dal rischio
di essere ridotta a merce, che non
possiamo farci vedere e sentire da-

gli uomini durante la preghiera
perché si distrarrebbero, mentre
noi - che siamo più sagge e abbia-
mo più autocontrollo - possiamo
guardarli e ascoltarli tranquilla-
mente. Insomma, diremo che la
donna nell’ebraismo è tutelata
molto di più che in altre culture e
religioni (tutte le culture e religio-
ni lo dicono).
Insomma, il tema di quest’anno è
chiaro, come trattarlo invece non è
affatto scontato, né semplice. Pre-
vedo anche quest’anno discussioni
accese e opinioni anche molto di-
vergenti su come affrontare e gesti-
re la giornata. Forse nell’ambito
della stessa Comunità, a pochi pas-
si l’una dall’altra, le diverse orga-
nizzazioni ebraiche proporranno
immagini della donna nell’ebrai-
smo molto diverse tra loro. Non
credo che sia un male, anzi, mi au-
guro che a nessuno venga la tenta-
zione di tacere i problemi e le di-
vergenze di opinioni per offrire
un’immagine dell’ebraismo edulco-
rata e compatta. Non è questo che
cerca chi viene a visitarci.

I palestinesi che si dicono moderati e la propaganda dell’odio

Ci troviamo in uno studio televi-
sivo. I tappeti sono decorati da
farfalle multicolori, sui muri gialli

sono appesi degli enormi cerchi
ornamentali. Seduta sul divano, a
fare da padrona di casa, c’è una
presentatrice sorridente, circonda-
ta da tre bambini.
Il talk show che sta andando in
onda è un popolare programma
per bambini, La miglior casa.
Anche questa settimana una delle
ospiti, la giovanissima Hadeel, re-

cita a memoria una poesia dai toni
nazionalistici. I versi raccontano
di un popolo che ha dimenticato
l’eroismo, ma che è pronto a rifar-
si di tutte le ingiustizie subite; dei
bambini assassinati, delle donne
violentate e di tutti gli altri crimi-
ni. I nemici sono ripetutamente
definiti “figli di porci”.
Il programma viene trasmesso

ogni settimana dalla PA TV, il ca-
nale ufficiale dell’Autorità Nazio-
nale Palestinese. La presentatrice
indossa il velo tradizionale delle
donne musulmane. E i “figli di
porci”, ovviamente, sono gli ebrei,
i sionisti, gli israeliani.
La scena appare quasi surreale.
Come far coesistere elementi così
opposti come il sorriso e l’inno-

cenza dei bambini e il messaggio
d’odio espresso nei confronti di
un’intera popolazione?
Il video della poesia è stato proiet-
tato durante una lezione di Yosef
Kuperwasser, direttore generale
del Ministero degli Affari Strate-
gici in Israele, tenuta durante un
seminario per studenti internazio-
nali presso il Jeru-

ú–– Simone 
Somekh
studente

ú–– David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

ú–– Anna Segre
docente

/ segue a P25
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Navigare i maestri
ú–– Natalia Indrimi

Centro Primo Levi, New York

Sono in rete gli archivi di due dei più influenti maestri dell'ebraismo in America. L'archivio
di Sabato Morais è consultabile già da diversi anni e oggi un utilissimo indice permette
di muoversi attraverso luoghi, idee e persone. Chi volesse avventurarcisi vi troverà non
solo un tesoro di letteratura halakhica ma anche uno spaccato prezioso dei rapporti tra
un espatriato dell'ottocento e l'Italia ebraica nei dintorni dell'emancipazione (http://sceti.li-
brary.upenn.edu/morais/). Questo mese la Duke University (http://library.duke.edu/ru-
benstein/findingaids/heschelabraham/) ha messo in rete l'archivio di Abraham Joshua
Heschel aprendo al pubblico una miniera di scritti e documenti. Giunti in America,
l'uno da Livorno nel 1850 e l'altro da Varsavia nel 1940, entrambi si calarono comple-
tamente nella realtà di questo nuovo mondo, con le sue lotte, ingiustizie e speranze,
senza che la loro presenza nella società venisse a trovarsi in conflitto con la tradizione
ebraica di cui entrambi furono custodi e portavoce. Morais fu uno dei primi esponenti
del mondo ebraico a denunciare pubblicamente la schiavitù. Si può immaginare che se
fosse vissuto un secolo dopo avrebbe marciato con Heschel a fianco di Martin Luther
King. Entrambi risposero all'urgenza di giustizia e alle sollecitazioni della società cir-
costante attingendo ai valori e al linguaggio dell'ebraismo che avevano appreso dai
propri padri, senza però mai confondere le une con gli altri. Ma c'è un altro tratto che
li unisce e che forse merita una riflessione. Nessuno dei due accettò mai di ridurre ad
autorità e divisioni istituzionali la propria appartenenza all'ebraismo, né di identificarsi
con questo o quel movimento, riformato, ortodosso o conservativo. Sia Morais che He-
schel mantennero salda l'osservanza dei precetti della tradizione ebraica intesa come
un processo di conoscenza che, semplicemente e inevitabilmente, scandisce la vita.
Questa loro caparbietà, questa resistenza alla definizione esterna, alla collettivizzazione
dell'individuo e all'imposizione di codici definitivi (nel senso di definire e di essere finali),
li rese talvolta sospetti all'uno o all'altro "movimento" ma più di frequente il loro pensiero,
sempre rivolto con premura a qualunque interlocutore, suscitò rammarico tra quei rap-
presentanti istituzionali che avrebbero voluto citarne i nomi come propria bandiera. I
loro destini postumi furono opposti. Morais cadde nell'oblio dopo la chiusura del primo
Jewish Theological Seminary che aveva fondato con Henry Pereira Mendes. Heschel
invece diventò un'icona nazionale anche al di là del mondo ebraico, seppure la sua
eredità sia stata più spesso strumentalizzata che compresa. Tuttavia l'insegnamento che
entrambi affidarono al proprio modo di stare al mondo e ai propri scritti elude le aspet-
tative di una società sempre più intenta a normativizzare la vita. 
Per fortuna in questa stessa società, la distanza che separa Morais e Heschel dall'ebraismo
d'ufficio affaticato a produrre etichette per scatole ineluttabilmente troppo strette o
troppo larghe, è ora alla portata di ogni avventuroso navigatore del web. 
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ú– LETTERE
Da lettrice appassionata di stampa estera, e in particolare del quotidiano israeliano Haaretz, ho appreso

con dispiacere l'interruzione della rubrica “Endgame” di Sayèd Kàshua. Vorrei saperne di più.

Rita Tadducci (Modena)

“Endgame”, finale di partita, o
meglio fine del gioco. Tuttavia
quello di Sayèd Kàshua non era
propriamente un gioco, era/è la
sua vita, la grande scommessa
della sua esistenza. Sfida che ha
perduto – e insieme a lui credo che
siano/siamo stati sconfitti in molti
– nel momento in cui ha dato l’ad-
dio con quel titolo, “Endgame”
appunto, ai lettori della rubrica
che teneva settimanalmente su
Haaretz. “Ho capito che la bugia
ripetuta ai miei figli – arabi e ebrei
possono condividere questa nazio-
ne da uguali – è diventata insoste-
nibile”, scrive oggi, e se ne va. Sa-
yèd Kàshua se ne va. Via da Israe-
le. Lui che ragazzetto partì dal vil-
laggio di Tira accompagnato dal
padre per studiare da interno in
un rinomato collegio di Gerusa-
lemme aperto a ogni etnia e reli-
gione. Lui che Gerusalemme, da
allora, non l’aveva più lasciata.
Lui che ha voluto scrivere da sem-
pre e soltanto in ebraico. 
Ho conosciuto Sayèd a Milano, mi
pare nel 2002, aveva ventotto an-
ni. L’ho rivisto a Gerusalemme, a
casa sua, poi ancora dai genitori, a
Tira, per una cena di fine Rama-
dan, poi di nuovo a Gerusalemme,
in tutto quattro-cinque volte. Nel-
la battaglia contro chi gli rendeva
difficile la quotidianità aveva ini-
ziato a perdere qualche colpo, ave-
va cominciato a bere, lottava con
la depressione, stava male. I
“suoi” gli davano del venduto se
non del traditore. Per strada veni-
va riconosciuto come arabo, e a
volte in Israele non è affatto una
cosa piacevole. Adesso che l’odio
più bestiale infiamma all’inverosi-
mile Israele e Palestina e Kàshua
ha 41 anni e i figli sono grandicel-
li, non deve avercela più fatta. Se
ne va, abbandona il campo. Da
idioti dare giudizi. Lasciatemi pe-
rò essere molto, molto triste, e la-
sciatemi dire che sono affranto e
arrabbiato – per la verità lo vorrei
urlare. Un dolore che tento di con-
dividere con chi legge attraverso
stralci di appunti dei miei vecchi
taccuini che portano una etichetta

sbiadita con il nome di Sayèd
(parte di quanto segue – va preci-
sato – è stato pubblicato in un li-
bro Longanesi del 2004, “Israele
nonostante tutto”).
… Kàshua, incontro a Milano,
una calda serata estiva di pubblico
dibattito. Gran delusione. Mi ri-
trovo di fronte a un ragazzone
goffamente timido, con una orato-
ria prigioniera di stereotipi da vit-
tima palestinese, privo di humour,
banale, senza coraggio. Possibile
che fosse stato proprio lui a scrive-
re le pagine dirompenti di “Arabi
danzanti”?...
… a casa di Sayèd Kàshua, scrit-
tore trentenne in jeans grigi e t-
shirt blu che con ostinata insi-
stenza si definisce israelo-palesti-
nese. Fino a ieri, invece, diceva
arabo-israeliano. Autore di “Arabi
danzanti”, sradicata struggente
dimostrazione di quanto sia diffi-
cile, in verità impossibile, essere
se stessi in una situazione di disu-
mana tensione politica, ideologica,
psicologica qual è il conflitto me-
diorientale, Kàshua romanziere

racconta un ragazzo che non ci
sta a crescere soggiogato dal ma-
nicheismo di una società e di una
famiglia-tribù in cui giustizia e
bontà stanno esclusivamente dalla
parte dei combattenti dell’intifada.
Una storia che rifrange la lacera-
zione delle coscienze di quanti,
dall’altra parte, vivono la medesi-
ma realtà. Narra la disperazione
del ragazzo innamorato e ricam-
biato di Naomi, figlia di una mili-
tante pacifista e di sinistra che
preferirebbe avere in casa una le-
sbica piuttosto che una ragazza
che va con gli arabi. Realtà dram-
matiche, cariche di lacrime quan-
do il protagonista si scontra con
parenti e amici che lo vogliono ob-
bligare a vedere negli ebrei il male

fattosi popolo e nazione. Ebrei che
lui per certi versi ammira, a cui
vuole addirittura somigliare. Così
il protagonista abbandona la scuo-
la di Gerusalemme in cui era stato
accettato, e si annienta...
… rispetto alla serata milanese,
Sayèd è un’altra persona. Ha gli
occhi che scintillano mentre di-
scorre gesticolando. Ironico, au-
toironico come nel suo primo li-
bro, soddisfatto di avere finito il
secondo. Confessa che è tornato al
villaggio della famiglia, Tira, non
ce l'ha fatta: nessuno lo salutava,
si sentiva un estraneo. Per questo
è tornato “dagli ebrei”. «Noi Kà-
shua siamo una grande famiglia,
diciamo pure un clan, sai com’è
da quelle parti. Qui è differente, il
nostro è un cognome arabo come
tanti altri, l’unica Kàshua vera-
mente famosa è una tale Amàl,
grandiosa pornostar»... … attra-
verso un dedalo di viuzze si arriva
a Bèit Tzafàfa, sobborgo arabo a
sud di Gerusalemme. Edificio
bianco, ristrutturato di recente.
Al piano terreno la porta è spalan-
cata. «Lei è mia moglie Najàt».
Bella donna, alta, capelli color del
carbone, sguardo intenso, assi-
stente sociale in un ospedale psi-
chiatrico. «E lei è Nay», appoggia
con dolcezza la mano sulla testa di
una bimbetta. L'arredamento è
scarno, essenziale. «Sai, noi sof-
friamo di una sindrome ebraica, la
sensazione di poter perdere tutto
in qualsiasi momento, di dover la-
sciare la casa quando meno te
l’aspetti. Quasi ogni giorno mi
domando se sono un cittadino di
questo Stato, che futuro ci sia per
me»...
… pensieri. Ragiona spesso su
quale differenza ci sia tra i morti
di una discoteca fatta saltare per
aria da un uomo-bomba e i morti
uccisi dai soldati nei Territori. «I
morti sono tutti uguali, anche se
una differenza c’è. Quando vedo
la disperazione delle nostre madri,
le urla e i pianti, mi immedesimo.
Quello è un dolore che conosco be-
ne, oh se lo conosco! Noi mostria-
mo i nostri bambini ammazzati,
con il sangue ancora addosso, i
nostri abiti sporchi di quel san-
gue, insozzati da quel sangue. Gli
ebrei non fanno vedere immagini
simili in tv o sui giornali, loro
non si lasciano tanto andare, na-
scondono quello che provano. In-

ú–– Stefano 
Jesurum
Giornalista
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vece io lo so che il loro dolore è lo
stesso, immenso, terribile, mo-
struoso”. Noi e loro. Palestinesi,
ebrei. Non c’è rabbia, non c’è odio,
solo una sconcertante, commoven-
te e lacerante frustrazione. “Per-
ché Israele è mia madre, però io
non posso parlarne”. Dice la veri-
tà, allo stesso tempo dice una bu-
gia. Lui, Lo Scrittore, è conosciuto
e apprezzato molto più dagli ebrei
che dai suoi. Lo sa. Ancora spera:
“Sennò non manderei mia figlia a
un asilo bilingue di Gerusalem-
me”...
… Sayèd, analisi lucide. “In bre-
vissimo tempo, le condizioni so-
ciali della mia gente sono radical-
mente mutate. Da contadini sia-
mo diventati proletari. Nei villag-
gi si vive secondo le tradizioni, gli
usi e la mentalità del passato, con-
tinuano le lotte tra clan, la violen-
za e l’ignoranza: non si accorgono
che quel mondo è finito, che non
esiste più. Quando qualcuno se ne
rende conto, allora va a vivere in
città e lì continua a sentirsi infe-
riore, palestinese, così ritorna al
villaggio, poi riparte per la città,
poco dopo ricompare al villaggio.
Avanti e indietro. Su e giù. Non è
più né carne né pesce”...
… coraggioso. Una volta mi ha
confessato, sapendo che lo avrei
scritto, che “molti di noi giovani
deciderebbero di rimanere qui da
israeliani, e sono convinto che an-
che numerosi palestinesi dei Ter-
ritori vorrebbero avere il passa-
porto azzurro dello Stato ebraico”.
Angosciato. “Ci diciamo palesti-
nesi e ci sentiamo tali soprattutto
per gli errori del governo israelia-
no, ma ci siamo abituati a vivere
in una democrazia, nella moderni-
tà mentre di là”, con la mano in-
dica la direzione della Cisgiorda-
nia, «ci considerano se non pro-
prio collaborazionisti certamente
tipi poco affidabili. L’islamismo
avanza e io non so quale sarà il
mio destino di cittadino israeliano
e temo di sapere quale sarebbe il
mio destino di cittadino palestine-
se. Possiamo dire quello che vo-
gliamo però noi abbiamo bisogno
di Israele, abbiamo paura, siamo
sradicati. Sai che cosa ci resta? Ci
resta solamente l’onore della fami-
glia e la verginità delle sorelle. Co-
sì l’islam diventa la soluzione più
facile, e gli ebrei purtroppo non se
ne rendono conto”.
Tra ragazzini assassinati e razzi,
tra lampi di guerra e preghiere
inascoltate, Sayèd se ne va. Io sono
sicurissimo che sia una sconfitta
per tutti. Una orrenda sconfitta.

Arabi ed ebrei in dialogo nel nome di Galileo

Nella zona di Misgav, a pochi km
da Carmiel, nel nord d’Israele,
sorge la cittadina araba di Sa-
chnin. È popolata da cittadini di
cultura diversa, per la maggioran-
za musulmani. Una gioventù atti-
va ed effervescente. Nell’ottobre
del 2000, all’alba della seconda In-
tifada, furono organizzate manife-
stazioni di solidarietà verso i fra-
telli palestinesi che si conclusero
con scontri tra polizia e manife-
stanti con gravi perdite.
Sachnin fu considerato per molto
tempo uno dei villaggi arabi più
facinorosi di Israele. Molti evita-
vano di passare per il grande via-
lone intorno al quale è costruito
tutto il villaggio e dove oggi sor-
gono centri commerciali moder-
nissimi, ristoranti e negozi di ogni
genere. Nel maggio del 2004 la
squadra di calcio Hapoel Sachnin
vince la Coppa di Israele battendo

l'Hapoel Haifa 4-1. Lo sport apre
un varco e coloro che desiderano il
dialogo entrano volentieri cercan-
do nuove vie per creare quel lega-
me che molti anelano da entrambe
le parti. Nel 2012 Hussein Tarbia,
scienziato esperto in ecologia e re-
cupero e Assaf Brimer, pi-
lota dell’esercito israeliano,
danno il via a un centro di
studi scientifici nel cuore
del villaggio e lo chiamano
Moona for Change. La vi-
sione: unire studenti e
scienziati, di diverse cultu-
re, attraverso la ricerca. La
Nasa si interessa immedia-
tamente al progetto e Char-
les Bolden, Nasa admini-
strator in visita in Israele
per commemorare l’astro-
nauta israeliano Ilan Ra-
mon, dà il suo patrocinio al
centro, che diviene un pun-
to di incontro e di ricerche
avanzate nel campo ecologico e
spaziale. E qui entriamo in scena
(proprio in scena) noi: il teatro
multiculturale di Beresheet La-
Shalom. Nel maggio dello scorso
anno Assaf Brimer contatta la fab-

brica Plasan di Sasa per esporre i
progetti e chiedere un sostegno.
Michal Tsoran, una dei dirigenti,
mi invita a far visita a Sachnin:
“Dovrebbe interessarti, è un bel-
lissimo progetto scientifico tra
arabi ed ebrei!” A me interessa

tutto, sono pronta ad andare dap-
pertutto se c’è una minima possi-
bilità di collaborazione. Special-
mente di questi tempi. Non ho
idea di cosa potrei fare in un cen-
tro per lo spazio. Ma vado, più che

altro, per non mandare Michal da
sola! Ci mostrano il centro, un ve-
ro gioiello, costruito secondo i ca-
noni più classici della “casa intel-
ligente”. Vediamo i luoghi dove
sorgerà il planetario, l’osservato-
rio e le classi di ricerca. Quando

stiamo per andarcene mi
torna in mente uno degli
spettacoli che ho allestito
con i ragazzi: “Da Galileo
Galilei alle energie rinnova-
bili” con costumi, danze e
musiche dell’epoca. Gli oc-
chi dei due si accendono:
“Potremmo presentare il vo-
stro spettacolo alla settima-
na dello spazio!”. Nel giro
di pochi mesi allestisco nuo-
vamente lo spettacolo con i
ragazzi ebrei, arabi e drusi
dell’Alta Galilea. Contatto il
centro di arti della valle di
Yzreel, dove Marina Min-
kin, sotto l’egida del maestro

Zubin Metha, dirige l’Ensamble
Lauda, un’orchestra di coetanei
dei miei ragazzi di Beresheet La-
Shalom, anche loro ebrei e arabi di
Nazareth, Iksal, Arduf e altri kib-
butzim della zona

salem Center for Public Affairs.
In sala, silenzio di tomba. Kuper-
wasser spiega che, nel video, ci
troviamo nei territori dell’Autori-
tà Palestinese, l’entità politica che
viene spesso definita “moderata”
se messa in confronto col regime
fondamentalista e autoritario di
Hamas nella Striscia di Gaza, ma
che, dopo un’analisi attenta, di
moderato ha ben poco.
Nello studio televisivo, la voce di
Hadeel che, sorridendo, sputa odio
sulla popolazione che le è sempre
stata presentata come nemica,
rimbomba. Un viso dolce, una sa-
la colorata, un’atmosfera festosa...
e delle parole così taglienti che pa-
iono lame.
Questo è solo uno dei numerosi
casi su cui il Ministero degli Affa-
ri Strategici (nato nel 2006) sta
facendo luce. In un periodo così
delicato per il Medio Oriente vie-
ne a galla la triste consapevolezza
che di strada da fare ce n’è ancora
molta. Nei territori dell’A.P., in-
fatti, non passa giorno senza che
la popolazione venga stimolata al-
l'odio nei confronti degli ebrei e
dello Stato ebraico. E non si parla
di antipatia, sfiducia, rabbia. Si
parla proprio di odio. Di menzo-
gne, verità nascoste e capovolgi-
mento della realtà, fino a trasfor-
mare un atteggiamento politico

poco propenso alla pace in un vero
e proprio sistema di lavaggio del
cervello estremamente pericoloso,
in primis per i giovani.
Dietro a messaggi d’odio pubbli-
cati perlopiù sui social network,
però, campeggia un’ideologia ne-
gazionista che mira a riscrivere la
storia in modo drastico e totale.
L'Autorità Palestinese non si li-
mita a cancellare gli eventi legati
all’Olocausto e dunque a negare la
storia del genocidio degli ebrei da
parte dei nazisti. Anzi, la Shoah
viene addirittura celebrata, ren-
dendo Hitler un vero e proprio
modello per i bambini, che leggono
sulle riviste illustrate citazioni a
lui attribuite; ma anche per i tee-
nager, che condividono su Facebo-
ok sue fotografie, pubblicate sulle
pagine delle loro scuole locali, e le
inondano di spiazzanti "mi pia-
ce". No. L'Autorità Palestinese va
oltre e, attraverso campagne me-
diatiche e una fantasiosa rivisita-
zione della storia presentata nei li-
bri di testo, racconta che gli ebrei
non sono una nazione. Esiste la
religione ebraica, ma non la popo-
lazione ebraica e, di conseguenza,
non esiste alcuna storia ebraica,
tantomeno una storia che leghi gli
ebrei all'area geografica della Pa-
lestina. Questo è forse il modo più
semplice per risolvere il problema
alla radice, perché, se gli ebrei non

hanno alcun legame storico con
ciò che oggi è Israele, l'esistenza
dello Stato ebraico viene facilmen-
te dimostrata come illegittima.
Fin qui abbiamo visto un tipo di
incitamento subdolo, ma delicato.
Purtroppo non è tutto. Ebrei e sio-
nisti sono creature orribili: questo
è ciò che viene insegnato ai bambi-
ni palestinesi. Non c’e' modo per
le nuove generazioni di scappare
da questo costante lavaggio del
cervello, che definisce gli ebrei dei
“porci”, come recitava la piccola
Hadeel. 
Questi messaggi vengono tra-
smessi ventiquattr'ore su venti-
quattro in televisione, nei giorna-
li, nelle pubblicazioni per bambi-
ni, nelle scuole e, ovviamente, an-
che nelle università. Celebre il ca-
so della Al Quds University, dove
lo scorso novembre sono state
scattate delle foto che ritraevano
gli studenti fare il saluto nazista.
Il tutto avviene sotto lo sguardo
cieco, indifferente, spesso anche
permissivo degli attivisti propale-
stinesi, dei giornalisti internazio-
nali. E poi dei politici, primo tra
tutti Kerry. Non appena il segre-
tario di Stato viene in visita, una
sorta di sceneggiata viene imbasti-
ta: le mappe dalle quali Israele è
stato cancellato spariscono, Abu
Mazen tiene discorsi in cui elogia
la “cultura di pace” della popola-

zione palestinese. Al contrario, un
accordo di pace appare sempre più
distante. Perché, se non possiamo
contare neanche sul tanto auspi-
cato ricambio generazionale, un
ricambio che potrebbe marginare
le ferite e alleviare l'odio sia in
Israele sia nei territori della A.P.,
il domani in cui gli speranzosi
confidano si fa ancora più veleno-
so e infiammato d'intolleranza del
nostro oggi. Yosef Kuperwasser
dichiara che non esiste una sola
lezione, una sola pagina di libro di
testo, che promuova la pace con
Israele. Un lavaggio del cervello
così sistematico e premeditato può
portare solo alla normalizzazione,
alla giustificazione e alla glorifica-
zione degli atti di terrorismo com-
piuti dai giovani palestinesi. Co-
me dichiarato dal primo ministro
d’Israele Benjamin Netanyahu:
“Finché ai bambini palestinesi
verrà insegnato che il terrore è le-
gittimo e che Israele invece non lo
è, non sarà possibile raggiungere
una pace vera e praticabile”.
[Le informazioni e i dati a cui si fa
riferimento in questo articolo sono
stati forniti all’autore dal ministe-
ro degli Affari Strategici in Israe-
le].
Video del talk show televisivo per
bambini con sottotitoli:
http://www.youtube.com/watch?v
=1ScBUVkvjFs 
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Alcune utili informazioni per il
contrasto della discriminazione e
del bullismo sono state di recente
ribadite dal ministro Stefania
Giannini in occasione della Gior-
nata internazionale contro l'omo-
fobia, la bifobia e la transfobia (o
IDAHOBIT, acronimo di Interna-
tional Day Against Homophobia,
Biphobia and Transphobia). Si
tratta di una ricorrenza promossa
dall'Unione europea che si celebra
dal 2007 il 17 maggio di ogni an-
no. La risoluzione del Parlamento
europeo del 26 aprile 2007 che ri-
guarda l'omofobia in Europa e in-
dice tale Giornata internazionale
fu sostanzialmente motivata dalla
proliferazione di discorsi di odio e
da altri eventi preoccupanti, quali
il divieto da parte delle autorità
locali allo svolgimento di marce
per l'uguaglianza, il ricorso, da
parte di personaggi politici di ri-
lievo e di leader religiosi, a un lin-
guaggio aggressivo o minaccioso.
Ideata da Louis-Georges Tin, cu-
ratore nel 2003 del Dictionnaire
de l’homophobie, la prima Giorna-
ta internazionale contro l'omofo-
bia si svolse nel  2005, a 15 anni
esatti dalla rimozione dell'omoses-
sualità dalla lista delle malattie
mentali nella classificazione inter-
nazionale delle malattie pubblica-
ta dall'Organizzazione mondiale
della sanità. Nel 2009 la campa-
gna IDAHO viene incentrata sul-
la transfobia, e in particolare sugli
atti di violenza contro le persone
transgender. Il nome ufficiale di-
venta pertanto "Giornata Interna-
zionale contro l'omofobia e la
transfobia" (International Day
Against Homophobia and Tran-
sphobia
La Carta dei diritti fondamentali
dell'Unione europea, in particola-
re l'articolo 21, già vietava la di-
scriminazione fondata sull'orien-
tamento sessuale, e diverse inizia-
tive  si erano tenute nei diversi
Stati Membri vuoi per la direttiva
del 27 novembre 2000, che stabili-
sce un quadro generale per la pa-
rità di trattamento in materia di
occupazione e di condizioni di la-
voro, vuoi per la decisione del
Parlamento europeo e del Consi-
glio, del 17 maggio 2006, che di-
chiarava il 2007  “Anno europeo
delle pari opportunità per tutti
verso una società giusta” .

Destarono tuttavia preoccupazio-
ne in Europa le dichiarazioni di
un ministro della pubblica istru-
zione che annunciava un progetto
di legge destinato a punire la
"propaganda omosessuale" nelle
scuole, con licenziamento, imposi-
zione di sanzioni o detenzione per
i responsabili di istituti scolastici,
gli insegnanti e gli alunni impli-
cati in casi di "attivismo" a favore
dei diritti LGBT nelle scuole.
Il Parlamento Europeo intese per-
tanto nel 2007 reagire a una in-
terpretazione distorta dell'educa-
zione e della tolleranza, che in al-
cuni Stati membri implicava an-
che il divieto  della distribuzione
di un manuale ufficiale del Consi-
glio d'Europa contro la discrimi-
nazione. La formazione in materia
di diritti umani implica valori e
principi non opzionali e l'Unione
europea è innanzitutto una comu-
nità di valori, in cui il rispetto dei
diritti umani e delle libertà fonda-
mentali, la democrazia e lo Stato
di diritto, l'uguaglianza e la non
discriminazione sono fra i valori

che più contano.
Il presidente Giorgio Napolitano,
nel suo discorso in occasione della
Giornata IDAHOBIT del 2013,
dichiarò: “Come ho più volte riba-
dito la denuncia e il contrasto
all’omofobia devono costituire un
impegno fermo e costante non solo
per le istituzioni ma per la società
tutta”.
Il ministro dell’Istruzione, Uni-

versità e Ricerca (MIUR) Stefania
Giannini, nella ricorrenza della
Giornata internazionale contro
l'omofobia e la transfobia del 2014
ha dichiarato che il contrasto alle
discriminazioni deve partire dalla
scuola. E in particolare ha indica-
to che "Il contrasto alle discrimi-
nazioni, di cui l'omofobia è uno
degli aspetti non secondari, si fa
anche e soprattutto a scuola. È fra

i banchi che deve partire l'educa-
zione all'alterità attraverso per-
corsi didattici e progetti condivisi
da insegnanti, famiglie, studenti.
Gli istituti scolastici rappresenta-
no oggi un presidio determinante
per la prevenzione di ogni forma
di bullismo e il ministero è al loro
fianco in questa missione". 
Nell'educazione al contrasto di
tutte le discriminazioni le scuole
italiane fanno riferimento al sito
istituzionale
www.noisiamopari.it, che racco-
glie iniziative ed esperienze realiz-
zate dagli istituti, e il portale
www.smontailbullo.it, dove stu-
denti, docenti e famiglie possono
trovare materiale informativo e di-
vulgativo e interventi didattici. E
resta attivo il numero verde anti
bullismo 800.669.696 da utilizza-
re per una prima assistenza o an-
che semplicemente per chiedere in-
formazioni. Il numero verde è
adesso raggiungibile anche attra-
verso il servizio di instant messa-
ging Whatsapp al numero
3471192936. 
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“Gli ebrei buoni? Sono pericolosi”

Leggo sull'ultimo numero di Pa-
gine Ebraiche una lunga stronca-
tura e demonizzazione di Anna
Foa del mio libro, Ebrei contro
Israele" (Belforte editore).  La no-
ta storica mi definisce "talebano",
il colluso dei coloni israeliani,
l'estremista, mi paragona addirit-
tura a chi attaccava "gli ebrei"
quando non c'era Israele, dunque
sarei un antisemita.  Mi sorpren-
de un po' questa impeccabile ri-
vendicazione ebraica. Non è forse
lei ad aver avallato la tesi sulla li-
beralità e bontà dei ghetti italiani
mentre il popolo di Israele veniva
perseguitato? Non è forse lei
l'"ebrea buona" invitata a scrive-
re sull'Osservatore Romano? Non
è forse lei ad aver rifatto il pedi-
gree ebraico a Israel Zolli, che tra-
dì il suo stesso popolo? E mi fer-
mo qui.  Bizzarro no che un’ebrea
clerical si sia battuta per incensa-
re Pio XII, mentre il non ebreo
Giulio Meotti abbia scritto un li-
bro in inglese intitolato "The Va-
tican against Israel"? La storica
incarna, per tradizione familiare e

ideologia, l'"ebrea buona", quella
del fantomatico spirito critico
ebraico che con cupa voluttà nulla
risparmia del vero ebraismo e di
Israele. Ma non è la sola "ebrea
buona" che in occidente arreca
danni a Israele: editorialisti del
Guardian che promuovono boicot-
taggi di merci ebraiche, firme di
punta del Monde che accusano
Gerusalemme di sterminio e tor-
tura, cattedratici di fama che cac-
ciano i colleghi israeliani, capi di
organizzazioni non
governative che
sminuiscono il pe-
ricolo iraniano,
promotori di ap-
pelli “democrati-
ci” durante le
guerre di soprav-
vivenza d’Israele,
militanti pacifisti e
obiettori di co-
scienza che falsifi-
cano le giustificazioni morali al-
l’autodifesa, patriarchi che chia-
mano “giudeonazisti” i soldati
israeliani. Lungo è l’elenco di que-
sti ebrei antisionisti, gli ebrei del
pentimento, gli ebrei delle scuse
pubbliche, gli ebrei che dal 1967 si
sono posti un solo obiettivo: liqui-
dare lo stato ebraico così com’è.
Appunto, ebraico, forte, fiero di sé.
È come se questi ebrei dell’anchi-

losi antisionista dovessero ricono-
scersi in un unico obbligo, quello
di espiare ininterrottamente un
immaginario torto inflitto al resto
dell’umanità. È la delazione di se
stessi. È l’orgoglio di chi si ricono-
sce peggiore degli altri. È l’idea
che il male non possa che venire
da noi e che gli altri siano animati
dalla simpatia, dalla benevolenza,
dal candore. È un paternalismo
della cattiva coscienza. È una im-
punità morale e politica totale. È
la macerazione pubblica di coloro

che credono di vivere in un
regime di verità differita e
che hanno un rapporto obli-
quo con la verità. Questi
ebrei buoni, che militano
per la propria debolezza,
esportando umiltà e saggez-
za, che pensano di essere
migliori di masse senza no-
me di quattro generazioni
di israeliani, sono una mi-

naccia per la sopravvivenza
del popolo ebraico. Si battono il
petto, e intanto isolano e indeboli-
scono i loro fratelli. Per fortuna il
piccolo Stato d’Israele, Davide cir-
condato da tanti Golia pronti a
scannarlo, è più forte di questi
ebrei pusillanimi. Almeno per ora.
A questi lascerei il diritto a difen-
dere la porta del ghetto e la loro
cucina. 

e il nuovo progetto comincia pren-
dere forma. Lo spettacolo, ispirato
all’opera di Brecht - Vita di Gali-
leo - si trasforma in un’opera di
teatro danza affinché tutte le lin-
gue possano avere risalto e i ra-
gazzi possano esprimersi anche at-
traverso i movimenti. Scopriamo
che Vincenzo Galilei, padre del
grande astronomo, era un compo-
sitore. Le musiche vengono esegui-
te dal vero mentre i ragazzi leggeri
come stelle narrano il corso della
storia, dall’inquisizione, alle mac-
chie solari…ad oggi, dove l’impe-
rativo è proteggere il pianeta dal-
l’inquinamento e dall’indifferenza.
Dichiarano il messaggio che torna
in ogni nostro spettacolo: “Io sto
facendo del mio meglio”.
Il pubblico, variegato e affascinato
assiste in silenzio, con grande
emozione. Alla fine un tumulto di
applausi e di abbracci. 
Il teatro della pace è costruito pro-
prio sotto allo stadio Bne’ Sa-
chnin. Dove dovrebbero essere gli
spogliatoi. Karam Shakur, il diret-
tore, ci saluta: “Tfaddal, questa è
casa vostra, sempre!” i ragazzi di
Beresheet e di Lauda, si lasciano
abbracciandosi dopo aver scrutato
il cielo attraverso il telescopio gi-
gante installato per l’occasione
sugli spalti dello stadio. 
E le stelle stanno a guardare….e
da come brillano, sicuramente
stanno sorridendo!

ú–– Giovanna
Grenga  
docente
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Nelle aule un nuovo impegno contro la discriminazione

ú–– Giulio Meotti
Giornalista



ú–– Rachel Silvera 

Qualche anno fa, celebrando la nascita del-
l'allegato culturale della domenica del Cor-
riere della Sera, Aldo Grasso scrisse un pezzo
memorabile. "Il romanzo è morto? - si chie-
deva - Lunga vita alle serie tv". Solo recen-
temente gli osservatori del mondo si sono
resi conto del potere della serialità televisiva,
solo da qualche anno essa ha avuto la dignità
che meritava. Ovviamente, specificava Gras-
so, si parla della tv nata in America, che non
trova purtroppo alcun canale di comunica-
zione con i pallidi tentativi italiani. La serialità
non è altro che lo specchio della vita quoti-
diana, arricchita di risate sullo sfondo. Dise-
gna le epoche e definisce la cultura pop. Per
capire gli anni che furono basta vedere re-
pliche di Friends con amici pieni di maglion-
cini, chiedersi chi abbia ucciso Laura Palmer
o sintonizzarsi nella testa contorta delle don-
ne di Sex and the city. Se c'è poi una priorità
nell'agenda di uno sceneggiatore di serial,
quella è la rappresentanza. Il grande numero
di puntate infatti non permette di accampare
scuse: è fondamentale che tutte le comunità
residenti in America siano rappresentate,
dalla più grande alla più piccola. Per non
parlare poi delle tematiche sociali, della po-
litica, dell'attualità; ogni telefilm tenta di par-
lare ad ogni americano: dal conservatore al
democratico utopista, dalla coppia di fatto
alla mogliettina housewife. Tanto da non ri-
sparmiare le polemiche; ultimo caso quello
di Girls, creato e scritto da Lena Dunham,
'colpevole' di non aver inserito un personag-
gio rilevante che sia di origine afroamericana
nel plot. Questo giornale già qualche anno
fa ha indagato la ricchissima rappresentanza
di protagonisti o antagonisti ebrei nei 'ro-
manzi televisivi' più famosi: da O.C. a Gossip
Girl, da Settimo Cielo a Una mamma per
amica, da Mad Men a New girl, e poi The
Big Bang Theory, Beverly Hills 90120,
Will&Grace... si potrebbe continuare ad in-
finitum. Ovviamente abbiamo però il dovere
riportare la realtà dei fatti: il personaggio
ebreo è quasi sempre una macchietta stiliz-
zata, non per questo sempre offensiva ma
comunque alle volte avvilente. Solitamente
possiede una mamma un po' pressante, un
lavoro di successo e la battuta sempre pronta.
Usualmente durante le feste comandate trova
spazio in una puntata dedicata al seder di
Pesach, a Chanukkah e naturalmente prima
o poi farà riferimento al proprio traumatico

bar o bat-mitzvah. C'è però un caso parti-
colare, un unicum, direbbero gli antichi. Stia-
mo parlando di Seinfeld, la serie nata dal suo
protagonista Jerry Seinfeld e che proprio
quest'anno compie 25 anni. Il quarto di se-
colo non ha minimamente scalfito il suo po-
tere comunicativo, tanto da essere ancora
adesso un must per ogni americano che si
rispetti. Il Forward, nel celebrarlo, analizza
come diversamente dagli altri, Seinfeld non
tocchi mai di proposito o direttamente temi
caldi del proprio periodo politico o di ca-
rattere sociale. Ma proprio attraverso questa
cosciente dimenticanza, fonda il suo ruolo
chiave nel veicolare il messaggio: dando per

scontato qualcosa, dimostra come essa sia
oramai parte integrante ed integrata del tes-
suto sociale del paese. Con il co-creatore
della serie Larry David, Seinfeld viene defi-
nita una produzione sul nulla, cosa che fa
pensare immediatamente a quel Barney Pa-
nofsky, frutto di Mordechai Richler, che è a
capo della Totally Unnecessary Production
per la tv. Niente messaggi, niente buonismo,
niente lieto fine. Le puntate sono specchi
che riflettono le brutture quotidiane, il cini-
smo alleniano, il distacco di fondo di fronte
a qualsiasi cosa. Per quanto Jerry sia total-
mente assimilato, il Forward evidenza la pro-
pria appartenenza all'ebraismo: una nota di

fondo che gli permette di osservare tanto at-
tentamente il mondo a cui distrattamente
appartiene. Il pilot della serie era stato defi-
nito addirittura 'troppo ebraico', riporta il
Jweekly. Lo stesso articolo evidenzia però
come a suo tempo Seinfeld sia stato tacciato
dai critici televisi non tanto come sit-com
ebraica quanto come esempio del vituperato
odio di sé ebraico. Nelle puntate si vede di
tutto in effetti: dalla cosiddetta Zuppa Nazi
a dei rabbini non proprio discreti. In una
puntata Elaine, una delle protagoniste, per
esempio scopre che piace agli uomini ebrei
per il semplice fatto che lei ebrea non è. Tan-
to per capirci il titolo della puntata è Shik-
sappeal, dall'yiddish shikse, donna non ebrea.
Il caso Seinfeld a fine anni '90 ha infiammato
le comunità: divertente o spiacevole? Divi-
dendo in team pro e contro l'humor che ha
incollato allo schermo milioni di americani.
Ma il punto, quello che fa distinguere il te-
lefilm durato ben nove stagioni, è che gli
ebrei, e nel cast ce ne sono davvero parecchi,
non sono maschere, bensì umani troppo
umani. Nessuno stereotipo, alcuna macchiet-
ta, niente estri: Seinfeld è come lo vedi; no
hugging, no learning, niente abbracci, niente
insegnamenti. Ed allo stesso tempo, riporta
lucidamente il Jweekly, il successo di Seinfeld
è la dimostrazione di quanto l'ebraismo
d'America abbia perso la propria unicità e
si sia spalmato sull'intera popolazione. "No-
tiziona - dice colmo di entusiasmo il dentista
di Jerry - sono ebreo, mi sono appena con-

vertito!". "Ah, wow, benvenuto a bordo"
risponde lui senza il minimo entusiasmo.
Se c'è una cosa che Jerry non sopporta sono
gli stereotipi ebraici, figurarsi chi si esalta
convertendosi per ottenere gli stessi stereo-
tipi. Il tipo inizia a fare battute e Jerry lo am-
monisce: "Ti sembra il caso?", "Ma Jerry, so-
no 3000 anni che campiamo facendo battu-
te","Cinquemila" lo corregge Seinfeld total-
mente demoralizzato. Decide quindi di ri-
volgersi a un prete: "Padre, credo che il mio
dentista si sia convertito all'ebraismo solo
per fare battute", "Questo ti offende in quanto
ebreo vero?" risponde lui, "No, mi offende
in quanto comico" affonda Jerry piccato. Il
protagonista a questo punto diventa talmente
polemico da essere tacciato come un 'anti-
dentite'. Lasciatemelo dire, solo per questo
vale la pena farsi la permanente ai capelli,
indossare gli orrori degli anni '90 e fare un
salto dal miglior peggiore amico di tutti i
tempi: Seinfeld.
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I 25 anni del nostro amico Seinfeld

pagine ebraiche
“In un luogo dove si dissacra il nome di D. non si può tributare onore a un Rav” Rav Joseph Soloveitchik
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Cosa è una emojis? Qualsiasi alfabetiz-

zato tecnologico vi guarderà impieto-

sito, ogni adolescente scrollerà le spal-

le sospirando: “D’accordo, ci rinuncio”.

Le emojis sono emoticon avanzate, im-

magini che permettono di arricchire

testi e conversazioni digitali.

Talmente di successo da so-

stituire in alcuni casi le paro-

le e camminare con le proprie

gambe; la nuova frontiera

della semantica. Dopo aver

accettato di buon grado un

portfolio convenzionale, i

fruitori non si fermano: ognuno vuole

la propria emoji personalizzata, la pro-

pria versione grafica della personale

visione del mondo. Ultime in termini

di tempo, quelle che se-

guono l’ABC della serie

Seinfeld: un vademe-

cum necessario per gli

orfani degli anni ’90.

Tutto nasce dalla diabolica mente del

team che cura la pagina twit-

ter Seinfeld Current Day, un

profilo costruito intorno que-

ste domande: come sarebbe

Seinfeld adesso? Come reagi-

rebbe di fronte ai google

glass e a Justin Bieber? An-

drebbe a vedere Maleficent

al cinema? Non può mancare dunque

una app dedicata per avere sempre

con sé il fantastico mondo di Jerry e

dei suoi compagni di sventura. 

Ridere con una emoticon
SOCIAL



ú–– Anna Foa

Ripercorrere i luoghi degli ebrei in
Italia, seguire sulle mappe il fitto re-
ticolo di giudecche e la mappa dei
ghetti che segnano il suolo della pe-
nisola, vuol dire innanzitutto rendersi
conto che stiamo parlando di un pez-
zetto di Italia, di una piccola mino-
ranza di italiani sparsi ovunque sul
territorio e a questo territorio forte-
mente legati. Parliamo cioè di una
presenza percepita sia dagli ebrei che
dai cristiani come prossima, non alie-
na. I legami tra le città e gli ebrei che
vi abitano sono stretti, anche nelle
situazioni di presenza più precaria,
come nelle comunità di prestatori
regolate da condotte temporanee, e
tanto più lo sono nelle comunità
dell’Italia meridionale, fittissime e ra-
dicate, anche se questo radicamento
non è stato sufficiente a impedire la
loro totale scomparsa. E che dire de-
gli ebrei romani, da sempre cittadini
romani, sia pur crescentemente di-
scriminati, da sempre considerati
concittadini dai cristiani e dentro di
loro fieri di sentirsi romani? Gli in-
sediamenti degli ebrei, i luoghi della
loro esistenza sono parte integrante
dell’Italia, tanto che potremmo dif-
ficilmente immaginarcela priva della
loro presenza. La storia degli ebrei
che hanno popolato la penisola, che
sono scesi dal Settentrione, dal mon-
do ashkenazita, venuti per mare dalla
penisola iberica, approdati a com-
merciare dall’Oriente ottomano e

dall’Occidente, è innanzitutto una
storia profondamente e intimamente
connessa alla storia dell’Italia, fin da
quando di Italia ancora non si poteva
parlare. Certo, le storie degli ebrei
delle varie regioni sono profonda-

mente diverse: l’intero Mezzogiorno
per la sua fine tragica e totale si col-
loca come al di fuori, in una storia a
parte. E le stesse vicende della ghet-
tizzazione sono diverse fin all’interno
dello Stato Pontificio, per non parlare

degli altri Stati, dal dominio estense
a quello dei Gonzaga, dal Veneto al
milanese. Una diversità temporale,
oltre che spaziale, con ghetti che ve-
nivano creati quando già stavano per
aprirsi i portoni di quelli esistenti: i

primi ad aprirsi furono i cancelli del
ghetto di Venezia, abbattuti da Na-
poleone che nella sua guerra vitto-
riosa andava riconoscendo agli ebrei
uguaglianza e pienezza di diritti. An-
dar per ghetti e giudecche, attraver-

ú– LIBRI
“Gli insediamenti degli ebrei, i luoghi della loro esistenza sono parte integrante dell’Italia, tanto che potremmo
difficilmente immaginarcela priva della loro presenza. La storia degli ebrei che hanno popolato la penisola, che
sono scesi dal Settentrione, dal mondo ashkenazita, venuti per mare dalla penisola iberica, approdati a commer-
ciare dall’Oriente ottomano e dall’Occidente, è innanzitutto una storia profondamente e intimamente connessa
alla storia dell’Italia, fin da quando di Italia ancora non si poteva parlare”. Si dipana attorno a questa riflessione il
nuovo studio della storica Anna Foa, "Andare per ghetti e giudecche" (Il Mulino editore), dedicato all'esplorazione
della geografia della presenza ebraica nella Penisola in un viaggio a ritroso in duemila anni di storia. 

Conoscere l’Italia, per ghetti e giudecche
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Anna Foa
ANDARE 
PER GHETTI 
E GIUDECCHE 
il Mulino
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PRINCIPALI PRESENZE EBRAICHE NELLA PENISOLA 
PRIMA DELL’ETA DEI GHETTI

MAPPA DEI GHETTI

u TRA VENEZIA E ROMA: Il Ghetto

di Venezia (a sinistra) e quello di

Roma (a destra) rappresentano

due realtà particolarmente si-

gnificative per comprendere la

vita degli ebrei in Italia e gli

aspetti più tormentati di una

presenza –  non sempre lineare,

spesso complessa – con più di

duemila anni di storia alle spalle.

Istituito nel 1516 il primo e nel

1555 il secondo, sono entrambi

meta di itinerari turistici che

rendono la loro visita un mo-

mento irrinunciabile. 



sando la storia e la geografia degli
ebrei in Italia, fermandoci forse ar-
bitrariamente su alcune città più im-
portanti, accennando a storie di roghi
e marrani, di mercanti, papi e avven-
turieri, vuol dire così ricostruire un
tassello essenziale della storia italiana.
E oggi che la geografia poco si studia
nelle scuole, vuol dire ancorare il pas-
sato allo spazio, calpestare il terreno
calpestato da tanti altri prima di noi,
scoprire cosa è cambiato e cosa è ri-
masto uguale. Andare attraverso i
luoghi e i tempi che hanno fatto la
storia di questa minoranza, l’unica
accettata in quanto minoranza orga-
nizzata all’interno della società cri-
stiana, è un altro modo per cogliere
nel suo insieme la storia della mag-
gioranza. Perché è un paese che, a
differenza di tanti altri, e per tanti
motivi diversi, ha sempre mantenuto,
almeno in alcune sue parti, la pre-
senza di una minoranza. E questo ha
molto influito sulla sua storia. In Ita-
lia, nel cuore del papato, non si sono
mai conosciute le proclamazioni di
uniformità religiosa che hanno ac-
compagnato il consolidarsi delle mo-
narchie, dall’Inghilterra alla Francia
alla Spagna e al Portogallo. Sia pur
agitata come un vessillo volto a en-
fatizzare la verità cristiana e la sua
superiorità sull’errore, la minoranza
ebraica restò sempre presente in mol-

ta parte del territorio ita-
liano, cioè nello Stato della
Chiesa e negli altri Stati
italiani che ne subivano
più o meno fortemente
l’influenza. Non ci sono
sostenitori della tolleranza
religiosa in questa vicen-
da, i pochi che ci furono
non guardavano agli ebrei
e furono comunque tutti
rapidamente eliminati.
Non troviamo bianchi e
neri, ma tante zone gri-
gie. Abbiamo visto la
presenza degli ebrei alla
corte dei Gonzaga ac-
compagnarsi a episodi
repressivi inusitati, come
l’impiccagione di sette
giovani rei di aver deriso
un predicatore, e alla
forte rimessa in vigore
del segno distintivo. E che dire di
Venezia, che è percorsa e popolata
di ebrei ed è tuttavia la prima città
a chiuderli nel ghetto, che veglia con
zelo e devozione sul colore del cap-
pello degli ebrei (giallo o rosso) e dei
cristiani (neri)? E di Ferrara, porto
sicuro per gli ebrei portoghesi, ma
non per quel medico che circonci-
deva di nascosto i figli dei marrani e
che fu consegnato all’Inquisizione
romana perché lo ardesse sul rogo?

Eppure,
la storia è nel suo insieme una storia
di presenza, di rapporti intensi fra i
due mondi, di esercizio se non della
tolleranza, dal momento che biso-
gnerà aspettare Locke perché diventi
un valore, almeno del rapporto con
l’alterità. Attraverso fasi diverse, alti
e bassi, senza un percorso progres-
sivo, ma tornando mille volte indie-
tro, e poi spiccando il volo verso il
futuro. E ancora, visitando questi luo-

ghi, scopriamo che il ghetto, e prima
ancora la giudecca, sono parti inte-
granti della città, hanno con il tessuto
urbano una connessione stretta ed
evidente. Non è un caso che, come
sottolineano i più recenti studiosi de-
gli insediamenti cittadini ebraici, sia
difficile individuare delle caratteristi-
che specifiche dell’architettura degli
ebrei. Negli insediamenti ebraici della
diaspora il rapporto con il contesto,

con la città prevale sicuramen-
te sull’essere il luogo degli
ebrei. Si può discutere se si sia
trattato, come alcuni sosten-
gono, dell’indifferenza verso lo
spazio di una cultura ancorata
al tempo come quella ebraica
o invece sottolineare che si
trattava di un’architettura che
si potrebbe definire di riuso,
pronta a servirsi dei materiali
preesistenti, a mimetizzarsi nel-
la struttura abitativa circostante
e a far sue, rielaborandole, le
suggestioni dell’esterno. Un si-
stema di acculturazione seletti-
va, come è stato detto, di ria-
dattamento delle spinte esterne
che non appartiene certo solo
al sistema urbanistico degli ebrei,
ma segna le modalità stesse della
loro convivenza culturale e so-
ciale con l’esterno. Quanto incise
sull’esistenza delle comunità la
sicurezza della presenza, la sta-
bilità? Quanto furono segnati gli
insediamenti degli ebrei italiani
dalla durata della loro presenza?
Abbiamo visto come la comunità
romana, con la sua durata seco-
lare e la sua appartenenza alla cit-
tà, abbia assunto caratteristiche
sue proprie. E fra il ghetto e il li-
bero insediamento, quale delle
due forme abitative ha segnato
di più l’identità degli ebrei e la
loro storia? E di quali comunità
abbiamo maggiori tracce mate-
riali, di quelle chiuse tra mura e
cancelli o di quelle libere, come
Livorno? Abbiamo già visto che
la maggior parte delle comunità

di oggi hanno dietro di sé il ghetto.
Ma questo dipende dalla maggiore
durata della comunità, o dalle mo-
dalità del loro insediamento? Tutte
domande a cui spero che questa car-
rellata sui luoghi degli ebrei italiani,
sia pur incompleta e parziale come
non può non essere, serva a dare al-
meno qualche risposta.

(Tratto dall’introduzione a 

“Andar per ghetti e giudecche” - Il Mulino)
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u La storica Anna Foa nel cortile dell'edificio di via del Portico

d'Ottavia 13 cui ha dedicato un suo recente libro.

u In alto la sinagoga di Torino appena inaugurata sulla copertina dell'Illustrazione italiana. In basso testimonianze di vita e cultura ebraica dalla Calabria e dalla Sicilia.



Quanto sapete della vita dei vostri
genitori? Della loro infanzia, delle
strade che hanno percorso da gio-
vani, delle loro amicizie, del loro
lavoro. Insomma, sareste capaci di
ricostruire il loro mondo a parole?
Ascoltare Giulia Mafai raccontare
di sua madre, Antonietta Raphaël,
di suo padre, Mario Mafai, e per-
sino di nonno Simon, conosciuto
solo attraverso i racconti materni,
fa sorgere queste domande. “Ha
mai conosciuto qualcuno che rac-
conta con tanto amore dei propri
genitori?”. Forse sì ma pochi sa-
prebbero ricostruirne con la stessa
dolcezza, ironia e onestà pregi e
difetti. Dopo aver parlato con Giu-
lia Mafai si ha la sensazione di co-
noscere Antonietta Raphaël – ar-
tista e scultrice - una yiddishe ma-
me dalla risolutezza ashkenazita e
dall’animo sognatore e libero se-
fardita. Sembra quasi di averla sen-
tita pronunciare, con quell’accento
russo caratteristico, “Devo Impa-
rare. Devo Capire” mentre guarda
i lavori di Picasso. E dirlo con la
maiuscola, “perché mia madre i
concetti importanti li esprimeva
con la maiuscola”. 
“Ma non le pesa dover raccontare
così spesso, a sconosciuti, la storia
di sua madre?”, “No, affatto. Vede
ogni volta che mi chiedono chi era
Antonietta Raphaël, i miei racconti
seguono percorsi diversi. È come
un fiume che si divide in diversi
canali e ogni volta ne seguo uno
nuovo” spiega Mafai, con un pas-
sato da costumista e scenografa
per registi come Vittorio De Sica,
Monicelli, Mastroianni. Sul suo la-

voro però si sofferma poco: “Ero
una costumista brava ma non ero
la più brava. Avevo una vena arti-
stica e forse, dopo tanto tempo,
ho trovato la mia strada”. La scrit-
tura. Le parole, che ha usato per
racchiudere in un libro il mondo
materno, ovvero ne La ragazza con
il violino (Skira 2013). Del perché
del violino, però, non parleremo.
Invece conosceremo nonno Si-
mon. 
“Mia madre mi raccontava spesso
di lui, rabbino itinerante per la Li-
tuania, sempre pronto a recarsi do-
ve ci fosse bisogno di lui, per un
kaddish o per un semplice consi-

glio”. È la Lituania, la terra natia
di Antonietta, un luogo culla del-
l’intellighentia ebraica, la patria di
Eliyahu ben Shlomo Zalman, il
Gaon di Vilna. “Quei luoghi rivi-
vono nella mia mente grazie ai rac-
conti di mia madre - spiega Mafai
– storie dal sapore yiddish di cui
Singer è stato encomiabile narra-
tore. L’umorismo ashkenazita per
me e le mie sorelle Miriam e Si-
mona era però difficile da cogliere.
Per un semplice motivo: quando
mia madre iniziava a raccontare
quelle storielle si divertiva a tal
punto che a metà scoppiava in una
risata fragorosa. E noi rimanevamo

senza un finale e senza sapere il
perché di tanto divertimento”. E
immersa in quella dimensione yid-
dishkeit la futura artista passò la
sua prima giovinezza, lasciandola
con la madre Kaja, donna forte e
risoluta che diede i natali a dodici
figli, quando il padre, estenuato
dalla malattia, morì di fronte ai
suoi occhi di bambina. Di lui, co-
me detto, Antonietta conserverà
quell’animo da sognatore chassi-
dico, lo ritrarrà assieme alla madre,
riportando su tela quegli occhi
buoni che ne rappresentavano
l’animo. Per chi volesse incontrare
quello sguardo, la mostra Artiste

del Novecento tra visione e iden-
tità ebraica della Galleria d’Arte
Moderna di Roma ne espone il ri-
tratto. Così come per il quadro
Mia madre benedice le candele, di
cui così scrive Mafai nel suo libro,
ricordando il periodo londinese
delle due donne: “Con gli anni il
rapporto di Antonietta con la ma-
dre diventa ancora più forte, oltre
all’affetto subentra una profonda,
reciproca stima. Uno dei primi di-
pinti della Raphaël è il ritratto di
sua madre, la testa coperta da un
leggero velo di pizzo, con le mani
alzate a benedire le candele accese
per lo Shabat, il viso bronzeo e sta-

arancio, come una bimba. I ca-

pelli erano biondissimi, e la pelle

estremamente chiara e luminosa.

Rimase fresca e rosea anche negli

ultimi anni, ma sotto quell’aspet-

to di latte, zuc-

chero e miele

nascondeva

un’armatura

d’acciaio bru-

nito, degna di

un guerriero

vichingo. Misteriosa e affascinan-

te, dura e inflessibile, affettuosa

e al tempo stesso lontana e di-

stante. Invincibile. 

Aveva una cultura frammentaria

ma vasta ed eterogenea, e so-

prattutto una grande personalità

che permeava la nostra casa, la

nostra educazione, la vita quoti-

diana. Non vi era in lei nulla di

trattenuto: pregi e difetti, tutto

era portato all’eccesso. Questa

era Antonietta Raphaël, persona

straordinaria, grande artista

nell’animo e nelle opere. Per anni

ho creduto che fosse unica, di-

versa da tutte le madri, da tutte

le donne che avessi mai incontra-

to. Diversa in tutto: nella lingua

dall’accento assurdo e così astru-

samente costruita, nei giudizi se-

veri e senza appello, nell’aspetto

così fuori dal comune, nella man-

canza di trucco, nel modo curio-

so e stravagante di vestirsi.

Nell’assoluta indifferenza per il

giudizio degli altri. 

Anche il lavoro che svolgeva era

strano, adatto a un muratore più

che a una donna, e lo affrontava

con l’accanimento rigoroso del-

l’uomo di scienza e la follia del-

l’artista. Nei momenti di melan-

conia cantava strane melodie in-

definite, mugolando un suono

monotono, senza inizio né fine,

pieno di tenerezza e di nostalgia.

Non vi era per me alcun dubbio

che mia madre fosse un essere

completamente diverso da tutti

gli altri e che anche noi tutti, per

merito o per causa sua, eravamo

dei “diversi” e non apparteneva-

mo a nessun mondo. 

Anni più tardi, molto, ma molto

più tardi scoprii che la sua diver-

sità non era unica, ma sorella di

quella della madre di Elias Canet-

ti, della madre di Stefan Zweig e

per molti aspetti della madre di
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Raphaël, arte tra Yiddishkeit e sogno sefardita

Mia madre era una strega, ho

sempre pensato che lo fosse. Per

me era anzi la Regina delle Stre-

ghe, la Regina delle Baba-Yaga,

come alle volte mi piaceva chia-

marla. Lei accettava questo so-

prannome come un gran compli-

mento, quasi co-

me un ricono-

scimento do-

vuto. Reclina-

va un poco la

testa sulla

spalla sorri-

dendo sornio-

na e mi guar-

dava di sottecchi in

modo complice. Sapeva quanto

amore nascondessi in quell’ap-

pellativo.

Profumava di latte, borotalco e

Giulia Mafai
LA RAGAZZA CON
IL VIOLINO 
Skira

u Sopra, Antonietta Raphaël.

A sinistra, Giulia Mafai con il

presidente della Fondazione Beni

Culturali Ebraici in Italia Dario

Disegni. A destra dettaglio del

quadro Yom Kippur in Sinagoga.

“Mia madre era una strega”



tico”. Un ricordo dei venerdì pas-
sati insieme, madre e figlia, in una
condizione difficile e di privazione
ma sempre insieme, spostandosi
nei diversi quartieri di Londra. Qui
Antonietta lascerà su tela la testi-
monianza di un luogo che appa-
rentemente non c’è più, una sina-
goga del West End che ritorna in
vita nel quadro Yom Kippur in Si-
nagoga. 
Facciamo un salto temporale e
passiamo al periodo romano, al-
l’incontro con il futuro marito Ma-
rio Mafai, alla Scuola di via Ca-
vour. “Come è stato crescere in
una famiglia che gravitava attorno
all’arte e la cultura, con amici come
Montale, Sinisgalli, e poi Guttuso,
Mazzacurati, Cagli?”. “Vede da
bambini non ci si accorge di queste
cose. Per noi era semplicemente
la normalità”. Come la normalità

sarà per molti italiani partecipare
al fascismo. Non per Mafai. “Mio
padre, se gli togli tutto quello che
ha di negativo come uomo e ro-
mano – sorride Giulia Mafai - era
una persona onesta, pura, non ce-
deva mai ai compromessi e per
questo non si mischiò mai ai fa-
scisti né si legò ai comunisti. Era
il lato in fiore di mio padre. Poi
ovviamente era molto legato alla
pittura. Alla Signora Pittura, che
non si poteva mai tradire”. “La fa-
miglia sì” aggiunge senza astio ma
con onestà cristallina la figlia che
stringerà un rapporto molto forte
con la madre. Come era accaduto
tra Kaja e Antonietta, anche Giulia
passerà molto tempo sola con lei.
In particolare quando le sorelle sa-
ranno grandi. “Una snob che si
sentiva doppiamente aristocratica,
perché ebrea e perché artista”, la

descrizione scherzosa della Mafai.
Una donna capace di non far mai
trasparire incertezza, mai una la-
crima anche nel buio periodo della
guerra. “Anche se per lei il periodo
più duro – spiega la figlia – arriverà
dopo la Liberazione. Io e lei sole,
alla ricerca di qualcosa da mangia-
re”. Saranno gli amici e la pittura
a riportare il sorriso. 
“Era un donna straordinaria. Che
sapeva cosa fosse la Dig-nità, come
pronunciava lei alla russa”. 
Le piacevano i lavori principeschi,
regali e “per questo, si figuri, decise
di fare una delle sue sculture in pa-
lissandro: un legno pesante e co-
stosissimo”. Follia, libertà, colore,
disciplina: tante le anime che con-
vivono in Antonietta Raphaël.
Tante quanti gli infiniti corsi d’ac-
qua, di cui parla sua figlia, Giulia
Mafai.
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Isaac B. Singer, di Andy Warhol o

di Woody Allen, e che mia madre

apparteneva alla numerosa, an-

tica schiera delle “yiddish-ma-

ma”. Della sua prima infanzia in

Russia conservava ricordi nebu-

losi e irreali. Ne parlava come se

non l’avesse vissuta in prima per-

sona, ma come se si si trattasse

della storia di qualcun altro, di

cui lei era stata semplicemente

il testimone, il cantastorie. Nei

suoi racconti, mito, storia, leg-

genda, sogno si accavallavano

nello spazio ristretto di un pic-

colo paese, quasi un villaggio,

dello shtetl ebraico dell’Europa

dell’est, Ekaterinoslav. Un mondo

e una tradizione che avrei impa-

rato a conoscere in seguito e ad

amare profondamente attraver-

so i libri di grandi scrittori ebrei

come Singer, Martin Buber, Sho-

lem Asch, nella pittura di Chagall

e nella musica klezmer.

Giulia Mafai

(Brano tratto da La Ragazza con il violino, Skira 2013)

Riccardo Calimani, scrittore

Mondadori ha proposto nella

prestigiosa collezione dei Me-

ridiani due grandi libri. Di Ce-
sare Segre recentemente

scomparso è stato pubblicata

Opera critica, un volume di oltre mille-

cinquecento pagine. Nella cronologia molti

riferimenti ebraici di grande interesse: Ot-

timo. Di Bernard Malamud i Romanzi e
i Racconti 1952-1966 è uscito il primo vo-

lume. Malamud è lo scrittore che, da ra-

gazzo, leggevo con avidità e oggi ancora

non delude mai. Ottimo. La più piccola
biblioteca del mondo di Antonio G.
Iturbe, edito da Rizzoli, è un romanzo am-

bientato ad Auschwitz. Ha molte qualità,

ma anche in questo caso io mi domando:

si possono scrivere romanzi su questi te-

mi? L’inizio di qualcosa di bello di Lizzie
Doron, edito da Giuntina, è un bel roman-

zo di una delle scrittrici israeliane più inte-

ressanti, vincitrice nel 2009 del premio Ade-

lina Della Pergola. 

Dammi tutto quello che hai di James
Lasdun, edito da Bompiani, è un romanzo

che fa riflettere. Un nuovo scrittore ebreo

all’orizzonte. Una lettura stimolante. I giar-
dini dei dissidenti di Jonathan Lethem,

edito da Bompiani, è un bel romanzo scrit-

to da uno degli scrittori ebrei americani

più interessanti. Racconti di una vita di

Nadine Gordimer, edito da Feltrinelli, è

un libro di vera letteratura. Molto, molto

bello. Del resto questa scrittrice ebrea su-

dafricana è stata nel 2007 premio Nobel

della letteratura. Il pugile polacco di

Eduardo Halfon, edito da Rubbettino è

un bel libro. Ecco una frase originale: “Voi

ebrei nascete con un romanzo già scritto

sotto il braccio”. Mai ci eravamo annoiati
di Renata Adler, edito da Mondadori, è

un romanzo che può essere letto in tanti

modi differenti. Può essere divertente, ma

anche irritante. Intelligente, qualche volta

caustico. Contro il giorno della memo-
ria di Elena Loewenthal, edito da add

editore, vuole essere un’opportuna rifles-

sione sul rito del ricordo, la retorica della

commemorazione, la condivisione del pas-

sato. Una prova di grande intelligenza e di

onesta intellettuale.

LIBROsuLIBROu Nella foto accanto, Antonietta

Raphaël con le figlie Giulia,

Miriam e Simona. Nella foto a

pagina 30, l’artista lituana con il

marito Mario Mafai.

Ricordi

La bimba ritratta
“Ho un ricordo vivissimo di Antonietta Rafaël. Andavamo da lei

molto spesso, nella sua casa divisa in tre piani: uno per la pit-

tura, uno per scultura e uno dove viveva. Avevo un'attrazione

speciale per questa donna libera, dal grande forza interiore e

ferrea disciplina”. Ricorda con piacere quei giorni, Silvia Berti

- docente di Storia alla Sapienza – quando bambina passava il

tempo nello studio dell'artista Antonietta Rafaël, ad ascoltarne

i racconti, a farsi ritrarre per ore. È lei ad esempio la bambina

dalla chioma bionda ritratta con la madre in Baldina e Pulcina,

quadro attualmente esposto alla Galleria d'Arte Moderna di Ro-

ma nella mostra Artiste del Novecento tra visione e identità

ebraica. “Per farmi stare ferma mentre lei dipingeva – racconta

Berti – mi raccontava decine di storie piene di colore della tra-

dizione yiddish. Con lei ho avuto il mio primo contatto con il

mondo ebraico”. Poi ricorda l'amicizia con il padre, Giuseppe

Berti, alto dirigente del PCI. “Forse uno dei motivi della loro af-

finità era il fatto che mio padre sapesse un po' di russo”. E l'ac-

cento della Raphael era una delle cose che affascinava la piccola

Silvia. “Aveva un accento russo, un po' tedesco, molto partico-

lare. E non usava quasi mai gli articoli”. 

Come quando ribadiva a Giuseppe Berti, che la spingeva a ven-

dergli l'opera ‘Mia madre che benedice le candele’: “Tu non ca-

pire. Non si può vendere propria madre”. 
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Zevi, 
architetto

Intelligente, colta,
godibile anche dai
non addetti ai la-

vori: questa la 14° Mostra Inter-
nazionale di Architettura curata
da Rem Koolhaas, architetto e
pensatore carismatico e anticon-
formista. Olandese ma cittadino
del mondo, fondatore nel ’75 di
OMA (Office for Metropolitan Ar-
chitecture), autore di importanti
pubblicazioni come il notissimo
“Delirious New York”, Koolhaas
crede nell’osmosi interdisciplinare,
tra politica, editoria, moda – è l’ar-
chitetto prediletto di Prada – so-
ciologia, soprattutto arte. E a Ve-
nezia, il teatro, la musica e la danza
condividono gli spazi e i tempi del-
l’architettura. Eppure: “Da tempo
non mi convinceva il fatto che la
Biennale dell’arte diventasse sem-
pre di più il modello per la Bien-
nale di architettura e neppure che
la città diventasse il soggetto pre-
diletto delle Biennali di architet-
tura. L’ossessione per la città rim-
piazza la conoscenza dell’architet-
tura”. E a quest’ultima dedica infatti
Fundamentals, in tre sezioni: “Gli
elementi dell’architettura”, nel Pa-
diglione centrale ai Giardini; “Ab-
sorbing Modernity 1914-2014” nei
Padiglioni nazionali; “Monditalia”,
lungo il rettifilo delle Corderie
dell’Arsenale. La scelta di campo
è chiara - l’architettura moderna -
e la declinazione originale: Kool-
haas non espone né architetti né
organismi compiuti ma gli elemen-
ti portanti dell’architettura, il grado
zero della progettazione. Soffitto,
finestra, corridoio, facciata, camino,
parete, rampa, scale, ascensore,
scala mobile, gabinetto, tetto, por-
ta, pavimento, balcone, sono le
tappe del percorso che si snoda
nel Padiglione centrale, allo stesso
tempo un “manuale dell’architetto”
e una storia sociale dell’architettu-
ra: di ognuna, in modo diverso, ne
è ricostruita la genesi, indicate le
prospettive, mostrati esemplari,
tratti da preziose collezioni o sem-
plicemente dalla produzione indu-
striale, commentati da disegni, mo-
delli, ricostruzioni digitali, fotogra-
fie, film e video, sullo sfondo delle
vicende storiche, politiche e sociali
che ne hanno motivato la creazio-
ne e la diffusione. Si tratta di una

selezione da “Elements of Archi-
tecture”, la pubblicazione enciclo-
pedica frutto di due anni di lavoro
condotto da Koolhaas con la Gra-
duate School of Design di Har-
vard, presente in mostra in varie
fogge: sfogliabile a parete, ingran-
dita su una base o proiettata. Qual-
che esempio. La prima stanza è
dedicata al soffitto o, meglio, a due
esemplari antinomici di soffitti:
quello esistente, “pieno”, dipinto
nel 1909 da Galileo Chini, che rac-
conta l’evoluzione delle arti da
Adamo ed Eva fino al Liberty, la
corrente in cui l’autore si identifica.
Sotto, sospesa, la sezione di un sof-
fitto “cavo”, funzionale, che na-
sconde dietro un asettico contro-
soffitto la vita segreta dell’edificio:
impianti di illuminazione e riscal-
damento, telecamere di controllo.

Due schermi incapsulati entro que-
st’ultimo fanno scorrere da un lato
immagini di soffitti “iconografici”,
che assecondano o violano pitto-
ricamente la superficie bidimen-
sionale, dal primo bozzetto di Mi-
chelangelo per la Cappella Sistina
alle vertiginose prospettive baroc-
che, dall’altro quelle di alcuni sof-
fitti di Mies van der Rohe che, ri-
fiutando di celare le esigenze fun-
zionali, le lascia in vista assorben-
dole nel programma estetico.
Mentre le pagine del libro docu-
mentano storicamente le due op-
zioni, da un esemplare turco del
VI secolo a.C., semplice lato infe-
riore del pavimento sovrastante, a
esempi recentissimi, dalla Kun-
sthaus di Bregenz all’Opera House
di Guangzhou, che restituiscono
al soffitto un ardito ruolo espres-

sivo, fino all’aeroporto di Zurigo
la cui illuminazione a ”effetto cielo”
realizza il sogno di Terragni di una
copertura trasparente per il Dan-
teum. 
Dopo una sala scoppiettante per
il convulso succedersi di spezzoni
di film i cui protagonisti sono gli
elementi architettonici, si approda
in quella dedicata alla finestra. Se
una vetrina ci mostra il primo
esemplare in un’abitazione russa
balakan realizzato con corteccia
di betulla cotta nel latte di mucca,
intagliata, cucita con tendini di ca-
vallo e tamponata d’estate con
membrane di pesci o carta oleata
e d’inverno con blocchi di ghiac-
cio, una intera parete è costellata
di esemplari tratti dalla collezione
di 500mila pezzi di edifici raccolti
dall’inglese Charles Brooking,

mentre vasche e altri macchinari
della ditta Sobinko spiegano il
montaggio, la lucidatura e il col-
laudo dei serramenti. Nella gigan-
tografia del curtain wall del Sea-
gram Building di Mies van der Ro-
he, invece, la finestra coincide or-
mai con la parete. Analogamente,
nella stanza dedicata al camino,
convivono un reperto del primo
focolare di Bolomor di 228mila
anni fa, scoperto nel 2012 a sud di
Valencia, la ricostruzione in 3D di
un camino di Piranesi e, a parete,
la storia di come in 100 anni le
funzioni di incontro, riscaldamen-
to, illuminazione, cottura, svolte
dal camino, si siano distribuite in
altrettante direzioni e filoni pro-
duttivi. Il futuro? Il Local Warming,
sistema di riscaldamento ad per-
sonam che, localizzando la perso-

L’Architettura secondo Koolhaas 

Né urbana né suburbana, la Ur-

Burb è la conseguenza di cento

anni di pianificazione modernista

nel paesaggio israeliano; un mo-

saico frammentario composto

dagli insediamenti agrari delle

città-giardino ai primi del Nove-

cento, dall’edilizia sociale della

metà del secolo e dalle generiche

tipologie residenziali degli ultimi

due decenni. Lo raccontano gli

artisti Ori Scialom, Roy Brand e

Keren Yeala-Golan con la loro

opera The Urburb, esposta alla

Biennale di Venezia 2014: una

specie di grande stampante ad

aghi che traccia su un pavimento

di sabbia una serie di cerchi e

punti che somigliano alla pianta

di una città. Poi cancella tutto e

ricomincia. Per i curatori del-

l’opera è un riferimento al cosid-

detto “piano Sharon”, un piano

urbanistico commissionato nel

1948 da David Ben-Gurion all’ar-

tista israeliano Arieh Sharon per

far fronte alle massicce migra-

zioni del neo Stato di Israele. La

forza trainante nella progetta-

zione e costruzione del nuovo

paese è stata essenzialmente an-

ti-urbana. Fin dai primi insedia-

menti ebraici del XIX secolo, la

città non è stata un’opzione pra-

ticata. L’originario piano di Sha-

ron puntò dal 1951 alla disloca-

zione dei centri urbani e a distri-

Urburb e il piano urbanistico di Israele
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ú–– Susanna Scafuri, 
photo editor

Federica Valabrega fin
da ragazzina si è in-

terrogata sul ruolo della donna nel-
la religione ebraica, quando chie-
deva a sua nonna perché le donne
non potevano leggere la Torah ad
alta voce sulla Tevah come face-
vano gli uomini. Divorando i libri
di Chaim Potok non ha chiarito il
discorso sulle differenze ma ha
concluso che la questione era
complessa e intricata un po’ come
come la sua vita professionale di
quel momento, in bilico tra gli stu-
di di medicina, lo yoga e la foto-
grafia. C'è voluto un workshop
con David Alan Harvey, fotografo
Magnum, per riprendere in mano
il filo della propria vita, professio-
nale e spirituale. Valabrega decide
in quella occasione di indagare la
comunità delle askenazite russe di
Brooklyn e nella migliore tradizio-
ne della street photography si ap-
posta per strada nelle vie di mag-
gior passaggio dove incontra le
donne e spiega il suo progetto: al-
cune si fermano, altre vanno via.
Qui conosce una splendida ragaz-
za che si sposerà appena due gior-
ni dopo, in questa occasione scatta
l'immagine “Chanel n.5” molto di-
namica e fuori da qualsiasi canone
ideologico ed estetico sulle donne
ortodosse. Dal 2010 prosegue que-
sta ricerca in Israele e a Parigi, poi
con le donne sefardite in Marocco
e Tunisia, come lei stessa afferma:
”Vestita religiosissima, con gonna
lunga e camicia nera accollata”. Da
tutto questo nasce Daughters of
the King: “Un progetto dove le

donne che ho incontrato mi han-
no preso per mano e mi hanno ac-
compagnato alla riscoperta delle
mie radici ebraiche”. Un progetto
che Valabrega pensa non potrebbe
essere affrontato dall'occhio di un
uomo perché in assenza di quel-
l'empatia che invece si è creata nel-
le relazione tra donna e donna.
“La mia anima, in origine solitaria,
si è posata tra di loro. Ha trovato
nutrimento e conforto, risboccian-
do in modo diverso come donna

e come essere umano”. 
A oggi lo scopo è continuare il
progetto di Daughters of the King
in Polonia, Yemen e Russia, come
volesse costruire una sorta di atlan-
te dell'ortodossia femminile con
uno sguardo intimo e un linguag-
gio innovativo rispetto ai canoni
iconografici tradizionali, che è an-
che un viaggio interiore alla ricerca
della sua personale spiritualità. 
Per saperne di più: 
www.federicavalabrega.com 

Scatti ebraici di donna

Federica Valabrega nasce a Roma nel

1983. Si trasferisce negli Stati Uniti do-

ve studia medicina e in seguito segue

un master in giornalismo. Il primo in-

teresse per la fotografia nasce durante

un viaggio in Perù dove si appassiona

alle immagini di bambini incontrati per

strada. Ma è durante un workshop con

il fotografo David Alan Harvey che “in-

contra” davvero la fotografia. Alle im-

magini sportive alterna assignment di

taglio sociale, il suo principale interes-

se è infatti la fotografia di strada. Lo

scorso anno è stato pubblicato un vo-

lume dove è raccolto il corpus di immagini del suo principale lavoro Daughters of the King, un in-

dagine sulle donne ebree ortodosse. Quando non viaggia con la sua fotocamera insegna Yoga a

Brooklyn, dove attualmente vive.

il profilo

na in movimento, la segue e av-
volge in una bolla di calore. E si
potrebbe continuare. Se la sala
preposta alla scala è dedicata al-
l’inventore della “scalologia” Frie-
drich Mielke che, dopo aver perso
una gamba a Stalingrado, ha pub-
blicato ben 50 volumi e raccolto
una straordinaria collezione di ba-
laustre, gradini, corrimano, disegni,
libri e modelli relativi alla “regina
dell’architettura”, la sezione dedi-
cata alla rampa, o meglio a due
suoi geniali protagonisti, nati en-
trambi nel 1923, è commovente:
l’architetto francese Claude Parent,
di cui è ricostruito il salotto, è il
profeta dell’”architettura obliqua”,
che individua nel 50% la pendenza
limite “di aderenza umana”: una
sfida continua alla gravità e a una
vita piatta e uniforme. Agli anti-

podi, Tim Nugent, veterano della
seconda guerra mondiale, inven-
tore della rampa per disabili, ha
dedicato la vita a individuarne la
pendenza minima ideale. Dopo
aver incontrato facciate anti-piog-
gia, isolanti, tensili, doppie, pub-
blicitarie e verdi; muri di mattoni,
fango, scorrevoli, tagliafuoco; ga-
binetti, da quello “a carro” di Ca-
racalla a quelli barocchi a quello
giapponese con sensori di movi-
mento fino a quello integrato, il
percorso approda in un altro libro:
“The Book for Architects” di Wol-
fgang Tillmans, dove gli elementi
sin qui indagati si ricompongono
negli organismi architettonici più
svariati, ripresi dal fotografo nel
corso di dieci anni nei cinque con-
tinenti. Ai singoli padiglioni, la
prossima puntata.

buire la popolazione in numerosi

villaggi preconfezionati, spesso

costruiti in aree rurali. Queste

new town scarsamente popolate

adottarono spesso piani di edifi-

cazione arbitrari, privi di atten-

zione per la vita sociale. Furono

velocemente costruite oltre 400

città secondo le linee guida del

piano.

u Architetto, urbanista e saggista, l'olandese Remment Koolhaas è il

curatore della 14° Mostra Internazionale di Architettura di Venezia.

“Fundamentals - spiega Haas richiamando il tema da lui scelto per la

Biennale - si concentra sulle storie, con l'intento di indagare lo stato

attuale dell’architettura e di immaginare il suo futuro”.
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All'alba del 8 febbraio 2013 due
uomini si introducono nella sede
della squadra di calcio del Beitar
di Gerusalemme. Non sono lì per
rubare. Rompono la finestra di un
ufficio e, una volta entrati, lo co-
spargono di gasolio. La stanza è
una sorta di piccolo museo del cal-
cio, con trofei, magliette firmate,
fotografie, cimeli legati soprattutto
al Beitar. Tutto prende fuoco in un
attimo. Quando Meir Harush si
reca nel suo ufficio, non è rimasto
praticamente più nulla. La sua col-
lezione, costruita in vent'anni di
passione, è bruciata. Intervistato
da Arutz 2, canale di informazione
israeliano, il vice allenatore del Bei-
tar, Jan Talesnikov appare viva-
mente scosso. 
“Se ora bruciano edifici, un giorno
potrebbero bruciare persone”, il
suo commento shock. Dalle inda-
gini risulterà che i due uomini ap-
partengono a La Familia, il gruppo
organizzato di tifosi del Beitar, no-
to alle cronache per diversi episodi
di violenza e per l'atteggiamento
razzista nei confronti di arabi e
musulmani. 
Un anno e mezzo dopo quei fatti,
un'altra indagine riporterà tra le
carte degli inquirenti il nome della
Familia. È l'inchiesta per l'omicidio
di Mohammed Abu Khdeir, ragaz-
zo palestinese il cui corpo bruciato
è stato trovato lo scorso luglio nel-
la foresta di Gerusalemme. La pi-
sta più battuta dagli investigatori
è quella della vendetta: l'azione
potrebbe essere connessa al ritro-
vamento dei corpi dei tre ragazzi
israeliani, Eyal, Gilad e Naftali, ra-
piti nei pressi di Hebron da terro-
risti palestinesi e brutalmente uc-
cisi. Qualcuno avrebbe deciso di
farsi giustizia da sé, nel modo più
orribile possibile. “Qualsiasi sia il

movente, questo omicidio deve es-
sere duramente condannato e as-
sicureremo i responsabili alla giu-
stizia”, l'immediata presa di posi-
zione di Benjamin Netanyahu, pri-
mo ministro di Israele. E la giusti-
zia - invocata da tutta Israele - ha
cominciato a farsi largo fino a por-
tare all'arresto di sei persone, quasi
tutte minorenni (tre avrebbero
confessato il crimine). Tutti, se-
condo le dichiarazioni rilasciate al
sito Buzzfeed da un ufficiale di po-
lizia israeliano, legati alla Familia.
Uno sparuto gruppo di estremisti
da stadio avrebbe covato dentro
di sé, a suon di cori come “Morte
agli arabi” e altre simili oscenità,
una violenza tale da poter portare
dei minorenni a macchiarsi di un
crimine tanto efferato. La polizia

israeliana seguiva la Familia da
tempo: una sorta di clan di ultras,
che in nome del tifo calcistico, si
lasciava andare al teppismo da
strada, alla retorica razzista, alla
famosa “violenza da stadio”. Perché
questo è l'anello di congiunzione,
come spiega Liel Leibovitz sul-
l'americano Tablet Magazine. Si
tratta “sempre e prima di tutto di
calcio, di quella ritualizzazione del-
la violenza che dà a giovani e uo-
mini senza speranza un significato,
un conforto”. Non è una giustifi-
cazione ma un tentativo di rifles-
sione, perché la violenza da stadio
è cosa nota e comune a tutto il
mondo. Gli israeliani, però, non
credevano di doverci fare i conti.
Mentre l'evoluzione degli estremi-
sti di Beitar impone di affrontare

Se la violenza nasce in Familia

Il sogno (l'illusione) di portare a

casa la coppa è miseramente nau-

fragato davanti alla solida Germa-

nia di Joachim Low. Fino al mo-

mento della disillusione il cammi-

no del Brasile è stato comunque

accompagnato dalla passione e

dalle attese di un paese intero.

Non ha fatto mancare il proprio

apporto la comunità ebraica loca-

le, riunitasi davanti al telescher-

mo con serate a tema nelle diver-

se kehillot. Tra le più organizzate

quella di San Paolo, storicamente

molto presente nella vita cittadi-

na. Il giorno degli Ottavi con il Cile

il gelo è però calato sui vari 'sho-

mer mitzvot' e 'shomer Shabbat':

la partita si è infatti disputata in

pieno riposo ebraico del sabato,

all'ora di pranzo. Mentre milioni

e milioni di brasiliani si riunivano

trepidanti davanti ai televisori,

mentre tutto il Brasile si fermava,

soltanto due categorie di persone

erano escluse dal rito collettivo:

gli abitanti dei villaggi della fore-

sta amazzonica che non è stato

possibile rifornire di corrente

elettrica e, per l'appunto, gli os-

servanti in toto della Legge ebrai-

ca. Anche se c'è stato chi, ha rac-

contato il Times of Israel, si è ado-

perato con ogni sotterfugio pos-

sibile per eludere i divieti propri

dello Shabbat. In particolare ri-

correndo alla mitica figura dello

'shabbes goy': i non ebrei incari-

cati di compiere azioni che un

ebreo non può svolgere in quelle

ore. Sono stati ad esempio gli

'shabbes goy' ad informare in di-

retta i vertici della comunità pao-

lista (o almeno quei pochi che si

sono presentati) al pasto consu-

mato in sinagoga al termine della

funzione. L'accordo era che un in-

formatore si presentasse ogni tot

minuti per aggiornare i desinanti

sullo svolgimento dell'incontro. E

così è andata anche durante la

lotteria dei calci di rigore che ha

tenuto il Brasile col fiato sospeso.

Ha fatto buon viso a cattivo gioco

rav Israel Kaczala del movimento

Chabad di Rio De Janeiro che, la

sera del venerdì, si è così rivolto

ai presenti: “Domani alle 13 è in

programma l'evento che tutti voi

Quella torcida kosher tra sogni e divieti
BRASILE 2014
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ú–– Laura Ravaioli
Chef

Questa volta mi piacerebbe offrirvi un’idea per un’in-
salata. Niente di verde ma una insalata di patate, so-
fisticata ed elegante, versatile poiché può costituire
un piccolo appetitoso antipasto oppure in porzione

maxi può essere considerata un piatto unico ricco e soddisfacente.
Qui vi propongo la versione “di latte” ma per i fan della carne darò
tutte le dovute variazioni sul tema. In poche parole mi adeguo anche
io ai saldi di fine stagione e vi propongo due ricette al posto di una
e come ulteriore omaggio la ricetta per fare la panna acida: spero
apprezzerete. Dedichiamoci quindi alla preparazione dell’insalata di
patate, mozzarella e bottarga e il resto a seguire.

Ingredienti per 2 persone
400 g di patate
300 g di mozzarella
50 g di bottarga di muggine
6 cucchiai di panna acida
1 cucchiaio di pesto
1 cucchiai di olio extravergine d’oliva
1 cucchiaio di aceto di mele
sale
pepe

Almeno un giorno prima preparate la panna acida*.
Sbucciate le patate e tagliatele a fiammifero, lavatele bene fino ad
eliminare ogni traccia di amido quindi fatele cuocere per circa 10-
15 minuti, in abbondante acqua in piena ebollizione e a cui sia stato
aggiunto un cucchiaio di aceto (serve a mantenere le patate intere
durante la cottura). Il tempo di cottura varia a seconda dello spessore
che darete ai bastoncini. Durante la cottura assaggiatele e scolatele
al dente, fatele raffreddare velocemente sotto un getto di acqua
fredda, scolatele e asciugatele bene su della carta da cucina. In una
ciotola la panna acida e il pesto: aggiungete le patate, conditele con
sale, pepe e mescolate il tutto. Preparate i piatti mettendo a strati
patate, mozzarella e lamelle di bottarga. Finite con un filo di olio.
E ora passiamo alla versione di carne: preparate le patate come de-
scritto sopra, sostituite la panna acida con della maionese diluita con
un po’ di aceto e arricchita con della senape. Al posto della mozzarella
usate del petto di pollo tagliato sottile, ben rosolato in padella e poi
tagliato a striscioline, aggiungete anche un cuore di sedano croccante
affettato neanche troppo sottile e se volete esagerare finite con un
pizzico di capperi piccolissimi.
In ogni caso, latte o carne, servite questa insalata non eccessivamente
fredda.
*se non trovate la panna acida la potete tranquillamente preparare
in casa. Non sarà la sour cream americana né la smetana dei Paesi
dell’Est ma vi assicuro che questa panna acida casalinga sarà una pia-
cevole nota nelle vostre ricette.
250 g di panna fresca
1 cucchiaio di yogurt naturale
1 cucchiaio di succo di limone filtrato
In una ciotola amalgamate lo yogurt alla panna e il succo di limone,
coprite con della pellicola in cui farete dei forellini o della stagnola e
lasciate riposare per 24 ore o più a temperatura ambiente, fino a
che non avrà una consistenza di uno yogurt greco molto denso. Poi
chiudere ermeticamente il contenitore e conservate in frigo al mas-
simo per una settimana.
Nell’Est, la qualità della smetana viene misurata in modo semplice e
geniale: vi si immerge un cucchiaino, se rimane dritto e fermo significa
che la panna acida è talmente densa da trattenerlo. Allora è buona!

Insalata di patate,
mozzarella e bottarga

I piatti della cucina ebraica italiana rispecchiano pienamente la tradizione
culinaria del Bel Paese, con l'aggiunta di un accento ebraico. Così Silvia
Nacamulli spiegava a un giornalista inglese l'intreccio tra il mondo dei
fornelli, l'ebraismo e l'Italia. Tre elementi che hanno affascinato i palati
d'Oltremanica con chef Nacamulli, cuoca professionista, insegnante di

cucina e autrice di
ricette per il Jewish
Chronicle, a fare da
ambasciatrice di
questo universo cu-
linario. Recente-
mente protagonista
della rassegna Ge-
filtefest, manifesta-
zione londinese in-
centrata sul bino-
mio ebraismo e ci-

bo, Nacamulli ha deciso di seguire la sua passione, la cucina, e portare
sulle tavole inglesi i piatti della sua Roma e non solo. Dai carciofi alla
giudia al tortino di aliciotti e indivia, i sapori delle ricette giudaico-ro-
manesche hanno accompagnato la sua infanzia. “Guardavo mia madre
e mio padre cucinare - racconta in un'intervista – e copiavo da loro
senza mai scrivere niente”. Romana, con una laurea in scienze politiche

all'Università ebraica di Gerusalemme, Silvia si sposta a Londra nei primi
anni Novanta per proseguire gli studi. Nella capitale inglese consegue
un master in politica ed economia alla prestigiosa London School of
Economics. Per un paio segue la sua carriera universitaria ma poi il cibo,
prima vera passione, prende il sopravvento e Nacamulli decide di aprire
un'attività in proprio: La Cucina di Silvia – Cooking for the Soul, una
cucina per l'anima. Il suo repertorio attinge a piene mani dalla cucina
familiare, dai profumi e gusti in cui è cresciuta, seguendo anche regole
della kasherut. Con un tocco personale: “Quando cucino mi piace usare
l'immaginazione”. E così alle ricette della tradizione si affianca la creatività,
unita al desiderio di insegnare ad altri l'arte di muoversi dietro a fornelli.
Nella multietnica Londra, Nacamulli dà avvio a corsi di cucina legati
alla cultura del cibo italiana “con accento ebraico”. “Si sa, per gli ebrei
la tavola è un momento sociale molto importante e in Italia si sono
trovati proprio bene!”, raccontava su Elle la cuoca londinese, svelando
qualche ricetta della tradizione.
La sua iniziativa tra gli inglesi, come testimoniano le tante collaborazioni
e attività, ha successo.
“Mostrare alla gente come muoversi passo dopo passo penso sia il modo
migliore di insegnare. Cucinare - afferma - è un affastellarsi di piccoli
trucchetti”. Ma il suo ingrediente principale è “la passione: anche un
semplice piatto preparato con amore – riporta Nacamulli in Elle a tavola
– assume un’allure diversa. E bisogna crederci...”.

“Io, chef a Londra”

il problema. È in uno stadio di cal-
cio, il Teddy di Gerusalemme - ca-
sa della squadra giallonera - che è
stato srotolato uno striscione ver-
gognoso il 26 gennaio dello scorso
anno. “Beitar rimarrà per sempre
pura”, capeggiava a caratteri cubi-
tali tra i tifosi della curva. Alla Fa-
milia non era piaciuto l'acquisto
da parte della dirigenza di  Dzha-
brail Kadiyev e Zaur Sadayev, due
giocatori ceceni. Entrambi musul-
mani. Questo, per la rabbiosa fran-
gia di tifosi ultranazionalisti, era
inaccettabile. Loro volevano e vo-
gliono che la squadra resti “pura”. 
“Non possiamo tollerare questo ti-
po di razzismo”, la condanna del
primo ministro Netanyahu. “Gli
ebrei, che hanno sofferto boicot-
taggi e ostracismi, devono essere
una luce tra le nazioni” affermerà
Bibi, tifoso proprio del Beitar. La
Familia – che secondo alcuni me-
dia israeliani conterebbe qualche
migliaio di persone nelle sue file -
quella la luce l'ha spenta. 
Sicuramente lo ha fatto nel marzo
del 2012, quando entrando nel
centro commerciale di Malha -
quartiere dove sorge il Teddy Sta-
dium - per festeggiare una vittoria,
centinaia di tifosi gialloneri davano
sfogo a rabbia e frustrazione ag-
gredendo famiglie, picchiando sel-
vaggiamente alcuni dipendenti, ri-
voltando sedie e distruggendo ciò
che capitava sottomano. 
La Familia dice di attingere le sue
radici dalla storia del club: la squa-
dra di Gerusalemme - nata nel
1936 - inizialmente era formata dai
giovani del Betar, il movimento
ispirato alle idee del sionismo re-
visionista di Ze’ev Jabotisky. Ma
la politica non è una giustificazione
per il razzismo, per l'odio. È un’ag-
gravante. E Israele se ne è resa tri-
stemente contro. Come ha detto
Avraham Burg, tifoso del Beitar,
nonché ex speaker del parlamento
israeliano: “È ora di fermare tutto
questo”.

state aspettando. So che siete

in trepida attesa, so che non at-

tendete altro. Mi raccomando,

venite numerosi: il nostro pran-

zo dello Shabbat è davvero

molto buono”. Un rabbino or-

todosso di San Paolo, rav Pe-

sach Kaufmann, ha così scher-

zato sui social network: “Dopo

i tre mesi di stop a Suarez per

il morso a Chiellini, adesso ser-

virebbe una sospensione analo-

ga per la Fifa. Che cosa abbiamo

fatto di male per avere una

partita così importante di

Shabbat?”.






