
Israele a un bivio

Il confi ne tra liberazione ed esercizio della libertàDavid Bidussa /
a pag. 23

L’emergenza sanitaria sta generando un diverso 

rapporto con le città in cui viviamo, senz’altro più 

complesso ma anche ricco di opportunità. 

Abbiamo scelto di proporvi sei percorsi di 

consapevolezza in altrettanti grandi centri, sulle tracce 

di personaggi talvolta un po’ dimenticati ma che hanno 

ancora molto da raccontarci. / pagg. 15-21
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 Nedo e la via aperta alla Memoria
 Il segno vivo del Testimone che fu tra i primi ad esprimersi dentro le scuole  pagg. 2-3
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Israele continua a vivere giornate 
turbolente sul piano politico. Il rischio di 
una nuova stagione d’incertezza è ormai 
dietro l’angolo. / Pagg 8-9
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L’incredibile storia del Rotwelsch, un miscuglio di 
tedesco, ebraico e yiddish che da molti secoli vive un 

po’ in clandestinità nel cuore dell’Europa e sotto il 
nazismo fu oggetto di persecuzione.

pagg.

28-29

‘Ebrei fuggiti dalla Libia, 
quei diritti da far valere’

pagg. 4-5

 A oltre cinquant’anni dai pogrom e della 
cacciata, Tripoli continua a negare agli 

ebrei di Libia il diritto al riconoscimento dei 
danni per le violenze inflitte allora. Un grave 
torto sul quale le organizzazioni internazionali 
mantengono ancora il silenzio.  

A colloquio con il numero uno della Anti-Defamation League 

 “Usa, ora ricuciamo le ferite”
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“Io non sono venuto qui per ar-
ricchire la vostra cultura ma se 
possibile il vostro cuore. Non si 
possono uccidere milioni di per-
sone se c’è la solidarietà”. 
È una delle frasi più belle che re-
steranno per sempre associate 
al ricordo di Nedo Fiano, legate 
al suo impegno di testimonian-
za nelle scuole nel quale fu tra i 
primi sopravvissuti alla Shoah a 
cimentarsi. 
Erano ormai diversi anni che ciò, 
per le sue condizioni di salute, 
non era più possibile. La vicinan-
za che da tutta Italia è arrivata ai 
suoi cari, insieme alla riconoscen-
za per quanto fatto in anni di in-
crollabile impegno, sono stati 
però una conferma di quanto già 
in fondo si sapeva. E cioè dell’a-
zione davvero unica svolta in 
questo senso dal figlio di Olde-
rigo e Nella Castiglioni. “Ciò che 
ha connotato tutta la mia vita - 
ricordava spesso Fiano - è stata 
la mia deportazione nei campi 
di sterminio nazisti. Con me ad 
Auschwitz finì tutta la mia fami-
glia, vennero sterminati tutti. A 
diciotto anni sono rimasto orfa-
no e quest’esperienza così deva-
stante ha fatto di me un uomo 
diverso, un testimone per tutta 
la vita”. 
Un testimone per la vita, ma an-
che un uomo di immenso valo-

re e umanità. Nonostante il dram-
ma vissuto, capace di rialzarsi e 
progettare un futuro insieme al-
la sua compagna di scuola, Rina 
Lattes detta Rirì, ritrovata dopo 
la guerra nella natia Firenze e 
dal quale non si sarebbe più se-
parato. “Aveva le stesse trecce 
che mi piacevano un tempo”, 

racconterà. La scomparsa di Fia-
no, pianta tra gli altri dal Presi-
dente della Repubblica Sergio 
Mattarella, porta ancora una vol-
ta a confrontarsi con un tema 
doloroso e purtroppo centrale, 
ogni anno di più, nelle settima-
ne che portano al Giorno della 
Memoria e allo sforzo di fare di 

questa ricorrenza un appunta-
mento vivo e sentito da una mol-
titudine di cittadini. È il tema del 
“dopo”. Di cosa cioè accadrà do-
po la scomparsa dell’ultimo Te-
stimone. Di come quello straor-
dinario impegno e coraggio sa-
ranno elaborati e compresi dal-
le nuove generazioni. Un tema 
decisivo per le sorti stesse del 
Paese, per la sua tenuta sociale 
e democratica.  
Un punto fermo, appare oggi 
chiaro, è dato dalle storie che i 
Testimoni ci hanno consegnato 
e continuano a consegnarci at-
traverso la parola scritta. Un mon-
do in cui Fiano ha aperto una 
strada maestra grazie a un testo 

fondamentale uscito alcuni anni 
fa e da poco ristampato, A5405 
- Il coraggio di vivere, il cui tito-
lo ricorda il numero che gli fu ta-
tuato al suo arrivo ad Auschwitz. 
È il racconto dell’inferno con-
centrazionario e delle moltepli-
ci tappe che lo videro avvicinar-
si al baratro, naturalmente. Ma 
è anche una vivida descrizione 
dei giorni di Firenze, la città mol-
to amata ma dalla quale fu spes-
so respinto nel momento in cui 
presero il via le persecuzioni na-
zifasciste. Tante porte chiuse e 
solo poche mani tese. Fino all’ar-
resto, nel febbraio del ‘44, per 
mano di un poliziotto fascista in 
borghese che, nella centralissi-
ma via Cavour, gli puntò la pi-
stola nella schiena. 
La storia di Fiano è comunque 
la storia di un vincente. Di un 
uomo che, per tener fede a un 

Finalizzato a sperimentare for-

me di confronto e dialogo tra 

giovani di diverse tradizioni e 

sensibilità religiose, il proget-

to “Prevenire il pregiudizio, edu-

care alla convivenza” è il frutto 

di un accordo tra l’Ambasciata 

della Repubblica Federale di 

Germania a Roma, che ha dato 

il proprio sostegno economico, 

e l’Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane, che ne ha curato 

la predisposizione e la realizza-

zione. Un’azione pedagogica nel 

segno della concretezza, svilup-

pata in alcune scuole per l’in-

fanzia e superiori nel corso de-

gli ultimi due anni.

L’occasione per fare il punto sui 

risultati raggiunti e presenta-

re il volume che raccoglie lo 

studio, pubblicato dalla editri-

ce Giuntina e con all’interno 

molti autorevoli contributi, è 

stata data da un incontro onli-

ne che si è svolto a dicembre, 

significativamente nel giorno 

in cui non solo prendeva avvio 

la festa ebraica di Chanukkah 

ma in tutto il mondo si celebra-

va anche la Giornata Mondiale 

dei Diritti Umani.

Dedicato a bambini in fascia 

d’età 3-5 anni ma anche a stu-

denti delle scuole medie supe-

riori, il progetto ave-

va come punto di 

partenza il concetto 

che la costruzione 

della cultura di sin-

goli e di comunità 

“si sviluppa in forme 

diverse da persona 

a persona e da grup-

pi a gruppi in rela-

zione alle condizioni storiche e 

sociali, ai contesti di vita e di 

lavori, ai tempi e ai luoghi”. Ed 

è quindi l’esito “di un’elabora-

zione di saperi volutamente 

trasmessi e accolti, di idee, di 

informazioni, di abilità acqui-

site in via informale o attraver-

so l’esperienza”.

A confrontarsi sul significato 

di questo impegno e anche sul-

la sua particolare declinazione 

al tempo del Covid sono stati 

la Presidente UCEI Noemi Di Se-

gni, l’ambasciatore tedesco 

Viktor Elbling, il presidente del-

la Comunità ebraica di Firenze 

Enrico Fink. E quindi il Consi-

gliere UCEI Saul Meghnagi e Ode-

lia Liberanome, che hanno cu-

Nedo e la via aperta alla Memoria

“Educare alla convivenza, uno sforzo necessario”

 u Saul Meghnagi, Consigliere UCEI e curatore del progetto 

Saul Meghnagi, 
Odelia Liberanome 
PREVENIRE IL 
PREGIUDIZIO, 
EDUCARE ALLA 
CONVIVENZA
Giuntina

 u A sinistra Nedo Fiano, in alto 

a sinistra ad Auschwitz per le 

riprese del film “Memoria”; a 

destra con la moglie Rina. 
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L’anno si chiude con un forte im-
pegno delle istituzioni europee 
contro l’antisemitismo. 
Il tema è stato infatti al centro di 
una dichiarazione congiunta ap-
provata in dicembre dal Consi-
glio europeo con l’obiettivo di 
fare di questo impegno uno dei 
cardini dell’azione politica. Da-
gli attacchi fisici alle violenze ver-
bali, senza dimenticare il sempre 
più allarmante proliferare di te-
orie del complotto che sempre 
a quella fonte si abbeverano: di-
verse le casistiche richiamate. 
Con l’invito ad intervenire in mo-
do incisivo su un piano sia di pre-
venzione che di repressione e 
senza distinzioni tra antisemiti-
smo offline e online perché ugual-
mente nocivi. 
“L’Unione Europea – si ricorda  
– è fondata sul rispetto della di-
gnità umana, della libertà, della 
democrazia, dell’uguaglianza. 
Ogni forma di antisemitismo, di 
intolleranza o di razzismo è per-
tanto incompatibile con essa”. 
Nel documento si menziona un’al-
tra storica dichiarazione contro 
l’antisemitismo, votata all’unani-
mità nel dicembre di due anni fa: 
un impegno comune segnato 
dall’adozione della definizione 
operativa di antisemitismo for-
mulata dall’International Holo-
caust Remembrance Alliance. 
Lotta all’odio, ma anche difesa 
dell’identità viva. “L’ebraismo e 
la vita ebraica – vi si legge – han-
no contribuito in modo conside-
revole a plasmare l’identità eu-
ropea e ad arricchirla da un pun-
to di vista culturale, intellettuale 
e religioso. A 75 anni dalla Sho-
ah è motivo di soddisfazione sa-
pere che la vita ebraica, in tutte 
le sue diversità, è profondamen-
te radicata e di nuovo fiorente in 
Europa. Nostra responsabilità 
permanente è quella di proteg-
gerla e supportarla”. 
Qualche giorno dopo, con la par-
tecipazione per l’UCEI della Pre-
sidente Noemi Di Segni e del se-
gretario generale Uriel Perugia, 
si è poi nuovamente riunito il 
gruppo di lavoro contro l’antise-
mitismo recentemente istituito 
presso la Commissione europea. 
La riunione si è focalizzata sull’im-
plementazione delle indicazioni 
giunte in sede continentale e sul-
le diverse strategie adottate a li-

‘Lotta all’odio priorità europea’

L’AD DI PFIZER DURANTE CHANUKKAH

“Vaccino, miracolo moderno”
 L’unica concreta speranza di uscire al più presto dalla pandemia è data, come noto, da un vacci-
no efficace. Quello che è avvenuto a fine 2020, con le prime somministrazioni in molti Paesi, è in 
tal senso un piccolo miracolo. 
Parola di Albert Bourla, l’ammi-
nistratore delegato di Pfizer che 
accedendo la Chanukkiah ha col-
to dall’occasione festiva uno 
spunto per l’attualità. La festa, 
ha detto infatti, rappresenta 
“una storia di grande determi-
nazione di fronte alle avversità”, 
di come “l’impossibile diventi 
possibile”. Un’analogia con il mi-
racoloso percorso del vaccino 
anti-coronavirus, arrivato in tem-
pi record, superando ogni più 
rosea previsione, e che auspica-
bilmente permetterà di proteg-
gere milioni di persone. “Questa 
Chanukkah - ha sottolineato 
Bourla, nato a Salonicco in una 
Comunità ebraica quasi del tut-
to annientata dalla Shoah - celebriamo sia l’incredibile spirito umano e la determinazione che ci 
sono voluti per creare il vaccino per il Covid, sia il modo in cui questi sforzi hanno reso possibile 
l’impossibile: sviluppare un vaccino così rapidamente”. 

vello nazionale. Collegati molti 
leader ebraici europei e i coor-
dinatori designati dai vari gover-
ni per orientare le azioni nel con-
trasto all’odio antiebraico. Tra 
loro l’italiana Milena Santerini, 

in carica dallo scorso gennaio, 
che ha tenuto un intervento sul-
la definizione di antisemitismo 
dell’International Holocaust Re-
membrance Alliance.
A breve, ha annunciato in que-

sta circostanza, sarà presentata 
la strategia nazionale contro l’an-
tisemitismo. Un risultato che è 
frutto del lavoro del gruppo co-
stituito negli scorsi mesi presso 
la Presidenza del Consiglio. 

 u Una riunione del Consiglio UE, che ha di nuovo messo al centro la lotta all’antisemitismo 

rato il progetto per conto dell’U-

nione, e la professoressa Cristi-

na Zucchermaglio dell’Univer-

sità La Sapienza di Roma. A mo-

derare la serata il direttore di 

Pagine Ebraiche Guido Vitale.

“Attaccare il pregiudizio è fon-

damentale” ha ricordato l’am-

basciatore Elbling. “La respon-

sabilità che tutti abbiamo è 

quella di far crescere i nostri 

giovani come adulti più maturi 

e tolleranti, valorizzando la ric-

chezza della diversità: è qual-

cosa in cui credo molto”. Elbling 

ha sottolineato l’urgenza di 

questo sforzo in un momento 

in cui odio e antisemitismo tor-

nano prepotentemente alla ri-

balta. “Il lavoro fatto negli ul-

timi decenni non è bastato. È 

necessario – il suo messaggio – 

che in ogni generazione ci si 

vaccini contro questa pande-

mia”.

patto stretto con la madre, ab-
bracciata un’ultima volta sulla 
banchina di Auschwitz prima 
della definitiva separazione dei 
destini, si rimette a studiare e 
43enne, già con due figli e un 
terzo in arrivo, ottiene la laurea. 
Una conquista dopo l’altra. An-
che per affermare l’importanza 
di un tema, la Memoria, spesso 
rimasta ai margini per una serie 
di inquietanti motivi. Il primo 
dei quali l’ormai atavica difficol-
tà italiana a fare i conti con la 
Storia, con le ombre e le respon-
sabilità del passato. 
Ormai qualche anno fa, in una 
intervista, Fiano sottolineava: 
“Non è stato facile testimoniare 
ciò che è stato. Se si andava so-
lo quindici anni fa in una scuola 
e si chiedeva ad un preside di 
parlare dell’esperienza di Au-
schwitz la risposta tipica era ‘ma 
non rientra nei programmi’, ‘non 
vorrei turbare i ragazzi...”. Insom-
ma nelle scuole non si entrava. 
Poche erano quelle disposte ad 
ascoltarci, ed era grazie a pochi 
illuminati”. 
Oggi lo scenario sembra cam-
biato, anche se le sfide restano 
molte e per certi versi ancora più 
complesse. Se però la Memoria 
è un tema non più marginale ma 
studiato, commentato e appro-
fondito, lo si deve alla determi-
nazione e alla combattività di 
persone speciali come Nedo. 
Un testimone per la vita e un 
esempio per tutto il Paese. Sia il 
suo ricordo di benedizione. 

 u Albert Bourla, ad di Pfizer, accende la Chanukkiah
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Nel 2014 il Parlamento d’Israele ha 
scelto la data del 30 novembre per 
ricordare l’esodo degli ebrei dai Pa-
esi arabi e dall’Iran. Il 30 novembre 
gli ebrei di tutto il mondo devono 
ricordare il destino di oltre 850mi-
la correligionari che furono perse-
guitati e cacciati da queste realtà a 
partire dagli Anni Quaranta.  
La stragrande maggioranza di loro 
ha affrontato persecuzioni e violen-
ze, è fuggita dalle proprie case e ha 
lasciato Paesi in cui aveva vissuto 
per secoli, addirittura millenni, uni-
camente a causa della sua identità. 
Emigrati in Israele, così come in 
Nord e Sud America ed Europa, gli 
ebrei originari dei Paesi arabi e dell’I-
ran hanno cercato di preservare il 
loro ricco patrimonio e la loro sto-
ria unica, portando con sé tradizio-
ni, liturgia (piutim), usi e costumi e 
anche le tradizioni culinarie. 
Un capitolo tragico e poco cono-
sciuto della storia ebraica moderna.
Io sono uno di quegli 850mila pro-
fughi, scappato dalla Libia con la 
mia famiglia e tutta la comunità do-
po l’ultimo pogrom di Tripoli e di 
Bengasi. In Libia eravamo cresciu-
ti sotto la monarchia del re Idris 
che, dopo il pogrom del 5 giugno 
1967, ci avvertì che non avrebbe più 
potuto garantire la nostra sicurez-
za quale minoranza ebraica. Ci aiutò 
quindi a scappare da quella terra 
divenuta ostile a causa dell’accani-
ta propaganda del movimento le-
gato a Nasser. 
A seguito della Guerra dei Sei gior-
ni la radio egiziana incitava all’odio 
incoraggiando l’eliminazione degli 
ebrei. Così la massa infuriata scese 
nelle strade a caccia degli ebrei rin-
tanati in casa al buio e nel massimo 
silenzio, bruciando case e negozi e 
sterminando intere famiglie.
La rabbia divenne incontenibile a 
causa della vittoria di Israele e del-
la sconfitta araba. A quel punto, per 
aver salva la vita, non restava altra 
scelta che quella di lasciare la Libia. 
Lasciammo il Paese con 20 sterline 
e ci fu detto di non tornare mai più. 
Nel 1969, con il colpo di Stato di 
Gheddafi, i nostri beni furono con-
fiscati come beni nemici. Furono 
inoltre distrutti i luoghi di culto e 
rasi al suolo i cimiteri, antichi di 
duemila anni, in cui riposano, sot-
to gli attuali palazzi e autostrade, i 
nostri cari. La comunità ebraica li-
bica si trasferì per la maggior parte 
in Israele e in Italia. 

Tra le famiglie barbaramente ucci-
se ricordo quella Luzon di Bengasi. 
Il padre Shalom Luzon z.l. la ma-
dre Zachia Luzon Hackmun z.l. e 
i sei figli David z.l. Rafael z.l. Yosef 
z.l. Meir z.l. Ariel z.l. e Avraham z.l 
sono stati sterminati. Solo una fi-
glia, Luzon Giohra Perla, si salvò 
perché viveva a Tripoli con il ma-
rito Simon Haggiag e le loro due 
figlie Vivien e Gladys. Anche loro 
si trasferirono come molti di noi a 
Roma, dove sono nati il loro terzo 
figlio Shalom nel 1967, i nipoti e la 
pronipote. 
Nonostante la tragedia che ha vis-
suto e dalla quale è stata segnata, 
come molti ebrei della storia, oggi 
grazie a D.O, Giohra Perla Luzon 
è riuscita a diventare bisnonna con-
tinuando con orgoglio una discen-
denza ebraica. La ricordo sin da 
bambino come una donna solare, 
piena di gioia di vivere e di amore 
per il prossimo, consapevole del suo 
dolore muto. Una donna che non 
si è mai autocommiserata, né mai 
fatta compatire. Al contrario ha af-
frontato la vita a testa alta e con la 
massima dignità, come solo una ve-
ra donna di valore (Eshet Hail) può 
essere in grado di fare.
Sono passati 53 anni e finora dalla 
Libia non c’è stato nessun ricono-
scimento e nessun risarcimento per 

i danni morali, psicologici e fisici 
subiti. Da buoni ebrei resilienti ci 
siamo rimboccati le maniche impe-
gnandoci a ricostruirci una nuova 
vita altrove, con onestà e dignità. 
Abbiamo studiato e imparato nuo-
ve lingue allo scopo di integrarci 
nel tessuto sociale di riferimento. 
In Israele gli ebrei scappati dalla Li-
bia furono accolti non come plitim 
(profughi) ma come Olim Hada-
shim (nuovi emigranti), ricevendo 
cittadinanza israeliana ed agevola-

zioni, sia per lo studio che per il la-
voro. 
Ricordo che la Joint (The Ameri-
can Jewish Joint Distribution Com-
mittee) e la Hias (Hebrew Immi-
grant Aid Society) ci diedero aiuto 
per lasciare il Paese e un sostegno 
per un iniziale inserimento nel pa-
ese di accoglienza, offrendoci un 
soggiorno di una settimana in al-
bergo. Bino Meghnagi, un intra-
prendente e generoso ebreo di Li-
bia, appena arrivato a Roma prese 

contatto con la Joint, che gli diede 
carta bianca per aiutare un miglia-
io di profughi ad essere accolti nei 
campi di Napoli, Capua e Latina, 
tra i quali anche feriti e malati. 
Il colonnello del campo fu felice di 
vedere l’intraprendenza dei profu-
ghi ebrei nel dare una mano ai con-
tadini della zona. Lo stesso Bino, 
assieme al comitato degli ebrei di 
Libia, riuscì ad organizzare anche 
la Kasherut. Il colonnello mise a di-
sposizione un intero capannone. 
L’Ose si occupò di assistenza sani-
taria. Bino, con il comitato di assi-
stenza e attraverso il sostegno del-
la Joint, riuscì a far iscrivere i gio-
vani nelle scuole ebraiche. E cosi 
da un giorno all’altro, arrivati in Ita-
lia, ricevemmo la carta del rifugiato 
dell’Unhcr. 
Gli ebrei di Libia, di cui faccio par-
te, vivono a Roma dal 1967 e si so-
no integrati con successo nella co-
munità ebraica locale. Abbiamo pas-
sato 53 anni di vita in Italia, molti 
dei nostri si sono sposati con iscrit-
ti alla Comunità e hanno avuto figli 
da “matrimoni misti”, celebrato bar 
mitzvah, studiato nelle scuole. So-
no diventati intellettuali, imprendi-
tori, liberi professionisti, medici. I 
nostri anziani, quando ci hanno la-
sciato, sono stati sepolti in un cimi-
tero ebraico. 
Con alle spalle la nostra storia plu-
rimillenaria, abbiamo continuato la 
nostra vita in Italia. Un paese demo-
cratico che ci ha accolto a braccia 
aperte in un momento di estrema 
difficoltà.  
L’Onu si è limitato a riconoscere i 

“Ebrei di Libia, facciamoci sentire”

 u Titoli attestanti le proprietà dei Gerbi in Libia, da dove furono cacciati nel ‘67

 u Una vecchia foto di famiglia, risalente agli anni felici 
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profughi palestinesi, ma deve rico-
noscere i rifugiati ebrei dai Paesi 
arabi perché anche noi, come loro, 
abbiamo sofferto. Purtroppo siamo 
i profughi dimenticati. 
Non si ascoltano le nostre storie ne-
gli incontri dell’Unione Europea né 
si vedranno mai, esposte nei corri-
doi delle Nazioni Unite, mostre fo-
tografiche di tutte queste comunità. 
Così come, tra le migliaia di risolu-
zioni discusse e approvate negli ul-
timi settanta anni dall’Onu, non si 
troveranno da nessuna parte i no-
mi delle nostre famiglie, dei nostri 
cari antenati e dei nostri capitali 
confiscati e distrutti. Per l’Onu non 
esiste un giorno speciale dedicato 
alle nostre comunità o alla memo-
ria di noi, 850mila profughi ebrei. 
Siamo profughi dimenticati perché 
non abbiamo fatto abbastanza ru-
more. Il nostro silenzio deriva dal 
fatto di aver investito il tempo, le 
energie e gli sforzi per rifarci una 
vita in modo onesto e senza distur-
bare nessuno. 
Oggi molti di quei profughi arriva-

ti in Italia con venti sterline sono 
una una risorsa per le società in cui 
vivono perché riescono a dare la-
voro a tante famiglie, contribuendo 
al progresso e allo sviluppo dell’e-
conomia. Penso alla storia di Da-
niele Raccah, nato a Tripoli, oggi 
cittadino italiano, padre, marito e 
nonno che è partito da zero e che, 
dopo anni di duro e onesto lavoro, 
è riuscito a costruire un’azienda di 
abbigliamento da uomo di grande 
successo, 
Per noi comunque la lotta andrà 
avanti, perché la storia non può es-
sere dimenticata. A tal proposito è 
importante ricordare che esiste an-
che gente aperta alla democrazia e 
disposta ad ammettere le ingiustizie 
storiche irrisolte. Tra questi il pre-
sidente del partito democratico di 
Libia Ahmed Shebani che, lo scor-
so 30 novembre, ha inviato una let-
tera di condanna per i torti subiti ed 
espresso l’intenzione di risarcire i 
danni inflitti. 
Sono momenti che ho vissuto bam-
bino e non ho mai dimenticato. Ri-

cordo quando venivano bruciati i 
negozi e le case degli ebrei di fron-
te a casa mia. Una folla inferocita 
si incamminava nelle strade urlan-
do e sottolineando le proprie inten-
zioni con un gesto della mano che 
passava sulla gola: “Uh Uh al Jehud 
Edbah al Jehud”, “Sgozzate gli ebrei, 
morte agli ebrei”. In silenzio, in quel-
la calda estate, noi restavamo na-
scosti, dentro le nostre case con le 
finestre e le persiane completamen-
te chiuse. Soffocando dall’afa e in 
preda alla paura perché non pote-
vamo prevedere il nostro destino.
Vi chiedo: come vi sentireste se, og-
gi, dal luogo in cui vi trovate, vi di-
cessero che dovete lasciare tutto 
all’improvviso o altrimenti potreste 
essere perseguitati, incarcerati o 
messi a morte? Se vi si dessero po-
che ore per mettere in valigia, sti-
pandovi più cose possibili, il vostro 
mondo? Come vi sentireste se da 
una notte all’altra improvvisamen-
te vi trovaste in un altro Paese? Que-
sta è stata la tragedia degli ebrei 
perseguitati ed espulsi dai Paesi isla-

mici. Ma forse è la tragedia di tutti 
i rifugiati che soffrono in silenzio. 
L’ultima ebrea di Libia, mia zia Ri-
na Debach z.l. è stata ritrovata per 
caso in un ospizio a Tripoli. Era il 
2002. Dopo lunghe trattative con 
Gheddafi sono riuscito a farle visi-
ta, nei panni sia di psicologo che di 
parente. Ciò grazie a un visto con-
cesso per ragioni umanitarie. L’an-
no successivo si è ricongiunta con 
la famiglia a Roma. 
Zia mi aveva chiesto di non essere 
lasciata sola, esprimendoi l’inten-
zione di partire (aveva allora ottan-
ta anni) con me. Io ero consapevo-
le che non esisteva più in Libia un 
cimitero ebraico. Esattamente qua-
ranta giorni dopo si è spenta a Ro-
ma e ora riposa in pace in quello di 
Petah Tikva in Israele.
Il 30 novembre scorso un grande 
evento trasmesso in diretta da Isra-
ele ha avuto un vasto seguito nel 
mondo. Le varie comunità di quel 
mondo scomparso si sono incon-
trate e conosciute, godendo uno 
spettacolo fatto di interviste, canti, 
racconti e tante bellissime sorpre-
se. Nel frattempo a Roma Lillo Na-
man, il presidente del tempio tripo-
lino Beth Shmuel fondato dal padre 
Shmuel z.l., si è preoccupato di or-
ganizzare un kaddish che è stato 
recitato in memoria di tutti i nostri 
cari sepolti in Libia. 
Mi ha invitato ad andare al cimite-
ro ad accendere un lume, sotto il 
monumento dedicato alla nostra 
comunità. Lì ho portato la lista del-
le persone da ricordare inviatami 
dal museo di Or Jehuda di Israele, 
il più grande museo degli ebrei di 
Libia.
Oggi a Roma vi sono sette sinago-
ghe con il rito sefardita orientale 
degli ebrei di Libia, dislocate in va-
rie zone della città, che custodisco-
no e tramandano le nostre tradizio-
ni. In Israele le sinagoghe con rito 

sefardita di origine libica sono ot-
tanta. Ristoranti casher in cui si de-
gustano i cibi libici si trovano sia a 
Roma che in Israele. Così come 
market kosher dove si possono tro-
vare le spezie e il nostro cibo tipi-
co. 
Nonostante l’odio gratuito e ingiu-
stificato che ha creato tanta soffe-
renza, ho cercato di trasformare la 
mia ferita di profugo in una missio-
ne alla quale mi sono dedicato tut-
ta la mia vita. Continuerò a dedi-
carmi alla ricerca della giustizia, 
perché l’ingiustizia non va in pre-
scrizione.
Il mio obiettivo è di costruire un 
monumento a Tripoli, Homs, Ye-
fren e Jado per le persone che vi so-
no sepolte, restaurare i quattro ci-
miteri e le tre sinagoghe, con la spe-
ranza che un giorno accada il mi-
racolo della pace e della stabilità 
che ci permetta di andare libera-
mente a pregare per i nostri cari e 
visitare il luogo in cui siamo stati 
violentemente sradicati dalle nostre 
radici. Tra le altre cose di cui mi sto 
occupando e che mi sta a cuore c’e’ 
il recupero della cittadinanza attra-
verso l’aiuto di uno studio legale 
italo-libico. Un’altra ingiustizia che 
non va in prescrizione e che deve 
essere riparata, dandomi ciò che mi 
spetta di diritto. 
Concludo sottolineando che assi-
stiamo in questi mesi al miracolo 
della normalizzazione dei rapporti 
di Israele con il mondo arabo. È la 
scelta intrapresa da Emirati Arabi 
Uniti, Bahrein, Sudan e dal Maroc-
co. Il sostegno dato agli Accordi di 
Abramo fa sperare che anche l’O-
man presto possa andare in questa 
direzione. Spero che presto possa 
succedere qualcosa del genere an-
che con la Libia. Il Paese in cui so-
no nato e che amo.

David Gerbi, 
Presidente Federazione Sefardita Italiana
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 u L’abitazione dei Gerbi nel cuore di Tripoli 

 u Nel negozio che fu del padre; l’arrivo a Roma della zia Rina, trovata per caso in un ospizio libico 
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“L’obiettivo finale dell’Anti-De-
famation League è un mondo in 
cui nessun gruppo o individuo 
soffra a causa di pregiudizi, di-
scriminazioni, odio”. Pone molto 
in alto l’asticella Jonathan Gre-
enblatt quando parla degli obiet-
tivi della sua organizzazione, l’a-
mericana Anti-Defamation Le-
ague (ADL). Ma dietro questa 
affermazione dai toni utopistici 
c’è un ente ebraico con oltre un 
secolo di storia, di lavoro con-
creto sul territorio, di battaglie 
vinte contro l’antisemitismo e 
contro ogni forma d’intolleran-
za. Con un passato da impren-
ditore e da consigliere dell’am-
ministrazione Obama per l’Inno-
vazione sociale, Greenblatt nel 
2015 ha raccolto la guida di que-
sta storica organizzazione, criti-
cando il suo ex capo in merito 
al trattato nucleare iraniano, in-
tervenendo poi a più riprese sul-
la presidenza Trump quando so-
no mancate la condanne all’e-
stremismo di destra, e avviando 
una campagna per chiedere ai 
social network di non usare l’o-
dio come strumento di profitto. 
Tutti temi di cui Greenblatt ha 
parlato con Pagine Ebraiche, in 
questo momento importante e 
di cambiamento per gli Stati Uni-
ti con l’arrivo alla Casa Bianca di 
Joe Biden.

A settembre il direttore dell’FBI ha 

dichiarato che “l’estremismo vio-

lento a sfondo razziale”, soprattu-

to da parte dei suprematisti bian-

chi, è la più grave minaccia terro-

ristica interna. È d’accordo?

Il direttore dell’FBI ha ragione 
al 100%. I dati e le ricerche dell’A-
DL dell’ultimo decennio lo con-
fermano: tra gli omicidi compiu-
ti da estremisti, tre quarti di quel-
li commessi sul suolo americano 
sono legati alla destra. L’estremi-
smo interno di destra è sempre 
stato un tema centrale della si-
curezza nazionale americana, ma 
è stato ignorato, o almeno mes-
so in secondo piano, dopo gli at-
tacchi terroristici dell’11 settem-
bre. I gruppi d’odio ed estremisti 
sono cresciuti in termini nume-
rici durante l’amministrazione 

INTERVISTA

“È chiaro che Facebook, Twitter, 
YouTube e altri hanno fatto dif-
ficoltà a mantenere le loro piat-
taforme sicure per le comunità 
più emarginate, e spesso creano 
spazi dove le voci più forti ed 
estreme prosperano. Da qui è 
nata la nostra campagna Stop 
Hate for Profit - per rendere 
queste grandi aziende tecnologi-
che responsabili nei confronti 
dei loro utenti e delle loro comu-
nità. Essenzialmente diciamo: 
‘Se non volete risolvere i vostri 

problemi perché è la cosa giusta 
da fare, vediamo cosa succede 
quando gli inserzionisti comin-
ciano ad andarsene’”. 
Così spiega a Pagine Ebraiche 
Jonathan Greenblatt, numero 
uno dell’Anti-Defamation Lea-
gue, la genesi della campagna 
Stop Hate for Profit. L’iniziati-
va, lanciata in estate dall’ADL 
assieme ad altre organizzazioni, 
parte dalla consapevolezza che 
spesso i contenuti più condivisi 
sul web sono anche quelli più 

estremi e polarizzanti. La loro 
viralità ha un valore economico 
per Facebook e gli altri giganti 
del web. Lo spiega bene il docu-
mentario The Social Dilemma: 
le grandi aziende lottano tra di 
loro per conquistare l’attenzione 
del pubblico, laddove l’attenzio-
ne è l’elemento cruciale per poi 
monetizzare attraverso sotto-
scrizioni e pubblicità. I contenu-
ti più condivisi sono quelli che 
attirano più facilmente la nostra 
attenzione (seppur non gli uni-

ci) e così il cerchio si chiude. Da 
qui la campagna Stop Hate for 
Profit, che colpiva soprattutto 
Facebook, chiedendo ai grandi 
inserzionisti di non finanziare 
pubblicità sulla piattaforma. E 
così è stato. La campagna è stata 
un enorme successo, che ha vi-
sto la partecipazione di impor-
tanti aziende della Fortune 500 
come Coca-Cola, Unilever e Ve-
rizon, nonché di celebrità e per-
sonaggi influenti con decine di 
milioni di seguaci, come Kim 

“I social lucrano sull’odio, fermiamoli”

“Una nuova stagione d’unità” 
Nella vita reale e online, il direttore dell’Anti-Defamation League auspica una vera rivoluzione

Obama, in gran parte a causa 
della reazione razzista degli Sta-
ti Uniti all’elezione del loro pri-
mo presidente nero. L’elezione 
di Donald Trump nel 2016 è ser-
vita per certi versi a far capire a 
molti estremisti di destra che le 
loro idee non erano così margi-
nali come avrebbero potuto pen-
sare. Se a ciò si aggiunge la re-
torica divisiva e provocatoria del 
Presidente, nonché le politiche 
anti-immigrazione, ciò non fa 
che rafforzare ulteriormente que-
sta idea. Aggiungete il fatto che 
sotto l’amministrazione Trump 
le priorità e i finanziamenti del 
Dipartimento per la sicurezza 
interna si sono spostati massic-
ciamente verso il terrorismo isla-
mico straniero.. L’attuale rina-
scita dell’estremismo di destra 
non può essere uno shock per 
chi ha prestato attenzione.

Come giudica il lavoro dell’ammi-

nistrazione Trump nella lotta con-

tro l’antisemitismo?

Valutare semplicemente il lavo-
ro di un’amministrazione nella 
lotta contro l’antisemitismo è un 
modo un po’ imperfetto di vede-
re la questione, e troppo spesso 

trasforma il popolo ebraico in un 
pallone da calcio politico. Ab-
biamo applaudito il trasferimen-
to dell’ambasciata americana in 
Israele a Gerusalemme da parte 
dell’amministrazione Trump e la 
nomina di un inviato per l’anti-
semitismo presso il Dipartimen-
to di Stato. Non c’è dubbio che 
l’amministrazione Trump abbia 
adottato un approccio molto 
pro-Israele in politica estera in 
Medio Oriente, ma la lotta con-
tro l’antisemitismo va ben oltre 
il semplice sostegno allo Stato 
ebraico. Come ha documentato 
l’ADL, gli incidenti antisemiti so-
no aumentati negli ultimi quat-
tro anni, raggiungendo il massi-
mo storico nel 2019. Questo non 
è semplicemente dovuto alla re-
torica divisiva e a volte intolle-
rante del presidente Trump, poi-
ché il problema dell’aumento 
dell’antisemitismo va al di là di 
una sola persona, ma non pos-
siamo ignorare il rifiuto di Tru-
mp di rinnegare il suprematismo 
bianco in diverse occasioni, an-
che dopo il raduno di Unite the 
Right a Charlottesville, che ha 
incoraggiato antisemiti e altri 
estremisti.

Cosa vi aspettate ora dal Presiden-

te Biden?

La nostra speranza è che l’am-
ministrazione Biden-Harris pren-
da provvedimenti per portare 
unità e raffreddare la temperatu-
ra politica nel nostro Paese, pren-
dendo anche misure proattive 
per combattere l’antisemitismo 
in patria e all’estero. Non vedia-
mo l’ora di lavorare con l’ammi-
nistrazione entrante in questa 
lotta, perché ci vorranno tutti, 
politici a parte, per sconfiggere 
la piaga dell’antisemitismo.

In un’intervista del 2015 aveva det-

to che il problema dell’antisemiti-

smo in Europa (era l’anno degli at-

tacchi terroristici a Parigi) la tene-

va sveglia la notte. Ha visto qual-

che cambiamento a riguardo?

Ci sono stati alcuni cambiamen-
ti, sia positivi che negativi, ma 
questo è ancora un problema che 
mi tiene sveglio la notte. In un’in-
dagine del dicembre 2018 sulle 
esperienze e le percezioni dell’an-
tisemitismo in Europa, l’Agenzia 
per i diritti fondamentali dell’U-
nione Europea ha rilevato che 
l’89% degli ebrei che vivono in 
Austria, Belgio, Danimarca, Ger-

mania, Francia, Italia, Paesi Bas-
si, Polonia, Spagna, Svezia, Re-
gno Unito e Ungheria ritengono 
che l’antisemitismo sia aumen-
tato nel loro paese nell’ultimo 
decennio, mentre l’85% ritiene 
che sia un problema serio. Qua-
si la metà si preoccupa di essere 
insultato o molestato in pubbli-
co perché è ebreo, e più di un 
terzo teme di essere attaccato fi-
sicamente. Questi sentimenti e 
queste convinzioni sono giusti-
ficati dall’aumento di attacchi e 
incidenti antisemiti in diverse na-
zioni europee.
Secondo l’ultimo Global 100 
dell’ADL del novembre del 2019, 
circa un europeo su quattro ha 
avuto esperienza di atteggiamen-
ti dannosi e pervasivi nei con-
fronti degli ebrei. 
È assolutamente spaventoso che 
l’Europa stia vedendo ancora una 
volta un aumento del sentimen-
to e del comportamento antise-
mita, data la storia non troppo 
lontana della Shoah. 

Qual è la connessione tra le forme 

di odio che vediamo online e il ti-

po di attacchi violenti che si veri-

ficano nella vita reale?

Purtroppo, abbiamo visto una 
connessione diretta. Troppo spes-
so gli individui vengono radica-
lizzati online consumando ma-
teriale d’odio non regolamentato 
e non filtrato sui social network 
e poi agiscono. Che si tratti di 
Pittsburgh, Christchurch, Poway 
o El Paso, continuiamo a vedere 

Dal 2015 Jonathan Greenblatt è il direttore dell’Anti-De-
famation League, organizzazione ebraica impegnata nel-
la lotta contro l’antisemitismo e ogni forma di discrimi-
nazione. È stato direttore dell’Ufficio per l’Innovazione 
Sociale e Partecipazione Civica con la presidenza Obama. 
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Gabriella
Gabriella Cohen è una ballerina, 
torinese, a 15 anni ha lasciato la 
famiglia e l’infanzia per trasferirsi 
a Milano alla Scuola di Ballo del 
Teatro alla Scala. Dopo qualche 
mese, in seguito al conseguimento 
di una Borsa di Studio, è stata 
catapultata a Mosca, al Collegio 
della Scuola del Teatro  Bol’šoj, 
per due stagioni scolastiche.
“Alle scuole ebraiche Colonna e 
Finzi ed Emanuele Artom di To-
rino - racconta - ho imparato la 
storia delle nostre radici evocata 
e commentata dagli insegnanti e 
dagli stimati rabbini Sierra e Ca-
ro. In famiglia la voce di mio pa-
dre che declamava l’Haggadà ci 
incantava, poi la trepidazione e 
l’emozione indimenticabile del 
Bat Mitzvà, quell’intenso profu-
mo dei garofani che addobbavano 
la Sinagoga”.

Giunsero per Gabriella i giorni 
in cui i palcoscenici divennero la 
sua dimora, il teatro la sua aspi-
razione, per diversi anni l’ebrai-
smo sostò nella mente e nel cuo-
re. Ma tutto ha una fi ne e nel 
momento stesso in cui qualcosa 
cessa, un nuovo inizio germoglia. 
“Lasciato il palcoscenico, con la 
nascita di mio fi glio Joseph - ri-
corda Gabriella - sono stata ac-
colta da persone splendide che mi 
hanno ridato il calore delle nostre 
tradizioni dalle quali avevo ne-
cessariamente dovuto allontanar-
mi. Con Lia Hassan, Edith Ova-
dia, Sonia Norsa e la compianta 
Berta Sinai formammo per un 
periodo un inarrestabile team 
Adei. Poi l’illuminata presenza 
del Dottor Moise Levy accompa-
gnò Joseph per il suo Bar Mitzvà 
mentre io trascorrevo con la mo-
glie Ester ogni Shabbat nella Si-
nagoga di via Tenca. In quella 
Sinagoga ho avuto la fortuna e 
l’onore di conoscere la grande 
umanità di Rav Kaplan e della 
moglie Chani, ho ripreso la lettu-
ra dell’ebraico e ho potuto rivive-
re grazie a loro le atmosfere della 
mia infanzia. Solo danzando ho 
reso vivi i miei pensieri ma l’es-
senza più intensa di me stessa è 
nell’ebraismo e nel sublime atti-
mo della Birchat Cohanim: chiu-
dendo gli occhi rivedo mio padre 
che sul letto d’ospedale impartiva 
a me e mia sorella Patrizia la sua 
ultima Berachà”.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

Kardashian West, Sacha Baron 
Cohen e Kerry Washington, che 
insieme hanno detto “quando è 
troppo è troppo”, spiega Gre-
enblatt. “Avevamo una lista di 
richieste che si possono trovare 
sul nostro sito web su 
#StopHateForProfi t, e Facebook 
ha lentamente iniziato a soddi-
sfarne alcune. Hanno ancora 
molta strada da fare, ma siamo 
fi duciosi che la nostra campa-
gna, insieme alla continua pres-
sione di inserzionisti, celebrità, 
infl uencer e pubblico in genera-
le, porterà queste aziende a sod-
disfare il loro obbligo morale di 

creare uno spazio online sicuro 
per i suoi utenti”. Il direttore 
dell’ADL poi aggiunge: “Al 
netto di un’attività di sorve-
glianza sui contenuti pubblicati 
dagli utenti, si chiede alla piat-

taforma un cambio di passo nel-
la gestione etica di se stessa. 
Nello specifi co non incitare, 
amplifi care e (indirettamente) 
stimolare dibattiti su temi che 
portano alla polarizzazione, 
all’incitamento alla violenza 
verbale, il tutto per creare enga-
gement e, di rimando, profi tti. 
Falsità e cospirazioni sul Co-
vid-19, sui vaccini, climate 
change e la Shoah sono conside-
rati argomenti di conversazio-
ne. Le vittime di molestie online 
sono lasciate virtualmente sen-
za alcuno strumento di difesa”. 
Ma serve un cambio di passo.

lo stesso scenario omicida che si 
ripete all’infi nito: individui che 
si radicalizzano in spazi online 
dedicati a idee estremiste e odio-
se, la pubblicazione di una sorta 
di manifesto o di richiamo all’a-
zione, e poi, alla fi ne, un attacco 
violento. Ecco perché è così im-
portante che le nostre grandi 
aziende di social media, come 
Facebook e Twitter, facciano la 
loro parte morale e creino am-
bienti che non possano essere 
contaminati da queste idee. Si 
può farlo implementando e fa-

cendo effettivamente rispettare 
i termini dei contratti di servizio, 
assumendo più moderatori di 
contenuti e riparando gli algorit-
mi che manipolano e spingono 
gli individui nelle profondità del-
la proverbiale tana del coniglio.

Ritiene che Facebook e altre piat-

taforme dovrebbero avere un ruo-

lo nel dire quali sono i contenuti 

accettabili o meno? O spetta a 

un’autorità terza?

Non sta a noi dire se dovrebbe-
ro avere un ruolo o meno. Il gat-

to è già fuori dal sacco. Queste 
aziende sono giganti con centi-
naia di milioni di utenti, quindi 
per default hanno un ruolo da 
svolgere, che gli piaccia o meno. 
Ci sono ruoli da svolgere per il 
governo, così come per terzi, co-
me ADL e altre organizzazioni 
non profi t per i diritti civili, ma 
in ultima analisi la responsabili-
tà di fare la cosa giusta spetta al-
le aziende stesse.

In un recente editoriale su Tablet 

Magazine Bari Weiss ha sostenuto 

che la libertà d’espressione sia in 

pericolo negli Stati Uniti, come tut-

ti i valori del liberalismo america-

no, e ha scritto che questo ha im-

plicazioni pericolose soprattutto 

per gli ebrei. Vede questo rischio?

Dobbiamo rimanere vigili nel 
preservare i nostri diritti costitu-
zionali fondamentali, tra cui la 
libertà di espressione. Noi dell’A-
DL ci crediamo fermamente e 
sosteniamo e sosterremo sempre 
il diritto alla libertà di parola, ma 
la libertà di parola non è la liber-
tà di calunniare, né la libertà di 
incitare all’odio o alla violenza. 
Dobbiamo essere in grado di dif-
ferenziare effi cacemente le due 
cose per poter avere una solida 
conversazione sulla questione. 
Troppo spesso la linea è confu-
sa e si perde di vista il vero pe-
ricolo.

Dopo le elezioni tutte le analisi con-

cordano nel definire gli Stati Uniti 

un Paese diviso, ma sembra un pro-

blema comune. In Israele, il presi-

dente Reuven Rivlin ha definito “la 

lotta interna” come “ una minaccia 

maggiore delle bombe nucleari o 

del terrorismo”. Quanto i nostri le-

ader sono responsabili di queste 

divisioni? Cosa si può fare per fer-

mare questo declino?

Spetta a tutti i leader abbassare 
la retorica odiosa e divisiva e 
raffreddare la temperatura po-
litica, che sia qui negli Stati Uni-
ti o in Israele, o in qualsiasi al-
tra parte del mondo. Se cerchia-
mo solo di ritirarci nelle nostre 
confortevoli echo-chamber e 
non ascoltiamo coloro con cui 
potremmo non essere d’accor-
do, non faremo alcun progres-
so come popolo. Nei Paesi libe-
ri, i leader sono eletti dal popo-
lo per servirlo - tutto. Saremmo 
degli sciocchi a pensare che le 
divisioni in questo Paese si sa-
neranno in fretta sotto una nuo-
va amministrazione, così come 
saremmo degli sciocchi a pen-
sare che queste divisioni siano 
state create dall’amministrazio-
ne precedente. 
Questi problemi sono radicati 
nei nostri sistemi e nella nostra 
società, e la loro soluzione ini-
zia da coloro che scegliamo di 
servire. Non accadrà da un gior-
no all’altro, ma con uno sforzo 
collettivo di persone di buone 
intenzioni, che credo siano la 
maggior parte, possiamo fare 
un vero cambiamento e creare 
una società più equa e giusta per 
tutti. 
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La satira può aiutare a compren-
dere il nostro presente attraver-
so un sorriso amaro. E così ac-
cade con lo sketch del comico 
israeliano Tom Aaron in una del-
le ultime puntate del 2020 di Pam 
BeShavua (il suo programma su 
Kan). Nella scena Tom è proiet-
tato in una futura Israele del 2050 
dove nulla sembra cambiare: il 
paese è di nuovo in lockdown 
perché metà delle persone “non 
crede al vaccino”, ci sono le en-
nesime elezioni nazionali (“ba-
sta, questo governo ha già due 
settimane, è marcio”), Netanyahu 
le vince (perché “rappresenta la 
seconda Israele”), la sinistra le 
perde (perché vota “l’ultimo ca-
po dell’esercito, dai quello lì... 
quello che è venuto dopo quell’al-
tro che era anche capo dell’eser-
cito, ma non sapeva parlare in 
pubblico”). Guardando la politi-
ca interna israeliana la sensazio-
ne è un po’ quella di assistere al-
lo stesso cliché da anni: Benja-
min Netanyahu e buona parte 
del Likud che considerano l’uni-
co uomo politico degno di di-
ventare Primo ministro proprio 
Netanyahu; la sua opposizione 
che non ha argomenti se non 
contestarne il potere e i proces-
si. Il 2020 si chiude con questo 

nuovo teatro interno alla politi-
ca israeliana, con un governo na-
to a maggio per rispondere all’e-
mergenza e già sulla via del tra-
monto. E nel mezzo restano i 
problemi strutturali a cui questa 
eterna instabilità politica non 
permette di dare risposte. Ad 
elencarli è stato il presidente 
dell’Israel Democracy Institute 
Yohananan Plesner, evidenzian-
do come la combinazione della 
crisi economica e politica globa-

le abbia rivelato le debolezze del-
la democrazia israeliana e della 
sua economia. “Mancanza di ca-
pacità istituzionale e di cultura 
della pianificazione a lungo ter-
mine, mancanza di metodi assi-
milati per una gestione efficace 
delle crisi civili e di come impa-
rare dagli errori commessi, gra-
ve calo di fiducia tra cittadini e 
istituzioni democratiche, un si-
stema educativo non adeguato 
alle esigenze del XXI secolo, la-

cune negli investimenti nelle in-
frastrutture sanitarie e nelle in-
frastrutture green”. Secondo Ple-
sner, per garantire l’uscita dalla 
crisi è un dovere pianificare e 
porre le basi per l’economia 
post-Covid oggi: “Un’economia 
basata su un pensiero a lungo 
termine che tenga conto dei cam-
biamenti in atto nel mondo. La 
crisi è proprio il momento in cui 
dobbiamo garantire il funziona-
mento delle istituzioni democra-

tiche. Non è consentito, sotto 
l’egida della crisi e dello stato di 
emergenza, indebolire e snatu-
rare istituzioni e categorie pro-
fessionali il cui compito è quello 
di essere fedeli alla legge dei fat-
ti. Tutti gli esperti dovranno es-
sere incoraggiati a dire la loro 
verità professionale”. Tra questi 
esperti, da ascoltare la voce dell’ex 
rettore del Politecnico di Haifa, 
Peretz Lavie: “Israele ha l’imma-
gine di essere un paese innova-
tivo, ma quando guardo nei det-
tagli sono molto preoccupato 
che questa immagine possa non 
durare a lungo”. Secondo Lavie 
gli investimenti nel settore R&D 
in Israele sono troppo sbilancia-
ti su fonti private: “Domani IBM, 
Intel, Apple o Microsoft decide-
ranno che il capitale umano in 
Irlanda è migliore e gli investi-
menti nello Stato di Israele sva-
niranno all’improvviso. Ci cro-
gioliamo nei riconoscimenti che 
ci piovono addosso come ‘Nes-
sun altro Paese investe come voi 
in R&S’ ma sono i giganti della 
tecnologia a fare gli investimen-
ti”. Serve dunque un cambio di 
orientamento, ma per farlo è ne-
cessario avere un governo stabi-
le e una sana dialettica politica. 
Non una da sketch satirico. 

All’affollato palcoscenico politico si è aggiunto un 

nuovo attore che, come molti altri, vorrebbe sottrar-

re lo scettro del potere al Likud di Benjamin Netanyahu. 

È il partito di Gideon Saar, Nuova Speranza. Dopo an-

ni di militanza nel Likud, Saar ha scelto di uscirne. Lo 

aveva fatto nel 2014, ma allora la decisione era stata 

giustificata con il desiderio di prendersi una pausa 

dalla politica. Sei anni dopo l’obiettivo dichiarato è 

“fondare un nuovo movimento politico, schierato con-

tro Netanyahu per la premiership con l’intenzione di 

sostituirlo”. In una breve conferenza stampa, Saar ha 

annunciato la sua scelta di tagliare con il passato, 

uscire dal partito e lasciare la Knesset, portando con 

sé diversi potenziali seggi. Una mossa imprevista dal 

leader Netanyahu, che, dopo averlo schiacciato alle 

primarie nel dicembre 2019 pensava di non doverse-

ne più preoccupare. E invece l’ex collaboratore, che 

diverse volte ha aiutato Netanyahu nel mantenere le 

redini del Likud e del paese, ora ha deciso di sfidarlo 

apertamente. “Negli ultimi anni il Likud ha cambiato 

sempre più e drammaticamente il suo percorso. Il par-

tito è diventato uno strumento per servire gli inte-

ressi del primo ministro, compresi quelli relativi al 

suo processo penale” ha attaccato Saar, sottolinean-

do i processi a carico del Premier, incriminato per cor-

ruzione, frode e abuso d’ufficio. “Non posso più so-

stenere un governo guidato da lui e non posso essere 

un membro del suo partito”, ha aggiunto. Con lui si 

sono già schierati i due parlamentari di Derech Eretz 

Zvi Hauser e Yoaz Hendel, ex sottosegretari di Ne-

tanyahu ed ex Kachol Lavan. Non è una coppia che 

sposta molti voti, ma ideologicamente sono molto vi-

cini a Saar. Un ideologo profondamente di destra, lai-

co, che vive a Tel Aviv e sa sporcarsi le mani nella po-

litica. Stupisce gli addetti ai lavori la scelta della sua 

numero due: Yifat Shasha-Biton, a lungo anonima po-

litica del Likud, diventata famosa per essersi opposta 

alcuni mesi fa alla decisione di Netanyahu di chiude-

re piscine e palestre. Un’opposizione condita da una 

buona dose di retorica populista, ma apprezzata dai 

piccoli e grandi esercizi in grave sofferenza. Netanyahu 

non aveva gradito, mandando Miki Zohar, presidente 

della coalizione, a punirla cercando di farla dimette-

re dalla guida della commissione coronavirus. Sha-

sha-Biton ha resistito e si è ritagliata un futuro poli-

tico. Su di lei - politicamente - aveva messo gli occhi 

Naftali Bennett, chiedendole di entrare a far parte di 

Yamina. L’offerta poteva essere interessante visto che 

Bennett nei sondaggi fino a metà dicembre andava a 

gonfie vele. Saar però ha anticipato l’ex ministro dell’E-

ducazione e della Difesa, siglando un patto con Sha-

sha-Biton per lei molto vantaggioso: novizia della po-

litica, è stata posta come numero due di Nuova Spe-

ranza. C’è chi ha giudicato questa mossa avventata 

da parte di Saar vista la poca dimestichezza della par-

lamentare con la politica che conta. Il suo profilo di 

donna misrachi però serviva all’ex Likud, che ora do-

vrà prepararla al grande salto. Per soffiare lo scettro 

a Bibi non basta sperare, bisogna essere preparati.

Contro la crisi, un’altra leadership

Saar, una ‘nuova speranza’ politica

 u A maggio Netanyahu e Gantz hanno siglato l’accordo di coalizione, oramai già in crisi

 u L’ex Likud Gideon Saar, ora leader di Nuova Speranza
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Figlio di un minatore di rame, 

Gadi Eizenkot è un mizrachi che 

si è fatto largo dal basso. Nato 

a Tiberiade, è cresciuto nella 

periferia, ad Eilat. Nel 1978 è 

entrato nella nell’unità di com-

battimento più famosa e cele-

brata d’Israele, la brigata Gola-

ni. Gradualmente si è fatto stra-

da nei ranghi dell’esercito, cer-

cando di non calpestare gli al-

tri. Tanto che nel 2011 stupirà 

molti, facendo un passo indie-

tro e chiedendo di affidare il 

ruolo di capo dell’esercito al 

generale Benny Gantz e non a 

lui. Questioni di anzianità, spie-

gherà Eizenkot. Aspetterà con 

calma il suo turno dopo Gantz, 

che, lasciata la divisa, inizierà 

a preparare il terreno per il pro-

prio ingresso in politica. Nel 

2014 è così Eizenkot a diventa-

re Ramatkal: l’uomo alla guida 

dell’esercito israeliano. Il primo 

mizrachi a farlo. I suoi anni so-

no segnati soprattutto da una 

nuova politica di attacco nei 

confronti dell’Iran e delle sue 

estensioni in Medio Oriente. La 

vicina Siria è in disfacimento e 

il regime di Teheran ne appro-

fitta per inserirsi nelle pieghe 

del paese, avvicinandosi peri-

colosamente ai confini israelia-

ni. “La loro idea - ha affermato 

- era di avere un’influenza si-

gnificativa in Siria, costruendo 

una forza di 100mila combat-

tenti sciiti provenienti da Paki-

stan, Afghanistan e Iraq. Gli ira-

niani hanno costruito basi di 

intelligence e una base dell’a-

viazione all’interno di ogni strut-

tura siriana”. Per questo Eizen-

kot, inseme al capo del Mossad 

Yossi Cohen e con il via libera 

del Premier Netanyahu, decide 

per una strategia basata sull’at-

tacco aereo sistematico. Sono 

così decine le operazioni ordi-

nate e portate a termine dai 

caccia israeliani contro obiet-

tivi iraniani in Siria. La strate-

gia ha successo, l’Iran viene in-

debolito, anche se mantiene 

avamposti nell’area. “Grazie a 

Gadi Eizenkot, sappiamo che gli 

iraniani non sono invincibili”, 

commenta Bret Stephens sul 

New York Times al momento 

del suo addio alla divisa. Que-

sto è il suo più significativo la-

scito. Ora, come molti suoi pre-

decessori (da Gantz a Gabi Ashke-

nazi fino a Moshe Yaalon, tutti 

alla Knesset oggi), sta pensan-

do alla politica. I sondaggi di-

cono che il pubblico lo apprez-

zerebbe, ma i passi falsi del suo 

ex capo Gantz - oggi crollato 

nei consensi - sono un avverti-

mento. La Knesset è un campo 

di battaglia diverso.

Un nuovo generale alla Knesset

Un finale di 2020 segnato da 
svolte diplomatiche per Israele. 
L’ultima in ordine di tempo – do-
po Emirati Arabi Uniti, Bahrein 
e Sudan – è quella con il Maroc-
co. Rabat ha annunciato la nor-
malizzazione dei rapporti con 
Israele attraverso un accordo si-
glato con gli Stati Uniti, con la 
Casa Bianca che in cambio ha 
riconosciuto la sovranità maroc-
china sul Sahara Occidentale. 
Con questo passaggio, Gerusa-
lemme si è assicurata rapporti 
ufficiali e diretti con un altro sta-
to arabo e musulmano. Il quarto 
in pochi mesi. E la lista potreb-
be aumentare ancora: l’Oman sem-
bra infatti pronto ad unirsi ai suoi 
vicini del Golfo. Il ministero de-
gli Esteri del sultanato omani-
ta ha commentato con favore 
l’accordo annunciato da Maroc-
co e Israele, auspicando che pos-
sa essere la strada “per raggiun-
gere una pace globale, giusta e 
duratura in Medio Oriente”. In-
tanto in patria, il sovrano Moham-
med V deve fare i conti con le 
reazioni di islamisti e altro op-
positori locali, contrari all’annun-
cio. Tra Rabat e Gerusalemme, 
a differenza che con altri paesi, 
rapporti diplomatici ci sono sta-
ti in passato, per cui il recente 
annuncio non costituisce del tut-
to una novità. Costruiti negli an-
ni degli accordi di Oslo, i legami 
tra i due paesi si erano molto raf-

freddati dopo il 2000, con l’esplo-
sione delle violenze palestinesi 
comunemente note come secon-
da intifada. In questi anni non ci 
sono stati molti scambi: gli isra-
eliani di origine marocchina – 
circa 250mila persone – poteva-
no recarsi in Marocco, ma non 
direttamente. Adesso invece ver-
rano creati voli diretti, simbolo 
di un legame rinnovato, che però 
non piace agli islamisti maroc-
chini. Il re Mohammed V deve 
infatti fare i conti contro la loro 
avversione nei confronti d’Isra-
ele, che sembra però minoritaria 
nel paese. La maggior parte dei 
marocchini, segnala l’Economist, 
sembra considerare il riconosci-
mento da parte degli Stati Uniti 
della sovranità del regno sul Saha-

ra occidentale più importante del 
riconoscimento di Israele da par-
te del regno. Da tempo chiedo-
no di anteporre le loro esigenze 
a quelle dei palestinesi. Uno slo-
gan popolare ne è l’emblema: 
“Taza (città marocchina) prima 
di Gaza”. Un concetto che sem-
bra il filo conduttore di tutti gli 
altri accordi di normalizzazione 
siglati in questi mesi: la questio-
ne palestinese non è più priori-
taria per molti, da Rabat a Dubai 
si preferisce collaborare con Isra-
ele per migliorare la condizione 
delle rispettive nazioni. E otte-
nere risultati concreti.
Rispetto al Marocco, il giornali-
sta diplomatico Yossi Verter rac-
conta come è nato il riallaccio 
dei rapporti con Israele, facilita-

to dagli Accordi di Abramo (quel-
li siglati con Emirati e Bahrein), 
ma non strettamente legato ad 
essi. All’inizio del 2018 al parla-
mentare di Yesh Atid Ram Ben 
Barak - a lungo uomo dell’intel-
ligence israeliana - era stato chie-
sto se fosse in grado di facilitare 
l’arrivo di un messaggio agli Sta-
ti Uniti: l’amministrazione Tru-
mp sarebbe disposta a ricono-
scere la sovranità marocchina 
sulla regione del Sahara occiden-
tale? A chiederlo, un amico di 
Ben Barak - almeno nella rico-
struzione di Verter -, di casa in 
Israele come in Marocco. E so-
prattutto, molto vicino al gover-
no di Rabat. Da qui l’innesco del-
la contrattazione, con la parteci-
pazione dell’ex direttore genera-

le del ministero degli Esteri isra-
eliano Dore Gold, con il via li-
bera di Netanyahu. Per far arri-
vare il messaggio a Washington 
viene chiesto al Marocco come 
contropartita di ristabilire pieni 
rapporti diplomatici con Israele. 
L’amico di Ben Barak va a Rabat 
e torna con un sì: il re è d’accor-
do. Tutto sembra filare liscio, e 
il treno diplomatico viene mes-
so sui binari, poi però i rapporti 
si interrompono bruscamente. 
Due anni dopo, gli Accordi di 
Abramo riportano in voga quei 
contatti. Al lavoro però ci sono 
protagonisti diversi. E intanto si 
arriva all’annuncio di Trump: gli 
Usa riconosceranno il Sahara 
Occidentale come marocchino, 
il Marocco riconoscerà Israele. 

Anche il re Mohammed sceglie Israele

 u Gli ebrei marocchini festeggiano la normalizzazione dei rapporti tra Israele e Marocco, avviata già negli anni di Rabin e Peres.

 u L’ex capo di Stato maggiore Gadi Eizenkot
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“Forse non viviamo nel passa-

to, ma il passato vive in noi” di-

ceva Samuel Pisar, avvocato, 

consigliere di presidenti fran-

cesi, simbolo della difesa dei di-

ritti umani. Nato in Polonia nel 

1929, a 10 anni assistette all’in-

vasione nazista e alla distruzio-

ne della sua famiglia. Fu l’unico 

a sopravvivere. Trascorse cin-

que anni nei campi di concen-

tramento: prima ad Auschwitz, 

poi Majdanek, Dachau e altri. 

Nella primavera del 1945 fu co-

stretto a partecipare a una del-

le terribili marce della morte 

dei nazisti. “La salvezza in qual-

che modo sembrava più vicina, 

ma sapevamo anche che pote-

vamo essere uccisi in qualsiasi 

momento. L’obiettivo era quel-

lo di resistere ancora un po’. 

Avevo quasi 16 anni e volevo 

vivere. Marciammo di campo in 

campo, giorno e notte, finché 

noi e i nostri torturatori comin-

ciammo a sentire esplosioni lon-

tane che sembravano colpi d’ar-

tiglieria. - il suo racconto - Un 

pomeriggio fummo colpiti da 

uno squadrone di caccia alleati 

che scambiarono la nostra co-

lonna per le truppe della Wehr-

macht. I tedeschi si ripararono. 

Un altro prigioniero urlò: ‘Scap-

pate!’”. Pisar ascoltò quell’urlo. 

Si precipitò nella foresta. I te-

deschi uccisero quasi tutti, ma 

lui e altri cinque sopravvissero. 

Scappò e rimase nascosto per 

settimane, finché un giorno sen-

tì un carro armato passare vi-

cino al fienile dove era nasco-

sto. “Ho sbirciato attraverso 

una crepa nelle doghe di legno 

- ricorderà anni dopo - Automa-

ticamente ho cercato l’odiata 

svastica, ma non c’era. Ho visto 

invece un emblema sconosciu-

to: una stella bianca a cinque 

punte”. Il giovane iniziò a cor-

rere, ma questa volta non era 

la paura a muovere le sue gam-

be. Un soldato afroamericano 

saltò fuori dal carro armato, 

con la pistola in mano. Pisar al-

lora disse le uniche tre parole 

che conosceva in inglese - “Pa-

role che mia madre sospirava 

mentre sognava la nostra libe-

razione: God Bless America!”. 

Questa storia Anthony Blinken, 

oggi nuovo segretario degli Sta-

ti Uniti, se l’è fatta raccontare 

spesso dal patrigno Pisar. E la 

racconta a sua volta: è una te-

stimonianza che ha segnato nel 

profondo la sua idea del mon-

Israele è una questione chiave 

anche nella politica interna ame-

ricana, in termine di consensi. 

Tanto che è diventato un tema 

persino nelle elezioni al Senato 

in Georgia, dove certo le que-

stioni di politica internaziona-

le non sono di prima importan-

za. Per screditare il suo avver-

sario, il democratico Raphael 

Warnock, agli occhi degli elet-

tori, la repubblicana Kelly Lo-

effler lo ha accusato di essere 

anti-israeliano. Ha ricordato co-

me Warnock, che è un pastore 

battista, abbia aspramente cri-

ticato l’esercito israeliano in un 

suo sermone del 2018 dopo uno 

scontro avvenuto sul confine 

con Gaza. Warnock non ha smen-

tito, ma ha aggiunto di capire 

anche il pericolo che Hamas co-

stituisce per la popolazione isra-

eliana. E ha aggiunto di essere 

inequivocabilmente contrario 

al movimento di boicottaggio 

d’Israele (Bds). Un chiarimento 

che dimostra quanto una que-

stione delicata come Israele 

possa far perdere consensi, ne-

gli Stati Uniti, anche in un’ele-

zione più circoscritta come quel-

la al Senato. Ma ogni voto con-

ta, soprattutto in Gerorgia do-

ve la sfida tra Warnock e Loef-

fler (tra l’altro, accusata invece 

di flirtare con l’estrema destra 

e i movimenti complottisti), 

così come quella tra il demo-

cratico Jon Osoff e il senatore 

repubblicano David Perdue sa-

ranno cruciali per il futuro del-

la presidenza di Joe Biden. Se i 

due democratici dovessero vin-

cere, il Senato diventerebbe so-

stanzialmente a favore di Biden 

(si arriverebbe a una parità tra 

i due partiti di 50 senatori cia-

scuno, ma con il voto della vi-

cepresidente Kamala Harris i 

democratici avranno la mag-

gioranza), facilitandone il cam-

mino. Altrimenti, rimarrà in ma-

no repubblicana con molte più 

difficoltà per il presidente di 

portare avanti i propri proget-

ti. A partire dalle nomine del 

suo governo: il Senato infatti 

dovrà dare il via libera alle fi-

gure scelte da Biden per accom-

pagnarlo in questi quattro an-

ni di presidenza. La maggior 

parte dei profili, tra cui quelli 

presentati in queste pagine, 

non dovrebbero avere proble-

mi, perché già approvati in pas-

sato da un Senato repubblica-

no, seppur per altre cariche. Ma 

la politica Usa oggi è così divi-

sa che nulla è scontato. Rima-

ne salvo, per il momento, il so-

stegno a Israele. Che attende di 

vedere Biden in azione.

ORIZZONTI

Sarà Anthony Blinken a guidare 
la diplomazia degli Stati Uniti 
per i prossimi quattro anni. È lui 
il profi lo che il Presidente Joe Bi-
den ha scelto come prossimo Se-
gretario di Stato Usa. Blinken, 58 
anni, è stato uno dei consiglieri 
politici più vicini a Biden per ol-
tre un decennio. È esattamente 
al polo opposto dell’idea di “Ame-
rica First” del presidente Donald 
Trump, fondata sul dare massi-
ma priorità agli obiettivi nazio-
nali rispetto alla diplomazia in-
ternazionale. Diversi rapporti di-
cono che Blinken cercherà di far 
rientrare gli Usa in molti degli 
accordi internazionali che Tru-
mp ha invece abbandonato co-
me presidente, in particolare gli 
Accordi sul clima di Parigi e l’ac-
cordo nucleare con l’Iran (un ac-
cordo con importanti conseguen-
ze diplomatiche per Israele). “In 
parole povere, il mondo è più si-
curo per il popolo americano 
quando abbiamo amici, partner 

e alleati” aveva detto Blinken nel 
2016, profondo sostenitore dell’al-
leanza transatlantica. Cresciuto 
tra gli Stati Uniti e Parigi, ha de-
scritto l’Europa come “un part-
ner vitale” e ha liquidato i piani 

dell’amministrazione Trump di 
rimuovere le truppe americane 
dalla Germania come “sciocco, 
dispettoso, e strategicamente per-
dente. Indebolisce la Nato, aiuta 
Vladimir Putin, e danneggia la 

Germania, il nostro più impor-
tante alleato in Europa”.
Nato in una famiglia ebraica, da 
ragazzo si è trasferito a Parigi 
con la madre, risposatasi con l’av-
vocato Samuel Pisar. Sopravvis-

suto ai campi di sterminio di Maj-
danek, Auschwitz e Dachau, Pi-
sar ha fortemente infl uenzato il 
modo di vedere il mondo di Blin-
ken, che ha sempre sostenuto 
che gli Stati Uniti devono essere 
il primo baluardo a difesa dei di-
ritti umani nel mondo. In un’in-
tervista del 2013 al Washington 
Post, Pisar raccontò di come Blin-
ken gli chiese di raccontare la 
propria storia (poi diventata un 
libro): “Ha preso in grande con-
siderazione quello che mi era 
successo quando avevo la sua 
età, e penso che lo abbia impres-
sionato e gli abbia dato un’altra 
dimensione, un altro sguardo sul 
mondo e su quello che può suc-
cedere qui. Quando oggi deve 
preoccuparsi del gas velenoso in 
Siria (l’attacco chimico di Ghu-
ta del 2013 - Blinken all’epoca 
era parte dell’amministrazione 
Obama), pensa quasi inevitabil-
mente al gas con cui è stata eli-
minata tutta la mia famiglia”.

Samuel Pisar, la lezione del passato

Joe Biden e la chiave della Georgia

“Tutelare i diritti, compito Usa”

u Anthony Blinken, futuro segretario di Stato Usa, con il Premier israeliano Benjamin Netanyahu
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do e del posto che vi hanno gli 

Stati Uniti. L’idea che siano un 

baluardo dei diritti umani è con-

centrata in quel God Bless Ame-

rica del patrigno. Non solo. Pi-

sar per Blinken è stato un mo-

dello anche per la sua capacità 

di parlare ai grandi della terra. 

È stato consigliere del presiden-

te Kennedy e del presidente 

francese Mitterrand. 

Ha promosso la distensione tra 

Unione Sovietica e Occidente 

attraverso il commercio; si è 

affermato come avvocato di di-

rigenti d’azienda e di star del 

cinema. Ha completato, su ri-

chiesta del celebre composito-

re Bernard Bernstein, i testi del-

la Sinfonia n. 3 “Kaddish”. Un 

uomo dalle mille vite con un 

passato sempre presente nella 

mente, trasformato nelle fat-

tezze di quello che definiva un 

bambino feroce che derideva i 

suoi abiti su misura, i suoi bei 

mobili e la sua fama mondiale. 

“Il piccolo con gli occhi infossa-

ti e la testa rasata mi aiuta mol-

to”, diceva. “È molto severo con 

me; disapprova molte cose; è 

una specie di coscienza”.

ORIZZONTI

Invertire la rotta impressa dall’am-
ministrazione Trump alle politi-
che sull’immigrazione degli Sta-
ti Uniti. È il compito principale 
di Alejandro “Ali” Mayorkas, scel-
to da Biden per guidare il Dipar-
timento di Sicurezza Nazionale 
(Homeland Security – DHS).
Figlio di ebrei cubani fuggiti dal-
la rivoluzione di Fidel Castro del 

1959, Mayorkas sarà - se confer-
mato in gennaio dal Senato e ci-
tando lo staff della nuova ammi-
nistrazione - “il primo latino e 
immigrato” nominato in questo 
ruolo. 
“Quando ero molto giovane, gli 
Stati Uniti hanno dato alla mia 
famiglia e a me un rifugio”, ha 
commentato Mayorkas dopo 
l’annuncio del suo nuovo incari-
co. “Ora, sono stato nominato 
segretario del Dipartimento di 
Sicurezza Nazionale e sovrinten-
derò alla protezione di tutti gli 
americani e di coloro che fuggo-
no dalle persecuzioni in cerca di 
una vita migliore per sé e per i 
loro cari”. 

Ripensare i confi ni 

u L’avvocato Samuel Pisar accende delle candele commemorative

u Alejandro Mayorkas, futuro capo del Dipartimento di Sicurezza

Sessanta anni, vice segretario del-
la Sicurezza interna sotto Oba-
ma, ha iniziato a lavorare per il 
governo come assistente procu-
ratore degli Stati Uniti nel Di-
stretto Centrale della California, 
specializzandosi nei crimini dei 
colletti bianchi (crimini econo-
mici), ed è poi diventato il più 
giovane procuratore degli Stati 

Uniti. Già confermato dal Sena-
to a guida repubblicana nei tre 
ruoli governativi che lo richiede-
vano, Mayorkas non dovrebbe 
avere problemi ad ottenere an-
che questa volta il via libera. 
A lui spetterà il compito di rivo-
luzionare il dipartimento di Si-
curezza interna, concentratosi 
negli anni di Trump nel limitare 
l’immigrazione. La sua esperien-
za pregressa nel Dipartimento lo 
aiuterà, e le istituzioni ebraiche 
- con cui ha collaborato per il 
contrasto al terrorismo interno 
- apprezzano la sua serietà.
La madre è scampata alla Sho-
ah fuggendo negli anni ’40 dalla 
Romania e ricostruendosi una 
vita a Cuba. Nel corso di un even-
to organizzato dall’Orthodox 
Union Advocacy Center, lui stes-
so aveva sottolineato di essere 
cresciuto in una casa dove la si-
curezza era un tema centrale. 
“Mia madre ha cercato di inse-
gnarci a non parlare del nostro 
ebraismo al di fuori della nostra 
comunità ebraica. Un invito le-
gato alla sua tragica esperienza. 
Mio padre invece era di un’altra 
scuola. Era membro della picco-
lissima comunità sefardita di Cu-
ba, e ne parlava sempre perché 
nessuno credeva che fosse effet-
tivamente ebreo. Questo perché 
a Cuba erano solo otto”. 

Rispetto a Israele, come il suo 
capo Biden, ha una posizione 
centrista e moderata. L’ex amba-

sciatore di Gerusalemme negli 
Usa, Michael Oren, lo ha defi ni-
to un grande amico e una scelta 

eccezionale nel ruolo di segreta-
rio di Stato Usa. Nei prossimi 
quattro anni si vedrà se è vero. 

LA SEGRETARIA DEL TESORO JANET YELLEN

La donna giusta al posto giusto
È una delle persone più rispettate nel suo campo. E sarà 
la prima donna dal 1789 a guidare il ministero del Teso-
ro Usa. Janet Yellen, già a capo della Federal Reserve, 
entrerà nel 2021 nella storia, ma avrà davanti un compi-
to impegnativo: affrontare un’economia statunitense 
traballante, indebolita dalla crisi sanitaria. 
Yellen, 74 anni e membro della comunità ebraica di Ber-
kley, ha iniziato la sua carriera come accademica per poi 
entrare nel consiglio dei governatori della Federal Re-
serve nel 1994. Ha lavorato per il presidente Bill Clinton 
come membro del Consiglio dei consulenti economici 
alla fine degli anni Novanta. Nel 2010 Barack Obama l’ha 
nominata vicepresidente della Fed, per poi darle la pre-
sidenza tre anni dopo. La sua nomina sta trovando con-
senso trasversale. Il Financial Times l’ha definita la don-
na giusta al posto giusto. “È una persona di larghe vedute, nel senso che comprende molte di-
mensioni della realtà complessiva. Capisce l’economia, capisce la politica, ha empatia e ha una 
profonda comprensione dei problemi sociali” il commento di Mario Draghi, ex presidente della 
Banca Centrale Europea. “È molto, molto raro trovare questa combinazione”. Persino Trump, no-
nostante avesse deciso di sostituirla, si era complimentato con lei nel 2017. “Janet Yellen potrà 
dare il suo contributo alla costruzione della leadership necessaria a costruire un mondo migliore 
dopo la pandemia” ha scritto Joseph Stiglitz, premio Nobel per l’Economia (riconoscimento vin-
to anche dal marito di Yellen, George Akerlof) - Per riuscirci, un’ideologia che serve i pochi a dan-
no di molti dovrà cedere il passo a una fondata su valori democratici e benessere condiviso”.

u Joe Biden parla alla nazione nelle vesti di Presidente eletto degli Stati Uniti
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ci sono da prendere in conside-
razione le aspettative dei lavora-
tori: secondo un sondaggio di lu-
glio di Swg, una significativa mag-
gioranza di chi lavora da remoto 
non vuole rinunciarvi. Il 57%, 
stando all’indagine dell’Istituto 
triestino, vorrebbe continuare il 
work from home per almeno 1-2 
giorni a settimana. Il 20% vorreb-
be lavorare solo da remoto. E so-
lo il 19% vorrebbe tornare stabil-
mente al lavoro in presenza. Esi-
genze da tenere in considerazio-
ne, ma che lasciano aperta la que-
stione dell’interazione di persona 
e il suo essere un valore aggiun-
to. Tanto che in Israele Aharon 
Aharon, amministratore delega-
to dell’Autorità per l’Innovazio-
ne di Israele, si dice apertamente 
preoccupato per il massiccio uti-

lizzo del lavoro da remoto nel 
paese. E diverse sono le criticità 
che solleva.
Parlando con il Times Of Israel, 
Aharon spiega che il lavoro da 

remoto “potrebbe indurre gli im-
prenditori ad assumere lavora-
tori all’estero” ad un costo mino-
re. Quindi aprire la strada all’out-
sourcing, danneggiando il mer-

cato del lavoro interno. Se non 
ho bisogno di personale in uffi-
cio, posso affidare il lavoro a 
chiunque, anche al fuori dello 
Stato. Il problema può poi emer-

ECONOMIA

IL COMMENTO IN EQUILIBRIO NELL’ECONOMIA DIGITALE

L’economia digitale, che si sta sostituendo 
– passo dopo passo – a quella industriale, 
alla quale invece un po’ tutti siamo anco-
ra abituati, porta con sé, inevitabilmente, 
molti cambiamenti. Forse, anche stravol-
gimenti. Di abitudini, tempi, modi di con-
dotta e relazioni. Quindi anche di esisten-
za. Bisogna prendere atto di un dato che 
tanti, invece, trascurano: la prevalenza di 
un certo tipo di organizzazione economica 
non riguarda esclusivamente i rapporti di 
produzione e di consumo, ma si riflette 
sull’intera organizzazione sociale. Poiché, 

ed è il nostro un ragionamento per esten-
sione, l’economia - nel suo insieme - ha 
sempre più spesso a che fare non solo con 
la materialità degli scambi, ma con i valo-
ri e i significati che, di volta in volta, si 
accompagnano ad essi.
Cosa vuole dire tutto ciò? Che, all’atto 
concreto, nello scambio di beni fisici, per 
ognuno di noi non sussiste solo un valore 
misurabile sul piano dei numeri, che sem-
mai quantificano il valore di una cosa, ma 
anche con quelle unità di misura – assai 
più impalpabili ed astratte ma non per 
questo non identificabili – che si rifanno 
al valore simbolico dell’oggetto medesimo. 

Infatti, come esiste un valore d’uso (la 
concreta funzionalità del bene medesimo, 
ossia la immediata ragione materiale per 
cui lo acquistiamo) conta non di meno il 
valore di scambio (il simbolismo che ad 
ogni bene si accompagna): per intenderci, 
un’automobile molto costosa avrà un 
prezzo di mercato elevato non solo per le 
sue migliori prestazioni rispetto a molti 
altri modelli ma anche per il fatto che co-
lui che la possiede, potendola esibire, farà 
sapere che la sua capacità economica, e 
con essa il suo status, sono più elevati di 
molti altri suoi contemporanei.
Si tratta di un tema vecchio quanto lo sta-

re insieme degli uomini, ossia il loro orga-
nizzarsi in comunità e società, dagli albori 
dell’umanità ad oggi. Uno dei fondamen-
tali principi ordinatori delle organizzazio-
ni sociali, per intenderci, non è l’egua-
glianza ma la differenza: di ruolo, risorse, 
condotte ed identità. Non c’è nulla di ma-
le in ciò ma in una economia del surplus 
tutto ciò, inevitabilmente, produce dise-
guaglianze. Prima di tutto materiali. Ban-
do alle facile omologazioni: se non ci fosse-
ro identità distinte non esisterebbe il plu-
ralismo che connota la storia dell’uomo. 
Forse, saremmo già scomparsi come spe-
cie. Poiché ciò che la storia del mondo in-

CLAUDIO VERCELLI

Prendendo in mano nel 2013 l’a-
zienda Yahoo!, allora nel pieno 
di una prima crisi a causa del con-
fronto con Google, l’amministra-
trice delegata Marissa Mayer de-
cise alcune modifiche all’organiz-
zazione aziendale, tra queste un 
cambio rispetto alla politica del 
work from home, il telelavoro (o 
smart working). Con una circo-
lare aziendale a tutti i dipenden-
ti, la Mayer fece diffondere que-
sto messaggio: “Quando si lavo-
ra da casa, spesso si sacrificano 
la velocità e la qualità. Noi inve-
ce dobbiamo essere un unico 
Yahoo!, e a questo si può arriva-
re solo lavorando fisicamente in-
sieme”. Si chiedeva dunque ai di-
pendenti di tornare in azienda. 
Nella circolare si sottolineava un 
problema connaturale al lavoro 
da remoto: la perdita delle inte-
razioni dal vivo. I suoi autori os-
servavano che un luogo di lavo-
ro funziona a seconda “delle in-
terazioni e delle esperienze pos-
sibili solo” in ufficio, come “le di-
scussioni in corridoio o a mensa, 
gli incontri con persone nuove e 
le riunioni non programmate”. 
Seppur questo cambio non abbia 
migliorato il destino di Yahoo!, 
le considerazioni della Mayer e 
del suo gruppo di lavoro sono 
considerate ancora valide oggi 
che il lavoro da casa è diventato 
una necessità obbligata. In attesa 
della vaccinazione di massa e di 
attestarne gli effetti, molti datori 
di lavoro non sanno ancora quan-
do o se i loro dipendenti torne-
ranno nei rispettivi uffici. Inoltre 

Hi-tech, incontrarsi di persona aiuta

BIZZABO, LA STARTUP DELL’ANNO SECONDO GLI INVESTITORI ISRAELIANI

Non solo online, il futuro delle conferenze
La piattaforma Bizzabo, che si occupa di 
organizzare eventi e conferenze virtuali e 
in presenza, è risultata la startup israelia-
na più promettente del 2020 da un son-
daggio condotto tra i principali investito-
ri high-tech del paese. Il perché lo spiega 
Eran Ben-Shushan, Ceo e cofondatore di 
Bizzabo: “Il futuro degli eventi professio-
nali non è solo virtuale. I nostri dati mo-
strano molto chiaramente che, mentre gli 
eventi online hanno grandi vantaggi, i par-
tecipanti e le aziende vogliono tornare ad 
eventi dal vivo. Per rimanere rilevanti, i 
promotori e organizzatori di eventi do-
vranno implementare una strategia ibrida 

che mescoli insieme le parti migliori delle 
diverse esperienze. Personalmente pen-
so che gli eventi fisici torneranno e saran-
no molto importanti perché siamo anima-
li sociali”. E questo, secondo gli investito-
ri, è quello che è stata in grado di fare la 
start-up israeliana, che ha annunciato di 
aver raccolto 138 milioni di dollari grazie 
a una serie di raccolte fondi online. “La no-
stra piattaforma ha visto una domanda 
senza precedenti quest’anno”, ha dichia-
rato Ben-Shushan. “Rispetto all’anno pre-
cedente, il numero di eventi organizzati 
attraverso di noi è cresciuto del 65%” e i 
dati in mano all’azienda parlano di un ul-

teriore salto in avanti nel prossimo futu-
ro”. 
“Penso che entro 18 mesi ci saranno più 
iniziative che mai nel mondo e ci sarà un 
nuovo tipo di evento ibrido - aggiunge il 
Ceo di Bizzabo - Potreste volare a una con-
ferenza in Texas dove ci saranno mille per-
sone, in più 10mila si uniranno a distanza. 
Tutti gli 11mila partecipanti faranno parte 
del viaggio e dell’esperienza prima, duran-
te e dopo l’evento, ma sarà diversa a se-
conda di dove saranno”. Due mondi pa-
ralleli che si intrecciano e che Bizzabo, 
spiega Ben-Shushan, segue con più team 
dedicati, “come un cervello con due lobi”. 

 u In alto Aharon Aharon, 

amministratore delegato 

dell’Autorità per l’Innovazione 

di Israele
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segna è che l’esistenza comune – e con es-
sa quanto chiamiamo con il nome di “eco-
nomia”, ossia l’insieme di scambi e rela-
zioni ai quali attribuiamo un valore 
astratto – si basa sulla differenziazione: 
resistono i gruppi e le aggregazioni che, al 
loro interno, sanno come distinguersi. 
Il mondo degli esseri umani è incredibil-
mente differenziato e, quindi, complicato. 
Un rebus che è parte della coscienza stes-
sa, ovvero di ciò che ci rende differenti 
dalle specie animali. Semmai, tanto più 
nell’età di trapasso che stiamo vivendo, 
ciò che conta è capire come tutto ciò inci-
da sui quei differenziali di vita, che si tra-

ducono quindi in traiettorie di esistenza, 
che incidono nel loro insieme sulla coesio-
ne sociale, ossia sullo ragioni dello stare 
insieme. Una cosa stiamo imparando – ed 
è una dura lezione per ognuno di noi – 
ovvero che il lavoro, in un’economia digi-
tale, avrà una importanza decrescente. 
Un tempo, neanche troppo lontano, si sa-
rebbe celebrato tutto ciò come “liberazio-
ne del lavoro”, ossia come emancipazione 
dai suoi aspetti più onerosi. Oggi, invece, 
il rischio concreto è che si verifichi la “li-
berazione dal lavoro”, divenuto tenden-
zialmente inessenziale nella formazione 
delle più importanti forme di accumula-

zioni di risorse, quindi a partire dal red-
dito come forma prevalente della propria 
esistenza, altrimenti tale poiché fondata 
sullo scambio tra prestazione personale e 
remunerazione. La società digitale - dove 
l’investimento non è solo di capitali (co-
me nella realtà industriale) ma di cono-
scenze e di saperi - ritiene centrali l’idea-
zione e la creazione di nuovi valori sim-
bolici. A partire da quelli che vengono 
usati nel web come moltiplicatori di ric-
chezza. Mentre può fare a meno, quanto 
meno in parte, della sua applicazione at-
traverso il ricorso al lavoro come modello 
standardizzato di produzione. Infatti, un 

tratto importante dell’economia digitale è 
che essa si diffonde da sé, attraverso un 
processo di emulazione che non richiede 
nessuna retribuzione. E questo, beninte-
so, non è solo un’opportunità (liberare 
l’uomo dal vincolo della retribuzione at-
traverso la prestazione) ma anche un 
grande limite (dichiararne la sua in es-
senzialità: tutto è già presente nelle cose 
che si fanno liberamente, quindi non oc-
corre di un riconoscimento di remunera-
zione). Un bel rebus, a pensarci. Dalla 
sua soluzione, nei tempi a venire, deri-
verà l’equilibrio o meno delle società 
dell’immediato futuro.

Un’ineguagliabile collezione di 
Judaica, non accessibile al pub-
blico da oltre un secolo e messa 
insieme con pazienza da una fa-
miglia ebraica divisa tra conti-

Una collezione di Storia ebraica

BIZZABO, LA STARTUP DELL’ANNO SECONDO GLI INVESTITORI ISRAELIANI

 u Nelle immagini alcuni oggetti messi all’asta dalla famiglia Sassoon: una collezione di Judaica dall’immenso valore storico e non solo  

gere  sul fronte opposto: i lavo-
ratori israeliani facilmente pre-
feriranno lavorare in Israele per 
una compagnia internazionale 
con stipendi più alti e condizio-
ni migliori di quelle offerte da 
una start-up locale in erba. “Que-
sto potrebbe esacerbare ulterior-
mente la carenza di lavoratori 
qualificati che sta ostacolando la 
crescita dell’economia tecnolo-
gica israeliana”, spiega Aharon. 
A questo si aggiunge quanto scri-
veva Yahoo! nella sua circolare: 
l’importanza dell’interazione dal 
vivo per lo sviluppo di nuove 
idee in situazioni di casuale con-
vivialità. Un valore aggiunto dif-
ficilmente sostituibile. 
Per  l’economista israeliano Ga-
di Ravid, preside della Scuola di 
Economia di Netanya, finita la 
pandemia “la maggior parte del-
le persone non continuerà a la 
vorare da casa, dato che siamo 
tutti creature sociali e desideria-
mo interagire con altre persone”. 

 u I fondatori della start-up Bizzabo

nenti e protagonista della gran-
de Storia. È la collezione di ses-
santotto pezzi, tra cui rotoli del-
la Torah, rimonim (puntali ap-
posti sui manici di legno del Ro-
tolo della Torah) e ataroth, ma-
noscritti miniati, abiti da cerimo-
nia, parte del  patrimonio della 
famiglia Sassoon messo all’asta 
a metà dicembre.
Conosciuta come i “Rothschild 
dell’est”, i Sassoon hanno radici 
a Baghdad, ma si trasferirono in 
India nel 1830 per costruire un 
vasto impero commerciale. Già 
nella Baghdad del XVIII secolo, 
la famiglia aveva iniziato a pro-
sperare, servendo come consu-
lenti finanziari dei governanti ot-
tomani locali. David Sassoon, 
che decise il trasferimento in In-
dia, fiorì grazie all’espansione del 
potere mercantile britannico, an-
che se non imparò mai a parlare 
inglese. Anche a Bombay, tutta-
via, “la famiglia mantenne salde 

le tradizioni di Baghdadi” spiega 
Sharon Liberman Mintz, consu-
lente per la Judaica di Sotheby’s, 
che cura l’asta della collezione. 
Un esempio di questo legame è 
la vestaglia di seta dorata realiz-
zata per Ezekiel Gubbay, figlio 
di un’altra importante famiglia 
ebraica di Baghdad, in occasio-
ne del matrimonio con la nipote 
di David Sassoon, Aziza, nel 1853. 
Una delle tante storie che rac-
contano i legami e l’evoluzione 
del percorso dei Sassoon nel cor-
so del tempo: il patriarca David 
aprirà poi filiali della propria 
azienda in Cina, Hong Kong, Sin-
gapore e Rangoon. Alla fine del 
XIX e all’inizio del XX secolo 
molti membri della famiglia si 
trasferiranno in Inghilterra, inte-
grandosi nell’alta società e impe-
gnandosi in diversi ambiti, dalla 
filantropia alla politica. “I pezzi 
di questa asta non sono solo il 
patrimonio personale di una del-

le grandi famiglie ebraiche del 
mondo, ma sono opere d’arte si-
gnificative, e raccontano un’im-
portante storia di mecenatismo, 
collezionismo e filantropia” ha 
spiegato John Ward di Sotheby’s 
New York. Tra gli oggetti consi-
derati più preziosi, due Tas (pia-
stra, o scudo, che si appone so-
pra al Sefer Torah) in argento 
dorato del XVIII secolo, opera 
di Elimelekh Tzoref di Stanislav, 
orefice ebreo di Leopoli. Una 
particolarità, aggiunge Liberman 
Mintz, spiegando che il più del-
le volte questi oggetti “erano re-
alizzati da cristiani, poiché agli 
ebrei non era permesso entrare 
nelle corporazioni di artigiani”. 
Da qui l’ulteriore importanza del-
la collezione, con oggetti che 
raccontano sia le straordinarie 
vicende della famiglia Sassoon 
sia una spaccato della società 
ebraica nel corso dei secoli e nei 
diversi continenti.
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Luoghi del passato e del futuro
 Rav Giuseppe Momigliano,  
rabbino capo di Genova

Gli accordi che si stanno sviluppando tra 
Israele e diversi Paesi arabi indubbiamente 
aprono nuove prospettive di rapporti e col-
laborazione che, come da più parti sottoli-
neato, possono modificare sostanzialmente 
il quadro politico del Medio Oriente. Tut-
tavia, in questo clima di euforia generale, a 
me viene un pensiero forse un po’ contro-
corrente. Al di là di tutti gli aspetti politici 
ed economici, questi accordi coinvolgono 
sentimenti ed emozioni non da poco, per 
Israele significa il venir meno, da parte di 
una significativa componente del mondo 
arabo, di quel radicale ostracismo che da 

sempre ne rifiutava l’esistenza, è come un 
muraglione che viene abbattuto. Vogliamo 
dire che è un evento per certi versi parago-
nabile all’esperienza dell’uscita dal ghetto 
delle comunità ebraiche? Anche allora fu 
l’ebbrezza di riconoscimenti, di attività e 
potenzialità fino a quel momento impen-
sabili. Sappiamo quale fu – prima – il costo 
interno, in termini di assimilazione ad un 
mondo che appariva quanto mai affasci-
nante e coinvolgente – poi – quali furono 
gli effetti della presenza ebraica così mas-
siccia in tutti i campi, concessa da leggi e 
da istituzioni più o meno liberali ma tutt’al-
tro che digerita dalle masse, sul diffondersi 
dell’antisemitismo, fino alle tragiche conse-
guenze. Naturalmente il contesto politico, 
sociale e religioso è oggi del tutto diverso, 
tuttavia penso che la storia qualche caute-
la ce la debba insegnare, impegnandoci a 
confrontarci con le nuove aperture con sen-
so di responsabilità e di consapevolezza 
delle potenzialità e dei rischi, all’interno e 
dall’esterno del mondo ebraico. Forse però 
c’è qualcosa di più profondamente preoc-
cupante; di recente sono circolate sui social 
le immagini di cerimonie ebraiche a Dubai, 
si leggono articoli che vagheggiano di un 
possibile rifiorire di comunità ebraiche in 

Paesi arabi, tutto questo non mi entusiasma 
affatto. Secondo me rappresenterebbe un 
passo indietro nella storia ebraica, perché 
una cosa è salvare le comunità dall’estin-
zione per assimilazione e proteggerle dal 
ritorno dell’antisemitismo, anche se si com-
prende bene l’emozione di poter tornare li-
beramente a visitare i luoghi che conserva-
no memorie delle antiche comunità ebrai-
che e ricordi di vita personali e familiari; 
tutt’altra cosa invece incoraggiare il formar-
si di nuove diaspore o il ritorno in forma 
stabile a luoghi che appartengono al pas-
sato della nostra storia. Sarebbero devia-
zioni con molti punti oscuri rispetto al per-
corso, di cui da oltre settant’anni siamo te-
stimoni e partecipi, che sempre più porta il 

popolo ebraico verso lo Stato d’Israele.Pen-
so invece che queste aperture possano rap-
presentare un’opportunità proprio dal pun-
to di vista del futuro del popolo ebraico, 
nella misura in cui Israele sappia confron-
tarsi con i Paesi arabi – e più in generale 
con il mondo contemporaneo – non solo 
rappresentando progetti di sviluppo eco-
nomico e nuove tecnologie, ma anche con 
una propria specifica identità, cercando di 
non imitare modelli estranei ma, al contra-
rio inserendo le nuove prospettive di atti-
vità, di lavoro, di rapporti sociali, di cono-
scenze scientifiche e applicazioni, in un qua-
dro di vita e di valori ebraici; questo signi-
fica anche, forse innanzitutto, fare attenzio-
ne a non considerare i risultati straordinari 
ottenuti e i possibili ulteriori sviluppi nella 
prospettiva orgogliosa, ingannevole e peri-
colosa, che la Torah definisce con l’espres-
sione “La mia forza e la potenza della mia 
mano mi hanno procurato questo benesse-
re” ricordando invece l’aiuto che ci viene 
dal Signore, “Perché è Lui che ti concede 
la forza di procurarti questo benessere” 
(Deut. 8,17-18). La possibilità di interpre-
tare correttamente le opportunità e i rischi 
di queste nuove situazioni dipende comun-
que da tutti gli ebrei, ovunque si trovino.

 STORIE DAL TALMUD

	u �ACHER E IL NIDO DI UCCELLI

Rabbi Yaaqov afferma: Non vi è nessun precetto della Torah in cui, 

parlando della ricompensa, questa non si realizzi dopo la resurrezio-

ne dei morti. Riguardo al precetto di onorare il padre e la madre è 

scritto: “Affinché si prolunghino i tuoi giorni e affinché tu abbia del 

bene” (Deut. 5:16); e riguardo al precetto di mandare via dal nido di 

uccelli la madre prima di prelevarne le uova o i pulcini è scritto: “Affin-

ché tu abbia del bene e prolungherai i giorni” (ivi 22:7). Quindi, se a un 

tale il padre dice: “Sali in cima alla torre e portami i pulcini”, e quello 

sale sulla torre, manda via la madre, prende i figli e al ritorno cade e 

muore, in che consiste il bene di quel tale e la lunghezza dei suoi gior-

ni? Invece, la frase “Affinché tu abbia del bene” si riferisce a un mon-

do che è tutto buono, e “Affinché si allunghino i tuoi giorni” si riferi-

sce a un mondo che è eternamente lungo, ossia il mondo futuro. Si 

obietta: Ma forse un esempio del genere non si può verificare e se un 

tale mettesse in pratica questi due precetti avrebbe del bene e vita 

lunga! Si risponde: Rabbi Yaaqov assistette a un caso come questo. Ma 

forse quel tale pensava di commettere una trasgressione e per que-

sto fu punito! Si risponde: Non è possibile, perché il Santo Benedetto 

non considera un pensiero cattivo come se fosse un’azione reale. Ma 

forse quel tale pensava di commettere idolatria, per la quale anche il 

pensiero è punibile (vedi Ezech. 14:5)! Comunque, se ci fosse una ri-

compensa in questo mondo, l’osservanza dei precetti avrebbe pro-

tetto quel tale dall’avere pensieri cattivi. Si risponde: Forse la scala era 

traballante e ogni qualvolta il pericolo è certo, non ci si affida a un mi-

racolo. Disse rav Yosef: Se Achèr (vedi Pagine Ebraiche maggio-luglio 

2019) avesse interpretato i versetti sulla ricompensa dei precetti co-

me rabbi Yaaqov figlio di sua figlia, dicendo che essi si riferiscono al 

mondo futuro, non avrebbe peccato. E Achèr, perché peccò? C’è chi 

dice che vide un caso come quello descritto e c’è chi dice che vide la 

lingua di Chutzpit il Traduttore (uno dei dieci Maestri trucidati dai Ro-

mani) trascinata da un maiale. Vedendo ciò, disse: “Una bocca che ha 

profferito perle di saggezza dovrà leccare la polvere?!”. Uscì e peccò. 

(Adattato dal Talmud Bavlì, Qiddushin 39b).

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u �UNA PAROLA DI CONFORTO

“Et ha Elo-him anì jareh – Il Signore D-o io temo” (bereshit 42;18). L’e-

spressione di Josef sarebbe stata scontata, se si fosse trovato nella 

terra di Chena’an vicino magari a suo padre o ai suoi nonni. La cosa 

diventa più strana se pronunciata davanti a degli estranei (in quel mo-

mento i suoi fratelli venivano considerati così da lui) o a degli egiziani. 

L’espressione viene pronunciata da Josef per ben due volte: davanti 

alla moglie di Potifar, che tentava di corromperlo – quando era appe-

na arrivato in Egitto in giovane età – e quando si trova davanti ai fra-

telli, ma in una condizione di vita assai importante. I nostri Maestri 

commentano dicendo che molte persone temono D-o quando sono 

povere, ma quando diventano ricche pongono la loro fiducia nel de-

naro, perdendo così anche la bontà verso il prossimo. Josef è diverso: 

Egli, sia da povero – al cospetto della moglie di Potifar – sia da ricco – 

davanti ai fratelli come viceré – mantiene ugualmente la fede in D-o. 

È molto più semplice e scontato essere credenti e fiduciosi in D-o da 

poveri che da ricchi. Un antico proverbio romano, probabilmente di 

origine ebraica, suona così: “Tutti i poveri hanno il cuore buono”. A 

volte è molto più facile ricevere una buona parola da una persona che 

soffre (in tutti i sensi) che da chi ha possibilità di aiutare realmente. 

Temere D-o vuol dire rendersi disponibili con tutti coloro che hanno 

bisogno, anche soltanto di una parola di conforto. 

Rav Alberto Sermoneta

rabbino capo di Bologna

 u Chanukkiah - Damasco, 1915 - Museo d’Israele, Gerusalemme, Elie Posner



 www.moked.it

pagine ebraiche  n. 1 | gennaio 2021 P15

DOSSIER / Itinerari  A cura di Adam Smulevich

 L’emergenza sanitaria sta gene-
rando un diverso rapporto con 
le città in cui viviamo, senz’altro 
più complesso ma anche ricco 
di opportunità. 
Abbiamo scelto di proporvi sei 
percorsi di consapevolezza in al-
trettanti grandi centri, sulle trac-
ce di personaggi talvolta un po’ 
dimenticati ma che hanno anco-
ra molto da raccontarci. 
Partiamo dalla Torino di Bianca 
Guidetti Serra, che fu avvocato, 
parlamentare e grande protago-
nista della storia del Novecento. 
A rappresentare una svolta, nel-
la sua vita, la promulgazione del-

le leggi razziste: “È stata la ra-
gione per cui mi sono schierata 
da una certa parte”, avrebbe rac-
contato in una intervista per i 
suoi 90 anni. Il che, aggiungeva, 
“ha saldato i rapporti con quel 
gruppo di amici ebrei che com-
prendeva mio marito e Primo 
Levi”. È un itinerario quindi alla 
riscoperta della meglio gioventù 
torinese, che il suo no al fasci-
smo lo esternò su un piano sia 
teorico che pratico con l’adesio-
ne alla Resistenza. 
Andiamo poi a Milano per riper-
correre la vita Israel Kalk, ebreo 
lituano che in tempo di guerra 

ebbe il merito di istituire la “Men-
sa dei Bambini”. Uno spazio di 
convivialità ma anche di studio 
e intrattenimento che rappresen-
tò, per centinaia di giovanissimi, 
un vero e proprio spazio di luce.
Il viaggio prosegue a Venezia, 
sulle tracce di un medico eroe: 
Giuseppe Jona, presidente della 
Comunità ebraica lagunare dal 
‘41 fi no alla morte, avvenuta nel 
settembre del ‘43. Spesso ricor-
dato solo per l’estremo atto del 
suicidio, fu uno dei più grandi 
veneziani del Novecento. 
Primario all’ospedale civile, pre-
sidente dell’Ateneo Veneto ma 

anche fondatore di un ambula-
torio gratuito riservato agli indi-
genti. Impegno che gli valse il ti-
tolo di “medico dei poveri”. 
A Firenze l’itinerario incontra in-
vece i luoghi di due fi gure sim-
bolo dell’antifascismo: Carlo e 
Nello Rosselli. Ricostruiamo il 
loro attivismo attraverso un’e-
sperienza straordinaria, di cui fu-
rono i primi animatori: la pub-
blicazione clandestina Non Mol-
lare, uscita dal gennaio all’otto-
bre del 1925 e nata proprio nel-
la loro abitazione in via Giusti. 
Un altro oppositore del regime 
fu senz’altro Pacifi co Di Consi-

glio, meglio noto come “Moret-
to”: a Roma, anche durante l’oc-
cupazione nazista, affrontò a te-
sta alta sia fascisti che SS. Una 
vicenda che si snoda dall’antico 
Ghetto fi no a Porta San Paolo, 
dove lo ritroviamo a combatte-
re al fi anco delle truppe ameri-
cane per la liberazione della Ca-
pitale. Ultima sosta è a Napoli, 
nel ricordo di un grande fi lan-
tropo e mecenate: Giorgio Asca-
relli. L’itinerario lo racconta nel-
le sue molteplici sfumature: im-
prenditore, uomo attento al so-
ciale e pioniere del mondo del 
pallone. 

Protagonisti della libertà

Giorgio Ascarelli non fu solo il fondatore della 
squadra di calcio del Napoli, ma anche un uomo 
impegnato a fondo nel sociale: un segno vivo. 

NAPOLI 

Il pioniere fi lantropo

Il grande cuore di Israel Kalk, l’ebreo lituano che 
si spese con ogni energia per trasmettere un po’ 
di speranza a una gioventù disorientata. 

MILANO

L’amico dei bambini 

L’impegno di Carlo e Nello Rosselli nell’antifascismo 
militante attraverso la gloriosa pubblicazione che 
per prima sfi dò il regime e i suoi soprusi. 

FIRENZE

I fratelli del ‘Non Mollare’

u  Il Portico d’Ottavia, perno del quartiere ebraico di Roma: lo sfondo delle azioni del “Moretto”, che anche durante l’occupazione nazista sfidò senza tregua SS e fascisti
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Bolzano, 23 febbraio 1944. “Im-
postare per favore”. Indirizzo a 
cui recapitare, Via Montebello 
15, Torino. Prima di essere de-
portati verso l’oblio, Primo Levi, 
Luciana Nissim e Vanda Maestro 
riescono ad inviare all’amica par-
tigiana Bianca Guidetti Serra un 
messaggio. “Quando in treno, 
tutti e tre, stavano andando in 
Germania, sono riusciti a scri-
vermi una cartolina. Sapevano 
che, non essendo ebrea, non cor-
revo determinati rischi ed ero un 
indirizzo di riferimento perché 
molti dei loro parenti erano na-
scosti”, racconterà la stessa Gui-
detti Serra. Il suo indirizzo - in 
quella casa di via Montebello, 
ma non solo - diventerà effetti-
vamente un riferimento per la 
Torino della Resistenza e della 
lotta per i diritti civili. È da lei 
che nei primi giorni dopo l’8 set-
tembre Vittorio Foa e altri anti-
fascisti trovano rifugio. È qui che 
nel 1943 viene a trovarla un ope-
raio per portarle degli opuscoli 
sul partito comunista. È l’inizio 
della sua collaborazione segreta 
con il partito, battendo a mac-
china e poi realizzando manife-
sti clandestini. Il suo ingresso uf-
fi ciale tra i comunisti avviene po-
co dopo la visita dell’operaio, in 
un palazzo bombardato di piaz-
za Vittorio Veneto, che si affac-
cia sul Po. Qui, a dieci minuti a 
piedi da casa, incontra un fun-
zionario, che, tra le macerie pro-
clama con solennità: “Ho da dar-

ti una bellissima notizia. Da que-
sto momento fai parte del Parti-
to comunista”. Una scena, rac-
conta il procuratore Paolo Bor-
gna, che “sembra uscita da un 
fi lm sovietico degli anni ’30”. 
Sempre Borgna ricorda come la 
vita di resistenza di Bianca fosse 
profondamente legata al quartie-
re attorno a casa sua; dalla latta-
ia che le tiene i documenti, alla 
portinaia che le apre un appar-
tamento per ciclostilare i mani-
festi clandestini. Un episodio, 
quest’ultimo, che facciamo rac-
contare a Santina Mobiglia, ami-

ca di Guidetti Serra nonché co-
fi rmataria della sua biografi a Bian-
ca la rossa (Mondadori). “Quel-
la casa oggi non c’è più, ma si 
trovava in un vecchio edifi cio di 
via Santa Teresa all’angolo con 
Piazza Solferino - racconta a Pa-
gine Ebraiche Mobiglia - La por-
tinaia, che era una compagna di 
Bianca e delle altre, aveva le chia-
vi degli appartamenti degli sfol-
lati. Ritenendosi tranquilla e pen-
sando che nessuno sarebbe tor-
nato, mise a disposizione una 
delle case, dove iniziarono a stam-
pare i volanti dei Gruppi di Di-

fesa della Donna per l’assistenza 
ai combattenti della Libertà, cre-
ati da Bianca assieme, tra le al-
tre, all’amica Ada Gobetti. Una 
mattina però i proprietari ritor-
narono, trovando tutte queste 
ragazze che stampavano senza 
sosta. La portinaia accampò del-
le scuse poco credibili, che era-
no delle povere operaie che fa-
cevano valere i loro diritti, e su-
bito tutte uscirono alla svelta dal-
la casa, svanendo il prima possi-
bile”. Un episodio quasi diverten-
te ma che, in caso di denuncia 
sarebbe costato un sicuro arre-

sto. Così come altrettanto peri-
colose sono le biciclettate che 
Bianca farà per portare messag-
gi e tenere i contatti con la ban-
da partigiana dell’amico e futuro 
marito Alberto Salmoni. Un per-
corso che dal centro di Torino 
la porta a macinare chilometri 
verso nord, fi no alle valli di Lan-
zo. Sarà qui che, racconta Mo-
biglia, Bianca incontrerà un altro 
torinese resistente: Emanuele Ar-
tom. “Lui le chiede di portarle 
dei libri in modo da darli ai suoi 
compagni partigiani, spiegando-
le: ‘Sai, se qui non educhiamo un 
po’ dopo la guerra ci ritroviamo 
come prima’. Lei andrà a casa e 
metterà insieme uno zainetto di 
libri, ma non riuscirà mai a con-
segnarlo ad Artom. Catturato, 
sarà poi ucciso”. Chi sopravvive 
è Primo Levi, che da Auschwitz 
riesce miracolosamente a man-
dare una cartolina all’indirizzo 
di Bianca per far sapere che è vi-
vo. “Anche una volta liberato, 
Levi manderà una lettera a Bian-
ca in Via Montebello 15 per far 
sapere che è sopravvissuto”. 
Quell’indirizzo, spiega Mobiglia, 
cambierà di lì a poco, quando 
Guidetti Serra si sposterà in via 
San Dalmazzo. Qui vivrà e lavo-
rerà come avvocato penalista, 
diventando un simbolo della lot-
ta per i diritti civili. Cambierà ca-
sa, ma il suo indirizzo rimarrà un 
punto di riferimento. 

                           Daniel Reichel

L’indirizzo di Bianca, un’ancora di libertà
Durante la Resistenza, e non solo, la casa di Bianca Guidetti Serra è stata un punto di riferimento per Torino 

u In alto l’avvocato Bianca Guidetti Serra nel suo ufficio di via San Dalmazzo. A fianco con, tra gli altri, Alberto Salmoni (alla sua sinistra) e Primo Levi (ultimo a destra)

u La Biblioteca Civica intitolata a Bianca Guidetti Serra in occasione del centenario dalla nascita
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“Milano 1939. Due bambini gio-
cano ai Giardini Pubblici nei pres-
si di Porta Venezia. Arriva un ter-
zo ragazzo, suppergiù della stes-
sa età e si ferma a guardarli. Do-
po un po’ il ghiaccio si è rotto 
ed il gioco prosegue in tre.
Vergate dalla mano di qualche 
autore famoso, queste frasi po-
trebbero benissimo essere l’ini-
zio di un racconto straordinario. 
Chi lo scrive, però, non è né au-
tore né famoso. Lo faccio io, 
Werner Retter, uno dei bambini 
di allora. Dopo quasi quarant’an-
ni ricordo e racconto un episo-
dio decisivo della mia infanzia.
Non è facile trovare le parole più 
adatte perché in queste pagine 
cerco di far rivivere una realtà 
più straordinaria di ogni raccon-
to, realtà che ha profondamente 
influenzato la vita mia e quella 
di tanti altri giovani dell’epoca: 
La Mensa dei Bambini.
Si dice che il caso sia cieco. Ri-
pensando a quel lontano incon-
tro dubito che sia sempre così 
poiché quella volta ha radunato 
proprio quei personaggi che ci 
volevano per causare l’inizio del-
la meravigliosa opera di assisten-
za: due giovani profughi e Mo-
tele. I profughi erano mia sorel-
la Brigitte e io; Motele, il figlio 
del Dott. Israel Kalk, l’uomo che 
ha ideato, realizzato e guidato la 
Mensa per anni, dalla prima me-
renda elargita fino alla chiusura 
forzata nel 1943”. Per raccontare 
la storia della Mensa dei Bambi-
ni, un luogo poco conosciuto di 

Milano, di cui oramai non esiste 
più neanche l’edificio in via Guic-
ciardini, non si può che affidarsi 
alle parole di Werner Retter. È 
lui, involontariamente, a far scat-
tare la molla che porterà l’inge-
gnere Israel Kalk, ebreo di origi-
ne lituana, a dare vita a una strut-
tura d’assistenza dalla storia qua-
si miracolosa. Vedendo il picco-
lo Werner e la sorella Brigitte 
giocare con il figlio nei giardini 
di Porta Venezia, Kalk viene a 
conoscenza delle storie di centi-
naia di profughi ebrei, scappati 

dalla Germania e dall’Austria, e 
che a Milano hanno trovato un 
momentaneo rifugio. Famiglie 
denutrite e spaesate, che vivono 
nell’emarginazione e nella diffi-
coltà. Per loro, assieme ad altri 
benefattori, Kalk mette in piedi 
la Mensa dei Bambini, che nel 
1940 viene stabilita in via Guic-
ciardini 10. Qui i bambini e le lo-
ro famiglie possono trovare in-
nanzitutto cibo e indumenti, ma 
non solo. “Senza avere nozioni 
pedagogiche, dividendosi tra il 
suo lavoro e la Mensa, Kalk ha 

creato nel cuore di Milano un 
piccolo miracolo in cui ai bam-
bini, che faceva in modo andas-
sero a scuola, si insegnava per 
esempio l’ebraico, in cui si orga-
nizzavano momenti di svago al 
parco. Un luogo in cui si restitu-
iva la dignità” racconta Anna 
Sarfatti, scrittrice per bambini, 
che ha appena dato alle stampe 
un libro dedicato proprio alla 
storia di Kalk: Pane e ciliegie. Isra-
el Kalk, l’uomo che difendeva i bam-
bini ebrei sotto il Fascismo (Mon-
dadori). La pandemia le ha im-

pedito di visitare i luoghi di Kalk, 
di recarsi in quella via Guicciar-
dini 10 per guardarne i palazzi e 
l’atmosfera. “Della sede origina-
le oramai non c’è più nulla. La 
Mensa fu distrutta nel 1943 dai 
bombardamenti e spostata fuori 
Milano, ma voglio comunque ve-
dere quei luoghi. Via Guicciar-
dini è una strada chiusa, quindi 
mi sono immaginata un luogo 
protetto, quasi famigliare, dove 
le persone potevano ritrovarsi in 
strada, parlare, fare comunità”. 
Non è una ricostruzione certa, 
aggiunge, ma rimane l’idea che 
Kalk in quella strada della Mila-
no fascista sia riuscito a realizza-
re un tessuto di umanità, un pro-
getto di futuro alternativo possi-
bile. “Memore del suo passato 
da bambino in fuga dai pogrom 
della Russia zarista, di studente 
trapiantato a Milano e fondato-
re di un Circolo in cui immigra-
ti come lui potessero parlare di 
cultura ebraica, ha fatto sì che 
tutte queste situazioni si trasfor-
massero in intuizioni pedagogi-
che”.  Il luogo fisico non esiste 
più, ma esiste un vasto archivio 
conservato presso la Fondazio-
ne Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea di Mi-
lano, dal quale Sarfatti ha attin-
to per il suo libro e in cui la Men-
sa rivive attraverso i documenti 
di Kalk, dei suoi assistiti, delle 
persone che lavoravano con lui. 
Un luogo dunque ancora vivo 
nella memoria della città.
                                            d.r

In fuga dalla guerra, una mensa come rifugio
Nella Milano fascista, Israel Kalk realizzò la Mensa dei Bambini: un luogo per proteggere i piccoli profughi

 u Alcune immagini 

conservate 

nell’archivio Israel 

Kalk della Mensa per 

Bambini e dei suoi 

piccoli ospiti: bambini 

ebrei profughi, 

provenienti da 

Germania e 

dall’Austria, che a 

Milano trovarono un 

provvisorio e precario 

rifugio.

 u Via Guicciardini 10, dove, prima dei bombardamenti, si trovava la Mensa dei Bambini di Milano



 www.moked.it

 n. 1 | gennaio 2021 pagine ebraicheP18

DOSSIER /

Di Giuseppe Jona, il presidente 
della Comunità ebraica venezia-
na suicidatosi nel ‘43 per non 
consegnare il registro contenen-
te l’elenco degli iscritti ai nazisti, 
si è soliti ricordare solo questo 
ultimo drammatico gesto. 
Quando Jona si tolse la vita, po-
chi giorni dopo l’inizio dell’occu-
pazione tedesca, aveva 76 anni. 
Alle spalle una lunga carriera di 
medico e protagonista a tutto 
campo della sua città. Un lungo 
impegno che talvolta rimane in 
ombra e che è invece essenziale 
recuperare fi no in fondo per co-
gliere tutte le sfumature della sua 
immensa umanità. E il riverbero 
lasciato dalle sue azioni.
Medico di fama e illustre scien-
ziato, Jona legò il suo nome alla 
fondazione di un ambulatorio 
gratuito per tutti i poveri di Ve-
nezia tanto da guadagnarsi, per 
l’appunto, l’appellativo di ‘medi-
co dei poveri’. Una tra le molte 
iniziative assunte per il bene del-
la collettività, in modo sempre 
generoso e appassionato. Non 
tutti, in quelle ore terribili, dimen-
ticarono. 
“Non poté avere funerali pubbli-
ci - ha scritto recentemente su 
queste pagine la storica Anna Foa 
- ma i suoi colleghi si radunaro-
no in silenzio nel cortile dell’O-
spedale e i gondolieri che aveva 
curato gratuitamente sfi larono 
sempre in silenzio nei canali. Que-
sto era l’uomo che si tolse la vita 
pochi giorni dopo l’occupazione, 
mentre ancora tanti, nel mondo 

ebraico, speravano che nulla sa-
rebbe successo qui in Italia”. 
A tracciare un itinerario è Fede-
rica Ruspio, archivista il cui pri-
mo incarico è stato presso l’ar-
chivio comunitario Renato Ma-
estro. “Il primo amore non si scor-
da mai”, scherza la studiosa. “La 
storia di Jona - afferma - la si as-
socia spesso a quel gesto tragico. 
Ha però una dimensione assai 

più ampia. Studiandone la vita si 
coglie infatti tutta l’esemplarità 
di questa fi gura. Che fece molto 
non solo per la Comunità ebrai-
ca, di cui assunse le redini nel 
complesso periodo che va dal ‘41 
fi no alla morte, ma anche per tut-
ta la città. Uno dei grandi vene-
ziani del secolo scorso”. 
La prima tappa è in Campo del 
Ghetto, dove nel ‘47 è stata col-

locata una lapide commemora-
tiva. Non lontano da lì, a poche 
centinaia di metri in linea d’aria, 
si trova la pietra d’inciampo po-
sta di recente “in Strada Nova, 
vicino al ponte San Felice”. Sia-
mo nel sestiere di Cannaregio, in 
una delle zone di maggior pas-
saggio. 
Terza tappa è invece al liceo Mar-
co Foscarini, lungo le fondamen-

ta di Santa Caterina. Si tratta 
del più antico liceo di Venezia e 
di uno dei più antichi d’Italia,   
fondato nel 1807 con decreto di 
Eugenio di Beauharnais, viceré 
d’Italia e fi glioccio di Napoleone 
I. È lì che si forma il giovane Jo-
na, diplomandosi nel 1884. 
“Alcuni anni fa - racconta Ruspio 
- il preside ha ritrovato le sue pa-
gelle. Fu sempre, si evince, uno 
studente esemplare”. 
Sarebbero arrivati giorni più bui. 
Il liceo cesserà infatti tempora-
neamente le sue funzioni con l’oc-
cupazione, diventando nel ‘43 
uno dei luoghi di raccolta degli 
ebrei veneziani rastrellati. 
Quarta tappa è l’Ospedale Civile 
Santi Giovanni e Paolo nel sestie-
re Castello. È il luogo sul quale 
più ci sarebbe da raccontare. La 
“casa” di Jona per molti anni, dal 
1895 quando vi entrò come as-
sistente fi no al ‘37 quando arrivò, 
al termine di una brillante carrie-
ra, il pensionamento.
 “Dal 2014 - sottolinea Ruspio - 
sorge al suo interno il padiglione 
Jona. Il luogo più adatto per ri-
cordarlo”. 
Quinta e ultima tappa è una del-
le più importanti istituzioni loca-
li: l’Ateneo Veneto, di cui Jona fu 
presidente dal ‘21 al ‘25. 
Anni di grande impegno, dedi-
cati anche al rafforzamento della 
biblioteca. Un altro spazio, tra i 
tanti in cui viva è ancora la sua 
presenza, “che ci restituisce lo 
spessore di questo grande perso-
naggio”. 

Itinerari 

Il medico eroe amico dei poveri di Venezia
Spesso ricordato solo per l’ultimo atto, Giuseppe Jona fu un grande personaggio a tutto campo

u  Giuseppe Jona, al 

centro, insieme ad 

alcuni medici 

dell’ospedale civile 

di Venezia. “Maestro 

di rettitudine e di 

bontà”, lo si 

definisce nella targa 

apposta in Campo 

del Ghetto nel 1947. 

Nell’immagine a 

destra il suo nome 

segnalato 

nel registro 

dei decessi. 

u  L’interno dell’ospedale civile di Venezia, che nel 2014 ha dedicato a Jona un padiglione 
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“Avevamo passato in rassegna i 
nomi dei periodici italiani e stra-
nieri che conoscevamo, risalen-
do fino a quelli del Risorgimen-
to. Nessuno ci sembrava adatto 
per la testata del giornaletto che 
volevamo fare. In mancanza di 
meglio ci eravamo fermati sul 
nome ‘Il Crepuscolo’. Ma non 
eravamo soddisfatti. Poteva dar 
luogo ad equivoci, dal sostanti-
vo si sarebbe potuto trarne l’ag-
gettivo ‘crepuscolari’, con il qua-
le non ci sarebbe certo piaciuto 
di essere qualificati. Fu Nello 
Rosselli finalmente a suggerire: 
chiamiamolo ‘Non Mollare’. E 
tutti fummo subito d’accordo”. 
Gaetano Salvemini ripercorre-
va con queste parole la genesi 
di una delle più importanti ini-
ziative dell’Italia antifascista: il 
periodo clandestino Non Mol-
lare, il primo nel suo genere a 
veder la luce nel nostro Paese. 
Andò in stampa per pochi me-
si, dal gennaio all’ottobre del 
‘25. Ma fu un’esperienza straor-
dinaria, indimenticabile. La pro-
va che c’era anche un’altra Ita-
lia. Un’Italia che non si arren-
deva ai soprusi e alla violenza 
di Stato. 
Anime della pubblicazione fu-
rono proprio Nello e il fratello 
Carlo, che seppur nati a Roma 
erano ormai già da tempo fio-
rentini d’adozione. La loro casa 
in via Giusti fu il cuore pulsan-
te di Non Mollare, che costituì 
per tutto l’arco della sua uscita 
una vera spina nel fianco del re-
gime. 
“Il nostro itinerario in loro ri-
cordo non può che partire da 
lì, da via Giusti 38” sottolinea 
Valdo Spini, ex ministro e attua-
le presidente della Fondazione 
Circolo Fratelli Rosselli. 
All’esterno dell’edificio, che si 
trova di fronte a un istituto su-
periore intitolato a Salvemini e 
in cui insegnò tra gli altri Erne-
sto Rossi, una targa ricorda il 
valore e il significato di quella 
esperienza. 
Stretto e inscindibile il legame 
con le vicende relative al Circo-

lo di Cultura dato alle fiamme dai 
fascisti poche settimane prima, 
nell’ultimo giorno dell’anno 1924. 
La prima sede del circolo, rac-
conta Spini, era collocata in un 
palazzo in via degli Alfani 81 (pa-

lazzo Errera) dove si trovava lo 
studio di Alfredo e Nello Nicco-
li, futuro leader nella lotta per la 
liberazione di Firenze. “Era però 
un qualcosa di molto limitato co-
me raggio d’azione. Uno spazio 

ristretto a una cerchia di amici”. 
Il salto di qualità, prosegue Spi-
ni, avverrà con il trasferimento 
in altra sede, in Borgo Santi Apo-
stoli al numero 27, in un appar-
tamento di proprietà di Vincent 

Howells. 
È lì, in quel drammatico crepu-
scolo di ‘24, seguito pochi gior-
ni dopo dall’intervento di Mus-
solini in Parlamento, quello in 
cui si assunse “la responsabilità 
politica, morale e storica” del de-
litto Matteotti da poco avvenu-
to, che avvenne l’assalto dei cri-
minali in camicia nera. Il circolo 
fu sventrato e i mobili dati alle 
fiamme in piazza. “Nessuno morì, 
almeno quel giorno. Per fortuna 
- spiega Spini - il circolo era vuo-
to”. 
Per i fratelli Rosselli, come noto, 
la fine arrivò violenta il 9 giugno 
del ‘37 a Bagnoles-de-l’Orne, in 
Francia, dove furono raggiunti 
dai fascisti della Cagoule. 
Non morivano però le loro idee. 
Lo ricorda anche l’epigrafe scrit-
ta da Calamandrei in loro me-
moria: “Giustizia e libertà. Per 
questo morirono. Per questo vi-
vono”. Ci troviamo al cimitero 
di Trespiano. È quello, dice Spi-
ni, il luogo giusto per conclude-
re questo omaggio. 

“Non mollare, il coraggio di parlare chiaro”
L’esperienza straordinaria del periodico clandestino animato a Firenze da Carlo e Nello Rosselli 

 u Carlo e Nello Rosselli in una foto insieme in un momento sereno: il regime li farà uccidere nel 1937 

 u Il palazzo in via Giusti dove nacque “Non mollare”, periodo clandestino che uscì per dieci mesi 
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DOSSIER / Itinerari 

“Avanza il piede sinistro, pianta-
lo saldo in terra, come un solda-
to, fl etti il ginocchio, ruota il tron-
co, raccogli la spinta, carica la 
spalla, piega il braccio a novanta 
gradi. Il gancio è carico, rilascia 
le velocità e somma le forze: pie-
de, ginocchio, busto, spalla. Que-
sto coordinato di potenza si ab-
batterà come una montagna su 
Amalek, qualunque veste indos-
si”. Un paio di anni fa, in una 
emozionante trasposizione tea-
trale, Antonello Capurso descri-
veva con queste parole uno dei 
personaggi più amati della Ro-
ma ebraica: Pacifi co Di Consi-
glio, così diceva l’anagrafe, anche 
se tutti lo conoscevano come 
“Moretto”. 
Il “Moretto” era un pugile dilet-
tante, ma soprattutto un uomo 
tutto d’un pezzo. Al tempo delle 
persecuzioni nazifasciste non so-
lo scelse di restare a vivere nell’a-
rea dell’antico quartiere ebraico 
ma andò a sfi dare - a testa alta, 
senza paura - alcuni tra i peggio-
ri sgherri fascisti e nazisti. Una 
lotta da cui uscì vincitore e che 
ne fece un simbolo di resilienza. 
Di Consiglio, che fu anche cat-
turato ma poi fuggì in rocambo-
lesche circostanze, fu anche pro-
tagonista della vita ebraica nel 
Dopoguerra, in prima linea nel-
la difesa del quartiere dagli as-
salti dei nostalgici del fascismo 
che anni dopo ancora imperver-
savano.  
“Per ripercorrere le strade del 
Moretto - spiega lo storico Ame-
deo Osti Guerrazzi, che ha af-
fi ancato Maurizio Molinari nella 
stesura del libro Duello nel Ghet-
to - partirei da via di Sant’Ange-
lo in Pescheria. È la strada in cui 
era nascosto, la sua base in quei 
giorni diffi cili”. 
La tappa successiva dell’itinera-
rio è molto vicina: via dei Delfi -
ni. Là abitava Luigi Roselli, il fa-
scista stretto collaboratore dei 
nazisti che fu il primo nemico 
del Moretto. 
L’espediente per avere informa-
zioni sul suo conto, racconta Osti 
Guerrazzi, fu quello di far inna-

morare la nipote Annida. Una 
fi nta però: il suo cuore apparte-
neva in realtà alla bella Ada, fu-
tura moglie e compagna di vita. 
Il Moretto è catturato mentre sta 
per aggregarsi ai partigiani. Non 
è la prima volta che fi nisce nelle 
mani degli aguzzini. A Piazza 
Farnese era sfuggito alla polizia 
fascista lanciandosi da una stan-

za del comando, dotata per for-
tuna di fi nestra. Stavolta però 
dovrà aspettare di più. 
Iniziano per lui giornate dram-
matiche tra le celle di via Tasso 
e quindi in quelle del carcere di 
Regina Coeli. 
Nel maggio del ‘44 scriverà ai 
suoi cari: “Albergo di Regina Co-
eli. Via della Lungara. Terzo brac-

cio camera 326. Buongiorno a 
tutti i miei. Scrivo a tutti, ma par-
ticolarmente mi rivolgo ad An-
gelica perché in ultimo era una 
seconda mamma. Mi raccoman-
do di non piangere e non abbat-
terti. È destino del Signore per-
ché l’ho sempre creduto, lo cre-
do e lo crederò anche di più fi n 
quando avrò un fi lo di vita”. Per 

poi aggiungere, sul retro: “Arri-
vederci, perché ritornerò”. 
Anche in quel caso si dimostrerà 
più forte e determinato dei suoi 
carnefi ci. Non solo non cedendo 
mai alle loro minacce, alle vio-
lenze e alle torture che gli infl ig-
geranno. Ma anche riuscendo a 
fuggire dal camion che lo sta tra-
sferendo verso un’altra tappa di 
avvicinamento all’inferno del la-
ger. Si rifugia in montagna, ma 
la vita lontano dall’azione non è 
per lui. Sceglie così di tornare a 
Roma, distinguendosi in una del-
le battaglie che portano alla Li-
berazione della città in zona Por-
ta San Paolo. “Doveroso - ag-
giunge quindi lo storico - recar-
si anche in via Marmolata, nel 
quartiere Testaccio. Lì Moretto 
combatterà insieme agli ameri-
cani”. Tra i suoi compiti, in quel 
delicato e decisivo momento, 
quello di neutralizzare la minac-
cia dei cecchini tedeschi. 
Per chiudere il cerchio è poi ne-
cessario andare in corso del Ri-
nascimento, nel palazzo oggi se-
de dell’archivio di Stato ma do-
ve, qualche tempo, si tenne il 
processo alla banda, la Cialli Mez-
zaroma, che in Di Consiglio ave-
va trovato il più determinato op-
positore. 

Quando Moretto saltò dal comando fascista
Dall’antico ghetto a Porta San Paolo, sulle tracce del leggendario pugile che lottò a testa alta contro tutti

u  Il Moretto durante un incontro amatoriale: la boxe ebbe tra i suoi campioni molti ebrei romani 

u  A sinistra uno scorcio 

dell’antico ghetto, il regno del 

Moretto che vi agì anche nei 

mesi dell’occupazione nazista. 

In alto in tenuta sportiva, prima 

di un combattimento. 
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Fondatore della società di calcio 
del Napoli, Giorgio Ascarelli fu 
anche un grande filantropo e me-
cenate. Molte delle più significa-
tive iniziative in campo sociale, 
a cavallo tra Anni Dieci e Venti 
del secolo scorso, portano la sua 
firma. Un contributo di recente 
riscoperta. 
Nico Pirozzi ne è uno dei mas-
simi conoscitori su piazza. Il pro-
motore di quella che considera 
anzitutto una battaglia di civiltà: 
far cambiare la denominazione 
del piazzale dello stadio parte-
nopeo, oggi dedicato al fascista 
e repubblichino Vincenzo Tec-
chio, facendo sì che nella topo-
nomastica cittadina subentri al 
suo posto proprio il nome di 
Ascarelli. 
Imprenditore nel tessile, proprie-
tario di una delle più grandi azien-
de italiane nel suo settore, Asca-
relli istituì il Napoli calcio nel 
primo giorno di agosto del 1926. 
“Pur grati a coloro che sono sta-
ti la nostra matrice - così solen-
nizzò quella circostanza - l’im-
portanza del momento e la mag-
giore dignità cui il nostro soda-
lizio è chiamato mi suggeriscono 
un nome nuovo, nuovo e antico 
come la terra che ci tiene, un no-
me che racchiude in sé tutto il 
cuore della città alla quale siamo 
riconoscenti per averci dato na-
tali, lavoro e ricchezza. Io pro-
pongo che l’Internaples da oggi 
in poi, e per sempre, si chiami 
Associazione Calcio Napoli”.
Alla città donò in seguito anche 

uno stadio moderno e funziona-
le, interamente costruito a sue 
spese ma destinato purtroppo a 
vita breve: prima per gli effetti di 
un bombardamento alleato e poi 
per quelli di uno sciacallaggio 
che nulla lasciò in piedi di quel-
lo che, per l’epoca, era senz’altro 
un gioiello architettonico. 
Tre gli itinerari che Pirozzi ha 
pensato per riscoprire Giorgio e 
la sua vita. Il primo si dipana in 
pieno centro storico, partendo 
da via Santa Brigida 51 dove vis-
se da bambino. Siamo nel cuore 

di Napoli, di fronte al Maschio 
Angioino e accanto a piazza Mu-
nicipio. “Un luogo particolar-
mente evocativo. Anche perché 
suo padre - racconta Pirozzi - fu 
vicesindaco per la zona Merca-
to”. Si prosegue quindi in via Ago-
stino Depretis, importante an-
ch’essa perché è la strada dove 
aveva sede la loggia massonica 
di rito scozzese Losanna “cui era-
no entrambi associati”. Suggesti-
vo poi andare in piazza Bovio, 
dove fino al ‘93 aveva la propria 
sede il partito socialista: la forza 

politica cui Giorgio aderì 20en-
ne. Tappa successiva il famoso 
“Rettifilo”, e cioè Corso Umber-
to I, con in via Pietro Colletta la 
vecchia sede dei grandi magaz-
zini Ascarelli. “Un palazzo rile-
vante non solo per la sua mole 
e bellezza, ma anche perché vi 
si incontra la Storia. Secoli ad-
dietro - spiega Pirozzi - vi fu in-
fatti officiato il processo postu-
mo al celebre Masaniello”. 
Il secondo percorso parte da via 
Posillipo 169, in uno dei quartie-
ri più belli della città, dove si tro-

va Villa Bice. È lì che Ascarelli 
visse insieme alla moglie e perse 
purtroppo la vita, per una peri-
tonite mal curata, ad appena 36 
anni. Era il 1930. 
Migliaia di napoletani, toccati 
dalla sua scomparsa, si riversa-
rono nelle strade per accompa-
gnare il feretro fino al cimite-
ro. “Dopo Posillipo - prosegue 
Pirozzi - imprescindibile è un 
passaggio per la riviera di Chia-
ia e a villa Pignatelli, dove l’ebrai-
smo rinacque dopo secoli grazie 
all’impegno della famiglia Roth-
schild. Andiamo poi in via Cap-
pella Vecchia, dove troviamo la 
sinagoga e la Comunità ebraica. 
Uno spazio acquistato grazie a 
un lascito di Dario Ascarelli, cu-
gino di Giorgio”. Ultima fermata 
alla banchina Santa Lucia dove 
ha sede il Circolo del Remo e 
della Vela Italia “di cui Ascarelli 
fu uno dei fondatori”. 
Il terzo itinerario è più stretta-
mente calcistico e Pirozzi lo fa 
partire davanti allo storico sta-
dio San Paolo, fresco di rideno-
minazione in memoria di Diego 
Armando Maradona. Da lì sug-
gerisce di spostarsi in quello che 
è ancora conosciuto come “Ri-
one Ascarelli”, dove un tempo 
sorgeva lo stadio costruito da 
Giorgio. La conclusione al cimi-
tero ebraico, dove questo gran-
de personaggio sul quale il fasci-
smo si accanì dopo morto, sfor-
zandosi a fondo di cancellarlo 
dalla memoria collettiva, riposa 
da ormai oltre 90 anni. 

Ascarelli, l’uomo che regalò il calcio a Napoli
Tre proposte per riscoprire la vita di un pioniere del pallone che lasciò una traccia anche nel sociale 

 u A sinistra lo stadio donato da Ascarelli dopo il 

bombardamento alleato, la squadra di casa in un 

incontro degli Anni Trenta, il presidente partenopeo 

insieme ad alcuni suoi giocatori. 

 u L’interno dello storico palazzo in centro in cui si trovavano i grandi magazzini Ascarelli 
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Tra le dispute storiche che restano 
sempre aperte c’è la valutazione se 
Mussolini fosse nel suo intimo 
antisemita: se le leggi razziste che 
egli fece approvare nel 1938 fosse-
ro, come sostenuto dai suoi eredi 
politici, un errore di realpolitik 
oppure una iniziativa antisemita 
condotta da un antisemita 
convinto.
La forte relazione che legò 
Mussolini alla critica d’arte 
Margherita Sarfatti, che aveva 
conosciuto quando era direttore 
dell’Avanti! e che lo introdusse a 
partire dal 1919 nel mondo cultu-
rale milanese; il sostegno che il 
fascismo ebbe da parte della bor-
ghesia ebraica dell’altitalia sin dai 
suoi inizi e lo spontaneo movimen-
to di autentico nazionalismo auto-
nominatosi La Nostra Bandiera, 
animato da diversi dirigenti comu-
nitari, sarebbero, secondo alcuni, 
la riprova della vicinanza tra gli 
ebrei e il dittatore fascista, tale da 
fugare ogni dubbio su un suo 

eventuale antisemitismo.
Doveroso è però ricordare la prima 
polemica tra il capo del fascismo e 
gli ebrei, avviata il 29 novembre 
del 1928 quando sul Popolo di 
Roma fu pubblicato un articolo dal 
titolo Religione o Nazione attribui-
to a Mussolini. Nell’articolo si 
avanzavano i primi dubbi sulla 
lealtà degli ebrei, fedeli anche a 
un’altra nazione: in breve il tema 
della doppia lealtà, che tornerà 
anche nella campagna di stampa 
antisemita del 1937/38 che preparò 
il Manifesto e le leggi razziste. 
Quell’episodio fu letto all’epoca 
come un avvertimento ai sionisti 
italiani di non legarsi troppo alla 
dirigenza ebraico-palestinese, for-
temente schierata con la potenza 
mandataria inglese, nemica del 
fascismo.
Ma forse è proprio in quel periodo 
tra la fine del 1928 e l’estate del 
1929, lo stesso periodo in cui sti-
pulava il Concordato con la Chiesa 
cattolica, che vanno ricercate le 
tracce del reale sentimento che 
Mussolini aveva nei confronti de-
gli ebrei. O almeno di un 
mutamento.  
Antonio Scurati nel suo L’uomo 
della provvidenza (Bompiani 
2020), secondo volume del 

romanzo dedicato a Mussolini, che 
ripercorre le vicende del capo del 
fascismo dal 1925 al 1932, può 
darci una chiave di lettura sulla 
questione.
Come nel precedente volume 
Scurati correda il racconto, meti-
coloso e preciso, con docu-
menti originali. Tra questi 
documenti pubblica una 
lettera di Benito 
Mussolini alla sorella 
Edwige, dell’8 luglio 
1929, in cui si legge tra 
l’altro: 
“Intanto io ho assunto 
informazioni sulla fami-
glia X [Mondolfi]...nella 
lettera con la quale invito 
l’Edda a seriamente riflet-
tere, prima di arrivare ad 
un passo che se fosse com-
piuto riempirebbe di cla-
more il mondo, senza contare che il 
novanta per cento dei matrimoni 
misti non sono fortunati. Io ne ho 
molti esempi notevoli sotto gli 
occhi...
Andando a Riccione, tu persuade-
rai a poco a poco la Rachele e l’Ed-
da che io non intendo conoscere i 
X, e che un matrimonio del genere, 
vero e proprio scandalo con l’ag-
gravante dell’infelicità, non può 

farsi e non si farà.
Ti abbraccio tuo fratello Benito”.
Edda Mussolini si era fidanzata 
con un giovane ebreo della famiglia 
Mondolfi, e in accordo con la ma-
dre, evidentemente intendeva far 
conoscere i genitori del ragazzo al 

padre per giungere ad un fidanza-
mento ufficiale. 
Nella primavera del 1929 
Mussolini si allontana in malo 
modo anche dalla Sarfatti e infatti 
le scrive un biglietto che pare una 
dichiarazione di guerra:
Gentilissima Signora...
questo tentativo di far credere che 
la proiezione artistica del fascismo 
sia il vostro ‘900 è ormai inutile ed 

è un trucco...
Poiché voi non possedete ancora 
l’elementare pudore di non mesco-
lare il mio nome di uomo politico 
alle vostre invenzioni artistiche o 
sedicenti tali, non vi stupiate se 
alla prima occasione e in modo 

esplicito, vi presenterò la 
mia posizione e quella 
del fascismo di fronte al 
cosiddetto ‘900 o quel 
che resta del ‘900.
Il dittatore le si rivolge 
alla persona plurale a 
rimarcare una totale 
distanza, considerando 
che i due erano amanti 
da quasi vent’anni e che 
ben diverso era stato il 
tono delle lettere prece-
denti, è evidente che 
Mussolini intende dare 
un taglio netto a quella 

sua relazione. Dovremmo appro-
fondire se già prima di questi even-
ti Mussolini avesse pregiudizi an-
tisemiti, ma il fatto che questi tre 
episodi si snodino nel giro di pochi 
mesi, dieci anni prima delle leggi 
razziste, può condurci alla conclu-
sione che le decisioni del 1938, che 
per alcuni furono un fulmine a ciel 
sereno, nei suoi sentimenti covas-
sero da molto prima.

Molti anni fa Jean Paul Sartre 
(nel suo Ribellarsi è giusto, 
Einaudi) ci ha ricordato che l’in-
dignazione può essere solo un pri-
mo passo, ma lo sfruttamento, la 
corruzione e le menzogne di un 
sistema si combattono solo ribel-
landosi, attraverso un’azione poli-
tica intelligentemente attuata dai 
suoi lucidi e motivati 
protagonisti.
Ribellarsi è giusto è l’infuocato 
pamphlet che raccoglie le provoca-
torie e caustiche riflessioni di 
Sartre contro le ingiustizie e il 
perbenismo della propria società. 

È stato scritto dal filosofo francese 
in uno dei suoi momenti pubblici 

più esposti della sua militanza 
politico-intellettuale.

Forse riprendere in mano quelle 
pagine serve per ripensare che cosa 

implica misurarsi con l’idea di 
“ordine”. Non solo. Serve anche a 
comprendere dove quel modello di 
rivolta, quell’invocazione a “rove-
sciare”, abbia dei limiti. E che 	
questi limiti siano misurabili e 
preliminarmente comprensibili, se 
non li rapportiamo tanto a “cosa 
non voglio più”, ma a quale ordine 
si auspica per il giorno dopo. 
Ovvero, quell’“ordine nuovo” 
quante persone includa, quanti 
diritti riconosca al dissenso, o 
all’opposizione. In breve, se l’av-
versario è il nemico, o nemica 
quella mentalità che non consente 
di dire ad altri ciò che l’opinione di 
maggioranza rifiuta o combatte. In 
altre parole, se la misura del nuo-
vo ordine che voglio riguarda solo 
la mia condizione di malessere o se 
riesco a pensare “generale”.
Perché pensarci in 
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La poesia è un atto di coraggio e 
un segno profetico. Ci sono perso-
ne che scelgono o sono spinte da 
una forza interiore a usare le paro-
le, il loro suono e il ritmo. Si trat-
terebbe – a rigore - di un genere 
letterario con regole precise, ma 
nella contemporaneità sempre più 
spesso le leggi della metrica e del 
fraseggio sono state scardinate da 
nuove e affascinanti forme. Il co-
raggio del poeta – una forza che 
attira e forse incute un po’ di ti-
more – io lo leggo nella disponibi-
lità di mettere a nudo la propria 
essenza. La profezia si avvera nel 
momento esatto in cui l’anima del 
poeta riesce, con l’ausilio delle pa-
role, delle pause e dei silenzi, a 
mettersi in comunicazione con le 
parti più profonde, gli anditi più 
reconditi del lettore incuriosito. È 
possibile che un tratto di poesia 
– più o meno accentuato – risieda 
in ognuno di noi. E non è detto 
che debba emergere solo a parole. 
Tuttavia quando ciò accade, quan-
do capita di leggere versi che 
smuovono e colpiscono le corde 
più sensibili della nostra interiori-
tà, la sensazione è quella di vivere 
un piccolo miracolo. Una sensa-
zione piacevole e appagante. È 
questo di certo il caso del prezioso 
volumetto pubblicato da Ariel 
Viterbo con il titolo ebraico 
“Talelei razon” (CLEUP, Padova 
2020). “Barechénu H. Elokénu 
Bechòl Ma’assé Yadénu Uvarèch 
Shnaténu BeTaleléi Razòn” è la 

benedizione che noi ebrei recitiamo 
nella versione estiva della Amidà 
chiedendo al Signore di benedire il 
nostro anno con “rugiade propi-
zie”. Un titolo significativo per un 
libro in italiano, che già contiene 
in sé un segno culturale forte. 
Infatti, come accadeva nei secoli 
dell’Umanesimo e del 
Rinascimento, così ricchi di scrit-
tori e poeti ebrei italiani, Ariel 
Viterbo afferma il diritto di fram-
mischiare la lingua ebraica a un 
testo letterario italiano: due cultu-
re che gli appartengono e che non 

può immaginare disgiunte. Lui ne 
è figlio, e con il suo lavoro e il suo 
spirito ci accompagna in questo 
ideale percorso di continuità nel 
quale la civiltà ebraica contribui-
sce ad arricchire la storia del no-
stro Paese. Muovendo peraltro da 
Gerusalemme, dove ormai da 
trent’anni l’autore vive, amplian-
do con i suoi studi da storico la 
nostra conoscenza delle vicende 
delle comunità ebraiche italiane e 
poetando nel contempo in un 

italiano profondo e raffinato. Ariel 
Viterbo ci dona trentasei poesie 
che si leggono d’un fiato. Ma poi 
ci costringono a ritornare su sin-
gole frasi e sonorità che sanno co-
gliere e quasi disegnare sentimenti 
e situazioni a noi tutti assai note 
ma nascoste e non svelate. 
Sorprendendoci con espressioni e 
aforismi che di fatto ci riportano 
alla natura profetica e privilegiata 
del poeta. “Ad ogni bivio/ dobbia-
mo/ sbagliare/ da soli” è – per fare 
solo un esempio – un finale di poe-
sia così forte, disperato e nel con-

tempo ottimistico da lasciare in-
terdetti. Certo, siamo soli, nessuno 
ci ha fornito il libretto di istruzioni 
per l’uso della nostra esistenza, 
eppure dobbiamo scegliere e se del 
caso sbagliare. Siamo liberi in que-
sto. Fra le poesie che mi hanno 
particolarmente colpito (le altre le 
consiglio tutte, comunque) una 
tocca l’animo di chi, dopo aver 
perso un genitore, recita per un 
anno intero il kaddìsh del lutto. La 
riporto qui per intero violando il 

copyright. L’uso dell’italiano e 
dell’ebraico assieme costituiscono 
gli ingredienti necessari per la 
costruzione di una poesia che si 
trasforma in preghiera interiore e 
che chiama i lettori a partecipare 
necessariamente al sentimento e al 
dolore del poeta. Che è anche il 
mio e di tanti di noi.
Amèn
Ho parlato abbastanza
ora posso tacere
tre volte al giorno

itgadàl veitqadàsh
il Tuo nome grande
lo innalzo anch’io

tre volte al giorno
sarà benedetto
veishtabàkh veitpaàr

e Ti ringrazierò
per gli anni di buio
la vita spenta

la sofferenza di un uomo
i miracoli che non hai fatto
sera mattino
persino pomeriggio

Dio clemente
la cui misericordia
è finita troppo presto

ho parlato abbastanza
ora posso tacere
per un anno intero

il Tuo nome sarà
molto al di sopra
di tutte le benedizioni
shiratà tushbechatà

il mio lo nascondo
senza lodi,
e voi dite Amèn.

Tra italiano ed ebraico, il coraggio del poeta
Gadi Luzzatto 
Voghera 
Direttore 
Fondazione 
CDEC

Ritrovo (e purtroppo rivedo solo 
su zoom) il mio vecchio amico 
Mark, che continua imperterrito a 
studiare scienza della comunica-
zione. Prima a New York, oggi a 
Berlino. Continua, senza stancarsi 
mai, a studiare il giornalismo e 

quando ci sentiamo non manca 
mai di scherzare sopra i nostri tic 
e tabù televisivi. La crisi generata 
dalla pandemia ha acuito il suo 
pessimismo, oggi ha poca voglia di 
scherzare come aveva fatto l’ulti-
ma volta che ci eravamo sentiti 
quando aveva preso di mira le in-
terviste al citofono dei nostri cro-
nisti, le cito-interviste le aveva 
definite. 
Gli ho chiesto perché tanto malu-
more; mi ha risposto, senza giri di 
parole, che guardare la tv italiana 

è diventato triste come visitare 
Pornhub. Di fronte al mio stupore, 
con molta tranquillità mi ha spie-
gato che c’è qualche cosa di osceno, 
di impudico, nel rito che accompa-
gna qualsiasi intervista (a uno 
scienziato come a un politico, a un 
giornalista come a un medico, a 
un attore come a un presentatore 
televisivo) con la ripetitività che è 
tipica della pornografia. 
Tutti (bravi e meno bravi, uomini 
d’ingegno e mezze calzette) aspet-
tano con ansia soltanto di vedere 

annunciato il loro ultimo libro, 
tutti aspettano che sia mostrata la 
copertina, tutti aspettano che fi-
nalmente giunga la domanda fati-
dica, sul perché, quel libro e nes-
sun altro, sia indispensabile per 
gli ascoltatori sani, malati o con-
valescenti. Una esposizione trivia-
le, dice sconsolato Mark, una 
mancanza di rispetto per le centi-
naia di morti al giorno che ci ven-
gono comunicate. Sarebbero meno 
osceni se esibissero alle telecamere 
la loro nudità. 

L’oscenità televisiva al tempo del Covid
Alberto 
Cavaglion  
Storico
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Il Consiglio Ue ha emanato il 2 di-
cembre 2020 una dichiarazione sul-
la lotta all’antisemitismo mediante 
l’adozione di specifiche politiche 
dove si asserisce che il ricorso coe-
rente alla definizione operativa le-
galmente non vincolante  di 

antisemitismo dell’Alleanza 
Internazionale per il Ricordo 
dell’Olocausto (Ihra) per identifica-
re degli indicatori di pregiudizio 
può aiutare le agenzie governative e 
le organizzazioni non governative a 
rispondere in modo più sensibile e 
ad identificare e rivolgersi in modo 
più affidabile all’antisemitismo.  
Prende atto con favore del fatto che 
diciotto Stati membri abbiano dato 
seguito alla dichiarazione del 
Consiglio del 6 dicembre 2018 ap-
provando la definizione operativa 

Ihra come utile guida nell’educazio-
ne e nella preparazione; gli Stati 
membri che non lo avessero fatto 
sono invitati a farlo quanto prima.
Risulta, quindi, che il Consiglio 
dell’Unione europea, dopo il 
Parlamento europeo, aderisce alla 
definizione Ihra di antisemitismo, 
ricorre al termine “endorse” (appro-
vare pubblicamente), afferma che 
diciotto Stati membri l’hanno fatta 
loro, invita gli altri Stati Ue a fare 
altrettanto e considera che la defini-
zione Ihra sia la base per 

l’elaborazione di indicatori di pre-
giudizio implicando che gli indica-
tori non sostituiscono né tale defini-
zione né  gli esempi, bensì ne costi-
tuiscono l’emanazione.
Dal canto loro, il Bundestag tedesco 
e l’Assemblée Nationale francese 
hanno usato il verbo “approvare” 
per la definizione Ihra di antisemiti-
smo. In particolare, la Francia 
avrebbe potuto ricorrere al termine 
“accueillir” (accogliere), cosa che si 
è ben guardata dal fare. Il Regno 
Unito ha usato il termine “to 

adopt”. Il 3 ottobre 2020, inoltre, 
l’Organizzazione degli Stati 
Americani, assieme al Simon 
Wiesenthal Center, hanno invitato 
gli Stati americani che non l’avesse-
ro ancora fatto, ad adottare la sud-
detta definizione Ihra. Se a questo 
unanime consenso si aggiungono le 
buone nuove riguardanti l’estensio-
ne dei Patti d’Abramo ad un nume-
ro sempre maggiore di Stati medio-
rientali, ne scaturiscono delle ottime 
notizie per gli amanti della pace e 
della civile convivenza.

Definizione dell’Ihra, dall’Europa un segnale forte 

Questo orrendo 2020 ci ha privati, 
tra l’altro, di due menti particolar-
mente profonde, lucide, incisive, 
che hanno dato un inestimabile 
contributo al generale progresso 
della coscienza civile e dei valori 
universali di conoscenza, umanesi-
mo, rispetto, dialogo: il rav 
Jonathan Sacks, rabbino capo del 
Regno Unito e del Commonwealth, 
e l’avvocato Renzo Gattegna, già 
Presidente dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane (il 
quale mi ha onorato per lunghi 
anni della sua amicizia, e delle cui 
rare doti umane serbo un ricordo 
prezioso e indelebile). I grandissi-
mi meriti di entrambi i personaggi 
sono già stati ampiamente illustra-
ti sulle colonne di questo giornale, 
e non vorrei ripetere cose già dette, 
né scivolare nella retorica. 
Figure alquanto diverse nelle fun-
zioni, nel linguaggio e, credo, an-
che nel carattere (vulcanico ed 
estroverso rav Sacks, di indole più 
pacata e riservata Gattegna), i due 
hanno avuto, a mio avviso, soprat-
tutto due cose in comune.
Innanzitutto, il fatto di avere in-
terpretato il modo mirabile il carat-
tere universale del messaggio 
ebraico, per sua natura destinato a 
raggiungere tutti gli uomini, an-
che al di fuori del perimetro del 
popolo israelita. Profondamente 
radicati nelle tradizioni, nella cul-
tura e nel pensiero ebraici, hanno 
sempre offerto tale patrimonio a 
tutti, senza alcuna limitazione, e, 

dato il loro così alto prestigio per-
sonale, sono stati per tutti dei lu-
minosi punti di riferimento ideale 
e morale. La luce di Israele è vera-
mente stata interpretata da loro 
come una fiaccola per tutte le na-
zioni, e in quanto tale, è valsa sem-
pre a dare forza e dignità a tutte le 
altre identità umane (l’esatto con-
trario dell’insulsa scelta, oggi pur-
troppo molto di moda – giusta-
mente denunciata da Guido Vitale, 
proprio nel ricordare Gattegna, nel 
numero cartaceo di dicembre di 
Pagine Ebraiche - di definire la 
propria identità attraverso la nega-
zione di quelle altrui). 
Poi, la profonda, radicata fiducia 
nei valori della ragione, e nell’idea 
che la verità – qualsiasi cosa si 
voglia intendere con tale parola 
– possa essere cercata solo con un 
umile, paziente lavoro di studio, di 
applicazione, di riflessione, e possa 
essere costruita e proposta solo 
attraverso il confronto, lo scambio, 
l’ascolto delle altrui opinioni. 
Le parole dei due apparivano natu-
ralmente destinate, già nel mo-
mento in cui venivano pronuncia-
te, a sollecitare attenzione, e a pre-
disporre l’ascoltatore, o il lettore, 

ad aprire le porte della mente. 
Eppure, quelle parole sono sempre 
apparse umili, serene, forti unica-
mente della propria carica di per-
suasione, di argomentazione, di 
logica. Entrambi, in diverse occa-
sioni, hanno avuto occasione di 
denunciare i pericolosi fenomeni di 
irrazionalità di massa che funesta-
no i nostri tempi, e che porteranno, 
probabilmente, i primi due decenni 
del ventunesimo secolo a essere 
ricordati come l’età – quattro secoli 
dopo Bruno e Galilei – di un nuo-
vo, violento scontro tra scienza e 
anti-scienza, ragione e superstizio-
ne, cultura e ignoranza. Con la 
differenza che, se, nel passato, il 
conflitto era sul fondamento della 
verità, diversamente cercato nella 
religione o nella scienza, oggi la 
divaricazione pare sussistere tra 
chi creda che, in ogni caso, una 
qualche verità, o conoscenza, debba 
essere comunque cercata, e chi in-
vece nega, per principio, che si 
debba credere in qualcosa. Da que-
sto punto di vista, religione e 
scienza non sembrano più, al gior-
no d’oggi, avversarie, e appaiono 
anzi accomunate dal comune at-
tacco da entrambe subito da un 

nuovo nemico, che potremmo chia-
mare “l’antipensiero”. Un “non 
pensiero” di tipo puramente di-
struttivo, che pare unicamente 
godere nel demolire ciò che è stato 
faticosamente costruito in lunghi 
processi di studio, ricerca, analisi, 
divulgazione, verifica.
Ma “l’antipensiero”, mi si potreb-
be obiettare, non è una novità, è 
sempre esistito, basti pensare 
all’incendio delle biblioteche, alla 
caccia alle streghe, all’antisemiti-
smo. Certo, è vero, ma la novità è 
che, nel passato, ad animare la fu-
ria distruttiva c’era pur sempre 
una “controparola”, una “contro-
verità”, per quanto rozza e fanati-
ca. Qual è, invece, oggi, la “con-
troverità”? In cosa credono, per 
esempio, coloro che ritengono che il 
virus non esiste? In nulla. A loro, 
semplicemente, dà fastidio che 
qualcuno creda in qualcosa, spie-
ghi dei concetti, dia qualche dimo-
strazione, sollevi delle domande. 
Nessunissima voglia, da parte del 
“contropensiero”, di rispondere, 
confutare, controargomentare. 
Molto più facile, più divertente 
dare un calcio a tutto, dire “no” e 
basta. 
L’età del “contropensiero”, dun-
que. Speriamo che passi presto, che 
resti solo un brutto ricordo, da 
archiviare nei libri di storia, accan-
to agli spilli infilati nei pupazzi per 
fare morire la gente a distanza, alla 
vendita dell’osso dell’unicorno 
come afrodisiaco, alla cura della 
peste e del tifo attraverso il salasso. 
E, quando ciò sarà avvenuto, non 
dimentichiamoci di ringraziare 
tutti coloro – come rav Sacks e 
Gattegna - che per tale felice esito 
hanno speso le loro energie e il loro 
impegno.

Il rabbino e il presidente, due luci nel buio
Francesco 
Lucrezi  
Storico

Emanuele 
Calò
Giurista

questi giorni?
Perché qualsiasi processo di rivo-
luzione o di rovesciamento del 
potere esistente (forse che l’appena 
celebrata Chanukkah non è que-
sto?) parte dal presupposto di di-
stinguere tra “liberazione” e “li-
bertà”, tra rovesciamento del po-
tere che mi opprime, e costruzione 
di un nuovo potere che libera 
chiunque.
Qualsiasi scena del giorno dopo 
della “liberazione” include regola-
re i conti con il proprio avversario 
interno (la lotta di liberazione 
include sempre una dimensione di 
“guerra civile” anche quando la 
lotta di liberazione è lotta per 
mandar via il nemico straniero). 
Tuttavia, il problema è se la prassi 
del giorno dopo, avvenuta la libe-
razione, prosegua e si consolidi 
sul proseguimento e il compimen-
to della guerra civile, o se invece 
si apra una fase di ricostruzione 
di un patto, fondato sulla riscrit-
tura della convenzione che ristabi-
lisce i contorni della comunità. Il 
tema in questo caso è definire qua-
le sia il minimo comun denomina-
tore della comunità.
Quel lume che dura acceso per 
otto giorni nonostante che sia suf-
ficiente per uno è il tempo metafo-
rico per ritrovar quel senso di co-
munità. Ovvero è la porzione di 
tempo concesso (perché nella real-
tà politica e storica dei gruppi 
umani l’occasione non è mai un 
tempo infinito, ma è sempre un 
tempo limitato) oltre il quale se 
non si realizza un patto si entra 
in un nuovo ordine fondato di 
nuovo, magari con regole diverse, 
sull’esclusione e dunque sull’op-
pressione. Così tanto per avere un 
promemoria di che cosa sia la con-
dizione dell’esercizio della libertà 
rispetto a quello della liberazione.

BIDUSSA da P23 /
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Quella volta da Ciampi con Tullia e nel nome dei Rosselli

Il Presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi ci ricevette 
al Quirinale, il 14 settembre del 
2000, come comitato nazionale per 
le celebrazioni del centenario della 
nascita dei Fratelli Rosselli per 
dare lustro alle attività e al suo 
programma.
Il comitato era formalmente presie-
duto da Aldo Rosselli, figlio di 
Nello, ma di fatto Tullia Zevi vice-
presidente vi svolse un grande 
ruolo. Quanto a me, rappresentan-
do la Fondazione Circolo Rosselli e 
ricoprendo in quel momento il ruo-
lo istituzionale di presidente della 
Commissione Difesa della Camera 
dei Deputati, collaborai stretta-
mente con lei. 
Un‘esperienza molto bella. Tullia 
era donna intelligente e di polso e 
sentiva molto quella 
responsabilità.
L’anno prima si era svolto a 
Firenze nel Salone dei 
Cinquecento, in Palazzo Vecchio, 
un convegno della Fondazione per 
il centenario della nascita di Carlo: 
Zevi vi aveva tenuto un’appassio-
nata testimonianza dell’esilio in 
terra americana. Negli Stati Uniti 
c’erano anche la madre di Carlo e 
Nello, Amelia Rosselli Pincherle, 
le vedove e gli orfani dei due fratel-
li uccisi. I contatti erano continui. 
Tullia era ritornata in Italia sullo 
stesso piroscafo. 
Posso testimoniare che fu un’otti-
ma vicepresidente. Respinse, spal-
leggiata dall’assessore alla Cultura 
della Regione Toscana Mariella 
Zoppi, i tentativi di celebrare i 
Rosselli in modo asettico e finta-
mente ecumenico. 
Le celebrazioni del comitato ebbero 
il loro momento più alto in 
Campidoglio il 30 novembre di 

quell’anno, sempre alla presenza 
del Presidente Ciampi, che mi per-
misi di definire nel mio intervento 

“espressione e continuatore” della 
loro tradizione.
Tullia vi svolse il discorso di 

apertura, pubblicato negli atti col 
titolo significativo di “Laici e plu-
ralisti”, in cui sottolineava 

appunto che essi rappresentavano 
“i valori di una democrazia rifor-
matrice, laica e pluralista”. Anche 
in questa occasione volle ricordare 
Amelia, la madre dei Rosselli, cui 
abbiamo recentemente chiesto che 
il Comune di Firenze dedichi una 
strada.
Un’ultima testimonianza che non 
assume certo il carattere di una 
rivelazione. Si era parlato in quel 
periodo di lei per la carica di sena-
trice a vita. Oltre che alla sua per-
sonalità e alla sua biografia, si pen-
sava non solo alla sua qualità di 
esponente delle comunità ebraiche 
italiane, ma più in generale alla 
rappresentanza delle minoranze 
religiose in Italia. 
Dopo la firma dell’Intesa ex artico-
lo 8 della Costituzione nel 1984, 
era arrivata nel 1987 anche la fir-
ma dell’Intesa con l’allora Unione 
delle Comunità Israelitiche in 
Italia: Tullia l’aveva firmata in 
qualità di presidente. 
L’idea di questa nomina, come 
noto, non poté poi avere un esito 
concreto. Vari anni dopo il 
Presidente Sergio Mattarella ha 
però compiuto il gesto veramente 
felice e di grande portata politica e 
morale della nomina di Liliana 
Segre, deportata in tenera età nei 
lager nazisti.
Nel 1997 a Tullia Zevi era stato 
attribuito il Premio “Firenze don-
na”. La liturgia del premio prevede 
che la donna insignita sia presen-
tata da un uomo da lei stessa desi-
gnato. Tullia scelse me. Una scelta 
che mi aveva onorato e che ricordo 
con grande commozione. 
Così come quella importante gior-
nata al Quirinale, nel segno dei 
fratelli Rosselli. 

Valdo Spini  u Tullia Zevi insieme a Valdo Spini in visita al Quirinale dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi 

”L’unità degli italiani è oggi spe-

cialmente necessaria per affer-

mare davanti a tutti i popoli la 

nostra naturale vocazione, con-

sacrata nella Carta costituzio-

nale, a operare concretamente 

per la pace, sempre e in ogni 

luogo.” 

Sono parole di Carlo Azeglio 

Ciampi, nato esattamente un 

secolo fa a Livorno. Ministro, 

Presidente del Consiglio, Presi-

dente della Repubblica: un gran-

de protagonista della vita po-

litica italiana.

Un cittadino, come l’ha recen-

temente elogiato Sergio Mat-

tarella, “che ha posto le sue 

competenze, i suoi ideali, la sua 

passione, al servizio della de-

mocrazia e della Costituzione”. 

Nel centenario dalla nascita lo 

ricordiamo con una testimo-

nianza dell’ex ministro Valdo 

Spini, con il quale ebbe uno 

stretto rapporto di collabora-

zione e che incontrò al Quirina-

le in compagnia di Tullia Zevi, 

storica leader dell’ebraismo ita-

liano che aveva da poco conclu-

so i suoi 15 anni di presidenza 

UCEI. Fu quella l’occasione, rac-

conta Spini, per un confronto 

sulla vita e il lascito dei fratel-

li antifascisti Carlo e Nello Ros-

selli. Un tema che trovò grande 

attenzione in Ciampi, molto at-

tivo nei suoi sette anni al Colle 

nella difesa della Memoria e nel-

la promozione del valore dell’an-

tifascismo come base di una so-

cietà libera e democratica. 
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“Non si può ricordare qualche cosa a cui non si è pensato e di cui non si è parlato con se stessi” (Hannah Arendt) 
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In un momento in cui torna a fuo-
co la questione, infinitamente com-
plessa, dei limiti e della limitabi-
lità delle libertà personali, la mo-
stra “Hannah Arendt e il XX se-
colo” ci propone l’incontro con 
una pensatrice che non ha mai 
smesso di interrogarsi su libertà e 
responsabilità personale, la cui in-
dipendenza e onestà intellettuale 
non si sono mai piegate davanti 
a qualsiasi autorità o potere. La 
mostra, tenutasi al Deutsches Hi-
storisches Museum di Berlino e 
già trattata in Pagine Ebraiche di 
Agosto (“Hannah Arendt e il suo 
occhio segreto”), sarà nuovamen-
te visitabile dal 12 gennaio alla 
Bundeskunsthalle di Bonn. Il visi-
tatore potrà attraversare, in sedici 
sezioni, diversi aspetti del rappor-
to tra il pensiero di Hannah Aren-
dt e i fenomeni del suo travaglia-
to secolo: i totalitarismi, l’antise-
mitismo, il nazismo, le due guerre 
e i problemi ereditati e irrisolti, il 
processo Eichmann e le contro-
versie, la segregazione razziale ne-
gli Stati Uniti, il sionismo, il fem-
minismo. Attraverso testi, docu-
menti audiovisivi, fotografie e og-
getti, la mostra, curata dalla filo-
sofa Monika Boll, si pone l’obiet-
tivo ambizioso di ricostruire gli 

elementi del pensiero e della bio-
grafia di questa protagonista di-
rompente del XX secolo. 
Fino a che punto i materiali espo-
sti riescano a trasmettere lo spiri-
to di contraddizione e l’originali-
tà di questa “apolide del pensiero” 

(Dal Lago), capace di cogliere 
l’essenza degli eventi storici in un 
modo del tutto autonomo e spes-
so scomodo, sia lasciato al giudi-
zio del visitatore. Ma a prescin-
dere dal suo potenziale illustrati-
vo, evocativo o anche sovversivo, 

l’evento si può anche intendere 
come un invito a (ri)prendere in 
mano i lavori di Hannah Arendt 
(La Banalità del Male: Eichmann 
a Gerusalemme, Le origini del tota-
litarismo, Vita activa, Disobbedien-
za civile e tanti altri). 

Forse la lucidità con la quale lo 
sguardo di Hannah Arendt pene-
tra i meccanismi totalitari e la so-
cietà di massa, l’individuo ridotto 
ad un semplice ingranaggio, de-
responsabilizzato e privo di capa-
cità anche solo di interrogarsi sul-
la propria libertà, offrirà dei mez-
zi inaspettati per comprendere e 
rivalutare la nostra realtà. 
Forse sarà una spinta per tornare 
a dialogare con il mondo e con 
noi stessi, per interrogarci su cosa 
significano veramente, all’epoca 
in cui la digitalizzazione, la preca-
rizzazione e la gig economy si in-
crociano con un’emergenza sani-
taria globale, la libertà, la solida-
rietà e la vera partecipazione po-
litica. 

©
 K

en
 K

rim
st

ei
n

Hannah Arendt, lezioni vive 
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Goranka 
Rocco 
professoressa 
di Lingua tedesca 
all’Università 
di Trieste

 u A sinistra la filosofa Hannah 

Arendt (1906-1975); in alto e 

nella striscia bassa alcune 

tavole a lei dedicate opera del 

disegnatore Ken Krimstein. 
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Definirlo un globetrotter della letteratura 
non è un’esagerazione. Martin Puchner è 
diventato una star della divulgazione lette-
raria grazie al suo lavoro precedente, 
Il mondo scritto (Mondadori, 463 pp.  
2018), un’appassionante cavalcata fra 
scrittura e racconto che attraversa i 
secoli e i continenti rintracciando nel-
lo storytelling una delle forze che mo-
dellano le civiltà. 
Puchner, 51 anni, è il genere di critico 

letterario che vola a Istanbul per intervista-
re Orhan Pamuk, incontra di persona il 
grande poeta caraibico Derek Walcott e per 

ricostruire la figura di Shehe-

razade non esita a spingersi fino a Baghdad. 
La letteratura per lui è carne, sangue, vita. 
Un modo di stare nel mondo e spalancarne 
gli orizzonti, come dimostra il suo stesso 
percorso umano e professionale che scavalca 
i confini e gli specialismi.
Nato a Norimberga, studia all’Università 
di Costanza e a Bologna. Poi è all’Universi-
tà di California, Santa Barbara e a Harvard 
per il Phd. Insegna prima a Columbia e og-
gi a Harvard dove si occupa anche di teatro. 

 LINGUAGGI
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 Daniela Gross

Quand’era bambino, a Norim-
berga, succedeva spesso che de-
gli sconosciuti bussassero alla 
porta in cerca di cibo. Sua ma-
dre non si tirava mai indietro. 
Serviva loro un panino, un bic-
chier d’acqua e mentre mangia-
vano scambiava quattro chiac-
chiere in una lingua che aveva il 
suono del tedesco ma il figlio 
non capiva. Qualche anno più 
tardi, Martin Puchner scopre che 
la ragione di quelle visite è un 
simbolo inciso sul muro esterno 
dell’edificio - una croce iscritta 
in un cerchio, il segnale che in 
quella casa i viandanti di solito 
ricevono del cibo. E scopre che 
la lingua misteriosa è Rotwelsch, 
un miscuglio di tedesco, ebraico 
e yiddish, parlato da secoli dai 
vagabondi, viandanti, mendican-
ti e arrotini fra Berlino, Monaco, 
Vienna e Praga. 
Al Rotwelsch Martin Puchner, 
oggi docente di inglese e lettera-
tura comparata a Harvard, dedi-
ca il suo ultimo lavoro, da poco 
in libreria, intitolato The Secret 
Language of Thieves - La lingua 
segreta dei ladri (W.W. Nor-
ton&Company, 278 pp), in cui 
recupera il filo di quella lingua di 
strada che lo riporta all’infanzia 
per intrecciarlo al trauma della 
rivelazione, in età adulta, di un 
lato oscuro della storia familiare.
Nell’immensa biblioteca di Har-
vard si imbatte infatti in uno scrit-
to di cui ha sempre ignorato l’e-
sistenza a firma del nonno pater-
no, archivista e studioso di nomi. 
In quelle pagine Karl Puchner 
abbraccia l’ideale nazista di pu-
rezza razziale, spara a zero con-
tro il Rotwelsch e l’yiddish (“co-
me ogni miscuglio è disgustoso”, 
scrive) e propugna la creazione 
di un registro che ponga fine a 
ogni mescolanza distinguendo i 
nomi ebraici da quelli ariani. 
L’interesse del padre e dello zio 
di Martin per la lingua dei ladri 
si mostra d’un tratto sotto un’al-
tra luce. E una volta restituito al-
la sua dimensione storica, il les-
sico familiare si conferma una 
guida preziosa alle vie segrete 
dei viandanti d’Europa e alla co-
scienza inquieta di una famiglia 
tedesca alle prese con la Storia. 
In quest’intervista a Pagine Ebrai-
che, Puchner, che con l’Italia ha 

 u In un’immagine del 1937 il nonno di Martin, Karl Puchner, ritratto insieme alla moglie e al figlio Günter in un momento di intimità 

familiare. Il distintivo all’occhiello di Karl, che fu simpatizzante del nazismo, è una minuscola svastica.

La lingua segreta dei ladri 
un affettuoso legame di vecchia 
data, ripercorre la sua ricerca e i 
suoi risvolti umani e culturali.

Professor Puchner, il Rotwelsch 

può essere considerato una vera e 

propria lingua? 

Sotto molti punti di vista do-
vremmo guardare al Rotwelsch 
come a una lingua, cioè come a 
un modo distinto di parlare che 
coglie un intero stile di vita. È 
quello che rende questa lingua 
così affascinante. È vero però che 
i linguisti lo definirebbero un “so-
cioletto” o un “gergo professio-
nale” perché il Rotwelsch non 
ha una sua grammatica e usa in-
vece la grammatica tedesca o 
quella di diversi dialetti tedeschi. 

Ha però un vocabolario e una 
gamma di espressioni incredibil-
mente ricche e molto differenti, 
con centinaia e centinaia di pa-
role. C’è dunque così tanto da 
studiare e da amare.  

Il Rotwelsch utilizza moltissimi ter-

mini yiddish o ebraici. Ad esempio, 

lechem significa pane, il ladro è ga-

nef, sefel è la sporcizia. Qual è il le-

game fra il mondo ebraico e quel-

lo dei ladri e vagabondi? 

C’erano senz’altro viandanti ebrei 
e gang composte da ebrei che 
parlavano Rotwelsch – talvolta 
venivano chiamati Betteljuden o 
mendicanti ebrei. La maggior 
parte dei parlanti Rotwelsch non 
erano però ebrei. L’yiddish, e at-

traverso l’yiddish l’ebraico, vi so-
no penetrati perché c’era molta 
emigrazione ebraica nell’Europa 
centrale. In un certo modo l’yid-
dish era già un linguaggio della 
strada e dunque una fonte dispo-
nibile. Chi parlava Rotwelsch 
usava le lingue parlate intorno a 
sé, non solo tedesco e yiddish 
ma anche romanes – il linguag-
gio dei sinti e dei rom – il ceco 
e perfino il latino (diffuso dai 
chierici vaganti o da ex studen-
ti). Chi parlava Rotwelsch rici-
clava le lingue intorno a sé, in-
cluso in primo luogo l’yiddish.

Lei scrive che l’yiddish e il Rotwel-

sch hanno in comune gli stessi ne-

mici. I nazisti perseguitano i vaga-

bondi e gli ebrei. E prima di loro 

c’era stato Lutero, che si era sca-

gliato con violenza contro entram-

bi. Come si spiega questo accani-

mento?

Il Rotwelsch era il linguaggio del-
la strada, dei viandanti. Quindi 
chiunque finiva in quest’ambien-
te veniva prima o poi introdotto 
a questa lingua, a prescindere 
dall’etnia. Poichè conteneva mol-
to yiddish, a partire da Martin 
Lutero gli antisemiti sospettaro-
no che la lingua fosse, in qualche 
modo, ebraica (il che per loro 
non era una buona cosa). Que-
sto confermava il loro pregiudi-
zio, perché sembrava associare 
l’essere ebrei con il vagabondag-
gio e il crimine. È stato dunque 

Storie e parole che cambiano il mondo

Martin Puchner
THE SECRET LANGUAGE 
OF THIEVES
W.W. Norton & 
Company
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importante per me separare la 
vera storia della lingua, con le 
sue connessioni all’yiddish, dalla 
documentazione storica, che ten-
de a essere piena di pregiudizi e 
paranoia sul vagabondaggio, l’es-
sere ebrei e la criminalità.

Kafka conosceva il Rotwelsch e ne 

vedeva il potenziale letterario. Lo 

descrive come una forza che po-

trebbe rinvigorire il tedesco. Qual 

è stato, in generale, il rapporto del 

mondo ebraico con il Rotwelsch? 

La maggior parte delle fonti ebrai-
che tendono a sottovalutarlo per-
ché imbarazzate dalla sua asso-
ciazione con il crimine. È soprat-
tutto il caso degli scrittori che 
cercano di affermare l’yiddish 
come linguaggio letterario. L’i-
dea era di accrescere il prestigio 
dell’yiddish e il Rotwelch era 
l’opposto del prestigio. Nel XX 
secolo proprio il basso status del 
Rotwelsch lo rende però interes-
sante per gli scrittori che ne am-
mirano la vivacità e lo spirito e 

sperano possa infondere una nuo-
va vitalità al normale tedesco. 
Era la speranza di Kafka e di mio 
zio, Günter Puchner, da cui ho 
imparato il Rotwelsch e di cui 
ho ereditato l’archivio.

C’è ancora qualcuno che oggi par-

la Rotwelsch?  

Sì e no. L’underground itineran-
te d’Europa è cambiato e la per-
secuzione nazista ha ridotto di 
molto il numero di coloro che 

parlano Rotwelsch. Ma la lingua 
ha dimostrato una resilienza stra-
ordinaria. Sono riuscito a met-
termi in contatto con un gruppo 
itinerante in Svizzera che parla 
una lingua, il Jenisch, che inclu-
de un significativo numero di pa-
role Rotwelsch. In qualche mo-
do il Rotwelsch è dunque soprav-
vissuto adattandosi a nuove cir-
costanze.

Uno dei temi centrali del libro è la 

sua resa dei conti con il passato fa-

miliare, dopo la scoperta delle po-

sizioni antisemite del nonno. Era 

un elemento che si poteva ignora-

re o restituire al silenzio che l’ave-

va avvolto per una generazione. 

Perché ha scelto di renderlo pub-

blico?

In origine volevo scrivere un li-
bro sul Rotwelsch e forse men-
zionare il mio legame personale 
nella prefazione. A un certo pun-
to ho dovuto però riconoscere 
che una grande motivazione 
nell’immergermi in quella storia 

aveva a che fare con la mia fa-
miglia. Prima di tutto avevo im-
parato questa lingua da mio zio. 
Poi, quando sono venuto a co-
noscenza del suo segreto passa-
to nazista, ho scoperto che an-
che suo padre, mio nonno, si era 
interessato al Rotwelsch, anche 
se in mondo negativo. Quindi sì, 
questa storia dolorosa doveva 
essere parte della storia che sta-
vo raccontando.

The Secret Language of Thieves 

non è, come può sembrare, un li-

bro per specialisti. Al contrario, l’in-

treccio fra storia, memoir e attua-

lità lo rende una lettura appassio-

nante. C’è qualche autore che ha 

rappresentato per lei una partico-

lare fonte d’ispirazione?

Come sa, ho uno stretto legame 
con l’Italia e la sua tradizione 
intellettuale che ho assorbito da 
studente all’Università di Bolo-
gna all’inizio degli anni Novan-
ta. Un’influenza particolare nel-
lo scrivere questo libro e nell’in-
cludervi la storia della famiglia 
è stato Lessico famigliare di Na-
talia Ginzburg che è un esem-
pio così brillante di compren-
sione di complicate relazioni fa-
miliari – e di storia – attraverso 
singole parole e frasi. È stato 
questo a ispirare la mia atten-
zione alle parole e alle espres-
sioni. Il linguaggio, sono arriva-
to a capire, nasconde e rivela al-
lo stesso tempo. Il Rotwelsch, 
come lingua segreta, è l’esempio 
perfetto ma Natalia Ginzburg 
mi ha mostrato che questa ve-
rità si può applicare in modo as-
sai più ampio.

Dirige la celebre Norton Anthology of Wor-
ld Literature e i suoi corsi gratuiti online 
sono presi d’assalto. Niente di più sbagliato 
dunque che ridurre il suo ultimo libro a una 
curiosità da eruditi. Il Rotwelsch, sostiene, è 
la dimostrazione di come una società affronti 
la lingua delle migrazioni, il movimento, la 
differenza culturale – temi tutti di cocente 
attualità. 
“La storia del Rotwelsch – spiega - è una 
storia di persecuzioni e non solo perché mol-
ti di quelli che lo parlavano sono stati cac-
ciati di luogo in luogo. È vero anche in senso 
molto più letterale. Poiché il Rotwelsch era 

un linguaggio solo parlato, le sole persone a 
scriverlo e dunque a lasciarci una documen-
tazione scritta sono stati quelli che gli erano 
ostili, dagli antisemiti alla polizia, che lo ve-
deva come il linguaggio segreto dei criminali 
e dunque come minaccia pubblica”. 
“Da questa storia ho ricavato due lezioni”, 
conclude. “La prima è che dobbiamo leggere 
contropelo i documenti storici, specialmen-
te se si tratta di lingue e popolazioni itine-
ranti. La seconda è la diffidenza nei con-
fronti di chi propugna la purezza, che si 
tratti di biologia, linguaggio o qualsiasi al-
tra cosa”. 

 u In senso orario Martin Puchner, il nonno Karl e il fratello. Alcuni zinken, i simboli usati dai 

viandanti (da sin. gruppo che muove in direzione della freccia; II e III viandante che parla 

molte lingue; baro; donna disponibile; ladra; abitante disonesto; tradimento). Un’incisione 

dal Liber Vagatorum del 1510 che contiene la prima raccolta di parole Rotwelsch.

 u Martin Puchner
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re che circoscrive piazza Savo-
narola, da Porta San Gallo in 
piazza della Libertà a piazzale 
Donatello.
Negli stessi anni fu avanzato an-
che un progetto di riqualifica-
zione dell’area interna alle mu-
ra, tra cui la zona del Mercato 
Vecchio e del ghetto ebraico, 
circostante l’odierna piazza del-
la Repubblica. Tale progetto do-
vette attendere gli anni Ottanta 
dell’Ottocento per poter essere 
realizzato, anche a causa dell’ul-
teriore spostamento della capi-

tale da Firenze a Roma, succes-
sivo alla presa della città eterna 
nel 1870. 
Quando ebbe 
inizio l’opera di 
demolizione del 
ghetto, molte 
delle famiglie 
ebraiche fioren-
tine si erano già 
da tempo tra-
sferite in altre parti della 
città. L’esodo era espressione an-
che della recente conquista dell’e-
mancipazione civile, che aveva 

sancito l’aspirazione della comu-
nità ebraica cittadina ad inserir-
si nella società circostante e a 
farne compiutamente parte.

Gli ebrei, finalmente fiorentini 
e italiani a tutti gli effetti, pote-
rono guardare con rinnovata 
speranza alla città in cui per se-

coli avevano vissuto, confinati 
e segregati in un angusto reti-
colo di viuzze dal ristretto pe-
rimetro. Nell’uscire dal ghetto, 
essi trovarono una città in pro-
fondo mutamento ed espansio-
ne. Firenze ferveva di opere 
pubbliche e feconde vi erano le 
istanze di rinnovamento cultu-
rale. Il volto cittadino stava ra-
pidamente cambiando grazie al 
progetto di risanamento intra-
preso in seguito al trasferimen-
to della capitale. Tale progetto 
era stato affidato per la parte di 
ampliamento del tessuto urba-
no a Giuseppe Poggi, che ave-
va anche ricevuto l’incarico da 
Frederick Stibbert di ristruttu-
rare ed ampliare l’antica villa 
sulla collina di Montughi, che 
in seguito dedicò alla sua più 
grande passione, il collezioni-
smo, dando così vita all’odier-
no museo.
Una delle componenti del gu-
sto “eclettico” di Stibbert in quel-
la stessa seconda metà del se-
colo aveva cospicuo successo: 
l’Orientalismo. Stibbert vi ave-
va fatto esplicito riferimento in-
serendo nel giardino della villa 
un tempietto in stile neo-egizio 
posto sulle rive di un laghetto. 
Ma i monumenti che adottaro-
no tali forme e convenzioni ar-
tistiche non si limitarono a vil-
la Stibbert a Firenze. Basti cita-
re il monumento funebre al prin-
cipe indiano Rajaram II, dece-

duto appena ventenne 
nel 1870 e che secondo 
il costume Hindu fu cre-
mato sulle rive dell’Arno 
alla confluenza con il 
Mugnone, o la chiesa 
russo-ortodossa della Na-

tività in via Leone X. 
Tra le correnti espressive più si-
gnificative dell’Orientalismo fio-
rentino senza dubbio dobbiamo 

 Ida Zatelli

Gli anni Sessanta dell’Ottocen-
to furono, com’è noto, densi di 
rivolgimenti politici e dei fer-
menti sociali e culturali che li 
determinarono ed accompagna-
rono. La giovane nazione, a lun-
go solo un’immagine chimeri-
ca, proiezione d’ingegni lettera-
ri, muoveva i primi passi nella 
realtà storica, ben più concreta, 
della seconda metà del secolo. 
Per gli ebrei d’Italia il decennio 
fu “bifronte”, poiché due furo-
no i suoi volti, l’Unità e l’Eman-
cipazione. Sull’intimo nesso che 
lega questi due aspetti della sto-
ria ebraica italiana la storiogra-
fia si è ampiamente diffusa; non 
sarà, dunque, necessario soffer-
marvisi una volta di più.
Firenze e Torino ebbero un ruo-
lo di particolare rilievo nello 
svolgersi di quegli eventi. 
La principale città della Tosca-
na nel 1865 ricevette il testimo-
ne di capitale del Regno d’Italia, 
sino allora detenuto da Torino. 
La città mutò rapidamente vol-
to attraverso un piano di “risa-
namento” urbanistico, che le 
avrebbe in buona parte conferi-
to l’assetto odierno. L’antica cer-
chia muraria venne abbattuta 
per far spazio ai viali di circon-
vallazione, ispirati ai boulevards 
parigini. In Oltrarno fu realizza-
to il viale dei Colli culminante 
in un ampio belvedere, il piaz-
zale Michelangelo, che ancora 
oggi attrae numerosi i turisti da 
tutto il mondo. La nuova rete 
viaria doveva sostenere un pia-
no di espansione edilizia, atto 
ad assorbire l’incremento demo-
grafico prodotto dallo sposta-
mento della capitale. 
Interi quartieri sorsero fuori 
dall’antica cinta muraria, quali 
il quartiere della Mattonaia, in-
torno a piazza d’Azeglio, poco 
lontano dal quale verrà eretto 
in seguito il grande Tempio 
ebraico di Firenze, o il quartie-
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Firenze e gli anni della svolta  

Negli anni in cui Firenze fu capitale d’Italia convennero lungo le rive dell’Arno molti piemontesi. Il legame con Torino si fece saldo, 
il volto della città si trasformò mutuando i caratteri della prima capitale del Regno. Dal Piemonte ebraico si trasferirono o ebbero 
legami con Firenze intellettuali e uomini politici come Giacomo Dina e Isacco Artom. Non a caso nel 1867 Firenze fu scelta come 
sede per un’importante discussione sul futuro delle Comunità ebraiche nel rinnovato scenario del paese. Il volume raccoglie gli atti 
di due convegni tenutisi nel 2017, all’Università di Firenze e alla Comunità ebraica di Torino, promossi dall’Archivio Terracini 
nell’ambito di un progetto di valorizzazione delle sue carte sul tema. I saggi, dedicati alla condizione giuridica dell’ebraismo in età 
liberale e a figure rappresentative come Mortara e Cantoni e in parte basati sulla documentazione inedita del Terracini, sono di 
Alberto Cavaglion, Stefania Dazzetti, Liana E. Funaro, Alberto Legnaioli, Chiara Pilocane, Asher Salah e Ida Zatelli.

Chiara Pilocane, Ida Zatelli
I RABBINI PIEMONTESI 
E IL CONGRESSO ISRAELITICO 
DI FIRENZE (1867) 
Salomone Belforte & C.

 u Il cavalier David Levi, presidente della Comunità ebraica di Firenze e presidente del Congresso 

Israelitico del 1867. Ritratto di Antonio Ciseri, 1853, Firenze, Museo Ebraico.
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citare quella neo-moresca, che 
lasciò traccia di sé in alcuni dei 
monumenti più caratteristici del-
la città. Una di queste vestigia è 
sfortunatamente oggi perduta, 
in seguito alla sua demolizione 
avvenuta alla metà del secolo 
scorso. Si tratta del teatro Alham-
bra, costruito ed inaugurato nel 
1889 in piazza Beccaria e suc-
cessivamente demolito nel 1961 
per far spazio all’edificazione 
della sede di un importante quo-
tidiano. Degno di una partico-
lare menzione è il castello di 
Sammezzano, nei pressi di Lec-
cio, nel comune di Reggello. Il 
suo inconfondibile aspetto orien-
tale si deve all’ingente opera di 
ristrutturazione intrapresa dal 
suo proprietario Francesco Pan-
ciatichi Ximenes d’Aragona, che 
nel corso di oltre trent’anni, da-
gli anni Cinquanta agli anni Ot-
tanta dell’Ottocento, rese l’edi-
ficio preesistente uno dei più 
fulgidi esempi di eclettismo in 
stile neo-moresco.
Tuttavia, il monumento più rap-
presentativo di questo stile ar-
chitettonico fu senza dubbio la 
sinagoga, conosciuta come Tem-
pio maggiore ebraico di Firen-
ze, realizzazione imponente la 
cui verde cupola resta ancora 
oggi uno degli elementi distin-
tivi del panorama fiorentino. Nel 
1868 David Levi, agente di bor-
sa, nonché presidente della Co-
munità ebraica fiorentina – al-
lora Università israelitica – dal 
1863 fino alla sua morte, avve-
nuta nel 1870, fece redigere un 
testamento in cui lasciava alla 
comunità il suo cospicuo patri-
monio da destinare alla costru-
zione di un nuovo edificio per 
il culto. A tale scopo Levi ave-
va acquistato un lotto di terre-
no edificabile nel nuovo quar-
tiere della Mattonaia, già citato 
come una delle aree protagoni-
ste del piano di espansione ur-
bana messo in moto in seguito 
al trasferimento della capitale. 
Nel 1874 la prima pietra fu po-
sata, sulla base del progetto 
dell’architetto Marco Treves, ed 
i lavori furono completati otto 
anni più tardi, nel 1882. Il tem-
pio fiorentino è senza dubbio, 
nelle dimensioni come nella 
scelta del linguaggio figurativo, 
uno dei simboli più alti dell’“età 
dell’Emancipazione”. La parità 

e la libertà infine raggiunte era-
no riaffermate con vigore dopo 
secoli di subalternità. Ciò fu pos-
sibile grazie anche alla peculia-
re contingenza storica che alienò 
ed isolò il mondo cattolico ita-
liano dalla vita pubblica del ne-
onato regno. Il principio laico 
cavouriano di netta separazio-
ne tra Stato e Chiesa e il rifiuto 
da parte del pontefice romano 
di riconoscere il Regno d’Italia 
dettero campo libero ai ceti 
ebraici emergenti da secoli di 
segregazione.

Il tempio di Firenze non fu uni-
co nel suo genere, bensì s’inserì 
in una tendenza ben documen-
tata per la quale l’ebraismo ita-
liano nell’uscire dal ghetto con-
quistò un proprio spazio, fisico 
e simbolico ad un tempo, all’in-
terno della società maggiorita-
ria. Precede di pochi anni la co-
struzione ed inaugurazione del 
tempio monumentale di Vercel-
li, realizzato dall’ingegnere Giu-
seppe Locarni su progetto del-
lo stesso Marco Treves. Tutta-
via, un caso di peculiare interes-

se resta naturalmente quello to-
rinese, che ci consente di met-
tere in luce un ulteriore punto 
di contatto tra Firenze e la ca-
pitale sabauda. Entrambe capi-
tali del regno, le due città han-
no in comune anche questa par-
ticolare espressione visiva dell’e-
braismo italiano all’indomani 
dell’emancipazione. Cionondi-
meno, la vicenda del tempio to-
rinese fu ben più complessa. 
L’incarico, com’è noto, fu ini-
zialmente affidato ad Alessan-
dro Antonelli (da cui il nome di 

Mole Antonelliana) nel 1860 
dalla comunità ebraica torine-
se. I lavori ebbero inizio nel 
1863, ma, a causa del loro pro-
trarsi e del conseguente aumen-
to dei costi, la comunità decise 
di cedere l’opera al comune di 
Torino, che l’avrebbe destinata 
a museo nazionale dell’indipen-
denza italiana. Nel 1880 fu in-
detto un secondo concorso, che 
vinse l’architetto Enrico Petiti, 
per una nuova sinagoga. Quest’ul-
timo progettò l’edificio impo-
nente e dagl’in-
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confondibili tratti orientali, i cui 
lavori terminarono nel 1884 e 
che è oggi il luogo di culto dell’e-
braismo torinese.
Il fermento culturale e sociale 
fiorentino all’indomani dell’U-
nità non si limitò all’aspetto este-
riore della città. Il trasferimento 
della capitale coincise con un’au-
tentica svolta culturale, che non 
sarebbe stata possibile senza l’i-
naugurazione dell’Istituto di Stu-
di Superiori Pratici e di Perfe-
zionamento nel 1859. L’Istituto 
contribuì a rendere Firenze uno 
dei centri di maggior rilievo nei 
già svariati campi del sapere, po-
nendosi come autentico croce-
via tra le arti figurative, la lette-
ratura e la scienza moderna. In 
particolare, gli studi orientalisti-
ci ebbero un impulso notevole 
in Italia, ma peculiarmente a Fi-
renze, grazie a figure della leva-
tura di Michele Amari, Grazia-
dio Isaia Ascoli, Fausto Lasinio, 
David Castelli ed in seguito Um-
berto Cassuto. Nel delineare il 
ruolo centrale assunto da Firen-
ze nella seconda metà del seco-
lo nel campo delle discipline 
orientali, così scriveva Angelo 
De Gubernatis nel 1876: «Il n’y 
a pas en Italie de centre, où les 
études orientales soient mieux 
cultivés et dont on puisse espérer 
de meilleurs résultats que Flo-
rence».
Se Firenze giunse ad un tale li-
vello, fu anche grazie al profuso 
impegno di Ascoli e Amari, che 
si conobbero proprio nel corso 
di un viaggio che Ascoli intra-

prese nel 1859 nella futura capi-
tale. Amari, insigne arabista, sa-
rebbe di lì a poco divenuto do-
cente presso l’Istituto di Studi 
Superiori. In quell’occasione 
Ascoli gettò le basi per una fitta 
rete di collaborazione scientifi-
ca con l’ambiente culturale fio-
rentino, in particolare con il Ga-
binetto Vieusseux. Si deve agli 
interessi giovanili di Ascoli se gli 
studi linguistici di impianto mo-
derno furono applicati alle lin-
gue indoeuropee, così come al-
le lingue orientali. Tale circo-
stanza contribuì a far sì che gli 
studi orientali attecchissero in 
profondità nella cultura accade-
mica fiorentina, grazie natural-
mente all’impegno dei docenti 
dell’Istituto. Amari insegnò Lin-
gua e letteratura araba presso 
l’Istituto tra gli anni Sessanta e 
Settanta. Lasinio, che Ascoli co-
nobbe nel 1862 al X Congresso 
degli scienziati italiani tenutosi 
a Siena e del quale divenne mol-
to amico, tenne dapprima la cat-
tedra di Lingue indogermani-
che, poi dagli anni Settanta la 
cattedra di Lingue semitiche 
comparate. Gli fu, inoltre, affi-
dato per incarico l’insegnamen-
to dell’ebraico e, in seguito, dell’a-
rabo. Insieme ad Amari a Firen-
ze, Lasinio fondò la Società Ita-
liana per gli Studi Orientali; col-
laborò, inoltre, al Bollettino Ita-
liano degli Studi Orientali fon-
dato e diretto da De Gubernatis. 
Un tentativo analogo era già sta-
to intrapreso da Ascoli con la 
sua rivista Studi orientali e lin-
guistici, che, tuttavia, aveva avu-

to vita breve.
De Gubernatis fu chiamato ad 
insegnare sanscrito e glottolo-
gia comparata presso l’Istituto 
di Studi Superiori, contribuen-
do a gettare le basi per una flo-
rida tradizione di studi anche in 

questo campo. A De Guberna-
tis si deve anche la fondazione 
della Società Asiatica Italiana, 
che aveva lo scopo di promuo-
vere le relazioni tra gli orienta-
listi italiani. L’Istituto non tra-
scurò di proseguire la lunga e 

ferace tradizione di studi ebrai-
ci, promossa fin dal tempo dei 
Medici, aggiornandola secondo 
i principi della moderna ricerca 
storica, filologica e linguistica. 
Con Lasinio, che per primo eb-
be l’incarico di insegnare l’ebrai-
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La memoria non riguarda solo 

i suoi oggetti. La memoria è so-

prattutto un percorso, un per-

corso accidentato in cui essa 

contrasta l’oblio ma contrasta 

anche altre forme di non me-

moria, quali l’indifferenza, o al-

tre memorie contrapposte o 

semplicemente affiancate. E 

questo il bel libro di Lia Taglia-

cozzo, La generazione del de-

serto (ed. Manni), ce lo insegna 

e dimostra, attraverso il rac-

conto, emozionante, commo-

vente e coraggioso di come lei, 

l’autrice, ha riconquistato la 

sua memoria famigliare, di co-

me ha scavato pazientemente 

fra frammenti di discorsi, let-

tere, scoperte di carte nasco-

ste o semplicemente obliate, 

fino a ricostruire la storia, per-

ché questa è storia, dei som-

mersi e salvati della sua fami-

glia, di entrambe le famiglie da 

cui proviene, sia da parte ma-

terna che paterna. All’inizio c’e-

ra il silenzio, infatti. Un silenzio 

certo volto a salvaguardare, 

proteggere, 

ma comun-

que un vuo-

to che i bam-

bini, con le 

loro anten-

ne sensibilis-

sime, colgo-

no sempre. E 

quel silenzio Lia ha forato, bu-

cherellandolo qua e là fino a la-

cerarlo. Il silenzio su Ada, la so-

rellina di suo padre, arrestata 

il 16 ottobre 1943, con la non-

na Eleonora e lo zio Amedeo. 

Morti, Eleonora e Ada, come 

quasi tutti i deportati del 16 

ottobre, nelle camere a gas di 

Auschwitz 

Birkenau 

il 23 otto-

bre, ne ab-

biamo da 

poco ce-

lebrato il 

77° anniversario.  

E ancora, il silenzio quasi impe-

netrabile sugli ingiusti, sui de-

latori: su quanti, per interesse 

o per altro, hanno denunciato 

ai nazisti i suoi famigliari spe-

dendoli nei campi della morte. 

Tanti infatti dalle due parti del-

la sua famiglia sono stati de-

portati, anche dopo il 16 otto-

bre: il nonno Arnaldo Tagliacoz-

zo, il padre di suo padre, depor-

tato da Roma nel febbraio 1944, 

morto ad Auschwitz, la bisnon-

na Isa Bonfiglioli, di parte ma-

terna, consegnatasi ad una pat-

tuglia nazista al confine con la 

Svizzera per occultare e così 

salvare la nonna di Lia, Wanda 
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La Memoria e la generazione del deserto

Lia Tagliacozzo 
LA GENERAZIONE         
DEL DESERTO 
Manni

Anna Foa 
storica

 u Minuta di una lettera di David Terracini a Giuseppe Rafael Levi 

sull’opportunità e l’eventuale programma di un Congresso 

rabbinico, 3 giugno 1867. Archivio Ebraico Terracini, Fondi familiari 

– Versamento 2009, rav Davide Terracini, rav DT 2, fasc. 1867
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co all’Istituto, si aprì una fulgi-
da stagione per gli studi ebraici, 
con la creazione di una scuola 
di maestri che da Lasinio si 
estende a Cassuto, passando per 
David Castelli, Hirsch Perez 
Chajes, Francesco Scerbo, Elia 

Samuele Artom, Salvatore Mi-
nocchi e David Diringer.
Il ruolo di Firenze come centro 
di studi orientali, la cui fama tra-
scese i confini del regno da po-
co riunito, fu chiaro nel settem-
bre 1878, quando la città ospitò 

il IV Congresso Internazionale 
degli Orientalisti. Fu un evento 
che riunì in Italia i massimi stu-
diosi delle discipline orientali-
stiche. Per l’occasione l’Istituto 
di Studi Superiori organizzò una 
mostra di reperti orientali, in cui 

vennero presentate al pubblico 
anche alcune importanti epigra-
fi ebraiche. Per la stampa degli 
atti del convegno furono impie-
gati gli antichi caratteri orienta-
li della Tipografia Medicea. I 
calchi delle iscrizioni su cui la-
vorarono questi studiosi sono 
ancora esposti nell’edificio oggi 
sede del Rettorato dell’Univer-
sità di Firenze, sorta nel 1925 
dall’Istituto.
La feconda stagione di studi 
così creatasi coincise e si inter-
secò con i fermenti della rina-
scita ebraica fiorentina. Fu Sa-
muel Hirsch Margulies il mag-
giore propulsore di tali istanze 
di rinnovamento. Galiziano, 
giunse a Firenze per ricoprirvi 
la cattedra rabbinica nel 1890. 
Si fece promotore della Wis-
senschaft des Judentums in Ita-
lia e contribuì a ridestare gli stu-
di talmudici e post-biblici. Pro-
fuse ampi sforzi alla formazio-
ne di una nuova generazione di 
giovani ebrei fiorentini, che sa-
pessero forgiare il nuovo volto 
dell’ebraismo del tempo. Firen-
ze si rivelò terreno fertile a tale 
impresa. Nel 1899 il Collegio 
Rabbinico Italiano (sorto dal 
Collegio Rabbinico di Padova) 
fu trasferito da Roma a Firenze 
e tale circostanza intensificò il 
cospicuo flusso di studenti ebrei 
che giungevano dall’estero – in 
particolare dall’Europa orien-
tale, che dagli anni Ottanta ave-
va visto levarsi una violenta on-
data di antisemitismo – per 
compiere i propri studi nella 
città toscana. Margulies diven-

ne preside del Collegio e favorì 
stretti legami con il Regio Isti-
tuto di Studi Superiori, incorag-
giando i propri allievi a perse-
guire parallelamente una for-
mazione religiosa e laica.
Uno dei “figli prediletti” di tale 
stagione fu senza dubbio Um-
berto Cassuto, che si formò al 
Collegio Rabbinico fiorentino 
con Margulies e Chajes e al Re-
gio Istituto con figure come La-
sinio, Scerbo, Pasquale Villari, 
Achille Coen, Pio Rajna, Erne-
sto Giacomo Parodi e Girola-
mo Vitelli, oltre a Chajes, che 
vi insegnava ebraico post-bibli-
co e aramaico. Cassuto divenne 
dapprima rabbino di Firenze, 
poi professore di Lingua e let-
teratura ebraica presso l’ormai 
Regia Università di Firenze. Lo 
studioso fiorentino rappresenta 
quell’originale simbiosi ebrai-
co-italiana, cui lo Stato liberale 
post-unitario da cui era scaturi-
ta l’emancipazione aveva forni-
to il terreno su cui crescere. Ta-
le connubio avrebbe condiviso 
il destino di quello stesso Stato 
liberale, cadendo sotto i colpi 
mortali della dittatura fascista.
Tuttavia, in quegli ottant’anni 
dall’Unità alla promulgazione 
delle leggi razziste Firenze, cen-
tro di studi ebraici ed orientali, 
costituì un autentico faro che 
illuminò l’Italia e attrasse nume-
rosi ingegni alle sue sponde. La 
fulgida stagione si rivelò pur-
troppo breve, l’equilibrio fin 
troppo fragile. Nondimeno, il 
suo retaggio dà frutto ancora 
oggi.
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Cividalli. I nomi devono esserci, 

sono importanti. E i giusti che 

li hanno salvati, e i delatori che 

li hanno mandati a morire. De-

latori di cui, per obbedire all’im-

perativo del silenzio che vige-

va in famiglia, Lia non fa il no-

me, mette solo le iniziali, per-

ché quel comandamento di non 

fare i nomi degli ingiusti Lia non 

viole violarlo ma non lo condi-

vide, e credo a ragione. Come 

scrive, per capire.

È un percorso comune a tanti 

altri di quella che Lia definisce 

la generazione del deserto, la 

generazione di chi per qua-

rant’anni ha atteso nel deser-

to. Ma atteso cosa? La terra 

promessa? Il riconoscimento 

che distingue il bene dal male, 

il giusto dall’ingiusto? La feli-

cità o almeno la pace? Un Dio 

che ha permesso Auschwitz e 

su cui Lia solo da grande ha co-

minciato ad interrogarsi? For-

se un Dio non onnipotente? O 

forse di poter scoprire, trovare 

la storia e raccontarla. In que-

sta strada, che solo leggendo si 

può comprendere quanto dolo-

rosa sia stata, numerose sono 

le emozioni vissute, prima di 

tutte una su cui l’autrice mol-

to si sofferma, la paura, i sogni, 

il terrore di non riuscire a fug-

gire. Come molte sono le rifles-

sioni, i bilanci. Una su tutte, 

quella sulla normalità, dove Lia 

rivendica con forza la normali-

tà di quelle famiglie, di quelle 

persone, dei sommersi ad Au-

schwitz come dei salvati, per 

aver preso per caso una porta 

diversa, una strada diversa, per 

aver incontrato un amico inve-

ce di una spia. 

Questa normalità Lia la contrap-

pone all’eroismo, ad un eroismo 

un po’di maniera, di grandi ge-

sti e azioni eclatanti, di perso-

ne famose, che non vede in nes-

suna delle vicende che narra. 

Ma allora, quella bisnonna che 

affronta i nazisti per nasconde-

re la presenza di Wanda, la non-

na di Lia, non compie un gesto 

eroico? E quello del giusto Giu-

seppe Dani, che li ha accolti e 

salvati? L’eroismo, inteso anche 

come resilienza, come capacità 

di fare scelte, di guardare agli 

altri, è ovunque in queste sto-

rie. Se non ci piace il termine, 

troppo retorico e altisonante, 

chiamiamolo scelta, responsa-

bilità e, perché no, rispetto de-

gli altri, amore verso gli altri.  

Oggi alla piccola Ada Tagliacoz-

zo, morta ad Auschwitz, è inti-

tolata una scuola. Nando, suo 

fratello, il padre di Lia, vi si re-

ca a parlare, come si reca in tan-

te altre scuole, testimone dell’in-

dicibile. Lia ha scritto, fra gli 

altri, libri dedicati a bambini e 

poi questo, gesto di ricostru-

zione storica attenta ma anche 

di intensa pietas famigliare. È 

andata a visitare Auschwitz. 

La paura c’è sempre, ma si può 

conviverci. La generazione di 

Lia quel deserto lo ha attraver-

sato, nel bene e nel male. Per il 

Dani, la famiglia ha iniziato le 

pratiche per farlo riconoscere 

Giusto tra le Nazioni.

Perdonatemi, questa avrebbe 

dovuto essere una recensione, 

averne il tono un po’ asettico, 

un po’ scientifico. 

Ma non ci sono riuscita perché 

questa storia di una memoria 

riconquistata mi ha toccata 

troppo da vicino.

 STORIA E MEMORIA
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Tra i settori più penalizzati dalla 

pandemia c’è sicuramente lo sport. 

Competizioni interrotte, eventi an-

nullati. E alla ripartenza, comunque 

complessa, gare e incontri senza 

pubblico. O con una selezione di par-

SPORT

Lo sport e i valori che fanno la differenza

Cinque momenti da ricordare
Da inizio marzo in poi lo sport si è fermato e ha poi ripreso in 
seguito le proprie attività senza pubblico (o con limitatissime 
presenze) sugli spalti. Un impegno resta comunque 
ineludibile, anche senza folte rappresentanze di tifosi allo 
stadio: la lotta contro ogni forma di razzismo e 
discriminazione, dentro e fuori dal campo. Specie nel mondo 
del calcio, uno tra i più esposti in assoluto. 
Più volte in passato le nostre istituzioni hanno ricevuto 
richiami in sede europea per un problema troppo spesso 
eluso o ridimensionato. Da qualche tempo però il vento 
sembra cambiato. 
A stimolare un contributo concreto da parte di tutti i soggetti 
coinvolti è stata anche l’Unione delle Comunità Ebraiche 
Italiane, che ha dato vita in gennaio all’evento “Un calcio al 
razzismo” con protagonisti i vertici del pallone e numerose 
rappresentanze di club professionistici. 
“Nel medio termine speriamo di arrivare alla sperimentazione 
di quello che abbiamo chiamato radar passivo, mentre a lungo 
termine c’è il fatto culturale con il lavoro nelle scuole verso 
quelli che saranno i tifosi di domani”, il pensiero allora 
espresso dal presidente della Federcalcio Gabriele Gravina. 
Per il ministro dello sport Vincenzo Spadafora l’UCEI “ha fatto 
benissimo a organizzare questo incontro”. E questo perché, 
aggiungeva, “dobbiamo mettere in atto strumenti molto 
concreti, non solo quando ci sono i cori e occasioni gravi”.

L’incredibile è accaduto: dal 7 dicembre scorso il Beitar 
Gerusalemme, club i cui tifosi più accesi si sono spesso resi 
protagonisti di violenze anti-arabe, è passato al 50% allo 
sceicco Hamad bin Khalifa Al Nahyan. Un membro della 
famiglia reale degli Emirati Arabi Uniti. 
Una trattativa nata nel solco degli Accordi di Abramo 
recentemente firmati a Washington e che sembra sancire 
un deciso cambio di passo per una delle squadre più 
gloriose ma anche problematiche del calcio israeliano. 
Numerosi gli episodi di intolleranza prodotti negli anni 
dalla Familia, lo zoccolo duro degli ultrà del Beitar. 
Imbarazzante quel che accadde nel 2012 dopo l’acquisto di 
due calciatori ceceni “colpevoli” agli occhi della Familia di 
essere musulmani. Addirittura, al goal di uno di loro, 
migliaia di tifosi lasciarono lo stadio in segno di protesta. 
Magistralmente racconta tutto ciò un documentario, 
vincitore nel 2018 di un Emmy Awards: Forever Pure, 
dell’israeliana Maya Zinshtein. 
L’apertura della trattativa era stata rivelata in settembre. Il 
proprietario del club, Moshe Hogeg, si era subito detto 
fiducioso: “Se ci sarà uno spirito di tolleranza, potremo 
creare un’atmosfera di pura amicizia”. 
Le sue foto insieme allo sceicco a Dubai passeranno alla 
Storia, non solo di quella del pallone. “Il nostro messaggio 
ai giovani – ha commentato Hogeg – è che siamo tutti 
uguali e che insieme possiamo fare belle cose”.
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tecipanti vincolata a una normati-

va molto stringente in tal senso. 

Lo stesso anche l’anno sportivo 2020 

è stato caratterizzato da bei mo-

menti e belle storie che ci accompa-

gneranno anche nell’anno che entra. 

Ne abbiamo selezionate cinque tra 

le più significative, che ci ricordano 

anche come lo sport non sia solo 

agonismo ma anche tutto il suo con-

torno fatto di umanità e sfide da 

vincere. 

SPORT

Ormai la Israel Start-Up Nation non è più una sorpresa: per la giovane squadra ciclistica 
israeliana il 2020 è stato un anno ricco di soddisfazioni, con all’attivo due vittorie di tappa 
non banali. La prima al Giro d’Italia, con l’inglese Alex Dowsett arrivato in solitaria a Vieste 
dopo una lunga fuga. E la seconda alla Vuelta, con l’irlandese Dan Martin, impostosi nella 
prima frazione di montagna. Le basi per un 2021 che, grazie all’ingaggio di Chris Froome, 
ha soprattutto un obiettivo: la vittoria finale al Tour de France. Il campione inglese ne ha 
già conquistati quattro. Il suo sogno è di chiudere una carriera che l’ha portato ad essere 
annoverato tra i più grandi di sempre con un quinto assolo. 
“Pianificazione, concretezza, entusiasmo. Ce lo ha insegnato Theodor Herzl: nessun 
traguardo è irraggiungibile” ci ha detto al riguardo Sylvan Adams, il proprietario del team, 
in una intervista in cui gli abbiamo chiesto conto dei progetti futuri.  
Sfide e impegni sempre caratterizzati da un’attenzione al sociale. 
Significativa in questo senso la partnership con il Centro Peres per la pace, che da tempo 
appoggia il team. Spiega Adams: “La nostra visione è questa, da sempre. Non a caso tutti i 
nostri atleti vengono proclamati ‘ambasciatori per la pace’. Non uno slogan vuoto, ma 
l’invito ad assumersi una responsabilità che vada oltre la mera dimensione sportiva. È un 
qualcosa in cui credo molto”. 

Il calcio israeliano, una volta tanto, ha fatto parlare anche per un suo talento. Un giocatore letteralmente esploso nella stagione in corso e di cui sentiremo 
parlare a lungo. Si tratta di Manor Solomon, ventunenne in forza allo Shakhtar Donetsk dal gennaio del 2019, che nel girone di Champions League di cui faceva 
parte anche all’Inter ha segnato al Real Madrid sia in Spagna che in Ucraina. Strepitosa in particolare la seconda marcatura, con un’azione personale partita dalla 
propria metà campo che si è conclusa con un tiro perfetto finito all’angolo destro della porta avversaria. 
In Israele si stropicciano gli occhi. Era da un po’ che non si creava un’aspettativa del genere su un calciatore. La star resta Eran Zahavi, 33 anni, in forza da 
qualche mese al Psv Eindhoven dopo aver segnato una valanga di reti in Cina. Qualcuno forse lo ricorderà. Nel 2011 Zamparini lo portò al Palermo affidandogli 
una missione impossibile: non far rimpiangere Javier Pastore, appena ceduto al Psg. Fu un mezzo flop. 
Il vecchio Eran si è poi ripreso, ma il ricambio generazionale ormai preme. Oltre a Solomon occhio anche al 24enne Shon Weissman, classificatosi al nono posto 
nell’ultima Scarpa d’oro. Su entrambi Israele punta forte per realizzare il sogno di qualificarsi nuovamente a un Mondiale. 

“Qualunque prova debba affrontare nella mia carriera non è paragonabile alle difficoltà 
affrontate in passato dalla mia famiglia”. Ha una forte consapevolezza di sé e del 
proprio vissuto l’argentino Diego Schwartzman, tra le grandi rivelazioni del tennis 
mondiale. Giunto quest’anno all’ottavo posto del ranking ATP, il 28enne talento di 
Buenos Aires ricorda spesso le vicende dei suoi nonni e bisnonni fuggiti dall’Europa 
per mettersi in salvo dalle persecuzioni antiebraiche. 
Drammatica in particolare la storia della bisnonna, che fu arrestata, imprigionata e 
deportata su un treno destinato a un campo di sterminio. Miracolosamente, per 
effetto di un guasto, riuscì a sfuggire da quella condizione e a mettersi in salvo.
Una storia che è servita a Diego a trovare forza e consapevolezza. 
“Quando i miei sono arrivati in Argentina - ha infatti rivelato - non parlavano una sola 
parola di spagnolo, conoscevano soltanto lo yiddish.  La famiglia di mio padre veniva 
dalla Russia ed è giunta in questo paese su una nave. Non era semplice cambiare 
drasticamente vita per effetto della guerra, ma ci sono riusciti”. 
Tra le imprese di un 2020 che l’ha visto in grande spolvero la vittoria ai quarti, agli 
Internazionali di Roma, contro Rafa Nadal. 
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