
‘Ebraismo, realtà viva’

L’intervista ad Etgar Keret, uno dei grandi della letteratura d’Israele 

 “A Berlino per nuovi stimoli”

Le identità assassine e il “Noi” cui mettere un freno David Bidussa /
a pag. 23

Dal segno indelebile del leggendario Saul Steinberg protagonista 

in questi mesi di una mostra milanese dalle forte suggestioni 

al tratto empatico del disegnatore israeliano Asaf Hanuka per 

raccontare vita e tormenti di uno degli scrittori italiani più amati: 

uno speciale approfondimento, con molte voci, per rifl ettere su 

forza dell’immagine e trasmissione di messaggi e stimoli al grande 

pubblico. Un fronte in cui l’ebraismo ha molto da dire. / pagg. 15-21
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 UCEI, il Consiglio al lavoro
 La massima assise dell’ebraismo italiano impegnata su vari fronti strategici pagg. 2-3
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Identità, un racconto a colori
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Gli scenari e gli obiettivi di Noemi Di Segni 
per il suo secondo mandato da Presidente 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche 
Italiane / pag. 3 
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DA ISTANBUL AGLI USA, 

EBRAISMO IN SCENA

Film, documentari, serie tv: le nostre proposte per 
cogliere da angolature diverse il complesso poliedro 

dell’identità ebraica contemporanea.

pagg.

28-29

Linee guida contro l’odio, 
l’impegno verso la scuola

pagg. 4-5

 Entra nel vivo, con un primo documento 
rivolto a chi si occupa di educazione e 

trasmissione di valori, la strategia nazionale 
contro l’antisemitismo predisposta dalla 
professoressa Milena Santerini. Molte 
raccomandazioni nel segno della concretezza. 
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“Non sono solo io a candidarmi 
ma è un’intera squadra che ha 
lavorato assieme e intende pro-
seguire un lavoro basato anzitut-
to sull’impegno a favore dell’en-
te che ci rappresenta tutti”.  Così 
Noemi Di Segni nel chiedere al 
nuovo Consiglio UCEI appena 
insediatosi la fiducia per un se-
condo mandato da presidente. 
Un impegno nel segno di pro-
gettualità condivise e massima 
unità di intenti. L’unica strada 
possibile, sottolineava Di Segni, 
per “essere utili ai nostri correli-
gionari, alle Comunità, allo Sta-
to di Israele e alla società civile 

che conta sul contributo ebraico 
per crescere e maturare”.
Parole che hanno segnato l’ini-
zio di una nuova stagione per 
l’ente, forte anche della larga 
maggioranza che ha deciso di 
sostenerla. 
Tra le tante sfide tracciate nel 
suo discorso programmatico quel-
la di lavorare “per un coordina-
mento nazionale degli assesso-
rati giovanili per sviluppare si-
nergicamente iniziative di aggre-
gazione, formazione di coscien-
za e identità ebraica, di gioia di 
vivere spensieratamente il con-
cetto di ‘ebraica-mente’, di rac-

cordo con tutti i movimenti gio-
vanili”. Altro obiettivo quello di 
creare “una cultura di comunità 
di giovani a livello nazionale e 
internazionale, che accoglie e 
raccoglie in sé tutte le comunità 
grandi e piccole”. 
Impegno serrato anche al fine di 
“arginare preoccupanti fenome-
ni di violenza verbale o bullismo 
di cui i nostri contesti giovanili 
non sono esenti, forse prenden-
do un cattivo esempio da noi ge-
nitori, o anche noi leader: di que-
sto ci dobbiamo fare carico”. 
Ulteriore priorità il mondo della 
scuola nei suoi orizzonti forma-

tivo-pedagogici. Essenziale in 
questo senso l’implementazione 
dello studio dell’ebraico perché 
“indispensabile per accedere al-
la conoscenza di fonti e com-
menti della nostra millenaria cul-
tura, così come per facilitare l’in-
serimento per chi sceglie un per-
corso di Alyah”. 
Per quanto riguarda le politiche 
sociali, uno dei fronti più caldi 
di operatività, “si tratta non solo 
di un aiuto immediato, ma di una 
reale uscita dal bisogno che det-
ta scelte forti anche per UCEI, 
per definire progetti di sostegno 
a breve e medio termine”. Cultu-

ra, Memoria e lotta all’antisemi-
tismo. Al riguardo Di Segni ha 
affermato: “Siamo chiamati a 
combattere fenomeni di nega-
zionismo, banalizzazione e di ac-
costamento della Shoah; ad af-
frontare nuove e subdole forme 
di antisemitismo, compreso il 
boicottaggio di Israele; l’abuso 
delle libertà costituzionali e reli-
giose, vuoti legislativi e soprat-
tutto culturali e educativi”. 
È la cultura dell’odio, ha aggiun-
to la Presidente UCEI rifacen-
dosi alle tante preoccupazioni 
del presente, che va contrastata 
in toto in modo razionale ed ef-
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“Ebraismo italiano, le nostre sfide” 
Gli obiettivi di mandato di Noemi Di Segni, confermata alla presidenza UCEI con larga maggioranza

L’ORGANO ESECUTIVO AL LAVORO

Giunta, i nuovi nomi
Designata anche la nuova Giunta UCEI. Oltre alla Presidente Di 
Segni ne fanno parte Milo Hasbani (Milano), vicepresidente con 
delega ad Affari Sociali e Casherut; Giulio Disegni (Torino), vice-
presidente con delega agli Affari legali, Amministrazione, Rap-
porti con il Meridione; Davide Romanin Jacur (Padova), con de-
lega a Bilancio, Otto per mille e Organizzazione interna; Sara Ci-
vidalli (Firenze), con delega al Raccordo tra progetti UCEI e pro-
getti Comunità e supporto piccole e medie Comunità; Simone 
Mortara (Milano), con delega ai Giovani; Livia Ottolenghi (Roma), 
con delega all’Educazione, Scuole, Talmudei torà, Progetti edu-
cativi e Memoria; David Jona Falco (Roma), con delega al Coor-
dinamento Comunicazione e campagna Otto per mille; rav Giu-
seppe Momigliano (Genova), con delega alle Questioni cultuali, 
Casherut, Formazione rabbinica. Integrano la Giunta i Consiglie-
ri Gloria Arbib (Roma), Roberto Jarach (Milano), Guido Coen (Ro-
ma), Gadi Schoenheit (Milano) e David Menasci (Bologna).  u La nuova Giunta UCEI poco dopo la proclamazione da parte del Consiglio   
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Pochi giorni dopo l’inizio del suo 
secondo mandato Noemi Di Se-
gni è stata ascoltata in Senato 
dalla Commissione straordinaria 
contro l’odio presieduta senatri-
ce a vita Liliana Segre. 
Un intervento articolato su di-
versi punti per evidenziare come 
la lotta all’antisemitismo coin-
volga molti piani d’azione, tra cui 
la valorizzazione del contributo 
ebraico alla vita del Paese. Forte 
preoccupazione è stata esterna-
ta per quel fenomeno di “nega-
zionismo della Shoah in tutte le 
sue varianti e attualizzazioni: ba-
nalizzazione, derisione, trivaliz-
ziazione” che è cresciuto in mo-
do preoccupante in questi mesi, 
specie nelle piazze della conte-

stazione anti-vaccini. Veri e pro-
pri sfregi alla Memoria per argi-
nare i quali, ha sottolineato, ser-
virebbe un intervento normativo 
specifico. “Dobbiamo trovare un 
modo per tutelare la Memoria 
attraverso un percorso diverso” 
l’indicazione pervenuta da Di Se-
gni, alla presenza della stessa se-
natrice Segre. 
Un’altra modifica è stata poi ri-
chiesta in materia di apologia del 
fascismo, altro tema caldo di que-
sto periodo. L’auspicio è che non 
sia solo punita la fattispecie mol-
to circoscritta di rifondazione del 
partito fascista, “ma sia tutelata 
in senso più ampio la sicurezza 
di fronte a strutture e realtà or-
ganizzate che si ispirano al fasci-

smo, che generano ed esplicita-
no odio, sia fisicamente sia onli-
ne”. La preoccupazione, è stato 
ribadito durante l’udienza, “non 
è la ricostituzione del partito fa-
scista, ma l’odio nella società”. 
A questi temi si aggiungono le 
esigenze, che restano sempre pri-
oritarie, di affrontare “l’odio an-
ti-israeliano: un odio che si river-
bera direttamente sulle comuni-
tà ebraiche nel paese”. Così co-
me “l’antigiudaismo nel contesto 
cattolico: pur con tutti i passi 
avanti fatti dalla Chiesa, riman-
gono situazioni aperte”. Allo stes-
so tempo, ha aggiunto Di Segni, 
“non si può abbassare la guardia 
di fronte all’estremismo islamico 
e al terrorismo”. 

“Agiamo contro l’odio”

L’ASSEMBLEA RABBINICA ITALIANA IL COLLEGIO DEI PROBIVIRI UCEI

Conferma per rav Arbib De Benedetti presidente
Un nuovo mandato da presidente dell’Assem-
blea rabbinica italiana per il rabbino capo di Mi-
lano rav Alfonso Arbib, alla guida dell’Ari dal 
2016. Il nuovo Consiglio dell’organo di riferi-
mento e rappresentanza dei rabbini italiani ha 
inoltre scelto come proprio vicepresidente il 
rav Giuseppe Momigliano (Genova). Al rav Ariel 
Di Porto (Torino) assegnato l’incarico di segre-
tario. Completano il Consiglio rav Riccardo Di 
Segni (Roma) e rav Gadi Piperno (Firenze).
Nato nel 1958 a Tripoli, trasferitosi in Italia nel drammatico ’67 degli ebrei libici, 
rav Arbib è rabbino capo di Milano dal 2005 (suo predecessore fu rav Giuseppe 
Laras z.l). In una recente intervista sulle sfide del Dialogo interreligioso ha affer-
mato: “Oggi diamo tutto per scontato ma come sappiamo non è sempre stato 
così. D’altra parte il Dialogo è complesso, ci sono fondamentali differenze tra le 
religioni che non solo non vanno negate ma valorizzate”.

Incaricato di decidere sui ricorsi elettorali, diri-
mere in via arbitrale controversie e fornire chia-
rimenti ed interpretazioni in caso di dubbi sul-
lo Statuto, il Collegio dei Probiviri UCEI è uno 
degli organi chiave per il buon funzionamento 
delle istituzioni ebraiche. Per la prima volta lo 
guiderà una donna: Claudia De Benedetti. Di-
rettrice del Museo di arte e storia antica ebrai-
ca di Casale Monferrato, siede nel board del 
Maccabi World Union e del Museo Anu di Tel 
Aviv ed è tra i membri del comitato scientifico del Meis. In passato è stata vice-
presidente e assessore ai giovani UCEI. Il suo nome è stato approvato con l’ac-
clamazione degli altri membri del Collegio. A sua volta De Benedetti ha indicato 
come sua vicepresidente Fabiana Di Porto e come segretaria Giuditta Servi.

            (Nell’immagine Claudia De Benedetti con il Presidente israeliano Herzog)

ficace. Le azioni da intraprende-
re tuttavia “non possono prescin-
dere da una programmazione più 
ampia che riguarda tutto il pia-
no di cultura ebraica”. Per quan-
to concerne la sfera religiosa la 
sfida sarà quella di “valorizzare 
la ricchezza delle tradizioni ebrai-
che italiane, il contributo dell’e-
braismo italiano al pensiero ebrai-
co, la vita di famiglia e comunità 
con le regole e gli usi vigenti nel 
solco dell’ortodossia”. Sul versan-
te della comunicazione sia inter-
na che esterna Di Segni ha poi 
osservato: “Credo di interpreta-
re un desiderio diffuso: quello di 
voler vivere un ambiente comu-
nitario che valorizzi la capacità 
di parlarsi, le potenzialità positi-
ve dei mezzi di comunicazione 
e delle reti sociali. Questo per 
una per una sana discussione e 
condivisione, internamente ed 

esternamente, di molteplici in-
formazioni ed iniziative”. L’ebrai-
smo, ha ricordato in uno dei pas-
saggi chiave del suo intervento, 
“non è solo Shoah e persecuzio-
ne e se è capacità di dibattito cer-
tamente non è lite”.
Risorse finanziarie, un altro te-
ma strategico. “Non esiste futu-
ro senza azioni e spese ponde-
rate e responsabili. Non esiste 
futuro senza una gestione virtuo-
sa e una vigilanza attenta”, il suo 
messaggio. Obiettivo primario 
quello di “consolidare la raccol-
ta ottopermille abbinata ad un 
fundraising per singoli progetti 
strutturali”. 
Mentre in ambito di rapporti con 
la società esterna Di Segni ha ri-
cordato come l’UCEI sia “l’uni-
co ente rappresentativo dell’e-
braismo in Italia e presso le isti-
tuzioni nazionali e internaziona-
li, complementare alla rappre-
sentanza locale che compete al-
le singole comunità”. 
I rapporti con la politica italiana, 
infine, verranno gestiti con prag-
matismo “senza pregiudizi ma 
senza derogare al rispetto della 
nostra storia”.
Nata a Gerusalemme, 51 anni, 
Di Segni è specializzata in dirit-
to comunitario delle professioni 
ed è responsabile della segrete-
ria della presidenza del Consi-
glio nazionale dei Commerciali-
sti. In passato, sotto la presiden-
za di Renzo Gattegna, è stata as-
sessore UCEI al Bilancio e Otto 
per Mille.

 u La prima riunione del nuovo 

Consiglio UCEI, insediatosi 

all’inizio di novembre. 

 u La Presidente UCEI durante un incontro al Quirinale con il Capo dello Stato Sergio Mattarella
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Un nuovo strumento, ricco di 
spunti e concretezza, per aiutare 
gli insegnanti “ad affrontare i pre-
giudizi antichi e nuovi che inde-
boliscono la convivenza a scuo-
la e nella società”. A questo do-
vranno servire le Linee guida sul 
contrasto all’antisemitismo nella 
scuola presentate a fine novem-
bre con la presenza e partecipa-
zione del ministro Patrizio Bian-
chi che fortemente ha voluto 
questo appuntamento. 
“Sono grata al ministro per la 
sensibilità dimostrata: la sintonia 
su questi temi è grande” ha det-
to a Pagine Ebraiche Milena San-
terini, coordinatrice nazionale 
per la lotta all’antisemitismo pres-
so la Presidenza del Consiglio 
dei Ministri, al termine dell’in-
contro. “Significativo che la nuo-
va fase della strategia presentata 
negli scorsi mesi al governo par-
ta dalla scuola: lo spazio dove 
più si pensa e costruisce futuro”.
Un tema approfondito anche ne-
gli interventi della presidente 
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane Noemi Di Segni, del 
capo dipartimento per il sistema 
educativo di istruzione e di for-
mazione Stefano Versari, del di-
rettore ODIHR Office for De-
mocratic Institutions and Human 
Rights – OSCE Matteo Mecac-
ci, del capo della delegazione ita-
liana presso l’Ihra Luigi Maccot-

ta, di Melissa Sonnino di CEJI 
– A Jewish Contribution to an 
Inclusive Europe e del direttore 
della Direzione per lo Studente, 
l’Inclusione e l’Orientamento sco-
lastico Antimo Ponticiello.
Le linee guida, elaborate con il 
contributo di un gruppo di esper-
ti, si aprono con un riferimento 
alla definizione operativa dell’In-
ternational Holocaust Remem-
brance Alliance e con una pano-
ramica sulle diverse forme dell’an-
tisemitismo contemporaneo. 
Dall’antigiudaismo tradizionale 

Linee guida, l’impegno della scuola

Luci accese nelle antiche sinagoghe ri-
salente all’epoca dei ghetti, da Vene-
zia simbolo di quella stagione ai gio-
ielli dell’architettura sinagogale pie-
montese. Luci accese nelle sinagoghe 
dell’emancipazione, da quella more-
sca di Firenze a quella di Modena in 
stile lombardesco. Luci accese al Tem-
pio Maggiore di Roma, fulcro della più 
antica Comunità della Diaspora. Luci 
accese a Trani, nella sinagoga medie-
vale Scolanova da poco tornata al cul-
to ebraico. Luci accese in tutte e 21 le 
Comunità locali e in molte sezioni. L’I-
talia ebraica intera, nei grandi come 
nei piccoli centri, ha risposto all’invito 
rivolto dall’UCEI nell’anniversario della 
Notte dei Cristalli: portare una testi-
monianza non solo di Memoria ma an-
che di vita e vitalità. Con la luce ma an-
che attraverso sessioni di studio di To-

rah come quella svoltasi al Tempio Bet 
Michael di Roma, ideata per il secondo 

anno consecutivo dallo shaliach del 
Bnei Akiva Refael Elon. All’interno di 

Italia Ebraica una gallery con le illumi-
nazioni più rappresentative. 

Luce nelle sinagoghe, l’Italia ebraica per la vita

 u In alto la presentazione delle 

linee guida per la scuola; a 

sinistra Milena Santerini

 u Luce nell’antico Ghetto di Venezia, illuminatosi il 9 novembre scorso; la serata di studio al Bet Michael di Monteverde
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Chissà ancora per quanto dovremo indossa-
re le mascherine, primo argine (oltre al vac-
cino, naturalmente) alla diffusione del vi-
rus. Un tempo ancora piuttosto lungo, pre-
vedono gli esperti. Non è detta però che, 
una volta liberatici da questa nostra quoti-
diana propaggine, sia finita lì. Presto infatti 
di maschera potremo essere obbligati a in-
dossarne una ben più ingombrante, per tu-
telarci non dall’invisibile morbo che ci mi-
naccia da quasi due anni ma dalla deriva di 
un pianeta che dal punto di vista ambienta-
le sembra destinato a un futuro non parti-
colarmente roseo. Per responsabilità, quasi 
esclusiva, dell’uomo. 
Michel Kichka, sempre attento ai temi d’at-
tualità, ce lo ricorda con questo disegno. 

Maschere

 ©
 k

ic
hk

a

Dalla catalogazione del patrimo-
nio a quella dei libri antichi, dal-
lo sviluppo del sito web e dei ca-
nali comunicativi al recupero 
dell’antico cimitero di Valdirose. 
Aree d’azione centrali nell’impe-
gno della Fondazione per i Beni 
Culturali Ebraici in Italia nell’an-
no che volge al termine ma an-
che nel prossimo futuro, come 
si è convenuto nel corso dell’ul-
tima riunione del cda nei locali 
del Centro Bibliografi co UCEI 
oggetto di un recente accordo 
che ne ha affi dato la gestione al-
la Fondazione stessa. Durante 
l’esposizione delle linee program-
matiche per il 2022 Disegni ha 
tracciato un quadro positivo del-
le iniziative assunte “pur nella 
diffi cilissima situazione indotta 
dalla pandemia nella quale la 
Fondazione è stata costretta al 
pari di ogni altra istituzione”. Sul 
fronte della catalogazione del pa-
trimonio culturale proseguirà 
l’aggiornamento da parte “di set-
te giovani schedatori che opera-
no sotto la sapiente guida della 
Consigliera Andreina Draghi e 
di un comitato scientifi co che re-
visiona il lavoro svolto”. Il porta-
le di consultazione dedicato al 
patrimonio ebraico, ha poi an-
nunciato Disegni, verrà messo 
online entro la fi ne del corrente 
anno e presentato al pubblico in 
un apposito convegno da pro-
grammare nel primo trimestre 
2022�.
Coinvolgimento diretto anche 
nella grande sfi da di I-Tal-Ya bo-
oks, “assicurato dal ruolo di project 
manager affi dato alla segretaria 
della Fondazione, Diletta Cesa-
na, in collaborazione con Gloria 

Arbib, Consigliera UCEI dele-
gata a seguire le attività cultura-
li e componente dello Steering 
Committee del progetto”.
Nei prossimi mesi la Fondazio-
ne implementerà quindi il por-
tale www.visitjewishitaly.it, pro-
muovendolo attraverso tutti i so-
cial dell’ente “sotto la guida dei 
Consiglieri Annie Sacerdoti e 
Giorgio Segrè e con la collabo-
razione dell’architetto Baruch 
Lampronti, curatore dei testi sin 
dalle prime fasi del progetto”.
Grazie a un importante contri-
buto giunto dall’estero saranno 
inoltre avviati operativamente i 
lavori di restauro dell’antico ci-
mitero di Gorizia (Valdirose) “sul-
la base dell’articolato progetto di 
recupero e valorizzazione dello 
stesso predisposto dai Consiglie-
ri Andrea Morpurgo e Renzo 

Funaro”. Anche per il 2022, ha 
evidenziato Disegni, “verranno 
promossi, in collaborazione con 
le Comunità proprietarie dei be-
ni culturali che necessitino di ap-
positi interventi, alcuni progetti 
di restauro esemplari, per i qua-
li verranno attivati tutti i canali 
di fi nanziamento ipotizzabili e 
per i quali la Fondazione metterà 
altresì a disposizione le compe-
tenze professionali presenti al 
suo interno”. Mentre eventi ed 
esposizioni temporanee “potran-
no essere realizzati, ove la situa-
zione sanitaria lo consenta, nel 
corso dell’anno, in particolare in 
occasione della Giornata Euro-
pea della Cultura Ebraica”.
Sulla base dei positivi risultati 
conseguiti negli scorsi anni con 
l’affi damento di incarichi di ri-
cerca a giovani studiosi, l’inten-

zione è inoltre quella di “affi dare 
un nuovo incarico di ricerca che 
consenta di far progredire gli stu-
di relativi al patrimonio cultura-
le ebraico in Italia, con partico-
lare riferimento ad aree del Pae-
se nelle quali le testimonianze 
della presenza ebraica siano sta-
te scarsamente approfondite”. 
Disegni ha fatto tra gli altri l’e-
sempio dell’Abruzzo.
Particolare attenzione verrà in-
fi ne riservata “a una sempre più 
effi cace attività di assistenza e 
consulenza alle Comunità nelle 
loro esigenze di conservazione, 
di restauro e di valorizzazione 
del proprio patrimonio, nonché 
di accesso alle diverse fonti di fi -
nanziamento per tali obiettivi, 
pubbliche e private, a livello sia 
nazionale che europeo e inter-
nazionale”.

“Beni culturali, un futuro di grandi sfi de”all’odio di matrice neonazista e 
neofascista, da quello negazioni-
sta della Shoah a quello di chi 
esprime sentimenti ostili verso 
l’esistenza dello Stato di Israele. 
Sotto la lente anche i pregiudizi 
in ambito economico-fi nanzia-
rio e l’odio contro gli ebrei “in 
quanto tali”. Premesse necessarie 
per andare a parlare di corretta 
educazione in classe (“pregiudi-
zi consci e inconsci”, “teorie del 
complotto e mentalità cospira-
toria”, “banalizzazione e distor-
sione della Shoah”). Specifi che 
indicazioni sono quindi fornite 
per “tematiche di studio” e “aspet-
ti didattici”.
Auspicata la realizzazione di per-
corsi di studio che facciano co-
noscere cultura e storia ebraica 
nella loro interezza. In genere 
trascurato, si evidenzia infatti, è 
“l’apporto sociale e culturale da-
to nel tempo dagli ebrei in Eu-
ropa, le loro condizioni di vita, 
la presenza e gli intrecci di po-
polazioni nelle varie regioni d’I-
talia”. Preoccupazione è invece 
espressa per la diffusione anche 
tra i giovani “del linguaggio o 
delle immagini associati alla Sho-
ah per derisione o ‘black humour’, 
l’associazione tra le vittime e i 
perdenti (nello sport e nella vi-
ta), il paragone tra il trattamen-
to usato dai nazisti verso gli ebrei 
ad eventi infi nitamente diversi di 
oggi”.
Perno delle linee guida è un chia-
ro messaggio: la lotta all’antise-
mitismo riguarda l’insieme della 
collettività, nessuno escluso. “Per 
le sue specifi cità storiche, politi-
che, religiose e culturali rispetto 
ad altre forme di discriminazio-
ne, e per quell’unicum che è la 
Shoah, rappresenta una sfi da im-
prescindibile nell’interesse gene-
rale”, sottolinea la professoressa 
Santerini nel suo testo introdut-
tivo. Una sfi da da affrontare ren-
dendo protagonisti “tutti i mem-
bri della comunità scolastica: 
alunni e studenti/studentesse, 
insegnanti, famiglie, personale, 
dirigenti”.
Concorda il ministro Bianchi: 
“C’è una forte esigenza di racco-
gliere la sfi da della Memoria e 
della conoscenza della Shoah”. 
In questo senso, aggiunge il rap-
presentante del governo, le linee 
guida si candidano ad essere “un 
passo importante per un impe-
gno comune, un nuovo strumen-
to per la didattica rivolto soprat-
tutto al mondo degli insegnanti 
e degli studenti”.

  Il Consiglio della Fondazione per i Beni Culturali Ebraici in Italia nel Centro Bibliografico UCEI
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 Daniel Reichel

Davanti al più grande cantiere 
urbano d’Europa, nel cuore di 
Berlino, un direttore d’orchestra 
israeliano si prepara per un’esi-
bizione molto particolare. In ma-
no non ha la solita bacchetta, ma 
due bandierine. Una bianca e una 
blu. Di fronte non ha la solita or-
chestra, ma diciannove gru che 
aspettano il suo segnale. Un sol-
levatore a forbice lo porta in al-
to in modo che i manovratori 
delle gru possano vederlo. E poi 
inizia lo spettacolo: giganteschi 
bracci di metallo danzano sulle 
note dell’Inno alla gioia di Be-
ethoven, sapientemente condot-
ti dal direttore d’orchestra.
Sembra l’inizio di uno dei tanti 
racconti ironici e surreali dello 
scrittore israeliano Etgar Keret. 
E invece si tratta di un episodio 
realmente accaduto: il direttore 
in questione era il celebre Daniel 
Barenboim, a cui fu affidato nel 
1996 di condurre quell’inusuale 
spettacolo dedicato all’enorme 
progetto di riqualificazione di 
Potsdamer Platz. Quella danza 
delle gru era uno dei simboli di 
una Berlino in divenire, dinami-
ca e proiettata al futuro. Un luo-
go dove sperimentare, dove dar 
vita a idee provocatorie e origi-
nali. Una dimensione che, trent’an-
ni dopo, Berlino ancora conser-
va e da cui Keret è rimasto affa-
scinato. Tanto da sceglierla co-
me sua nuova casa. Dopo una 
vita passata a Tel Aviv, senza mai 
spostarsi oltre un perimetro di 
quattro chilometri quadrati, lo 
scrittore ha infatti deciso di tra-
sferirsi nella capitale tedesca. 
“Berlino è come Tel Aviv sotto 
un aspetto: è ancora in cerca di 
identità. Non sa chi è ed è in co-
stante conflitto con se stessa. Mi 
piace questo caos, questo bala-
gan, anche se non è paragonabi-
le a quello israeliano”. Di questa 
sua nuova e temporanea - alme-
no nelle intenzioni - vita berline-
se Keret parla con Pagine Ebrai-
che in occasione di un breve pas-
saggio autunnale a Milano. Ospi-
te della Rassegna nuovo cinema 
ebraico e israeliano organizzata 
dal Cdec, lo scrittore confida di 
aver pensato anche al capoluo-

INTERVISTA

“Non saltare la fila. Non giocare a palla in 
casa. Non fare rumore durante la siesta. La 
vita è fatta di un infinito intreccio di rego-
le. Per chi cresce in Israele le regole sono 
percepite semplicemente come una serie di 
ostacoli che devi imparare ad aggirare se 
vuoi raggiungere l’appagamento e la felici-
tà. Ma qui in Germania vedono le regole in 
modo diverso. […] Devo ammettere che 
prima di venire a Berlino non avevo mai 
pensato che entrare in un supermercato 
dalla porta di uscita, accostare una sedia al 
tavolino di un bar senza chiedere il permes-
so al cameriere, attraversare una strada 

fuori dalle strisce quando non c’è una mac-
china in vista, fosse sbagliato. Ma dopo set-
te settimane qui, anche un israeliano indi-
sciplinato come me impara a riconoscere i 
vantaggi della legge e dell’ordine. Sì, qui 
rispetto a Israele quasi tutte le transazioni 
richiedono più tempo, ma il tempo che si 
perde di solito lo si passa in serena medita-
zione, senza inutili attriti con l’ambiente 
circostante”. Così Etgar Keret nella suo 
racconto “The Spazis are coming” parla 
del suo primo impatto con Berlino e con la 
sua nuova vita in Germania. Su spinta del 
figlio Lev infatti da metà 2021 lo scrittore 

israeliano ha scelto di trasferirsi con la sua 
famiglia nella capitale tedesca. Uno sposta-
mento temporaneo per provare, come rac-
conta nell’intervista in queste pagine, a 
“rompere l’inerzia della quotidianità” isra-
eliana. Un modo per mettere in discussione 
le proprie certezze e trovare nuove fonti di 
ispirazione. Del resto, sottolinea, “posso 
scrivere da ovunque”. E così, con la con-
sueta ironia, Keret ha iniziato a raccontare 
ai lettori della sua newsletter, alphabet 
soup, la preparazione del trasloco. 
“Prima prendiamo uno Xanax, poi pren-
diamo Berlino”, il titolo del primo testo, in 

Il fascino di rispettare le regole

“A Berlino, in cerca di nuove sfide” 
Per Etgar Keret lasciare Tel Aviv era impensabile. Poi lo ha fatto e a Pagine Ebraiche spiega perché 

Nato a Tel Aviv nel 1967, Etgar Keret è tra i più popolari scrittori israelia-
ni, apprezzato per l’ironia e intelligenza dei suoi racconti brevi. I suoi libri, 
tradotti in trentacinque paesi e trentuno lingue, gli sono valsi premi pre-
stigiosi. Con la moglie Shira Gefen e il figlio Lev, da qualche mese si è tra-
sferito a Berlino. Un anno via da Tel Aviv, racconta, per rompere con la quo-
tidianità. Dalla Germania mantiene il contatto con i lettori attraverso una 
newsletter in cui alterna racconti di vita berlinese a storie di finzione. 

go lombardo come possibile me-
ta del trasloco. “Cercavamo una 
sistemazione con opportunità e 
soprattutto con ottime scuole in 
inglese per mio figlio. Per cui ave-
vamo ridotto la scelta a Berlino 
e Milano”. I costi hanno fatto 
propendere per la prima e così 
Keret e famiglia si sono trasferi-
ti in Germania.

Come è stato ritrovarsi in una nuo-

va casa dopo aver vissuto sempre 

a Tel Aviv e dopo l’esperienza del 

lockdown?

L’idea di casa è sempre stata al 
centro della mia vita. Entrambi 
i miei genitori sono sopravvissu-
ti alla Shoah. E il concetto di ca-
sa, di essere al sicuro, di stare in-
sieme, sono sempre stati crucia-
li per noi. Per me. Io ho cambia-
to solo quattro appartamenti nel 
corso della mia vita e non mi so-
no mai trasferito oltre a un rag-
gio di quattro chilometri. Ai miei 
studenti dico spesso: sono come 
Immanuel Kant (che dalla nasci-
ta alla morte visse praticamente 
solo a Königsberg, ndr), solo sen-

za il suo cervello. La pandemia 
ha però incrinato questa mia vi-
sione monolitica della casa.

Come mai?

Perché cominci a porti delle do-
mande: cosa è veramente casa? 
È il tuo appartamento? La tua 
famiglia? Il tuo quartiere e i tuoi 
vicini? Per me è il posto dove 
puoi veramente rilassarti, dove 
abbassi la guardia, dove ti senti 
amato, dove sei al sicuro e ti fai 
meno domande sulle cose che ti 
circondano. Io avevo bisogno di 
mettere tutto questo alla prova, 
soprattutto a causa della pande-
mia. Anche se per me in realtà è 
stato un periodo produttivo: ho 
scritto e realizzato molto. Dall’al-
tro lato però ho iniziato ad aver 
paura dell’immobilità. Ho vissu-
to isolato nella mia testa, discon-
nesso dal mondo che mi circon-
dava. Sentivo che non stavo cor-
rendo nessun rischio, non c’era-
no attriti, non c’erano lotte, pe-
ricoli. Tutto troppo facile. Ed è 
una sensazione che ha avuto an-
che mio figlio. Mi ha detto che 

sentiva che la vita aveva smesso 
di essere una sfida. E voleva pro-
vare a studiare per un anno in 
inglese, integrarsi in una classe e 
società diversa da quella che co-
nosceva. E così abbiamo deciso 
di partire.

Berlino rappresenta quindi una rot-

tura con la quotidianità?

Temporanea, sì. Ci allontaniamo 
anche da tutto il rumore israe-
liano. Non mi interessa la politi-
ca tedesca, non sono coinvolto 
e nessuno qui mi chiede se sono 
di destra o di sinistra. A nessuno 
importa. Ho più tempo per con-
centrarmi su altro. Non significa 
che ho raggiunto il Nirvana. An-
zi. Litigo di più con mia moglie 
ora. Ma l’amo anche di più. Mi 
sento vivo. Ho anche rotto quel-
la normale inerzia che fa da mo-
tore delle nostre vite: quando vi-
vi nello stesso posto, il 90 per 
cento delle cose le fai per iner-
zia. Andare al supermercato, a 
trovare tua madre, al caffè sotto 
casa, vedere gli amici. E così via. 
Solo il 10 per cento delle tue 

azioni sono scelte autentiche, so-
no veramente attive. Ora che so-
no a Berlino queste percentuali 
si sono invertite. E ora le emo-
zioni sono più forti, la curiosità 
è più forte, ma anche le frustra-
zioni, i dolori.

Sono migliaia gli israeliani che han-

no fatto la stessa scelta e ora sono 

cittadini a pieno titolo di Berlino. 

Anche lei vuole integrarsi nella cit-

tà?

No. Vivo felicemente la mia con-
dizione di outsider. Continuo a 
scrivere la mia newsletter, dove 
racconto anche un po’ di Berli-
no. Guardo tutto con curiosità, 
ma con un certo distacco, go-
dendomi l’esperimento sociale 
che sto svolgendo con la mia fa-
miglia. Poi sento lo stesso di ave-
re un terreno comune con i te-
deschi: da figlio di sopravvissuto 
alla Shoah c’è qualcosa che mi 
ha sempre attirato verso la Ger-
mania. La condivisione di un 
passato comune, anche con chi 
non è ebreo. Io e un tedesco, ma-
gari figlio o nipote di nazisti, ci 
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guardiamo alle spalle e sentiamo 
il senso di colpa, la paura, l’odio, 
il dolore. Io discuto molto con i 
tedeschi, anche ferocemente, ma 
sento allo stesso tempo vicinan-
za e affi nità. Siamo entrambi pro-
fondamente infl uenzati dalla sto-
ria dei nostri popoli.

Ora che si trova in Germania, c’è 

una parte di questa storia che vuo-

le approfondire?

L’aspetto che mi interessa di più 
è la Ddr e l’oppressione della Sta-
si. Avendo io la lingua lunga, pen-
so sempre a cosa mi sarebbe ac-
caduto in un regime simile dove 
persone come me sparivano in 
continuazione. E poi tutti quei 
modi diversi di isolare e rompe-

re lo spirito delle persone, crea-
re paura nella società. Quando 
parliamo dei nazisti c’è quasi la 
sensazione che sia un evento 
astorico. Con la Stasi si tratta di 
un processo traumatico durato 
decenni con un popolo oppres-
so, depresso, costretto a vivere 
una vita piena di ansie e frustra-
zioni e allo stesso tempo indot-

trinato ad accettare questa esi-
stenza corrotta. È un fenomeno 
che mi interessa capire, da cui 
imparare.

E con la lingua tedesca che rappor-

to ha? Non sente la mancanza dell’e-

braico?

In ebraico, come in italiano, quan-
do stai dialogando con qualcu-
no, l’altro non ti lascia mai fi nire 
una frase. Tu dici un paio di pa-
role, sostantivo e verbo, l’altro 
già capisce e si butta in una ri-
sposta. Nessuno aspetta. Il tede-
sco è diverso. Ha questa cosa che 
il verbo e la negazione arrivano 
alla fi ne della frase. Questo fa sì 
che le persone si ascoltino a vi-
cenda perché l’ultima parola po-
trebbe capovolgere il senso di 
quel che dici. Solo alla fi ne so se 
vuoi ‘picchiarmi o amarmi’.
Dall’altro lato sono molto lega-
to all’ebraico. Il mio inglese o il 
mio tedesco non saranno mai la 
mia prima lingua. Dover comu-
nicare le mie emozioni non nel-
la mia lingua madre mi fa senti-
re però più vicino ai miei geni-
tori, che in Israele si sono trova-
ti nella stessa situazione.

Da scrittore ci sono parole specifi-

che a cui è più legato?

Sì, Yalla e Balagan. Anche se non 
sono parole ebraiche, una è ara-
ba, l’altra deriva dall’yiddish. In-
sieme sono un’esortazione al ca-
os, che è quel che mi manca d’I-
sraele. A Berlino la gente è mol-
to, molto ordinata e la loro ener-
gia è controllata. Quindi quest’i-
dea di vedere la gente correre 
per strada e non capire perché, 
ridere senza motivo, prendere le 
cose e spostarle da un posto all’al-
tro. Yalla Balagan, questo è quel 
che mi manca di più.

INTERVISTA

DONNE DA VICINO

Dana
Dana Arieli è una artista israelia-
na, docente alla facoltà di design 
dell’Holon Institute of Technology. 
Il suo campo di ricerca sono le in-
terrelazioni tra arte e politica nei 
sistemi totalitari e democratici. 
“Sono nata a Gerusalemme, che è 
la cosa più importante ed evidente 
nel mio lavoro fotografi co - raccon-
ta Dana - Fino alla fi ne degli anni 
’80 vagavo principalmente per la 
mia città natale. Poi ho iniziato a 
viaggiare in posti meravigliosi. Per 
molti anni ho scattato foto in qual-
siasi luogo all’estero, poiché tutto a 
Gerusalemme mi era troppo fami-
gliare.” 
Le fotografi e di Dana raccontano 
la storia dello Stato d’Israele, una 
storia di sacrifi ci, gioie e sofferenze 
con una particolare sensibilità e at-
tenzione al Sionismo che rischia di 
trasformarsi in “fantasma”. 

Al “Zionist Phantom”, al fanta-
sma sionista, è dedicato il progetto 
fotografi co curato da Ermanno 
Tedeschi, nato dalla collazione tra 
l’Associazione Culturale Acribia e 
l’Uffi cio Culturale dell’Ambascia-
ta d’Israele in Italia, evento colla-
terale della Biennale di Architettu-
ra organizzato dall’European Cul-
tural Centre, ospitato a Palazzo 
Bembo di Venezia. 
Dana ha scelto questo titolo perché 
ritiene che l’ideologia sionista sia 
diventata troppo rapidamente un 
fantasma e che alcuni luoghi ab-
biano perso la loro precedente im-
portanza, ma debbano essere co-
munque ricordati. 
Sono dettagli di architetture, stra-
de e monumenti che sembrano es-
sere la testimonianza di siti dimen-
ticati, in cui la presenza della fi gu-
ra umana è sporadica o casuale.
“Sono stata fortunata a non aver 
assistito alla Shoah - spiega - ho 
però convissuto con questo trauma 
fi n dall’infanzia perché mia nonna 
è stata assassinata con tutta la sua 
famiglia nel 1941 alla vigilia della 
festività ebraica di Sukkot.” 
La specifi cità di quest’artista bril-
lante e appassionata è il coinvolgi-
mento diretto del visitatore, cui 
viene chiesto di esprimere i propri 
pensieri; un approccio innovativo e 
dinamico che stimola un pubblico 
ampio e variegato.

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

cui l’autore spiega di aver dovuto lasciare a 
Tel Aviv il suo amato coniglio Hanzo. 

Questo a causa delle politiche delle compa-
gnie aeree. Dopo lamentele, pianti e litigi 

con la moglie - “Hanzo non è mio fi glio. E 
anche se voi due siete pelosi, vegetariani ed 
estremamente ansiosi, non è nemmeno tuo 
fi glio” - Keret spiega di essere stato costret-
to a lasciare l’animaletto in Israele. Poi, 
con un certo dark humor aggiunge: “La 
nostra prima notte a Berlino ho sognato 
che i nazisti salivano di nuovo al potere e 
Hanzo nascondeva Lev e me nel suo attico 
a Prenzlauer Berg, ma consegnava mia mo-
glie alle S.S. Era un sogno sconvolgente, 
ma in qualche modo pieno di giustizia poe-
tica”.

 A sinistra il coniglio di Keret rimasto in 

Israele: a destra una foto scattata dalla 

moglie Shira Geffen a Berlino
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KOL HA-ITALKIM
Nel 1620 Rachele Olivetti, in pre-

parazione del suo matrimonio, 

ricama con grande cura una ma-

gnifica Parochet (manto che co-

pre l’Aron Kodesh, armadio do-

ve è custodita la Torah). Al cen-

tro vi pone, tra i diversi decori, 

anche gli stemmi della sua fa-

miglia e di quella del futuro spo-

so Yehuda Montefiori, accom-

pagnati da una elegante e ro-

mantica descrizione in rime. 

Romantica perché riferendosi 

allo stemma dei Montefiori, un 

leone con un giglio in mano, lo 

descrive come “bello e affasci-

nante”. “È abbastanza chiaro 

che si tratti di un gioco di pa-

role: il leone non è solo il sim-

bolo della famiglia Montefiori, 

ma era anche il nome italiano 

di Yehuda. Una bellissima dedi-

ca che compare, in modo inu-

suale, su una parochet. Un esem-

pio perfetto per spiegare il si-

gnificato della nostra mostra 

che, attraverso simboli e stem-

mi, racconta un aspetto pecu-

liare dell’ebraismo italiano”. La 

mostra in questione è quella 

inaugurata di recente al museo 

Nahon di Gerusalemme: “Cose 

di famiglia”. A raccontarne il si-

gnificato a Pagine Ebraiche il 

curatore del museo e dell’espo-

sizione Daniel Niv. “L’idea nasce 

dal mio percorso di studi. Alcu-

ni anni fa avevo seguito un cor-

so all’Università Ebraica con il 

professor Shalom Sabar, esper-

to di arte ebraica, e approfon-

dito il tema degli stemmi e sim-

boli utilizzati nei secoli dalle 

famiglie ebraiche. Avendo an-

che ascendenze ferraresi mi in-

teressai in particolare alla re-

altà italiana”.

Una realtà molto peculiare su 

questo fronte, spiega Niv. So-

prattutto per la diffusione dell’u-

tilizzo di questi stemmi. “Gli 

ebrei italiani, al loro apice, non 

superavano le 50.000 unità, ep-

pure, abbiamo documentazio-

ne di circa 250 famiglie associa-

te ad almeno un simbolo fami-

liare. Un numero così alto non 

si registra in nessun altro pae-

se e rappresenta una prospet-

tiva interessante per capire la 

società ebraica italiana”.

Da qui l’idea di presentarlo al 

pubblico del Nahon di Gerusa-

lemme, attraverso i suoi ogget-

ti. “Osservando i simboli pre-

senti su kettubot, parochot, 

hannukiot, possiamo trarre in-

formazioni sul livello sociale e 

culturale delle singole famiglie, 

ma anche sapere di più del con-

testo in cui vivevano”. Ci sono 

simboli che ritornano, come il 

leone rampante per esempio, 

dimostrazione che non c’era 

un’esclusiva sulla scelta di cosa 

raffigurare. “Ci sono oggetti 

che si tramandano di genera-

zioni e altri che passano da una 

famiglia ad un’altra senza ne-

cessariamente che vi siano le-

gami. Abbiamo a riguardo l’e-

sempio di una Meghillat Esther 

in cui lo stemma apposto non 

rispecchia il nome del proprie-

tario che invece è segnato”. 

Questo apre la porta a riflessio-

Famiglie ebraiche, la storia si fa simbolo 

Un Bilancio che guarda al futuro
Dopo quarantotto intense ore di 
discussioni e votazioni, il gover-
no d’Israele ha tirato un profon-
do sospiro di sollievo. La prova 
più complicata per la fragile al-
leanza che lo sostiene è stata su-
perata senza troppe sofferenze. 
Israele ha un nuovo bilancio sia 
per il 2021 che per il 2022. E 
questo garantisce stabilità all’e-
secutivo guidato da Naftali Ben-
nett e Yair Lapid. Potrebbe sem-
pre cadere, visto che si regge su 
una maggioranza di un solo vo-
to, ma lo scoglio più complicato 
è stato superato. Senza questo, 
si sarebbe andati obbligatoria-
mente a elezioni anticipate. “È 
un’indicazione molto importan-
te per il futuro: ora sarà molto 
difficile che il governo cada”, evi-
denziava a Pagine Ebraiche il de-
mografo Sergio Della Pergola. 
“Questa coalizione arcobaleno, 
come la chiamo io, si è ricom-
pattata. Sin dalla sua nascita, con 
la fuoriuscita di fatto di uno dei 
parlamentari di Bennett (Ami-
chai Chikli), la maggioranza po-

teva contare solo su 61 voti (su 
120 complessivi). Qualche defe-
zione era possibile, in particola-
re all’interno della lista araba Ra-
am. E invece hanno votato tutti 
compatti. Ora per Benjamin Ne-
tanyahu e l’opposizione sarà tut-
to più difficile. Per la stabilità del 
paese, speriamo si arrivi a fine 
legislatura”.
Si comprende dunque il perché 

della gioia misto a sollievo espres-
si dal Premier Bennett dopo il 
voto. “È un giorno di festa per 
lo Stato di Israele”, aveva dichia-
rato sui social. “Dopo anni di ca-
os, abbiamo istituito un governo, 
superato la variante Delta (del 
Covid-19) e ora, grazie a Dio, 
abbiamo approvato un bilancio 
per Israele”. Per il 2021 il piano 
di spesa approvato è di 609 mi-

liardi di Shekel, 169 miliardi di 
euro.
“Sono in totale cinque leggi vo-
tate alla Knesset per 780 artico-
li. - spiegava Della Pergola -  Tra 
gli elementi di novità: la decisio-
ne di aumentare da 62 a 65 anni 
l’età pensionabile per le donne. 
Ovviamente sarà un provvedi-
mento che sarà implementato in 
modo progressivo, ma avrà in 

ogni caso un peso importante sul 
mercato del lavoro. È stato inol-
tre deciso l’aumento del salario 
minimo, da 5300 a 6000 shekel”. 
All’interno della legge, eviden-
ziava il demografo, non ci sono 
solo finanziamenti propriamen-
te economici, ma anche riforme 
che modificano alcuni sistemi 
organizzativi. È il caso della re-
altà della casherut. “C’è una ri-
forma che sopprime il monopo-
lio della Rabbanut centrale e apre 
a un mercato più concorrenzia-
le, con l’auspicio di abbassare i 
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la per distruggere i reattori nu-
cleari dei propri nemici, in Iraq 
nel 1981 e nel 2007 in Siria. Le 
reazioni dei due paesi non sono 
state significative, ma con Tehe-
ran la situazione sul terreno è di-
versa. Sia per la complessità dell’o-
perazione - il governo Bennett 
ha stanziato 1,5 miliardi di dol-
lari per preparare le forze arma-
te a un potenziale attacco - sia 
per l’eventuale replica. In questi 
anni infatti l’Iran ha armato mol-
ti nemici di Israele nell’area, da 
Hezbollah alla Jihad islamica pa-
lestinese, ed è pronto ad usarli 
come proprio braccio armato. 
Un eventuale confronto armato 
coinvolgerebbe praticamente tut-
to il Medio Oriente. 
Nel frattempo fra i due paesi ne-
mici gli attacchi continuano a 
susseguirsi e sono soprattutto di 
tipo informatico. Soltanto nel 
mese di novembre ce ne sono 
stati due, rispettivamente contro 
la rete di distribuzione del car-
burante iraniana e contro un si-
to di incontri e una grossa rete 
di cliniche private in Israele. En-
trambi hanno interessato milio-
ni di persone.
In questo clima di crescente ten-
sione cosa accadrà a Vienna sarà 
importante. E, secondo il New 
York Times, le speranze di un ri-
avvicinamento tra Washington 
e Teheran sono sempre più lon-
tane. L’Iran ha accelerato sul pro-
gramma atomico, non ha rispet-
tato gli accordi e vuole forzare 
la mano degli altri paesi del ne-
goziato. O rimuovete tutte le san-
zioni, o noi andiamo fino in fon-
do. Una pistola carica sul tavolo. 
Condizioni che ovviamente gli 
Stati Uniti considerano irricevi-
bili, tanto che il segretario di Sta-
to Usa Anthony Blinken ad ot-
tobre aveva lasciato intendere 
che operazioni militari non era-
no da escludere. Se tutto doves-
se fallire, Israele, scrive il giorna-
lista Ben Caspit, propone una 
dottrina alla Churchill: sangue, 
sudore e lacrime. Ovvero massi-
ma pressione sull’Iran con san-
zioni ancora più dure e opera-
zioni clandestine per sabotarne 
il programma nucleare. E spera-
re che l’Iran ceda e accetti un ac-
cordo migliore (dal punto di vi-
sta israeliano), a più lungo ter-
mine e più severo. 

ERETZ

ni su come avvenissero i pas-

saggi di mano di questi ogget-

ti. Ma ci sono altri esempi di 

stemmi ancora in uso dalle fa-

miglia. Ad esempio i Bemporad 

(Ben Porat). “Il loro nome e così 

il loro simbolo sono basati sul-

la benedizione di Giacobbe a 

suo figlio Giuseppe con la de-

scrizione di una fontana che 

scorre con alti alberi al suo fian-

co”. Il simbolo dei Ben Porat in 

mostra appare su un anello. “E 

la cosa significativa – spiega il 

curatore del Nahon – è che an-

cora oggi le donne della fami-

glia, sia in Israele che in Italia, 

portano con orgoglio un anello 

con quello stemma. In mostra 

abbiamo voluto esporre una fo-

tografia di questo legame che 

oltrepassa i secoli e arriva fino 

al presente”.

L’esposizione al Nahon, conti-

nua Niv, è divisa in quattro se-

zioni. La prima è un’introduzio-

ne al significato dei simboli, a 

come spesso siano gli stessi del-

la società cristiana, e solo in 

parte richiamino specificamen-

te temi ebraici. La seconda, un 

approfondimento su come ci 

sia una differenza tra l’uso dei 

simboli nello spazio privato a 

quello nello spazio pubblico, 

ovvero tra casa e sinagoga. “In 

generale gli stemmi compaio-

no più sugli oggetti di uso pri-

vato o comunque utilizzati in 

casa, mentre per i doni alle si-

nagoghe i singoli preferivano 

specificare i propri nomi più 

che utilizzare il simbolo della 

famiglia”.

La terza parte della mostra è 

dedica ai matrimoni, con l’espo-

sizione della citata parochet ri-

camata da Rachele Olivetti. “In-

fine la quarta vuole rappresen-

tare al pubblico israeliano l’im-

portanza nell’ebraismo italiano 

della famiglia. Una dimensione 

certo condivisa da tutti gli ebrei, 

con però la particolarità di po-

ter risalire nell’albero genealo-

gico ad antenati vissuti molti 

secoli prima. Un elemento ca-

ratterizzante di cui essere or-

gogliosi, come raccontano i di-

versi stemmi”.

Il governo di Gerusalemme è 
cambiato, ma su un punto la li-
nea dei vertici d’Israele non si è 
modificata: l’Iran. Come Benja-
min Netanyahu, anche il Premier 
Naftali Bennett e il ministro de-
gli Esteri Yair Lapid hanno fatto 
capire ai diversi alleati occiden-
tali che il regime di Teheran de-
ve essere fermato. E che Israele 
è pronta ad usare qualsiasi mez-
zo per farlo. “Anche se c’è un ri-
torno ad un accordo, Israele non 
ne è ovviamente parte e non vi 
è obbligata”, ha chiarito il Primo 
ministro israeliano Naftali Ben-
nett in una recente conferenza 
all’Università Reichman di Her-
zliya. L’accordo è quello sul nu-
cleare iraniano siglato da Obama 
nel 2015 e da cui Trump era usci-
to nel 2017. A Vienna da mesi si 
stanno tenendo negoziati indi-
retti tra Teheran e Washington 
per provare a riattivare quell’in-
tesa. Gerusalemme è contraria e 
in ogni caso, l’avvertimento di 
Bennett, qualsiasi sia l’esito di 
quei negoziati Israele chiarisce 

che le sue mani sono libere. “L’er-
rore che abbiamo fatto dopo il 
primo accordo nucleare nel 2015 
non si ripeterà” ha aggiunto il 
Premier, lasciando aperta la por-
ta ad un’azione militare per ar-
ginare la minaccia iraniana. Un’a-
zione più volte discussa in que-
ste settimane, che apre a scena-
ri futuri di grande tensione in 
Medio Oriente. “Gli iraniani han-
no circondato lo Stato d’Israele 

di missili mentre siedono al si-
curo a Teheran”, ha affermato 
Bennett. “Inseguire il terrorista 
del giorno inviato dalla Forza 
Quds (parte del Corpo delle Guar-
die della rivoluzione islamica) 
non paga più. Dobbiamo andare 
a cercare il mandante”. L’Iran che, 
denunciano gli israeliani, nel frat-
tempo si avvicina velocemente 
all’atomica.
Israele ha agito due volte da so-

Contro l’Iran, tempo di agireprezzi e una maggior moralizza-
zione del sistema”.
Il fattore comunque più impor-
tante è che dopo tre anni e mez-
zo Israele ha finalmente una nuo-
va legge di Bilancio. La copertu-
ra di questa drammatica lacuna 
permetterà al sistema paese di 
funzionare meglio. “Questo a 
prescindere dalle critiche nel me-
rito che si possono muovere con-
tro il provvedimento. Critiche 
che purtroppo non abbiamo sen-
tito da Netanyahu e dall’opposi-
zione”, l’analisi di Della Pergola. 
Dagli scranni della Knesset in-
fatti l’ex Primo ministro ha sì at-
taccato il governo, ma senza sol-
levare critiche precise al Bilan-
cio. Ad esempio, scrive il quoti-
diano economico Calcalist, il fat-
to di non affrontare il deficit strut-
turale d’Israele; o la mancata ra-
zionalizzazione del settore pub-
blico. Detto questo, il giudizio 
complessivo del quotidiano eco-
nomico sulla manovra è molto 
positivo. Anche perché “pone 
termine all’era del populismo e 
della spesa discrezionale” ovve-
ro della spesa “a discrezione del 
leader e secondo le sue esigen-
ze” che per anni ha rallentato il 
paese.

 u Bennett e Biden durante l’incontro alla Casa Bianca in estate

 u In alto l’anello della famiglia Ben Porat
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Sarà il suo ultimo mandato da 
ambasciatore. Uno dei più deli-
cati, ammette. Rappresentare 
Israele presso la Santa Sede sarà 
infatti un onere e un onore per 
Raphael Schutz. “Non c’è modo 
migliore per concludere la mia 
carriera”, dichiara a Pagine Ebrai-
che. Già ambasciatore in Colom-
bia, Spagna e Norvegia, Schutz 
ha presentato a novembre le pro-
prie lettere credenziali a papa 
Bergoglio, uffi cializzando così il 
suo ruolo in Vaticano.  
“Una conversazione molto calo-
rosa, in spagnolo. Abbiamo par-
lato per mezz’ora a cuore aper-
to” confi da a Pagine Ebraiche 
durante il Vin d’Honneur tenu-
tosi presso la sua residenza, con 
al fi anco la moglie Michal Ron. 
Tra i presenti rav Riccardo Di 
Segni, rabbino capo di Roma, ol-
tre a numerosi ambasciatori e di-
gnitari. “Per me - ha detto Schutz 
- questo mandato ha un signifi -
cato speciale: tra tre anni si con-
cluderà la mia carriera. Un inca-
rico presso la Santa Sede rappre-
senta qualcosa di simbolico”. 
Al centro della conversazione 
con il papa, ha riferito a margi-
ne dell’incontro, “i temi della so-
stenibilità, della lotta alla crisi cli-
matica e della necessità di soli-
darietà universale per affrontare 
le sfi de comuni a tutta l’umani-
tà: sono argomenti cari a papa 
Francesco e Israele, con la sua 
capacità tecnologica, desidera 
contribuire al bene comune”. L’u-
dienza con Bergoglio è stata l’oc-
casione per soffermarsi sulla co-
mune passione per il calcio. Una 
fonte, anch’essa, di valori.
“Ho fatto notare al papa – rac-
conta Schutz – che la nazionale 
israeliana (che purtroppo non è 

all’altezza della sua squadra ar-
gentina del cuore) è composta 
da giocatori ebrei, musulmani e 
cristiani, che giocano insieme per 
Israele e sono un esempio della 

capacità di cooperare nonostan-
te i disaccordi e le differenze”. 
Tra i doni offerti dei datteri del 
kibbutz Eilot nel deserto dell’A-
rava “irrigati con acque refl ue de-

purate, un esempio delle abilità 
di Israele nell’ambito della soste-
nibilità e nella capacità di far fi o-
rire il deserto” e un paio di scar-
pe da calcio bianche e blu “con 
sopra scritte parole di pace e di 
speranza in varie lingue”.
Dopo aver iniziato la sua carrie-
ra in Cile, Schutz è stato amba-
sciatore in Colombia e in Spagna 
nonché capo del Dipartimento 
Europa del ministero degli Affa-
ri Esteri israeliano. In una recen-
te intervista ha raccontato che i 
suoi genitori fuggirono dalla Ger-
mania. “Sono nato in Israele nel 
1957, quando lo Stato aveva ap-
pena nove anni di vita. I miei ge-
nitori, profughi tedeschi, hanno 

raggiunto l’al-
lora Palestina 
mandataria ne-
gli Anni Trenta. La consapevo-
lezza di essere parte di questa 
storia e di dovermi battere per 
l’affermazione dei suoi diritti, 
compresa la sovranità naziona-
le, è quello che più mi defi nisce. 
Sono - sottolineava - un israelia-
no abituato a non dare per scon-
tata l’esistenza di questo Paese”.
Già all’opera da alcune settima-
ne, Schutz succede a David Oren. 
In una nota diramata in occasio-
ne della Cop26 il neoambascia-
tore aveva evidenziato l’impor-
tanza di agire anche in quel cam-
po. “Per la prima volta nella sto-
ria umana – il suo pensiero – è 
richiesta una mobilitazione di 
tutti i principali attori globali, in-
clusi i governi, il settore privato, 
la società civile, i media e il mon-
do accademico, nonché i leader 
religiosi”. Rispetto a questi ulti-
mi aveva ricordato come i leader 
religiosi “possano contribuire ad 
aumentare la consapevolezza ed 
esercitare un’infl uenza morale 
positiva”.
“Papa Francesco – ha affermato 
Schutz – è una voce molto ri-
spettata nella causa comune per 
la cura del Creato. Nella sua en-
ciclica Laudato Si’ (punto 13), il 
pontefi ce lancia un invito urgen-
te ‘a rinnovare il dialogo sul mo-
do in cui stiamo costruendo il 
futuro del pianeta’. In qualità 
di ambasciatore designato, con-
sidero prioritario stabilire una 
stretta collaborazione istituzio-
nale con la Santa Sede sui temi 
che sono all’ordine del giorno 
della Cop26”. A maggior ragio-
ne, rifl etteva, perché Israele su 
questi temi ha molto da offrire. 

“Con il Vaticano, sfi de comuni” 

Il paragone tra restrizioni an-

ti-Covid e Shoah è costato caro 

a un cittadino tedesco No Vax 

che si è visto infliggere, da un 

tribunale di Amburgo, una san-

zione di 1800 euro. Una linea 

dura che sta suscitando vari ap-

prezzamenti nel Paese e potreb-

be essere adottata presto an-

che altrove, ad esempio in Ba-

viera: i tribunali di quel länder 

si sono infatti detti pronti a 

perseguire penalmente abusi e 

oltraggi della Memoria che an-

che in Germania hanno preso 

da tempo una piega inquietan-

te. Un tema sollevato di recen-

te da Felix Klein, il commissario 

nazionale per la lotta contro 

l’antisemitismo: “Chi indossa le 

stelle gialle relativizza la Sho-

ah. La legge dovrebbe fornirci 

i mezzi per intervenire”, aveva 

auspicato in un momento di 

particolare proliferazione di ta-

li simboli e follie. La sua voce, 

finalmente, sembra essere sta-

ta ascoltata.

Fenomeni simili si sono verifi-

cati come è noto, in Italia ma 

anche in Francia, in Austria e in 

altri paesi europei. E la sanzio-

ne tedesca potrebbe fare da 

modello. 

Su un’altra essenziale questio-

ne però la Germania si trova in-

dietro: il numero di vaccinati 

anti-Covid. Tante sono le voci, 

dalla politica al mondo cultu-

rale e religioso, che hanno lan-

ciato appelli ai tedeschi per pre-

notare la somministrazione.

A prendere posizione anche 

esponenti del mondo ebraico, 

tra cui rav Julian-Chaim Sous-

san, rabbino di Francoforte. Il 

rav, parlando con la Juedische 

Allgemeine, ha espresso il suo 

disappunto per il gran numero 

di persone che hanno finora ri-

fiutato di farsi vaccinare anche 

se potevano farlo: “Non ho nes-

suna simpatia per questo com-

portamento”. In passato, ha det-

to, sono state sconfitte malat-

tie pericolose come il vaiolo. 

Oggi invece le persone sono 

spesso bloccate in “bolle di di-

Germania, linea dura con i deliri no vax

  La presentazione delle 

credenziali da parte del nuovo 

ambasciatore d’Israele presso la 

Santa Sede Raphael Schutz
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Promozione della vita ebrai-
ca nel paese, lotta all’antise-
mitismo e tutela della sicurez-
za d’Israele. Sono gli impegni 

messi nero su bianco dalla nuo-
va coalizione di governo - So-
cialdemocratici, Liberali e Verdi 
– che guiderà la Germania. Mon-
do ebraico e Israele trovano in-
fatti un proprio esplicito collo-
camento nelle 177 pagine dell’ac-
cordo siglato da i tre partiti del-
la coalizione semaforo (in riferi-
mento ai colori che li caratteriz-
zano). Un accordo che tocca 
moltissimi punti di carattere eco-
nomico, sociale, educativo, con 
una particolare attenzione alla 
lotta alla povertà, al cambiamen-
to climatico e agli investimenti 
sulla digitalizzazione. Un’intesa 
che per il Consiglio centrale de-
gli ebrei in Germania “esprime 
la volontà di fermare l’ulteriore 
deriva della società e di rafforza-
re la fi ducia nella democrazia” e 
in cui si parla della necessità di 
“promuovere una cultura del ri-
spetto”. Anche per questo, di-
chiara l’organo che rappresenta 
l’ebraismo tedesco, costituisce 
un passo importante, “soprattut-
to per le minoranze sociali del 
nostro paese”.
Commenti dunque positivi, in 
particolare per l’esplicito inseri-
mento alla promozione della vi-
ta ebraica. “È la prima volta che 
questo argomento ottiene un 
proprio paragrafo in un accordo 
di coalizione”, sottolinea la Jüd-
ische Allgemeine. Nel passaggio 
si ricorda la secolare storia dell’e-
braismo tedesco e si promette il 
rafforzamento “delle iniziative 
che promuovono la vita ebraica 
nella sua diversità”. 
Per l’antisemitismo si parla di lot-
ta a tutte le sue forme, prenden-
do come riferimento la defi ni-

zione dell’International Holo-
caust Remembrance Alliance 
(IHRA). “Garantiremo la prote-
zione degli ebrei e delle loro isti-
tuzioni insieme ai Länder” di-
chiarano i tre partiti della coali-
zione guidata dal cancelliere Olaf 
Scholz, leader della Spd. Sulle 

sue spalle l’eredità pesante dell’e-
ra Merkel, rimasta alla guida del-
la Germania per 15 anni e forte-
mente legata al mondo ebraico 
e a Israele. Saranno ora Scholz e 
il suo governo a dover “combat-
tere con successo l’estremismo 
di destra e l’antisemitismo”, evi-

denzia il presidente del Consi-
glio centrale degli ebrei tedeschi 
Josef Schuster. Sfi de fondamen-
tali, spiega, “per il futuro della 
Germania”. Nell’accordo si parla 
poi della necessità di rafforzare 
l’uffi cio del commissario per la 
lotta all’antisemitismo del gover-

no federale, guidato attualmente 
da Felix Klein. Al riguardo, il 
Consiglio ha rinnovato la sua ri-
chiesta che il posto di Klein sia 
in futuro situato nell’uffi cio del 
cancelliere, spostandolo dall’at-
tuale collocazione nel ministero 
federale dell’Interno. Un riposi-
zionamento che ne rimarchereb-
be la centralità. Nel paragrafo 
dedicato al mondo ebraico si par-
la inoltre di impegno per la for-
mazione alla Memoria, per l’as-
sistenza ai sopravvissuti alla Sho-
ah, per una “documentazione più 
risoluta degli incidenti antisemi-
ti”. 
Specifi co spazio viene dato al te-
ma Israele. La sua sicurezza, ri-
badiscono i tre partiti, “è una ra-
gione di stato per noi. Continue-
remo a lavorare per una soluzio-
ne negoziata di due stati basata 
sui confi ni del 1967. Condannia-
mo la continua minaccia allo Sta-
to d’Israele e il terrore contro il 
suo popolo. Accogliamo con fa-
vore la normalizzazione delle re-
lazioni che è iniziata tra altri sta-
ti arabi e Israele. Ci opponiamo 
fermamente ai tentativi di con-
danna antisemita di Israele, an-
che all’Onu”. Un linea che sem-
bra seguire quanto costruito in 
questi anni dalla cancelliera Mer-
kel, defi nita dal Primo ministro 
israeliano “un faro per l’Europa”. 
Rispetto al tema dei negoziati tra 
israeliani e palestinesi, ogni pas-
so unilaterale deve essere evita-
to. “Ci aspettiamo che i palesti-
nesi facciano progressi in mate-
ria di democrazia, stato di diritto 
e diritti umani. Questo vale an-
che per la rinuncia a qualsiasi 
forma di violenza contro Israe-
le”. Dall’altra parte c’è anche la 
richiesta “di fermare la costru-
zione di insediamenti, che è con-
traria al diritto internazionale”. 

Sostenere la vita ebraica, Berlino rinnova l’impegno

sinformazione: dobbiamo per-

severare, pubblicizzare ancora 

di più le vaccinazioni e lavora-

re per convincere la gente”.

Anche l’Austria ha problemi si-

mili alla Germania sul fronte del 

numero di vaccinazioni: a no-

vembre il 64 per cento della po-

polazione aveva completato il 

ciclo di somministrazioni con-

tro il 77 in Italia. Qui inoltre il 

virus è tornato a circolare in 

maniera significativa, tanto da 

spingere Vienna a decidere pri-

ma per un lockdown solo per i 

no vax, poi per tutta la popo-

lazione a metà dicembre.

Dopo il primo annuncio - le re-

strizioni circostritte ai soli non 

vaccinati - migliaia di persone 

si sono riversate nelle piazza 

per protesta. Tra loro anche l’e-

strema destra austriaca non ha 

mancato l’occasione per cerca-

re di guadagnare consensi e 

sfruttare la rabbia dei manife-

stanti. “Per la comunità ebrai-

ca le manifestazioni sono state 

una nuova sfida, soprattutto a 

causa della mobilitazione degli 

estremisti di destra, ma è sta-

ta gestita bene” ha spiegato il 

presidente della Comunità ebrai-

ca di Vienna Oskar Deutsch. Da 

inizio pandemia, segnalava Deu-

tsch, i casi di antisemitismo re-

gistrati sono cresciuti. “Gli ebrei 

devono purtroppo essere par-

ticolarmente vigili, ma sappia-

mo che al fianco abbiamo la 

maggioranza democratica e non 

ci faremo intimidire”. Un centro tamponi in Austria

 In alto un simbolico passaggio di consegne tra Angela Merkel e Olaf Schulz, nuovo cancelliere
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Nei primi anni dello scorso de-

cennio gli israeliani riempiro-

no per alcuni mesi le piazze 

per protestare contro il ca-

ro-vita, in particolare contro 

il caro-abitazioni: per molte 

giovani coppie la prima casa 

era proibitiva, a meno di non 

abitare lontano dai luoghi di 

lavoro e passare lunghe ore 

imbottigliati nel traffico. Da 

quelle proteste scaturirono 

due importanti provvedimen-

ti del governo Netanyahu: un 

pacchetto di misure mirate ad 

aumentare l’offerta di alloggi 

e contenerne i prezzi; una leg-

ge che imponeva lo smantel-

lamento dei conglomerati in-

dustriali e finanziari, possedu-

ti da “oligarchi” come i Dank-

ner e gli Arison, che domina-

vano l’economia israeliana im-

pedendo la concorrenza e te-

nendo artificiosamente alti i 

prezzi in molti settori.

Quei due importanti provve-

dimenti hanno purtroppo avu-

to, a distanza di anni, effetti 

trascurabili: il costo degli im-

mobili ha continuato a galop-

pare, anche per effetto del 

bassissimo livello dei tassi d’in-

teresse a livello mondiale; le 

restrizioni agli oligarchi e ai 

conglomerati hanno rafforza-

to la democrazia israeliana e 

hanno reso più etica l’econo-

mia ma non hanno avuto ef-

fetti apprezzabili sulle tasche 

dei consumatori.

Israele continua a essere un 

paese dove il costo della vita 

è molto elevato rispetto al po-

tere d’acquisto e al reddito 

medio. Questo vale non solo 

per Tel Aviv, dove il turista 

italiano rimane spiazzato dai 

prezzi degli hotel, dei risto-

ranti e dei supermercati, ma 

per tutto il paese. Negli ulti-

mi mesi l’israeliano medio si 

lamenta di un ulteriore perdi-

ta di potere d’acquisto: nono-

stante il recente apprezzamen-

to dello shekel, che in teoria 

dovrebbe ridurre il costo dei 

beni importati, è accaduto che 

i prezzi nei supermercati, che 

erano già alti, sono aumenta-

ti ulteriormente. A provocare 

questo nuovo rialzo dei prez-

zi è, come in altri paesi, l’au-

mento dei prezzi internazio-

nali dell’energia e delle mate-

rie prime.

Ma perché il costo della vita è 

sempre stato così elevato, an-

che prima dei recenti rincari 

legati al Covid? Secondo le 

analisi di organismi interna-

zionali come l’OCSE un ruolo 

importante è svolto dalle im-

poste sui consumi, più eleva-

te che in altri paesi, ma il pro-

blema strutturale dell’econo-

mia israeliana è rappresenta-

to dalle numerose, anche se 

poco visibili, restrizioni alle 

importazioni e alla concorren-

za. L’elenco è lungo: in primo 

La Cop26 tenutasi a Glasgow ha 
ribadito molti impegni presi a 
Parigi sei anni fa: l’obiettivo del 
tetto di +1,5 gradi, il taglio del 
50% di emissioni entro il 2035 e 
il loro azzeramento entro il 2050. 
Un argomento molto sentito an-
che in Israele, rappresentata in 
Scozia dal Primo ministro Nafta-
li Bennett. “Perché il mondo ar-
rivi a zero emissioni entro il 2050, 
cambiare il nostro comportamen-
to farà meno della metà del la-
voro. L’altra metà verrà dalla tec-
nologia che deve ancora essere 
sviluppata. È qui che Israele de-
ve fare da guida” ha dichiarato 
lo stesso Bennett al Times, in 
un’intervista incentrata sul tema 
del clima e il possibile contribu-
to d’Israele. Per il Premier sarà 
importante che la comunità hi-te-
ch israeliana, colonna portante 
dell’economia del paese, sia mag-

giormente coinvolta nel dare ri-
sposte alla crisi climatica. Il pro-

blema, ha aggiunto, è che si trat-
ta di un settore dove è compli-

cato fare utili e quindi molti se 
ne tengono alla larga. Per questo 

la sua intenzione è di tagliare la 
burocrazia “con il machete” in 
modo che le startup green pos-
sano lavorare con le agenzie go-
vernative, i servizi pubblici e le 
autorità locali, che diventeranno 
poi anche i primi clienti. Unen-
do i finanziamenti governativi a 
quelli dei fondi di venture-capi-
tal si creerà un ecosistema favo-
revole anche per fare profitti.
Discorsi molto pragmatici e in-
centrati sul risvolto economico. 
Ma grande rilevanza ha anche il 
tema etico, come dimostra la let-
tera con cui Bennett è arrivato a 
Glasgow, firmata da 21 rabbini 
israeliani. Una lettera-appello in 
cui si evidenzia come la crisi cli-
matica ha “un’influenza dram-
matica sulla vita dell’umanità in 
modi che sono molto più signi-
ficativi di quanto appare: la fa-
me, la sete, il significato della mi-

ECONOMIA

Vedremo che ne sarà del pianeta intero 
quando questa pandemia (da certuni 
oramai rinominata come «sindemia», 
ossia l’unione di una crisi sanitaria ad 
una di ordine socio-economico) doves-
se esaurire i suoi letargici effetti. La 
sua natura endemica, ossia la capacità 
di riprodursi nel tempo, letteralmente 
infettando (in questo caso interessan-
do e coinvolgendo) le società mondiali, 
è pari solo alla sua oramai comprovata 

destrezza nell’adattarsi alle risposte 
che stiamo dando alla sua proliferazio-
ne. Di fatto cercando, in genere con 
successo, di aggirarle. Chi studia gli 
ecosistemi, dei quali gli uomini sono 
parte integrante ma non necessaria-
mente predominante (come invece fino 
ad anni recenti si sono superficialmen-
te pensati), non si sorprende oltre mi-
sura di questo quadro generale, al mo-
mento assai poco promettente. La 
sproporzione tra ciò che siamo e quan-
to ci circonda è incolmabile, al netto 

delle nostre sicumere. Già ci è capitato 
di scrivere che la risorsa principe in 
circostanze di questo genere è la capa-
cità di adattarsi ai mutamenti che 
l’ambiente impone ai diversi soggetti 
che vi operano. Non si tratta solo di 
una competenza razionale e intenzio-
nale (volere e potere) ma anche rela-
zionale ed esistenziale (interagire e af-
fermarsi). In altre parole: non si vince 
poiché a priori più forti – un’illusione, 
nel qual caso – ma in quanto in grado 
di fare fronte ad un orizzonte che non 

è più quello che il passato, anche re-
cente, altrimenti ci consegna. Un im-
pegno, quest’ultimo, tra i più difficili 
ai quali l’individuo, così come le co-
munità, possono essere chiamati ad af-
frontare. In quanto il fondamento di 
ogni agire sociale ed economico è inve-
ce molto spesso la ripetizione, ossia la 
reiterazione di gesti, atti e condotte 
consolidati. Se c’è qualcosa che le 
grande crisi di mutamento mettono in 
rilievo, è soprattutto l’inadeguatezza 
di schemi preordinati. Ossia, la loro 

IL COMMENTO
CLAUDIO VERCELLI

L’innovazione al servizio del clima

Israele, una vita troppo caraAviram Levy 
economista
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inutilità dinanzi ad uno scenario che 
si trasforma velocemente e radical-
mente. In fondo, a ben pensarci, l’inte-
ra storia d’Israele si inscrive, tra alti e 
bassi, quindi momenti di forza e situa-
zioni di debolezza, all’interno del pa-
radigma dell’adattamento alle circo-
stanze date. La qual cosa, per inciso, 
non è mai resa incondizionata alle ca-
pacità soverchianti dell’habitat sociale 
e culturale esterno bensì competenza 
di interazione tra ciò che si è, e quindi 
si intendere continuare ad essere, e 

quanto ci circonda. Condizionandoci 
quest’ultimo per la sua forza e poten-
za. Nella storia delle società umane, 
così come di ciò che chiamiamo con il 
nome di «natura» (la quale è qualcosa 
di assai più esteso, come tale che ci 
comprende e può anche schiacciarci 
una volta per sempre), non vince chi 
più ha ma chi meglio sa. Ovvero, colui 
o coloro che riescono, con capacità pro-
prie, ad affrontare le trasformazioni 
che si impongono dinanzi ad essi. È 
una tema al medesimo tempo economi-

co e storico. E non solo. In quanto 
chiama in causa tutte le risorse sulle 
quali possiamo fare affidamento nel 
momento stesso in cui le nostre certez-
ze sono invece messe in discussione. 
Troppo spesso si è giunti a pensare che 
l’evoluzione economica dovesse sopra-
vanzare qualsiasi altra considerazione. 
Non esiste economia senza società e 
quest’ultima si confronta sempre e co-
munque con l’ambiente naturale di cui 
è parte. Le civiltà che sono sopravvis-
sute, nel passato, ai grandi mutamenti 

che le hanno chiamate in causa sono 
quelle che, alla resa dei conti, hanno 
saputo misurarsi con le potenzialità e i 
limiti che le circostanze consegnavano 
loro. La storia ebraica è disseminata di 
esempi in tal senso. Anche per questo 
si può parlare di una civiltà ebraica e 
di una sua civilizzazione, innanzitutto 
nel senso di una competenza di esi-
stenza e sopravvivenza  sviluppata in 
qualche millennio, ibridando di sé il 
mondo circostante ma anche lascian-
dosi, in qualche modo, attraversare.

luogo, è difficile importare: 

per esempio ci sono dazi su 

molte importazioni, numero-

se pastoie burocratiche (è dif-

ficile importare carne kasher), 

divieti di acquisti online di pro-

dotti esteri; secondo, i fortu-

nati importatori spesso otten-

gono dai fornitori l’esclusiva 

e quindi impongono prezzi ele-

vati ai consumatori; terzo, so-

no numerosi i monopoli e le 

pratiche collusive tra produt-

tori (per esempio, Tnuva ha un 

quasi monopolio sui prodotti  

caseari) e tra venditori di be-

ni e di servizi (la catena di su-

permercati Supersal ha paga-

to 25 milioni di shekel di mul-

ta per pratiche anti-concor-

renziali).

Riuscirà la classe politica isra-

eliana a prendere coraggio e 

eliminare tutte queste restri-

zioni e comportamenti collu-

sivi? Non sarà facile: ci sono 

come sempre degli interessi 

costituiti e i titolari di queste 

“rendite” si oppongono stre-

nuamente (anche in Italia la 

recente Legge sulla concor-

renza ha suscitato reazioni 

delle varie lobby): le restrizio-

ni alle importazioni favorisco-

no alcuni produttori locali, che 

si oppongono; i monopoli nel-

la produzione e nel commer-

cio arricchiscono le imprese 

colluse, che spesso condizio-

nano e finanziano la politica.

grazione dal punto di vista uma-
no e della sicurezza, le enormi 
implicazioni per la qualità della 
vita e per la nostra stessa esisten-
za”. “Non stiamo più parlando di 
una questione nel futuro, è già 
presente, è adesso” scrivono i 
rabbini, esortando il governo isra-
eliano a fare la sua parte. “Anche 
se il nostro paese è piccolo e la 
sua influenza (sul cambiamento 
climatico) è minore, il nostro 
coinvolgimento può essere mol-
to significativo. Fatelo, natural-
mente, con occhi aperti, e fate 
attenzione a non essere manipo-
lati – si legge nella lettera-appel-
lo – ma allo stesso tempo fatelo 
con prontezza e devozione per 
questa questione cruciale, da cui 
dipende il destino del mondo in-
tero, e a cui sono rivolti gli occhi 
di molti sulla terra…’Poiché da 
Sion uscirà la Torah e la parola 
del Signore da Gerusalemme’”.
Rispetto a questa presa di posi-
zione, rav Michael Ascoli ha 
espresso il suo apprezzamento 

per la scelta dei rabbini israelia-
ni di far sentire la propria voce 
su questa tema etico e globale. 
“Di particolare interesse mi sem-
brano sia il riferimento alla si-
tuazione come a una di ‘piqua-
ch nèfesh’, ossia di pericolo di 
vita, sia il riferimento al fatto che 
ben consci della ‘nostra picco-
lezza e del limitato impatto che 
noi possiamo avere’ il nostro 

contributo può essere significa-
tivo perché ‘molti nel mondo 
volgono gli occhi a noi, origine 
delle grandi religioni’. - la rifles-
sione di rav Ascoli - Viene dun-
que meno la necessità di ricer-
care un qualche versetto della 
Torah che sancisca l’obbligo per 
un impegno ecologico ed emer-
ge invece una piena assunzione 
di responsabilità rispetto al no-

stro ruolo nel mondo, alla con-
sapevolezza di essere per il mon-
do un punto di riferimento ide-
ologico importante. Insomma, 
non c’è più tempo per effimeri 
formalismi ed è finalmente l’ora 
di sancire principi fondamenta-
li e di sottolinearli con un impe-
gno pratico. Non resta che au-
gurarsi che l’appello venga ascol-
tato in pieno e che questa lette-
ra segni l’inizio di un impatto 
incisivo della voce rabbinica sui 
grandi temi mondiali”.
Sul fronte della politica, invece, 
la ministra per l’Ambiente Tamar 
Zandberg si è detta ottimista ri-
spetto ai traguardi che Israele si 
è posta in tema di emissioni. “Pos-
siamo raggiungere l’obiettivo di 
una riduzione del 100% entro il 
2050”, ha dichiarato nei giorni 
della Cop26.  
Ribadendo il concetto espresso 
da Bennett sul ruolo delle start 
up, Zanberg ha dato una sua in-
terpretazione del legame tra in-
novazione e ambiente. “Avremo 

bisogno di innovare non solo nei 
modi in cui produciamo la no-
stra energia, ma nei modi in cui 
costruiamo le nostre città, pro-
gettiamo le nostre catene di ap-
provvigionamento e smaltiamo 
i nostri rifiuti, nei materiali che 
usiamo, come viaggiamo e cosa 
mangiamo. La tecnologia - il suo 
pensiero - è la chiave per com-
binare una crescita per le nostre 
economie, con un futuro soste-
nibile per il nostro pianeta. E i 
paesi che investono nell’innova-
zione climatica oggi saranno i 
leader globali di domani”.
Per Zandberg la posizione unica 
di Israele “tra tre continenti e cin-
que aree climatiche, la nostra 
esperienza nell’agricoltura del 
deserto e nella gestione dell’ac-
qua, e i nostri centri di ricerca di 
livello mondiale e il vibrante eco-
sistema di start-up, creano un 
terreno fertile per l’innovazione 
climatica”. E per fare in modo 
che Israele sia un punto di rife-
rimento globale su questo tema.

 u L’incontro alla Cop26 tra Johnson, Bennett e la ministra Elharrar

LA DECISIONE DEI TRIBUNALI

Costruire la stazione centrale 
per autobus più grande del 
mondo. Non ce n’era bisogno, 
ma l’imprenditore edile Aryeh 
Pilz, con l’aiuto dell’architetto 
Ram Karmi, decise di realizzar-
la negli anni ‘60 a Tel Aviv. Il  co-
mune diede il suo consenso. E 
così fu realizzata la megastrut-
tura. Un complicato comples-
so su più piani, diventato og-
getto di scherno da parte degli 
israeliani. Per oltre mezzo se-
colo, nonostante le critiche, la 
stazione ha resistito. Fino alla 
recente decisione deI tribuna-
li di ordinarne la chiusura.

Tel Aviv, la fine della stazione centrale
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Isacco Artom e il futuro delle Comunità
 Rav Alberto Moshe Somekh

“Disse il Santo Benedetto: In questo mondo, per la cat-
tiva inclinazione, le Mie creature si sono divise e fra-
zionate in settanta lingue, ma nel Mondo a Venire tut-
te si uniranno per invocare il Mio Nome e per servir-
mi, come è detto: ‘Perché allora darò in cambio ai po-
poli un linguaggio puro, affinché tutti possano invoca-
re il Nome di H. e servirLo con unanime consenso’” 
(Tzefanyah 3,9; Midrash Tanchumà, P. Noach, 19). È 
questa una delle numerose fonti che ci dipingono l’e-
poca messianica, un’età che sarà segnata dalla pace du-
revole, dalla felicità e dalla gioia universali. La doman-
da che questi testi suscitano è: quale sarà il ruolo del 
popolo ebraico una volta che avrà in un certo senso 
esaurito la propria missione millenaria? Ci sarà ancora 
posto per esso? Esisteranno ancora la Torah e le Mi-
tzwot?
Maimonide conclude il suo Mishneh Torah riprenden-
do quanto già afferma Shemuel nel Talmud: “Non si 
pensi che ai tempi del Mashiach muti alcunché di co-
me va il mondo… I Maestri hanno affermato che l’u-
nica differenza fra il mondo attuale e l’età messianica 
consisterà solo nella soppres-
sione dell’asservimento di Isra-
el ai regni (stranieri: shi’bbud 
malkhuyyot)” (Hil. Melakhim 
12, 1-2). Insomma, l’oppressio-
ne che infligge a Israel un mon-
do ostile finirà ed egli sarà re-
staurato nella posizione emi-
nente assegnatagli dal buon D. 
:ben altro che annullamento!
In un altro passo Maimonide, 
parlando dell’età messianica, ag-
giunge che “i cinque libri della 
Torah e le Halakhot della To-
rah Orale non si annulleranno 
mai” (Hil. Meghillah, 2,18) a 
differenza dei testi profetici, in 
polemica con il cristianesimo 
che riserva proprio a questi ul-
timi la preminenza e la soprav-
vivenza. L’invocazione unanime 
del Nome Divino di cui parla il 
Profeta Tzefanyah si realizzerà 
dunque nel fatto che tutte le na-
zioni accetteranno la nostra To-
rah senza omissioni. Del resto, immaginare che un si-
stema di pensiero possa predicare la propria dissolu-
zione, sia pure al servizio dell’ideale più nobile come 
la pacificazione universale, sarebbe un’assurdità logica, 
prima ancora che teologica. È stolto pensare che l’e-
braismo lavori per autodistruggersi. Il messianismo non 
ci priverà della nostra identità. Israele e la Sua Torah 
rimarranno nella loro integrità.
Ma a metà Ottocento c’era chi contestava apertamen-
te questo assunto. “Il talmudismo fu per lui una fase 
necessaria bensì, ma passeggera del giudaismo. Questa 
forma deve essere abbandonata ora che le leggi non 
fanno distinzione fra ebreo e cattolico e protestante. 
Egli non sogna un Messia che richiami i raminghi alla 
Palestina; all’opposto la rovina della nazionalità (ebrai-
ca) è per lui la più alta prova della missione cosmopo-
lita dei figli d’Israele”. Queste parole uscirono dalla pen-
na di Isacco Artom, il grande statista astigiano (fu se-

gretario di Cavour oltre che ambasciatore dei Savoia 
in varie capitali europee) i cui scritti sono ora oggetto 
di un accurato studio condotto da Liana Elda Funaro 
e pubblicato questa estate fra i “Quaderni dell’Archivio 
Ebraico Terracini” di Torino (“La Scuola del Silenzio: 
per un profilo di Isacco Artom”, Belforte, Livorno, 2021) 
con prefazione di Alberto Cavaglion, grazie a una be-
nemerita iniziativa della famiglia Luzzati-Bassani ori-
ginaria di Asti.
Nello scritto citato, riportato a p. 88 del volume, Ar-
tom riferisce l’insegnamento di Ludwig Philippson, un 
rabbino riformato tedesco del suo tempo la cui opera 
era stata introdotta in Italia dal Rabb. Lelio Della Tor-
re ed ebbe una certa notorietà nel nostro paese per ol-
tre un secolo. “Lo svolgimento dell’idea religiosa nel 
giudaismo, nel cristianesimo e nell’islamismo” di Phi-
lippson (Lipsia, 1847) vide infatti la luce in versione 
italiana a cura della Rassegna Mensile d’Israel nel 1957 
in una “Collana di opere ebraiche e sionistiche” (sic!) 
con la prefazione nientemeno che di Dante Lattes!
Non mi resta a questo punto che ringraziare quanti so-
no stati coinvolti nella recentissima impresa editoriale. 
Il merito principale della ricerca sul carteggio di Artom 

consiste, dal mio punto di vista, 
nel mettere finalmente in luce 
un importante retroterra ideo-
logico dell’ebraismo italiano con-
temporaneo. Dal libro della Fu-
naro emerge che lo statista pie-
montese godette di carisma an-
che fra i suoi correligionari. Ri-
chiamandosi a Philippson, Ar-
tom auspicava e pronosticava 
per il popolo ebraico un avve-
nire in cui esso si sarebbe inte-
ramente spogliato di ogni na-
zionalismo e pedantismo reli-
gioso, per ritornare a un vago 
mosaismo che lo avrebbe distin-
to dal resto della società solo 
per la mancata accettazione dei 
dogmi cristiani.
Il declino apparentemente irre-
versibile delle nostre Comunità 
è oggi sotto gli occhi di tutti: una 
“dissoluzione finale”! Per molte 
di esse la parola futuro è un ta-
boo. La percentuale di matrimo-

ni misti fra gli ebrei italiani è talmente elevata da non 
poter essere giustificata solo con la trascuratezza e il di-
sinteresse dei più verso ogni vissuto ebraico. Talvolta si 
ha la sensazione di qualcosa di voluto, di trovarci di 
fronte al frutto di un programma deliberato. Mi sono 
sempre domandato a quali fonti potesse ispirarsi. Ora 
le ho trovate.
C’è un solo punto degli scritti di Artom sul quale mi 
sento coinvolto. Quando l’illustre correligionario pie-
montese taccia l’ebraismo rabbinico di immobilismo. 
Siamo davvero sicuri che chi ha la responsabilità di 
mantenere accesa la fiammella della nostra tradizione 
sia sempre al riparo da un’accusa del genere? Mi augu-
ro che il XXI secolo, segnato dalla riscoperta dell’iden-
tità, imprima anche al nostro piccolo mondo i segnali 
di una svolta: “tutti i popoli della terra vedranno che 
hai il Nome Divino impresso su di te e ti rispetteran-
no” (Devarim 28,10).

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

	u �PARASHAT WAYICHI 
COME UN’OMBRA  
CHE PASSA

“E si avvicinarono i giorni di Israele (Giacobbe) al-

la morte”. Così è scritto (Salmi 39:13): “Io sono un 

pellegrino presso di Te, un residente provvisorio 

come tutti i miei padri”. Ed è anche scritto (1 Cro-

nache 29:15): “Perché siamo pellegrini davanti a 

Te, residenti provvisori come tutti i nostri padri, 

i nostri giorni sono come un’ombra sopra la ter-

ra e non c’è speranza”. Magari fossero come 

un’ombra di un muro fisso e largo, la cui ombra 

si muove solo allo spostarsi del sole, oppure co-

me l’ombra di un albero, il quale è sottile e si 

muove leggermente con il vento e di conseguen-

za anche l’ombra si muove solo di poco. Invece 

noi siamo come l’ombra di un uccello mentre vo-

la, per cui l’ombra si sposta velocemente, come 

è scritto (Salmi 144:4): “I suoi giorni sono come 

un’ombra che passa”. Che significano nel verset-

to dei Salmi le parole “non c’è speranza”?  Vuol 

dire che non c’è chi speri di non morire, tutti san-

no e dicono esplicitamente che moriranno. Abra-

mo disse (Genesi 15:2): “Ecco io vado (via da que-

sto mondo) senza figli”. Isacco disse (ivi 27:4): “Af-

finché ti benedica prima ch’io muoia”. E anche 

Giacobbe disse (ivi 47:30): “E giacerò con i miei 

padri”. Quando? Nel momento in cui stava per 

morire.

Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u �IL RISPETTO DEI PRECETTI

“Così direte al mio signore ad Esav, ho abitato con 

Lavàn”. In ebraico il testo citato porta l’espressio-

ne “garti – sono stato straniero” dal termine “gher” 

oppure “ho abitato” dal verbo “lagur”.

La somma delle lettere che compongono la pa-

rola “garti” corrisponde a 613, numero che ci ri-

chiama alle mitzvot comandate dalla Torah. Que-

sto vuol dire che Ja’aqov-Israel, nonostante la du-

rezza della vita che gli ha riservato suo zio – suo-

cero Lavan, ha avuto la forza di osservare tutte le 

mitzvòt.

L’insegnamento di questo passo è che Israele, 

che ha sempre sofferto la sua vita in Golà – Dia-

spora come “gherim – stranieri che abitano”, po-

trà mantenere sempre la sua identità se avrà la 

forza di osservare tutte le mitzvòt della Torà ad 

ogni costo. Molti, ancora oggi obiettano dicendo 

che, vivere fuori di Eretz Israel implica grande dif-

ficoltà ad osservare le mitzvòt; probabilmente 

quelle stesse persone, se vivessero in Eretz Isra-

el, avrebbero da obiettare per non osservarle.

La shemirat mitzvòt è fondamentale e basilare 

per poter mantenere la nostra identità di Israel – 

popolo che porta il nome del suo patriarca e so-

prattutto, per distinguerci in mezzo agli altri po-

poli, mantenendo inalterate le nostre tradizioni 

proprio come fece Ja’aqov.

Rav Alberto Sermoneta

 u Hanukkiah torinese del XVIII secolo: il 

candelabro si trova al Museo d’Israele
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“Un architetto che non ha mai fatto l’ar-
chitetto; un disegnatore di vignette per il 
Bertoldo di Giovannino Guareschi; un 
ebreo rumeno in fuga dalle leggi razziali 
italiane, emigrato in un’America che lo ac-
coglie tra le pagine e le copertine di The 
New Yorker; un improbabile ufficiale di 
marina distaccato presso i servizi di intel-
ligence che passa la guerra disegnando; un 
uomo riservato che non disdegna di me-
scolarsi al jet set, anzi; uno sciupafemmine 
(questo però non pubblicizziamolo trop-
po, anche se così era) nonostante il fisico 
bassino, magrolino, sulla buona strada per 
perdere i capelli, non certo un adone che, 
con grande ironia, scrive all’amico di pen-
na Aldo Buzzi: ‘Quando sono vestito da 
città assomiglio un po’ a Sadat e un po’ a 
Menachem Begin’; uno che si definisce: 
‘scrittore che non sa scrivere’, che disegna 
‘perché l’essenza di un buono scritto è la 
precisione, e il disegno è un modo preciso 
di esprimersi’. Insomma, tira le somme Buz-
zi, col tempo: “è diventato sempre più 
Steinberg”. Diventando così “un labirinto 
con dentro se stesso”, la cui “mano sinistra 
disegna la destra nell’atto di disegnare la 
sinistra”, uno che “guarda con aria severa 
una tela bianca in un museo” o “si toglie il 
naso come se fosse un paio di occhiali dal-
la montatura di metallo”, come recitano le 
voci di una filastrocca simil fiera dell’est 
che gli dedica Charles Simi.
Questo e molto altro, come scrive su Dop-
piozero Claudio Castellacci, è Saul Sten-
berg, il Delacroix dello scarabocchio, co-

me lo chiamava Grace Glueck, critica d’ar-
te del New York Times, artista americano 

fra i più conosciuti e insieme sconosciuti 
del Novecento.

La Triennale gli dedica una grande mostra, 
curata da Italo Lupi, Marco Belpoliti con 
Francesca Pellicciari, intitolata semplice-
mente “Saul Steinberg Milano New York”, 
in omaggio alla città in cui ha soggiornato 
negli anni di formazione e cui ha dedicato 
molte delle sue opere e a quella New York 
dove sarebbe approdato dopo essere stato 
espulso nel 1941 dall’Italia per motivi raz-
ziali, e aver raggiunto faticosamente nel 
1942 gli Stati Uniti. Accompagnano la mo-
stra due pubblicazioni di peso: un libro-ca-
talogo edito da Electa, “Steinberg A-Z” che 
assomiglia molto a una enciclopedia con-
temporanea. Curato anch’esso da Marco 
Belpoliti analizza l’opera di Steinberg nei 
suoi molteplici aspetti, dall’architettura al 
disegno, dal rap-
porto con Mila-
no a quello con 
New York, alle 
mappe, all’epistolario con Aldo Buzzi, agli 
artisti che gli furono amici e compagni, da 
Costantino Nivola ad Alexander Calder, 
da Alberto Giacometti a Le Corbusier. Ac-
compagnano la mostra due pubblicazioni 
di peso: “Steinberg A-Z” edito da Electa, 
che analizza l’opera di Steinberg nei suoi 
molteplici aspetti, e un nuovo numero di 
Riga. E in questa stagione è impossibile 
non dedicare almeno uno poco di spazio 
ai fumetti, i graphic novel, che non si so-
no mai fermati, e da poco hanno riportato 
il proprio pubblico a Lucca, prima. e poi a 
Bologna. L’appuntamento per fine genna-
io è ad Angoulême, ad aprile Lucerna.

Disegnare, ossia esprimersi 

 u Saul Steinberg, immortalato dalla grazia artistica e dalla Hasselblad o forse dal 

famoso banco ottico Deardorff V8 di Irving Penn, nel suo inconfondibile bianco e 

nero, a New York, nel 1947. 

DOSSIER /Graphic&Jews A cura di Ada Treves

La mostra, curata da Italo Lupi e Marco Belpoliti con Francesca Pellicciari 
insieme a Electa, presenta l’artista e illustratore Saul Steinberg. Le collaborazioni 
con giornali prestigiosi tra disegni, maschere, oggetti e fotografie.

“La più grande sfida della mia carriera”, per Asaf Hanuka, un modo per dare 
voce a quello che non sarebbe riuscito a dire in nessun altro modo per Roberto 
Saviano. “Sono ancora vivo”, il graphic novel fatto insieme, è questo e altro.

GRAFICA

Da New York a Milano, in Triennale
FUMETTO

Disegno, quindi “Sono ancora vivo”



www.moked.it

n. 12 | dicembre 2021 pagine ebraicheP16

DOSSIER /

 Silvia Mazzucchelli

Quando Inge Morath incontra 
Saul Steinberg, nel 1959, è una 
donna di 36 anni con numerose, 
diverse e intense esperienze. Au-
striaca di nascita, ha vissuto a 
Berlino, Parigi, Londra, Bucarest; 
è stata in Spagna e in Africa. Ha 
studiato lingue, fatto l’operaia, la 
traduttrice, la redattrice per agen-
zie di informazione e per la Ma-
gnum di Robert Capa, ma anche 
e soprattutto la fotografa e la fo-
toreporter. Assistente di Car-
tier-Bresson, ha pubblicato foto 
e servizi su prestigiose riviste, tra 
cui “Life”. Si è sposata, ha divor-
ziato, riceve committenze da im-
portanti società internazionali.
Con un vissuto di questo genere 
è difficile che l’interesse per Saul 
Steinberg sia una semplice, epi-
sodica, espressione di apprezza-
mento per la sua attività artistica. 
Cartier-Bresson conosce Stein-
berg, e la Morath non esita a chie-
dergli un parere; si sente rispon-
dere: “è un uomo delizioso, di 
una così grande intelligenza. Ve-
drai, lo incontrerai”. Il ritratto che 
Cartier-Bresson gli aveva scatta-

to nel 1947, sdraiato su un prato, 
con una gamba poggiata sull’al-
tra, mentre osservava un piccolo 
gatto passargli davanti, con la sua 
aura di ironia e leggerezza, non 
fa che alimentare in lei una cre-
scente curiosità.
Giunta a New York, tramite Gjon 
Mili, un amico fotografo, riesce 
ad avere un appuntamento. Stein-
berg accetta di incontrarla, e for-
se, di posare per un ritratto. “Suo-
nai il campanello e lui uscì con 
in testa un sacchetto di carta sul 
quale aveva disegnato un autori-
tratto. Siamo entrati in una gran-
de stanza che si apriva su un cor-
tile. Su un muro Saul aveva ap-
puntato un intero gruppo di au-
toritratti con diversi stati d’animo 
disegnati su quella carta marrone 
dei sacchetti del supermercato. 
Ho iniziato subito a fotografare 
e immediatamente siamo entrati 
in un bellissimo gioco”, racconta 
la Morath.

Un gioco che per la Morath du-
rerà decenni, sino ed oltre la mor-
te di Steinberg. “Chi sto imper-
sonando oggi?”, “Quale volto vo-
glio mostrare al mondo?”, “Sotto 
quale maschera mi voglio nascon-
dere?”, si chiedevano durante i 
loro incontri. Il perché di quel 

gioco non è certo univoco, ma la 
ricca esperienza di uomini, co-
stumi, storie e luoghi, maturata 
dalla fotografa, certamente ave-
vano suscitato interrogativi che 
convergevano con l’enigma na-
scosto dietro le maschere dell’ar-
tista. Il quale, nel 1966, inserisce 

alcune fotografie della Morath 
nel libro “Le Masque”; a sua vol-
ta, nel 2000, un anno dopo la 
scomparsa del disegnatore, la fo-
tografa dà alle stampe “Saul Stein-
berg Masquerade”.
Il titolo rende esplicita l’esisten-
za di una lunga amicizia e una 

Graphic&Jews 

Il naso, la parte più antica
Dalla lettura di un racconto di Gogol a una personale ossessione 

Nella conversazione televisiva con 
Sergio Zavoli del 1967 Steinberg 
spiega la sua teoria del naso. So-
stiene che il naso è la parte più 
antica dell’uomo, la più originale 
e privata. Mostra a Zavoli come 
realizza una maschera di carta. 
Piega dei fogli, li taglia, poi usa le 
forbici per fare il buco nel foglio, 
lo disegna, infine lo indossa. Men-
tre fa tutto questo, continua a par-
lare. Spiega che, mentre gli occhi 
e la bocca sono “elementi politici 
della faccia”, il naso ne è l’antena-
to. Nelle maschere il naso è la co-
sa più importante. Nelle piccole 

maschere che produce il naso di 
carne buca il foglio, lui ha ridotto 
la faccia a una specie di essenza 
totemica di se stesso, “tralascian-
do il resto che è tutta roba fisio-
logica”, dice. Zavoli gli chiede: ma 
qual è il senso filosofico di questo 
esperimento? “È una stenografia 
della faccia. Il risultato, l’identifi-
cazione della faccia, il suo totem”, 
risponde l’artista. Steinberg co-
struttore di totem? Tutto comin-
cia dalla lettura di un racconto di 
Gogol’: “Il naso” del 1832. Si trat-
ta di una storia che ha colpito 
molto Steinberg; in una conver-
sazione e nelle lettere commenta: 
con questo racconto comincia il 
Surrealismo. Un giorno un bar-
biere si ritrova il naso del suo clien-
te nel panino che gli ha prepara-
to la moglie; se lo mette in tasca 
ed esce per cercare di sbarazzar-

sene. Il proprietario dell’organo 
olfattivo è l’assessore Kovalëv. 
Questi si sveglia una mattina e si 
accorge di non avere più il naso. 
Preso dal panico pensa che non 
potrà più avere rapporti con gli 
altri concittadini e la sua carriera 
andrà a rotoli. La cosa temibile è 
che ora il naso se ne va in giro per 
la città in carrozza assumendo il 
ruolo di un Consigliere di Stato. 
Falliti i tentativi di mettere un an-
nuncio sui giornali e di ottenere 
l’intervento di un commissario per 
recuperare il naso, in modo inat-
teso Kovalëv se lo vede restituire 
da una guardia che l’ha arrestato 
mentre cercava di espatriare. Ora 
Kovalëv deve trovare il sistema 
per far tornare il naso al suo po-
sto. Fallisce miseramente nel suo 
intento svariate volte, finché un 
giorno si sveglia e trova il naso 

“Chi sto impersonando oggi?”
Un gioco durato anni: Saul Steinberg e le sue maschere, nei ritratti di Inge Morath

Marco 
Belpoliti 

 u Manifesto per il Festival di Spoleto, 1969, collezione privata

©
 T

he
 S

au
l S

te
in

be
rg

 F
ou

nd
at

io
n/

Ar
tis

ts
 R

ig
ht

s 
So

ci
et

y 
(A

RS
) N

ew
 Y

or
k

©
 T

he
 S

au
l S

te
in

be
rg

 F
ou

nd
at

io
n/

Ar
tis

ts
 R

ig
ht

s 
So

ci
et

y 
(A

RS
) N

ew
 Y

or
k

 ©
 T

rie
nn

al
e 

fo
to

 G
ia

nl
uc

a 
Di

 Io
ia



www.moked.it

pagine ebraiche n. 12 | dicembre 2021 P17

profonda ammirazione, che la re-
porter renderà evidente lascian-
do spazio soprattutto ai disegni, 
alle forme, alla creatività di Stein-
berg. Chi guarda le maschere ha 
un moto immediato di empatia, 
perché le espressioni hanno nel-
lo stesso tempo qualcosa di ec-
cessivo e di assolutamente ordi-
nario. Sono composte da linee 
orizzontali, verticali, parallele, da 
figure geometriche ma anche da 
linee curve, spirali, cerchi. Si ha 
la percezione che quei volti ma-

scherati non potrebbero essere 
altro da come li vediamo nelle 
fotografie. Si potrebbe quasi dire 
che le maschere coincidono re-
almente con chi le indossa. Ep-
pure non vi è alcuna certezza. 
Dunque, a chi appartengono? Ad 
amici e conoscenti. La Morath 
ricorda: “Ho reclutato tutti i tipi 
di persone per posare. Natural-
mente, Saul era un eccellente imi-
tatore, così come una giovane ar-
tista, Sigrid Spaeth, che era en-
trata nella vita di Saul. Avevo in-

contrato Arthur Miller e sembra-
va fantastico dietro le maschere 
per uomini alti. Anche un paio 
di giovani donne nel mio ufficio 
e diversi poeti ribelli si sono di-
vertiti a perdersi sotto le masche-
re. La nostra location erano le 
nostre stanze al Chelsea Hotel, 
l’appartamento di Saul nel Villa-
ge e, in un’occasione, una casa di 
città molto elegante su Gramer-
cy Park che apparteneva a un 
amico di Saul. Alla fine, siamo 
andati a Springs a Long Island, 

dove Saul aveva una casa. Una 
vecchia macchina e una biciclet-
ta erano ottime per gli oggetti di 
scena e nelle mattine dei giorni 
feriali potevamo lavorare sulle 
spiagge ancora poco affollate”.
Fra le prime pagine di “Masque-
rade”, la Morath ritrae Steinberg 
con una maschera che gli copre 
il volto lasciando scoperto il na-
so, mentre, nell’ultima, si vede la 
moglie Hedda Sterne che indos-
sa una maschera-autoritratto 
dell’illustratore con baffetti e oc-

chiali. Entrambi guardano in mac-
china. Un elemento che li diffe-
renzia dalle altre maschere, ma 
li unisce fra loro, è il naso che 
sbuca dalla maschera. Steinberg 
sostiene infatti: “io credo che il 
naso sia la parte del nostro cor-
po più primitiva, la più originale 
e privata; gli occhi e la bocca so-
no già, come dire, elementi poli-
tici della faccia, mentre il naso è 
rimasto un po’ l’antenato della 
faccia, è la parte meno evoluta. 
Allora nella maschera io uso il 
naso come elemento veridico”. Il 
doppio ritratto, complicità tra co-
niugi e intimità tra fotografa e fo-
tografati, si presta a cogliere uno 
dei tanti paradossi identitari che 
risalgono alle sue origini. Stein-
berg ricorda spesso la Romania, 
il luogo in cui è nato, come “pu-
ro Dada”, a volte “un paese in 
maschera”, e ancora, “un paese 
Art déco popolato da bizantini”. 
Con un retaggio simile, è convin-
to che “la verità dell’oggetto del 
disegno”, “non è una verità visi-
bile, una verità superficiale”, ma 
“una sorta di ‘complicità’ con il 
soggetto, tanto da produrre una 
‘conoscenza pro-

tornato a fare il naso. Questa no-
vella ha fortemente colpito Stein-
berg che disegna di continuo na-
si. Una delle sue tavole più famo-
se ritrae un uomo che si prende il 
naso con le dita e se lo allontana 
dal viso, o forse se lo sta rimetten-
do a posto, come vorrebbe fare 
Kovalëv nel racconto di Gogol’. 
Nella conversazione con Zavoli 
afferma: “Io credo che il naso sia 
la parte del nostro corpo più pri-
mitiva, la più originale e privata”. 
Georg Groddeck, il medico, “ana-
lista selvaggio”, amico e suggeri-
tore di Freud, avrebbe approvato. 
Il naso è la parte del corpo uma-
no che si forma per prima nell’u-
tero materno; ed è collegata con 
la parte più primitiva del nostro 
cervello, nonché con il sesso, co-
me sosteneva Groddeck: la nostra 
identità segreta è scritta nel naso 

e nello stesso 
tempo nel no-
stro sesso. Ma 

mentre celiamo l’uno, il sesso, mo-
striamo, più o meno impudica-
mente l’altro, il naso, come acca-
de nella foto di Inge Morath che 
ritrae lo stesso Steinberg. Conver-
sando con Adam Gopnik nel 1992 
torna ancora sul tema: “Secondo 
me lo strumento di fiducia per ec-
cellenza è il naso. Freud ha fatto 
male a tralasciare il naso per il ses-
so”. Parla del naso e degli occhi 
come entità più antiche di lui stes-
so. Ci sono le fotografie scattate 
da Inge Morath tra il 1959 il 1963. 
In una delle più famose l’artista ha 
collocato sul suo naso un carton-
cino con il buco e disegnato due 
occhi e una bocca: una doppia 
faccia. Lo stesso gioco lo fa con 
Zavoli e commenta: “questa è una 
maschera dove è il naso il prota-
gonista, mi assomiglia, è il simbo-
lo stesso ma più esemplare, più 
significativo del mio viso; infatti 
si può costruire il proprio viso – 
io l’ho fatto spesso ma è un’ope-

razione complicata – disegnan-
do sul naso stesso gli occhi, 
il naso e la bocca, e diventa 
un ritratto essenziale di me 

stesso. E non solo di me stesso, 
ma di tutti; tutti abbiamo un naso 
come elemento che ci identifica, 
che ci rende complici di noi stes-
si. La misura dell’uomo è il suo 
naso, è un po’ il nostro distintivo. 
E poi c’è un altro sistema di rap-
presentare una faccia, con una fo-
tografia. Questa è una fotografia 
mia da cui ho ritagliato la parte 
essenziale, cioè gli occhi con oc-
chiali, il naso e la bocca; ho elimi-
nato il resto perché è la parte inu-
tile, soltanto anatomica, provviso-
ria. È la cornice della faccia, che 
può essere una cornice qualsiasi, 
mentre questa è la vera faccia. 
Questa è la parte storica, vera di 
una faccia; io l’ho ridotta a una 
specie di essenza totemica di me 
stesso tralasciando il resto che è 
tutta roba fisiologica, biologica, 
anatomica, la parte clinica insom-
ma”. Questa immagine suggerisce 
una doppia lettura dei ritratti in 
maschera raccolti nel libro Ma-
squerade di Inge Morath. La testa 
degli uomini e delle donne è di 
carta. È un disegno. Sotto c’è il 
corpo. Il disegno 

 u Da sinistra: uno scatto 

dell’allestimento della mostra 

“Saul Steinberg Milano New 

York” alla Triennale a Milano, 

alcune maschere e i ritratti di 

alcuni dei tanti personaggi 

reclutati da Inge Morath. Una 

sorta di gioco andato avanti per 

anni, cercando di rispondere 

alle domande che i due si 

ponevano di volta in volta: 

“Sotto quale maschera mi 

voglio nascondere?”, “Chi sto 

impersonando oggi?”, “Quale 

volto voglio mostrare al 

mondo?”

 / segue a P19

 / segue a P18

 u Gogol’s nose, 1980 - The Saul Steinberg Foundation

©
 T

he
 S

au
l S

te
in

be
rg

 F
ou

nd
at

io
n/

Ar
tis

ts
 R

ig
ht

s 
So

ci
et

y 
(A

RS
) N

ew
 Y

or
k

AA.VV. 
STEINBERG A-Z
Electa



www.moked.it

n. 12 | dicembre 2021 pagine ebraicheP18

DOSSIER /Graphic&Jews 

fonda’ del tema, una conoscenza 
che rispetta le apparenze ma che 
va anche al di là di esse”.
Andare oltre l’apparenza è forse 
quello che in Steinberg più attrae, 
affascina e coinvolge la Morath. 
L’estrema cura che impiega nelle 
sue ricerche prima di avvicinarsi 
a un dato soggetto, oppure l’im-
pegno che ci mette per imparare 
ogni volta la lingua del Paese in 
cui si reca come reporter, stanno 
a dimostrare che lo scatto foto-
grafico è per lei solo l’ultimo at-
to di un processo lungo e com-
plesso che ha come fine la cono-
scenza, la comprensione profon-
da di ciò che le sta davanti.
Questa tensione cerebrale ed 
emotiva rimane insondabile, è ciò 
che il ritratto attraversa ed espo-
ne: rendere visibile l’invisibile.
Le immagini della Morath fun-
gono da cassa di risonanza per 
tutti questi interrogativi. Sfoglian-
do le pagine di Masquerade, vien 
da chiedersi quale sia il vero vol-
to di un soggetto: se la maschera 
o ciò che questa cela, in molti ca-
si un’ulteriore maschera. La do-
manda si fonda sulla distinzione 
tra verità, ovvero l’autenticità, e 
finzione, ovvero la superficie di 
un essere. Se la superficie è la fa-
cies che sta sopra, un volto che 
si sovrappone ad un altro, può 
essere immediatamente assunta 
come maschera, come involucro 
esterno, ma anche come inter-
faccia, elemento che può funge-
re sia come separatore che come 
connettore tra spazi corporei. La 

maschera mette di fronte l’osser-
vatore alla sua difficoltà di pene-
trare l’altro, mette in crisi l’illu-
sione lombrosiana di una fisio-
gnomica leggibile come in filigra-
na. La maschera è involucro e 
simulacro, è l’ambiguità, la verità 
perennemente altrove, non su 
quella superficie sulla quale cre-
diamo di decifrarla.
Il volto è l’epicentro dell’imma-
gine e gli occhi attraggono l’at-
tenzione dell’osservatore. Il resto 
del corpo è facilmente riconosci-
bile: gli amici della Morath sono 
abbigliati secondo i canoni della 
buona società newyorkese. Le 
maschere non sono marionette, 
non sono eterodirette, appaiono 
quindi come responsabili delle 
proprie azioni. Si tratta però di 
una rappresentazione, di una mes-
sa in scena. Alcune di queste per-
sone si limitano a recitare il ruo-
lo che normalmente incarnano 
nella vita quotidiana.
È il caso di una donna, con un’e-
legante gonna a pieghe e una ma-
glia nera, in un luogo anonimo, 
forse la stanza di un hotel, che si 
copre il volto con una maschera 
dall’espressione triste e una folta 
capigliatura fatta da un immen-
so groviglio di linee ondulate. 
Forse è consapevole di recitare 
un ruolo, visto che è lei stessa a 
sostenere la sua maschera. In 
un’altra fotografia una donna in-
dossa un cappotto maculato e 
una borsetta nera, il suo volto è 
squadrato e ha la maschera com-
posta da linee verticali. La faccia 
quadrata ed i capelli ordinata-

mente composti da linee vertica-
li contrastano con le labbra arro-
tondate e un accenno di sorriso. 
Altrove è protagonista una fami-
glia, e qui le maschere sono di-
segnate sui sacchetti del super-
mercato. Il padre in piedi, accan-
to al caminetto, ha una masche-
ra composta da semplicissime li-
nee verticali e orizzontali, quasi 
una croce, con la bocca serrata; 
la madre ha un’espressione arci-
gna, con gli occhi grandi e truc-
cati, le narici allargate in un mo-
to di stizza, le labbra sono rivol-
te verso il basso; l’unica a distac-
carsi da questa atmosfera fredda 
e composta è la figlia, seduta ai 
loro piedi, con un’espressione 

quasi di stupore e di incurante 
innocenza; gli occhi sembrano 
due piccoli soli, il naso è un trian-
golo e la bocca un minuscolo 
rombo, dalla cui apertura sembra 
giungere un moto di stupore.
Sono personaggi che recitano la 
parte che la società esige da loro 
e che loro diligentemente si im-
pongono di recitare, un vero e 
proprio role play nel quale l’iden-
tità è fissata nel momento della 
recita. Ma anche in quell’attimo 
è impossibile districare, nella stra-
tigrafia delle superfici, la masche-
ra dell’artificio artistico da quella 
dell’artificio sociale, a sua volta 
sovrapposta ad un volto che è 
vero solo nella presunzione di 

una possibile maschera nuda. Il 
fotografo si ritrova immerso nel 
gioco delle sequenze, che non è 
in grado di decifrare, né tanto-
meno di governare.
Non sa cosa fotografa, la masche-
ra vale per ciò che nasconde, ma 
ciò che nasconde è rimandato a 
un dopo, all’istante successivo a 
quello dello scatto, e dunque de-
stinato ad essere invisibile. Vede-
re il volto che sta dietro la ma-
schera è impossibile, ma questo 
non significa che non vi sia nul-
la. Non si può mascherare il vuo-
to. Se per Steinberg da un lato 
c’è la vita emotiva e intima di una 
persona, che è privata, fluida e 
mutevole, e dall’altra esiste la vi-

È curato da Marco Belpoliti, Ga-
briele Gimmelli e Gianluigi Ri-
cuperati, il numero 43 di Riga 
appena pubblicato, dedicato a 
Saul Steinberg. 
Non una novità assoluta: la ri-
vista pubblicata da Quodlibet 
sul contemporaneo gli aveva già 
dedicato un volume, nel 2005. 
Si trattava del numero 24, cura-
to anch’esso da Marco Belpoli-
ti e Gianluigi Ricuperati, ed era 

incentrato sull’autore 
di cui “gran parte dei 
lettori conosce per-
fettamente il lavoro 
ma quasi mai il no-
me”. 
L’intenzione, allora, 
era anche di smon-
tare la convinzione 
che un illustratore sia 
meno di un artista, o che sia un 
artista incompiuto. 

“Se poi il disegnato-
re lavora per quoti-
diani o riviste, il suo 
lavoro non è troppo 
considerato: vive sui 
margini dell’arte. Il 
nome di Saul Stein-
berg non figura in 
nessuna storia dell’ar-
te”, scrivevano, spie-

gando che “Questo numero di 
Riga vuole colmare dunque una 

eclatante lacuna, proponendo 
di leggere l’opera di Steinberg, 
all’interno della storia dell’arte 
del Novecento, alla stregua di 
uno suo significativo capitolo”. 
Perché? Senza bisogno di stabi-
lire graduatorie o classifiche si 
può - si deve - parlare dell’ope-
ra disegnata e dipinta di Saul 
Steinberg con lo stesso rispetto, 
con il medesimo interesse che 
si dedica a Duchamp, a Picasso, 

a Giacometti, a Picabia, questo 
perché l’arte di Steinberg è al-
trettanto complessa e ricca; es-
sa parla sempre una doppia lin-
gua: disegno e parola, retorica 
e letteratura, filosofia e perce-
zione”. 
Diversi anni sono passati, e il la-
voro di Steinberg, anche grazie 
ad alcuni grandi mostre, è sicu-
ramente più noto, e riconosciu-
to, in Italia. 

Il lavoro dell’illustratore, opera d’artista 
Decine di voci per raccontare un’opera tanto complessa quanto ricca, e un personaggio difficile da definire

MAZZUCCHELLI da P17 /
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ta politica e sociale dell’individuo, 
dove uno deve mostrarsi sempre 
nella forma che gli altri si aspet-
tano, scorrendo il libro, special-
mente nelle ultime pagine, sem-
bra che la Morath tenda ad en-
fatizzare maschere che, con i lo-
ro tratti esasperanti ed esaspera-
ti, le rendono di fatto presenze 
inesorabilmente sfuggenti. I segni 
morfologici della maschera si ac-
centuano, con la bocca che si tra-
sforma in un ghigno, grande e 
sproporzionato, e i denti lunghi, 
verticali, minacciosi. Evocano una 
sorta di “disagio della civiltà”, 
qualcosa che appartiene al mon-
do animale, come se King Kong 
stesse per bussare all’ingresso 

dell’ingessato mondo dei salotti 
newyorkesi.
Proprio nel cuore della civiltà 
metropolitana prendono corpo i 
fantasmi che da sempre aleggia-
no anche nei più elementari tes-
suti sociali: la paura e l’attrazione 
per l’altro da sé, l’incertezza del 
proprio status, la pulsione dioni-
siaca, l’ansia del tempo che fug-
ge, la morte che si annida dovun-
que e all’improvviso. Le masche-
re di Steinberg fotografate dalla 
Morath sono sfingi, minotauri, 
unicorni, oppure i più antropo-
morfi Frankenstein, Joker, Jekyill 
e Hyde. Sono mostri, servono a 
mostrare, secondo la radice del-
la parola, a darci un monito, a 

costringerci a riflettere. Con la 
loro radicale diversità fanno ir-
ruzione nell’ordine del nostro 
quotidiano e lo infrangono, av-
vertendoci che nulla ci è dato per 
sempre. Sono inquietanti, ma in 
fondo ci si sente rassicurati, co-
me quando, dopo aver visto Fre-
aks di Tod Browning, si deve am-
mettere di essere stati fortunati 
ad essere nati “normali”. Oppure, 
visto che queste maschere si agi-
tano in un ambiente di intelli-
ghenzia ebraica e che è passato 
appena un decennio dalla Shoah, 
non si può non pensarle come 
possibili facce di una normalità 
patologicamente naturale, quella 
che Hannah Arendt ha chiama-

to la banalità del male. La ma-
schera, infine, si può caricare del-
la mostruosità di un Golem, de-
lirio di onnipotenza dell’umano 
fatalmente destinato a fallire e a 
ritorcersi contro se stesso.
Siamo in piena guerra fredda e 
dentro l’incubo nucleare, con una 
spinta consumistica senza prece-
denti, ma il virus dei diritti civili, 
della controcultura e dell’antimi-
litarismo è stato felicemente ino-
culato per l’esplosione epidemi-
ca degli anni sessanta. Lo sguar-
do penetrante e indagatore di In-
ge Morath, quel virus nelle ma-
schere forse sarà riuscito a im-
maginarlo, se non proprio a ve-
derlo. È riuscita, comunque, a 

vedere un eccesso di senso che 
invade la superficie, che da qui 
va dentro l’opera d’arte, la ma-
schera, e poi, per gioco, ricade 
sul volto delle persone. Ed infine 
dentro il fotogramma.
Paradossalmente, sembra che la 
maschera sveli più di quanto ri-
esca ad occultare e, invece di frap-
porre un’ulteriore distanza, avvi-
cini chi osserva alla sfera intima 
di chi vi si cela. 
Le maschere indossate dagli ami-
ci di Inge Morath, e poi fotogra-
fate, sono in parte riflessi della 
soggettività e in parte personae. 
Mettono in discussione le distin-
zioni tra il sé e l’altro, tra sogget-
to e oggetto, tra conscio e incon-
scio. 
Ricordano brandelli di sogno o 
residui di un incubo.
Hedda Sterne “sollevava l’una o 
l’altra maschera di gatto, incli-
nando leggermente la testa di la-
to come fanno i gatti quando 
ascoltano, si appuntava un fioc-
co di velluto nero sulla nuca, e 
diventava una gatta che sembra-
va una ragazza, o una ragazza 
che impersonava una gattina”, 
racconta la Morath. 
Descrive, ancora una volta, quel 
“bellissimo gioco” di quel primo 
incontro con Saul Steinberg: la 
capacità dell’homo ludens di re-
legare in secondo piano l’utile e 
l’economico e di far emergere la 
facoltà primitiva di creare e tra-
sformare incessantemente l’am-
biente, finalizzandolo a nient’al-
tro che alla propria volontà di 
giocare.

è virtuale e il corpo reale? A un 
primo sguardo si è portati a cre-
derlo. Il disegno ha qualcosa di ar-
tificiale, di artefatto. Si tratta di una 
maschera totemica, nel senso in-
dicato da Steinberg nella sua con-
versazione? È il ritratto di un ani-
male, non solo di un essere uma-
no, individuato da un segno geo-
metrico, come nel caso dei ritrat-
ti delle donne sedute o come nel 
triplo ritratto in piedi, vicino alla 
porta d’ingresso: un uomo e due 
donne. I loro occhi sono rombi, 
esagoni, spirali, e il naso una frec-
cia che scende verso il basso. Pos-
siedono la geometria essenziale 
del mondo minerale, ma anche 

grafica degli insetti. Sono decora-
zioni totemiche, segni primitivi, 
tracciati da nativi americani o abo-
rigeni australiani, somigliano ai 
graffiti delle caverne. Appartengo-
no al regno degli insetti. Gli uomi-
ni e le donne ritratti dalla fotogra-
fa richiamo alla mente la mantide 
religiosa di Roger Caillois. Espri-
mono con la loro maschera l’es-
senzialità del carattere: un misto 
di crudeltà impassibilità e stupore. 
Le linee che corrono su alcuni vol-
ti sono rughe, segni, feritoie sca-
vate non dal tempo, ma dalla ma-
no dell’artista. Le maschere sono 
caratteri, sono la vera faccia di chi 
c’è sotto. Il disegno è la loro vera 
faccia. Camminando con Pierre 

Schneider per le sale del Louvre 
in una intervista apparsa nel 1967, 
Steinberg arriva nella zona dove 
sono esposti i ritratti del Fayum. 
Schneider gli indica quello di Am-
nius Verus, un uomo morto nel 169 
d.C. ; Steinberg commenta che il 
naso rotto, il naso mancante della 
Sfinge è il segno della sua bellez-
za. Poi aggiunge: “La morte pren-
de i nasi. Un naso carnoso è un 
segno di vita. La testa da morto è 
il segreto del fascino di Greta Gar-
bo. Come di Brigitte Bardot: una 
testa da morto felice, con una boc-
ca da neonato, sensuale come le 
labbra di un pesce”. Il naso è il se-
gno della vita, ma nel contempo è 
anche il segno della morte.

Si tratta di un artista che è “cre-
sciuto”, da questo punto di vi-
sta, così come - scrive Claudio 
Castellacci su doppiozero, è cre-
sciuto il numero di Riga che gli 
viene oggi dedicato. “112 pagi-
ne in 16 anni. Dalle 422 del 2005 
alle 534 di oggi. E sarebbe cre-
sciuto ancora di più se 37 pagi-
ne non avessero dovuto emigra-
re sul sito online perché, insom-
ma, in questa nuova fiammante 
edizione monografica credeteci 
non c’era proprio più posto”. 
Ventuno interviste, trentuno sag-
gi, e altri interventi, per arrivare 
a una sessantina di autori, con-
tributi raccolti in un volume che 
spazia nella vita e nei temi di 

quello che senza più dubbio al-
cuno è stato un grande artista. 
La copertina riporta ora un ri-
tratto fotografico, Saul Steinberg 
immortalato dalla grazia artisti-
ca e dalla Hasselblad o dal fa-
moso banco ottico Deardorff V8 
di Irving Penn, nel suo incon-
fondibile bianco e nero, a New 
York, nel 1947. E, come nota lo 
storico dell’arte John Gruen, 
“non si sa se si è in presenza di 
Groucho Marx o di James Joyce. 
Gli occhiali dalla montatura di 
corno, che gli ingrandiscono leg-
germente gli occhi, sono ben 
saldi sul naso abbondante, sot-
to il quale spuntano un paio di 
folti baffi”. 

 u Per Silvia Mazzucchelli “Sono 

maschere che si agitano in un 

ambiente di intellighenzia 

ebraica, ed è passato appena un 

decennio dalla Shoah. Non si 

può non pensarle come possibili 

facce di una normalità 

patologicamente naturale, 

quella che Hannah Arendt ha 

chiamato la banalità del male. 

La maschera si può caricare 

della mostruosità di un Golem, 

delirio di onnipotenza 

dell’umano fatalmente 

destinato a fallire e a ritorcersi 

contro se stesso. The Saul 

Steinberg Foundation, New 

York
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Storia disegnata, dove le parole non bastano
Le tavole di Asaf Hanuka danno voce a ciò che Roberto Saviano non era riuscito a raccontare

“È stata la più grande sfida della 
mia carriera”. Nella bocca di un 
artista che sta presentando la sua 
ultima opera potrebbe sembrare 
una frase dettata dalle esigenze 
della promozione, ma quando la 
pronuncia Asaf Hanuka a pro-
posito di Sono ancora vivo non 
puoi non credergli. Da 20 minu-
ti stiamo parlando di questo la-
voro firmato con Roberto Savia-
no e pubblicato da Bao Publi-
shing in tempo per Lucca Co-
mics 2021. Una chiacchierata per 
capire come hanno fatto ad in-
contrarsi due personalità, sì co-
smopolite, ma ciascuna confina-
ta in una diversa sfera personale 
ed emotiva, eppure destinate ad 
intersecarsi fino a diventare ami-
cizia. 
Saviano ha parlato molto di que-
sta opera. Ha 
dichiarato che 
il fumetto gli 
ha permesso 
di dare voce a 
quello che non 
sarebbe riusci-
to a dire in nes-
sun altro mo-
do: la sua infanzia, l’esigenza di 
raccontare il male… soprattutto 
i quindici anni sotto scorta, le 
critiche e l’assurdità di dover sen-
tirsi in colpa “per essere ancora 
vivo”. 
Ora rimane la curiosità del lega-
me tra uno scrittore vittima di 
fatwa camorristica e un mizrahi 
(ebreo proveniente dal mondo 
arabo) che si è fatto amare in 
Israele per storie che parlano di 
mutui e di incomunicabilità fa-
migliare. Forse è ora di scoprire 
la versione di Asaf.

Forse cominciare un’intervista 
ricordando ad Hanuka che lui 
questo libro lo aveva annuncia-

to per l’autunno 2017 non è il 
massimo per creare un clima 
confidenziale. Specie dopo aver 
visto il serissimo ufficio di Tel 

Aviv da dove ci risponde: persi-
no la sansevieria sul davanzale 
fa fatica a non crescere in bian-
co e nero. “Il libro lo avevamo 
finito - spiega - ma abbiamo de-
ciso di cambiarlo dopo la prima 
versione, ci siamo accorti che 
c’erano altre storie che voleva-
mo raccontare, altre pagine da 
aggiungere, tante cose da rive-
dere”. 
Infieriamo mostrandogli la foto 
che nel 2016 documentava l’ini-
zio del sodalizio: c’è Saviano che 

con un entusiasmo partenopeo 
abbraccia Hanuka, decisamente 
più rigido. Comprensibile, visto 
che sul suo blog ‘The Realist’ (in 
Italia raccolto nei tre volumi di 
“K.O. Tel Aviv” di Bao) Asaf sve-
la di non amare il contatto fisi-
co. Quello con Saviano deve es-
sere stato un incontro davvero 
speciale. “Un progetto come que-
sto ti porta a sviluppare una ve-
ra amicizia - mette subito in chia-
ro Hanuka - le persone tendono 
a diventare molto sincere in una 

collaborazione artistica. Al no-
stro primo incontro, appena Sa-
viano ha cominciato a raccon-
tarmi la sua storia, mi sono sen-
tito in sintonia con lui, anche sul 
piano personale. Ho sentito qual-
cosa di così forte, drammatico e 
autentico che mi sono detto: que-
sto devo disegnarlo”. Ci imma-
giniamo Saviano sul divano di 
casa Hanuka, quello al centro 
della sua strip dove il figlio si tra-
sforma in Sponge Bob, mentre 
discutono e disegnano. Lui ci ri-
porta alla realtà: “Ci siamo visti 
a Milano e New York, Saviano 
era stato in Israele prima di co-
noscermi. Ha persino incontrato 
Shimon Peres”.
“Magari ci tornerà per la promo-
zione del libro?”, la buttiamo lì. 
Sul fatto che Sono ancora vivo 
possa essere tradotto in ebraico 
Hanuka è ottimista e non solo 
per motivi letterari: “Penso che 
ci sia una buona possibilità: la 
storia di Roberto parla di liber-
tà, di attaccamento alle radici e 
del prezzo che si paga per le pro-
prie decisioni, sono temi molto 
sentiti qui. E poi Israele e l’Italia 
sono simili nel modo in cui af-
frontano le tensioni sociali. Cer-
to i problemi di base sono diffe-
renti, ma la gente si sente molto 

Ad aprire le danze ha pensato Lucca, con 

l’edizione 2021 di LuccaComics&Games, 

il festival che tra fine ottobre e inizio 

novembre ha portato a Lucca circa ven-

timila persone al giorno, il massimo con-

sentito per poter vivere in sicurezza il 

ritorno di un evento centrale nel pano-

rama italiano. Un’occasione unica per 

esplorare quelle aree in cui i linguaggi 

contemporanei convergono. Fumetto, 

gioco, videogioco, cinema, TV e illu-

strazione si sono incrociati tra gli 

stand: mostre, incontri, eventi di 

ogni genere e finalmente uno spa-

zio comune dove incontrarsi e proget-

tare insieme il futuro perché, come han-

no ribadito tutti, online sì, certo, ma 

stare su zoom non è come guardarsi in 

faccia. Come parlarsi e incontrarsi. 

Dal vivo. 

A Lucca, poi, dove il fenomeno dei 

cosplayer - quegli appassionati che 

si travestono per interpretare un 

personaggio di fantasia, da “costu-

me player” - è fortissimo, il ritorno “in 

presenza”, come si dice di questi tempi, 

è stato una festa. Prudente, controlla-

Il grande ritorno dei fumetti, dal vivo

Roberto Saviano, 
Asaf Hanuka 
SONO ANCORA VIVO
Bao

 u Hanuka e Saviano, insieme per un volume lungamente atteso, frutto di un sodalizio iniziato nel 2016 
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Quando crescerò
Sei giovani vite a Vilnius negli Anni ‘30

coinvolta nel cercare di cambia-
re la società. La storia di Rober-
to, in qualche modo è quella di 
un uomo che sta pagando per 
questo tentativo”.
Oppure, come ha dichiarato di 
recente Saviano, il legame tra i 
due passa anche da una solida 
cultura mediterranea… “Sono 
parte di quel mondo: sono isra-
eliano, mio padre è curdo, mia 
madre irachena. Sono cresciuto 
in una famiglia dove si parlava 
arabo”, ricorda con fierezza Ha-
nuka. 
Ma a prescindere dalla loro for-
mazione è il modo in cui si sono 
interfacciati l’autore di Gomorra 
e quello di Divino a essere un 
esempio di libertà creativa. “Nes-
suno dei due si è dato un ruolo 
preciso - risponde Asaf quando 
gli chiediamo del metodo di la-

voro - Roberto non è stato co-
me uno sceneggiatore che ti di-
ce ‘alla pagina tale succede que-
sto’ e tu lo disegni seguendo lo 
script. Siamo partiti dalle sue pa-
role, ma poi il lavoro ha preso 
forma tavola dopo tavola con il 
contributo di entrambi. Roberto 
mi mandava delle piccole frasi, 
io le trasformavo in schizzi e 
storyboard, su cui lui faceva com-
menti o aggiunte. Un vero pin-
gpong di idee, un flusso conti-
nuo. Roberto più che uno scrit-
tore è stato un regista. Molte del-
le immagini che vedete arrivano 
direttamente da lui”.
Un approccio che non è piaciu-
to ad alcuni critici italiani che 
hanno visto lo stile del fumetti-
sta israeliano troppo sacrificato 
al testo di Saviano. Lo diciamo 
ad Asaf strappandogli un sorri-

so. “Alla base del linguaggio del 
fumetto c’è la tensione tra il te-
sto e il disegno. Per questo libro 
ho cercato di creare un delicato 
bilanciamento tra il realismo e 
l’onirico, a volte anche partendo 
da pochissimi input. Lo so che 
ad alcune persone potrà non pia-
cere, ci sta, ma per me è stata la 
più grande sfida della mia carrie-
ra. Perché quando all’inizio Sa-
viano mi ha raccontato la storia: 
ho pensato: wow è fantastico, è 
potente, quasi un poema, un mes-
saggio dove tutto è connesso in 
modo brillante, adesso cosa pos-
so fare per rendere ancora più 
interessante quel racconto attra-
verso il mio medium? Volevo da-
re la sensazione di entrare nell’a-
nima di qualcuno”.
Però la scena in cui Saviano e 
Salvini tirano di boxe deve esse-
re per forza un’idea sua, visto 
quanto questo sport è onnipre-
sente nelle sue storie. “Sì, amo la 
boxe, la trovo una perfetta me-
tafora della battaglia della vita, 
delle fatiche del giorno, ma quel-
la è stata un’idea di Saviano”.
Ora Asaf si concentra di più su 
Hanuka, in senso letterale. “Sto 
cercando di finire un libro sulle 
origini della mia famiglia, dove 
si parla anche di un omicidio. Si 
intitola The Arab Jew ed è già 
uscito in ebraico sulla rivista Ca-
licast a puntate settimanali, ma 
ora voglio condensarlo in un vo-
lume”. 
Suo fratello gemello Tomer, co-
me sempre, è della partita. 
Dopo quattro anni di pingpong 
di idee si merita di disegnare an-
cora un po’ il divano di casa.

Alberto Angelino

ta, il più possibile distanziata, ma una 

festa. Emozioni vive. 

E a inizio dicembre BilBOlBul, il festival 

internazionale di fumetto curato dall’as-

sociazione culturale Hamelin, a Bologna 

ha cercato di fare il punto: dove siamo 

con il graphic novel? Come ci siamo ar-

rivati? Cosa ci aspetta in futuro? Un an-

no dopo lo stop imposto dalla pande-

mia, BBB è ripartito con un’edizione in 

presenza che ha voluto approfondire un 

tema specifico, per arrivare a un ritrat-

to preciso, costruito seguendo alcune 

linee invisibili, quelle che collegano il 

passato al presente, e che puntano ver-

so il futuro del fumetto, grazie ad au-

tori e autrici che hanno fatto la storia 

del graphic novel in dialogo con le voci 

nuove sia italiane che internazionali. 

E ora? 

Non è possibile fare previ-

sioni, come sanno bene gli 

organizzatori di qualsiasi 

evento culturale che vo-

glia puntare sulla presen-

za di un pubblico vero, vi-

vo, in carne e ossa ed emo-

zioni pronto a girare fra 

stand e mostre, ma ci sarebbero due al-

tri appuntamenti, presto.

Dal 27 al 30 gennaio si ter-

rà il 49° festival interna-

zionale del fumetto di An-

gouleme, che vede un’ita-

liana candidata a uno dei 

premi principali, mentre 

per ritrovarsi a Lucerna, 

per Fumetto.ch, si arriva 

ad aprile. Appuntamento dal 2 al 10.

Incrociando le dita.

 u Roberto Saviano, vittima e 

carnefice di se stesso ritratto 

da Asaf Hanuka in una tavola di 

Sono ancora vivo, Bao

Circa seicento partecipanti per 

tre concorsi organizzati negli 

anni Trenta dallo “YIVO - Insti-

tute for Jewish Research”, fon-

dato nel 1925 a Vilnius. 

Autobiografie anonime (con 

l’autore indicato separatamen-

te) utili a raccogliere informa-

zioni sulla vita quotidiana degli 

adolescenti ebrei 

in un periodo 

difficilissimo 

sia dal punto 

di vista politi-

co che econo-

mico. Giovani 

molto differen-

ti tra loro per 

educazione, im-

piego o affiliazione politica, che 

si erano messi a scrivere di se 

stessi, della propria vita, delle 

proprie famiglie nella maniera 

più sobria e realistica possibi-

le, come specificava il regola-

mento del concorso. 

Materiale preziosissimo, pacon-

servato negli archivi YIVO, par-

te a Vilnius, ora in Lituania e 

parte a New York, vicende che 

hanno preso vita grazie al la-

voro appassionato di Ken Krim-

stein, autore già noto ai letto-

ri di queste pagine per il suo 

The Three Escapes of Hannah 

Arendt (Pagine Ebraiche, mag-

gio 2020). 

Un tesoro di storie, scoperte 

per caso da Krimstein grazie a 

una conferenza di Jonathan 

Brent, direttore esecutivo YI-

VO. Sei 

giovani 

che si sta-

vano af-

facciando 

alla vita 

appena prima dell’invasione 

nazista nel 1939, anno in cui il 

premio del concorso non ven-

ne attribuito, sono ora diven-

tate parte del suo ultimo libro, 

intitolato When I Grow Up. The 

Lost Autobiographies of Six Yid-

dish Teens.La scuola religiosa, 

il desiderio di emigrare in ame-

rica, i primi amori... ritratti di 

un mondo oramai perduto. 

 u Lo sguardo di Krimstein su Vilnius, in una tavola del volume

Ken Krimstein 
WHEN I GROW 
UP
Bloomsbury
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Chanukkah è la festa che celebra la 
difesa di una cultura di minoranza 
che non vuole lasciarsi fagocitare 
dalla cultura dominante. Ricorda 
eventi narrati nei libri dei 
Maccabei, che non appartengono 
al Tanakh ma fanno invece parte 
del Vecchio Testamento secondo il 
canone della Chiesa cattolica. 
Quindi si può notare un curioso 
paradosso: noi ebrei che viviamo in 
paesi cattolici ci distinguiamo dal-
la maggioranza festeggiando gli 
eventi narrati in un testo che è 

considerato sacro dalla maggioran-
za ma non da noi. A sua volta la 
maggioranza pur conservandoli 
nella propria Bibbia non sembra 
avere un particolare interesse per i 
Maccabei e la loro rivolta. Vale 
comunque la pena di ricor-
dare che Giuda Maccabeo sta 
nel Paradiso dantesco (canto 
XVIII) tra gli spiriti combat-
tenti per la fede in compa-
gnia di Giosuè, Carlo 
Magno, Orlando (per ora né 
innamorato né furioso, come 
poi lo presenteranno altri 
autori) e dello stesso trisnon-
no di Dante, Cacciaguida, 
morto nelle Crociate, che pochi 
versi prima ha esortato il pronipote 
a scrivere la Commedia. E un altro 
personaggio del libro dei Maccabei, 

il sommo sacerdote Giasone (che 
con un nome come quello doveva 
essere piuttosto assimilato), è men-
zionato nel diciannovesimo canto 
dell’Inferno, pochi versi dopo il 
grande nemico di Dante Bonifacio 

VIII: un canto abbastanza cono-
sciuto e studiato, per cui è lecito 
supporre che molti ebrei italiani 
sappiano chi era Giasone solo per 

aver letto Dante (e forse non c’è 
niente di male, dato che Giasone è 
collegato solo indirettamente alla 
rivolta dei Maccabei). Invece il 
XVIII canto del Paradiso non è 
molto noto, e confesso che l’idea di 

Giuda Maccabeo, protagoni-
sta delle canzoncine di 
Chanukkah, in compagnia di 
Orlando mi appare piuttosto 
bizzarra: chissà cosa avreb-
bero da dirsi.
Comunque sia, resta il fatto 
che i Maccabei sono fuori dal 
Tanakh. E dunque tutto 
sommato possiamo lasciarli a 
Dante. Anche quest’anno 

abbiamo acceso i lumi di 
Chanukkah, simbolo di un’identità 
che talvolta è fatta anche di corto-
circuiti e paradossi.

Amin Maalouf è un libanese, cri-
stiano, emigrato in Francia alla 
fine degli anni ’70 quando l’aria 
dalle parti di casa sua inizia a di-
ventare “soffocante”.
Nel 1998, anche sulla scorta di ciò 
che è accaduto in mezzo all’Euro-
pa, più precisamente nei Balcani, e 
ancor più specificamente nel terri-
torio della ex-Jugoslavia (per chi 
avesse dimenticato ancora fonda-
mentale Paolo Rumiz, Maschere 
per un massacro, Feltrinelli) scrive 
Les identités meurtrières, lo pub-
blica Grasset. In Italia esce l’anno 
successivo con il titolo Le identità. 
Lo pubblica Bompiani. Poi quel 
testo scompare, sotterrato delle 
molte riflessioni che in questi anni 
ci siamo fatti sulle politiche identi-
tarie, sull’orgoglio di fondare una 
idea di comunità in cui ciascuno 
sceglie chi includere e ci escludere e 
dove si possano tracciare dei chiari 
confini tra «loro» e «noi».
Recentemente quel libro è ritornato 
in libreria. Questa volta con un 
titolo più fedele: Identità assassine, 
riproposto ora da La nave di Teseo 
di Elisabetta Sgarbi. 
Su che cosa riflette Maalouf? 
Almeno su due questioni che oggi 
sono tornate prepotentemente 
nell’agenda culturale e politica del 
nostro presente. Per questo, credo, 
quel libro, questa volta con un tito-
lo che è fedele al contenuto, è tor-
nato in libreria (e forse anche per 
questo Amin Maalouf è stato tra 
gli ospiti d’onore della decima edi-
zione di Milano Bookcity).
La prima. Ogni individuo, anche 
quello che vive di molti pezzi, dove 
colloca la sua identità? Maalouf 
risponde che non è un problema di 
dosaggio, metà e metà, settanta e 
trenta, è una combinazione com-
plessa, personalissima, una sintesi 
delicata che il mondo fuori di noi 
ha la facoltà di ostacolare o di la-
sciare ai suoi liberi e imprevedibili 
esiti. “L’intera umanità non è fatta 
d’altro che di casi particolari, la 
vita è creatrice di differenze, e se 
c’è ‘riproduzione’ non è mai in 

OPINIONI A CONFRONTO
Le identità assassine e quel “Noi” cui mettere un freno

Dante, i Maccabei e i cortocircuiti dell’identità 

David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

Anna 
Segre
Docente

maniera identica. Ogni persona, 
senza eccezione, è dotata di un’i-
dentità composita; basterebbe che 
si ponesse alcune domande per 
scovare fratture dimenticate, rami-
ficazioni insospettate, e per sco-
prirsi complessa, unica, insostitui-
bile”. In altre parole per 

comprendere che identità non è la 
scelta di un solo polo, ma è la som-
ma di molte cose ed è una storia, 
non una metafisica.
“L’identità di una persona - scrive 
a un certo punto e parlando si sé 
dovrebbe dire: libanese, cristiano, 
parlante arabo, cresciuto in una 

scuola protestante – non è un pa-
tchwork, è un disegno su una pelle 
tesa; basta che una sola apparte-
nenza venga toccata ed è tutta la 
persona a vibrare.”
La seconda. Ogni persona, proprio 
perché è la somma di molte cose, e 
la sua identità non è il risultato di 

un solo polo generativo. Proprio 
per questo anche quando si descri-
ve scegliendo un solo polo genera-
tivo, sa che sta descrivendo solo 
una parte di sé ma soprattutto ca-
pisce che, se posto da una domanda 
insistente di qualcuno, a presen-
tarsi come un solo prodotto puro e 
rigido di una sola fonte, ciò che si 
avanza e che gli viene proposto 
non è solo rinunciare a un pezzo 
della sua storia. Ciò che si presenta 
in forma ricattatoria è che aderen-
do anche a un sistema di principi 
che viene da fuori (siano la demo-
crazia, la laicità o il pluralismo o il 
relativismo etico o anche l’istruzio-
ne pubblica obbligatoria) rischia di 
sentirsi un rinnegato, un traditore 
dei valori più intimi della propria 
cultura e le sintesi in questo campo 
si elaborano col tempo e con costi 
in genere piuttosto alti.
La scelta sull’identità costretta a 
scegliere una parte per il tutto, di 
cui sempre più spesso capita di 
sentirsi chiamati a dare prova o cui 
si è “inchiodati”, indica non più 
solo una richiesta di dismissione 
per essere accolti o accettati, ma 
propone un percorso malato in 
nome di un “noi” pericoloso e su 
cui è bene mettere un freno. Deve 
essere per questo che Identità as-
sassine (questa volta con il titolo 
appropriato) è tornato in libreria.
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Ludwig Wittgenstein nel 
Tractatus Logico-Philosophicus 
scrisse che “I limiti del mio lin-
guaggio significano i limiti del mio 
mondo”. Se riusciamo a tramutare 
per via quasi alchemica un concet-
to o un’idea in parola saremo capa-
ci di “dargli vita” e integrarlo nel 
nostro mondo. Dove non può arri-
vare il linguaggio non possiamo 
arrivare dunque oltre con la men-
te. Per quanto ovviamente se par-
liamo di “linguaggio” non inten-
diamo solo quello verbale. Ma non 
c’è bisogno di interpellare 

Wittgenstein o teorie linguistiche, 
come quella celebre dei due lingui-
sti Edward Sapir e Benjamin Lee 
Whorf, per comprendere come la 
lingua influenzi il nostro pensiero 
e la nostra visione del mondo, o 
pensiero e linguaggio siano in 
qualche modo una cosa sola. 
Sui giornali e sui canali digitali si 
parla sovente di “linguaggio inclu-
sivo”, in qualche modo più di 
quanto se ne sia parlato negli anni 
precedenti. Io ero probabilmente 
rimasto a quando in qualche co-
municato negli anni studenteschi 
veniva usato l’asterisco per creare 
un plurale neutro ed inclusivo, né 
femminile e né maschile, e qualcu-
no o qualcuna storceva il naso. Ma 
dieci anni fa sembrava ancora un 
fenomeno di nicchia, interventi in 
merito dei principali linguisti e 

dell’Accademia della Crusca erano 
allora forse impensabili.
Poi negli ultimi mesi al posto degli 
asterischi hanno fatto la loro com-
parsa le desinenze - u o le -x, ed 
infine la scevà dei giorni nostri con 
il grafema ə. Ho cercato di “met-
termi in pari” e di leggere almeno 
gli articoli principali sul tema, per 
quanto la mole di testi sia ormai 
sconfinata, ma nonostante ciò sono 
ancora dubbioso sul tutto. 
In realtà il timore è quello di finire 
nell’ennesima contrapposizione 
binaria tra due schiere che si insul-
tano tra loro, in questo caso gli 
ipotetici pro-scevà e i no-scevà. 
L’uso di un linguaggio inclusivo è 
una meta alla quale la società nella 
sua interezza deve senza dubbi 
aspirare, ma questi espedienti sco-
vati sinora lasciano a desiderare e 
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Il recente decreto sulla regolamen-
tazione dei comportamenti neces-
sari per combattere il Covid-19 ha 
elencato tutta una serie di misure 
senza indicare un ordine di impor-
tanza tra esse. Eppure ce n’è una 
che è più importante delle altre e 
che le condiziona tutte: è quella 
relativa ai controlli da mettere in 
atto perché tutte le altre misure 
siano effettivamente applicate. Si 
tratta di una vecchia storia ed è 
quasi d’obbligo la citazione delle 
grida manzoniane. Ma il fatto 
stesso che si tratti di un aspetto 
ricorrente nelle vicende italiane 
induce a riflettere su fatto che forse 
si tratta di un aspetto costitutivo 
della nostra identità nazionale, che 
resta, pur attraverso i mutamenti, 
costante nel tempo. 
Di che si tratta? Credo che si possa 
rintracciare nella nostra vita socia-
le e politica una tendenza alla 
menzogna che nel linguaggio poli-
tico si preferisce definire, in manie-
ra meno diretta, doppiezza. Il ter-
mine doppiezza appare più accetta-
bile perché implica il riferimento 
ad un atteggiamento fondamental-
mente politico, mentre menzogna 
implica immediatamente un giudi-
zio morale, riferito ad una specifica 
persona. Ma anche la menzogna 
può diventare un carattere defini-
torio dell’identità di un gruppo 
sociale o addirittura di una nazio-
ne; un carattere non innato, natu-
ralmente, ma cresciuto ad opera 
delle vicende storiche. 
La propensione italiana alla men-
zogna (o, se si preferisce, alla dop-
piezza) ha una lunga storia e se ne 
potrebbero forse rintracciare le 
origini ben lontano nel tempo.  
Ma c’è stato nella nostra storia più 
recente un periodo in cui questo 
carattere si è imposto con forza 
lasciando tracce profonde, che an-
cora sono presenti nella nostra vita 
associata ed è stato il periodo del 
fascismo.
Nelle analisi sulle caratteristiche 
del fascismo sono stati messi in 
evidenza aspetti diversi a seconda 
degli orientamenti ideologici: la 
violenza, il dominio di classe, il 
nazionalismo e altri ancora. Ma 
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Riflessioni sulla pandemia e sulla menzogna
Valentino 
Baldacci 
Professore

non si è sufficientemente tenuto 
presente – e quando è avvenuto lo 
è stato soprattutto in opere lettera-
rie -  che il ventennio fascista è 
stato fondamentalmente il regno 
della menzogna, imprimendo un 
segno profondo nel nostro carattere 
nazionale.
Le prove, o se si vuole le testimo-
nianze, sono infinite. Si parte dalla 
ragione stessa dell’esistenza del 
fascismo, nato, si è sostenuto, per 
combattere il pericolo della rivolu-
zione bolscevica e per rivendicare i 
diritti dell’Italia vincitrice nella 

guerra ma spogliata di tali diritti 
al tavolo della pace: ma in realtà il 
pericolo di una rivoluzione bolsce-
vica esisteva solo nel linguaggio 
dei socialisti massimalisti; e la vit-
toria nella I guerra mondiale non 
fu affatto “mutilata” perché portò 
l’Italia ai suoi confini geografici 
naturali includendo dentro questi 
confini popolazioni non italiane: 
tedeschi, sloveni, croati.
Il fascismo nasce e si afferma così 
sulla base di una doppia menzo-
gna; ma ciò è ancora niente rispet-
to a quanto accadrà dopo la 

conquista del potere e in maniera 
crescente via via che il regime si 
consolidava. Gli esempi sono infi-
niti: il culto della romanità e della 
vocazione imperiale è uno dei più 
presenti ma quello che più colpisce 
è che dalla sfera pubblica declama-
toria la pratica della menzogna 
passa rapidamente a caratterizzare 
tutti i rapporti, anche quelli sociali 
privati, fino a invadere anche la 
sfera familiare. Ma anche restando 
nella sfera pubblica giustamente 
un’importante mostra (con un bel 
catalogo) sulle leggi razziali e 

Francesco 
Moises 
Bassano
Studente
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Per la serie delle cose che si sento-
no di sfuggita alla radio mentre si 
sta facendo qualcosa d’altro, e poi 
ci si domanda se si è sentito bene: 
il rabbino capo del Sud Africa af-
ferma che tutti gli ebrei del mondo 
sono una unica comunità, e quindi 
Israele dovrebbe far entrare anche 
adesso qualunque ebreo, covid o 
non covid. La questione è delicata, 
anche perché pur avendo poi trova-
tvo traccia di questa affermazione 
su un articolo del Jerusalem Post 
non mi è chiaro il legame fra il 
fatto di essere ebrei e lo spostarsi 
liberamente fra paesi durante una 
pandemia, che se ne infischia bella-
mente, la pandemia, delle apparte-
nenze religiose, culturali e perfino 
della pila di passaporti che il can-
didato viaggiatore può avere in 
tasca. A lei, la pandemia, interessa 
solo una cosa: continuare ad esiste-
re. Per questo muta, cambia forma 
e trova continuamente modi nuovi 
per superare le barriere che noi 
sapiens sapiens cerchiamo di met-
tere sul suo cammino: distanzia-
mento sociale, mascherine, vaccini, 
richiami di vaccini e quando neces-
sario chiusura dei confini degli 
stati. Quindi dire che una certa 

Il Covid, Israele e la diaspora
Daniela Fubini 
Consulente

sembrano pieni di insidie. Solo il 
fatto che non ci sia ancora un’una-
nimità sul simbolo o lettera ipoteti-
ca da utilizzare, che questa cambi 
di mese in mese, e che l’uso dipen-
da da scelte individuali o di gruppi 
distinti delinea già di per sé il gran 
balagan. O peggio che il discorso 
sulla forma abbia preso il posto di 
quello più importante sul contenu-
to e sullo scopo da raggiungere. 
L’introduzione di una nuova desi-
nenza impronunciabile nella lin-
gua italiana può davvero portare a 
una mentalità più inclusiva? 
Credo che l’uso di un plurale neu-
tro non sia un modo per renderci 
più consapevoli che quando scri-
viamo o parliamo non ci stiamo 
rivolgendo esclusivamente ad un 
universo maschile. 
Al contrario, sembra quasi che 
annullando il genere del plurale si 
finisca per fare riferimento a un 
unico ed indistinto genere che 

potrebbe facilmente rimanere nella 
testa dei più quello maschile. 
Lingue come il turco, l’ungherese o 
l’inglese prive completamente di 
distinzione di genere, non 

sembrano aver creato mentalità o 
culture più inclusive. In ebraico 
(così in arabo) per quanto al plura-
le prevalga come in italiano l’uso 
sovraestensivo del maschile è 

prevista la declinazione al femmi-
nile del verbo e di quasi tutti i pro-
nomi personali. Certo è apparente-
mente più macchinoso coniugare il 
pronome o il verbo a seconda 
dell’interlocutore, ma in qualche 
modo appare un gesto più consape-
vole in confronto alla scorciatoia di 
annullare in toto il genere. In ita-
liano potrebbe senza troppi sforzi 
essere usato un semplice “tutti/
tutte”, ovvero l’affiancamento del 
plurale di entrambi i generi, di 
fronte a un uditorio misto, renden-
doci più coscienti appunto che non 
ci stiamo rivolgendo a una massa 
indistinta. Tornando all’enuncia-
zione iniziale di Wittgenstein l’a-
sterisco o la scevà restano due sim-
boli che per quanto appartenenti a 
un linguaggio (almeno quello 
scritto) non sono esprimibili a pa-
role nella lingua italiana e appaio-
no così non pienamente 
concettualizzabili. 

sull’antisemitismo fascista, tenuta 
a Bologna nel 1994, ebbe per titolo 
“La menzogna della razza”, perché 
che si trattasse di una menzogna 
era chiaro anche a parte della clas-
se dirigente fascista. Ma quando si 
pratica per anni la menzogna come 
se fosse la verità ufficiale ciò inqui-
na tutti i rapporti fino a penetrare, 
come si è detto, anche nella sfera 
privata.
Il periodo della guerra civile e della 
Resistenza è stato un momento di 
verità non solo per gli antifascisti 
ma per gli stessi fascisti. Ma l’abi-
tudine alla menzogna era penetra-
ta in profondità e si ripresentò nel-
la pratica della vita politica del 
dopo guerra. Da parte del maggior 
partito di governo, la DC, che dalla 
sua cultura di base trae facilmente 
l’abitudine alla dissimulazione 
(che non è quella “honesta” di 
Torquato Accetto), premessa ne-
cessaria per la pratica della dop-
piezza e della menzogna. 
Ma anche il maggior partito di 
opposizione, il PCI, coltivò e diffu-
se la pratica della doppiezza e della 
menzogna sia rispetto ai suoi fini 
politici sia sulla natura dello 
Stato-guida a cui si ispirava, 
l’Urss. Così dopo vent’anni di pra-
tica ufficiale della menzogna da 
parte fascista gli italiani si trova-
rono immersi per decenni di nuovo 
nella menzogna, anche se di segno 
diverso.
Le vicende italiane e internazionali 
a cavallo degli anni ’80 e ’90 tolse-
ro molta forza alle menzogne accu-
mulate per decenni ma ne crearono 

di nuove, consolidando, sia pure in 
forme nuove, quella abitudine alla 
menzogna che ha percorso tutta la 
storia d’Italia del ‘900. Era perciò 
inevitabile che questa abitudine 
fosse ancora presente quando l’Ita-
lia si è trovata immersa nella crisi 
provocata dalla pandemia. 
L’abbiamo vista riemergere con 
forza in quelle che possono sembra-
re pure follie, quelle dei no vax, che 
viceversa sono la testimonianza 
che il confine tra verità e menzo-
gna era già stato annullato da de-
cenni. Ma anche coloro che credo-
no alla realtà della pandemia e alla 
utilità delle misure prese per com-
batterla sono oggi messi alla pro-
va. È qui che emerge la centralità 
del tema dei controlli. Perché sa-
rebbe di nuovo un modello di men-
zogna pubblica se venissero adot-
tate misure efficaci per combattere 
il Covid e poi non venissero messi 
in atto i controlli necessari per 
rendere effettiva la loro applicazio-
ne. Al di là della situazione limite 
causata dal Covid-19, questa è 
un’abitudine assai radicata nella 
storia italiana e ci rimanda alle 
famose grida manzoniane: si fa 
una legge, magari anche ottima, 
ma non si mettono in atto i con-
trolli che permettono di verificare 
se essa viene effettivamente appli-
cata. È anche questa una forma di 
menzogna, ancora più sottile di 
molte altre. Adesso, posti di fronte 
al Covid, c’è l’occasione per verifi-
care se questa incallita abitudine 
alla menzogna può cominciare a 
essere sconfitta. 

l’isolamento per chi entra nel pae-
se, piuttosto che chiudere la porta a 
chiave e lasciare tutti fuori indi-
scriminatamente. Anche perché, 
guardando poi alle motivazioni di 
questi spostamenti, le chiusure 
impediscono ancora, in molti casi 
da quasi due anni, ricongiungi-
menti famigliari, visite a malati 
gravi e ogni altra presenza in mo-
menti anche felici, come matrimoni 
di figli e nascite di nipoti, che in 
un paese fatto di immigrati è come 
dire agli olim chadashim che devo-
no ritornare a vivere la loro aliyah 
come negli anni Quaranta o 
Cinquanta: un taglio netto con il 
passato e quasi nessuna probabilità 
di rivedere i famigliari lasciati nel 
paese d’origine per anni, lustri, o 
anche decenni. E se allora quella 
lontananza fisica è stata forse an-
che foriera di un più profondo sen-
so di appartenenza al nuovo Stato, 
in anni fortemente ideologici o di 
volontario distacco dal mondo che 
aveva permesso e perpetrato la 
Shoah, gli immigrati di oggi non 
hanno invece messo in conto di-
stacchi di lunghezza superiore ai 
pochi mesi. E la presenza della 
famiglia in momenti chiave delle 
loro vite è qualcosa che non avreb-
bero mai pensato di dover mettere 
in discussione. Negli ultimi decen-
ni, essere in Israele o essere in dia-
spora per molte famiglie è diventa-
to qualcosa di fluido, genitori di 
qua, figli uno qua uno là, cugini 
anche, e spesso parti di famiglia 
che passano periodi anche lunghi 
in Israele per poi tornare in diaspo-
ra, o viceversa. Ma sempre fami-
glia è. E sempre legittimo e sano il 
suo desiderio di potersi riunire, 
indipendentemente da quali passa-
porti ogni membro abbia o non 
abbia in tasca. E quindi il rav su-
dafricano tocca un nervo scoperto 
molto delicato anche al di là della 
pandemia, ma che con le chiusure 
da essa causate diventa più urgen-
te e immediato affrontare.

popolazione dovrebbe avere carta 
bianca per spostarsi da una parte 
all’altra del globo è totalmente ir-
razionale e va contro la logica che, 
nostro malgrado, da due anni a 
questa parte ordina e limita le no-
stre vite. Eppure. 
Eppure, basterebbe fare i conti, e 
fare le cose per bene, senza panico. 
Alla fine, quanti sono, questi buoni 
ebrei (o famigliari di essi) che nello 
specifico vorrebbero entrare in 
Israele proprio durante momenti 
delicati della pandemia, e perché 
vorrebbero entrare? 
A guardar bene si tratta di centi-
naia, forse neanche migliaia, e se 
negli ultimi mesi è esistito un si-
stema - difficoltoso, lui sì irrazio-
nale e comunque sgradevolissimo 
- che permetteva alle autorità di 
filtrare e poi tracciare arrivi e luo-
ghi di permanenza di tutti i viag-
giatori, non si vede perché non lo 
si potesse adattare momentanea-
mente e decretare magari di nuovo 
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Israele e la forza dell’esempio: la sfida di Arnon Shahar

A prescindere dall’effettiva letalità 
della variante Omicron che ha 
messo in allarme gli esperti, è evi-
dente come il mondo stia cercando 
di correre ai ripari imponendo 
nuove misure di rigore per contra-
stare il virus in ogni sua possibile 
declinazione presente e futura. 
Il primo Paese a prendere iniziati-
ve stringenti è stato Israele, coe-
rente anche stavolta con la strada 
tracciata dall’inizio della pande-
mia. Un faro e un punto di riferi-
mento a livello globale. Anche e 
soprattutto per la sua capacità di 
intuire, molto prima di altri gover-
ni, alcuni snodi decisivi. Come 
l’urgenza e l’imprescindibilità di 
una terza dose del siero. 
In questi due anni Israele ha cerca-
to di parlare il più possibile con i 
fatti. Ma anche con testimonial di 
valore in grado di confrontarsi con 
un largo pubblico rendendo chiari 
concetti anche piuttosto complessi. 
È il caso di Arnon Shahar, respon-
sabile della task force anti-Covid 
per la cassa mutua Maccabi. Una 
delle voci più ricercate dai media 
italiani di cui è stato e continua ad 

essere un ospite frequente. 
Lo scorso novembre, per la prima 
volta da quando si è aperta l’emer-
genza Covid, ha potuto dialogare 
con le controparti italiane di perso-
na e non attraverso uno schermo 
come è stato solito fare, con una 
cadenza regolare, da marzo del 
2020. “Dopo così tanto tempo sono 
finalmente tornato in Italia e ho 
avuto una grandissima e calorosa 
accoglienza” le emozioni trasmesse 
a Pagine Ebraiche da Roma, dove è 
stato ospite di una serie di confe-
renze e incontri organizzati con il 
contributo dell’ambasciata 
israeliana. 
“Sento una grande responsabilità 
nel parlare con le autorità e i gior-
nalisti italiani”, prosegue Shahar. 
“Sono legato all’Italia, conosco la 
cultura, il modo di pensare. Sin 
dall’inizio di questa pandemia ho 
sentito l’impegno e il dovere, quasi 
una missione, nel spiegare cosa, 
passo dopo passo, abbiamo scoperto 
in Israele”. 
L’Italia è, di fatto, la sua seconda 
casa. A Bologna si è infatti laurea-
to in medicina, per poi proseguire 

la sua carriera in patria.
La domanda più frequente che gli 
viene posta è sull’efficacia della 
terza dose. Shahar non ha dubbi al 
riguardo: “In estate in Israele ab-
biamo avuto la quarta ondata di 
contagi. Ci siamo resi conto, dati 
alla mano, che c’era stata una di-
minuzione importante dell’immu-
nità, un calo di efficacia della pro-
tezione dei vaccini. Così, dopo un 
ampio e approfondito dibattito in-
terno, il Primo di agosto abbiamo 
avviato la terza somministrazio-
ne”. Un terzo richiamo che ha fun-
zionato bene anche grazie all’ade-
sione massiccia della popolazione. 
Anche se pure in Israele, ammette, 
qualche resistenza non è mancata. 
“Capisco che possa esserci chi dice: 
‘Ho già fatto il mio, ho fatto due 
dosi, perché dovrei farne una ter-
za?’. A loro rispondo: perché noi 
abbiamo salvato migliaia di vite 
grazie al richiamo. Per non parlare 
delle centinaia di milioni di perso-
ne che nel mondo hanno tratto 
beneficio dal vaccino”. 
L’invito è a guardare i dati raccolti 
finora, dati che sono “a 

disposizione di tutti”, e procedere 
a quello che viene definito un boo-
ster per arginare anche in Europa 
la recrudescenza del virus. 
“Stiamo lavorando e studiando a 
fondo per capire quanto durerà la 
risposta anticorpale: sei mesi, nove 
mesi, un anno? Per il momento 
non lo sappiamo con certezza, ma 
affidiamoci in ogni caso alla scien-
za. Dobbiamo avere pazienza e non 
improvvisare. Questo virus è fur-
bo, dobbiamo conviverci e usare 
tutte le armi a disposizione per 
fermarlo”. La sua valutazione, in 
ogni caso, è che il vaccino anti-Co-
vid diventerà un appuntamento 
fisso come lo è quello per evitare di 
prendersi determinate malattie. 
Uno dei temi più discussi, almeno 
in Italia, è quello relativo alle 
istanze del Movimento No Vax: 
Shahar ha scelto di non conside-
rarli proprio. “In Israele - sottoli-
nea - sono una minoranza che si 
attesta attorno al due per cento 
della popolazione. Bene non farsi 
illusioni: qualunque cosa gli si 
dica, qualunque evidenza gli si 
mostri, non verranno a vaccinarsi. 

Quelli su cui bisogna focalizzarsi 
sono piuttosto gli indecisi. 
Dobbiamo mandare messaggi chia-
ri e semplici a chi ancora è tituban-
te e contrastare le falsità che si 
leggono e sono purtroppo diffuse 
anche attraverso i social network. 
Il nostro impegno deve essere quel-
lo di trasmettere il concetto, scien-
tificamente inattaccabile, che il 
vaccino è sicuro”. 
In generale il suo appello è ad evi-
tare polarizzazioni che rischiano di 
portare fuori strada. “Il dibattito è 
importante. Lo scontro ideologico 
sui vaccini no perché mette a ri-
schio e appiattisce il lavoro della 
scienza. Dobbiamo affrontare que-
sto virus con grande umiltà, con-
sapevoli dei tanti errori che abbia-
mo già commesso”. Il futuro pros-
simo, a suo dire, sarà lo sviluppo 
delle terapie. “Abbiamo visto di-
verse comunicazioni di aziende 
farmaceutiche su antivirali e ora 
dovremo continuare i test e valuta-
re i risultati che, a quanto sembra, 
sono promettenti. Attenzione però: 
ciò non vuol dire che sostituiranno 
il vaccino”.
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“Vita? o Teatro? di Charlotte Salomon è forse il più grande libro scritto nel Ventesimo secolo” (Jonathan Safran Foer) 

 /P28-29
CINEMA

 /P30-31
CINEMA

 /P32-33
LIBRI

 /P34-35
SPORT

Joe Nathan, un banchiere per l’Italia
 Carlo Marroni

I genitori erano morti da tempo, 
e non riuscirono a vederlo salire 
i gradini della carriera nella Ban-
ca d’Italia. Ma all’inizio degli an-
ni ’30, Giuseppe “Joe” Nathan, 
viene nominato direttore della 
delegazione della banca centrale 
a Londra. Al figlio di Ernesto 
Nathan, il grande sindaco di Ro-
ma (1907-1913) e di Virginia Mie-
li, una senese della famiglia Ros-
selli, viene affidato dal Governa-
tore Vincenzo Azzolini un inca-
rico apparentemente di rappre-
sentanza, ma in realtà molto de-
licato per le questioni valutarie. 
Nathan si dovrà barcamenare tra 
gli interessi del governo fascista 
- anni prima era stata lanciato da 
Mussolini l’obiettivo di “quota 
90” del cambio lira-sterlina, spaz-
zato via definitivamente dalla cri-
si del ’29 – e quelli delle banche 
private, in particolare con la po-
tente Comit. È noto un carteg-
gio in cui il direttore Joel della 
Commerciale di Londra si la-
menta di Nathan (“ignora la tec-
nica dei cambi” scrive all’ad Giu-
seppe Toepliz, banchiere di ori-
gine ebraica, morirà nel 1938 pri-
ma delle leggi razziste) che a sua 
volta accusa la banca di “fare tut-
to quello che possono per de-
prezzare la lira”. Scontri che an-
ni dopo sarebbero stati inconce-
pibili, ma i poteri forti allora lo 
erano davvero. Pochi mesi dopo 
questi fatti, nel 1932, arriverà nel-
la sede di Londra come assisten-
te di Nathan nientemeno che un 
giovanissimo Enrico Cuccia, al 
suo debutto in finanzia dopo una 
breve esperienza in redazioni di 
giornali come Il Sole e il Mes-
saggero. Fresco di laurea in leg-
ge Cuccia lavora a stretto gomi-
to con Nathan per due anni, sal-
vo poi rientrare a Roma all’Iri, 
richiamato dal suo mentore, il 

ministro delle finanze Guido Jung, 
amico di famiglia, siciliano, di 
origini ebraiche, legato a doppio 
filo al ceppo della borghesia im-
prenditoriale triestina. In quegli 
anni il percorso di Nathan si in-
crocia con quello di Dino Gran-
di, rimosso da Mussolini nel 1932 
e mandato a Londra come am-
basciatore. I due legheranno, for-
se complice anche il fatto che 
Grandi era affiliato alla Masso-
neria, e il padre del banchiere era 
stato Gran Maestro del Grande 
Oriente d’Italia (sul sindaco è da 

poco stato pubblicato un bel li-
bro “Nathan e l’invenzione di 
Roma”, di Fabio Martini, ed. Mar-
silio). Certo, si narra, quando ar-
rivò nella capitale inglese, Gran-
di – autore nel 1943 dell’ordine 
del giorno del 25 luglio che ri-
mosse il dittatore - non aveva 
idea di cosa si occupasse la Ban-
ca d’Italia: “Che fate?” chiese, 
“Embè Eccellenza, un po’ de tut-
to” rispose con il suo accento ro-
manesco (dal libro La Banca d’I-
talia, 100 anni). Ma arrivano le 
infami leggi razziste e Nathan 

viene subito rimosso, vittima 
dell’applicazione diligente delle 
nuove norme da parte del Go-
vernatore Azzolini. Sarà detenu-
to prima a via Tasso e poi a Re-
gina Coeli, anche se poi Nathan 
ricorderà, nella sua testimonian-
za processuale, che Azzolini gli 
chiese di preparare una memo-
ria sulla sua attività professiona-
le al fine di fargli fruire delle be-
nemerenze: la sua domanda fu 
accolta nel 1940. Una figlia di 
Nathan, Virginia, in un suo libro 
di memorie sul periodo 1943-45 
ricorda comunque un atteggia-
mento troppo rigido di Azzolini 
quando nella primavera del 1944 
si reca dal governatore per inter-
cedere a favore del padre. Quel-
lo che la colpisce – racconta in 
saggio su Azzolini edito da La-
terza l’economista Alessandro 

Roselli, già alto dirigente della 
Banca d’Italia e lui stesso in an-
ni molto più recenti direttore a 
Londra - non è tanto sostanza 
della risposta, che difficilmente 
avrebbe potuto essere positiva 
nel momento più buio dell’occu-
pazione della capitale, quanto 
dalla forma: “Quell’uomo, che io 
avevo visto tante volte con papà 
in tempi migliori, ascoltò, scuo-
tendo la testa [ ... ]: È una situa-
zione molto incresciosa e sono 
dolente per il povero Joe; ma non 
posso fare nulla per lui’. Con que-
ste parole ci congedò, chiaman-
do il portiere”. Vero è anche che 
lo stesso Nathan, una volta fini-
ta la guerra e l’occupazione, ri-
corda: “Seppi poi che il Gover-
natore aveva fatto qualche passo 
presso il Capo del governo per 
mantenermi in servizio, ma non 
riuscì”. E comunque con Via Na-
zionale, nonostante la sua forza-
ta rimozione, mantiene un lega-
me: decide per un’erogazione 
tramite Azzolini a favore delle 
vittime del grave bombardamen-
to di Roma del luglio 1943, nei 
giorni della caduta del fascismo. 
Azzolini lo assicura che la som-
ma da lui inviata sarebbe stata 
aggiunta ai fondi erogati dalla 
Banca d’Italia allo stesso scopo. 
Manca ormai meno di un mese 
all’armistizio con gli Alleati e 
all’occupazione tedesca di Ro-
ma, che avrebbe fatto precipita-
re gli eventi verso la destituzio-
ne del governatore. Dopo la cac-
ciata dei nazisti dalla Capitale la 
macchina statale si rimette in 
moto: il governo Bonomi nel set-
tembre 1944 insedia la Commis-
sione per lo studio della ricostru-
zione finanziaria dell’Italia. Ne 
fanno parte tra gli altri Guido 
Carli, Paolo Baffi, Cesare Coscia-
ni, Raffaele Mattioli, Pasquale 
Saraceno, Ezio Vanoni e Joe Na-
than, appunto.

 u In alto la sede della Banca 

d’Italia in via Nazionale a Roma; 

a sinistra Giuseppe “Joe” Nathan 

insieme alla moglie 
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tratto minoranza a schiudere la 
porta alla curiosità. “Ho sempre 
dato il mio ebraismo per scon-
tato e mi hanno impressionato 
la passione, l’intenzionalità e l’or-
goglio dei miei interlocutori ri-
spetto al loro ebraismo”. A resti-
tuire allo spettatore lo stesso sen-
so di scoperta è la cifra di questo 
viaggio americano che dalle sto-
riche sinagoghe di New York si 

spinge fino alle nevi del Colora-
do offrendo uno sguardo esila-
rante sulla mentalità israeliana.
Accompagnato da Moshe Sa-
muels, israeliano, a lungo rappre-
sentante dell’Agenzia ebraica ne-
gli Stati Uniti, l’attore incontra 
figure note e sconosciuti e senza 
sottrarsi alle questioni più com-
plesse – in primis il rapporto fra 
ebraismo ortodosso, conservati-

ve e reform – esplora la vita ebrai-
ca americana nel variegato e spes-
so sorprendente tessuto della sua 
quotidianità.
È il racconto di un mondo nuo-
vo non solo agli occhi del pro-
tagonista, come ha spiegato Mo-
she Samuels all’incontro promos-
so dall’e-Summit dell’ebraismo 
europeo. “Quello americano è 
un ebreo nuovo rispetto all’Eu-

ropa. Si tende di solito a consi-
derare tale l’ebreo israeliano, di-
menticando però che fra Otto-
cento e Novecento l’emigrazione 
ebraica si dirige verso due poli 
- Israele e l’America, dove intor-
no al 1880 approdano due mi-
lioni 800 mila ebrei”. 
Il raggiungimento di una piena 
integrazione e l’accettazione da 
parte della società americana fi-
niscono per riflettersi sulla loro 
identità, sostiene Samuels. 
“In nessun’altra comunità come 
gli Stati Uniti l’essere ebreo con-
tiene un elemento di scelta. In 
Israele l’ebraismo è maggioran-
za ed è legato alla legge e alle re-
gole, in Europa uno dei fattori 
determinanti è stato l’antisemi-
tismo. In America è una decisio-
ne”.
In chiave semiseria The New Jew, 
che nella prossima stagione si 
sposterà in Europa, rilancia così 
questioni di peso. Cosa significa 
essere ebrei? Siamo ancora un 
unico popolo? E 75 anni dopo la 
fondazione dello Stato d’Israele, 
in questo nostro mondo sempre 
più globale, siamo pronti a ra-
gionare sulla nostra identità? 

Daniela Gross

Qualche anno fa Guri Alfi, uno 
dei comici più popolari della te-
levisione israeliana, con la fami-
glia si è trasferito negli Stati Uni-
ti. E come tanti israeliani all’e-
stero si è trovato nel pieno di una 
crisi di identità. Cosa significa 
essere ebreo fuori da Israele? 
Cos’hanno in comune un sabra 
e un ebreo americano? E posso-
no imparare gli uni dagli altri? 
La risposta è una docuserie in 
quattro puntate intitolata The 
New Jew (Il nuovo ebreo) che 
conduce Alfi in uno spassoso 
viaggio nella diaspora statuniten-
se. Obiettivo, sfatare i luoghi co-
muni e illuminare con il sorriso 
la delicata trama delle relazioni 
fra gli ebrei dei due paesi. 
Presentato al recente e-Summit 
dell’ebraismo europeo, il docu-
mentario - realizzato dalla Ru-
derman Family Foundation in 
collaborazione fra gli altri con 
Nawi Pro, Kan, Gesher multicul-
tural foundation e l’Agenzia ebrai-
ca - ha di recente debuttato sul 
canale della tv pubblica israelia-
na Kan 11 ed è ora in tour ac-
compagnato dai suoi protagoni-
sti. Il riscontro di critica e di pub-
blico è stato finora più che posi-
tivo, a conferma che l’interesse 
sul tema è forte. 
Nata per incoraggiare una di-
scussione pubblica sul rapporto 
fra Israele e gli Stati Uniti, mai 
in crisi come negli ultimi anni, la 
serie si propone innanzitutto di 
colmare un vuoto di conoscen-
ze. “Se c’è qualcosa che mi è chia-
ro dall’esperienza di lavorare ad 
avvicinare Israele e la comunità 
ebraica negli Stati Uniti – spiega 
il presidente della fondazione Jay 
Ruderman – è che troppi israe-
liani non sono consapevoli della 
storia, delle sfide e della diversi-
tà degli ebrei americani”. 
A contribuire un mix di stereo-
tipi che tendono a relegare il 
mondo ebraico americano a un 
ruolo minore. “Lavorare su que-
sta serie è un’esperienza che mi 
ha cambiato”, conferma Alfi. “Co-
me molti israeliani cresciuti nel 
concetto di negazione della dia-
spora sono sempre stato condi-
scendente nei confronti dell’e-
braismo americano. In questo 
viaggio ho realizzato invece quan-
to sono ignorante del mio retag-
gio e della mia cultura ebraica”. 
È l’esperienza di ritrovarsi d’un 
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Alla scoperta dell’America

Un progetto di raccolta e digitalizzazione 

Mi ricordo, film di vita ebraica italiana
Tra il 1930 e il 1936 Vittorio, il minore dei 

tre fratelli Ovazza, si mette dietro a una ci-

nepresa a 16 mm per riprendere la quoti-

dianità della propria famiglia. Bambini in 

bicicletta, donne eleganti che camminano 

l’una sotto braccio dell’altra, nonni che sa-

lutano con affetto i nipoti. Nelle sue pelli-

cole Vittorio Ovazza fissa la vita spensiera-

ta della borghesia torinese degli anni Tren-

ta, tra gite fuori porta in montagna e al 

mare, cerimonie e feste, viaggi oltremare. 

Nelle immagini che scorrono la persecuzio-

ne antisemita, la violenza del regime fasci-

sta, le leggi razziste non sembrano una ca-

tastrofe imminente. Tanto che nelle ripre-

se girate per un viaggio di affari in Libia 

compare anche il governatore Italo Balbo, 

arrivato a salutare gli Ovazza. 

“Guardando questi filmati si comprende 

l’importanza di ricostruire cosa c’è dietro, 

quali storie familiari, e non solo” la rifles-

sione di Giorgio Barba Navaretti, discen-

dente della famiglia Ovazza. È stato lui a 

ritrovare insieme ai suoi parenti il girato 

di Vittorio e a promuoverne la digitalizza-

zione, affidando il materiale all’Archivio 

Nazionale Cinema Impresa di Ivrea. Ente che 

ha lanciato nel 2019 insieme alla Fondazio-

ne Cdec il progetto Mi ricordo, ovvero una 

raccolta di questi preziosi film di famiglia. 

“Al momento nel fondo dedicato abbiamo 

10mila opere, di cui circa 900 provenienti 

da famiglie ebraiche” ha raccontato la re-

ferente dell’Archivio di Ivrea Elena Testa 

nel corso di un incontro organizzato duran-

te l’ultima rassegna Nuovo Cinema Ebraico 

e Israeliano promossa dal Cdec. Testa, as-

sieme a Daniela Scala del Cdec e Barba Na-

varetti, ha fatto il punto sul progetto. “Que-

ste pellicole rappresentano un universo 

molto eterogeneo, in cui a lavori di qualità 

e più ricercati si affiancano girati più ama-

toriali di 9 o 8 millimetri”. 

“Queste pellicole rappresentano un patri-

monio che raccontano pezzi di cosa è sta-

ta la storia del nostro Novecento. Hanno 

valenza sia per le famiglie che inquadra-

no, ma anche per le letture trasversali che 

permettono. – ha spiegato Daniela Scala – 

Ad esempio sono ritratti i viaggi in Israele 

negli anni ’50 e si vede così un paese in co-

struzione, che continua a cambiare”. Co-

me cambiano anche i costumi e le intera-

zioni tra vita pubblica e privata, tra ceri-

monie come bat mitzvah e matrimoni ed 

eventi esterni a cui partecipa l’intera Co-

munità. “È importante – ha evidenziato 

Elena Testa – che all’indicizzazione parte-

cipino anche le famiglie che hanno dona-

to i filmati, che possano riconoscere luo-

 u Interpretata dal comico israeliano Guri Alfi, la serie The New Jew esplora il mondo ebraico americano
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Ritratti
d’artista
La bellezza e i magnifici 
occhi blu hanno segnato 
la carriera di Paul New-
man, che per sottrarsi ai 
costanti riferimenti al suo 
aspetto a ripetizione ha 
sfidato Hollywood con le 
sue prese di posizione po-
litiche e sociali. Il docu-
mentario Paul Newman, 
Behind Blue Eyes, di Pier-
re François-Gaudry, pre-
sentato al Jewish Film Fe-
stival di Gerusalemme 
nell’ambito della serie 
Jewish Portraits, lo rac-
conta nella straordinaria 
traiettoria artistica (60 film 
con i registi più importan-
ti del tempo e un ruolo 
ebraico iconico come il 
capitano Ari Ben Canaan 
in Exodus) e nella vita pri-
vata che ha sempre pro-
tetto con humor e deter-
minazione.
Al controverso artista Ser-
ge Gainsbourg è invece 
dedicato il documentario 

di Stéphane Benhamou e 
Sylvain Bergère. Intitolato 
Gainsbourg, toute une vie, 
ricostruisce attraverso gi-
rati d’epoca e interviste 
con le persone a lui vici-
ne, fra cui Jane Birkin e la 
figlia Charlotte Gainsbourg, 
l’esperienza artistica e 
umana di un uomo che 
con il suo fascino e le sue 
provocazioni ha segnato 
la cultura del Novecento.

Dopo il magnifico Where is An-
ne Frank di Ari Folman un altro 
film torna agli anni bui della se-
conda guerra mondiale e rico-
struisce in chiave di animazione 
il tempo delle persecuzioni an-
tiebraiche. Intitolato con sem-
plicità Charlotte, ricostruisce gli 
ultimi dieci anni della tormen-
tata vita dell’artista tedesca Char-
lotte Salomon uccisa ad Au-
schwitz a 26 anni, incinta di cin-
que mesi.
A differenza del lavoro dedicato 
a Anna Frank, questo non è un 
film pensato per un pubblico di 
bambini o ragazzi ma con il mez-
zo dell’animazione illumina i no-
di più drammatici della vita di 
Charlotte  - il suicidio della ma-
dre e della nonna, la fuga in Fran-
cia dopo la Kristallnacht e il feb-
brile periodo creativo in cui sen-
te la fine avvicinarsi e crea il suo 
capolavoro autobiografico Vita? 
O Teatro? il cui manoscritto af-
fida a un amico prima di essere 
deportata. 
Diretto da Erin Warin e Tahir 
Rana, il film ricrea il mondo di 
Charlotte Salomon intrecciando 
al filo dell’autobiografia i suoi in-
tensi dipinti che sullo schermo 
prendono vita e svelano nuove 

prospettive. La accompagniamo 
così negli anni dell’adolescenza, 
mentre cresce in un ambiente 
agiato presto minacciato dall’a-
scesa nazista. Dopo una breve 
puntata in Italia, la vediamo lot-
tare contro il razzismo dell’Ac-
cademia di belle arti dov’è l’ulti-
ma studentessa ebrea. 
Da Berlino al sud della Francia, 
dove alla fine del 1938 si rifugia 
dai nonni materni vicino a Niz-
za. Qui fra il 1940 e il 1942 di-
pinge oltre mille tempere dai co-
lori luminosi e intensi, in cui l’in-
flusso dell’espressionismo tede-
sco si fonde con una vena poe-
tica e riferimenti al mondo ebrai-

co. Quasi un migliaio di queste 
tempere, realizzate su piccoli fo-
gli, andranno a comporre, insie-
me a fogli manoscritti, il roman-
zo della sua vita.
Definito dallo scrittore Jonathan 
Safran Foer “forse il più grande 
libro del ventesimo secolo”, il ca-
polavoro di Charlotte Salomon 
da molti considerato un precur-
sore della graphic novel è stato 
oggetto di numerose mostre ed 
è ora esposto all’Amsterdam Jewi-
sh Historical Museum.
Il film lo racconta in scenari pie-
ni di colore, luce e bellezza che 
contrastano con il buio dell’odio 
e della violenza che troppo pre-

sto inghiottono la giovane don-
na. In chiusura, stralci di un’in-
tervista al padre di Charlotte Sa-
lomon e alla sua seconda moglie 
che riflettono sulla straordinaria 
fama postuma della giovane don-
na a cui negli anni sono stati de-
dicati molti lavori artistici.
Alla domanda se Charlotte fos-
se comunque destinata a morire 
giovane, il padre Albert rispon-
de con la fermezza di chi diffida 
dai luoghi comuni: “Assoluta-
mente no”. Charlotte Salomon, 
questo il messaggio, è morta per 
mano di uomini e non per un cu-
po gioco del destino.
A dare voce ai personaggi un cast 
di prestigio. Nella versione ingle-
se, Charlotte è interpretata da 
Keira Knightley. In quella fran-
cese, il ruolo è invece affidato a 
Marion Cotillard. “Credo che il 
film parlerà alle donne giovani e 
creative”, spiega la produttrice 
Julia Rosenberg. “È una storia di 
guerra e di rifugiati, ma è la bio-
grafia di un’artista trascurata. Ha 
inventato il graphic memoir, ha 
giocato con l’autofiction e usato 
tutti gli strumenti concettuali che 
oggi sono ampiamente usati. È 
una dei grandi artisti del vente-
simo secolo”.

Nel mondo di Charlotte

ghi e persone”. Ed è importante, hanno 

spiegato sia Tedeschi sia Testa, che le per-

sone seguano l’esempio di Barba Navaret-

ti e continuino a portare il proprio mate-

riale affinché venga catalogato.

A fare praticamente da apripista era sta-

to il giornalista Claudio Della Seta portan-

do all’Archivio undici bobine risalenti al 

1923 e girate in 35mm da Salvatore Di Se-

gni. Nelle immagini, ancora una volta, spac-

cati di quotidianità: il matrimonio di Sil-

vio Della Seta e Iole Campagnano, una gi-

ta sulla spiaggia di Anzio e una nelle mon-

tagne della Valtellina. “È difficilissimo tro-

vare pellicole preziose come quelle filma-

te da Di Segni o della famiglia Ovazza (gi-

rate tra il 1930 e il 1936) – aveva spiegato 

il direttore del Cdec Gadi Luzzatto Voghe-

ra – e per questo il nostro appello fa rife-

rimento anche a pellicole del dopoguerra 

il cui valore magari viene sottovalutato da 

chi le ha ma che possono rappresentare, 

in una società di immagini, una fotografia 

importante per raccontare la storia dell’e-

braismo italiano”.

 u Il film ricostruisce la breve vita dell’artista Charlotte Salomon 

 u Fra i materiali raccolti la pellicola del 

matrimonio di Silvio Della Seta e Iole 

Campagnano
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 Daniela Gross

Se mai c’erano ancora dubbi sul-
la capacità delle piattaforme stre-
aming di schiudere nuovi scena-
ri e  orizzonti, la conferma arriva 
da The Club da poco in onda su 
Netflix. Dopo serie di strepitoso 
successo come Unorthodox, Shti-
sel o The Unorthodox life of Ju-
lia Haart – focalizzate sul mon-
do degli ebrei ashkenaziti stret-
tamente ortodossi – l’attenzione 
questa volta si sposta su un mon-
do molto meno raccontato. Kulüp, 
questo il titolo originale, è un 
dramma turco che narra la sto-
ria di una famiglia sefardita nella 
Istanbul negli anni Cinquanta. 
Al centro della storia Matilda, 
che dopo essere stata rilasciata 
dalla prigione ritrova l’inquieta 
figlia Raşel (Rachel). A fare da 
sfondo all’intricata vicenda, il lus-
suoso night che dà il titolo alla 
serie: il club Istanbul, nel centra-
le quartiere di Galata oggi una 
delle maggiori attrazioni turisti-
che e un tempo sede della gran-
de comunità ebraica cittadina.
Più dei colpi di scena, tipici del-
le telenovelas, l’interesse della 
serie risiede nella sua capacità 
di portare in scena un mondo 
finora trascurato. I gesti e le usan-
ze della tradizione – l’accensio-
ne delle candele di Shabbat, Pu-
rim, il rito in sinagoga, i canti o 
l’abitudine di baciare la mezu-
zah – sono parte integrante del 
racconto e non un pretesto. La 
complessità dello sfondo stori-
co e sociale, caratterizzato dalla 
presenza di vivaci minoranze di 
armeni, ebrei e greci, si riflette 
nei nomi e nell’alternanza delle 
lingue. Dal turco i personaggi 
ebrei spesso passano al ladino, 
la lingua dell’ebraismo sefardita 
in cui spagnolo, ebraico e ara-
maico s’intrecciano al turco, al 
greco e all’aramaico e il francese 
costella i dialoghi. 
È uno sguardo prezioso sulla re-
altà dell’ebraismo turco, che og-
gi conta circa 15 mila persone. 
A sentire il direttore del giorna-
le ebraico turco Avlaremoz, Eli 
Haligua, la reazione è stata più 
che positiva. “Gli ebrei erano 
semplicemente contenti di ve-
dersi sullo schermo”, ha spiega-
to a Jewish Telegraphic Agency. 
Per evitare errori, i produttori 
hanno coinvolto esperti di ladi-

 u La nuova serie The Club, ambientata negli anni Cinquanta, esplora lo scenario inedito dell’ebraismo sefardita in Turchia

no della comunità ebraica locale 
che nella serie interpretano alcu-
ni ruoli minori. In particolare toc-
ca a Izzet Bana, veterano del te-
atro ladino, ricordare a Matilda, 
in uno dei momenti salienti del-
la storia, che Purim “è la festa 
delle contraddizioni, il momen-
to in cui si svela ciò che era na-

scosto”. 
La regista della serie, Zeynep 
Günay, che ha studiato in Italia 
al Collegio del Mondo unito di 
Trieste e si è laureata in Lingua 
e letteratura italiana all’universi-
tà di Istanbul, non è un nome 
nuovo per il pubblico ebraico. 
Considerata una delle voci di 

maggiore successo della nuova 
generazione turca, ha già diretto 
la serie The Bride of Istanbul, nel 
2018 nominata agli Emmy Awards, 
che ha avuto un enorme succes-
so in Israele dove le soap opera 
turche registrano una crescente 
popolarità. 
Non è difficile immaginare che 

The Club, già molto popolare in 
Turchia, possa ripetere l’exploit. 
Tanto più che i personaggi ebrei 
sono sottratti agli stereotipi che 
di solito li rappresentano e sono 
ritratti nella loro contrastata uma-
nità. “Finora avevano solo senti-
to i nomi di queste persone alla 
televisione turca: il mercante di 

Gwyneth esplora i segreti di coppia 
L’attrice e imprenditrice Gwy-
neth Paltrow non è nuova alle 
critiche. I suoi consigli sballati 
in fatto di salute e forma fisica 
l’hanno più volte catapultata 
nel fuoco delle polemiche insie-
me alla sua creatura, la compa-
gnia di wellness Goop. Questa 
volta dai media si è levato però 
un coro unanime di applausi e 
perfino il pensoso New Yorker 
l’ha promossa a pieni voti. 
Dopo aver ipnotizzato le platee 
di tutto il mondo con le strava-
ganti pratiche di wellness 
esplorate un anno fa nella serie 

Goop Lab, dalla crioterapia alla 
maschere per il viso a base di 
sangue, Gwyneth si cala que-
sta volta nei panni di consu-
lente di coppia e nel nuovo 
show  Sex, Love, and Goop ac-
compagna le coppie nella loro 
intimità. Obiettivo, aiutarle a 
ritrovare un linguaggio ses-
suale comune e soddisfacente. 
In questo ruolo inedito l’attri-
ce, nel 1998 Oscar per Shake-
speare in love, trova un equili-
brio nuovo e notevole. Con il 
supporto di un gruppo di 
esperti, non solo rivela cono-

scenze finora insospettate ma 
svela un lato umano che finora 
era rimasto in ombra. Lei, così 
bionda e perfetta da incarnare 
ormai il concetto stesso di wel-
lness, il miracolo che ciascuno 
di noi può replicare a patto di 
impegnarsi allo stremo e di-
sporre di un portafoglio ben 
fornito, qui mostra un’inaspet-
tata capacità di empatia e im-
medesimazione. 
“Non bisogna vergognarsi di 
avere bisogno di aiuto”, sotto-
linea a un certo punto. Mal-
grado le apparenze, lascia in-

tendere, neanche per lei la vita 
è solo polvere di stelle. “Mi im-
pegno davvero tanto a non in-
vecchiare e non essere delusa 
di come sembro, eppure sono 
comunque delusa”, ammette 
con candore. “La prossima fase 
della mia vita deve riguardare 
un’accettazione totale”, con-
clude. 
Il risultato è una serie in cui i 
toni patinati che di solito la di-
stinguono sfumano a favore di 
un approccio più terra terra. 
Gli eccessi non mancano e pos-
sono disturbare e così certe 

Un club a Istanbul
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È il 1938. I nazisti marciano nel-
le vie di Vienna e nessuno si fa 
più illusioni. L’avvocato Josef Bar-
tok cerca di fuggire con la mo-
glie alla volta degli Stati Uniti ma 
è arrestato dalla Gestapo che lo 
confina nel lussuoso hotel Me-
tropol requisito dagli occupanti. 
Bartok rifiuta di collaborare con 
le autorità naziste ma l’isolamen-
to a cui è costretto mette a dura 
prova il suo equilibrio mentale, 
finché in uno dei rari momenti 
in cui il controllo si allenta riesce 
a rubare un vecchio libro di scac-
chi. È il gesto che cambierà la 
sua vita dando inizio alla spirale 
di una pericolosa ossessione. 
Se la storia sembra familiare è 
perché si ispira a La novella de-
gli scacchi composta da Stefan 
Zweig nel 1941, un anno prima 
di commettere suicidio a Pe-
tròpolis in Brasile dove si era ri-
fugiato dopo l’annessione nazi-
sta dell’Austria. Già adattato per 
lo schermo, il suo racconto tor-
na ora al cinema in una rilettura 
spettacolare e toccante con il ti-
tolo The Royal Game per la re-
gia di Philipp Stölzl (The physi-
cian, Goethe!). 
Presentato di recente al Jewish 
Film Festival di Gerusalemme, il 
film approfondisce l’esplorazio-
ne psicologica in un costante ri-
mando fra passato e presente. 
Dopo aver mostrato l’avvocato 

Bartok in procinto di imbarcarsi 
per Rotterdam alla volta di New 
York per sfuggire ai nazisti, le li-
nee temporali s’intrecciano fino 
a costruire il ritratto indimenti-
cabile di un uomo ricco, affasci-
nante e arrogante, abituato al 
meglio che la società viennese 
dell’epoca può offrire. Precipita-
to dall’occupazione nazista in un 
abisso di incertezze, isolamento 
e tortura psicologica, troverà sal-
vezza negli scacchi che si rivele-
ranno al tempo stesso la sua con-
danna.

Nel corso della pandemia molti 
hanno riscoperto il gioco degli 
scacchi e il trionfo della serie tv 
Queen’s Gambit con Anya Taylor-
Joy non è che l’ennesima confer-
ma di una passione che affonda 
nei secoli e ha radici profonde e 
diverse nell’ebraismo. Un anno 
fa Pagine Ebraiche aveva esplo-
rato questo legame in un dossier 
in cui Natan Sharansky, figura 
fra le più significative del nostro 
presente, ricordavava come gli 
scacchi lo avessero aiutato a so-
pravvivere nei lunghi anni di pri-

gionia in Unione Sovietica.
Come il protagonista de La no-
vella degli scacchi, in carcere 
Sharansky giocava di continuo 
partite mentali. “Ne avrò fatte a 
migliaia. Mi hanno salvato dall’im-
pazzire – ha raccontato a Pagine 
Ebraiche – Soprattutto in quelle 
interminabili giornate di isola-
mento: oltre 400, passate al buio, 
al freddo e senza nessuno con 
cui parlare. Grazie agli scacchi 
la mia mente è rimasta allenata 
e salda. Sono stati la mia soprav-
vivenza intellettuale”.

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

 u The Royal Game porta sul grande schermo La novella degli scacchi di Stefan Zweig

spettacolarizzazioni. 
La grande protagonista però è 
lei, che nel 2014 aveva aveva 
fatto parlare il mondo annun-
ciando la sua conversione 
all’ebraismo così da ricollegar-
si alle radici della famiglia pa-
terna discendente da una lun-
ga linea di rabbini dell’est Eu-
ropa. Addolcita e più matura, 
Gwyneth Paltrow sembra ora 
candidarsi a un nuovo ruolo. 
Magari in quel pantheon sui 
generis che include figure cele-
bri in America quali Ruth We-
stheimer, 93 anni, più nota co-
me Dr. Ruth, terapista sessua-
le di origini tedesche soprav-
vissuta alla Shoah, o Ester Pe-

rel, psicoterapeuta nata in Bel-
gio da una famiglia ebraica po-
lacca, che in libri e podcast di 
gran successo esplora l’eterna 
tensione fra il bisogno d’amore 
e sicurezza e la spinta verso la 
libertà.
A differenza dell’attrice, che ha 
lasciato il college per il cinema, 
le due vantano credenziali ac-
cademiche impeccabili, oltre a 
un soggiorno in Israele: Ester 
Perel ha studiato all’Universi-
tà ebraica a Gerusalemme e 
Dr. Ruth era nei ranghi 
nell’Haganah. La straordinaria 
popolarità di Gwyneth Paltrow 
potrebbe però rivelarsi l’ingre-
diente decisivo.

La partita della vita 
tessuti Nedim, il prestatore su 
pegno Solomon, l’agente del Mos-
sad Moshe, l’uomo d’affari Mi-
son etc” ha notato Gabi Behari 
della comunità ebraica di Istanbul 
in un lungo thread su Twitter 
all’indomani della messa in on-
da. “In altre parole, usando tutti 
i luoghi comuni antisemiti cono-
sciuti si mostrava a chi vive in 
Turchia un ebreo uniforme e ge-
neralizzato”.
In questo caso, ha sottolineato il 
direttore di Avlaremoz, a con-
quistare gli spettatori è il fatto 
che “i personaggi ebrei non so-
no presentati come malvagi o 
strozzini”. “È una delle prime vol-
te in cui le minoranze e i non 
musulmani sono rappresentati 
non come il male o il nemico ma 
vittime delle politiche di turchi-
ficazione”, l’assimilazione cultu-
rale da parte turca delle mino-
ranze. Stiamo parlando di soap 
operas e molti inarcheranno il 
sopracciglio. Se non che su mol-
ti temi del sociale – l’educazione 
alla salute, la prevenzione degli 
abusi, i diritti delle donne, il raz-
zismo – è ormai assodato che le 
soap opera spesso sono riuscite 
lì dove né gli esperti né i gover-
ni erano riusciti ad arrivare. I per-
sonaggi che dagli schermi ogni 
giorno entrano in milioni di ca-
se in tutto il mondo hanno la ca-
pacità straordinaria di bucare 
pregiudizi e mostrare altre facce 
della realtà con la forza irresisti-
bile dell’empatia. Non resta che 
augurarsi che anche The Club 
riesca nell’impresa.
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Tra le molte testimonianze rac-

colte da Pietro Frenquellucci 

nel suo Coloni (Leg), una si sof-

ferma in particolare sul come 

nasce un nuovo insediamento. 

A spiegarlo è Haim Zaid, che 

vive a Shavei Shomron.

 “Nella maggior parte dei vil-

laggi, al momento della fon-

dazione, c’è una scelta di par-

tenza, è il gruppo dei fonda-

tori che decide se costituire 

un insediamento religioso o 

no, se imporre restrizioni o li-

mitazioni, o decidere che chiun-

que può abitarci. Shavei Shomron 

era un villaggio religioso: se 

eri religioso potevi entrare, 

altrimenti c’era qualche pro-

blema. Per andare a vivere in 

un insediamento bisogna fare 

una sorta di esame di ammis-

sione, non ci si può presenta-

re all’ingresso e dire: sono qui, 

voglio abitare qui. Bisogna for-

nire tutte le informazioni su 

di sé, la propria famiglia, quan-

to si guadagna, che tipo di la-

voro si fa. Questo è necessario 

anche per evitare che, in un 

secondo momento, l’intera co-

munità debba farsi carico del 

sostentamento del nuovo ar-

rivato. Per questo esiste un 

vaadat kabala (comitato di am-

missione) e per entrare a far 

parte del villaggio bisogna sot-

toporsi a un vero e proprio 

esame. Amana, invece, aveva 

un ruolo su-

periore, con-

trollava, ad 

esempio, se 

chi richiede-

va l’ammis-

sione era un 

criminale o 

poteva crea-

re problemi alla comunità, se 

aveva precedenti penali. Biso-

gnava dare tutte le informa-

zioni richieste e la commissio-

ne decideva. Ci sono state an-

che alcune persone che si sono 

viste respingere la richiesta di 

ammissione. Era previsto an-

che un periodo di prova di sei 

mesi, così che tutta la famiglia 

avesse mo-

do di es-

sere cono-

sciuta e 

fosse pos-

sibile ve-

rificare se 

era in grado di vivere in comu-

nità. Passato questo periodo 

di prova, veniva fatta una vo-

tazione in cui ogni residente 

decideva se ammettere i nuo-

vi abitanti. Oggi molti sosten-

gono che se non ci fosse stata 

questa selezione da parte di 

Amana e dei comitati di am-

missione dei villaggi, la popo-

lazione ebraica in Giudea e Sa-

maria sarebbe il doppio”.

Non sempre la nascita di un in-

sediamento avviene in modo 

ordinato, preparato e organiz-

zato. Da qualche anno, ormai, 

gruppi di giovani, «i giovani 

delle colline», si organizzano 

in modo autonomo e vanno a 

vivere in tende o avamposti 

improvvisati, la quasi totalità 

dei quali sono illegali creando 

forti tensioni con i palestinesi 
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Insediamenti o colonie. Territo-
ri contesi o occupati. Giudea e 
Samaria, West Bank o Cisgior-
dania. I media internazionali par-
lano in continuazione, usando 
terminologie differenti, di questa 
minuscola parte di mondo la cui 
storia recente è iniziata del 1967: 
la celebre quanto fulminea guer-
ra dei Sei giorni vinta da Israele 
contro i vicini arabi portò alla 
conquista di questa lingua di ter-
ra oggetto di scontri, violenze, 
collaborazioni, trattati di pace 
mai ultimati tra israeliani e pale-
stinesi. Qui, in un’area poco più 
grossa della Liguria, vivono più 
di due milioni e mezzo di perso-
ne, di cui 400mila negli insedia-
menti israeliani. Questo consi-
stente gruppo, iniziato a costitu-
irsi cinquant’anni fa al di là della 
cosiddetta Linea Verde, spesso è 
raccontato dal mondo dell’infor-
mazione come se fosse un bloc-
co omogeneo e indifferenziato. 
Ma non è così come spiega, at-
traverso la voce di chi negli in-
sediamenti ha scelto di vivere, il 
libro Coloni del giornalista Pietro 
Frenquellucci. Da Elon Moreh a 
nord a Kiryat Arba a sud, uomi-
ni e donne raccontano cosa li ha 
spinti ad andare oltre leggi, or-
dini, sentenze, pressioni interna-
zionali e costruire case, villaggi, 
città in Giudea e Samaria. “Di 
loro si parla, si discute, vengono 
fortemente criticati o sostenuti. 
- scrive Frenquellucci introdu-

cendo il suo lavoro - Sono colo-
ro che, di fatto, secondo tanti, 
impediscono il raggiungimento 
della pace fra israeliani e palesti-

nesi, fungendo, con i loro inse-
diamenti, da vero ostacolo al pro-
getto della realizzazione di due 
Stati, uno ebraico e l’altro pale-

stinese. Sono spesso rappresen-
tati come il male assoluto, l’ani-
ma nera intorno alla quale si chiu-
dono tanti dei nodi che soffoca-

no quella parte del mondo. È 
evidente che, al di là dei giudizi, 
la loro presenza è ormai un da-
to di fatto con cui fare i conti. 
Ma quali sono le motivazioni che 
li spingono a scegliere una vita 
comunque rischiosa? Sono un 
blocco unitario o sono mossi da 
ragioni e obiettivi diversi? Qual 
è il peso della componente reli-
giosa ultraortodossa?”. Il libro 
cerca di far rispondere diretta-
mente le persone coinvolte, evi-
tando giudizi così come di con-
testare o sostenere le posizioni 
espresse. Quella che emerge è la 
chiara convinzione dei protago-
nisti che, nonostante tutto, loro 
rimarranno lì. C’è chi racconta 

 LIBRI

“Giudea e Samaria, qui per restare”

Pietro 
Frenquellucci 
COLONI
LEG

Come nasce un nuovo insediamento

 u Da Rabin a Peres, da Sharon a 

Begin: la politica ha sempre 

avuto un rapporto complesso 

sul tema degli insediamenti
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come per sette volte l’insedia-
mento sia stato sbaraccato dalle 
autorità israeliane - su ordine tra 
gli altri di Yitzhak Rabin - ma 
all’ottava è rimasto lì. La politi-
ca israeliana, anche quella con-
traria, alla fine non ha mai bloc-
cato lo sviluppo degli insedia-
menti. Anche Peres, almeno ini-
zialmente, ne aveva favorito la 
realizzazione per poi dirsi pen-
tito. Uno dei più citati nelle in-
terviste con Frenquellucci, anno-
verato tra i sostenitori, è invece 
Ariel Sharon: lo stesso che nel 
2005 deciderà il ritiro unilatera-
le degli insediamenti israeliani 
dalla Striscia di Gaza. 
Continui poi i richiami biblici. 
Dalla tomba di Giuseppe alla 
profezia di Geremia: “Pianterai 
ancora vigne sui monti di Sama-

ria, e i piantatori ne raccoglie-
ranno il frutto” (31, 5); dall’anti-
ca città di Shiloh, riferimento re-
ligioso degli israeliti prima della 
costruzione del Tempio a Geru-
salemme, a Bethel - Casa di Dio 
-, il luogo dove Giacobbe fece il 
suo famoso sogno. Al giornalista 
i suoi interlocutori spiegano per-
ché quella è tutta biblicamente 
Terra d’Israele. 
Centrale è inoltre il tema della 
sicurezza. Gli attacchi terroristi-
ci hanno segnato profondamen-
te le esistenze di chi vive a Efrat, 
Gush Etzion e così via. “Il punto 
deve essere l’accettazione dei pa-
lestinesi della nostra presenza ol-
tre al fatto che Israele è lo Stato 
degli ebrei e che per gli ebrei ci 
deve essere la possibilità di im-
migrare liberamente in Israele. - 

dichiara Ariel Viterbo, che si è 
trasferito a Gush Etzion non per 
motivi ideologici, ma per l’offer-
ta didattica per i figli - Penso che 
se ci fosse da parte loro un’ac-
cettazione della rinuncia alla vio-
lenza e della nostra presenza qui 
la soluzione si troverebbe. Esat-
tamente in quali termini giuridi-
ci e politici non lo so, però non 
è un problema”. Altri hanno al-
cune idee, dalle più radicali a 
quelle più moderate, su come 
comportarsi con i palestinesi. 
A interrompere il flusso ben ar-
gomentato di ragioni, rivendica-
zioni, giustificazioni arriva l’ana-
lisi del demografo Sergio Della 
Pergola. La sua intervista, così 
come quella all’ex vicesindaco di 
Gerusalemme David Cassuto, 
chiude il libro. “Non bisogna di-
menticare – afferma con prag-
matismo Della Pergola – che c’è 
una situazione non conclusa in 
merito alla sovranità su questi 
territori. Non è come stare a Be’er 
Sheva”. “Si può dire - rileva il de-
mografo - che tutto quello che è 
stato investito per creare delle 
infrastrutture per i 400 mila che 
vivono in Giudea e Samaria non 
è stato investito per altri 400 mi-
la che stanno altrove e ne avreb-
bero bisogno”. Dall’altro lato, ag-
giunge, non è credibile che qua-
si mezzo milione di persone ven-
ga sgomberato interamente. E 
così l’interrogativo sul loro de-
stino rimane aperto. Almeno da 
fuori. “Siamo qui per restare”, è 
la dichiarazione al cuore delle 
diverse testimonianze. Leggerle, 
serve a comprendere il perché.

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

Vite da esplorare
In Italia del mondo degli inse-
diamenti in Cisgiordania si sa 
poco. Se ne parla soprattutto 
quando ci sono episodi di vio-
lenza e per annunciare che ne 
verrano costruiti nuovi o la loro 
realizzazione è stata bloccata. Di 
chi ci abita, dei suoi rapporti con 
i palestinesi in concreto, con il 
resto della società israelia-
na, si parla poco. A get-
tare un po’ di luce su que-
ste dinamiche è stato As-
saf Gavron con il suo li-
bro La collina (Giuntina), 
scegliendo di dare spes-
sore e identità a figure al-
trimenti senza volto. Chi 
lo ha letto, ricordava su 
Pagine Ebraiche Francesco Moi-
ses Bassano, “e si aspettava la ti-
pica rappresentazione dei ‘colo-
ni’ come violenti e imbevuti di 
fanatismo religioso ne rimarrà 
senza dubbio deluso, ugualmen-
te non rimarrà fin troppo soddi-
sfatto chi si aspettava una visio-
ne salvifica o troppo positiva”.
“Nel romanzo, come probabil-
mente negli stessi territori, si in-
contrano persone in fuga dalla 
metropoli o da un’esistenza tor-
mentata, in cerca di una vita più 
a contatto con il creato ed una 
terra di Israele concepita ancora 
biblicamente, in cerca della rea-
lizzazione dei propri sogni, o 
semplicemente in cerca di una 
soluzione abitativa più economi-
ca. - ricordava Bassano - Certo, 
i violenti e i fanatici non manca-
no, come coloro che di nascosto 
o con il tacito consenso di parte 
della comunità, perpetrano il co-
siddetto ‘Tag Mehir’ contro i vi-
cini palestinesi, ma si tratta co-

munque di una minoranza. I ‘co-
loni’ di Gavron sono invece co-
muni esseri umani, con i loro 
pregi e i loro difetti, piuttosto 
che soggetti politici e ‘il maggior 
ostacolo’ alla pace con la con-
troparte araba”.
Il romanzo di Gavron ci ricorda 
dunque come ogni visione mo-
nolitica delle realtà non aiuti a 

comprenderla. E così 
accade anche per il 
mondo degli insedia-

menti, contro cui peraltro lo stes-
so scrittore israeliano ha preso 
più volte posizione. “Vivo a Tel 
Aviv, sono laico, amo questo Pa-
ese e non mi riconoscono in nul-
la di quanto sono gli insediamen-
ti in Cisgiordania - sottolineava 
in un’intervista - ma vi ho am-
bientato La collina per consen-
tire ai lettori di toccarli quasi con 
mano, senza pregiudizi”. 
A mettere sotto la lente la vita 
negli insediamenti è stato anche 
un documentario israeliano, The 
settlers, di Shimon Dotan. A fa-
re da filo conduttore del film due 
interrogativi: “sei un colono?” e 
“cosa è un colono?”, con rispo-
ste sempre diverse degli intervi-
stati. Lo sguardo di Dotan è mol-
to critico e allo spettatore rima-
ne un’immagine molto negativa 
dell’universo degli insediamenti. 
Ma, così come molti, anche lui 
sembra considerarli un’impresa 
troppo grande e complessa per 
essere realmente fermata.

 u Una scena tratta dal documentario di Shimon Dotan, Settlers

Assaf Gavron 
LA COLLINA
Giuntina

e grandi problemi all’esercito 

che in qualche modo deve ga-

rantire loro protezione, non-

ché all’amministrazione civile 

che sovrintende alla vita in 

Giudea e Samaria.

“Normalmente oggi i militari 

non li lasciano lì. Possono ri-

manere per una, due settima-

ne, poi gli arabi che se li ritro-

vano vicini chiamano i soldati 

per farli evacuare. Non più di 

una-due settimane, poi arriva-

no i soldati e ingiungono ai ra-

gazzi di andarsene. Il proble-

ma sorge se e quando questi 

ragazzi compiono crimini con-

tro i palestinesi, se tirano i sas-

si contro chi coltiva i campi o 

se tagliano gli ulivi, questa è 

un’altra cosa. Non tutti quelli 

che si comportano così vengo-

no dai villaggi ebrei di Giudea 

e Samaria, tanti vengono da 

Tel Aviv, Gerusalemme, Kfar 

Sava. Sono ragazzi difficili, a 

volte dei mezzi criminali, che 

hanno avuto tanti problemi a 

scuola, con la polizia e la giu-

stizia. Vanno a vivere sulle col-

line di Giudea e Samaria per-

ché là si sentono liberi. Oggi, 

in ogni Consiglio regionale, ci 

sono una o due persone che 

hanno il compito di cercare 

questi ragazzi – non è un lavo-

ro facile, sia chiaro – e si pren-

dono cura di loro, gli trovano 

un lavoro o comunque qualco-

sa da fare, così li controllano 

evitando che creino problemi. 

È un lavoro molto difficile, an-

che perché i rabbini, tra loro 

ci sono anche dei rabbini, chiu-

dono gli occhi. La maggior par-

te di loro, alla fine, viene fer-

mata dalla polizia, ma quelli 

che riescono a sottrarsi ai con-

trolli finiscono per fare danni 

tremendi. Sono un problema 

serio perché se ne fregano di 

tutto, come dicevo anche dei 

rabbini. È difficile, ma è diffi-

cile anche a Tel Aviv, è diffici-

le anche in altre città. In 

Shomron, però, vicino ai pale-

stinesi, è molto, molto perico-

loso, perché, come si dice, se 

uno accende un fiammifero vi-

cino alla benzina...”. 

 u Benjamin Netanyahu in visita nel 1996 ad Ariel
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“I manifestanti no vax che utiliz-
zano le stelle gialle e le casacche 
dei deportati, gli insulti alla se-
natrice Liliana Segre, le scritte 
ingiuriose, le svastiche sui muri, 
la diffusione dei Protocolli dai 
savi di Sion, gli striscioni e i co-
ri allo stadio...”. 
Sono alcune delle molteplici sfac-
cettature dell’odio antiebraico 
evidenziate da Milena Santerini 
durante un recente convegno a 
Palazzo Chigi su distorsione e 
banalizzazione della Shoah. La 
coordinatrice nazionale contro 
l’antisemitismo citava non a ca-
so anche il mondo dello sport, e 
in particolare quello del calcio, 
destinatario di specifiche linee 
guida e raccomandazioni di pros-
sima presentazione. 
Il tema è enorme, come ha ricor-
dato anche su queste pagine il 
direttore dell’Unar Triantafillos 
Loukarelis. Si ribadiva, in quel 
contesto, la necessità di risposte 
forti e determinate. Oltre a una 
coerenza che sembra mancare 
soprattutto ai piani alti, da parte 
di chi il calcio lo guida e indiriz-
za. Si veda il caso, inquietante e 
rivelatore, del falconiere della 
Lazio simpatizzante del fascismo 
sospeso dal club biancoceleste 
un istante dopo che il fattaccio 
era diventato di dominio pubbli-
co ma rientrato in servizio appe-
na un mese dopo. “Non può pa-
gare in eterno” ha sostenuto Clau-
dio Lotito, il presidente della La-
zio il cui operato in materia di 
antirazzismo spesso non è ap-
parso all’altezza della sfida. 
Una vicenda che ricorda quanto 
il gap, in Italia, sia anche di tipo 
educativo-culturale. E quanto sia 
quindi essenziale muovere ade-
guatamente la leva dell’istruzio-

ne, della trasmissione di valori 
forti alle nuove generazioni. Espe-
rienze, anche dal “basso”, non 
mancano. Una delle più stimo-
lanti la sta portando avanti la 
scuola media Bartolena di Livor-
no per mano della professoressa 
Anita Leonetti, storica insegnan-
te dell’istituto oltre che membro 
attivo dell’Amicizia ebraico cri-
stiana. Sua l’idea di un percorso 
pluriennale dal titolo “Un calcio 

al razzismo e all’antisemitismo”, 
che ha il sostegno della Comu-
nità ebraica cittadina e la cui for-
za sta non soltanto nella qualità 
e nella continuità dell’offerta ma 
anche nella riuscita alchimia di 
modalità di fruizione differenti 
come incontri con autori, appro-
fondimento didattico in classe e 
a casa, visite nei luoghi della Me-
moria. 
Si è così passati dalla testimo-

nianza pubblica di una bandiera 
del calcio pulito e antirazzista 
come Igor Protti a una più re-
cente visita al campo d’interna-
mento di Fossoli dove migliaia 
di ebrei italiani furono imprigio-
nati prima della deportazione in 
campo di sterminio (con i ragaz-
zi Roberto Rugiadi, figlio della 
Testimone Frida Misul). 
“Ci tengo - ci ha raccontato la 
prof - che i nostri studenti veda-

no e calpestino luoghi pregni di 
significato. Cerchiamo di farlo 
anche qui, a Livorno, negli spa-
zi della Memoria ma anche in 
quelli contraddistinti da una pre-
senza ebraica importante da se-
coli e intrecciata alla storia uni-
ca di questa città che può fregiar-
si di non aver mai conosciuto 
l’infamia di un Ghetto. È impor-
tante capire che parliamo di un’i-
dentità viva e che ha molto da 

“Il nostro calcio al razzismo”

Nel 1996 Maickel Ferrier, ven-

tenne talento olandese del Vo-

lendam, sarebbe dovuto appro-

dare all’Hellas Verona. Una par-

te significativa della curva non 

gradì quell’interessamento di 

mercato: ai loro occhi Ferrier 

aveva la “colpa” intollerabile 

di essere nero. Tra gli spalti 

dello stadio Bentegodi appar-

ve così qualcosa che finora mai 

si era visto in un impianto ita-

liano. Un manichino impiccato 

con le fattezze del giovane cal-

ciatore. Per la cronaca, Ferrier 

non fu mai acquistato.  

“È gradita la camicia nera” - 

l’ultimo libro del giornalista 

Paolo Berizzi - racconta come 

Verona sia diventata uno dei 

principali laboratori dell’estre-

ma destra non solo nazionale 

ma europea. Un processo di 

elaborazione che ha raggiunto 

livelli d’allarme ben oltre la so-

glia anche per effetto dell’a-

zione di gruppi ultrà dalla chia-

ra identità neofascista e neo-

nazista che hanno potuto agi-

re indisturbati nel segno anche 

di una compenetrazione co-

stante che dal calcio ha finito 

per alimentare anche una par-

te malata, ma non per questo 

marginale, della politica. “Siamo una squadra fantasti- ca... fatta a forma di svastica... 

che bello è... allena Rudolf Hess!” 

cantavano nel 2019 i suppor-

ter dell’Hellas, river-

satisi per le 

vie del cen-

tro per fe-

steggiare il ritorno in Serie A 

della loro squadra del cuore. E 

ancora, tra i tanti casi che si 

potrebbero citare, l’ovazione 

Hellas, l’anima nera di una tifoseria

IL PROGETTO DELLA BARTOLENA 

Giovani protagonisti
L’incontro in primavera con Igor Protti, bandiera del Livorno e 
unico calciatore italiano ad aver vinto la classifica cannonieri in 
Serie A, B e C, è stato uno degli snodi più significativi del pro-
getto della scuola Bartolena. Tra i partecipanti il sindaco Luca Sal-
vetti, la vicesindaca Libera Camici, il presidente della Comunità 
ebraica Vittorio Mosseri, il delegato livornese del Coni Giovanni 
Giannone, la dirigente del Miur Milva Segato, la professoressa Sil-
via Guetta dell’Università degli studi di Firenze.

 u “Keep racism out”: è la campagna-appello predisposta dalla Lega di Serie A in collaborazione con l’Unar 

Paolo Berizzi 
È GRADITA LA 
CAMICIA NERA
Rizzoli 

 u Igor Protti incontra alcuni giovani fan della scuola Bartolena
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“Aiutare gli altri è una benedizio-
ne, se si ha la possibilità non dob-
biamo tirarci indietro”. 
Dice così Sylvan Adams, il me-
cenate israelo-canadese a capo 
della Israel Start-Up Nation pro-
tagonista di molte iniziative uma-
nitarie intrecciate al mondo del-
lo sport. L’ultima in ordine di 
tempo collegata proprio al cicli-
smo, la disciplina in cui la sua 
squadra si è imposta come un 
modello non soltanto agonistico 
ma anche valoriale. 
Sua infatti la regia di un’opera-
zione di assistenza clandestina 
che ha consentito l’espatrio di 
vari cittadini afghani a rischio 
sotto il nuovo regime: tra loro 
cicliste e professioniste in vari 
campi minacciate in quanto don-
ne emancipate, oltre a studenti, 
giornalisti e attivisti. Uno sforzo 
reso pubblico di recente che ha 
messo in gioco vari governi, con 
Israele punto di riferimento al 
pari di Svizzera, Francia, Cana-

da, Emirati Arabi Uniti e Alba-
nia. Ed è proprio in Albania che 
Adams si è recato per incontra-
re faccia a faccia un gruppo di 
donne che avevano fatto del ci-
clismo la loro passione, impos-
sibilitate non solo a perseguirla 
ma anche a proseguire la loro 
esistenza senza il timore di so-
prusi e violenze.
Abbracci, commozione e poi tut-
ti insieme sui pedali per le vie di 
Tirana, vestendo con orgoglio la 
divisa di un team che anche i ti-
fosi italiani hanno imparato ad 
apprezzare, ormai da quattro an-
ni, sulle strade del Giro. 
Nell’occasione Adams ha rivela-
to qualche dettaglio sull’azione 
di soccorso, sponsorizzata dall’U-
nione Ciclistica Internazionale: 
“La dinamica – ha spiegato – è 
stata molto simile alla trama di 
un romanzo o di un film di spio-
naggio. Ci sono persone che, per 
portare a termine la missione, 
hanno rischiato la vita”.

Per la Israel Start-Up Nation si 
avvicina anche l’appuntamento 
con una nuova stagione di im-
pegni, gare, competizioni. 
Uno speciale incoraggiamento è 
arrivato in tal senso dal Presiden-
te israeliano Isaac Herzog che 
ha voluto incontrare atleti e di-
rigenti nella sua residenza. “Gra-
zie - ha detto loro - per rappre-
sentare il Paese a un così alto li-
vello e con una così grande pro-
fessionalità. Siete, per tutti noi, 
un esempio”. 
Portavoce della squadra il cicli-
sta con il curriculum più signifi-
cativo in rosa, il quattro volte 
vincitore del Tour de France Chris 
Froome che nel 2021 ha reso 
meno delle aspettative ed è atte-
so, per il 2022, da un pronto ri-
scatto. “Ci impegneremo - la sua 
promessa davanti al Capo dello 
Stato - per continuare ad essere 
un punto di riferimento per le 
nuove generazioni del ciclismo 
israeliano”. 

SPORT

tributata dalla folla durante 

un evento estivo del tifo orga-

nizzato che Luca Castellini, ca-

po ultrà ma anche coordinato-

re locale di Forza Nuova, ave-

va connotato nel seguente mo-

do: “Chi ha permesso questa 

serata, chi ha fatto da garante 

ha un nome: Adolf Hitler”. 

In una Verona fortemente con-

taminata da queste presenze 

e manifestazioni, spiega Beriz-

zi nel suo libro, “la pancia sem-

bra prevalere sul pensiero, il 

nichilismo sulla ragionevolez-

za e sulla visione razionale del-

la realtà”. A distinguersi in que-

sta distorsione dagli inquietan-

ti risvolti sociali i cosiddetti 

“butèi, i ‘bravi ragazzi’ di Ve-

rona: di destra, cattolici, ultrà 

dell’Hellas, refrattari ai cam-

biamenti, ostili verso tutto ciò 

che può minare le basi della 

cultura o subcultura locale”. 

Pronti in ragione di ciò - scri-

ve il giornalista, da tempo sot-

to scorta per le sue coraggio-

se inchieste - “a difendere il 

territorio, a fare ‘resistenza 

etnica’ e a tenere il mondo 

fuori dalle mura della città”. 

E naturalmente da quelle del 

suo stadio, presidio dell’ani-

ma più nera di una città che 

meriterebbe ben altra rappre-

sentazione e considerazione 

pubblica.

Sui pedali della solidarietàoffrire anche a chi ebreo non è”. 
Una consapevolezza stimolata 
anche dalle tante storie di pallo-
ne “adottate” dalla Bartolena e 
protagoniste, tra i tanti appunta-
menti organizzati in questi anni, 
di un grande evento tenutosi la 
scorsa primavera davanti allo sta-
dio Ardenza. Dal leggendario 
Arpad Weisz, Maestro di pallo-
ne e tattica inghiottito dall’infer-
no concentrazionario, al giorna-
lista triestino Massimo Della Per-
gola che mentre ancora si com-
batteva ebbe l’intuizione, salvifi-
ca anche per le casse dello sport 

nazionale, del Totocalcio. 
I ragazzi, per mesi, hanno letto 
e approfondito. E quindi si sono 
messi in gioco personalmente 
con proprie riflessioni di di no-
tevole livello e maturità, raggiun-
te anche con l’aiuto della profes-
soressa Leonetti, degli altri do-
centi coinvolti nel progetto, del 
preside Ersilio Castorina che con 
piena convinzione ha sostenuto 
una iniziativa che guarda sempre 
più lontano. Tra i suoi estimato-
ri anche papa Bergoglio, che pre-
sto incontrerà una delegazione 
della Bartolena.   

 u Dirigenza e atleti della Israel Start-Up Nation in visita dal Presidente israeliano Isaac Herzog

 u Sylvan Adams, il proprietario del team, insieme a una delle cicliste afghane tratte in salvo

 u Uno dei messaggi antirazzisti condivisi dai ragazzi

 u Gli insegnanti dell’istituto livornese durante un’attività 
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