
Una nuova mobilità

Rudolf Levy, la pietra del ricordo e l’omaggio degli Uffi ziProtagonisti /
a pag. 26

Inaugurato nel 2013, il Memoriale della Shoah di Milano 

è un punto di riferimento per la città e per il paese. Un 

luogo che insegna a combattere l’indifferenza, come 

ricorda la senatrice a vita Liliana Segre. In questo 

2022 il progetto arriverà al suo compimento con 

una importante novità: il trasferimento nei suoi spazi 

della Fondazione Centro di Documentazione Ebraica 

Contemporanea. / pagg. 15-21
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Italiani e Memoria, l’effetto Covid
  La fotografi a nei numeri dell’ultima indagine Swg con Pagine Ebraiche pagg. 2-3

 DOSSIER Documentare la Memoria

Un progetto vivo
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Dimezzare l’uso delle auto e promuovere 
gli spostamenti a piedi, in bicicletta e i 
mezzi pubblici: è il piano del ministero 
israeliano dei Trasporti / pagg. 12-13

 OPINIONI 

A CONFRONTO

COSTITUZIONE
Saul  Meghnagi

ANTISEMITISMO
 Enzo Campelli

MEMORIA
 David Bidussa

 PAGG. 23-25

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

RAGGHIANTI E LEVI: 

STORIA DI DUE AMICI 

Il rapporto fra Carlo Levi e lo storico dell’arte Carlo 
Ludovico Ragghianti è un capitolo finora poco 

esplorato dalla storiografia e dagli studi accademici. A 
colmare questa lacuna un’affascinante mostra. 

pagg.

30-33

Benemerenze, una svolta 
per la verità storica

pagg. 4-5

 Grazie alla recente modifica in materia di 
benemerenze ha preso corpo la possibilità 

di coniugare la legge con la giustizia in senso 
storico e morale. Una strada da percorrere 
anche nel prossimo futuro per risolvere i 
problemi che restano sul tavolo. 

Secondo lei ricordare il genocidio degli ebrei e delle altre vittime del nazismo attraverso il ‘giorno della memoria’, è...

ALL’INTERNO
DafDaf e Italia Ebraica: tante 
pagine per i bambini 
e le voci dalle Comunità. 
Storie, problemi
e voglia di futuro. 
/ inserti centrali

L’ambasciatore Sergio Barbanti spiega i tanti fronti di cooperazione 

 “Italia-Israele, legame forte”
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Il Giorno della Memoria è un 
appuntamento ormai familiare 
a un gran numero di italiani. 
Una conquista valoriale di una 
certa consistenza ma che non 
si può fare l’errore di dare per 
scontata, per definitivamente 
acquisita. Se il ricordo non si 
mantiene costante, il rischio è 
infatti che l’attenzione sull’even-
to in sé ma anche su tutte le te-
matiche correlate possa calare 
in modo anche vistoso uscendo 
sempre di più – secondo l’e-
spressione usata dal sociologo 
Riccardo Grassi – “dalla testa e 
dai cuori”. È quanto si evince 
dalla nona indagine su “Gli ita-
liani e il Giorno della Memoria” 
realizzata dall’istituto di ricerca 
SWG con la collaborazione del-
la redazione di Pagine Ebraiche. 
Una fotografia nel tempo, dia-
cronica, per cogliere l’evoluzio-
ne di questa percezione dal 2014 
ad oggi.
“La pandemia ha condizionato 
la maggior parte degli aspetti 
della vita quotidiana nell’ultimo 
biennio. Ad emergere, con rife-
rimento al Giorno della Memo-
ria, è un leggero calo sia del ri-
cordo spontaneo che del cor-
retto riconoscimento della ri-
correnza” ha evidenziato Gras-
si illustrando i risultati dell’in-
dagine nell’ambito di un con-
fronto con la redazione UCEI 
e con il suo direttore Guido Vi-
tale cui sono anche intervenute 
la Presidente dell’Unione Noe-

mi Di Segni e la sociologa Bet-
ti Guetta dell’Osservatorio An-
tisemitismo della Fondazione 
CDEC. La pandemia, quindi, 

come “grande buco nero che ri-
schia di far passare in secondo 
piano tutti gli altri temi, inclusa 
la Memoria della Shoah”.

In calo rilevante, attesta l’inda-
gine, la percentuale di chi iden-
tifica autonomamente “quale 
commemorazione ricorre il 27 
gennaio”. Si passa infatti dal 
55,6% del 2021 al 52,3% regi-
strato quest’anno. Ancor più in-
quietante il decremento di chi, 
davanti a più opzioni esplicita-
te, sceglie quella corretta. In que-
sto caso si scende, in appena 
dodici mesi, dal 57,9% al 49,5% 
del totale. Stabile invece il dato 
personale sul coinvolgimento, 
che tocca i due terzi degli inter-
vistati (67%). Lo stesso resta 

prevalente, fa notare Grassi, “la 
percezione che, al di là della si-
tuazione personale, gli italiani 
non siano molto coinvolti”. Lo 
sostiene il 58% del campione.
A confermarsi è una tendenza già 
registrata nel 2020 e 2021, con 
una crescita considerevole del 
gruppo di chi ritiene innanzitut-
to “giusto” celebrare il Giorno 
della Memoria. Il segno, si spie-
ga nel rapporto, “di uno scarto 
semantico rispetto al passato e 
di una nuova attualizzazione dei 
contenuti legati al 27 gennaio”.
Il Giorno della Memoria sareb-
be “giusto” per il 39% degli ita-
liani, “formativo” per il 37%, “do-
vuto” e “necessario” per il 33%. 
Il 10% lo definisce invece “reto-
rico”, mentre il 5% “inutile”. Per 
il 23% degli intervistati, uno dei 
dati più allarmanti in assoluto, 
il Giorno della Memoria “non 
servirebbe più a nulla”.
Un elemento di analisi è la di-
versa affiliazione e simpatia po-
litica degli intervistati. Tra gli 
elettori di Lega e Fratelli d’Ita-
lia, “per quanto prevalga la per-
cezione che sia giusto ricordare 
questa ricorrenza, è molto ele-
vata la percentuale di chi attri-
buisce un valore retorico”. Cio-
nonostante, si sottolinea, “è in 
aumento anche all’interno di 
questo elettorato la percentua-
le di chi ritiene che in Italia l’an-
tisemitismo sia diffuso, anche 
se continua a prevalere un di-
vario rispetto alle altre forma-

La Memoria e l’effetto pandemia

 u Nell’immagine a sinistra 

Riccardo Grassi, direttore di 

ricerca dell’Istituto SWG
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È il «Giorno della Memoria Si ricorda la Shoah/l’Olocausto Non sa/Non ricorda

Lei sa quale commemorazione ricorre il 27 Gennaio?
(% risposte affermative)

Tra quelle indicate quale è la commemorazione 
che ricorre il 27 gennaio?
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Secondo lei ricordare il genocidio degli ebrei e delle altre vittime del nazismo attraverso il ‘giorno della 
memoria’, è...
(% di risposte affermative)

zioni politiche”. Tra gli elettori 
del M5S è invece massima la 
percezione “che si tratti di un 
atto dovuto oltre che giusto, 

mentre è particolarmente bassa 
la percentuale di chi lo ritiene 
un atto necessario e formativo”. 
Tra gli elettori del PD uno su 

due attribuisce al Giorno della 
Memoria “innanzitutto un si-
gnificato necessario, e a seguire 
dovuto e giusto”. Gli indecisi 

politicamente sembrano avere 
le idee meno chiare. Segno for-
se, si afferma, “di una più gene-
rale disaffezione a questo tipo 
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Secondo lei gli italiani si sentono, verso la celebrazione del giorno 
della memoria, molto, abbastanza, poco o per nulla coinvolti?
(% al netto dei «non so»)

E lei personalmente sente di essere molto, abbastanza, poco o 
per nulla coinvolto, dalla celebrazione del giorno della memoria?
(% al netto dei «non so»)

Secondo lei oggi in Italia esiste ancora molto, abbastanza, poco o per niente un sentimento antisemita?
(% al netto del «non so»)

di tematiche”.
Numeri che nel loro insieme co-
stituiscono una base di appog-
gio preziosa per elaborare in-
terventi e strategie di ampio re-
spiro. A detta della Presidente 
Di Segni, uno sforzo necessario 
alla luce dei tanti inciampi per 
la maturazione di una vera Me-
moria consapevole. Insidioso in 
particolare il tentativo di chi, 
attraverso l’accostamento ad al-
tre “Memorie” e vicende, pro-
voca crescente confusione e 
smarrimento nell’opinione pub-
blica. “Credo sia importante ca-
pire il più possibile quanto tut-
to ciò sia frutto di una ignoran-
za ‘benevola’ o se invece dietro 
ci sia ben altro. Un presupposto 
necessario – le sue parole – per 
capire come e in che direzione 
lavorare”. Per Betti Guetta il 
fronte più caldo è quello di una 
“retorica complottista in forte 
aumento, nel segno di vere e 
proprie voragini di senso”. Lo 
si apprende anche dall’ultimo 
rapporto annuale dell’Osserva-
torio Antisemitismo da oggi in 
rete. L’universo dell’odio antie-
braico, nelle sue molteplici va-
rianti e sfaccettature, appare nel-
la sua valutazione come “un 
mondo di una complessità, di 
una ambivalenza e purtroppo 
anche di un livello di pericolo-
sità mai visto”.
Gratitudine è stata espressa dal 
direttore Vitale per questa pro-
ficua collaborazione e per “la 
stabilità di un’iniziativa che, pro-
prio per la sua natura, consente 
una una efficace misurabilità 
delle variazioni che avvengono 
di anno in anno”.
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Nella recentissima pubblicazione 
Pensioni del settore pubblico e 
sostenibilità (Giappichelli, 2021), 
che raccoglie le relazioni dei par-
tecipanti (magistrati contabili, do-
centi universitari, esperti della 
materia) a un convegno organiz-
zato dalla Scuola di alta forma-
zione della Corte dei Conti nello 
scorso aprile, si segnalano in mo-
do particolare i saggi del profes-
sor Michele Sarfatti (“La perse-
cuzione antiebraica in Italia 1938-
1945”) e dell’avvocato Giulio Di-
segni (“La normativa sui benefici 
riconosciuti ai perseguitati poli-
tici antifascisti e ai perseguitati 
razziali”) che trattano, storica-
mente e giuridicamente, il tema 
della memoria, della responsabi-
lità e delle conseguenze delle per-
secuzioni razziali in Italia.
L’inserimento di questa partico-
lare problematica tra le più signi-
ficative della materia nel delicato 
e controverso momento che il si-
stema delle pensioni, e quello del 
settore pubblico in particolare, 
sta attraversando, lo si deve all’i-
niziativa presa dall’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane di 
portare all’attenzione della Presi-
denza della Corte dei Conti il pro-
blema della situazione dei rico-
noscimenti dovuti ai perseguitati 

razziali, problema su cui sovente 
la magistratura contabile si im-
batte, talvolta con esiti e decisio-
ni che fanno molto discutere.
In questo contesto, innanzi ad un 
consesso formato da magistrati 
contabili di tutt’Italia, si sono te-
nute, tra le molte riguardanti il 
mondo della previdenza, le rela-
zioni di Michele Sarfatti e di Giu-
lio Disegni, ora pubblicate nel 
volume appena uscito che, come 
si legge nella prefazione, “può es-
sere definito il capitolo della me-
moria. Memoria dell’Olocausto 
e degli orribili fatti della seconda 
guerra mondiale, ma anche dell’in-
cidenza di tali fatti sul patto fon-
dante della nostra democrazia e 
dei rapporti sociali che caratte-
rizzano la nostra collettività: la 
Costituzione del 1948”.

Trattasi di puntali ricostruzioni, 
quelle che emergono dai due sag-
gi di Sarfatti e Disegni, nelle qua-
li si evince il ruolo collettivo e 
diffuso del mondo non ebraico 
che, soprattutto nella prima fa-
se di vigenza della normativa 
antiebraica (1938-1943, la co-
siddetta “persecuzione dei di-
ritti”), approvò “silenziosamen-
te la persecuzione, senza conte-
starla”.
Un climax crescente di negazio-
ne di diritti e di limitazione del-
le libertà creò un “ghetto del tut-
to immateriale” che indusse, dal 
1938 al 1941, l’8% degli ebrei ita-
liani a emigrare e l’1 per mille a 
suicidarsi.
L’8 settembre 1943, la conseguen-
te occupazione nazista, la nasci-
ta della Repubblica Sociale Ita-

liana e la Carta di Verona porta-
rono alla fase successiva: la “per-
secuzione delle vite”. Gli ebrei 
vennero considerati “stranieri” e, 
durante la guerra, “appartenenti 

a nazionalità 

nemica”. Il 30 novembre 1943, “il 
ministro dell’Interno della Re-
pubblica sociale italiana diramò 
l’“ordine di polizia” n. 5, che di-
sponeva l’arresto di ‘tutti gli ebrei, 
[…] a qualunque nazionalità ap-
partengano’ e la loro reclusione 

‘in campi di concentramento pro-
vinciali in attesa di essere riuniti 
in campi di concentramento spe-
ciali appositamente attrezzati’”.
A conclusione del proprio sag-
gio Michele Sarfatti precisa che, 
al momento della Liberazione, il 
numero degli ebrei italiani era 
stato dimezzato: quasi 7.000 uc-
cisi dai nazisti e dai fascisti, altri 
emigrati o convertiti.
Con la nascita dell’Italia repub-
blicana e con l’entrata in vigore 
della Costituzione, lo Stato ita-
liano decise di concedere un as-
segno vitalizio di benemerenza 
“ai cittadini italiani che dopo il 7 
luglio 1938 abbiano subito per-
secuzioni per motivi d’ordine raz-
ziale” emanando la l. 96/1955 
(Legge Terracini).
Il saggio di Giulio Disegni è una 
preziosa e chiara disamina della 
suddetta normativa, recentemen-
te modificata con la recente leg-
ge 178/2020, di cui in questo pe-

riodo ricorre il primo 
anno dalla sua ema-
nazione. Stiamo as-
sistendo a una pic-
cola “rivoluzione co-
pernicana” che po-
trebbe porre fine al-
la ritrosia statale nel-

la concessione dell’as-
segno ai perseguitati razziali.
Una scarsa conoscenza storica e 
la mancata accettazione della re-
sponsabilità collettiva dell’appa-
rato burocratico italiano hanno 
costituito ostacoli spesso insor-
montabili, sia in fase amministra-

La Corte dei Conti e i perseguitati, 
una svolta per la verità storica

Davide 
Cucciati 
Avvocato del 
Foro di Milano

L’Italia, il ‘38 e quei conti difficili con il passato
“Questa svolta è stata definita 

un ‘piccolo grande gesto che 

vale tantissimo’. Penso si trat-

ti di una interpretazione cor-

retta”. 

Così Giovanni Canzio, Primo Pre-

sidente emerito della Suprema 

Corte di Cassazione e Presiden-

te della Commissione di studio 

che si è battuta per un aggior-

namento della normativa a fa-

vore dei perseguitati politici e 

razziali, in una recente intervi-

sta con Pagine Ebraiche. 

“La composizione - raccontava 

Canzio - era ampia: magistrati, 

rappresentanti dei ministeri, 

delegati delle istituzioni ebrai-

che e di altre organizzazioni. Ci 

siamo trovati davanti a un’evi-

denza del sistema. Il nodo era 

la norma, donde l’impossibilità 

di procedere con soft law e li-

nee guida. Il vulnus: che l’inte-

ressato dovesse dar prova di 

essere stato perseguitato, quan-

do l’atto di violenza era già 

scritto e ordinato nelle leggi, 

nei decreti e nei provvedimen-

ti dello Stato fascista. Un one-

re antistorico e a dir poco dia-

bolico”. 

Determinante, spiegava anco-

ra Canzio, è stato il lavoro svol-

to dall’UCEI e dai difensori de-

gli aventi diritto. Anche attra-

verso una coraggiosa campa-

gna di stampa sono infatti emer-

se “tutte le storture di un mec- u Giovanni Canzio, Primo presidente emerito della Cassazione

Aldo Carosi 
Maurizio Cinelli 
PENSIONI DEL 
SETTORE PUBBLICO E 
SOSTENIBILITÀ
Giappichelli
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tiva sia in sede giurisdizionale, an-
che a causa dell’originaria formu-
lazione del testo di legge. Infatti, 
con la “Legge Terracini”, i perse-
guitati razziali furono impropria-
mente omologati ai perseguitati 
antifascisti con conseguenti gra-
vosi oneri della prova. La mera 
soggezione alle leggi razziali non 
fu parificata a una persecuzione e 
non tutti i danni arrecati dalla nor-
mativa antiebraica furono (e so-
no) considerati sufficienti per la 
concessione dell’assegno di bene-
merenza: “Appare invece chiaro 
l’intento del legislatore di riserva-
re tale particolare beneficio sol-
tanto a coloro che, oltre a patire 
le gravissime, ingiuste e mai ab-
bastanza deprecabili vessazioni 
contro a tutti gli ebrei, hanno do-
vuto subire particolari atti perse-
cutori o risentirne conseguenze 
differenziate ed ulteriori rispetto 
a quelle conseguenti dalla sempli-
ce produzione degli effetti gene-
ralmente derivanti a danno di tut-
ti i cittadini di origine ebraica…” 
(Corte dei Conti, Sez. III centrale 
d’Appello, 18 giugno 2004).
Giulio Disegni segnala anche pro-
nunce illuminate, come quella ri-
salente al 1998, quando le Sezio-
ni Riunite affermarono che l’in-
tento “risarcitorio” non dovesse 
essere limitato ai soli fatti lesivi 
dell’integrità fisica. Nel medesi-
mo anno, anche la Corte Costi-
tuzionale fu investita dal tema 
delle benemerenze; la Consulta 
affermò che la causa della perse-
cuzione razziale prescinde dall’at-
tività antifascista, sicché l’eviden-
te disparità di trattamento nella 
comparazione tra perseguitati 
politici e razziali. A parziale ri-
medio, la Corte Costituzionale 
propose di integrare “la compo-
sizione della Commissione con 
un rappresentante della comuni-
tà che ha subito le persecuzioni 

razziali”.
Soltanto nel 2002, la Presidenza 
del Consiglio istituì una Com-
missione di studi al fine risolvere 
i problemi applicativi della nor-
mativa. I lavori della Commissio-
ne si concludevano nel 2005, con 
una Circolare nella quale si chia-
riva che:
atti quali la preclusione all’iscri-
zione a corsi scolastici, la perdita 
di lavoro e l’emigrazione forzata 
devono essere considerati atti di 
violenza; le fattispecie previste 
agli ebrei italiani vanno estese an-
che agli ebrei residenti in Libia 
all’epoca dei fatti; è possibile uti-
lizzare “accreditate opere storio-
grafiche” ai fini di adempiere all’o-
nere della prova.
Tuttavia, l’atteggiamento ondu-

latorio della giurisprudenza non 
ha mai raggiunto un punto di 
equilibrio: anche negli ultimi 
vent’anni la “benemerenza” è sta-
ta nuovamente negata a cittadini 
ebrei che furono espulsi dalle 
scuole, così come a coloro che 
dovettero fuggire dall’Italia o vi-
vere in clandestinità per evitare 
la deportazione.
Nonostante facilitazioni in pun-
to di onere della prova apporta-
te fin dal 1967, quale la possibi-
lità di produrre “atti notori e te-
stimonianze dirette, quando non 
sia possibile il reperimento di do-
cumenti ufficiali”, è solo con la 
modifica del 2020 che si è final-
mente approdati a un cambia-
mento che possa far coniugare la 
legge con la giustizia in senso 

storico e morale, grazie al fonda-
mentale apporto della nuova 
Commissione di studio, presie-
duta da Giovanni Canzio.
Il tema dell’onere della prova è 
stato, infatti, oggetto di partico-
lare approfondimento, “dandosi 
rilievo al fatto che, a differenza 
dei perseguitati politici, per i per-
seguitati razziali, la determina-
zione di causare il danno e di 
commettere il fatto illecito sono 
ascrivibili direttamente a leggi, 
decreti, provvedimenti ammini-
strativi e circolari dello Stato e 
dei suoi organi”.
Con la legge n. 178 del 30 dicem-
bre 2020 si è pervenuti così ad 
una modifica sostanziale e inno-
vativa dell’art. 1 l. 96/1955: ogni 
persecuzione razziale subita dal 

7 luglio 1938 al 25 aprile 1945 
comporta l’attribuzione dell’as-
segno di benemerenza; inversio-
ne dell’onere della prova: è lo 
Stato a dover dimostrare l’inesi-
stenza di persecuzioni e atti di 
violenza.
Considerato il suddetto muta-
mento normativo, oltre a una più 
approfondita conoscenza storica, 
è auspicabile che siano sempre 
di più i beneficiari dell’assegno di 
benemerenza, non ultimi i citta-
dini che, all’epoca delle persecu-
zioni razziali, erano bambini o 
nascituri.
Soltanto quando le verità stori-
che, morali e giudiziarie comba-
ceranno, potremo parlare di “giu-
stizia”, rifuggendo da scenari trop-
po spesso kafkiani.

Le sfide vinte e quei nodi da sciogliere
La sfida è ora quella di dare 

“piena attuazione ai principi 

espressi dalla recente legge di 

Bilancio e combattere ancora 

per altre criticità ad oggi irri-

solte”. Così Giulio Disegni, Vi-

cepresidente UCEI e membro 

della Commissione per le prov-

videnze ai perseguitati politici 

e razziali, in un intervento pub-

blicato anch’esso su Pagine 

Ebraiche. Una fra tutte, eviden-

ziava, “l’inabilità a proficuo la-

voro che per le domande di re-

versibilità degli assegni di be-

nemerenza non viene, troppo 

spesso, riconosciuta, specie a 

Roma, dalla Commissione Me-

dica di Verifica”. Un organismo, 

quest’ultimo, che dipende dal-

la Direzione dei servizi del te-

soro del Ministero dell’econo-

mia e delle finanze, ha sede nei 

capoluoghi di regione ed è de-

legato a compiere gli “accer-

tamenti sanitari previsti dalla 

normativa vigente”. 

Un nodo da sciogliere anche 

questo, quanto prima. Così co-

me, sottolineava Disegni nel 

suo intervento, quello, di gran-

de impatto per gli ebrei che 

vivevano nel periodo delle leg-

gi razziali in Libia “e che ancor 

oggi hanno difficoltà a veder-

si riconoscere un diritto, che 

spetta loro in quanto perse-

guitati dallo stesso regime fa-

scista presente in Italia”. u L’avvocato Giulio Disegni

canismo che ha suscitato, in un 

numero crescente di persone, 

vero e proprio sconcerto”. 

Rilevante poi l’impatto suscita-

to dalle iniziative organizzate 

fin dal 2018 per gli 80 anni dal-

la promulgazione delle leggi 

razziste. E questo perché “tut-

to il Paese, nelle sue principali 

espressioni istituzionali, si è in-

terrogato su quel tragico pe-

riodo storico, in modo collegia-

le e intelligente, portando alla 

luce anche gli aspetti più ‘sco-

modi’ di un passato che non 

possiamo dimenticare”.

 u Una circolare del ministero dell’Interno relativa alla deportazione degli ebrei romani catturati il 16 ottobre 1943
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 Daniel Reichel

“Sono lieto di rappresentare l’I-
talia in Israele, terra ove si incro-
ciano strade, fedi e idee. Una 
profonda amicizia unisce i no-
stri due Paesi, lambiti dallo stes-
so mare. L’ambasciata d’Italia 
continuerà ad essere un luogo 
di incontro tra Italia e Israele, un 
luogo in cui italiani e israeliani 
si sentano ugualmente a casa”. 
Così il diplomatico Sergio Bar-
banti si era presentato nel suo 
primo giorno alla guida dell’am-
basciata italiana in Israele lo scor-
so autunno. Ricordando la gran-
de amicizia che lega i due paesi 
e la costruzione, in questi anni, 
di una collaborazione sempre 
più proficua. Uno scambio, spie-
ga in un’ampia intervista con Pa-
gine Ebraiche, che “negli ultimi 
anni ha visto uno sviluppo sen-
za precedenti”. Dal suo primo 
impatto con Israele al legame 
con il mondo ebraico, dalle op-
portunità di cooperazione e scam-
bio tra i due paesi ai nuovi e po-
sitivi equilibri nati sulla base de-
gli Accordi di Abramo, il diplo-
matico racconta impressioni e 
opportunità legate al suo impor-
tante incarico.    

Qual è stato il primo impatto con 

Israele?

In passato avevo già avuto oc-
casione di visitare Israele e ne 
ero rimasto colpito: un’impres-
sione pienamente riconfermata 
nei primi mesi del mio manda-
to. Al nostro arrivo, io e mia mo-
glie Laetizia, abbiamo ricevuto 
un’accoglienza straordinaria, ali-
mentata da innumerevoli testi-
monianze di amicizia e di since-
ro apprezzamento per l’Italia. Ci 
siamo sentiti subito a casa, con 
il piacere della scoperta di un 
Paese unico per ricchezza uma-
na, storica, culturale e naturale. 
Un Paese dalle enormi potenzia-
lità che, grazie a una società gio-
vane e proiettata nel futuro, guar-
da alle sfide che gli si pongono 
innanzi con fiducia e ottimismo. 
Pensiamo, ad esempio, a quella 
epocale portata dalla pandemia, 
di fronte alla quale Israele è riu-
scito prontamente ad affermarsi 
come “pioniere” nella lotta al vi-

INTERVISTA

“Sono qui per dimostrare l’amicizia tra Ita-
lia e Israele. Un’amicizia rappresentata an-
che da voi, che siete un legame tra i due pa-
esi”. In una delle sue diverse visite in Isra-
ele, il Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella aveva voluto fare tappa nel 
2016 al Tempio italiano di Gerusalemme 
per portare un emblematico saluto alla Co-
munità degli italkim, gli italiani d’Israele. 
Ricordando come questa realtà rappresenti 

nella sua molteplice identità lo stretto lega-
me tra i due paesi. “Per la collettività degli 
Italkim - aveva evidenziato all’epoca uno 
dei suoi più autorevoli rappresentanti, il 
demografo Sergio Della Pergola - esistono 
due diversi modelli del vivere in Israele: 
l’uno, come un gruppo di origine con una 
propria personalità, lingua e cultura desti-
nato a mantenersi separato e distinto dalla 
maggioranza della società nei tempi lun-

ghi; l’altro, come un gruppo destinato a 
fondersi e ad assimilarsi nella corrente cen-
trale della società israeliana nel corso delle 
generazioni, pur tenendo sempre viva la 
tradizione ebraica italiana”. Entrambi que-
sti modelli, spiegava Della Pergola, convi-
vono all’interno della realtà degli Italkim. 
Un mondo che trova una sua rappresen-
tanza anche attraverso i Comitati degli ita-
liani all’estero (Comites) di Gerusalemme e 

Italkim, un ponte tra due mondi

“Italia-Israele, legame forte” 
L’ambasciatore Sergio Barbanti spiega i tanti fronti di cooperazione tra i due paesi

Diplomatico di lungo corso, già ambasciatore in Monte-
gro e in Austria, Sergio Barbanti dall’autunno 2021 è di-
ventato il nuovo ambasciatore d’Italia in Israele. Succe-
duto a Gianluigi Benedetti, il diplomatico racconta a Pa-
gine Ebraiche le diverse opportunità di scambio tra Ita-
lia e Israele e le sfide del suo nuovo incarico e ricorda i 
propri legami con il mondo ebraico italiano.

rus, mettendo peraltro a dispo-
sizione della comunità scientifi-
ca internazionale il proprio know-
how e creando così importanti 
spazi di cooperazione in ambito 
scientifico e medico anche con 
il nostro Paese.

Ha avuto rapporti in precedenza con 

la comunità ebraica e con Israele?

A Roma abbiamo la fortuna di 
abitare a pochi passi dal Ghet-

to, dove peraltro mia moglie è 
cresciuta e ancora oggi si trova 
la casa dei suoi genitori. Il lega-
me che ci unisce alla comunità 
ebraica romana, cui appartengo-
no molti dei nostri più cari ami-
ci, è quindi intenso e di lunga 
data. Un legame che, nel corso 
degli anni, ha rappresentato per 
noi un ponte verso altre comu-
nità della diaspora nel mondo e, 
naturalmente, verso Israele, non-

ché un fattore di ulteriore con-
sapevolezza circa l’importanza 
di mantenere alta la guardia sul 
fronte, oggi più che mai attuale, 
della lotta all’antisemitismo.

Quali sono gli elementi che secon-

do lei l’Italia può importare da Isra-

ele e viceversa?

In ambito scientifico, industriale 
e commerciale i nostri rispettivi 
sistemi economici si caratteriz-

zano per un elevato grado di 
complementarietà, che come 
ambasciata siamo impegnati a 
valorizzare e ad accrescere per 
creare opportunità di scambio 
tra le nostre imprese e i nostri 
talenti. La collaborazione bila-
terale in campo scientifico e tec-
nologico è strategica ed ha co-
nosciuto negli ultimi anni uno 
sviluppo senza precedenti, pro-
mosso dai due Governi ma an-

 u L’ambasciatore Sergio Barbanti presenta le credenziali al Presidente d’Israele Isaac Herzog
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DONNE DA VICINO

Pascale
Pascale Bercovich è una scrittri-
ce, giornalista, produttrice cine-
matografi ca e atleta paralimpica 
israeliana di origine francese.
Il 13 dicembre 1984 aveva 17 
anni, quando è stata vittima di 
un terribile incidente: è scivolata 
e precipitata sotto un treno. Le 
sono state amputate entrambe le 
gambe dal ginocchio in giù e la 
sua vita è stata irrimediabilmen-
te legata alla sedia a rotelle. Pa-
scale si stava preparando a tra-
sferirsi in Israele, malgrado tutto 
è riuscita a partire e a svolgere il 
servizio militare. 
Con grande determinazione e 
caparbietà ha costruito una vita 
professionale di grande successo. 
È partita dal settore della comu-
nicazione che sentiva più conge-
niale al suo carattere ma negli 
anni si è specializzata nel gior-
nalismo incentrato sui temi della 
disabilità. 

Sportiva versatile e brillante, 
dopo essere entrata a far parte 
della squadra paralimpica israe-
liana di canottaggio nel 2008 ha 
partecipato ai Giochi Paralimpici 
estivi di Pechino, nel 2012 è sta-
ta selezionata per i Giochi di 
Londra ma nel ciclismo, nel 2016 
a Rio de Janeiro e nel 2021 a 
Tokyo ha nuovamente partecipa-
to cambiando disciplina e cimen-
tandosi nella canoa. 
Il suo libro: ‘Oline, le dauphin 
du miracle’ scritto in francese, la 
sua lingua madre, è un inno alla 
vita e alla gioia di saper vedere 
quanto c’è di straordinario in 
ogni momento della nostra esi-
stenza. E con il cuore di mamma 
Pascale parla delle sue due fi glie: 
“Mica ha 11 anni, è una delle 
persone più divertenti al mondo, 
un’attrice nata. Eden è sportiva 
come me, mi sono allenata con lei 
nello stesso kayak, è stata una 
meravigliosa esperienza di condi-
visione. Ora Eden sta facendo il 
servizio militare, mi rivedo gio-
vane e entusiasta come lei.”
Il desiderio di normalità è il co-
mune denominatore di tutti i 
progetti di Pascale: “non voglio 
essere compatita dalle persone o 
considerata diversa per la mia 
disabilità, voglio trasmettere 
messaggi positivi, le nostre vitto-
rie nascono solo dalla nostra abi-
lità nel saper cavalcare le onde 
della vita.”

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

Tel Aviv, che di recente hanno rinnovato le 
proprie cariche. Ad essere eletti alla presi-
denza sono stati Beniamino Lazar a Geru-
salemme e Arik Bendaud a Tel Aviv. Ad 
affi ancare Lazar nel direttivo saranno il se-
gretario Vincenzo Bellomo, i due vicepresi-
denti Luigi Bisceglia e Samuele Giannetti e 
il tesoriere Daniel Di Veroli. A Tel Aviv 
invece vicepresidente di Bendaud sarà An-
gelica Edna Calò Livne, segretario Lia Spa-
doni e tesoriere David Debash.
A loro è andato l’augurio di buon lavoro 
dall’ambasciatore italiano in Israele Sergio 

Barbanti, con cui i Comites - organi che 
rappresentano gli italiani iscritti all’Aire e 

residenti in Israele nei rapporti con le isti-
tuzioni - avranno occasione di collaborare. 
Come ha rilevato il Comites di Gerusalem-
me, il loro impegno sarà rivolto ad occu-
parsi di facilitare i propri utenti “nel loro 
inserimento e integrazione nella vita del 
paese, e nel contempo a rafforzare i legami 
con l’Italia. Un particolare sforzo verrà fat-
to, come nel passato, per le attività a favore 
dei giovani, insegnamento della lingua ita-
liana, attività sportive e per mantenere i 
contatti con le fasce degli anziani. E nel 
contempo favorire il turismo di ritorno”.

che da un’autonoma spinta del-
le rispettive comunità imprendi-
toriali, accademiche e scientifi -
che. Sono tantissimi i settori in 
crescita e le opportunità offerte 
dall’ecosistema dell’innovazione 
israeliano per lo sviluppo e l’ap-
plicazione delle nuove tecnolo-
gie: dal cyber all’agri-food, dalle 
tecnologie pulite all’aerospazio, 
solo per citarne alcuni. L’Italia 
vanta poi un sistema manifattu-

riero e un tessuto industriale d’ec-
cellenza, a cui Israele guarda con 
grandissimo interesse. E il “Ma-
de in Italy” è uno dei “Nation 
brand” qui più amati in assoluto 
e che viene associato al meglio 
dell’imprenditoria italiana: inno-
vazione, ricerca, qualità, creati-
vità, stile, unicità.
Non certo meno importanti re-
stano inoltre le opportunità di 
scambio tra i nostri Paesi nel set-

tore culturale, artistico e turisti-
co. Anche su questo fronte c’è 
molta voglia d’Italia e, come am-
basciata, siamo impegnati a ca-
talizzare questo interesse verso 
il nostro Paese e a trasformarlo 
in occasioni di collaborazione e 
d’incontro.

Quali sono i progetti di collabora-

zione tra i due paesi che saranno 

avviati nel prossimo futuro?

Sin dai primi giorni dal mio in-
sediamento, con i colleghi dell’am-
basciata abbiamo messo in can-
tiere molteplici iniziative in am-
bito commerciale, scientifi co, 
culturale e artistico che mi au-
guro possano presto realizzarsi. 
Progettualità che esprimono il 
meglio di sé attraverso incontri 
in presenza e che pertanto si 
scontrano ancora con le diffi col-
tà e le incertezze legate alla pan-
demia. Ma, nonostante le diffi -
cili circostanze attuali, guardia-
mo fi duciosi al 2022, con l’au-
spicio che possano presto ripren-
dere le visite e le interazioni di-
rette tra persone, ingrediente es-
senziale e altamente qualifi cante 
tanto nei rapporti personali quan-
to nelle relazioni tra Stati.

Il ministro degli Esteri Di Maio ha 

salutato molto positivamente la 

firma degli Accordi di Abramo nel 

settembre 2020. Quale può essere 

il ruolo dell’Italia nell’area?

Il processo di normalizzazione 
dei rapporti di Israele con alcu-
ni Paesi del mondo arabo, inau-
gurato dalla fi rma degli Accordi 
di Abramo, ha schiuso spazi di 
cooperazione e dialogo nella re-
gione inimmaginabili fi no a po-
co tempo fa. Ciò, unitamente al 
recente rilancio dei rapporti con 
Il Cairo e Amman, rappresenta 
un contributo prezioso per la 
stabilità e la pace dell’intero Me-
dio Oriente, che l’Italia, insieme 
agli altri Paesi europei, intende 

sostenere e incoraggiare. 
D’altronde, il nostro Paese ha 
sempre guardato a questa regio-
ne, che riveste assoluta centrali-
tà per la nostra politica estera, 
con uno sguardo ampio e aper-
to a comprendere le ragioni - 
spesso contrapposte - di ciascu-
no, richiamando in ogni circo-
stanza il valore del negoziato e 
della ricerca di formule di con-
vivenza pacifi ca e di sviluppo 
democratico. Questo approccio 
che ci è proprio è tanto più sen-
tito nel caso del processo di pa-
ce in Medio Oriente, che ci au-
guriamo possa ricevere dalla nor-
malizzazione in corso un impul-
so positivo verso una sua risolu-
zione giusta, sostenibile e prati-
cabile, in linea con il diritto in-
ternazionale.

Cosa porta con sé dal suo ultimo 

mandato in Austria, paese il cui 

mondo ebraico è stato tra i prota-

gonisti della cultura europea del 

Novecento?

Quelli trascorsi in Austria sono 
stati anni di lavoro intenso ed 
entusiasmante, purtroppo an-
ch’essi segnati dalla pandemia. 
Qui il mondo ebraico - come 
giustamente sottolinea - ha da-
to i natali ad alcuni dei massimi 
esponenti della cultura europea 
del Novecento, che hanno for-
nito contribuiti straordinari in 
campo letterario, musicale, arti-
stico, ma anche in quello delle 
scienze, ad esempio della psico-
logia. Un patrimonio immenso, 
che ha alimentato la storia e lo 
sviluppo della civiltà europea e 
non solo, e che ho potuto ap-
prezzare più volte nel corso del 
mio mandato. Ho ritrovato nei 
concerti e all’Opera di Tel Aviv 
rappresentazioni ad altissimo li-
vello di tale patrimonio che han-
no attestato come in Israele non 
sia stato fatto fi orire solo il de-
serto.

 Mattarella incontra gli italkim nel 2016
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A inizio gennaio la coalizione di 

maggioranza è riuscita a far 

passare la legge sull’elettricità, 

dopo una discussione in aula 

dai toni decisamente accesi con 

l’opposizione. La nuova norma-

tiva permetterà alle case co-

struite senza permessi di sana-

re la propria posizione e aggan-

ciarsi ufficialmente alla rete 

dell’elettricità, a quella idrica 

e fognaria di Israele. Una solu-

zione legislativa al problema 

che da anni coinvolge decine di 

migliaia di case, soprattutto dei 

villaggi arabi e beduini, costru-

ite senza permessi. Non aven-

doli, la maggior parte delle fa-

miglie si allaccia abusivamente 

alle diverse reti. “Una delle ra-

gioni per cui così tante case so-

no state costruite senza per-

messi è stata la lunga trascura-

tezza da parte delle autorità 

dei settori arabi e beduini in 

termini di piani di sviluppo. - 

spiega la giornalista israeliana 

Mazal Mualem su Al Monitor - 

Va notato che la legge non si 

applicherà ai villaggi e alle co-

munità illegali. Questo punto è 

cruciale, poiché confuta le ac-

cuse dell’opposizione che la leg-

ge legalizzerebbe di fatto i vil-

laggi beduini non riconosciuti”. 

Una delle accusa mosse infatti 

dall’opposizione guidata da 

Benjamin Netanyahu è stata 

proprio quella di legalizzare 

questi insediamenti. Non solo, 

una delle proposte del Likud era 

di includere in questa norma 

anche i cosiddetti giovani inse-

diamenti, ovvero gli avamposti 

in Cisgiordania considerati ille-

gali anche dalla legge israelia-

na. Una mossa per mettere in 

chiaro imbarazzo Bennett, ac-

cusato di essersi rimangiato la 

promessa elettorale di volersi 

occupare di queste realtà, col-

legandole alle infrastrutture 

statali. “Sei un truffatore e un 

bugiardo” hanno gridato in au-

la alcuni parlamentari al Pre-

mier, sostenendo che abbia 

“venduto la sua anima” al par-

Una legge per correggere gli abusi edilizi

I politici e la fiducia da ricostruire
Il punto di partenza rimane la 
generale soddisfazione di vivere 
in Israele, con una grande mag-
gioranza di cittadini che si dice 
orgogliosa di essere israeliana e 
non vuole trasferirsi in un altro 
paese. Dall’altro lato, la società 
percepisce come più profonde le 
divisioni interne e ripone sem-
pre meno fiducia nelle istituzio-
ni. Ad evidenziarlo l’ultima in-
dagine dell’Israel Democracy In-
stitute, dedicata a fotografare i 
sentimenti dei cittadini d’Israele 
rispetto alla loro vita nel paese. 
Un rapporto importante i cui ri-
sultati, ha dichiarato il Presiden-
te dello Stato Isaac Herzog nel 
presentarlo, sono preoccupanti. 
In particolare, la caduta della fi-
ducia nelle istituzioni politiche 
che ha toccato il minimo storico 
da quando, diciannove anni fa, è 
iniziata l’indagine. 
Solo il 10 per cento degli inter-
vistati – divisi tra ebrei e arabi – 
ha detto di avere fiducia nei par-
titi; il 21 nella Knesset e il 27 nel 
governo. “Nessuno stato può esi-
stere se i suoi cittadini non han-
no fiducia in esso e nelle sue isti-
tuzioni. La fiducia dei cittadini è 
la risorsa più importante che 
qualsiasi sistema o istituzione sta-
tale ha, e il suo declino prolun-
gato è un segnale d’allarme per 
tutti noi”, l’allarmato commento 
di Herzog. Per il Presidente il co-
stante contrasto tra i poteri (ese-
cutivo, legislativo e giudiziario) 
e alcune critiche pretestuose han-
no aggravato l’allontanamento 
dei cittadini dalle istituzioni. 

me, rispetto al rapporto tra set-
tore arabo (che rappresenta il 20 
per cento della popolazione) e 
istituzioni, tutti i dati indichino 
bassa o poca fiducia del primo 
rispetto alle seconde. Seppur con 
alcuni cambiamenti: nel com-
plesso, infatti, la ricerca mostra 
come tra gli arabi israeliani i li-
velli di fiducia nel governo e nel-
la Knesset siano leggermente au-
mentati rispetto all’anno prece-
dente. La presenza nella coali-
zione di governo di Raam ha 
certo aiutato questo lieve miglio-
ramento.
Dall’altro lato il segno lasciato 
dalle violenze del maggio 2021 
– sinagoghe bruciate, linciaggi e 
scontri mentre infuriava il con-
flitto con Hamas – è evidente. 
Per la prima volta dal 2016, la 
maggiore fonte di tensione all’in-
terno del paese, secondo gli in-
tervistati, è tra ebrei e arabi piut-
tosto che tra destra e sinistra.
Rimane alta la preoccupazione 
dell’opinione pubblica per la sta-
bilità democratica del paese, con 
il 44 per cento degli ebrei e ad-
dirittura il 71 degli arabi che la 
vedono in pericolo. Un dato che 
si scontra però con quello oppo-
sto legato all’idea di “un leader 
forte che non consideri la Knes-
set, la stampa o l’opinione pub-
blica” quando prende decisioni. 
Il 57 per cento degli israeliani (55 
ebrei – 61 arabi) auspica una fi-
gura di questo tipo. Se quindi ci 
si dice preoccupati per la demo-
crazia, dall’altro prevale lo scet-
ticismo verso i suoi elementi 

 u Una norma cerca di sanare il problema delle case senza permessi

 Ebrei  
 Arabi

 Destra e sinistra   Ebrei e arabi   Ebrei religiosi e laici   Ricchi e poveri  
 Ashkenaziti e Mizrahim   Non saprei

Fiducia nelle istituzioni 
Fiducia nelle istituzioni statali 

molto o abbastanza

Quali gruppi nella società israeliana hanno il più alto 
livello di tensione tra loro? (2021)

Nel corso del tempo (totale, 2016-2021)

Ebrei

4%

2%

3%12%43%43%

Arabi

6%

3%

5%10%64%12%

2021

5%

2%

3%12%46%32%

2020

4%

3%

8,5%17,5%28%39%

2019

5%

3%

5%22,5%27%39%

2018

2,5%

5,5%

5%25%30%32%

2016

2,5%

2%

8%10,5%53%24%

Esercito
90%

24%

Presidente
d’Israele

60%

34,5%

Corte 
Suprema

48%

44%

Polizia
42%

13%

Media
30%

16%

Governo
29%

19%

Knesset
28,5%

22%

Partiti 
politici

15%

15%

“Quando lo scontro sostituisce 
cooperazione e collaborazione, 
i risultati sono evidenti. Ma bi-
sogna chiarire che questa non è 
una situazione definitiva. Possia-
mo e dobbiamo agire diversa-
mente”.
Il sondaggio è stato condotto du-
rante un anno che ha segnato la 
fine dell’era di Benjamin Ne-
tanyahu e l’arrivo di un nuovo 
governo di coalizione, dopo quat-
tro elezioni in due anni, guidato 
dal nuovo primo ministro Nafta-
li Bennett e che include un par-
tito arabo per la prima volta in 
decenni.
Andando a guardare i dati della 

ricerca, meno di un terzo degli 
israeliani (33 per cento ebrei, 25 
arabi) pensa che la situazione ge-
nerale di Israele possa essere clas-
sificata come “buona” o “molto 
buona” – la valutazione più bas-
sa degli ultimi dieci anni. Un giu-
dizio, evidenziano gli analisti, ov-
viamente segnato dalla pande-
mia. Ma c’è comunque fiducia 
nel futuro del paese, con il 63 per 
cento totale degli intervistati che 
si dice ottimista (67 ebrei e 42 
arabi). Un dato, in chiave ebrai-
ca, rafforzata da un 84 per cento 
di ebrei che si dice orgoglioso di 
essere israeliano. Tra gli arabi un 
dato invece profondamente in 

calo rispetto al 50 per cento rag-
giunto nel 2018: nel 2021 solo il 
27,5 ha condiviso questo orgo-
glio. Entrambi i gruppo condivi-
dono in ogni caso l’idea che Isra-
ele sia un buon posto dove vive-
re: 76 per cento degli ebrei e il 
66 degli arabi. Ancor più emble-
matico il dato alla domanda: “Se 
potesse ottenere la cittadinanza 
in un paese occidentale, preferi-
rebbe vivere lì o rimanere in Isra-
ele?”. Qui addirittura gli equilibri 
si modificano: il 70 per cento de-
gli ebrei e ben l’81 degli arabi 
preferirebbe rimanere a vivere in 
Israele. Un elemento da tenere a 
mente soprattutto a fronte di co-
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senso religioso o laico, l’esisten-
za di un disegno da realizzare. 
La storia è invece meno lineare 
e offre spunti critici per guarda-
re al percorso di formazione, in 
questo caso, d’Israele.
Questa dialettica continua tra 
immaginazione e realtà ritorna 
in modo costante all’interno del 
volume, che rappresenta un viag-
gio a tappe per comprendere al-
cuni passaggi fondamentali del-

la costruzione 
dello Stato 
ebraico, del-
la sua geo-
grafia, del 
conflitto con 
i palestinesi. 
Nella pre-

messa iniziale 
Vercelli mette in guardia dal pe-
ricolo di mitizzare il paese e la 
sua storia, rischiando di non com-
prenderne le tante sfumature. 
Dall’altro non dimentica come 
sia ben presente la minaccia por-
tata da chi cerca con ostinazio-
ne di delegittimarne l’esistenza, 
con uno dei quadri dedicato ad 
antisemitismo e antisionismo.
Israele, spiega lo storico, è un pa-
ese del quale molto si parla, fa-
cendo “il più delle volte un’espe-
rienza scarsa se non nulla degli 
eventi concreti. Un nulla che vie-
ne coperto da stereotipi, luoghi 
comuni, apologie acritiche o, più 
spesso, insensate demonizzazio-
ni. Non si tratta di smitizzare o 
di eroicizzare alcunché. Dell’una 
come dell’altra cosa già molti si 
occupano. Semmai il problema, 
soprattutto dinanzi all’irrisolto 
conflitto che divide gli israeliani 
dai palestinesi, è di comprende-
re quali siano i nodi critici dell’u-
na come dell’altra parte. In que-
ste pagine ci si occupa, per l’ap-
punto, di Israele e degli israelia-
ni. Ovvero, di alcuni dei temi di 
fondo che, attraversando una na-
zione, si riflettono sui modi in 
cui pensa se stessa e si presenta, 
quindi, dinanzi al resto del mon-
do. Non di altro. Si tratta di que-
stioni che richiamano interroga-
tivi, non affermazioni di princi-
pio”. L’invito dello storico è a leg-
gere il suo ultimo saggio e apri-
re un dialogo sul ruolo di Israele, 
senza nasconderne le problema-
tiche o, peggio ancora, con la 
condanna a portata di mano.

ERETZ

tito arabo Ra’am. Indubbiamen-

te infatti il più grande vincito-

re da questo dibattito è stato 

Ra’am e il suo leader Mansour 

Abbas, che aveva fatto la stes-

sa promessa di Bennett al suo 

elettorato ed è riuscito a por-

tare a casa un buon successo 

per un tema cha è oggetto di 

discussione da decenni.

A dare un quadro della critici-

tà della questione delle costru-

zioni abusive, un dettagliato 

articolo del corrispondente del 

Times of Israel Aaron Boxerman. 

“Una volta che cominci a cer-

carli sono ovunque nelle città 

arabe israeliane: cavi elettrici 

improvvisati su palafitte infila-

ti da una casa all’altra, sospesi 

in aria, che collegano le case 

costruite illegalmente alla rete 

elettrica nazionale di Israele”. 

È il suo racconto di come nell’a-

rea di Wadi Ara, nel nord, l’al-

lacciamento illegale sia la con-

suetudine. Boxerman spiega che 

da un lato il problema sono i 

piani urbanistici dello stato non 

aggiornati: interi territori all’in-

terno delle città sono segnati 

da decenni come agricoli e quin-

di, senza cambio della destina-

zione d’uso, costruire unità abi-

tative non sarebbe permesso. 

Dopo anni di appelli, le autori-

tà statali si sono mosse, ma nel 

mentre quelle locali arabe non 

hanno presentato le documen-

tazioni richieste. Ora la norma-

tiva dovrebbe portare a una 

progressiva correzione di quel-

lo che era un problema per mi-

gliaia di cittadini.

Un paese da studiare
“Esistono immagini contrappo-
ste, che si osservano vicendevol-
mente ma in una sorta di specu-
larità inversa: c’è l’Israele del be-
ne e quella del male. Ovvero, c’è 
un paese che si racconta, che si 
interroga, che costruisce una suc-
cessione di rappresentazioni di 
sé, non importa quanto aderen-
ti fino in fondo alla realtà poiché 
comunque tutte rispondenti all’im-
perativo di trovare delle chiavi 
di lettura condivise. Così come 
c’è una raffigurazione demoniz-
zante, fondata sullo ‘scandalo’ 
dell’esistenza di Israele, un paese 
che non doveva nascere e che 
quindi porta su se stesso il mar-
chio indelebile dell’abusivismo 
storico, che gli deriva dal non 
avere alcuna legittimazione, ba-
sandosi semmai sulla sistematica 
espropriazione della comunità 
palestinese. Due estremi, due ca-
pi opposti di un medesimo di-
scorso che srotola e poi ricom-
pone la stessa trama, quella che 
ha come indice la domanda di 
identità e di significati esistenzia-
li che attraversa prima l’ebraismo 
e poi il paese degli ebrei: chi sia-
mo, perché esistiamo e cosa si-
gnifica essere qui e ora?”. È un’a-
nalisi equilibrata e non scontata 
quella che lo storico Claudio Ver-
celli pone all’inizio di uno dei ca-
pitoli del suo ultimo libro, Isra-
ele una storia in 10 quadri (La-
terza). Il capitolo si intitola “Im-
maginare Israele: raccontarsi ed 
essere raccontati” e coglie con 
precisione l’importanza della nar-
razione attorno all’identità dello 

Stato ebraico, al suo ruolo nel 
mondo, al suo divenire. Vercelli 
ricorda al lettore, sin dalle bat-
tute iniziali del libro, quanto il 
racconto sia strettamente legato 
all’immagine del paese, alla sua 
storia e alla tradizione ebraica. 
Non a caso il saggio si apre con 
un richiamo alla Genesi: “Non 
ti chiamerai più Giacobbe, ma 
Israele, perché hai combattuto 
con Dio e con gli uomini e hai 
vinto”. 
In questo ca-
so non si par-
la evidente-
mente di ter-
ra né di stati, 
ma il richia-
mo all’origi-
ne biblica del 
termine Israele ci ricorda quan-
to indietro è necessario andare 
per comprendere parte della nar-
razione legata allo Stato degli 
ebrei. “Nel libro dell’Esodo, i fi-
gli di Giacobbe, così come i lo-
ro discendenti, sono chiamati ‘fi-
gli d’Israele’. - ricorda Vercelli - 
La tradizione testuale, e poi con-
versativa, ricorre ripetutamente 
al lemma, consolidandone in tal 
modo il ricorso. L’uso abituale 
sovrappone la dimensione ma-
teriale (la terra, una collettività) 
a quella ideale (la dimensione 
spirituale, la coesione di un grup-
po). Dall’incontro tra queste due 
accezioni deriva una tradizione 
sospesa tra mitografia e storia”. 
La mitografia, evidenzia lo sto-
rico, ritorna alle radici per spie-
gare il presente, per mostrare, in 

 u Collegamenti abusivi all’elettricità in un villaggio arabo 

Claudio 
Vercelli 
ISRAELE. UNA 
STORIA IN 10 
QUADRI
Laterza

 Rimanere in Israele   Trasferirsi   Non saprei

 D’accordo (molto o abbastanza)   Non d’accordo (molto o abbastanza)   Non so

Potendo diventare cittadino di un paese occidentale, 
preferirebbe vivere lì o rimanere in Israele?

Israele è un buon posto per vivere?

Ebrei

Ebrei Arabi

Fattori primari nel 
pensare a Israele

Ebrei israeliani

38%
Situazione economica /
costo della vita

15,5%
Il governo /
amministrazione attuale /
corruzione / burocrazia

12%
Sicurezza

10%
Tensioni sociali

Arabi israeliani

20%
Situazione economica /
scarsa qualità della vita

12%
Sicurezza

12%
Incertezza / instabilità

11%
Razzismo / sensazione di 
disuguaglianza

2021

2020

12,5%

12,5%

17,5%

17,5%

70%

69%

2019

12,5%

17,5%70%

Arabi

2021

4%15%81%

2020

19%29%52%

2019

1%14%85%

strutturali (il parlamento, ma an-
che la stampa).
“Il fatto che stiamo assistendo a 
un declino della fiducia nelle isti-
tuzioni della democrazia israe-
liana – rileva Yohanan Plesner, 
presidente dell’Israel Democracy 
Institute – è preoccupante. Sa-
rebbe saggio da parte della no-
stra leadership prendere atto di 
questa realtà e fare buon uso dei 
dati forniti dall’Indice di Demo-
crazia quando si pianificano le 
politiche pubbliche”. Ad esem-
pio tenere in considerazione il 

grande sostegno che ha - sia tra 
ebrei che tra arabi - l’idea di tra-
sferire alcuni poteri dal governo 
centrale alle autorità locali, che 
hanno dimostrato durante la pan-
demia di saper rispondere alle 
esigenze dei propri cittadini. La 
prossimità e il rapporto diretto 
ha rappresentato un valore ag-
giunto . “Israele - scrive Plesner 
- è lo stato più centralizzato 
dell’OCSE in termini di autorità 
detenuta dal governo nazionale. 
Ed è tempo che i poteri siano 
devoluti alle municipalità locali”. 

2%

76%

22%

6%

66%

28%
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possa fi nire come la Germania 
negli anni ’30. Come l’autore 
americano Sinclair Lewis intitolò 
ironicamente il suo romanzo del 
1935 – pubblicato prima che l’in-
tero orrore di Hitler diventasse 
evidente – Qui non è possibile. 
Ancora oggi nessuno vuole cre-
dere che illiberalismo, fascismo 
e violenza possano svilupparsi 
sulle nostre coste”. Eppure, de-
nuncia il numero uno dell’ADL, 

negli Stati Uniti di oggi ci sono 
tutti gli elementi per temere il 
peggio. Il libro racconta, attra-
verso gli episodi raccolti dall’or-
ganizzazione guidata da Gre-
enblatt, come nell’era della pre-
sidenza Trump si sia assistito a 
una evidente riemersione del su-
prematismo bianco negli Usa. “È 
diffi cile sottovalutare la spinta 
organizzativa che suprematisti 
bianchi, gruppi anti-immigrati, 

neonazisti, nazionalisti bianchi e 
altri hanno ricevuto durante gli 
anni di Trump, quando la loro 
ideologia è stata tollerata e tal-
volta apertamente incoraggiata 
da funzionari ai più alti livelli” 
scrive Greenblatt, che aveva evi-
denziato questa situazione anche 
in un’intervista a Pagine Ebrai-
che proprio po-
chi giorni pri-
ma dell’attac-
co del 6 gen-
naio 2021. Dal-
le manifesta-
zioni di Char-
lottesville alla 
strage alla si-
nagoga Tree of 
Life di Pittsburgh, Greenblatt 
mette in fi la i diversi episodi di 
antisemitismo e non solo che 
hanno scosso l’America in que-
sti anni. Punta il dito contro i so-
cial network, ribadendo un suo 
cavallo di battaglia: Facebook, 
Twitter e gli altri non facciano 
più da cassa di risonanza per gli 
haters, non usino più l’odio per 
monetizzare.

La sua atten-
zione non si ri-
volge però solo 
all’estrema destra. “Abbiamo vi-
sto un allarmante aumento delle 
forze dell’odio all’interno dell’e-
strema sinistra politica. Forze che 
spesso sembrano riunirsi intor-
no a un’intolleranza irrazionale 
e ossessiva verso Israele e che 

prendono di 
mira tutti i 
sostenitori 
dello Stato 
ebraico”. 
Tra gli 
esempi por-
tati, il mo-

vimento che chiede il boicottag-
gio d’Israele così come perso-
naggi profondamente inquietan-
ti come Louis Farrakhan, che 
hanno ottenuto il sostegno di 
eletti tra le fi la democratiche. 
Ogni volto dell’intolleranza, scri-
ve Greenblatt, non deve essere 
sottovalutato. Si chiede un inter-
vento congiunto su più livelli.
“Si potrebbe pensare che il go-
verno debba assumersi la mag-

pagine ebraicheORIZZONTI

Le Omas Gegen Rechts hanno 

raggiunto da tempo l’attenzio-

ne delle cronache. Il loro impe-

gno di “nonne” contro ogni for-

ma di intolleranza è iniziato nel 

2017 in Austria, quando l’allora 

cancelliere Sebastian Kurz ave-

va deciso di allearsi al Partito 

della Libertà, volto dell’estre-

ma destra austriaca. “Alla no-

stra prima manifestazione era-

vamo otto donne, poi ci siamo 

moltiplicate rapidamente. Ab-

biamo invitato amici e siamo 

riusciti ad affermarci nei paesi 

di lingua tedesca. Anche in Ger-

mania, Omas Gegen Rechts ha 

intrapreso la lotta contro gli 

estremisti di destra. E la stam-

pa ha confermato che eravamo 

qualcosa di nuovo” raccontava 

in un’intervista una delle fon-

datrici, Monika Salzer. L’idea di 

questo movimento, oggi diven-

tato un’istituzione in con 70 

gruppi attivi in Austria e oltre 

100 in Germania, è chiaro. Re-

stituire dignità alle terze gene-

razioni, peraltro le più colpite 

in questa pandemia, attraver-

so un impegno nel sociale. “La 

donna anziana come forza po-

litica pubblica non esiste nella 

nostra coscienza collettiva. – si 

legge sul sito di Omas gegen 

Rechts – Ecco perché noi donne 

dobbiamo apparire in pubblico, 

non come individui e figure ec-

cezionali, non come star, ma 

come un gruppo che si distin-

gue”.

Come raccontava di recente Lin-

da Mannheim su The Nation, le 

Omas in Austria tengono pro-

teste settimanali, si esibiscono 

in teatro di strada e fanno ve-

glie quotidiane fuori dall’uffi-

cio del cancelliere per chiedere 

l’ammissione dei rifugiati bloc-

cati nei campi di Lesbo. In Ger-

mania protestano contro il par-

tito di estrema destra AfD, par-

tecipano a raduni per contra-

stare il razzismo e si uniscono 

alle proteste per la giustizia cli-

matica. Il loro programma po-

litico per l’Europa chiede “un 

giusto equilibrio sociale tra pa-

esi ricchi e poveri” e “il rifiuto 

del razzismo e dell’antisemiti-

smo su tutti i fronti”.

I loro sforzi non sono passati 

inosservati alle organizzazioni 

“Un’altra tragedia è stata evi-

tata. Ma le cicatrici rimangono. 

Ci vorrà molto tempo per gua-

rire”. Per la storica Deborah 

Lipstadt, che il Presidente Usa 

Joe Biden ha scelto come coor-

dinatore nazionale contro l’an-

tisemitismo, quanto accaduto 

a Colleyville, in Texas, a metà 

gennaio, lascerà un ulteriore 

segno nella coscienza ebraica 

americana. Questo anche se for-

tunatamente l’epilogo per i fe-

deli radunati nella sinagoga del-

la congregazione riformata Beth 

Israel è stato positivo: i quat-

tro ostaggi sono stati liberati 

e nessuno è rimasto ferito. Il 

loro sequestratore, che aveva 

chiesto la liberazione di una 

terrorista, è stato ucciso dalle 

forze dell’ordine. L’attacco però, 

avvenuto di Shabbat, è l’enne-

simo atto violento negli Stati 

Uniti con bersaglio una sinago-

ga. Basta ricordare la strage al 

Tempio Tree of Life di Pittsbur-

gh (2018) e a quello di Poway 

(2019). Per questo quanto ac-

caduto in Texas non rappresen-

ta per Lipstadt un episodio sin-

golo, ma rientra in un quadro 

più ampio di pericolo. La stori-

ca, in un editoriale pubblicato 

sul New York Times, ricorda co-

me in Europa vedere le forze 

dell’ordine presidiare le sina-

goghe sia da tempo normale. 

“In alcune città, le sinagoghe 

chiedono di chiamare in antici-

po per far sapere che si sta ar-

rivando. - scrive - A Stoccolma, 

due anni fa, la guardia fuori era 

stata avvertita del mio arrivo. 

Ma non ha corso rischi. Così mi 

sono trovato su una strada in-

nevata a recitare per lui delle 

preghiere. Solo dopo aver pro-

vato la mia bona fides mi ha 

fatto entrare”. La storica evi-

denzia come una volta questa 

Contro gli estremisti, sfi lano le nonne

“Il momento di aprire gli occhi”

“I pregiudizi e gli insulti posso-
no sembrare insignifi canti, ma se 
non controllati, possono progre-
dire in aggressioni prolungate, 
discriminazione sistematica, atti 
di violenza, disordini di massa e, 
infi ne, il tipo di confl agrazione 
brutale che tutti noi rabbrividia-
mo ad immaginare. Per quanto 
possa essere allettante ignorare 
l’odio o trattarlo come il proble-
ma di qualcun altro, lo facciamo 
a nostro rischio e pericolo. La 
prospettiva di una violenza dif-
fusa e di un genocidio sembra 
improbabile, persino impensabi-
le – fi nché non lo è più”. È l’al-
larmato monito con cui si con-
clude It could happen here, libro-de-
nuncia fi rmato da Jonathan Gre-
enblatt, dal 2015 alla guida dell’a-
mericana Anti-Defamation Le-
ague (ADL), in cui si parla del 
rischio che corre la democrazia 
Usa tra derive autoritarie e vio-
lenta intolleranza. Uscito a gen-
naio nelle librerie degli Stati Uni-
ti e consegnato in anteprima in 
Italia a Pagine Ebraiche, It could 
happen here (Potrebbe accadere 
qui) fotografa, proprio nell’anni-
versario dell’assalto a Capitol 
Hill, il pericolo che sta correndo 
la più antica democrazia del mon-
do. Il titolo è un richiamo al li-
bro dello scrittore statunitense 
Sinclair Lewis, Qui non è possi-
bile (It Can’t Happen Here): ro-
manzo distopico scritto nel 1935 
in cui Lewis immaginava l’arrivo 
al potere di un leader populista 
che, vinte le elezione alla presi-
denza, imponeva una forma di 
fascismo negli Stati Uniti. A qua-
si un secolo di distanza, Gre-
enblatt oggi scrive: “Nessuno di 
noi vuole credere che l’America 

Usa, democrazia a rischio

 Il Presidente dell’Anti-Defamation League Jonathan Greenblatt

Jonathan 
Greenblatt
IT COULD 
HAPPEN HERE
Mariner Books
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fosse “un’esperienza limitata a 

quando viaggiavo all’estero. Ora 

gli ebrei americani come me la 

sperimentano a casa, nelle no-

stre sinagoghe e in quelle che 

frequentiamo nel resto del Pa-

ese. Guardiamo dall’altra parte 

della strada la grande chiesa e 

non possiamo fare a meno di 

notare che non ci sono guar-

die”. Questa disparità non può 

essere accettata con rassegna-

zione. “Non è radicale dire che 

andare alle funzioni, sia per con-

versare con Dio che con i vicini 

che vedi una volta alla settima-

na, non dovrebbe essere un at-

to di coraggio”. Eppure, con l’at-

tentato a Colleyville, prosegue 

la storica, “ci è stato ricordato 

ancora una volta che può esse-

re proprio così”. Lipstadt ricor-

da come tra le benedezioni 

ebraiche “c’è quella che ringra-

zia Dio per aver aperto gli oc-

chi dei ciechi, gli occhi degli 

ebrei non avevano bisogno di 

essere aperti”. Ma con l’attac-

co in Texas “ci chiediamo se gli 

occhi dei nostri amici e vicini 

non ebrei, in particolare quelli 

che non hanno chiamato per 

vedere se stavamo bene, si so-

no aperti almeno un po’”.

ebraiche, ricorda la Jta. 

Nel 2020, il Consiglio centrale 

degli ebrei in Germania ha as-

segnato loro il premio Paul Spie-

gel per il coraggio civile. “Le 

Omas Gegen Rechts sono rego-

larmente aggredite a causa del-

le loro attività, ma non si la-

sciano mai intimidire”, ha evi-

denziato il presidente del Con-

siglio centrale Josef Schuster. 

“Mandano segnali forti e chiari 

contro l’antisemitismo e il raz-

zismo. Questo è esemplare. Di-

mostrano che questo tipo di di-

fesa attiva della democrazia è 

ancora possibile in età avanza-

ta”. In questi mesi di pandemia 

il loro impegno si è rivolto an-

che a combattere la distorsio-

ne della Memoria. Come in Ita-

lia, per le strade austriache e 

tedesche i manifestanti no vax 

hanno infatti usato in modo 

vergognoso i simboli della Sho-

ah per presentarsi come pre-

sunte vittime. Un oltraggio con-

tro cui le donne – e non solo – 

di Omas Gegen Rechts si sono 

subito mobilitate. Un impegno 

incessante e senza età.

 Il movimento delle Omas Gegen Rechts, Nonne contro la destra, dall’Austria alla Germania sfida estremisti e intolleranti

“Il Consiglio Centrale degli ebrei 
in Germania sostiene la vaccina-
zione obbligatoria universale per 
frenare la pandemia di Covid-19. 
L’ebraismo considera le conqui-
ste mediche come lo sviluppo di 
un vaccino contro il Covid-19 
come un atto che migliora il mon-
do. Pertanto, le vaccinazioni si 
affermano come misure preven-
tive. In caso di epidemie, la vac-
cinazione è obbligatoria. La ba-
se di questo è il comandamento 
biblico di proteggere la vita e di 
evitare il danno fi sico”. Una pre-
sa di posizione netta quella dell’or-
gano che rappresenta l’ebraismo 
tedesco in merito al dibattito av-
viato in Germania a inizio gen-
naio sull’introduzione dell’obbli-
go vaccinale nel paese. Un ob-
bligo, secondo i media locali, che 
il partito socialdemocratico del 
cancelliere Olaf Scholz vorrebbe 
far approvare in parlamento en-
tro marzo. Un provvedimento 
su cui l’opposizione è pronta a 
discutere, dimostrando una cer-
ta apertura. Ad eccezione dell’e-
strema destra dell’AfD, contraria 

anche agli ultimi obblighi intro-
dotti in Germania simili al green 
pass italiano.
In questo quadro di confronto, 
il mondo ebraico ha voluto far 
sentire la propria voce, prenden-
do uffi cialmente e pubblicamen-
te posizione a favore dell’obbli-
go vaccinale. Ma chiedendo allo 
stesso tempo alle autorità di pen-
sare a come intervenire contro 
eventuali scontri sociali dovuti 
al radicalizzarsi del movimento 
no vax. “Oltre alle conseguenze 
per la vita e la salute, la pande-
mia di Covid 19 ha anche peri-

colosi sviluppi sociali. – ha di-
chiarato il presidente del Consi-
glio Centrale degli ebrei in Ger-
mania, Josef Schuster – Gli op-
positori della vaccinazione e i 
negazionisti del Covid si stanno 
radicalizzando in maniera pre-
occupante. Se viene introdotto 
un obbligo di vaccinazione ge-
nerale, non si possono escludere 
proteste e violenze ancora più 
forti. Tuttavia, la protezione del-
la salute della popolazione gene-
rale è più importante. Conside-
riamo quindi inevitabile un ob-
bligo vaccinale generale”. Secon-

“Vaccini, tutela per la società”

 Il cancelliere Scholz insieme al presidente Schuster

do Schuster, al fi anco di queste 
misure sanitarie, le autorità de-
vono impegnarsi “nell’appianare 
le spaccature” interne alla società 
e frenare “gli sviluppi antisemiti 
e pericolosi nel contesto delle 
proteste”.
Sul fronte della lotta al pregiudi-
zio, l’organo che rappresenta l’e-
braismo tedesco si è fatto pro-
motore di una proposta legisla-
tiva. Una norma defi nita di pro-
mozione della democrazia. In 
particolare il Consiglio, in una 
nota a ridosso del Giorno della 
Memoria, ha chiesto che in tut-
ti gli stati federali siano nomina-
ti presso l’uffi cio del pubblico 
ministero dei referenti contro 
l’antisemitismo. Altro elemento, 
applicare una nuova norma ine-
rente alla magistratura che pre-
vede corsi obbligatori sui sopru-
si nazisti nella formazione giuri-
dica. Viene inoltre richiesta un 
aggiornamento nella formazione 
degli insegnanti per frenare l’an-
tisemitismo nelle scuole. “Soprat-
tutto, l’antisemitismo legato a 
Israele deve essere combattuto 
più vigorosamente di prima. Isra-
ele è un’assicurazione sulla vita 
per gli ebrei” ricordano i mem-
bri del Consiglio, chiedendo an-
che la formazione dell’organiz-
zazione giovanile tedesco-israe-
liana, annunciata nel 2018 dal 
governo. “Se vogliamo fermare 
gli sviluppi minacciosi nella no-
stra società, - la posizione di 
Schuster - alle parole devono se-
guire i fatti. L’antisemitismo non 
deve essere tollerato in nessun 
luogo e in nessuna forma. Ricor-
dare la Shoah è una responsabi-
lità e un obbligo che tutti nel no-
stro Paese devono rispettare”.

gior parte della responsabilità. 
Diamo all’FBI il potere di infi l-

trarsi nei gruppi estremisti pri-
ma che colpiscano. Chiedia-
mo che i tribunali consideri-
no i social media responsabi-
li della diffusione dell’odio. 

Mobilitiamo le forze dell’ordine 
locali e la magistratura per assi-
curare che gli autori di crimini 
d’odio siano arrestati e puniti. 
Possiamo e dobbiamo fare tutti 
questi passi. Ma nonostante il 
suo potere e la sua autorità, il go-
verno federale non può risolvere 
questo problema da solo”, si leg-
ge in un passaggio fi nale del li-
bro. “Abbiamo bisogno di una 
strategia ‘dell’intera società’. Più 
di tutto, dobbiamo mobilitarci 
come individui per contrastare 
l’odio quando lo vediamo, mo-
dellare i valori di tolleranza e in-
clusione, e servire come alleati 
le vittime del pregiudizio. Lin-
coln potrebbe aver avuto ragio-
ne sul fatto che la più grande mi-
naccia alla democrazia america-
na – e, per estensione, ai gruppi 
emarginati in America – sono gli 
americani stessi. Ma io sosterrei 
che noi siamo anche l’ultima pro-
tezione contro quella minaccia. 
Ognuno di noi rischia di perde-
re se gli odiatori prevalgono”.

 La sinagoga Beth Israel in Texas
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Uno dei numerosi effetti nega-

tivi della pandemia, oltre alle 

perdite di vite umane e al bru-

sco calo dei redditi in tutti i pa-

esi, è rappresentato dall’au-

mento delle diseguaglianze tra 

ricchi e poveri che ha interes-

sato le economie avanzate.

Tale tendenza era in atto da al-

cuni decenni, principalmente 

per effetto della globalizzazio-

ne, ma si è accentuata col Co-

vid: da un lato milioni di per-

sone hanno perso il lavoro, tal-

volta irregolare e non tutela-

to, e sono scivolate nella po-

vertà; dall’altro la pandemia ha 

favorito alcuni settori, come 

quello farmaceutico-sanitario, 

quello tecnologico (Tesla, Ama-

zon, Apple, Facebook e simili) 

e quello della logistica, i cui 

proprietari hanno accresciuto 

a dismisura le loro ricchezze 

personali (Jeff Bezos e Elon Mu-

sk più di tutti).

In questo quadro, come si col-

loca Israele, dove il reddito me-

dio pro-capite ha superato quel-

lo di molti paesi europei? Se 

consideriamo il livello delle di-

seguaglianze, questo è molto 

elevato nel confronto interna-

zionale e pari, in base ad alcu-

ne misure, a quello osservato 

negli Stati Uniti: fra le cause, 

la riduzione della presenza del-

lo Stato nell’economia a parti-

re dagli anni ottanta, il boom 

del settore high-tech e la “seg-

mentazione” della società isra-

ECONOMIA

IL COMMENTO RILANCIARSI DOPO LA CRISI

La pandemia sta rimescolando le carte 
dell’economia mondiale anche se non ne 
trasforma gli indirizzi più importanti, af-
fermatisi oramai da tempo. Quanto meno 
da circa due decenni. Tre variabili sono al 
momento destinate a pensare enormemente: 
la volatilità del prezzo di una parte dell’e-
nergia, in clamorosa ascesa; gli inneschi 
inflazionisti, nella misura in cui non se ne 

aveva riscontro da più di vent’anni; la cre-
scita del debito globale, calcolata attual-
mente intorno ai 226mila miliardi di dolla-
ri. Quest’ultimo elemento costituisce un 
vero e proprio macigno per l’intera società 
internazionale, al netto delle condizioni dei 
singoli paesi. Le previsioni del Centre for 
Economic and Business Research di Londra 
sono chiare: il volume di attività economi-
che supererà il valore di 100mila miliardi 
di dollari per l’anno in cui siamo da poco 

entrati, con un anticipo, rispetto alle prece-
denti previsioni, di circa un biennio. Nel 
posizionamento mondiale delle nazioni a 
sviluppo avanzato, a mantenere il ruolo più 
importante rimangono gli Stati Uniti che 
- tuttavia - entro la fine del decennio saran-
no superati dalla Cina. L’India già da ades-
so ha raggiunto il quarto posto, superando 
la Francia per poi essere destinata a battere, 
anch’essa nel 2030, la Germania. Berlino 
dovrebbe a sua volta surclassare il Giappo-

ne. La Russia, che deve comunque affronta-
re molti problemi di tenuta, potrebbe entra-
re nella top ten della maggiori economie del 
mondo entro una quindicina di anni. L’Ita-
lia, a sua volta, difende ancora la sua vec-
chia posizione come ottava economia mon-
diale ma le prospettive interne, ancora una 
volta incerte, inducono a pensare che po-
trebbe scivolare nel corso del tempo piutto-
sto indietro rispetto a questa classifica, 
uscendo quindi dal novero delle nazioni più 

CLAUDIO VERCELLI

Un nuovo piano del ministero 
israeliano dei trasporti, delle in-
frastrutture nazionali e della si-
curezza stradale si è posto l’am-
bizioso obiettivo di dimezzare 
l’uso delle auto e di promuovere 
invece gli spostamenti a piedi, in 
bicicletta, in scooter e il traspor-
to pubblico. A segnalarlo, il sito 
di informazione economica Glo-
bes. “Il piano cerca di persuade-
re gli israeliani a camminare mol-
to di più, ad andare in bicicletta 
e ad usare gli autobus e i treni 
quando viaggiano, invece di gui-
dare le loro auto e intasare le 
strade”, spiega il quotidiano. L’e-
sempio da seguire arriva da di-
verse città europee e americane. 
Copenhagen ad esempio ha fis-
sato come obiettivo da raggiun-
gere nel 2025 l’uso da parte dei 
suoi cittadini di mobilità soste-
nibile per il 75 per cento dei pro-
pri spostamenti. Anche Madrid 
si è posta un risultato simile. Poi 
c’è chi come Londra e San Fran-
cisco guarda sul lungo periodo: 
arrivare all’80 per cento ma, ri-
spettivamente, entro il 2041 e il 
2050. 
Per guardare all’Italia sul fronte 
della mobilità sostenibile (che 
comprende tutte le modalità di 

spostamento in grado di dimi-
nuire gli impatti ambientali, so-
ciali ed economici generati dai 
veicoli privati) il punto di riferi-
mento è Milano. Nel capoluogo 
lombardo nel 2019 il 52 per cen-
to degli spostamenti registrati 
sono stati compiuti a emissioni 
zero, secondo un’indagine di Le-
gambiente. Negli ultimi anni, gra-
zie a diverse politiche di incen-
tivo all’uso del trasporto pubbli-
co, di biciclette e dello sharing, 
è diminuito in modo significati-
vo l’uso di auto private. Ma il nu-

mero di auto per abitanti in città 
continua ad essere molto eleva-
to: 558 per mille abitanti, più del 
doppio delle vetture di Parigi, 
Londra ed Amsterdam (a Roma 
e Torino il dato sale con 623 e 
660 veicoli). 
In Israele il dato è più basso, 394 
per mille abitanti, ma c’è un pro-
blema irrisolto di congestione 
del traffico. Aggravato dalla pan-
demia. “Oggi, il livello del traffi-
co stradale è catastrofico”, spie-
gava all’agenzia di stampa Zavit 
Dvir Kenig, dirigente di un’azien-

da che si occupa di mobilità. “Do-
po la pandemia, la gente ha per-
so la fiducia nel trasporto pub-
blico. Ne hanno paura, e con le 
nuove varianti del virus, abbia-
mo notato un aumento delle au-
to private sulla strada”. A causa 
dell’enorme sovraffollamento del-
le strade israeliane, le indagini 
mostrano che per ogni chilome-
tro di strada ci sono circa 2.700 
automobili. Nei paesi Ocse la 
media dei veicoli per chilometro 
è di 773 auto, nettamente infe-
riore. “Lo sviluppo dell’uso del 
territorio in Israele ha ampliato 
i sobborghi in un modo che ha 
ulteriormente aumentato la di-
pendenza dall’auto privata, ap-
profondendo così i problemi di 
accessibilità dei trasporti. - evi-
denziano i ricercatori Nir Sha-
rav, Markus Sainok, Yuval Shaftan 
e Gali Freund a Globes - In un 
paese come il nostro, dove il 91% 
della popolazione vive in locali-
tà urbane, il traffico sostenibile è 
il modo migliore e più veloce per 
promuovere la qualità della vita 
in città”. Da qui il progetto del 
ministero dei Trasporti di rimuo-
vere il più possibile le auto dalle 
strade israeliane. Il problema però 
è che servirebbe anche sviluppa-

re una rete di trasporto pubblico 
che permetta ai cittadini delle 
periferie di muoversi agevolmen-
te. Al Times of Israel l’ingegnere 
Tal Raviv, che coordina l’Istitu-
to Shlomo Shmeltzer dell’Uni-
versità di Tel Aviv per la mobi-
lità intelligente, ha evidenziato 
come il trasporto pubblico in 
Israele non offra alternative cre-
dibili all’auto privata. “Se ci vuo-
le il doppio del tempo, perché 
usarlo”, la sintesi di Raviv. La po-
ca presenza di percorsi per soli 
autobus non aiuta la situazione 
della mobilità interurbana. Ma 
secondo Raviv il problema è so-
prattutto all’interno delle città. 
“La ragione per cui gli automo-
bilisti che vengono dalla perife-
ria o da fuori città non usano i 
treni e non usano gli autobus è 
perché sanno che una volta en-
trati in città, non possono age-
volmente completare il loro ul-
timo miglio fino alla loro desti-
nazione. Alleviare i problemi in 
città contribuirebbe immediata-
mente ad alleviare la congestio-
ne fuori”.
Il ministero dei Trasporti ha an-
nunciato a dicembre l’intenzio-
ne di dare risposte concrete ai 
problemi sollevati. Soprattutto 

Troppe auto in strada, Israele bloccata

Diseguaglianza da pandemiaAviram Levy 
economista

 u Il ministero dei trasporti israeliano vuole investire in una 

mobilità più sostenibile di quella attuale
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tutto una coincidenza, alla qua-
le non potevo dire di no. - rac-
conterà in un’intervista pubbli-
ca - Israele, o meglio Ben Gu-
rion e gli altri, hanno resistito 
alla televisione per un paio di 
decenni. E avevano buone ra-
gioni per farlo: avevano paura 
del costo, in un momento in cui 
l’economia era zero, per uno 
Stato appena agli inizi. Aveva-
no paura della personalizzazio-
ne della politica. E i religiosi 
avevano paura del secondo co-
mandamento. C’erano un muc-
chio di comitati nel corso degli 
anni che dicevano di no, finché 
Ben Gurion si è dimesso e Levi 
Eshkol è diventato primo mini-
stro. E poi venne la guerra del 
1967, la cosiddetta Guerra dei 
Sei Giorni”. Durante la guerra, 
ricorderà Katz, i paesi arabi usa-
rono la televisione per fare pro-
paganda verso i propri cittadi-
ni. “Queste trasmissioni arabe 
di altri paesi si riversarono nel-
lo spazio di Israele, almeno que-
sto è quello che si percepiva”. E 

questo diede l’impulso a costru-
ire una televisione nazionale. “Il 
governo aveva sognato l’idea 
che la televisione potesse, in 
qualche modo, promuovere 
un’immagine positiva di Israele 
nei territori occupati durante la 
guerra dei Sei Giorni. Questa 
esagerata concezione prevede-
va di trasmettere in due lingue 
fin dall’inizio, dando priorità al-
la programmazione in arabo”. 
In questo quadro di ambizioni 
fu chiamato Katz. “La gente 
pensava che io sapessi qualco-
sa non solo di ricerca sui media, 
ma anche di tecnologia di tra-
smissione e di amministrazione, 
cosa che non sapevo. Ma come 
potevo dire di no? Così ho det-
to di sì, pur avvertendolo che il 
governo era irragionevolmente 
ottimista sul potere persuasivo 
delle trasmissioni in arabo”. In 
un tempo record di diciotto me-
si tutto fu pronto per avviare le 
trasmissioni, sia in arabo che in 
ebraico. E da lì prese il via la te-
levisione israeliana.

ECONOMIA

forti e ricche. Poiché le previsioni la collo-
cano al tredicesimo posto entro un decen-
nio. La crescita dell’economia mondiale nel 
2021 è stata legata essenzialmente a due 
fattori: la forte ripresa innescata dall’atte-
nuarsi (temporaneo) della pandemia e gli 
ingenti aiuti che molti governi hanno mes-
so in campo per sostenere i propri paesi. Il 
balzo inflazionistico, tuttavia, se dovesse 
rivelarsi persistente potrebbe condizionare 
l’evoluzione dei mercati, generando addirit-

tura una recessione generalizzata tra il 
2023 e il 2024. Una strozzatura determi-
nante, nella dinamica di incremento dei 
prezzi, è dovuta alle molte tensioni alle 
quali risultano sottoposte le catene di ap-
provvigionamento. I cui costi sono lievitati 
in maniera sensibile. In ragione di questo 
quadro decisamente problematico, le banche 
centrali stanno rivedendo le loro politiche 
di sostegno agli stimoli economici, temendo 
altrimenti di alimentare il trend inflazioni-

stico. Non vi è tuttavia un percorso comu-
ne, posto che il quadro di un’economia 
mondiale comunque in trasformazione in-
duce a costanti ripensamenti delle proprie 
politiche nazionali. La natura speculativa 
dei mercati finanziari, ed una più generale 
finanziarizzazione di molte attività econo-
miche, in assenza di un sistema di regole 
vincolanti a livello internazionale genera 
percorsi in parte imprevedibili, legati alla 
necessità costante di assestarsi rispetto ai 

fenomeni congiunturali di maggiore rilie-
vo. Peraltro, dietro ai sobbalzi dei mercati 
mondiali c’è da tempo una lotta aperta per 
la loro leadership. Un fenomeno, quindi, al 
quale non sono estranei calcoli politici di 
vario genere. Ma il nesso dell’economia con 
la politica, oltre che con società, non è certo 
una scoperta di un qualche rilievo. Poiché 
nel gioco internazionale vince sempre chi 
ha risorse per rilanciare, costruendo egemo-
nie di settore o di area.

eliana, con la minoranza araba 

e quella ultraortodossa che 

hanno una bassa partecipazio-

ne al mercato del lavoro.

Per quanto riguarda gli effet-

ti del Covid sulle diseguaglian-

ze in Israele, non si dispone di 

dati recenti ma è probabile 

che nel settore high tech sia-

no aumentate ulteriormente 

le quotazioni e con queste le 

ricchezze degli imprenditori 

del settore.

Un recente studio sulle dise-

guaglianze elaborato dalla Pa-

ris Business School e dall’Uni-

versità di Berkeley segnala al-

tri due fenomeni in Israele. Il 

dato positivo riguarda la dise-

guaglianza tra generi: questa 

si è ridotta, visto che tra il 1991 

e il 2019 la quota di reddito na-

zionale generato da forza la-

voro femminile è aumentata di 

10 punti percentuali. La notizia 

meno buona riguarda le emis-

sioni carboniche pro-capite, che 

in Israele sono più alte in me-

dia di quelle dell’Unione euro-

pea e sono altamente concen-

trate: il 90 per cento “meno ab-

biente” della popolazione pro-

duce l’equivalente di 20 tonnel-

late di ossido di carbonio, il 10 

per cento più ricco produce 40 

tonnellate.

alla luce di quanto tempo gli isra-
eliani perdono in auto con la si-
tuazione peggiorata nel 2021 con 
l’ingresso di ulteriori 300mila au-
to sulle strade. “Dopo decenni di 
priorità ai veicoli privati, il mini-
stro Michaeli ha deciso di capo-
volgere la piramide e di investire 
circa l’80 per cento del budget 
del ministero in progetti di tra-
sporto pubblico e trasporto so-
stenibile, e il 20 per cento in in-

frastrutture per veicoli privati, 
con un’enfasi sulla sicurezza stra-
dale e sui centri di rischio”, ha 
affermato alla stampa un porta-
voce del ministero. Consideran-
do come la popolazione in Isra-
ele sia in costante crescita, il ca-
povolgimento annunciato da Mi-
chaeli sarà necessario se il paese 
non vuole rimanere bloccato in 
auto.

Elihu Katz, scomparso a Geru-
salemme a fine anno, è stato tra 
i padri della sociologia della co-
municazione. I suoi libri sono 
stati letti in tutto il mondo. Nel 
corso della sua carriera si è oc-
cupato di sociologia dell’infor-
mazione e delle comunicazioni 
di massa, evidenziando la fun-
zione rilevante degli opinion le-
ader. Frutto delle sue ricerche 
pionieristiche è il libro del 1955, 
scritto con Paul Lazarsfeld, L’in-
fluenza personale in comunica-
zione (Armando Editore, 1968 
e 2012), in cui viene dimostrato 
il ruolo fondamentale di media-
zione svolto dalle persone nell’am-
bito dei processi comunicativi, 
ridimensionando le precedenti 
ipotesi di manipolazione me-
diale. Dagli Stati Uniti, dove era 
nato nel 1926, a Israele, accade-
mici e studiosi hanno ricordato 
il contributo di Katz nell’ambi-
to della sociologia. In Israele 
però il suo segno è soprattutto 
rimasto per quanto riguarda la 
televisione. Nel 1967, su richie-
sta del primo ministro israelia-
no Levi Eshkol, infatti il profes-
sore - affermato accademico - 
fu nominato a capo del team 
che doveva dare vita alla televi-
sione israeliana. “È stata soprat-

 u Il ministro dei Trasporti Merav Michaeli

 u Il celebre sociologo Elihu Katz, scomparso a 95 anni

Il padre della tv israeliana
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Per una società migliore
 Rav Ariel Di Porto 
rabbino capo di Torino

Negli ultimi anni, in modo sempre più intenso, nel 
mese di gennaio Torino ospita numerose iniziative 
in occasione del Giorno della Memoria, è così tan-
tissime altre località. Ogni anno, regolarmente, esplo-
dono nel nostro paese nuove polemiche, che tro-
vano nei social network, nostri fedeli e incrollabili 
compagni, una sonora cassa di risonanza. Fra bare 
con una bandiera con una croce uncinata e discus-
sioni sulla commensurabilità delle memorie, è arri-
vato un nuovo 27 gennaio, con un carico di respon-
sabilità sempre più pressante. Pressante perché gli 
anni passano, perché i testimoni sono sempre me-
no, perché il bianco e nero, nonostante i tanti sfor-
zi, sembra sempre più sbiadito. A oltre vent’anni 
dalla prima edizione della giornata molti si interro-
gano circa le sue modalità, la sua retorica, i suoi ef-
fetti, positivi e negativi. Ricordare oggi vuol dire 
non farlo in altri momenti? Il fatto che sia stato sta-
bilito un giorno significa che l’Europa non sentiva 
e non sente ancora il bisogno di ricordare? 
Commensurabilità 
delle memorie: se esi-
ste, perché dovrem-
mo concentrarci tan-
to su questa, a disca-
pito delle altre? La 
Shoah ha degli ele-
menti unici? Non ho 
modo in questa sede 
di ricostruire puntual-
mente il dibattito sto-
riografico sull’argo-
mento, riporterò sche-
maticamente solo al-
cuni punti che ren-
dono la Shoah unica. 
In un unico caso nel-
la storia un’ideologia, 
l’antisemitismo, pro-
getta lo sterminio di 
un popolo, prescin-
dendo da qualsiasi di-
stinzione di natura territoriale. Facendo ciò, si ten-
ta di eliminare, volontariamente, una parte fonda-
mentale della propria storia e cultura, realizzando 
i progetti di un leader carismatico sanguinario, 
coinvolgendo, tranne rarissime eccezioni, un’inte-
ra generazione. Sia ben chiaro, non intendo smi-
nuire tutte le tragedie che caratterizzano la storia 
umana, e le storture del nostro mondo. Nel mon-
do c’è tanto, tantissimo da fare, ma la Shoah do-
vrebbe richiamare la nostra attenzione in modo 
particolare, perché ci riguarda. 
Ci riguarda tanto, più di quanto potremmo imma-
ginare, perché figlia della modernità, portatrice di 
un volto orrendamente trasfigurato, che facciamo 
fatica a riconoscere e forse non vogliamo farlo. Fi-
glia di una realtà avanzatissima a livello culturale, 
profondamente cosmopolita, eppure capace di ide-
are e realizzare tutto questo. È stato. Potrebbe es-
sere ancora? Se non ne compendiamo a fondo i 
meccanismi potrebbe darsi... Chi non ha vissuto 
certe cose potrebbe persino non rendersene con-

to, perché non ci siamo immunizzati da tutte le 
possibili varianti.
Nel lontano 2002, descrivendo il senso dell’inizia-
tiva legislativa che lo aveva visto protagonista, Fu-
rio Colombo affermava che “la memoria non è per 
gli ebrei. Gli ebrei non possono dimenticare”. Gli 
ebrei peraltro hanno nel proprio calendario già due 
date destinate al ricordo con i propri riti e signifi-
cati specifici, una nel digiuno del 10 di Tevet, che 
ricorda vari eventi luttuosi fra cui l’inizio dell’asse-
dio di Gerusalemme che culminerà nella distru-
zione del Santuario, l’altra nel giorno di Yom ha-
shoà wehaghevurà, giornata istituita dal Parlamen-
to israeliano per comprendere nel ricordo l’eroica 
resistenza che precedette la caduta del Ghetto di 
Varsavia. 
Il Giorno della Memoria riguarda tutti. Attraverso 
la sua istituzione lo Stato intende portare all’atten-
zione generale una parte del passato nazionale. Per 
questo abbiamo tante e diverse iniziative, ma il lo-
ro fulcro è e deve rimanere il mondo della scuola. 
Nel 2018 sono state pubblicate dal Miur le “Linee 
guida per la didattica della Shoah” e recentemen-

te le “Linee guida per 
il contrasto dell’an-
tisemitismo”. Le clas-
si sono i luoghi in cui 
i nostri giovani ven-
gono educati alla 
convivenza civile. 
Nella nota di accom-
pagnamento a que-
ste ultime linee gui-
da si ritiene che “la 
conoscenza della 
Shoah, l’ethos, il lo-
gos e il pathos con 
cui se ne fa memo-
ria, è fondante la pos-
sibilità di com-pren-
dere termini come 
alterità, dialogo, plu-
ralismo, dignità del-
le persone, come pu-
re dei significati con-

trapposti di espressioni quali barbarie, soprusi e 
violenza”. Memoria di un mondo, con i suoi eroi, 
i suoi assassini, le sue vittime. Tante storie diverse, 
tanti modi diversi di raccontarle, voci di chi ha vis-
suto quegli eventi, voci della letteratura, dell’arte, 
del cinema, voci, sempre più numerose, circa un 
15% della popolazione in Italia, che intendono ne-
gare, minimizzare, banalizzare quello che è stato, 
o un 50% circa che non è in grado di dire quale 
commemorazione ricorra il 27 gennaio, ma anche 
voci dei bambini, che un domani rimarranno le 
uniche, che si trovano oggi a confrontarsi con la 
follia e la malvagità umana. Abbiamo il compito, 
collettivamente, attraverso l’istruzione e lo studio 
serio della storia, di accompagnarli in questo triste 
confronto, sapendo di agire per il loro bene, e spe-
rando che il nostro intervento educativo dia luogo 
a comportamenti concreti che favoriscano la con-
vivenza e la collaborazione per la costruzione di 
una società migliore. C’è tanto lavoro da fare, in 
molteplici direzioni.

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

	u �PARASHAT TETZAWWÈ  
LA LUCE DI DIO ANIMA DELL’UOMO

Il Signore disse a Mosè: “Tu poi ordinerai ai figli di Israele 

che rechino per te olio d’oliva puro vergine per l’illumi-

nazione, per alimentare il lume quotidiano” (Esodo 27:20). 

Perché Dio disse “per te” invece che “per Me”? Ciò è quan-

to detto nei Salmi (71:19): “La Tua giustizia, o Dio, arriva 

fino al più alto dei cieli, tanto sono grandi le cose che hai 

fatto. Chi è come Te, o Dio?”. Infatti, la giustizia che il San-

to benedetto Egli sia ha fatto nei confronti di Israele è 

grandissima. Fin dall’inizio della creazione Dio creò la lu-

ce, come è detto: “Sia la luce” (Genesi 1:3). E dove è quel-

la luce? Si trova con Lui, come è detto: “La luce dimora 

presso di Lui” (Daniele 2:22), ed Egli ne è ricoperto, come 

è detto: “Egli si ammanta di luce come di una veste” (Sal-

mi 104:2). Ed è rivelato a Lui ciò che è nell’oscurità come 

se fosse in piena luce, come è detto: “Neppure l’oscurità 

sarà buia al Tuo cospetto” (Salmi 139:12), ed Egli conosce 

ciò che è oscuro come se fosse illuminato, come è det-

to: “Egli conosce ciò che è al buio” (Daniele 2:22). Con tut-

ta questa luce che Dio aveva a disposizione, Egli ordina a 

Israele di prendere olio puro vergine per fare luce davan-

ti a Lui?! Così è difatti scritto: “Tu poi ordinerai ai figli di 

Israele ecc.” (Esodo 27:20). Perché tutto ciò? Il lume quo-

tidiano serviva per purificare i figli d’Israele e far espiare 

la loro anima, che è paragonata a un lume, come è det-

to: “L’anima dell’uomo è la luce del Signore”. (Proverbi 

20:27). (Adattato dal Midrash Chadash).

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u �MITZVOT E RICOMPENSE

La parashà di Itrò è famosa perché contiene i Dieci Co-

mandamenti e la rivelazione del Signore al popolo ebrai-

co sul Monte Sinai.

La Torà e le mitzvot devono essere osservate senza alcu-

na condizione e soprattutto senza l’aspettativa di una ri-

compensa in questo mondo.

Eppure, per l’osservanza di due mitzvot della Torah, tro-

viamo prevista una ricompensa. La prima nel quinto Co-

mandamento: “Onora tuo padre e tua madre, affinché si 

prolunghino i giorni sulla terra, che il Signore ti concede”. 

L’altra si trova nel libro di Devarìm e va sotto il nome di 

“Kan tzippor – nido dell’uccello”.

“Quando incontrerai un nido di un uccello per la strada 

che stai percorrendo e vedrai una chioccia che gira attor-

no alle uova o ai pulcini, manda via la madre e soltanto 

dopo prenderai i pulcini, affinché tu abbia bene e si pro-

lunghino i tuoi giorni”.

È curioso vedere che entrambe le mitzvot, che prevedo-

no una ricompensa di allungamento della vita, siano le-

gate al rapporto fra genitori e figli. La prima fra uomini, 

l’altra fra uomini e animali. Forse una spiegazione può es-

sere quella che i genitori – sia dell’uomo che degli anima-

li – hanno generato la vita e quindi il comportamento che 

dobbiamo avere nei loro confronti è talmente rigoroso e 

importante che, nel caso in cui venga osservato, premia 

con l’allungamento della vita.

Rav Alberto Sermoneta

rabbino capo di Bologna

 u Hannukia realizzata da Arnold Zadikow e 

Leopold Hecht a Theresienstadt, 1942

 u Chanukkiah realizzata da Arnold Zadikow e Leopold 

Hecht a Theresienstadt, 1942



 www.moked.it

pagine ebraiche  n. 2 | febbraio 2021 P15

Tra gli elementi più dirompenti 
del Memoriale della Shoah di 
Milano c’è un suono che rim-
bomba appena varcato l’ingres-
so. “È la cupa colonna sonora di 
quel luogo”, ricorda la senatrice 
a vita Liliana Segre. È il rumore 
dei treni che a pochi metri di di-
stanza, sopra le fredde travi di 
cemento armato, entrano ed esco-
no dalla Stazione centrale della 
città. Un rumore che segna co-
me lassù la vita prosegua frene-
tica, vivace e inconsapevole. In-
differente a quello che accade 
poco più sotto, dove invece il 
tempo, appena si varca la soglia, 
si ferma. Dove il primo passo ti 
ricorda quanto possa essere pe-
ricolosa l’indifferenza. “Da anni, 
ogni volta che mi sento chiede-
re: ‘Come è potuto accadere tut-
to questo?’, rispondo con una so-
la parola, sempre la stessa. Indif-
ferenza. Tutto comincia da quel-
la parola. - racconterà Segre nel 
volume La Memoria rende liberi
(Rizzoli) - Gli orrori di ieri, di 
oggi e di domani fi oriscono all’om-
bra  di quella parola. Per questo 
ho voluto che fosse scritta nell’a-
trio del Memoriale della Shoah 
di Milano, quel binario 21 della 
Stazione Centrale da cui parti-
rono tanti treni diretti ai campi 
di sterminio, incluso il mio”. Per 
Segre la chiave “per comprende-
re le ragioni del male è racchiu-
sa in quelle cinque sillabe, per-
ché quando credi che una cosa 
non ti tocchi, non ti riguardi, al-
lora non c’è limite all’orrore. È 

come assistere a un naufragio da 
una distanza di sicurezza. Non 
importa quanto grande sia la na-
ve o quante persone abbia a bor-
do: il mare la inghiotte e, un at-
timo dopo, tutto torna uguale a 
prima. Non un’onda in superfi -
cie, non un’increspatura. Solo 
un’immobile distesa d’acqua sa-

lata”. 
Il Memoriale da lei fortemente 
voluto rappresenta un argine a 
questo pericolo di ricadere nell’o-
blio. Dopo essere stato a lungo 
dimenticato, negli anni ‘90 que-
sto pezzo di storia tragica di Mi-
lano e dell’Italia è tornato alla lu-
ce. Grazie a diverse realtà ebrai-

che e civili del territorio, grazie 
alla collaborazione delle istitu-
zioni cittadine e delle ferrovie di 
Stato, è diventato un progetto 
concreto di Memoria collettiva 
e consapevole. Nel 2013 ha aper-
to uffi cialmente il suo percorso 
dedicato a ricostruire i fatti a cui 
la città nel 1944 decise di non 

prestare orecchio. La deporta-
zione di centinaia di persone, al-
lora dimenticate nel silenzio com-
plice, oggi ricordate sul Muro dei 
nomi. Uno degli elementi dell’i-
tinerario museale, ideato dagli 
architetti Guido Morpurgo e An-
nalisa de Curtis, a cui si affi anca-
no gli spazi dedicati invece alla 
funzione di laboratorio e studio, 
con l’auditorium, la sala didatti-
ca e la biblioteca. “Il nostro obiet-
tivo - chiariva sin dall’inizio Ro-
berto Jarach, presidente della 
Fondazione Memoriale - è offri-
re non soltanto uno spazio fi sico 
dedicato alla memoria, ma met-
tere a disposizione un centro di 
confronto e di conoscenza. Che 
permetta, attraverso l’elaborazio-
ne, di capire i meccanismi alla 
base dell’antisemitismo e di ogni 
forma di discriminazione”.
A distanza di nove anni da quel-
le parole, il Memoriale comple-
ta questa sua doppia funzione, 
inaugurando in primavera la nuo-
va biblioteca e gli spazi didattici. 
E accogliendo al suo fi anco, co-
me raccontiamo in queste pagi-
ne, una fondamentale novità: l’in-
gresso nella struttura della Fon-
dazione Centro di Educazione 
Ebraica Contemporanea - Cdec.  
“Per noi è una rivoluzione coper-
nicana”, racconta il direttore del 
Cdec Gadi Luzzatto Voghera.
Per Milano un’opportunità per 
avere nel suo cuore pulsante un 
luogo dove formare le future ge-
nerazioni a non ricadere nel ru-
moroso suono dell’indifferenza.

Formare contro l’indifferenza

Luogo di passaggio e di vita, cuore pulsante delle 
città, la stazione ferroviaria ha avuto diversi ruoli 
nel corso della storia. Ora anche di polo culturale.

ARCHITETTURA URBANA

La vita delle stazioni

Realizzare il Memoriale della Shoah di Milano non 
è stato un percorso semplice. Ma oggi è riconosciuto 
come uno dei punti di riferimento della città.

LE ORIGINI DEL MEMORIALE

Un progetto per i giovani

La Fondazione Cdec, il suo archivio e il suo sapere 
si spostano all’interno della struttura del Memoriale, 
dando vita a un centro di didattica unico in Europa.

IL TRASFERIMENTO

Cdec, una nuova vita

 L’ingresso, in piazza Edmondo Safra, del Memoriale della Shoah di Milano, che sorge nella struttura 

della Stazione centrale della città. Da qui furono deportati centinaia di ebrei ad Auschwitz

DOSSIER /Documentare la Memoria
 A cura di Daniel Reichel
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ciotto e Marcello Pezzetti che 
approfondivano il percorso del-
la deportazione da Milano. “Ri-

cordo che con Picciotto e Pez-
zetti facemmo lì un’intervista. Ma 
soprattutto ricordo le primissime 

volte che ritornai con rav Giu-
seppe Laras, con il cardinale Car-
lo Maria Martini e Sant’Egidio 

per accendere insieme una can-
dela. Non era un momento reli-
gioso, ma umano. Un modo per 
ricordare le persone che da lì era-
no partite per non tornare mai 
più”. Dal 1997 questa piccola ce-
rimonia del ricordo è diventata 
una tradizione che si ripete ogni 
30 gennaio. Nel frattempo, il buio 
antro un po’ dimenticato è di-
ventato un luogo visitato e co-
nosciuto: il Memoriale della Sho-
ah di Milano. “Storicamente par-
lando è un luogo di importanza 
enorme. - sottolinea Segre - Le 
stazioni negli anni sono state ri-
maneggiate, modifi cate per esi-
genze tecniche e molte tracce 
del passato sono state cancella-
te. Lì no ed era importantissimo 
farne un punto di riferimento per 
la Memoria della città e non so-
lo”. La senatrice racconta di aver 
da subito spinto per la nascita di 

“L’orrore, nei meandri della stazione”
La senatrice a vita Liliana Segre parla del significato del Memoriale della Shoah a Milano

“Un progetto rivolto ai giovani”
Come è stato ideato e realizzato il Memoriale, il racconto di Roberto Jarach

“Arrivati alla Stazione Centrale, 
la fi la dei camion infi lò i sotter-
ranei enormi passando dal sot-
topassaggio di via Ferrante Apor-
ti; fummo sbarcati proprio da-
vanti ai binari di manovra che 
sono ancora oggi nel ventre dell’e-
difi cio. Il passaggio fu velocissi-
mo. SS e repubblichini non per-
sero tempo: in fretta, a calci, pu-
gni e bastonate, ci caricarono sui 
vagoni bestiame. Non appena
un vagone era pieno, veniva spran-
gato e portato con un elevatore 
alla banchina di partenza.
Fino a quando le vetture furono 
agganciate, nessuno di noi si re-
se conto della realtà. Tutto si era 
svolto nel buio del sotterraneo 
della stazione, illuminato da fari 
potenti nei punti strategici; fra 
grida, latrati, fi schi e violenze ter-
rorizzanti”. Liliana Segre ha rac-
contato molte volte quel tragico 
30 gennaio 1944 quando, nell’in-
differenza di Milano, lei, il padre 
e centinaia di altri ebrei furono 
tradotti dal carcere di San Vitto-
re nei meandri della Stazione 
centrale per poi essere trascina-
ti ad Auschwitz. Lontano dagli 
occhi dei regolari viaggiatori, 
portati nell’area che originaria-
mente era adibita al carico e sca-
rico dei vagoni postali. Dal 1931 
quella zona era dotata di un ele-
vatore che consentiva di far sa-
lire i vagoni al piano superiore e 
di collegarlo ai treni in partenza 
da Centrale. Un sistema molto 
avanzato per l’epoca, poi tragi-
camente usato per deportare cen-
tinaia di vite. “Per decenni non 
sono più tornata - racconta a Pa-
gine Ebraiche la senatrice a vita 
- La prima volta che ci tornai ri-
cordo che fu con la Comunità di 
Sant’Egidio negli anni Novanta. 
Loro portavano di notte alimen-
ti caldi ai senza tetto che aveva-
no trovato rifugio in quei sotter-
ranei. Era un luogo buio, dismes-
so e abbandonato”. Anni in cui 
anche il Centro di Documenta-
zione Ebraica Contemporanea 
(Cdec) riscopriva il signifi cato di 
quella parte nascosta della sta-
zione, con gli storici Liliana Pic-

Roberto Jarach conosce ogni vi-
te del Memoriale della Shoah. A 
dirlo, chi quotidianamente col-
labora con lui. A testimoniarlo, 
i suoi dettagliati racconti di co-
me sia nato il progetto, si sia poi 
sviluppato, tra ostacoli, interru-
zioni, ripartenze, e come oggi sia 
ormai arrivato al traguardo fi na-
le. Con un elemento a fare da 
baricentro dell’intera iniziativa: 
i giovani. “Ciò a cui teniamo mag-
giormente è riuscire a rivolgerci 
a loro – evidenzia a Pagine Ebrai-
che Jarach, dal 2018 alla presi-
denza della Fondazione Memo-
riale, dopo esserne stato a lungo 
vicepresidente – Il nostro obiet-
tivo è sempre stato far diventare 
il Memoriale un luogo di studio, 
di approfondimento e di dialogo 
per contribuire a diffondere i va-
lori etici e morali indispensabili 
nel confronto fra le culture e 
all’interno di una società”. Inizial-
mente, aggiunge, un gruppo del-

la Comunità ebraica di Milano 
aveva cominciato a pensare a 
dove dar vita a uno spazio simi-
le. “Un’idea che si incrociò con 
i discorsi, portati avanti dalla Co-
munità di Sant’Egidio, di recu-
perare la zona delle ferrovie di 
via Ferrante Aporti”. Si era, spie-
ga, sul fi nire degli anni Novanta 
e progressivamente iniziò a de-
linearsi un progetto. “Abbiamo 
cominciato a raccogliere mappe, 
piani operativi, a verifi care la fat-
tibilità del recupero dell’area. Nel 

frattempo gli architetti Eugenio 
Gentili Tedeschi e Guido Mor-
purgo formularono una prima 
ipotesi progettuale”. 
Nel 2004 viene elaborato un pro-
getto preliminare, presentato l’an-
no successivo agli Uffi ci della 
Presidenza della Repubblica. Con 
la nascita nel 2007 della Fonda-
zione Memoriale della Shoah – 
con soci fondatori Comune e 
Provincia di Milano, Regione 
Lombardia, Associazione Figli 
della Shoah, Comunità ebraica 

di Milano, Cdec, Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane,  Co-
munità di Sant’Egidio -, il pro-
getto, nel frattempo interamente 
rielaborato ed ampliato dagli ar-
chitetti Morpurgo ed Annalisa 
de Curtis (Morpurgo de Curtis 
Architetti Associati) si defi nisce 
in maniera più dettagliata e nel 
settembre 2008 ne viene presen-
tata pubblicamente una nuova 
versione in occasione dell’accor-
do siglato tra Ferrovie dello Sta-
to Italiane e Fondazione Memo-
riale della Shoah per la cessione 
delle aree. “La sensibilità dimo-
strata dai responsabili delle Fer-
rovie dello Stato e soprattutto il 
diretto interessamento di due 
Capi dello Stato, Carlo Azeglio 
Ciampi e Giorgio Napolitano, 
hanno portato al passaggio dell’i-
dea iniziale di un edifi cio da re-
perire alla disponibilità degli spa-
zi sottostanti alla Stazione cen-
trale. - scriveva Jarach su Pagine 

  Il presidente della Fondazione Memoriale della Shoah Roberto Jarach 
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un Memoriale, ricorda le diffi-
coltà iniziali, il grande lavoro fat-
to per sensibilizzare le istituzio-
ni, la partecipazione dei privati. 
“Inizialmente le ferrovie dello 
Stato avevano ben altri program-
mi. Poi, con l’ad Mauro Moretti, 
ci fu la svolta. E si iniziò a met-
tere in piedi il progetto”. A fir-
marlo, gli architetti Guido Mor-
purgo e Annalisa de Curtis. “Ci 
sono molti nomi che potrei fare 
che hanno contribuito a far na-
scere il Memoriale, ma vorrei ri-
cordarne uno perché non è mai 
sotto i riflettori: Marco Szulc. È 
stato presidente e fondatore 
dell’Associazione figli della Sho-
ah e ha consacrato anni della sua 
vita per veder nascere il proget-
to in stazione”. 
Inaugurato nel 2013, il Memo-
riale ora raggiunge un ulteriore 
passaggio fondamentale, acco-
gliendo la struttura del Cdec. 
“Ben venga l’arrivo del Cdec con 
il suo importante archivio, è sta-
ta un’ottima idea. Quello che mi 
preme però è che il Memoriale 
sia sempre più conosciuto. Per 

questo ho accompagnato il Pre-
sidente Draghi, la ministra Car-
tabia e il Presidente Mattarella 
nelle loro visite: perché ritengo 
che meriti visibilità. Non ci sono 
tanti posti carichi di quella sto-
ria in Italia. Tutti si devono im-
pegnare per farlo conoscere”. 
L’Ambrogino d’oro, la massima 
onorificenza cittadina, è stato un 

passaggio importante in tal sen-
so: consegnato lo scorso dicem-
bre al presidente della Fondazio-
ne del Memoriale Roberto Jara-
ch, “è stato un segno significati-
vo di attenzione della città di Mi-
lano”, evidenzia Segre. “Ma non 
ci si deve fermare”. 
Ci si ferma invece davanti alla 
parola che la sopravvissuta alla 

Shoah, che ad Auschwitz perse 
il padre e i nonni, ha voluto ca-
peggiasse a caratteri cubitali nell’a-
trio del Memoriale: indifferenza. 
“Quando ho pensato che da ra-
gazza fui messa su quel treno con 
destinazione Auschwitz, nell’in-
differenza generale che fu un si-
lenzio colpevole e indimentica-
bile, allora mi sono battuta affin-

ché su quel muro venisse scritto 
proprio ‘Indifferenza’”. Un mo-
nito per le future le generazioni. 
“Se servirà come lezione per gli 
anni a venire? Guarda io porto 
il 41, ho un piede grande, ben 
ancorato al suolo. - spiega con 
un sorriso amaro Segre -  E pre-
ferisco non commentare cosa 
penso del futuro”.

Ebraiche alla vigilia dell’inaugu-
razione nel 2013 - Nacque e si 
sviluppò quindi il progetto di un 
Memoriale della Shoah che, al 
termine della visita di un luogo 
così carico di valori storici ed 
emotivi, potesse portare soprat-
tutto le nuove generazioni a svi-
luppare il proprio senso civico, 
facendole crescere con valori di 
tolleranza e accettazione del di-
verso, per creare una società sem-
pre più orientata alla coesistenza 
di diverse componenti e solidale 
verso i deboli e i bisognosi”.
La prima pietre fu posta nel gen-
naio 2010 e tre anni dopo il Me-
moriale fu ufficialmente inaugu-
rato alla presenza, tra gli altri, del 
Presidente del Consiglio dell’e-
poca, Mario Monti, dei Testimo-
ni della Shoah Liliana Segre, Ne-
do Fiano, Goti Bauer e Franco 
Schoenheit. “Oggi colmiamo una 
pagina di storia che nessuno ave-
va avuto finora il coraggio di ri-
empire. - disse in quel 27 genna-
io 2013 l’allora presidente della 
Fondazione Ferruccio De Borto-
li - Che questo Memoriale possa 
divenire un piccolo ateneo di ci-
viltà per evitare di scivolare in 

quella zona grigia che è l’antica-
mera della complicità”.
Lo sforzo per portare a termine 
i lavori è stato molto importan-
te, sottolinea Jarach, tenendo a 
ricordare “il grande aiuto arriva-
to da benefattori privati”. Come 
testimoniano alcuni dei nomi le-
gati al Memoriale: Edmond J. Sa-
fra, a cui oggi è intitolata la piaz-
za antistante l’ingresso della strut-
tura; Joseph e Jeanne Nissim, a 
cui è dedicato l’Auditorium; e an-
cora lo spazio mostre Bernardo 
Caprotti. Gradualmente il pro-

getto di Morpurgo e de Curtis ha 
preso forma - il muro dell’indif-
ferenza, l’osservatorio, la banchi-
na delle deportazioni e i vagoni 
merci, il muro dei nomi e il luo-
go di riflessione - e ora, con la 
biblioteca e lo spazio didattico, 
si avvia al completamento, assie-
me all’arrivo della Fondazione 
Cdec. “È stato un percorso lun-
go. La soddisfazione è veder cre-
scere di anno in anno le visite de-
gli studenti, 7500, poi 15mila, poi 
22mila, 35mila e nell’ultimo an-
no prima della pandemia 42600. 

Per noi è importante continuare 
a far crescere questo numero. La 
crisi sanitaria ci ha un po’ bloc-
cato, ma riprenderemo”. Nel frat-
tempo, al fianco delle visite gui-
date, il calendario delle attività si 
è fatto sempre più fitto con un’am-
pia proposta culturale, tra pre-
sentazioni di libri, mostre, con-
ferenze, momenti di didattica. 
“Dietro alle iniziative del Memo-
riale c’è un lavoro di grande va-
lore e siamo sicuri che la prossi-
mità con il Cdec non potrà che 
dare un contributo ulteriore”. L’o-
biettivo è quello di diventare sem-
pre più un punto di riferimento 
per la città e non solo. Uno spa-
zio di Memoria, ma anche di con-
fronto sui valori e di impegno 
contro l’indifferenza. Non è un 
caso, come ricorda Jarach, che il 
Memoriale per tre anni consecu-
tivi abbia deciso di aprire le sue 
porte ai profughi. “È stata un’op-
portunità eccezionale per dare 
accoglienza a chi ne aveva biso-
gno: 8500 persone hanno trova-
to da noi un posto dove stare, 
grazie alla grande collaborazione 
della Comunità di Sant’Egidio”. 
Un aiuto concreto che ha lascia-

to molti ricordi. “Una sera, nel 
2016, era arrivato un gruppo di 
siriani. Erano circa le undici. Tra 
questi c’era un bambino di 10-11 
anni, più o meno l’età di mio ni-
pote all’epoca. Per metterlo a suo 
agio gli ho proposto di andare a 
prendere un gelato. E così con 
la madre e la sorella grande sia-
mo saliti in macchina in cerca di 
un gelataio aperto. Non proprio 
una cosa semplice a quell’ora. 
Dopo alcuni giri lo abbiamo tro-
vato, ricordo ancora gli occhi di 
gioia del piccolo”. Aprire le por-
te del Memoriale a questi uomi-
ni, donne e bambini, aggiunge, è 
stata un’occasione per compren-
dere anche le criticità legate all’ac-
coglienza. “Vedevi queste perso-
ne uscire alle 8 del mattino dalla 
nostra porta, con alle spalle il 
muro dell’Indifferenza, e guarda-
re a destra, a sinistra, davanti sen-
za avere una meta. E ti interro-
ghi su come dare loro un aiuto. 
Noi abbiamo voluto dare il no-
stro contributo, perché vogliamo 
essere parte attiva della società 
e per questo ci impegniamo ogni 
giorno. E continueremo a farlo 
in tutte le direzioni”.

 u La senatrice a vita Liliana Segre ha accompagnato al Memoriale capi di Stato e di governo, tra cui i Presidenti Mattarella e Draghi

 u I lavori di realizzazione del Memoriale iniziati nel 2010
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“Nel cuore della città, una rivoluzione”
Il Cdec trasloca e si trasferisce al fianco del Memoriale della Shoah. Un passaggio storico

Il trasferimento del Centro di 
Documentazione Ebraica Con-
temporanea nell’area del Memo-
riale della Shoah rappresenta 
“una rivoluzione copernicana”. 
Una defi nizione, quella del diret-
tore del Cdec Gadi Luzzatto Vo-
ghera, che non lascia spazio a 
dubbi sul signifi cato di questo 
trasloco. “Cambierà per noi il 
modo di rapportarci con il terri-
torio e con il pubblico. Saremo 
nel luogo più centrale della cit-
tà, raggiungibile da chiunque. A 
due passi da uno snodo chiave 
come la Stazione centrale, con 
la possibilità per gli utenti di ve-
nire per esempio in giornata da 
Roma da noi per accedere al no-
stro archivio o partecipare alle 
nostre attività”. Per il direttore 
del Cdec il trasferimento porterà 
con sé tantissime opportunità. 
“Inserire un centro studi con una 
grande tradizione all’interno o 
se vogliamo a fi anco del Memo-
riale della Shoah avrà ripercus-
sioni strategiche importanti. Dal 
punto di vista della costruzione 
dei luoghi della Memoria e che 

si occupano di Memoria, non 
credo che in Europa ci siano re-
altà simili”. 
Lasciare l’attuale palazzina di via 
Eupili, luogo storico per la Co-
munità ebraica milanese, non è 
semplice (la palazzina durante il 
fascismo ospitava una scuola 
ebraica che, con l’introduzione 
delle leggi razziste, divenne un’an-
cora di salvezza per molti stu-
denti e professori). “Ma dobbia-
mo guardare avanti. Eupili è un 
luogo carico di signifi cato, ma 
era anche situato in un’area mar-
ginale della città, diffi cilmente ac-
cessibile. Bisognava prendere ap-
puntamento per venire, non c’e-

rano luoghi dove fare effettiva-
mente didattica. Anche lo spazio 
per fare ricerca era limitato”. Con 
la nuova sede tutto questa dina-
mica cambierà. Rete ferroviaria 
italiana ha concesso in comoda-
to d’uso al Cdec uno spazio di 
250 metri quadrati, collegato di-
rettamente al Memoriale della 
Shoah e al suo enorme spazio di 
7 mila metri quadrati. Da via Eu-
pili arriverà l’archivio con 30mi-
la volumi specialistici sulla storia 
ebraica e sulle persecuzioni, sia 
nazionali che internazionali, che 
andranno a riempire la nuova Bi-
blioteca, tra gli ultimissimi ele-
menti completati del complesso 

progetto del Memoriale. “Abbia-
mo 600 metri di scaffali con libri, 
documenti video, testimonianze 
e molto materiale, che ora è sta-
to anche digitalizzato e messo a 
disposizione del pubblico, degli 
studiosi, dei cittadini che voles-
sero documentarsi”, sottolinea 
Luzzatto Voghera. Su questo pa-
trimonio di materiale saranno av-
viate iniziative per renderlo sem-
pre più fruibile. “Abbiamo in can-
tiere il rifacimento completo del-
la Digital Library con nuove fun-
zionalità, che possano garantire 

agli utenti di avere facilmente a 
disposizione la documentazione 
per lavorarci online, oltre ovvia-
mente alla possibilità di consul-
tare di persona le carte”. 
Servirà poi ulteriore spazio per 
l’archivio del Cdec, in continuo 
ampliamento. “Più acquistiamo 
visibilità, più le persone o istitu-
zioni si rivolgono a noi per affi -
darci documenti. Abbiamo un 
archivio in crescita, che deve es-
sere analizzato e inventariato”. 
Ci sarà quindi bisogno in futuro 
di altri locali per ospitare questa 
parte di storia ebraica italiana. 
“Ad esempio, abbiamo avuto da 
Liliana Segre molto materiale 
della sua attività di testimonian-
za. Ci ha regalato un numero im-
pressionante di cose ricevute in 

Camminando nella nuova Biblio-

teca del Memoriale della Shoah 

di Milano è difficile non rima-

nere impressionati. Un’ampia 

struttura in acciaio e vetro che 

si integra nello spazio circo-

stante come fosse un edificio 

all’interno di un altro edificio. 

Una parete di circa trenta me-

tri per 7 di altezza rappresenta 

la principale libreria. L’enorme 

porta così come le lastre di ve-

tro che compongono la strut-

tura sono state poste con un 

articolato sistema di carrucole, 

spiega il Presidente del Memo-

riale Roberto Jarach, non na-

scondendo soddisfazione e or-

goglio per il risultato. “Siamo 

pronti ad accogliere studenti, 

studiosi, ricercatori, chiunque 

voglia fermarsi a lavorare da 

noi”. Sugli scaffali, troveranno 

posto i 30mila volumi dell’ar-

chivio della Fondazione Cdec. 

Per il direttore del Cdec, la nuo-

va biblioteca ricorda un monu-

mento realizzato in Bebelplatz, 

a Berlino, nel 1995 dallo sculto-

re israeliano Micha Ullman. “Nel-

la capitale tedesca, nel luogo 

dove i nazisti bruciarono i libri 

degli ebrei in un rogo sacrifica-

le e sacrilego, l’artista ha sca-

vato un buco e ha realizzato 

una biblioteca sotterranea com-

pletamente vuota, che si può 

vedere camminando su una la-

stra di vetro. In quel caso, l’o-

pera d’arte costituisce un mo-

nito per tutti noi: chi brucia li-

bri ci vuole vuoti, e siamo co-

stretti come visitatori a cam-

minare su quel vuoto minaccio-

so che ci provoca vertigine”, 

scriveva su queste pagine Luz-

zatto Voghera. Il vuoto realiz-

zato all’interno del Memoria è 

diverso, sottolinea lo storico. 

L’accento non è posto sul diso-

Una biblioteca ebraica a portata di mano

 La presentazione al Cdec della prima edizione dei Diari 

di Emanuele Artom, 1966 - Archivio Fondazione Cdec 

 In alto, il direttore del Cdec Gadi Luzzatto Voghera e la 

realizzazione della Biblioteca del Memoriale
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rientamento. Anzi gli architet-

ti Guido Morpurgo e Annalisa 

de Curtis hanno ideato un luo-

go da condividere e frequenta-

re. Un luogo, al cuore del Me-

moriale, dove ritrovarsi. “La no-

ta dominante in questo caso 

non è la vertigine, ma la spe-

ranza. Si tratta di quasi mille 

metri lineari che ospiteranno 

una collezione che è molto di 

più di quella che – con attribu-

zione riduttiva – alcuni chiama-

no biblioteca della memoria”.

A dare vita alla raccolta di do-

cumenti, testimonianze e pub-

blicazioni, inizialmente incen-

trati sulla partecipazione ebrai-

ca alla Resistenza, è stato un 

gruppo di giovani ebrei nel 1952. 

Tre anni dopo la Federazione 

Giovanile Ebraica d’Italia, in oc-

casione del decimo anniversa-

rio della Liberazione, sotto l’e-

gida dell’Unione delle Comuni-

tà Israelitiche Italiane (oggi 

UCEI), viene fondato ufficial-

mente il Centro di Documen-

tazione Ebraica Contempo-

ranea. La prima sede è a Ve-

nezia per poi spostarsi a Mi-

lano con la presidenza di Gui-

do Valabrega. La missione è 

evitare che con il tempo si 

disperdano documenti e me-

morie legate agli anni del 

regime fascista e della Sho-

ah. “Ogni ebreo italiano con-

serva gelosamente qualche 

ricordo del tragico periodo 

delle persecuzioni. - si leg-

ge nella brochure-appello 

pubblicata dal Cdec nel 1956 

- Giornali fascisti, libelli an-

tisemiti, volantini e mani-

festi, pubblicazioni clan-

destine, documenti personali, 

carte annonarie o permessi di 

lavoro falsificati, schede di de-

portazione, fotografie, diari, 

ultime lettere di congiunti o 

amici deportati, pubblicazioni 

in memoria ecc giacciono, tal-

volta dimenticati, in ogni casa 

ebraica italiana. Tutti questi 

documenti sono destinati, pri-

ma o poi, alla distruzione. Il Cen-

tro di Documentazione si impe-

gna a conservare e a va-

lorizzare tutto questo 

materiale. Non lasciate 

che questi ricordi vada-

no perduti!”. Tra chi ac-

coglie questo appello, la 

famiglia di Emanuele Ar-

tom, il giovane partigia-

no torinese, autore - nei 

suoi Diari - di alcune del-

le pagine più belle, one-

ste e lucide sulla Resisten-

za. Grazie al lavoro Eloisa 

Ravenna, una delle colon-

ne del Cdec, e Paola De 

Benedetti nel 1966 vengo-

no per la prima volta pubblica-

ti i Diari di Artom. Un’operazio-

ne editoriale e di Memoria im-

portante, esempio del patrimo-

nio che già allora custodiva il 

Centro. 

Oggi conta oltre 31mila volumi 

e 2.500 riviste che si occupano 

di resistenza antifascista e an-

tinazista. Ma ci sono anche pub-

blicazioni e carte dedicate a 

cultura ebraica, letteratura, 

giurisprudenza, arte, musica. E 

poi al sionismo e allo Stato d’I-

sraele. Parte di questo archivio 

poi sono anche, ricorda Luzzat-

to Voghera, “decine di migliaia 

di immagini fotografiche e nu-

merose registrazioni audio e 

video con testimonianze di va-

ria natura raccolte nel corso di 

decenni. Non solo biblioteca 

della memoria, quindi, come 

tiene a sottolineare chi lavora 

da decenni a quella collezione, 

ma un’esperienza culturale as-

sai più articolata, che contribu-

isce a fare del Centro di docu-

mentazione ebraica una delle 

realtà più importanti e ricono-

sciute in Europa”.

Lo spostamento degli uffici e del-
la biblioteca del Centro di Do-
cumentazione Ebraica Contem-
poranea di Milano nei nuovi spa-
zi al Memoriale della Shoah non 
rappresenta solo un cambio di 
location, ma è una vera e propria 
svolta epocale nella vita di que-
sta istituzione per molti versi uni-
ca nel panorama italiano, al ser-
vizio della ricerca, della docu-
mentazione, della consulenza ad 
un vastissimo e diversificato pub-
blico, di presenza e online, sulle 
vicende dell’ebraismo italiano, 
non solo la Shoah, a fini di edu-
cazione e di contrasto dell’anti-
semitismo.
Anzitutto gli uffici della Fonda-
zione Cdec disporranno da que-
sta primavera di spazi più ampi 
e pensati proprio perché l’attivi-
tà di tutti coloro che vi lavorano 
possa essere agevolata. 
I ricercatori sull’antisemitismo, 
gli addetti alle ricerche storiche, 
gli archivisti, il gruppo di lavoro 
per la didattica della scuola tro-
veranno una sede accogliente e 
attrezzature informatiche mo-

derne. 
Certo è con qualche rimpianto 
che lasceremo la sede storica ma 
insufficiente da tempo della pa-
lazzina di via Eupili 8, dove il no-
stro Centro è stato generosamen-
te ospitato dalla Comunità ebrai-
ca di Milano dagli anni 1970.  
Ma con il trasferimento, l’acces-

so ai nostri archivi, già in parte 
disponibili a distanza e in rete 
con istituti analoghi in Italia e 
all’estero, ne risulterà potenziato.
In secondo luogo, la biblioteca 
del Cdec, che conta oltre 30.000 
volumi specializzati nei nostri 
settori di indagine e documen-
tazione, si troverà ricollocata in 

una struttura all’avanguardia, 
esteticamente pregevole, acco-
gliente e dotata di tutti i servizi 
per i lettori e il personale, am-
piamente informatizzata come 
oggi si richiede.
Il beneficio più importante che 
ci attendiamo dal trasferimento 
è quello delle sinergie reciproche 
che si svilupperanno con il Me-
moriale della Shoah. La nostra 
Fondazione offre i suoi servizi 
culturali, il suo know-how; il Me-
moriale mette a disposizione i 
propri e i locali (l’auditorio Nis-
sim e lo spazio per seminari e le-
zioni alle scolaresche in visita 
anch’esso in via di completamen-
to). Insieme stiamo progettando 
attività culturali, cicli di incontri, 
presentazioni che faranno del 
Memoriale allargato al Cdec un 
vero e proprio “polo culturale” 
di prima grandezza a Milano con 
una proiezione nazionale ed in-
ternazionale.

Giorgio Sacerdoti,
Presidente della Fondazione 

Cdec di Milano

“Fianco a fianco per fare ricerca”
Memoriale e Cdec, per Giorgio Sacerdoti il futuro è la collaborazione

 u L’incontro al Quirinale tra una delegazione della dirigenza del 

Cdec con il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella

 u La prima brochure 

del Cdec con appello per 

la raccolta di materiali, 

1956 - Archivio del Cdec

quarant’anni di interventi e in-
contri: dalle lettere dei ragazzi, 
ai manifesti per le iniziative, ad 
alcuni premi. Materiale prezio-
so, ma che dovrà essere catalo-
gato e reso fruibile nel rispetto 
della privacy”.
Tornando alle sinergie con il Me-
moriale, l’opportunità che i suoi 
spazi apriranno al Cdec sono 
tanti. “L’auditorium Joseph e Je-
anne Nissim potrà essere ad esem-
pio utilizzato per le proiezioni 
della nostra rassegna di cinema; 
così come l’aula didattica potrà 
essere usata per i corsi di forma-
zione che già portiamo avanti da 
tempo. Sarà per noi un modo di 
riappropriarci di iniziative che 
abbiamo in qualche modo dovu-
to esternalizzare per mancanza 
di spazi. E poi potremo lavorare 
in stretta sinergia con il Memo-
riale. Basterà fare due passi per 
potersi confrontare di persona”. 
Le agende delle iniziative di en-
trambe le realtà sono molto fitte 
e potrà essere un valore aggiun-
to per l’intera area, da anni al 
centro di progetti di riqualifica-
zione. “Siamo felici di andare in 
un’area in grande sviluppo urba-
nistico, dove le nostre due fon-
dazioni unite si salderanno ide-
almente con le nuove funzioni 
del quartiere”.
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Architettura per non dimenticare 
Il progetto del Memoriale firmato da Guido Morpurgo e Annalisa de Curtis 

La geografi a delle connessioni che 
lega la Stazione Centrale di Mila-
no all’arcipelago delle stazioni fer-
roviarie europee è sostanzialmen-
te infi nita. Ma esiste anche una re-
te di connessioni implicita, effetti-
va e al contempo “invisibile”, che 
lega per sempre questa architettu-
ra-infrastruttura alla geografi a del-
le deportazioni europee verso i 
campi di sterminio, di concentra-
mento e di smistamento nazifasci-
sti, che da qui si sono succedute 
dalla fi ne del 1943 all’inizio del 
1945. La Stazione Centrale di Mi-
lano è forse oggi l’unica infrastrut-
tura ferroviaria sopravvissuta alle 
distruzioni, alle alterazioni irrever-
sibili e alle cancellazioni succedu-
tesi nei vari scali ferroviari europei 
urbani dal secondo dopoguerra fi -
no ad oggi, di cui, solo in alcuni 
casi, permangono le tracce.  Il pro-
getto per il Memoriale della Sho-
ah di Milano, luogo di consapevo-
lezza e identità collettiva, muove 
dall’idea di sottrarre questa stazio-
ne nascosta utilizzata per le depor-
tazioni alla rimozione socio-cultu-
rale a cui è stata soggetta per ses-
sant’anni. L’obiettivo è rifondare 
in un luogo della Shoah un labo-
ratorio della memoria non limita-
to all’informazione e al ricordo 
delle persecuzioni e dello stermi-
nio — la cui fi ssità diverrebbe mo-
numento — ma proiettato verso la 
rielaborazione delle memorie, co-
me terreno di costruzione di cul-
tura e di consapevolezza, di aper-
tura verso il presente.  
Così il monumentalismo delle mas-
se plastiche del fabbricato viaggia-
tori della Stazione Centrale si asciu-
ga nel linguaggio industriale delle 
facciate della zona di manovra che, 
a partire dal limite della grande 
galleria, si sviluppa verso nord per 
circa 1,5 Km. Tale zona di mano-
vra postale è costituita da una piat-
taforma di 24 binari paralleli con 
trasbordatori dei vagoni sulle te-
state nord e sud, per una superfi -
cie di circa 35.000 m2: una stazio-
ne nascosta, invisibile dall’esterno. 
La lontananza dalla città “civile” e 
l’effi cienza tecnica del meccanismo 
di traslazione e sollevamento dei 
carri merci dal piano della città al 
piazzale dei binari, sono alla base 
dell’utilizzo di una parte di quest’a-
rea per le deportazioni, di cui il 
Memoriale della Shoah occupa 
una porzione di circa 7.000 m2 sul 

Le stazioni ferroviarie costitui-

scono dei veri e propri monumen-

ti cittadini. Luoghi cerniera tra la 

città e il mondo esterno. La loro 

centralità urbana, spiega il do-

cente de La Sapienza Paolo Giar-

diello, “catapulta il viaggiatore 

all’interno della città: l’edificio 

ha il ruolo di attenuare lo spae-

samento, causato dalla rapidità 

dello spostamento che fa perde-

re la percezione dell’intorno”. Ini-

zialmente poste in zone più peri-

feriche, le stazioni sul finire dell’Ot-

tocento divennero il simbolo del-

la corsa verso il progresso,  incar-

nando la filosofia industriale che 

vedeva negli spostamenti e nella 

velocità la chiave per unire lo Sta-

to e rafforzare il suo accentra-

mento. “Le stazioni risultano luo-

ghi di scambio accelerato che dan-

no modo alle regioni di commer-

ciare materie prime e raffinate, 

raggiungendo così un nuovo sta-

dio economico. - scrive Maddale-

na Rabuano, nella sua tesi Il ruo-

lo della stazione ferroviaria nella 

città del futuro - Tra il XIX e il XX 

secolo la ferrovia favorisce l’av-

vento della società di massa per 

la quantità di merci trasportate 

e la velocità delle loro spedizio-

ni”. Inizialmente, spiega la ricer-

catrice, al centro dei progetti di 

realizzazione delle stazioni non 

c’è il passeggero o la piena inte-

grazione urbana, ma la funziona-

lità. Progressivamente però que-

sti edifici acquistano il ruolo di 

mettere ordine nella società. “L’o-

rologio ne rappresenta il simbo-

lo, mostrando l’ora alla città in-

tera. La stazione accorda il mon-

do sull’orario: prima della ferro-

via vi erano differenze di orario 

tra le città, per esempio vi era 

mezz’ora di differenza tra Milano 

e Bologna”. Attorno alla stazione 

inizia a costruirsi così un intero 

tessuto economico - hotel, uffici, 

aree di sosta - che ha continuato 

a svilupparsi nel corso dei decen-

ni, fino a costituire il cuore pul-

sante del trasporto cittadino e 

lato est, articolata su diversi livel-
li.  [...]
Il progetto rilegge la “disciplina 
della campata”, principio di orga-
nizzazione spaziale che permea 
l’intera morfologia del sito. Il tipo 
della campata e la sua ripetizione 
per accostamento all’interno di 
uno spazio “infi nito” in sequenza, 
orienta il programma museografi -
co: l’attraversamento del sito e la 
sua percezione come esperienza 

individuale. Questa correlazione 
si basa sulla connessione tra la na-
tura dei materiali e l’organizzazio-
ne planimetrica del progetto. Il ce-
mento armato a vista, riattualizza-
to mediante un’opera di restauro 
critico, di “scavo archeologico” che 
ne rivela la preminenza signifi can-
te attraverso la sua sovraesposizio-
ne materica e plastica “totale”, tra-
smette l’eloquenza di una testimo-
nianza-monito che il progetto in-

tende potenziare. Il cemento ar-
mato diventa reperto e “concomi-
tanza fi gurativa di pianta e sistema 
costruttivo”, coincidenza architet-
tonica tra forma e contenuto.[...]
Nel ventre della stazione centrale 
la coincidenza tra materiali, tecni-
che costruttive e “tipologia” della 
sequenza di campate in lunghezza 
a sezione variabile determina una 
specifi ca espressività spaziale e ar-
chitettonica che offre ai visitatori 

la possibilità di compiere l’espe-
rienza del luogo attraverso una 
percezione progressiva, di leggere 
lo spazio come reperto materiale. 
Questa condizione percettiva de-
riva da una sorta di palinsesto ico-
nografi co che genera specifi che 
pathosformel: cristalli di memoria 
storica. Il Memoriale è dunque 
un’architettura-documento, un’in-
frastruttura reperto: più che forni-
re spiegazioni, pone interrogativi 
che il visitatore come “corpo mo-
bile” può affrontare a partire dall’in-
contro emozionale col luogo, dal-
la traduzione psicologica e senso-
riale e dalla sua scoperta. La coin-
cidenza tra tempo, materia e me-
moria scaturisce dall’interazione 
tra condizioni “archeologiche” del-
le strutture, intensità evocativa del 
rumore e delle vibrazioni prodot-
te dallo scorrimento dei convogli 
sul soprastante piazzale dei binari, 
oltre che dal graduale passaggio 
dalla luce naturale che attraversa 
la prima campata, all’oscurità dell’a-
rea interna.  

Annalisa de Curtis 
e Guido Morpurgo, 

brano tratto da La freccia del tem-
po a cura di Cassandra Cozza e 

Ilaria Valente, ed. Pearson

Stazioni, il cuore delle città 

  La realizzazione del collegamento tra il piano superiore e il piano inferiore del Memoriale

 Per Morpurgo e de Curtis il Memoriale è un luogo proiettato verso la rielaborazione delle memorie 

 A sinistra, la Stazione centrale nel 1945 - Archivio Publifoto 

Intesa Sanpaolo. A destra il Memoriale della Shoah di Bologna
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Quando si parla di architettura, 
di stazioni ferroviarie e di iden-
tità ebraica a Milano c’è un no-
me che raccoglie in sé tutti que-
sti elementi. Quello di Eugenio 
Gentili Tedeschi. 
Scomparso nel 2005, Gentili Te-
deschi è stato uno dei protago-
nisti della scena architettonica 
italiana della seconda metà del 
Novecento. 
Nel dopoguerra, si è occupato 
della ricostruzione della sinago-
ga di via Guastalla, duramente 
segnata dai bombardamenti bel-
lici. Negli anni ‘60 assieme a Giu-
lio Minoletti e Mario Tevarotto, 
firma il progetto che dà vita alla 
Stazione Porta Garibaldi, uno de-
gli snodi principali di Milano. 
Nello stesso periodo si occupa di 
realizzare il complesso delle “Nuo-
ve scuole ebraiche” di via Sally 
Mayer, così come la Residenza 
anziani Arzaga. Tra il 1982 e il 
1987 completa anche il Centro 
comunitario ebraico Noam, sem-
pre nella zona milanese di Ban-
de Nere. Uno dei suoi ultimi pro-
getti è infine il Memoriale della 
Shoah. Assieme a Guido Mor-
purgo infatti firma una prima boz-
za di quello che poi diventerà il 
luogo della Memoria della città. 

luzione, e con una profonda co-
noscenza della Storia, si è distin-
to e fatto apprezzare per i prin-
cipi di coerenza ai quali si è sem-
pre riferito, e per l’autorevolezza 
con la quale ha esercitato la pro-
fessione e l’insegnamento, con-
vinto com’era riguardo alla fun-
zione di servizio che l’architetto 
deve svolgere nel processo di 
crescita civile e sociale della co-
munità”.
Un processo per cui Gentili Te-
deschi aveva combattuto in pri-
ma persona non solo professio-
nalmente, ma anche nella vita, 
scegliendo da giovane la strada 
partigiana. 
Grande amico di Primo Levi - 
“Euge era architetto, voleva rifa-
re Milano, e diceva che il miglior 
urbanista era stato Federico Bar-
barossa”, scriverà di lui Levi – si 
forma le ossa nello studio del ce-
lebre Giò Ponti. “Mio padre mi 
raccontò come nella sua com-
missione di laurea al Politecnico 
di Torino ci fosse Ponti, che lo 
invitò poi a lavorare per il suo 
studio. Erano entrate in vigore 
le Leggi razziali e mio padre gli 
disse: ‘guardi che io sono ebreo’. 
Ponti rispose che non gliene im-
portava nulla e così per qualche 
tempo collaborò, senza poter ov-
viamente firmare nulla”. 
Dopo l’8 settembre si rifugia con 
i genitori in Valle d’Aosta. Viene 
arrestato, ma riesce a liberasi ed 
entra nella banda partigiana Ar-
turo Verraz, nella valle di Cogne. 
Un pesante rastrellamento il 2 
novembre del 1944 lo costringe 
a  fuggire in Francia assieme ad 
alcuni compagni. 
Dell’esperienza della Resistenza 
e dei partigiani, intervistato dal-
la Jewish Partisan Educational 
Foundation, dirà: “Vorrei che fos-
sero ricordati come quelli che 
hanno fatto la scelta giusta nel 
momento giusto. Al di là di tut-
ti gli errori, le debolezze, di tut-
to quello che si può dire della 
fallibilità umana di un certo mo-
vimento, erano dalla parte giu-
sta. Dalla parte della libertà e del-
la democrazia”.

“Alcuni elementi di quella prima 
traccia sono stati mantenuti e 
penso che la sua impronta anco-
ra si veda. - racconta oggi a Pa-
gine Ebraiche il figlio Massimo 
Gentili-Tedeschi - Ricordo che 
mio padre aveva molte idee su 
cosa proporre per il Memoriale, 
non tutte praticabili. Ad esem-
pio, voleva realizzare il passaggio 
da un vagone estremamente cal-
do ad uno estremamente freddo 
per dare la sensazione di cosa vi-
vessero le persone deportate nei 
treni”.  “La sua convinzione - ag-
giunge - in ogni caso era quella 
di coinvolgere con effetti forti 
chiunque fosse entrato all’inter-
no della struttura”.
L’idea di coinvolgere, dai raccon-
ti del figlio, emerge anche in al-
tri progetti di Gentili Tedeschi, 
anche conosciuto come “Euge”. 
“Quando mio padre lavorò alla 
realizzazione della Scuola ebrai-
ca, fece disegnare ai ragazzi del-
le medie un murales. Partecipai 

anch’io, anche se facevo le ele-
mentari, e mi ricordo un momen-
to di grande divertimento”. L’o-
biettivo era quello di rendere an-
che gli studenti parte del proget-
to della scuola.
A spiegare la filosofia dietro ai 
suoi lavori, un testo a più voci 
uscito nel centenario della sua 
nascita  nel 2016, EGT 100 (Mag-

gioli Editori). Di lui il collega e 
amico Andrea Savio (curatore 
del volume) scrive: “Fortemente 
ispirato ai valori della moderni-
tà, intesa come consapevolezza 
di appartenere al presente, con 
uno sguardo sempre rivolto al 
futuro, con la fiducia rivolta alle 
potenzialità offerte dal progres-
so tecnologico in continua evo-

non solo. 

Il ruolo costruttivo delle ferro-

vie con la seconda guerra mon-

diale ha però un tragico capovol-

gimento. Stazioni, vagoni, binari 

diventano parte integrante della 

macchina della persecuzione na-

zifascista. La storia dietro alla 

Stazione centrale di Milano e al 

Memoriale della Shoah racconta-

ta in queste pagine è uno degli 

esempi più potenti e visibili di 

questo passato di orrore. Ma si 

pensi, per rimanere in Italia, an-

che al campo di transito di Fos-

soli e alla vicina stazione ferro-

viaria di Carpi. Da qui il 22 feb-

braio 1944 Primo Levi, come rac-

conterà lui stesso, è deportato 

ad Auschwitz assieme ad altri 650 

prigionieri. L’intera rete ferro-

viaria europea era stata utilizza-

ta dai nazisti e dai loro collabo-

ratori per portare a termine la 

“soluzione finale”. E non è un ca-

so se nel corso degli anni alcune 

ferrovie nazionali, tra cui quella 

francese e quella olandese, han-

no risarcito le vittime della de-

portazione.

Nel dopoguerra le stazioni torna-

rono ad essere luoghi di vita e di 

condivisione. A Milano fu ad esem-

pio istituito nel 1945 nella Stazio-

ne centrale un ufficio ricerche e 

assistenza per ex-internati e pri-

gionieri. A riguardo, dall’archivio 

Publifoto di Intesa Sanpaolo di re-

cente sono emerse alcune imma-

gini di quel periodo. Testimonian-

ze di  come le persone affollasse-

ro la zona dell’ufficio dove erano 

affisse le foto degli internati di 

cui non si avevano notizie. Scatti 

simbolo di un periodo di transi-

zione, tra la fine del conflitto e 

l’inizio della ricostruzione.

Molte memorie di questo passa-

to delle stazioni sono state can-

cellate a causa delle inevitabili 

trasformazioni. Questi luoghi so-

no però rimasti centrali nella vi-

ta urbana. Anzi oggi se ne parla 

come di hub del trasporto, punti 

di riferimento per le cosiddette 

smart city e della mobilità soste-

nibile, ma anche poli culturali e 

di socializzazione. Non è un caso 

se il Memoriale della Shoah di Bo-

logna sia sorto proprio nei pres-

si della stazione ferroviaria dell’Al-

ta Velocità. Una scelta voluta per 

dare alla città un luogo di rifles-

sione sul passato così come di 

condivisione del presente. “II Me-

moriale della Shoah e la sua piaz-

za nascono con l’obiettivo di es-

sere luoghi ricchi di vita e di pre-

senze”, sottolineava il presidente 

della Comunità ebraica di Bolo-

gna Daniele De Paz. E anche 

quest’anno il Comune ha ribadi-

to di voler creare qui “un polo 

della Memoria”.

In generale vi è un’idea sempre 

più condivisa che le stazioni e le 

aree in cui trovano non sono so-

lo il fulcro della mobilità. Sono 

anche laboratori sociali e cultu-

rali per l’intero spazio urbano. 

Non mancano i conflitti e le com-

plessità con problemi di degrado 

da risolvere. Eppure vale la pena 

guardare a questi monumenti ca-

richi di vita come a dei microco-

smi che rappresentano la dire-

zione che la società vuole intra-

prendere.

“Euge” e l’architettura come crescita civile
Dalla scuola ebraica a Porta Garibaldi, il segno di Eugenio Gentili Tedeschi, architetto partigiano

 u Eugenio Gentili Tedeschi nel suo studio milanese con due 

colleghi - 1 gennaio 1962

 u Il progetto della stazione Garibaldi, firmato tra gli altri da Gentili Tedeschi - Archivio di Stato
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Le ricerche denunciano concorde-
mente la formidabile ripresa - ge-
neralizzata, trans-nazionale ed 
esplicita - di temi antisemiti, e la 
cronaca ne segnala puntualmente 
gli effetti. Indagini di grande inte-
resse - fra le più recenti, i lavori del 
Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea, dell’Os-
servatorio Mediavox sull’odio 
on-line dell’Università Cattolica di 
Milano e dell’Ufficio Nazionale 
Antidiscriminazioni razziali - mo-
strano con grande capacità di do-
cumentazione le dimensioni in-
quietanti del fenomeno: in partico-
lare – ma certo non esclusivamente 
– nella comunicazione dei social e 
nell’attiva propaganda di gruppi e 
di riconosciuti “ideologi”. Uno 
degli aspetti decisamente innovati-
vi di queste ricerche rispetto al 

passato sta del proposito di studia-
re – dell’immensa massa di dati 
rintracciabili in rete – le forme 
iconiche, le modalità espressive e le 
costruzioni linguistiche e retoriche 
del discorso antisemita e del lin-
guaggio d’odio di cui questo è in-
tessuto. Se i contenuti sono im-
mancabilmente quelli ben speri-
mentati negli ultimi duemila anni 
– la potenza economica, la malva-
gità senza confini, il mimetismo, 
l’avidità e la smisurata capacità di 
odiare,  la duplicità che consente 
agli  ebrei di rivestire contempora-
neamente i panni dei potenti e 
quelli dei rivoluzionari, del ban-
chiere e del sovversivo  – anche 
l’apparato retorico e iconografico 
mostra inquietanti continuità con 
quello cui ci ha abituato la propa-
ganda nazista del secolo passato e 
quello della cultura fascista, supre-
matista e razzista (ma purtroppo 
non solo di destra) di questo secolo. 
Ritornano ostinati gli stessi stile-
mi, le stesse immagini, lo stesso 
profilo adunco e sinistro, ben noto, 
dell’happy merchant che si sfrega 

compiaciuto le mani, felice del 
male provocato alle sue vittime. 
Certamente ciò non significa che 
tutto sia identico: non mancano 
accentuazioni specifiche, o bersagli 
legati all’attualità 
più recente. Ma la 
sensazione è che 
questo armamenta-
rio di immagini, di 
contenuti, di rac-
conti e di modalità 
narrative, ben noto 
e infinitamente usa-
to, sia finito tutto 
– vecchio, abusato e sfruttato – nel 
nuovo universo online, dei social e 
delle non prima sperimentate for-
me della comunicazione 
orizzontale.
È necessario interrogarsi sulle ra-
gioni di questa paradossale stretto-
ia, di questo inquietante ingorgo 
per cui un simile decrepito carico 
di follie può entrare – indenne e 
sostanzialmente stabile – nella 
modernità più avanzata, in quella 
stessa che - come molti preconizza-
vano - avrebbe dovuto essere la 

palestra di cittadinanza finalmente 
trovata. E non solo di entrarvi, per 
la verità, ma di incontrarvi una 
nuova trionfale stagione, di risul-
tarne rivitalizzato ed espanso, nel 

passaggio senza 
(alcuna rilevante) 
soluzione di conti-
nuità dall’ebreo 
della peste nera 
all’ebreo del Covid 
e, senza battere ci-
glio, dall’ebreo av-
velenatore dei pozzi 
all’ebreo spargitore 

del virus, da (san) Simonino ai 
bambini usati per il commercio 
degli organi. Certo, c’è Internet 
che prima non c’era. E questa è 
una risposta: Internet con le sue 
infinite capacità moltiplicative, con 
la sua ubiquità in tempo reale, con 
la impensabile capacità di penetra-
zione, con gli effetti distorsivi e 
strutturalmente malsani delle sue 
echo-chambers. Ma pensare che 
questa sia una spiegazione suffi-
ciente è una illusione miope, una 
semplificazione futile, un esercizio 

di determinismo tecnologico del 
tutto inadeguato alla complessità 
del fenomeno. Il potere della rete 
non basta a spiegare tanto succes-
so, il perché di tanti followers di-
sposti a giurare che questo logoro 
ciarpame è verità. L’analisi va ne-
cessariamente spostata sul pubbli-
co. Neanche tanto sugli “ideologi”, 
che ci sono sempre stati – anche se 
l’Abate Barruel non disponeva di 
Internet per far diventare virali le 
sue fantasie sugli Illuminati di 
Baviera – e che tra l’altro utilizza-
no anche la complicità dei media 
del tutto tradizionali come i libri: 
in Italia almeno due case editrici di 
primario rilievo nazionale non 
esitano infatti a pubblicarne i vo-
lumi, visto che - come è stato detto 
tante volte - l’odio è dopotutto un 
buon affare e si vende bene.
Se la ricerca continua sulle forme e 
sui canali dell’antisemitismo “di 
oggi” è assolutamente fondamen-
tale per conoscerlo e contrastarlo 
(per quanto possibile), la nuova 
credibilità dell’antisemitismo va 
indagata “fra la gente”, nei termi-
ni più ampi dell’analisi culturale e 
sociale. 
È necessario 

Nel 1938 una serie di decreti dava 
inizio, nel nostro Paese, alla perse-
cuzione degli ebrei: il D.L. 5 set-
tembre 1938, n. 1390 introduceva 
i “provvedimenti per la difesa della 
razza nella scuola fascista”, tra i 
quali vi era l’espulsione degli inse-
gnanti e il divieto di iscrizione a 
scuole di qualsiasi ordine e grado 
per gli studenti ebrei. Il successivo 
D.L. 17 novembre 1938, n. 1728 
stabiliva i criteri per individuare 
gli appartenenti alla “razza” ebrai-
ca e tracciava una netta distinzio-
ne con gli altri cittadini, definiti di 
razza “ariana”.
Dieci anni dopo, il 1 gennaio 1948 
– mentre è ancora vivo il dolore 
della guerra e sono laceranti le 
sofferenze della Shoah - entrava in 
vigore la Costituzione della 

Repubblica Italiana. Tale legge, 
fondamentale dello Stato, occupa il 
vertice della gerarchia delle fonti 
dell’ordinamento giuridico italia-
no. L’articolo 3, tra quelli che ne 
costituiscono i “principi fonda-
mentali”, stabilisce, in forma 

inequivocabile, che “tutti i cittadi-
ni hanno pari dignità sociale e 
sono eguali davanti alla legge, sen-
za distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali e 
sociali”; che “è compito della 

Repubblica rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale, che, 
limitando di fatto la libertà e l’e-
guaglianza dei cittadini, impedi-
scono il pieno sviluppo della perso-
na umana e l’effettiva partecipa-
zione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, econo-
mica e sociale del Paese”. 
L’utilizzo del termine “razza” può 
sorprendere. Le “razze” umane 
non esistono. Ciononostante, i no-
stri Padri costituenti hanno rite-
nuto di dover usare questa parola. 
Le ragioni di questa scelta sono 
legate alla storia del nostro Paese 
e, anche, a quella legge, del 5 set-
tembre 1938, inizialmente citata, 
che  ha introdotto, in Italia, “prov-
vedimenti per la difesa della raz-
za…”.  Il termine “razza” è scritto 
per inibirne l’uso e, forse, superar-
lo concettualmente. 
L’idea del rispetto per la coscienza 
di ogni persona religione o comu-
nità, posta alla base di una visione 
specifica delle funzioni dello Stato, 
è fondata sul riconoscimento delle 
comuni basi etiche della vita e del 
suo significato ultimo. Indica l’im-
pegno affinché ciascuno possa se-
guire i propri principi morali, sen-
za che la supremazia di un credo 
sovrasti gli altri, sia sul piano giu-
ridico sia nella 
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cercare di chiarire le ragioni per 
cui questi contenuti, che pure sono 
in larghissima misura gli stessi di 
sempre, mostrano in questo mo-
mento una straordinaria capacità 
di fare sistema, cioè di saldarsi e di 
entrare in risonanza con i grandi 
fattori di turbamento del tempo 
presente, e di convalidarsi recipro-
camente in una rete, non solo me-
diatica, ma culturale, psicologica 
ed esistenziale.
Del resto, si tratta di una caratte-
ristica del tutto tipica e ricorrente. 
La storia dell’antisemitismo mo-
stra da sempre un andamento tipi-
co, in cui periodi di relativa latenza 
e di contenuto rumore si alternano 
a fasi in cui l’antisemitismo laten-
te, come per un corto circuito mici-
diale, precipita ed esplode in attua-
lità devastante. E grandi ragioni di 
turbamento collettivo, in questo 
momento, non mancano certamen-
te. Viviamo in un mondo assediato 
dalla paura, ma una paura di tipo 
nuovo, diversa da quella di cui 
ancora scriveva Ulrich Beck alla 
fine degli anni 80: la sua Società 
del rischio parlava di pericoli terri-
bili - come quella la tragedia di 
Chernobyl – ma ancora legati alla 
sfera degli errori umani, e quindi 

seppure drammatici, pur sempre 
interni a una razionalità controlla-
bile. La pandemia, invece, ha scon-
volto le carte, mostrando l’impre-
vedibile presenza di margini di 
nemicità della natura, e una debo-
lezza planetaria, contro cui tutta la 
scienza del mondo chiamata a rac-
colta ha stentato a trovare rimedi, 
se pure vi è riuscita. Una nemicità 
capace di uccidere ora milioni di 
persone, e che quindi non può esse-
re spinta lontano, ai margini 
dell’agenda delle paure, come si 
può fare per il riscaldamento glo-
bale o il buco nell’ozono. Un nemi-
co improvvisamente scoperto nella 
natura, e che può ripresentarsi 
ancora, magari attraversi i miste-
riosi passaggi del salto di specie di 
cui parlano gli esperti, e rendere 
stabile e quotidiano il modello di 
una peste nera sempre possibile. E 
una paura che deriva inoltre più 
sottilmente, nella vita di ognuno, 
dal fatto che sembra essersi spezza-
ta per sempre quell’aspettativa di 
una vita migliore – più sicura e 
materialmente tranquilla – che è 
stata la molla decisiva per le gene-
razioni che si sono succedute dopo 
la seconda guerra mondiale. 
Nessuno oggi può nutrire la stessa 
sicura fiducia che i suoi figli sta-

ranno meglio di lui. 
In questo mondo impaurito, la 
scienza sembra aver mancato alle 
sue promesse. Erano certo promes-
se – di verità, di sicurezza, di cer-
tezza – che la scienza non può pro-
mettere, e di fatto la parte più av-
veduta di essa non lo ha mai fatto: 
la scienza, in quanto tale, può for-
nire solo teorie, argomentate e giu-
stificate, e mai certezze. Ma questa 
immagine ragionevole e critica del 
potere e dei limiti della scienza non 
ha mai goduto di troppa fortuna, e 
la stagione della pandemia l’ha 
travolta. Da una parte, chi dalla 
scienza pretende ciò che la scienza 
non può dare, la certezza appunto, 
e dall’altra l’armamentario no-vax: 
“il Covid non esiste, chissà cosa 
mettono nei vaccini, la scienza è 
un business interessato che usa la 
gente come cavie redditizie…”, 
libertà contro la congiura (pseudo)
scientifica e gli inganni del pensie-
ro unico. È sufficiente scorrere le 
pagine di un libro come La Strage 
di Stato di Bacco e Giorgianni 
(dall’ambigua duplicità del titolo, 
che richiama La strage di stato 
degli anni del terrorismo, alla 
sconcertante prefazione del magi-
strato Nicola Gratteri) per cogliere 
le molte dimensioni del disastro. Si 

vive in un clima collettivo pesante-
mente condizionato dalla progres-
siva erosione della fiducia come 
risorsa relazionale, in cui ogni for-
ma di sapere fondato non sembra 
poter vantare titoli decisivi per 
prevalere sulla quella inventata, o 
magari acquisita presso l’Univer-
sity of Google. Il principio dell’u-
no-vale-uno, evidentemente essen-
ziale sul piano dei diritti ma altret-
tanto insensato su quello delle 
competenze, sembra poter bastare 
alla proliferazione indefinita di 
una molteplicità di mondi, sempli-
cemente immaginati ma presunta-
mente veri.  
La congiunzione essenziale, natu-
ralmente, è data da uno schema di 
ragionamento che gode nel tempo 
presente di particolare fortuna. Il 
complottismo è un modello di spie-
gazione straordinariamente facile e 
immediatamente pronto-per-l’uso, 
per sua natura mono-causale e 
dicotomico. Il male del mondo – 
tutto il male – non dipende da pro-
cessualità o casualità storiche, eco-
nomiche o d’altro tipo. Al contra-
rio, è un male intimamente morale, 
legato alla malvagità di gruppi e 
persone, alla perfida determinazio-
ne di nuocere da parte di volontà 
malevoli. Lo schema possiede la 

Da due anni i Viaggi della 
Memoria non sono più un’attività 
emozionale e didattica svolta “in 
presenza”. Per alcuni questo può 
essere un danno, per altri forse è 
còlto come un’opportunità. 
Personalmente opto per questa 
seconda ipotesi. Credo che il libro 
di Elena Bissaca (Chiedimi dove 
andiamo. Come raccontare 
Auschwitz ai giovani viaggiando 
sui treni della memoria, Manni 
editore), uscito in queste settimane 
in libreria, costituisca un’ottima 
opportunità per riflettere sul futu-
ro dei Viaggi della Memoria non 
fondato su una percezione di turi-
smo dell’orrore.
Vediamo perché.
In che modo questo libro, fondato 
su un’esperienza che è cresciuta in 
questi venti anni e che ha avuto un 
suo momento di trasformazione a 

partire dall’inizio degli anni ’10, 
quando il tema ha cessato di essere, 
almeno nelle pratiche di alcuni 
attori e promotori di attività cultu-
rali legati ai temi della storia e 
dell’educazione civica, tra questi 
l’Associazione Deina, di cui Elena 
Bissaca è tra i fondatori e attual-
mente vicepresidente?
Almeno per tre passaggi 
concettuali.
Il primo consiste 
nell’immagine che 
nel tempo le giova-
ni generazioni si 
sono fatte di 
Auschwitz (già 
questo è un pro-
blema di didattica 
della storia, su cui 
torno tra poco). 
“Per i partecipanti - scrive Bissaca 
- andare ad Auschwitz significa 
entrare sulla scena del crimine” [p. 
90].
Perché lo è? Per due motivi, credo. 
Il primo: perché la storia dell’orro-
re di solito è narrazione del suo 
momento più alto, della scelta del 
luogo simbolo, ma non è la storia 

del processo.
Il secondo passaggio, proprio per-
ché si tratta di affrontare il proces-
so di allora, non è più raccontare 
cosa avviene superato “il cancel-
lo”. Quell’atto resta indubbiamen-
te comunque un momento di pas-
saggio e per certi aspetti un vero e 
proprio “rito” essenziale, certa-
mente emozionale, ma anche per-

sonale (quel can-
cello lo si attra-
versa insieme, ma 
è inevitabile che 
ognuno pensi a 
sé), tuttavia è 
importante sapere 
che cosa mi porto 
dentro dopo. 
Scrive Bissaca: 
“Viaggiare signi-

fica questo: cambiare le proprie 
domande, allargarle, approfondirle, 
per poi tornare a casa e guardare la 
quotidianità con una nuova curio-
sità, osservandola più a fondo e 
conoscendola una seconda volta”. 
[p. 83].
Bene, il tema è esattamente questo 
livello di “seconda volta”. Ovvero: 

come si possa, attraverso quali 
tecniche, quali procedure didatti-
che, quali modalità narrative, co-
struire un percorso di “seconda 
volta” dovendo fare a meno, nel 
tempo della pandemia, della “di-
dattica a distanza”, comunque 
delle esperienze “non in presenza”, 
di questo processo emozionale.
Qui sta il terzo passaggio che mi 
sembra essenziale nella riflessione 
che propone Elena Bissaca e che sta 
almeno “in nuce” in Chiedimi 
dove andiamo. Bissaca insiste mol-
to sul fatto che andare ad 
Auschwitz è un percorso e non un 
obiettivo. Passaggio che può avve-
nire in base a una premessa e poi 
alla presa in carica di una procedu-
ra. La premessa è esplicita nella 
riflessione di Bissaca.
La procedura, che da quella pre-
messa discende, è una sfida che sta 
nella riforma della didattica della 
storia che ancora in Italia dobbia-
mo affrontare. Appunto per questo 
mi sembra che i Viaggi di 
Memoria e la riflessione didattica 
che questo libro consente di aprire 
rappresentino un’opportunità.

David Bidussa
Storico sociale 
delle idee

I Viaggi e la didattica da riformare
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definizione delle regole condivise 
della convivenza. 
La sfida della democrazia, afferma 
con le sue parole la Costituzione, è 
quella di regolare, oggi più che 
mai, la convivenza tra le tante, 
variegate, sensibilità: gli usi, le 
consuetudini, l’analisi del presen-
te, l’elaborazione del passato, la 
memoria si configurano come ma-
terie di confronto e, a volte, di con-
flitto per la definizione di progetti 
e di modelli di società. 
In tale ottica, analizzare le conse-
guenze delle ignobili leggi razziali, 
delle deportazioni, delle uccisioni, 
della Shoah significa non solo ri-
flettere sulle atrocità, ma porsi 
degli interrogativi su quanto acca-
duto, sui perché di un odio incom-
prensibile, sull’ideologia stessa di 
persone che agivano ignorando o 
negando ai perseguitati una di-
mensione umana. 
Dai questi e da altri analoghi que-
siti scaturisce una ulteriore do-
manda di carattere più  generale: 
come ricordare oggi? C’è un primo 
modo, quello di commemorare co-
loro che hanno perso la vita, ripro-
ponendo una frase spesso sentita: 
“perché tutto questo non si 

ripeta”. C’è un secondo modo, più 
complesso: ricordare per progettare 
un futuro diverso, agire a tale sco-
po, considerare piccoli aspetti della 
vita e delle relazioni sociali come 
parte di un processo più ampio di 
rispetto reciproco.
La nostra Costituzione è rigorosa-
mente orientata verso la seconda 
modalità, sia fornendo prescrizioni 
formali, sia fissando principi etici 
ai quali richiamarsi per costruire 
un futuro fondato sul confronto, 
sul dialogo, sullo scambio tra 
diversi. 
Dopo la Shoah, l’ebraismo europeo, 
depauperato di molte risorse uma-
ne, ha faticato nel ritrovare una 
propria specificità, complementare 
rispetto alla collettività più ampia. 
L’apertura dei cancelli di 
Auschwitz non poteva significare 
un ”naturale” ritorno alla condi-
zione del passato. 
L’autodefinizione della propria 
identità nei contesti nazionali eu-
ropei è stato per molti, dopo la 
guerra, la ripresa di una vita tron-
cata dalla discriminazione, dalla 
deportazione, dalla rottura di lega-
mi, da relazioni difficili da recupe-
rare con i propri concittadini. Gli 
ebrei europei hanno 

progressivamente affrontato le 
dinamiche emotive e affettive con-
nesse con la terribile esperienza. 
Hanno ricostruito proprie comuni-
tà, spesso depauperate di molte 
risorse umane e materiali. Hanno 
posto al centro della propria pre-
senza la tutela di una propria spe-
cificità importante per la crescita 
di una cultura nazionale che da 
diverse tradizioni può trarre ali-
mento e ricchezza, come è stato 
dall’Unità del Paese e come dovrà 
fare oggi di fronte a un mutamento 
sociodemografico inedito.
Ricordare la propri storia, riflettere 
sulla propria esperienza, ragionare 
su ciò che è stato, per le collettività 
come per i singoli, significa guar-
dare il passato per proiettarsi nel 
futuro.
La Costituzione, nella definizione 
di principi fissati, in particolare, 
nel suo articolo 3, sono un obietti-
vo da conseguire, una norma da 
rendere operativa, un fondamento 
etico che gli ebrei italiani, anche 
per la loro Tradizione, possono 
porre quale bandiera dei propri 
diritti e fondamento di un impegno 
concreto per lo sviluppo della con-
vivenza civile e democratica di 
tutto il Paese.

confortante virtù di dar senso an-
che a ciò non ne ha o non sembra 
averne, a ogni evento negativo e ad 
ogni sciagura, senza alcun timore 
di incoerenza. Così, se in questo 
momento  è il Covid l’arma di di-
struzione di massa dispiegata della 
congiura ebraica, i vaccini an-
ti-Covid – contemporaneamente e 
senza contraddizione alcuna - sono 
anch’essi strumento di sterminio 
dello stesso complotto (cfr. https://
www.fox13now.com/news/lo-
cal-news/entrata-chair-emails-
tech-ceos-claiming-covid-vaccine-
part-of-sterilization-plot-by-the-
jews).  Si tratta di un modello di 
pensiero magico, di una sorta di 
teodicea irreligiosa: tutto il male ha 
la sua radice nell’operato occulto 
di entità perverse, che devono esse-
re indicate e denunciate. Questo 
schema, impermeabile ad ogni os-
servazione critica – chi nega il 
complotto è solo perché ne fa parte 
– è anche straordinariamente dut-
tile e si applica a ogni cosa: l’assen-
za di prove osservabili è la dimo-
strazione più convincente del com-
plotto, perché il complotto perfetto 
è precisamente quello che meglio 
occulta le proprie tracce. Proprio 
nei miti dell’antisemitismo il di-
scorso complottista affonda la sua 

storia ed alla credibilità dell’antise-
mitismo attuale contribuisce in 
modo decisivo. L’antisemitismo ha 
costruito sé stesso sull’ebreo come 
l’incarnazione del male morale - la 
sola creatura capace di riuscire nel 
proposito incredibile di uccidere 
Dio, limite estremo del protagoni-
smo umano, e pulsione dalla scon-
volgente ambivalenza - fissandolo 
in maniera indelebile nell’antropo-
logia negativa della cultura 
occidentale. 
Esiste una coincidenza naturale 
tra il discorso complottista e i 
Protocolli dei Savi di Sion e l’uno 
richiama immediatamente l’altro.  
Ma è aiutato, in questo, da un’al-
tra delle coordinate portanti del 
momento presente, da quello cioè 
che si potrebbe chiamare il vagheg-
giamento della comunità, intesa 
come luogo caldo, protettivo e sicu-
ro: condensazione mitica di ciò 
che-è-come-noi e barriera opposta a 
ogni diversità. Siamo forse tutti, in 
questo momento, orfani di una 
intima comunità del noi, del luogo-
che-non-c’è ma che si vorrebbe 
disperatamente, materno e rassicu-
rante, nelle incertezze di un mo-
mento particolarmente difficile e 
inquietante per il mondo intero. 
Contro gli incubi dell’invasione 

etnica, del meticciato universale e 
della sostituzione razziale, governi 
preoccupati costruiscono muri e 
oppongono respingimenti, ma an-
che nella vita quotidiana si sente il 
peso del localismo esasperato, del 
patriottismo antagonista, del fasci-
no ambiguo delle patrie piccole, 
che quelle comunità perdute vor-
rebbero simulare. L’ebreo al con-
trario – paradigma di alterità in-
conciliabile – è sempre, come reci-
tava un corposo libro antisemita di 
Henry Ford (in Italia pubblicato 
dalla Sonzogno nel 1938), per de-
finizione internazionale, subdolo 
traghettatore  e violatore di confi-
ni, presente in ogni paese ma dalla 
lealtà sempre simulata, e minoran-
za infida, fedele solo a se stessa. 
L’ebreo del mito antisemita è l’e-
satto contrario della comunità 
vagheggiata, unita e sicura, omo-
genea e concorde.
In momenti di stress collettivo 
particolarmente intenso, la cultura 
occidentale torna dunque al suo 
ebreo, tracima dai “normali” con-
fini e sfodera nei suoi confronti, 
senza più nasconderlo, il proprio 
odio ambivalente. Le altre culture, 
del resto, di proprio non hanno 
aggiunto quasi nulla ai temi clas-
sici e si limitano, da questo punto 

di vista a vivere di rendita. Lo 
stesso antisemitismo nazista non 
vi aveva aggiunto altro che l’ele-
mento razziale, e neanche in modo 
del tutto originale, posto che il 
tema della limpieza de sangre ave-
va accompagnato sinistramente, a 
suo tempo, tutta la vicenda del 
marranesimo. Su queste follie, 
migliaia e miglia di followers della 
rete (e non solo) sono disposti a 
giurare, come su verità incontro-
vertibili. Anzi, molto di più. 
Questi racconti di odio, di nega-
zione e di irrisione esprimono e 
rendono finalmente palesi livelli di 
verità volontariamente tenuti na-
scosti per motivi abietti. Per que-
sta ragione sono, per così dire, 
iper-veri, in quanto restituiscono 
alla visibilità pubblica brandelli di 
verità strappati alle trame interes-
sate di chi vuole ingannare il 
mondo intero, e che per questa 
stessa ragione sono verità cruciali, 
dal valore strategico e dalla porta-
ta decisiva.  E qui viene in soccor-
so l’ultima specificità del tempo 
presente sulle quali queste note 
volevano richiamare l’attenzione, 
peraltro senza alcuna pretesa di 
esaustività. Non sembri contrad-
dittorio, ma in quest’epoca di fake 
news e di «fatti alternativi», la 

fortuna del complottismo e dell’in-
tolleranza che esso porta con sé, si 
fonda essenzialmente su un recu-
pero – distorto, semplificato e ma-
lato – dell’idea di verità. Nella sua 
psico-logica stravolta questo sche-
ma esprime, tra gli altri elementi, 
la convinzione incrollabile – quan-
tomeno da parte dei believers se 
non degli “ideologi” consapevoli 
– circa l’esistenza di un livello di 
verità “vera”, indiscutibile e asso-
luta, che va scovato, rivendicato e 
salvato contro le bugie dei governi, 
della scienza “ufficiale”, e delle 
élites di ogni tipo, ma in particola-
re di quelle legate alla conoscenza, 
al sapere ed alla comunicazione. 
Una verità intollerante e paranoi-
ca – parodia sinistra e primitiva 
della fede – che immagina il mon-
do presente come il luogo definiti-
vo «di una biblica battaglia tra i 
Figli della luce e i Figli delle tene-
bre, una battaglia epocale…». Una 
verità feroce, che non si attarda 
nelle distinzioni, non ama le sfu-
mature e costruisce implacabil-
mente i suoi nemici, dannandoli 
all’esecrazione universale. E il 
mito millenario del popolo per es-
senza negatore della verità non 
può – in alcun modo – risultarle 
estraneo.

Scrive Bissaca a metà del suo libro: 
“Allargare i confini temporali del 
racconto alla deportazione permette 
di concepire i campi di concentra-
mento e sterminio come la parte 
finale di un processo che inizia 
molto prima: con l’esclusione socia-
le, l’espropriazione, la ghettizzazio-
ne, tutti elementi che fanno parte 
del cosiddetto ‘processo di annien-
tamento’ degli individui.” [p.64].
È un primo passaggio importante, 
perché “allargare i confini tempra-
li” obbliga a fare una cosa: a de-
scrivere una storia attraverso la 
geografia umana e sociale, un ap-
proccio di studio della storia che in 
Italia non ha avuto molta fortuna 
finora. Questo perché nel nostro 
senso comune (e ovviamente l’or-
dinamento scolastico non solo co-
struisce questo senso comune, ma 
fa di tutto per rafforzarlo) la geo-
grafia è disciplina che tratta di 
confini o, al più, disciplina che 
descrive la dimensione fisica del 
paesaggio.
La geografia invece è una discipli-
na che si occupa da almeno un 
secolo di come uomini e donne si 
dislocano su un territorio, su come 
si spostano o come sono obbligati o 
spinti a muoversi, anche contro la 

loro volontà (per i motivi più di-
versi: dalle catastrofi all’operato di 
regimi politici che li perseguitano), 
di quale sia la configurazione terri-
toriale del loro insediarsi, spostar-
si, ritagliarsi angoli di spazio nel 
tentativo di “rifarsi una vita” o di 
“provare a darsi un futuro” e dun-
que di studiare non solo quale sia 
la realtà in un tempo fermo - o 
fotografandola in un momento, ma 
chiedersi come cambia il paesaggio 
umano nel tempo, talvolta anche 
in un tempo molto veloce.
Forse questa procedura ci consen-
te, in tempo di “didattica a distan-
za”, di “emozioni non in presen-
za”, di pensare una forma del 
Viaggio della Memoria che appun-
to non si riduca a oggetti, ma per-
metta di “far vedere la storia” e 
soprattutto il “compiersi della sto-
ria sulla vita degli individui” in 
maniera non meccanica, suscitan-
do curiosità.
Per riprendere le parole di Bissaca, 
stimolando a “guardare la quoti-
dianità con una nuova curiosità, 
osservandola più a fondo e cono-
scendola una seconda volta”, se la 
prima era concentrata solo sugli 
oggetti. Proprio perché le persone 
sono importanti.
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Rudolf Levy, la pietra del ricordo e l’omaggio degli Uffizi
Credeva di incontrare due collezio-
nisti d’arte interessati ai suoi lavo-
ri. Erano invece due agenti della 
Gestapo sotto mentite spoglie che 
non si lasciarono sfuggire l’occa-
sione di porre fine alla sua clande-
stinità e consegnarlo alla macchina 
di annientamento del Terzo Reich. 
Iniziò così, in un freddo dicembre 
fiorentino, il viaggio verso 
Auschwitz del pittore Rudolf Levy. 
Un nome a lungo dimenticato e 
oggi riscoperto grazie alla messa a 
dimora di una pietra d’inciampo 
che ne riporta le generalità in piaz-
za Santo Spirito al civico nove, 
davanti a Palazzo Guadagni dove 
visse e dove gli fu tesa quella trap-
pola mortale. 
Una delle venticinque collocazioni 
che hanno contraddistinto questa 
edizione delle stolpersteine a 
Firenze, nel segno di una collabo-
razione tra Comunità ebraica e 
amministrazione comunale che ha 
preso avvio nel 2019, anche nel 
nome di Daniela Misul. 
“Ogni anno che passa queste pietre 
stanno diventando un segno sem-
pre più indelebile di Memoria. 
Qualcosa di prezioso che siamo 
chiamati a trattare con cura, anche 
pensando alle nuove generazioni”, 
le parole del presidente della 
Comunità ebraica Enrico Fink. 
Nello specifico di questa cerimonia 
la prima di una serie di iniziative 
che vedranno il percorso umano e 
pittorico di Levy al centro 
dell’attenzione. 
Levy era nato a Stettino nel 1875 e 
si era formato in scuole d’arte a 
Karlsruhe e a Monaco di Baviera. 
Essenziale nel suo percorso la deci-
sione di trasferirsi a Parigi, dove 
visse dieci anni facendo parte del 
gruppo degli artisti del Café Du 
Dôme e della cerchia di Henri 
Matisse (il suo primo punto di 
riferimento). 
La tappa successiva fu Berlino, 
dove divenne un membro del mo-
vimento della Secessione ed ebbe 
successo in alcune mostre persona-
li e collettive. Almeno fino all’av-
vento del nazismo, nel 1933, quan-
do per via della sua identità ebraica 
si trovò costretto ad emigrare verso 
altre destinazioni. 
Le tappe del suo girovagare in cer-
ca di serenità furono molteplici: 
Nizza, Rapallo, Maiorca, New 
York, l’isola Syipanska Luka di 
fronte alla costa dalmata. A partire 

dal 1938, infine, l’italiana Ischia. 
Essendo colpito dal Regio Decreto 
Legge del 7 settembre 1938 che 
minacciava gli ebrei stranieri di 
espulsione se non avessero abban-
donato il Paese entro sei mesi, ten-
tò di ottenere un visto per il Sud 

America ma ogni sforzo per averlo 
fu vano. Da Ischia dovette quindi 
spostarsi a Firenze, dove mise radi-
ci alla Pensione Bandini assieme 
ad altri artisti e intellettuali tede-
schi invisi al regime: tra gli altri i 
pittori Eduard Bargheer, Kurt 

Craemer, Karli Sohn-Rethel e 
Heinrich Steiner e lo scrittore 
Herbert Schlüter. 
Nonostante le difficoltà, furono 
anni proficui di impegno creativo. 
Dei circa trecento dipinti a olio che 
si conoscono di lui, oltre sessanta 

sono nati durante quel soggiorno. 
Dopo l’otto settembre l’occupazio-
ne nazista sconvolge però ancora 
di più la sua già precaria esistenza. 
Levy si nasconde in una torre in 
Borgo S. Jacopo, non lontano da 
Santo Spirito. Talvolta si reca co-
munque nella sua stanza di un 
tempo, per dipingere e forse per 
sentirsi ancora un “uomo” e non 
un individuo braccato. Un errore 
che si rivelerà tragico. 
Proprio lì infatti quei finti collezio-
nisti sulle sue tracce lo arrestano e 
lo fanno imprigionare al carcere 
delle Murate. La sua sorte, varcata 
quella soglia, è ormai segnata. Il 
suo ultimo segno di vita in una 
lettera inviata a Elena Bandini: 
“Avete saputo già la disgrazia che 
mi è capitata. Sono in prigione alle 
Murate da più di una settimana. 
Dio solo sa quando potrò uscire. È 
duro per un uomo di 68 anni che 
non ha mai fatto male a nessuno 
trovarsi in questa situazione. 
Pazienza...”. 
Sarà poi in un altro carcere, quello 
milanese di San Vittore. Da lì a 
fine gennaio sarà deportato in la-
ger su uno dei convogli della morte 
partiti dal binario 21 della stazione 
ferroviaria sede oggi del Memoriale 
della Shoah. Ad interessarsi alla 
sua vicenda è stato per primo lo 
storico berlinese Klaus Voigt, uno 
dei massimi esperti di Shoah ed 
emigrazione ebraico-tedesca in 
Italia, da poco scomparso all’età di 
83 anni. 
Fu proprio Voigt ad attivarsi per 
chiedere che fosse posta una stol-
persteine in ricordo di questo sfor-
tunato artista, ottenendo anche un 
altro risultato: l’organizzazione di 
una grande mostra che si inaugu-
rerà nel gennaio del 2023 a 
Palazzo Pitti su impulso di 
Gallerie degli Uffizi e Museo della 
Deportazione e della Resistenza di 
Prato e che gli sarà dedicata. 
Preludio a questo atteso appunta-
mento l’esposizione nel Giorno 
della Memoria appena trascorso 
del ritratto di una giovane donna, 
“Fiamma”, realizzato da Levy un 
anno prima della cattura e depor-
tazione ad Auschwitz. 
Un nuovo segno di attenzione da 
parte del direttore Eike Schmidt 
che già molte iniziative ha intra-
preso in questo ambito in passato. 

	             Adam Smulevich

 u Nella foto piccola Klaus Voigt 

(1938-2021), a destra Palazzo 

Pitti dove si svolgerà la mostra. 
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che a tante figure compromesse 
sotto il fascismo permise di cam-
biare casacca in attesa degli even-
ti e ancora, nel 1957, di essere 
proclamato giudice della Corte 
costituzionale e ancora, dall’an-
no successivo fino alla morte, 
presidente di quello stesso orga-
nismo. La quinta carica dello Sta-
to. Uno scandalo che, allora, non 
smosse però l’indignazione di 
nessuno (o quasi). “Raccontare 
Azzariti - ha spiegato Boni - non 
è stato semplice. Perché per for-
za di cose, per parlarne, mi sono 
dovuto ‘avvicinare’ a questo per-
sonaggio e al suo mondo. Anche 
se la tentazione, per ovvi motivi, 
è stata piuttosto quella di allon-
tanarmi”. Alcune metafore cal-
zanti per descrivere chi si è tro-
vato di fronte: “Se dovessi de-
scrivere Azzariti indicando un 
animale direi che è stato un ca-
maleonte. Se dovessi parlarne 
come di uno sportivo direi che 

è uno che partecipa alle Olim-
piadi e vince sempre: vince nel-
la magistratura, vince nella sua 
carriera al vertice dell’ammini-
strazione, vince come numero 
uno della Corte costituzionale. 
Se fosse un marchingegno, infi-
ne, lo paragonerei a una macchi-
na del tempo. Ma a doppia ve-
locità”. Doppia perché attraverso 
Azzariti non si va in un’unica di-
rezione, ma anche al suo esatto 
inverso. Leggerlo, rileggerlo, con-
frontarsi con quelle sue scelte di-
sinvolte e il loro riverbero nell’at-
tualità, ci permette infatti di ca-
pire non solo la storia passata 
d’Italia ma anche “chi siamo noi 
oggi”. 

Nato a Roma nel 1971, Massimilia-
no Boni è Consigliere della Corte co-
stituzionale. Laureato in giurispru-
denza, in filosofia e in studi ebraici 
al Collegio rabbinico di Roma, ha 
pubblicato, tra i suoi molti libri, “Il 
figlio del rabbino. Lodovico Morta-
ra, storia di un ebreo ai vertici del 
Regno d’Italia” (2018) e il romanzo “Il museo 

delle penultime cose” (2017). È Con-
sigliere della Comunità ebraica di Ro-
ma e, dal 2021, anche dell’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane. 
Nel 2014 è stato autore del saggio 
“Gaetano Azzariti: dal Tribunale del-
la razza alla Corte costituzionale” 
pubblicato dalla rivista Contempo-

ranea del Mulino. 

“L’Italia è il paese dei diplomi, delle lauree, della cultura ridotta soltanto alla spasmodica difesa dell’impiego” (Carlo Levi)
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Azzariti, il fascista camaleonte
Da presidente del Tribunale del-
la razza nell’Italia fascista a pre-
sidente della Corte costituziona-
le nell’Italia repubblicana. È la 
sconcertante e al tempo stesso 
istruttiva parabola di Gaetano 
Azzariti (1881-1961). 
Una storia rivelatrice, forse la più 
efficace per metterla a nudo, di 
quell’incapacità ormai acclarata 
di fare i conti con il passato che 
contraddistingue il Paese nel vol-
gersi verso il Ventennio e in par-
ticolare verso gli anni della per-
secuzione antiebraica. 
A ricostruire la vita di questo 
“magistrato senza toga” che ha 
goduto a lungo di onori ed en-
comi trasversali è “In questi tem-
pi di fervore e gloria”, l’ultimo li-
bro del giurista Massimiliano Bo-
ni. Un libro nato proprio tra i 
corridoi un tempo frequentati da 
Azzariti visto che l’autore, che ha 
già al suo attivo vari saggi e ro-
manzi, è uno stimato Consiglie-
re della Corte. 
Quasi dieci anni di studio e ricer-
che messe a frutto dal giorno in 
cui una prima lampadina si è ac-
cesa davanti ad alcuni interroga-
tivi. Perché la Corte, nonostante 
il suo passato, continuava a per-
petuarne il ricordo attraverso un 
busto? Come era possibile un si-
mile sfregio alla Storia? 
L’Italia giolittiana, quella fascista, 
e infine quella repubblicana. Tre 
diverse epoche in cui Azzariti 
sempre si muoverà a favor di ven-
to, passando con nonchalance 
dall’una all’altra. È il fascismo, nel 
1922, a dargli la prima grande 
possibilità: quella di diventare ca-
po dell’Ufficio legislativo. Un in-
carico che gli calzerà a pennello, 
nel segno di quel pragmatismo e 
di quella efficienza che sempre 
gli saranno riconosciuti. Del re-
sto, come spiega Boni, il suo è 
l’identikit perfetto: “È un uomo 
maturo ma non della vecchia 

L’AUTORE

Una ricerca che parte da lontano

Massimiliano Boni 
”IN QUESTI TEMPI DI 
FERVORE E DI GLORIA”
Bollati Boringhieri

guardia, dai modi discreti, intel-
ligente, malleabile ai cambiamen-
ti in corso, con una profonda co-
noscenza del diritto e in grado 
di muoversi a proprio agio den-
tro l’apparato”. Ecco dunque ar-
rivare la promozione a quell’am-
bito ufficio, e cioè “la fucina che 
fabbrica senza sosta i testi com-
missionati dal ministro e dal go-
verno”. La figura, in sostanza, che 
traduce in norme di legge i de-
sideri di Mussolini “fornendo 
quella patente di legalità a una 
serie di misure che erodono le 
fondamenta dello Stato liberale 

per sostituirle, pezzo dopo pez-
zo, con una dittatura”.  
Il quarantenne Azzariti, già pu-
pillo di Lodovico Mortara (“Il fi-
glio del rabbino” oggetto di un’al-
tra importante biografia per Viel-
la), entra nella nuova e decisiva 
fase di una “carriera” che lo ve-
drà poi distinguersi anni dopo 
anche in quel famigerato Tribu-
nale che fu uno degli elementi 
cardine dell’azione antisemita av-
viata nel segno dei provvedimen-
ti razzisti del 1938 (la cui stesura 
aveva visto il contributo qualifi-
cato dello stesso Azzariti). Il pas-

so decisivo, sottolinea Boni, ver-
so la sua trasformazione in  giu-
rista militante 
del regime. 
Una vicenda 
in cui indele-
bili e alla luce 
del sole sono 
le sue respon-
sabilità. Ciò 
non gli impe-
dirà comunque 
di “riciclarsi” come se nulla fos-
se accaduto in precedenza, di-
ventando ministro di Grazia e 
Giustizia nel governo Badoglio 

 u L’aula della Corte costituzionale di cui Gaetano Azzariti fu presidente dal 1958 al 1961
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Nell’immaginario collettivo l’in-

tellettuale è anticonformista e 

critico del potere. Una voce fuo-

ri del coro. Se dal luogo comune 

si va ai fatti, l’immagine però mo-

stra la corda e il ruolo degli in-

tellettuali si apre a una luce ben 

diversa e spesso diametralmente 

opposta. Il nuovo libro dello sto-

rico Simon Levis Sullam, intito-

lato I fantasmi del fascismo. Le 

metamorfosi degli intellettuali 

italiani del Dopoguerra, prose-

gue l’indagine avviata in prece-

denti studi sui rapporti della so-

cietà italiana con il regime e la 

rilegge alla luce di un interroga-

tivo inquietante: gli intellettua-

li sono per definizione anticon-

formisti?

Protagonisti di questa ricerca 

quattro nomi eccellenti: lo sto-

rico Federico Chabod, il giurista 

Piero Calamandrei, il critico let-

terario Luigi Russo e lo scrittore 

Alberto Moravia. Quattro grandi 

intellettuali, dopo la guerra noti 

antifascisti, che durante il fasci-

smo mantennero un atteggia-

mento per lo più di cautela e ina-

zione politica, talora con cedi-

menti rispetto alla collaborazio-

ne al regime. E nell’immediato 

dopoguerra tesero a ridefinire e 

riscrivere il percorso precedente 

rappresentandolo sempre coe-

rentemente improntato all’anti-

fascismo. 

Se nello stereotipo l’intellettua-

le si associa all’indipendenza di 

pensiero, nella realtà tende spes-

so ad adeguarsi alla maggioran-

za e a esprimerne gli orientamen-

ti. Contano i condizionamenti po-

litici e istituzionali, per esempio 

del sistema universitario, o delle 

istituzioni culturali in cui opera; 

conta l’esigenza di affermarsi sul 

piano culturale o artistico. Con-

ta, in ogni tempo, anche la ten-

denza a dar voce e interpretare 

i sentimenti della maggioranza 

e talora cedere al potere. 

“Tra la fine degli anni Quaranta 

 STORIA

 Simon Levis Sullam 
Storico 

Nel 1927 lo scrittore francese Ju-
lien Benda pubblicava il suo li-
bro Il tradimento dei chierici. In 
quest’opera Benda accusava gli 
intellettuali di essere costante-
mente coinvolti da interessi na-
zionali, di classe e di “razza” e di 
venir meno al loro ruolo di guar-
diani degli ideali di ragione, ve-
rità e giustizia. Già militante 
dreyfusardo al principio del se-
colo, lo scrittore proponeva una 
visione fortemente idealizzata 
dell’intellettuale, che tuttavia 
metteva in luce l’inevitabile coin-
volgimento dei chierici, specie 
nel periodo tra le due guerre 
mondiali, nelle passioni politi-
che e la loro tendenza a schie-
rarsi con la borghesia su posi-
zioni autoritarie e d’ordine. 
Secondo Benda, gli intellettuali, 
soprattutto in Francia e in Italia 
sulla scia di Maurice Barrès e di 
Gabriele D’Annunzio, avevano 
rifiutato o tendevano a gettare 
discredito sulle istituzioni demo-
cratiche, il liberalismo e l’uma-
nitarismo, mentre esaltavano  
“l’autorità,  la  disciplina, la tra-
dizione, il disprezzo dello spiri-
to di libertà, l’affermazione della 
moralità della guerra e della 
schiavitù”.
Rappresentati e autorappresen-
tatisi dai tempi dell’affare Dreyfus 
fino a oggi come critici del pote-
re e difensori della verità, gli in-
tellettuali sono considerati in que-
sto libro innanzitutto nella loro 
attitudine a schierarsi con l’ordi-

ne, a esprimere posizioni confor-
mistiche, a sostenere il potere e 
ad assumere e promuovere le ten-
denze della maggioranza. 
Il primo periodo che prenderemo 
in esame è quello del fascismo ita-
liano nella fase della dittatura e 
del crescente e poi generalizzato 
consenso, tra  la  seconda metà 
degli anni Venti e gli anni Trenta 
del Novecento, quando gli intel-
lettuali furono certo soggetti a for-
me di pressione, censura, talora 
persecuzione, ma mostrarono an-
che forti tendenze a adattarsi e a 
conformarsi alle richieste e impo-
sizioni del contesto.
Nel 1932 il sociologo Roberto 
Michels, profondo conoscitore 
dell’Italia, descriveva gli intellet-
tuali come “largamente demora-
lizzati” e potremmo anche chie-
derci se la nota formula dell’“in-
tellettuale organico” – utilizzata 
in quello stesso anno da Antonio 
Gramsci nei suoi appunti in car-
cere (i suoi futuri Quaderni) – 
non si presti retrospettivamente 
a una lettura in chiave politica, 
non solo di classe e non solo ri-
spetto al Partito comunista. Nel 
senso che l’intellettuale poteva 
apparire in quel periodo – allo 
stesso leader politico e filosofo 
imprigionato e certamente a noi 
oggi sul piano storico – larga-
mente “organico” al potere e al 
consenso di massa al fascismo. 
Allora, Gramsci stesso definiva 
gli intellettuali anche come “i 
‘commessi’ del gruppo dominan-
te per l’esercizio delle funzioni 
subalterne dell’egemonia sociale 
e del governo politico”.

Il sociologo Zygmunt Bauman, 
probabilmente anche sulla scor-
ta della propria personale espe-
rienza tra Polonia e Urss negli 
anni 1950-60, ha sostenuto che 
negli intellettuali “il sospetto e il 
dissenso si alternano costante-
mente con una potente attrazio-
ne – una vera fascinazione – per 
il potere dello Stato. […] La 
maggior parte del tempo [dis-
senso e fascinazione per il pote-
re] coabitano […] dentro la stes-
sa ‘personalità scissa’ di un sin-
golo intellettuale”. 
È stato inoltre notato come gli 
intellettuali spesso condividano 
con il potere politico ed econo-
mico una “predisposizione a raf-
forzare piuttosto che a mettere 
in discussione le strutture esi-
stenti dell’autorità”.
Se per le classi dirigenti gli intel-
lettuali possiedono infatti il sape-
re necessario per legittimare l’or-
dine prevalente, per gli intellet-
tuali le élite politiche ed econo-
miche “controllano le risorse sen-
za le quali sarebbe difficile se non 
impossibile svolgere il loro ruolo 
di produttori di cultura”. Secon-
do Pierre Bourdieu, in conclusio-
ne, gli intellettuali “quasi sempre 
contribuiscono alla perpetuazio-
ne delle forze dominanti”. E po-
tremmo chiederci quanto anch’es-
si partecipino alla “preminenza  
della  destra”  che  caratterizze-
rebbe  le  società - secondo l’a-
nalisi primonovecentesca del so-
ciologo francese Robert Hertz – 
nella perpetuazione dell’ordine 
costituito e, più in generale, di 
tendenze sociali conservatrici. [...]

Silenzi e cecità

I camaleonti della cultura

 u Dall’alto a sinistra, in senso orario, Alberto Moravia, Luigi 

Russo, Federico Chabod e Piero Calamandrei.
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e i primi anni Cinquanta si svilup-

pò in Italia un intenso dibattito 

attorno all’eredità del fascismo, 

alle responsabilità degli italiani 

durante il regime, al sostegno 

degli intellettuali alla dittatura”, 

scrive Levis Sullam. Attraverso 

gli itinerari di quattro figure 

esemplari fra gli anni Venti e Tren-

ta e nel periodo del dopoguerra, 

quando “tutti produssero una o 

più opere in cui, direttamente o 

indirettamente, fecero i conti 

con il fascismo e con le esperien-

ze degli italiani nel Ventennio, 

incluso talora l’antifascismo”, 

prende dun- que forma 

un comples-

so proces-

so di me-

moria e co-

struzione 

identitaria 

che si dipa-

na fra cen-

sure, par-

ziali ammissioni e rielaborazioni. 

Come dimostrano queste pagine, 

di cui pubblichiamo uno stralcio, 

l’autoassoluzione degli intellettua-

li italiani rispetto alla propria im-

plicazione con il fascismo ha tut-

tavia contribu-

ito a derespon-

sabilizzare e 

scagionare l’in-

tera società 

italiana rispet-

to alle proprie 

responsabilità nei 

confronti della dittatura.

“In questo modo, essi in definiti-

va non consentirono allora, né 

hanno consentito a lungo agli ita-

liani di affrontare collettivamen-

te fino in fondo il tema della pro-

pria ‘perdita dell’innocenza’ po-

litica: di narrare, cioè, in modo 

esplicito la propria compromis-

sione con il fascismo, compromis-

sione che, con gradi di responsa-

bilità diversi, aveva finito per le-

gittimare anche gli aspetti anti-

democratici e violenti del regi-

me”, sottolinea Levis Sullam. 

“Come ammoniva lo storico ed ex 

partigiano Franco Venturi nel 

1960, in una nota lezione sul fa-

scismo come ‘regno della parola’ 

– per concludere davvero con i 

fantasmi del fascismo e il loro 

racconto, senza tuttavia ancora 

sapere se sia stato fino ad oggi 

possibile liberarsene del tutto –, 

‘il governo fascista finì per muo-

versi in un mondo di fantasmi che 

esso prendeva per realtà. Eppu-

re è andando dietro questi fan-

tasmi che morirono centinaia di 

migliaia di persone’”.

La seconda questione e il secon-
do periodo che affronteremo in 
questo libro è il contributo degli 
intellettuali alla memoria e alla 
narrazione del fascismo – e più 
indirettamente e marginalmen-
te qui dell’antifascismo – nell’im- 
mediato dopoguerra, fino ai pri-
mi anni Cinquanta. 
[...] I percorsi che abbiamo rico-
struito e raccontiamo in questo 
libro sono quelli dello storico 
Federico Chabod (1901-1960), 
del giurista Piero Calamandrei 
(1889-1956), del critico lettera-
rio Luigi Russo (1892-1961) e 
dello scrittore Alberto Moravia 
(1907-1990). Essi ci sono parsi 
rappresentativi di più ampie ten-
denze, oltre a essere stati parti-
colarmente noti e influenti nei 
periodi che esaminiamo: ritenia-
mo che l’approccio biografico, 
la storia degli intellettuali e del-
le idee, e la lettura ravvicinata 
dei loro scritti ricondotti ai ri-
spettivi contesti ci abbiano con-
sentito di mettere a fuoco espe-
rienze più generali. 
Queste figure appartennero a due 
generazioni – solo Calamandrei 
e Russo, ad esempio, avevano 
partecipato alla Grande guerra 
–, ma tutti e quattro erano ormai 
in età matura negli anni Trenta 
se non già nella seconda metà 
degli anni Venti, quando si tro-
varono a compiere scelte e ad 
assumere atteggiamenti consa-
pevoli rispetto alla politica e alla 
cultura del proprio tempo. 
In tali scelte e atteggiamenti con-
tarono l’ambiente di origine, gli 
incontri e i rapporti del periodo 
di formazione e, in seguito, so-
prattutto il contesto intellettuale 
e professionale in cui si impegna-
rono: incluse le difficoltà, i con-
dizionamenti, ma anche le op-

portunità e le occasioni offerte 
dai diversi contesti e da istituzio-
ni, organizzazioni, enti, soggetti 
(da quelli universitari e statali a 
quelli giornalistici e editoriali, ad 
esempio). Nel caso di Russo, Ca-
lamandrei e Chabod l’impegno 
durante il fascismo in ambito uni-
versitario, ma anche in riviste 
non solo accademiche, influen-
zò chiaramente i loro compor- 
tamenti e le loro opzioni politi-
che in una fase in cui le istituzio-
ni scientifiche e culturali e i mez-
zi di comunicazione erano con-
dizionati dal controllo politico e 
statale. Nel caso di Moravia, 
ugualmente, gli esordi letterari e 
la ricerca di affermazione da par-
te del giovane scrittore furono 
segnati nei secondi anni Venti e 
negli anni Trenta da un contesto 
di libertà limitata o negata.
Tutte queste figure tesero in se-
guito a sottovalutare – e retro-
spettivamente a sminuire – l’in-
fluenza e i condizionamenti eser-
citati dal fascismo sulle loro at-
tività intellettuali, scientifiche, 
culturali: rivendicandone ad 
esempio la natura “tecnica”, op-
pure sottolineando la propria in-
dipendenza critica o creativa non 
influenzata dalla dittatura. Essi 
diedero in tal modo prova an-
che – negli anni del fascismo – 
di quella che è stata chiamata la 
“cecità degli intellettuali verso le 
forze sociali che dominano il 
campo intellettuale e quindi le 
loro pratiche”.
Nel dopoguerra questi intellet-
tuali mostrarono differenti gradi 
di consapevolezza e, forse so-
prattutto, una diversa disponibi-
lità a riconoscere quella che era 
stata l’implicazione della società 
italiana nel fascismo e dei propri 
stessi comportamenti in quel con-

testo. Più assolutori furono per 
molti versi Calamandrei e Rus-
so, che pure si erano formati 
nell’Italia liberale e avevano co-
scientemente assistito al sorgere 
del fascismo. Più espliciti rispet-
to al coinvolgimento della so-
cietà italiana nel fascismo furo-
no, in modo diverso e nei rispet-
tivi ambiti o professioni di stori-
co e di romanziere, Chabod e 
Moravia. Riteniamo che soprat-
tutto Calamandrei, ma anche 
Russo, si impegnarono nella for-
mazione di discorsi e “narrazio-
ni che aiutassero il paese a fare i 
conti con il passato”, costruen-
done un’“immagine rassicuran-
te” e prevalentemente assoluto-
ria. Chabod e Moravia, che era-
no passati rispettivamente attra-
verso l’impegno resistenziale il 
primo, esperienze di censura e 
più tardi di persecuzione politi-
ca e “razziale” il secondo, furo-
no invece maggiormente dispo-
nibili a riconoscere, seppure in 
forme sempre indirette e media-
te dalla ricostruzione storica o 
dall’invenzione narrativa (anche 
se basate entrambe su esperien-
ze autobiografiche non esplici-
tate in quegli scrittti dei tardi 
anni Quaranta e primi Cinquan-
ta), l’implicazione della società 
italiana nel fascismo, che era sta-
ta anche la loro. In tal modo 
contribuirono in chiave storio-
grafica e letteraria a rappresen-
tarne alcuni aspetti importanti; 
Moravia rivelando peraltro una 
persistente ambivalenza verso 
l’antifascismo, mai del tutto su-
perata anche nei decenni suc-
cessivi.

(Tratto da Introduzione – Il tradi-
mento degli intellettuali e i fanta-
smi del fascismo)

Simon Levis 
Sullam  
I FANTASMI 
DEL FASCISMO
Feltrinelli 
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Artista, scrittore, medico, uomo di cinema. 
A segnare la biografia Carlo Levi è una va-
rietà d’interessi che stupisce. Nato a Torino 
nel 1902 da Ercole Raffaele Levi e Annetta 
Treves, sorella del leader socialista Clau-
dio, studia al liceo Alfieri di Torino fre-
quentato negli stessi anni da Leone Gin-
zburg, Massimo Mila, Giulio Einaudi, 
Giaime Pintor e Cesare Pavese. 
Studia medicina e si laurea nel 1924 di-
ventando assistente alla Clinica medica 
dell’Università di Torino dove conduce 
lavori sperimentali sulle epatopatie e sulle 
malattie delle vie biliari. 
Intanto il suo impegno artistico si precisa. 
Espone per la prima volta nel 1923 alla 
Quadriennale di Torino e dall’anno suc-
cessivo partecipa con regolarità alla Bien-

nale di Venezia. Nello stesso anno 
conosce Guttuso a Roma e comincia a 
interessarsi anche di scenografia e 
sceneggiatura per la società cinemato-
grafica Cines. 
La passione politica corre in parallelo. 
Sedicenne, conosce Piero Gobetti e già 
prima della laurea collabora con la 
rivista La rivoluzione liberale. Fre-
quenta i fratelli Rosselli e presto di-
venta un importante esponente del 
gruppo Giustizia e Libertà costituito 
nel 1929. I suoi frequenti viaggi a Pa-
rigi come pittore diventano così l’oc-
casione di rischiosi contatti con i fuo-

riusciti antifascisti. 
È arrrestato una prima volta nel marzo 
1934. Il secondo arresto, un anno dopo, si 
conclude con la condanna a tre anni di 
confino in Lucania. Liberato nel 1936 in 
occasione della proclamazione dell’impero, 
nel ‘39 è costretto dalle leggi razziste a ri-
fugiarsi in Francia da cui ritorna nel 1941. 
Si stabilisce a Firenze dove l’amicizia con 
Carlo Federico Ragghianti (1910 – 1987) 
diventa più stretta. Fervente antifascista 
fin dal liceo, Ragghianti - uno dei massimi 
storici, critici e teorici dell’arte italiani del 
Novecento - è tra i fondatori del Partito 
d’Azione, in cui Carlo Levi ha un ruolo di 

 ARTE

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

 Daniela Gross

Questa è la storia di un’amicizia 
e di un sodalizio intellettuale che 
per quarant’anni attraversano la 
cultura del Novecento rivelan-
done i nodi e le svolte più com-
plesse. Protagonisti, due perso-
naggi indimenticabili – il pittore, 
scrittore e uomo politico Carlo 
Levi e lo storico dell’arte Carlo 
Ludovico Ragghianti. Due intel-
lettuali destinati a scrivere una 
pagina fondamentale nella storia 
d’Italia. Due uomini accomuna-
ti dalla passione politica, dal con-
fronto sulle questioni dell’arte 
contemporanea e da una condi-
visa sensibilità per il patrimonio 
artistico del Paese. Quando si in-
contrino per la prima volta è un 
mistero. Si sa però che l’interes-
se di Ragghianti nei riguardi di 
Levi pittore data al 1936, quan-
do lo inserisce nel suo articolo 
dedicato alla pittura italiana con-
temporanea; tre anni più tardi 
recensisce sulla rivista La Critica 
d’Arte la sua mostra a New York.
Il rapporto fra i due, che per en-
trambi si rivelerà fondamentale, 
si intensifica attraverso la comu-

Storia di due amici
ne militanza politica nella Resi-
stenza a Firenze durante l’occu-
pazione nazista. 
Qui si rifugia nel 1941 Carlo Le-
vi, dopo la fuga in Francia a se-
guito delle leggi razziste. Lo ac-
colgono le abitazioni di amici, 
fra cui quella di Eugenio Mon-
tale che è amico anche di Rag-
ghianti (da lui Levi conoscerà il 
futuro suocero Umberto Saba) e 
la casa di Anna Maria Ichino in 
piazza Pitti. È il periodo in cui 
Levi scrive Cristo si è fermato a 
Eboli, il suo romanzo più noto. 
Scaturito dalla drammatica espe-
rienza del confino che già ha tro-
vato espressione in dipinti di 
grande potenza, è un’accorata 
denuncia delle disumane condi-
zioni di vita della popolazione di 
quelle terre dove “neppure la pa-
rola di Cristo sembra essere mai 
giunta”. Il libro, a cui la mostra 
dedica una toccante sezione, sarà 
pubblicato da Einaudi nel 1945 
e farà di Levi un portavoce di 
spicco della questione meridio-
nale. Fra le numerose traduzioni 
in esposizione, quella in ebraico 
datata 1961.
Al periodo fiorentino risale l’in-

tervento congiunto di Levi e Rag-
ghianti, insieme all’architetto 
Giovanni Michelucci, dopo che 
i nazisti hanno fatto saltare cin-
que ponti a Firenze, per evitare 
l’abbattimento della Torre di Par-
te Guelfa a Ponte Vecchio, un 
“salvataggio” poi messo in atto 
dal comando alleato. 
La frequentazione tra i due si fa 
più stretta nei giorni della forma-
zione del Comitato Toscano di 
Liberazione Nazionale e della 
direzione del quotidiano La Na-
zione del Popolo e quando Levi, 
subito dopo la liberazione di Fi-
renze, diventa membro della 
commissione per la ricostruzio-
ne del centro storico della città. 
La loro è un’intesa che si riflette 
nella condivisione di un comune 
discorso artistico. La mostra per-
sonale di Levi alla Galleria dello 
Zodiaco di Roma nel 1946 è pre-
sentata proprio da Ragghianti,  
che poi propone la prima stori-
cizzazione della figura di Carlo 
Levi nel 1948, attraverso la pub-
blicazione di un “catalogo” dell’o-
pera leviana, nel quale sono da-
tati e repertoriati i dipinti realiz-
zati dal 1923 al 1947. 

È un volume, con presentazione 
di Ragghianti, che rimane ancor 
oggi un punto di riferimento im-
prescindibile per gli studi su Le-
vi. All’interno figura anche il te-

sto di Levi intitolato Paura della 
pittura, tornato di recente all’at-
tenzione degli studiosi, così co-
me la riflessione più estesa Paura 
della libertà, scritta nel 1939 e de-

Le vite a specchio di Levi e Ragghianti

Il rapporto fra Carlo Levi e lo storico dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti è un 
capitolo finora poco esplorato dalla storiografia e dagli studi accademici. A 
raccontarlo è ora la grande mostra “Levi e Ragghianti. Un’amicizia fra 
pittura, politica e letteratura”. Realizzata dalla Fondazione Ragghianti a 
Lucca in collaborazione con la Fondazione Carlo Levi di Roma, l’esposizione 
ripercorre il percorso culturale e artistico dei due personaggi in una 
biografia a specchio straordinaria e ricca di sorprese. 

 u Autoritratto (1930)

 u Carlo Levi (1902 - 1975)
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dicata alla crisi della società eu-
ropea, oggi quanto mai attuale. 
Negli anni successivi i due s’in-
contrano quando possono, a Ro-
ma o a Firenze. Ragghianti dal 

1948 ricopre il posto di profes-
sore di ruolo a Pisa. Qui, insieme 
con un folto gruppo di collabo-
ratori, crea un modello originale 
di formazione di esperti nelle ar-

ti figurative, coniugando la rifles-
sione teorica, l’indagine sulle rac-
colte museali, i campi più tradi-
zionali della disciplina e altri set-
tori di studio solitamente trascu-

rati, come l’urbanistica, lo spet-
tacolo, il cinema e le espressioni 
di civiltà lontane nel tempo e 
nello spazio.
Non perde però occasione per 

valorizzare la produzione artisti-
ca di Levi e ne sono chiari esem-
pi il suo inserimento nella gran-
de mostra che organizza nel 1967 
con il titolo Arte moderna in Ita-
lia 1915-1935 e l’imponente se-
lezione di opere dell’antologica 
allestita a Firenze due anni dopo 
la morte dell’artista.
Come scriverà Ragghianti all’a-
mico artista nel 1971, “ormai 
qualche anno fa abbiamo dise-
gnato due imprese simultanee: 
una tua grande mostra dei ritrat-
ti degli uomini del tuo tempo, e 
un libro di biografie e piuttosto 
di ricordi e di giudizi”. Il proget-
to si compirà, nella sua parte 
espositiva, purtroppo in forma 
postuma, nell’importante retro-
spettiva intitolata Levi si ferma 
a Firenze, curata da Ragghianti 
nel 1977.

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

 u La prima produzione di Carlo 

Levi si concentra sulla famiglia, 

gli amici di gioventù e 

l’esperienza della quotidianità. 

A sinistra La madre e la sorella, 

1926. In alto, I fratelli (Riccardo, 

Luisa e Lelle), 1938. 

primo piano, e delle Brigate Rosselli e sarà 
sottosegretario all’Istruzione nel governo 
Parri. 
Nel 1966, dopo l’alluvione di Firenze, sarà 
l’anima delle iniziative internazionali volte 
al risarcimento dei danni subìti dal pa-
trimonio 
culturale 
e a getta-
re le basi 
per la co-
stituzione 
del Mu-
seo Inter-
nazionale 
di Arte 
Contempo-
ranea, realizzato soltanto negli anni Due-

mila. Quanto a Levi, l’attività artistica pro-
segue intensa nei Cinquanta e Sessanta, in-
trecciata a una costante produzione lettera-
ria e alla presenza sulla scena politica. Nel 
1963 è eletto senatore come indipendente 
nelle liste del Partito comunista italiano ed 
entra a far parte della Commissione parla-
mentare Istruzione pubblica e Belle Arti. La 
sua nomina è confermata nelle elezioni del 
1968. Nel 1973 è colpito da distacco della 
retina ed è sottoposto a due interventi chi-
rurgici. In stato di temporanea cecità, rea-
lizza centoquaranta disegni e scrive, con 
l’ausilio di uno speciale telaio, l’opera che 
sarà pubblicata postuma con il titolo Qua-
derno a cancelli. Muore a Roma il 4 gennaio 
1975 dopo alcuni giorni di coma. Sarà se-
polto in Basilicata.

 u Ritratto di Ragghianti (1944)

Fino al 20/3/2022 
LEVI E RAGGHIANTI. 
UN’AMICIZIA FRA 
PITTURA, POLITICA E 
LETTERATURA
Fondazione 
Ragghianti Lucca

 u Carlo Ludovico Ragghianti (1910 – 1987)
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L’esposizione “Levi e Rag-

ghianti. Un’amicizia fra pit-

tura, politica e letteratura”, 

curata da Paolo Bolpagni, Da-

niela Fonti e Antonella Lavor-

gna, suggella il quaranten-

nale della Fondazione Rag-

ghianti. “Si tratta di una mo-

stra fortemente identitaria, 

ideale per suggellare l’impor-

tante anniversario del qua-

rantennale dell’istituzione”, 

sottolineano i promotori. 

“Trattandosi di due perso-

naggi che hanno avuto mol-

ti e diversi àmbiti di azione 

e riflessione, la mostra e il 

relativo catalogo ricostrui-

scono, oltre agli eventi e al-

le circostanze della loro ami-

cizia, i nodi identitari di que-

sto rapporto, le questioni te-

oriche di carattere storico-ar-

tistico, e altri punti d’inte-

resse comuni ai due per un’a-

zione da esplicarsi nel qua-

dro di una politica delle arti”. 

L’archivio della Fondazione 

Ragghianti, così come quello 

della Fondazione Carlo Levi 

di Roma, racchiude documen-

ti che riguardano in special 

modo la sfera storico-artisti-

ca e critica, che fu al centro 

di questa amicizia. A Lucca si 

trovano un consistente nu-

cleo di lettere che partono 

dal 1943 e si protraggono fi-

no al 1971, e testi dattilo-

scritti di Ragghianti su Levi. 

Nell’archivio romano sono 

invece conservati autografi 

della monografia di Ragghian-

ti, corredati da annotazioni 

per la stesura del volume de-

stinate da Levi al suo cura-

tore, nonché fotografie ine-

Colletti, su sceneggiatura di Lewis 
Gittler, Carlo Levi e Alessandro 
Fersen, il film illumina la diffici-
le transizione dei campi di con-
centramento fascisti a campi di 
raccolta e le operazioni dell’A-
liyah Bet che dalle coste della 
Puglia traghetta i profughi ebrei, 
fra cui tanti sopravvissuti alla 
Shoah, nella Palestina mandata-
ria. Realizzato dieci anni prima 
del più celebre Exodus, il lavoro 
affronta per la prima volta uno 
dei nodi più delicati del dopo-
guerra e lo racconta con un ta-
glio neorealista attraverso il fil-

tro di una storia d’amore. 
I tre autori conoscono di prima 
mano la realtà della persecuzio-
ne nazifascista e riversano quest’e-
sperienza nel film. Come Carlo 
Levi, anche Alessandro Fersen, 
drammaturgo e uomo di teatro, 
è costretto alla fuga dalle leggi 
razziste e parteciperà alla Resi-
stenza. Lewis Gittler, americano, 
discendente da una famiglia di 
rabbini e impresari della Slesia, 
è stato invece corrispondente di 
guerra per la rivista Life e nell’im-
mediato dopoguerra ha raccolto 
numerose testimonianze di pro-

fughi ebrei. 
Il film, interpretato da Marina 
Berti e Andrea Checchi, con co-
stumi di Emanuele Luzzati, è 
prodotto dalla Lux film. Gli ester-
ni ambientati in un centro abi-
tato dell’allora Palestina sono gi-
rati nella città vecchia di Bari e 
a Mola di Bari dove nei mesi 
successivi alla fine della guerra 
si erano radunati molti profughi 
in attesa di partire per Eretz Isra-
el. Una versione restaurata del 
film curata dalla Cineteca nazio-
nale è stata presentata nel 2008 
alla Mostra internazionale d’ar-

te cinematografica di Venezia. 
Levi resta a lungo legato al mon-
do del cinema e la sua attività 
come documentarista è testimo-
niata soprattutto dai lavori che 
realizza a partire dagli anni Ses-
santa e hanno come tema la gen-
te e la terra di Lucania, dove ha 
trascorso il confino. 
Autore del celebre manifesto di 
Accattone di Pier Paolo Pasoli-
ni, dagli anni Cinquanta diventa 
a Roma un ritrattista di riferi-
mento per molti personaggi del 
mondo di Cinecittà, da Anna 
Magnani a Silvana Mangano, da 

La passione per il cinema è uno 
degli aspetti più nuovi e interes-
santi del lavoro di Carlo Levi 
messi in luce dalla mostra. Intel-
lettuale multiforme, legato da 
amicizia a molti personaggi del-
lo spettacolo, Levi, come del re-
sto lo stesso Carlo Ludovico Rag-
ghianti, intuisce con largo anti-
cipo le immense potenzialità del 
linguaggio cinematografico. 
È l’incontro con Mario Soldati a 
procurargli, ventinovenne, un 
primo contatto con la Cines e 
poi con la Lux Film. Il presiden-
te della società, Guido Pedraz-
zoni, gli offre un contratto come 
scenografo per Patatrac, una com-
media brillante con regìa di Gen-
naro Righetti, uscita nel 1931, 
mentre di Ricordo d’infanzia, 
non andato in porto, resta sol-
tanto la sceneggiatura. 
Nell’estate del 1937 partecipa al 
Pietro Micca, diretto da Aldo 
Vergano, collaborando ai costu-
mi. Il film è da considerarsi per-
duto, salvo un rullo di meno di 
cinque minuti conservato al Mu-
seo Nazionale del Cinema di To-
rino e una serie di bozzetti al 
Museo MAGI ’900 di Pieve di 
Cento. 
Sarà con il film Il grido della ter-
ra (1949), sull’esodo dei profughi 
ebrei verso Israele, che si definirà 
meglio il suo contributo al cine-
ma a soggetto. Diretto da Duilio 
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Il senso di Levi per il cinema

Una miniera di spunti e suggestioni

 u Sopra la locandina de Il grido 

della terra (1949). A destra, 

Marina Berti e Andrea Checchi 

nei ruoli di Dina e Ariè. Lei è 

stata lasciata indietro dal 

fidanzato unitosi alla lotta 

antifascista, lui è responsabile 

per l’Haganah della partenza dei 

profughi. La storia d’amore è 

quasi inevitabile.
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dite. È una miniera prezio-

sa di spunti e suggestioni 

che per la prima volta vie-

ne ora esposta al grande 

pubblico. 

Il catalogo della mostra 

(Edizioni Fondazione Rag-

ghianti Studi sull’arte Luc-

ca, 216 pp.) raccoglie inter-

venti di Roberto Balzani, 

Paolo Bolpagni, Maria De 

Vivo, Daniela Fonti, Anto-

nella Lavorgna e Francesco 

Tetro. 

Pier Paolo Pasolini a Franco Cit-
ti. Questi dipinti sono presenti 
in mostra, insieme a quelli di 
Ragghianti, di loro comuni ami-
ci come Eugenio Montale e Car-
lo Emilio Gadda o di personag-
gi ammirati come Frank Lloyd 
Wright. 
A coronare il legame di Levi con 
il cinema, nel 1979, quattro anni 
dopo la sua morte il suo roman-
zo Cristo si è fermato a Eboli è 
adattato per il grande schermo 
da Francesco Rosi. Al soggetto 
collaborano due autori di presti-
gio come Tonino Guerra e Raf-
faele La Capria. Nel ruolo di 
Carlo Levi, l’indimenticabile Gian 
Maria Volontè. Lea Massari è 
Luisa Levi mentre nel ruolo di 
Giulia spicca Irene Papas. 

Il rapporto con il cinema di Car-
lo Ludovico Ragghianti ha toni 
diversi e nasce dalla percezione 
di un’omogeneità di linguaggio 
con la pittura e resta ancorato 
alla dimensione critico-interpre-
tativa. Convinto che il cinema 
possa accrescere le possibilità di 
indagine delle opere d’arte, fra 
gli anni Cinquanta e Sessanta re-
alizza la maggior parte dei suoi 
ventuno “critofilm” (un termine 
che lui spesso conia) in special 
modo i diciotto della ‘seleArte 
cinematografica’, prodotti con il 
supporto di Adriano Olivetti. 
I critofilm sono esempi signifi-
cativi del documentario sull’ar-
te. Ognuno di essi è portatore, 
secondo le parole dello stesso 
Ragghianti, di una “critica d’arte 

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

La mostra presenta quasi cento opere di Carlo Levi che ricostru-
iscono il suo percorso artistico, gli intrecci con il lavoro critico di 
Ragghianti e la cerchia di intellettuali e amici a cui i due appar-
tengono – Eugenio Montale, Giovanni Colacicchi, Paola Olivetti, 
Aldo Garosci e altri – con l’aggiunta dei ritratti di personaggi che 
entrambi stimano, fra cui Italo Calvino e Frank Lloyd Wright. In 
esposizione anche alcuni autoritratti di Carlo Levi, fra cui quello 
del 1937 in cui si dipinge scuro in volto, forse ad adombrare la 
tragedia dell’uccisione dei fratelli Rosselli. 
Toccanti in modo particolare i quadri della prima fase dedicati 
agli affetti familiari e agli amici di gioventù. Sono tele in cui si 
presagisce la vibrante pittura politica delle opere lucane domi-
nate però dalle sfumature delicate del quotidiano. Vi si ritrova-
no i genitori e i fratelli e poi Filippo Turati, Edoardo Persico, Car-
lo e Nello Rosselli, Leone Ginzburg, Nicola Chiaromonte, Aldo 
Garosci. La migliore gioventù del tempo contro cui il regime fa-
scista si sarebbe accanito con brutalità. Se negli anni Trenta Le-
vi entra in un territorio più espressionista, nel dopoguerra la sua 
pittura diventa meno drammatica, come rivelano i ritratti degli 
amici dell’età adulta, da Anna Magnani a Eugenio Montale.

 u Dall’alto a sinistra, in senso 

orario: Leone Ginzburg, 1933; 

Ritratto di Eugenio Montale, 

1941; Silvana Mangano, 1956; 

Ritratto di Pier Paolo Pasolini, 

1958-1960 circa; Ritratto di 

Anna Magnani, 1954.

Paesaggi dell’anima

 u Nel film Cristo si è fermato a Eboli il ruolo di Carlo Levi è affidato a Gian Maria Volonté.

(penetrazione, interpretazione, 
ricostruzione del processo pro-
prio dell’opera d’arte o dell’arti-
sta) realizzata con mezzi cine-
matografici, anziché con parole”. 
In questi filmati Ragghianti usa 
la cinepresa come strumento 
d’indagine e per contestualizza-
re l’opera d’arte e restituirne i 
percorsi visivi e formali ricorre 
a riprese molto avanzate per i 
tempi – dal cinescopio alle ve-
dute aeree. 
“La ripresa – scrive - dovrà es-
sere, come la critica, obbedien-
te all’espressione formale così 
come essa si è esclusivamente 
configurata”. “Occorre perciò ri-
porsi nella maniera più vicina 
possibile nella situazione dell’ar-
tista operante, e direi quasi rifa-
re il suo gesto, ricondursi alle 
visuali che ha tracciato ed im-
posto per la visione ed il gusto, 
seguire le sue scelte del punto o 
dei punti di vista, del vincolo 
statico o dal tracciato dinamico 
delle visuali, sia univoche che 
molteplici, sia staccate che lega-
te, sia ferme che in movimento, 
sia attiranti od avviluppanti, che 
emananti o centrifughe, e così 
via”. Il primo dei critofilm, visio-
nabili su appuntamento, risale 
al 1948 ed è dedicato alla Depo-
sizione di Raffaello.

d.g.
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Per la Memoria e per la vita. No-
vara ha risposto presente all’in-
vito a prendere parte alla quinta 
edizione della Run for Mem, la 
corsa per la Memoria consape-
vole organizzata dall’Unione del-
le Comunità Ebraiche Italiane in 
collaborazione, quest’anno, con 
la Comunità di Vercelli.
Centinaia i corridori e cammi-
natori che alla partenza si sono 
posizionati alle spalle dell’ex po-
dista israeliano Shaul Ladany, 
volto simbolo della manifesta-
zione. “Siamo qui per dire ‘mai 

più’. Ricordare serve ad evitare 
che le tragedie della storia si ri-
petano”, le parole di Ladany po-
co prima di percorrere i 10 chi-
lometri della corsa. Lui, 85 anni, 
è l’incarnazione del messaggio 
di vita della manifestazione svol-
tasi una prima volta a Roma nel 
gennaio del 2017 e poi a Bolo-
gna, Torino e Livorno. 
Sopravvissuto alla Shoah e poi 
alla strage degli atleti israeliani a 
Monaco 1972, si presenta al via 
sorridente, prestandosi volentie-
ri alle diverse richieste di una fo-

to. “L’idea è che siamo tutti par-
te di una società. Si vive e si cor-
re insieme. Insieme portiamo 
avanti la Memoria, con respon-
sabilità, fermandoci per non di-
menticare. – le parole in apertu-
ra della Presidente UCEI Noemi 
Di Segni – Siamo qui con Shaul 
Ladany per ricordare e per dire 
no a tutte le distorsioni della Me-
moria, agli abusi, ai paragoni con 
altri dolori veri o inventati”.
La grande partecipazione di No-
vara, hanno evidenziato tra gli 
altri il sindaco Alessandro Ca-

nelli e la presidente della Comu-
nità ebraica di Vercelli Rossella 
Bottini Treves, è stata la miglior 
risposta a quel mondo no vax 
che cerca di fare parallelismi im-
possibili. A quei manifestanti che 
proprio nel comune piemontese, 
a novembre, strumentalizzarono 
in modo vergognoso i simboli 
della Shoah.
A salutare i partecipanti, oltre al-
le autorità, il cantante Enrico 
Ruggeri. “Ricordiamo come la 
persecuzioni iniziò in modo sub-
dolo e graduale. Speriamo che i 

giovani abbiano capito la lezio-
ne e facciano in modo che quan-
to è stato non accada più” ha 
sottolineato l’artista, testimonial 
dell’iniziativa insieme all’ex scia-
trice olimpica Lara Magoni, an-
che lei presente. A rappresenta-
re l’impegno della nuove gene-
razioni, l’Unione giovani ebrei 
d’Italia, presente con una sua de-
legazione guidata dal presidente 
David Fiorentini.
Tante le testimonianze di vici-
nanza e di sostegno espresse dal-
le istituzioni coinvolte, dalla pre-

Run for Mem, emozioni di Memoria

Nel volume “Novara ebraica. 

La presenza ebraica nel Nova-

rese dal Quattrocento all’Età 

Contemporanea” Rossella Bot-

tini Treves e Lalla Negri resti-

tuiscono uno spaccato di una 

vicenda atipica, ma pur sem-

pre ancorata saldamente al 

mondo ebraico e ricca di no-

tizie interessanti che parto-

no dal Quattrocento sino ai 

tempi attuali. Specie nella pri-

ma metà dell’Ottocento sono 

documentati i rapporti tra 

famiglie di imprenditori e 

commercianti ebrei, tra cui i 

Treves e i De Benedetti, con cittadini nova-

resi. Ma tra di loro si fanno strada anche let-

terati e docenti universitari. 

Quando nel 1849 in pieno Risorgimento fu 

combattuta la famosa battaglia di Novara, 

il contributo ebraico per gli ideali di unità e 

libertà è testimoniato da una lettera scritta 

dal rabbino di Vercelli Giuseppe Levi, ove si 

riferisce che “fra gli abitanti di Novara che 

soffrirono nella ritirata della nostra armata 

si trovano i Debenedetti, il cui negozio fu to-

talmente saccheggiato”.

Informazioni sugli ebrei a 

Novara negli ultimi due se-

coli ci provengono dal pic-

colo cimitero ebraico. Dopo 

la seconda guerra mondia-

le vi furono seppelliti anche 

ebrei di passaggio tra cui 

Moisesz Aron Hamerszlah, 

mendicante apolide nato a 

Varsavia nel 1897, soprav-

vissuto allo sterminio nazi-

sta e morto in città nel 1973, 

e Amadio Terracini, fratel-

lo di Umberto Terracini. Le 

persecuzioni razziali non ri-

sparmiarono Novara: quattro docenti, Vir-

ginia Finzi Lombroso, Ester Levi, Benvenuta 

Treves e Giulio Reichenbach di Padova, inse-

gnante nel liceo classico locale, furono al-

lontanati nel ’38 dalle scuole cittadine. 

In particolare tre ebrei hanno lasciato un se-

gno: Salvatore De Benedetti, intellettuale 

del Risorgimento italiano, Benvenuta Treves, 

impegnata nella cultura e nella vita politica 

e sociale, e Renzo De Benedetti, pittore dall’ar-

te sommessa e sincera.

Giacomo Diena, nato a 

Torino nel 1887, trasfe-

rito a Novara nel 1899 

con la famiglia, il padre 

Saul, sarto, la madre, 

una sorella e la zia. Nel 

1915, presentatosi vo-

lontario nella Prima guer-

ra mondiale, era stato 

ferito e decorato col di-

stintivo d’onore dei mu-

tilati e invalidi di guer-

ra. Dal 1927 fu assunto 

come impiegato dalla 

Banca popolare Coope-

rativa di Novara.

Nel 1943 Giacomo, con 

la sua famiglia ancora 

composta dalla madre 

Marianna Jona e dalla 

zia materna Dolce Jona, compare come residente a Novara ed è elenca-

to nelle liste di cittadini ebrei realizzate dagli uffici della pubblica am-

ministrazione in applicazione delle leggi antiebraiche del 1938. Della 

famiglia faceva parte anche lo zio materno Amadio Jona (Asti, 1864), 

per decenni orefice a Novara in Via Omar. Il primo della famiglia, spie-

gano Bottini Treves e Anna Cardano in una loro introduzione ai luoghi 

della Run for Mem, ad essersi trasferito in città fin dal 1891. 

Un segno ebraico importante Le pietre del ricordo

 u La partenza della Run for Mem dal centro di Novara: molte centinaia i partecipanti; a destra Shaul Ladany mentre marcia insieme alla nipote

 u “We remember” anche alla Run for Mem

 u La statua di Vittorio 

Emanuele II a cavallo
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Tra le storie ricordate nell’ulti-

ma edizione della Run for Mem, 

quella della famiglia Kaatz, di 

origine tedesca, che era immi-

grata a Novara appena prima 

della guerra. Era composta dai 

coniugi Ludwig Kaatz e Augu-

sta Oppler, entrambi nati nel 

1878, con la figlia Sara Bertie 

Kaatz, nata nel 1912. Proveni-

vano da Breslavia, la cui monu-

mentale sinagoga fu distrutta 

nella “notte dei cristalli” tra il 

9 e il 10 novembre 1938. A No-

vara ottennero la residenza sta-

bile a partire dal giugno 1942, 

come apolidi, avendo perso la 

cittadinanza tedesca. La loro 

speranza era quella di raggiun-

gere il figlio Alexander, emigra-

to negli Stati Uniti, ma le con-

dizioni di salute della madre, 

l’aggravarsi della situazione po-

litica internazionale e il conso-

lidamento delle persecuzioni 

anche in Italia con l’approva-

zione della legislazione antie-

braica, impedirono sia questo 

sogno, che il successivo proget-

to di raggiungere la Palestina 

mandataria.

Bertie fu arrestata il 19 settem-

bre 1943 e poi destinata alle 

carceri giudiziarie di Torino, 

dove rimase fino al Primo di-

cembre dello stesso anno, se-

guendo la stessa trafila di Gia-

como Diena e Amadio Jona. Non 

è sopravvissuta alla Shoah. 

Dopo l’arresto di Bertie per i 

genitori la situazione precipi-

tò, nonostante avessero trova-

to ospitalità presso la casa di 

cura dell’Ospedale Maggiore. 

Augusta morì nel dicembre 1943, 

Ludwig nell’ottobre 1944. En-

trambi furono sepolti nella fos-

sa comune del cimitero urbano.

Una famiglia nel vortice della Shoah

fettura all’Anpi fino al Coreis. “Un 
ringraziamento a tutti per questa 
ampia adesione e alle forze dell’or-
dine per il loro lavoro”, il saluto 
del vicepresidente UCEI Milo 
Hasbani prima di lasciare i par-
tecipanti correre o camminare 
lungo il percorso della Run for 
Mem (divisa, in questa ultima 
edizione, in sei tappe).

Una di queste, in piazza Santa 
Caterina da Siena, è stata l’occa-
sione per porre due pietre d’in-
ciampo in memoria di Giacomo 
Diena e Amadio Jona, catturati 
a Novara e poi deportati e ucci-
si ad Auschwitz. 
“Poniamo queste pietre per ri-
cordare chi non è tornato dai la-
ger nazisti” hanno evidenziato 

prima dell’apposizione delle stol-
persteine l’assessore alla Cultura 
UCEI Gadi Schoenheit e il pre-
sidente dell’Anpi Milano Rober-
to Cenati. “In Italia sono circa 
1500 le pietre che sono state po-
sizionate nelle diverse città. – ha 
dichiarato il presidente del Me-
moriale della Shoah di Milano 
Roberto Jarach – I nomi che por-

tano sono un modo per restitu-
ire umanità alle vittime della de-
portazione, ridare loro vita”. 
Ad impegnarsi nella tutela di que-
sti monumenti diffusi alla memo-
ria dei singoli e collettiva un’ini-
ziativa dell’Ugei: “Restaurare la 
Memoria”. Così Fiorentini nel 
presentarla: “Puliamo le pietre 
dove necessario e allo stesso tem-
po ricordiamo le storie delle per-
sone a cui sono intitolate”. 
A sottolineare poi l’importanza 
simbolica dell’apposizione a No-
vara Alberto Jona Falco, lontano 
parente di Amadio Jona: “Que-
sta cerimonia, così come la Run 
For Mem, è un modo per rende-
re onore al messaggio di Liliana 
Segre contro l’indifferenza. Al-
lora, durante le deportazioni, 
molti si girarono dall’altra parte, 
rimasero indifferenti. Noi siamo 
qui per dire che non accadrà più”.
Bilancio più che positivo per Bot-
tini Treves: “Novara ha un suo 
passato ebraico, ma per secoli 
non fu permesso agli ebrei di ri-
siedervi. Per questo non c’è una 
sinagoga. Manca un punto di ri-
ferimento fisico. E quindi anche 
scoprire le tracce ebraiche è più 
difficile, meno immediato. La 
Run For Mem è stata un’occa-
sione per farle riemergere. Così 
come un’opportunità per prepa-
rare il terreno a iniziative future”. 

 u Uno degli appuntamenti più significativi: la posa di due pietre di inciampo

La storia di Shaul Ladany è rac-

contata in un libro formidabi-

le, Cinque cerchi e una stella, 

scritto dal giornalista Andrea 

Schiavon e vincitore tra gli al-

tri del premio Bancarella Sport. 

Da poco ne è stata tratta anche 

una versione in inglese, dal ti-

tolo Five Rings and One Star 

(Polaris Publishing).

Mille domande, scriverà Schia-

von, lo avevano tormentato al-

la vigilia del loro primo incon-

tro. “Da cosa riconosci un uomo 

che è sopravvissuto alla Shoah? 

Com’è invecchiato il bambino 

di Bergen-Belsen? Cos’è rima-

sto dell’atleta che ha percorso 

migliaia di chilometri per arri-

vare a pochi metri dalla morte? 

Che segni porta sul viso un sol-

dato che ha attraversato due 

guerre?”. 

La risposta a questi interroga-

tivi nell’uomo in tuta che gli si 

presenterà di fronte. Soprav-

vissutto alla persecuzione na-

zista e al terrorismo palsesti-

nese, Ladany ha molto soffer-

to, ma non ha perso la voglia di 

mettersi in gioco. E soprattut-

to di mettersi “in cammino”.

Oltre a un libro sarebbe nata 

anche una grande amicizia. Rac-

conterà ancora Andrea: “L’ho 

visto in famiglia e ho chiesto 

alla sua nipote più grande, Sha-

ked, cosa pensa di un nonno che 

si ostina ad alzarsi all’alba per 

andare a camminare per ore. 

‘Nessuno dei miei amici ha un 

nonno così’, ha risposto lei, do-

po averci pensato un po’ su”.

Il libro

Andrea 
Schiavon  
FIVE 
RINGS 
AND ONE 
STAR

 u Shaul Ladany 

 u Una fase della corsa, che prevedeva due percorsi: uno di tre e uno di dieci chilometri
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