
La sfida della Capitale

Miriam Naor, Israele saluta la signora del diritto Protagonisti /
a pag. 26

La vicenda degli ebrei di Libia ha molto da raccontarci 

anche in relazione agli anni della persecuzione fascista. 

Un tema in genere poco approfondito e che resta sullo 

sfondo rispetto ad altre questioni più vicine nel tempo. 

Serve un cambio urgente di passo, suggeriscono 

alcune iniziative recenti che vogliono riportare queste 

memorie al centro del nostro orizzonte. Partendo dalla 

vergogna, tutta italiana, di Giado. / pagg. 15-21
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Ucraina, l’ora della solidarietà
L’impegno delle istituzioni ebraiche per alleviare il peso della crisi umanitaria pagg. 2-3
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Una città dove l’innovazione è sempre più 
di casa. È il nuovo volto di Gerusalemme, in 
equilibrio tra preservazione del passato e 
costruzione del futuro / pag. 8-9
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SOLTANTO LA MUSICA 

SALVERÀ IL MONDO    

Un libro racconta la battaglia per la Memoria e la dignità 
dell’uomo avviata dal pianista Francesco Lotoro. Un 
impegno senza soluzione di continuità, seguendo il 

richiamo incessante dell’arte.  
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Uscire dalla mera dicotomia pessimismo-
ottimismo. E tenere a mente che per poter 

riflettere sul domani è necessario riconoscere 
l’esistenza di un mondo in più sfumature. È 
quanto suggerisce una nuova e documentata 
indagine sull’ebraismo europeo. 

L’ascesa del fascismo in scena con Massimo Popolizio 

“M, l’Italia manipolata”
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gono e muoiono”. 
Un giovane coppia, sui trent’an-
ni, con loro i tre figli. Sono i pri-
mi beneficiari dell’azione di so-
lidarietà coordinata dall’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italia-
ne a favore dei profughi. In at-
tesa di tempi migliori la loro ca-
sa sarà Roma, in un appartamen-
to messo a disposizione dal Cen-
tro Ebraico Il Pitigliani. Altre 
famiglie potrebbero aggiunger-
si a breve, nella Capitale e in al-
tre città dove operano Comuni-
tà ed enti ebraici. 
“La parola d’ordine è solidarietà. 
Ci stiamo attivando in molti mo-
di, sollecitando il massimo im-
pegno da parte di tutti” spiega 
Milo Hasbani, vicepresidente e 
assessore agli affari sociali UCEI. 
Tante le iniziative e possibilità 
allo studio. Coinvolgendo anche 
realtà esterne al mondo ebraico 
ma con cui è in atto una colla-
borazione proficua. “Ad esem-
pio i City Angels” sottolinea Ha-
sbani, evocando le numerose 
campagne svolte in questi anni 
– l’ultima, davanti al Memoria-

POLITICA / SOCIETÀ

Oltre ottomila persone a cui for-
nire acqua, cibo e solidarietà. 
Centoventi bambini protetti 
nell’orfanotrofio e in attesa di 
essere portati in salvo fuori dall’U-
craina. Cinquanta sopravvissuti 
alla Shoah da aiutare e tranquil-
lizzare di fronte al risveglio dei 
traumi del passato. Con poco 
tempo a disposizione tra il tele-
fono che suona ogni minuto, be-
ni da distribuire a ogni dove, au-
tobus da organizzare. Una quo-
tidianità stravolta e tutta incen-
trata sull’emergenza.
Rav Avraham Wolff, rabbino ca-
po di Odessa, è una delle figure 
che meglio hanno descritto l’an-
goscia vissuta dalla popolazione 
ucraina. Partendo in ciò da una 
prospettiva ebraica come para-
digma universale di questo shock. 
“Un uomo di novant’anni, un 
sopravvissuto, mi ha chiamato 
piangendo a causa dei boati. Ho 
cercato di tranquillizzarlo e gli 
ho spiegato che nessuno verrà 
ad ucciderlo” la sua testimonian-
za a Pagine Ebraiche dalla città 
assediata e ripresa da vari orga-
ni di informazione. 
Spiegava ancora il rav: “Con i 
più piccoli abbiamo parlato e 
spiegato che in questa guerra 
non c’entrano nulla, che è una 
questione tra nazioni, che nes-
suno vuole fargli del male. Con 
i sopravvissuti tutto è più com-
plicato. Ai bambini le esplosio-
ni ricordano i fuochi d’artificio, 
a noi adulti le immagini dei film, 
ma per i sopravvissuti le bombe 
riportano alla Shoah. Le ferite 
del passato si risvegliano. Noi 
cerchiamo di fare il possibile per 
calmarli, ma è terribile”.
Numerose le voci ebraiche che 
sono intervenute contro questa 
folle guerra e contro il pericolo 
che tutta Europa finisca per ri-
sentire dell’iniziativa di Mosca. 
“Cosa ci manca ancora? La pan-
demia l’abbiamo avuta, la guer-
ra, l’odio, la morte, la fame...”, 
l’amara analisi di Liliana Segre. 
“Non avremmo mai neanche 
lontanamente immaginato di 
sentire così vicino a noi, in Eu-
ropa, il rombo dei cannoni”, ha 
detto la senatrice a vita a una 
settimana dall’inizio del conflit-
to. E ancora, ha allargato le brac-
cia sconsolata, “di vedere le ca-
se distrutte, le persone che pian-

Ucraina, l’ora della solidarietà 

”L’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane con-
danna con forza l’aggressione russa ai danni 
dell’Ucraina e della sua popolazione civile che 
si sperava in ogni modo di evitare. Siamo in 
presenza di una prepotente violazione del di-
ritto internazionale che rischia di far precipi-
tare non solo la regione orientale, ma tutta 
Europa, in un dramma senza via d’uscita, de-
molendo decenni di sforzi di costruzione di 

pace che per nulla era scontata e inevitabil-
mente, con grande preoccupazione, rievocan-
do quanto accadeva nel settembre del 1939”. 
Così l’UCEI nel prendere posizione sul conflit-
to e nell’esprimere la propria vicinanza “al po-
polo ucraino, alle comunità ebraiche in Ucrai-
na e a tutti coloro che soffrono per gli effetti 
di quello che è, a tutti gli effetti, un attacco 
contro l’Europa, i suoi valori e fondamenti”. 

“Un attacco contro l’Europa”

Babyn Yar, si muore anche al Memoriale
“Che senso ha ripetere mai più per 80 an-

ni, se quando cade una bomba su Babyn 

Yar il mondo resta in silenzio?”.

È quanto si è chiesto il presidente ucraino 

Zelensky dopo lo sfregio delle bombe rus-

se su quell’immenso cimitero. 

Babyn Yar è la più grande fossa comune 

d’Europa. Nel 1941, nell’arco di poche ore, 

decine di migliaia di ebrei furono massa-

crati da nazisti e collaborazionisti locali. 

Un enorme burrone in cui sparì, per sem-

pre, una parte significativa della vita ebrai-

ca della Capitale e del Paese. “Si potrebbe 

perfino dire grandioso, profondo e ampio 

come una gola di montagna”, scriveva Ana-

tolij Kuznecov. Un luogo dalla Memoria 

scomoda e spesso tormentata. Un simbo-

lo, in ogni caso, di questa Ucraina.

La bomba che non risparmia neanche un 

luogo come questo è l’immagine, la cifra, 

di un momento storico sconfortante. 

Esprime angoscia la voce di Evgenia Sa-

vchyna, tra le coordinatrici del Memoriale 

che sta nascendo in quell’area, che abbia-

mo raggiunto pochi istanti dopo l’attacco. 

Con Pagine Ebraiche ha condiviso la prima 

reazione della dirigenza e in particolare 

della sua figura più rappresentativa: Na-

than Sharansky. 

“Costruito sulla più grande fossa comune 

d’Europa, il Memoriale opera per preser-

vare la Memoria dopo decenni di occulta-

mento della verità da parte sovietica, in 

modo che i mali del passato non si possa-

no mai ripetere. Non dobbiamo permette-

re che la verità, ancora una volta, sia vit-

tima della guerra”, il monito dell’ex dissi-

dente. In precedenza la dirigenza del Me-

moriale aveva stigmatizzato l’aggressione 

militare e il linguaggio del presidente rus-

so Putin, in particolare il suo richiamo, nel 

tentativo di giustificare l’ingiustificabile, 

alla necessaria “denazificazione” del Pae-

se. Intenzione del Memoriale è quella di ri-

volgersi, con una istanza ad hoc, “alla Cor-

te di Giustizia dell’Aja”.

 u Alcune iniziative messe in 

campo da istituzioni ed enti 

ebraici di tutta Europa per 

aiutare la popolazione ucraina; 

a destra alcuni membri della 

comunità di Vinnitsa raccolti in 

preghiera dentro la sinagoga.

 u L’area di Babyn Yar
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“Ci stiamo tutti preparando al 
peggio. Nessuno si fida della Rus-
sia”. È quanto spiegava a Pagine 
Ebraiche, in un momento di cal-
ma apparente, il rabbino capo di 
Ucraina rav Yaakov Bleich. Una 
situazione assai difficile da inter-
pretare perché, il suo parere, “da-
vanti a noi c’è l’ignoto”. Quell’in-
certezza di partenza ha poi pre-
so una determinata forma, la peg-
giore possibile. Non sorprenden-
do però rav Bleich, che nell’in-
tervista con Pagine Ebraiche ave-
va parlato di Putin come di una 
fake news vivente e invitato a 
prendere con sospetto ogni suo 
apparente gesto di moderazione. 
“I nostri cuori sono a Gerusa-
lemme, ma sono anche con l’U-
craina. Dalla città della pace, pre-
ghiamo per la pace”. Dal Salone 
dei Cinquecento in Palazzo Vec-
chio si è così levato l’appello di 
Moshe Lion, il sindaco della Ca-
pitale d’Israele che è stato tra i 
protagonisti dell’ultima giornata 
del vertice internazionale di sin-
daci e vescovi che si è svolto a 
Firenze nel segno di Giorgio La 
Pira, il padre dei Colloqui Medi-
terranei. 
“In questi giorni azioni di guer-

ra si sono verificate contro l’U-
craina. Sentimenti di dolore han-
no colto vescovi e sindaci, i qua-
li congiuntamente auspicano che 
la violenza e le armi siano bloc-
cate e siano evitate grandi sof-
ferenze al popolo ucraino e si 
passi ad un negoziato che rico-
struisca la pace” si legge nella 
Carta di Firenze, il documento 
redatto nell’ambito di questo 
storico appuntamento che ha 

avuto tra i suoi protagonisti an-
che la vicesindaca di Tel Aviv 
Chen Arieli, nota attivista per i 
diritti di tutti. Questo il suo pen-
siero: “Non è una coincidenza 
se ci troviamo qui, tutti insieme, 
in questo preciso momento. Le 
cose, d’altronde, non succedo-
no per caso”. Per Arieli è neces-
sario creare ponti e speranza, 
anche nella incerta contingenza 
attuale, “partendo da un princi-

pio fondamentale di cui tener 
conto: nessuno di noi è davve-
ro libero fin quando l’intera uma-
nità, nessuno escluso, sarà libe-
ra”. 
Di fronte all’aggressione russa 
Israele è partito un po’ in sordi-
na, muovendosi con estrema cau-
tela su un piano diplomatico. Poi, 
con l’aggravarsi della situazione, 
è arrivata una condanna netta af-
fidata in prima istanza al mini-
stro degli Esteri Lapid. 
“L’attacco russo all’Ucraina è una 
grave violazione dell’ordine in-
ternazionale. Israele condanna 
questo attacco ed è pronto e pre-
parato a offrire assistenza uma-
nitaria ai cittadini ucraini”, le pri-
me affermazioni del ministro. “È 
nostro dovere come leader fare 
di tutto per fermare lo spargi-
mento di sangue” ha poi dichia-
rato il premier Bennett, incon-
trando il cancelliere tedesco 
Scholz e schierandosi senza più 
esitazione al fianco del popolo 
ucraino. Qualche giorno dopo è 
volato alla volta di Mosca, dove 
ha incontrato Putin proponen-
dosi per una medizione. Un ten-
tativo importante per “tenere ac-
cesa la candela del dialogo”. 

“Davanti a noi c’è l’ignoto”

”Charlie Chaplin faceva morire dal 

ridere. Putin fa morire senza ridere”. 

Sono le parole con cui Michel Kichka 

ha scelto di accompagnare il disegno 

che trovate riprodotto a fianco, 

ispirato alla scena iconica di uno dei 

capolavori del cinema mondiale: Il 

grande dittatore, uscito negli stessi 

mesi in cui inarrestabile sembrava la 

conquista d’Europa da parte di Adolf 

Hitler. Oggi il mondo è ancora col fiato 

sospeso e si chiede se le lezioni del 

passato sono state davvero comprese. 

Tra le migliori interpretazioni di 

Chaplin, il film ottenne cinque 

candidature al premio Oscar (inclusi 

miglior film e miglior attore). 

Non l’unico lavoro di Kichka dedicato 

al conflitto che ha riportato la guerra 

e infiniti spargimenti di sangue nel 

nostro continente: un altro, ad 

esempio, ritrae sia Putin che il suo 

antagonista Zelensky. 

“Voglio denazificare l’Ucraina”, dice il 

primo. “Bisogna deputinizzare la 

Russia”, gli risponde l’ucraino.  

Il dittatore

©
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 u Il rabbino capo d’Ucraina rav Yaakov Bleich

le della Shoah di Milano, volta 
a sostenere i profughi afghani e 
i senza fissa dimora. 
Contatti stretti anche con alcu-
ne organizzazioni in azione vi-
cino al confine con l’Ucraina. 
Come Progetto Arca, partner 
dell’ultima Run for Mem, che 
insieme all’associazione Remar 
ha allestito una tenda attrezza-
ta per la prima accoglienza nel-
la località rumena di Siret.  
“Mi sto rivolgendo ora agli ebrei 
nel mondo. Non vedete quello 
che sta succedendo? È impor-
tante che nessuno resti in silen-
zio” l’appello, subito dopo lo 
sfregio delle bombe che hanno 
ucciso anche a Babyn Yar, del 
presidente ucraino Zelensky. Un 
invito rivolto anche a Israele, la 
cui iniziale linea diplomatica nel 
segno della prudenza è stata og-
getto di contestazioni. 
Testimoni ed esperti ci stanno 
aiutando a capire quel che sta 
accadendo anche sui nostri no-
tiziari online. Come Oxana Pa-
chlovska, docente di Ucrainisti-
ca all’Università La Sapienza di 
Roma, che il 17 febbraio così ci 
rispondeva da Kiev in un mo-
mento di illusione in cui, poco 
a poco, sembrava allontanarsi 
l’ipotesi di una guerra: “Il peri-
colo più grave sembra sventato. 
Ma non escludo, anzi sono cer-
ta, che altre insidie non tarde-
ranno a ripresentarsi. E molto 
prima di quanto si sia portati a 
immaginare. O almeno di quan-
to si immagina, in genere, nell’o-
pinione pubblica occidentale”. 
Una previsione purtroppo con-
fermata dai fatti appena una 
manciata di giorni dopo, quan-
do Putin si è tolto l’ennesima 
maschera e ha scatenato l’invi-
sione. Dall’Assemblea dei Rab-
bini d’Italia è giunto così l’invi-
to, a rabbini e Comunità, “a re-
citare al termine della tefillah di 
minchah i Salmi 120, 121, 130, 
invocando il Signore affinché 
preservi le popolazioni coinvol-
te da ulteriori sciagure e ispiri 
consigli di pace agli uomini, par-
ticolarmente ai governanti del-
le nazioni”. 
L’auspicio dell’Ari, in una nota 
diffusa dopo i primi bombarda-
menti di città, è che si realizzi al 
più presto la profezia “Nessun 
popolo leverà più la spada con-
tro l’altro e non impareranno 
più la guerra (Isaia 2,4)”. Una 
speranza condivisa, in queste 
settimane, da centinaia di milio-
ni di cittadini europei. 
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Uscire dalla semplicistica dico-
tomia pessimismo-ottimismo 
quando si fa riferimento al futu-
ro dell’ebraismo europeo. E te-
nere a mente che per poter ri-
flettere su questo domani è ne-
cessario riconoscere che non vi 
è un’unica identità ebraica, ma 
diverse. A sottoline-
arlo il demografo Ser-
gio Della Pergola, 
analizzando con Pa-
gine Ebraiche i risul-
tati dell’indagine “The 
Jewish identities of 
European Jews – 
What, why and how” 
sviluppata dall’Insti-
tute for Jewish Poli-
cy Research. Il report, 
frutto del lavoro congiunto di 
Della Pergola con il collega Da-
niel Staetsky, prende in esame le 
risposte legate al sondaggio del 
2018 dell’Agenzia dell’Unione 
europea per i diritti fondamen-
tali condotto da JPR e Ipsos. A 
prendervi parte erano stati oltre 
16mila ebrei di dodici Paesi eu-
ropei. “Abbiamo ripreso quei da-
ti, legati all’antisemitismo, per 
svolgere un’indagine sull’ebrai-

smo europeo, costruendo un pro-
filo senza precedenti: di solito 
l’approccio sull’identità ebraica 
è molto lineare, si va dalla defi-
nizione di molto forte a molto 
debole. Un modo unidimensio-
nale di percepire una questione 
così complessa, che poi porta a 

un’interpretazione 
divisa tra ottimismo 
e pessimismo”, spie-
ga Della Pergola. “Ci 
si riduce - aggiunge 
- a questa dialettica 
che domina il discor-
so comunitario ebrai-
co, che però non ha 
senso”. In particolare 
perché “l’identità 
ebraica non è linea-

re, ma multidimensionale: è com-
posta da diverse facce, che pos-
sono muoversi in direzioni dif-
ferenti e quindi possono emer-
gere contraddizioni e allo stesso 
tempo una coerenza di fondo”.
Tre le direttive seguite secondo 
le domande che fanno da titolo 
all’indagine: Cosa, Perché e Co-
me. “La prima fa riferimento al-
la domanda: che cosa è per te 
l’ebraismo, una religione, una na-

Ebrei d’Europa, molte identità

L’ISTITUTO EBRAICO INTERNAZIONALE

Un’indagine da record
The Institute for Jewish Policy Research (JPR) è sta-
to fondato a New York, nel 1941, sotto gli auspici 
del World Jewish Congress e dell’American Jewish 
Congress. È nato come istituto di ricerca per for-
nire analisi su questioni politiche, legali ed econo-
miche che interessano la vita ebraica. 
Da allora i rapporti dell’istituto hanno esaminato 
un vasto spettro di argomenti tra cui la situazione 
delle comunità ebraiche nei diversi Paesi d’Europa 
e del mondo, il livello di antisemitismo, i diritti uma-
ni legati alle minoranze e ai flussi migratori, la Sho-
ah e le sue conseguenze a livello di comunità. 
L’organizzazione è stata anche coinvolta nella formulazione di una politica del dopoguerra per 
garantire i diritti e la libertà degli ebrei a livello internazionale. Dal 1965 ha cambiato sede, trasfe-
rendosi dagli Usa a Londra. Tra le figure che hanno preso parte al suo programma educativo spic-
cano i nomi di personalità illustri come quelli di Zygmunt Bauman, il teorico della “società liqui-
da”, e dell’ex rabbino capo d’Inghilterra e del Commonwealth rav Jonathan Sacks.
L’ultima indagine curata da Della Pergola e Staetsky ha interessato un totale di 16mila cittadini 
ebrei d’Europa, il più alto numero mai registrato in un approfondimento di questo tipo. 

zionalità, una tradizione fami-
gliare? Poi c’è il perché, ovvero 
quali sono i temi che ti legano 
all’ebraismo e quindi Shoah, an-
tisemitismo, Dio, la Comunità, 
Israele. Infine il come, cioè come 
ti rappresenti, come vivi la tua 

identità ebraica. Questi tre ele-
menti (Cosa, Perché e Come) 
sono sia da leggere singolarmen-
te, sia secondo in modo intrec-
ciato. Ad esempio – dice Della 
Pergola – prendiamo queste ri-
sposte: l’ebraismo è una religio-

ne, io credo in Dio e io sono or-
todosso. In teoria ci dicono la 
stessa cosa, in realtà no”. In par-
ticolare, dall’indagine emerge che 
gli ebrei europei sono molto più 
propensi a identificarsi come una 
minoranza religiosa piuttosto che 

Frequenza di osservanza di riti religiosi ebraici selezionati, suddivisione per Paese, 2018 (%)

Partecipo al Seder 
di Pesach con una 

certa regolarità

Austria Belgio UngheriaGermaniaFranciaDanimarca
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Digiuno ogni anno 
allo Yom Kippur

Accendo le candele 
per lo Shabbat 
al venerdì sera

Mangio solo carne 
casher, a casa

Vado in sinagoga 
con cadenza almeno 

settimanale

Non accendo luci 
durante lo Shabbat

 u Il demografo 

Sergio Della Pergola
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L’ORGANISMO DELLA UE

Una Agenzia per i diritti
L’Agenzia dell’Unione europea per i diritti fonda-
mentali è stata istituita nel 2007 per fornire assi-
stenza e consulenza alle istituzioni, agli organi e 
agli organismi della Ue in materia di diritti fonda-
mentali e agli Stati membri nell’attuazione del di-
ritto europeo. Tra i principali compiti che le sono 
stati assegnati quello di registrare, analizzare e dif-
fondere informazioni e dati rilevanti raccolti a se-
guito di ricerche, monitoraggi o comunicazioni da 
parte degli Stati membri o delle istituzioni dell’U-
nione, oppure da centri di ricerca, da paesi terzi, 
organizzazioni non governative, organizzazioni internazionali, tra cui in particolare il Consiglio 
d’Europa; predisporre strumenti per migliorare la comparabilità, l’obiettività e l’attendibilità dei 
dati raccolti; svolgere, incoraggiare o collaborare a ricerche ed indagini scientifiche, studi prepa-
ratori e di fattibilità a richiesta del Parlamento europeo, del Consiglio e della Commissione; for-
mulare e pubblicare conclusioni e pareri su specifici aspetti tematici; pubblicare una relazione an-
nuale sulle questioni inerenti ai diritti fondamentali che rientrano nei settori di azione dell’Agen-
zia, segnalando gli esempi di buone pratiche; e infine pubblicare relazioni tematiche sulla base 
dei risultati di ricerche, analisi e indagini condotte dalla stessa Agenzia.

etnica. Dall’altro lato la maggior 
parte degli intervistati ha dichia-
rato di non frequentare regolar-
mente la sinagoga, di non man-
giare cibo casher e di non osser-
vare lo Shabbat. Per cui non ne-
cessariamente considerare l’e-
braismo una religione va di pari 
passo con l’osservanza dei pre-
cetti religiosi. Ci sono peraltro 
delle differenze a seconda delle 
nazioni, ovviamente. Gli intervi-

stati di Regno Unito, Belgio, Ita-
lia e Spagna sono più propensi 
a descriversi come ebrei per re-
ligione, meno coloro che vivono 
nell’Est o nel Nord Europa.
Rispetto all’autoidentificazione 
in una specifica denominazione, 
il 5 per cento ha dichiarato di es-
sere haredi, l’8 ortodosso, il 24 
tradizionale, il 15 reform/pro-
gessista. Il 38 – quindi il numero 
di gran lunga più consistente – 

si considera “Just jewish”, solo 
ebreo, e dunque non legato a 
nessuna specifica denominazio-
ne. Poi ci sono due ulteriori mi-
noranze: chi non si identifica in 
nessuna delle risposte (6 per cen-
to) e chi ha posto la crocetta su 
mixed (misto, 5 per cento).
Tra le tendenze osservate, rileva 
Della Pergola, una salta agli oc-
chi rispetto alla questione ana-
grafica (quattro i gruppi presi in 

considerazione 70+, 50–69, 30–
49, 16–29). 
“Emerge fra i più giovani un for-
te rafforzamento dei due gruppi 
più religiosi, ortodossi e haredim. 
E invece diminuiscono quelli che 
si definiscono ‘just jewish’ e tra-
dizionalista. C’è quindi un au-
mento dell’ortodossia, dell’inte-
resse per la religione e della fede 
in Dio. Questo è un dato che io 
non non mi aspettavo. E andreb-
be visto poi se corrisponde an-
che a un fenomeno di società”.
Fin qui dunque si è parlato di dif-
ferenze che si intrecciano. Però 
ci sono due elementi che fanno 
da denominatore comune tra i 
diversi gruppi: “La Memoria del-
la Shoah e la paura dell’antise-
mitismo”. 
Secondo lo studio, infatti, il ri-
cordo della Shoah (78 per cen-
to) e la lotta contro l’antisemiti-
smo (73 per cento) sono i temi 
in testa a quelli indicati come 
particolarmente importanti per 
l’identità ebraico-europea. Soste-
nere Israele e celebrare le feste 
ebraiche è invece molto impor-
tante per circa il 50 per cento 
degli intervistati. Circa un terzo 
ha detto che lo è la fede in Dio. 
È dunque chiara, spiega Della 
Pergola, la percezione che siano 
due le sfide comuni a tutti gli in-
tervistati, qualsiasi sia la loro iden-

tità ebraica: la conservazione del-
la Memoria e la lotta all’antise-
mitismo. 
“Questo dovrebbe portare una 
riflessione sull’importanza della 
armonia interna. – rileva Della 
Pergola – Questo è il messaggio 
finale che cerchiamo di dare: su-
periamo le divisioni, seppur ov-
viamente legittime perché rap-
presentano le diversità di idee. 
Però la condizione ebraica è tale 
che gli ebrei tutti sono poi espo-
sti di fronte a un mondo non 
ebraico che non discrimina tra 
denominazioni. Se si capisce que-
sto si potrebbe allora forse tro-
vare una lingua comune, più ami-
chevole, cosa che a volte pur-
troppo manca”. Il demografo poi 
richiama una metafora letteraria. 
“Seppur con difficoltà degli ami-
ci inglesi, ho fatto riferimento 
nell’indagine alla metafora di 
Shylock: in fondo abbiamo tutti 
il sangue dello stesso colore, se 
ci feriamo sanguiniamo tutti al-
lo stesso modo. Shylock lo dice-
va dell’ebreo di fronte al non 
ebreo. In questo caso io lo uso 
per l’ateo come per il haredi”. 
L’invito è a comprendere che “ci 
sono delle grosse tendenze sto-
rico-politiche di fronte alle qua-
li siamo identificati come insie-
me e ci conviene anche quindi 
affrontarle insieme”.

Modelli di espressione della propria ebraicità, per Paese, 2018 (%) Modelli di espressione della propria ebraicità, per età, 2018 (%)
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obiettivo non era fare un bigna-
mi delle 800 pagine di Antonio 
né fare una puntata di Rai Sto-
ria. Ma prendermi dei rischi e 
mettere in scena un’allegoria del 
potere, dove l’Italia viene rappre-
sentata come una sorta di labo-
ratorio di un disastro futuro. E 
soprattutto non volevo che il 
pubblico uscisse dal teatro indif-
ferente”, racconta a Pagine Ebrai-
che Popolizio, apprestandosi a 
portare a Roma il suo M. 
Al Piccolo Teatro di Milano, che 
ha coprodotto la pièce assieme 
al Teatro di Roma e Luce Cine-
città, per un mese il pubblico ha 
riempito la sala. Una presenza 
costante. La miglior risposta 
all’invito del regista e attore a 

non rimanere indifferenti a un 
racconto che parla dell’Italia e 
degli italiani. Ma non solo.

Ironico. Brechtiano. Cinematogra-

fico. Felliniano. Sono alcune delle 

definizioni che la critica ha dato 

del suo M. Come ha affrontato la 

sfida di condensare ottocento pa-

gine di storia in uno spettacolo?

È stato un rischio. Molti degli 
spettacoli sono interpretazioni 
di testi già noti: possono venire 
bene oppure no, ma il testo sai 
che funziona. Con M no, la ri-
duzione non era mai stata fatta. 
Per questo dico che era rischio-
so, una sfida bella e incosciente. 
E siamo riusciti a realizzare uno 
spettacolo complesso, ma popo-

lare. La forma “brechtiana” del 
romanzo poi mi ha permesso di 
scegliere una chiave grottesca, 
con momenti di varietà, cori, can-
zoni. I trentuno quadri sono ve-
loci e dinamici.  Non si procede 
in ordine cronologico, ma per 
temi: Arditi, Donne, il Teatran-
te, Elezioni Rosse, Il Cadavere, 
Matteotti. Gli attori, in questa 
costante alternanza, devono re-
stituire l’idea di una specie di fu-
rore.

I suoi due Mussolini in scena non 

hanno neppure le fattezze di quel-

lo storico, eppure questo non to-

glie credibilità alla narrazione.

Se guardiamo il bellissimo film 
del ‘73 di Vancini, Il delitto Mat-

teotti, lì gli attori, che sono il me-
glio del meglio, facevano di tut-
to per assomigliare fisicamente 
ai personaggi storici. La pellico-
la funziona ed è ancora straordi-
naria. A teatro non credo che 
avrebbe fatto lo stesso effetto. 
Poi io l’ho fatto Mussolini (nel 
film Sono tornato di Luca Mi-
niero) e so cosa significa caricar-
si di tutto un bagaglio di imma-
gini e se vuoi stereotipi. Non vo-
levo metterli in M, anche per da-
re spazio ad altri significati e ri-
flessioni.

Qual è per lei il cuore di queste ri-

flessioni?

Credo sia una domanda: come 
fa un movimento guidato da un 

 Daniel Reichel

Il ghigno di un Italo Balbo che 
si arruola tra le squadracce fasci-
ste per denaro e si diverte nel di-
stribuire violenza. I modi elegan-
ti di Margherita Sarfatti, donna 
di cultura e fascino che apre le 
porte delle élite a Mussolini per 
poi esserne usata e abbandona-
ta. Il voltafaccia di Nicola Bom-
bacci, prima simbolo socialista, 
vate della rivoluzione e poi, sva-
nito il sogno proletario, fascista. 
L’umanità di Giacomo Matteot-
ti, senza la patina stantia dell’e-
roe, innamorato, a tratti goffo, 
ma sinceramente impegnato a 
combattere per i diritti dei suoi 
concittadini, dei suoi conterra-
nei. E poi i due Mussolini, il te-
atrante da avanspettacolo che 
imbonisce il pubblico italiano e 
il reietto che gradualmente si fa 
strada e sale fino in cima alla sca-
la del potere. 
Sono alcuni dei personaggi che 
si alternano in scena in “M. Fi-
glio del secolo”. Tre ore di spet-
tacolo con cui Massimo Popoli-
zio, regista e interprete del Mus-
solini teatrante, porta in scena il 
libro premio Strega 2019 di An-
tonio Scurati. Trentuno quadri 
scenici con diciotto attori che 
interpretano ottanta personaggi, 
che si alternano su scenografie 
essenziali quanto d’effetto. Sul 
palco si racconta l’ascesa di Mus-
solini (quello borghese interpre-
tato da Tommaso Ragno), dalla 
fondazione dei fasci di combat-
timento, passando per la Marcia 
su Roma, fino al discorso in Par-
lamento del 3 gennaio 1925 e al 
dilagare dello squadrismo. “Il mio 

INTERVISTA

Il teatro è un’espressione artistica. Per questo, 
spiega il regista e attore Massimo Popolizio, in 
M Benito Mussolini, Margherita Sarfatti, Giaco-
mo Matteotti, Gabriele D’annunzio non sono 
fedeli ricostruzioni storiche di personaggi real-
mente esistiti, ma allegorie. Sono rappresentazio-
ni di idee, di concetti. Nel guardarli bisogna an-
dare al di là del loro ruolo storico, raccontato da 
Antonio Scurati nel suo M, da cui lo spettacolo è 
tratto. “Il Matteotti impersonato da Raffaele 
Esposito per esempio non somiglia all’originale, 

né l’attrice Sandra Toffolatti ha qualcosa del per-
sonaggio Margherita Sarfatti, e così il D’An-
nunzio impersonato da Riccardo Bocci”. Ed è il 
fascino di M, in cui si vede un Mussolini da 
avanspettacolo ballare il tiptap e allo stesso tem-
po dire cose terrificanti. In cui Giacomo Matteot-
ti appare, come spiega Esposito, “in una veste un 
po’ scassata, un po’ trasandata: il nostro Matte-
otti è un uomo solo, come del resto lo fu davvero 
di fronte al fascismo”. Ma anche un uomo inna-
morato di sua moglie Velia, con cui intrattiene 

una commovente relazione epistolare. Oltre ad 
essere un politico profondamente legato alla sua 
terra, impegnato a difendere i suoi concittadini 
del Polesine. “Matteotti è una vera vittima. È un 
eroe positivo e un martire volgarmente ucciso”, 
rileva Popolizio. La volgarità della violenza fasci-
sta è uno dei filoni dello spettacolo. Emerge con 
forza anche se non è rappresentata con finti spar-
gimenti di sangue. “Non c’è la scena dello sparo 
e dell’uomo che si mette la mano al cuore, ma la 
violenza fa parte integrante dello spettacolo”. È 

Il teatro come antitesi del fascismo

“M, l’Italia manipolata dal potere”  
L’ascesa del fascismo va in scena: un’opera sul passato che parla al presente, spiega Massimo Popolizio

Regista e attore, Massimo Popolizio a Pagine Ebraiche racconta la sfida di portare sul 
palco M Il figlio del secolo, adattamento teatrale del libro di Antonio Scurati. “Sono fi-
glio della scuola del regista Luca Ronconi”, sottolinea. Un’eredità che lo ha aiutato a 
correre il rischio e a costruire uno spettacolo complicato e ambizioso, capace di rap-
presentare in tre ore i sei anni che portarono il fascismo alla ribalta. E a far riflettere 
sul significato di quel percorso e dei personaggi che ne furono protagonisti.

 u Nelle 

immagini tratte 

dal libro di 

scena di M Il 

Figlio del secolo,  

alcuni momenti 

dello spettacolo 

di Massimo 

Popolizio basato 

sul libro di 

Antonio Scurati.
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DONNE DA VICINO

Miriam
Miriam Somekh è una chimica 
torinese che da quindici anni vi-
ve a Rechovot e lavora al Weiz-
mann Institute of Science. La 
data della sua aliyah, la ‘salita’ 
in Israele, è per lei un secondo 
compleanno. Un salto nel vuoto 
che, come un rito di passaggio, 
ha segnato l’inizio della maturità 
e dell’indipendenza. “Guardan-
domi indietro - dice - ammiro il 
mio coraggio che oggi non avrei! 
Da diciannovenne sola e piena di 
nostalgia mi sono presto ritrova-
ta circondata da una solida rete 
di amicizie che dura fi no a oggi. 
Sono subito entrata nel laborato-
rio di chimica e non ne sono mai 
uscita”. Ha conseguito i primi 
due titoli, B.A. e M.Sc., alla Bar 
Ilan University e il PhD al 
Weizmann. Si occupa di trasfor-
mare gas di scarto, come l’anidri-
de carbonica, in composti più 

utili, come i precursori del nylon 
e dei polimeri acrilici. “La ricerca 
è la mia passione - spiega - ma 
anche un lavoraccio, scontrarsi 
con fallimenti giorni, mesi, a vol-
te anni non è facile; a volte viene 
meno la determinazione di pro-
vare e riprovare qualcosa che non 
funziona quando non si vede al-
cun progresso, o c’è ma si na-
sconde. Nonostante tutto la cu-
riosità e la passione hanno il so-
pravvento e io torno in laborato-
rio giorno dopo giorno per trova-
re una reazione interessante.” 
Merito anche della rete di sup-
porto degli amici del Weizmann 
e del marito Ariel, anche lui chi-
mico e ricercatore. “No, non ci 
siamo conosciuti in laboratorio, 
ma ad una raccolta di fragole per 
benefi cienza poco dopo la mia 
aliyah, siamo insieme da allora 
tra le provette e con due gatti.” 
Quando si lavora con strumenta-
zione pesante la forza è un van-
taggio: da una scommessa con 
un collega, Miriam è arrivata al 
sollevamento pesi che pratica 
amatorialmente. Le piace anche 
molto ballare la salsa e i balli 
afro-cubani. Ma la cosa più im-
portante per lei è la ‘chevruta’, lo 
studio in coppia del Talmud con 
Ariel che aspetta ogni Shabbat. 
“È un ingrediente fondamentale 
nel rafforzare la mia identità 
ebraica e coltivare la spiritualità 
nella routine.”

Claudia 
De Benedetti
Probiviro 
dell’Unione 
delle Comunità
Ebraiche Italiane

una violenza rappresentata nel plotone di esecu-
zione guidato da Balbo che mette a morte per di-
vertimento un uomo davanti alla sua famiglia. E 
la violenza dei fascisti in parlamento che irridono 
Matteotti mentre lui ricorda pestaggi e uccisioni 
delle squadracce nere in giro per l’Italia. Nell’im-
magine del cappuccio del boia che apre e chiude 
lo spettacolo e che i due Mussolini si scambiano. 
Inquadrature che Popolizio affi da allo spettatore 
perché sia lui ad interpretarle, aiutato dalla voce 
in terza persona che, spiega il regista, “serve pro-
prio a chiamare la complicità del pubblico”. Que-
sta complicità, scrive Scurati, è quello che diffe-
renzia il teatro come forma d’arte dalla teatralità 

del fascismo. Nel libretto di sala, lo scrittore ri-
corda infatti come spesso Mussolini sia associato 
al teatro. Ma tra essi “c’è un abisso” che “ruota 
attorno a ciò che signifi ca ‘avere un pubblico’”. 
Per il fascismo e Mussolini il fi ne è “l’annienta-
mento del ‘pubblico’ inteso come ‘comunità, libe-
ramente riunita’ che ‘si rivela a se stessa’ spec-
chiandosi nelle arti della scena”. L’individualità 
è cancellata, mentre nel teatro ogni spettatore è 
protagonista. Libero di interpretare quanto vede. 
“Per questo il fascismo è la radicale antitesi del 
teatro come forma d’arte”, scrive Scurati. Per 
questo a suo modo M rappresenta una rivincita 
del teatro proprio sul fascismo.

 Giacomo Matteotti e la moglie Velia, 

interpretati da Raffaele Esposito e 

Francesca Osso.

uomo in soli sei anni anni a con-
quistare l’Italia? Non dimenti-
chiamo come inizia: con Mus-
solini che si rivolge agli arditi, 
che rappresentano la feccia del 
paese. Sono persone fuori di te-
sta, diecimila mine vaganti che 
vengono assoldate immediata-
mente da Mussolini. Poi li ab-
bandona, perché “il piccolo bor-
ghese ha bisogno di rassicura-
zioni”. M è mercuriale, cambia 
posizione continuamente. La ri-
voluzione, dice, i socialisti non 
la faranno mai, perché hanno 
“l’intoppo dell’etica, la zavorra 
dei princìpi”. Bisogna essere ca-
paci di cavalcare il malcontento 
per la conquista del potere. 

È una riflessione anche sull’oggi?

In parte, ma quello che mi inte-
ressa è che il pubblico non ri-
manga indifferente, che si ponga 
lui delle domande. O noi, se vo-
gliamo, intesi come italiani. Chie-
diamoci come siamo riusciti a 
farci manipolare dal potere, a 
cambiare idea molto facilmente. 
Ci sono alcune frasi del libro a 
cui tengo particolarmente e cioè 
quando Mussolini dice che il pro-
gramma in realtà è solo un pez-
zo di carta, il fascismo è antipo-
litica, è un antipartito. È reazio-
nario e rivoluzionario a seconda 
delle necessità. Parole del passa-
to che riecheggiano nel presen-
te, ma non sono messe nello spet-

tacolo con l’evidenziatore del 
contemporaneo. Non siamo noi 
a suggerire allo spettatore il ri-
chiamo all’oggi. Ma le domande 
sono lì: perché ad esempio l’idea 
dell’uomo forte continua ad ave-
re seguito. Pensiamo a Putin, per 
dirne uno.

La sensazione è che tra i fili con-

duttori di M ci sia anche l’ironia, 

che non vuole trasformare i per-

sonaggi in macchiette, ma se pos-

sibile renderli ancor più violenti. È 

così?

Ho sempre detto agli attori, quan-
do montavamo lo spettacolo, che 
dobbiamo rappresentare qualco-
sa di estremamente italiano. Non 

italiota. Non ha nulla a che ve-
dere con lo scherzo. O meglio, 
lo scherzo c’è, lo sbeffeggiamen-
to, il varietà, ma è usato per rac-
contare in modo ancor più cru-
do la violenza fascista. Non al-
leggerisce. Come nel caso della 
risata di Italo Balbo, che ride 
mentre somministra l’olio di ri-
cino sulle note di Bach. Quindi 
c’è ironia, ma c’è soprattutto vio-
lenza, che del resto è l’elemento 
che caratterizzerà dalle origini il 
fascismo.

Quest’anno cade l’anniversario del-

la marcia su Roma e possiamo im-

maginare che i fascisti del terzo 

millennio cercheranno, nella loro 

ignoranza, di celebrarla. La sua rap-

presentazione scenica però ci ri-

corda un fatto troppo poco ricor-

dato: che fu una discesa per lo più 

fallimentare, quasi ridicola, con i 

manifestanti bloccati dalla pioggia.

Ci interessava raccontare quell’e-
pisodio ricordando come dei po-
veracci, la maggior parte senza 
armi, con rastrelli, zappe, con fu-
cili senza cartucce, erano rimasti 
impantanati nel fango tra Orte e 
Tivoli. Dimenticati e imprigio-
nati nella loro fame di bottino 
dall’acqua. E per questo ho vo-
luto portarla veramente sul pal-
co. Per rappresentarli annegati 
in questa pioggia, senza ordini, 
come del resto era accaduto du-
rante la prima guerra mondiale.

M è una rappresentazione di un pe-

riodo storico italiano. C’è un altro 

mondo che vorrebbe raccontare?

Sì e lo spunto mi è venuto guar-
dando la serie Unorthodox sugli 
ebrei ultraortodossi. Mi piacereb-
be mettere in scena Uno sguar-
do dal ponte di Arthur Miller, ma 
non sugli italoamericani degli an-
ni ‘50. Mi piacerebbe portarlo in-
dietro agli anni Venti e ricostru-
ire un pezzo di quella storia.
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Amministrare Gerusalemme
Nel 2018 il quotidiano progres-
sista Haaretz descriveva così il 
possibile successo di Moshe Lion 
a Gerusalemme: “Se Lion vince 
e diventa sindaco, Gerusalemme 
cambierà nei prossimi cinque an-
ni e diventerà più haredi e chiu-
sa. I posti e la libertà per il pub-
blico pluralista saranno limitati”. 
A distanza di quattro anni da 
quella previsione e a uno dalla fi-
ne del suo mandato, Lion si è di-
mostrato  - stando allo stesso Ha-
aretz - un sindaco molto aperto,  
proiettato nel futuro e capace di 
costruire un ottimo dialogo con 
tutti i settori della capitale. Dai 
laici alla corposa minoranza ara-
ba, molti investimenti sono stati 
fatti dall’amministrazione Lion, 
arrivato in città nel 2013 per sfi-
dare l’allora sindaco Nir Barkat. 
Allora perse, ma di poco, e di-
mostrò di essere in grado di ot-
tenere il sostegno di ambienti 
molto diversi. 
Cresciuto da religioso nella laica 
Tel Aviv, si era spostato dal co-
mune di  Givataim nella capitale 
per provare a diventarne primo 
cittadino. Alle spalle aveva una 
lunga esperienza politica nel Likud 
e una originale capacità di tene-
re insieme mondi molto diversi. 
Tra i suoi sostenitori e amici fi-
gurano tutt’oggi sia Avigdor Lie-
berman, leader della destra na-
zionalista e aggressivamente lai-
ca (partito Israel Beitenu), che 
Aryeh Deri, capo del movimen-
to haredi Shas che con Lieber-
man ha avuto parecchi scontri. 

fico limitato e soprattutto a po-
tenziare i servizi pubblici, in par-
ticolare la linea della metropoli-
tana leggera. Per questo l’intera 
città è descritta come un grande 
cantiere con fine lavori prevista 
entro novembre 2023. Ovvero 
entro le nuove elezioni munici-
pali. Intanto però è già cambiata 
l’azienda che gestisce la metro-
politana leggera. La nuova gui-
da ha ricevuto commenti positi-
vi dai comitati locali che si oc-
cupano di trasporto pubblico, 
anche se ci sono ancora miglio-
ramenti da apportare. In più, do-
po decenni di monopolio, alla 
linea di autobus Egged sono sta-
ti affiancati dei competitor. Le 
flotte non sono ancora sufficien-
ti e le fermate devono essere po-
tenziate, affermava sul finire di 
2021 Yossi Saidov, presidente 
dell’associazione “15 Minuti”. Ma 
la direzione è quella giusta.
Rispetto al rapporto con il setto-
re arabo palestinese, l’opinione 
varia. Haaretz sottolinea alcuni 
gesti significativi di Lion. Tra que-
sti, quello di presentarsi all’ospe-
dale per visitare un bambino pa-
lestinese del quartiere Isawiya che 
ha perso un occhio a causa di una 
pallottola vagante sparata da un 
agente della polizia di frontiera. 
“Lion si è impegnato a seguire la 
famiglia (cosa che fa) e ha espres-
so una genuina simpatia per il ra-
gazzino; qualcosa che nessun sin-
daco aveva mai fatto prima di lui”, 
scriveva Haaretz. Nel febbraio 
2021 Lion è diventato il primo 

Sconfitto nel 2013, Lion ha fatto 
tesoro della sua esperienza da 
consigliere comunale, iniziando 
a tessere relazioni anche con la 
parte araba di Gerusalemme Est. 
I residenti qui costituiscono cir-
ca il 40 per cento degli abitanti 
della città e non hanno rappre-
sentazione politica. Questo per-
ché si sono sempre rifiutati per 
questioni ideologiche – non ri-
conoscendo la sovranità israelia-
na – di andare a votare alle ele-
zioni municipali.  
Nella campagna elettorale del 

2018 Lion aveva individuato in 
Gerusalemme Est una delle sue 
priorità, promettendo il rafforza-
mento delle istituzioni scolasti-
che, la riparazione di strade e in-
frastrutture e un miglioramento 
dei servizi. Altri tema in agenda: 
attirare più giovani israeliani, co-
struire abitazioni con affitti cal-
mierati, nonché migliorare il si-
stema del trasporto urbano.
A distanza di quattro anni da 
quelle promesse, il giudizio sul 
suo operato da parte dei residen-
ti è complessivamente positivo. 

Lion, tra i protagonisti del recen-
te forum del Mediterraneo a Fi-
renze, ha intrapreso una serie di 
ambiziosi progetti edilizi sia nel-
la parte occidentale che in quella 
orientale della città. Ha approva-
to un piano di appartamenti in 
più anni - 30mila unità abitative 
complessive, offerte con sconti 
per giovani e coppie - che pren-
derà il via a partire da quest’an-
no, segnala il Jerusalem Post. 
Sul fronte dei trasporti, il Comu-
ne si è impegnato a ridurre gli 
ingorghi, a realizzare aree a traf-

 u Moshe Lion al Forum del Mediterraneo con i sindaci di Firenze, Istanbul e Atene

 u Nel novembre 2023 si concluderanno i cinque anni di mandato di Lion alla guida della Capitale: il giudizio sul suo operato sembra indirizzarlo verso una riconferma
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Un “pericolo per la democrazia 

israeliana”. È stata la definizio-

ne più ricorrente sui media del 

paese rispetto al caso che ha 

scosso l’opinione pubblica loca-

le. Secondo un’inchiesta gior-

nalistica del sito Calcalist, la po-

lizia avrebbe usato il contro-

verso spyware Pegasus per spia-

re i propri cittadini senza il ne-

cessario via libera dei tribuna-

li. Tra coloro che hanno avuto 

i telefoni sotto controllo ci so-

no sindaci, leader di proteste 

politiche contro l’ex Premier 

Netanyahu, uno dei figli di 

quest’ultimo e alcuni suoi con-

siglieri, uomini d’affari, giorna-

listi. Una lunga lista che ha ge-

nerato un terremoto che ha 

coinvolto tutta la società.  Per 

fare chiarezza il ministro della 

Pubblica Sicurezza Omer Bar-

Lev ha deciso di formare una 

commissione governativa d’in-

chiesta. “Le cose che sono sta-

te riportate, se vere, sono mol-

to gravi”, il commento del Pri-

mo ministro Naftali Bennett. Il 

Premier ha ricordato che pro-

grammi come Pegasus – al cen-

tro già di una polemica inter-

nazionale e prodotto dall’azien-

da Nso – sono nati per contra-

stare il terrorismo e altri cri-

mini gravi. “Ma non sono desti-

nati al ‘phishing’ diffuso di cit-

tadini israeliani o contro figure 

pubbliche dello Stato di Israele. 

Quindi abbiamo bisogno di sa-

pere esattamente cosa è suc-

cesso”. L’azienda Nso intanto 

ha querelato Calcalist e sostie-

ne che l’inchiesta giornalistica 

non sia basata sui fatti. Anche 

altri giornali hanno alzato qual-

che dubbio, per una vicenda che 

si trascinerà ancora  a lungo.

Pegasus, sotto l’occhio dello spyware

Giustizia, una donna alla guida
Israele ha un nuovo procuratore 
generale: Gali Baharav-Miara, 
prima donna a ricoprire questo 
incarico nella storia del paese. 
Ex procuratrice distrettuale di 
Tel Aviv per gli affari civili, Baha-
rav-Miara è stata nominata su 
indicazione del ministro della 
Giustizia Gideon Sa’ar. “L’ho pro-
posta perché è la candidata mi-
gliore, più matura, più degna, e 
possiede il curriculum professio-
nale e manageriale necessario”, 
ha dichiarato Sa’ar. 
Figura poco nota a livello nazio-
nale, Baharav-Miara eredita da 
Avishai Mandelblit uno dei ruo-
li più delicati e centrali del pae-
se. Chi siede in quel ruolo ha in-
fatti sia la capacità di proporre o 
fermare la legislazione, autoriz-
zare azioni governative delicate 
e, segnala il Jerusalem Post, “de-
cidere se portare avanti azioni 
legali contro i ministri del gabi-
netto e i membri della Knesset 
nel caso in cui ci sia il sospetto 
che abbiano infranto la legge”. 
Il primo ad adottare azioni così 
drastiche nei confronti di un rap-
presentante del governo fu nel 
1977 Aharon Barak, poi presi-
dente della Corte Suprema. De-
cise per l’incriminazione del Pre-
mier dell’epoca, Yitzhak Rabin, 
perché aveva un conto negli Sta-
ti Uniti: una cosa all’epoca vie-
tata. Un reato minore, ma che 
portò alle dimissioni di Rabin. A 
incriminare un altro Primo mi-
nistro sarà nel 2008 Menachem 
Mazouz: alla sbarra andrà Ehud 
Olmert, poi condannato a 19 me-
si di prigione. E infine, il caso più 
recente. Il 21 novembre 2019 il 
procuratore generale Mandelblit 
in diretta televisiva annuncia che 
l’allora Primo ministro Benjamin 

Netanyahu dovrà essere proces-
sato per corruzione, frode e abu-
so d’ufficio. Il processo relativo 
a tre casi è ancora in corso e ora 
a Baharav-Miara arriveranno in 
mano tutte le carte. In particola-
re quelle legate al patteggiamen-
to negoziato dal suo predeces-
sore con gli avvocati di Netanyahu. 
Una trattativa complicata, con-

siderando anche le feroci criti-
che che membri del partito di 
Netanyahu, il Likud, hanno ri-
servato a Mandelblit.  
Entrata in carica con l’esplosio-
ne delle accuse alla polizia di aver 
spiato illegittimamente alcune fi-
gure della società e politica d’I-
sraele (usando lo spyware Pega-
sus), Baharav-Miara ha parlato 

nella sua prima uscita pubblica 
della preoccupazione per il “de-
clino della fiducia del pubblico” 
per il sistema giudiziario. “È es-
senziale guardarsi dentro ed esa-
minarsi senza paura sulla base 
delle critiche. E fare i cambia-
menti necessari per migliorare il 
nostro lavoro”. La procuratrice 
ha sottolineato come “l’influen-
za esterna e gli attacchi al siste-
ma giudiziario non possono es-
sere ignorati, ma non è giusto 
attribuire il declino della fiducia 
pubblica nell’istituzione del pro-
curatore generale solo a quelle 
forze esterne”. Il riferimento è al-
le critiche arrivate dal mondo del 
Likud. 
Rispetto al suo ruolo di consu-
lente del governo, Baharav-Mia-
ra ha ricordato che il suo ufficio 
non stabilisce la politica dell’ese-
cutivo, ma la aiuta fornendo gli 
strumenti legali per poterla por-
tare avanti.

sindaco di Gerusalemme in mol-
ti anni a visitare Kafr Aqab, dall’al-
tra parte della barriera di sicurez-
za. Un mese dopo il comune vi 
ha costruito un centro sportivo.
Durante la pandemia, si è impe-
gnato a sensibilizzare la popola-
zione araba a vaccinarsi, con al-
terni successi. Critiche sono sta-
te espresse da questa parte della 
città, poi, per non essere interve-
nuto da mediatore con la polizia 
in momenti di tensione. Così co-
me per l’appoggio dato al pro-
getto di costruzione di nuovi al-
loggi nell’area dismessa dell’ae-
roporto di Atarot, proprio a Ge-
rusalemme Est. Un progetto de-
dicato al mondo haredi, ma poi 
fermato, scrivono i media israe-
liani, per la pressione degli Stati 
Uniti. 
Sulla conflittuale situazione nel 
quartiere di Sheikh Jarrakh, Lion 
si è tenuto sostanzialmente fuori 
dal dibattito, rinviando alle deci-
sioni della magistratura. 
Sul fronte dell’occupazione il sin-
daco si è fatto promotore del pia-
no definito Silicon Wadi e avvia-
to dal governo. Si tratta di co-
struire in cinque anni, su 200mi-
la metri quadri a Gerusalemme 
Est, un centro hi-tech: attorno 
un intero sistema di indotto. L’o-
biettivo è dar vita a 10mila posti 
di lavoro di qualità nella sezione 
orientale. 
Il piano è ambizioso e per il mo-
mento è ancora fermo. Ma intan-
to sul settore tecnologia si punta 
in tutta Gerusalemme. “Termini 
come ‘innovazione’ e ‘tecnologia’ 
stanno diventando parte del dna 
di Gerusalemme”, ha dichiarato 
Lion. Dopo la fase più acuta del-
la pandemia, la capitale attende 
fiduciosa che la macchina del tu-
rismo ritorno a pieno regime. 
“Aspettiamo il ritorno dei turisti, 
siamo pronti. Una nuova fase è 
in arrivo”, ha spiegato a Pagine 
Ebraiche nel corso della sua re-
cente presenza in Italia. Una oc-
casione per ricordare anche co-
me il ruolo di Gerusalemme tra-
valichi i confini e possa rappre-
sentare un faro. 
“È la città della convivenza per 
antonomasia, la città cui tutte le 
religioni volgono il loro sguardo 
speranzose per mettervi radici: 
ebrei, cristiani, musulmani e mol-
te altre fedi”, ha detto Lion. Per 
questo “ci sentiamo investiti dal-
la responsabilità” di lanciare, in 
un momento internazionale se-
gnato dal conflitto in Ucraina, un 
“messaggio di pace”.

PROCURATORE GENERALE D’ISRAELE

Un ufficio centrale per il paese
Il procuratore generale di Israele dirige il sistema legale del ramo esecutivo e la pubblica accusa 
dello Stato. Consiglia il governo in questioni legali, rappresenta le autorità statali in tribunale, con-
siglia nella preparazione di memorandum legali per il governo in generale e il ministro della giu-
stizia in particolare. Allo stesso modo esamina e consiglia le proposte di legge alla Knesset.
Inoltre, il procuratore generale ha il compito di proteggere lo stato di diritto e, come tale, è in-
caricato di proteggere l’interesse pubblico da possibili danni da parte delle autorità governative. 
È una posizione indipendente nominata, una delle più importanti e influenti nella democrazia 
israeliana, e un’istituzione centrale nel quadro del sistema giuridico israeliano. 
Sul fronte penale è autorizzato a decidere se presentare o meno un atto d’accusa. Può decidere 
se proseguire un’indagine avviata dalla polizia o chiudere il fascicolo. Ha facoltà di richiedere l’e-
stensione della detenzione di una persona arrestata da parte di un tribunale per un periodo su-
periore a 30 giorni.
A causa della tradizione di common law del sistema giuridico nazionale, i doveri del procuratore 
generale non sono codificati nella legge e sono nati dai precedenti e dalla tradizione nel corso 
degli anni. Nel febbraio 2022, l’avvocato Gali Baharav-Miara ha ricevuto il sostegno unanime del 
gabinetto per diventare la prima donna procuratore generale.

 u La nuova procuratrice generale Gali Baharav-Miara
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che stia cercando di deridere il 
linguaggio della Shoah”. Per Stan-
ley questa retorica rappresenta 
“l’antisemitismo dell’Europa orien-
tale” che “prende la forma nel 
dire che noi ebrei abbiamo ru-

bato la narrazione del vittimi-
smo”. Con questi discorsi il pre-
sidente russo “prende in giro gli 
ebrei”. La sua tesi, continua Stan-
ley, è che “le vere vittime siano 
i russi cristiani in Ucraina orien-

tale: quelle sono le vittime del 
genocidio, non il discendente di 
sopravvissuti alla Shoah, il lea-
der ebreo dell’Ucraina”. Questo, 
spiega il fi losofo, fi glio a sua vol-
ta di sopravvissuti, è uno dei pro-

blemi princi-
pali: “Il nazio-
nalismo cristia-
no è antisemita fi no al midollo”.
In un articolo pubblicato dal 
Guardian, Stanley amplia la sua 
rifl essione e traccia un parallelo 
con il fascismo. Quest’ultimo, 
scrive, è “un culto del leader, che 
promette la restaurazione nazio-
nale di fronte a presunte umilia-
zioni commesse da minoranze 
etniche o religiose, da liberali, 
femministe, immigrati e omoses-
suali. Il leader fascista sostiene 
che la nazione è stata umiliata e 
la sua mascolinità minacciata da 
queste forze. Deve riconquistare 
la sua antica gloria (e spesso il 
suo antico territorio) con la vio-
lenza. Egli si offre come l’unico 
che può ripristinarla”. 
Ad essere indicati come primo 
agente nemico di questa restau-

pagine ebraiche

Sinergie su molti temi interna-

zionali, a partire dal conflitto 

scatenato dalla Russia in Ucrai-

na. Divergenze su un punto chia-

ve dell’agenda della sicurezza 

israeliana, l’accordo iraniano. 

Sono gli elementi che hanno 

fatto da baricentro alla prima 

visita in Israele da cancelliere 

tedesco di Olaf Scholz. 

Il capo del governo di Berlino 

ha incontrato a Gerusalemme 

il Premier israeliano Naftali Ben-

nett. “Lei viene qui in un mo-

mento fatidico e delicato” ha 

affermato Bennett nel corso 

della conferenza congiunta, 

spiegando di aver parlato con 

Scholz della “situazione in Ucrai-

na e del nostro dovere come le-

ader di fare tutto per fermare 

lo spargimento di sangue”. Lo 

Stato di Israele, ha aggiunto, 

“sta con il popolo dell’Ucraina”.

Una dichiarazione di sostegno 

condivisa dal cancelliere che ha 

ribadito la preoccupazione per 

“l’evoluzione del conflitto: dob-

biamo fare tutto il possibile per 

cambiare la situazione”. Evitan-

do però, ha detto, un interven-

to militare diretto. “La nostra 

posizione è chiara”, ha prose-

guito Scholz. “Non attacchiamo 

militarmente, questo dipende 

dalla Nato”. La strada da perse-

guire è, per Berlino, quella del-

le sanzioni economiche “che 

avranno i loro effetti: i passi in-

trapresi sono giusti”. Intanto 

l’invasione russa ha avuto un 

effetto sulla Germania, tradi-

zionalmente poco incline a spen-

dere in Difesa. La minaccia del 

Cremlino ha cambiato la conso-

lidata policy tedesca ed è ini-

ziato quello che i media inter-

nazionali hanno definito uno 

storico riarmo. “Viviamo una 

svolta epocale. Il mondo non è 

più quello di prima. Dobbiamo 

investire molto di più nella no-

stra sicurezza”, le parole di 

Scholz a riguardo.

Per la Germania però il fronte 

diplomatico rimane la strada 

maestra, anche con chi ha di-

mostrato più volte di rappre-

sentare una minaccia. Scholz e 

il suo governo sostengono in-

fatti la necessità di un accordo 

con l’Iran. Unaposizione che di-

verge profondamente da quel-

la di Gerusalemme. Bennett ha 

ribadito anche di persona a 

Scholz la contrarietà d’Israele 

alla nuova intesa che alcuni pa-

esi, tra cui Germania e Stati Uni-

“La Germania sempre al vostro fi anco”

Vladimir Putin ha cercato di giu-
stifi care l’aggressione all’Ucraina 
parlando di una missione per 
“denazifi care” il paese. Una bu-
gia a cui la maggior parte del 
mondo non ha creduto. Gli ebrei 
d’Ucraina per primi, che hanno 
defi nito la Russia di Putin una 
grande fake news. E così le sue 
accuse a Kiev di essere antisemi-
ta, in mano a nazisti responsabi-
li di un presunto genocidio ai 
danni della popolazione russo-
fona.
Anche lo Yad Vashem è interve-
nuto per contrastare la retorica 
del Cremlino. Il Memoriale del-
le Shoah di Gerusalemme “con-
danna questa banalizzazione e 
distorsione dei fatti storici dell’O-
locausto”, ha dichiarato il suo 
presidente Danny Dayan. La pro-
paganda di Putin, ha proseguito 
Dayan, è “satura di dichiarazioni 
irresponsabili e paragoni com-
pletamente imprecisi con l’ideo-
logia nazista e le azioni prima e 
durante la Shoah”.
Secondo il fi losofo Jason Stan-
ley, docente a Yale, rispetto al 
ruolo della Russia e all’estremi-
smo di destra è necessario ribal-
tare il discorso. È Putin, spiega-
va Stanley in un’intervista al New 
York Jewish Week, a rappresen-
tarne oggi il baluardo. 
I suoi discorsi sui nazisti e pre-
sunti genocidi in cui si banalizza 
la Shoah rappresentano infatti 
una porta aperta all’antisemiti-
smo e un pericolo per gli ebrei. 
“Il regime di Putin è un regime 
nazionalista cristiano, e il nazio-
nalismo cristiano è una minaccia 
per gli ebrei ovunque. Non cre-
do che stia cercando di convin-
cere qualcuno. Penso piuttosto 

Mosca e il veleno antisemita

 Putin ha sostenuto di voler “denazificare” l’Ucraina, ma per molta estrema destra è lui il modello

LA VOCE EBRAICA DALLA RUSSIA

“Dobbiamo pregare e agire per la pace”
Appena è iniziato il conflitto, molti rabbini ucrai-
ni hanno fatto appello al mondo ebraico russo 
affinché facesse sentire la sua voce. Appelli si 
sono rincorsi, con toni anche duri. A sciogliere 
il silenzio, nell’ottavo giorno della guerra, è sta-
to il rabbino capo di Russia rav Berel Lazar. In 
una lettera pubblica, il rav ha lanciato un mes-
saggio a favore della pace, rispondendo così a 
chi gli chiedeva di dare un segnale sull’aggres-
sione russa all’Ucraina. “Ogni giorno riceviamo 
informazioni dai nostri colleghi, i rabbini in Ucrai-
na, su ciò che sta accadendo lì. Sentiamo il do-
lore dei nostri fratelli, di tutti i cittadini dell’U-
craina, non importa a che religione appartenga-
no” le parole di rav Lazar. “Incoraggio tutti voi a pregare per la 
pace. Ma questo non basta. Hashem si aspetta da noi che ogni 

persona credente faccia tutto il possibile per sal-
vare delle vite”. Un impegno che il rav, conside-
rato amico e confidente privilegiato di Vladimir 
Putin, aveva esplicitato proponendosi come pos-
sibile voce per favorire una trattativa tra le parti. 
“Io stesso – il suo messaggio – sono pronto a 
qualsiasi mediazione, pronto a fare tutto quel 
che posso, e anche di più, perché le armi taccia-
no e le bombe smettano di esplodere”. 
Nato e formatosi a Milano, il rabbino capo di Rus-
sia ha poi diretto il suo messaggio ai leader reli-
giosi europei: “Noi che siamo fedeli all’unico Dio 
dovremmo usare tutta la nostra influenza, tutto 
il nostro potere, per porre fine al caos e preve-

nire ulteriori vittime. Questo è il nostro sacro dovere verso Co-
lui che ci ha creato tutti e ci ha dato la vita in questo mondo”.

 Rav Berel Lazar, rabbino capo 

di Russia, considerato amico e 

confidente privilegiato del 

presidente Vladimir Putin 
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ti, hanno  cercato per mesi di 

siglare con Teheran sul nuclea-

re. Un accordo volto a rimpiaz-

zare quello del 2015, da cui gli 

Usa di Donald Trump erano usci-

ti sbattendo la porta. L’ammi-

nistrazione allora ha scelto la 

politica della massima pressio-

ne inasprendo le sanzioni con-

tro l’Iran. La risposta è stata 

una accelerazione nella corsa 

verso l’atomica. “Tutto ciò che 

ha fatto è spingere l’Iran in 

avanti con il suo programma 

nucleare. Ora siamo senza op-

zioni, e mi preoccupa che Isra-

ele e l’Iran siano in rotta di col-

lisione nel prossimo futuro” la 

valutazione al Guardian di Dan-

ny Citrinowicz, che ha guidato 

la ricerca dell’intelligence mi-

litare di Israele tra il 2013 e il 

2016.

Se l’uscita non ha dato i risul-

tati sperati, la nuova intesa è 

considerata peggiore della pre-

cedente da Gerusalemme. “Stia-

mo seguendo con preoccupa-

zione i colloqui di Vienna, e la 

possibilità che venga firmato 

un accordo che permetterà all’I-

ran di installare centrifughe su 

larga scala entro pochi anni. 

Per noi non è accettabile”, l’al-

larmato giudizio di Bennett.  

Il cancelliere tedesco ha rico-

nosciuto la legittimità delle pre-

occupazioni israeliane per le 

minacce del regime di Teheran, 

ma ha ribadito l’impegno del 

suo paese nei negoziati. 

Ribadendo l’impegno per la si-

curezza d’Israele - vitale per la 

Germania- Scholz ha però tira-

to dritto e affermato la neces-

sità di raggiungere un’intesa. 

“Questa non deve e non può es-

sere rimandata ulteriormente”.  Il cancelliere Scholz con il Premier Bennett a Gerusalemme

Di fronte all’aggressione russa 
dell’Ucraina, Israele ha gradual-
mente alzato i toni nei confron-
ti di Mosca. Inizialmente le di-
chiarazioni del governo di Ge-
rusalemme sono state caute. Poi, 
con l’aggravarsi della situazione, 
è arrivata la condanna netta af-
fi data al ministro degli Esteri Yair 
Lapid. “L’attacco russo all’Ucrai-
na è una grave violazione dell’or-
dine internazionale. Israele con-
danna questo attacco ed è pron-
to e preparato a offrire assisten-
za umanitaria ai cittadini ucrai-
ni”, ha dichiarato Lapid in con-
ferenza stampa.
Dalle parole dello stesso mini-
stro è emersa però la complessi-
tà dei rapporti d’Israele con la 
Russia. Questi ha infatti defi nito 
Mosca come “il nostro vicino a 
Nord”. Il riferimento è alla pre-
senza russa in Siria, dove il Crem-
lino è attivo per sostenere mili-
tarmente il regime di Assad. Con 
i “vicini del Nord” Israele ha sti-
pulato un’intesa che garantisce 
mano libera alla sua aviazione 
per colpire obiettivi strategici le-
gati all’Iran in territorio siriano. 
Perché qui il regime di Teheran 
continua a far confl uire armi per 
rifornire i suoi alleati nell’area – 
i terroristi di Hezbollah su tutti 
– il cui obiettivo primario è la di-
struzione d’Israele.
Come spiega il giornalista israe-
liano Ben Caspit, la cooperazio-
ne tra le forze aeree israeliane e 
le forze russe in Siria è quindi 
una risorsa strategica per la sicu-
rezza dello Stato ebraico. “Il mec-
canismo progettato per evitare 
attriti tra le due parti, compresi 
gli scontri accidentali, è stato 

messo in atto sotto Netanyahu, 
collegando l’esercito israeliano 
con una situation room russa e 
ha funzionato senza problemi. 
Dopo l’incontro di ottobre 2021 
– scriveva Caspit sul sito alMo-
nitor – tra Putin e Bennett a So-
chi, Israele sembra abbia iniziato 
a colpire obiettivi legati all’Iran 
in Siria con una forte presenza 
militare russa, come la città por-
tuale mediterranea di Latakia”. 
Con le voci che davano in dirit-
tura d’arrivo l’accordo nucleare 
iraniano, non nella direzione au-
spicata da Gerusalemme, Israe-
le, rilevava Caspit, “non può per-
mettersi di rinunciare all’accesso 

agli obiettivi iraniani sul suo con-
fi ne settentrionale”. Da qui l’ini-
ziale cautela nei confronti delle 
evoluzioni in Ucraina e delle azio-
ni del presidente russo Vladimir 
Putin. La sua aggressione a Kiev 
ha messo in gioco il mondo in-
tero e, per Israele, l’intesa mili-
tare raggiunta sulla Siria, con ef-
fetti diretti per la sicurezza del 
paese. 
Dall’altro lato Israele non pote-
va esimersi dal solidarizzare con 
il popolo ucraino. Per questo La-
pid, mentre Putin bersagliava 
Kiev, Mariupol, Kharkiv, ha chia-
rito pubblicamente che Gerusa-
lemme avrebbe votato a favore 
di una risoluzione di condanna, 
in sede di Assemblea Generale 
dell’Onu, contro l’invasione. Una 
presa di posizione dura, ha sot-
tolineato un funzionario degli 
Esteri a Caspit, che non è stata 
anticipata da nessun chiarimen-
to con Mosca. “Sarebbe una di-
mostrazione di debolezza. Co-
nosciamo i russi. Le dimostra-
zioni di debolezza non vanno 
d’accordo con Mosca. Le dimo-
strazioni di forza sì. – le parole 

“Dalla parte dell’Ucraina”

 Manifestazioni a favore dell’Ucraina a Tel Aviv e Gerusalemme

del funzionario – I russi capisco-
no perfettamente la nostra situa-
zione. Faremo ciò che serve agli 
interessi di Israele, ma non di-
menticheremo il nostro posto 
nella storia e i principi di mora-
lità e giustizia”. Parole ribadite 
anche dal Primo ministro Nafta-
li Bennett, che è rimasto il più 
cauto sul fronte delle dichiara-
zioni pubbliche. Appena iniziato 
il confl itto, il Premier si era an-
che proposto come possibile me-
diatore, accogliendo quella che 
i media hanno defi nito una ri-
chiesta del presidente Zelinsky. 
“Abbiamo adottato una linea mi-
surata sull’Ucraina: siamo gli uni-
ci che possono parlare con en-
trambe le parti e aiutare”, ha di-
chiarato Bennett in una confe-
renza organizzata dal Mossad. 
Per poi aggiungere che Israele è 
impegnato nell’aiuto a Kiev. “Ab-
biamo inviato tre aerei pieni di 
aiuti umanitari, soprattutto me-
dicine, e ne invieremo altri, se 
necessario. Ci stiamo anche pre-
parando a fornire aiuti umanita-
ri sul terreno, e naturalmente a 
facilitare l’immigrazione degli 
ebrei”. L’Agenzia Ebraica, ente 
che in coordinamento con il go-
verno israeliano assiste gli ebrei 
interessati a fare l’aliyah (immi-
grare in Israele), ha aperto sei 
postazioni  ai valichi di frontiera 
ucraini con Polonia, Moldova, 
Romania e Ungheria per aiutare 
le persone a emigrare. 
Il ministero dell’Immigrazione e 
dell’Assorbimento ha preparato 
piani di accoglienza e Gerusa-
lemme ha espresso la sua deci-
sione di essere al fi anco del po-
polo ucraino.

razione sono gli ebrei, sottolinea 
il fi losofo. Sarebbero loro a uti-

lizzare “gli strumenti della de-
mocrazia liberale, dell’uma-
nesimo laico, del femminismo 
e dei diritti dei gay” per intro-
durre “decadenza, debolezza 

e impurità”. 
Contro gli ebrei si scaglia così il 
fascismo che giustifi ca la sua vio-
lenza “offrendo di proteggere una 
presunta identità pura religiosa 
e nazionale dalle forze del libe-
ralismo. In occidente, il fascismo 
si presenta come il difensore del-
la cristianità europea contro que-
ste forze, così come la migrazio-
ne musulmana di massa. Il fasci-
smo in occidente è quindi sem-
pre più diffi cile da distinguere 
dal nazionalismo cristiano”. Ov-
vero da quello promosso da Pu-
tin, sostiene Stanley, che si au-
toindetifi ca come “leader globa-
le del nazionalismo cristiano, ed 
è sempre più considerato tale dai 
nazionalisti cristiani di tutto il 
mondo”.
Una retorica applicata ora all’in-
vasione dell’Ucraina. “Denazifi -
care” in questo caso signifi ca fa-
re “appello ai miti dell’antisemi-
tismo contemporaneo dell’Eu-
ropa orientale. Ovvero che una 
cabala globale di ebrei erano (e 
sono) i veri agenti della violenza 
contro i cristiani russi e che le 
vere vittime dei nazisti non era-
no gli ebrei, ma piuttosto questo 
gruppo. I cristiani russi sono ber-
sagli di una cospirazione di un’élite 
globale, che, usando il vocabo-
lario della democrazia liberale e 
dei diritti umani, attacca la fede 
cristiana e la nazione russa. La 
propaganda di Putin - scrive Stan-
ley - non è rivolta ad un occiden-
te ovviamente scettico, ma piut-
tosto si appella all’interno di que-
sto ceppo del nazionalismo cri-
stiano”. 
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IL COMMENTO LA GLOBALIZZAZIONE DELL’INCERTEZZA

C’è chi si ricrede, dichiarando che la glo-
balizzazione sarebbe fallita o comunque 
non avrebbe apportato quei benefici nei 
quali, invece, si confidava. Altri, già da 
subito, erano invece scettici. Altri anco-
ra, infine, continuano a ripetere, come un 
mantra, che le cose si aggiusteranno da 
sé. Forse, tutti e tre gli atteggiamenti 
presentano in se stessi un qualche limite. 
Beninteso, non si tratta di una discetta-

zione accademica ma di un riscontro di 
fatto. Poiché chiamiamo con il nome di 
globalizzazione tutta una serie di proces-
si che si riflettono nella nostra vita quoti-
diana, indirizzandone e condizionandone 
la sua evoluzione nel successivo corso del 
tempo. Nel primo caso, la disillusione 
parrebbe nascere da una precedente as-
senza di capacità di problematizzare i fe-
nomeni collettivi, soprattutto quelli di 
lungo periodo. Nel secondo, invece, lo 
scetticismo risponde più ad un moto di 

spirito preventivamente sospettoso che 
non ad una valutazione di merito su co-
me le cose possano cambiare nel corso del 
tempo. Con la terza condotta, invece, 
parrebbe quasi che si manifesti la volontà 
di non cogliere e analizzare i processi 
mondiali nella loro indiscutibile comples-
sità. Detto questo, nel mentre l’ordina-
mento internazionale sorto dalle macerie 
del 1989 dà ancora una volta triste mani-
festazione della sua instabilità, con la cri-
si bellica tra Kiev e Mosca, si rinnova il 

riscontro che l’imprevedibilità e l’incer-
tezza sono due fattori decisi anche nelle 
condotte dei mercati. Le quali riflettono 
non solo i preesistenti disequilibri econo-
mici, così come l’interconnessione plane-
taria, tra attori, percorsi e scelte, ma an-
che il fatto che dietro ai processi materiali 
relativi alla distribuzione delle risorse, e 
quindi alle fortune e alle sfortune di so-
cietà e nazioni, si celino opzioni politiche 
che molto hanno a che fare con le volontà 
di gruppi di pressione e alleanze di pote-

CLAUDIO VERCELLI

Un tappeto rosso ad attendere 
Naftali Bennett, larghi sorrisi e 
poi le note dell’Hatikvah.
Il primo storico viaggio di un 
Primo ministro d’Israele in Bahrein 
si è aperto nel segno di una ca-
lorosa e non scontata accoglien-
za, come hanno sottolineato i 
media israeliani a metà febbra-
io. “Grazie, amici miei, per un 
benvenuto così caldo e genero-
so. Questa è la prima visita uffi-
ciale di un Premier israeliano in 
Bahrein, ma non è solo simbo-
lica. – le parole di Bennett all’ar-
rivo a Manama – Il mio scopo 
è quello di rafforzare i contenu-
ti degli Accordi di Abramo e le 
relazioni tra le nostre nazioni”. 
In agenda, incontri con bilate-
rali sul fronte economico e del-
la sicurezza con diversi ministri 
del governo locale e in partico-
lare con il re Hamad bin Isa Al 
Khalifa, e con il principe eredi-

tario e primo ministro del pae-
se Salman bin Hamad Al-Kha-
lifa.

Come ha ricordato Bennett, la 
sua missione è figlia degli accor-
di siglati nel 2020, che hanno 

portato alla normalizzazione dei 
rapporti tra Israele, Emirati Ara-
bi Uniti e Bahrein. Un’intesa di-

ventata fondamento di una co-
operazione economica in via di 
sviluppo e di una costruzione di 
un’alleanza strategica in chiave 
anti-Iran.
Al riguardo, intervistato dal gior-
nale locale Al-Ayyam, Bennett 
ha parlato della comune sfida 
per la sicurezza derivante dalla 
minaccia iraniana che mina la 
stabilità della regione. “Combat-
teremo l’Iran e i suoi seguaci 
nella regione notte e giorno. Aiu-
teremo i nostri amici a rafforza-
re la pace, la sicurezza e la sta-
bilità, ogni volta che ci verrà 
chiesto di farlo”, la dichiarazio-
ne del Premier al giornale ara-
bo. “L’Iran – ha proseguito Ben-
nett – sostiene i gruppi terrori-
stici attivi nella vostra e nella 
nostra regione per un obiettivo: 
cerca di distruggere gli stati mo-
derati che si preoccupano del 
benessere del loro popolo e la-

Israele dovrebbe concentrarsi 

sulla chiusura dei divari socioe-

conomici, tagliare la burocrazia 

e aumentare la competitività e 

produttività della sua economia 

al di là del suo brillante settore 

tecnologico. A dirlo al governo 

israeliano è stato di recente il 

capo dell’Organizzazione per la 

Cooperazione e lo Sviluppo Eco-

nomico (Ocse) Mathias Cormann. 

In visita a Gerusalemme, Cor-

mann si è unito a una delle riu-

nioni settimanali dell’esecutivo 

guidato da Naftali Bennett per 

discutere dell’economia del pa-

ese, delle riforme fiscali e dell’im-

patto della pandemia. Per il nu-

mero uno dell’Ocse Israele è da 

elogiare per la sua crescita eco-

nomica “risultato di riforme 

strutturali e di un’efficace ge-

stione macroeconomica”, così 

come per la sua industria tecno-

logica di altissimo profilo. Dall’al-

tro lato ha notato come il paese 

debba affrontare il problema di 

avere una “economia a due ve-

locità e la necessità di colmare 

i divari socioeconomici” che si 

stanno allargando a causa delle 

disparità nei diversi settori. “La 

notevole produttività del vibran-

te settore high-tech israeliano 

è in netto contrasto con i livelli 

di produttività più bassi nei set-

tori più tradizionali, che in real-

tà – l’analisi di Cormann - impie-

gano la maggior parte della for-

za lavoro in Israele. Questo con-

tinua a portare a guadagni più 

lenti nella produttività aggre-

gata”. 

I posti di lavoro dell’hi-tech rap-

presentano circa il 10 per cento 

della forza lavoro e il settore è 

altamente efficiente, a differen-

za dell’industria manifatturiera, 

dell’agricoltura e di altri settori 

tradizionali che sono soggetti a 

pesanti regolamentazioni. Se-

condo la valutazione dell’Ocse, 

“se Israele riducesse il suo livel-

lo di burocrazia e di sovrarego-

lamentazione, accumulatasi nel 

corso degli anni in alcuni di que-

sti settori, ciò aiuterebbe ad au-

mentare la concorrenza, contri-

buirebbe ad aumentare le pre-

stazioni e ad abbassare i prezzi”.

Alle osservazioni di Cormann 

Bennett ha replicato afferman-

do che il paese ha “diversi mo-

tori di crescita”. “Prima di tutto, 

il nostro fantastico settore hi-te-

ch, ma anche la nostra decisio-

ne di liberare decine di migliaia 

di giovani Haredi nella forza la-

voro. Dovremo incoraggiarli e 

questo sarà un motore enorme, 

perché queste persone sono dav-

vero intelligenti e quando saran-

no inseriti nell’hi-tech e in altri 

settori, vedremo una spinta enor-

me. I nuovi ponti che stiamo co-

struendo nella regione - con gli 

Emirati e altri - li vedo come un 

altro motore. Un altro ancora è 

l’integrazione del settore arabo 

- giovani uomini e donne - nell’e-

conomia d’Israele”.

La realtà hi-tech, come eviden-

ziano le parole di Bennett, rap-

In Bahrein risuona l’Hatikva

Israele, consigli Ocse per crescere ancora  

 u Il Premier israeliano Bennett in Bahrein con il principe Salman bin Hamad Al Khalifa
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re. Ciò che chiamiamo per l’appunto con 
il nome di globalizzazione risponde an-
che a questo scenario di fondo. L’econo-
mia, contrariamente a quanto continua-
no a credere certuni, non è un organi-
smo a sé stante e men che meno autosuf-
ficiente. Non si basa sul principio della 
propensione all’eguaglianza di opportu-
nità ma alla riallocazione di risorse e va-
lori in base alla maggiore o minore capa-
cità di assicurarsene a proprio beneficio. 
Anche con il ricorso alla forza. Prescin-

dendo da altre considerazioni di fondo. 
Una lettura consapevole, e quindi disin-
cantata, del tempo presente deve pertan-
to tenere in considerazione tutto ciò ed 
altro ancora. Poiché l’oggetto dei feno-
meni di globalizzazione non è l’integra-
zione materiale e politica tra Stati diver-
si ma la prosperità, maggiore o minore, 
delle coalizioni di interessi. Anche all’in-
terno di una singola nazione. Bisogna 
quindi partire da questa consapevolezza 
e non da altro, per evitare facili illusioni 

e altrettanto prevedibili defraudamenti. 
In realtà l’economia mondiale (che non è 
mai la sola somma delle economie nazio-
nali ma una rete di rapporti e relazioni 
in continua contrattazione) sta ulterior-
mente cambiando rispetto anche solo ai 
tempi da poco trascorsi. Dalla crisi dei 
mutui subprime, di quasi quindici anni 
fa, ad oggi si sono verificati significativi 
cambiamenti. Pur nella evidente instabi-
lità di cornice. Le filiere di produzione 
troppo lunghe stanno rivelando la loro 

insostenibilità. Non di meno, l’eccessiva 
finanziarizzazione speculativa dei mer-
cati si sta rivelando una spada di Damo-
cle sulla testa dell’economia “reale”, 
quella produttiva. La stessa digitalizza-
zione, se lasciata a sé, rischia di tradursi 
in una sorta di boomerang per gli opera-
tori economici. In altre parole, le questio-
ni aperte sono molte e non certo riassu-
mibili in un solo indice, tanto più se di 
mero sentimento umano, di identificazio-
ne o di repulsione.

vorano per la sicurezza e la pa-
ce”. Un termine, quello della pa-
ce, più volte utilizzato da Ben-
nett per ribadire l’importanza 
dell’intesa con i paesi del Golfo.
Il Bahrein è governato dal 1783 
dalla dinastia musulmana sun-
nita Khalifa, mentre la maggio-
ranza della popolazione è sciita. 
Quest’ultima si è a lungo lamen-
tata di subire discriminazioni. 
Come ha ricordato il New York 
Times, la famiglia al-Khalifa ha 
spesso accusato l’Iran di inco-
raggiare disordini. “Negli anni 
’80, – scrive il quotidiano ame-
ricano – il Bahrein ha detto di 
aver sventato due complotti gol-
pisti a favore dell’Iran”.
Per questo passato, il piccolo 
paese del Golfo condivide le pre-
occupazioni odierne d’Israele di 
fronte all’aggressività iraniana. 
Ed è altrettanto scettico rispet-
to all’intesa sul nucleare che le 
potenze occidentali stanno cer-
cando di siglare con il regime di 
Teheran a Vienna. Un’intesa che 
Bennett ha definito “un errore 
strategico”. Le posizioni di Ma-

nama e Gerusalemme dunque 
convergono, ma l’obiettivo del-
la missione è stato anche quello 

di sviluppare nuove collabora-
zioni commerciali in molti cam-
pi, dalla tecnologia all’agricoltu-

ra. Per il momento il volume de-
gli affari è molto ridotto: è pas-
sato da zero a 300mila dollari 

nella prima metà del 2021. Cifre 
ben lontane dai milioni investi-
ti nella cooperazione tra Israele 
ed Emirati. Del resto il peso del 
Bahrein è significativamente mi-
nore in questo ambito. Eppure 
il regno ha un ruolo strategico 
perché fortemente connesso 
all’Arabia Saudita. Se Riad, la 
grande potenza regionale in con-
flitto con l’Iran, non avesse vo-
luto, Manama non avrebbe mai 
siglato gli Accordi di Abramo. 
E invece i sauditi, che hanno 
salvato la famigli al-Khalifa dal-
le proteste della primavera ara-
ba e dalla crisi petrolifera del 
2018, hanno dato il loro assen-
so alla normalizzazione dei rap-
porti con Gerusalemme. 
Per arrivare in Bahrein il volo di 
Bennett ha ottenuto l’autorizza-
zione a sorvolare lo spazio ae-
reo saudita, così come era acca-
duto per altri voli israeliani (tra 
cui quello del ministro della Di-
fesa Benny Gantz, primo a visi-
tare il Bahrein). Un segno di co-
me i rapporti nell’intera regione 
siano cambiati.

presenta un po’ il filo condutto-

re del futuro del paese. Tanto 

che, secondo il ministro degli 

Esteri israeliano Yair Lapid, l’o-

biettivo che il governo deve por-

si è quello di portare a un milio-

ne i cittadini impiegati in que-

sto ambito nel prossimo futuro. 

“Abbiamo solo un posto dove an-

dare: un milione di israeliani hi-

gh-tech. Quando investiamo nel-

le industrie tradizionali, il mer-

cato a cui puntiamo è di 9 milio-

ni di persone. Quando investia-

mo nel mercato dell’alta tecno-

logia, puntiamo a 7 miliardi di 

consumatori. Questa è la diffe-

renza. Un milione di israeliani 

nell’alta tecnologia è un nume-

ro raggiungibile. - la posizione 

di Lapid davanti a Cormann - Già 

oggi il 10-11% del mercato del 

lavoro è nell’alta tecnologia, dob-

biamo raddoppiare questo nu-

mero”. Per il presidente del Fo-

rum delle aziende di cyber-tec-

nologia Lior Frankel l’operazio-

ne è fattibile, ma bisogna inter-

venire con urgenza sulla forma-

zione, puntando anche sull’inte-

grazione delle citate realtà ara-

be e haredi. “Se non costruiamo 

un sistema di formazione del 

personale nel settore, basato su 

un’ampia istruzione e formazio-

ne nella tecnologia, non saremo 

in grado di mantenere una cre-

scita continua”.

Tra i promotori ina-
spettati degli Accor-
di di Abramo e della 
normalizzazione dei 
rapporti tra Israele ed 
Emirati Arabi Uniti e 
Bahrein c’è Loay Al-
shareef, un trenta-
novenne influencer 
saudita che ha un di-
screto successo nel 
mondo social in ara-
bo e che da due an-
ni a questa parte si 
sta spendendo per raccontare ai suoi follower 
perché l’unica strada per la pace nella regio-
ne è scegliere la coesistenza con Israele. Mol-
te emittenti e quotidiani israeliani lo hanno 
intervistato e lui si autodichiara un sionista. 
Originario della città saudita Jeddah, ha stu-
diato ingegneria negli Usa e nel 2010 un’e-

sperienza parigina 
gli ha cambiato il 
modo di vedere 
ebrei e Israele. Ospi-
te di una famiglia 
ebraica locale, ha 
raccontato di aver 
iniziato a decostru-

ire tutti i pregiudizi, innamorandosi progres-
sivamente della cultura e lingua. 
Il suo impegno pro-Israele sui social è iniziato 
nel 2018, due anni prima degli Accordi. “All’i-
nizio sono stato ferocemente criticato. Poi 
molta gente è salita a bordo”, ha raccontato 
al Jewish Chronicle.

La voce araba pro-Israele 

 u Gli animatori di uno degli stand all’ultima fiera dell’hi-tech di Tel Aviv

 u A sinistra Loay 

AlShareef, 

influencer saudita 

che si spende per 

Israele
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La ricerca dell’equilibrio
 Rav Alberto Moshe Somekh

Quest’anno ebraico è embolismico (shanah 
me’ubberet), comprende cioè tredici mesi. La 
Halakhah prevede, come è scritto già nella Mi-
shnah (Meghillah 1,5), che a fronte dei due 
mesi di Adar si festeggi Purim nel secondo. I 
Talmudim danno diverse ragioni per questo. 
La più nota è che si vuole così “accostare fra 
loro il più possibile le due liberazioni” (B. Me-
ghillah 6b): quella di Purim dai Persiani, ap-
punto, e quella di Pessach dagli Egiziani. Ma 
non è questo l’unico motivo.
Il problema è connesso con un’altra domanda 
inerente al racconto della Meghillat Ester. Ha-
man volle fortemente che la sorte per la distru-
zione degli ebrei cadesse sul mese di Adar (cfr. 
Ester, 3, 7). Perché? I commentatori danno al-
meno tre spiegazioni diverse. 1) Il 7 Adar è 
morto Moshe Rabbenu e dunque Haman pen-
sava che si trattasse di un mese nefasto per gli 
ebrei, ma forse non sapeva che quello era an-
che il suo compleanno (Ibn Ezra). 2) Secondo 
le presunzioni dell’antica astrologia, di cui Ha-
man era esperto, la congiunzione astrale favo-
revole di un certo mese si esaurisce prima che 
ritorni lo stesso mese nell’anno successivo: in 
pratica dopo undici mesi. 
Dal momento che a Nissan 
gli ebrei sono stati liberati 
dall’Egitto, ragionò, Adar 
sarebbe stato il mese più 
conveniente per il loro ster-
minio. H. assecondò que-
sta sua idea di procrastina-
re al massimo l’appunta-
mento per dar tempo al 
popolo ebraico di fare Teshuvah (Ibn Ezra). 3) 
Al mese di Adar è legata la costellazione dei 
Pesci e Haman pensava che avrebbe inghiot-
tito il popolo ebraico proprio come fa un pe-
sce: non si rese conto che anche fra i pesci vi 
è sì chi inghiotte, ma anche chi viene inghiot-
tito (Ester Rabbà 7, 11; Targum Shenì).
Queste tre spiegazioni sono tutte fondate sull’a-
strologia. C’è peraltro una diversa scuola di 
pensiero, secondo cui l’Adar della Meghillah 
era in realtà proprio Adar Shenì di un anno 
embolismico. Così R. Levì motivava il precet-
to di celebrare Purim nel secondo Adar in que-
sti anni (Yer. Maghillah 1, 5). Anche qui inter-
vengono motivi astrologici. Haman era con-
vinto che gli ebrei fossero straordinariamente 
potenti, sì da conquistare le altre nazioni, per-
ché esercitano la magia. Avrebbe scelto Adar 
Shenì per distruggerli proprio perché il tredi-
cesimo mese non è legato ad alcuna costella-
zione. Non si rese conto che proprio per que-
sto motivo esso era soggetto alla diretta pro-
tezione divina e così si trasformò da mese del-
lo sterminio degli ebrei a mese propizio per la 
loro liberazione (R. Yonatan Eibeschuetz, Ya’a-
rot Devàsh, n. 3; Chidà di Livorno, Devàsh le-
fì, a nome di R. Efrayim; Benè Issakhar, Adar, 
2, 11; 4, 11).
Non sono queste le uniche fonti che interpre-

tano la Meghillat Ester e la sua vicenda in chia-
ve anti-astrologica. Tale lettura trova ampio 
sviluppo nel Medioevo. Commentando le pa-
role di Zeresh allorché rimbrotta suo marito 
Haman e gli dice: “se Mordekhay appartiene 
alla schiatta degli ebrei e hai cominciato a ro-
vinare davanti a lui non ce la farai: precipiterai 
davanti a lui” (7, 13), Rashì spiega che gli ebrei 
costituivano una potenza astrale e, nella per-
cezione della donna, erano in grado di sovver-
tire inesorabilmente le costellazioni (cfr. Gaon 
di Vilna ad loc.; Shabbat 156a). Ma chi più di 
ogni altro fornisce di tutta la Meghillah una ri-
costruzione coerente come allegoria astrologi-
ca è forse R. Bachyè ben Asher di Saragozza 
(Kad ha-Qemach, s.v. Purim). Egli scrive che i 
quattro personaggi principali della vicenda, due 
positivi e due negativi, impersonano altrettan-
ti pianeti, ciascuno con il proprio colore. Acha-
shverosh e Haman sono rispettivamente Sa-
turno e Marte, due astri aggressivi e bellicosi. 
Il colore di Achashverosh-Saturno è il nero (il 
suo nome è costruito sulle tre lettere radicali 
di shachòr, “nero”; cfr. Meghillah 11a), mentre 
quello di Haman-Marte è il rosso del sangue 
di cui era assetato. Sul fronte della difensiva e 
del bene emergono Mordekhay-Venere, dal co-

lore azzurro (tekhelet; cfr. 
Ester 9, 15) e Ester-Giove, 
di cui il Talmud dice che 
era “verdognola” (Meghil-
lah 13a, come il mirto di 
cui portava il nome: Ha-
dassah): due colori “pacifi-
ci”. A dominare l’intera vi-
cenda, scrive R. Bachyè, a 
dispetto di qualsiasi con-

giunzione astrale è tuttavia il S.B. Egli manda 
“in pensione” costellazioni e pianeti, garanten-
do il trionfo del bene morale a dispetto di qual-
siasi considerazione di ordine differente. Il Suo 
Nome non è mai presente per esteso nella Me-
ghillah, come è noto, per dar modo all’astro-
logia di esplicarsi fino a determinare il proprio 
decadimento. Come e più degli stessi nemici 
fisici degli Ebrei. Quando la regina formula il 
suo famoso invito che deciderà le “sorti” della 
storia: “Venga il re con Haman oggi…” (Ester 
5,4), le iniziali delle quattro parole ebraiche di 
questa frase formano il Nome Tetragrammato 
di D.
L’istituzione stessa dell’anno embolismico ha, 
nel pensiero dei cabalisti, analogo significato. 
Essa mira ad armonizzare fra loro il principio 
dell’anno lunare di 354 giorni con quello sola-
re di 365 che regola la successione delle festi-
vità. Se non vogliamo trovarci nel giro di po-
chi anni a celebrare Pessach, che la Torah chia-
ma “festa della primavera” (Devarim 16, 1), in 
pieno inverno, dobbiamo aggiungere un tredi-
cesimo mese sette volte ogni diciannove anni. 
Il ritrovamento dell’equilibrio a livello cosmico 
diviene il simbolo di un processo analogo fra 
di noi sulla terra. Non nel segno dell’astrologia, 
ma sotto l’Autorità suprema dell’Uno che di 
tutto si fa Garante.

 L’ANGOLO DEL MIDRASH

	u  PARASHAT WAYIQRÀ  
LA CHIAMATA DI MOSHÈ

“Il Signore chiamò Moshè e gli parlò dalla Tenda di radunanza” 

(Lev. 1:1). A che serviva questa chiamata? Si collega con il seguen-

te versetto dei Proverbi (27:18): “Chi sorveglia il fico ne mangerà 

il frutto e chi vigila sul suo padrone sarà onorato”. Questo ver-

setto si riferisce a Moshè nostro Maestro, che era molto attento 

a osservare tutti gli ordini del Santo Benedetto Egli sia. Infatti, 

quando il Signore comandò di costruire il Tabernacolo, Moshè 

non perse tempo e non tralasciò niente, ma “eseguì tutto se-

condo ciò che il Signore gli aveva comandato” (Esodo 40:16). E 

quando ultimò la costruzione del Tabernacolo e la Shekhinà (Pre-

senza divina) vi si poggiò, Moshè diminuì sé stesso e non vi en-

trò finché il Signore lo chiamò. Ecco che si realizzarono le paro-

le “chi sorveglia il fico ne mangerà il frutto”, ossia Moshè meritò 

di avvicinarsi all’ombra della Shekhinà. Ugualmente, si realizza-

rono le parole “chi vigila sul suo padrone sarà onorato”, perché 

il Signore lo chiamò al cospetto di tutto il popolo d’Israele. Così 

infatti disse rabbi Tanchum: “Come Moshè onorò la Shekhinà, 

così il Santo benedetto onorò Moshè, chiamandolo alla presen-

za di tutto Israele, più di 600mila persone, anziani, capitribù, ca-

pi di migliaia e capi di centinaia, parlando solo con lui, come è 

detto: “Agli occhi di tutta la casa d’Israele… chiamò Moshè” (Es. 

40:38; Lev. 1:1).

Disse rabbi Zeriqa: “E forse che potresti pensare che Moshè tra-

scurasse la Shekhinà e se ne andasse via da un’altra parte, per 

cui era necessario chiamarlo?”. Il testo ci fa sapere quanto Mo-

shè fosse umile e discreto. Generalmente, una persona con cui 

il re parla abitualmente in qualsiasi momento, entra ed esce sen-

za chiedere il permesso, perché è in confidenza con il re, ma Mo-

shè (sia la pace su di lui) non si comportava così. Benché il Signo-

re parlasse frequentemente con lui “faccia a faccia”, Moshè ogni 

volta tremava e ossequiava il Signore, come se mai prima d’allo-

ra avesse parlato con Lui. Perciò Moshè meritò qualcosa che nes-

sun’altra persona meritò: ogni volta che entrava nella Tenda del-

la radunanza, immediatamente la Shekhinà parlava con lui. Infat-

ti è detto: “E quando Moshè giungeva nella Tenda della radunan-

za per parlare con il Signore, udiva la Voce divina che si faceva 

sentire rivolta a lui” (Numeri 7:89). Ecco il significato delle parole 

dei Proverbi sopra citate: “Chi vigila sul suo padrone sarà onora-

to”. (Adattato dal Midrash Gadol).

Rav Gianfranco Di Segni

Collegio rabbinico italiano

 A LEZIONE DAI MAESTRI

	u  SINAGOGHE PIENE

“E Moshé radunò tutta la congregazione dei figli d’Israele, dicen-

do loro: queste sono le cose che il Signore ha comandato di fa-

re”(Shemot 35;1).

Rashì spiega che tutto ciò è avvenuto all’indomani del giorno di 

Kippur, quindi l’11 di Tishrì.

Da ciò si deduce, secondo il Maestro, che “l’ordine di fare” è quel-

lo di radunare sempre tutto il popolo e farne una Sacra Congre-

gazione. Solitamente siamo abituati a veder riempire le nostre 

sinagoghe soltanto nel giorno di Kippur, ma il comandamento 

ci impone di far sì che esse siano piene anche negli altri giorni. Il 

compito di un Maestro è quello di far sì che la Kehillà, i Battè ha 

Knesset e le scuole siano pieni di gente e che il popolo sia un’u-

nica cosa con un unico pensiero ed un’unica finalità: il bene del 

popolo di Israele. Dove c’è l’unità c’è la forza del popolo.

Rav Alberto Sermoneta

Rabbino capo di Bologna

	u Una raganella di legno per Purim
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 Si dice spesso che l’Italia non 
sappia né voglia fare i conti, al-
meno in modo non superfi ciale, 
con il passato. Un problema non 
nuovo ma che ha trovato sem-
pre nuove strade per manifestar-
si e ripresentarsi all’attenzione 
del pubblico, anche durante que-
sti due anni di pandemia. 
Emerge in questo senso una sto-
ria poco conosciuta all’esterno 
del perimetro di una comunità 
caparbia e resiliente: si tratta del 
destino subito dagli ebrei di Li-
bia con l’entrata in vigore delle 
leggi razziste e il dipanarsi, fi no 
alle estreme conseguenze, della 
persecuzione antisemita. 
Da tempo ormai si danno per 
acquisite le dinamiche politiche 
e intimidatorie che portarono 
al loro esilio defi nitivo, negli An-
ni Sessanta del secolo scorso, 
nel segno di pogrom e violenze 
di altra matrice, quella araba, 
esasperatesi ulteriormente do-
po la disfatta nella Guerra dei 
Sei Giorni contro Israele. 
Pochi però hanno guardato più 
indietro per cercare di capire 
cosa accadde sotto il fascismo 
e quali furono le conseguenze 
di una deriva ostile che privò gli 
ebrei libici prima dei più ele-
mentari diritti e poi, in un nu-
mero importante di casi, anche 
delle vite. Un vulnus non solo 
storico e morale, ma delle con-
seguenze anche assai pratiche 
come raccontiamo nelle pagine 
di questo dossier che vuole fare 
il punto su vari aspetti. 

Rivelatore è il caso delle bene-
merenze negate da uno Stato, 
l’Italia, che in questo ambito ha 
mostrato a lungo il suo volto 
più cinico e inquietante. Fino 
almeno a un recente pronun-
ciamento della Corte dei Con-
ti che sembra dare il senso di 

un cambio di rotta che fa fi nal-
mente onore alla giurispruden-
za. Un nuovo punto di parten-
za che è anche l’esito, come si 
spiega nelle pagine seguenti, di 
uno sforzo per la verità e la giu-
stizia promosso dall’Unione del-
le Comunità Ebraiche Italiane 

e dai familiari delle vittime. 
Lo scorso 27 gennaio, Giorno 
della Memoria, ha rappresenta-
to un’occasione storica per ri-
appropriarsi e tornare a rifl ette-
re, come si deve, su questi fatti. 
Merito dell’Astrel, l’Associazio-
ne Salvaguardia Trasmissione 

Retaggio Ebrei di Libia, che si 
è spesa affi nché fosse organiz-
zata una cerimonia al cimitero 
del Verano a Roma. La prima 
mai tenutasi in Europa per far 
sì che nessun nome e nessun 
luogo sia mai dimenticato.
Come è stato raccontato du-
rante l’evento nel solo campo 
di concentramento di Giado, 
realizzato dai fascisti, morirono 
562 prigionieri ebrei originari 
della Cirenaica. “Eppure oggi 
non li ricorda quasi nessuno” 
dice David Gerbi, psicanalista 
e presidente di Astrel. 
“Una deriva - prosegue - cui 
dobbiamo opporci con forza, 
facendo memoria di quel che 
accadde e manifestando, con 
queste azioni, il nostro rifi uto 
dell’indifferenza”. Una svolta di 
consapevolezza che si intreccia 
anche all’impegno di racconto 
e testimonianza relativo all’im-
patto vivifi cante, per tutto l’e-
braismo italiano e soprattutto 
per quello romano, di questa 
comunità. 
È affascinante e commovente 
il mosaico che ogni lunedì Ger-
bi arricchisce di sempre nuovi 
tasselli nella sua rubrica “Storie 
di Libia” sul notiziario quoti-
diano Pagine Ebraiche e su 
Moked, il portale dell’ebraismo 
italiano. Lo stimolo da cui so-
no nate una serie di iniziative 
che stanno viaggiando nel mon-
do intero, per varcare anche le 
porte del museo del popolo 
ebraico di Tel Aviv.

La Storia e le ferite da ricucire

Quella degli ebrei libici è una vicenda nel segno 
della resilienza: dalla persecuzione fascista e araba 
al nuovo inizio nell’Italia del dopoguerra. 

IDENTITÀ

Una storia peculiare

Tra gli obiettivi dell’associazione dedicata al 
retaggio degli ebrei di Libia c’è la ricostruzione 
virtuale dei cimiteri profanati. 

L’IMPEGNO DI ASTREL

Memoria dei nomi

Le leggi razziste del fascismo produssero effetti 
anche a Tripoli e dintorni. La storia del giornalista 
Marcello Ortona, che fu cacciato da scuola. 

TESTIMONIANZE

La vergogna del ‘38

  La sinagoga di Tripoli Dar Bishi durante una cerimonia negli Anni Trenta del secolo scorso

DOSSIER /Libia  A cura di Adam Smulevich
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DOSSIER /Libia
Allegra Guetta Naim, 94 anni 
appena compiuti, è una delle ul-
time superstiti di Giado ancora 
in vita. Un trauma, quello vissu-
to allora, che le si è incollato al-
la pelle e all’anima. Ci si confron-
ta costantemente, anche se non 
le ha tolto quella gioia di esiste-
re che trapela anche da un sor-
riso radioso. 
Tanti amici si sono dati appun-
tamento da tutto il mondo per 
festeggiarla - chi in presenza, in 
Israele dove vive - e chi a distan-
za attraverso Zoom. I presenti 
hanno potuto godere non solo 
della sua simpatia, ma anche del-
le roschettine e di altre pietanze 
della tradizione libica preparate 
dalle sue stesse mani. Talmente 
appetitoso il risultato fi nale che 
qualcuno, quelle mani che così 
bene hanno operato nel misce-
lare ingredienti, non ha esitato a 
defi nirle “sante”. 
Al culmine dei festeggiamenti 
Astrel le ha consegnato una tar-
ga. Un grazie corale per ribadire 
quanto il suo carisma abbia rap-
presentato un faro e un punto di 
riferimento. Una fi gura, è stato 
detto di lei, “che simboleggia la 
sofferenza che la nostra gente ha 
patito a Giado, ma anche la ca-
pacità di risollevarsi e ricomin-
ciare a vivere, ripartendo dalla 
tragedia e raggiungendo risulta-
ti incredibili”. Una prerogativa 
che l’ha sempre contraddistinta 
nella sua lunga storia, nella terra 
d’origine o in esilio. 

L’adolescenza di Allegra è stata 
ferita da esperienze indicibili: 
“Cadaveri trasportati dalle car-
riole, cadaveri accumulati a de-
stra e sinistra in ospedale”. Ma-

cerie dell’anima cui ha saputo 
reagire senza mai smarrire una 
rotta. Testimoniando, malgrado 
tutto, “che la vita continua” e che 
se si lotta per un obiettivo può 

trasformarsi “in una vita piena di 
amore”. Oggi, a 94 anni, è per 
Astrel “l’archetipo della mamma 
libica: ebrea piena di fede, amo-
re, giustizia, verità e gratitudine”. 

Allegra, ancora, “che benedice, 
che ama la verità e che insegue 
la giustizia”. Merito anche della 
sua perseveranza e del suo co-
raggio se oggi di Giado si è ini-
ziato a parlare. E se sta cadendo 
il velo su quello che è stato a tut-
ti gli effetti, come raccontava su 
queste pagine David Meghnagi, 
il più spaventoso dei campi di 
detenzione e per i lavori forzati 
concepito dagli italiani.
Fu proprio al suo interno, per or-
dine di Mussolini, che si andò a 
deportare l’intera popolazione 
ebraica della Cirenaica. 
Drammatico il bilancio in termi-
ni di vite spezzate (e non solo): 
“Sei mesi dopo la deportazione 
a Giado, 560 ebrei erano morti 
per tifo, fame e stenti. All’arrivo 
delle forze britanniche, dopo la 
sconfi tta delle potenze dell’Asse 
a El Alamein, 480 internati era-
no gravemente malati. Gli altri 
temettero sino all’ultimo di es-
sere fucilati in massa”. 
Vittima della Shoah un’altra fi -
gura iconica come quella di Sion 
Burbea (1922-2018), una delle 
colonne della comunità ebraica 
di Libia rifondata a Roma nella 
seconda parte del Novecento. La 
sua storia è stata ricordata una 
nuova volta alcune settimane fa, 
durante l’ultima edizione del for-
mat “Memorie di famiglia” che 
da vari anni, sotto l’egida del Cen-
tro Ebraico Il Pitigliani e da un’i-
dea di Giordana Menasci e An-
na Orvieto, vede nonni e nipoti 

Tra le realtà che hanno deciso 

di sostenere i progetti di Astrel 

spicca il nome di Anu, il museo 

del popolo ebraico di Tel Aviv 

precedentemente noto come 

Beit Hatfutsot. Una delle istitu-

zioni culturali più importanti 

d’Israele, fondamentale anche 

nel suo tessere legame costan-

ti con la Diaspora e promuover-

ne la storia e le peculiarità.  

Da qualche settimana le inter-

viste realizzate per la serie “Sto-

rie di Libia”, un progetto in fie-

ri e dalle potenzialità sempre 

più significative, sono entrate 

a far parte del database del mu-

seo. Una soglia varcata che si-

gnifica che questo immenso pa-

trimonio documentale, d’ora in 

poi, sarà a disposizione di tut-

ti. Sono decine e decine di con-

tributi. Ore e ore di girato. 

Una collaborazione rinsaldata 

anche in occasione di un recen-

te convegno tenutosi a Roma, 

“Storie di rinascita: gli ebrei di 

Libia”, con decine di relatori 

convenuti da tutta Italia, da 

Israele e persino dagli Usa (e chi 

non era in sala si è comunque 

collegato online per tutta la 

settimana). 

Sette giorni serrati di incontri 

che hanno visto la partecipa-

zione, per Anu, del curatore 

Haim Ghiuzeli. Nel suo interven-

to in apertura di convegno, pa-

trocinato da vari enti ebraici 

tra cui l’UCEI, un sentito apprez-

zamento per la strada percor-

sa finora e per la scelta di coin-

volgere il museo in questa sfi-

da che punta in alto. 

Obiettivo della conferenza di 

Astrel era quello di trasmette-

re le testimonianze degli ebrei 

nati in Libia e delle successive 

generazioni le cui radici sono 

invece in Italia. Esperienze a 

confronto e un ponte tra epo-

che diverse costantemente ri-

cercato al fine di concretizzare 

uno scambio proficuo. 

Testimoniare l’orrore
La forza di Allegra Guetta, 94 anni, sopravvissuta a Giado

Anu, collaborazione strategica

  Dall’alto in senso orario: 

documenti di proprietà della 

famiglia Gerbi; una cartolina 

inviata da Sion Burbea da 

Biberach; un momento dei 

festeggiamenti per i 94 anni di 

Allegra Guetta Naim, una delle 

ultime testimoni di Giado. 

  A sinistra una coppia in visita 

ad Anu; in alto Haim Ghiuzieli 

durante l’evento di Astrel.
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Un’immagine agghiacciante, di 
qualche anno fa ormai ma che 
ricorda nel suo esatto svolgersi 
come se ne fosse il testimone in 
questo preciso momento. 
Davanti ai suoi occhi un vecchio 
cimitero ebraico profanato e di-
strutto dai libici dopo l’esodo 
forzato del 1967. E un gruppo 
di ragazzi che, destreggiandosi 
tra quelle macerie, gioca allegra-
mente. Non c’è pietà, non c’è 
empatia. Nessuna cognizione 
della sacralità di quello spazio. 
“Uno shock che ha condiziona-
to tutta la mia esistenza” dice 
David Gerbi, che di mestiere è 
uno psicoanalista junghiano. Sa 
bene, quindi, di cosa parla. Sul 
lettino ci si è messo da solo, cer-
cando di capire quale poteva es-
sere la sua missione, come ripa-
rare qualche frammento di quel 
mondo. Da qualche tempo, tra 
le tante, ha trovato una risposta: 
impegnarsi per una ricostruzio-
ne, almeno virtuale, di quei luo-
ghi d’eterna dimora oggi scom-
parsi alla vista. 
“I nostri morti non possiamo di-
menticarli, sarebbe come am-
mazzarli un’altra volta”, sottoli-
nea Gerbi. Per ricomporre liste 
ed elenchi di non semplice com-
pilazione, con migliaia di dati e 

identità da aggregare, si sta muo-
vendo in ogni contesto possibi-
le e immaginabile. Una rete di 
rapporti che spazia, davvero, nei 
cinque continenti. 
D’altronde, spiega, nel portare 

avanti questo sforzo ha ben pre-
sente l’insegnamento del Tal-
mud che dice che una persona 
non muore davvero fin quando 
se ne ricorda il nome. 
Lo ha fatto anche promuoven-
do la realizzazione di alcune la-
pidi in memoria delle vittime 
della persecuzione nazifascista 
e dei pogrom arabi. Uno spazio, 
in questo ambito, lo ha riserva-

to anche “ai nostri Maestri e a 
tutti coloro che hanno contri-
buito alla ricostruzione dell’e-
braismo libico in Italia”. 
In una di quelle lapidi si trova il 
nome del padre di Allegra Guet-
ta Naim. “Quando l’ha saputo - 
racconta - si è messa a piange-
re. È stato un momento toccan-
te, un cerchio che si è chiuso”. 
Lo stesso sta accadendo anche 
per tante altre famiglie che non 
sempre, almeno non fino in fon-
do, hanno elaborato. 
“Siamo in Italia da 55 anni, dal-
la chiusura dei campi di stermi-
nio ne sono passati 77. Eppure 
finora nessun evento aveva ri-
cordato, in modo specifico, l’im-
patto della Shoah in Libia” ri-
flette a voce alta il presidente di 
Astrel. La speranza, d’ora in poi, 
è quella “di poter cambiare pas-
so, arrivando a istituzionalizza-
re iniziative come quella dello 
scorso 27 gennaio e facendole 
diventare un appuntamento fis-
so del nostro calendario”. Un 
passo che Gerbi ritiene “non più 
procrastinabile”.  
Al tempo stesso la sfida rimane 
quella di lavorare per dare pie-
no corpo ai propositi dell’asso-
ciazione. Preservando cioè, in 
modo anche creativo, e a Gerbi 
le idee certo non mancano, sto-
ria, usi, costumi e minhagim de-
gli ebrei libici. Un mondo me-
ravigliosamente ricco di sfuma-
ture e che, conclude, “ha tanto 
da dire: agli altri e a se stesso”. 

Elemento qualificante la parte-

cipazione attiva delle scuole 

ebraiche di Roma così da far ap-

prendere ai più giovani non so-

lo le tragedie del passato, par-

tendo dall’epoca fascista e ar-

rivando fino ai tre pogrom ara-

bi, “ma anche la capacità di re-

silienza di un gruppo straordi-

nario che è stato ‘profugo’ per 

poco tempo, ha saputo rialzar-

si e diventare protagonista del-

la storia recente di Roma e del-

la sua Comunità ebraica”.

Momento culminante del mee-

ting una cerimonia che si è svol-

ta al Verano ed è stata segnata 

dallo svelamento di quattro la-

pidi commemorative sopra le 

quali sono incisi i nomi delle 

vittime libiche della persecu-

zione. Un’occasione per riflet-

tere sul peso di quell’eredità, 

ma anche su quello che è stato 

realizzato in seguito con deter-

minazione e coscienza di sé. La 

cifra di questo nucleo vivace 

che ha irradiato la Roma e l’I-

talia ebraica con i suoi riti, i 

suoi minhag e la sua intrapren-

denza. Un nucleo fiero della pro-

pria appartenenza e, la storia 

lo conferma, con un spiccato 

istinto di conservazione. “La 

prima cosa che gli ebrei di Libia 

hanno fatto al loro arrivo in Ita-

lia è stata quella di fondare una 

sinagoga” ricordava il presiden-

te dei rabbini italiani rav Alfon-

so Arbib, che è originario di Tri-

poli. Questo, la sua sintesi, “si-

gnifica difendere l’identità”.

“Memoria di tutti i nomi”
L’impegno di David Gerbi contro indifferenza e oblio 

L’ASSOCIAZIONE 

Salvaguardare il retaggio
Obiettivo primario di 
Astrel, l’Associazione 
Salvaguardia Trasmis-
sione Retaggio Ebrei 
di Libia, è la promozio-
ne di iniziative “atte a 
favorire la realizzazio-
ne del progetto di ri-
costruzione virtuale 
dei cimiteri ebraici di 
Libia dissacrati”, oltre 
a un impegno per fa-
re memoria delle vitti-
me libiche della Shoah 
e dei pogrom del ‘45, ‘48 e ‘67 e alla realizza-
zione di eventi e attività finalizzati a preservare 

il patrimonio identita-
rio di questa antichis-
sima comunità che, 
dopo l’esilio forzato, 
ha scelto in un nume-
ro significativo di sue  
componenti l’Italia. 
Gli associati ad Astrel si 

distinguono in tre categorie: fondatori, onora-
ri e ordinari. 

confrontarsi sull’importanza del 
ricordo. Imprigionato a Civitella 
del Tronto in provincia di Tera-
mo, fu deportato a Bergen Bel-
sen e venne infine smistato al 
campo di Biberach. A salvarlo fu 
anche il fatto di essere cittadino 
inglese. 
Riflettere su Giado e su altre re-
altà della sopraffazione fascista 
in quelle terre. Farlo senza scon-
ti né indulgenze, e soprattutto 
portare questa vicenda all’atten-
zione di tutta la società. 
È la richiesta di Dario Calimani, 
che in un intervento su Pagine 
Ebraiche si è rammaricato “di 
non averne mai saputo nulla” fi-
no a poco tempo fa. Forse, la sua 
valutazione, “anche questo è uno 
di quei buchi neri della memoria 
che nessuno si preoccupa di ri-
empire, a parte il dolore incan-
cellabile dei diretti interessati”. 
A parte i dati specifici dell’even-
to tragico, Calimani si è fatto al-
cune domande, chiedendosi ad 
esempio “che sentimenti siano 
rimasti nei tripolini italiani a quel 
riguardo, se siano ritenuti gene-
ricamente colpevoli i nazisti, o 
se si riconoscano a chiare lettere 
le responsabilità dei fascisti, o 
magari anche di parte del popo-
lo libico, nel caso si sappia di col-
laborazionismo locale”. 
Insomma, concludeva l’anglista 
e presidente degli ebrei venezia-
ni, forse esiste una narrazione ac-
quisita. E allora, il suo invito, 
“rendiamola ben nota”.

 u Libri della Torah 

disposti uno accanto 

all’altro in una delle 

sinagoghe degli ebrei 

libici a Roma. 

 u David Gerbi durante la 

cerimonia al Verano; a sinistra 

la sinagoga di Tripoli 

nell’attuale condizione. 
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178/2020) avesse stabilito che, 
nel caso di persecuzioni per mo-
tivi di ordine razziale, gli atti di 
violenza o sevizia subiti in Italia 
o all’estero si presumono, salvo 
prova contraria, disciplinando in 
tal modo la questione dell’onere 
della prova. Su questo punto la 
Corte ha però ritenuto che la no-
vella legislativa non ha effetto re-
troattivo ma è “rivolta al futuro 
e non può riguardare posizioni 
già esistenti e che debbono esse-
re trattate sulla base delle dispo-
sizioni esistenti al momento in 

cui la domanda amministrativa è 
stata proposta”.
Ecco il primo aspetto rilevante 
nella pronuncia della Corte Cen-
trale: il ribaltamento della sen-
tenza di primo grado non è do-
vuto alla signifi cativa innovazio-
ne che ha portato alla legge n. 
178 del 2020 e che ha statuito, 
dopo decenni di vigore della Leg-
ge Terracini, la non necessità di 
provare le persecuzioni per chi, 
ebreo, quel periodo ha vissuto. Il 
che dimostra che, applicando 
correttamente le norme esisten-

ti, si può, e si deve, riconoscere 
l’esistenza, il dramma e l’impatto 
delle leggi razziste nei confronti 
di chi ha dovuto subirle.
Occorre anche chiedersi quale 
sia l’innovazione, per la quale la 
Corte ha ritenuto le circostanze 
addotte dall’appellante suffi cien-
ti a dimostrare la sussistenza di 
una persecuzione per motivi di 
ordine razziale. Nel periodo dal 
1941 al 1943 la famiglia del ri-
corrente, nato nel 1940, fu co-
stretta ad allontanarsi dalla pro-
pria residenza di Tripoli per sta-

bilirsi nella località di Garian, per 
sfuggire alle persecuzioni conse-
guenti all’appartenenza della fa-
miglia alla comunità ebraica. For-
se per la prima volta, o in un ca-
so piuttosto raro nel panorama 
di sentenze che siamo stati abi-
tuati a leggere in questi anni, la 
Corte dei Conti, facendo un de-
ciso “passo avanti”, su cui a bre-
ve si ritornerà, ha basato il pro-
prio convincimento sulle circo-
stanze “riportate in modo suffi -
cientemente specifi co nella do-
cumentazione storiografi ca alle-
gata dalla parte ed in particolare 
nel volume, di Renzo De Felice, 
Ebrei in un paese arabo: gli ebrei 
nella Libia contemporanea tra 
colonialismo, nazionalismo ara-
bo e sionismo (1835-1970)“, in 
cui emerge – in questo caso in 
una nota a piè pagina – “un con-
testo in cui i fascisti non voleva-
no sopportare né vedere tra i pie-
di nessun ebreo, e molti di questi 
che cercavano di raggiungere in 
treno altre località, furono fatti 
scendere a forza con l’argomen-

Nella tormentata, lunga vicenda 
sulla concessione degli assegni di 
benemerenza da parte del Mini-
stero dell’Economia e delle Fi-
nanze a chi è stato perseguitato 
dal regime fascista per essere 
ebreo, in Italia o nei territori ove 
trovarono applicazione le leggi 
razziste, come la Libia o le ex co-
lonie italiane, è doveroso segna-
lare una recente sentenza, che 
potremmo defi nire coraggiosa, 
nel panorama dell’altalenante giu-
risprudenza della magistratura 
contabile che della materia si oc-
cupa.
Mi riferisco alla sentenza della 
Corte dei Conti, Sezione Prima 
Giurisdizionale Centrale d’Ap-
pello, n. 349, pubblicata il 15.9.2021, 
che ha ribaltato la precedente de-
cisione di primo grado con cui la 
Corte dei Conti della Lombardia 
aveva respinto, con sentenza n.195 
del 18.7.2019, il ricorso di un cit-
tadino ebreo italiano, di origine 
libica, che aveva chiesto nel 2016 
l’assegno vitalizio di benemeren-
za previsto dall’art. 3 della 
22.12.1980, n. 932.
La Commissione per le provvi-
denze ai perseguitati politici an-
tifascisti o razziali aveva negato 
il trattamento, in quanto gli even-
ti addotti erano stati ritenuti ge-
nerici e non confi gurabili come 
atti persecutori, in considerazio-
ne degli accadimenti storici (bom-
bardamenti aerei francesi e ingle-
si) che avevano indotto nel 1940 
i residenti a lasciare la città di 
Tripoli, per rifugiarsi in località 
meno esposte come, nello speci-
fi co, Garian.
La pronuncia dei giudici milane-
si aveva, del pari, ritenuto di do-
ver respingere il ricorso, in quan-
to non si sarebbe precisato “qua-
li sarebbero state le ‘persecuzio-
ni e angherie’ lamentate, né po-
tendosi con la necessaria sicurez-
za escludere che la fuga della fa-
miglia a Garian fosse ricollegabi-
le non alle conseguenze delle leg-
gi razziste ma ad altre cause”.
L’appellante aveva anche eviden-
ziato come la più recente legisla-
zione (art. 1, comma 373, l. n. 

Pochi sanno che anche gli ebrei 
di Libia hanno subito l’infamia 
delle leggi razziste. Mio padre 
Marcello Ortona z.l, ebreo ita-
liano, aveva 16 anni e due gliene 
mancavano per la maturità clas-
sica quando quei provvedimenti 
gli chiusero in faccia le porte del 
liceo. Venne espulso dal Ginna-
sio-Liceo Dante Alighieri, la stes-
sa scuola, ironia della sorte, do-
ve il sottoscritto la mattina del 5 
giugno 1967 dovette fuggire a 
causa dei tragici eventi collegati 
alla Guerra dei Sei Giorni. Per 
continuare gli studi mio nonno 
Federico lo iscrisse alle Regie 
Scuole italiane Garibaldi di Tu-
nisi dove viveva lo zio Cesare 
Ortona, direttore dell’Ospedale 
italiano che qualche anno dopo, 
anche lui per le conseguenze del-

le famigerate leggi, fece la stessa 
fi ne di Angelo Fortunato Formig-
gini. Si lanciò nel vuoto dall’ul-
timo piano.
In due sessioni papà riuscì ad ot-
tenere la maturità scientifi ca, per 
ritornare a Tripoli alla fi ne del 
’39. La legge vietava comunque 

agli studenti ebrei l’ingresso nel-
le Università del regno. Mio non-
no, uno dei due avvocati ebrei 
italiani di Tripoli, nell’aprile del 
1940 chiese un permesso di va-
luta per poter iscrivere il fi glio 
all’Università di Aix-en Proven-
ce. Il Ministero dell’Africa Italia-

na respinse seccamente l’istanza 
senza alcuna motivazione. La 
strada degli studi era nuovamen-
te bloccata. Il 19 luglio del 1942 
il “cittadino di razza ebraica” Or-
tona Marcello fu costretto a de-
nunziare la sua attività professio-
nale. “Assistente nello studio le-

Benemerenze, la Corte dei Conti cambia rotta 
Nuovi frutti per il lavoro di sensibilizzazione promosso dall’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

Leggi razziste, un’infamia anche libica 
Yoram Ortona e la storia del padre Marcello, espulso da scuola all’età di 16 anni

  Marcello Ortona, cacciato adolescente da scuola; a destra il documento che attesta la sua ebraicità

  Mussolini in visita a Tripoli con i vertici del fascismo; a destra italiani a passeggio in galleria
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gale del padre” fu la risposta. A 
quell’obbligo, come riporta la sua 
testimonianza, erano tenuti tutti 
gli ebrei di sesso maschile, tra i 
18 e 45 anni, fossero essi italiani 
metropolitani che libici.
Passò qualche giorno e il posti-
no gli recapitò la cartolina-pre-
cetto. In mille furono caricati su 
dei camion militari e trasferiti al 
campo di concentramento di Si-
di Azaz, a 150 chilometri ad est 
di Tripoli. Dei mille precettati 
gran parte rimase a Sidi Azaz, 
350 furono dirottati nei campi di 
lavoro, mentre mio padre insie-
me ad altri undici compagni ebrei 
fu spedito in Cirenaica al Villag-
gio Battisti, dove aveva sede il 
Comando Superiore del Genio 
Militare. Il viaggio da Sidi Azaz 
a Battisti durò due giorni interi. 

  Yoram Ortona 

(Versione integrale sul portale  
www.moked.it)

Quello su Giado è un silenzio da 
squarciare con urgenza, non la-
sciando che altro oblio si depo-
siti su questa vicenda. È quanto 
chiesto da Rocco Giansante, re-
sponsabile del desk Italia dello 
Yad Vashem, durante la cerimo-
nia del Verano. 
Questo il suo pensiero: “Mentre 
i nomi di località come Auschwi-
tz, Mauthausen o Majdanek han-
no acquisito una familiarità che 
consente loro di riferire signifi-
cati e concetti che vanno ben ol-
tre le azioni criminali avvenute 
in quegli stessi luoghi, il termine 
Giado non riesce ad evocare, non 
solo un paesaggio ma, soprattut-
to, la tragedia disumana che vi 
si consumò: 562 ebrei di Libia 
furono uccisi”. 
Nessuna traccia fisica di quanto 

accaduto si trova oggi in quel 
luogo in cui si privarono libertà, 
diritti e, come quel numero te-
stimonia, anche molte vite. Le 
strutture del campo sono state 
rase al suolo, il cimitero ebraico 
distrutto. Nulla resta. 
Quello che accadde a Giado, e 
purtroppo anche in altri luoghi 
della Libia, non fu quindi soltan-

to un capitolo della Shoah, l’atto 
di accusa di Giansante, “ma an-
che un mnemocidio che cancel-
lò, insieme alla storia della loca-
le civiltà ebraica, la Memoria”. 
La cerimonia del Verano ha co-
stituito pertanto “un atto di ripa-
razione” necessario. Essenziale 
che ciò sia avvenuto a Roma, in 
Italia, anche perché quel campo 
“fu costruito dai fascisti italiani”. 
Tombe, statue, monumenti ven-
gono eretti per mantenere viva 
la memoria di eventi e persone. 
Ma per proteggere e rafforzare 
la memoria delle vittime della 
Shoah in Libia, l’opinione di 
Giansante, “è fondamentale an-
che raccontare le storie, cono-
scere le vite, la cultura e le co-
munità che gli ebrei di Tripoli, 
Bengasi, Misurata e altrove nel 

paese, hanno vissuto, creato e 
costruito”. 
Il rappresentante del Memoriale 
si è soffermato su quella di Jose-
ph Labi,  nato nel 1928 e prigio-
niero a Giado insieme a tutta la 
famiglia. Da lì i Labi furono in-
ternati in Italia, a Castelnovo ne’ 
Monti. E poi, nel febbraio del 
1944, deportati nel lager di Ber-
gen Belsen. “All’inizio Joseph si 
rifiutò di mangiare perché il ci-
bo nel campo non era casher, ma 
dopo una settimana di fame ce-
dette”, la testimonianza di Gian-
sante. Riuscì poi a salvarsi, ritro-
vando la libertà nella primavera 
successiva. Altre storie “aspetta-
no di essere raccontate e traman-
date alle nuove generazioni, così 
che Giado non resti una parola 
sconosciuta ai più”.

Giado, un silenzio da squarciare 
È tempo, denuncia lo Yad Vashem, che si raccontino le responsabilità italiane

to che ‘puzzavano’”. E ancora, af-
ferma la sentenza: “Nel ricorso 
introduttivo viene riportato an-
che che la famiglia…fu una delle 
più conosciute e più coinvolte 
nella comunità ebraica tripolita-
na”, riferendosi alle parole di un 
altro autore citato dalla difesa del 
ricorrente (Emiliano Di Silvestro, 
La tormentata storia degli ebrei 
di Libia, seconda parte, in Limes, 
febbraio 2013).
Da qui il principio messo in luce 
dai Giudici della Corte romana: 
“Dal compendio documentale 
prodotto in giudizio dall’attuale 
appellante, si può trarre la con-
seguenza che, soggettivamente, 
la famiglia cui apparteneva l’at-
tuale appellante è stata destina-
taria di violenze, tanto da essere 
indotta a trasferirsi presso una 
località dell’interno, Garian, per 
evitare di essere esposta a ulte-
riori effetti negativi”. Da tale as-
sunto, innovativo perchè consi-
dera elementi probanti le indagi-
ni storiografiche, deriva che “la 
lesione del diritto della persona 
non è sufficiente per far sorgere, 
in capo al soggetto leso, il diritto 
ad uno degli assegni medesimi: 
occorre che gli atti di violenza 
muovano da intento persecuto-
rio, determinato dalla condizio-

ne razziale del soggetto leso, con 
l’avvertenza che la motivazione 
razziale può presumersi ove la 
violenza…abbia colpito un sog-
getto appartenente alla comuni-
tà discriminata”…È necessario, 
ancora, che siano avvenuti ad 
opera di “persone alle dipenden-
ze dello Stato o appartenenti a 
formazioni militari o paramilita-
ri fasciste, o di emissari del par-
tito fascista”. Occorre, quindi, che 
gli atti lesivi siano riferibili ai sog-
getti indicati dalla norma, secon-
do i consueti criteri di imputa-
zione soggettiva delle azioni, e 

quindi con applicazione del prin-
cipio generale secondo cui non 
impedire un evento che si ha la 
possibilità di impedire equivale a 
cagionarlo. Pertanto, vanno con-
siderati commessi dai soggetti di 
cui sopra, non soltanto gli atti di 
violenza da essi direttamente com-
piuti, ma anche quelli da essi or-
dinati, promossi o comunque non 
impediti, ove ne fosse possibile 
l’impedimento.
Principio, questo, per certi versi 
in controtendenza rispetto ad un 
orientamento che sino a poco 
tempo fa faceva scrivere ai giudi-

ci non esser “sufficiente un gene-
rico stato di disagio e di timore 
di eventi infausti, indotto dalla 
politica generale antirazziale del-
le autorità dell’epoca. Peraltro, ta-
le stato di timore e la conseguen-
te esigenza di nascondersi non 
poteva non essere comune alla 
totalità della popolazione ebrai-
ca in quei tempi” (Corte dei Con-
ti Centrale, n. 507/2015).
Dunque, un “mutamento di rotta 
della Corte dei Conti”, come l’ha 
definito Riccardo Bencini il 27 
gennaio scorso, in un commento 
alla sentenza sul quotidiano Di-
ritto e Giustizia.
Ma è doveroso aggiungere che 
questo mutamento di rotta, che 
si spera prosegua da parte della 
magistratura contabile, così co-
me da parte della Commissione 
istituita dalla Presidenza del Con-
siglio per le provvidenze ai per-
seguitati razziali, lo si deve forse 
anche all’iniziativa portata avan-
ti negli ultimi anni con determi-
nazione dall’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane, attraverso 
la sensibilizzazione della Presi-
denza della Corte dei Conti, sino 
alle lezioni tenutesi lo scorso an-
no a centinaia di magistrati alla 
Scuola di Alta formazione della 
Corte sulla situazione dei rico-

noscimenti ai perseguitati razzia-
li e sulle criticità emergenti in 
molte pronunce. Criticità che 
hanno comportato conseguenze, 
tradottesi in provvedimenti di di-
niego, in sede amministrativa o 
giurisdizionale, talvolta devastan-
ti per quei perseguitati che non 
sarebbero riusciti a provare le 
persecuzioni subite, pur descrit-
te con dovizia di particolari. Pur-
troppo, al di là dello stretto pe-
rimetro circoscritto dalla legge 
Terracini per qualificare le per-
secuzioni razziali, il fenomeno è 
dipeso sovente da una scarsa co-
noscenza di quella storia parti-
colare, da parte di chi deve ap-
plicare il diritto alle vicende sto-
riche cui lo stesso è necessaria-
mente collegato. Eppure non do-
vrebbe mai dimenticarsi che “da 
sempre la storia permea il diritto 
e ne costituisce parte integrante”, 
perché “non vi è diritto senza sto-
ria del diritto e da sempre il giu-
rista, anche senza alcuna voca-
zione o competenza di storico, 
indaga e ricostruisce le regole 
nella loro genesi e nel loro svi-
luppo nel corso del tempo” (Gior-
gio Resta-Vincenzo Zeno Zen-
covich, in Riparare Risarcire Ri-
cordare. Un dialogo tra storici e 
giuristi, 2012).

 u Il campo di concentramento 

di Giado: centinaia le vittime

 u La sinagoga di Tripoli, cuore della vita ebraica locale
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Una storia di sofferenza e rinascita
Gli ebrei di Libia, dalla persecuzione fascista e araba al nuovo inizio in esilio 

Maurice Roumani

Nel giugno 1940 l’Italia entra in 
guerra, Balbo muore in un inci-
dente aereo e il maresciallo Gra-
ziani lo sostituisce come gover-
natore della Libia. Graziani lan-
cia la sua offensiva contro l’Egit-
to, rifi utando l’aiuto tedesco (e 
in tal modo prevenendo per il 
momento l’ingresso dei tedeschi 
nel Paese). Già nel settembre del 
1940 Mussolini ordina l’interna-
mento dei cittadini stranieri e di 
quelli considerati pericolosi nei 
campi di concentramento, ma 
solo alcuni ebrei vi vengono rin-
chiusi, prima a Tajura e poi a 
Buerat Al-Hsun. 
Gli inglesi tra il dicembre 1940 
e l’aprile 1941 avanzano in Cire-
naica prendendosi Derna, To-
bruk e Bengasi. Poi vengono re-
spinti, si riprendono brevemente 
la Cirenaica, per essere poi nuo-
vamente respinti da Rommel. 
Bengasi tra il 1941 e il 1942 cam-
bia fronte ben cinque volte. Nel 
settembre 1941 Bastico, nomi-
nato governatore di Libia, chie-
de alle autorità della madrepatria 
l’autorizzazione allo sfollamento 
della popolazione straniera dalla 
Cirenaica. L’operazione è rivolta 
principalmente contro gli ebrei 
sospettati di aver collaborato con 
il nemico nel periodo in cui è la 
zona è stata sotto il suo control-
lo. Ma le vicende belliche impe-
discono che la manovra, pur ap-
provata da Mussolini, si realizzi 
fi no al 1942. 
Alla fi ne di gennaio 1942 circa 
trecento ebrei di Tripoli con cit-
tadinanza inglese sono inviati a 
Napoli su un cargo bestiame, per 
essere poi condotti in tre campi 
di concentramento: Arezzo, Ci-
vitella del Tronto e Bagno a Ri-
poli.
Dopo l’armistizio dell’8 settem-
bre 1943 i tedeschi assumono il 
controllo diretto dell’Italia e la 
situazione degli ebrei peggiora 
enormemente. Il 28 ottobre 1943 
le SS inviano gli ebrei libici del 
campo di Civitella del Tronto a 
Crocetta, vicino Chieti, per la-
vorare sulla linea del fronte, lun-
go il fi ume Sangro. Donne e bam-
bini vengono lasciati indietro. 
370 cittadini inglesi del campo 
di Civitella, in quattro trasporti, 
tra il gennaio e l’agosto 1944, 

vengono deportati a Bergen Bel-
sen, il resto viene invece manda-
to al campo di Fossoli, vicino 
Carpi. Nel maggio del 1944 an-
che questo gruppo viene depor-
tato in Germania.
Quando i primi ebrei libici rag-
giungono Bergen Belsen, le con-
dizioni dei prigionieri erano an-
cora sopportabili, ma peggiora-
no rapidamente fi no a diventare 
un inferno. Nel novembre 1944 
il campo viene liberato e la mag-
gior parte dei prigionieri trasfe-
riti nel campo di prigionia di Bi-
berach-Riss nella Germania me-
ridionale, al confi ne svizzero. Il 
4 aprile 1945 il campo viene li-
berato dall’esercito francese e i 
prigionieri trasferiti a Bari, per 
essere rimpatriati verso Tripoli. 
Un altro gruppo di ebrei libici 
viene trasferito da Bergen Belsen 
nel gennaio 1945 e portato al 
campo di prigionia inglese di 
Wurzach, anch’esso nella Ger-
mania meridionale.
Tra luglio e agosto 1942 i citta-
dini francesi e tunisini (di cui cir-
ca 1.800 ebrei) vengono evacua-
ti dalla Cirenaica e poi dalla Tri-
politania per essere rimpatriati 
nei territori francesi del Nord 
Africa: Tunisia, Algeria e Maroc-
co. In Tunisia durante l’occupa-
zione diretta del paese da parte 
dei nazifascisti, tra novembre 
1942 e maggio 1943, gli ebrei li-
bici subiscono bombardamenti, 
vessazioni, discriminazioni e vio-
lenze al pari degli ebrei tunisini. 

A causa anche dell’ostruzioni-
smo del governo militare ingle-
se che controlla la Libia dopo la 
fi ne della guerra, questi ebrei non 
possono far ritorno fi no alla fi ne 
del 1944. Sempre nel 1942 gli 
ebrei con cittadinanza libica (2.537 
persone) vengono trasferiti dalla 
Cirenaica nei campi di concen-
tramento della Tripolitania: Gia-
do, Yifren e Gharian. 
Il campo di Giado, dove muoio-
no 562 persone di fame e tifo, 
viene liberato dagli inglesi il 24 
gennaio 1943, ma i deportati non 
possono far subito rientro in Ci-
renaica, viste le precarie condi-
zioni di salute. 
Per gli ebrei di Tripolitania la si-
tuazione è diversa. Solo chi ha 
cittadinanza francese o inglese 
viene deportato dalla Libia as-
sieme agli ebrei di Cirenaica. Gli 
altri ebrei con cittadinanza libi-
ca, nel caso specifi co gli uomini 
tra i 18 e i 45 anni, vengono mo-
bilitati e inviati ai campi di lavo-
ro di Sidi Azaz (un migliaio), 
mentre 370 ebrei vengono man-
dati al fronte, al campo di Buq 
Buq, vicino Tobruk, per lavorare 
alle linee di comunicazione. Al-
tri ebrei abbandonano Tripoli 
verso l’interno per sfuggire ai 
continui e distruttivi bombarda-
menti alleati. 
La comunità ebraica libica si di-
sgrega, le organizzazioni ebrai-
che vengono chiuse perché ac-
cusate di collaborazionismo. Il 
17 dicembre del 1942 le leggi raz-

ziali del 1938 vengono comple-
tamente applicate in Libia. Ma 
è già tardi, la Cirenaica era già 
stata conquista dagli inglesi nel 
novembre 1942 e il 23 gennaio 
1943 gli inglesi conquistano Tri-
poli.
Gli inglesi che liberano i campi 
di concentramento in Libia nel 
1943 si trovano di fronte ad una 
popolazione malata e stremata. 
Si occupano di trasferire le per-
sone nelle vicinanze dei campi 
per nutrirle e curarle, prima di 
riportarle a gruppi verso le loro 
case. L’American Jewish Joint Di-
stribution Committee fi nanzia 
questa fase di assistenza. Il Joint 
si occupa anche del rimpatrio 
degli ebrei libici dai territori fran-
cesi del Nord Africa, fi nanzian-
do l’intera operazione.
L’occupazione inglese signifi ca 
per gli ebrei libici la fi ne della 
guerra, ma anche dell’inferiorità 
morale e giuridica alla quale li 
avevano sottoposti le autorità 
italiane. La comunità ebraica si 
trova in condizioni economiche, 
sociali e psicologiche deplorevo-
li e saluta gli inglesi come libe-
ratori.
I rapporti tra ebrei e musulmani 
in Libia invece si deteriorano do-
po la guerra, almeno a partire dal 
1944. Il peggioramento della si-
tuazione economica, una ripresa 
del nazionalismo libico (alcune 
fi gure ritornano dall’esilio in Egit-
to assieme alle truppe britanni-
che), l’aumento dell’infl azione 

che contribuisce all’impoveri-
mento, sono alcune delle cause 
del mutamento della situazione. 
Sicuramente l’amministrazione 
inglese si dimostra indifferente e 
poco sollecita ad intervenire su 
questi problemi. Le fonti arabe 
parlano di un crescente fastidio 
della popolazione nei confronti 
dell’attività sionista della comu-
nità, in forte ripresa dopo la fi ne 
della guerra, e delle libertà che 
gli ebrei avevano goduto duran-
te il colonialismo italiano. 
Niente di tutto questo lascia co-
munque presagire quel che si ve-
rifi ca tra il 4 e il 7 novembre del 
1945. A Tripoli quello che sem-
bra uno sporadico caso di vio-
lenza antiebraica si trasforma in 
un vero e proprio pogrom orga-
nizzato contro il quartiere ebrai-
co. Gli arabi saccheggiano e uc-
cidono senza che nessuno li fer-
mi. Le autorità britanniche ri-
mangono inerti per due giorni. 
Dopo il loro intervento, una vol-
ta cessate le violenze, si contano 
130 persone uccise (uomini, don-
ne, bambini). Il quartiere ebraico 
è devastato e saccheggiato. Le 
violenze si diffondono anche in 
altre località del paese. Anche lì 
saccheggi, morti e feriti.
Gli ebrei rimasti senza tetto an-
cora una volta sono costretti a 
vivere in campi per rifugiati, di-
pendendo completamente dagli 
inglesi e dalla comunità ebraica. 
La comunità a mesi di distanza 
dall’accaduto stenta a riprender-

 Alcune foto di famiglia recuperate dallo psicanalista David Gerbi nell’ambito della sua rubrica settimanale per Pagine Ebraiche
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si, malgrado l’aiuto internazio-
nale. Senza voler indagare i mo-
tivi dell’accaduto, se si sia tratta-
to di inefficienza da parte dei bri-
tannici o di negligenza intenzio-
nale, quel che ne risulta è la fine 
delle speranze degli ebrei nei 
confronti delle autorità di occu-
pazione. Entrambe le autorità 
religiose, il mufti e il rabbino, so-
no scioccate da quello che è ac-
caduto e dalla rottura dei rap-
porti tra ebrei e musulmani in 
Libia. Gli arabi da parte loro fin 
dal 9 novembre tentano di ricu-
cire questi rapporti. Il mufti pro-
nuncia una fatwa con cui con-
danna le atrocità commesse e 
chiede che si riprendano norma-
li relazioni tra le due comunità. 
La comunità ebraica libica in 
duemila anni di storia non ave-
va mai vissuto atrocità del gene-
re. Ma non è l’ultimo episodio. 
Il 12 giugno del 1948 la storia si 
ripete. Le cause sono più com-
plesse: da un lato il nazionalismo 
arabo che prende piede, dall’al-
tro la questione della Palestina 
che comincia ad aprirsi fin dalla 

risoluzione dell’Onu del 1947 
(quella che sancisce la spartizio-
ne della regione) e infine il sio-
nismo, che acquista sempre mag-
giore importanza nella comuni-
tà ebraica libica. L’apice si rag-
giunge con la creazione dello 
Stato di Israele il 14 maggio 1948. 
Il 12 e 13 giugno un pogrom de-
vasta il quartiere ebraico di Tri-
poli. La polizia britannica inter-
viene solo dopo due o tre ore e 
riesce a contenere lo spargimen-
to di sangue. Ma questa volta so-
no gli ebrei stessi che organizza-
no l’autodifesa. Fin dal 1945 Isra-
el Gur, emissario del Palmach in 
Libia, aveva addestrato gli ebrei 
usando le tattiche utilizzate in 
Palestina. Gli arabi che penetra-
no nel quartiere Bab el-Horria 
trovano ad accoglierli gruppi di 
ebrei armati e devono ripiegare 
verso quartieri più facilmente at-
taccabili.
Alla fine almeno 14 ebrei vengo-
no uccisi; non si contano i dan-
ni, i feriti, 1.600 persone sono 
senza tetto. Gli ebrei perdono 
ogni speranza di ristabilire una 

relazione normale con la popo-
lazione musulmana. Israele di-
venta l’unica soluzione. Molti 
emigrano illegalmente nei primi 
mesi che seguono il pogrom. 
Alla fine l’Inghilterra, sottoposta 
a varie pressioni, dal febbraio del 
1949 autorizza l’emigrazione le-
gale dalla Libia verso Israele. Il 
5 aprile 1949 cadono tutte le re-
strizioni. Tra aprile e ottobre 
1949, 8.457 ebrei emigrano ver-
so Israele. Dal mese di ottobre 
1949, il flusso di emigranti orga-
nizzati dall’American Jewish Joint 
Distribution Committee raggiun-
ge le 3.000 persone al mese. 
Gli ebrei della Cirenaica sono i 
primi a partire, seguono gli ebrei 
dell’interno. Nel 1950 l’unica gros-
sa comunità a rimanere è quella 
della Tripolitania, che comincia 
a svuotarsi a partire dalle picco-
le comunità attorno a Tripoli, ta-
lune delle quali cessano di esiste-
re. Alla fine di marzo 1950, 9.372 
ebrei di Tripoli hanno già lascia-
to il paese. Il flusso continua a tal 
punto che, entro il 1951, 30.895 
ebrei hanno abbandonato il pa-
ese. La paura, l’insicurezza, le vio-
lenze, ma soprattutto la povertà 
sono le cause di questa emigra-
zione di massa.
Tra il 1948 e il 1952, 32.000 ebrei 
abbandonano la Libia per Israe-
le, partendo prima via Italia e 
Tunisia su battelli e in un secon-
do tempo su navi israeliane co-
me Moledet, Herzl e via dicen-
do. L’Agenzia Ebraica manda in 
Libia degli emissari per organiz-
zare l’immigrazione legale. Gli 
inglesi consentono alle navi isra-

eliane di attraccare nei porti li-
bici e di far imbarcare gli ebrei 
che abbiano fatto richiesta di par-
tire, con tutti i loro averi.
Nel 1952 la Libia raggiunge l’in-
dipendenza e la situazione degli 
ebrei peggiora. Qualche esempio 
può illustrare la situazione. La 
Libia entra a far parte della Le-
ga Araba nel marzo 1953 e la 
conseguenza è che su tutti i pas-
saporti degli ebrei vengono stam-
pate le lettere YL (ebreo libico). 
Nel 1954 non vengono più rila-
sciati passaporti agli ebrei, ma 
solo permessi di transito tempo-
ranei.
Nel 1953 viene chiuso il circolo 
Maccabi di Tripoli e nel 1954 è 
il turno degli uffici del rabbina-
to. Nel 1958 il governo scioglie 
il consiglio della comunità ebrai-
ca e lo sostituisce con un com-
missario arabo, che rimane in 
carica fino all’espulsione degli 
ebrei rimasti in Libia, nel 1967.
Vorrei a questo punto abbozza-
re il quadro della comunità allo 
scoppio della Guerra dei Sei Gior-
ni del 1967 che ha provocato l’e-
sodo finale degli ebrei del Paese, 
interessando circa 5.000 perso-
ne, che sono state letteralmente 
evacuate verso l’Italia. 
Le cause della loro evacuazione 
forzata nel 1967 sono radicate 
nel progressivo deterioramento 
dei rapporti tra ebrei e musulma-
ni dopo la nascita dello stato in-
dipendente di Libia nel 1952. Il 
nazionalismo arabo, l’adesione 
della Libia alla Lega Araba, un 
atteggiamento antiisraeliano mol-
to marcato, raggiungono l’apice 

con la Guerra dei Sei Giorni. Gli 
ebrei, sottoposti a minacce e vio-
lenze, vivono un clima irrespira-
bile. La situazione precipita ra-
pidamente. 
Nel giugno 1967, in un brevissi-
mo lasso di tempo, vengono let-
teralmente prelevati dalle loro 
case e a bordo di aerei, di navi, 
con poco bagaglio e pochissimo 
denaro raggiungono l’Italia. 
Gli ebrei libici giunti in Italia tro-
vano numerose istituzioni ebrai-
che pronte ad assisterli. Non so-
lo il Joint, ma anche l’Hias (He-
brew Immigrant Aid Society) e 
poi la Deputazione Ebraica di 
Assistenza e la Comunità ebrai-
ca romana si occupano di rispon-
dere alle esigenze di persone che 
sono arrivate senza risorse.
Bisogna trovare luoghi di acco-
glienza, quindi le istituzioni ro-
mane iniziano una trattativa con 
il governo italiano che sfocia 
nell’identificazione dei campi di 
Latina e Capua. Bisogna orga-
nizzare l’assistenza sanitaria, che 
viene fornita dall’OSE (Organiz-
zazione Sanitaria Ebraica) con 
l’assistenza del Joint. 
Dopo il primo periodo di emer-
genza, lasciati ormai i campi, i 
due maggiori problemi che la co-
munità ebraica libica deve affron-
tare sono quelli del recupero dei 
beni rimasti in Libia e dell’acqui-
sizione della cittadinanza italia-
na. Se la cittadinanza è ormai un 
problema risolto, gli ebrei libici 
non hanno invece potuto recu-
perare i propri beni né ricevere 
alcun indennizzo.
Dei duemila ebrei libici che so-
no rimasti in Italia dopo gli anni 
Settanta, troviamo a Roma un 
gruppo molto vivace composto 
di persone di prima, seconda e 
terza generazione. 
Pur non avendo a disposizione 
analisi statistiche che ci fornisca-
no i dati numerici necessari per 
misurarne l’entità, mi sento co-
munque di dire che questo grup-
po ha portato forze nuove alla 
comunità ebraica romana.

(Questo brano è stato estratto 
dall’intervento del professor Rou-
mani a un incontro organizzato 
da Astrel sul tema “La comunità 
ebraica libica: breve ricognizio-
ne storica fino al 1967”)

 u Altre immagini relative agli ebrei di Libia, comunità dalla lunga 

storia che nel 1967 fu posta davanti alla scelta, inevitabile, della 

fuga: oggi è una componente centrale per l’ebraismo italiano. 
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Poco dopo l’aggressione russa 
all’Ucraina, il presidente ucraino 
Volodymyr Zelensky in un discor-
so alla nazione ha paragonato l’in-
vasione russa a “quella della 
Germania nazista durante la 
Seconda guerra mondiale”. 
Queste parole, per quanto motivate 
sicuramente dalle emozioni del 
momento, in bocca a un discenden-
te di superstiti della Shoah suscita-
no comunque un certo effetto. Per 
ricollegarsi alla storia, da occiden-
tali avremmo forse pensato che il 
paragone più immediato per un 
est-europeo fosse all’intervento 
militare sovietico in Ungheria nel 
1956 o all’invasione sovietica della 
Cecoslovacchia nel 1968. Eventi 
storici più vivi e ricordati nella 
contemporaneità degli stati che si 
trovavano oltre la cortina di ferro. 
Ma al di là dei paragoni, per quan-
to in cuor nostro confidavamo oltre 
le evidenze di un esercito schierato, 
nelle vie diplomatiche, nell’efficacia 

delle sanzioni o nella presunta in-
telligenza di Vladimir Putin, dopo 
due anni di pandemia non ancora 
del tutto conclusa, la follia di una 
nuova guerra si è rivelata reale. 
Su ciò seguiranno ora e in futuro 
ogni tipo di analisi storiche, milita-
ri, culturali, profezie, timori, opi-
nioni… le quali colmeranno il 
vuoto lasciato dalla pandemia. 

E allora sarebbe utile anche ricor-
dare come Vladimir Putin sino a 
qualche mese fa fosse tanto amato e 
sbandierato da più parti, compresi 
celebri politici italiani che vedeva-
no nel presidente russo un leader 
democratico (a capo delle stesse 
autorità che in poche ore hanno 
messo in arresto quasi 2000 mani-
festanti per aver protestato contro 

la guerra in Ucraina) o che si face-
vano ritrarre orgogliosi con ma-
gliette raffiguranti il suo busto in 
tenuta militare con sotto scritto 
“Armata Russa” (la stessa che ha 
bombardato le città ucraine)… 
Ma forse per adesso non possiamo 
davvero far altro che attendere, 
sperare, solidarizzare con coloro 
che vivono nell’incubo delle bombe, 

ribadendo quanto le guerre e il 
culto delle armi siano sciocchi, 
“l’ultimo rifugio degli incapaci” a 
detta di Isaac Asimov. 
Perché in fondo, nonostante tutte 
le parole e le poesie che sono state 
spese a riguardo, a parte forse i 
bambini, non l’abbiamo mai anco-
ra davvero compreso. 

La comunità ebraica di Venezia, i 
famigliari, le amiche e gli amici, 
alcuni dei suoi allievi hanno segui-
to le spoglie di Virginia Gattegno 
nel loro ultimo viaggio verso il ci-
mitero del Lido. Lo hanno fatto 
come si usa in Laguna da secoli: in 
corteo si accompagna il feretro in 
una cerimonia silente che fa il giro 
del Campo di Ghetto Nuovo, quin-
di si prosegue fino a fermarsi di 

fronte alla porta aperta di una delle 
sinagoghe in Ghetto Vecchio. In 
quei luoghi Virginia ha abitato 
negli ultimi vent’anni, portandovi 
il suo sguardo disincantato e affa-
mato di vita, lei che aveva cono-
sciuto da giovane l’abisso della 
morte ad Auschwitz. Nell’ora del 
commiato, quando ormai tutto è 
compiuto e anche l’ultimo pugno di 
terra ricopre la bara, il rabbino 
Daniel Touitou ha pronunciato 
parole semplici e forti, che a 
Virginia sarebbero piaciute: “Una 
delle ultime volte che l’ho incontra-
ta mi ha parlato del numero che le 
hanno tatuato sul braccio sinistro 
ad Auschwitz. ‘Mi hanno detto che 

potrei cancellarlo – ha mormorato 
Virginia – ma io non voglio farlo e 
sai perché? Perché si tratta di un 
documento’. Ecco - ha proseguito 
Touitou – noi adesso stiamo seppel-
lendo quel documento, e sta a noi 
fare in modo che non venga dimen-
ticato”. Dimenticare è più facile di 
quel che sembra. Per dire, al fune-
rale dell’ultima superstite di 
Auschwitz vivente in città non era 
presente nessun rappresentante 
dell’amministrazione comunale. 
Non un segno, non uno stendardo, 
neppure un mazzo di fiori. In quel 
Campo dove si ricorda ogni 25 
aprile l’anniversario della resisten-
za di fronte ai monumenti che 

rammentano la Shoah non c’era 
quel mondo fatto di associazioni, di 
forze politiche e di istanze pubbli-
che che da sempre si fa carico della 
Memoria, quella con la pomposa 
emme maiuscola di cui si parla 
ogni 27 gennaio. Anche per questo 
motivo è necessario che quel docu-
mento, quel numero che ora giace 
due metri sottoterra nell’antico 
cimitero ebraico del Lido di 
Venezia diventi uno strumento di 
conoscenza su cui lavorare, proprio 
nelle ore in cui dai confini orientali 
dell’Europa ritorna l’eco dei bom-
bardamenti e diventa manifesto un 
presente fatto ancora una volta di 
soprusi e devastazioni.

Una cosa che mi capita di leggere 
sui social network quando esplode 
l’ennesimo scandalo di abusi ses-
suali e pedofilia nella Chiesa catto-
lica è che “almeno da noi queste 
cose non succedono”. C’è la con-
vinzione diffusa, nelle comunità 
ebraiche italiane, che certi scandali 
non ci tocchino; avvengono solo 
nel «mondo fuori», forse perché 
“siamo una grande famiglia”, “ci 
conosciamo tutti” e i nostri cono-
scenti non farebbero mai nulla di 
male ai nostri figli, figuriamoci 
stupri, abusi sessuali, o, D-o non 
voglia, pedofilia.
La verità è un’altra: episodi di 

violenza sessuale esistono in tutti 
gli ambienti. Anche nel mondo 

ebraico, purtroppo.
Il mio è un articolo scomodo, vi 

avviso. Se non amate le conversa-
zioni scomode, non leggetelo. 

Immagino già le critiche che rice-
verò. Molti diranno che i «panni 
sporchi» vanno lavati in privato; 
che sbandierare i propri difetti in 
pubblico potrebbe alimentare ulte-
riore antisemitismo, un problema 
reale che, come dimostrano i dati, 
esiste e non va ignorato. 
Nell’ebraismo esiste il concetto di 
chillul Hashem, la proibizione di 
profanare il nome divino; in molti 
la interpretano come una proibi-
zione di diffondere fatti che potreb-
bero gettare vergogna sul popolo 
ebraico. Cosa dovremmo fare, 
quindi? Tacere gli episodi «sgrade-
voli» per paura di farci cattiva 
pubblicità? Sono interrogativi per 
nulla semplici.
Io credo sia fondamentale, anzi, 
vitale, abituarsi a tenere queste 
conversazioni, per quanto sgrade-
voli. Dobbiamo imparare ad af-
frontare i demoni 
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Su quattro ore del recente conve-
gno dal titolo “Un santuario in 
miniatura” per celebrare i 50 anni 
del Tempio piccolo di Torino sono 
stati dedicati alle donne circa 5-10 
minuti, due o tre dei quali utilizza-
ti per spiegare che in un momento 
successivo alla costruzione origi-
naria sono state aggiunte le mehit-
zot, le barriere che separano le 
donne dagli uomini. È stata giu-
stamente lodata la bellezza bet ha-
keneset, che in effetti è un vero 
gioiello, una sapiente mescolanza 
di antico e di nuovo; è stata messa 
in evidenza la sua funzionalità, 
l’originale struttura ad anfiteatro, 
con i banchi digradanti verso il 
centro, che offre a tutti una buona 
visibilità (a tutti i maschi, s’inten-
de), l’ampia disponibilità di spazi 
per riporre gli oggetti (presenti 
quasi esclusivamente nei posti ma-
schili) e di appoggi comodi per i 
libri (le donne li tengono sulle gi-
nocchia). L’interessantissimo in-
tervento di David Cassuto ha 

illustrato il contenuto e il signifi-
cato storico e simbolico degli arredi 
provenienti dall’antica sinagoga di 
Chieri: strutture e immagini molto 
suggestive che noi donne possiamo 
contemplare liberamente se portia-
mo qualcuno a visitare il bet hake-
neset in un momento in cui non è 
utilizzato. Insomma, chi ha proget-

tato e costruito la sinagoga nel 
1970 ha immaginato una presenza 
femminile minoritaria e distratta; e 
chi ne ha discusso nel 2022 a 
quanto pare non ha ritenuto di 
dover mettere in dubbio o per lo 
meno analizzare questa visione. 
Sia ben chiaro, io - come molti 

ebrei torinesi - sono fierissima del 
nostro bet hakeneset, che in effetti è 
forse uno dei più belli e funzionali 
che abbia mai visto. E proprio per-
ché mi piace molto attendo fiducio-
sa il giorno in cui gli spazi saranno 
suddivisi in modo più equo e potrò 
contemplarlo durante le tefillot da 
una posizione meno defilata.

Fortunatamente le donne ebree 
torinesi compensano lo spazio reale 
con un luogo di confronto virtuale: 
un gruppo whatsapp in cui ogni 
venerdì si riflette e si discute sulla 
parashà settimanale a partire da 
un breve video preparato da una di 
noi. Altri video sono prodotti in 

alcune occasioni particolari (feste, 
conteggio dell’Omer, ecc.). 
Interventi di persone diversissime 
per età, livello di osservanza, for-
mazione, conoscenza dell’ebraico e 
molto altro e a mio parere proprio 
questo è il punto di forza di questo 
gruppo, attivo già da più di due 
anni, e quindi giunto ormai al suo 
terzo giro della Torah. Posso affer-
mare in tutta sincerità di non aver 
mai sentito in quasi due anni e 
mezzo un intervento che non fosse 
interessante e stimolante. Il grup-
po conta attualmente 103 parteci-
panti: un numero non da poco in 
una piccola realtà come quella 
torinese. 
Questo significa che le donne ebree 
torinesi non sono poi così distratte 
e disinteressate come probabilmen-
te credeva chi ha progettato il bet 
hakenest, oppure dimostra che le 
donne non hanno bisogno di uno 
spazio reale perché si trovano be-
nissimo in uno spazio virtuale-te-
lefonico? Domanda difficile, a cui 
peraltro non è necessario risponde-
re: in effetti non si tratta di sceglie-
re tra uno spazio reale e uno vir-
tuale ma di ragionare su come po-
ter fruire di entrambi nel modo 
migliore: uno spunto per un futuro 
convegno.
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Un santuario in miniatura e uno telefonico

L’ultima non fatica di Germano 
Maifreda, “Immagini contese. Storia 
politica delle figure dal 
Rinascimento, Feltrinelli, Milano, 
2022” scivola allegramente nei ca-
nali virtuali della storia e scorre 
leggera nella lettura, profonda 
nell’incisività, con inusuale elegan-
za fra pagine ed illustrazioni, attra-
versando tempi e spazi. Chi crea 
queste pregevoli pagine non deve 
aver faticato, se riesce a renderne 
gioiosamente partecipe il lettore, 
perché quando si crea riversando 
quanto si è rimodellato nello studio 
e nell’osservazione, il lavoro non 
pesa. Non c’è pena nel bel mestiere 
delle lettere.
Il volume è anche dedicato alla c.d. 
cancel culture; già nell’antica Roma 

vi era la damnatio memoriae, non 
basata sull’ideologia, ancora non 
codificata, e in ciò antichità e post-
modernismo qualcosa di simile 
l’hanno. Così come gli indigeni na-
vajos credevano che le parole avesse-
ro il potere di materializzare l’evento 
citato, nell’abbattimento dei monu-
menti gli attori credono nel potere 
taumaturgico del marmo di riporta-
re in vita i personaggi avversati. 
Costoro credevano nel potere delle 
immagini di orientare gli eventi e 
ciò comporta una regressione incon-
sapevole: si passa dalla preistoria 
alla storia quando si inventa la 
scrittura; tornando all’immagine 
quale potente portatrice di messaggi, 
si torna indietro nell’evoluzione?  
Forse no: Alfred Hitchcock sostene-
va che il film migliore fosse quello 
muto e, se si bada al frequente 
profluvio di chiacchiere superflue, 
non doveva avere torto, soprattutto 
se si considera che i grandi registi, 
come Michael Curtiz in Casablanca 
imprimevano un’accelerazione alle 

scene perché non se ne scoprisse 
l’incoerenza. L’autore racconta che: 
“Nell’archivio della Comunità 
ebraica di Mantova è conservato un 
antico e logoro fascicolo, unica testi-
monianza sopravvissuta di vicende 
accadute in città quasi quattrocento 
anni fa. Se quei documenti non fos-
sero stati tramandati, nulla saprem-
mo di cosa avvenne quel caldo mat-
tino di mercoledì 4 giugno 1625 in 
cui, davanti al capitano di giustizia 
di Mantova – il giudice criminale 
dello Stato –, comparvero i rappre-
sentanti degli ebrei che da diversi 
secoli abitavano le terre del ducato. 
In quell’occasione uno di loro, 
Bonaiuto de Rossi, si scagliò contro 
un’opera del pittore mantovano 
Vincenzo Sanvito, abitante nella 
contrada di Santo Spirito; da lui 
accusato di avere ‘formato un qua-
dro nel quale ha pinto, e ritratto 
quelli sette hebrei che furono apicca-
ti con li piedi in su al tempo del 
Padre Barthelomeo. La qual cosa ha 
causato che li habitanti di quella 

contrada, per questa caggione rame-
morati di quel successo, infestano e 
molestano li hebrei, che di là passa-
no’, e soggiunge che “per lungo 
tempo questa forma di supplizio, o 
di esposizione del cadavere, è stata 
considerata dagli storici specifica-
mente antiebraica, e ancor oggi in 
tedesco è chiamata Judenstrafe, ese-
cuzione ebraica”. A preoccupare la 
Comunità ebraica mantovana d’ini-
zio Seicento “era dunque anche l’i-
neguagliabile evocatività di questa 
immagine, in grado di ricreare e 
trasmettere significati di volta in 
volta politici, sociali, culturali, emo-
tivi: nel gioco di rimandi tra passato 
e presente, ripetizione e istantaneità, 
conscio e  inconscio, alla cui indagi-
ne il sommo storico e critico dell’arte 
tedesco Aby Warburg dedicò l’esi-
stenza”. L’assenza dell’immagine 
può colpire più della sua presenza? 
Quando gli invasori entrano nel 
Tempio di Gerusalemme sperando di 
trovare monumenti e preziosi da 
spogliare, grande è la loro sorpresa 

Immagini, messaggi e quei conti da fare
Emanuele 
Calò
Giurista



www.moked.it

pagine ebraiche n. 3 | marzo 2022 P25OPINIONI A CONFRONTO

È una strategia politico-militare di 
vecchia data quella adottata dallo 
Zar Putin nei confronti dell’Ucraina 
e del mondo occidentale (Nato, USA, 
Unione Europea, Regno Unito). 
Forse non era nuova neppure nel 
1938, quando la Germania nazista la 
usò per espandere il territorio tedesco 
ai danni della democratica 
Cecoslovacchia. Certo Hitler la im-
piegò allora con indiscutibile succes-
so dovuto anche al beneplacito con-
cesso da Gran Bretagna e Francia 
durante la Conferenza di Monaco il 
29 settembre dello stesso anno, 
quando Chamberlain e Daladier illu-
sero se stessi e il mondo di aver sal-
vato la pace barattandola con la ces-
sione di una regione, nei fatti di un 
intero Stato. Possiamo chiamarlo 
“metodo Sudeti”: una forte compo-
nente locale in un paese confinante e 
ambito, legata per etnia e lingua alla 
grande “nazione madre” in cerca di 
espansione; la creazione e il continuo 
incoraggiamento di movimenti auto-
nomisti animati da un forte 

nazionalismo in funzione dell’annes-
sione alla nazione madre di cui so-
pra; la pressante richiesta di indipen-
denza per questi territori; il ricatto 
politico e la minaccia di invasione; 
l’occupazione militare vera e propria 
seguita dall’annessione di fatto di 
quelle regioni, e anche dell’intero 
Stato di cui sono parte, alla sedicente 
“madrepatria”. Comunque vada a 
finire questa inconcepibile guerra 
russa all’Ucraina - che Mosca si 
annetta Kiev o si limiti a “pacificar-
la” per renderla parte di un rinnova-
to impero, Putin ha di fatto agito 
come Hitler, usando nei confronti di 
un paese nettamente più debole (uno 
Stato sovrano e democratico) e nei 
confronti del consesso internazionale 
l’arma del ricatto. Ripiombate 
nell’incubo di una minaccia totalita-
ria in stile Novecento capace di spa-
lancare le porte a un conflitto mon-
diale, le democrazie occidentali si 
affrettano in queste ore a usare paro-
le di altisonante condanna e a pro-
mettere annichilenti sanzioni econo-
miche e politiche nei confronti della 
Russia. Ma gli interessi economici 
delle parti in gioco sono tanti e di-
versi, in Europa e non solo, e in al-
cuni casi legati da vicino a quelli 
russi. Bisognerà vedere se la reazione 
sarà unitaria e andrà sino in fondo, o 

se si limiterà alle parole e alle prote-
ste formali. Certo mai avremmo po-
tuto immaginare di dover assistere 
ancora una volta - ottantaquattro 
anni dopo, solo un po’ più a est e con 
un altro conquistatore - a una nuova 
annessione dei Sudeti e a una nuova 
distruzione della Cecoslovacchia.
“Il sonno della ragione genera mo-
stri”, recita il titolo di una illumi-
nante acquaforte di Francisco Goya. 
Sonno della ragione è certo la sete di 
dominio imperiale di Vladimir 
Putin. Sonno della ragione è l’attac-
co in forze e l’invasione del territorio 
ucraino, col quale “Vladimir il fol-
le”, come lo chiama Anna Zafesova 
su “La Stampa”, dopo il ricatto dei 
Sudeti è già passato alla fase due di 
questo assurdo remake del crescendo 
aggressivo che ha portato alla secon-
da guerra mondiale: l’offensiva senza 
limiti ricorda da vicino l’assalto na-
zista alla Polonia. 
Ma forse sonno della ragione (di una 
ragione politica comune e costrutti-
va) è stata anche la mancanza di 
lungimiranza dell’Unione Europea, 
degli Stati Uniti, della Nato, 
dell’Occidente in una parola, che ha 
permesso senza intervenire che la 
situazione ucraino-russa legata al 
Donbass degenerasse sino a questo 
punto.

Putin e il sonno della ragione
David 
Sorani
Docente

anche nelle nostre comunità. Solo 
così potremo promuovere un’atmo-
sfera di maggiore allerta e consape-
volezza, prevenendo ulteriori vio-
lenze e forse addirittura salvando 
delle vite umane.
Per chi pensa che le violenze ses-
suali non esistano nel mondo 
ebraico, riporto qualche esempio 
recente; tutti esempi di cui si è 
parlato molto nella stampa ebraica 
americana e in quella israeliana.
Nel 2019, un gruppo di 38 ex-al-
lievi del liceo della Yeshiva 
University di Washington 
Heights, a New York, ha fatto cau-
sa alla prestigiosa istituzione, ac-
cusando due rabbini di violenze e 
molestie negli anni settanta e ot-
tanta. Stando al testo della causa, 
presentata presso la Corte 
Suprema di Manhattan, la scuola 
non solo non avrebbe protetto le 
vittime, ma avrebbe anche ignorato 
diverse segnalazioni di abusi, asse-
gnando la presidenza ad uno dei 
due rabbini accusati.
Sempre nel 2019, il preside della 
scuola media modern orthodox 
Salanter Akiba Riverdale (SAR) 
Academy di Riverdale, a New 
York, è stato arrestato dall’FBI con 
l’accusa di possedere materiale 
pedopornografico e di aver costret-
to diversi studenti a inviargli foto 
esplicite. Il preside era un popola-
rissimo rabbino di 37 anni.
Nel 2021, l’amato rabbino charedí 
e autore di libri per bambini e ra-
gazzi Chaim Walder è stato accu-
sato da oltre 25 vittime di aver 
perpetrato violenze sessuali su 
minorenni, sia bambini che bambi-
ne, nel corso di 25 anni. Quando il 
tribunale rabbinico di Tsfat, in 
Israele, ha ascoltato le testimonian-
ze delle vittime e l’ha dichiarato 
colpevole, il rabbino si è suicidato. 
Numerose personalità e testate del 
mondo charedì israeliano l’hanno 
pubblicamente difeso e giustificato.
All’inizio del 2022, una studentes-
sa anonima della Yeshiva 
University ha scritto un articolo 
raccontando di essere stata stupra-
ta da un giocatore della squadra di 
basket dell’università; quando ha 
denunciato la vicenda all’ammini-
strazione dell’università, il preside 
l’avrebbe indotta a firmare un ac-
cordo di non divulgazione, eviden-
temente più interessato a salva-
guardare la reputazione della scuo-
la che a proteggere altre potenziali 
vittime.
Questi casi più recenti hanno crea-
to un’opportunità di tenere con-
versazioni difficili, complesse, 

dolorose, eppure fondamentali. Il 
caso Walder in Israele in particola-
re ha generato una valanga di arti-
coli e post su Facebook e Twitter 
sul tema degli abusi sessuali, un 
argomento tabù che solo un decen-
nio fa le nostre comunità facevano 
più fatica ad affrontare in 
pubblico.
Oltre al pericolo più ovvio, quello 
dell’esistenza di predatori sessuali 
anche nel nostro mondo, esiste un 
pericolo meno evidente, ma non 
per questo meno insidioso. Mi rife-
risco alla convinzione diffusa che 
chi conosciamo, chi fa parte delle 
nostre comunità, chi vediamo pre-
gare accanto a noi al beit hakene-
set, chi insegna la parashà ai nostri 
figli prima del bar-mitzvà, chi fa 
da madrich ai nostri figli ai cam-
peggi estivi, sia per definizione 
innocuo. Mentiamo a noi stessi e 
ci convinciamo che, solo perché 
conosciamo qualcuno o la sua fa-
miglia, quel qualcuno non possa 
essere un predatore sessuale.
Nell’immaginario collettivo, i pre-
datori sessuali sono personaggi 
loschi che sbucano da vicoli bui e 
attaccano ragazze e bambini. 
Peccato che, secondo le statistiche, 
in 8 su 10 stupri il predatore sia 
un conoscente della vittima. I pre-
datori si nascondono non in un 
vicolo buio, bensì dietro alla prote-
zione di conoscenti che non dubite-
rebbero mai di loro.
Pensate ai predatori che vi ho elen-
cato prima: due rabbini e inse-
gnanti di un liceo; un popolare 
rabbino e preside di una scuola 
media; un rabbino e autore di libri 
per bambini; un giocatore di 
basket. Sono perlopiù leader comu-
nitari amati, di cui i genitori delle 
comunità di cui fanno parte sono 
abituati a fidarsi quasi ciecamente. 
Chi dubiterebbe mai del rabbino, 
del preside, dell’insegnante? Sono 
le guide spirituali a cui affidiamo 
l’insegnamento delle nostre prezio-
se tradizioni ai nostri figli. Se per-
diamo fiducia in loro, di chi possia-
mo fidarci, allora?
Sarò cinico, ma penso dobbiamo 
stare attenti: una società che non 
parla di argomenti scomodi facilita 
un clima di omertà. Purtroppo, è 
spesso negli spazi che riteniamo 
più sicuri che i perpetratori sessua-
li trovano la libertà di attaccare. 
Ripeto, l’ultima cosa che voglio 
fare è chillul Hashem; desidero 
piuttosto intavolare una conversa-
zione scomoda, estremamente dolo-
rosa, con la speranza di creare un 
domani migliore per le future 
generazioni.
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quando non trovano nulla. 
L’assenza dell’immagine, in questo 
caso, è portatrice di un messaggio 
terribile per il nemico, costretto ad 
evocare con  la sua mente travaglia-
ta il mistero che gli si dischiude.
In seguito, Maifreda porta il lettore, 
fra tant’altro, nella Francia rivolu-
zionaria: “L’obiettivo principale 
dello schema di manifestazione pub-
blica che si cristallizzò nella Parigi 
di fine Settecento erano la ricerca e il 
rispecchiamento di un consenso 
popolare che appariva allora incerto 
e  sfuggente. Da qui la necessità di 
schemi rigidi, fissati anticipatamen-
te, sorvegliabili a fronte di possibili  
imprevisti e degenerazioni; ma al 
contempo volti a restituire un’appa-
renza di serietà e istituzionalità. Un 
buon esempio di ciò è la festa della 
Federazione, tenutasi  nel Campo di 
Marte di Parigi il 14 luglio 1790 per 
celebrare il primo anniversario della 
distruzione della Bastiglia.”.
A fronte di cotanto ardore, racconta 
Roger Scruton che, quando la  
Bastiglia fu presa d’assalto, nel 
1789, erano rinchiusi sette prigio-
nieri, rilasciati fra la gioia generale, 

due dei quali erano pazzi e dovettero 
essere rinchiusi di nuovo. Quattro 
anni dopo, le galere francesi ospita-
vano (si fa per dire) 400.000 perso-
ne, in condizioni che assicurarono la 
morte di molti di loro. A conferma 
che per andare in paradiso, molti 
conducenti considerano doveroso 
passare per l’inferno.
L’autore poi racconta che “i saccheg-
gi inflitti dallo Stato italiano a chi 
era considerato nemico o ebreo non 
avessero ragione precipuamente 
economica è desumibile dai loro 
elenchi, alcuni dei quali furono già 
all’epoca solennemente pubblicati. 
Le pagine della “Gazzetta ufficiale” 
della Repubblica sociale italiana 
dell’anno 1944 sono, per esempio, 
sinistramente popolate da “2 paia di 
calze usate” e da “una maglia di 
lana fuori uso, 3 mutandine usate 
sporche”. O ancora da “1 bandiera 
nazionale, 1 bidè, 1 enteroclisma” 
già appartenuti al rabbino capo di 
Genova Riccardo Pacifici, che era 
stato arrestato il 3 novembre 1943. 
Fu deportato ad Auschwitz il 6 di-
cembre e vi trovò morte all’arrivo, 
l’11 dicembre di quell’anno”.  Il 

potere evocativo dello spoglio, l’effe-
ratezza, l’accanimento miserabile 
sui pochi averi, possedevano una 
forza comunicativa notevole, perché 
la prepotenza è, anch’essa, uno 
spettacolo.
Chi ha visto Vladimir Putin fare il 
suo ingresso da porte gigantesche, 
può aver mai ignorato la geometrica 
potenza dell’immagine? Viceversa, 
sotto il fascismo, i filmati in cui si 
vede l’auto del Duce affiancata da 
un maldestro cavaliere, annunciano 
già la disfatta, indi, le immagini del 
Führer che si scatena in gesti teatra-
li, convogliavano due messaggi, 
l’uno di esaltazione del paese, l’altro 
di una follia che distrusse cinquanta 
milioni di vite.
Ora Germano Maifreda costringe 
noi a fare i conti con i messaggi che 
emanano dalle immagini, scuotendo 
dalla ignavia che sovente fa chiudere 
gli occhi per rimuovere le insidie. 
Quest’eleganza e ricchezza di conte-
nuti a lui proprie sono una preziosa 
risorsa alla quale attingere, un invi-
to dall’impronta filosofica, in quanto 
invita generosamente a chiamare per 
nome il nostro intorno.
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Miriam Naor, Israele saluta la “regina del diritto”
“Israele può essere orgogliosa 
dell’indipendenza della sua magi-
stratura, che non teme altro che la 
legge. L’indipendenza giudiziaria, 
tuttavia, non deve essere data per 
scontata. Dobbiamo proteggerla”. 
Sono le parole con cui la giudice 
Miriam Naor si era congedata nel 
2017 dal suo ruolo di Presidente 
della Corte Suprema israeliana. 
“Un gigante del mondo legale d’I-
sraele” l’ha definita il Presidente 
Isaac Herzog, esprimendo il pro-
prio cordoglio per la morte. 
Per quattordici anni giudice 
dell’Alta Corte, per il Procuratore 
Generale Avichai Mendelblit rap-
presentava “un faro di giustizia, 
saggezza e valori”.
“La sua impressionante eredità nel 
promuovere il dialogo e mantenere 
la separazione dei poteri, nel suo 
impegno per una società giusta ed 
equa in Israele e nel portare avanti 
i valori di verità e giustizia, rimar-
rà con noi per sempre”, le parole di 
Mandeblit.
Naor è stata ricordata dai quotidia-
ni israeliani come una giudice mo-
derata, che si era allontana dal 
deciso attivismo di quello che con-
siderava il suo maestro, Aharon 
Barak. “Era un’attivista moderata 
in quanto era pronta a dichiarare 
incostituzionali anche importanti 
politiche governative. – sottolinea 
il Jerusalem Post – Ma per lo più 
rinviava allo stato su qualsiasi 
questione di sicurezza e spesso 
anche su questioni politiche 
controverse”.
Nata a Gerusalemme nel 1947, il 
padre e la madre di Naor rappre-
sentavano le due estremità dello 
spettro ideologico sionista. Suo 
padre, nato a Odessa, ingegnere 
civile, era legato alla sinistra. 
Aveva servito nell’Hagana, l’orga-
nizzazione paramilitare sionista 
che sarebbe poi diventato l’esercito 
ufficiale del paese. La madre, infer-
miera di origine lituana, aveva 
fatto parte del movimento Etzel, 
un’organizzazione paramilitare 
legata al sionismo revisionista 
nonché la realtà che anticipò il 
partito di destra Likud.
Dal punto di vista del curriculum, 
Naor aveva studiato legge all’Uni-
versità Ebraica, poi aveva iniziato 
a lavorare per la Procura di Stato 
di Israele fino al 1979. Nel 1980 è 
stata nominata giudice della Corte 
Magistrale di Gerusalemme e nel 

1989 è diventata giudice della 
Corte Distrettuale di 
Gerusalemme.
Nel corso degli anni ha fatto parte 
di diverse sentenze storiche. “Era 
presente quando la corte ha annul-
lato una legge per mantenere i ri-
chiedenti asilo in detenzione – ri-
corda Haaretz – ed è stata l’autrice 

della sentenza che dichiara che il 
progetto governativo di esenzione 
dalla leva per gli studenti della 
yeshiva deve essere annullato. Ha 
anche stabilito che Israele dovrebbe 
riconoscere la conversione non 
ortodossa all’ebraismo”.
Dall’altro lato, la giudice, apprez-
zata sin da giovane per la sua 

professionalità e competenza, ave-
va fatto parte di una commissione 
che ha apportato diverse strette nei 
confronti dei palestinesi sospettati 
di terrorismo.
Quando era giudice della corte 
distrettuale, aveva condannato il 
fondatore del partito Shas Arye 
Deri al carcere per corruzione così 
come i capi di diverse banche locali 
per reati contro il patrimonio.
Entrata nel 2003 ufficialmente tra 
i membri della Corte Suprema, 
aveva più volte difeso l’operato dei 
colleghi e il suo dalle critiche della 
politica. In particolare dall’accusa 
da destra di prendere decisioni 
troppo vicine al mondo progressi-
sta. Accogliendola nel 2015 alla 
presidenza del più importante tri-
bunale d’Israele, l’allora Presidente 
Reuven Rivlin aveva evidenziato 
l’onere e onore di quel ruolo. “Da 
oggi lei porta sulle sue spalle un’e-
norme responsabilità per il benes-
sere, lo status e il funzionamento 
del sistema giuridico israeliano e 

della Corte Suprema. - le parole di 
Rivlin - La sfida che le si presenta 
è impressionante. Non ho dubbi 
che lei saprà guidare la Corte 
Suprema e gli altri tribunali con 
discrezione e umiltà, e che saprà 
preservare sia il corpo che l’anima 
della democrazia israeliana. Spero 
che durante il suo mandato si trovi 
una formula che definisca i confini 
di tutte le autorità, e credo che la 
soluzione ci sia già. Questo non 
sarà solo un risultato dichiarativo, 
ma un risultato vitale che stabilirà 
il confine difensivo della democra-
zia israeliana e stabilirà la fiducia 
del pubblico nell’intero sistema di 
governo in Israele”.
“Proteggeremo la Corte Suprema a 
nome dei cittadini e dei residenti di 
Israele e per il bene della nostra 
democrazia. – aveva detto Naor nel 
2015 – Come dice spesso il mio 
maestro e amico Aharon Barak, se 
vogliamo avere una democrazia 
dobbiamo lottare per essa, perché 
se non proteggiamo la nostra de-
mocrazia, essa non ci proteggerà”. 
E ancora. “Nella mia posizione di 
presidente della Corte Suprema 
agirò per salvaguardare l’indipen-
denza del sistema giudiziario, una 
condizione necessaria per emettere 
sentenze corrette e realizzare la 
giustizia. Israele può essere orgo-
gliosa del fatto che i suoi giudici 
sono indipendenti, e non sono sot-
toposti a nulla se non alla legge e 
alla verità”.
Nel 2017 era arrivato il momento 
di lasciare la Corte Suprema, ma 
non il servizio per lo Stato. Nel 
2021 infatti era stata scelta per 
guidare la commissione speciale 
istituita per indagare sulla trage-
dia del monte Meron. Qui, luogo 
di pellegrinaggio per decine di mi-
gliaia di ebrei, avevano perso la 
vita 45 persone, rimaste schiacciate 
dalla folla. 
Nel ricordarla, l’attuale presidente 
d’Israele Isaac Herzog ha sottoline-
ato come si possa riconoscere senza 
esitazione come Naor abbia com-
piuto sino alla fine il suo dovere e 
la sua missione al servizio della 
giustizia. “Sei riuscita a portare la 
torcia della legalità e hai diffuso 
una luce che si vedeva a distanza e 
hai lasciato un’eredità enorme. - le 
parole di Herzog - Sarai ricordata 
come una regina della giustizia; 
indubbiamente come la regina del 
diritto israeliano”.

 u Miriam Naor (1947-2022), è stata presidente della Corte suprema
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“Qual è il più grande servizio che la conoscenza della storia ci può fornire? Quello di metterci sull’avviso” (Tullia Zevi)
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Tullia Zevi, una eredità viva
L’esilio negli Stati Uniti determi-
nato dalle leggi antisemite del 
‘38, l’attività antifascista tra gli 
italoamericani di New York, i 
grandi incontri nella sua carrie-
ra di giornalista. Oltre, natural-
mente, all’impegno nelle istitu-
zioni ebraiche con l’apice dei 
quindici anni alla presidenza 
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane. Molti aspetti, molte 
sfumature della vita di Tullia Ze-
vi (1919-2011) nei saggi raccolti 
in “In ricordo di Tullia Zevi”, l’ul-
timo numero della Rassegna 
Mensile di Israel interamente de-
dicatole a cura di Emanuele Asca-
relli e Myriam Silvera. Una rac-
colta, viene spiegato, che è an-
che un omaggio agli insegna-
menti trasmessi nel suo agire in 
campo ebraico (e non): come 
quello di fare un uso della lingua  
sempre comprensibile a tutti. E 
ancora, tra i tanti, approfondire 
gli argomenti prima di fare qua-
lunque passo, valutare i possibi-
li effetti e le conseguenze di ogni 
scelta, accogliere con gratitudi-
ne i suggerimenti di chi ci sta vi-
cino. Ma soprattutto, sottoline-
ano i curatori, avere fiducia in 
quelle forze democratiche del 
nostro paese “convinte che la vi-
ta, la storia e le tradizioni degli 
ebrei siano parte integrante del 
proprio territorio e del proprio 
patrimonio culturale”. 
Il libro è stato presentato al pub-
blico in un luogo speciale per fa-
re memoria del suo vissuto: il 
Centro Bibliografico UCEI di cui 
fu l’ispiratrice e che ne porta il 
nome. Un evento che ha rappre-
sentato anche l’inizio della nuo-
va stagione culturale del Centro 
Bibliografico, la cui gestione è 
stata affidata di recente, tramite 
convenzione, alla Fondazione 
per i Beni Culturali Ebraici in Ita-
lia. “Non poteva darsi un’occa-
sione migliore per inaugurare 

IL VOLUME

Una grande storia italiana 
Il volume della Rassegna Mensile Israel 
dedicato a Tullia Zevi nasce nell’ambito 
delle iniziative avviate nel centenario dal-
la nascita e per i dieci anni dalla scom-
parsa. La prima parte è stata realizzata 
seguendo l’itinerario della sua vita e dei 
diversi impegni professionali. Successivi 
contributi sono dedicati alla ricostruzio-
ne di alcuni specifici fatti storici, alla con-
dizione giuridica dell’ebraismo italiano nei de-
cenni precedenti le leggi razziste, al rapporto 

tra fascismo ed ebrei. Un’altra area 
del volume è dedicata a Consiglieri 
dell’UCEI che lavorarono al suo fian-
co e a collaboratori che ne condivi-
sero importanti progetti politici e cul-
turali. In conclusione un’intervista 
inedita a Luca Zevi, uno dei figli di 
Tullia, e un intervento della madre 
presso il Circolo Rosselli di Firenze in 

cui la signora dell’ebraismo italiano ripercorre 
la sua vicenda sia familiare che politica. 

le mie scelte perché quanto lei 
ha conseguito e approntato co-
me sistema di relazioni e di sa-
peri del mondo ebraico italiano 
è dinanzi a me ogni giorno ed è 
parte di un’identità viva”, scrive 
la presidente dell’Unione Noemi 
Di Segni nell’introduzione al vo-
lume della Rassegna. Nulla di si-
gnificativo, almeno in ambito 
UCEI, sarebbe infatti possibile 
“senza i riferimenti che ci ha la-
sciato come monito, insegna-
mento, ispirazione, valori, ener-
gia”. E ancora “indipendenza mo-
rale, sapere professionale ed esem-
pio personale”. 
Suggestiva la disamina dei rap-
porti intrattenuti con il rav Elio 
Toaff introdotta dal suo succes-
sore, il rav Riccardo Di Segni. 
Tullia Zevi e il grande rabbino 
livornese come poli ebraici di 
quella stagione appassionante. 
Protagonisti entrambi di un dia-
logo serrato che, nonostante la 
differenza di vedute su più di un 
tema, “è sempre stato rispettoso 
e chiaro rispetto alle competen-
ze”. In un certo senso una para-
frasi, ha ironizzato il rav Di Se-
gni, del celebre motto “Libera 
chiesa in libero stato”. 
Centrale, nella vita di Zevi, il te-
ma dell’esilio. Esilio che nel suo 
caso “è stato di una famiglia an-
tifascista oltre che ebraica”. Così 
la storica Anna Foa nel tratteg-
giare anche la successiva scelta, 
a guerra finita, di fare ritorno in 
Italia. Due gli aspetti coniugati 
con ciò: “Dare un contributo al-
la ricostruzione del Paese e al 
tempo stesso offrire tutto il suo 
supporto anche al mondo ebrai-
co”. Una responsabilità svolta, si 
ricordava ancora, “con la capa-
cità di guardare in modo aperto 
al mondo, ma senza mai perde-
re il suo senso di appartenenza”. 
La cifra, lo stile, di una persona-
lità indimenticabile. 

questo nuovo corso che riflette-
re insieme, stimolati dagli inter-
venti degli autorevoli relatori, sul 
fondamentale lascito civile e cul-
turale di Tullia Zevi”, ha affer-

mato il suo presidente Dario Di-
segni. Un segno di cui si coglie 
un flusso ininterrotto, come gli 
interventi del libro riportano con 
accuratezza e come anche la se-

rata romana in suo onore ha con-
fermato a tutti i presenti. 
“Spesso mi rendo conto, ponde-
rando diverse ipotesi o a scelta 
fatta, che Tullia ha condizionato 

 u Dall’alto in senso orario: Tullia Zevi con Rabin; la firma delle Intese; insieme a Pertini 
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La musica concentrazionaria è 
un patrimonio talmente vasto, e 
in parte inesplorato, che le otto-
mila partiture finora emerse un 
giorno potrebbe rappresentare 
“solo un frammento di quanto 
creato” negli oltre vent’anni che 
vanno dall’apertura di Dachau 
alla chiusura dell’ultimo gulag. 
Lo scrive Francesco Lotoro, pia-
nista e direttore d’orchestra d’o-
rigine barlettana, in Un canto sal-
verà il mondo (ed. Feltrinelli). Un 
libro-testimonianza per ripercor-
rere tutto il senso e l’ampiezza 
della missione cui ha scelto di 
consacrare la propria esistenza: 
la valorizzazione di un lascito in-
tellettuale e morale immenso che 
è oggi al centro di vari progetti, 
a partire da una Cittadella che 
sorgerà in futuro nella sua città 
natale andando a riqualificare una 
area industriale dismessa. Una 
sfida universale, senza confini. 
Per l’autore essere ebreo signifi-
ca infatti “prendersi cura anche 
della musica scritta da altri po-
poli”. Un canto, quindi, salverà il 
mondo. E sarà, sottolinea l’auto-
re, “ininterrotto, ancestrale, odo-
rante di pietra levigata, intenso 
come un arcobaleno dopo una 
forte pioggia, con melodie che si 
stagliano sopra le nostre metro-
poli”. Di ciò, insiste, sarà la so-
stanza di que-
sta musica. 
Una musica 
“più simile ai 
sogni reali 
che alla in-
consistente 
realtà”. Nulla 
invece, al con-
trario, rimarrà di abiezioni come 
“Ghetto, Lager, Gulag”.
Una convinzione che è la cifra 
del progetto che porterà all’isti-
tuzione di questo nuovo com-
plesso, ma anche delle tante ini-
ziative assunte finora e che gli 
sono valse, tra le onorificenze di 
maggior prestigio, il titolo di Ca-
valiere dell’Ordine al Merito del-
la Repubblica Italiana e quello 
francese di Chevalier de l’Ordre 
des Arts et Lettres. 
Oltre alle 8mila partiture Lotoro 
dispone oggi di 12.500 documen-
ti di produzione musicale nei 

campi (a comporre questo mo-
saico microfilm, diari, quaderni, 
registrazioni fonografiche, inter-
viste con sopravvissuti) e di al-
cune migliaia tra testi e saggi. 
Da Budapest a Praga, da Tel Aviv 
a Shanghai: nel libro si è sempre 

in viaggio, alla 
ricerca di sto-
rie e fonti di 
luce. Aneddo-
ti, difficoltà, 
speranze. E 
molti incontri 
straordinari nel 

segno di quella bellezza come 
Resistenza che è stata e non ha 
smesso di essere, nel suo river-
bero attuale, “una forma evoluta 
di elettromagnetismo dello spi-
rito capace di trasformare la ne-
gatività del luogo fisico in posi-
tività del luogo mentale e spiri-
tuale”. 
Il libro ci permette di apprezza-
re i valori che hanno ispirato un 
impegno di ricerca che forse non 
si esaurirà mai. Impossibile infat-
ti distaccarsene quando qualco-
sa ti è entrato nell’anima in mo-
do così viscerale e quando ci si 

è posti l’obiettivo, anche al prez-
zo di molti sacrifici, di “riparare 
alle sofferenze di qualsiasi natura 
subite dai musicisti autori di que-
sta musica”. E oltre a ciò di “sco-
vare ogni minuscola traccia tra 

carte e spartiti rimasti in ogni 
scaffale della Terra”.
Ricorda Lotoro che dovunque si 
creino condizioni di prigionia e 
sofferenza, lì nasce la musica. E 
che insieme ai “capolavori” pos-

sono tranquillamente coesistere 
“opere di livello mediocre o al 
massimo di buona fattura artigia-
nale”. Ad accomunarli è però una 
condizione di cattività in grado 
di rendere l’intera produzione, a 

 MEMORIA

“Un canto ci salverà”

Il sogno del “Maestro”
Nato nel 1964 a Barletta (Italia), Francesco Lotoro è pianista, compositore e direttore d’orche-
stra oltre ad essere docente di pianoforte presso il Conservatorio Niccolò Piccinni di Bari. Pres-
so questo stesso istituto ha conseguito il diploma di pianoforte, continuando poi i suoi studi 
con Kornel Zempleny e Laszlo Almasy presso la F. Liszt Music Academy di Budapest, e perfezio-
nandosi con i maestri Viktor Merzhanov, Tamas Vasary e Aldo Ciccolini. Come compositore è 
autore dell’opera Misha e i Lupi (Misha e i lupi) e della Suite Golà per cantante e orchestra da ca-
mera. Ha trascritto varie opere di Johann Sebastian Bach: il “Musikalisches Opfer”, i “Concerti di 
Brandeburgo”, la “Deutsche Messe” e i 14 “Canoni BWV1087”. Inoltre, ha lavorato alla ricostru-
zione del “Weihnachtsoratorium” per solisti, coro e pianoforte di Friedrich Nietzsche. Nel 1995 
ha fondato l’Orchestra Musica Judaica.
È autore - come pianista, organista, direttore - dell’Enciclopedia in 24 volumi CD KZ Musik (Mu-
sikstrasse - ICML), contenente 407 opere scritte in cattività civile e militare durante la seconda 
guerra mondiale, e dell’Antologia della musica concentrazionaria. Attualmente sta lavorando 
all’edizione dell’Enciclopedia Thesaurus Musicae Concentrationariae, un’opera monumentale 
in più volumi dedicata alla musica scritta nei campi di concentramento e a tutti i relativi com-
positori. Un’eredità artistica e umana alla base della Fondazione Istituto di Letteratura Musicale 
Concentrazionaria che sta nascendo nella sua città. 
Due importanti lavori editoriali sono stati dedicati a Lotoro e alla sua ricerca: il libro “Le Maestro: 
A la recherche de la musique des camps” dell’autore francese Thomas Saintourens e il film do-
cumentario Maestro del regista franco-argentino Alexandre Valenti. 

 u Francesco Lotoro è nato a Barletta nel 1964

Francesco 
Lotoro 
UN CANTO 
SALVERÀ IL 
MONDO
Feltrinelli
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prescindere dal pregio artistico 
oggettivo, “un autentico capola-
voro dell’ingegno”. 
Musica che, anche per il solo fat-
to di essere stata pensata, anni-
chilisce con la sua esistenza dit-

tature e ideologie. 
D’altronde la musica prodotta in 
cattività, prosegue Lotoro, “ave-
va poteri taumaturgici, rovescia-
va letteralmente le coordinate 
umanitarie dei siti di prigionia e 

deportazione, polverizzava le ide-
ologie alla base della creazione 
di Lager e Gulag. Forse non sal-
vava la vita, ma sicuramente que-
sta musica salverà noi.”
Ecco perché, come fa lui da ol-
tre trent’anni con passione ine-
sauribile, è urgente recuperare, 
archiviare ed eseguire. 
Non mancano le domande lace-
ranti e forse senza risposta: “Se 
dodici anni di Terzo Reich han-
no distrutto una bimillenaria ere-
dità culturale in Germania - si 
chiede Lotoro - quanti anni ser-
viranno per restituire al genere 
umano tesori e patrimoni creati 
sotto nazionalsocialismo e stali-
nismo, sprofondati in un settan-
tennale oblio e ben lungi dall’es-
ser pienamente recuperati?”.
Non è un caso che il suo viaggio 
inizi da Terezin, il campo della 
propaganda nazista per antono-
masia ma anche “l’ultimo baluar-
do della grande letteratura mu-
sicale mitteleuropea della prima 
metà del Ventesimo secolo”. 
Con la sua liquidazione arrivò la 
fine di un mondo che contem-
plava grandi nomi del calibro di 
Franta Goldschmidt, Pavel Haas, 
Bernard Kaff, Petr Kien, Franz 
Eugen Klein, Gideon Klein, Viktor 
Kohn, Hans Krása, Egon Lede, 
Rafael Schächter, James Simon, 
Carlo Sigmund Taube, Viktor Ul-
lmann e František Zelenka.
In sintesi, l’élite ebraica dell’Eu-
ropa centro-orientale.

È una notte d’agosto a San Ni-
candro Garganico, un paesino 
della provincia di Foggia che non 
ha brillato fino a quel momento 
per rivelazioni degne di nota. Fin 
quando, nell’estate del 1930, una 
voce si rivolge dalle tenebre a un 
contadino non troppo istruito il 
cui nome è Donato Manduzio. 
“Vi porto una luce” sente dire dal-
la strada. Parole criptiche che si 
rischiareranno nel momento in 
cui Donato riceverà, da un cono-
scente, una copia dell’Antico Te-
stamento. La provenienza di quel 
volume è protestante, nemmeno 
ebraica. Manduzio a dirla tutta 
gli ebrei non sa nemmeno come 
siano fatti. 
La lettura di quel testo è una fol-
gorazione, un vero e proprio fuo-
co interiore che 
divampa. L’af-
finità con Isra-
ele, inteso co-
me popolo, 
qualcosa che 
arriverà a farsi 
sempre più to-
talizzante. Il 
preludio a una 
richiesta di conversione per sé e 
per tutta la sua cerchia. 
Un progetto difeso con forza da-
vanti a tante prove e nonostante 
l’ostilità di forze convergenti in 
senso contrario come il regime 
fascista e la Chiesa cattolica, ol-
tre alle iniziali remore di un mon-
do ebraico “ufficiale” che restò 
spiazzato da quell’istanza. Oggi 
sappiamo che quel sogno, più for-
te anche delle leggi razziste, si è 
concretizzato. Che una parte de-

gli ebrei di San Nicandro ha rag-
giunto le coste di Israele impian-
tandovi nuove radici, ma anche 
che a San Nicandro vive una pic-
cola ma vivace comunità ebraica 
con una sinagoga e spazi d’aggre-
gazione. Quasi una favola. Anche 
se, bene ricordarlo, è tutto vero. 
Si ispira a questa incredibile sto-
ria un libro di recente uscita, Scia-
lomm Mussolini (ed. Castelvec-
chi), scritto dalla giornalista Ma-
rina Collaci. Un romanzo che si 
legge d’un fiato e che ha almeno 
due pregi: quello di restituirci 
questa vicenda, a tratti assai com-
plessa, in quella dimensione an-
che di fiaba di cui è permeata; e 
quello, ancora più importante, 
di essere scritto magnificamente 
bene. Nel libro Donato è Ippa-
zio, un leader carismatico che 

seguiamo tal-
volta sor-
ridendo e 
talvolta 
emozionan-
doci in que-
sta sua tra-

iettoria mai 
convenzionale. Tra tanti sarà l’ar-
tefice di un piccolo miracolo: il 
paese intero trasformerà infatti 
l’iniziale ostilità verso la sua “set-
ta” in apprezzamento e persino 
ammirazione per quei contadini 
che, sotto la sua guida, “sfodera-
vano ora un eloquio forbito per-
sino quando, in canottiera e cal-
zoncini, si occupavano del mulo, 
mungevano le vacche, spalavano 
il letame”.  Una svolta nel segno 
di Ippazio-Donato, vero e pro-
prio Mosè del Gargano.

Luce nel Gargano
 u Marina Collaci, giornalista della stampa estera

MARINA 
COLLACI 
SCIALOMM 
MUSSOLINI
Castelvecchi
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Heidi ha cinque anni quando sa-
le all’Alpe. Ha perso prima i ge-
nitori e poi l’amata nonna. La zia 
con cui fino allora vive ha trova-
to lavoro a Francoforte e non può 
portarla con sé. L’unica casa che 
la può accogliere è quella del non-
no, un vecchio burbero scontro-
so che da anni vive in solitudine 
in una baita sul costone di un 
monte a Dörfli, nel Canton dei 
Grigioni. Il resto è una delle sto-
rie più celebri e amate della let-
teratura infantile, quella di Heidi. 
Ispirato alla storia vera di Heidi 
Schwaller, cresciuta nelle Alpi 
svizzere, Heidi è un personaggio 
ormai assestato nell’immaginario 
collettivo. Chi non ha letto i li-
bri, ha visto il film, i cartoni ani-
mati o per lo meno le magliette, 
le tazze, gli album 
e le figurine.
Un capitolo as-
sai meno noto 
della diffusione 
di Heidi è l’im-
menso succes-
so che l’accom-
pagna in Israele 
fin dagli anni che precedono la 
fondazione dello Stato. Il roman-
zo di Spyri è tradotto per prima 
volta in ebraico nel 1946. E da 
allora il riscontro del pubblico 
non è mai venuto meno, come 
conferma la traduzione integrale 
dei libri di Heidi a opera di Han-
nah Livnat presentata due anni 
fa. 
I classici non conoscono confini 
e Heidi, sostiene Livnat, è un mo-
dello per chiunque. È giusta, buo-
na, vuole fare del mondo un po-
sto migliore. E per questo anco-
ra parla ai lettori di oggi. Non 
servono montagne, neve e ca-
prette per apprezzare il mondo 
che ci circonda o aiutare gli altri.
A rendere il personaggio così ca-

ro ai suoi lettori israeliani entra 
però in gioco un altro elemento 
di rara potenza. Ed è che fin dal 
principio questa storia, pur nella 
radicale differenza di abitudini e 
scenari, mostra una strana sinto-
nia con l’esperienza, personale e 
collettiva, del suo pubblico. 
Non per caso la parola “orfano”, 
assente nell’originale di Johanna 
Spyri, compare spesso nelle tra-
duzioni in ebraico, nota Peter 
Büttner. L’esperienza traumatica 
della Shoah, che ha privato tan-
ti bambini dei loro affetti più ca-
ri, fa sì che sia facile identificarsi 
con la piccola Heidi. Non è in-
fatti una coincidenza - sostengo-
no gli organizzatori della mostra 
- che Max Brod, emigrato a Tel 
Aviv nel 1939 per sfuggi-

re ai nazisti, ab-
bia regalato i 
volumi dell’edi-

zione ebraica di 
Heidi alla figlia del-
la sua segretaria di 
lunga data Ester 
Hoffe nel giorno 

del suo dodicesimo 
compleanno.
La traiettoria di Heidi è sotto 
molti aspetti sovrapponibile a 
quella di tanti bambini ebrei 
dell’Europa del tempo. E per ca-
pirlo basta scorrere la trama. Do-
po la morte dei genitori e della 
nonna, trova la felicità sulle mon-
tagne svizzere, dove vive in ar-
monia con la natura, porta le ca-
pre al pascolo e fa amicizia con 
Peter. A otto anni viene però ob-
bligata a trasferirsi a Francofor-
te. Deve imparare a leggere, scri-
vere e tenere compagnia a Klara, 
la figlia debole di salute di una 
ricca famiglia. Per lei, cresciuta 
libera nella bellezza delle Alpi, il 
grigiore della città, i palazzi e le 
regole sono una prigione da cui 

sogna solo di scappare. Se non 
che anche questo nuovo mondo 
finirà per riservarle molte belle 
sorprese. 
Come Heidi i bambini israeliani 
hanno sperimentato una serie co-
cente perdite e lutti, insieme alla 
solitudine e alle difficoltà che se-
gnano l’ingresso in realtà molto 
diverse da quella in cui si è nati 
e cresciuti. Per Heidi, la baita del 
nonno e poi la casa inospitale che 
la ospita a Francoforte; un paese 
nuovo, nel caso del suo pubbli-
co.
È l’arco identitario narrato in tan-
ta letteratura per l’infanzia che 
solo lo sradicamento, la perdita 
e i nuovi orizzonti che portano 

Heidi non ha bisogno di presen-

tazioni. La bambina creata dalla 

scrittrice svizzera Johanna Spyri 

è uno dei personaggi più amati e 

longevi della letteratura. I suoi 

libri hanno venduto 60 milioni di 

copie, sono stati tradotti in 70 

lingue e vantano infiniti adatta-

menti per il cinema (celebre il 

film con Shirley Temple del 1937), 

il teatro e la televisione. Da oltre 

un secolo le sue avventure ali-

mentano i sogni e l’immaginario 

di intere generazioni in tutto il 

mondo. I temi che risuonano in 

queste pagine - la natura, l’ami-

cizia, l’innocenza degli affetti - 

non conoscono frontiere né bar-

riere culturali e risuonano con 

potenza nell’animo dei bambini 

di tutto il mondo. 

Heidi è un classico che resiste al-

le sfide del tempo e Israele non 

fa eccezione. Anzi, fin dall’imme-
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Dalla baita al kibbutz

La passione di Israele per Heidi

23 marzo – 16 
ottobre 2022 
HEIDI IN ISRAEL. 
A TRACE SEARCH
Museo ebraico 
di Monaco
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con sé sembra rendano possibile 
(non è un caso se da Cenerento-
la a Oliver Twist a Bambi, nei li-

bri per bambini gli orfani abbon-
dano). 
Sono le zone d’ombra a cui allu-

de il titolo della mostra, a cui fan-
no però da contrappunto una 
speranza indomita, il gusto per 

l’avventura, l’energia, la dolcezza 
e un profondo amore per la vita. 
I libri di Heidi non hanno nulla 
di cupo. Sono libri a lieto fine ma 
nessuno viene a salvare la prota-
gonista. In queste pagine non ci 
sono principi azzurri o facoltosi 
parenti in attesa nell’ombra. 
La bambina Heidi ricomincia da 
sola e lo fa con gioia, coraggio e 
testarda determinazione. Abbrac-
cia la sua nuova vita, la nuova ca-
sa, gli amici, la bellezza che la 
circonda e rimette insieme i coc-
ci. Come nota Hannah Livnat, è 
un personaggio in anticipo sui 
tempi – una femminista ante lit-
teram, sensibile alla natura e agli 
animali. Ed è il segreto per cui 

ancora è capace di parlare alle 
nuove generazioni. 
In questo suo percorso, come non 
leggere in filigrana la traiettoria 
di Israele? Un paese giovane e 
colmo di energia, voglia di vive-
re e ricostruire, che vede la luce 
all’indomani dell’immensa trage-
dia della Shoah. E sì, le Alpi so-
no lontane anni luce dalla Gali-
lea. Ma come non ritrovare nell’a-
more per il mondo naturale che 
traspira da ogni pagina di Johan-
na Spyri quella passione per la 
terra e per l’ambiente che fin da-
gli esordi segna l’immaginario 
israeliano o la mitologia indimen-
ticabile e romantica del kibbutz 
e della vita nei campi?

diato dopoguerra si segnala tra 

i fan più affezionati e appassio-

nati. Questa straordinaria vicen-

da torna, nei suoi complessi ri-

svolti emotivi e culturali, nella 

mostra Shadow and Light. Heidi’s 

success story in Israel - A search 

for traces realizzata dallo Heidi-

musem di Kilchberg vicino a Zu-

rigo. 

In esposizione dal 23 marzo an-

che al Museo ebraico di Monaco, 

la rassegna propone una carrel-

lata delle edizioni in ebraico di 

Heidi negli ultimi 75 anni e attra-

verso una serie di materiali af-

fonda lo sguardo nello sviluppo 

mediatico del personaggio. Un 

fronte, quest’ultimo, esplorato 

con originalità dal giovane arti-

sta israeliano Niv Fridman in una 

serie di installazioni fotografiche 

notevoli.  Allestita nel quadro del 

festival culturale 1700 Jahre jüd-

isches Leben in Deutschland (1700 

anni di vita ebraica in Germania) 

e curata da Peter Otto Büttner e 

Peter Polzin, con la supervisione 

della professoressa Hannah Liv-

nat e la collaborazione di un bo-

ard scientifico che annovera esper-

ti delle università di Zurigo, Tel 

Aviv, Colonia, Gerusalemme e del 

Tel Aviv Museum of Art, la mo-

stra indaga le ragioni per cui una 

storia all’apparenza così lontana 

dall’esperienza israeliana, a par-

tire dalla stessa ambientazione, 

riesce invece a parlare al cuore 

dei più piccoli. 

 CULTURA / ARTE / SPETTACOLO

 u In mostra, una strepitosa 

carrellata delle edizioni di Heidi 

in ebraico che consente di 

rintracciare i gusti e le mode 

del tempo.

JOHANNA SPYRI 

Un occhio critico

 u Johanna Spyri ritrae la società del tempo con lucidità notevole.

 u Da sinistra, la copertina 

dell’edizione in ebraico di Heidi 

del 1946 intitolata Heidi Bat 

HaAlpim, (Heidi figlia delle Alpi) 

illustrata dal pittore di origine 

polacca Moshe Matusovski; 

l’edizione intitolata Heidi Bat 

Haharim (Heidi figlia dei monti) 

del 1957 – 58 e l’edizione del 

1970 Heidi Bat Haharim 

illustrata da Yamima Sharon. Le 

scelte grafiche sono molto 

diverse e spicca la versione di 

Matusovski, astratta e giocata 

su un’unica tonalità.

Da bambina Johanna Louise Heusser (1827 - 1901) trascorre le esta-
ti con la famiglia nei Grigioni nella zona di Chur. La bellezza di quei 
luoghi la colpisce al punto che anni dopo sceglierà di ambientare 
proprio qui i suoi libri più celebri, quelli dedicati al personaggio di 
Heidi. Figlia di un medico e di una poetessa, l’autrice che tutti co-
noscono come Johanna Spyri dal nome del marito - avvocato e gior-
nalista zurighese che appartiene alla ristretta cerchia degli amici di 
Richard Wagner - pubblicherà decine di libri e racconti. A renderla 
famosa è il personaggio di Heidi. Il primo libro che la vede protago-
nista è scritto nel 1880 in sole quattro settimane e un secondo fa 
seguito l’anno successivo. Tradotte in tutto il mondo e fonte di in-
numerevoli adattamenti, le sue opere offrono uno sguardo critico 
sulla realtà del tempo, in particolare per ciò che riguarda le condi-
zioni dei bambini e delle donne. Ed è forse l’aspetto che regala alla 
sua scrittura così lontana nel tempo un sapore di stretta attualità. 
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 Daniela Gross

Come tanti israeliani, Hannah Li-
vnat ha scoperto i libri Heidi da 
bambina e se n’è subito innamo-
rata. A conquistarla, l’amore del-
la protagonista per la natura e la 
casa, gli animali e per la gente, la 
sua gioia di vivere. Heidi, sostie-
ne, è un modello per chiunque. È 
giusta, buona, vuole fare del mon-
do un posto migliore. E per que-
sto ancora parla ai lettori di oggi. 
È stato questo respiro universale 
a spingere la professoressa Livnat, 
una delle maggiori esperte in Isra-
ele di storia della letteratura per 
bambini e ragazzi, docente all’U-
niversità di Tel Aviv e al Beit Berl 
College, a completare nel 2019 la 
traduzione integrale in ebraico dei 
libri di Heidi. Hannah Livnat, che  
ha tradotto anche le favole dei 
fratelli Grimm, La storia infinita 
e Momo di Michael Ende, ha stu-
diato il ruolo della letteratura per 
l’infanzia nella costruzione dell’i-
dentità ebraica nel periodo del 
Terzo Reich. Nella fortuna di Hei-
di in Israele rintraccia alcuni ele-
menti analoghi.

Professoressa Livnat, ricorda qual 

è stato il suo primo incontro con 

Heidi?

Sono nata a Tel Aviv e ho lì vis-
suto fino ai 24 anni. Non mi è mai 
piaciuta, a differenza dei miei ami-
ci che amavano la vita di città. 
Per qualche misteriosa ragione 
ho sempre desiderato vivere nel-
la natura, anche se non l’ho mai 
fatto davvero. Mi piacevano le vi-
site annuali insieme a mio fratel-
lo agli zii nel moshav Nahalal, 
dove il paesaggio non somiglia 
affatto alle Alpi ma la sensazione 
è la stessa. Così, appena ho letto 
Heidi mi sono sentita emotiva-
mente a casa, anche se era molto 
lontana dalla mia casa reale. Ero 
innamorata della gioia di vivere 
di Heidi e del potere della natu-
ra di guarire. Mi piaceva anche 
Peter e ancora adesso mi doman-
do come Heidi, sempre così sen-
sibile a chi la circonda, non abbia 
notato il suo malessere quando 
lo “abbandona” per gli ospiti che 
arrivano dalla grande città...

La storia di Heidi sembra lontana, 

addirittura esotica, per i bambini 

israeliani. Si svolgono in alta mon-

tagna, fra edelweiss e nevi eterne, 

e anche le parti ambientate a Fran-

coforte hanno assai poco in comu-

ne con la realtà urbana israeliana. 

Come spiega il loro incredibile im-

patto? 

Quando le storie di Heidi sono 
state per la prima volta tradotte 
in ebraico hanno offerto uno spa-
zio per i complessi e talvolta con-
trastanti bisogni della gioventù 
d’Israele, negli anni della forma-
zione dell’identità nazionale isra-
eliana. Da un lato, le storie si adat-
tavano agli aperti e dichiarati te-
mi nazionali, dall’altro ai bisogni 
personali che al tempo non rice-
vevano legittimazione pubblica. 
Penso ad esempio alla relazione 
con la patria. L’ideologia sionista 
enfatizzava l’importanza della 
Terra d’Israele per gli ebrei della 
Diaspora. La descriveva con co-
lori ideali e cercava di realizzare 
le aspirazioni verso Israele con 
l’Aliyah, l’immigrazione. È simile 
al modo in cui i paesaggi della 
Svizzera e delle Alpi sono descrit-
ti in Heidi: l’oggetto ideale dei 
desideri di Heidi e il lieto fine con 
il suo ritorno alle Alpi.

Quanto conta la vicenda personale 

di Heidi?

La si può paragonare alla storia 
del popolo d’Israele. Heidi vive-
va in Svizzera, è andata sulle Al-
pi, è stata deportata “a forza” nel-
la grigia e brutta Francoforte ed 
è tornata con orgoglio alla casa 
del nonno sulle Alpi. Il popolo di 
Israele ha vissuto nella Terra di 
Israele, è stato esiliato in paesi che 

l’ideale sionista descriveva in mo-
do negativo e ha orgogliosamen-
te fatto ritorno alla propria terra. 
D’altra parte, molti immigrati ebrei 
in Eretz Israel a quel tempo spe-
rimentavano una profonda crisi, 

sia personale sia culturale, come 
risultato dell’immigrazione. Mol-
ti provavano un’immensa nostal-
gia per la loro terra e per quei pa-
esaggi, fossero in Europa o altro-
ve. Heidi ha fornito loro una piat-

taforma per questi desideri.

E poi c’è il fascino di una vita nella 

natura.

Infatti. Un altro ideale sionista di 
quel tempo era la vita semplice e 

Niv Fridman è delle voci più in-

teressanti della nuova scena ar-

tistica israeliana. Nato nel 1996, 

vive e lavora a Tel Aviv. Figlio 

di una famiglia di origine po-

lacca, spesso combina nel suo 

lavoro passato e presente in 

una riflessione sull’identità isra-

eliana. Intrecciando ricerca sto-

rica e libertà artistica, Fridman 

dà vita a storie immaginarie in 

cui svela la dimensione che cor-

re sotto l’apparenza e i trave-

stimenti del quotidiano. Con 

questo taglio ha ricreato le vi-

te di figure realmente esistite 

come uno zoologo, un poeta 

arabo e un servo, curando ogni 

dettaglio dai testi ai costumi e 

spesso interpretando i suoi pro-

tagonisti.

Laureato alla Bezalel Academy 

of Arts di Gerusaleme e alla Co-

oper Union di New York, Niv 

Fridman, ha vinto numerosi pre-

mi fra cui l’Hecht Museum Award 

nel 2014 e il primo posto al con-

corso nazionale Young Video 

“Heidi è la nostra storia”

Un artista e l’identità d’Israele

 u Nella sua ricerca Niv Fridman spesso combina passato e presente
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subito dopo la guerra e la Shoah e 

prima della fondazione dello Stato. 

Che ruolo ha giocato sulla mentali-

tà dei bambini di allora? Cosa ha 

fatto di lei un personaggio con cui 

identificarsi?

Oltre a rafforzare l’importanza 
del sionimo, la seconda guerra 
mondiale e la Shoah hanno pur-
troppo reso molti bambini orfa-
ni. Tanti bimbi e giovani sono im-
migrati in Israele dopo la Shoah 
senza i genitori e la nazione era 
descritta come la loro nuova fa-
miglia. La storia di Heidi, anche 
lei orfana, ha fornito loro un per-
sonaggio con cui identificarsi, la 
speranza di un futuro migliore e 
la fiducia che le condizioni dure 
non corrompono necessariamen-
te l’individuo.

Il successo di Heidi attraversa le ge-

nerazioni. Come fa un personaggio 

nato alla fine dell’Ottocento a parla-

re ai bambini di oggi, che crescono 

in un mondo totalmente diverso?

Oltre alla storia, di per sé affasci-
nante, molti dei temi nel libro og-
gi restano rilevanti. Ad esempio i 
diritti delle donne, con Heidi a 
rappresentare una nuova genera-
zione di donne che non vogliono 
restare sedute a casa in silenzio, 
donne che sono sicure di sé e han-
no iniziativa. Un altro aspetto è 
la cura degli animali. Il gregge che 
Peter porta al pascolo, le capre 
del nonno e i gattini che Heidi 
adotta hanno un ruolo importan-
te nelle storie. Allo stesso modo, 
il buon trattamento degli anima-
li era importante per i nuovi sio-
nisti e oggi la percentuale di ve-
gani in Israele è tra le più alte del 
mondo.

Lei ha di recente completato una 

nuova traduzione in ebraico dei li-

bri di Heidi. Quali sono state le sfide 

principali? 

La sfida principale è stata la lin-
gua originale. È unica nell’ambito 
del tedesco, perché è Schweizer-
deutsch (svizzero – tedesco). Per 
di più è naturalmente arcaica, per-
ché i libri sono stati scritti nel XIX 
secolo. Ho cercato di tradurla in 
un linguaggio più contemporaneo, 
mantenendo per una certa misu-
ra lo stile originale così da restare 
fedele al testo originale, al suo spi-
rito, al’ambiente e alla cultura del 
tempo. Il testo originale era com-
posto da frasi molto lunghe e com-
plicate, che spesso occupavano 
interi paragrafi. È lo stile che con-
ferisce al libro il suo tono partico-
lare ma temevo non sarebbe stato 
accettato dai giovani lettori di og-
gi, senz’altro non in ebraico. Ho 
dunque suddiviso le frasi lunghe 
ovunque è stato possibile, senza 
cambiare lo stile generale e il si-
gnificato del testo originale.

Ci sono state parole o espressioni par-

ticolarmente difficili da tradurre?

Una delle più difficili è stata “Alm 
– Ohi”, il nomignolo del nonno 
di Heidi. Forse il significato era 
chiaro per i lettori dell’originale 
tedesco, ma non esiste una tra-
duzione. Ho guardato le prime 
traduzioni in ebraico e quelle in 
altre lingue ma è stato impossi-
bile trovarne una accurata e chia-
ra per i lettori. Alla fine l’ho sem-
plicemente tradotta come lo “Zio 
dell’Alpe”.

modesta, soprattutto nell’abbrac-
cio della natura, insieme all’agri-
coltura e al lavoro della terra. La 
nuova identità ebraica era imma-
ginata orgogliosa, produttiva, mu-
scolosa, abbronzata e sana. Heidi 

celebra anche questi valori, inclu-
sa la capacità della natura di sa-
nare il corpo e la mente. Al tem-
po stesso, esprime situazioni per-
sonali e processi emotivi, soprat-
tutto per le donne e le bambine, 

che non avevano posto e legitti-
mità nell’agenda nazionale.

Heidi è stato tradotto per la prima 

volta in ebraico nel 1946. Un mo-

mento cruciale nella storia ebraica, 

Clip. Nel 2020 ha ricevuto una 

borsa di studio “Artiq” per gio-

vani artisti LGBTQ israeliani e 

le sue opere sono state esposte 

in vari festival cinematografici 

internazionali e mostre, tra cui 

all’Israel Museum di Gerusalem-

me (mostra “On the Edge”), il 

Miden Film Festival in Grecia, 

l’Epos Film Festival nel Museo 

di Tel Aviv e la Cooper Union 

Gallery a New York (“Nuf Fun”). 

Nelle installazioni fotografiche 

dedicate a Heidi, Fridman ap-

profondisce il tema dell’identi-

tà israeliana nel suo rapporto 

con la cultura europea e intrec-

ciando l’innocenza del perso-

naggio letterario al suo deside-

rio di appartenenza sembra sug-

gerire un più ampio orizzonte 

di senso. 

In occasione della mostra Hei-

di’s success story in Israel - A 

search for traces realizzata dal 

Heidimusem a Kilchberg, l’arti-

sta ha esplorato il personaggio 

anche con un medium incon-

sueto, realizzando una scultu-

ra di cioccolata di Heidi creata 

alla fabbrica di cioccolata Con-

fiserie Sprüngli e basata sulla 

copia in 3D della danzatrice Ta-

mar Rosenzweig protagonista 

della serie di installazioni foto-

grafiche. 

Heidi in posa sullo sfondo dei grat-

tacieli di Tel Aviv. Heidi che s’iner-

pica lungo i vicoli di Jafo. Heidi nel 

sole abbacinante del deserto fra 

le palme e i monti spogli di vege-

tazione. Heidi in Israele, un paese 

che non potrebbe essere più di-

verso dalle Alpi svizzere dove la 

fantasia di Johanna Spyri dipana 

le avventure della sua eroina.

A immergere il personaggio in que-

sta nuova inaspettata dimensione 

è l’artista israeliano Niv Fridman 

che in una serie di installazioni fotografiche la ritrae nella 

sua blusa candida, gli zoccoli ai piedi e il grembiule rosso 

fiamma stretto in vita sullo sfondo di una serie di località tu-

ristiche in Israele.

Ispirate alle vecchie cartoline, le immagini - che accompa-

gnano la mostra dedicata al successo di Heidi in Israele - ve-

dono la protagonista, interpretata dalla danzatrice israelia-

na Tamar Rosenzweig, posare nel tradizionale costume alpi-

no in uno scenario che non è il suo e che lo spettatore asso-

cia senz’altro al Medio Oriente. 

Per Fridman, Heidi è una figura simbolica che all’innocenza 

dell’infanzia unisce un profondo 

desiderio di casa e identità. Il ta-

glio tradizionale dei ritratti impri-

me loro un effetto straniante e le 

domande si affollano alla mente 

di chi guarda. Una volta che la si 

sottrae all’ambiente a cui la si as-

socia e tuffata in uno scenario sco-

nosciuto e per tanti versi opposto 

qual è il significato di Heidi? A chi 

appartiene? E cosa vedono i suoi 

occhi? Quali sono i suoi sogni e de-

sideri?

Tamar Rosenzweig che la interpreta ha danzato con il Bat-

sheva Ensemble di Tel Aviv e lavorato con alcuni dei più im-

portanti artisti e coreografi israeliani tra cui Ohad Naharin, 

Roi Assaf e Sharon Eyal e con il regista Ari Folman. Le sue po-

se regalano un personaggio un palpabile senso di movimen-

to. In queste foto Heidi sembra prendere vita e respiro e sfu-

mare in un altro personaggio iconico radicato nel profondo 

del mito di fondazione di Israele – la giovane pioniera, forte 

e gentile, capace della fatica nei campi e della grazia allegra 

delle danze tradizionali. A guardarla meglio, questa Heidi non 

sembra pronta a lanciarsi una hora scatenata?

Cartoline da Tel Aviv

 u La creazione della scultura in 

cioccolata di Heidi.
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Gerusalemme. Di questo si sta-
va occupando quando i vertici 
dello sport d’Israele le hanno 
chiesto di fare un ultimo tenta-
tivo, provando a ottenere una 

prestazione sufficiente a farle 
schiudere un sogno a cinque cer-
chi (a Pechino ha gareggiato in-
sieme a Evgeni Krasnopolski, la 
cui origine è ucraina). Ci è riu-

scita e così ha descritto quel tra-
guardo raggiunto: “Pattinare per 
Israele è sempre stato il mio so-
gno, anche in quanto ragazza re-
ligiosa che si riconosce nell’ebrai-

smo nella sua corrente Modern 
Orthodox. Israele, mi è stato in-
segnato, è la nostra casa”. 
Chissà adesso cosa le riserva il 
futuro: l’appetito vien mangian-

SPORT

Pratica agonistica ad alto livello, 
talvolta altissimo. Osservanza 
delle regole e talvolta anche dei 
vincoli posti dall’osservanza ebrai-
ca. Sono sempre più frequenti le 
storie di sportivi in grado di far 
convivere questi due aspetti spes-
so visti, inconciliabilmente, in 
contrapposizione. 
È il caso di Hailey Kops, giova-
ne stella del pattinaggio israelia-
no che è stata in gara ai Giochi 
invernali di Pechino dello scorso 
febbraio. 
Originaria del New Jersey, que-
sta 19enne dal grande talento e 
dal sorriso contagioso ha ricevu-
to una chiamata dalla Federazio-
ne quando ormai riteneva di aver 
chiuso con lo sport attivo per 
dedicarsi soprattutto ad altro. 
Come lo studio e l’approfondi-
mento dei testi della Tradizione 
in una Yeshivah “mista”, aperta 
cioè sia a uomini che donne, di 

Quando l’identità scende in campo

È decennale ormai l’identificazione del 

Tottenham come squadra più “ebraica” 

d’Inghilterra. Un’identità storica, ormai 

radicata, all’origine anche di episodi di 

antisemitismo piuttosto sgradevoli esor-

cizzati con il varo di una formula che 

spesso ricorre negli striscioni e nei cori 

che inneggiano al team londinese: quel-

la di “Yid Army”. 

Con una presa di posizione inedita la di-

rigenza del club ha deciso che è il mo-

mento di darci un taglio. E così si è ri-

volta ai propri sostenitori per chiedere che questa locuzione non 

venga più usata in alcun contesto. Sia perché alimenterebbe di 

per sé l’antisemitismo sia perché, si so-

stiene, un passo del genere sarebbe la 

precondizione “per creare un ambien-

te accogliente che abbracci tutti i no-

stri fan”.  

La risposta dei sostenitori degli Spurs 

è stata tranchant: nella prima partita 

successiva al comunicato i primi cori in 

cui è risuonata la parola Yid non sono 

tardati ad arrivare. Appena tre minuti. 

Si è così acceso un dibattito interno an-

che all’ebraismo inglese, tra favorevo-

li e contrari a mantenere questa espressione. Il primo gruppo ri-

sulterebbe assai più numeroso.

La Israel Start Up Nation ha cam-
biato di nuovo nome: impostasi 
all’attenzione generale come Isra-
el Cycling Academy, da questo 
gennaio si chiama Israel-Premier 
Tech. Resta però la sostanza: una 
squadra sempre più competitiva, 
con l’obiettivo dichiarato di la-
sciare un segno nel panorama 
ciclistico internazionale. 
Essendo parte del World Tour, 
l’élite della disciplina, parteciperà 
anche quest’anno a Giro d’Italia 
e Tour de France. C’è però alme-
no un altro appuntamento fisso, 
ormai, nel calendario dell’unico 
team professionistico d’Israele. 
Si tratta del Giro del Ruanda, 
competizione senz’altro minore 
per quanto concerne il prestigio 

ma non per questo meno signi-
ficativa agli occhi della dirigenza 
che ha scelto, anche quest’anno, 
di presentarsi in Africa con una 
propria rappresentanza. L’unica 
squadra del World Tour al via. 
Una partecipazione che trascen-
de la mera dimensione sportiva: 
il Ruanda è diventato infatti una 
seconda casa, lo sfondo a una se-
rie di iniziative in campo sociale 
che hanno visto anche la nasci-
ta, sotto questa egida, di una com-
pagine interamente al femmini-
le. L’unica ad oggi in funzione in 
tutto il Paese. 
Uno tra i tanti progetti su cui si 

incentra il documentario “Racing 
for Change”, realizzato in occa-

sione del Giro del 2021 e punto 
di partenza per ulteriori sviluppi 

concretizzatosi anche in questa 
nuova apparizione in febbraio. 
Ruanda vuol dire anche testimo-
nianza di un genocidio ancora 
fresco nel ricordo di tutto un po-
polo. Si è rinsaldato in tal senso 
un gemellaggio nel segno di un 
comune impegno per la consa-
pevolezza storica, anche attra-
verso una visita di atleti e diri-
genti a uno dei tanti luoghi se-
gnati da quelle atrocità. 
“Entrambi i nostri popoli hanno 
subito un genocidio. Questa è 
una gara molto rilevante per noi. 
È anche un monito: ci ricorda 
che lo sport può e deve fare mol-

Yid Army sì, Yid Army no: la discussione si accende

Israele sui pedali, si riparte dal Ruanda

DOPO LA RICHIESTA DEL TOTTENHAM

 u Il team israeliano in allenamento insieme a dei ciclisti locali 
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do e, dopo l’esordio olimpico, 
potrebbe ritagliarsi una vetrina 
anche altrove. 
Intrigante anche la storia di Ryan 
Turell, la star della squadra di 
basket della Yeshiva University 
(i “Maccabees”) che ha conse-
guito la più lunga striscia di vit-
torie consecutive nei tornei uni-
versitari Usa. Di lui si parla un 
gran bene e molti si dicono con-
vinti che un giorno arriverà in 
Nba. Intanto si è aperto uno spa-
zio di visibilità importante, an-
che grazie al New York Times 
che gli ha dedicato un lungo ar-
ticolo dal titolo “The Nation’s 
Top Scorer Plays for a School 
and a People”. 
È il ritratto di un atleta che, al-
meno a livello di college, sembra 
avere ben pochi capaci di tener-
gli il passo. Ma è anche il rac-
conto di una vita di scelte, anche 
nel segno di un riuscito equili-
brio tra sport e identità. 
“Ho frequentato scuole ebraiche 
tutta la mia vita, sono cresciuto 
con un’educazione religiosa, ri-

spetto la casherut” racconta Tu-
rell al NYT. Una scala di valori 
che è intenzionato a difendere 
con determinazione. Al punto 
da aver rifiutato offerte da realtà 
ben più prestigiose dei Macca-
bees che quell’equilibrio, conqui-
stato con fatica ma anche grati-
ficazione personale, avrebbero 
rischiato di mandarlo in frantu-
mi. “I miei genitori sono rimasti 
quasi interdetti perché sono al 
corrente del mio sogno di fare 
carriera. Ma io – ha spiegato – 
voglio essere uno ‘Jewish Hero’”. 
Da lì la scelta della Yeshiva Uni-
versity, cui sta regalando una no-
torietà mai conquistata finora 
(almeno non in ambito di palla-
canestro). Un apporto decisivo 
anche per le motivazioni del re-
sto della squadra. “Non stanno 
giocando soltanto per un’univer-
sità, ma anche per un popolo”, 
l’opinione del suo presidente Ari 
Berman. Non c’è quasi partita 
ormai in cui osservatori dell’Nba 
non seguano di persona le im-
prese dei Maccabees e del loro 

gioiello, che sul parquet scende 
sempre con una kippah sulla te-
sta. La sua motivazione: diven-
tare il primo giocatore ortodos-
so a farsi valere nel più impor-
tante campionato al mondo.
Sogna traguardi simili anche Ja-
cob Steinmetz, 18 anni, giovane 
promessa del baseball scelto di 
recente dalla squadra professio-
nistica degli Arizona Diamon-
dbacks. Il primo ortodosso ad 
arrivare a questo livello nella sto-
ria dello sport più amato dagli 
americani e celebrato nelle loro 
opere anche da grandi scrittori 
ebrei quali Philip Roth (Il gran-
de romanzo americano) e Ber-
nard Malamud (Il migliore). 
Raccontava Roth: “Il baseball fa 
presa sui fan per due elementi 
principali. Come molti altri sport, 
ha grande eleganza e c’è l’eroi-
smo individuale. Come bambino 
americano sei ipnotizzato da en-
trambi. Da ragazzo giochi a ba-
seball per tutta l’estate, per tutto 
il giorno, fino a sera, fino a quan-
do c’è abbastanza luce per vede-
re la palla. Poi, come un adulto, 
lo guardi e lo segui per il resto 
della tua vita. Ancora come fos-
si un bambino”. Steinmetz un 
bambino lo era fino a poco tem-
po fa. Adesso, entrato nell’età 
adulta, ha deciso di scrivere un 
pezzo di storia. Cercando di con-
ciliare le due cose su cui si basa 
la sua vita: sport ed ebraismo. 

SPORT

to di più”, il pensiero del patron 
Sylvan Adams.

L’inizio, tra sport e valori, di una 
stagione che si annuncia ricca di 

speranza. Il 2022 ha portato tra 
le altre una novità, l’ingaggio del-
lo sprinter italiano Giacomo Niz-
zolo. Una carriera di assoluta ec-
cellenza alle spalle: può infatti 
vantare due titoli di campione 
nazionale conquistati nel 2016 e 
nel 2020 e soprattutto il titolo di 
campione europeo del 2020, ol-
tre alla vittoria di due classifiche 
a punti al Giro (2015 e 2016). 
“Da fuori – le sue prime impres-
sioni – mi è sempre sembrata una 
gran bella squadra: unirmi a lo-
ro è davvero speciale”. 
Forte di questo innesto Israele 
sogna altre vittorie al Giro d’Ita-
lia, dove in passato sono già ar-
rivati un successo di tappa e una 
storica maglia rosa. 

Qualche anno fa una foto fece 

il giro della rete. Immortalava 

David Beckham, il simbolo del 

calcio inglese tra Anni Novanta 

e prima decade del Duemila, con 

in testa una kippah. Un’occasio-

ne triste quella in cui era stato 

chiamato a indossarla: il fune-

rale del nonno materno Joseph 

West, cui era affezionatissimo. 

Ma anche un momento, per l’as-

sai popolare nipote, per ribadi-

re quanto quell’identità sia sta-

ta importante nella sua vita. 

“Ho un legame più forte con l’e-

braismo che con qualsiasi altra 

religione. Ho portato diverse 

volte la kippah e sono andato 

a diversi matrimoni ebraici” dis-

se allora, per poi confermare 

questo concetto nella sua au-

tobiografia e in altre occasioni. 

Per suggellare questa vicinan-

za sia David che la moglie Vic-

toria si sono fatti dei tatuaggi 

a tema ebraico (per quanto l’e-

braismo proibisca esplicitamen-

te i tatuaggi in quanto profa-

nazione della sacralità del pro-

prio corpo). 

Si scopre adesso che l’ex cam-

pione di Manchester United, Re-

al Madrid e Paris Saint Germain, 

protagonista a fine carriera an-

che con la maglia del Milan, ha 

una passione per uno dei cibi 

più “identitari” dell’ebraismo: 

le matzah balls, e cioè le palle 

fatte con farina di azzime im-

mancabili sulle tavole delle fa-

miglie d’origine ashkenazita per 

la festa solenne di Pesach, la 

Pasqua ebraica (che cadrà 

quest’anno dal 15 al 23 aprile). 

Qualcosa che appartiene da sem-

pre al suo orizzonte culinario-af-

fettivo, ha detto lo “spice boy” 

durante un’intervista per un 

podcast recente. 

Merito di nuovo del nonno, in-

sieme al quale da ragazzo era 

solito trascorrere del tempo 

proficuo. Una delle figure, ha 

fatto capire, che più l’hanno in-

fluenzato nella sua crescita. 

Spesso lo accompagnava in si-

nagoga e al sabato la grande 

festa era l’apparizione nel menù 

di casa West delle mitiche ma-

tzah balls, servite dentro un 

brodo di pollo fumante. 

Una prelibatezza dunque per 

tutte le stagioni e non soltan-

to per gli otto giorni di Pesach 

in cui ci si astiene dal consumo 

di cibi lievitati in ricordo di 

quanto fecero gli ebrei affran-

catasi dalla schiavitù d’Egitto 

e in viaggio verso la Terra Pro-

messa sotto la guida di Mosè, il 

loro liberatore. 

Per Beckham memorie che an-

cora scaldano il cuore a distan-

za di tanti anni. 

La passione dello “spice boy”

 u A sinistra David Beckham con 

la kippah durante la cerimonia 

funebre per il nonno, figura 

fondamentale nella sua crescita. 

Sotto le matzah balls, celebre 

piatto della tradizione 

ashkenazita per Pesach. 

 u Da sinistra a destra: Jacob 

Steinmetz, grande promessa del 

baseball Usa; Ryan Turell, stella 

dei “Maccabees” della Yeshiva 

University che sogna la Nba; 

Hailey Kops, recente 

protagonista ai Giochi olimpici. 

 u La visita al memoriale che ricorda il genocidio 
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