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Oltre 25mila israeliani hanno marciato da Tel Aviv 
a Gerusalemme per chiedere al primo ministro 
Benjamin Netanyahu di garantire la liberazione 
di tutti gli ostaggi nelle mani di Hamas. 
Il 24 novembre è iniziato il primo scambio tra 
israeliani rapiti e detenuti palestinesi.
.
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 ‾ di Noemi Di Segni 
presidente UCEI,  
direttore editoriale

Oggi si parte per un nuovo percorso con la 
stampa del mensile di Pagine Ebraiche a 
integrazione della newsletter giornaliera 
Pagine Ebraiche / L’Unione informa. Il no-
stro obiettivo è raggiungere lettori anche 
esterni alla compagine comunitaria. Que-
sta missione è affidata al nuovo direttore 
Daniel Mosseri, scelto dalla Giunta UCEI 
per guidare una redazione qualificata, 
composta da giornalisti professionisti. Il 
cambio di direttore di un giornale rappre-
senta un passaggio importante per l’ente 
editore, i lettori, la redazione: riprendia-
mo dunque con entusiasmo fiduciosi che 
il nuovo direttore saprà bilanciare tradi-
zione e innovazione, raggiungendo in pri-
mo luogo i giovani, realizzando nuovi col-
legamenti con Israele e gli ebrei di tutto il 
mondo, e mostrando un ebraismo italiano 
plurale ma unito. La diversità di opinioni 
va intesa anche oggi nel solco del mille-

nario confronto, vitale per la tutela e lo 
sviluppo dell’ebraismo in tutte le epoche 
e in tutte le sedi, come ci insegnano i no-
stri Maestri. Il pluralismo rispettoso de-
v’essere salvaguardato e rafforzato, per 
scongiurare che si ripetano episodi di so-
praffazione, violenza verbale, bullismo, 
tra i giovani e non solo. È difficile ma è 
compito di un giornale ebraico fornire al 
lettore gli strumenti per comprendere la 
complessità di situazioni politiche in Isra-

ele, questioni religiose, portando a con-
fronto le diverse opinioni e spiegando i 
contorni di una determinata vicenda. Que-
ste nuove Pagine Ebraiche si stampano 
mentre ci troviamo nel pieno di una guer-
ra che mai pensavamo potesse abbatter-
si su Israele, con il dramma del massacro 
di oltre 1.200 cittadini e la presa di 240 
ostaggi. Questa guerra e questo dolore 
non hanno ancora un preciso perimetro 
ma è evidente che in parallelo si è aggiun-
to il fronte della narrativa: quella veritie-
ra, quella subdola, quella correa. Noi sia-
mo parte di questa guerra e la viviamo 
sulla nostra pelle con le offese puntuali 
che riceviamo ma anche per il sacrificio 
di ragazzi italiani che si sono arruolati 
nell’esercito israeliano. La sfida delle no-
stre Pagine Ebraiche è far emergere la di-
mensione della moralità che caratterizza 
ogni nostro agire. Un imperativo al quale 
ogni azione è subordinata. Al nuovo di-
rettore Daniel Mosseri, la cui esperienza 
internazionale potrà favorire uno sguar-
do di più ampio respiro, a noi tutti, un sin-
cero augurio di buon lavoro!

 ‾ di Daniel Mosseri 
direttore responsabile

È con grande orgoglio che comincio a fir-
mare anche la versione cartacea di Pagi-
ne Ebraiche, ormai storica testata dell’U-
nione delle Comunità Ebraiche italiane. 
Una sfida avvincente resa allo stesso tem-
po più difficile da una contingenza da far 
tremare i polsi: il massacro del 7 ottobre, 
l’invasione (per adesso) del nord della 
Striscia di Gaza da parte di Israele, la que-
stione degli ostaggi e l’altissima tensione 
sugli altri confini israeliani. 
Questo conflitto non ci coinvolge solo emo-
tivamente: gli antisemiti su scala globale 
hanno approfittato dello scoppio delle 
ostilità per riaccendere la macchina dell’o-
dio antiebraico camuffato, spesso mala-
mente, da critica ai governi d’Israele. 
La narrativa antisemita pervade le piaz-
ze, i programmi radiotelevisivi e, peggio 

ancora, le aule di scuole e quelle univer-
sitarie. Una dinamica che non appartiene 
solo all’Italia: il senso di insicurezza – le-
gato da un lato al trauma del 7 ottobre, 
dall’altro agli atti di natura antisemita in 
rapida ascesa nel mondo virtuale e in quel-
lo reale – colpisce gli ebrei di ogni paese. 
Ecco perché in questo primo numero del-
la versione rinnovata di Pagine Ebraiche 

troverete una serie di articoli dedicati al 
fenomeno in Francia, Germania, Svezia 
e Stati Uniti. Il confronto con quello che 
succede al di là dei confini nazionali può 
aiutarci a reagire nel modo migliore, ora 
con la prevenzione e l’educazione alla tol-
leranza, ora con la repressione contro chi 
viola il nostro diritto alla sicurezza. Men-
tre ha guardato all’estero, la redazione 
di PE non ha dimenticato l’Italia Ebraica, 
una rubrica che riflette la vita di una co-
munità orgogliosa del suo passato ma con 
i piedi ben piantati nel presente: un pre-
sente che non è solo arte e pensiero, edu-
cazione e cultura, ma che in queste set-
timane travagliate prende anche la for-
ma della solidarietà con Israele. E anche 
questa è una ragione di orgoglio. 
Oggi abbiamo solo cominciato a rilancia-
re una già consolidata avventura edito-
riale. Da domani puntiamo anche sul vo-
stro incoraggiamento, i vostri contributi, 
le vostre critiche costruttive. Scriveteci 
a redazione@ucei.it, vi ascolteremo!

“Dobbiamo confrontarci con le comunità 
ebraiche all’estero e imparare gli uni dagli altri”

“La nostra sfida è far emergere la dimensione 
della moralità che caratterizza ogni nostro agire”
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Di positivo c’è solo il rilascio dei primi 
ostaggi. E una ritrovata unità di intenti 
della società israeliana, largamente d’ac-
cordo nel volersi liberare una volta per 
tutte della violenza di Hamas. Tutto intor-
no ci sono macerie: quelle del sistema di 
sicurezza israeliano che non ha respinto 
l’invasione da parte di alcune migliaia di 
terroristi islamici, lo scorso 7 ottobre, e 
quelle del sistema di intelligence che non 
ha previsto un attacco di simili propor-
zioni contro il sud del paese. Poi ci sono le 
macerie dei kibbutz violati, distrutti e ab-
bandonati, come abbandonati sono i cam-
pi coltivati che davano lavoro ai kibbutz e 
frutta e verdura al paese. E abbandonati 
sono anche tanti villaggi al nord, i cui abi-
tanti si rifiutano di tornare a casa se la mi-
naccia di Hezbollah non cesserà. Ma so-
prattutto ci sono migliaia di morti: oltre 
1.200 civili da parte israeliana e dieci vol-
te tanto da parte palestinese, stando ai 
numeri diffusi dal ministero della Salute 
controllato da Hamas. E di nuovo mace-
rie a Gaza, specialmente a nord, dove Isra-
ele è entrato per distruggere la rete del 
terrore islamico sunnita sostenuto dal re-
gime sciita di Teheran. Un’alleanza fra due 
parti che altrove si odiano e si fanno la 
guerra, e che qui hanno solo un obiettivo 
e uno strumento in comune. L’obiettivo è 
duplice: punire Israele che nei loro sogni 
dovrebbe sparire dalla mappa geografica 
e terrorizzare gli ebrei su scala globale. 
Lo strumento: usare la popolazione di Ga-
za come scudo umano, trasformando gli 
ospedali, le scuole, le strutture civili in 
basi del terrore. 
Dall’altra parte c’è Israele, la cui popola-
zione esige dal governo sia sicurezza sia 
il ritorno immediato degli ostaggi nelle 
mani di Hamas, un’organizzazione cru-
dele capace di liberare una bimba alla qua-
le ha ucciso il padre e di trattenere sua 
madre. In 30 mila hanno camminato da 
Tel Aviv a Gerusalemme per consegnare 
al premier Benjamin Netanyahu un chia-
rissimo “bring them home” – riportateli a 
casa. La sfida per il governo che da destra 

si è allargato al centrosinistra (Blu e Bian-
co) dell’ex generale Benny Gantz è enor-
me: distruggere Hamas ma salvare gli 
ostaggi; distruggere Hamas ma evitare di 
coinvolgere la popolazione civile di Gaza; 
distruggere Hamas difendendosi allo stes-

so tempo da Hezbollah a nord e dal Jihad 
islamico palestinese in Cisgiordania; di-
struggere Hamas e sostenere gli ebrei del-
la diaspora minacciati dal risorgente an-
tisemitismo. Un odio antico che prescin-
de dal colore politico dei governi d’Israe-

le o dal numero delle vittime palestinesi 
a Gaza. Un odio che permette a tante sigle 
del femminismo italiano di ignorare bel-
lamente gli stupri delle donne israeliane 
da parte dei terroristi islamici in un cor-
to circuito mentale tanto assurdo quanto 
quello già visto al Palazzo di Vetro, dove 
l’Iran è chiamato a presiedere commis-
sioni sui diritti umani. Oppure nei cam-
pus americani, dove ebreo è ormai sino-
nimo di oppressore bianco, o nelle com-
petizioni sportive, dove si preferisce per-
dere pur di non incontrare l’atleta sioni-
sta, o nelle sfilate del gay pride, che re-
spingono le delegazioni israeliane in no-
me di una pelosa solidarietà con i pale-
stinesi. Neppure il fattore tempo gioca a 
favore delle battaglie di Israele. Più il ri-
lascio degli ostaggi sarà lento e più Ha-
mas, i cui leader rimangono al sicuro, sarà 
in grado di riorganizzarsi anche grazie al 
sostegno del mondo arabo e islamico. Se 
alcuni paesi appoggiano Hamas, tanti al-
tri lo odiano apertamente ma non osano 
ammetterlo per non passare da amici di 
Israele. 
Il quadro non è allegro ma i segnali posi-
tivi non mancano: l’appoggio degli Usa, 
che dallo scoppio delle ostilità hanno in-
viato una portaerei nel Mediterraneo a 
segnalare a Hezbollah e all’Iran che Isra-
ele ha le spalle coperte; come anche le fre-
quenti visite in Israele di tanti leader eu-
ropei che sembrano aver capito da dove 
arriva la minaccia alla democrazia libe-
rale. E per una Spagna che continua osti-
natamente nella politica d’equidistanza, 
c’è una Germania determinata nel chie-
dere anche all’islam europeo di tagliare i 
ponti con l’estremismo. Più importante di 
tutto resta la ritrovata unità in Israele do-
ve i volontari aiutano gli sfollati e tutto il 
paese sostiene i militari impegnati a Ga-
za. La speranza arriva anche dal kibbutz 
Be’eri, dove è ricominciata la semina del 
grano. Speriamo che nuova luce arrivi con 
la festa di Chanukkà.

Daniel Mosseri

Bring 
them 
home
now

Triplice sfida per il governo 
israeliano: distruggere 
Hamas e salvare gli ostaggi 
senza inimicarsi la comunità 
internazionale

Tel Aviv, una delle manifestazioni a 
favore degli israeliani rapiti da Hamas
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ISRAELE

È mezzogiorno nel kibbutz Ein HaShlosha 
e da circa due ore Michael Sharet, 18 an-
ni, tiene saldamente la porta del rifugio 
antimissile, il mamad. È rinchiuso lì con 
nove coetanei dalle 6.30. Cinque ragazzi 
e cinque ragazze. Sono insieme a Ein Ha-
Shlosha per un anno di lavoro, poi li aspet-
ta il militare. Quando hanno scelto que-
sto kibbutz, a quattro chilometri dal con-
fine con la Striscia di Gaza, sapevano del 
rischio missili. Il 7 ottobre però è diverso. 
“Alle 9.30 arriva l'avviso sull'app del kib-
butz: si sospetta un'infiltrazione di terro-
risti dentro Ein HaShlosha. Alle 10.00 è 
una certezza”. Michael, un ragazzone di 
1,84 m con la passione per la pallanuoto, 
si posiziona sulla porta per tenerla chiu-

sa a forza. “Le porte dei rifugi sono fatte 
per entrare facilmente. Servono a salvar-
si dai missili, non dai terroristi”. 
I dieci ragazzi sono nella “comuna”, uno 
spazio condiviso formato da quattro stan-
ze: la cucina, il salone, la stanza dei ma-
schi e quella delle femmine. Il rifugio è in 
quella dei maschi. Alle 12 nella sala Mi-
chael sente delle voci. “Parlano in arabo. 
Noi stiamo in assoluto silenzio. Le voci, 
dopo una ventina di minuti, si spostano. 
Entrano nella stanza delle ragazze. Li sen-
tiamo fuori dalla porta, a pochi passi. Non 
provano a entrare da noi. Non so perché”. 
I terroristi se ne vanno, mentre nel rifu-
gio per ore i ragazzi rimangono in silen-
zio. Una delle giovani vomita dalla paura. 
“Siamo terrorizzati che il rumore ci fac-
cia scoprire. Siamo soli e lo sappiamo. Ag-
giorniamo le famiglie. Chiediamo prote-
zione e aiuto alle autorità. Ci dicono: 'stia-
mo arrivando', ma per ore non arriva nes-
suno”, raconta Michael a Pagine Ebraiche. 
La sua ricostruzione è calma e dettaglia-
ta. L'ha raccontata decine di volti, ai geni-
tori Yair e Neta, ai fratelli, all'allenatore 
di pallanuoto, agli amici, allo psicologo. 
Alle 18.00 di sabato l'esercito è nel kibbutz. 
Per liberarlo dai terroristi ci vorrà anco-

ra un giorno di combattimenti. Alle 16.00 
di domenica finalmente arriva il messag-
gio dell'evacuazione. I ragazzi danno una 
mano. “Io vado da una signora anziana che 
conosco. Urlo 'Bobe! Bobe!' (nonna in yid-
dish). Lei apre la porta, poi la richiude su-
bito. 'Bobe!' Bobe!'. Riapre e sorride. Sono 
la prima persona che vede da oltre un gior-
no di guerra”. Auto private e mezzi blin-

dati portano via tutti i 300 membri di Ein 
HaShlosha. “Non rimane più nessuno. È 
la prima volta in 73 anni”. Di punto in bian-
co sono diventati sfollati nella propria ter-
ra. “Li hanno portati a sud, a Eilat, in un 
hotel vicino al Mar Rosso”. 
Michael ritorna nel suo kibbutz Magal, nel 
nord d'Israele. “A casa sono triste e arrab-
biato, ma non voglio sprofondare nel trau-
ma. Racconto tutto”. Dopo qualche giorno, 
arriva la chiamata di Ein HaShlosha c’è 
bisogno di dare una mano a Eilat, e Mi-
chael riparte subito per il sud. “Prima noi 
volontari eravamo utili, ora siamo neces-
sari. Ci sono da organizzare gli spazi e le 
attività per i bambini, per gli anziani, si-
stemare il materiale donato e inventariar-
lo. C'è da rassicurare una comunità sra-
dicata e in lutto per l'uccisione di quattro 
dei suoi membri. Arrabbiata e preoccu-
pata per i suoi campi abbandonati”. Come 
gli altri kibbutz del confine con Gaza, Ein 
HaShlosha vive di agricoltura. Dalle pa-
tate all'insalata, dalle carote alle banane, 
quindici tipi di colture diverse crescono 
nei suoi ettari. “Ma ora a causa della guer-
ra nessuno può raccogliere nulla. Un dan-
no per tutti”. Il trauma, spiega Michael, fa 
parte della quotidianità a Eilat, diventata 

uno dei centri dell'accoglienza. Qui sono 
arrivati 60mila sfollati su 50mila abitan-
ti. Sono persone arrivate dai kibbutz vici-
no Gaza, da Sderot, da Ashkelon, ospitate 
in alcuni dei circa ottocento hotel della 
città. Le strutture alberghiere hanno aper-
to le loro porte agli sfollati, ma sono an-
che diventate cliniche della mutua, centri 
di assistenza psicologica o di smistamen-
to degli aiuti. 
“Qui serve tutto. Il governo centrale nelle 
prime settimane è stato assente e ci si è 
organizzata dal basso per garantire una 
rete di servizi agli sfollati, ma anche per 
fornire vestiti, pasti, giocattoli”, sottoli-
nea Michael. “L'aiuto dei locali è straordi-
nario e tutti lavoriamo per dare speran-
za”. Non è scontato né facile. “Parlavo con 
un bambino di un altro kibbutz. Ho chie-
sto, così per fare conversazione, quanti 
fratelli avesse. Mi ha risposto: ho tre fra-
telli, ma uno è stato ucciso”. Anche le do-
mande più semplici si complicano. “Ma il 
desiderio forte, almeno per Ein HaShlo-
sha è di ricostruire. Hanno festeggiato qui 
i 73 anni del kibbutz, promettendo di tor-
narci. Non si sa ancora quando, ci vorran-
no mesi, ma torneranno”.

Daniel Reichel

Ein HaShlosha, il kibbutz
che non c’è più ma vuole ritornare

Il cartello all'ingresso del kibbutz 
Ein Hashlosha

Un'immagine del lavoro nei campi 
a Ein HaShlosha
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Da venti anni esatti Machshava Tova av-
vicina all'uso del computer e alle nuove 
tecnologie cittadini israeliani rimasti ai 
margini del mondo digitale. Dalle zone 
periferiche del paese ai quartieri più dif-
ficili, Machshava Tova entra ogni anno 
nelle vite di circa 5mila persone: giovani, 
anziani, persone con disabilità. Lo scorso 
7 ottobre si è aperto un ulteriore fronte, 
quello degli sfollati. Molte migliaia si tro-
vano negli alberghi di Gerusalemme, una 
cinquantina, dove l'organizzazione ha la 
propria sede. "Nell'attacco di Hamas c'è 
chi ha perso tutto: case, affetti, il frutto 

dei propri sacrifici. Il nostro obiettivo è 
duplice: erogare servizi che aiutino a tra-
scorrere le giornate in modo costruttivo 
e spensierato, affinché questa fase di tran-
sizione sia il più possibile indolore. Ma for-
nire anche un aiuto a livello didattico, per-
ché la formazione resta un tema da non 
trascurare, anche in questo periodo dif-
ficile ", spiega l'imprenditore italo-israe-
liano Astorre Modena, anima e fondatore 
del progetto. Fra gli strumenti di Mach-
shava Tova c’è un furgoncino. Il mezzo è 
dotato di laptop, penne e stampanti 3d ac-
cessibili da postazioni temporanee alle-

stite in aree dedicate e, in collaborazione 
con la Jerusalem Foundation, si muove tra 
gli alberghi della capitale dove gli sfollati 
resteranno almeno fino a dicembre. A ci-
clo continuo è anche l'azione di recupero 
e rigenerazione di computer usati, oltre 
all'offerta di classi digitali in presenza e 
online. “La reazione della società civile è 

stata straordinaria. Anche noi cerchiamo 
di fare la nostra parte”, sottolinea Mode-
na. Il confronto con gli sfollati presenta 
una vasta gamma di emozioni da gestire. 
C'è "chi ha un posto dove un giorno potrà 
tornare ad abitare, ad esempio chi viene 
da Sderot e Netivot". E chi invece "del fu-
turo ha un'idea meno certa, come i resi-
denti dei kibbutz vicino Gaza". Il trauma 
è in ogni caso profondo per tutti. E "ho po-
tuto testimoniarlo io stesso: alcuni ragaz-
zi ancora sotto shock non riuscivano a 
uscire dalla propria stanza”. Col passare 
dei giorni "questo problema è stato in par-
te superato". Ma altri sono subentrati, co-
me la difficoltà di gestire il proprio tempo 
"una volta ritrovato uno spazio in società". 
Machshava Tova, forte della sua esperien-
za, si occupa anche di questo. 

Il furgoncino di Machshava Tova
(mtova.org.il/en - astorre@mtova.org.il)

Machshava Tova, il sostegno 
per gli sfollati è anche digitale

Duecentocinquantamila sfollati a cui da-
re accoglienza e supporto, centinaia di mi-
gliaia di riservisti richiamati per la guerra 
da aiutare nella logistica, ma anche centi-
naia di ettari di campi coltivati di cui pren-
dersi cura. L'aggressione di Hamas del 7 
ottobre ha stravolto gli equilibri d'Israele 
e coinvolto l'intero paese per la prima vol-
ta da alcuni decenni “Tutti hanno qualcu-
no ucciso, ferito, rapito o mobilitato nell'e-
sercito”, ha ricordato a Pagine Ebraiche 
Nachshon Meiran, docente di Psicologia 
all’Università Ben-Gurion del Negev. Da-
vanti al trauma collettivo, fondamentale è 
stata la risposta della società civile. “Nell'im-
mediato lo stato centrale è stato assente o 
fragile, ma i cittadini si sono mobilitati in 
massa e hanno sopperito in modo straor-
dinario a ogni carenza”, ha sottolineato il 
professore. Nelle prime settimane di guer-
ra, secondo uno studio dell'Università Ebrai-
ca di Gerusalemme, quasi la metà dei cit-
tadini israeliani ha partecipato a iniziative 
di volontariato. Si tratta di circa 4,5 milio-
ni di persone. “È stato un arruolamento ci-
vile senza precedenti”, conferma Micol Niz-
za, consigliera di zona in uno dei quartieri 
di Gerusalemme. “È tutto con l'aiuto ai ri-
servisti: dal cucinare pasti caldi per loro, 
al rifornirli degli indumenti necessari”. Nel 
suo quotidiano Nizza lavora per il proget-
to sociale Haboydem, un negozio di abiti di 
seconda mano che si occupa di inserire nel 
mondo del lavoro persone con problemi di 
salute mentale. “Abbiamo aperto un nego-
zio di vestiti, Botique HaZait, per gli sfol-

lati nel quartiere Sheikh Jarrah [a Gerusa-
lemme est]. Sono soprattutto persone ar-
rivate da Sderot”, racconta Nizza a Pagine 
Ebraiche. L'idea è dare il negozio in gestio-
ne a chi non potrà tornare nelle proprie 
case ancora per alcuni mesi. “Nelle ultime 
settimane queste famiglie si sono allarga-
te: sono nati tanti bambini e ci siamo im-
pegnati a garantire loro il necessario”. Dai 
pannolini al latte, ai passeggini. “Jonathan 
Sierra [figlio di rav Sergio Yossef Sierra zl, 
già presidente dell’Assemblea dei Rabbini 
d’Italia, ndr]. e altri volontari fanno un la-
voro straordinario in questa operazione di 
smistamento dei beni necessari”, aggiun-
ge Nizza. 
Chi è partito a più riprese da Gerusalem-
me per dare una mano al sud è invece No-
ra Ortona. “Ho preso permessi di lavoro 
per raccogliere frutta e verdura nei cam-
pi degli agricoltori dell'area vicino Gaza”. 
Da qui proviene il 75 per cento della ver-
dura consumata dagli israeliani, il 20%  di 
della frutta. La guerra ha causato la fuga 
in massa della manodopera straniera: so-
prattutto tailandesi e nepalesi, molti ri-
masti uccisi nell'attacco di Hamas. “Gli 
agricoltori sono in difficoltà e venire qui è 
un modo per essere utili. Senza i volonta-
ri ettari di frutta e verdura andrebbero 
sprecati”, osserva Ortona. Inoltre, ritro-
varsi a raccogliere melograni o pomodori 
con israeliani da tutto il paese “aiuta a ri-
trovare un senso di comunità in un que-
sta tragedia che ci ha colpito”.

d.r.

La buona notizia: arrivano i volontari

Nora Ortona raccoglie melanzane da volontaria
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DOPO IL MASSACRO

Dal 7 ottobre 2023 la popolazione di Isra-
ele è traumatizzata. Il trauma coinvolge 
anche gli ebrei della diaspora, che soffro-
no non solo per via degli indicibili abusi 
subiti dai loro fratelli in Israele ma anche 
a causa della recrudescenza dell'antise-
mitismo e dell’antisionismo nei luoghi 
dove risiedono. L’odio prevale specialmen-
te a causa della falsificazione della storia 
che oggi come non mai si manifesta at-
traverso le fake news sui social media. Fa-
ke news rinforzate dalle manifestazioni 
di strada in cui l’ostilità contro Israele, e 
di conseguenza gli ebrei nel mondo, con-
tamina e avvelena la coscienza collettiva.
Questo articolo si occupa in particolare 
dei traumi di coloro che hanno vissuto la 
tragedia in prima persona. Coloro che so-
no salvi per miracolo; coloro che hanno 
assistito alla strage; coloro che hanno per-
so i loro cari; coloro i cui parenti, amici, 
vicini di casa sono nelle mani dei terrori-
sti. C’è poi il trauma dei genitori che han-
no perso i figli in guerra e di quelli che te-
mono di perderli durante questa fase 
drammatico della storia d’Israele. In qua-
lità di psicologo e di psicoanalista junghia-
no ho raccolto le testimonianze di alcuni 
colleghi junghiani che vivono in Israele 
per capire a quali risorse attingere per 
non perdere la speranza in un momento 
così terribile. Inizio con la collega Greta 
Perez, psicoterapeuta junghiana che vive 
tra Natania e Hedera, nel kibbutz Magal. 
 
Stiamo vivendo il trauma in tempo reale. 
Quali attività aiutano a diminuire i suoi ef-
fetti e non cedere alla disperazione?
Devo partire da me stessa, devo trovare 
dentro di me un equilibrio per aiutare i 
miei pazienti. Devo riuscire a creare una 
distanza tra ciò che sento per la situazio-
ne generale e quello che stanno vivendo i 
miei pazienti, mettere Greta da una par-
te in modo da essere completamente di-
sponibile per il mio paziente. Noi grazie a 
D-o non siamo stati colpiti direttamente 
dalla tragedia. La mia famiglia è salva. Ma 
è anche vero che viviamo non distante dai 
villaggi arabi. E c’è la paura che gli arabi 

possano venire e farci del male. Mi aiuta 
rimanere nel presente, nel qui e ora, per-
ché alla fine quello che è successo non lo 
possiamo cambiare, e quello che succe-
derà non ci è dato sapere. Si, quello che mi 
fa sentire ben centrata e il restare nel qui 
e ora. Mi aiuta anche la fede, che mi dà for-
za, mi sostiene nel pensare che c'è anco-
ra speranza nonostante il buio profondo 
in cui ci troviamo, che la luce tornerà. Ci 
vuole tempo: ci stiamo gradualmente ren-

dendo conto dell’enormità di quello che è 
accaduto e che sta accadendo a Israele. La 
fede mi accompagna nella cura degli al-
tri. Mantenere una routine ed essere at-
tivi è anche molto importante: faccio yo-
ga, ad esempio. Le azioni semplici: sve-
gliarsi, fare colazione, fare la doccia, com-
prare ciò che serve per la casa, tutto que-
sto aiuta a non rimanere paralizzati dalla 
paura. Come psicoterapeuta junghiana 
che lavora con l’immaginazione attiva, 
dall’inconscio è emersa la figura della mo-
glie di Lot. La moglie di Lot si trasforma in 
una statua di sale perché si gira a guar-
dare la distruzione di Sodoma e Gomorra 
nonostante le sia stato detto di non vol-
tarsi. Diventare di sale è come fossilizzar-
si, essere paralizzati dalla paura del do-
mani. 
Devo stare molto attenta quando ascolto 
le notizie e capire quanto materiale pos-

so assimilare. Ci sono stati giorni in cui 
mi sono sentita fossilizzata. Mi sono chie-
sta “come mai l'esercito non è arrivato in 
tempo?” È certamente molto difficile me-
tabolizzare questo trauma nazionale. Mi 
ha aiutato ad esempio la scrittura creati-
va. Molto importante è camminare, vede-
re la mia famiglia, incontrare amici. Devo 
dire che anche il lavoro mi ha aiutata mol-
to. Sapere che ho un dovere nei confronti 
dei miei pazienti aiuta. Aiutare gli altri mi 

aiuta, soprattutto il volontariato. Come 
cucinare per i nostri soldati. Oppure rice-
vere telefonate da persone che hanno bi-
sogno di aiuto.
 
Fra persone uccise, ferite, quelle disperse e 
quelle rapite, abbiamo a che fare con un do-
lore collettivo. Come si può gestire questa 
situazione?
È una situazione simile alla terapia. I pa-
zienti hanno perso la speranza. Io come 
terapeuta tengo la fiamma accesa. È co-
me quando c’è un lutto: il mondo ti crolla 
addosso e non hai più speranza. Io con-
tengo la fede nel futuro per il paziente, in 
attesa che il paziente stesso trovi dentro 
di sé la forza di andare avanti, nonostan-
te il dolore. Per esempio, tutte le famiglie 
che hanno i loro cari in ostaggio adesso 
sono occupate per farli tornare a casa: so-
no efficienti, operativi e mantengono la 

speranza, evitando la paralisi del trauma. 
Un altro concetto importante è la fiducia. 
Qui abbiamo a che fare con un conflitto 
interiore: da un lato come cittadini abbia-
mo perso la fiducia nel governo, l'eserci-
to, e tutte le istituzioni importanti, come 
ad esempio il Mossad e lo Shin Bet. Dall’al-
tro lato è necessario recuperare la fiducia 
nei nostri soldati e nel governo. E a questo 
si aggiungono il caos, l'amarezza, la delu-
sione, l'impotenza. Tutti ci chiediamo “co-
me è potuta accadere una cosa del gene-
re?” È difficile ammettere che ci sentiamo 
abbandonati e traditi. Come mettere in-
sieme le due cose. Viviamo questo para-
dosso: “Questo è lo stesso esercito che mi 
ha tradito e questo è lo stesso esercito che 
sta cercando di salvarmi”.
 
C’è differenza tra questo e altri traumi?
Non credo. Alcuni dicono che abbiamo 
vissuto la Shoah in un solo giorno. Ho una 
mia paziente i cui genitori sono soprav-
vissuti alla Shoah, e che purtroppo ha ere-
ditato il trauma. Il 7 ottobre ha riattivato 
tutti i traumi passati, inclusi quelli eredi-
tati. Ho un paziente che prende delle me-
dicine per la depressione. Anche per lui si 
sono risvegliati i fantasmi del passato, se-
gno che le medicine possono darti una 
mano ma non aiutano a risolvere il trau-
ma. È molto difficile fare i conti con quel-
lo che è successo e che sta succedendo. Ho 
sentito tante storie di gente che è riuscita 
a superare sé stessa con atti di eroismo, e 
possiamo imparare molto da queste per-
sone. Ad esempio, ho sentito di tre madri 
che sono andate a salvare i figli al rave nel 
deserto. Sono arrivate troppo tardi pur-
troppo. Erano già morti. Così hanno pre-
so i corpi dei loro ragazzi e li hanno ripor-
tati a casa per il funerale. Se è vero che il 
trauma ci paralizza, è anche vero che per-
sone come queste ci possono ispirare ad 
andare avanti nonostante il trauma col-
lettivo e personale.

David Gerbi
psicologo e psicoanalista

 junghiano

DIALOGO FRA PSICOTERAPEUTI 

La gestione del trauma 
passa dall’altruismo
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Per i suoi detrattori è “l’imam degli ebrei”. 
Un titolo di cui Hassen Chalghoumi, il pre-
sidente della conferenza degli imam di 
Francia, va fiero. È il prezzo del suo de-
nunciare senza sconti il forte antisemiti-
smo di alcuni ambienti dell’Islam tran-
salpino. Un coraggio che lo obbliga a vive-
re sotto scorta per le minacce ricevute. 
Oggi come in passato l’imam di Drancy 
non cambia linea. “Alla Comunità ebraica 
francese, vittima in queste settimane di 
ripetuti attacchi antisemiti e di cortei or-
ribili in cui si è gridato ‘morte agli ebrei’, 
confermo tutto il mio sostegno”, afferma 
Chalghoumi, parlando con Pagine Ebrai-
che di venerdì, il giorno più sacro della 
settimana nell’islam. 

“La minaccia antisemita, già all’origine in 
questi anni di episodi terrificanti in Fran-
cia, proviene oggi in particolare da tre 
fronti, oltre all'estrema destra. Il primo è 
l’islamismo radicale alimentato da orga-
nizzazioni come i Fratelli Musulmani, ar-
tefici di una strategia dell’odio basata sul-
la strumentalizzazione del conflitto isra-
elo-palestinese a fini politici”. 
“Un altro fronte”, prosegue l’imam, “è quel-
lo del nazionalismo arabo risorgente: lo 
vediamo esprimersi con sempre più ir-
ruenza, veicolato anche da media come 
Al Jazeera”. E poi, prosegue l’imam, “c’è 
l’estrema sinistra”. 
Chalghoumi si dichiara “atterrito” per 
“quello che ho visto fare e dire in alcune 

manifestazioni anti-israeliane dove que-
sti tre mondi si sono incontrati e saldati; 
in Francia, in Belgio, in Inghilterra”. Si è 
incitato in quelle piazze a Hamas, “un grup-
po terroristico spregevole che vuole la di-
struzione di Israele e tiene in ostaggio non 
soltanto dei civili israeliani, ma gli stessi 
palestinesi”. 
Dovere dei musulmani d’Europa, ripren-
de l’imam, “è quello di impegnarsi per una 
cultura di convivenza e pace: l’ho ribadi-
to anche nella preghiera di questo vener-
dì, rivolgendomi ai fedeli”. Non tutti l’han-
no ascoltato. “C’è purtroppo, tra tanti no-
stri giovani, una diffusa ignoranza: sanno 
poco o niente di quel che succede e rac-
colgono le informazioni dai social network, 
dove l’odio antisemita dilaga. È difficile 
parlare con loro”, spiega l’imam. Chal-
ghoumi si sente solo ma tra i suoi colleghi 
“pochi hanno il coraggio di esporsi e mol-
ti sono purtroppo portatori di un messag-
gio radicale: per combatterlo serve tutta 
la forza della legge con i suoi strumenti 
repressivi, tutta la forza della Repubbli-
ca”. L’imam di Drancy ha un obiettivo, or-
ganizzare un corteo congiunto di ebrei e 
musulmani: “Un messaggio di unità è più 
che mai indispensabile davanti a questa 
ondata di odio terrificante “. 
Servirà forse “che il conflitto entri in una 
fase meno drammatica e che alcuni ani-
mi si calmino”. 

Adam Smulevich

FRANCIA
DANIEL KNOLL: 
Oggi come 
ieri è allarme 
indifferenza
Daniel Knoll il “suo 7 ottobre” l’ha già vis-
suto il 23 marzo del 2018, quando sua ma-
dre Mireille di 85 anni, sfuggita in gioven-
tù al rastrellamento del Velodrome d’Hi-
ver, fu uccisa nella sua abitazione parigina 
da Yacine Mihoub, il suo vicino di casa. Vio-
lato il domicilio dell’anziana donna a sco-
po di rapina insieme a un complice, Mihoub 
la colpì a morte con undici pugnalate e die-
de poi fuoco all’appartamento. Il tribuna-
le di Parigi ha riconosciuto l’esistenza di 
un movente antisemita. Già allora, dice 
Knoll a Pagine Ebraiche, “registrai nella 
società francese una certa indifferenza ri-
spetto a questo atroce delitto”. La stessa 

indifferenza “che vedo ora, in questo pe-
riodo, di fronte all’orrore compiuto da Ha-
mas contro tanti civili inermi, raggiunti 
come mia madre fin dentro le proprie ca-
se. La gente perlopiù non si schiera”. E que-
sto, aggiunge, “è allarmante e sconfortan-
te”. Eppure, riprende, “la Francia ne ha avu-
to spesso prova in questi anni e di nuovo a 
inizio ottobre, con l’uccisione di un profes-
sore a scuola al grido di ‘Allah u Akbar'”. 
Anche in questo caso, secondo Knoll, “a 
prevalere è stato il disinteresse dei tanti 
che restano in silenzio”. 
Per “risvegliare le coscienze” Knoll ha da 
tempo in serbo un progetto, finora inat-
tuato: quello di arrivare all’istituzione di 
una “giornata Mireille Knoll” nelle scuole 
di Francia per sensibilizzare contro i peri-
coli dell’odio e del radicalismo religioso. �

PARLA CHALGOUMI, L’IMAM DEGLI EBREI: 

La minaccia 
antisemita 
ha più volti Mireille Knoll (1932-2018)

Hassen Chalghoumi, presidente della conferenza degli imam di Francia
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La ragione di stato e la reciprocità. Sono 
le chiavi utilizzate dal vicecancelliere te-
desco Robert Habeck per difendere Isra-
ele e gli ebrei. In un videomessaggio dif-
fuso dopo le prime manifestazioni anti-
sioniste e antisemite seguite allo scoppio 
del conflitto fra Israele e Hamas, il nume-
ro due del governo tedesco ed ex presi-
dente dei Verdi (Grünen) ha parlato con 
chiarezza: “È stata la generazione dei miei 
nonni a voler sterminare la vita ebraica 
in Germania e in Europa. Oggi la Germa-
nia è obbligata a garantire che la promes-
sa di proteggere gli ebrei sia mantenuta”. 

Di più: proteggere Israele è “ragion di sta-
to”, un tema menzionato in passato anche 
dall’ex cancelliera Angela Merkel. Lei era 
conservatrice, lui è un progressista ma 
“non è mai stata una frase vuota né deve 
diventarla”. Habeck ha riportato le paure 
della comunità ebraica tedesca, in ansia 
per gli attacchi non solo verbali subiti nel-
le ultime settimane. Da cui la seconda par-
te del suo appello, indirizzata alla comu-
nità dei musulmani in Germania, cinque 
milioni di persone in gran parte cittadini 
tedeschi, indifferenti davanti alle scalma-
nate manifestazioni antisioniste delle 

frange radicali: “I musulmani che vivono 
qui hanno diritto a essere protetti dalla 
violenza degli estremisti di destra - è giu-
sto. Oggi devono onorare anche questo 
diritto degli ebrei, ora che gli ebrei sono 

stati attaccati. Devono prendere chiara-
mente le distanze dall’antisemitismo per 
non compromettere il loro stesso diritto 
alla tolleranza”. 
Al contrario, ha proseguito Habeck, “la 
portata delle manifestazioni degli islami-
sti a Berlino e in altre città tedesche è inac-
cettabile e richiede una risposta politica 
dura. Questa risposta è necessaria anche 
da parte delle associazioni musulmane. 
Alcune hanno preso chiaramente le di-
stanze dalle azioni di Hamas e dall’anti-
semitismo. Ma non tutte: alcune sono sta-
te troppo esitanti, e nel complesso sono 
state troppo poche”. In molti hanno loda-
to le parole del vicecancelliere che non ha 
risparmiato neppure la sinistra tedesca, 
spesso molto fredda con Israele. Da Ha-
beck adesso la Germania si aspetta misu-
re concrete contro il radicalismo islami-
co, locale e d’importazione.

L’antisemitismo nelle “manifestazioni 
islamiste a Berlino e in altre città tede-
sche è inaccettabile” e “ha bisogno di una 
dura risposta della politica”. Le parole del 
vicecancelliere tedesco Robert Habeck 
hanno fatto il giro del mondo. Un inter-
vento apprezzato tra gli altri da Cahit Başar, 
segretario generale della Kurdische Ge-
meine Deutshland, la più grande delle co-
munità curde in Germania e una delle pri-
me a esprimere solidarietà a Israele e al 
mondo ebraico dopo l’attacco di Hamas. 
“Habeck ha dato un contributo importan-
te” al dibattito pubblico, conferma Başar 
a Pagine Ebraiche. Soprattutto perché 
“l’antisemitismo interno alle comunità 
islamiche è da tempo un argomento tabù, 
in particolare tra i Verdi”, il partito che lo 
stesso vicecancelliere ha guidato in anni 
recenti. La sua presa di posizione va inve-
ce nella direzione auspicata dalla leader-
ship curda. Da molti anni “la nostra co-
munità mette in guardia sugli imam in-
viati in Germania da paesi come la Tur-
chia, l’Arabia Saudita, il Qatar o altri”. Que-
sti religiosi “non solo non contribuiscono 
all’integrazione dei musulmani in Ger-
mania”, spiega Başar, “ma in numerose 
moschee un numero crescente di perso-

ne continua a radicalizzarsi”. Una denun-
cia netta e con delle conseguenze. “Le chia-
re posizioni della comunità curda sull’e-
stremismo, il razzismo e l’antisemitismo, 
così come il nostro impegno per la demo-
crazia, i diritti umani e la pace, disturba-
no quegli ambienti che rifiutano le società 
libere e liberali. Siamo un bersaglio dell’o-
dio, soprattutto sui social media”, conti-
nua il leader curdo. Nel mirino degli odia-

tori da tastiera e non c’è anche la storica 
vicinanza allo Stato ebraico, rinnovata 
con forza appena poche settimane fa. L’a-
micizia con la comunità ebraica è, d’al-
tronde, di lungo corso. Non è un caso, fa 
notare Başar, “che il comitato consultivo 
della comunità curda comprenda il pre-
sidente della società israelo-tedesca e un 
rappresentante dell’American Jewish 
Committee”. Dopo il 7 ottobre, incalza, “i 

rapporti con i nostri amici ebrei si sono 
intensificati e lavoreremo ancor più a 
stretto contatto in futuro”.
Fra le battaglie comuni c’è anche il con-
trasto all’avanzata di forze populiste co-
me Alternative für Deutschland (AfD). 
Başar si dichiara “preoccupato” dal con-
senso di cui gode il partito della destra so-
vranista. Un consenso innescato “dalla 
crisi migratoria, che preoccupa una par-
te crescente della popolazione, anche per-
ché il governo federale non è in grado di 
presentare un piano coerente per limita-
re gli ingressi clandestini”.
Allargando lo sguardo, un altro pericolo 
è rappresentato dal presidente turco Re-
cep Tayyip Erdoğan. Difficile farne a me-
no per l’Occidente “a causa dell’adesione 
turca alla Nato e alla luce dell’attuale si-
tuazione geopolitica”, osserva Başar con 
realismo. Mai dimenticarsi però del fatto 
che si tratta di “un sostenitore dei Fratel-
li Musulmani e dell’organizzazione ter-
roristica Hamas” e di un leader le cui di-
chiarazioni sconsiderate “mettono in dub-
bio il diritto di esistere di Israele e inco-
raggiano l’antisemitismo in Turchia e nel 
mondo islamico”.

a.s.

GERMANIA

Imam radicalizzati, 
l’allarme dei curdi

L’appello di Habeck  
ai musulmani

Robert Habeck, vicecancelliere tedesco
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SVEZIA

Otto anni fa, la televisione svedese rea-
lizzò un servizio a Malmö. Due reporter 
portavano la kippah nel quartiere di Ro-
sengård. Entrambi furono cacciati dai re-
sidenti della zona. Il servizio confermò ciò 
che molti altri reportage avevano già so-
stenuto nei primi e nella metà degli anni 
'90: per la strade di Malmö l'antisemiti-
smo è  un problrma serio. La sede della lo-
cale comunità ebraica è stato oggetto di 
attacchi nel corso degli anni e il rabbino 
Chabad, Shneur Kesselman, è stato mi-
nacciato e molestato. 

In diverse occasioni, quando ci sono sta-
te manifestazioni che hanno toccato il 
conflitto tra palestinesi e israeliani, non 
si è mai stati lontani da slogan antisemi-
ti. Quando Donald Trump ha pianificato 
di riconoscere Gerusalemme come capi-
tale di Israele, circa duecento persone si 
sono riunite in una piazza di Malmö, con 
la scritta "Abbiamo dichiarato l'intifada 
da Malmö. Rivogliamo la nostra libertà e 
spareremo agli ebrei". Con questi prece-
denti, non sorprende nessuno che dopo il 
7 ottobre proprio a Malmö  abbiamo assi-

stito alle prime celebrazioni degli eventi. 
Non erano ancora stati ritrovati tutti i cor-
pi che una carovana di auto percorreva le 
strade della città per festeggaire l'attac-
co. Qualche settimana dopo, una bandie-
ra israeliana è stata data alle fiamme fuo-
ri dalla sinagoga di Malmö. L'antisemiti-
smo visibile a tutti gli abitanti della città 
non è una novità. È noto da tempo e ha ov-
viamente influenzato la minoranza ebrai-
ca a Malmö. Eppure non è mai diventato 
una questione politica importante in Sve-
zia. Il Partito Socialdemocratico, che ha 
governato a lungo la città, non si è affret-
tato a esprimere condanne nette o a fare 
un dramma per una minoranza della cit-
tà che emigra volontariamente per vive-
re una vita ebraica libera e senza ostaco-

L’antisemitismo 
degli immigrati? 
Un problema degli ebrei
 ‾ di Adam Cwejman 
Scrittore e opinionista svedese 
Direttore editoriale del Gothenborg Post

Una manifestazione di sostegno alla causa palestinese

li. Ci sono state condanne a metà e pro-
messe di iniziative di dialogo e di educa-
zione. La situazione di Malmö non è di-
ventata un grande problema nemmeno in 
Svezia. Non ci sono state grandi manife-
stazioni di massa contro il razzismo. Nes-
suna protesta pubblica diffusa. Il che è 
strano. Pochi paesi in Europa cone la Sve-
zia si preoccupano del razzismo, quando 
questo provenie dall'estrema destra. Nel 
paese c'è un'ampia consapevolezza e vi-
gilanza sul razzismo, ed è per questo che 
è anche una delle popolazioni al mondo 
in cui i pregiudizi hanno il più basso so-
stegno. Essitono tuttavia differenze signi-
ficative all'interno del Paese. Fra la popo-
lazione nel suo complesso, l'antisemiti-
smo è poco diffuso: circa il 5% ha opinio-
ni antisemite. Ma tra coloro che si identi-
ficano come musulmani, la cifra si avvi-
cina al 40%. È questa differenza che viene 
ricordata a Malmö. L'antisemitismo di 
estrema destra esiste da tempo ed è im-
probabile che scompaia. Ma il suo livello 
è così basso e stabile che non rappresen-
ta un pericolo esistenziale per la mino-
ranza ebraica. Al contrario, la violenza fi-
sica visibile e non infrequente degli im-
migrati dal Medio Oriente è un'altra cosa: 
probabilmente costituisce l'ultimo capi-
tolo della storia ebraica di Malmö.
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RUSSIA

“Nel solco della politica russa, da sempre 
reattiva e non creativa, Vladimir Putin ha 
visto un’occasione nel conflitto tra Israe-
le e Hamas. Vuole mostrare di avere un 
peso a livello internazionale, presentan-
dosi come possibile mediatore, da cui l’in-
contro con i terroristi palestinesi e l’Iran”. 
Una esibizione di potere, priva di una re-
ale efficacia sul terreno. È la sintesi di 
Alexander Grinberg, analista del Jerusa-
lem Institute for Strategy and Security, sul 
ruolo del Cremlino nello scacchiere me-
diorientale. Si è trattato di uno spettacolo 
“irritante, ma senza effetti”. Come Putin 
“apparso sempre più debole”. Con Pagine 
Ebraiche Grinberg, nato a Mosca e dal 1991 
in Israele, ripercorre le ultime mosse del 
presidente della Federazione Russa, che 
ha descritto “un leader fragile”.
Così è da interpretare il vertice organiz-

zato in Russia con i rappresentati di Ha-
mas e Iran all’indomani dei massacri del 
7 ottobre. Massacri mai condannati dal 
presidente russo, che anzi ha accusato gli 
Stati Uniti per il riaccendersi del conflit-
to in Medio Oriente. “Israele ha protesta-
to per la posizione di Mosca, convocando 
l’ambasciatore russo nel paese. - sottoli-
nea Grinberg - Ma non bisogna stupirsi di 
questo dialogo russo con le fazioni pale-
stinesi. È un canale aperto sin dai tempi 
dell’Unione Sovietica”. Un canale usato 
anche oggi da Putin per darsi importan-
za, rileva l'analista. “Ma poi in concreto 
non porta a nessun risultato”. Unico ele-
mento importante del vertice a Mosca, 
prosegue, è stata “la presenza dell’emis-
sario iraniano, Ali Bagheri Kani: è l’enne-
sima dimostrazione di quanto sia profon-
do il coinvolgimento del regime di Tehe-
ran nelle azioni di Hamas. L’Iran muove 
da lontano le sue pedine, facendo una 
guerra per procura a Israele attraverso i 
terroristi palestinesi, Hezbollah in Liba-
no, gli Huthi in Yemen”. Per Grinberg l’u-
nica soluzione per arginare l’Iran è col-

pirlo. “Teheran usa le milizie arabe nel 
mondo e le considera assolutamente sa-
crificabili. Non così la sua sicurezza in-
terna. Se il regime dovesse sentirsi real-
mente in pericolo cambierebbe atteggia-
mento”. 
Un primo assaggio c'è stato con l'attacco 
coordinato da Israele e Usa in Siria con-
tro le milizie sostenute dal regime degli 
ayatollah. La Siria è un terreno in cui gli 
interessi di Teheran e Mosca si intreccia-
no. Lì il contingente russo è limitato. Pu-
tin ha raggiunto il suo obiettivo di man-
tenere il dittatore Bashar al-Assad al po-
tere e ora è impegnato sul fronte ucraino. 
Anche l’Iran appoggia Assad, in più usa la 
Siria come canale per rifornire ai i terro-
risti libanesi e palestinesi. “Non lo fa nel-
le aree sotto controllo russo, ma se doves-
se accadere, Israele deve intervenire e 
colpire”, afferma Grinberg. “Non si può 
permettere che si varchi questa linea ros-
sa, anche se vorrà dire uno scontro con la 
Russia”. I rapporti intanto si sono già in-
crinati. Secondo Bloomberg da inizio no-
vembre Israele ha smesso di avvertire la 

Russia prima di ogni attacco aereo che ef-
fettua in Siria. La lente di Grinberg si spo-
sta poi sull'antisemitismo in Russia. 

“C’era sotto lo zar, c’era durante l’Unione 
Sovietica, c’è anche oggi. Però non si può 
dire che Putin sia un antisemita. È vero 

che sui media nazionali la retorica antie-
braica è aumentata, ma non per indicazio-
ne del presidente: anzi è la dimostrazione 
di una sua debolezza”. Secondo l’analista, 
l’odio antisemita è usato da alcuni politici 
russi come arma per attaccare gli avver-
sari e guadagnare terreno nell’opinione 
pubblica. È una retorica che destabilizza 
e non rafforza il potere centrale. “Con un 
Putin forte, tutto questo non potrebbe ac-
cadere”. Così come non sarebbe accaduto 
il tentato pogrom antisemita in Daghestan 
di fine ottobre. “Parliamo di una zona pe-
riferica, arretrata, dove prolifera il radi-
calismo islamico, e dove l’odio antisemita 
si trasforma in violenza. Una violenza an-
che molto male informata visto che sul vo-
lo preso di mira all’aeroporto di Makha-
tchkala non c’erano ebrei ma musulmani 
curati in Israele”. Detto questo, conclude 
Grinberg, “il pogrom è figlio dell’assenza 
dello Stato. È la dimostrazione evidente 
del fallimento di Putin: non un dittatore 
totalitario alla Stalin, ma un capo mafio-
so sempre più debole”. �

Daniel Reichel

PARLA GRINBERG:

Mosca sempre più vicina a Teheran, 
Putin sempre più debole

Alexander Grinberg, analista 
del Jerusalem Institute for Strategy 
and Security
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USA
Il 6 ottobre accompagno mia madre, in vi-
sita qui a Washington D.C., a trovare una 
amica ebrea di lunga data.  Appena sedu-
to nel salottino parlo di Micol, mia figlia 
diciassettenne che sta preparando le ap-
plications per l’università. È un momento 
di stress e abbiamo paura di mandarla in 
un mondo ostile. La questione mi ango-
scia: la marginalizzazione degli studenti 
ebrei è la regola nei campus universitari 
americani.
L’amica di mia madre mi guarda allibita: 
non ha la minima idea di cosa stia parlan-
do ma io non sono sorpreso. Di questo an-
tisemitismo si parla pochissimo perché 
viene da sinistra e gli ebrei americani, 
molti dei quali liberal, hanno deciso di mi-
nimizzarlo.  Oppure non ne hanno mai 
sentito parlare, perché sui giornali che 
leggono, e sui canali televisivi che guar-
dano, il tema è ignorato. Parlarne signifi-
cherebbe entrare in contrasto con gruppi 
– dagli afroamericani alla galassia lgbt – 
con i quali abbiamo condiviso battaglie 
storiche: siamo sempre in prima linea per 
i diritti degli altri ma nessuno ricambia la 
cortesia.
Michelle Goldberg del New York Times, 
l’anno scorso scrisse un editioriale sull’an-
tisemitismo in America riuscendo nell’im-
presa di ignorare l’antisemitismo nei cam-
pus universitari.  Le risposi nei commen-
ti: “Bell’inizio, dov’è il resto dell’articolo?”, 
facendo presente come il campus univer-
sitario sia il luogo più ostile ormai da tem-
po. Nessuna risposta. E quando Ronald 
Lauder, capo del World Jewish Congress, 
ha affrontato a questione sulla stampa è 
stato ignorato perché ne ha scritto sul New 
York Post, un giornale conservatore, cioè 
fuori dalla cassa di risonanza liberal.
E poi viene il pogrom di ottobre a segnare 
le nostre vite. Dopo l’11 settembre la sini-
stra europea scese in piazza, solidale, sven-
tolando le bandiere Usa. Questa volta ab-
biamo invece ottenuto una marea di odio 
anti-ebraico con celebrazioni per il mas-
sacro appena consumato. Epicentro di 
questa furia antisemita? i campus univer-
sitari. Trenta associazioni studentesche 
di Harvard firmano una lettera in cui in-
colpano Israele per la mattanza di Hamas. 
A Stanford, un professore manda in un 
angolo gli studenti ebrei umiliandoli. A 
Cooper Union, folle di studenti cercano di 
linciare colleghi ebrei che si rifugiano in 
biblioteca.  A Cornell e Columbia alcuni 
professori definiscono il massacro “ener-
gizzante ed esilarante”. Alla George Wa-
shington University studenti proiettano 
su un’edificio in lettere giganti “gloria ai 
nostri martiri”. Le amministrazioni uni-
versitarie rispondono con timidezza ci-
tando la libertà di parola (ma si tratta di 

incitamento all’odio che non è protetto 
dal diritto di parola), più preoccupate di 
proteggere i bulli che gli studenti aggre-
diti: la condotta criminale è ignorata.
Chi è in prima linea a spargere tutto que-
sto odio? Serve precisare che questi col-
lege non sono parcheggi di  studentima 
ambienti elitari dove si modella la  leader-
ship american di domani: futuri parla-
mentari, giornalisti, capitani di industria, 
direttori del personale, professori univer-
sitari. Winston & Strawn, uno degli studi 
legali più prestigiosi del mondo, ha rescis-
so l’offerta di lavoro che aveva già pronta 
per il capo degli studenti della facoltà di 
legge della New York University dopo che 
questi aveva pubblicamente difeso le atro-
cità di Hamas. Per inciso il suo stipendio 
iniziale sarebbe stato più del triplo del sa-
lario medio negli Usa. La buona notizia è 
che laddove le università si sono rivelate 
moralmente corrotte, pressoché tutti gli 
studi legali internazionali hanno manda-

to un messaggio chiaro: la professione è 
preclusa agli antisemiti. 
Va dunque capito il quadro ideologico che 
spinge tante persone destinate a una vita 
di successo a farsi vettori dell’odio antie-
braico.  Un quadro  che l’editorialista Ba-
ri Weiss denuncia da anni come una seria 
minaccia alla nostra democrazia liberale.  
Si tratta di un pensiero senza un vero e 
prorio nome – a volte viene indicato come 
Identity Marxism o Progressivism – tan-
to corrosivo quanto banale. In sostanza, 
il mondo si divide in oppressi ed oppres-
sori. Ogni relazione umana è un conflitto. 
Non si è dunque individui ma si appartie-
ne a una categoria. È un’ideologia che, tra 
le altre cose, ha soppiantato l’obbiettivo 
ultimo di una società color-blind profe-
tizzata da Martin Luther King Jr. per una 
dove l’individuo è giudicato per la sua et-
nia, la sua “razza”.  I bianchi sono oppres-
sori, i non bianchi sono gli oppressi e la 
virtù individuale è inversamente corre-

lata al “privilegio” storico della categoria 
di appartenenza. È una ideologia che di-
sprezza i valori occidentali e non consi-
dera l’America come una forza, per quan-
to imperfetta, di progresso del mondo. È 
un’ideologia che pratica un revisionismo 
storico, rileggendo la storia americana 
solo alla luce del passato schiavista: in 
questa logica ogni istituzione è costruita 
sulla difesa della supremazia del patriar-
cato bianco.  
Come un virus fuoriuscito da un labora-
torio, questa ideologia, partita da qualche 
faculty lounge, ha trovato terreno ferti-
lissimo nei movimenti di lotta per i dirit-
ti civili e sta infettando tutte le istituzioni 
liberal (giornali, università,  fondazioni) 
del paese.  La stessa Bari Weiss se ne an-
dò dal New York Times nel 2020, denun-
ciandone la deriva ideologica.  In molte di 
queste istituzioni (che gli ebrei hanno con-
tribuito a creare e a far crescere) gli ide-
ali “liberal” sono stati sostituiti con qual-
cosa di sinistro e fondamentalmente illi-
berale. E l'uso di termini come diversità, 
inclusione, ed equità servono solo a fra 
cadere in trappola i giovani idealisti.
In questo mondo gli ebrei sono bianchi 
(oppressori). Anzi, “super-bianchi” per-
ché siamo un popolo di successo. Siamo 
il 2% della popolazione americana, ma 
siamo sovrarappresentati a Hollywood a 
Wall Stree A chi abbiamo rubato questo 
successo?  E poi c’è il legame con Israele, 
visto come l’ultimo progetto coloniale. 
Non importa che la metà degli israeliani 
siano di origine mizrahi (cacciati cioè dai 
paesii arabi). Non importano il progresso 
scientifico (impossibile da inquadrare nel-
la framework marxista), i giudici drusi e 
arabi, o che gli ebrei sono indigeni nella 
terra d’Israele: i fatti non devono oscura-
re la narrativa. Negli occhi di questi nuo-
vi pasdaran il bambino ebreo decapitato 
è un oppressore prima di essere un bam-
bino. La donna incinta? Una colonizzatri-
ce.  Tutto è giustificato:  il diritto di rival-
sa degli oppressi è inalienabile E Israele 
va distrutto from the river to the sea. 
C’è chi, tra gli ebrei liberal, reagisce ricor-
dando che siamo storicamente un popolo 
oppresso e  non oppressore, e che non sia-
mo proprio bianchi ma è un tentativo pa-
tetico di farci accettare da chi ci odia. È 
una strategia perdente perché ogni ideo-
logia illiberale è antitetica all’ebraismo. 
Questa ideologia orripilante va ricono-
sciuta, smascherata, combattuta agres-
sivamente e smantellata senza se e senza 
ma. Ne va del nostro futuro come ebrei e 
del futuro della dignità umana.

Paolo Curiel  
Washington DC

L’odio tra le 
minoranze 
che nasce 
nei college 
d’élite

Studenti del Baruch College e di CUNY partecipano alla "Giornata della rabbia" 
indetta da Hamas (13 ottobre 2023)
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A inizio novembre alcuni balordi hanno 
strappato dei manifesti dal Memoriale del-
la Shoah cittadino, raffiguranti i civili isra-
eliani sequestrati da Hamas. Negli stessi 
giorni centinaia di professori e ricercato-
ri dell’ateneo locale firmavano un appello 
in cui la strage compiuta da Hamas era de-
finita “una rappresaglia impensabile, ma 
anche annunciata” e in cui si lanciavano 
pesanti accuse nei confronti dello Stato 
ebraico, tra cui quella di praticare apar-
theid. Un clima pesante, ha denunciato il 

presidente della Comunità ebraica, Danie-
le De Paz. Nelle ore successive, a portargli 
una testimonianza di solidarietà, è stato 
tra gli altri il presidente della Cei, l’arcive-
scovo Matteo Maria Zuppi. A margine del-
la visita in sinagoga dal parte del leader 
dei vescovi italiani, De Paz ha invitato l'o-
pinione pubblica a non abbassare la guar-
dia "contro ogni forma di violenza, di in-
tolleranza e oggi di nuovo anche di anti-
semitismo, che vediamo affiorare nelle 
nostre città, nel nostro paese, in Europa".

Nell'ottantesimo anniversario dell'Ecci-
dio del Castello Estense, una delle pagine 
più dolorose della Memoria ferrarese, l'am-
ministrazione comunale e la Comunità 
ebraica hanno annunciato la prossima 
messa a dimora di 15 pietre d'inciampo. 
Lo hanno comunicato il sindaco Alan Fab-
bri e il presidente della Comunità ebraica 
Fortunato Arbib, che ha partecipato alle 
commemorazioni insieme al rabbino ca-

po Luciano Caro. 
Le pietre ricorderanno Argia Cavalieri Ri-
etti, Gastone, Leonella, Giulia e Nello Ri-
etti davanti al civico 14 di via Mazzini; Le-
one (Lionello) Forti, Carolina Jesi Forti, 
Berta Forti Lampronti, Umberto e Carlo 
Lampronti davanti al civico 85; e Carlo e 
Giuseppe Bassani, Rina Lampronti Bas-
sani con Marcella Bassani e Isacco Fink 
al numero 88.

Abbiamo trascorso un periodo meravi-
glioso e i bambini si sono integrati benis-
simo a scuola, al punto che non volevano 
più andarsene”. Lo ha scritto una coppia 
di israeliani i cui figli sono stati accolti 
nella scuola ebraica di Milano, ma mes-
saggi simili sono arrivati anche a Roma e 
Torino. Tra cui: “Grazie a nome di tutta la 
nostra famiglia per l’eccezionale lavoro 
svolto nell’accoglierci in modo così rapi-
do ed efficiente”. Dopo il 7 ottobre decine 
di alunni israeliani, dall’asilo al liceo, si 
sono ritrovati lontani da casa. C’era chi 
non poteva rientrare in patria, e chi Isra-
ele l’ha lasciata al seguito dei genitori, in-
tenzionati ad allontanare i figli dalla guer-
ra e dal lutto. Nelle scuole ebraiche italia-
ne sono così stati aggiunti nuovi banchi.
“In poco tempo ci siamo trovati con circa 
50 alunni in più“, racconta a Pagine Ebrai-
che Marco Camerini, preside della scuola 
ebraica di Milano. Docenti e studenti han-
no fatto di tutto per mettere a loro agio i 
nuovi arrivati. “Chi non conosceva l'ita-
liano è stato aiutato dalle insegnanti di 
ebraico o dai compagni in grado di par-
larlo. E abbiamo gestito la parte emotiva, 
anche con l’aiuto di psicologi ed esperti”. 
Il sistema per integrarli è stato reso il più 
fluido possibile. Lo stesso è accaduto a Ro-
ma, dove 40 alunni sono stati accolti nell’i-
stituto, con la riconoscenza delle famiglie 
ospitate. “Tutti hanno sottolineato la gran-
de tranquillità trasmessa ai ragazzi”, rac-
conta Milena Pavoncello, direttrice delle 
elementari della scuola ebraica della ca-
pitale.
“Ci siamo sentiti utili e vicini a Israele”, af-

ferma Dalia Gubbay, assessore alla Scuo-
la della Comunità di Milano. Alcuni bam-
bini non sapevano di essere in Italia a cau-
sa della guerra. Lo hanno scoperto a scuo-
la dai compagni; il corpo docente, assieme 
alle famiglie, ha trasmesso le informazio-
ni con cautela.
“Per portare un po’ di allegria e spensie-
ratezza abbiamo fatto una festa per gli 

israeliani”, racconta ancora Gubbay. La 
maggior parte dei nuovi studenti è ripar-
tita dopo alcune settimane, ma dietro ha 
lasciato un legame nuovo con l’Italia ebrai-
ca. “Anche quando c’erano ostacoli lingui-
stici, i ragazzi hanno trovato un modo per 
comunicare, una lingua franca fatta di 
parole in ebraico, italiano, inglese e di ge-
sti”, riprende Camerini. “Li abbiamo invi-

tati a coltivare queste amicizie a distan-
za. Una speranza in questa tragedia”, ag-
giunge Pavoncello.
La scuola è stato un ponte con Israele, ma 
con la guerra tutte le comunità ebraiche 
italiane si sono mobilitate esprimere so-
lidarietà. In sinagoga, da Venezia a Livor-
no, sono state organizzate iniziative a so-
stegno dello stato ebraico. Sit in, volanti-
ni, striscioni sono comparsi in molte città 
per chiedere l’immediata liberazione de-
gli ostaggi. Famiglie di israeliani bloccate 
in Italia all’indomani del 7 ottobre sono 
state prima accolte e poi aiutate a ripar-
tire. “È stato un periodo difficile”, conclu-
de Camerini. “Non è ancora finito, ma ab-
biamo dimostrato che le parole Am Echad 
('un solo popolo') hanno un significato”.

ROMA-TORINO-MILANO

“Do you medaber italiano?”  
I bimbi israeliani a scuola ebraica

BOLOGNA
De Paz e Zuppi dicono no alla violenza

FERRARA
Quindici pietre d’inciampo per non 
dimenticare l'eccidio del Castello Estense

Due momenti di festa alla scuola ebraica 
di Milano per dare il benvenuto ai piccoli 
israeliani
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Nell’ottantesimo anniversario della de-
portazione degli ebrei genovesi la Comu-
nità ebraica, la Comunità di Sant’Egidio e 
il Centro culturale Primo Levi hanno sfi-
lato in una Marcia della Memoria dalla si-
nagoga alla galleria Mazzini, dove il 3 no-
vembre del 1943 fu arrestato il rabbino 
capo Riccardo Pacifici. 
L’appuntamento si ripete da tempo ma 
stavolta ha avuto un significato in più, co-
me ha spiegato la presidente della Comu-
nità ebraica Raffaella Petraroli Luzzati: 
“Cimiteri profanati, pietre d’inciampo ol-
traggiate, scritte e simboli sulle case: ri-
scontriamo un odio antisemita in cresci-
ta che ci impone più che mai il dovere del-
la Memoria”. 

Una preoccupazione profonda unita “all’an-
goscia per la sorte degli ostaggi, al dolore 
per tutte le vittime civili”. 

Edna Scudder Carmi e Leone Elio Shlomo 
Di Porto Carmi sono i due nuovi piccoli 
membri della Comunità ebraica di Casale 
Monferrato. 
Figli rispettivamente di Diletta Carmi e 
James Scudder e di Daria Carmi e Marco 
di Porto (il responsabile del programma 
Sorgente di Vita dell’Ucei al quale vanno 
i nostri auguri), i due cuginetti sono nati 
a diciassette giorni l'uno dall'altra. Insie-
me sono stati presentati nella sinagoga 
piemontese davanti a una comunità emo-
zionata e felice. 
Da anni la piccola ma vivace Casale ebrai-
ca non festeggiava insieme una nascita. 
Questa volta l'occasione si è raddoppiata. 
Ad officiare la presentazione dei due ne-
onati sono stati rav Ariel Finzi, rabbino 
capo di Torino, e rav Alberto Moshe So-
mekh. I due rabbini hanno celebrato nell'oc-
casione il brit milah (circoncisione) del 
piccolo Leone, il primo da molto tempo fe-
steggiato nella sinagoga di via Salomone 
Olper 44.
Grande commozione per il nonno dei due 
piccoli, Elio Carmi, presidente della Co-
munità ebraica di Casale Monferrato. 
L'arrivo dei nipotini rappresenta una pa-
gina di grande speranza per la vita ebrai-
ca locale.

VERCELLI
La città ricorda 
tre donne ebree 
deportate
Arrestate, deportate e uccise in campo di 
sterminio per la sola “colpa” di essere ebree. 
I loro nomi: Annetta Jona, Delia Segre Ma-
roni e Adele Carmi. La Comunità ebraica 
di Vercelli le ha ricordate con la posa di 
altrettante pietre d’inciampo, insieme al-
le principali autorità cittadine e ad alcu-
ne delegazioni studentesche, che hanno 
aderito all’invito della presidente Rossel-
la Bottini Treves.
L’iniziativa, parte del progetto “Ogni gior-
no è Memoria” che ha già permesso di in-
stallare dei totem nei luoghi delle prime 
stragi nazifasciste sulle rive del lago Mag-
giore, si è tenuta a 85 anni esatti dalla Kri-
stallnacht. Una scelta assunta per dare 

“ancora più significato” all’impegno di te-
nere viva la Memoria, soprattutto in me-
si “in cui viviamo una tragedia immensa 
e inaspettata”. Jona era nata nel 1881 a Ver-
celli e fu arrestata a Torino. 
A Vercelli furono fermate Carmi (nata nel 
1877) e Segre Maroni (nata nel 1891). 
Quest’ultima, originaria di Genova, si era 
rifugiata dai cugini vercellesi.

CASALE MONFERRATO

Un mini baby-boom porta gioia e speranza 
Festa grande per una comunità antica

Le autorità, la presidente Rossella Bottini 
Treves, alcuni studenti alla cerimonia

GENOVA
80 anni dopo la Comunità 
di S. Egidio sfila con gli ebrei

La sfilata per la Memoria

Uno scatto della sinagoga in festa per i due bebè
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Nel marzo del 2025 dovrebbero conclu-
dersi i lavori di restauro in corso al Museo 
ebraico di Venezia. Pochi mesi dopo "l'o-
biettivo è riaprire con un nuovo allesti-
mento all'altezza della sfida che ci siamo 
posti: una rivitalizzazione dell'area dell'an-
tico Ghetto, in modo da renderlo un quar-
tiere sempre più vivo", racconta il presi-
dente della Comunità ebraica veneziana 
Dario Calimani. C'è ottimismo al riguar-
do: "Il ministero della Cultura ci ha garan-
tito un finanziamento, che andrà ad ag-
giungersi alle risorse già incamerate". Ri-
vitalizzazione significa tante cose, a par-

tire dai servizi: “L'inaugurazione recente 
di un ristorante casher, la riapertura del 
nostro albergo, la gelateria che presto apri-
remo, ad esempio", sottolinea Calimani. 
Ma anche "il recupero del patrimonio li-
turgico che stiamo attuando su più livelli: 

abbiamo da poco restaurato cinque libri 
della Torah, grazie a un sofer (scriba) ve-
nuto da Israele". Altri progetti si riferisco-
no al cimitero ebraico "nuovo", dove un'o-
pera di intenso disboscamento ha permes-
so di riscoprire antiche pietre tombali, d'e-

poca settecentesca. Gratitudine è in que-
sto senso espressa verso un filantropo ca-
nadese, Paul Austin, che ha erogato un fi-
nanziamento, dedicandolo alla memoria 
del fratello Lawrence. Senza dimenticare 
il cimitero "antico" al Lido, luogo anch'es-

so di grande fascino: è in uscita un libro a 
cura dello stesso Calimani, con all'inter-
no contributi di Umberto Fortis, Giovanni 
Levi e Aldo Izzo. Il volume, edito da Silla-
be, proporrà alcuni brani di letteratura 
francese e inglese dedicati al cimitero. 

VENEZIA

Restauro, gelato e ristorante: 
la Laguna rilancia

Ritrovarsi, stare insieme per condividere 
pensieri, emozioni e preoccupazioni, e 
anche per alleggerire il peso di ognuno. A 
30 giorni dal massacro avvenuto il 7 otto-
bre, una cerimonia promossa dalle prin-
cipali organizzazioni mondiali ebraiche 
(KKL, Keren Hayesod, Agenzia Ebrai-
ca-Sohnut e WIZO) ha riunito online mi-
gliaia di ebrei da tutto il mondo, insieme 
per ricordare, testimoniare, cantare e pre-
gare. A Torino, nella sala del centro socia-
le, collegati con Gerusalemme e con più 
di 120 comunità da 31 paesi diversi dopo 
le parole del presidente Dario Disegni e 
del rabbino capo Ariel Finzi sono state ac-
cese le candele e ci sono stati un kaddish 
per le vittime del massacro e alcune pre-
ghiere per la guarigione dei feriti e la sal-
vezza degli ostaggi. 

Un segnale di unità per il popolo ebraico 
in un periodo reso ancora più difficile dal 
risorgere sempre più inquietante dell’an-
tisemitismo. 
Il saluto di un soldato, un video con la te-
stimonianza di un giovane partecipante 
al rave sopravvissuto in modo quasi in-
credibile hanno preceduto le riflessioni 
di alcuni giovani israeliani residenti a To-
rino. 
I giovani hanno ricordato amici che sono 
stati uccisi e un’amica rapita. Momenti di 
grande emozione sono stati anche la te-
stimonianza di un soldato che racconta-
va la sua discesa il 7 ottobre verso il sud 
d’Israele devastato, e lo scontro con i ter-
roristi per liberare il kibbutz Kfar Aza. 
Hanno concluso la serata i saluti del rap-
presentante del Keren Hayesod Italia.

Nel 1997 un giovanissimo pianista e di-
rettore d’orchestra fondava a Pisa il festi-
val Nessiah (“viaggio”). Sono trascorsi 26 
anni da allora e Nessiah non ha smesso di 
esercitare la sua funzione di ponte verso 
il mondo ebraico, con un programma in-
centrato sulla musica, ma anche sui libri 
e altre forme di espressione culturale. Il 
suo fondatore, Andrea Gottfried, guida da 
questo novembre la Comunità ebraica pi-
sana, nel cui alveo è nato Nessiah. Nel nuo-
vo Consiglio comunitario anche il presi-
dente uscente Maurizio Gabbrielli (ora vi-
cepresidente) e Paolo Molco. “Sento di es-
sere arrivato in un momento della mia vi-
ta in cui posso dare qualcosa alla Comu-
nità. Non solo per le competenze acquisi-
te con l’organizzazione di Nessiah, ma an-
che per l’esperienza maturata nella mia 
professione di manager”, afferma Gottfri-
ed, che ha 49 anni e si è formato anche in 

Israele. “Vorrei portare nuove energie e 
favorire la massima coesione interna, oc-
cupandomi dei bisogni di ciascun iscrit-
to. La parola ‘riunificazione’ è un po’ la sin-
tesi di quel che ambisco a ottenere con un 
sostegno il più possibile ampio, anche da 
parte di chi non è stato eletto”.

TORINO
In migliaia da trentuno paesi 
per cantare e pregare

PISA
Un presidente con la bacchetta

Andrea Gottfried

Un'immagine dei rotoli della Torah 
da poco restaurati
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La libreria antiquaria Umberto Saba nel 
centro di Trieste è nota anche come “il ne-
ro antro funesto”. Così la definì in suo ce-
lebre testo il poeta, che la acquistò nel 1919. 
Un rifugio per lui salvifico "al riparo degli 
altoparlanti” del fascismo che proprio al-
lora si imponeva nella società italiana. Un 
patrimonio oggi a rischio, da salvaguar-
dare e rilanciare. È questo il senso dell'i-
niziativa della Comunità ebraica triesti-
na, proprietaria del fondo della libreria, 
che ha lanciato un appello a istituzioni, 
privati e cittadinanza per attuare un pia-
no di recupero del sito. In tanti stanno ri-
spondendo in modo positivo, spiega con 
soddisfazione il presidente della Comu-
nità Alessandro Salonichio. "Ci stiamo la-
vorando da qualche mese: è essenziale 
che alla libreria venga dato il giusto risal-
to", osserva. Si tratta di uno spazio "con 
dei vincoli significativi, ogni intervento 
andrà quindi svolto preservando la natu-
ra del luogo". Una sfida impegnativa “in 
raccordo con le tante anime di questa cit-
tà che si stanno mobilitando: c'era biso-
gno di muovere un po' le acque". 

TRIESTE

L’appello della comunità

FIRENZE 
Rav Piperno ed Enrico Fink: vigilanza sia costante
Il 9 novembre del 1943, dal binario 16 del-
la stazione ferroviaria Santa Maria No-
vella, partiva il primo convoglio di ebrei 
fiorentini verso i campi di sterminio. Del-
le oltre 300 persone rastrellate e ammas-
sate nei vagoni, soltanto quindici fecero 
ritorno. 
"Liliana Segre ha detto di sentirsi come 
se avesse vissuto invano: a Liliana dob-

biamo dire che no, non è così, che il suo 
lavoro è e resta fondamentale”, ha detto il 
rabbino capo Gadi Piperno, intervenendo 
alla cerimonia istituzionale in ricordo di 
quella deportazione. 
Ottant’anni dopo, l’impegno per rafforza-
re la memoria e la consapevolezza nella 
società non può interrompersi “ed è com-
pito anche nostro cercare di spiegare co-

sa accadde”, ha esortato Piperno. Per fare 
della memoria un valore vivo “non basta-
no le cerimonie, ma è necessario un lavo-
ro assiduo per comprendere il senso di ciò 
che è avvenuto”, ha sottolineato il presi-
dente della Comunità ebraica Enrico Fink. 
“Le stelle di Davide dipinte sulle case, il 
coro ‘a morte gli ebrei’ gridato da alcuni: 
la vigilanza deve essere costante". 

VERONA
Un dono per il 
Magen David Adom
Dall’inizio della guerra con Hamas, Ma-
gen David Adom – il servizio nazionale di 
primo soccorso dello Stato d’Israele – è in 
campo con ogni risorsa, sia in termini di 
mezzi che persone. Un contributo prezio-
so è arrivato dalla Comunità ebraica di 
Verona, che ha donato un'ambulanza do-
tata di strumenti all'avanguardia, in gra-
do di funzionare anche in teatri d'emer-
genza. L’iniziativa è stata avviata dal Con-
siglio comunitario e in particolare dalla 
presidente Anna Trenti Kaufman, allar-
gandosi poi agli iscritti attraverso una 
raccolta fondi. “Serviva dare un segnale 
che fosse il più possibile pratico e imme-
diato”, afferma Ester Silvana Israel, vice-
presidente della Comunità. “Magen David 
Adom si prepara per una campagna pro-
lungata e molto seria: la donazione rice-
vuta rappresenta un aiuto concreto”, ha 
scritto in un messaggio di apprezzamen-
to agli ebrei veronesi Sami Sisa, presiden-
te dell’associazione Amici di Magen David 
Adom in Italia.

MANTOVA
Aldo Norsa 
nuovo presidente
Da questo autunno la Comunità ebraica 
di Mantova ha un nuovo presidente: si trat-
ta dell'avvocato Aldo Norsa, 57 anni. Il suo 
predecessore Emanuele Colorni era su-
bentrato a un altro Norsa: Fabio, il padre 
di Aldo, scomparso nel 2012. "Mio padre è 
stato presidente per più di vent'anni, la-
sciando dietro di sé una traccia impor-
tante. C'è una grande emozione nel rac-
cogliere questo testimone. Nei limiti del 
possibile proveremo anche noi a fare qual-
cosa di significativo", commenta Norsa, 
che sarà affiancato nella gestione comu-
nitaria dai neo consiglieri Mario Delfini e 
Maurizio Jarè. La Comunità di Mantova è 
una delle più antiche d'Italia: i primi do-
cumenti che attestano l'esistenza di un 
nucleo ebraico risalgono al 1145. Oltre tre-
mila gli ebrei residenti tra fine Cinquecen-
to e inizio Seicento, quando anche Manto-
va conobbe l'infamia di un ghetto. Era già 
allora attiva, tra tante, una sinagoga: la 
Norsa-Torrazzo, demolita a fine Ottocen-
to e poi ricostruita all’interno di un edifi-
cio civile di proprietà della Comunità. I 
Norsa-Torrazzo provenivano da Castel-
goffredo, dove avevano gestito un banco 
di prestito posto nel “Torrazzo” del paese.

CASALE MONFERRATO
“Dietro la maschera” in mostra
Per via del conflitto, la sesta Biennale d'Ar-
te di Gerusalemme ha dovuto essere tra-
sferita in parte all'estero, con una formu-
la diffusa cui hanno aderito vari musei 
stranieri. Tra gli altri quello della Comu-
nità ebraica di Casale Monferrato, attra-
verso l'esposizione di una ventina di ope-
re di artisti italiani e israeliani chiamati 
a interpretare il tema del travestimento 
e dell’identità nascosta, ispirandosi alla 
storia della regina Ester. 

“È un momento in cui dare visibilità all’e-
braismo e a Israele è importante, perché 
tacere rispetto alla realtà di oggi non è 
una buona cosa. Noi continuiamo a farlo, 
continuiamo a essere presenti e a espor-
ci perché vogliamo avere il diritto di vi-
vere”, ha detto il presidente della Comu-
nità ebraica Elio Carmi. 
La mostra è intitolata 'Dietro la masche-
ra' ed è curata da Ermanno Tedeschi e Ve-
ra Pilpoul. 

La Libreria antiquaria Umberto Saba
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IL RICORDO

Sarà stato il 2003 o il 2004. Mi ricordo che 
era inverno perché la teffilah si teneva 
nella sinagoga Lampronti, il tempio pic-
colo di Livorno al piano interrato. Un am-
biente caldo e raccolto, l’esatto opposto 
del tempio grande in cemento armato no-
to per il suo stile moderno e usato nei me-
si estivi. Samuel Zarrugh sta leggendo la 
parashah e i presenti seguono in silenzio. 
A un tratto Samuel sembra inciampare 
nella lettura. Si ferma. Nel giro di un istan-
te, suo fratello Mayer zl senza neanche 
guardare verso la tevah chiama il rabbi-
no. “Rabbi”, dice con la sua voce possente. 
Rav Yehuda Kahlon zl si alza, raggiunge 
Samuel, controlla il sefer e certifica che 
non è più kasher, non è più adatto alla let-
tura. Samuel, che leggeva la Torah come 
se la conoscesse a memoria, si era accor-
to che una lettera del testo non era più 
completa. Il sefer viene chiuso, dall’A-
ron-ha-Qodesh viene estratto un altro ro-
tolo della Torah e Samuel riprende a leg-
gere. Al solito in maniera impeccabile. 
“I suoi ta’amim [gli accenti ritmici che gui-
dano la cantillazione della Torah] erano 
perfetti: lui ti raccontava la Torah come 
se ti stesse leggendo una novella; e la ca-
pivi anche se non conoscevi l’ebraico”, ri-
corda suo fratello Yosef. “Shalom Samuel 
Zarrugh ha imparato a leggere al Talmud 
Torah di Bengasi, dove era nato nel 1945”, 
settimo di undici tra fratelli e sorelle. “So-
no nato di Purim per cui mi chiamo anche 
Mordechai”, mi disse una volta. Samuel è 
mancato lo scorso 14 agosto, il 27 di Av del 
5783, lasciando un vuoto incolmabile. E 
non solo perché guidava la teffilah di sa-
bato e nei giorni di festa con grande kava-
nah [intenzione] o perché leggeva la To-
rah con una competenza impressionante 
– e di questo era ben consapevole e si fa-
ceva vanto – ma perché dal suo arrivo a 
Livorno nel 1967 ha speso ogni giorno del-
la sua vita terrena a dispensare saggezza 
e umanità. E ad aiutare gli altri. Uomo ge-
nerosissimo, era anche un membro della 
Chevra kadisha (la confratenita che si 
prende cura della preparazione e sepol-
tura dei defunti), lo ricordo quando 40 an-
ni fa ci insegnava la domenica a leggere 
in Comunità: eravamo un gruppo di bam-
bini che andava a scuola ebraica ma c’era 
sempre da migliorare nella lettura. E da 
imparare. Lui ci riceveva con una bacchet-
ta in mano, per incuterci soggezione. Con 
la bacchetta non ci hai mai sfiorati e ogni 
lezione finiva con le merendine ma al di 

là di migliorare nella lettura dell’ebraico, 
stare per un paio d’ore accanto a lui era 
un’occasione per imparare. Per osmosi. 
Torah, Midrash, Talmud, Re, Profeti, Pir-
ke Avot: non c’era materia che non padro-
neggiasse. Ma la saggezza non è un bene 
innato e Samuel l’ha sempre coltivata. 
“Tempo fa”, racconta il rabbino di Livorno 

Avraham Dayan, “è venuto a trovarci il 
rabbino Avraham Yosef figlio di rav Ova-
dia Yosef. Rav Avraham cercava un volu-
me del Talmud. ‘Avete tutti i trattati? Co-
me mai ne manca uno?’ Perché è casa di 
Samuel”, gli ho risposto: “Samuel studia 
Daf HaYomi”. Ossia il ciclo quotidiano di 
lettura del Talmud. Anche suo fratello lo 

ricorda: “Ogni mattina si svegliava alle 5 
per studiare lo Zohar, come faceva nostro 
padre Gabriel zl”. 
Samuel non si limitava a coltivare la sag-
gezza, ma la distribuiva a tutti. E lo faceva 
tanto dal tempio quanto dal suo negozio 
di profumi in Via Grande, il corso princi-
pale di Livorno. Per chiunque passasse a 
salutarlo c’era una parola mai scontata o 
il racconto di un suo incontro con un 
chaham [persona saggia], di un suo viag-
gio all’estero o della scambio appena avu-

to con dei turisti americani, con dei livor-
nesi di passaggio o con un marittimo fi-
lippino sbarcato in città. La sua porta era 
sempre aperta.“Mio zio era una persona 
profondamente curiosa”, ricorda da Ro-
ma uno dei nipoti, Huani Mimun. E non 
era solo un maestro di ebraismo, “ma era 
anche un grande conoscitore dell’arabo, 
della musica araba, del Corano“. Samuel 
aveva studiato Economia e Commercio a 
Bengasi ed era molto fiero della sua pa-
dronanza dell’arabo classico. Anche di 
questo parlava volentieri. 
Non parlava invece di quello che faceva 
per il suo prossimo, vicino o lontano: co-
me quando negli anni ’80 volò in Yemen 
assieme a rav Elio Toaff zl e a Shalom Te-
sciuba zl per incontrare la comunità ebrai-
ca locale su impulso del governo israelia-
no preoccupato per la sicurezza dei nostri 
fratelli yemeniti. O di quando faceva be-
neficenza, per esempio, ai bisognosi del-
la comunità ebraica di Livorno, della qua-
le era stato per molti anni presidente. An-
che rav Dayan lo ricorda: “Da diversi anni 
Samuel acquistava cibo kasher, vino, pol-
li che lasciava a disposizione dei meno 
fortunati”. Adesso Samuel riposa a Zfat 
(Safed), cuore antico e pulsante della Kab-
balah. “Non ho mai visto tanti rabbini pian-
gere come al suo funerale”, ha osservato 
il nipote David Bedarida. 
Il ricordo di Samuel Zarrugh sia in bene-
dizione.

Daniel Mosseri

Samuel Zarrugh (1943-2023) 

Con rav Elio Toaff e Shalom Tesciuba in Yemen

"I suoi ta’amim erano 
perfetti: lui ti raccontava  
la Torah come se ti stesse 
leggendo una novella.  
E la capivi anche se non 
conoscevi l’ebraico” 

Samuel Zarrugh sulla tomba di rav Giuseppe Laras
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LA RIFLESSIONE

“Il riscatto dei rapiti 
un imperativo morale”
 ‾ di Riccardo Di Segni 
rabbino capo della Comunità 
ebraica di Roma

La tragedia del 7 ottobre, Sheminì ‘Atze-
ret, ha riportato al centro dell’attenzione 
un tema che dai tempi di Ghilad Shalit non 
era più attuale, ma che nella storia ebrai-
ca ha sempre rappresentato una realtà 
angosciante: la questione dei rapiti, e la 
necessità di liberarli. Il termine tecnico 
ebraico è pidiòn shevuìm e richiede delle 
spiegazioni. L’ebraico biblico, che non è 
una lingua molto ricca, fa eccezione per 
alcuni argomenti. Il bottino di guerra, re-
altà presente e frequente da tempi remo-
ti, è uno di questi, in cui si distingue con 
differenti parole quello che viene sottrat-
to. Se si parla di esseri umani la parola è 
shèvi e la persona catturata e shavùi, she-
vuià al femminile. Pidiòn indica il riscat-
to ed è lo stesso termine che si usa per il 
riscatto del primogenito, che si fa con mo-
nete di argento. Questo ci potrebbe far 
pensare che la liberazione di un prigio-
niero debba essere fatta esclusivamente 
con un pagamento, ma in realtà questa è 
solo una delle opzioni possibili. In effetti 
il primo esempio biblico, la liberazione di 
Lot, nipote di Abramo (Gen. 14), avviene 
con una operazione militare. Così anche 
in altri esempi biblici come nella guerra 
contro il re di Arad (Num. 21) che aveva 
preso degli ostaggi, o in quella di David 
contro un gruppo di amalekiti (1 Sam. 30). 
Questi esempi documentano quanto il 
problema fosse frequente nella società di 
allora. Si pensi che la stessa storia dell’u-
scita dall’Egitto, che è fondante nella iden-
tità ebraica, può essere intesa come una 
liberazione collettiva di persone ridotte 
in schiavitù. Nei dieci comandamenti, 
quello che proibisce di rubare è nella tra-
dizione rabbinica non il furto di beni e de-
naro ma la sottrazione di esseri umani. 
Nella trattazione rabbinica il tema conti-
nua a essere centrale e l’obbligo di libera-
re assume un’importanza centrale. Mai-
monide, riassumendo i dati della tradi-

zione rabbinica, afferma la priorità dell’ob-
bligo, che deriva da una serie di divieti, da 
quello di non rimanere impassibili davan-
ti al sangue del prossimo (Lev. 19:16) a quel-
lo di non stringere la mano (Deut.15:7), nel 
senso di non dare le somme necessarie 
alla liberazione. L’obbligo di riscattare la 
moglie rapita fa parte della lista dei dove-
ri coniugali essenziali. Dal Talmud Yeru-
shalmi (fTerumit fine cap. 8) abbiamo an-
che una storia emblematica e attualissi-
ma. Era stato rapito un rabbino, rabbì Amì, 
e un suo collega, rabbì Jonathan, arrivò a 
dire “il morto sia avvolto nel suo lenzuo-
lo” nel senso che non c’era più alcuna spe-
ranza di liberarlo. Un altro collega, Resh 
Laqish, si offrì invece ad andarlo a libera-
re, anche a prezzo della vita; Resh Laqish 
era stato in gioventù una specie di gladia-
tore, sapeva usare le armi e non aveva ti-
more di combattere. In ogni caso riuscì a 

risolvere il problema pacificamente. Una 
storia che indica l’importanza del precet-
to e le varie possibilità di ottenere il risul-
tato, anche a rischio della vita del soccor-
ritore.
Nei secoli XVI-XVII, quando molti ebrei 
del Mediterraneo esercitavano commer-
ci soprattutto marittimi, i rapimenti di 
persone rappresentavano un flagello sen-
za fine. Le navi venivano assaltate da pi-
rati, le persone rapite, nascoste in rifugi 
sicuri in attesa che qualcuno le riscattas-
se. Per difendersi da questa piaga le co-
munità elaborarono un sistema partico-
lare, la costituzione di compagnie per il 
riscatto, il cui fondo economico veniva 
creato con una tassa su tutte le merci che 
entravano nei porti; questo fu realizzato 
a Livorno e Venezia e fece di queste com-
pagnie le strutture più ricche in ambito 
comunitario. 

Un tema fondamentale nella definizione 
dell’obbligo di riscattare è quello del giu-
sto prezzo. È proibito pagare un riscatto 
sproporzionato (iotèr al demehèm) per-
ché questo potrebbe indurre ad altri ra-
pimenti. Ma quale è il giusto prezzo? Ai 
tempi dei pirati c’era una sorta di tariffa-
rio. Oggi il problema non è tanto quello 
economico di una somma di denaro ma 
lo scambio con altre persone. Per Ghilad 
Shalit vennero liberate un migliaio di per-
sone. Era un prezzo giusto? La questione 
non è risolvibile oggettivamente. Le fonti 
dicono che un conto è quello che la società 
non può fare e un altro quello che la per-

sona singola o la sua famiglia decide di fa-
re, e che avrebbe maggiore libertà. Ma i 
limiti insuperabili dalla società, quando 
sono in ballo le vite e la libertà delle per-
sone, sono difficile da stabilire. Questi so-
no dilemmi atroci per ogni società: si pen-
si alle discussioni in Italia ai tempi del ca-
so Moro con il partito della fermezza op-
posto a quello della trattativa; in Israele 
oggi è al centro dell’attenzione e forse, da-
vanti ai fatti reali, la tradizione di cedevo-
lezza finora seguita anche con la benedi-
zione di molti rabbini, sarà messa in di-
scussione.

La stessa storia dell’uscita 
dall’Egitto, che è fondante 
nella identità ebraica, può 
essere intesa come una 
liberazione collettiva di 
persone ridotte in schiavitù. 
Nei secoli XVI e XVII le 
comunità ebraiche di 
Livorno e Venezia 
costituirono compagnie per 
il riscatto delle persone 
rapite in mare
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UGEI

Il 7 ottobre 2023, una volta sentite le no-
tizie strazianti in arrivo da Israele, tutte 
le comunità ebraiche della diaspora, 
dall’una o dall’altra parte del mondo, si 
rimboccata le maniche per aiutare lo Sta-
to ebraico.
“Ci sono state varie azioni: in un primo 
momento l’organizzazione di voli di emer-
genza per i soldati italo-israeliani che do-
vevano tornare in Israele”, racconta David 
Fiorentini, presidente dell’Unione Giova-
ni Ebrei d’Italia (UGEI) - “Poi, gli israelia-
ni che non avevano possibilità di rientra-

re sono stati accolti in case di italiani, che 
si sono messi subito a disposizione. In tut-
ta Italia si sono aperte le porte”.
Mentre sui media infuriava il dibattito e 
per strada esplodeva l’odio antiebraico, la 
risposta delle Comunità è stata la solida-
rietà, arrivata dai singoli come dalle or-
ganizzazioni.
“La seconda fase dell’emergenza è stata 
guidata dalle donazioni verso Israele o per 
l’acquisto, qua, di materiali lì non dispo-
nibili”, riprende Fiorentini. “Materiali che 
sono stati poi inviati, sia da Roma sia da 
Milano, con i voli El Al verso alcune orga-
nizzazioni in Israele per essere distribu-
iti alle singole basi”.
A Roma l’Associazione Deghel Israel si è 
messa in moto già nei primi giorni della 
guerra. Fondata da pochi volontari, in que-
sto momento ne conta più di 50. “È inizia-
to tutto raccogliendo materiali di prima 
necessità facilmente reperibili”, riporta 
Bruno Sabatello, attivista dell’associazio-

ne. “Attraverso la vendita di power bank 
personalizzate sono stati realizzati ordi-
ni più grandi di materiale medico. Abbia-
mo inviato 80 valigie e raccolto donazioni 
per gli aiuti”.
In Italia ogni Comunità ha dimostrato 
grande unità e coesione per aiutare Isra-
ele, ma il contributo è arrivato anche da 
giovani di tutto il mondo. Un esempio è 
l’operato della European Union of Jewish 
Students (EUJS), che rappresenta oltre 
160.000 studenti ebrei in Europa e di cui 
UGEI fa parte, che si sta impegnando so-
prattutto sul fronte politico. A partire dal 
7 ottobre, la EUJS sta raccogliendo il ma-
teriale necessario per denunciare il cre-
scente antisemitismo davanti alla Com-
missione europea. “Siamo impegnati nel 
monitoraggio nelle università, garanten-
do supporto quando necessario”, sottoli-
nea Ariela Di Gioacchino, policy officer 
dell’EUJS. “Inoltre ci stiamo impegnando 
per ottenere la condanna delle azioni di 

Hamas da parte delle istituzioni non ebrai-
che e il rilascio degli ostaggi attraverso la 
campagna #BringOurFamiliesBack”.
In Israele invece, la World Union of Jewi-
sh Students (WUJS) è impegnata sul po-
sto per garantire il maggior sostegno pos-

sibile, in particolare ai propri membri che 
sono nell’esercito, anche attraverso la col-
laborazione con altre unioni studente-
sche. “Abbiamo creato un ponte tra Isra-

ele e Francia che ha fatto arrivare undici 
tonnellate di aiuti medici, destinati all’or-
ganizzazione Lev Echad”, riferisce Yana 
Naftalieva, presidente di WUJS, che in-
sieme alla CEO di WUJS, Shelly Wolkowi-
tz, si è impegnata a rafforzare i rapporti 
con l’Unione degli studenti ebrei france-
si per la raccolta di beni utili ai soldati e 
non solo. “Sono importanti per noi le col-
laborazioni con altre organizzazioni e isti-
tuzioni, come per esempio Taglit e il Wor-
ld Jewish Congress per la formazione e il 
supporto all’attivismo locale. Lo scopo è 
cercare di sensibilizzare più persone pos-
sibili”, conclude Wolkowitz.
In tempi così difficili, il popolo ebraico sta 
dando prova di grande coesione, compren-
dendo il valore della Tzedakà (gustizia) e 
privilegiando il senso di comunità, una 
comunità che, di fronte alle difficoltà e al-
le spaccature che si erano create in pas-
sato, è stata capace di unirsi come mai 
prima d’ora.

I volontari di Lev Echad insieme ai medicinali acquistati da WUJS e UEJF - Foto: Marine Cohen

 ‾ di Ghila Lascar 
UGEI

In Italia ogni Comunità ha 
dimostrato grande unità e 
coesione per aiutare Israele, 
ma il contributo è arrivato 
anche da giovani di tutto  
il mondo

La corsa alla solidarietà 
fa il giro del mondo
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STORIE DI PROFUGHI

 ‾ di Caterina Doglio  
giornalista

Cinecittà è famosa in tutto il mondo. Tut-
ti sanno che il grande complesso di stabi-
limenti cinematografici era nato per vo-
lere di Benito Mussolini. E tutti ricordano 
i set leggendari del dopoguerra, quando a 
Roma arrivavano le star di Hollywood. 
Questa storia riguarda Cinecittà ed è una 
storia “da film” anche se non c’entra nien-
te con il cinema. È una storia dimenticata 
e me l’ha raccontata il protagonista che 
ho conosciuto qualche anno fa. 
Era voluto andare a Cinecittà, entrare ne-
gli studi, perché proprio lì, in uno di quei 
capannoni, aveva vissuto con la famiglia. 
Venuto al mondo all’ospedale Santo Spi-
rito, accanto a San Pietro, il 16 ottobre 1946. 
Il nome di nascita, Arnold, poi verrà cam-
biato. Oggi si chiama Israel.
“Sono nato qui a Roma perché, subito do-
po la guerra, gli studi cinematografici era-
no stati trasformati in un grande campo 
profughi e mio papà Imre era il cuoco del 
campo”. Israel Levy mi mostra una foto 
dei genitori, Klara e Imre, al Tempio Mag-
giore di Roma, nel giorno del loro matri-
monio.
Sono giovanissimi. Una ragazza unghe-
rese e un partigiano slovacco sopravvis-
suti alla Shoah.
Nella foto sono raggianti anche se non 
possiedono nulla, nessun bagaglio, solo 
incubi e brutti ricordi. La famiglia di Imre 
era stata annientata dai nazisti in Polo-
nia. Quella di Klara, sopravvissuta al la-
ger in Austria, era riuscita a tornare in 
Ungheria, dove però avevano scoperto che 
i concittadini gli avevano rubato tutto. An-
che la casa.
Quando arrivano a Roma, Klara e Imre 
sono due ragazzi innamorati e determi-
nati a lasciarsi tutto alle spalle. Non im-
porta se il loro bambino è dovuto nascere 
in un campo profughi in mezzo a miglia-
ia di sfollati. È il settembre del 1948 quan-
do finalmente si imbarcano dal porto del-
la Spezia alla volta di Israele, un posto fi-

nalmente sicuro per gli ebrei.
La storia di Klara e della sua famiglia è 
raccontata in “Everything She Left Behind“, 
il libro scritto dalla figlia di Israel, Naama 
Levy Eylam. Come spesso succede, i pro-
tagonisti di storie così importanti non 
hanno il tempo di scrivere, o non ne han-
no voglia, anche perché ricordare fa sof-
frire. In questa famiglia il momento giu-
sto è arrivato con la terza generazione.
Naama mi sta molto simpatica. Dal gior-
no in cui ci siamo conosciute a Roma sia-
mo sempre rimaste in contatto. E oggi ho 
scoperto che, anni dopo aver accompa-

gnato a Cinecittà suo padre, aveva orga-
nizzato un nuovo viaggio della memoria. 
Ha voluto chiudere un cerchio. Lo ha por-
tato dove tutto è cominciato. Ieri mi sono 
arrivate le foto di Naama e suo papà Isra-
el. Sono andati in Polonia, a Sobibor.
Sobibor non è un lager conosciuto come 
Auschwitz, però è stato uno dei principa-
li campi di sterminio nazista. Qui i coman-
danti tedeschi erano famosi per la loro ef-
ficienza criminale. Appena arrivava un 
treno di ebrei, tutti venivano uccisi il gior-
no stesso. Qui sono state eliminate tan-
tissime famiglie, duecentomila persone 

arrivate dall’Europa dell’Est, poi anche 
dalla Francia e dall’Olanda
Naama mi scrive: “Siamo andati a mette-
re una pietra per ricordare Kalman e Ro-
za, che erano i genitori di Imre. Sono sta-
ti deportati insieme ad Alice, la sorella di 
Kalman, che aveva solo 13 anni. L’altra 
pietra è per Henrik, il fratello di Kalman 
arrivato nel campo con la moglie solo due 
giorni dopo. Abbiamo recitato il kaddish 
per loro per la prima volta. Non volevamo 
che fossero di nuovo soli anche oggi”. Que-
sto mi ha detto Naama, nata in Israele, fi-
glia di Israel, nato a Roma, figlio di Klara, 
nata in Ungheria.
Riannodo i fili di questa storia per chi aves-
se voglia di ascoltare e magari compren-
dere come sia successo che Naama non è 
nata in Europa come suo papà, come i suoi 
nonni. Proprio ieri, a un mese dal 7 otto-
bre. Proprio in questo tempo in cui sem-
bra che in tanti abbiano perso la memoria.

NAAMA, FIGLIA LONTANA DI CINECITTÀ

Quando a ricordare 
sono i nipoti

A sinistra Klara e Imre Levy nel giorno 
del loro matrimonio a Roma. In basso 
Israel Levy e sua figlia Naama visitano i 
capannoni di Cinecittà dove lui neonato 
e la famiglia avevano vissuto prima di 
imbarcarsi alla volta di Israele
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zione del “suo” mondo, i sei milioni di ebrei 
assassinati nella Shoah, la nascita di uno 
Stato ebraico. Zweig non sarà stato un fer-
vente sionista ma da una lettera all'ami-
co Victor Fleischer del luglio del 1904 ap-
prendiamo dello sconforto che lo colse al-
la notizia della morte di Herzl: “Ha getta-
to una pietra pesante sulla mia gioia: tu 
sai che l'ho amato e venerato molto". Men-
tre è del 29 agosto del 1939 la sua più tra-
gica lettura degli eventi, in una missiva 
inviata al critico letterario e traduttore 
dallo yiddish Joseph Leftwich (nato Lefkowi-
tz): “La cosa peggiore di questa guerra sa-
rebbe ciò che gli ebrei dovrebbero sop-
portare nel caso di un'invasione tedesca 
della Polonia – è impensabile, meglio qua-
lunque cosa che questo!”. Il progetto di 
questa antologia, un meraviglioso dono a 
tutti gli appassionati di Zweig, nasce nell'e-
state del 2016. Fu allora infatti, racconta 
Litt, che la signora Hanna Jacobson di Bat 
Yam contattò la Biblioteca nazionale di 
Israele e si offrì di consegnare più di 30 
lettere e cartoline di Zweig “indirizzate a 
un giovane di nome Hans Rosenkranz, 
oggi pressoché dimenticato”. Rosenkranz, 
capo della casa editrice J.M. Spaeth di Ber-
lino negli anni ’20 e ’30 del Novecento, “era 
il patrigno della signora Jacobson e aveva 
corrisposto per dodici anni con Zweig du-
rante la sua giovinezza”. La ricerca non 
era all'oscuro di queste lettere, anche se 
non ne esisteva una descrizione dettaglia-
ta e nemmeno un'edizione completa. Ne 
è nato un libro “di attualità scioccante”, in 
un momento in cui, sottolinea il curatore, 
“con il plauso di una parte della società 
stanno affiorando in superficie idee aper-
tamente razziste e antisemite che fino a 
poco tempo fa sembravano appartenere 
a un lontano passato”. 
	                                   Adam Smulevich

Nel 1958, dieci anni dopo la fondazione 
dello Stato d'Israele, David Ben Gurion 
chiese a cinquanta fra intellettuali e rab-
bini cosa significasse per loro "essere 
ebrei". In quella lista avrebbe potuto be-
nissimo esserci Stefan Zweig, uno dei più 
grandi scrittori del Novecento, se la di-
sperazione per il crollo di quel "mondo di 
ieri" di cui era stato testimone e cantore 
non l'avesse portato, 16 anni prima, al sui-
cidio. Per ipotizzare una sua possibile ri-
sposta non resta allora che sfogliare la 
straordinaria antologia di 120 Lettere sull'e-
braismo vergate dallo scrittore, dramma-
turgo e giornalista nato a Vienna nel 1881. 
Lettere curate dallo storico e archivista 
israelo-tedesco Stefan Litt e appena pub-
blicate in Italia dall'editore Giuntina. Da 
Martin Buber ad Albert Einstein, da Sig-
mund Freud a Chaim Weizmann: questo 
è il livello dei destinatari delle lettere di 
Zweig, per la gran parte inedite. Chissà, 
forse alla domanda di Ben Gurion avreb-
be risposto con qualcosa del genere: "Per 
me la storia dello spirito ebraico non è 
quella di un'emanazione tranquilla, ben-
sì quella di un'eterna rivolta contro la re-
altà: io credo anche che la forza del nostro 
popolo non sia l'organizzazione, la costru-
zione di un'essenza interiore, bensì la di-
scussione, l'incessante alternanza di sì e 
no dell'intero essere ed essenza" (giugno 
1917). Oppure: "Politicamente vedo il com-
pito degli ebrei nello sradicare il naziona-
lismo in tutti i paesi, ancor più nel favori-

re il legame con lo spirito puro" (luglio 
1920). O magari invece: "Credo che ciò che 
è ebraico e ciò che è umano debbano ri-

manere sempre identici" (febbraio 1937). 
E chissà cosa avrebbe detto di Israele e del 
miracolo della sua esistenza, impensabi-

le in quel tragico 1942 in cui - rifugiato in 
Brasile, lontano dall'amata Europa in fiam-
me - si tolse la vita insieme alla sua secon-
da moglie, Charlotte Elizabeth Altmann. 
Il sionismo, nonostante un'iniziale ade-
sione, non lo accese di particolari entu-
siasmi. Anche se, come ricorda Litt, il suo 
caporedattore alla Neue Freie Presse dei 
primi scritti giovanili era stato nienteme-
no che il fondatore del movimento Theo-
dor Herzl, che lo ebbe in grande stima (ri-
cambiata). Un'amicizia che lasciò il segno 
e che viene oggi da chiedersi come avreb-
be rielaborato in anni più maturi, alla lu-
ce di tutto quel che successe negli anni 
subito successivi alla sua morte: la distru-

LIBRI

23 saggi 
su Primo Levi, 
il nuovo lavoro 
di Cavaglion
"È stato un lavorone, sono davvero molto 
contento. E grato all'editore Carocci: ha 
voluto questo volume per la collana Studi 
Superiori che accoglie ora anche il mio 
Primo Levi, unico autore del Novecento. 
Sono 23 saggi di autori e su argomenti dav-
vero molto diversi tra loro, con alcuni te-
sti abbastanza corposi. Non è stato facile 
riuscire a far stare tutto in 500 pagine, ma 
grazie a un editore paziente e molto colla-
borativo sono riuscito a metterci dentro 

un po' di tutto”.  La soddisfazione di Alber-
to Cavaglion è evidente, così come la ric-
chezza di un volume, appena arrivato nel-
le librerie, che indica la via a una possibi-
le sintesi di quanto fatto e quanto resta da 
fare. "Rav Riccardo Di Segni ha tracciato 
un quadro equilibrato di ciò che è stato 
detto negli anni, a volte in maniera super-
ficiale, sull'etichetta di 'scrittore ebreo’ 
affibbiata spesso frettolosamente a Levi, 
e vi ha aggiunto precisazioni importanti. 
Poi si va da Mauro Bignamini, con la sua 
lettura de Il sistema periodico, a una tesi 
originale di Paola Valabrega dedicata all’i-
dentità di 'superstite': non testimone e non 
scrittore, trattando l'idea del tarlo, dell'as-
sillo di avere preso il posto di qualcuno che 
non è sopravvissuto". Tra i tanti autori Fa-

brizio Franceschini su lingue, codici e tra-
duzioni; Piero Bianucci sulle Storie natu-
rali: sono metodi e angolature differenti 
che compongono una sorta di fotografia 

dello stato attuale delle letture e interpre-
tazioni leviane, un tentativo di fare un qua-
dro preciso delle conoscenze attuali. E poi 
Robert Gordon, "il maestro", come lo chia-

ma Cavaglion. "Il testo su Dante di Loren-
zo Bastida, discepolo di Sermonti, è del 
tutto nuovo - riprende l’autore - e credo 
sia una lettura importante. Per contro nel 
mio testo, che chiude il volume, mi sono 
tolto qualche sassolino dalla scarpa: fac-
cio una breve storia delle prime recensio-
ni, a chi erano affidate, e come si procede-
va allora dando a Levi poco peso, tranne 
quando poi tutti andavano a intervistarlo 
sul Medio Oriente. La svolta è arrivata nel 
1987, ma io ho provato a descrivere quello 
'stato di quiete' in cui si è trovato per tan-
ta parte della sua vita. È un'idea di cui vo-
levo scrivere da tempo, anche per non tor-
nare nuovamente sui miei passi con altre 
pagine su Se questo è un uomo”.
� a.t. 

Alberto 
Cavaglion
PRIMO LEVI
Carocci editore

Stefan Zweig
LETTERE 
SULL'
EBRAISMO
Giuntina

La sorprendente attualità 
delle lettere di Zweig
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La prima reazione è stata a caldo: il 7 ot-
tobre  Joann Sfar - autore di graphic no-
vel, romanzi e sceneggiature oltre che re-
gista e illustratore - ha pubblicato su In-
stagram una sua illustrazione. Pennella-
te azzurre a delineare la parola chai, "vi-
ta", accompagnata da un testo minimale: 
"Questo significa 'noi vivremo'". Una im-
magine forte che è stata poi molto ripre-
sa, e che oltre a essere utilizzata come car-
tello nelle manifestazioni, è ora diventata 
anche una spilla, prodotta dall'associa-
zione "Judaïsme en Mouvement" con l'in-
tento di non veicolare altro messaggio che 
il rifiuto dell’antisemitismo, e di sottoli-
neare il diritto dei cittadini ebrei di esi-

stere e di vivere in pace. Sfar, noto in Ita-
lia soprattutto per la serie intitolata Il gat-
to del rabbino, ha iniziato così a tenere una 
sorta di diario fatto di immagini, testi e 
illustrazioni che raccontano come stia vi-
vendo queste settimane terribili un ebreo 
francese, nato a Nizza da madre ashke-
nazita - una cantante pop di origine ucrai-
na - e padre algerino più tradizionalista. 
Da sempre Sfar racconta la complessità 
del reale grazie alla ricchezza dei mondi 
che crea, a un ritmo tale da rendere pra-
ticamente impossibile seguire tutto ciò 
che produce, a partire dai suoi Carnet - 
migliaia di pagine dove parole e disegni 
si mescolano senza regole apparenti - ma 
anche con i graphic novel e i libri, fino agli 
esperimenti con l'intelligenza artificiale. 

E non è difficile immaginare che il diario 
pubblico iniziato il 7 ottobre possa diven-
tare un prossimo Carnet, dove racconta-
re emozioni in cui è immediato ricono-
scersi. Dallo sguardo inquieto delle madri 
che fanno nascondere ai propri ragazzi 
qualsiasi segno li identifichi come ebrei, 
alle manifestazioni, alle stelle di Davide 
disegnate sui muri sino al dolore per le fo-
tografie degli ostaggi strappate, tutto quel-
lo che pubblica mostra una volta di più la 
sua capacità di andare al cuore del pro-
blema. Colpisce senza esitazioni, ci obbli-
ga a guardare ai nostri sentimenti, aiuta 
a trovare le parole per raccontare il dolo-
re, lo spaesamento e la rabbia. 
E la paura.

Ada Treves

Joann Sfar: “noi vivremo”

In alto, le spille ricavate dal disegno 
pubblicato il 7 ottobre da Joann Sfar.
A destra e in basso due dei disegni con 
cui Sfar racconta emozioni e pensieri in 
una sorta di diario divenuto 
appuntamento più che quotidiano
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SPETTACOLO
PICCOLO SCHERMO
Sono orgoglioso del mio 
retaggio ebraico. Per lo 
Shabbat mia nonna 
preparava zuppa di pollo, 
matzo balls e latkes

C’è chi ha scritto che nel calcio c’è un pri-
ma e un dopo David Beckham, per via del 
dirompente impatto (non solo in campo) 
dell’ex asso di Manchester United e Real 
Madrid, prima vera pop star del pallone, 
noto anche come “Spice Boy” per via del-
la sua duratura unione con la “Posh Spi-
ce” Victoria. “Beckham”, la miniserie da 
poco uscita su Netflix, merita. Un viaggio 
nel Beckham-mondo che potrà affasci-
nare anche chi non ha mai visto una par-
tita di calcio, perché la serie è soprattutto 
lo sguardo intimo su un uomo, le sue spe-
ranze e i suoi sogni, ma anche le sue fra-
gilità e persino manie, come quella per 
l’ordine. “Ho questo disturbo ossessivo 
compulsivo per cui devo avere tutto in li-
nea retta o tutto deve essere in coppia”, 
ammette lo Spice Boy. 
Impossibile non essere catturati dall’u-
manità di un personaggio mai banale, che 
anche dopo quasi 30 anni di visibilità me-
diatica estrema resta sempre (o almeno 
sembra) il ragazzo semplice, nato in una 
famiglia di umile estrazione, che sorride 
grato per il dono di giocare con la maglia 
del suo United e poi con quella della na-
zionale. “Sono orgoglioso del mio retag-

gio ebraico” ha detto di recente, nel corso 
di una serata dedicata alla costruzione di 
un centro comunitario in una sinagoga 
londinese. Già in passato ne aveva parla-
to, con senso di appartenenza e un po’ di 
emozione. “Mio nonno si è sempre pre-
murato che seguissimo certe tradizioni. 

Ogni sabato mattina andavo a trovarlo e 
con lui c’era mia nonna che apparecchia-
va la zuppa di pollo, le matzo balls e i la-
tkes”, ha spiegato Beckham nella sinago-
ga gremita, rivelando anche di essere sta-
to un assiduo frequentatore giovanile di 
cerimonie di bar mitzvah e matrimoni 

ebraici. Il nonno si chiamava Joseph West 
ed è scomparso nel 2009. Al suo funera-
le, in uno scatto diventato virale, il nipote 
sfoggiò una vistosa kippah celeste. Già 
all’epoca confessò: “Ho probabilmente un 
legame più forte con l’ebraismo che con 
qualsiasi altra religione”.

Più lo contestano, più sostengono che le 
sue idee siano sbagliate e e più lui va avan-
ti per la sua strada. “Adoro andare contro-
corrente”, sottolinea con orgoglio. Emma-
nuel Anati è un celebre archeologo ita-
lo-israeliano, nato a Firenze nel 1930 e so-
pravvissuto in gioventù alle persecuzioni 
nazifasciste. Grande esperto di arte ru-
pestre, da oltre 40 anni persegue un obiet-
tivo: dimostrare che il monte Sinai evo-
cato nel testo biblico non è quello colloca-
to in territorio egiziano come ritiene la 
quasi totalità degli studiosi, ma l’Har Kar-
kom: un altopiano distante una quaran-

tina di chilometri da Mitzpe Ramon, nel 
cuore del deserto del Negev. E dunque in 
territorio israeliano. Anati ha difeso le sue 
idee in molti luoghi, ma anche in articoli 
e libri (tra gli altri “Har Karkom. Guida ai 
siti principali del riscoperto monte Sinai”, 
pubblicato nel 2010). Il cortometraggio 
“God’s Mountain” della regista Tamar Tal, 
premiato al festival del cinema di Geru-
salemme del 2022 e presentato di recen-
te anche nel giardino della sinagoga a Fi-
renze, lo immortala in quella che è stata 
forse la sua ultima ascesa sull’altopiano. 
A oltre novant’anni il passo si è fatto più 

incerto. Ma la testa no, il pensiero è quel-
lo lucido di sempre. Lo vediamo  sostare 
nei luoghi in cui ritiene di aver trovato le 
prove, gli indizi decisivi. E poi raccontare, 
motivare, spiegare. Con un tocco di ro-
manticismo. “C’è nostalgia nel deserto. 
Qui avverti un contatto diretto con l’am-
biente naturale, che ti si presenta con lo 
stesso aspetto che doveva avere due mi-
lioni di anni fa”, dichiara davanti alla te-
lecamera che lo segue passo dopo passo, 
sotto il sole cocente del Negev. Anati si 
guarda attorno e ancora una volta non ha 
dubbi: “Se compariamo la situazione to-
pografica e geografica e il paesaggio del-
le storie bibliche con la realtà, questo mon-
te è l’unico con tutte le caratteristiche al 
posto giusto”.

David Beckham in tv, 
dai bar mizvah agli stadi 

DOCUMENTARIO
Emmanuel Anati ha trovato il Sinai, nel Negev
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Emmanuel Anati esplora l'Har Karkom 
alla ricerca del monte Sinai
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Ryan Turell ha un obiettivo: diventare il 
primo ebreo ortodosso a calcare i parquet 
della Nba, il più importante campionato 
di pallacanestro al mondo. Come enuncia 
con orgoglio davanti alla telecamera,  Tu-
rell  punta a essere un “Jewish hero”. Ne 
racconta la storia “Destination Nba: A G 
League Odyssey”, un documentario pro-
dotto da Amazon su alcuni profili della 
Nba G League, la lega di sviluppo che dà 
una seconda chance ai giovani talenti  
esclusi dalla vetta del basket Usa perché 
scartati durante l’agguerrita selezione dei 
“draft”. Dal 2022, l’atleta 24enne milita nei 
Motor City Cruise, la squadra affiliata ai 
Detroit Pistons. Nel suo passato univer-
sitario ci sono invece alcuni anni da pro-
tagonista con la maglia dei Maccabees, la 
squadra di basket della Yeshiva Universi-
ty, ateneo di riferimento dell’universo Mo-
dern Orthodox, con cui ha frantumato più 
di un record a livello di campus: tra gli al-
tri il numero di vittorie consecutive, ben 
cinquanta.
“Ho frequentato scuole ebraiche tutta la 
mia vita, sono cresciuto con un’educazio-
ne religiosa, rispetto la kasherut”, ha spie-

gato al New York Times, tra i primi gior-
nali ad occuparsi dell’ascesa del biondo 
campioncino originario di Los Angeles, 
due metri di bravura sotto canestro spes-
so sormontati da una kippah fissata con 
la spilla ai capelli. “Destination Nba” ci fa 
conoscere qualcosa di più della sua espe-
rienza peculiare, tra ambizioni sportive 
non indifferenti e norme e tradizioni da 
conciliare con i ritmi frenetici del basket 
agonistico.  Due ambiti intrecciati e indis-
solubili nella vita di Turell, che il docu-
mentario riprende non soltanto mentre 
palleggia e sforna giocate di qualità, ma 
anche mentre accende i lumi di Chan-
nukkah, la Festa ebraica delle luci, men-
tre mangia la  la challah, il pane dello Shab-
bat, o autografa le kippot di alcuni ammi-
ratori venuti ad ammirarlo sugli spalti. 
Turell vuole la Nba e farà di tutto per rag-
giungerla. Ma nel suo piccolo, in fondo, è 
già un “Jewish hero”.

BASKET

Il documentario su 
Turell, il “Jewish hero” 
tutto canestro e kippah

CALCIO
Il sogno europeo 
d'Israele passa 
dall'Islanda
Giocate d’alta scuola e concretezza: Oscar 
Gloukh sembra avere un potenziale im-
menso. In un’età in cui i suoi colleghi ita-
liani giocano il più delle volte nelle serie 
minori o siedono malinconici in tribuna, 
questo 19enne israeliano in forza al Sali-
sburgo, che l’ha prelevato in gennaio dal 

Maccabi Tel Aviv, può già vantare un goal 
all’Inter in Champions League come ci-
liegina sulla torta a una prestazione di al-
to livello ed è sul taccuino di tutti i grandi 
club d’Europa.
È dunque verosimile che già nel corso 
dell’imminente calcio mercato invernale 
Gloukh finisca al centro di un’asta milio-
naria. Qualcuno l’ha definito il Leo Messi 
d’Israele. Altri vedono una somiglianza 
con Kakà, anche per via della posizione in 
campo e delle movenze. E per il sangue 
freddo. “Parliamo spesso del conflitto, me-
no male per lui che il calcio lo impegna 

molto dal punto di vista mentale”, ha spie-
gato il suo allenatore Gerhard Struber.
Se Gloukh sarà in forma anche a marzo la 
nazionale d’Israele potrà forse puntare a 
quello che non ha mai ottenuto nella sua 
non troppo gloriosa storia: l’accesso alla 
fase finale degli Europei. Il torneo, al qua-
le l’Italia si è qualificata con qualche af-
fanno, si disputerà in Germania nel 2024. 
Israele ha fallito l’obiettivo della qualifi-
cazione diretta riservata alle prime due 
di ogni raggruppamento chiudendo il pro-
prio girone al terzo posto, alle spalle di 
Romania e Svizzera. 

Alla squadra non restano dunque che gli 
spareggi. Il 23 novembre la sorte ha sta-
bilito che in semifinale Israele dovrà ve-
dersela con l'Islanda, di fronte al proprio 
pubblico. Se supererà l’ostacolo sfiderà 
poi di nuovo in casa (sperando non ci sia 
più la necessità di un campo neutro per 
via degli eventi bellici) la vincente dell’in-
contro tra Bosnia e Ucraina. In palio un’op-
portunità storica, il cui senso travalica la 
sola dimensione dello sport. 
“Faremo tutto il possibile per portare un 
po’ di felicità alla nostra gente”, ha pro-
messo il ct israeliano Alon Hazan.

Ryan Turell in azione con la maglia dei 
Maccabees: con la squadra della Yeshiva 
University l'atleta ha conquistato molti 
record nel basket universitario 
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Lunario DICEMBRE 2023
 כסלו/טבת 5784
                          13.12 - 10.01                  14.11 - 12.12  

CHANUKKÀ
GIOVEDÌ 7 - VENERDÌ 15 DICEMBRE

ANCONA	 
BOLOGNA
FIRENZE	
GENOVA	
LIVORNO
MILANO
NAPOLI	
PISA
ROMA 	
TORINO	
TRIESTE	
VENEZIA 
VERONA	

ven-sab
1-2 DIC

16.12 - 17.15
16.18 - 17.21
16.21 - 17.23
16.28 - 17.30
16.25 - 17.28
16.12 - 17.23
16.18 - 17.24
16.24 - 17.27
16.22 - 17.24
16.31 - 17.33
16.04 - 17.07
16.11 - 17:13
16.16 - 17.19

Shabbat
Vajjishlàch

Shabbat
Vajjéshev

ven-sab
8-9 DIC

16.11 - 17.14
16.17 - 17.20
16.19 - 17.22
16.26 - 17.29
16.27 - 17.31
16.12 - 17.23
16.17 - 17.23
16.23 - 17.26
16.21 - 17.24
16.29 - 17.32
16.03 - 17.06
16.09 - 17.12
16.14 - 17.17

Shabbat
Mikkètz

ven-sab
15-16 DIC

16.12 - 17.15
16.17 - 17.20
16.20 - 17.23
16.27 - 17.30
16.32 - 17.36
16.10 - 17.29
16.18 - 17.24
16.24 - 17.27
16.21 - 17.25
16.30 - 17.33
16.03 - 17.06
16.10 - 17.13
16.15 - 17.18

10 TEVÈT

ven
22 DIC

6.04 - 17.05
6.13 - 17.11
6.13 - 17.14
6.24 - 17.21
6.16 - 17.18
6.57 - 17.24
5.56 - 17.15
6.15 - 17.17
6.05 - 17.14
6.29 - 17.24
6.06 - 16.58
6.11 - 17.04
6.17 - 17.10

Shabbat
Vajjiggàsh

ven-sab
22-23 dic

16.14 - 17.18
16.20 - 17.23
16.23 - 17.26
16.30 - 17.33
16.39 - 17.43
16.12 - 17.31
16.20 - 17.27
16.26 - 17.30
16.24 - 17.28
16.32 - 17.36
16.06 - 17.09
16.12 - 17.16
16.18 - 17.21

Shabbat
Vajichì

ven-sab
29-30 dic

16.19 - 17.23
16.25 - 17.28
16.28 - 17.31
16.34 - 17.36
16.46 - 17.51
16.17 - 17.36
16.24 - 17.31
16.31 - 17.35
16.29 - 17.33
16.37 - 17.41
16.10 - 17.14
16.17 - 17.21
16.22 - 17.26

 ‾ Rav Giuseppe Momigliano

Al momento in cui scrivo queste righe non è dato sapere 
in che stato d’animo potremo festeggiare Chanukkà; sap-
piamo bene quanto profonda sia l’oscurità in cui ci sia-
mo improvvisamente ritrovati quello Shabbat che avreb-
be dovuto essere apice di gioia, Simchat Torà in Israele. 
Attendiamo ora con ansia di poter scorgere nei lumi di 
Chanukkà, la cui luce crescerà di sera in sera, il segno di 
una speranza che un poco per volta torni a manifestarsi, 
il riaffermarsi di fiducia per tutto Israele. Nel tragico 
sconvolgimento che ci è piombato addosso, lo spiraglio 
di luce è stato rappresentato dal ritrovato senso di unità 

CHANUKKÀ

Otto giorni, un solo lume 
di tutta la popolazione di Israele, unità di sentimenti e di 
azione che si è diffusa a tutto il mondo ebraico; cerchia-
mo di ritrovare e riaffermare questo spirito di compat-
tezza nell’accensione dei lumi di Chanukkà. A questo pro-
posito, troviamo un insegnamento di Rav Avraham Izhak 
Cohen Kook, z.tz.l. il grande Maestro che ha tracciato il 
pensiero del sionismo religioso; nel testo “Olat Reiyah”, 
un’ampia opera di commenti alle preghiere, Rav Kook si 
chiede come mai la prima berachà che recitiamo prima 
di accendere i lumi si esprima al singolare “ Vetzivvanu 
lehadlik ner shel chanukka” ossia “Ci ha comandato di 
accendere il lume di Chanukkà”, per quanto come sap-
piamo la norma abbia poi stabilito di accendere non uno 
ma diversi lumi. Nella risposta Rav Kook ci parla di di-
versi significati insiti in questi lumi di Chanukkà, come 
diversi aspetti di una più grande luce che deve illumina-
re tutto il popolo “La luce della Torà e la luce della nevuhà, 
la profezia; la luce della chokmà, la sapienza e la luce del 
tzedek, la giustizia; la luce della ghevurà, la forza e la lu-
ce della simchà, la gioia; la luce del hesed, la misericor-
dia, la luce di ahavà, l’amore”. Queste luci, afferma Rav 
Kook, ci appaiono come elementi distinti l’uno dall’altro, 
ma il senso pieno della berakhà esprime fortemente il 
valore di pace, l’unità di tutto il popolo che concorre nel 
suo complesso a formare queste diverse luci, questo si-
gnificato si realizzerà compiutamente quando sarà com-
preso che tutte queste varie fonti luminose formano in 
realtà, nel loro insieme – e per quanto ciascuna con la 
propria particolarità – un’unica luce; per questo il testo 
della berakhà ci parla di “Ner Chanukkà” – “Il lume” e non 
“nerot Chanukkà”, lumi di Chanukkà. Naturalmente que-
ste diverse fonti di luce vanno intese nel loro contenuto 
profondamente ebraico (per questo le ho riportate nella 
loro formulazione in ebraico), tanto più che il Maestro si 
ispirava al pensiero della Kabbalà. Dobbiamo quindi ri-
scoprire nelle fonti della Torà e dei nostri Maestri il si-
gnificato di questi diversi raggi di luce – non a caso otto 
come i giorni della festa - certo non si possono riferire a 
interpretazioni estemporanee; comunque questo inse-
gnamento di Rav Kook ci indica un percorso nel quale la 
festa di Chanukka può ben divenire occasione, proprio 
in questo tempo così difficile, per rafforzare quello che, 
con l’aiuto del Signore, ci permette di sostenere anche i 
periodi più oscuri: lo spirito di unità e di condivisione di 
tutto il popolo ebraico, in Israele e nella diaspora.


