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Perché il Sudafrica ha chiesto alla Corte 
internazionale di Giustizia di fermare la guerra
contro Hamas. Quali precedenti esistono, quanto 
durerà il processo e quali poteri ha la Corte. 
Tutte le risposte alle vostre domande in 
un'intervista con il giurista Giorgio Sacerdoti
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Due cartelloni, fotografati sulla via Casilina a Roma, come se ne possono incontrare tanti nelle città italiane. Tentativi di 
manipolare e distorcere il passato a uso del presente. L’antidoto? Studiare la storia. A pagina 10 vi raccontiamo del Viaggio 
della Memoria compiuto a gennaio da un centinaio di studenti italiani al campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau. Assieme 
a loro c’erano Tatiana e Andra Bucci, sopravvissute alla deportazione subita in tenera età, e il ministro dell’Istruzione e del 
Merito Giuseppe Valditara.

È andata come previsto: il Giorno della 
Memoria è passato fra commemora-

zioni sentite e tentativi di dirottamento 
da parte degli estremisti impegnati in im-
possibili paragoni fra il conflitto tra Isra-
ele e Hamas oggi e la Shoah ieri. Ossia fra 
la guerra di uno stato democratico contro 
una potenza del terrorismo di matrice 
islamica e la persecuzione prima legale e 
poi fisica di una minoranza di civili iner-
mi da parte di un regime totalitario. La fo-
to qua sopra rende l’idea di come la demo-
nizzazione d’Israele giocata sulla pelle 
degli ebrei della Diaspora rischi di diven-
tare mainstream. Demonizzazione che, 
come un liquame, è percolata dal mondo 
della politica a quello della giustizia. Ecco 
perché dedichiamo la storia di copertina 
al tentativo del governo del Sudafrica di 
far condannare Israele quale paese geno-
cida. Come tutti i conflitti, la guerra a Ga-
za è terribile: e forse lo è anche più di altre 
perché Hamas non ha mai fatto mistero 
di usare la popolazione gazawi, le sue ca-
se, le sue scuole, i suoi ospedali, come scu-
do contro le incursioni delle Forze arma-

te d’Israele. Stretti fra l’incudine e il mar-
tello, i civili palestinesi soffrono ed è giu-
sto che Israele e la comunità internazio-
nale facciano il possibile per alleviare le 
loro sofferenze. Allo stesso tempo l’azione 
promossa dal governo di Pretoria va re-
spinta con forza. Le cause per genocidio 
davanti alla Corte internazionale di Giu-
stizia all’Aja si contano sulle dita di una 
mano e tutte hanno sul banco degli im-
putati dei regimi totalitari, come il Myan-
mar. Peggio ancora, il Sudafrica non ha le 
carte in regola per intestarsi un’azione di 

giustizia su scala globale. Ce lo ricordano 
sia il giurista intervistato da Pagine Ebrai-
che sia la comunità ebraica sudafricana, 
organizzata nel South African Jewish Bo-
ard of Deputies. E non è un caso se gli ebrei 
sudafricani stanno lentamente lasciando 
il paese. Il governo di Pretoria che punta 
l’indice contro Gerusalemme è lo stesso 
che in tempi recenti ha invitato e ospita-
to i terroristi di Hamas come anche il pre-
sidente russo Vladimir Putin nonostante 
la Corte penale internazionale (la Cpi, an-
che questa con sede all’Aja) lo scorso mar-
zo abbia emesso due mandati di arresto 
nei suoi confronti per crimini di guerra 
in Ucraina. Non è la prima volta che Pre-
toria si mette di traverso alla giustizia. Nel 
2017 il Sudafrica ospitò l’allora capo di sta-
to del Sudan Omar al-Bashir nonostante 
la Cpi avesse spiccato contro di lui un man-
dato d'arresto per cinque capi di accusa 
di crimini contro l'umanità, due di crimi-
ni di guerra e tre di genocidio in Darfur.
La madre degli ipocriti è sempre incinta. 

Daniel Mosseri

Dopo il mese della memoria, 
quello dell’ipocrisia
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In un soleggiato pomeriggio del dicem-
bre 2000 Helen Suzman e la figlia Fran-

ces Jowell aspettano in cortile l'inaugu-
razione del nuovo museo ebraico di Città 
del Capo. Tutto si ferma con l'arrivo dell'o-
spite d'onore: Nelson Mandela. “Mentre 
saliva sul podio, Madiba chiese: dov'è He-
len? Helen Suzman è qui?”, racconta la fi-
glia. “Non appena la vide, le disse di veni-
re al suo fianco e le dedicò un caloroso tri-
buto, ricordando il suo ruolo nella lotta 
all'apartheid. Mise poi in guardia i pre-
senti dal non dimenticare chi, come mia 
madre, agì da sola nelle ore buie della lot-
ta”. Per 36 anni Suzman fu la voce più te-
nace nel Parlamento sudafricano per l'a-
bolizione dell'apartheid. Per tredici anni 
(dal 1961 al 1974) l'unica, rappresentando 
da sola il Partito progressista. Donna ebrea 
di lingua inglese in un’assemblea domi-
nata da uomini afrikaner calvinisti, non 
si fece intimidire dai commenti sessisti e 
antisemiti dei colleghi. Con ostinazione 
portò avanti la sua battaglia contro il Na-
tional Party, il partito al governo dal 1948 
al 1994, e contro la sua politica di segre-
gazione razziale. In un sistema brutal-
mente repressivo e censorio, mentre mi-
lioni di concittadini venivano discrimi-
nati per il colore della pelle, Suzman usò 
il suo scranno da deputata per rivelare al 
mondo la disumanità dell'apartheid. E 
quando un ministro l'accusò di mettere 
in cattiva luce il suo paese, replicò: “Non 
sono le mie domande a mettere in imba-
razzo il Sudafrica, ma le vostre risposte”.
“Nel solo 1962”, racconta la figlia Frances 
in una conferenza online, “mia madre pro-
nunciò 66 discorsi in Parlamento, pro-
mosse 27 emendamenti e leggi e portò 
avanti 137 interrogazioni”. In uno dei suoi 
interventi, Suzman citò il discorso tenu-
to da Mandela in tribunale nel 1962, pri-
ma della condanna all'ergastolo. “Penso 
che i membri di questa assemblea debba-
no sentire cosa dicono i leader africani in 
questo paese”, esordì la rappresentante 
progressista. Poi lesse l'avvertimento di 
Madiba alle autorità razziste sudafricane: 
la loro violenza – i pestaggi della polizia, 
le incarcerazioni senza processo, le di-
scriminazioni per legge – non poteva che 
generare altra violenza. “In quel discorso 
Mandela ribadiva la sua determinazione 

a seguire la propria coscienza e non le im-
morali, ingiuste e intollerabili leggi dello 
stato. Quel discorso sarebbe caduto nell'o-
blio della censura, se mia madre non l'a-
vesse pronunciato davanti ai colleghi, per-
mettendo così alla stampa di riportarlo e 
diffonderlo”. Per Suzman era inspiegabi-
le il sostegno dei suoi concittadini al Na-
tional Party. In una lettera inviata alla fi-
glia negli anni Sessanta scrisse: “Questo 
posto maledetto peggiora sempre di più. 

Come gli elettori possano eleggere questi 
idioti come loro rappresentanti non lo ca-
pisco”. La sua lotta però sarà sempre da 
dentro il sistema. A differenza di Mande-
la – che Suzman visiterà diverse volte in 
carcere – e del suo African National Con-
gress, riteneva di dover contrastare l'in-
giustizia con gli strumenti della demo-
crazia. Dopo la morte di Suzman, avvenu-
ta nel 2009, il rabbino capo del Sud Africa, 
Warren Goldstein, dirà: “Helen non aveva 

una filosofia politica elaborata. Cercava 
semplicemente di aiutare i deboli e i vul-
nerabili. Era l'incarnazione vivente del 
dettato del Deuteronomio: 'Giustizia, giu-
stizia perseguirai'. Per tutta la vita ha per-
seguito senza sosta la giustizia e l'ugua-
glianza per il Sudafrica”. Lo fece anche per 
onorare la memoria dei genitori, fuggiti 
dal regime zarista nei primi del Novecen-
to proprio a causa delle violenze e delle 
discriminazioni subite dagli ebrei. Suz-
man non nascose mai la sua identità ebrai-
ca. Era lontana dalla religione, ma orgo-
gliosamente vicina alle sue radici, e so-
stenitrice d'Israele. Criticò la dirigenza 
ebraica sudafricana per la scelta di non 
esporsi politicamente. “Mia madre lottò 
fino alla fine del regime, anche se ci furo-
no momenti di sconforto e stanchezza”, 
sottolinea la figlia. A restituirle fiducia 

erano altri attivisti, come Albert Luthuli, 
Premio Nobel per la Pace e leader del mo-
vimento non violento contro l'apartheid. 
“Nei momenti più forti di frustrazione e 
stanchezza”, le scrisse nel 1963, “la prego 
di prendere coraggio e forza dal fatto che 
migliaia di sudafricani, soprattutto tra gli 
oppressi, ringraziano Dio per averla cre-
ata, Helen”. La sua vita di parlamentare si 
concluse nel 1988, a 71 anni, quando giu-
dicò maturi i tempi per la fine dell'apar-
theid. Nei primi anni Novanta la segrega-
zione razziale fu abolita e Mandela, dopo 
26 anni, fu scarcerato. Il premio Nobel per 
la pace, dopo gli incontri nella cella di Rob-
ben Island, vide più volte Suzman, che pu-
re non mancò di criticare alcune scelte 
del suo governo. Nel cortile del Museo 
ebraico le disse: “Helen non solo ti rispet-
to e ti ammiro, ma ti voglio bene”, ricorda 
Frances Jowell. “E lei rispose: 'Anch'io ti 
voglio bene Nelson”. 

Helen Suzman, la donna ebrea 
in prima linea contro l’apartheid

Il francobollo emesso dal Sudafrica nel 2017 per onorare "l'icona del liberalismo"

A un ministro del regime 
razzista che l'accusò di 
mettere in cattiva luce il 
paese, replicò: 
 “Non sono le mie domande 
a mettere in imbarazzo il 
Sudafrica, ma le vostre 
risposte”.
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la Corte penale internazionale, che si tro-
va sempre all'Aja ma persegue crimini 
compiuti da singoli individui. “Come nel 
caso di al-Bashir, presidente sudanese, 
per cui la Corte penale internazionale ave-
va spiccato un mandato d'arresto inter-
nazionale. Tra l'altro, mentre si trovava in 
Sudafrica, sarebbe dovuto essere arre-
stato dalle autorità che però non lo fece-
ro. Questo per dire che Pretoria non ha 
tutte le carte in regola per accusare Isra-
ele di violare un trattato sui diritti uma-
ni”. Eppure lo ha fatto, esercitando una 
actio popularis – un'azione esperibile da 
un qualsiasi soggetto a tutela di un inte-
resse diffuso – “agendo nell'interesse ge-
nerale della comunità internazionale af-

finché la Corte (in questo caso di giusti-
zia) accertasse le presunte violazioni d'I-
sraele”. Un caso simile di actio popularis 

è avvenuto nel 2020 con il Gambia che ha 
chiesto l'intervento contro il Myanmar 
per la persecuzione della popolazione 

Rohingya. Una causa ancora in attesa di 
un giudizio finale. Anche qui la Corte ha 
emesso delle misure provvisorie. “C'era-
no le testimonianze e relazioni di Com-
missioni Onu e del Parlamento europeo 
della persecuzione compiuta dalla ditta-
tura del Myanmar, che dava adito a rischi 
di genocidio con espulsioni, distruzioni 
di villaggi, violenze sessuali”. In teoria i 
provvedimenti provvisori sono obbliga-
tori e quindi i paesi devono adeguarsi. “Ma 
la Corte non ha a disposizione una polizia 
internazionale per far rispettare le sue 
decisioni”. E così “quando ha emesso del-
le misure contro la Siria, in un caso aper-
to da Francia e Canada, per le sue viola-
zioni della convenzione sulla tortura, Da-

COVER STORY

Ci vorranno anni prima che la Corte in-
ternazionale di giustizia si pronunci 

sull'accusa di genocidio presentata dal 
Sudafrica contro Israele per la guerra a 
Gaza. “Nel frattempo, potrebbe arrivare 
una soluzione politica, ad esempio un ri-
conoscimento da parte d'Israele di un au-
togoverno palestinese, anche non in via 
definitiva. Una svolta che sarebbe in evi-
dente contraddizione con la presunta vo-
lontà genocida di Gerusalemme”, spiega 
Giorgio Sacerdoti, docente emerito di di-
ritto internazionale all'Università Bocco-
ni e presidente della Fondazione Cdec di 
Milano. L'obiettivo di Pretoria, sottolinea 
il giurista, era comunque creare un caso 
politico e ottenere dei provvedimenti pre-
liminari contro Israele. Ovvero quelli di-
sposti il 26 gennaio scorso dalla Corte. 
Cinque misure provvisorie con cui i giu-
dici dell'Aja hanno ordinato a Israele di 
compiere tutte le azioni necessarie per 
impedire al proprio esercito di commet-
tere atti di genocidio nella Striscia di Ga-
za. Tra queste disposizioni, non c'era l'or-
dine per un immediato cessate il fuoco. 
Quello cioè su cui puntava il Sudafrica: il 
più problematico da rispettare per il go-
verno di Benjamin Netanyahu e per Tsahal. 
Evitato l'ordine di interrompere l'uso del-
le armi, rimane l'effetto politico di questo 
primo passaggio. “Il tentativo è di mette-
re in cattiva luce giuridicamente e politi-
camente Israele, che invece ribadisce la 
legittimità della sua guerra di difesa do-
po le stragi di Hamas”. Per Sacerdoti è 
“chiaro che la questione è stata posta dal 
Sudafrica per ragioni politiche. Per dimo-
strare il suo sostegno alla causa palesti-
nese e per ottenere consensi”. Il paese 
africano, nonostante tutti i suoi problemi 
interni, è legittimato ad adire la Corte 
dell'Aia in quanto, al pari di Israele, ha ra-
tificato la convenzione sul genocidio, co-
me peraltro fatto anche da Siria e Iran, 
paesi parimenti titolati ad agire in giudi-
zio. Il tribunale si occupa “di dirimere le 
controversie internazionali fra Stati, sul-
la base di una serie di trattati e conven-
zioni, tra cui quella sul genocidio, appun-
to”. È questa la differenza principale con 

Giorgio Sacerdoti racconta 
i precedenti all’Aja e la strategia 
di accusa e difesa

“Il tentativo è di mettere in 
cattiva luce giuridicamente e 
politicamente Israele, che 
ribadisce la legittimità della 
sua guerra di difesa dopo le 
stragi di Hamas”

Johannesburg, manifestazione a sostegno di David Teeger
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COVER STORY
masco se ne è infischiata”. 
Anche Ucraina e Russia si trovano davan-
ti ai giudici dell'Aja. “Subito dopo aver ag-
gredito l'Ucraina, Mosca ha accusato Kiev 
di minacciare di genocidio la popolazione 
russa del Donbass e delle altre zone poi 
occupate da Mosca. L'Ucraina ha fatto ri-
corso perché fosse accertato che il fatto 
non è vero. La Corte ha risposto chieden-
do ai russi non solo di smetterla con le ac-
cuse, ma anche di cessare le azioni mili-
tari”.
Israele è in una situazione diversa. È una 
democrazia che ha avviato un'operazione 
militare come reazione alle stragi di Ha-
mas. Gerusalemme non persegue “volon-
tariamente la morte dei civili o addirittu-
ra lo sterminio della popolazione. Quella 
del Sudafrica è un'accusa infamante e in-
fondata. E molti autorevoli commentatori 
convergono nel dire che, se mai si arriverà 
al giudizio di merito, è da escludere che 
Israele venga ritenuta colpevole di geno-
cidio contro la popolazione di Gaza”. 
Perché un paese sia riconosciuto colpe-
vole di genocidio sono due gli elementi da 
provare. “Il primo è materiale: il fatto che 
siano stati compiuti una serie di atti vio-
lenti. Alcuni dei quali si sono verificati a 
Gaza ma perché là c’è una una guerra per 

cui ci sono state uccisioni e distruzioni 
massicce”. Perché il crimine di genocidio 
si configuri, secondo la convenzione, de-
ve essere commesso uno dei seguenti at-
ti contro un gruppo nazionale, etnico, raz-
ziale o religioso: “Uccisione di membri del 
gruppo; lesioni gravi all’integrità fisica o 

mentale di membri del gruppo; sottopor-
re deliberatamente il gruppo a condizio-
ni di vita intese a provocare la sua distru-
zione fisica, totale o parziale; misure mi-

ranti a impedire nascite all’interno del 
gruppo; trasferimento forzato di fanciul-
li da un gruppo a un altro”. 
Oltre a una o più di queste azioni, “deve 
esserci anche l'elemento psicologico: i su-
dafricani devono dimostrare che Israele 
è intervenuto a Gaza non solo per elimi-
nare Hamas, ma anche con l'intenzione 
di distruggere la popolazione palestinese 
nell'enclave”. 
Per Sacerdoti nel corso di questi tre mesi 
da Gerusalemme sono arrivate alcune di-
chiarazioni evitabili, seppur espresse 
sull'onda emotiva del 7 ottobre. Come quel-
le del ministro della Difesa, Yoav Gallant: 
“Stiamo combattendo con animali uma-
ni, e agiamo di conseguenza”. O di Amihai 
Eliyahu, ministro del Patrimonio, che ha 
suggerito di lanciare una bomba nuclea-
re su Gaza. La presidente della corte, Joan 
Donoghue, ha citato Gallant ed Eliyahu 
come anche una dichiarazione del presi-
dente Isaac Herzog assieme ad altri ele-
menti per sostenere che “almeno alcuni 
dei diritti rivendicati dal Sudafrica e per 
i quali sta chiedendo protezione sono plau-
sibili”. 
“Israele”, riprende Sacerdoti, “ha portato 
diverse prove per dimostrare che il go-
verno e l'esercito nelle loro decisioni ope-

rative hanno agito secondo il diritto in-
ternazionale”. Ma per quanto riguarda le 
misure provvisorie la Corte a “larga mag-
gioranza, 15 su 17, le ha approvate. I due 
contrari sono stati il giudice israeliano 
Aharon Barak e l'ugandese Julia Sebutin-
de. Barak ha invece votato a favore di due 
provvedimenti: uno sulla repressione e 
sul divieto dell’incitamento al genocidio, 
l'altro per l'ingresso di aiuti umanitari. La 
giudice Sebutinde ha votato sempre con-
tro e in patria è stata contestata per que-
sto. Il suo governo ha detto che non la rap-
presenta. Ma è giusto che sia così: i giudi-
ci della Corte internazionale di giustizia 
devono essere imparziali, non riflettere 
l'opinione degli stati da cui provengono”. 
Con la sentenza del 26 gennaio, la Corte 
ha ordinato a Israele di “spiegare entro un 
mese cosa ha fatto in esecuzione delle mi-
sure provvisorie. Lo fa sempre: lo ha fatto 
con il Myanmar e con la Russia. Immagi-
no Israele dirà che era già adempiente e 
troverà delle formule diplomatiche per 
rispondere”. La partita, conclude Sacer-
doti, si giocherà soprattutto sul fronte 
dell'opinione pubblica e della gestione del-
le pressioni internazionali.

Daniel Reichel

Pretoria sta con Hamas, 
ebrei del Sudafrica sotto pressione

Un teatro dell’assurdo. Così il rabbino capo del Sudafrica, Warren Goldstein, ha de-
finito l’azione penale in corso al tribunale dell’Aja, prendendo posizione in modo 

netto contro le autorità del proprio paese. Secondo Goldstein il ricorso del governo del 
presidente Cyril Ramaphosa alla Corte internazionale di giustizia (Cig) “per accuse grot-
tescamente false di genocidio contro Israele” andrebbe visto “per quello che è: una men-
zogna diffamatoria” lesiva anche per “gli ebrei di tutta la diaspora”. Goldstein rivendica 
come la comunità ebraica sudafricana, organizzata nel  South African Jewish Board of 
Deputies (SAJBD), sia “una delle più orgogliosamente e apertamente sioniste al mondo”, 
Di conseguenza quando chi comanda a Pretoria “afferma che Israele è colpevole di apar-
theid, occupazione, genocidio e crimini di guerra, sta etichettando anche tutti noi che 
siamo con Israele”, facendo di ogni appartenente alla comunità un possibile bersaglio. 
“Recentemente abbiamo visto un esempio inquietante”, ha scritto il rabbino in un edi-
toriale, ricordando che nella stessa settimana in cui il Sudafrica presentava il caso con-
tro Israele alla Cig, il capitano della squadra nazionale di cricket under 19, David Tee-
ger, veniva privato della fascia “per aver espresso parole di sostegno a Israele” (nell'im-
magine a sinistra una manifestazione contro il razzismo nello sport). Un chiaro episo-
dio di antisemitismo, l’ha definito tra gli altri Deborah Lipstadt, inviata speciale degli 
Usa per la lotta all’antisemitismo. 						    
Ma l’allarme nella comunità ebraica sudafricana che, con all’incirca 50 mila unità è la 
dodicesima al mondo e la più importante del continente africano, è  da tempo innesca-
to. Nel 2023 sono stati registrati 180 episodi antisemiti, 110 dei quali dopo il 7 ottobre, 
di cui cinque aggressioni fisiche. Due mesi dopo la strage, una delegazione di Hamas è 
stata a Johannesburg per partecipare a un’iniziativa di solidarietà con il popolo pale-
stinese, dove sono intervenuti anche esponenti di Hezbollah, Jihad islamica e Olp, tut-
ti calorosamente accolti da rappresentanti dell’African National Congress, della chie-
sa e della società civile. Non sorprende che pochi giorni dopo il Sudafrica si sia rivolto 
all’Aja per far incriminare Israele.

Giorgio Sacerdoti

La spiaggia di Durban ricorda gli ostaggi israeliani a Gaza©
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cittadinanza giordana. Con il risultato che 
nel 1948 l’Unrwa tutelava 850 mila per-
sone, 950 mila tre anni dopo e già 1,4 mi-
lioni dopo la Guerra dei Sei Giorni. Oggi 
gli assistiti dell’Unrwa sono 5,9 milioni, 
il che ha ovviamente fatto crescere strut-
ture e mezzi affidati alla stessa agenzia. 
Peccato che nel frattempo la carta dei pro-
fughi sia sempre stata giocata dalla lea-
dership dell’Olp – Yasser Arafat prima e 
Mahmoud Abbas dopo – per opporsi a ogni 
soluzione negoziata del conflitto israe-

lo-palestinese. I quasi sei milioni di 
profughi palestinesi certificati 

dall’Unrwa, ovvero i nipoti e 
pronipoti di quelli del 1948, 

pretenderebbero infatti di 
stabilirsi in Israele, met-
tendo così fine all’esi-
stenza dello stato ebrai-
co. In un circolo vizio-
so, più la comunità dei 
profughi si è allargata 
e più è cresciuto il di-

ritto di veto dell’Olp, che 
di quella comunità si è 

fatto portavoce. 
Il mandato iniziale dell’a-

genzia Onu – essere uno stru-
mento per favorire la pace – è 

così del tutto tradito: l’Unrwa non 
solo assorbe risorse di cui potrebbero 

beneficiare anche milioni di altri profu-
ghi che esistono sulla faccia della terra ai 
sensi delle definizioni dell’Unhcr ma per-
petua la condizione di rifugiato dei pale-
stinesi, rafforzando da un lato il partito 
del no alla pace e dall’altro asseverando 
la politica di quasi tutti i governi arabi che 
si rifiutano di assimilare i rifugiati pale-
stinesi. Amarissima ciliegina sulla torta, 
da decenni l’Unrwa è accusata di diffon-
dere materiale didattico e di sostenere la 
narrativa secondo cui Israele è un inva-
sore privo del diritto di esistenza. Adesso 
c’è solo da sperare che l’accusa ai dipen-
denti dell’agenzia di aver partecipato al 
massacro di ebrei dello scorso 7 ottobre 
possa essere smentita. Nel momento in 
cui questo mensile è andato in stampa, 
nove paesi donatori avevano deciso di so-
spendere o voler rivedere le loro donazio-
ni all’Unrwa. Tra questi alcuni pesi mas-
simi della cooperazione internazionale 
come Usa, Germania, Svizzera, Canada, 
Paesi Bassi, Australia, Finlandia e Italia.

dan.mos.

perché così facendo si è trasformata in 
uno strumento per rendere perpetuo ed 
ereditario lo status di profugo. Doppia-
mente ingiusta perché: 1) nel 1950 era na-
to l’Alto commissariato Onu per i profu-
ghi (Unhcr) incaricato di tutelare tutti i 
rifugiati del mondo – mentre solo ed esclu-
sivamente per gli arabi palestinesi si man-
teneva una struttura separata e con una 
dotazione finanziaria per assistito deci-
samente superiore; 2) perché secondo 
l’Unhcr la trasmissione dello status di pro-

fugo da 
padre in fi-
glio non è la regola. L’Unrwa ha invece 
sempre allargato la propria sfera di com-
petenza, occupandosi prima dell’assisten-
za ai profughi del 1948, poi a quelli del 1967 
e in entrambi i casi ai loro discendenti. 
Così assiste anche quelli, due milioni cir-
ca, che nel frattempo hanno ottenuto la 

Tanto tuonò che piovve. L'Unrwa, l’a-
genzia dell’Onu dedicata ai profughi 

palestinesi, è finita sulle prime pagine 
della stampa mondiale: alcuni suoi dipen-
denti avrebbero partecipato in prima per-
sona ai massacri del 7 ottobre perpetrati 
dai terroristi islamici di Hamas a danno 
delle comunità del sud d’Israele. Sono or-
mai decenni che una parte del mondo 
ebraico e gran parte d’Israele puntano il 
dito contro il braccio palestinese dell’O-
nu, accusando l’agenzia in questione di 
sostenere e rafforzare la narrativa anti-
sionista e antiebraica nelle sue scuole. 
Adesso anche l’accusa di pogrom. “Si trat-
ta di propaganda israeliana”, protesteran-
no coloro i quali sono ideologicamente in-
capaci di attribuire la benché minima re-
sponsabilità alla parte palestinese. E però 
questa volta la stessa Unrwa ha reagito in 
modo nuovo: anziché respingere le accu-
se mosse da Israele o smentire quelle del-
la stampa internazionale ha licenziato in 
tronco sette dei suoi dipendenti. 
Una decisione presa “per salvaguardare 
la capacità dell'agenzia di fornire assi-
stenza umanitaria”, ha affermato il suo 
capo Philippe Lazzarini. L’agente diplo-
matico con passaporto svizzero e italiano 
e un passato in organizzazioni quali la 
Croce Rossa Internazionale, l’Ufficio Onu 
per gli affari umanitari (Ocha) e l’Ufficio 
del coordinatore speciale dell‘Onu per il 
Libano (Unscol) è stato scelto nel 2020 dal 
segretario generale dell’Onu Antonio Gu-
terres per guidare l’Unrwa. 
A cosa serve dunque questa agenzia? Vo-
luta da Stati Uniti, Gran Bretagna e Fran-
cia, la United Nations Relief and Works 
Agency for Palestine Refugees – attenzio-
ne qua alla parola Palestine – nasce nel 
1949 con l’obiettivo di aiutare la società 
civile nell’ex Palestina mandataria. Una 
regione dove abitavano ebrei (palestine-
si) e arabi (palestinesi). L’idea era di sti-
molare la crescita economica e dare lavo-
ro ai locali (ecco la “w” di Work nella sigla). 
Ben presto però la stessa Unrwa ammise 
la sconfitta: impossibile perseguire la pa-
ce dal basso se la politica si mette di mez-
zo – un’ammissione già arrivata nel 1951. 
A quel punto l’Unrwa avrebbe potuto scio-
gliersi. Prevalse invece l’istinto di soprav-
vivenza: l’agenzia decise così di tradire il 
suo mandato e di occuparsi esclusivamen-
te della tutela di una delle due parti nel 
conflitto. Una decisione al tempo perni-
ciosa e doppiamente ingiusta. Perniciosa 

MICROFINANZA
475.905
Numero di prestiti concessi 
(cumulativo)

531.4 milioni
Valore dei prestiti 
concessi (US$) 
(cumulativo)

*Questo totale 
non comprende i tre campi 

non ufficiali in Siria, 
ovvero i campi di Yarmouk, 

Latakia e Ein el Tal. 
 Fonte: unrwa.org
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A cosa serve l’Unrwa?
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RIFUGIATI
5,9 milioni

EDUCAZIONE
706 
Scuole

543.075
Studenti

SALUTE
140 
Strutture 
sanitarie 
primarie

7 milioni 
Visite annuali

SERVIZI
103
Donne e centri 
comunitari

255.579
Beneficiari 
della rete 
di sicurezza
sociale
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La guerra non è mai un fatto esclusiva-

mente militare. Come tale, la guerra 
chiama in causa il riversamento che si 
misura, pressoché da subito, sui civili. Os-
sia sulle società, nel loro insieme e quindi 
nel lungo periodo. Veniamo al dunque. Il 
ministero delle Finanze d’Israele ha sti-
mato che nel 2023, rispetto alle attese di 
una crescita del 2,7% (in parte destinata 
anche a coprire gli effetti altrimenti de-
pressivi, di lungo periodo, del Covid), la 
reale evoluzione del Paese non supererà 
il 2%. Possono sembrare stime irrilevan-
ti e per nulla problematiche. In sé, tutta-
via, potrebbero segnare anche un cambio 
di passo, tenuto conto che anzitempo il 
Paese cresceva di anno in anno oltre il 4%. 
Ma da quando il conflitto con i palestine-
si si è rabbiosamente riacceso, l’attenzio-
ne verso Israele – come potenziale part-
ner di investimenti internazionali – si è 
ridotta. Non a caso. Tanto per capirci: l’af-
flusso di capitali esteri, per Gerusalem-
me, è da sempre strategico rispetto alla 
sua economia. La quale, altrimenti, non 
può basarsi sulle sue sole risorse: non ha 
le spalle sufficientemente larghe. Da qua-

rant’anni a questa parte l’attrattività de-
gli investimenti stranieri è quindi dive-
nuta un nodo cruciale dell'evoluzione isra-
eliana. Se fino agli anni Settanta un’eco-
nomia essenzialmente “statalista”, quin-
di dipendente dal supporto pubblico na-
zionale, sembrava essere l’autentica ner-
vatura di un’intera collettività, da allora 
in poi le cose sono cambiate velocemente. 
In accordo non solo con l’incontroverti-
bile rilevanza degli endemici problemi 
nazionali (inflazione sistematica, cronico 
deficit della bilancia commerciale, disoc-
cupazione crescente, strutturale debo-
lezza della moneta nazionale, potenziale 
default del bilancio statale e così via), ma 
anche con una diversa idea del ruolo del-
lo Stato rispetto alla sfera pubblica. A og-
gi, in Israele, non a caso abbiamo a che fa-
re con un sistema misto, che coniuga pub-
blico e privato – al pari dell’Italia e delle 
società europee. Laddove il pubblico, co-
munque, sempre meno surroga il privato. 
Ma non per questo si risolve in esso, di fat-

to altrimenti deflettendo dai suoi obbli-
ghi. Tuttavia, se le economie continenta-
li europee vivono e crescono in un conte-
sto regionale non ostile, per Israele le co-
se sono ben diverse. E il paese sconta il suo 
isolamento geografico e politico. Hamas, 
attaccando, dal 7 ottobre 2023 in poi ave-
va calcolato anche questo effetto di ritor-
no in quanto, nelle società odierne, non 
conta esclusivamente l’aspetto ideologi-
co, politico, civile e culturale. Semmai, in-
terviene anche, e soprattutto, quello ma-
teriale. 
Per capirci: si sta insieme solo e comun-
que se i propri bisogni elementari, come 
tali incomprimibili, ma anche non solo 
questi, possano essere soddisfatti: non si 
tratta esclusivamente di un calcolo di na-
tura materialista ed utilitario. Poiché nes-
suna esistenza individuale, così come di 
gruppo, riesce a riprodursi se non trova 
degli addentellati, ovvero un qualche ri-
scontro, nel comune sentire. Che è tale 
poiché non solo dei propri pari ma anche 

del resto del mondo. In tale senso, al mo-
mento, Israele è comunque isolato. Ne po-
tremmo discutere all’infinito. Non si trat-
ta di attribuire colpe assolute (che sono 
comunque molte) così come di riconosce-
re ragioni esclusive. Semmai, è questione 
di andare oltre l’asfittico orizzonte che si 
manifesta contrapponendo «identità» in-
controvertibili (ossia, “io sono a prescin-
dere da tutto il resto”) a quant’altro. 
Torniamo al dunque, ovvero all’economia. 
Per l’anno appena iniziato il ministero 
delle Finanze prevede una crescita nazio-
nale dell’1,6%. Qualora, si intenda, che la 
«guerra del Sukkot» si esaurisca progres-
sivamente con l’attenuazione delle vio-
lenze al confine meridionale, quei sessan-
ta chilometri di linea di interposizione che 
dividono Israele a Gaza. Le medesime ipo-
tesi ritengono che se tutto finisse a breve 
il Prodotto interno lordo d’Israele potreb-
be licenziarsi, al 31 dicembre dell’anno 
corrente, sulla linea del 2,2%. Qualora la 
conflittualità dovesse proseguire per tut-

to l’anno presente, allora non si andrebbe 
oltre lo 0,2% – posto che ad ottobre del 
2023 l’aspettativa di crescita ruotava in-
vece intorno al 3,4%. Una differenza, quin-
di, non da poco. In quanto se la crescita di 
un paese è data anche dal livello dei con-
sumi individuali e familiari, ad oggi ci si 
trova dinanzi ad una forte compressione 
degli uni così come degli altri. Non di me-
no, le esportazioni – voce fondamentale 
della bilancia dei pagamenti – si sono for-
temente ridimensionate. Poiché, come 
molti analisti rilevano, se la situazione 
bellica si accompagna a una generale in-
certezza sui costi che potrebbe ingenera-
re, è non meno plausibile che l'impatto 
sull'economia israeliana sarà superiore 
a quello sperimentato nelle crisi degli ul-
timi due decenni. Prendiamo quindi atto 
dello scenario che si prospetta, che ha po-
co o nulla a che fare con il passato. Siamo 
in una sorta di terra sconosciuta. 

Claudio Vercelli

Economia di guerra, 
territorio inesplorato
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QUI ISTANBUL

"I ventenni 
conoscono 
solo Erdogan"

“Siamo turchi, profondamente turchi. La mia fami-
glia ha radici che risalgono all'impero ottomano, 

a 550 anni fa. E come noi molti altri membri della comu-
nità di Istanbul”. Kayra (nome di fantasia) racconta con 
orgoglio il suo retaggio culturale. “Il modo in cui ci com-
portiamo, il modo in cui agiamo, il modo in cui cucinia-
mo: siamo turchi in tutto”. Eppure, da quasi dieci anni lei 
e il marito hanno lasciato Istanbul per trasferirsi in Ger-
mania. Molti parenti abitano ancora nella metropoli af-
facciata sul Bosforo, ma la coppia ha preferito cambiare. 
“L'antisemitismo non è stato un motivo. Non ho mai su-

bito nessun episodio e il 99 per cento dei miei amici è mu-
sulmano. Ma sono persone istruite e mi vedeno come una 
di loro”. Se non si esce dalla propria bolla, spiega Kayra, 
al riparo dalla retorica e dalla propaganda politica, in 
Turchia si riesce a vivere. Il problema è fuori. “Davanti 
casa di mia madre, la sinagoga è protetta con un mezzo 
corazzato. Ma è una cosa normale? Uno prima di andare 

al tempio ci pensa perché ha paura di essere un bersa-
glio. Poi c'è chi dice: è un bene, vuol dire che c'è protezio-
ne. Punti di vista”. La comunità di Istanbul conta tra i 10 
e 12 mila membri, è la più importante del paese. L'unica 
con un rabbino capo e una scuola funzionante. 
La vita ebraica c'è, sottolinea Kayra, ma non ci si espone 
pubblicamente per evitare polemiche o ritorsioni. “An-
che per questo il gesto del calciatore israeliano Sagiv 
Jehezkel è stato importante (vedi storia a pagina 23, ndr). 
Averlo obbligato a tornare in Israele è l'ennesima dimo-
strazione di come la Turchia non sia una democrazia”. 
Le fiammate anti-israeliane nel paese sono cicliche, sot-
tolinea Kayra, per cui nessuno si è stupito della retorica 
violenta del presidente Erdogan e dei suoi. 
“Il problema è che il 50 per cento del paese li vota, si nu-
tre della loro propaganda e conosce solo quello. Dicono 
degli israeliani che sono 'assassini di bambini'. È ango-
sciante e terribile. Ci sono ventenni cresciuti solamente 
con Erdogan al potere. Come si può sperare che la situa-
zione migliori?”.

d.r.

Smirne (in turco Izmir) è una tranquil-
la città sulla costa turca dell'Egeo. “È 

una città lenta, statica, con molti discorsi 
e poca azione. Qui è molto difficile che una 
discussione travalichi e si trasformi in vio-
lenza”, spiega a Pagine Ebraiche Ceki Ha-
zan, membro della locale comunità ebrai-
ca. “Smirne si definisce moderna, ma non 
so se sia vero. È sicuramente più laica di 
Istanbul e, storicamente, antigovernati-
va. Qui si apprezza Ataturk, non i governi 
religiosi. Anche per questo gli ebrei han-
no sempre ricevuto una buona accoglien-
za”. Oggi la comunità ebraica, la cui origi-
ne è sefardita (figlia cioè degli ebrei cac-
ciati da Spagna e Portogallo a partire dal 

1492), conta circa 1.200 membri con un'età 
media tra i 55 e i 60 anni. “I miei coetanei, 
la generazione tra 20 e 35 anni, si è trasfe-
rita per lo più all'estero, in Israele o in Eu-
ropa, grazie alla cittadinanza portoghese 
e spagnola”. A spingerli lontano da Smir-
ne soprattutto le opportunità e una Tur-
chia in crisi. L’antisemitismo ha inciso me-
no, anche se non mancano le preoccupa-
zioni. La retorica del presidente Recep 
Tayyip Erdogan e di altri politici ha avve-
lenato molto il clima e il 7 ottobre ha peg-
giorato la situazione. “In passato avevamo 
tre sinagoghe attive, ora per questioni di 
sicurezza solo una. Le persone non hanno 
paura di attacchi al tempio, ma di essere 

seguite a casa”. Si tratta più di un pericolo 
percepito però, perché “non abbiamo re-
gistrato nessun episodio violento di anti-
semitismo. Il dramma sono i media. Le te-
levisioni sono impazzite contro Israele. E 
così i social. Così la paura diventa parano-
ia”. A Smirne in ogni caso l'atmosfera è 
meno tossica. “Qui le critiche al governo 
ci sono, ma in generale ci si lamenta sen-
za farsi sentire troppo”. Per gli ebrei tur-
chi il basso profilo è una tradizione. “Kaye-
des, si dice in ladino (giudeo-spagnolo) dai 
tempi dell'Inquisizione: 'facciamo silen-
zio'. Non attiriamo l'attenzione”. Eppure 
Hazan è impegnato proprio a portare l'at-
tenzione sulla Smirne ebraica. Lo ha fatto 

guidando il progetto Ue “Despertar Izmir” 
(Risvegliare Smirne). Un'iniziativa per ri-
scoprire e valorizzare il patrimonio ebrai-
co della città, costituito da dieci sinagoghe 
e una storia plurisecolare. “La scuola è 
chiusa da tempo e non abbiamo un rabbi-
no. Sono un educatore e mi impegno nell'al-
fabetizzazione religiosa e culturale della 
comunità. Gli anziani dicono: 'Tempo per-
so, siamo destinati a scomparire'. Li rispet-
to, ma non mi rassegno”. Per lui fornire 
strumenti come libri, documentari, arti-
coli “per conoscere la nostra storia man-
tiene vivo il legame con Smirne: lo fa ri-
scoprire a chi abita qui e riavvicina anche 
chi ha lasciato la Turchia”. In questo trova 

una sponda nella società locale. “Tra i non 
ebrei c'è un gruppo che pensa che l'unico 
modo in cui Smirne possa rimanere laica 
sia proteggere le altre comunità non mu-
sulmane, sia attraverso il lavoro sul patri-
monio, sia attraverso concerti, mostre cul-
turali. E questo è d'aiuto”. Non manca an-
che chi lo fa per reazione. “In Turchia ab-
biamo il problema dei rifugiati, molti ara-
bi sono arrivati e stanno arrivando, e l'in-
sofferenza nel paese cresce. Così c'è chi 
dice 'basta immigrazione', proteggiamo le 
comunità storiche, come gli ebrei. Perché? 
Perché siamo un gruppo minuscolo”.

Daniel Reichel

L'esterno della sinagoga ashkenazita di Istanbul

QUI SMIRNE

Ceki Hazan: Scuola chiusa, basso profilo

Due dettagli della sinagoga Sinyora 
(Ghiveret) di Smirne 
© Anıl Karadağ, 2021
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Qualcosa si è rotto nel dialogo fra cat-
tolici ed ebrei. Il 7 ottobre e la reazio-

ne di alti rappresentanti della Chiesa alla 
strage di Hamas hanno prodotto sconcer-
to e preoccupazione nel mondo ebraico. 
Tanto da portare il rabbinato italiano a 
farlo presente proprio nel giorno dedica-
to al dialogo, arrivato alla sua 35esima 
edizione (si celebra ogni 17 gennaio). 
“C'è stata una reazione iniziale di solida-
rietà, ben presto diminuita nel tempo e, 
come ebrei, abbiamo percepito una man-
canza di empatia”, ha sottolineato il pre-
sidente dell'Assemblea rabbinica italiana, 
rav Alfonso Arbib. Al Memoriale della Sho-
ah di Milano, città di cui è rabbino capo, 
Arbib ha incontrato l’arcivescovo Mario 
Delpini, con il quale si è soffermato sul te-
ma più problematico. All'interno della 
Chiesa “c’è chi ha rievocato l'idea del Dio 
ebraico della vendetta a confronto con il 
Dio cattolico dell'amore. Un'idea che ha 
fatto danni enormi nella nostra storia. 
Credevamo che tutto questo fosse supe-
rato”, ha osservato con amarezza il rav, “e 
invece ci accorgiamo del contrario”. 
Teologi, cardinali, il patriarca latino di Ge-
rusalemme e perfino il pontefice hanno 
mostrato, con gesti e parole, “una teologia 
regredita, un’incomprensione sostanzia-
le della situazione”, ha confermato il rab-
bino capo di Roma Riccardo Di Segni in 
un incontro presso la Pontificia Univer-
sità Gregoriana. “Sono stati fatti molti pas-

si indietro nel dialogo ed è necessario ri-
prendere il filo del discorso”. Oltre agli 
ebrei additati come vendicativi e senza 
pietà, da voci interne alla Chiesa è stata 
messa in discussione la legittimità dello 
stato d'Israele, parlando di un'occupazio-
ne che dura da 80 anni. O, nel caso di una 
dichiarazione del papa, “per seguire una 
politica del bilancino” sono state poste 
sullo stesso piano le stragi del 7 ottobre di 
Hamas e la reazione dell'esercito israe-
liano. “Un miscuglio di dichiarazioni po-
litiche e religiose che ci hanno reso per-
plessi e offesi”, ha proseguito Di Segni. Nel 
suo intervento il rav ha citato esplicita-
mente alcune posizioni pubbliche di teo-
logi o cardinali.
“Ma come è possibile che il più alto rap-

presentante della Chiesa cattolica in Isra-
ele sia andato alla messa di Natale a Bet-
lemme con la kefiah sopra l’abito cardi-
nalizio? Sta andando a celebrare la nasci-
ta di un bambino ebreo. La storia del Gesù 
palestinese è semplicemente una falsifi-
cazione”. Per il rabbino capo di Roma si 
tratta di segnali su cui chi è coinvolto nel 
dialogo deve riflettere. Rivolgendosi poi 
alla platea della Pontificia, ha parlato del-
la preghiera per la pace. “Non avete il mo-
nopolio della pace”, ha chiarito il rav. “La 
pace la vogliamo tutti, ma dipende quale”. 
Oggi per raggiungerla non si può prescin-
dere dalla sconfitta di Hamas “perché chi 
fa il male deve essere sconfitto, come ac-
cadde con i nazisti nel 1945. E non si può 
accettare l’idea che la guerra sia di per sé 

una sconfitta per tutti”. Questo “non au-
torizza qualsiasi cosa, ma non si può met-
tere sullo stesso piano chi soffre un abu-
so incredibile e chi cerca di eliminare l’o-
rigine e la ripetizione di questo abuso”.
Ribadendo l'importanza di proseguire nel 
dialogo, anche il vicepresidente dell'Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane Giu-
lio Disegni, intervenuto a un incontro pa-
trocinato dallo studio teologico San Pao-
lo di Catania, ha chiamato in causa le re-
sponsabilità ecclesiastiche. 
“Non è possibile l'equiparazione proposta 
anche dal papa tra chi attacca e chi rea-
gisce. Alla luce di quanto accaduto, occor-
reva quest’anno una maggiore responsa-
bilità nell’utilizzo delle parole. – ha affer-
mato il vicepresidente Ucei – C’è un anti-
semitismo dilagante e alcuni concetti vei-
colati da esponenti della Chiesa in modo 
non corretto rappresentano un danno e 
un pericolo”.
Per rav Arbib, infine, le religioni devono 
impegnarsi a dare il proprio contributo 
nel lottare contro l'antisemitismo, che, 
“come osservava rav Jonathan Sacks, è co-
me un virus: muta in continuazione. L’an-
tigiudaismo del Medioevo non è quello 
dell’Ottocento o del Novecento. Ora la mu-
tazione ha come punto centrale Israele e, 
allora, bisogna comprendere questo cam-
biamento e far capire ai giovani come, die-
tro una posizione politica, si possa celare 
il virus antisemita”.

DOPO IL 7 OTTOBRE

Il dialogo a Milano tra il rabbino Arbib e l'arcivescovo Delpini

Dialogo ebraico-cristiano
Poca empatia, molti passi indietro

Per Haim Korsia, Gran Rabbino di Fran-
cia dal 2014, le relazioni tra ebrei e cri-

stiani andrebbero considerate alla stre-
gua di un “rapporto coniugale” e quindi 
sarebbe necessario un investimento da 
entrambe le parti “per mantenerle sem-
pre vive”. Il rabbino Korsia ne ha parlato 
con La Croix, quotidiano d’ispirazione cat-
tolica che in gennaio l’ha intervistato sul-
lo stato del dialogo interreligioso. “Aspet-
tiamo la perpetuazione e l’approfondi-
mento dello slancio profetico del Concilio 

Vaticano II”, ha dichiarato Korsia, sotto-
lineando l’impatto positivo di quelle scel-
te da parte dei vertici della Chiesa, con 
proficue conseguenze anche ai giorni no-
stri. Al riguardo il rav ha citato due esem-
pi: un “appello straordinario” contro l’an-
tisemitismo formulato dalla conferenza 
episcopale francese, che nel 2021 ha evi-
denziato come la lotta congiunta contro 
l’odio antiebraico sia da ritenersi “il ter-
mine di confronto” e la base di “un’auten-
tica fratellanza” tra le due religioni. E poi 

la pubblicazione da parte degli stessi ve-
scovi francesi, nel 2023, di un manuale 
per “decostruire l’antigiudaismo cristia-
no”, che ha approfondito venti miti all’o-
rigine dell’ostilità cristiana verso gli ebrei. 
Un’iniziativa del genere “non era mai sta-
ta fatta”, ha riconosciuto Korsia.
In una successiva intervista con il network 
radiofonico France Info, il rabbino ha spie-
gato che dopo il 7 ottobre, nella società 
francese, “c’è stato un movimento di so-
lidarietà fatto di appelli, idee, messaggi 

veri di fraternità“, ma allo stesso tempo si 
è verificata anche “una sorta di liberazio-
ne della violenza, della violenza contro le 
persone: questa è la novità“. Ed è una no-
vità che “lascia pietrificati”

Korsia (Gran Rabbino di Francia): 
Investire sempre nella relazione
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MEMORIA

L a visita del campo di Auschwitz-Birke-
nau è l’ultima tappa di un viaggio del-

la Memoria che per gli studenti italiani du-
ra un anno. A scuola studiano il periodo 
storico, le leggi razziali, la segregazione e 
poi la deportazione degli ebrei. E lavorano 
a un progetto: un testo scritto, un’opera di 
arte o dell’ingegno per lasciare traccia di 
quanto appreso. Quest’anno in viaggio con 
un centinaio di studenti e studentesse di 
scuole superiori del Veneto, Marche, Pu-
glia, Molise, Abruzzo ed Emilia-Romagna 
c’erano due testimoni di eccezione: le so-
relle Tatiana e Andra Bucci, nate a Fiume 
– nel 1937 la prima e nel 1939 la seconda – 
e deportate ad Auschwitz da piccole (a 4 e 
6 anni) in quanto ebree. Con loro sono ar-
restate anche la madre Mira Perlow (scap-
pata a Fiume dall’Ucraina per sfuggire ai 
pogrom antiebraici), sua sorella Gisella e 
suo figlio Sergio, e la madre delle due don-
ne. Da Auschwitz torneranno Mira e le 
bimbe, ma non insieme. “Siamo soprav-
vissute perché non ci siamo ammalate nei 
dieci mesi di prigionia”, spiega Andra du-
rante la visita agli studenti attentissimi. 
“E poi mamma ci aveva fatto due cappot-
tini uguali così che ci scambiarono per ge-
melle”. Una piccola fortuna nell’abisso di 
orrore in cui erano precipitate: i gemelli 
erano ambiti da Josef Mengele, il sadico 
medico nazista che li usava per i suoi espe-
rimenti. Così Andra e Tatiana non furono 
indirizzate alle camere a gas. “Ma un gior-
no chiedemmo dov’era la mamma e ci in-
dicarono le ciminiere in fumo”. Gli studen-

ti ascoltano, quasi increduli, mentre una 
guida d’eccezione, il docente di Storia An-
drea Bienati, che insegna Storia e Didat-
tica della Shoah e dei Genocidi presso l'IS-
SR di Milano, spiega il funzionamento dei 
campi, delle “docce” di Zyklon B e dei forni 
crematori. Raccolti, ascoltano lo shofar 
suonato dal rabbino di Modena Beniami-
no Goldstein in memoria di chi è stato uc-
ciso ad Auschwitz. 
La sera prima, nell’albergo di Cracovia, in 
tanti si erano fermati ad ascoltare la sto-
ria dell’infanzia tragica e rocambolesca 
delle piccole Andra e Tatiana. Di come dor-
mivano, mangiavano, delle scarpe troppo 
grandi, di come, quando reincontrano la 
loro mamma nel dicembre del 1946, si so-

no dimenticate l’italiano e parlano il ceco 
fra di loro e il tedesco con Mira. Solo la 
stanchezza e la sveglia presto per andare 
ad Auschwitz l’indomani spinge i giovani 
e le sorelle Bucci a mettere fine all’incon-
tro. Il giorno dopo, a visita conclusa, le due 
donne spiegano come si sono trovate a con-
tatto con gli studenti. Risponde Tatiana: “I 
ragazzi sono magnifici: ci sono vicini e in-
teressati ma non sono rimasta stupita per-
ché sono sempre così. E ci hanno fatto un 
sacco di domande”. Ma non vi stancate mai? 
“Ma certo”, osserva Andra. “Per forza di co-
se ci stanchiamo, ma la stanchezza è una 
cosa strana: arriva tutta all’improvviso”. 
Durante la lunga camminata attraverso 
ciò che resta del campo di sterminio, alcu-

ni degli studenti condividono le loro emo-
zioni. Elena, 15 anni, del liceo artistico Grue 
di Castelli (TE): “Fino a ora avevo sentito 
dei racconti anonimi. Adesso, essere sui 
posti con la guida e con le sorelle Bucci, mi 
permette di vivere queste storie con mol-
ta più emozione”. La sua amica Sofia ag-
giunge: “Mi colpisce che siamo con due per-
sone che hanno vissuto questo sulla loro 
pelle: sentirlo da loro è molto toccante, mi 
colpisce tanto. È importante sentire par-
lare queste persone dal vivo”. E quando 
queste persone non ci saranno più? “Spe-
riamo che non siano dimenticate”. Fran-
cesco, 20, del liceo classico Danti Alighie-
ri, Ravenna. ”È stato interessante e toccan-
te: hanno raccontato la loro vita e la loro 
esperienza in questi campi, sin dall’arrivo, 
erano molto piccole. Noi oggi siamo ben 
vestiti e pure sentiamo freddo. Pensare a 
loro che sono arrivate qua senza calze e 
potevano solo giocare con la neve…”. Que-
sto posto è come te lo sei immaginato? “Lo 
abbiamo studiato, ma quando ci sei dentro 
ti rendi conto della vastità di quanto è ac-
caduto, e fa impressione”. Chiara, 18, Ra-
venna. “Mano a mano che la guida ci spie-
gava i fatti, cercavo di visualizzare delle 
immagini:  mi sono immedesimata e mi 
sono venuti gli occhi lucidi a pensare a 
quanto dolore hanno subito queste perso-
ne innocenti. A scuola ci siamo preparati 
per un anno, anche con delle visite a Fer-
rara. Ma io adesso sono sconcertata da tut-
to questo”.

dan.mos.

VALDITARA
"Scioccato dal 7 ottobre, 
visto da Auschwitz 
è incredibile"

L a sinagoga Kupa di Cracovia è molto colorata: diversa 
dagli standard comuni, alle pareti riporta le illustra-

zioni dei segni zodiacali. Qua, alla vigilia della visita di Au-
schwitz alla quale ha partecipato, il ministro dell’Istruzio-
ne e del Merito Giuseppe Valditara ha rivolto ai ragazzi un 

messaggio: “Il baratro è ancora dietro l’angolo e la cultura 
ha un ruolo decisivo per difendere i valori dell’umanità”. A 
margine Valditara ha parlato a Pagine Ebraiche. “Dai viag-
gi della Memoria i ragazzi tornano a casa con una sensibi-
lità diversa”. E aggiunge: “Un anno fa da qua non avrei mai 
immaginato che ci sarebbe stato un nuovo pogrom come 
quello del 7 ottobre, un atto di antisemitismo uguale a quel-
li che abbiamo visto in passato in Europa. E mi hanno scioc-
cato le reazioni registrate: soprattutto la mancanza di una 
condanna netta da parte di alcuni. Forse abbiamo legato 
troppo la memoria alla politica mentre andrebbe messo 
l’accento sulla bellezza e l’intangibilità della vita umana”.

"Noi vestiti ma geliamo. 
Loro erano senza calze" 
Gli studenti ad Auschwitz 
con le sorelle Bucci 

Il ministro Giuseppe Valditara con Tatiana Bucci

Tatiana e Andra Bucci
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ETICA

La maternità surrogata è uno dei clas-
sici temi che alcuni qualificano come 

“divisivi”, attorno al quale visioni del mon-
do spesso distanti si confrontano e talvol-
ta confliggono in modo irreversibile. Men-
tre in Italia il Parlamento discute sulla 
possibilità di renderla un reato universa-
le, in Israele questa facoltà è concessa e 
disciplinata da apposite leggi. Tutto ciò 
avviene con rigidi paletti “per equilibrare 
l’anima sia ebraica che pluralistica dello 
Stato”, spiega Enrica Martinelli, docente 
universitaria a Ferrara e autrice del libro 
“Procreazione e biotecnologie nel pensie-
ro ebraico e nel sistema giuridico israe-
liano”, edito da Giappichelli. 
L’autrice ne ha parlato di recente a Roma, 
durante un incontro del progetto “Tra Cor-
po e Spirito” promosso dall’Ospedale isra-
elitico in collaborazione con il Centro di 
Cultura Ebraica della Comunità e il Piti-
gliani. Una ricerca, la sua, partita dal bi-
sogno di capire perché l’ordinamento isra-
eliano sia “più duttile, aperto e discorsivo” 
di tanti altri. C’è intanto un motivo di fon-
do da considerare. Israele è un paese “fa-

mily-oriented”, un paese dove “è forte l’im-
pulso procreativo” anche in nuclei fami-
liari non religiosi, Martinelli spiega a Pa-
gine Ebraiche. La maternità surrogata di-

venta in quest’ottica una “extrema ratio” 
ammessa, pur contemperata con i limiti 
della Halakhah “nel segno di una struttu-
ra di pensiero ideologica-teologica che ha 

una sua significativa influenza”. 
Non potrebbe essere altrimenti, “anche 
pensando alla forte partecipazione di par-
titi religiosi alla vita istituzionale, senza i 

quali non sarebbe stata raggiunta la mag-
gioranza per approvare la normativa vi-
gente”. Si è così trovato un compromesso 
“che rispetta lo slancio procreativo e con-

cretizza al tempo stesso la politica demo-
grafica dello Stato, rispettando tuttavia i 
principi halakhici per la trasmissione 
dell’identità ebraica”. 
Martinelli illustra alcuni punti salienti 
della legge israeliana. L’unica maternità 
surrogata consentita “è quella gestazio-
nale: la portatrice non può avere legami 
genetici con il feto che porta in grembo”, 
precisa la studiosa. Inoltre la  portatrice 
“non deve avere legami di parentela con i 
genitori intenzionali” e deve essere ebrea 
“se la madre sociale è ebrea”, mentre i ge-
nitori di intenzione “devono essere una 
coppia eterosessuale” e la donna nella cui 
famiglia crescerà il figlio “deve soffrire di 
infertilità invincibile”, comprovata da ve-
rifiche stringenti. È anche necessaria l’ap-
provazione di un comitato di controllo no-
minato dal ministero della Salute, par-
tendo da “una valutazione psico-attitudi-
nale di tutte le parti coinvolte”. 
In Israele è vietata la maternità surroga-
ta altruistica o gratuita. E questo, sinte-
tizza Martinelli, per tre motivi in partico-
lare. Per evitare innanzitutto “che la por-
tatrice sia parente dei genitori di inten-
zione”, ma anche il rischio che gli accordi 
“sfuggano al controllo del comitato”. E, in-
fine, perché risponde a giustizia “il rico-
noscimento della disponibilità della por-
tatrice, del rischio della sua salute, delle 
spese da sostenere e del mancato guada-
gno” durante la gravidanza. 
Per scrivere questo libro Martinelli ha 
compiuto una vera e propria immersione 
"nell’immensità del pensiero ebraico: lo 
sforzo meritava peraltro di essere fatto, 
anche per provare ad illuminare, con un 
fascio almeno di luce, la dottrina ebraica 
più aggiornata sul significato e sulla fun-
zione sociale della procreazione", oltre 
che per coglierne "la robusta incidenza 
sulla legislazione israeliana contempo-
ranea". 
Un sentiero complesso e affascinante: "Per 
iniziare un percorso di conoscenza del 
pensiero ebraico, qualunque sia il campo 
di indagine che ci si è prefissi, anche il più 
attuale o futuribile, non è certo sufficien-
te leggere la dottrina e la letteratura rab-
binica più aggiornate", osserva. Da queste 
invero "si parte per un viaggio a ritroso, 
che si snoda in una concatenazione inin-
terrotta di interpretazioni delle fonti e di 
rinvio a precedenti, alla ricerca di una ve-
rità che non è mai dogmatica, assoluta, 
prevaricatrice". 

Adam Smulevich

Maternità surrogata, l’Italia verso 
il reato universale ma in Israele si può 

Enrica Martinelli spiega 
come Israele abbia 
raggiunto un compromesso 
“che rispetta lo slancio 
procreativo e concretizza al 
tempo stesso la politica 
demografica dello Stato, 
rispettando tuttavia i 
principi halakhici per la 
trasmissione dell’identità 
ebraica”

Enrica Martinelli, professore associato 
presso la Facoltà di Giurisprudenza 
all'Università di Ferrara
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Nella sua biografia di recente uscita “Fai 
Che Farlo”, scritta con la giornalista Sil-
vana Mossano, Elio Carmi affronta una 
miriade di temi intrecciati alla sua storia 
personale. Anche il più doloroso, la ma-
lattia che lo ha costretto a una dura lotta 
fino all’ultimo, affrontata a viso aperto e 
senza mai risparmiarsi. 
Anche di questo gli è stata riconoscente 
Casale Monferrato, la sua città, nel pian-
gerne la scomparsa a inizio gennaio. Clas-
se 1953, creativo e designer di fama, dal 
2020 guidava la Comunità ebraica locale 
ed era consigliere Ucei. “Alla prossima oc-
casione. Ciao Elio”, lo ha salutato il sinda-
co Federico Riboldi. 
La carriera professionale di Carmi è stata 
ricca di soddisfazioni: direttore creativo 
dello studio Carmi e Ubertis, è stato au-
tore del logo del Padiglione Italia all’Expo 
di Milano del 2015 e nel 2020 ha vinto il 
Compasso d’Oro per la nuova identità gra-
fica delle Gallerie degli Uffizi. Anche il suo 
impegno civile “è stato connesso alla sua 
concezione che ogni idea e progetto do-
vesse essere un seme da far crescere e 

connettere a quello che gli stava intorno”, 
evidenziava la Comunità ebraica nell’an-
nunciarne la morte, ricordando che dal 
1996 al 2000 fu assessore alla Cultura del 
Comune e che in quegli anni realizzò ini-
ziative “che ancora oggi vivono nella cit-
tà". 
Con Giancarlo Giorcelli e Antonio Mona-
co, Carmi è stato il motore del festival di 
cultura ebraica Oyoyoy! che per un de-
cennio ha portato grandi intellettuali e 
artisti nel Monferrato. Porta inoltre la sua 
firma la suggestiva collezione di Cha-
nukkiot d’arte raccolte al Museo dei Lu-
mi, nato nel 1994 da un suo progetto svi-
luppato insieme ad Antonio Recalcati, Al-
do Mondino, Paolo Levi ed Emanuele Luz-
zati per i 400 anni della sinagoga. 
A fine novembre, nel corso di una toccan-
te cerimonia, proprio in sinagoga aveva 
assistito alla presentazione dei suoi nipo-
tini nati a pochi giorni di distanza. 
La scomparsa di Carmi ha suscitato rea-
zioni di cordoglio in tutta l’Italia ebraica. 
“Il vuoto che lascia non è solo per la sua 
comunità e città, ma per tutto l’ebraismo 
italiano”, ha dichiarato la presidente Ucei 
Noemi Di Segni. 
“Con la sua intelligenza umana e con le 
sue doti professionali ha sostenuto e ac-
compagnato per lunghissimi anni le atti-
vità istituzionali a tutti i livelli: il suo equi-
librio, la sua disponibilità e la sua lungi-
miranza mancheranno infinitamente”, 
ha poi aggiunto. 
Il rabbino Roberto Della Rocca, direttore 
dell’area Educazione e Cultura Ucei, l’ha 
descritto come un uomo che “si distingue-
va per la sua genuinità e creatività intel-
lettuale, qualità che emergevano tanto 
nel suo lavoro quanto nel suo appassio-
nato impegno comunitario”.

Per Daniel Coen, stimato professionista 
romano, il Pitigliani è sempre stato una 
seconda casa, un vero e proprio "luogo del 
cuore". Anche perché sua madre Franca 
ne è stata a lungo la direttrice, traghet-
tando l'istituzione verso nuove sfide e oriz-
zonti. Normale quindi che ci sia un po' di 
emozione nell'assumere la presidenza del 
centro ebraico che è oggi un punto di ri-
ferimento a livello culturale, con tanti in-
contri e presentazioni aperte alla città, 

ma che ha anche una sua specificità edu-
cativa e sociale. Coen subentra all'avvo-
cato Bruno Sed e sarà affiancato nel nuo-
vo Consiglio insediatosi a metà gennaio 
dal vicepresidente Giacomo (Gianni) Zar-
fati e dai consiglieri David Barda, Massi-
mo Bassan, Valentina Calò, Nadia Di Ve-
roli, Miriam Haiun, Simona Nacamulli, 
Anna Orvieto, Raffaele Sabbadini e Clau-
dia Tedeschi. "Eredito una situazione sod-
disfacente a livello amministrativo e di 

questo va reso merito a chi mi ha prece-
duto", sottolinea Coen, auspicando per il 
futuro "un aumento del numero" degli as-
sociati e una "maggiore fidelizzazione" 
degli stessi. Tanti i progetti in campo, con 

l'obiettivo di gestire e in parte ripensare 
"l'offerta educativa, il core business del 
Pitigliani". Le premesse per fare bene "ci 
sono tutte, sia per la motivazione e com-
petenza del personale dipendente che per 
la qualità del Consiglio eletto". Uno dei 
progetti più vicini al traguardo riguarda 
una biblio-ludoteca che sarà inaugurata 
nelle prossime settimane, con due gran-
di sale rifornite di libri: una sarà riserva-
ta ai bambini più piccoli, l'altra a quelli già 
scolarizzati. Nelle intenzioni del Pitiglia-
ni, la biblio-ludoteca renderà un servizio 
a tutto il quartiere, valorizzando la fun-
zione del libro come “strumento di cresci-
ta sana e consapevole". Un altro impegno 
sul quale Coen è al lavoro riguarda l'edu-
cazione diretta, che "andrà ridisegnata in 
funzione dei bisogni dell'utenza".

ROMA 

Daniel Coen nuovo 
presidente del Pitigliani

CASALE MONFERRATO

Elio Carmi non c’è più 
ma la sua eredità vive

Il Museo dei Lumi di Casale Monferrato
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MILANO
Improvvisare 
sul palco 
della scuola 
per conoscersi 
e dialogare
"Un percorso di crescita emotiva impor-
tante per incontrare se stessi e gli altri at-
traverso il gioco del teatro”. È l’idea, spie-
ga la docente Stefania Sciama, dietro al 
laboratorio teatrale avviato dalla Scuola 
ebraica di Milano per gli studenti della 
scuola secondaria di primo grado. A cu-
rare il progetto, condotto dal regista Da-
niel Gol, la stessa Sciama. “I ragazzi par-
tecipano volentieri a questo laboratorio, 

perché è un’attività libera da qualsiasi giu-
dizio e dove i propri limiti, difetti e paure 
sono una ricchezza, un punto di parten-
za”, afferma la docente, presentando l’i-
niziativa in comunità.
Non ci sono copioni da seguire né pièce 

da rappresentare, aggiunge il regista Gol. 
“Ci sono invece proposte di gioco scenico 
mirate a valorizzare le sfumature espres-
sive di ciascun partecipante”. Si parte da 
situazioni di vita quotidiana, come incon-
trare un amico per strada o una conver-

sazione con un famigliare, per esprimere 
attraverso voce e gesti le proprie emozio-
ni. “Sul palco si crea un’atmosfera di gran-
de intimità – riprende la docente – con i 
ragazzi impegnati a improvvisare. Da que-
ste improvvisazioni nascono riflessioni, 
pensieri, emozioni molto importanti, che 
magari non avrebbero altrimenti la pos-
sibilità di venire espresse”. Per esempio, 
il bambino silenzioso e calmo usa il palco 
per aprirsi, sfogarsi e urlare. Un altro par-
la della gelosia per il fratellino. Una bam-
bina ricorda con trasporto il nonno scom-
parso. Il progetto, finanziato dalla Fonda-
zione Scuola ebraica di Milano, è seguito 
anche dalla psicologa dell’istituto, Isabel-
la Ippoliti. L’obiettivo, conclude Sciama, è 
rafforzare la fiducia in sé stessi dei ragaz-
zi, con l’effetto positivo di migliorare la 
convivenza “nell’ambito sociale e quindi 
anche in quello scolastico”.

Con le ultime installazioni attorno al Gior-
no della Memoria, le pietre d'inciampo 
collocate finora a Venezia sono arrivate a 
un totale di 185. “Un risultato importan-
te”, sottolinea Dario Calimani, il presiden-
te della Comunità ebraica, che ha inaugu-
rato il nuovo ciclo di pose nel territorio 
cittadino. 
“Si tratta di un’iniziativa di successo. E 
non è un caso che sia nata in Germania, 
un paese che ha svolto un’elaborazione di 

quel passato molto più profonda della no-
stra”, sostiene Calimani. 
Un tema che è stato al centro di un prece-
dente incontro con la ministra di Stato per 
la Cultura e i Media tedesca Claudia Roth, 
che ha visitato in gennaio l'ex ghetto e var-
cato la soglia di alcune sinagoghe. Dice 
Calimani: "Per noi è molto importante 
questa vicinanza della Germania, che toc-
chiamo con mano in molti modi. Anche 
nel progetto delle pietre d’inciampo, cui 

collabora tra gli altri il Centro Tedesco di 
Studi Veneziani”. 
Alle “Stolpersteine” in Laguna è dedicato 
il libro “Pietre d’inciampo. Cinque itine-
rari della memoria a Venezia (1943-1945)”, 
scritto da Stefania Bertelli per l’editore 
nuovadimensione, con prefazione di Si-
mon Levis Sullam e un saggio di Marco 
Borghi. Gli itinerari si riferiscono al ghet-
to, oltre a Cannaregio, San Marco e San 
Polo, gli ospedali e il Lido. 

VERONA
Dall’Arena al 
Vaticano un salmo 
per gli ostaggi
Angel Harkatz (nella foto) è un tenore ar-
gentino, iscritto alla Comunità ebraica di 
Verona. Insieme ad altri lavoratori della 
Fondazione Arena di Verona è stato rice-
vuto dal papa nella sala Clementina del 
palazzo apostolico. “Un’udienza convoca-
ta per le cento stagioni di attività artisti-
ca della Fondazione. Un incontro quindi 

molto significativo”, spiega il tenore, che 
a fine incontro ha salutato brevemente il 
papa, consegnandogli a mano un fogliet-
to. “Sopra era trascritto in ebraico e ita-
liano il salmo 150, con cui si conclude la 
raccolta che va sotto il nome di Tehillim”, 
dice Harkatz. “In quanto ebreo ho pensa-
to giusto portare la sua attenzione sul Me-
dio Oriente, con una richiesta di preghie-
ra per Israele e per la difficile situazione 
con cui deve confrontarsi”.

VENEZIA 

Ministra tedesca visita il Ghetto. 
Le pietre d’inciampo salgono a 185

La ministra Roth con il presidente Calimani e il rav Alberto Sermoneta
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“Sono sviluppi di grandissima importan-
za, e sono davvero contento di poter ricor-
dare che non solo si tratta di un progetto 
assolutamente straordinario, ma che è 
partito proprio a Torino, nel 1998, con la 
prima ricerca di Fabio Levi ‘Le case e le 
cose’“. Così Dario Disegni, presidente del-
la comunità ebraica, commenta la notizia 
che la documentazione sui beni confisca-
ti agli ebrei dall’Egeli, l’Ente gestione e li-
quidazione immobiliare costituito nel 1939 
dal governo, è ora consultabile in manie-
ra immediata, grazie a una piattaforma 
che utilizza i Link Open Data. L’utilizzo dei 
LOD permette di incrociare dati di archi-
vi anche molto diversi tra di loro: ora ci 
sono informazioni da Casa Ricordi, per 
esempio, dalla banca dati del Senato, dal-
le prefetture e molte altre fonti. I collega-
menti che ne vengono fuori sono affasci-
nanti e stanno dando un grande stimolo  
anche a ricerche innovative. La collabo-
razione della Fondazione 1563 di Torino 
con il Museo dell’Ebraismo Italiano e del-
la Shoah, per esempio, ha portato a RE-
MEMBR-HOUSE, un progetto rivolto ai 
docenti e alle scuole proprio a partire da-
gli archivi dell’Egeli, che ha avuto il soste-
gno dell’Unione Europea. Tornando all’a-
pertura degli archivi, la grande differen-
za rispetto alla pubblicazione in maniera 

tradizionale è che con i LOD i dati diven-
tano veri e propri beni condivisibili e pre-
sentano il vantaggio dell’interoperabili-

tà. La loro caratteristica di essere “open”, 
aperti, li rende adatti a una diffusione del-
la conoscenza accessibile e sostenibile. 

Una benedizione, in un momento in cui 
preservare la memoria collettiva pare es-
sere fuori moda.

BOLOGNA
“La famiglia 
Rimini” in mostra 
fino al 26 maggio
Alcuni membri della famiglia emigraro-
no in Sud America, altri furono deportati 
dopo delazione, altri ancora furono aiu-
tati a nascondersi grazie all'intervento di 
alcuni uomini coraggiosi, “Giusti tra le 
nazioni” poi riconosciuti come tali dallo 
Yad Vashem. Sono storie di "emigrazione, 
deportazioni, fughe e solidarietà" quelle 
che il Museo ebraico di Bologna racconta 
nella mostra "La famiglia Rimini", visita-
bile fino al prossimo 26 maggio. Curata da 
Francesca Panozzo e dalla direttrice del 

Museo Caterina Quareni, l'iniziativa è ri-
volta soprattutto ai giovani e alle scuole, 
con l’obiettivo di coinvolgere il visitatore 
"riportandolo alla realtà di persone ben 
definite e vissute in un territorio a lui vi-
cino" e per rammentargli inoltre che l’an-
tisemitismo “è un sentimento e una linea 
di pensiero al cui fascino anche gli italia-
ni hanno ceduto e possono, di conseguen-
za, tornare a cedere". In mostra documen-
ti e immagini contenuti e messi a dispo-
sizione dall’Archivio Centrale dello Stato, 
dall’Archivio di Stato di Bolzano, dall’Ar-
chivio Storico del Comune di Mantova, 
dalla Camera di Commercio di Bolzano, 
dalla Camera di Commercio di Mantova, 
dal Civico Museo della Guerra per la Pace 
“Diego de Henriquez” di Trieste e dalla 
Fondazione Cdec di Milano. 

TORINO

Partito dalla Mole il primo impulso 
per apertura archivio Egeli
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Pochi forse sanno che un giovanissimo 
Gianni Rodari, da poco diplomatosi mae-
stro, divenne nel 1938 precettore presso 
una famiglia ebraica tedesca rifugiatasi 
dalle persecuzioni a Sesto Calende, in pro-
vincia di Varese. "Dovevo essere un pes-
simo maestro, mal preparato al suo lavo-
ro, e avevo in mente di tutto, dalla lingui-
stica indo-europea al marxismo, avevo in 
mente tutto fuorché la scuola. Forse, però, 
non sono stato un maestro noioso", ricor-
derà di quel periodo.
È in quegli anni che il futuro scrittore per 

l'infanzia e unico vincitore italiano del 
premio Andersen capirà "di essere in gra-
do di inventare e raccontare storie, intrat-
tenendo i propri alunni con stravaganti 
racconti a cui contribuivano i bambini 
stessi", sottolinea Piero Nissim nella sua 
raccolta "Tredici mesi. Storie dimentica-
te della Pisa ebraica e di altri luoghi" pub-
blicata dall'editore Salomone Belforte. 
Musicista, burattinaio e poeta, Piero è fi-
glio di Giorgio, antifascista fra i leader del-
la rete di assistenza ai correligionari ebrei 
perseguitati dal nazifascismo, in partico-

lare in Toscana. 
Non sorprende pertanto che tra le pagine 
di questa nuova "fatica" letteraria, che se-

gue di un anno un'antologia di sonetti 
ebraici su temi affini, trovino spazio mol-
ti spunti ed elementi di memoria locale. 
Dalla tragica vicenda di Pardo Roques, il 
parnas della Comunità ebraica pisana as-
sassinato nell'agosto del 1944, alla testi-
monianza per le nuove generazioni del 
93enne Guido Cava, decano e già presi-
dente della Comunità. 
Si parla poi nel libro del rabbino Augusto 
Hasdà, cancellato a Pisa dall’albo degli av-
vocati ancora prima delle leggi del 1938; 
degli antifascisti Quinto e Alvaro Cai; del 
partigiano Piero Elter, a cui l’Anpi ha in-
titolato una propria sezione. 
Ma anche di una signora polacca, scam-
pata alla morte ad Auschwitz, che aveva 
aperto una latteria a Pisa. In appendice 
un ricordo del rabbino Cesare Tagliacoz-
zo, che ebbe una breve ma intensa espe-
rienza comunitaria.

L’ebreo pitiglianese Goffredo Paggi si sen-
tiva al sicuro, nonostante l’avvio dei ra-
strellamenti nazifascisti in città. Il 7 di-
cembre del 1943 alle sei e mezzo della se-
ra finisce di lavorare e si appresta a usci-
re dagli uffici del consorzio di bonifica 
della piana di Sesto Fiorentino, situati al-
lora in via Ricasoli nel centro storico di Fi-
renze. Alessandro Benucci, un collega, gli 
chiede di aspettarlo. Deve fare una com-
missione e uscirà con lui. Benucci lo sa-
luta sulla soglia con un “Ciao Paggi!” e si 
allontana. Goffredo non può, perché lo 
stanno aspettando due agenti del com-
missariato. Inizierà da lì il suo viaggio sen-
za ritorno ad Auschwitz-Birkenau. Nel do-
poguerra il suo collega e presunto delato-
re sarà invece assolto “per non avere com-
messo il fatto”.
Una pietra d’inciampo porta da gennaio 
il nome di Goffredo. L'artista tedesco Gun-
ter Demnig l'ha installata alla presenza 
del nipote Enrico e della giornalista Vera 
Paggi, autrice del libro “La breve estate” 
scritto con la collaborazione di Ariel, uno 
dei fratelli di Enrico, da poco scomparso. 
Al loro fianco Roberto Benucci, un proni-
pote del delatore, giunto a Firenze dalla 
contea di Sarasota in Florida. “Apparten-
go alla parte brutta della storia di Goffre-
do, ma per me è un onore essere venuto a 
commemorare la posa di questa pietra”, 

ha detto l’uomo, riscuotendo l'apprezza-
mento tra gli altri del presidente della Co-
munità ebraica fiorentina Enrico Fink, 
secondo cui “noi italiani tendiamo a sen-
tirci eredi soltanto della parte bella della 
storia”. Serviva pertanto un italiano che 
sta in America “per ricordarci il peso 
dell’assenza di condanne civili e morali” 
che ha segnato l’Italia nel dopoguerra. 
Per la famiglia della vittima "questa ceri-
monia vuol dire molto", sottolinea Rober-
to Paggi, un altro dei nipoti di Goffredo. 
"Ho dei ricordi d'infanzia nitidi: era una 
persona molto affettuosa, sia con me che 
con i miei fratelli". 

Piero Nissim
TREDICI 
MESI
Belforte 
Salomone

FIRENZE

Pietra d’inciampo per Goffredo Paggi. 
Enrico Fink: italiani non solo brava gente

PISA 

Da Rodari insegnante alla lattaia polacca,
“Tredici mesi” di Piero Nissim

La pietra d'inciampo in memoria di 
Goffredo Paggi, che fu vittima di 
delazione; a sinistra la collocazione da 
parte dell'artista Gunter Demnig, 
l'ideatore delle "stolpersteine"
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SOCIETÀ

 ‾ di Simone Somekh 
New York

Con le dimissioni della rettrice di Har-
vard in seguito alla sua disastrosa de-

posizione sull’antisemitismo nei campus 
universitari e alle accuse di plagio, anche 
sulle pagine italiane si è tornato a parla-
re di guerre culturali. Si tratta di un feno-
meno particolarmente incompreso che 
vale la pena approfondire perché viene, 
seppur a scoppio ritardato, spesso espor-
tato e replicato all’estero, Italia inclusa. 
Le guerre culturali sono conflitti tra va-
lori o ideologie contrastanti, argomenti 
che accendono dibattiti talvolta feroci nei 
media tradizionali e sui social network. 
Una caratteristica fondamentale di que-
sti dibattiti è che si evolvono in un siste-
ma binario; polarizzano lo spettro di opi-
nioni in una realtà in bianco e nero, ri-
muovendone ogni complessità, anche se 
la maggior parte delle persone probabil-
mente identificherebbe la propria opinio-
ne in una posizione più «moderata».
Esempi di guerre culturali sono l’aborto, il 
politicamente corretto, la diversità e l’in-
clusione in aziende e accademia, la libertà 
di parola e la cancel culture (o accountabi-
lity culture a seconda di chi ne parla), i di-
ritti delle persone LGBT, il ruolo dell’istru-
zione pubblica contrapposto ai diritti dei 
genitori. Anche i politici nostrani hanno 
più volte importato slogan e neologismi 
delle guerre culturali americane, tra «ide-
ologia gender», guerra al Natale, il «Deep 
State», e così via. Non si tratta di un feno-
meno nuovo, ma il clima politico attuale, 
grazie a populismi e algoritmi, facilita le 
espressioni più estreme di questi dibattiti.
Il bipartitismo del sistema politico ame-
ricano gioca forse un ruolo in questa re-
altà spaccata: il numero di compromessi 
che un elettore fa nell’appoggiare un par-
tito rispetto all’altro è più alto che in un 
sistema basato sul multipartitismo come 
l’Italia. Negli Usa si sceglie il partito che 

meglio rappresenta le proprie idee, anche 
se non ci si sente sempre rappresentati 
dalle singole linee politiche e decisioni 
prese dallo stesso. Il bipartitismo, però, 
esiste da tanti anni, e non basta a spiega-
re il fenomeno.
Il social X (già Twitter) di Elon Musk spie-
ga bene la realtà in cui ci troviamo ora, 
perché è una piattaforma in cui la polariz-
zazione delle idee prospera. Da una parte 
l’oscurantismo conservatore che rimuo-
ve i dizionari e le enciclopedie dalle scuo-
le e proibisce lo studio della storia della 
schiavitù negli Usa, dall’altra l’estremi-
smo woke in cui ogni forma d’arte e di 
espressione fuori dal canone progressista 
diventa «problematic». I due poli si scon-
trano frontalmente e calpestano gli uten-
ti che provano ad esprimere opinioni fuo-
ri dal sistema binario. Questo fenomeno 
avviene per due motivi: innanzitutto, gli 
utenti con idee tra i due poli vengono spes-
so accusati di rappresentare uno dei due 
schieramenti ma di celarlo con una posi-
zione falsamente centrista (vediamo spes-
so queste accuse nel dibattito sul conflit-

to israelo-palestinese); poi, perché il sen-
sazionalismo dei social media e gli algo-
ritmi su cui si basano danno maggiore ri-
salto alle opinioni che suscitano reazioni 
forti. Gli esperti parlano di «radicalizza-
zione algoritmica», che è pericolosa anche 
perché il pubblico non conosce davvero il 
funzionamento degli algoritmi di piatta-
forme come X, YouTube e TikTok.
Il compromesso, idea su cui si dovrebbe 
basare la politica in un Paese democrati-
co, è démodé. Il populismo, infatti, si ap-
poggia molto alle guerre culturali, perché 
sono un’arma potente per mobilitare la 
popolazione. Un esempio: negli Usa, il di-
battito sull’aborto ha da tempo falsamen-
te spaccato la società in cittadini «pro-choi-
ce» e «pro-life». Da una parte, una fazione 
politica sta vietando l’aborto in maniera 
assoluta, incluse le eccezioni come il pe-
ricolo di vita per la donna incinta, la vio-
lenza sessuale e l’incesto; dall’altra, una 
fazione non vuole pronunciarsi a favore di 
alcuna restrizione. Eppure, il 51% degli 
americani pensa che l’aborto debba esse-
re legale in almeno alcune circostanze: c’è 

sete di compromesso che la classe politi-
ca non è in grado di soddisfare.
In questo periodo le guerre culturali han-
no coinvolto anche gli ebrei e l’antisemi-
tismo, in particolare con lo scandalo dei 
campus universitari americani. Troppo 
spesso, ben prima del pogrom del 7 otto-
bre, abbiamo visto correnti politiche stru-
mentalizzare l’antisemitismo in maniera 
faziosa.  
Alcuni politici come la deputata repubbli-
cana Elise Stefanik (diventata nota oltre-
oceano per aver posto le domande sull’an-
tisemitismo alle rettrici delle università) 
hanno capitalizzato sulla questione dell’ac-
cademia per additare il partito rivale. Fin-
ché ciascun partito continuerà a preoccu-
parsi dell’antisemitismo solo quando ar-
riva dal partito opposto, non possiamo 
aspettarci grandi progressi nella lotta con-
tro l’odio antiebraico; che l’antisemitismo 
arrivi dai campus delle Ivy League o da 
Mar-a-Lago, dove Donald Trump banchet-
ta con noti antisemiti come Nick Fuentes 
e Kanye West, a una persona intellettual-
mente onesta non dovrebbe fare molta dif-
ferenza. È odio antiebraico in entrambi i 
contesti.
Le guerre culturali pongono una trappola 
a cui dobbiamo fare attenzione, perché dan-
no voce e spazio mediatico alle frange più 
radicali dello spettro politico e scavalcano 
il resto della popolazione, che invece pre-
ferirebbe posizioni più sfaccettate. Quan-
do la società e i media si mobilitano su un 
dibattito in particolare, sarebbe responsa-
bile fare un passo indietro e porsi delle do-
mande: stiamo dando risalto a più di due 
opinioni contrapposte, o stiamo lasciando 
che due estremi monopolizzino il dibatti-
to, appiattendone i potenziali sbocchi? 

Delle guerre culturali 
o della sete 
del compromesso

Una manifestazione contro la riforma 
della giustizia avanzata dal governo 
Netanyahu. Kiryat Ono, 16 marzo 2023
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La ragazza  
con la Leica
diventa un film 

L a ragazza con la Leica di Helena Janec-
zek, uscito per i tipi di Guanda e vinci-

tore del premio Strega nel 2018, non è solo 
un romanzo, non è solo una biografia: è una 
difesa appassionata di libertà, indipenden-
za e autonomia di pensiero. Ideali di Gerda 
Taro, la ragazza con la Leica: la sete di bel-

lezza e la gioia di vivere erano parte inte-
grante del vivere quotidiano. La narrazio-
ne è popolata di caratteri forti: persone li-
bere sino all'ultimo anche rispetto alla pro-
pria identità ebraica, in modo straordina-
riamente moderno. Quel libro, che raccon-
ta la storia di Gerda Taro, il suo amore per 
Robert Capa, l'avventura di fotografare e la 
gioia di vivere nella Parigi degli anni Tren-
ta, è ora diventato il progetto di un film, che 
verrà prodotto da Vivo Film con il contri-
buto del Ministero della Cultura, presto 
presentato alla Berlinale in cerca di co-pro-

duttori. La sceneggiatura è di Valia Santel-
la e sarà diretto da Alina Marazzi, regista e 
produttrice che da sempre pone al centro 
della sua ricerca soggettività femminile e 
memoria, a partire dal film dedicato alla 
propria storia familiare. Tre donne, Janec-
zek, Santella e Marrazzi, che insieme sa-
pranno rendere onore a Gerda Taro, la pri-
ma fotografa caduta su un campo di batta-
glia, ferita a morte per non aver voluto ab-
bandonare il fronte quando non c’era più 
nessuna speranza, pur di non tradire i pro-
pri ideali.

Prima Dorotea Lange. Poi André Ker-
tész. Ora “Robert Capa e Gerda Taro: 

la fotografia, l’amore, la guerra”. Mostre 
che Camera, il Centro italiano per la Fo-
tografia, sta dedicando ai grandi autori 
del passato. Monica Poggi, curatrice in-
sieme a Walter Guadagnini, sottolinea co-
me l’intento di quest'ultima non sia rac-
contare la storia d’amore tra i due, pur im-
portantissima anche per le loro vicende 
professionali: "La mostra è dedicata a due 
fotografi che hanno contribuito in manie-
ra importante alla nascita del fotogiorna-
lismo mentre capita ancora che Gerda Ta-
ro, pur riconosciuta come eccellente fo-
tografa, sia vista come la compagna del 
più famoso Robert Capa”. Anche perché è 
proprio lei a inventarsi il personaggio: un 
ricco e famoso fotografo americano arri-
vato da poco nel Vecchio continente. In 
verità era emigrato dall’Ungheria, si chia-
mava Endre Friedmann e a Parigi aveva 
solo francesizzato il nome in André. Si in-
contrano nel 1934 in una città in pieno fer-
mento artistico e intellettuale, che ospi-
tava esuli da tutta Europa: l’impegno po-
litico e l’attenzione al linguaggio fotogra-

fico viaggiavano di pari passo.
“Ci hanno chiesto da più parti se la sequen-
za di tre grandi fotografi ebrei a Camera 
sia frutto di una scelta consapevole... in 
realtà no, e non saprei neppure dire se la 
loro identità ebraica sia in qualche modo 
collegata all’essere grandi fotografi. In 
quegli anni i frequentatori del Quartiere 
Latino stringevano legami molto forti, 
condividevano tutto: oltre a essere in fu-

ga dai rispettivi paesi erano poverissimi, 
emarginati e vittime del razzismo; ele-
menti che contribuivano a creare un sen-
so di comunità. Si influenzavano a vicen-
da. Death in the Making, il libro fotografi-
co forse più importante di Robert Capa, è 
stato disegnato da André Kertész, altro 
ebreo ungherese. E non contiene scatti 
solo di Capa: ci sono immagini di Kertész, 
di Gerda Taro - nata Gerta Pohorylle - e di 

Chim, ossia David Seymour, esule polac-
co nato David Szymin”. Secondo Poggi, 
Gerda Taro, morta giovanissima, “sareb-
be probabilmente rimasta comunque 
all’ombra di Robert Capa, semplicemente 
perché donna. Eppure, in pochissimi an-
ni ha scattato fotografie incredibili sia dal 
punto qualitativo che compositivo. Aveva 
grande consapevolezza della struttura 
delle immagini, e della loro funzione non 
solo documentaristica ma anche di pro-
paganda”. I due spesso non sapevano chi 
avesse scattato una determinata imma-
gine, si scambiavano in continuazione le 
macchine fotografiche. Le immagini ve-
nivano pubblicate senza il nome dell’au-
tore e l’attribuzione in alcuni casi è arri-
vata decenni più tardi, con il ritrovamen-
to di valigie di negativi che erano state 
fatte espatriare. Non una storia d’amore, 
in mostra, ma il racconto di come la pas-
sione e l’urgenza di prendere posizione, 
documentare il dolore e la devastazione 
abbiano fatto diventare la fotografia stru-
mento di impegno politico e sociale. Fo-
togiornalismo.

Ada Treves

Capa e Taro, passione e impegno 
Da sinistra: Miliziano lealista corre con fucile, 1936 © Robert Capa - Miliziana repubblicana si addestra in spiaggia, 1936 @ Gerda Taro - Le faune dansant, 1919 ©Andre Kerté

Robert Capa

Gerda Taro
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LIBRI

È risaputo come nella biblioteca di Gia-
como Leopardi ci fossero vari libri in 

ebraico, tra cui una Bibbia poliglotta, che 
il poeta iniziò a sfogliare all’età di 15 an-
ni. La lettura destò una profonda impres-
sione nel giovane Leopardi, che da auto-
didatta imparò la lingua e si dedicò ad al-
cune prove di traduzione. Diverse osser-
vazioni sull’ebraico appaiono poi tra le 
pagine dello Zibaldone. Una miniera di 
spunti anche in questo senso. Ben pochi 
però, anche tra i critici più autorevoli, se 
ne sono occupati. Colma una lacuna Mi-
riam Kay ne “La più antica immaginazio-
ne. Leopardi e l’ebraico” edito da Marsilio, 
che riprende e sviluppa la tesi di laurea in 
Filologia Moderna discussa all’Universi-
tà La Sapienza di Roma da Kay nel 2020. 
L’apprendimento dell’ebraico arrivò in-
sieme al greco. “Entrambe queste lingue 
potevano vantare un prestigio e un baga-
glio culturale senza pari nell’occidente 
cattolico”, spiega Kay. “Acquisirne la pa-
dronanza permetterà a Leopardi di stu-
diare direttamente i testi in originale, co-
glierne le particolarità e le sfumature se-
mantiche, e infine di tradurli secondo la 
propria sensibilità“.
In questo affascinante filone di studi man-
cava finora una traduzione di Leopardi 
dall’italiano all’ebraico. Ci ha pensato il 
fiorentino Roberto (Reuven) Cohen, clas-
se 1941, in Israele dall’età di otto anni. 
Cohen si è dedicato alla parte più cono-
sciuta della produzione leopardiana in 
versi: i Canti, composti dal 1818 al 1836. 
Canti ovvero “Shirim”, come si legge nel-

la copertina del suo volume fresco di stam-
pa, che si pone in continuità con una po-
derosa “fatica” del recente passato: la tra-
duzione in ebraico della Divina Comme-
dia. Ci ha lavorato per circa un decennio, 

mosso da un intento umanistico e divul-
gativo. Lo stesso che dal “ghibellin fuggia-
sco” Dante l’ha portato al più sedentario, 
ma non meno immaginifico Leopardi. “So-
no molto legato all’Italia. L’ho lasciata che 
ero un bambino, ma mi è rimasta nel cuo-
re”, racconta Roberto, che abita a Gerusa-
lemme, ma ha un passato di vita in kib-
butz. Leopardi, sottolinea, “era un gigan-

te e ha saputo vedere lontano, oltre l’oriz-
zonte più stretto”. Al pari di Dante o del 
suo amico Guido Cavalcanti, di cui pure 
sta affrontando i testi in vista di una pos-
sibile traduzione. Cohen sta ristudiando 
anche Torquato Tasso. In particolare l’A-
minta, la favola pastorale scritta dall’au-
tore della “Gerusalemme liberata” quan-
do non aveva ancora trent’anni. Dell’ulti-
ma “liberazione” Cohen è stato d’altronde 
tra i protagonisti, combattendo con l’e-
sercito israeliano nella Guerra dei Sei 
Giorni e poi di nuovo in quella dello Yom 
Kippur. Nel primo conflitto fu ferito in mo-
do grave nei pressi della Porta dei Leoni a 
Gerusalemme. “Pensavo che fosse arri-
vato il mio momento. Si vede che non era 
destino”, sorride al tavolo di uno dei caffè 
del quartiere Hamoshava Hagermanit do-
ve abita e lo incontriamo. Il piccolo Rober-
to non aveva ancora tre anni quando fu 
costretto a nascondersi per via delle per-
secuzioni nazifasciste. Insieme ad altri 
bambini ebrei trovò accoglienza in un con-
vento di Settignano, nelle colline intorno 
a Firenze. In un futuro prossimo “vorrei 
tornare a visitarlo, con figli e nipoti”.

a.s.

Di cosa parliamo quando parliamo di 
antisemitismo? Nel suo saggio “Il ne-

mico ideale” edito da Rai Libri, la giorna-
lista Nathania Zevi si propone di restitu-
ire “quantomeno un’impressione di que-
sto fenomeno" e delle sue diverse artico-
lazioni, con l'obiettivo di destrutturare 
quei pregiudizi che ancora serpeggiano 
nella società italiana. Quelli cioè che fan-
no dell'ebreo il "nemico ideale", spiega Ze-
vi, sottolineando come l'antisemitismo 
non sia mai stato superato del tutto, per-
ché può anche rimanere latente per un 
po' ma "poi esplodere in maniera violenta 
e devastante". Questo è uno di quei mo-

menti. “Mentre tutti si ricordano dov’era-
no l'11 settembre del 2001, noi ebrei ci ri-
corderemo per sempre dove eravamo sa-
bato 7 ottobre del 2023, quando i demoni 
del passato sono tornati a infestare le no-

stre vite”, scrive Zevi. Ma già prima del 7 
ottobre i problemi non mancavano. Il ne-
mico ideale è infatti "il collega, l'amico, il 
vicino di casa, lo sportivo 'certamente ric-
co', 'che non si sente italiano', che non par-
tecipa fino in fondo alla vita del suo paese 
'perché festeggia feste diverse', che sposa 
un ebreo 'perché stanno sempre tra di lo-
ro', che è da odiare 'perché sono tutti in-
telligenti', che non ha il passaporto italia-
no ma quello israeliano". Un elenco che 
"potrebbe continuare a oltranza", annota 
l'autrice con amarezza. Un antidoto è però 
possibile e da questa convinzione nasce 
il libro: la conoscenza "a partire dai fatti“.

Giacomo Leopardi e l'ebraico: 
la storia di un amore e i versi in ivrit

Nathania Zevi ci racconta il nemico ideale

MILANO
Una bibloteca 
in crescita, aperta 
la domenica 

“Come popolo del libro, cosa poteva 
esserci di meglio qui se non una bi-

blioteca?“. Inaugurando nel giugno scor-
so la biblioteca del Cdec, la senatrice a vi-
ta Liliana Segre l’aveva definita una “sor-
gente di vita” contrapposta alla storia del 
luogo in cui si trova, il Memoriale della 
Shoah di Milano. In quell’occasione Segre 
aveva auspicato di vedere quegli spazi, tra 
libri e tavoli per lo studio, animati da gio-
vani, da studenti e ricercatori. “Abbiamo 
fatto un po’ fatica nei primi mesi”, spiega 
a Pagine Ebraiche Alessandra Borgese, 
responsabile della biblioteca del Cdec. “Ab-
biamo 48 posti, molti di più della sede pre-
cedente, in via Eupili, e da subito abbiamo 
immaginato di aprirla agli studenti”. Così 
è iniziata una piccola campagna per fare 
pubblicità alla biblioteca. “Ho contattato 
associazioni, siamo andati nelle sedi uni-
versitarie a mettere delle cartoline”. Poi 
la svolta con il post sui social di “Milano 
da scrocco”, un progetto online di due gio-
vani in cui si suggeriscono mostre gratu-
ite da visitare o luoghi dove è comodo stu-

diare. “Sono in due a curarlo, Alessio Fer-
rantino e Giada Lanzotti. Sono venuti, 
hanno mostrato i nostri spazi e da lì ab-
biamo avuto un boom di accessi. Circa 
1.500 persone, soprattutto giovani, che si 
sono registrati in un paio di mesi”. La bi-
blioteca, su iniziativa di Borgese, è una 
delle poche aperte di domenica a Milano. 
“Abbiamo sempre un grande via vai e ar-
rivano sia universitari sia liceali. Ci sono 
ragazze con il velo, una forte presenza di 
cinesi, un bel mix culturale, che rappre-
senta la diversità della città“. L’ondata di 
accessi ha portato anche un significativo 
aumento dei prestiti per una biblioteca 
che conta 31 mila volumi, tutti a tema 
ebraico. “Molti mi chiedono la storia del 
Memoriale o chiedono suggerimenti di li-
bri sulla cultura ebraica. Sono incuriosi-
ti e vogliono capire”. Un effetto indiretto 
quanto positivo, sottolinea Borgese, “dell’a-
pertura della biblioteca a tutta la città e 
della sua facilità d’accesso. Abbiamo mol-
ti volumi da scoprire”.

Anche "Milano da scrocco" 
promuove a pieni voti la 
Biblioteca del Cdec.  
E l'utenza cresce

Miriam Kay
LA PIÙ 
ANTICA 
IMMAGINA-
ZIONE
Marsilio

Giacomo Leopardi
I CANTI
Carmel

Traduzione  
di Roberto Cohen

Nathania Zevi
IL NEMICO 
IDEALE
Rai Libri

Miriam Kay ricorda "il 
prestigio e il bagaglio 
culturale senza pari” 
dell'ebraico, lingua che 
Leopardi imparò da solo.  
Roberto Cohen traduce nella 
lingua della Torah i Canti del 
poeta di Recanati
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L’inaugurazione è stata rimandata di 
qualche giorno a causa della guerra ed 

è stata inevitabilmente in tono minore. 
Ma “è stato importante esserci, per testi-
moniare l’amore di questo popolo per il 
libro, anche nei momenti più duri”, rac-
conta a Pagine Ebraiche Chaim Neria, re-
sponsabile della sezione Judaica della Bi-
blioteca Nazionale d’Israele. La prestigio-
sa istituzione culturale ha ora una nuova 
sede, con un impianto architettonico av-
veniristico a cura dello studio svizzero 
Herzog & de Meuron. I primi visitatori 
hanno potuto fruirne dal 29 ottobre, quan-
do l’edificio ha aperto al pubblico e svela-
to i suoi tesori: oltre quattro milioni di li-
bri, giornali, fotografie e molto altro an-
cora, distribuiti su un totale di 46 mila 
metri quadrati. Undici i piani, cinque dei 
quali interrati. 
“Allo Yad Vashem, il Memoriale della Sho-
ah non distante da qui, possiamo vedere 
cosa il mondo ci ha fatto non troppo tem-
po fa. Visitando la Biblioteca Nazionale, si 
può invece toccare con mano cosa noi ab-
biamo dato al mondo nell’arco dei secoli 
e millenni”, rivendica con orgoglio Neria, 
che si è formato in retorica, filosofia ed 
etica ebraica nel Medioevo ed è stato per 
molti anni a capo del Dipartimento stra-
tegico della Presidenza della Repubblica. 
“La nostra”, afferma, “è una delle istitu-
zioni nazionali più antiche del popolo 
ebraico: è stata fondata nel 1892, quando 
l’idea di uno Stato appariva ancora una 
lontana chimera”. Ad evidenziarne la cen-
tralità nella storia del paese è anche la 
nuova collocazione tra il Parlamento e il 
Museo d’Israele con il suo iconico Santua-
rio del Libro, la casa dei famosi rotoli rin-
venuti a Qumran nel 1947. “Due sono le 
nostre priorità“, dice Neria. “Da una parte 
preservare l’enorme quantità di docu-
menti e materiale di cui siamo custodi, 
dall’altra educare il pubblico a una mag-
giore consapevolezza della nostra storia 
ed eredità culturale”. Per farlo “la Biblio-

teca Nazionale ha investito con forza an-
che sul digitale, rendendo fruibile una 
parte significativa del proprio archivio: 
con pochi click si accede oggi a molto più 
materiale di un tempo”. È una missione 
senza confini: “Di ogni libro che viene 
stampato in Israele acquisiamo una co-
pia, ma il nostro orizzonte è il mondo ebrai-
co nella sua totalità, con task force in azio-
ne in più paesi e continenti”. Alcuni pro-
getti riguardano l’Italia. Ad esempio I-Tal-
Ya Books, dedicato alla catalogazione del 
patrimonio librario ebraico. Iniziativa che 
già conta alcune decine di migliaia di li-
bri digitalizzati e di cui è a capo l’Ucei, con 
partner anche la Biblioteca Nazionale Cen-

trale di Roma, la Rothschild Foundation 
Hanadiv Europe e la Fondazione per i be-
ni culturali ebraici in Italia. “Speriamo di 
rafforzare ancora di più la collaborazio-
ne”, sottolinea Neria, che ha da poco ac-
quisito un patrimonio straordinario: oltre 
45 mila manoscritti che aprono prospet-
tive in parte inedite sulla storia e la vita 
ebraica in Yemen. A donarli, i discenden-
ti di un macellaio yemenita morto nel 1998 
che aveva dedicato oltre cinquant’anni 
della propria vita ad accumularli e stu-
diarli, mettendo in salvo anche alcune 
traduzioni in giudeo-yemenita dei lavori 
di Maimonide, uno dei giganti del pensie-
ro ebraico. Una sezione, spiega Neria, “è 

dedicata inoltre all’islamistica, perché i 
nostri padri fondatori avevano ben chia-
ra la necessità di conoscere le culture che 
vivono intorno a noi e con cui siamo in re-
lazione”. Molte iniziative sono oggi dedi-
cate al 7 ottobre e all’elaborazione del trau-
ma. “Vogliamo raccogliere quanto più pos-
sibile, non solo da Israele ma anche dalla 
Diaspora: articoli, foto, documentazione 
di iniziative che si sono svolte e ancora si 
svolgeranno. Ci aspettiamo un contribu-
to anche dall’Italia. Anzi, ne approfitto per 
un appello ai lettori di Pagine Ebraiche: 
contattateci, lavoriamo insieme”.

Adam Smulevich

LIBRI

Biblioteca Nazionale, 
nei libri la memoria 
e il futuro di Israele

Di ogni libro che viene 
stampato in Israele 
acquisiamo una copia ma il 
nostro orizzonte è il mondo 
ebraico nella sua totalità

4 milioni di libri
2,5 milioni di fotografie
106 mila giornali
609 mila manoscritti
12 mila mappe
46 mila metri quadrati
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CINEMA

Chi cederebbe mai la propria figlia in 
affido a una sorella sterile? È questa 

la domanda che si è posta la sceneggiatri-
ce israeliana Eleanor Sela quando ha sco-
perto il segreto della propria famiglia. Un 
segreto che l’ha spinta a scrivere Sheva 
Berakhot (Seven Blessings è il titolo per la 
distribuzione internazionale). 
Miglior film, regia, sceneggiatura, attrice 
protagonista, attrice coprotagonista: so-
no solo alcuni dei dieci premi assegnati al 
film nell’ambito degli Ophir Awards, il 
maggiore riconoscimento per i film pro-
dotti in Israele, fra i quali viene selezio-
nato anche quello da presentare agli Aca-
demy Awards come rappresentante na-
zionale per la competizione nella catego-
ria “miglior film straniero”. 
Il lungometraggio non è ancora stata pro-
iettato in Italia, ma Pagine Ebraiche lo ha 
visto in anteprima, incontrando la sceneg-
giatrice. La storia è quella di Marie che, 
dopo molti anni trascorsi lontano da casa, 
in Francia, torna in Israele con il fidanza-
to, Dan, per celebrare prima il matrimo-
nio e poi festeggiare insieme alla famiglia 
le sheva berakhot, sette benedizioni che 
si tengono per una settimana, secondo la 
tradizione, durante una cena a rotazione 
nelle case dei parenti degli sposi.
Nel corso della cerimonia nuziale avvie-
ne qualcosa di insolito: Marie è accompa-
gnata sotto la kuppah, il baldacchino de-
gli sposi, dalla madre e da quella che sco-
priremo essere la zia, che ha svolto per 
molti anni le veci materne. Poi, durante le 
foto di rito, la pedana su cui la coppia e pa-
renti sono in posa, crolla sotto il peso di 
una famiglia ingombrante. Un crollo strut-
turale che anticipa le tensioni che verran-
no rivelate durante le cene. Marie, che è 
stata affidata da piccola alle cure della zia, 
considera il matrimonio un’occasione di 
confronto e si aspetta dai familiari delle 
scuse per essere stata allontanata dal nu-
cleo d’origine. La separazione le ha lascia-
to una ferita profonda, ma la madre e i fra-
telli non la capiscono e la considerano una 
privilegiata che crescendo con gli zii ha 
avuto una vita più agiata e maggiori oc-
casioni di successo.
Gli occhi scurissimi di Eleanor Sela si ac-

cendono quando le chiediamo come il film 
sia legato alla storia della sua famiglia, 
originaria del Marocco: “Due sorelle di mia 
nonna hanno affidato due bambine alla 
loro sorella maggiore. All’inizio sapevo 
solo della scelta di una delle due zie e solo 
dopo ho saputo dell’altra, perché era un 
gran segreto e non ne parlavano". Una sto-
ria che per molti versi ricorda quella nar-

rata nel romanzo L’arminuta di Donatella 
di Pietrantonio, ambientato in Abruzzo e 
vincitore del Premio Campiello nel 2017.
“Non lo conosco.” ammette Sela “Ma non 
mi stupisce: ci sono casi in tutto il mondo, 
anche in Francia e perfino in Giappone e 
Cina. Ho cominciato a fare ricerche per-
ché ho tre figli e non riuscivo a rendermi 
conto di come si potesse ‘cedere’ una fi-
glia. Ho scoperto che un tempo accadeva 
molto più spesso di quanto credessi: pri-
ma una mia buona amica, poi l’autista che 
mi porta al lavoro, infine la stessa Rey-
monde Amsellem, cosceneggiatrice e in-
terprete di Marie nel film, avevano tutti 
casi simili in famiglia.
Ho cercato di capire e ho chiesto alla so-
rella di mia nonna come mai lei avesse ce-
duto una figlia e mia nonna invece no. ‘ 
Che domanda!, ’mi ha risposto contraria-
ta. ’Io avevo dieci figli, lei solo sette!’”.
Nel film si ride e si sorride. L’incontro fra 
la famiglia ashkenazita istruita di Dan e 
l’ingombrante e rumorosa famiglia sefar-
dita di Marie ripropone un contrasto et-
nico che compare spesso nel cinema isra-
eliano. Un tema ricorrente che qui fun-
ziona e si integra bene con le parti più 
drammatiche della pellicola.

Ayelelet Menahemi dirige gli attori con 
un ritmo serrato ma che lascia spazio 
all’introspezione dei personaggi. Da se-
gnalare come la regista coordini una squa-
dra di interpreti non solo professionisti, 
ma anche occasionali. “Il personaggio del-
lo zio sordo, per esempio, non è un attore, 
ma è davvero mio zio. Alla fine, sul set, 
siamo diventati come una grande fami-
glia”, racconta la sceneggiatrice, che nel 
film è anche attrice e interpreta Irit, una 
delle sorelle di Marie.
Seven blessings è ancora nelle sale isra-
eliane ed è già stato acquistato dal network 
televisivo Keshet, ma non ha ancora ac-
cordi di distribuzione in Italia.
“In Israele la situazione ora è complicata, 
ma sono convinta che possa avere succes-
so anche lì da voi,” conclude Sela. “La pel-
licola non tratta solo il fenomeno dei figli 
ceduti: quella raccontata è una famiglia 
con un dolore e tutte le famiglie hanno un 
dolore di qualche tipo, un segreto da ge-
stire. È un film pieno di umanità e com-
passione, che mostra come una famiglia 
possa trovare la forza di guarire dai pro-
pri traumi e riconciliarsi". 

Simone Tedeschi

Sette benedizioni 
e un segreto

Eleanor Sela
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A TAVOLA

LA RICETTA
Buricche  
con tonno, olive  
e capperi
Le buricche sono un classico della cucina 
ebraica italiana: sono popolari per la fe-
sta di Purim ma apprezzate tutto l’anno 
come aperitivi salati (con una dozzina di 
ripieni diversi) o dolcetti (di solito alla pa-
sta di mandorle). Vi propongo uno dei miei 
ripieni preferiti: tonno, olive e capperi, ve-
loce da preparare e saporito.
Il nome e la forma delle buricche ricorda-
no le börek turche, ma la pasta somiglia 
più a quella delle empanadas spagnole. In 
effetti, i vari ripieni di questi fagottini pro-
vengono da tutte e tre le tradizioni culi-
narie ebraiche presenti in Italia – ashke-
nazita, sefardita e italiana – e riflettono il 
connubio di culture culinarie di cui sia 
Ferrara che Venezia sono state testimoni 
nel corso dei secoli. 
L’impasto è leggero, parve e facile da pre-
parare: assicuratevi solo di stendere la 
pasta molto sottile (2 mm). In alternativa 

potete utilizzare pasta già pronta e stesa, 
come pasta sfoglia o pasta brisée.

TEMPI
Preparazione: 20 min
Cottura: 20-25 min

INGREDIENTI per circa 25 buricche
Per l'impasto:
100 ml olio d’oliva o di girasole
80 ml acqua tiepida
¼ cucchiaino di sale
250g farina
Per la glassa:
1 uovo
semi di papavero o sesamo (facoltativi)
Per il ripieno:
150g tonno in scatola all'olio d'oliva – il 
peso include l'olio
3 filetti d’acciughe, tritati
50g olive nere snocciolate, come Taggia-
sca o Kalamata, tritate
20g capperi, tritati
1 uovo sodo, tritato
succo e scorza grattugiata di 1 limone

METODO
• Per l’impasto, mescolare in una ciotola 

l’olio, l'acqua e il sale. 
Aggiungere gradualmente la farina e la-
vorate l'impasto per un minuto a mano: 
dovrà risultare morbido ma non appicci-
coso. Avvolgetelo nella pellicola e lascia-
telo riposare a temperatura ambiente 15 
minuti.
• Per il ripieno, mescolate in una ciotola il 
tonno (con il suo olio), acciughe, olive, cap-
peri, uovo e la scorza e succo di limone.
• Assemblaggio e cottura. Riscaldare il 
forno a 180°C ventilato e rivestire una te-
glia con carta forno.
• Rimuovere la pellicola e stendere l’im-
pasto con il mattarello.
• Ritagliare dei cerchi di 8–9 cm di diame-
tro (un bicchiere).
• Mettete un cucchiaino scarso di ripieno 
al centro di ogni cerchio di pasta e ripie-
gate a mezzaluna. Premere delicatamen-
te i bordi con una forchetta o pizzicarli con 
la punta delle dita per sigillarli.
• Spennellate le buricche con l'uovo sbat-
tuto e, se volete, cospargetele con semi di 
sesamo e/o di papavero. Disporre sulla te-
glia con carta forno e cuocere per 20-25 
minuti fino a doratura. Servirle calde o a 
temperatura ambiente.

Silvia in cucina.
Per la gola 
e per l'anima

Silvia Nacamulli è cuoca, docente e au-
trice specializzata di cucina ebraica 

italiana. Cresciuta a Roma, in un ambien-
te in cui forte è la passione per il cibo, da 
molti anni vive a Londra dove, quando non 
è impegnata a preparare un pasto per 50 
persone, si dedica a "Cooking for the Soul, 
la cucina di Silvia”, la sua attività. Dal ca-
tering alla preparazione di piatti a domi-
cilio, dall’insegnamento alle dimostra-
zioni, tutto è centrato sulla cucina tradi-
zionale ebraica italiana. 
Scrive regolarmente per il Jewish Chro-
nicle, ha contribuito a diverse pubblica-
zioni e tenuto dimostrazioni e conferen-

ze presso scuole di cucina, università, fie-
re e festival in tanti paesi del mondo (Eu-
ropa, USA, Israele). Silvia fa parte del co-
mitato consultivo di Foodish, l'ala culina-
ria dell'ANU, il Museo del popolo ebraico 
in Israele, ed è autrice di Jewish Flavors of 
Italy: A Family Cookbook, pubblicato nel 
Regno Unito da Green Bean Books nel 
2022.  Il volume raccoglie più di 100 ricet-
te della tradizione, dai classici carciofi al-
la giudia alle sarde in saor, dalla caponata 
di melanzane alla concia di zucchine, pas-
sando per gli aliciotti con l’indivia e la piz-
za ebraica, raccontando nel contempo due 
millenni di storia ebraica italiana, intrec-
ciati a regole della kasherut, feste ebrai-
che e storie di famiglia.

Ferrara, città emiliana che ha una for-
te tradizione di cucina ebraica, tra i 

piatti tipici annovera le buricche, l’albon-
diga (il cui nome completo sarebbe “Al-
bondiga a fare vivanda alla Hebraica”), il 
caviale degli storioni del Po, l’hamin e la 
zucca disfatta. Le prime, le più note, no-
nostante abbiano un nome dalle sonorità 

italiane altro non sono che la versione lo-
cale di un piatto tipico di tutta l'area me-
diterranea, e diffuso in tutto il mondo. So-
no le burekas, tipiche della cucina sefar-
dita, a loro volta una variante del burek, 
popolare in tutta l'area mediterranea.
Un triangolo di pasta - diversa a seconda 
dell'origine del cuoco - avvolge un ripie-

no che può essere dolce o salato: quelli che 
il giudeo spagnolo chiama boreka (dal tur-
ko börek) sono pasticcini simili alle em-
panada, mentre i börek tradizionali otto-
mani vengono chiamati con un nome an-
cora diverso, sono i "bulema". Per fare un 
ulteriore passo indietro: il börek è stato 
portato sul Mediterraneo dai nomadi pro-
venienti dalle steppe dell'Asia centrale, 
ed è ripieno di spinaci, carne macinata o 
patate. 
"Börek" potrebbe avere etimologia turca, 
dalla radice bur, che sta per “arrotolare", 
ma l'origine del nome potrebbe anche es-
sere persiana. E ovviamente ci sono ver-
sioni discordanti anche sulla diffusione: 
è arrivato nei Balcani durante l'Impero 
Ottomano? Oppure faceva parte della cu-
cina bizantina? Pietanza molto diffusa in 
Anatolia, c’è ch dice che il börek sia stato 
creato prima del VII secolo. Resta una cer-
tezza: fritte o cotte al forno, dolci o salate, 
di sfoglia, di pasta fillo o circondate da fo-
gli di yufka (la pasta fillo turca), le buric-
che sono facili da fare e hanno sempre 
successo.

Turche o ferraresi, 
le buricche dai 100 ripieni

Silvia Nacamulli
JEWISH 
FLAVOURS 
OF ITALY
Green Bean 
Books
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SPORT

Poche maratone possono competere 
per fascino con quella di Gerusalem-

me, la cui prossima edizione è in program-
ma l'8 marzo. Nonostante la guerra, l’in-
tenzione è di non rinunciare a un’inizia-
tiva che nel corso degli anni ha fatto brec-
cia nel cuore di tanti atleti professionisti 
e dilettanti, arrivando ad alcune decine 
di migliaia di adesioni e con un potenzia-
le di crescita ancora in parte da esplora-
re. “La forza di una società si misura dal-
la sua capacità di continuare la vita quo-
tidiana”, ha affermato lo scorso gennaio 
il sindaco della città Moshe Lion, annun-
ciando che la corsa si farà e che sarà de-
dicata “ai nostri eroici soldati” impegnati 
nella guerra contro i terroristi di Hamas. 
L’iscrizione sarà pertanto gratuita per sol-
dati, forze di sicurezza, team di soccorso, 
con l’auspicio che “pace, sicurezza e sere-
nità tornino in fretta nel nostro amato pa-
ese”. Una campagna promozionale ad hoc 
si sta rivolgendo anche a potenziali run-
ner italiani. Il messaggio è che se si ha 
Israele nel cuore. questo è il momento giu-
sto per dimostrarlo, proprio iscrivendosi 
alla maratona. Chissà che il messaggio 
non arrivi a Gianni Morandi, che qui cor-
se nel 2015 con il consueto e travolgente 
entusiasmo: “Le salite e discese erano un 
po’ difficili, ma è stata una bellissima espe-
rienza”, fu il suo commento a fine gara. Il 
Gianni nazionale deliziò poi gli italkim 

durante un ricevimento in suo onore, rac-
contando del suo amore per la città e di 
come l’evento sportivo gli avesse regala-
to nuove, intense emozioni. I 42 chilome-
tri e 195 metri della maratona si sviluppe-
ranno per la quasi totalità nella città mo-
derna, ma ci sarà anche un passaggio in 

Città Vecchia tra la Porta di Giaffa e quel-
la di Sion, correndo per alcune centinaia 
di metri nel quartiere armeno. La parten-
za sarà anche quest’anno nei pressi della 
Knesset, il Parlamento. Mentre il traguar-
do sarà al vicino Sacher Park, il più gran-
de parco pubblico della città. Lo scorso 

anno vinsero due kenyoti: Noah Kigen Ki-
protich la gara maschile e Margaret Wan-
gui Njuguna quella femminile. Nel 2022 
tra le donne a imporsi fu l’ucraina Valen-
tyna Veretska, profuga di guerra, la cui 
casa era stata distrutta poche settimane 
prima dai missili russi.

Gerusalemme ai maratoneti 
italiani: vi aspettiamo

SPAREGGIO EUROPEI
È l'Islanda la prima sfida per Israele

Israele fuori dall’Eurovision. La richiesta arriva da più di 1.400 artisti finlandesi e 
islandesi, che hanno così smentito “Uniti dalla musica”, lo slogan del concorso arti-

stico in programma a Malmö dal 7 all'11 maggio. Mala tempora currunt, come diceva 
qualcuno. Una motivazione ulteriore per la nazionale israeliana di calcio, che a marzo 
sfiderà proprio l’Islanda nella semifinale dei playoff per l’accesso alla fase finale degli 
Europei 2024 con l’obiettivo di centrare la prima storica qualificazione al torneo. Ga-
ra unica, in teoria in casa, se l’Uefa non imporrà un campo neutro per motivi di sicu-
rezza. La vincente incontrerà poi una tra Ucraina e Bosnia, le altre due semifinaliste 
del percorso B. Se Israele batterà l’Islanda, giocherà in casa anche questa seconda e 
decisiva sfida. Spera in una convocazione Dan Biton, centrocampista offensivo in for-
za al Maccabi Tel Aviv. 
A dicembre, durante una gara di Conference League sul campo degli islandesi del Brei-
dablik, segnò un goal e fu poi ammonito dall’arbitro dopo aver sventolato una bandie-
ra israeliana appena presa dalla panchina. Era la sua risposta alle contestazioni di un 
gruppo di “tifosi” del Breidablik, che nel corso della gara avevano più volte intonato co-
ri anti-israeliani.
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SPORT E IDENTITÀ
Febbraio e marzo, 
tempo di Jewish 
Sport Contest

Tre appuntamenti tra febbraio e marzo 
per il progetto “Jsc – Jewish Sport Con-

test” organizzato dall’Ucei in collaborazio-
ne con il Maccabi Italia e le Comunità ebrai-
che di Roma e Milano. Padel, pallavolo, cal-
cio a cinque: l'iniziativa nasce dall’idea di 
coinvolgere i giovani ebrei italiani tra gli 
11 e i 17 anni partendo dallo sport e attra-

verso una opportunità educativa, forma-
tiva e ludica. “Lo sport costituisce da sem-
pre una dimensione di aggregazione e di 
condivisione tra persone molto diverse. 
Anche la competitività che sviluppa risul-
ta sana e genuina quando riesce a espri-
mere le nostre potenzialità comportan-
dosi con lealtà e rispetto nei confronti dei 
nostri avversari e compagni di gioco”, sot-
tolinea il direttore dell’area Cultura e For-
mazione Ucei rav Roberto Della Rocca. Una 
metafora insomma “della vita sociale quo-
tidiana in cui, soprattutto come ebrei, dob-
biamo sforzarci di coniugare la nostra in-
dividualità con il nostro essere parte di un 
insieme più articolato”. 

Al rientro in patria Sagiv Jehezkel è 
stato accolto con grandi manifesta-

zioni di affetto. Il calciatore israeliano era 
stato licenziato dal suo club, l’Antalyaspor, 
e arrestato dalla polizia turca per la soli-
darietà espressa ai connazionali ostaggio 
a Gaza, a 100 giorni dall’inizio della loro 
tragica prigionia. 
“È bello riaverti a casa”, ha scritto la fede-
razione calcistica nazionale, mentre la vi-
cenda iniziava a fare il giro del mondo. 
Jehezkel non è l’unico calciatore israelia-
no che la Turchia ha messo nel mirino per 
ragioni che esulano dallo sport. Il presso-
ché simultaneo messaggio “100, riporta-
teli a casa adesso” pubblicato via social ha 
procurato al 23enne Eden Karzev conse-
guenze simili a quelle subite del collega. 
Contro Karzev, in forza all’Istanbul Başak-
şehir, la squadra di riferimento del presi-
dente turco Recep Tayyip Erdoğan, è sta-
ta aperta un’indagine disciplinare. Come 
Jehezkel, l’atleta è stato poi trattenuto e 
interrogato dalla polizia. Jehezlek e Kar-
zev non sono i primi calciatori israeliani 
in Süper Lig, la Serie A turca. 

Viene però da chiedersi, dopo questi av-
venimenti, quanti altri vorranno seguire 
le loro orme. 
Uno dei primi a calcare i campi del cam-
pionato turco fu anni fa Haim Revivo, cen-
trocampista offensivo dal goal facile che 
una commissione di esperti ha inserito 
tra i cinque israeliani più forti di ogni epo-
ca.  Revivo ha avuto il suo periodo miglio-
re in Spagna in maglia Celta Vigo, dove ha 
militato dal 1996 al 2000, e poi proprio in 
Turchia, al Fenerbahce, che ha trascina-
to allo scudetto nel 2001 con goal e assist. 
Da lì sarebbe passato agli storici rivali del 
Galatasaray, dove nel 2003 si sarebbe con-
clusa la sua carriera internazionale. Jehezkel 
sembrava sulla buona strada per riper-
correrne le gesta. Ma è piuttosto impro-
babile immaginarlo di nuovo in Turchia 
dopo quello che è successo. 
La deriva pro-Hamas della società turca 
era stata denunciata di recente dallo stes-
so Revivo, che pochi giorni dopo il mas-
sacro del 7 ottobre aveva chiesto a Israele 
di rivedere i propri rapporti diplomatici 
con Ankara. “Non capisco perché Israele 

non interrompa le sue relazioni con la Tur-
chia, che sostiene i terroristi e calpesta la 
bandiera israeliana”, ha commentato l’ex 
calciatore. “Riportiamo indietro il nostro 
ambasciatore, espelliamo il loro”, aveva 
poi aggiunto. 
Calcio e geopolitica, un delicato e non con-
sueto intreccio. Ma quando c’è di mezzo 
la Turchia, un paese che non ha mai am-
messo le sue responsabilità nel genocidio 

di oltre un milione di armeni e che oggi 
calpesta nuovi diritti con disinvoltura, può 
succedere che sia anche lo sport a mobi-
litarsi contro la diffusa apatia. 
È il caso del giocatore armeno più rappre-
sentativo, Henrikh Mkhitaryan, in forza 
dal 2022 all’Inter dopo tre stagioni alla 
Roma. Lo scorso 24 aprile, il giorno in cui 
si ricorda il Metz Yeghern, il “Grande Ma-
le” degli anni 1915-1919, ha pubblicato un 
video in cui spiega: “Sono un calciatore 
professionista e sono fiero di essere ar-
meno”, denunciando in modo indiretto il 
persistere del negazionismo turco. 
Lo scorso settembre, con l’inasprirsi del-
la guerra nel Nagorno-Karabakh, dove 
Turchia e Azerbaigian sono alleati, è sta-
to più esplicito: “Spesso guardiamo indie-
tro a quelle pagine oscure di uccisioni in-
discriminate, pulizia etnica e campi di 
concentramento con rimorso e con il ram-
marico che nessuno abbia fatto abbastan-
za per fermarli. Non possiamo riportare 
indietro le vittime, ma siamo ancora in 
tempo per impedire che si verifichi un ge-
nocidio nel Nagorno-Karabakh”.

Turchia, Gaza, Armenia. 
Quando la competizione 
passa dalla geopolitica

Eden Karzev, il giorno della firma con il 
suo ormai ex club turco 
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ANCONA	 
BOLOGNA
FIRENZE	
GENOVA	
LIVORNO
MILANO
NAPOLI	
PISA
ROMA 	
TORINO	
TRIESTE	
VENEZIA 
VERONA	

ven-sab
2-3 FEB

17.00 - 18.05
17.07 - 18.11
17.09 - 18.14
17.17 - 18.21
17.13 - 18.18
17.01 - 18.16
17.01 - 18.07
17.13 - 18.17
17.08 - 18.13
17.20 - 18.25
16.54 - 17.59
17.00 - 18.05
17.06 - 18.11

Shabbat
Yithrò

Shabbat
Mishpatìm

ven-sab
9-10 FEB

17.10 - 18.14
17.17 - 18.21
17.19 - 18.23
17.27 - 18.31
17.23 - 18.27
17.11 - 18.26
17.09 - 18.17
17.22 - 18.27
17.17 - 18.21

17.30 - 18.35
17.05 - 18.09
17.11 - 18.15
17.16 - 18.21

Shabbat
Terumà

ven-sab
16-17 FEB

17.19 - 18.24
17.27 - 18.31
17.28 - 18.33
17.36 - 18.41
17.32 - 18.37
17.21 - 18.36
17.18 - 18.25
17.32 - 18.36
17.26 - 18.30
17.40 - 18.45
17.15 - 18.19
17.21 - 18.25
17.26 - 18.31

Shabbat
Tetzavvé

ven-sab
23-24 FEB

17.29 - 18.33
17.36 - 18.41
17.37 - 18.42
17.46 - 18.50
17.40 - 18.46
17.30 - 18.39
17.26 - 18.34
17.41 - 18.45
17.35 - 18.39
17.50 - 18.54
17.25 - 18.29
17.31 - 18.35
17.36 - 18.41

Shabbat
Kì Tissà

ven-sab
1-2 MAR

17.38 - 18.42
17.45 - 18.50
17.47 - 18.51
17.55 - 18.59
17.50 - 18.55
17.39 - 18.54
17.35 - 18.41
17.50 - 18.54
17.43 - 18.47

18.00 - 19.04
17.35 - 18.39
17.41 - 18.45
17.46 - 18.50

Cos’è un “piccolo Purìm”? Un Purìm mancato, si po-
trebbe dire. In realtà è il risultato di tre fattori: Purìm, 

Pesach e il calendario. L’anno ebraico, infatti, è lunisola-
re: il mese è lunare ma bisogna mantenere le stagioni, 
che invece sono solari. Pesach, ci dice la Torà, deve cade-
re “nel mese della primavera”, e per ottenere questo ri-
sultato in determinati anni viene aggiunto un tredicesi-
mo mese. Più precisamente, in ogni ciclo di 19 anni, ve ne 
sono 7 embolismici, ossia composti da 13 mesi. 
Negli anni embolismici, il tredicesimo mese è un secon-
do Adàr, e Adàr, come noto, è il mese di Purim. Nasce così 
la domanda: che si fa quando ci sono due Adàr? I Maestri 
hanno stabilito che si deve festeggiare in Adàr II. 
A prevalere è infatti la considerazione che si voglia ac-

UNO GRANDE, UNO PICCOLO

Purìm Katàn e il tempo per la libertà
costare il mese di Purìm al mese di Pesach, in modo da 
avvicinare una liberazione all’altra, una salvezza all’al-
tra (il termine ebraico usato è gheullà, redenzione). 
Ci sono grandi differenze fra Pesach e Purìm, così come 
ce ne sono fra Chanukkà e Purìm; tuttavia, c’è un ele-
mento comune a tutti, quello della salvezza. E i Maestri 
hanno scelto di sottolineare questo aspetto, nonostante 
il fatto che generalmente si deve compiere una mitzwà 
quanto prima possibile, motivo per cui sarebbe stato più 
opportuno festeggiare in Adàr I. Notiamo, per inciso, che 
il livello-base della salvezza fisica che Purìm rappresen-
ta è il modello per i Purìm “locali”, quelli stabiliti a cele-
brazione di una salvezza prodigiosa che abbia riguarda-
to questa o quell’altra comunità nel corso della storia. Ma 
visto che si festeggia Purìm in Adàr II, allora la corrispon-
dente data in Adàr I torna a essere un giorno comune a 
tutti gli effetti? Quasi, ma non del tutto. 
Rimane almeno la traccia di quello che sarebbe stato un 
anno normale, tecnicamente un giorno in cui non fare 
Tachanùn, la “confessione dei peccati”, e in cui magari 
abbondare un po’ nei pasti. 
Dal punto di vista concettuale, anche se considerazioni 
generali impongono lo spostamento di Purìm, non si può 
mancare totalmente di riguardo al giorno che avrebbe 
dovuto ospitare una festa importante senza almeno un 
minimo riconoscimento. Ecco che se anche “piccolo”, il 
14 di Adàr I (o il 15 nelle città cinte di mura dai tempi di 
Yehushùa) va ancora chiamato “Purìm”. In una prospet-
tiva leggermente differente, Purìm Katàn ci ricorda che 
anche le piccole cose secondarie hanno la loro importan-
za e non vanno trascurate.
Torniamo alla decisione dei Maestri. Noi interveniamo 
sul calendario, ossia sulla scansione del tempo. Dispo-
niamo del tempo. Questa è la caratteristica peculiare 
dell’uomo libero. Ecco, dunque, che aggiungere proprio 
il mese di Purìm per far tornare i conti del calendario so-
lare è significativo. 
L’accostamento fra la libertà di Pesach e la libertà di Purìm 
coinvolge il concetto di tempo. E infatti, quando il Signo-
re comincia a preparare il popolo ebraico all’uscita dall’E-
gitto, dà come prima istruzione quella di considerare il 
mese di Nisàn come primo dei mesi dell’anno. La libertà 
comincia con l’avere coscienza del tempo, con il poter di-
sporre del proprio tempo e con l'imperativo di disporne 
correttamente.

Rav Michael Ascoli
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PURIM KATAN
GIOVEDÌ 22 - VENERDÌ 23 FEBBRAIO


