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direttore responsabile

Il 25 aprile non è andato bene. Quest’an-
no i fischi e le contestazioni della ga-

lassia propal sono stati più rumorosi del 
solito e in alcuni frangenti chi ha ricor-
dato in piazza il sacrificio della Brigata 
Ebraica per la Liberazione d’Italia ha te-
muto per la propria incolumità. Nessuna 
sorpresa: dal 7 ottobre il rumore di fondo 
ora antisionista ora antisemita è diven-
tato sempre più forte. Diagnosticato il 
problema non c’è che una cura: studiare, 
imparare la storia di ieri per non cadere 
nell’errore, oggi, di manifestare per la de-
mocrazia mentre si brandiscono vessilli 
che con la democrazia nulla hanno a che 
fare. Ecco perché questo numero ospita 
un’intervista alla storica Liliana Picciot-
to che ci ricorda il ruolo attivo degli ebrei 
contro il regime fascista. Ecco perché al 
Salone del Libro di Torino l’UCEi presen-
terà un volume che ha curato su 44 sena-
tori ebrei del Regno d’Italia, a testimo-

nianza, una volta ancora, della parteci-
pazione attiva degli ebrei italiani alla co-
struzione di questo paese. Ed ecco perché 
in questo numero troverete più pagine 
del solito dedicate ai libri e alla letteratu-
ra, con un’intervista alla scrittrice israe-
liana Sarai Shavit. Israele non ha ancora 
superato il trauma del 7 ottobre e la scrit-
tura, ci spiega Shavit, ha un ruolo bene-

fico nell’elaborazione del pogrom di set-
te mesi fa. Fra i libri recensiti questo me-
se, due sono dedicati a capire come quel 
pogrom abbia cambiato la società. Uno 
dei due volumi si concentra sul domani, 
analizzando concetti come democrazia, 
dignità umana e anche il rapporto con la 
fede alla luce del peggiore attacco terro-
ristico subito da Israele. L’altro fa il punto 
sulle cause, gli errori e le prospettive post 
7 ottobre. L’importante è andare avanti: 
lo fanno gli israeliani impegnandosi per 
esempio nell’arte (pag. 6), nelle scienze 
(pag. 19) e nella musica partecipando dal 
7 all’11 maggio all’Eurovision Song Con-
test nonostante l’iniziale censura della 
prima canzone israeliana da parte del fe-
stival. Lo stesso devono fare gli ebrei ame-
ricani per i quali, scrive Paolo Curiel, «è 
finita l’età dell’oro». Anche l’UCEI reagi-
sce contro il rumore di fondo: alla princi-
pale kermesse del libro in Italia non ci 
sarà solo il volume sui senatori ebrei ma 
anche questo numero di Pagine Ebraiche. 
Vi aspettiamo al Salone di Torino!

Il rimedio contro l’ignoranza? 
Un tuffo nella storia e nei libri
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Padova, 25 aprile 2024. Nel 79esimo anniversario della Liberazione una manifestazione “antifascista” lancia slogan contro il 

governo israeliano, contro quello italiano, contro gli Stati Uniti e altri governi occidentali
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 ‾ di Paolo Curiel

Quando arrivai negli Stati Uniti alla fi-
ne degli anni ’90, ebbi subito la sen-

sazione di essermi trasferito in una nuo-
va Gerusalemme, di aver fatto una specie 
di Aliah “a stelle e strisce”. Gli ebrei erano 
ovunque e la loro partecipazione al tes-
suto sociale, culturale, accademico ed eco-
nomico della società non era solo ricono-
sciuta ma ampiamente celebrata: era la 
Golden Age – l’età dorata – dell’ebraismo 
americano.
Potevi accendere la TV ed ascoltare la can-
zone di Hanukkah di Adam Sandler o guar-
dare Seinfeld, la sit-com più popolare di 
sempre: “lo show sul nulla” o meglio sulle 
piccole nevrosi quotidiane di Jerry Sein-
feld, un comico ebreo dell’Upper West Si-
de di New York e dei suoi amici.
Avevo iniziato in quegli anni un Master e 
ricordo ancora, pochi giorni dopo l’inizio 
delle lezioni, un compagno di classe bo-
stoniano WASP, che mi confidava il suo 
disappunto perché “non c’erano abbastan-
za ebrei del corso”. Come a dire che il nu-
mero di studenti ebrei era un chiaro in-
dice del prestigio e rigore accademico del 
corso.
E quando le adolescenti MacKenzie e Ma-
dison si lamentarono con i loro genitori 
che era ingiusto che le Shoshana e le Sa-
ra fossero al centro dell’universo per un 
fine settimana, iniziarono ad apparire i 
primi faux mitzvah, dei simil bat mitzvah 
per non ebrei senza la sinagoga, la para-
sha, la derasha, ma con la hora, la banda 
klezmer e le sedie volanti. 
Ripensando con nostalgia allo splendore 
di quegli anni, mi rendo conto che forse si 
sia trattato solo di una breve vacanza nel 
lungo arco della storia.  A ribadire il cam-
biamento dei tempi, il mese scorso, The 
Atlantic, una delle riviste americane più 
importanti e prestigiose, recitava in co-
pertina: “L’età dorata dell’ebraismo ame-
ricano sta finendo”. Un concetto ormai 
ovvio a tutti dopo il 7 ottobre ma che già 
Tablet, una pubblicazione ebraica, aveva 
espresso più di due anni fa con un depri-
mente editoriale intitolato “L’ebreo scom-

parso”, che sottolineava il sinistro crollo 
del numero di ebrei nelle istituzioni d’élite.
Non era necessario essere un acuto os-
servatore della società americana per ve-
dere lo Zeitgeist cambiare negli ultimi an-
ni, con segnali, grandi e piccoli, locali e 
nazionali, che iniziavano a comparire 
ovunque.  Sempre più forti e sempre più 
frequenti.  Dall’esclusione degli attivisti 
ebrei nell’organizzazione della “Women’s 
March” del 2017, all’esposizione in bella 
mostra come “lettura da non perdere” del 
libro di Linda Sarsour, una nota antisemi-
ta, nella libreria storica del mio quartiere 
a Washington D.C. 
Alla scuola pubblica delle mie figlie che 
invita a tenere un seminario un’organiz-
zazione ambientalista, lo stesso gruppo 
che la settimana prima si era rifiutato 
pubblicamente di partecipare a un even-
to insieme ad associazioni ebraiche, a di-
mostrazione che non c’è più alcun prezzo 
da pagare per l’antisemitismo dichiarato, 
purché l’antisemita sventoli la bandiera 
di una causa “progressista”. E poi le sem-
pre più frequenti storie orrende di stu-
denti ebrei bullizzati ed emarginati nei 
campus universitari.

Ed è così che in certi ambienti sociali cul-
turali ed accademici, per essere “cool” è 
condizione necessaria una certa antipa-
tia verso gli ebrei e dover recitare a pap-
pagallo la frase “Israel is a colonial, geno-
cidal, apartheid state”. Anche se sei anda-
to ai loro bat mitzvah, hai ballato la hora 
con le loro famiglie o hai detto Mazal Tov 
e Happy Hanukkah.
Noi ebrei americani stiamo affrontando 
questa perdita – la fine della nostra Gol-
den Age – come un lutto.  Qualcuno è an-
cora nella fase di negazione perché non 
vuole arrendersi all’evidenza. L’accetta-
zione – la fase finale dell’elaborazione di 
un lutto – richiede l’ammissione del se-
guente fatto ormai ovvio: l’età dorata è fi-
nita perché l’America liberal ha voltato le 
spalle agli ebrei e i nostri alleati storici ci 
hanno tradito. Le stesse istituzioni acca-
demiche e culturali che abbiamo contri-
buito in modo così importante a creare e 
a raggiungere il loro splendore si stanno 
allontanando dal vero liberalismo e si 
stanno rivoltando contro di noi. Per quan-
to doloroso per molti, negare l’evidenza 
non aiuta a voltare pagina. L’antisemiti-
smo dell’estrema destra ovviamente esi-

ste, e può essere mortale, come nel mas-
sacro alla Tree of Life Synagogue di Pitt-
sburgh nel 2018. Ma anche dopo la marcia 
dei suprematisti bianchi su Charlottesvil-
le, con una folla inferocita che urlava “Gli 
ebrei non ci sostituiranno”, nessuno ha 
pensato alla fine di un’era per gli ebrei 
americani. Cosa invece evidente dopo che 
le presidenti di due istituzioni accademi-
che d’elite come Harvard e UPenn, hanno 
fatto capire chiaramente che ingraziarsi 
i peggiori antisemiti era per loro più im-
portante che proteggere i propri studen-
ti e docenti ebrei nei loro campus.
Abbiamo investito molto in relazioni e isti-
tuzioni, le stesse che ora ci vedono con so-
spetto, il che rende difficile tagliare il cor-
done. E per questo motivo c’è il serio ri-
schio che la comunità ebraica cada in una 
sorta di sunk cost fallacy: ostinarsi nel cer-
care di salvare relazioni ormai fallimen-
tari. 
Ma dobbiamo renderci conto che gli ami-
ci cambiano, le istituzioni cambiano. Mar-
ciare con Martin Luther King Jr. a Selma, 
in Alabama, è radicalmente diverso dallo 
schierarsi al fianco di Black Lives Matter, 
organizzazione neo-marxista e apologe-
ta di Hamas.
Come sostiene l’autrice Bari Weiss, dob-
biamo lasciare andare il passato e costru-
ire con entusiasmo nuove alleanze.  E pre-
occuparci di rafforzare la nostra identità. 
Dobbiamo abbandonare le istituzioni che 
a malapena ci tollerano. Anche quelle che 
abbiamo così generosamente finanziato: 
saranno molto più povere, e non solo eco-
nomicamente, senza di noi. Harvard sarà 
Harvard senza ebrei? Ne dubito sincera-
mente. E impegnarci a costruire nuove 
istituzioni o inondare – con la nostra par-
tecipazione e i nostri finanziamenti – quel-
le che continuano a celebrarci.
La comunità ebraica americana è troppo 
forte, economicamente e culturalmente, 
per elemosinare l’accettazione di coloro 
che le hanno voltato le spalle. Prima ce ne 
rendiamo conto, prima potremo proce-
dere verso la creazione di una nuova Gol-
den Age. E se ciò non sarà possibile, Isra-
ele sarà lì per noi.

È finita l’età dell’oro: 
costruiamone un’altra

Sostenitori propal accampati davanti alla sede della Colombia University a New York, 

lo scorso 22 aprile
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Il 14 aprile è finita la guerra ombra tra 
Israele e Iran. «Con il primo attacco di-

retto di Teheran allo stato ebraico siamo 
entrati in una nuova fase del conflitto», 
spiega a Pagine Ebraiche l’ambasciatore 
Jeremy Issacharoff, già vicedirettore del 
ministero degli Esteri d’Israele. Per l’am-
basciatore l’offensiva iraniana, intercet-
tata quasi completamente da Gerusalem-
me e i suoi alleati, è la «rappresentazione 
dell’arroganza del regime di Teheran». 
«Vera e propria hybris», conferma Beni 
Sabti, esperto di Iran e ricercatore dell’I-
stituto per gli studi sulla sicurezza nazio-
nale di Tel Aviv. «I media del regime han-
no festeggiato l’attacco come fosse una 
grande vittoria, nonostante il 99 per cen-
to dei loro droni e missili sia stato inter-
cettato. Hanno creato una narrazione mi-
stica: ‘siamo riusciti a colpire Israele’. Pen-
sano di avere di fronte una paese indebo-
lito dalle divisioni interne e dal 7 ottobre». 
La risposta invece è stata efficace, e Ge-
rusalemme ha dimostrato ai suoi nemici 
di non essere isolata. Anzi, nonostante i 
contrasti per il conflitto a Gaza, gli Stati 
Uniti, alcuni paesi europei e gli stati della 
regione che pure temono l’Iran sono in-
tervenuti immediatamente per sventare 
la minaccia. «L’intervento diretto di Usa, 
Germania, Francia, Gran Bretagna e Gior-
dania così come la collaborazione saudita 
dimostrano l’ampiezza del pericolo ira-
niano. Tutti sono coinvolti nell’arginare 
la politica del terrore di Teheran perché 
rappresenta una minaccia regionale», ri-
prende Issacharoff. Al di là della reazione 
israeliana, osserva, servirà una dura ri-
sposta internazionale: «Servono sanzioni 
severe e ampie. Il Consiglio di Sicurezza 
delle Nazioni Unite dovrebbe adottarle il 
prima possibile».
Per Sabti l’attacco a Israele ha mostrato 
una volta di più come Teheran «consideri 
il Medio Oriente territorio suo. È già in 
Iraq, in Libano, in Siria, in Yemen. Anche 
per questo per me non fa differenza dove 
il governo e Tsahal decideranno di reagi-

re: hanno una vasta scelta di bersagli». Su 
quale individuare, «opterei per continua-
re nelle eliminazioni dei singoli membri 
delle Guardie Rivoluzionarie o loro allea-
ti. Non colpirei in Iran le aree destinate al 
nucleare, quella è un’altra partita. La ri-
sposta deve però chiarire ai nostri nemi-
ci che la nostra debolezza è una loro illu-
sione».
Allo stesso tempo, Gerusalemme ha da-
vanti la strada diplomatica. Issacharoff, 
una carriera al ministero degli Esteri, la 
indica come prioritaria. «Se prima Israe-
le dialogava con i suoi vicini arabi poten-
do ignorare la questione palestinese, la 
guerra di Gaza e l’attacco iraniano hanno 
cambiato le cose. L’aggressività di Tehe-
ran ha rafforzato l’idea di estendere gli 
Accordi di Abramo, in particolare con l’A-
rabia Saudita, e la necessità di preserva-

re i trattati di pace con Egitto e Giordania. 
Ma questa direzione è percorribile solo 
proponendo a questi partner una visione 
rinnovata del rapporto con i palestinesi». 
Una proposta credibile per il futuro di Ga-
za, senza Hamas, il gruppo che da Tehe-
ran ottiene armi e finanziamenti. Un so-
stegno sempre più criticato dagli stessi 
iraniani: «La loro economia è in grave dif-
ficoltà con l’inflazione è alle stelle. Solo il 
20 per cento appoggia la linea del regime, 
e ci si chiede perché milioni di dollari so-
no spesi per il terrorismo di Hamas, Jihad 
islamica, Hezbollah e Huthi invece che 
per realizzare infrastrutture o servizi in 
patria», spiega Sabti. Lui l’Iran lo conosce 
bene. «Sono nato a Teheran sette anni pri-
ma della rivoluzione islamica del 1979», 
racconta. Di quel periodo i ricordi sono 
pochi. «Ho l’immagine di un popolo feli-

ce, libero e vivo». Ma, ammette, «noi ve-
devamo solo la superficie. Sotto c’era mol-
ta povertà, oppressione e rabbia». Le cor-
renti sotterranee contro lo scià Moham-
mad Reza Pahlavi emersero ed esplose 
così la rivolta. «Ricordo la violenza della 
rivoluzione che portò al potere l’ayatollah 
Khomeini. Una violenza che non se ne è 
mai andata, con l’Iran trasformato in una 
minaccia globale». 
Negli occhi sono rimaste le immagini del-
le «sanguinose repressioni per le strade 
compiute dagli uomini del regime. Rin-
correvano, picchiavano e arrestavano ra-
gazzi e ragazze per i loro vestiti, per la lo-
ro gioia, per i loro sorrisi». Una violenza 
sistematica, sottolinea, come quella che 
si è abbattuta sulle migliaia di giovani ira-
niani che nell’autunno 2022 hanno pro-
testato per l’omicidio di Mahsa Amini. «È 
stata uccisa perché non indossava corret-
tamente il velo. Questo è il regime primi-
tivo con cui abbiamo a che fare. Un peri-
colo per il suo stesso popolo». I genitori di 
Sabti resistettero per sette anni nel clima 
di terrore instaurato dall’ayatollah Kho-
meini e i suoi pasdaran (le Guardie della 
Rivoluzione). «L’antisemitismo era sem-
pre più feroce. Io, i miei genitori, gli amici 
l’abbiamo toccato con mano e alla fine sia-
mo fuggiti. A piedi abbiamo attraversato 
il Medio Oriente, fino ad arrivare in Isra-
ele». 
Nello stato ebraico Sabti e famiglia si so-
no ricostruiti una vita. Lui non ha mai can-
cellato il legame con l’Iran, diventando 
uno dei promotori del canale di Tsahal in 
farsi. A Teheran ci sono ancora diversi 
amici, ma le comunicazioni sono limitate 
per evitare rischi. Tra gli iraniani c’è chi 
auspica un’offensiva di Gerusalemme nel 
paese in grado di aprire la strada a una ri-
voluzione. «Sarebbe bello poterli aiutare, 
ma non credo sia fattibile», afferma Sabti. 
In Israele, conclude, «noi abbiamo ritro-
vato la libertà. Un giorno spero di poterlo 
dire per l’Iran».

d.r.

La guerra, le alleanze, 
la pace: due esperti 
spiegano l’enigma-Teheran 
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Maanà in farsi significa «immortali-
tà». Un auspicio, una speranza, af-

finché la missione di informare sulla can-
cellazione dei diritti nella Repubblica isla-
mica «non abbia mai fine». Almeno fino a  
quando quel regime sanguinario non sarà 
rovesciato. Maanà è un’associazione apar-
titica nata a Milano per diffondere il mes-
saggio del movimento Donna Vita Liber-
tà costituitosi dopo l’uccisione nel 2022 di 
Mahsa Amini, colpita a morte dalla Poli-
zia morale perché non indossava “corret-
tamente” il velo. La 45enne Rayhane Ta-
brizi (nella foto), nata nel 1979 a Teheran, 
ma residente dal 2008 in Italia, è una del-
le fondatrici di Maanà, associazione a cui 
ha dato un’impronta culturale, facendo 
conoscere a tanti milanesi il “vero” Iran.
Dal 7 ottobre Rayhane è scesa più volte in 
piazza a fianco di chi difende il diritto di 
Israele ad esistere contro la minaccia ter-
roristica pilotata a distanza e per inter-
posti terroristi dalla Guida Suprema, Ali 

Khamenei, e i suoi sodali. Ma anche la di-
stanza non è più un assioma, come si è vi-
sto nell’attacco diretto contro lo stato 
ebraico a metà aprile. «È stato un fatto 
nuovo che spero abbia fatto capire al mon-
do la vera intenzione del regime: prende-
re il controllo dell’intero Medio Oriente, 
annientare Israele in quanto unico stato 
democratico dell’area», sottolinea Tabri-
zi. «Non dovrebbe essere difficile da com-
prendere, e in fondo basta un semplice 
fatto, direi incontrovertibile: qual è l’uni-
co paese del Medio Oriente dove trovano 
rifugio gli esponenti della comunità LGBTQ 
perseguitati in molti stati tra i quali l’Iran, 
che li mette a morte?». La risposta è: Isra-
ele. Eppure, nonostante l’evidenza, «c’è 
chi continua a dare legittimità al compor-
tamento criminale degli ayatollah, con 

una parodia del progressismo che, inve-
ce di prendere di mira il regime, si muove 
in senso opposto per anti-americanismo, 
anti-sionismo e persino anti-ebraismo».
La storia di Tabrizi e di altre dissidenti sarà 
raccontata in un documentario a cura del 
regista Ruggero Gabbai. 
Dopo nove anni come assistente di volo 
per la compagnia di bandiera dell’Iran, 
testimone oculare di alcuni traffici oscu-
ri di persone tra Beirut e Damasco, Rayha-
ne ha mollato tutto. E ha ricominciato la 
sua vita in Italia, da dove ogni giorno si 
batte per la libertà e l’emancipazione dei 
suoi connazionali. «È una battaglia che 
non ci possiamo permettere di interrom-
pere, soprattutto adesso», riflette l’attivi-
sta. «Il regime è debole: chi scende in piaz-
za per osannarlo e per gridare slogan con-

tro Israele è una minoranza». Finché gli 
ayatollah non saranno cacciato dalle stan-
ze, a farne le spese saranno ancora le don-
ne. «La congiuntura economica critica, la 
crescente inflazione, hanno intensificato 
le azioni brutali. È una situazione orribile 
e tutto deve essere fatto tranne che pre-
stare il fianco a un regime criminale, co-
me purtroppo alcuni stanno facendo», ac-
cusa Tabrizi. Per dare una sveglia, secon-
do l’attivista, «servirebbe l’inserimento 
dei pasdaran nelle lisa delle organizza-
zioni terroristiche stilata dall’Unione Eu-
ropea», come auspicato d’altronde a gran-
de maggioranza dal Parlamento Ue. Ser-
ve però «un’unanimità tra i 27 paesi che 
al momento non c’è». La speranza è che 
«dopo le elezioni europee, una volta defi-
niti i nuovi equilibri di potere, questa istan-

za possa riprendere quota e lasciare un 
segno».
Nel frattempo Maanà continua il suo im-
pegno Tra le attività più significative svol-
te c’è stata la proiezione in un cinema mi-
lanese di Tatami, il film di Guy Nattiv e 
Zar Amir Ebrahimi, prima storica colla-
borazione fra registi d’Israele e Iran. 
Un’ulteriore attività promossa da Tabrizi 
e altre volontarie è la messa in scena dello 
spettacolo Le mie tre sorelle al Teatro Fran-
co Parenti, con regia e sceneggiatura di 
Ashkan Khatibi. 
Tra le attrici c’è la 29enne Sadaf Baghba-
ni, vittima del regime con 150 pallini di 
piombo in corpo, venuta in Italia per ini-
ziare una cura e aprire un nuovo capitolo 
della sua vita.

Adam Smulevich

Rayhane Tabrizi 
e l’immortalità 
dei principi democratici
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BIENNALE DI VENEZIA

 ‾ di Adachiara Zevi

«L’artista e le curatrici del padiglio-
ne di Israele apriranno l’esposi-

zione quando sarà raggiunto un accordo 
sul cessate il fuoco e la liberazione degli 
ostaggi». Questa la notizia telegrafica che 
sorprende i visitatori al padiglione israe-
liano, pronti semmai ad affrontare le pro-
vocazioni e le aggressioni di quanti da me-
si, ergendosi a paladini del popolo pale-
stinese contro il “genocidio” di Israele, 
chiedono la chiusura del padiglione che 
lo rappresenta. In effetti il suolo davanti 
all’ingresso è cosparso di volantini rossi 
aberranti che proclamano: «No Death in 
Venice. No to the Genocide Pavilion». La 
decisione di Ruth Patir, Mira Lapidot e Ta-
mar Margalit, rispettivamente l’artista e 
le curatrici del padiglione, è stata improv-
visa anche se covava da giorni; sofferta e 
coraggiosa, merita tutta la nostra solida-
rietà e ammirazione. Per ragioni cultura-
li e politiche. 
Per una artista quarantenne, stimata e 
conosciuta come Patir, rinunciare a una 
platea internazionale come la Biennale è 
certamente un sacrificio e una penaliz-
zazione sul piano professionale. In secon-
do luogo, il risultato di tale scelta coinci-
de con quanto auspicato e richiesto dai 
nemici di Israele. Patir è in proposito chia-
ra e inequivocabile: è evidentemente con-
tro il boicottaggio ma nello stesso tempo 
è consapevole di ricoprire un ruolo che le 
consente la massima diffusione del suo 
dissenso. La scelta di chiudere non è frut-
to di alcuna pressione esterna e i suoi in-
terlocutori non sono certo i beceri anta-
gonisti; i suoi obiettivi sono quelli gridati 
da mesi da un numero sempre crescente 
di israeliani nelle piazze di tutto il paese. 
E, nella temperie attuale, nulla fa sperare 
che quegli obiettivi possano trovare sod-
disfazione; dunque il lavoro rischia di non 
essere mai visto. Una scelta così radicale 
trova ovviamente sostenitori e detratto-
ri. Questi ultimi, pur rispettandola, espri-
mono il rammarico che Israele non possa 
mostrare al mondo, soprattutto ora, quan-
do la guerra sembra oscurare qualsiasi 
altro aspetto della vita, la qualità della sua 
ricerca artistica. L’obiezione chiama in 

causa l’autonomia della cultura dalla po-
litica, il diritto dell’arte di seguire i suoi 
percorsi indipendenti. C’è un però. Come 
sosteneva sulle pagine de Il Politecnico Elio 
Vittorini contro la pretesa del Partito co-
munista di imporre agli intellettuali le sue 
direttive culturali, se nei momenti nor-
mali dobbiamo adempiere al dovere cul-

turale a costo di andare contro quello po-
litico, ci sono momenti eccezionali in cui 
«la politica diventa tutta la cultura e azio-
ne di tutta la cultura». Ecco, quello che 
Israele sta attraversando dal 7 ottobre è 
un interminabile momento eccezionale: 
l’arte e gli interessi dell’artista possono 
attendere, passano in secondo piano ri-

spetto all’urgenza di tre cittadine israe-
liane di testimoniare e prendere posizio-
ne su quanto accade. 
C’è di più: ed entriamo così nel merito del 
lavoro che avrebbe dovuto essere esposto 
e che cerchiamo di ricostruire attraverso 
le interviste rilasciate dall’artista e quan-
to riusciamo a intravedere attraverso la 
vetrata del padiglione. Su un grande scher-
mo, figure femminili in terracotta si muo-
vono come automi in corteo sullo sfondo 
di uno scenario urbano facilmente rico-
noscibile come Tel Aviv, piazza Kaplan 
compresa, il punto di ritrovo delle mani-
festazioni del sabato pomeriggio. Chi so-
no quelle donne appena abbozzate, senza 
sguardo, con seni prorompenti? Il proget-
to, spiega Patir, nasce da una esperienza 
personale dolorosa e sofferta, quando le 
viene diagnosticata una mutazione gene-
tica che avrebbe potuto metterla ad alto 
rischio di tumore al seno e alle ovaie. Per 
salvaguardarne la fertilità i medici le sug-
geriscono la via del congelamento degli 
ovuli, un procedimento garantito dallo 
Stato per il quale fare figli è, più che una 
libera scelta, una sorta di obbligo morale. 
Un’arma a doppio taglio: un privilegio per 
alcune, un condizionamento psicologico 

per altre, compresa la stessa artista che 
non si è sentita completamente libera di 
poter scegliere. Ha deciso allora di fare di 
necessità virtù e di tradurre quell’espe-
rienza dolorosa in un lavoro d’arte,  
Motherland appunto – la terra della ma-
ternità – documentando in video tutte le 
fasi del processo – le sale di attesa con le 
altre donne, la visita, la diagnosi, gli esa-
mi supplementari. È la parte del lavoro al 
momento invisibile al pubblico. Mentre si 
sottopone a quei trattamenti, Patir appro-
fondisce il suo interesse per l’archeologia, 
in particolare per quelle statuette fem-
minili della fertilità risalenti al 600-800 
a.C., ai tempi del Primo Tempio, grandi 
quanto una mano o un cellulare, intere, 
mutile o solo frammenti. Sono esposte in 
una vetrina visibile anch’essa dall’ester-
no. Le donne che sfilano allora non sono 
che la tridimensionalizzazione, l’ingran-
dimento, la composizione di quei reperti 
e frammenti che poi, grazie a un disposi-
tivo con elettrodi indossato dall’artista, 
sono in condizione di muoversi. E lei stes-
sa, novella dea della fertilità, è in quella 
folla, con le sue ferite e fragilità. Così, se 
nei video invisibili Patir intreccia il pas-
sato archeologico con il presente tecno-
logico, quelle matrone con le apparecchia-
ture mediche, nella marcia per le strade 
di Tel Aviv la dimensione personale si sal-
da a quella sociale e politica. Perché quel-
le donne ferite sono le vittime, dolenti e 
combattive, del 7 ottobre, le nonne, le ma-
dri, le sorelle degli ostaggi sequestrati da 
Hamas. Quel corteo, allora, visualizza ed 
enfatizza, come un pugno allo stomaco, il 
contenuto di quello scarno annuncio af-
fisso sulla vetrata. 

Cosa sappiamo del padiglione 
(chiuso) d’Israele

Per una artista quarantenne, 
stimata e conosciuta come 
Ruth Patir, rinunciare a una 
platea internazionale come 
la Biennale è un sacrificio e 
una penalizzazione

Una scelta così radicale 
trova detrattori, secondo cui 
Israele non deve chiudersi al 
mondo, e sostenitori, che 
chiamano in causa 
l’autonomia della cultura 
dalla politica: il diritto 
dell’arte all’indipendenza  
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Perché nel corso delle tante iniziative 
che hanno costellato l’80esimo anni-

versario dell’eccidio delle Fosse Ardeati-
ne il Mausoleo dedicato alle 335 vittime è 
stato il grande assente? 
Ci sono almeno tre ragioni per conside-
rare ingiustificata tale lacuna: lo stretto 
legame tra l’opera e la storia che comme-
mora; i tempi e i modi della sua realizza-
zione; e il ruolo che occupa nello scenario 
dei tanti monumenti eretti a ricordo dei 
caduti nella lotta alla tirannide nazifasci-
sta. Roma è liberata il 4 giugno 1944. Il 2 
luglio il governo assume il solenne impe-
gno di erigere un Mausoleo in ricordo dei 
martiri della guerra di Liberazione alle 
Fosse Ardeatine, le cave di pozzolana do-
ve il 24 marzo 1944 i tedeschi hanno per-
petrato il barbaro eccidio. 
Causa le due bombe fatte esplodere per 
nascondere il misfatto, il luogo è inacces-
sibile fino alla Liberazione, quando le ca-

ve divengono meta di pellegrinaggio per 
le famiglie ignare della sorte dei loro con-
giunti. Il bando di concorso è approvato 
dal Consiglio comunale di Roma il 15 gen-
naio 1945. Prevede la costruzione di un 
sacrario in un’area sopraelevata a sinistra 
del piazzale d’ingresso; la sistemazione 
del piazzale e il consolidamento delle gal-
lerie dove ha avuto luogo l’eccidio: mas-
simo rispetto, dunque, per il luogo. La giu-
ria sceglie quattro degli undici progetti 
presentati, tutti anonimi, tutti di archi-
tetti romani. Spiccano, per rigore, moder-
nità̀ e assenza di retorica, RISORGERE e 
UGA. Nel primo si distinguono l’architet-
to Mario Fiorentino e lo scultore France-
sco Coccia; nel secondo, Giuseppe Peru-
gini affiancato dallo scultore Mirko Ba-
saldella. A loro spetta la vittoria ex aequo 
del concorso di secondo grado, bandito 
alla fine del 1945. Ispirati all’idea del ci-
mitero di guerra, entrambi i vincitori con-
templano: una lastra dalla geometria es-
senziale, sopraelevata, per il sacrario, e 
un perno urbano costituito da una scul-
tura o da un elemento naturale. La costru-
zione ha luogo in tempi record: a cinque 
anni dalla strage, a seguito del doloroso 
lavoro di identificazione dei corpi effet-
tuato dall’equipe del dottor Attilio Asca-

relli. Una tempestività che bene esprime 
il valore simbolico di quel memoriale per 
i cittadini romani. Non a caso, appena elet-
to Presidente della Repubblica e non an-
cora insediato, Sergio Mattarella si è re-
cato, in forma privata, alle Fosse Ardeati-
ne. Perché considerare il Mausoleo un ve-
ro capolavoro in ambito memoriale? Per 
la prima volta, un monumento non è più 
un oggetto figurativo o astratto da con-
templare, ma un percorso da agire. Gli 
episodi che lo configurano – l’ingresso, il 
piazzale, le cave e il sacrario – coincidono 
con quelli della storia da ricordare; visi-
tare il monumento significa così riper-
correre fisicamente ed emotivamente il 
tragitto dei condannati, dall’arrivo nel 
piazzale stipati sui camion all’eccidio nel-
le cave, alla sepoltura. 
Per la prima volta il cuore di un monu-
mento non è un pieno, ma un vuoto, il piaz-
zale intorno a cui si dispongono, rispet-
tosi del suo andamento irregolare, i sin-
goli episodi, naturali come le cave e la col-
lina, architettonici come il sacrario, arti-
stici come la statua e le cancellate. Ogni 
episodio non ha valore in sé ma in quanto 
parte di un insieme polifonico. Per que-
sto, architetti e artisti così diversi posso-
no convivere armoniosamente, ognuno 

con il suo linguaggio, ognuno senza il bi-
sogno di prevaricare l’altro. Dopo aver var-
cato la cancellata espressionista di Basal-
della dove lame di bronzo si contorcono e 
stratificano convulsamente in tutte le di-
rezioni, ci troviamo nel piazzale, disorien-
tati, privi di indicazioni o di richiami; ci so-
vrasta, a sinistra, dall’alto del muro di cin-
ta, la monumentale scultura di Francesco 
Coccia, realistica e retorica: tre figure do-
lenti, simbolo delle tre età, con le mani le-
gate dietro la schiena. Quella scultura, di 
nuovo, non va giudicata isolatamente ma 
per il suo ruolo di perno dell’intero siste-
ma memoriale. Orientati in tre direzioni, 
infatti, i tre personaggi nominano e fron-
teggiano i fulcri delle cave, del luogo delle 
sepolture e del piazzale, dove ogni percor-
so prende abbrivio e si conclude. Da qui 
possiamo scegliere di salire verso la colli-
na e scrutare il complesso dall’alto oppure 
inoltrarci nelle cave: come nelle catacom-
be, ramificazioni tortuose ci conducono  
prima nell’ambiente colpito dalle esplosio-
ni, i cui crateri sono ancora visibili e, di lì, 
al luogo dell’eccidio, un antro a luce fioca 
circoscritto da altre due cancellate di Mir-
ko che interdicono l’accesso. Il percorso 
quindi riprende e, dopo aver superato il se-
condo cratere, si immette nel sacrario do-

ve sono allineati in file parallele i sepolcri, 
tutti uguali, distinti solo dal nome, dall’età, 
dalla fede religiosa e dal mestiere. Una 
enorme lastra di cemento, profonda 40 
metri, li protegge, librata sullo spazio at-
traverso un’asola di luce uniforme che con-
sente alla luce e alla natura di penetrare e 
lenirne l’oppressione. Pur configurandosi 
come l’episodio preminente, il sacrario 
delle Fosse Ardeatine è l’antitesi del mo-
numento. Quasi invisibile dalla cancellata 
d’ingresso, è uno dei tanti episodi del com-
plesso, fruibile per visioni di scorcio, par-
ziali e successive. La sua posizione rialza-
ta fa sì che dal piazzale sia impossibile co-
glierne la profondità: il suo ruolo infatti è 
delimitare la piazza con una quinta urba-
na netta e tagliente. Così, esempio mirabi-
le di sintesi delle arti e di collaborazione 
alla pari tra artisti e architetti, il Mausoleo 
delle Fosse Ardeatine espone come su un 
palcoscenico i linguaggi artistici allora 
contemporanei – figurazione, naturali-
smo, astrazione, espressionismo – riav-
viando un dibattito interrotto da vent’an-
ni di oscurantismo fascista. È profetico: 
introduce, con 50 anni di anticipo sul me-
moriale di Berlino, la prassi del monumen-
to come partecipazione.

a.z.

FOSSE ARDEATINE

La cornice dimenticata: 
storia dell’arte del Mausoleo 
delle Fosse Ardeatine
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La festa del 25 aprile è ormai alle spal-
le. Non sono mancate le polemiche e 

le distorsioni. Il mondo ebraico si è trova-
to nuovamente a dover ricordare al paese 
il suo ruolo nella Liberazione, mentre in 
diversi cortei la storia veniva messa da 
parte. «Il 25 aprile non siamo certo ospiti. 
Non solo per l’indiscutibile ruolo della Bri-
gata ebraica, ma anche per i molti ebrei 
che hanno militato nelle fila partigiane», 
ricorda la storica Liliana Picciotto a Pagi-
ne Ebraiche.
Dal 2022 Picciotto assieme al suo gruppo 
di lavoro della Fondazione Cdec è impe-
gnata nella ricostruzione, nome per no-
me, del contributo ebraico alla Resisten-
za in Italia. Il periodo preso in esame è 
1943-1945. La ricerca procede per gruppi 
di regioni: Campania, Lazio e Toscana; poi 
Emilia-Romagna e Liguria; quest’anno 
sono state mappate Marche, Abruzzo e 
Umbria con 57 profili identificati. Al mo-
mento sono 377 i nominativi totali: 337 
uomini e 40 donne. «Il progetto vuole re-
stituire agli ebrei un’immagine che non 
sia solo di vittime della persecuzione. Del 
resto era l’idea su cui è nato il Cdec: i suoi 
giovani fondatori, nell’immediato Dopo-
guerra, volevano dare voce ai resistenti 
ebrei e alle loro storie».
Il lavoro di Picciotto rappresenta una chiu-
sura del cerchio. «Prevediamo di inserire 
nel nostro database, sul portale http://re-
sistentiebrei.cdec.it, oltre 800 nomi». Uo-
mini e donne, sottolinea la storica, «che 
hanno dato il loro contributo alla creazio-
ne della nuova Italia democratica».
«Per quanto riguarda Marche, Abruzzo e 
Umbria parliamo di forme di resistenza 
molto embrionali, mai o poco organizza-
te, salvo qualche fiume carsico in cui un 
gruppo di persone si riunisce in bande per 
lottare contro i nazifascisti». In queste tre 
regioni l’occupazione nazista durò un an-
no. «Furono segnate, soprattutto l’Abruz-
zo, dalla costruzione della Linea di difesa 
tedesca Gustav», spiega Picciotto. Dopo 
l’armistizio, l’8 settembre 1943, i nazisti 
si adoperano per fermare l’avanzata de-
gli alleati dal sud Italia. Assieme al regi-
me fascista, costrinsero migliaia di per-
sone a mettere in piedi la Linea Gustav, da 
Ortona, sull’Adriatico, passando per Cas-
sino, fino alla zona di Gaeta, sul Tirreno. I 
civili furono obbligati a costruire fortifi-
cazioni, scavare trincee, realizzare posta-
zioni per l’artiglieria tedesca. «Furono 

compiuti sequestri e stragi, e la popola-
zione locale fu molto provata». Alla durez-
za di quella fase si intreccia, in particola-
re nelle Marche e in Abruzzo, una doppia 
presenza ebraica. 
«Sull’Appennino cercarono rifugio diver-
se famiglie romane. E allo stesso tempo 
qui si trovavano decine di ebrei stranieri, 
confinati nell’area su ordine del regime 
fascista. Nel solo Abruzzo furono adibiti 
al confinamento coatto una sessantina di 

luoghi». In uno di questi, nel campo di Vil-
la Sorge, a Lanciano, il 12 novembre del 
1942 viene imprigionato Carlo Schönheim. 
Uno dei nomi di cui, sottolinea Picciotto, 
bisogna ricordarsi con orgoglio. Fu tra i 
partigiani che guidarono la rivolta di Lan-
ciano.
Nato ad Arad, in Transilvania, Schönheim 
studiò Medicina in Italia. Nonostante le 

leggi razziali, nel 1941 si laureò e per un 
po’ esercitò nella zona di Udine. Poi le po-
litiche persecutorie prevalsero e arriva-
rono l’arresto e il confino a Villa Sorge. 
Dopo l’armistizio, il medico fuggì assieme 
ad alcuni compagni, unendosi immedia-
tamente ai primi gruppi partigiani costi-
tuitisi nella zona. Schönheim entrò nel 
gruppo guidato dall’elettricista Americo 
Di Menno e dall’avvocato Avvento Mon-
tesano. Il loro obiettivo era facilitare l’a-

vanzata degli alleati oltre la Linea Gustav. 
«Carlo fu tra gli ideatori di un’incursione 
in una sede delle milizie fasciste per re-
cuperare delle armi», spiega Picciotto. 
Nella notte del 2 ottobre 1943 fu formato 
un cordone umano per rubare 450 tra fu-
cili e moschetti, tre casse di munizioni, 
alcune bombe a mano e un fucile mitra-
gliatore. Nei giorni successivi, racconta-

no i ricercatori del Cdec, Schönheim por-
tò avanti un’altra azione: invertì le indi-
cazioni dei cartelli stradali per disorien-
tare gli autisti della Wehrmacht. Sbaglian-
do, il 5 ottobre 1943 camion e automezzi 
tedeschi si diressero verso il nascondiglio 
delle armi, e così i partigiani, guidati tra 
gli altri da Schönheim, attaccarono. 
Fu l’episodio che aprì la rivolta di Lancia-
no. «Due giorni di insurrezione contro le 
forze tedesche, con i partigiani asserra-
gliati nella città. Una battaglia casa per 
casa guidata da Di Menno e Schönheim». 
Due giorni di lotta che valsero a Lancia-
no la Medaglia d’oro al valore militare. I 
tedeschi uccisero 29 insorti, subendo al-
cune perdite. Un uomo d’affari locale de-
finì all’epoca l’azione coraggiosa, ma un 
errore perché senza possibilità di vitto-
ria. Commento a cui Schönheim replicò: 
«Forse l’uomo d’affari ha ragione, ma pen-
sa freddamente nei termini di profitto e 
di perdita. Non diventerebbe mai un ri-
voluzionario. Talvolta un uomo deve ar-
rabbiarsi. La maggior parte della gente 
nella città è orgogliosa di quel che abbia-
mo fatto». 
Nonostante il ruolo da protagonista a Lan-
ciano, la prefettura di Chieti il 14 aprile 
1944 comunicò a Schönheim il rifiuto di 
riconoscergli la cittadinanza italiana e il 
divieto di esercitare la professione medi-
ca. Nel suo saggio I sassi e le ombre. Storie 
di internamento e di confino nell’Italia fa-
scista. Lanciano 1940-1943, lo storico Gian-
ni Orecchioni sottolinea: «Era caduto il 
fascismo, c’era già stata la liberazione del 
Sud, eppure le discriminazioni continua-
vano anche verso chi aveva combattuto 
per contribuire a far nascere in Italia uno 
Stato libero e democratico». 
Altri, ricorda Orecchioni, si presero i me-
riti delle iniziative di Schönheim contro i 
nazifascisti. Alcuni senza avervi mai par-
tecipato. L’ex internato e partigiano, tra-
sferitosi intanto a Udine dove morì nel 
1981, affermò: «Devo lasciare la politica 
agli uomini ai quali piacciono il discorso, 
le convenzioni e le dichiarazioni scritte 
più di un’onesta battaglia per i propri ide-
ali».
Grazie al lavoro di Picciotto e del Cdec, 
«l’onesta battaglia» per l’Italia combattu-
ta da Schönheim e da centinaia di ebrei 
non potrà più essere cancellata dalla me-
moria collettiva.

Daniel Richel

Gli ebrei e la lotta per l’Italia libera

Ritratto di un gruppo di partigiani alla liberazione di Pistoia, settembre 1944. Il primo 
a sinistra è Israele Bemporand - Archivio Fondazione Cdec

La ricerca procede per 
gruppi di regioni: Campania, 
Lazio e Toscana; poi  
Emilia-Romagna e Liguria; 
quest’anno Marche,  
Abruzzo e Umbria. 
«Il progetto vuole restituire 
agli ebrei un’immagine che 
non sia solo di vittime della 
persecuzione»
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Quarantaquattro profili, dal ferrarese 
Ugo Ancona al triestino Alessandro 

Lustig Piacezzi, attestano l’importanza di 
un contributo che lasciò un segno nelle 
vicende dell’Italia post-risorgimentale, 
almeno fin quando l’antisemitismo di Sta-
to rappresentò la più infame delle cesure, 
imprimendo una svolta drammatica alla 
vita ebraica nel paese. 
Senatori ebrei nel Regno d’Italia (ed. Giun-
tina), curato da Valerio Di Porto e Manue-
le Gianfrancesco con la prefazione della 
senatrice a vita Liliana Segre, nasce dal 

comune intento di Palazzo Madama e 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane di far luce su alcuni protagonisti di 
quel periodo storico, sulle singole traiet-
torie di vita, sulle sfide affrontate da una 
parte di essi quando nell’autunno del 1938 
furono emanate le famigerate leggi raz-
ziste. Se ne parlerà domenica 12 maggio, 
nella cornice del Salone del Libro di Tori-
no, dove il libro farà il suo debutto.
Da Isacco Artom a Salvatore Barzilai, da 
Luigi Luzzatti ad Alessandro D’Ancona: 
alcuni dei senatori ebrei di cui il volume 

tratta sono passati alla storia, arrivando 
a posizioni di responsabilità apicali. Per 
altri profili meno noti l’interesse degli 
studiosi era stato finora modesto. Eppure 
in tanti di loro «lo avrebbero meritato», 
scrive il direttore della Fondazione Cdec 
Gadi Luzzatto Voghera nell’introduzione 
al volume, arricchito da alcuni saggi uti-
li per avere informazioni e contesto sulla 
loro opera.
Tra gli altri, il giurista Massimiliano Boni 
presenta un quadro di insieme relativo al 
Regno d’Italia, illustrando provenienza, 

«A 87 anni ormai pensavo di fare la 
nonna e poco altro, una vita tran-

quilla», raccontava Liliana Segre a Pagine 
Ebraiche, dopo aver varcato per la prima 
volta la soglia di Palazzo Madama. Era la 
primavera del 2018. Alcuni mesi prima 
dal Quirinale era arrivata la nomina a se-
natrice a vita “per aver illustrato la patria 
con altissimi meriti” in campo sociale. La 
senatrice da allora non ha mai fatto man-
care il suo impegno, in aula ma non solo, 
distinguendosi in particolare per l’istitu-
zione di una Commissione straordinaria 
contro l’odio e il razzismo che presto pre-
senterà una sua nuova relazione annuale 
in cui saranno misurati gli effetti del 7 ot-
tobre e della guerra a Gaza.

Nella prefazione al volume sui senatori 
ebrei, Segre scrive che «ragionare della 
presenza ebraica nelle istituzioni è un at-

to dovuto», ma che permette anche «di 
meglio valorizzare i contributi delle più 
varie componenti che costituiscono e ar-

ricchiscono il nostro tessuto sociale, su-
perando segmentazioni, separatismi o, 
peggio ancora, discriminazioni». Riferen-
dosi a quell’esperienza storica, Segre spie-
ga di ritenere che la vicenda dei senatori 
ebrei negli anni del Regno vada vista in 
una prospettiva da lei riassunta nella for-
mula «dalla divisione e discriminazione 
alla piena eguaglianza e pari dignità». Lo 
«stesso percorso di crescita del paese», 
rileva Segre, sottolineando come l’Italia, 
nel partire «dai suoi limiti strutturali, so-
ciali e politici» abbia sempre dimostrato 
«di sapersi emancipare fino a raggiunge-
re i caratteri di una moderna democrazia 
matura, con una adeguata collocazione e 
considerazione internazionale».

LILIANA SEGRE: 

L’Italia, una democrazia matura

SENATORI EBREI 

44 storie 
di persone 
che hanno 
fatto l’Italia

estrazione sociale, formazione culturale, 
orientamento politico e alcune delle atti-
vità svolte dai senatori ebrei. Di Porto si 
focalizza invece sul periodo fascista, da-
gli albori del Ventennio fino all’entrata in 
vigore dei provvedimenti antisemiti. Men-
tre l’altro curatore, Gianfrancesco, si con-
centra sul periodo di transizione dalla 
monarchia alla Repubblica, nell’Italia li-
bera dal nazifascismo e in faticosa mar-
cia per la ricostruzione dalle macerie. An-
che in questo ambito infatti gli ebrei si di-
stinsero per il loro apporto. 
Introducono il progetto editoriale alcune 
riflessioni del presidente del Senato Igna-
zio La Russa e della presidente Ucei Noe-
mi Di Segni. Partendo da allora, si parla 
anche del presente. 
«Il Senato della Repubblica è e sarà sem-
pre in prima linea nel contrasto a ogni for-
ma di discriminazione, razzismo e anti-
semitismo che non possono e non devono 
trovare mai più cittadinanza», scrive la 
seconda carica dello Stato, ricordando co-
me sia oggi compito delle istituzioni riba-
dire che «uguaglianza, libertà, rispetto e 
democrazia sono principi cardini ai qua-
li tutti vogliamo e dobbiamo attenerci». 
Valori richiamati anche da Di Segni, che 
nel suo testo osserva: «I senatori eletti o 
nominati oggi sono l’attestazione di una 
libertà riconquistata, sancita da un testo 
costituzionale che siamo tutti chiamati a 
tutelare». 

a.s.
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Il 7 ottobre ha aperto «un nuovo capitolo 
nell’antica storia del Male». Tutti «i li-

miti» sono stati superati dai terroristi di 
Hamas ed è anzi «crollata» l’idea stessa 
che il Male possa avere dei confini, scrive 
Francesco Lucrezi nella raccolta di saggi 
“Come tutto è cambiato. Dopo il sette otto-
bre” da lui curata per l’editore Sopher. Do-
cente di Storia del diritto romano all’Uni-
versità di Salerno e tra gli animatori dell’as-
sociazione culturale Bezalel, Lucrezi si è 
rivolto a esponenti del rabbinato, opera-

tori dell’informazione e della comunica-
zione, letterati, artisti e attivisti, alcuni 
nell’orbita dell’osservatorio Enzo Sereni 
contro l’odio antiebraico. 
A ciascuno ha chiesto di declinare un te-
ma, un concetto, spiegando cos’è mutato 
in quell’ambito dopo il pogrom di Hamas. 
Dalla lotta all’antisemitismo alla difesa 
della democrazia, dalla promozione della 
dignità ai nuovi equilibri tra Stato di Isra-
ele e comunità della diaspora. La sua è 
un’iniziativa editoriale che nasce «dall’im-

perativo desiderio di reagire, di non ce-
dere passivamente all’avanzare di un mon-
do di tenebre». Il primo testo lo firma la 
docente di Diritto romano Mariateresa 
Amabile. Essere amici di Israele, sottoli-
nea, «significa potere avere fiducia che 
anche alla più oscura delle notti farà se-
guito la luce, il chiarore dell’alba». 
Unità è una delle parole chiave da cui ri-
partire. Come racconta tra gli altri Danie-
le Coppin, assessore alla Comunicazione 
della Comunità ebraica di Napoli, da dove 

il libro ha iniziato il suo viaggio in aprile, 
i drammatici fatti di ottobre hanno deter-
minato «una forte saldatura tra Israele e 
la diaspora che, pur con le differenze di 
contesto e di tipo di rischio, ha rinnovato 
il senso di popolo». 

Tra i venti autori c’è Riccardo Di Segni, il 
rabbino capo di Roma, che illustra «com’è 
cambiata la fede» da allora. Un tema tal-
volta «divisivo e complicato», scrive il rav 
soffermandosi sul messaggio sbagliato di 
alcune  “preghiere per la pace” promosse 
fuori dal mondo ebraico. «È bello vedere 
moltitudini che si raccolgono a chiedere 
la pace, che guardano oltre ai termini dei 
conflitti», osserva. Succede però che in de-
terminati contesti le differenze si appiat-
tiscano, dimenticando che in ogni guerra 
ci sono «quelli più buoni e quelli più catti-
vi». La preghiera diventa così quello che 
non deve essere: «Un alibi per scaricarsi 
la coscienza, per stabilire un’equidistan-
za, per cancellare le valutazioni morali».

7 OTTOBRE

Come si è arrivati al 7 ottobre? Quali so-
no i legami tra i terroristi di Hamas, 

l’Iran, il Qatar? Quale futuro si presenta 
ora davanti a Israele, al suo primo mini-
stro Benjamin Netanyahu, ai palestinesi? 
Come si posizionano gli Stati Uniti nel con-
flitto? E la comunità internazionale? Sono 
alcune delle domande a cui prova a ri-
spondere il giornalista Stefano Piazza nel 
suo Ottobre nero. Il dilemma israeliano da 
Hamas all’Iran. Un breve compendio del 
conflitto in corso in Medio Oriente con 
una tesi rivelata sul finale, ma chiara sin 
dalle prime pagine: per Piazza, Hamas e 
il suo principale finanziatore, l’Iran, non 
hanno ottenuto la vittoria che si aspetta-
vano con le stragi del 7 ottobre. Nonostan-
te le molte falle nella sicurezza e le respon-
sabilità politiche, Israele, scosso ed im-

merso in un profondo dolore per le mi-
gliaia di vittime e ostaggi, non ha ceduto. 
«La popolazione di Israele è stordita, ma 
non doma», sostiene il giornalista. «Sta 
tutta qui la sconfitta di Hamas e dell’Iran, 

che volevano spingere il Paese nel bara-
tro della ‘vendetta araba’, sperando che 
anche altri Paesi seguissero il loro esem-
pio e muovessero guerra contro Gerusa-

lemme. Il che ovviamente non è avvenu-
to, perché le attuali leadership espresse 
dai Paesi arabi contemporanei in realtà 
seguono un’agenda da realpolitik».
La mancata vittoria di Hamas non signi-
fica però dimenticare orrori ed errori in 
cui lo stato ebraico è caduto il 7 ottobre. Il 
volume si apre con testimonianze e rac-
conti, raccolti di prima mano da Piazza e 
dai media internazionali, delle atrocità 
commesse dai terroristi al Nova Music Fe-
stival, nel kibbutz Be’eri e nelle altre loca-
lità vicino al confine con Gaza prese d’as-
salto. Si parla delle violenze sessuali di 
Hamas contro donne e uomini israeliani 
e del colpevole silenzio della comunità in-
ternazionale di fronte a questi abusi, com-
piuti e poi ripetuti anche contro gli ostag-
gi. Di come il terrorismo palestinese aves-

se ben chiaro il suo obiettivo: «Generare 
traumi inguaribili nelle persone, instilla-
re una paura costante tra la popolazione 
civile, una paura che duri nel tempo, per 
generazioni e generazioni, affinché di 
fronte alla minaccia anche solo ventilata 
una società intera si paralizzi e la politica 
ceda o si arrenda». Il cedimento non c’è 
stato, scrive il giornalista, ma gli errori 
dell’esercito, dell’intelligence e della po-
litica pesano in modo opprimente. Anche 
quelli del passato, come la scelta di Ne-
tanyahu di far confluire i soldi del Qatar 
a Gaza. Uno sbaglio pagato a caro prezzo 
da Israele sul lungo periodo, fa capire Piaz-
za. Il tempo delle responsabilità, aggiun-
ge, arriverà in ogni caso alla fine di un 
conflitto che ha stravolto tutti gli equili-
bri precedenti.

Democrazia, 
relazioni, fede: 
“Come tutto 
è cambiato”

Le cause, gli errori, la reazione
Il racconto dell’“ottobre nero”

Stefano Piazza
OTTOBRE 
NERO
Paesi Edizioni

Francesco 
Lucrezi
SETTE 
OTTOBRE 
Sopher Edizioni
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«Anni dopo, quasi ottuagenario, Nic-
colò Introna per la prima volta nel-

la sua vita avrebbe sentito il bisogno di di-
fendersi. Come se sul banco degli impu-
tati ci fosse finito lui, non loro. Non gli al-
tri due, incluso l’emissario di Hitler che 
gli era ronzato avidamente intorno per 
oltre un anno e mezzo». Un attacco da po-
liziesco, da spy-story all’americana. Le 
pagine che seguono non sono da meno, 
ma L’oro e la patria, l’ultimo libro di Fede-
rico Fubini, si apre con una nota per il let-
tore: «Niente di quello che leggerai qui è 

inventato e neppure abbellito; tutto si ba-
sa su documenti originali o, più di rado, 
testimonianze dirette e studi storici».

Eppure gli elementi del giallo ci sono tut-
ti: il caveau di una banca, 120 tonnellate 
di oro, un manipolo di ufficiali nazisti nel 
ruolo dei cattivi. 
L’eroe è un po’ anomalo: dirigente ultra 
settantenne, valdese fervente, determi-
nato servitore di uno Stato in cui credeva 
con tutto se stesso. Si chiama Niccolò In-
trona.
Il 20 settembre del 1943, quando il coman-
dante dello spionaggio hitleriano Herbert 
Kappler accompagnato da un gruppo di 
SS entra nella sede della Banca d’Italia per 

chiedere che venga consegnato tutto l’o-
ro presente a Palazzo Koch, Introna deci-
de di prova ad ostacolarli. Aveva combat-
tuto la corruzione degli anni di Mussolini, 
riuscendo anche a tenere traccia di tutte 

le operazioni con cui il duce trafugava de-
naro pubblico. Federico Fubini ha rico-
struito la sua storia lavorando su decine 
di migliaia di documenti, in parte riser-
vati, che Introna aveva accumulato per 
tutta la vita, prove dell’appropriazione di 
denaro pubblico da parte di Mussolini. 
Una storia (volutamente?) dimenticata. 

«Il gesto di scrivere rappresenta un at-
to simbolico? Una ricomposizione, 

un mantenere la promessa, uno spargere 
le ceneri al vento? Forse chiudere un ci-
clo?» Sono le ultime parole di Una tomba 
vuota. Così si intitola la prima parte de  
La figlia inutile, l’ultimo libro di Laura For-
ti da poche settimane pubblicato per i tipi 
di Guanda. Si apre con l’immagine dell’au-
trice che spazza le foglie dalla tomba di 
sua nonna, Elena, accostata al muro del 
cimitero ebraico, in una zona «destinata 
ai suicidi o ai casi ambigui come il suo: 
quelli che hanno voluto essere cremati». 
Le sue ceneri non dovrebbero essere lì, 
bensì in Francia, dove era nata e da dove 
era stata portata via a otto anni, obbliga-
ta a lasciare la famiglia che l’aveva accol-
ta quando era stata «lasciata indietro», per 
ricongiungersi con i suoi. 
Un secondo trauma ancora più profondo 
del primo abbandono, avvenuto quando 

era molto piccola e la sua famiglia – i Dre-
sner – stava fuggendo dalla Russia Bian-
ca. Una nonna speciale, in bilico fra per-
sonalità spumeggiante e angoscia pro-
fonda, forse originata da quell’abbandono 
precoce percepito come uno strappo, uno 
stupro, una frattura. Qualcosa di terribi-
le, cui però non si deve dare troppa atten-
zione «perché erano altri tempi» e perché 
«così è la vita».
Ma per Laura Forti, «Scrivere è sopravvi-
vere» e ricostruire la storia di Elena è l’u-
nica strada possibile. L’inquietudine cau-
sata dal vissuto misterioso di una nonna 
così particolare però non è condivisa con 
gli altri membri della famiglia, che di lei 
hanno una immagine forse stereotipata, 
grandiosa: «Loro ricordano gli aspetti di-
vertenti o comunque i particolari coloriti, 
si adeguano a quel ritratto furbo confe-
zionato ad arte, quella raffigurazione vi-
talistica che dovrebbe bastarci e soddi-

sfare il nostro interesse». 
Un personaggio travolgente, espansivo e 
spiritoso, un vulcano di energie che ave-
va attraversato le tragedie della storia 
uscendone indenne, «una Dresner», da 

portare a esempio. Descritta come una 
matta superficiale e senza testa, una va-
gabonda egoista, fuori dagli schemi, indi-
pendente, geniale e imbattibile, aveva im-
parato a cavarsela nelle occasioni più tre-
mende. Perché «ricostruire è una questio-
ne di abitudine, di prospettiva». 

Una figura positiva, apparentemente, ma 
con un lato oscuro, una stonatura: «Ho la 
stessa sensazione di quando era viva: che 
non ci sia veramente. Che ci abbia ingan-
nati. Che sotto si apra solo il vuoto, una 
voragine, un abisso. Lei era quell’abisso». 
Poteva essere amabile o gelida, ma sem-
pre legatissima alla nipote cui racconta-
va storie ignote a tutti, e che proteggeva 
quando scappava di casa, protettiva o com-
pletamente indifferente. Ricostruirne la 
storia significa anche fare ordine tra i 
frammenti della propria vita, riavvolgere 
il filo, colmare i vuoti. Essere la nipote 
“giusta”, quella – l’unica – educata nell’e-
braismo, a cui trasmettere i valori, da cre-
scere come degna erede della sua stirpe. 
Scrive Laura Forti: «Tutte e due intuiva-
mo la sofferenza dell’altra, e questo pote-
va portare a una perfetta sintonia oppure 
a una improvvisa diffidenza» in un mon-
do invisibile di parenti scomparsi, o nel 
«mondo delle cose di cui non bisognava 
parlare».
Una storia in cui perdersi e ritrovarsi, 
identificandosi con l’autrice: confrontar-
si con una nonna dall’identità multipla e 
sfuggente per riappropriarsi di se stessi; 
ricostruire una memoria che è insieme 
storica, personale e immaginaria per for-
giare la propria identità rimettendo in or-
dine i ricordi, i frammenti, gioia e dolore, 
presente e passato. Liberarsi, cercare la 
strada verso il futuro.

a.t.

LIBRI

Laura Forti
LA FIGLIA 
INUTILE
Guanda

Federico Fubini
L’ORO E LA 
PATRIA
Mondadori

La figlia inutile: un 
legame fortissimo 
nonna-nipote

L’oro e la patria,
storia di Niccolò Introna, 
eroe dimenticato

«Anni dopo, quasi 
ottuagenario, Niccolò 
Introna per la prima volta 
nella sua vita avrebbe sentito 
il bisogno di difendersi. 
Come se sul banco degli 
imputati ci fosse finito lui, 
non loro»
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 ‾ di Daniel Reichel

Sul comodino della sua casa a Tel Aviv, 
in questo periodo di grande fragilità e 

smarrimento, Sarai Shavit ha posato la 
traduzione in ebraico di Venuto al mondo 
di Margaret Mazzantini. «Trovo conforto 
nella voce e nelle parole di Mazzantini. 
Nella sua capacità di mostrare l’amore, la 
famiglia, le relazioni oneste e la compas-
sione nel contesto di una guerra. Mi dà 
speranza. Per questo ho letto il suo libro 
una seconda volta, nel mezzo di questa 
guerra. Avevo bisogno di un modello, di 
un riferimento. Del resto, sono i libri che 
mi hanno insegnato a vivere», spiega a Pa-
gine Ebraiche. Scrittrice, poetessa, editor, 
Shavit è tra le più ascoltate voci della cul-
tura contemporanea israeliana. 
La guerra in cui è immersa da sette mesi 
è quella iniziata il 7 ottobre con le stragi 
di Hamas. Da allora «non ho mai dormito 
una notte intera. Non mi sento più al si-
curo. Ho paura per i miei figli e sento que-
sta angoscia in tutto il corpo. Allo stesso 
tempo, sto bene e sono viva. Nel bilancio 
di questo conflitto, sono nella parte dei 
privilegiati». In questo momento il più 
grande conforto è la letteratura. «Sono i 
libri che leggo e scrivo. Lì la narrazione ha 
una evoluzione comprensibile. Le storie, 
come diceva Aristotele, hanno un inizio, 
uno svolgimento e una fine». 
Ma a questa linearità, Shavit aggiunge un 
elemento per lei fondamentale nella co-
struzione delle storie. «L’empatia. Una 
chiave per avere un certo effetto sui let-
tori». Subito chiarisce che questo non si-
gnifica «che le storie o l’arte possano cam-
biare una situazione politica. Ma credo 
possano cambiare le persone, indurle a 
guardare in modo diverso la realtà che le 
circonda». 
Da scrittrice e docente di scrittura crea-

tiva, Shavit si sofferma ad analizzare il 
potere delle parole. E porta l’esempio del 
fenomeno MeToo, fonte d’ispirazione per 
il suo primo libro tradotto in italiano:  
Lettera d’amore e d’assenza, pubblicato da 
Neri Pozza nel 2023. «Quando sono ini-
ziate le prime testimonianze, ho pensato: 
‘bene, ma non potranno mai cambiare il 
mondo. Quelle donne parlano di una feri-
ta subita dagli uomini sul proprio corpo, 
sulla loro anima, ma è una esperienza per-
sonale’. Sono state molto ingenua, o forse 
troppo pessimista perché in 48 ore si è 
scatenato un uragano di testimonianze 
in tutto il mondo, aprendo una discussio-
ne globale». 
La liberazione di queste voci femminili, 
racconta Shavit, l’ha indirizzata verso la 
scrittura del suo Lettera d’amore e  
d’assenza, in cui una giovane aspirante 
scrittrice, studentessa al primo anno di 
Letteratura, racconta la nascita e la fine 
della relazione con uno scrittore afferma-
to, di oltre vent’anni più grande. «Lei lo ve-
de come un mentore, un po’ come una fi-
gura paterna. Vuole imparare da lui come 
parlare alle persone, come avere un im-
patto, come riuscire a sentire la propria 
voce interiore, abbastanza forte da supe-
rare la gabbia in cui la società a volte con-
fina le donne». È un originale percorso 
identitario, quasi di emancipazione, in cui 
Shavit gioca con i diversi registri. «Non è 
un poema, non è una poesia, non è una 
novella né un romanzo. Mi sono divertita 
a creare un ibrido. È una storia d’amore 
in cui lei capisce che sì lo amava, ma so-
prattutto amava il suo potere come uomo 
nel mondo. Voleva imparare ad essere lei 
l’uomo nella stanza, mantenendo la pro-
pria sensibilità di donna».
In una delle presentazioni in Italia di  
Lettera d’amore e d’assenza – vincitore del 
Premio speciale dell’ultima edizione del 

Premio Letterario Adei Wizo «Adelina 
Della Pergola» – una lettrice ha fatto no-
tare a Shavit un particolare. «Ha definito 
il libro una storia d’amore universale, ma 
ha poi aggiunto di essere stata colpita dal-
la scena in cui lo scrittore più anziano rac-
conta alla protagonista i suoi libri e ne 
menziono i titoli. ‘Sono tutti nomi di guer-
re israeliane, di eventi militari’, mi ha fat-
to notare. E così mi sono accorta di quan-
to il tono militare del mio paese, purtrop-
po, sia nel mio Dna».
Ora il tono militare è inevitabilmente on-
nipresente nelle vite degli israeliani. La 
guerra assorbe buona parte dei dialoghi 
e delle parole. Anche tra gli studenti dei 
laboratori di scrittura curati da Shavit. «In 
questo momento si percepisce la paura 

nei loro scritti. La paura della morte. La 
paura che tutti noi qui proviamo perché 
non sappiamo quale sarà il nostro pros-
simo passo nel mondo». 

Sarai Shavit, 
al sicuro 
tra le parole 
in un Israele 
fragile e ferito  

Sarai Shavit
LETTERA 
D’AMORE E 
D’ASSENZA
Neri Pozza

Moznaeem, la copertina di febbraio 
della rivista israeliana di cultura
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SE ME LO AVESSI PERMESSO 
di Nofar Ben-Ami

Guarda bene signor mio
cosa sono queste parole
cerca i contorni delle labbra
occhi neri
forma allungata
Le hai sfiorato il ginocchio?
Se sobbalza, lo saprai subito
Tra le sue dita una lentiggine
se cercherai, troverai
e il suo abbraccio
il più lieve che abbia mai conosciuto,
anche dalle spalle lo riconoscerei.
Se me lo avessi permesso
avrei visto
e avrei dispiegato su di lei
tutte le mani che ho,
le avrei baciato il capo,
la manina, le labbra
e il nasino.
Cosa significa 
«Impossibile identificare?»

ISTINTO
di Sarai Shavit

Coprire. Luce accesa di notte.
Promettere che il missile non cadrà vicino.
Chiudere gli occhi.
Battere nel muro.
Tormentare la pelle pallida.
Di fronte a quelle foto, spiegare
che non verrai rapito.
Certo, danno loro l’acqua,
ma non preparano 
il cibo che amano.
Ammettere che è impossibile respirare bene
sotto terra.
Coprire. Luce accesa di notte.
Promettere che il missile non cadrà vicino.
Versare il vino in un bicchiere infrangibile
ciglia colme di acqua
mettere un unguento sulla puntura
increspare i lembi del cielo
scorgere tra le lenzuola
un paio di occhi spalancati
fare ogni notte
promesse menzognere.

Traduzioni di Sarah Kaminski e Maria Teresa Milano

Shavit: «Così giovani, così tanto dolore»
«Nel mio ultimo corso di scrittura, una delle studentesse, 

credo la più giovane, era molto tranquilla durante le le-
zioni. Veniva, faceva gli esercizi e scriveva, ma non leggeva mai 
ad alta voce. Poi, intorno alla quinta o alla sesta lezione, le ho chie-
sto: ‘Forse vuoi leggere qualcosa’. Lei ha letto una breve poesia. 
Quando ha finito, l’aula ha smesso di respirare. Aveva descritto 
il momento in cui la polizia aveva chiamato a casa per informare 
i suoi genitori dell’impossibilità di identificare il corpo di sua so-
rella, uccisa al Nova Music Festival. Era troppo martoriato per il 
riconoscimento. La conferma dell’identità era arrivata attraver-
so il Dna. Non c’era un addio possibile perché non c’era un corpo 
da poter seppellire al cimitero». «La mia studentessa ha raccon-

tato tutto nella sua poesia, senza rabbia o vendetta. Non sono paro-
le cariche di dramma e proprio per questo il dramma è come se ri-
manesse nel lettore.  È stato un momento molto forte per me, per il 
gruppo e per lei, naturalmente. Esporre il suo dolore in quel modo. 
Ho pensato quanto Israele sia davvero un posto assurdo in cui vive-
re. Lei ha poco più di vent’anni, è all’inizio della sua vita adulta, do-
po il servizio militare, eppure porta con sé già così tanto dolore e 
tante domande. Domande che non troveranno mai risposta sul prez-
zo che paghiamo per vivere in questo posto e sugli errori che i no-
stri governi commettono da decenni».

Sarai Shavit 
(testo raccolto da d.r.)

La scrittrice e direttrice della storica ri-
vista culturale Moznaeem – fondata tra gli 
altri dal padre della poesia israeliana, 
Haim Nachman Bialik – ammette «di aver 
razionalizzato solo ora, leggendo i testi dei 
miei giovani studenti, di aver sempre vis-
suto in una zona di guerra. Se abiti a Tel 
Aviv ti illudi di far parte dell’Occidente, 
ma siamo tutti seduti su questo gigante-
sco vulcano che è il Medio Oriente. Un vul-
cano che non sai mai quando erutterà».
Leggere e scrivere, ribadisce Shavit, aiu-
tano a mettere a fuoco questa situazione, 
ma hanno anche un ruolo terapeutico. «Lo 
vedo all’università. 
Dopo le lezioni di scrittura, dopo due ore 
di sessione, tutti noi, insegnante e studen-
ti, ci sentiamo molto meglio, perché sca-
richiamo le tensioni e ci concentriamo 
meglio sui nostri pensieri interiori». Re-
stano però le domande difficili. «Il 7 otto-
bre e la guerra hanno portato con sé un 
carico enorme di dolore tra gli israeliani 
e i palestinesi. Si soffre nel mandare i pro-
pri figli in guerra, nel vedere le migliaia 
di vittime a Gaza, nel pensare agli ostag-
gi ancora prigionieri di Hamas senza che 

il nostro governo sia riuscito a portarli in 
salvo. E molte persone attorno a me si in-
terrogano sul prezzo da pagare per vive-
re qui. Se ne valga la pena». 
Difficile però immaginarsi altrove. «Que-
sta è comunque casa mia. Vedremo cosa 
accadrà il prossimo anno: andrò a inse-
gnare ebraico all’Università di Torino e 
sarà un’esperienza interessante. Sto im-
parando piano piano l’italiano». Per allo-
ra si spera la guerra sia finita. Ma nell’a-
teneo torinese, segnato quest’anno da un 
eclatante caso di boicottaggio contro Isra-
ele, il clima potrebbe essere difficile. «Chia-
rirò, come faccio sempre quando parlo in 
Europa, che non è Israele a parlare, ma 
Sarai. Non lavoro nella propaganda, ma 

nell’arte e credo nelle persone. Ho inten-
zione di fare il mio lavoro e creare occa-
sioni di dialogo, anche con chi non la pen-
sa come me». 
Fortemente critica del governo del pre-
mier Benjamin Netanyahu, Shavit sostie-
ne l’importanza di contestarne le azioni 
pubblicamente. Dall’altro lato sottolinea 
come il boicottaggio non sia una strate-
gia. «Siamo nella sfera dell’antisemitismo, 
che va oltre Israele e la guerra». 
Dopo molte parole dolorose e malinconi-
che, la scrittrice chiude raccontando un 
progetto «che mi rende ottimista. Si trat-
ta di una raccolta di racconti e di storie 
ebraico-palestinesi, di narrativa, a cui 
partecipano scrittori di tutto il mondo. Il 

significato è fare qualcosa di artistico in-
sieme. Abbiamo iniziato, ovviamente, pri-
ma del 7 ottobre. L’8 ottobre ho pensato 
‘questo progetto è morto’. Non potremo 
mai più continuare. E invece siamo anco-
ra in corsa». In totale sono 20 gli autori a 
partecipare al progetto: dieci israeliani e 
dieci palestinesi, tra cui alcuni residenti 
a Gaza, Ramallah e Gerusalemme Est. 
«Tutti desiderano continuare per mostra-
re al mondo che c’è un modo per connet-
tersi e costruire fiducia reciproca, se non 
tra le nazioni, almeno tra le persone. Il li-
bro sarà tradotto in inglese dall’ebraico e 
dall’arabo e sarà pubblicato in Europa, 
speriamo l’anno prossimo. Speriamo fi-
nita questa guerra». 
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«Unità» è la parola più ricorrente nelle di-
chiarazioni di Walker Meghnagi, presi-
dente della Comunità ebraica di Milano. 
«Solo insieme riusciremo ad affrontare il 
momento difficile che stiamo vivendo. E 
devo dire che dal mio Consiglio è arrivato 
un segnale importante in questo senso. 
Lavoriamo bene insieme e abbiamo avvia-
to molte iniziative». Anche dalla città, no-
nostante la ferita del 25 aprile, sono arri-
vati segnali importanti. «Il 7 aprile, per 
commemorare le vittime del 7 ottobre e 
chiedere la liberazione degli ostaggi anco-
ra in mano a Hamas, eravamo in duemila 
al tempio di via Guastalla. Sono rimasto 
impressionato. Non mi aspettavamo una 
risposta così e penso che oltre la metà dei 
presenti non fossero iscritti. È stata una 
bella sensazione dopo la tanta solitudine 
che abbiamo provato a seguito delle stra-
gi». Mantenere un dialogo attivo con la cit-
tadinanza, spiega Meghnagi, è un passag-
gio fondamentale. «Per questo continuia-
mo a proporre iniziative culturali, a orga-
nizzare presentazioni di libri, conferenze. 
E abbiamo anche un ottimo dialogo con le 
istituzioni».
L’esempio di questo dialogo, aggiunge il 
presidente, è un progetto a cui una parte 
del suo Consiglio lavora da tempo: «La re-
alizzazione di un eruv in città». Nell’ebrai-
smo è proibito trasportare oggetti in luo-

ghi pubblici di Shabbat. Se però gli spazi 
vengono adeguatamente delimitati e si ri-
spettano certe condizioni e procedure, lo 
spazio pubblico è come se diventasse pri-
vato e quindi viene meno la proibizione. 
Questo spazio così delimitato è l’eruv. «Ab-
biamo trovato una disponibilità commo-
vente per realizzare questo progetto, con 
la collaborazione di vari enti di Milano. L’e-
ruv dovrebbe coprire circa una quindici-
na di chilometri e sarà uno dei più grandi 
d’Europa». Altro esempio di collaborazio-
ni, un’iniziativa che coinvolge il ministero 
della Cultura. «È troppo presto per parlar-
ne, ma le cose stanno andando avanti». A 
riguardo il ministro Gennaro Sangiuliano 
aveva annunciato l’intenzione di investi-
re sul restauro della sinagoga di via Gua-
stalla e su un polo culturale ebraico in cit-
tà. Intanto la Comunità ebraica lavora su 
diversi piani: la sicurezza è uno di quelli 
prioritari. «Dopo quattordici intensi mesi 

di lavoro, è stata creata una Fondazione per 
la sicurezza. È un ente ombrello di cui fan-
no parte, assieme alla Comunità, altri en-
ti ebraici di Milano: il Beth Yossef di via dei 
Gracchi, il Noam e i Chabad Lubavitch. L’o-
biettivo è coordinarsi per poter garantire 
a tutti gli ebrei della città di poter parteci-
pare alle attività e iniziative in sicurezza»; 
a maggior ragione in questo periodo in cui 
la minaccia antisemita è cresciuta sensi-
bilmente. «Ci sono stati episodi preoccu-
panti a Milano, ma abbiamo un ottimo rap-
porto con il questore e il prefetto, e penso 
siamo riusciti a gestire in modo efficace le 
situazioni di rischio, anche grazie ai nostri 
ragazzi della sicurezza». Rimane l’ama-
rezza per la manifestazione del 25 aprile. 
Durante il corteo per la Liberazione, la Bri-
gata ebraica è stata oggetto dei soliti in-
sulti, quest’anno conditi da una vera e pro-
pria aggressione. «Temevo sarebbe acca-
duto», commenta Meghnagi. «Anche per 

questo non ho partecipato». La Comunità 
ebraica per la prima volta da anni non ha 
sfilato con il proprio striscione e il caso, 
secondo il presidente, è destinato a lascia-
re strascichi. «La presenza di chi ha attac-
cato i componenti della Brigata è stata sdo-
ganata dall’Anpi e solo per l’intervento dei 
City Angels si è evitato il peggio. Ma cosa 
accadrà la prossima volta?».
Il tema però non è il primo in agenda, sot-
tolinea Meghnagi. «Il welfare è prioritario. 
In questi anni sono aumentate le persone 
che si rivolgono alla Comunità perché han-
no bisogno di aiuto. Grazie all’impegno 
dell’assessore competente, Antonella Mu-
satti, stiamo lavorando per rispondere a 
tutte queste richieste e non lasciare nes-
suno indietro». Per il presidente il grande 
rammarico al momento è «il coinvolgi-
mento dei giovani. Ho la sensazione che 
non abbiamo fatto abbastanza. Cerchere-
mo di fare nuove proposte».

MILANO

Meghnagi: welfare, 
sicurezza, giovani 
le nostre priorità

TORINO 

Emanuele Artom, gli studenti ricordano
A 80 anni dal suo assassinio per mano nazifascista, gli 
studenti di Torino hanno ricordato il partigiano ebreo 
Emanuele Artom in un corteo partito, come ogni anno, 
dalla stazione Porta Nuova e arrivato alla sinagoga di 
Piazzetta Primo Levi. Il corteo era organizzato dalla Co-
munità ebraica locale insieme a quella di Sant’Egidio e 
con la collaborazione delle Comunità ebraiche di Vercel-
li e Casale Monferrato. In sinagoga c’erano anche gli stu-
denti della scuola media ebraica, intitolata proprio ad Ar-
tom. «Il 7 aprile del 1944 moriva un giovane che si era op-
posto al nazifascismo, moriva con il sogno di realizzare 
una società più giusta e libera», ha affermato il presiden-

te della Comunità torinese Dario Disegni dentro al tem-
pio. «Anche oggi ricordiamo la sua testimonianza con 

questa marcia, giungendo all’interno della sinagoga: la 
casa della nostra comunità». Nato nel 1915, Artom era 
commissario politico di “Giustizia e Libertà” nella Val 
Pellice e Val Germanasca. Fu catturato il 25 marzo del 
1943, all’età di 28 anni, e imprigionato alle Carceri Nuo-
ve del capoluogo piemontese. Morì pochi giorni dopo, il 7 
aprile, per le torture subite. Della sua esperienza nella 
lotta partigiana ha scritto in un diario, pubblicato per la 
prima volta nel 1966 grazie alla madre Amalia Segre e 
all’allora direttrice della Fondazione Cdec Eloisa Raven-
na. Il corteo in sua memoria era intitolato «A 80 anni dal 
sacrificio di Emanuele Artom: in marcia verso il futuro».
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Ad ottobre, pochi giorni dopo il pogrom 
compiuto da Hamas, la Comunità ebraica 
di Roma aveva organizzato una toccante 
cerimonia in sinagoga con alcuni familia-
ri di ostaggi israeliani sequestrati a Gaza. 
Tra loro aveva preso la parola Ilan Regev, 
padre di Itay (18 anni) e Maya (21 anni) ra-
piti dai terroristi al Supernova festival e poi 
liberati a fine novembre. Di recente Ilan è 
tornato a Roma, in sinagoga, ma stavolta 
insieme al figlio. «Quando ero qua la volta 
prima non riuscivo a respirare, non ero una 
persona completa», ha affermato Regev. 
«Sono venuto a restituirvi l’abbraccio e l’a-
more che mi avete dato. Grazie a D-o sono 
successi tanti altri miracoli perché chi ha 
fede non ha paura. Da questo tempio dob-
biamo pregare perché tutti possano torna-
re: perché i miei figli oggi sono qui con noi 
ma i nostri cuori sono ancora a Gaza, con 
gli altri rapiti». Così Itay: «Il 7 ottobre è sta-
to il giorno più drammatico della mia vita, 
un giorno in cui sono stato più volte vicino 
alla morte». Itay ha ricordato che lui, sua 
sorella Maya e due altri amici erano in fu-
ga con l’auto su una strada piena di cada-
veri quando sono stati raggiunti dai colpi a 
fuoco sparati da un terrorista. «Abbiamo 
telefonato a mio padre sicuri che non ne 
saremmo usciti vivi», dice menzionando 
una telefonata la cui registrazione fece ge-
lare il sangue nelle vene lo scorso ottobre 
a tutti quelli a cui il padre la fece ascoltare, 
anche in sinagoga. «Ci hanno rapiti e appe-
na sono arrivato a Gaza ho pensato a come 

suicidarmi, anche perché non ero con mia 
sorella. In seguito, ho pensato che se sono 
sopravvissuto al 7 ottobre e al resto è per-
ché D-o vuole vivi me e mia sorella».

AGAM RACCONTA LA PROPRIA STORIA
Accanto ai Regev c’era la giovane Agam, 
sopravvissuta al massacro del rave e a un 
successivo assalto al rifugio del kibbutz 
Re’im dove aveva trovato riparo. «Per set-
te volte hanno tirato granate nel rifugio e 
per sette volte qualcuno le ha rilanciate 
fuori. Altre tre granate ci colpiscono. Io 
sento solo gli altri recitare la preghiera del-
lo Shemà, ma non sono religiosa, cerco di 
ricordarmela», la testimonianza della ra-
gazza. «Non vedo più nulla, vedo tutto ne-
ro, credo di essere morta, poi entra un ter-

rorista e mi rendo conto che portano via 
delle persone. Un altro terrorista entra, è 
sopra di me, urla Allahu akhbar e spara nel 
mucchio. Sono piena di sangue, non so se 
è mio. Forse sono morta». E invece è so-
pravvissuta. Agam non era mai voluta usci-
re da Israele ed è stata la prima volta che 
ha parlato in pubblico. L’affetto ricevuto 
dagli ebrei romani l’ha commossa. «Noi ci 
stiamo riprendendo a livello fisico e men-
tale ma nessuna terapia ci può aiutare. So-
lo riportare gli ostaggi aiuterà».

PITIGLIANI: PARLANO HILA E NA’AMA
Commozione anche al Centro Ebraico Il Pi-
tigliani, dove con l’aiuto tra gli altri della 
World Zionist Organization e dell’associa-
zione intergenerazionale sionista Brit Am 

hanno preso la parola altre due sopravvis-
sute: Hila e Na’ama. Oggi fanno riabilita-
zione fisica e psichica. Parlare aiuta, dico-
no, e una volta alla settimana si incontra-
no con gli altri ex dipendenti di Nova, ora 
diventata una fondazione per l’auto-aiuto: 
«Tra di noi non abbiamo bisogno di parla-
re ma ci facciamo coraggio». Hila non rie-
sce più a studiare «perché quando mi sie-
do mi vengono gli attacchi di panico e non 
lavoro neppure». E nonostante sia lei quel-
la traumatizzata aggiunge: «Noi israeliani 
vogliamo che voi ebrei della diaspora non 
vi sentiate soli: noi siamo con voi». Poi ri-
prende: «Prima andavo sempre a fare ac-
quisti nel villaggio arabo di Kfar Qassem, 
ma adesso quando sento parlare arabo mi 
prende il terrore. Sono andata a parlarne 
con il dottore, ma non c’era perché era sta-
to richiamato come riservista: al suo po-
sto c’era un medico arabo che è stato gen-
tile. Non vogliono tutti ammazzarci, lo so. 
Ma io ho paura». Na’ama non la vede diver-
samente. «Non riesco a lavorare, ho troppi 
dolori e penso tutto il tempo ai miei amici. 
Prima del 7 ottobre avevo amici arabi: og-
gi ho preso un caffè a Roma, ho sentito par-
lare arabo e mi è venuto un attacco di pa-
nico». E se Hila dice di aver paura di tutto, 
«di guidare, del deserto, dell’arabo», ma 
vuole restare in Israele, Na’ama spiega di 
non poter immaginare «di crescere figli in 
un paese dove ti possono tornare a casa 
con quattro pallottole in pancia perché so-
no andati a ballare».

ROMA

Regev: qui per restituirvi 
l’amore ricevuto

ROMA
Antonella Di Castro: 
Le parole 
sono pallottole

La mostra La razza nemica, aperta fino al 
2027, è di nuovo a disposizione del pubbli-
co nella sede della Fondazione Museo del-
la Shoah di Roma alla Casina di Vallati. A 
confronto, nel percorso curato dallo sto-
rico Marcello Pezzetti, la propaganda an-

tisemita del fascismo e del nazismo e il 
modo in cui acquistò consenso nelle ri-
spettive società. 

Con un focus in particolare sugli stereo-
tipi e le interpretazioni distorte di fatti 
storici e politici usate per alimentare la 
percezione degli ebrei come di «un nemi-
co pericoloso da combattere e infine da 
eliminare fisicamente».
Non mancano gli spunti di riflessione le-
gati al presente, in un momento in cui nuo-
ve parole d’odio lasciano il segno. «Suc-
cede oggi che a giornalisti o scrittori ebrei 
non venga concesso di parlare», ha accu-
sato durante l’inaugurazione della mo-
stra il presidente della Fondazione Museo 
della Shoah Mario Venezia, denunciando 

la gravità di episodi avvenuti in luoghi de-
putati al sapere come scuole e università. 
Un messaggio e una vocazione che qual-
cuno ha scelto deliberatamente di tradi-
re. «Noi sappiamo che le parole sono pie-
tre e possono diventare pallottole. E sap-
piamo anche che ci sono mandanti ed ese-
cutori», aveva detto in precedenza la vi-
cepresidente della Comunità ebraica ro-
mana Antonella Di Castro, parlando di 
«manifestazioni sedicenti per la pace» ca-
ratterizzate da «violenza inaudita» e di 
accademici che «giustificano» quanto sta 
avvenendo.

Roma: Itay Regev insieme al padre Ilan e a Victor Fadlun
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Memoriale è dedicato «alla documenta-
zione relativa all’istituzione della “sezio-
ne speciale per fanciulli di razza ebraica”, 
un ghetto all’interno della persecuzione». 
Si trattava infatti «di una pluriclasse com-
posta da una dozzina di bambini e bam-
bine ospitata nell’attuale scuola media 
“Leon Battista Alberti”; il maestro era l’ex 
direttore didattico Renato Rovighi, licen-
ziato alla fine del 1938». 
La persecuzione delle vite per giungere 
alla cosiddetta “soluzione finale” è invece 
presentata «considerando gli ultimi even-
ti che hanno caratterizzato la vita della 
Comunità ebraica a partire dal 1° dicem-
bre del 1943, con l’entrata in vigore dell’or-
dinanza Buffarini Guidi, fino alla Libera-
zione: si tratta di dati impressionanti ri-
cavabili essenzialmente dagli studi con-
dotti in questi anni da Liliana Picciotto e 
dal Cdec».
Il Memoriale è nato nel 2016 come proget-
to interdisciplinare, un laboratorio didat-
tico sviluppato dal Liceo “Isabella d’Este” 
e dall’Istituto Tecnico-Tecnologico “Carlo 
d’Arco”, arricchito poi dalla ricerca svolta 
dal Liceo Classico e Linguistico “Virgilio” 
e anche da contributi esterni (in primis 
da quello dell’ex presidente della Comu-
nità ebraica Emanuele Colorni). Insieme 
all’inaugurazione di aprile si è anche svol-
to un “Percorso della Memoria” attraver-
so i luoghi «che hanno caratterizzato i mo-
menti felici e quelli tragici della Comuni-
tà mantovana fino all’epilogo del 5 aprile 
1944», spiega Norsa. 
Un appuntamento molto sentito dalla cit-
tà e organizzato da alcuni anni dal Con-
servatorio di Musica “Lucio Campiani”, in 
collaborazione con il Liceo Musicale “Isa-
bella d’Este”. «L’ambizione del progetto di 
ricerca di cui il Memoriale rappresenta 
una parte molto significativa, ma pur sem-
pre una parte, è quello di andare oltre i 
numeri», rileva Norsa. «Centoquattro ebrei 
deportati di cui novantanove uccisi rap-
presenta un dato impressionante che in-
dica vite spezzate alle quali è doveroso ri-
dare un nome, un volto e una storia: a cia-
scuna di loro». Un’ulteriore ambizione, 
conclude il presidente degli ebrei manto-
vani, «è quella di trovare una sede per-
manente e definitiva al Memoriale».

Nel Talmud è scritto: «Stai attento ai tuoi 
pensieri, perché diventano parole. Stai at-
tento alle tue parole, perché diventano 
azioni. Stai attento alle tue azioni, perché 
diventano abitudini. Stai attento alle tue 
abitudini, perché diventano il tuo carat-
tere. Stai attento al tuo carattere, perché 

diventa il tuo destino». 
Parole di saggezza approfondite durante 
un incontro interreligioso sulle donne per-
seguitate “in odium fidei”, organizzato 
presso la sala della Banca di Credito Coo-
perativo di Castagneto Carducci (LI) su ini-
ziativa dell’Amicizia Ebraico Cristiana di 

Livorno “Miranda Schinasi”, in collabora-
zione con la sezione locale dell’Adei-Wizo. 
Aperto dai saluti delle rispettive presiden-
ti, Caterina Meucci e Carla Guastalla, l’in-
contro si è incentrato anche sulle tante 
donne uccise e vittime di violenza il 7 ot-
tobre scorso.
Nel dialogo tra esponenti di confessioni 
religiose differenti sono germogliati «pic-
coli semi in un tempo di dolore», sottoli-
nea Monica Leonetti Cuzzocrea, insegnan-
te livornese e storica esponente dell’ami-
cizia ebraico-cristiana. 
Presente in sala Avraham Dayan, rabbino 
capo di Livorno.

Il 5 aprile 1944 quarantadue ebrei, già in-
ternati nella casa di riposo israelitica di 
via Govi utilizzata come campo di concen-
tramento provinciale, vennero da lì pre-
levati, condotti alla stazione ferroviaria e 
caricati su un vagone-bestiame aggiunto 
al convoglio 9 proveniente da Fossoli e di-
retto al campo di sterminio di Auschwi-
tz-Birkenau. All’arrivo del treno, il 10 apri-
le, trenta di loro furono immediatamente 
avviati alle camere a gas. Centoquattro 
furono in tutto gli ebrei mantovani o pro-
venienti da altre località con coniugi man-
tovani o anziani ospiti (anche stranieri) 
della casa di riposo deportati nei lager. So-
lo in cinque fecero ritorno.
L’80° anniversario della deportazione è 
stato al centro di alcune iniziative orga-
nizzate in collaborazione con la Comuni-
tà ebraica di Mantova e con il concorso di 
istituzioni e studiosi. A cominciare dall’al-
lestimento di un Memoriale della Shoah 
presso la sede della Biblioteca Teresiana, 
una delle istituzioni culturali della città, 
a cura della direttrice Francesca Ferrari 
e di Andrea Ranzato dell’Istituto Manto-
vano di Storia Contemporanea. Ideato da-
gli architetti Claudia Tinazzi e Massimo 
Ferrari, il Memoriale è stato realizzato se-
guendo due linee di sviluppi: la persecu-
zione dei diritti (1938-1943) e poi quella 
delle vite (1943-1945), sintetizzate dallo 
storico Michele Sarfatti.
Aldo Norsa, presidente della Comunità 
ebraica di Mantova dallo scorso autunno, 

sottolinea: «La persecuzione dei diritti è 
stata indagata utilizzando i primi elemen-
ti della ricerca che l’Istituto Mantovano 
di Storia Contemporanea ha avviato in 
questi mesi. Il lavoro è stato presentato 
durante una giornata di studi sull’attua-
zione delle leggi razziste antiebraiche nel 
mondo della scuola mantovana, organiz-
zata da Cesare Guerra con la partecipa-
zione tra gli altri del direttore della Fon-
dazione Cdec Gadi Luzzatto Voghera». 
Norsa racconta che nel 1938 «furono in-
dividuate diciassette persone di “razza 

ebraica” impegnate in un lavoro scolasti-
co: dieci maestre di scuola elementare, 
due maestre d’asilo, cinque docenti di 
scuole superiori, un direttore didattico, 
un dirigente del provveditorato, un rap-
presentante nel consiglio di amministra-
zione di un consorzio scolastico». E con 
loro anche «quarantacinque studenti: 
trenta della scuola elementare, quindici 
delle scuole superiori». 
Nel complesso, dunque «furono sessan-
tadue gli espulsi/esclusi dalla scuola man-
tovana». Sempre in tema, uno spazio del 

MANTOVA

Norsa: Memoriale Shoah, 
puntiamo a sede permanente 

LIVORNO

I “piccoli semi” del dialogo
e del confronto
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C’è una comunità ebraica trasversale a 
lingue e continenti, che si identifica con 
un luogo fisico dove di ebrei non ce ne so-
no più. È quella di Rodi, formata dai pochi 
testimoni ancora viventi dei 1.873 ebrei 
inviati ai campi di sterminio, e soprattut-
to dai loro discendenti che riconoscono 
un’appartenenza collettiva nella memo-
ria tramandata nelle loro famiglie. Sono 
centinaia, vengono da Belgio, Usa, Italia, 

Sudafrica, Israele.
È questo senso di sovra-identità comune 
ciò che colpisce di più di I figli del vento, il 
documentario di Marco Di Porto al centro 
di una recente giornata che la Comunità 
ebraica di Casale Monferrato ha dedicato 
a questa tragedia, aprendo di fatto le com-
memorazioni per gli 80 anni di una delle 
più grandi deportazioni collettive in ter-
ritorio Italiano. 

«La prossima Giornata Europea della Cul-
tura Ebraica avrà come tema la famiglia», 
ha spiegato Daria Carmi in rappresentan-
za della Comunità. 
«Questo appuntamento potrebbe rientra-
re in questa narrazione. Perché tutti si 
sentono figli di quest’isola, quasi per osmo-
si. Ma per Marco è anche la storia della ri-
costruzione della sua famiglia». Di Porto, 
arrivato sull’isola del Dodecaneso nel 

70esimo anniversario della deportazio-
ne, con lo scopo di documentare per la ru-
brica Sorgente di vita la prima riunione di 
questa comunità cosmopolita originaria 
di Rodi, vi trova anche gli elementi per 
completare il puzzle sulla vita di suo non-
no Salomone Galante, uno dei circa 150 
ebrei sopravvissuti ad Auschwitz. La sua 
storia è diventata il nucleo del romanzo 
Una voce sottile.

«Non c’è forse luogo, più del Ghetto di Ve-
nezia che possa indicare la strada della 
convivenza fra diversi. Costruitosi nel so-
spetto, ospitato con la diffidenza dedica-
ta a ogni diversità, il Ghetto si offre oggi 
come spazio di accoglienza, uno spazio 
aperto che afferma il principio dell’ospi-
talità». Così il presidente della Comunità 
ebraica veneziana Dario Calimani, nell’in-
trodurre la mostra “I confini dell’alterità 
/ The Contours of Otherness” a cura del 
museo ebraico, con allestimenti di arte 
contemporanea in tre aree dell’antico 
ghetto (Spazio Ikona, Spazio Lab, Spazio 
Azzime) e alcuni artisti israeliani tra i pro-
tagonisti. La mostra, inaugurata in coin-
cidenza con l’apertura della Biennale, è 
curata dal direttrice del museo Marcella 
Ansaldi con la collaborazione di Jemma 
Elliott-Israelson e Avi Ifergan. Al centro 
ci sono il tema del viaggio, perseguito o 
subito, e la crisi dell’identità culturale che 
ne può scaturire. Tra le opere in mostra 
spicca “A transferable safe space”, realiz-
zata dall’artista israeliano Amit Berman 
dopo aver trascorso un periodo lontano 
dalla famiglia, dagli amici e dall’intimità 
domestica, in bilico tra «conservazione 
delle radici» e adattamento «a un nuovo 
contesto culturale». La sua connazionale 
Elisheva Revah propone invece una rifles-
sione sulla challah, il pane dello Shabbat, 
che in un video associa «alla migrazione, 
alla femminilità e al concetto di casa all’in-
terno della diaspora».

VENEZIA

Arte contemporanea 
nell’antico ghetto

CASALE MONFERRATO

Gli ebrei di Rodi, “I figli del vento”

Danny Avidan - Courtesy of the artist
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Dalla sua inaugurazione nel 2015 il Mu-
seo della Padova Ebraica, situato nei loca-
li della sinagoga tedesca della città data 
alle fiamme dai fascisti nel 1943, «è sem-
pre stato uno spazio di apertura e con-
fronto: una vocazione che vogliamo man-
tenere anche in questo momento diffici-
le». A dirlo è Gina Cavalieri, presidente 
della Fondazione che amministra il mu-
seo e vicepresidente della Comunità ebrai-
ca. In aprile la Comunità ha organizzato 
un’iniziativa molto partecipata, con in sa-
la esponenti della politica locale e tanti 
comuni cittadini. 
Al tavolo dei relatori i coniugi Angelica e 
Yehuda Livne, residenti nel kibbutz di Sa-
sa nel nord di Israele, testimoni di cosa si-
gnifichi vivere con i terroristi di Hezbol-
lah appena oltre il confine lavorando al 

tempo stesso per un futuro di pace. L’ini-
ziativa «ha avuto successo, anche nel por-
tare una diversa visione su Israele». E si è 
inserita in un fitto calendario di visite e 
incontri al Museo.
«I nostri programmi procedono con rego-
larità e per fortuna abbiamo anche tante 
scolaresche in visita», sottolinea Cavalie-
ri, ravvisando in generale un clima «piut-
tosto positivo nel dialogo tra gli ebrei e la 
città: anche in ambito universitario, per 
dire, soltanto un professore del Senato ac-
cademico ha votato per il boicottaggio d’I-
sraele». Risultati non scontati e «frutto dei 
rapporti molto buoni costruiti negli anni 
dai vari consigli che si sono avvicendati 
alla guida della Comunità». Lavorando con 
attenzione «anche sul piano dell’offerta 
culturale».

Una cerimonia nei locali comunitari ha 
certificato la fine dei lavori di restauro 
della facciata e della torre sinistra della 
sinagoga di Firenze. I lavori si erano resi 
necessari dopo il riscontro di alcuni fra-
gilità strutturali, ora risolte con il contri-
buto di donatori e fondazioni.
«Abbiamo avuto un periodo complicato, 
se stiamo riuscendo a superarlo è grazie 
soprattutto a due entità: l’Opera del Tem-
pio ebraico di Firenze, con il suo presi-
dente Renzo Funaro da decenni impe-
gnato al nostro fianco; e il Consiglio della 
Comunità, nella figura in particolare di 
Brett Lalonde, che hanno attivato cam-
pagne di sostegno strutturate con entu-
siasmo e nuove tecniche di raccolta fon-
di», ha detto il presidente della Comunità 
ebraica Enrico Fink durante l’iniziativa. 

In questo senso, il sostegno ricevuto è una 
conferma «del fatto che siamo un pezzo 
di Firenze, d’Italia, d’Europa e del mon-
do» e che quando è necessario «il mondo» 
sa essere solidale. Parole di gratitudine 
sono arrivate anche dal rabbino capo, Ga-
di Piperno, che ha spiegato: «Non avete 
restaurato un monumento, ma un luogo 
bello e importante per ciò che veicola con 
la Torah, ciò che più ci protegge in quan-
to ebrei». Presenti in sala e collegati a di-
stanza i rappresentanti di David Berg 
Foundation, Leon Levy Foundation, Wor-
ld Monuments Fund, Banca Europea per 
gli Investimenti, Fondazione CR Firenze.
Altri fondi garantiranno una copertura 
quasi totale per il restauro della sinago-
ga di Siena, gravemente danneggiata nel 
2023 da un terremoto.

PADOVA

A lezione 
di pace 
con i coniugi 
Livne

FIRENZE 

Sinagoga restaurata, la gratitudine della Comunità
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SCIENZA

Due ricercatrici israeliane, Maya Sa-
pir-Mir e Raya Liberman-Aloni, han-

no annunciato di aver prodotto proteine 
animali partendo dalla coltivazione delle 
patate. Un risultato arrivato dopo gli stu-
di alla Hebrew University di Gerusalem-
me e dieci anni passati al Volcani Institu-
te, il centro d’eccellenza israeliano per la 
ricerca in ambito agricolo che ha formato 
i pionieri dell’agricoltura molecolare.
Sapir-Mir e Liberman-Aloni hanno fon-
dato PoLoPo, azienda dal nome significa-
tivo: in ebraico “po” significa qui, e “lo po” 
non qui. Ed è quello che sono riuscite a fa-
re: ottenere delle piante capaci di produr-
re ovoalbumina, una delle principali pro-
teine dell’albume dell’uovo. Il procedi-
mento si basa sui principi dell’ingegneria 
metabolica e, in estrema sintesi, trasfor-
ma una pianta di patate in una microfab-
brica di aminoacidi. Le patate raccolte 
vengono poi lavorate per estrarne le pro-
teine trasformandole in una polvere fa-
cilmente integrabile nelle linee di lavora-
zione alimentare. Se ne possono ricavare 
carne e latticini a base vegetale, ma an-
che prodotti da forno o bevande. I prodot-
ti di PoLoPo sono preziosi già prima della 
trasformazione: le patate ad alto conte-
nuto proteico possono aiutare a combat-
tere la malnutrizione. E ci sono alcuni van-
taggi collaterali perché anche se sono ge-
neticamente identiche alle proteine delle 

uova e ne conservano gusto e profilo nu-
trizionale – altri prodotti a base vegetale 
riescono solo a imitarle – sono vegane: 
nessun animale (o uovo) è parte del pro-
cesso produttivo. Il che garantisce che si-
ano parimenti prive di ormoni o di anti-
biotici, le cui tracce sono a volte reperibi-
li nei prodotti “originali”. E sono anche 
senza glutine, tutte caratteristiche che ne 
ampliano le possibilità di utilizzo. 
Poiché contengono proteine chimicamen-
te identiche a quelle contenute in un uo-
vo, queste patate non possono invece es-

sere consumate da chi è allergico a que-
ste catene di aminoacidi. Sapir-Mir e Li-
berman-Aloni sottolineano anche come 
nei loro prodotti non siano presenti ogm, 
nonostante PoLoPo utilizzi piante che so-

no a tutti gli effetti geneticamente modi-
ficate per poter produrre proteine anima-
li. Le due ricercatrici tengono invece a 
chiarire che secondo loro gli ogm stanno 
giocando un ruolo chiave nel futuro della 
produzione alimentare, riducendo la di-
pendenza da risorse non sostenibili.
La scelta di utilizzare le patate dipende 
dalla capacità delle piante di adattarsi a 
climi molto diversi mantenendo una resa 
elevata e del tutto indipendente dalle flut-
tuazioni di un mercato che può essere in-
fluenzato  anche dalle oramai ricorrenti 
epidemie di influenza aviaria. Tutti ele-
menti che hanno convinto gli investitori 
del biotech: 2,3 milioni di dollari sono sta-
ti raccolti già solo per lo sviluppo dell’idea 
iniziale. Il mercato globale dell’ovoalbu-
mina in polvere, spiega ancora il sito di 
PoLoPo, dovrebbe raggiungere i 36 mi-
liardi di dollari entro il 2032, e nonostan-
te si tratti di un’impresa in fase ancora 
iniziale, Sapir-Mir e i suoi colleghi sono 
fiduciosi: l’industria alimentare è da tem-
po alla ricerca di nuove fonti di proteine 
che possano sostituire o integrare quelle 
di origine animale. La decisione di appog-
giarsi sulle linee esistenti di lavorazione 
delle patate, in modo da potersi concen-
trare solo sulla separazione delle protei-
ne, permette infine di ridurre sia i costi di 
produzione sia quelli ambientali.    	

a.t.

Nella routine di milioni di italiani il 
caffè, al bar o a casa, è una parte ne-

cessaria della giornata. Il nostro paese è 
undicesimo nella classifica delle nazioni 
con il maggior consumo pro capite, secon-
do World Population Review. Al primo po-
sto c’è stabile la Finlandia, davanti a Nor-
vegia, Islanda e Danimarca. Al freddo, 
dunque, il potere ristoratore del caffè, e 
della pausa ad esso collegata, è molto ap-
prezzato. In generale ogni giorno nel mon-
do se ne bevono circa 3 miliardi di tazze. 
Un numero che si prevede raddoppierà 
entro il 2050 se le tendenze attuali conti-
nueranno. Il problema è dove coltivare 
tutto il caffè necessario per soddisfare la 
domanda mondiale. A complicare il qua-

dro intervengono le previsioni degli esper-
ti: circa la metà degli attuali terreni colti-

vati a caffè potrebbe presto essere inuti-
lizzabile a causa del cambiamento clima-
tico. Una possibile soluzione al problema 
arriva da Israele: produrre caffè in labo-
ratorio. Ad avventurarsi in questo campo, 
in cui la Finlandia ha già cominciato a 
muoversi, è l’israeliana Pluri. Specializ-
zata nel settore della biotecnologia sani-
taria, da qualche anno l’azienda di Haifa 
ha ampliato il suo campo di ricerca, guar-
dando anche all’alimentazione. In questo 
caso, al caffè. Il processo di coltivazione 
inizia con l’estrazione delle cellule di caf-
fè dai chicchi e dalle foglie della pianta. Le 
cellule vengono inserite in bioreattori per 
far crescere dei simil-chicchi di caffè. Con-
versando con il portale di tecnologie Isra-

el21c, il responsabile di Pluri per la ricer-
ca, Michal Ogolnik, ha parlato di «scaglie». 
Il bioreattore simula le condizioni reali 
«fornendo alla pianta la biomassa di cui 
ha bisogno, principalmente acqua e glu-
cosio, e mantenendo la temperatura e gli 
altri elementi necessari per la crescita», 
ha spiegato Ogolnik. A differenza delle 
piante, i bioreattori possono produrre sca-
glie di caffè tutto l’anno.
Una volta essiccate e tostate – in modo di-
verso dai metodi tradizionali – le scaglie 
possono essere macinate e usate per pro-
durre l’agognato caffè. Al momento però 
manca il via libera per la commercializ-
zazione: per assaggiare una tazzina da la-
boratorio servirà ancora del tempo.

…e il caffè dalle scaglie

Le uova dalle patate…
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La passione per la cucina c’era dall’in-
fanzia. «Tant’è che invece del liceo io 

ho scelto la scuola alberghiera a Roma». 
Laura Raccah ha cominciato presto a im-
maginarsi professionista della ristorazio-
ne. «Ma poi mi sono anche resa conto che, 
da ragazza diciottenne, il mondo degli chef 
non faceva esattamente per me. Io sono 
una persona mattiniera mentre in cuci-
na si lavora di sera e di notte». E così si è 
spostata sulla pasticceria. 
Cucinare, spiega Laura, resta la sua pas-
sione, «ma poi tecnicamente la pasticce-
ria e la panificazione mi danno più soddi-
sfazione». Oggi “Il Mondo di Laura” è arri-
vato nel mondo della grande distribuzio-
ne organizzata, ma come tutte le storie di 
successo anche la sua comincia quasi in 
sordina. Laura inizia lavorando nella pa-
sticceria del ristorante “La Rosetta” vici-
no a Piazza Navona. Per diventare i più 
bravi di Roma serve però allargare lo 
sguardo: Laura si sposta e fa pratica a Lon-
dra, a New York, a Tel Aviv. Fra i suoi “tito-
li” spicca anche una specializzazione in 
cioccolato ottenuta confezionando biscot-
ti presso “Said dal 1923”, una fabbrica di 
cioccolato sulla via Tiburtina, nel quar-
tiere San Lorenzo, a Roma. Mettersi in pro-
prio non è uno scherzo e a Laura piace fa-
re le cose per bene. All’inizio della sua car-
riera si cimenta con la pasticceria italia-
na tradizionale. «La moda e i gusti di quel 
periodo non mi appassionavano», spiega 
a Pagine Ebraiche, «soprattutto perché la 
maggior parte dei prodotti aveva una vi-
ta troppo breve: specialmente le creme, 
che vanno a male velocemente». Laura ci 
pensa e si inventa una soluzione che le 
piace: i biscotti. «Mi diverte molto unire 
ingredienti diversi, mescolare le forme e 
i sapori. E, a differenza delle torte, i biscot-
ti sanno restituire questo aspetto. Così, se 
metto un pezzo di cioccolato nel biscotto, 
si sente subito. Lo stesso se adopero dello 
zucchero di canna». Nel corso degli anni 

Laura ha sviluppato una linea di pastic-
ceria secca di grande successo: il suo Pe-
py-Ta, il biscotto con pezzi di cioccolato, 
cacao e sale rosa dell’Himalaya, ha otte-
nuto il riconoscimento “Top Italian Foo-
d&Wine” nella Guida 2023 del Gambero 

Rosso dedicata alle eccellenze italiane. 
Oggi la sua azienda produce otto tipi di bi-
scotti: tre al cioccolato, tre ai cereali e due 
alle spezie. Tutti i suoi prodotti sono cer-
tificati kasher dal rabbinato di Roma e so-
no parve, non contengono cioè né carne né 

latte (e di conseguenza possono essere con-
sumati con entrambi). La sua biscotteria è 
sulla via Tiburtina, a un tiro di schioppo 
dalla fabbrica “Said” da dove Laura ha mos-
so i primi passi, eppure il suo respiro im-
prenditoriale supera ampiamente i confi-

A TAVOLA

Laura Raccah,
un mondo 
di biscotti

INGREDIENTI
280 gr di farina 00
150 gr di zucchero semolato
100 gr di mandorle non sbucciate
100 gr pistacchi crudi
3 uova
un baccello di vaniglia 
1 cucchiaino di lievito per dolci
1 pizzico di sale

PREPARAZIONE
Montare le uova a temperatura ambiente 
con lo zucchero, aprire il baccello di vani-
glia, aggiungerne il contenuto, quindi in-
corporare il lievito e la farina setacciati 

insieme. Nel frattempo, riscaldare in pa-
della mandorle e pistacchi con un pizzico 
di sale «senza aver paura di esagerare con 
il sale: darà carattere al biscotto». 
Quando l’impasto è amalgamato, unire la 
frutta secca. L’impasto resterà estrema-
mente morbido. 
Dividere in cinque parti e ricavare altret-
tanti “salamini” aiutandosi con un po’ di 
farina. Infornare a 160° per 10 minuti. 
Togliere dal forno e affettare il salamino 
quando è tiepido. 
Rimettere i biscotti a pancia in su nel for-
no a 140° per 15 minuti: i cantuccini sono 
pronti e croccanti.

LA RICETTA

I cantuccini di Laura, 
«quelli che faccio a casa»
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Gleys,  
il biscotto 
su misura

Gusto, consistenza e sapore: 
il mondo dei biscotti di Lau-

ra Raccah ruota attorno a questi 
tre assi. Poi c’è Gleys, «la ricorrenza nel 
mondo del biscotto», ci spiega l’impren-
ditrice. Che cos’à la ricorrenza? Laura ri-
sponde: «È la marca di biscotti che a Na-
tale sforna anche il panettone. Il Mondo 
di Laura, invece, ha portato in Italia una 
trasformazione: è il biscotto che si fa ri-
correnza a Natale, a San Valentino o a Hal-
loween ma anche a Hanukkah, Purim e 
Rosh Hashanah». È una piccola rivoluzio-
ne, “l’uovo di Colombo” in pasticceria. 
«L’impasto del biscotto ricorrenza è mol-
to semplice», ci spiega Laura, «le sue pe-

culiarità sono invece la forma e la deco-
razione». Dal Mondo di Laura è così nata 
Gleys, azienda specializzata nel persona-

lizzare un biscotto dandogli forme 
e colorazioni originali. Si va dal 
biscotto singolo ‘Mi vuoi sposa-

re?’ a quello per chiedere per-
dono come anche alle pro-
duzioni in serie per aziende 
grandi o piccole che, per 

esempio, vogliano celebrare 
un loro prodotto, riproducen-

dolo sotto forma di biscotto. «La nostra è 
un’attività artigianale che richiede gran-
de manualità e velocità di esecuzione», 
continua Laura spiegando di appoggiarsi 
a collaboratori «che sappiano disegnare 
e abbiano pratica con il sac à poche» per 
usare i colori. E sottolinea: «Abbiamo un’e-
tichetta molto ‘pulita’: la nostra glassa è 
senza conservanti, fatta solo di zucchero 
e albume; e i coloranti sono rigorosamen-
te vegetali». Ci dai un’anticipazione? «Usci-
remo in una catena di librerie tedesche a 
Natale con un biscotto a forma di Grinch».

ni dell’Urbe. Due esempi: nel 2016 i biscot-
ti di Laura erano al Fancy Food Show di 
New York mentre a marzo dello scorso an-
no hanno partecipato al FoodexJapan di 
Tokyo. Com’è la vita da imprenditrice? «È 
una sfida continua: io sono una donna, 

ebrea, sono una mamma e oggi mi devo 
occupare della crisi mondiale del ciocco-
lato e dell’impennata dei prezzi del cacao. 
Ogni difficoltà ricade sulle mie spalle ma 
le soddisfazioni sul lavoro sono proporzio-
nate proprio alla grandezza delle sfide».

A TAVOLA
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14 nomination 
ai premi 
dell’Accademia 
televisiva 
israeliana

Sulla torretta di un tank, una ragazza 
in abito bianco, forse nuziale, saluta 

languidamente un avvenente soldato isra-
eliano prima di congedarsi. Poi, quando 
la macchina da presa allarga il campo, la 
giovane scende lentamente dal carro ar-
mato come una diva scenderebbe dalla 
scalinata di un palco di Broadway. Duran-
te il tragitto bacia, uno dopo l’altro, anche 
tutti gli altri membri dell’equipaggio, che 
la sostengono come ballerini e l’aiutano a 
non cadere.
Inizia così Chanshi ed è chiaro fin dalle 
prime inquadrature come quello manda-
to in onda dal network israeliano HOT e 
prodotto da Kastina Communications (che 
ha realizzato Fauda) sia un prodotto in-
novativo, ben realizzato, spesso diverten-
te e soprattutto lontano dai cliché più con-
sumati. Migliore serie, attrice protagoni-
sta, sceneggiatura, regia e tante altre ca-
tegorie: sono ben 14 le nomination con cui 
Chanshi concorre all’assegnazione dei 
premi televisivi israeliani in programma 
il 20 maggio.
Quello descritto è il sogno ricorrente del-
la protagonista, che si ripete anche in ae-
reo poco prima dell’atterraggio in Israele.
Un sogno decisamente insolito, soprat-
tutto per una giovane ultraortodossa di 
Brooklyn alle soglie del matrimonio. Sta 
fuggendo in Israele con la scusa ufficiale 
di voler assistere Noki, un’amica di vec-
chia data che sta anche lei per sposarsi. 
In realtà, Chanshi è piena di contraddi-
zioni ed è divisa fra la volontà di soddisfa-
re le aspettative del padre e la sua irrefre-
nabile attrazione per i soldati israeliani di 
origine sefardita. Vuole allontanarsi dal-
lo sguardo della famiglia e della società 
in cui è cresciuta per crearsi una nuova 
vita in Israele, libera da vincoli. 
Quasi come in un romanzo di formazio-
ne, Chanshi vuole misurarsi con il mondo 
per trovare la sua identità e il suo equili-

brio, anche se lo fa in modo incerto, poco 
coerente e spesso eccessivo. E sul suo tra-
gitto coinvolge tutte le persone che incon-
tra in modo inaspettato le loro vite. Fra le 
altre, quella di Noki, che non są nulla del 
suo arrivo e viene influenzata dalla sua 
dirompente esuberanza: dopo aver a lun-
go tentato di superare la propria omoses-
sualità con la terapia suggerita dalle per-
sone che la circondano, la coprotagonista 
finisce per superare le difficoltà e accet-
tare il proprio orientamento.
I personaggi della serie sono ben tratteg-
giati, tutti alla ricerca dei confini della 

propria identità e alle prese con le con-
traddizioni individuali.
Scritta e interpretata da Aleeza Chanowi-
tz, la serie è parzialmente ispirata alla sto-
ria dell’autrice al suo trasferimento in 
Israele e al trauma che ha affrontato per 
aver vissuto, a diciotto anni, un rapporto 
sessuale che definisce “non pienamente 
consensuale”.
Ma Chanshi ha anche uno sguardo ironi-
co sulle differenze culturali, su come i gio-
vani immigrati americani abbiano spes-
so una visione idealizzata di Israele e co-
me siano oggetto, di riflesso, di uno sguar-
do critico degli israeliani.
Nei panni del padre della protagonista e 
della donna con cui si è risposato figura-
no rispettivamente Henry Winkler (il Fon-
zie di Happy Days) e Caroline Aaron, che, 
oltre ad aver recitato in diversi film di Wo-
ody Allen, Nora Ephron e Mike Nichols ha 
interpretato la madre di Joel Maisel in La 
fantastica signora Maisel. 
«Inizialmente abbiamo cercato l’attore 
che potesse interpretare il ruolo del pa-
dre in Israele», racconta Chanowitz a Pa-
gine Ebraiche, «ma non siamo riusciti a 
trovarne uno madre lingua inglese che 
fosse adatto alla parte. Allora Aaron Ge-

va, uno dei registi, ha stilato una lista di 
interpreti adatti e ha depennato quelli che 
odiavano Israele, rendendola piuttosto 
corta», continua lasciandosi sfuggire un 
sorriso di intesa: «E lui era in cima alla li-
sta». La serie è stata presentata all’estero 
al Sundance e presso diversi altri Festi-
val, ma non è prevista per il momento 
un’uscita in Italia. 
E in Israele come è stata l’accoglienza del 
pubblico, visto che alcune scene possono 
risultare controverse? «In genere direi che 
è stata accolta bene anche in alcuni am-
bienti religiosi», prosegue l’autrice. «Men-
tre ero in ospedale, per un controllo du-
rante la mia gravidanza, mi sono sentita 
chiamare con il nome del mio personag-
gio da una donna charedì. Voleva compli-
mentarsi per la serie. Di solito si pensa che 
non guardino la tv, ma spesso lo fanno, an-
che se non ne parlano in pubblico. Invece 
la produzione mi ha riferito la contesta-
zione di un singolo giunta su Whatsapp», 
conclude sorridendo Chanowitz, «ma ha 
fatto riferimenti talmente precisi che non 
riesco a capire perché abbia insistito a 
guardarsi tutti e dieci gli episodi».

Simone Tedeschi

È l’ora di Chanshi
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SPORT

La Israel-Premier Tech (IPT), l’unica 
squadra israeliana nel circuito profes-

sionistico del ciclismo, non aveva mai ini-
ziato così bene una stagione, con ripetute 
vittorie internazionali e tra queste una 
delle classiche più ambite di primavera: 
la Freccia-Vallone, nota anche come la 
«classica delle Ardenne». Una partenza 
incoraggiante per affrontare le grandi sfi-
de in calendario, a partire da Giro d’Italia 
e Tour de France, dove l’IPT è ormai di ca-
sa. Da Venaria Reale fino al traguardo di 
Roma, gli oltre 3.300 chilometri del Giro 
«ci vedranno particolarmente agguerri-
ti: senz’altro qualche vittoria di tappa vo-
gliamo provare a ottenerla: una, ma forse 
anche due», anticipa a Pagine Ebraiche il 
patron del team, il filantropo israelo-ca-
nadese Sylvan Adams. L’IPT d’altronde sa 
già come si fa, avendo vinto più volte in 
passato e vestito per qualche giorno an-
che la maglia rosa. Tra l’altro con un ita-
liano, Alessandro De Marchi.
Adams è stato promotore della Grande 
Partenza del Giro del 2018 da Gerusalem-
me. Un’iniziativa a suo modo storica «che 
ha portato alla ribalta questo sport, facen-
do sì che si affermasse anche tra gli isra-
eliani: oggi siamo conosciuti e seguiti da 
un largo pubblico». Il progetto di Adams 

è stato anche il mezzo per far conoscere 
al mondo del ciclismo la sua squadra, che 
all’epoca si chiamava Israel Cycling Aca-
demy ed era in fondo una scommessa.
Oggi la Israel-Premier Tech è una realtà 
solida, e quando vince una gara non è più 
una sorpresa. «Ogni vittoria è una soddi-
sfazione, ma in questo momento partico-
lare lo è ancora di più», sostiene Adams. 

«I nostri atleti sul gradino più alto del po-
dio sono la migliore risposta possibile 
all’agenda portata avanti dai boicottatori 
di Israele, ai veleni che immettono nel di-
scorso pubblico e alle minacce che talvol-
ta rivolgono in modo scomposto. Ne stia-
mo ricevendo di nuove, anche in relazio-
ne a Giro e Tour. Per ora solo verbali. Ma 
non sono preoccupato».

Con il Giro la relazione è speciale. Uno dei 
primi atti della squadra, poco dopo la sua 
fondazione una decina di anni fa, fu av-
viare alcune iniziative (alcune delle qua-
li in collaborazione con Pagine Ebraiche) 
in memoria di Gino Bartali e delle sue at-
tività a favore degli ebrei perseguitati. 
Quest’anno il Giro non passerà da Firen-
ze, la città di Bartali e di altri grandi inter-
preti del ciclismo. Lo farà però l’edizione 
numero 110 del Tour de France, al via a fi-
ne giugno, che partirà proprio dal capo-
luogo toscano. «Una grande festa dello 
sport: ci sarò», annuncia Adams. «E sarò 
anche al Giro».
Lo farà anche per rappresentare il mes-
saggio di cui la squadra è ambasciatrice. 
«Siamo un team multiculturale e multi-
religioso. Da sempre lavoriamo non sol-
tanto per essere competitivi in gara, ma 
anche per promuovere il pluralismo e la 
diversità, un punto cardine e qualifican-
te del nostro progetto», dice Adams. Sono 
valori, prosegue il patron della IPT, «all’op-
posto di quelli professati da chi mostra un 
grado alto di livore e, non sapendo spesso 
niente di Israele né di come è strutturata 
la sua società, diffonde slogan fuorvianti 
sul paese e su ogni sua emanazione».
Adams è un uomo di sport a 360 gradi. Ol-
tre al ciclismo, ha investito nel calcio e 
nella Formula 1. L’idea è che attraverso lo 
sport sia possibile mostrare un volto di-
verso di Israele, lontano dai soliti schemi 
e dai consueti appiattimenti sui temi del 
conflitto. «Allo stato attuale, con una guer-
ra in corso, è impensabile lavorare a dei 
progetti di carattere sportivo. Non avreb-
bero effetto e non sarebbe neanche op-
portuno. Ma appena la guerra sarà finita, 
posso garantire che mi ci dedicherò con 
tutto me stesso. C’è tanto da far conosce-
re, per contrastare i pregiudizi». 

Adam Smulevich

Nell’attacco terroristico al Nova festi-
val, Ben Binyamin ha perso la gam-

ba destra flagellata da un colpo di grana-
ta. Per Binyamin, calciatore professioni-
sta nelle file del Kiryat Yam, quella gam-
ba era anche uno strumento di lavoro. La 
stessa gamba, la destra, l’ha persa la sua 
fidanzata, Gali Segal, che era al suo fian-

co. Un video girato in novembre li ritrae 
entrambi in piedi, in una corsia d’ospeda-
le, mentre camminano lungo un corrido-
io con l’ausilio di stampelle e altri suppor-
ti, pronti a essere dimessi per iniziare una 
nuova fase della riabilitazione. A lato dot-
tori, infermieri e personale sanitario li in-
coraggiano. Ben e Gali sorridono, emozio-

nati e commossi. Per Binyamin la carrie-
ra si è drammaticamente interrotta con 
il 7 ottobre. Avrà però l’occasione di gio-
care di nuovo a calcio, a inizio giugno, di-
fendendo i colori della nazionale israelia-
na amputati negli Europei di categoria che 
si terranno in Francia. Un modo per sen-
tirsi di nuovo «normale», ha spiegato. Nel-
la squadra ci saranno anche alcuni solda-
ti feriti agli arti nei successivi combatti-
menti a Gaza.

CICLISMO

Sylvan Adams (IPT): 
sempre in sella 
per far conoscere Israele

Sylvan Adams mentre scruta il panorama di Firenze da piazzale Michelangelo

CALCIO

La rinascita di Ben Binyamin, 
dalle stampelle agli europei

Ben Binyamin (a sinistra) durante 

un allenamento della nazionale 

israeliana amputati



Lag Ba’Omer è il 33esimo giorno dell’omer, tutto qui. 
“Lag” non è altro che il numero 33. La Torà indica che 

dal 2° giorno di Pesach, che è il giorno dell’omer, ossia del 
manipolo di orzo mietuto per primo nell’anno che anda-
va portato al Bet haMiqdàsh, si inizino a contare “sette 
settimane complete”: una pienezza foriera di prosperità 
al termine delle quali si celebra Shavuot, la festa delle 
primizie. Parallelamente al lavoro nei campi che porta 
dalla raccolta dell’orzo a quella del grano, c’è un percor-
so che porta dall’uscita dall’Egitto, Pesach, alla ricezione 
della Torà, Shavuot. Ogni giorno dell’omer è importante, 
come sottolineato dal modo in cui ogni sera contiamo ap-
punto i giorni dell’omer.
È stata la nostra lunga storia a caricare questo periodo e 
il 33° giorno in particolare di ulteriori significati. L’occu-
pazione e la persecuzione romana hanno lasciato un se-

gno profondo nella nostra coscienza collettiva, finendo 
col divenire paradigmatiche di ogni persecuzione. I gior-
ni dell’omer divengono così un periodo triste, caratteriz-
zato da alcune manifestazioni di lutto.
La tradizione riporta che proprio durante l’omer mori-

LAG BA’OMER 

C’era una volta un falò
rono una quantità enorme di allievi di rabbì Aqivà e che 
tale ecatombe cessò proprio il 33° giorno*. Da qui deriva 
il fatto che Lag Ba’Omer è la fine di un lutto, di una stra-
ge. Il testo talmudico non fa menzione dell’oppressione 
romana, e adduce anzi altre motivazioni alla morte degli 
allievi. Tuttavia, considerando che rabbì Aqivà era il prin-
cipale sostenitore della rivolta di Bar Kokhbà e che l’epi-
sodio vede protagonisti proprio i suoi allievi, è lecito so-
stenere che si trattasse in realtà di rivoltosi caduti in 
guerra. Nel corso dei secoli varie altre persecuzioni han-
no colpito il popolo ebraico e così si è accumulato lutto su 
lutto, conferendo al periodo dell’omer tinte sempre più 
fosche. Fra tutti, particolarmente citati nelle fonti soprat-
tutto askenazite, sono gli eccidi annessi alle crociate: “i 
decreti del 1096”. Passano i secoli e le guerre si succedo-
no. Capita così che in tempi moderni sia la Guerra di In-
dipendenza sia la Guerra dei Sei Giorni avvengano nel 
periodo dell’omer. Se Yom haZikkaron introduce un ul-
teriore strato di grigio, Yom ha’Atzmaut e Yom Yerusha-
laim riportano invece le festose tinte originali, almeno 
nei giorni stessi in cui ricorrono.
E i falò, allora? Uso tanto diffuso quanto tardo e conte-
stato, tutto legato a correnti mistiche che ruotano parti-
colarmente intorno alla figura del Maestro della Mishnà 
rabbì Shimòn ben Yochài (come l’altro non meno proble-
matico uso di recarsi sulla sua presunta tomba a Meron) 
e che hanno trovato terreno fertile nella festosità spon-
tanea del falò, soprattutto nei primi anni dello Stato di 
Israele. Il favore per i falò di Lag Ba’Omer va diminuendo 
negli ultimi anni, se non altro per considerazioni di si-
curezza ed ambientali (Lag Ba’Omer è in Israele un gior-
no caratterizzato da inquinamento atmosferico eleva-
tissimo). 
Considerazioni che iniziano finalmente a penetrare an-
che nel sistema scolastico, incoraggiando un atteggia-
mento più misurato e consapevole, là dove invece in pas-
sato si sono mossi i primi passi proprio per educare alla 
festa partendo dall’esagerato valore dato ai falò. 

Rav Michael Ascoli

*Il testo del Talmud (TB, Yevamòt 62b) riferisce che gli allievi di 
rabbì Aqivà morirono fra Pesach e Shavuot. Il 33° giorno dell’o-
mer appare in fonti più tarde, basate su una variante testuale e 
la relativa interpretazione. In seguito agli eccidi che accompa-
gnarono le crociate, alcune comunità askenazite estendono il 
periodo di lutto fino alla vigilia di Shavuot o al capo-mese di Si-
van, a seconda degli usi.
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ven-sab
3-4 MAG

19.53 - 20.57
20.04 - 21.08
20.03 - 21.07
20.13 - 21.18
20.06 - 21.10
19.26 - 21.19
19.42 - 20.48
20.06 - 21.10
19.53 - 20.57
20.20 - 21.24
19.57 - 21.02
20.02 - 21.07
20.08 - 21.12

I° Pirke Avot
 

2° Pirke Avot

ven-sab
10-11 MAG

20.01 - 21.05
20.12 - 21.16
20.11 - 21.15

20.22 - 21.26
20.14 - 21.18
19.34 - 21.30
19.49 - 20.55
20.14 - 21.18
20.01 - 21.05
20.29 - 21.33
20.06 - 21.10
20.11 - 21.15
20.16 - 21.21

3° Pirke Avot

ven-sab
17-18 MAG

20.09 - 21.13
20.20 - 21.24
20.18 - 21.22
20.30 - 21.34
20.21 - 21.32
19.42 - 21.39
19.56 - 21.02
20.22 - 21.26
20.08 - 21.12
20.37 - 21.41
20.14 - 21.18
20.19 - 21:38
20.25 - 21.29

4° Pirke Avot

ven-sab
24-25 MAG

20.16 - 21.20
20.27 - 21.31
20.25 - 21.29
20.37 - 21.41
20.28 - 21.33
19.48 - 21.48
20.03 - 21.08
20.29 - 21.33
20.15 - 21.18

20.44 - 21.48
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20.32 - 21.36

5° Pirke Avot

ven-sab
31 MAG - 1 GIU
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20.35 - 21.38
19.55 - 21.56
20.08 - 21.14
20.35 - 21.39
20.20 - 21.24
20.51 - 21.54
20.28 - 21.32
20.33 - 21.37
20.39 - 21.43

LAG BA’OMER
DOMENICA 26 MAGGIO


