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E chi, come il primo ministro israeliano Benjamin 
Netanyahu e il presidente dell’Ucraina Volodymyr 
Zelensky, aspetta di sapere chi a novembre sarà il 
presidente-eletto degli Stati Uniti che succederà a Joe 
Biden, la cui corsa si chiude con il 2024. La politica 
internazionale cambia e Pagine Ebraiche la segue per voi

SOCIETÀ
«Perché a volte
mi arrabbio 
con Israele»

VIAGGI
Estate: cinque 
tappe, cinque
libri

A TAVOLA
Le ricette 
di Simcha il 
dissidente

SPORT
La guerra non 
ferma Avida 
Bachar

il giornale dell’ebraismo italiano n. 7/8  luglio-agosto 2024 

תמוז/אב
5784

pag. 3-8



2 n. 7/8
 luglio-agosto 2024

 ‾ di Daniel Mosseri 
direttore responsabile

Alzi la mano chi non ha perso il filo: pri-
ma lo scossone alle europee con la 

destra sovranista in netta ascesa in Ger-
mania e in Francia. E poi il bis al primo tur-
no delle elezioni per il rinnovo del Parla-
mento a Parigi quando il Rassemblement 
National, erede diretto dei nazionalisti xe-
nofobi del Front National, si è confermato 
partito più votato, non senza inquietare 
tanti ebrei d’Oltralpe. Giorni convulsi in 
cui nel frattempo i laburisti di Keir Star-
mer, sposato con la signora Victoria Alexan-
der che il venerdì sera lo aspetta a casa per 
il kiddush, sbaragliavano i conservatori in 
tutto il Regno Unito ma soprattutto elimi-
navano dal Labour le ultime scorie del cor-
bynismo antisemita. Una buona notizia 
per gli ebrei europei subito rovinata dal 
“ribaltone” al ballottaggio in Francia in cui 
il centro e la sinistra hanno sì bloccato l’a-
scesa dei sovranisti eredi di un passato 
che fa paura ma l’hanno fatto appoggian-
dosi alla sinistra radicale di Jean-Luc Mél-
enchon, uno per cui l’antisemitismo non 
esiste e che soprattutto soffia sulla causa 
palestinese spargendo odio fra gli eletto-
ri ebrei e musulmani. In estrema sintesi, 

mentre la Gran Bretagna si ricompatta, 
Francia e Germania si spaccano lascian-
do che il mostro antisemita risorga nel più 
ampio spettro delle declinazioni politiche, 
temi di cui parliamo ampiamente in que-
sto numero senza dimenticare di regi-
strare cosa succede agli ebrei in Russia. Il 
mondo in cui viviamo si fa sempre più 
complesso così che rispondere alla do-
manda sì, ma questo è bene per gli ebrei? 
che ci accompagna da quando esiste la 
Diaspora diventa sempre più difficile. 
Nessuna chiarezza arriva poi dagli Usa 
impegnati in una corsa alle presidenzia-
li senza precedenti: un anziano presiden-
te in carica che si candida salvo ritirarsi 

all’ultimo momento e un anziano ex pre-
sidente che corre di nuovo, otto anni do-
po la prima volta: ma questo è bene per gli 
ebrei? Meglio Joe Biden, storico amico d’I-
sraele ma relativamente tenero con l’I-
ran che di Israele è l’arcinemico o meglio 
Donald Trump che ha una figlia e un ge-
nero ebrei, che si vuole grande amico del-
lo stato ebraico ma nel cui entourage non 
mancano frequentazioni alt-right e su-
prematiste? E che dire del suo numero 
due nel ticket repubblicano JD Vance o 
ancora dell’attuale vicepresidente Kama-
la Harris che accende la candele di Chan-
nuccah alla Casa Bianca con il marito Dou-
glas Emhoff (senza però proteggere il mo-
bile con i fogli d’alluminio?!). Mentre an-
diamo in stampa il primo ministro isra-
eliano Benjamin Netanyahu vola a Wa-
shington per parlare davanti al Congres-
so. Netanyahu è divisivo a casa come all’e-
stero: chi lo contesta odia i suoi alleati 
estremisti e la sua apparente poca atten-
zione agli ostaggi. Ostaggi che nessuno 
di noi dimentica (v. foto in alto). Poiché la 
guerra d’Israele non sembra destinata a 
terminare presto, speriamo che da que-
sta visita possa uscire qualcosa di buono 
per il popolo ebraico, un segno di speran-
za, una via verso la pace.

Uno stravolgimento dietro l’altro: 
sarà pace o tempesta?
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Un drone riprende il grande nastro giallo sul lungomare di Brighton (UK) installato dalla Yellow Ribbon Campaign per ricordare gli 

ostaggi nelle mani di Hamas a Gaza
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REGNO UNITO

Il Regno Unito alla ricerca
di una nuova immagine
 ‾Daniel Reichel

Molto è cambiato in Gran Bretagna nei 
quattordici anni dei conservatori al 

potere. «Il paese si è sempre più diviso, le 
opinioni a destra e sinistra si sono pola-
rizzate. Anche all’interno della comunità 
ebraica si sono registrate numerose frat-
ture. La popolazione musulmana è forte-
mente cresciuta, portando con sé ulterio-
ri sfide per la società. C’era molta disillu-
sione in questa campagna elettorale, ma 
allo stesso tempo molta aspettativa di 
cambiamento», spiega a Pagine Ebraiche 
Jenni Frazer, giornalista e scrittrice che 
si occupa di mondo ebraico britannico. Un 
mondo storicamente vicino al Labour, ma 
costretto ad allontanarsi dal partito a cau-
sa del suo ex leader Jeremy Corbyn (2015-
2020) e del suo antisemitismo. Poi è arri-
vato il cambiamento, almeno al vertice 
laburista, con la nomina il 4 aprile 2020 
del nuovo leader, l’avvocato per i diritti 
umani Keir Starmer – la cui moglie Vic-
toria Alexander viene da una famiglia 
ebraica –, che si è subito impegnato per 
ripulire il partito dal clima tossico del cor-
bynismo, espellendo innanzitutto il suo 
predecessore.
«È stato fatto un grande lavoro, ma l’anti-
semitismo all’interno del partito laburi-
sta non è stato completamente sradicato. 
Starmer è mille volte meglio di Corbyn, 
ma deve continuare a mondare la sinistra 
dal pregiudizio», chiarisce Fiona Sharpe, 
presidente del Sussex Jewish Welfare Bo-
ard. A colloquio con Pagine Ebraiche, Shar-
pe, un passato tra le fila del Labour, sot-
tolinea un dato: prima delle elezioni mol-
ti ebrei le hanno chiesto consiglio su chi 
votare. Chiedevano soprattutto quale can-
didato fosse “migliore” per la comunità 
ebraica. «Il fatto stesso che molte perso-
ne si siano poste questa domanda rappre-
senta di per sé un atto d’accusa devastan-
te per la Gran Bretagna», sottolinea Shar-
pe. Per lei il governo dovrà non solo im-
plementare la lotta all’antisemitismo, ma 
anche trovare un modo per promuovere 
la cultura ebraica. E osserva: «Si dedica 
giustamente un mese per celebrare la co-
munità nera qui. Penso si dovrebbero fa-
re lo stesso per gli ebrei. Creare maggiore 

consapevolezza su chi siano, sul loro con-
tributo al paese».
Politicamente, la complessità della situa-
zione per l’ebraismo del Regno Unito, af-
ferma Frazer, è sintetizzata nella figura 
del nuovo ministro degli Esteri, David 
Lammy. «In questi anni Lammy, insieme 

a Starmer, è stato tra coloro che hanno ri-
cucito i rapporti con la comunità. Presen-
te a molte iniziative, Lammy ha denuncia-
to l’antisemitismo mascherato da critica 
a Israele. Dopo il 7 ottobre ha partecipato 
alle manifestazioni per chiedere il rila-
scio degli ostaggi». A seguito della nomi-

na a ministro, Lammy si è recato in Isra-
ele e ha visitato i luoghi delle stragi di Ha-
mas, condannando nuovamente il grup-
po terroristico. Dall’altra parte, il nuovo 
capo del Foreign Office ha anche annun-
ciato il ripristino dei fondi all’Unrwa, l’a-
genzia Onu per i palestinesi. «L’annuncio 
ha subito riacceso le divisioni interne all’e-
braismo. A destra il provvedimento è sta-
to vissuto come un tradimento da parte 
di Lammy. A sinistra c’è stata maggiore 
comprensione, con la richiesta però di vi-

gilare rigorosamente sulla destinazione 
dei fondi all’Unrwa, considerando le col-
lusioni di molti suoi dipendenti con Ha-
mas».
Per Frazer sul Medio Oriente il governo 
Starmer merita fiducia. «È un avvocato, 
un pragmatico che evita i trionfalismi e 
sa fin dove ci si può spingere per raggiun-
gere un’intesa. Per questo penso possa 
avere un ruolo da protagonista nei nego-
ziati tra israeliani e palestinesi. Londra 
potrebbe riconquistare un ruolo da me-
diatore». Accadrà, aggiunge la giornali-
sta, se il nuovo governo «sarà in grado di 
riportare il paese tra i grandi. Dopo Brexit, 
siamo diventati un po’ una barzelletta a 
livello internazionale. Abbiamo perso cre-
dibilità. Starmer è intenzionato a ricon-
quistarla con i fatti e già nelle prime due 
settimane ha dato segni incoraggianti su 
questioni interne. La Gran Bretagna ha 
bisogno di una nuova immagine di sé». E 
gli ebrei d’Oltremanica hanno bisogno di 
potersi specchiare in questa immagine 
serenamente.

La memoria nel cuore di Londra
Il governo di Keir Starmer, nell’annunciare il proprio programma, si è impegnato a co-
struire un memoriale della Shoah e un centro didattico a pochi passi da Westminster. 
Il progetto già esiste da tempo, ma l’esecutivo ha promesso di introdurre una legisla-
zione che permetterà di concretizzarlo. Il primo piano era stato avanzato nel 2015, ma 
i lavori non sono mai partiti. A bloccare tutto è stata l’Alta corte, dando luce verde al ri-
corso di alcuni attivisti contro il progetto. Una legge del 1900 vieta di costruire nell’a-
rea individuata per il memoriale della Shoah. La zona dovrebbe rimanere un parco. Il 
governo Starmer si è impegnato a modificare la legge, garantendo allo stesso tempo la 
tutela del verde. «Il memoriale e il centro didattico, costruiti nel cuore della nostra de-
mocrazia, saranno un punto di riferimento per l’educazione sulla Shoah. Accogliamo 
con favore il sostegno trasversale al disegno di legge, come dimostrato dal suo mante-
nimento nonostante il cambio di governo», ha commentato Russell Langer, direttore 
del Consiglio della leadership ebraica (The Jewish Leadership Council), una delle orga-
nizzazioni rappresentative dell’ebraismo britannico.

David Lammy, il nuovo capo del Foreign 

Office, a un evento di Chatham House
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FRANCIA

Il risultato del ballottaggio delle elezio-
ni francesi ha fatto tirare un sospiro di 

sollievo alle istituzioni ebraiche d’Oltral-
pe. Il ballottaggio fra i due o i tre – e in al-
cuni casi anche i quattro – candidati più 
votati al primo turno ha ridimensionato 
la destra di Marine Le Pen e Jordan Bar-
della, che si era affermata con forza nella 
prima tornata elettorale. Gli estremisti di 
sinistra hanno così festeggiato nelle piaz-
ze con bandiere palestinesi e slogan in-
fuocati, ma con scarse possibilità di ave-
re un ruolo nel governo perché invisi in-
nanzitutto alla sinistra non populista al-
leata con la France Insoumise solo per il 
tempo dell’elezione. Considerate le poco 
incoraggianti premesse, si è trattato di un 
successo secondo il Consiglio rappresen-
tativo degli ebrei francesi (Crif), che per 
tutta la campagna elettorale ha sostenu-
to il motto «Né con il Rassemblement Na-
tional né con la France Insoumise», adot-
tato anche dagli studenti universitari ebrei 
nei loro appelli a favore di «un voto repub-
blicano». 
Secondo Yonathan Arfi, il presidente del 
Crif, alle elezioni di luglio «ha vinto solo 
un campo». Quello, cioè, di chi non vuole 
al potere né la destra di Jordan Bardella, 
né la sinistra di Jean-Luc Mélenchon. Bar-
della, leader del partito più forte, è al mo-
mento “silenziato” in virtù della batosta 
subita in termini di seggi (RN è arrivato 
terzo al secondo turno) grazie agli accor-
di di desistenza fra sinistra e centro. 
Jean-Luc Mélenchon, al contrario, conti-

nua a reclamare a gran voce spazio e con-
siderazione per la sua France Insoumise 
(Lfi). E dargliela sarebbe un grave errore, 
hanno sostenuto in un fronte comune i 
leader ebraici francesi . «Faire front con-
tre Mélenchon», titolava in prima pagina 
il settimanale ebraico francese Actualité 
Juive (AJ) nel suo primo numero post-vo-
to. Per il direttore della testata Alexis La-
croix «isolare questa sacca tossica la cui 

oscenità incendiaria alimenta il peggio» 
rappresenta una priorità per la Francia, 
anche se ci sarà ancora da lottare a lungo 
perché «l’ideologia della France Insoumi-
se non scomparirà come neve al sole, cor-
rispondendo a una lega tossica di woki-
smo, indigenismo e risentimento».
Nei giorni successivi il Crif ha pubblicato 
sul suo sito un documentato manifesto in 
cui si elencano cinque ragioni per cui il 
partito di Mélenchon dovrebbe essere te-
nuto alla larga dal prossimo esecutivo. Il 
Crif segnala ad esempio la fascinazione 

per la «violenza politica» diffusa tra i qua-
dri dirigenti del gruppo, citando tra le al-
tre le prese di posizione sul 7 ottobre da 
parte della presidente della France Insou-
mise all’Assemblea nazionale, Mathilde 
Panot, e della deputata europea Rima Has-
san, entrambe convocate della polizia nel 
quadro di un’inchiesta per «apologia del 
terrorismo», oltre al «fervente sostegno» 
dato a un terrorista come il franco-pale-

stinese Salah Hamouri. L’appoggio incon-
dizionato alla causa palestinese non sa-
rebbe incindentale ma un posizionamen-
to strategico della formazione di Mélenc-
hon, adottato per intercettare il voto degli 
elettori musulmani: una scelta che ha pa-
gato nelle urne visto che, secondo gli ana-
listi, oltre il 60% di questi elettori ha scel-
to la France Insoumise.
Un successo elettorale guadagnato ai dan-
ni della coesione nazionale: così facendo 
il partito di Mélenchon ha giocato la car-
ta del settarismo. Non è dunque un caso 

che Élie Korchia, presidente del Conci-
storo centrale israelita di Francia, abbia 
salutato le cerimonie pubbliche per la fe-
sta del 14 luglio come «un prezioso mo-
mento di unità nazionale in questi tempi 
difficili».
Un’altra accusa esplicita nel manifesto 
comune è quella di soffiare sul fuoco del 
pregiudizio antisemita, dato da tutti gli 
addetti ai lavori in allarmante crescita. 
«La France Insoumise», si legge, «ricicla 
regolarmente numerose teorie complot-
tiste e antisemite» e finisce così per ali-
mentare «un antisemitismo d’atmosfe-
ra». Tra le teorie sdoganate dai populisti 
di sinistra c’è anche quella degli ebrei «po-
polo deicida», sostenuta da Mélenchon in 
persona quando in una intervista nel 2020 
affermò di non avere certezze sul fatto che 
Gesù sia stato crocifisso, ma che nel caso 
la responsabilità è «dei suoi compatrioti». 
Segue una antologia di altre oscenità dif-
fuse dal controverso leader 72enne sugli 
ebrei «che controllano la politica», sugli 
ebrei «che controllano i media», sugli ebrei 
«che sono razzisti». Non bastasse questo, 
scrive il Crif nelle conclusioni, la France 
Insoumise «nega» l’evidenza di un anti-
semitismo ormai a livelli esplosivi.
Protagonista del dibattito pubblico conti-
nua ad essere anche Haim Korsia, il Gran 
Rabbino di Francia. In una intervista ra-
diofonica il rav ha previsto che «il gover-
no nascerà dall’accordo tra persone ra-
gionevoli, con a cuore la Repubblica», ri-
levando la presenza nell’assemblea na-
zionale di «330-340 deputati» apparte-
nenti a forze non estreme e sui quali il fu-
turo esecutivo potrà contare. Fuori da 
questo perimetro un blocco populista in 
cui siederanno riconosciuti antisemiti e 
persone «che non sono state capaci di qua-
lificare come atti terroristici gli attacchi 
del 7 ottobre». 

Estremismo, manifesto degli 
ebrei francesi contro Lfi

Le associazioni ebraiche di 
Francia si coalizzano contro 
il partito di Jean-Luc 
Mélenchon. 
No a Lfi accusata di  violenza 
politica, antisemitismo e 
complottismo

A sinistra un manifesto elettorale del Rassemblement National con i 

volti di Marine Le Pen e Jordan Bardella. 

Sopra un invito di France Insoumise a una manifestazione per la 

Palestina organizzata tre settimane dopo il secondo turno elettorale.©
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FEDERAZIONE RUSSA

 da Mosca, Caterina Doglio

Domenica 23 giugno 2024. Nel territo-
rio della Federazione Russa avviene 

un fatto senza precedenti: una serie di at-
tacchi terroristici simultanei nelle due 
principali città del Daghestan. Nella capi-
tale Machačkala i terroristi assaltano un 
posto di polizia mentre nella città di Der-
bent, sulle rive del Mar Caspio, prendono 
di mira due edifici religiosi. Ore di ango-
scia. Quando le forze dell’ordine riescono 
a neutralizzare il commando, gli abitanti 
di questa antica città, patrimonio dell’U-
nesco, scoprono che tra le decine di vitti-
me c’è anche Nikolai Kotelnikov, il sacer-
dote della chiesa ortodossa, sgozzato dai 
terroristi. Pochi metri più in là sta divam-
pando un incendio: i terroristi hanno dato 
fuoco e ridotto in cenere l’antica sinagoga. 
A un mese dall’attentato la comunità ebrai-
ca è già al lavoro per ricostruire il suo tem-
pio, l’ultimo rimasto delle undici sinago-
ghe presenti a Derbent prima della nasci-
ta dell’Urss. Si calcola che gli ebrei qui si-
ano circa 1.300, circa 500 famiglie a Der-
bent e  200 a Machačkala. Sono “ebrei del-
la montagna”, discendenti del popolo ebrai-
co che migrò dalla Persia alle montagne 
del Caucaso centinaia di anni fa.  
«Il messaggio che ci arriva dalla comunità 
del Daghestan», ha affermato il rabbino ca-
po di Russia Berel Lazar al Times of Israel 
dopo l’attentato, «è che gli ebrei non si na-
sconderanno dietro alte mura, non si fa-
ranno intimidire dagli estremisti, fiducio-
si che il governo prenderà iniziative per 
proteggerli. Questo non è un attentato che 
prende di mira solo gli ebrei, ma anche i 
cristiani, le chiese, lo stato. Molti musul-
mani del Daghestan sono preoccupati da 
questa nuova ondata di estremismo. È un 
fenomeno che viene da fuori, solo una pic-
cola percentuale della popolazione musul-
mana è influenzata da questa ideologia».  
Non è la prima volta che gli ebrei di Der-
bent vengono minacciati. Nel 2007 la casa 
di rav Ovadia Isakov, che guida la sinago-
ga di Derbent, era stata vandalizzata. Nel 
2012 qualcuno aveva gettato una bomba 
nel cortile della sinagoga. Poi, un anno do-
po, il rabbino era stato gravemente ferito 
da un killer mentre tornava a casa. In con-
dizioni disperate era stato trasportato in 
Israele per una difficile operazione . Da al-

lora, per motivi di sicurezza, vive a Mosca 
e torna a Derbent per la sua comunità una 
volta al mese. Mesi fa c’era stato nella re-
gione un evento allarmante: una folla di 
estremisti aveva assaltato l’aeroporto di 
Machačkala all’arrivo di un aereo da Tel 
Aviv. Centinaia di persone avevano dato il 
via a una caccia all’ebreo. Solo l’interven-
to della polizia con scontri durati ore ave-
va impedito il linciaggio dei passeggeri.   
L’ateismo comunista dell’Urss costringe-
va tutte le religioni a vivere nell’ombra. Il 
regista Leon Prudovsky, nato a Leningra-
do nel 1978 e poi emigrato in Israele, ha pa-
ragonato gli ebrei sovietici ai marrani se-

farditi che, violati nei loro diritti, pratica-
vano la loro religione di notte, negli scan-
tinati. «Nel corso di due generazioni han-
no perso la loro appartenenza e il loro orien-
tamento culturale e religioso, ma non ne 
hanno perso il ricordo», ha dichiarato alla 
rivista Jewish.ru. 
Tuttavia bisogna anche ricordare che sen-
za l’Urss difficilmente lo stato ebraico 

avrebbe visto la luce. Primo paese a rico-
noscere Israele nel 1948, l’Unione Sovieti-
ca ha segnato la sorte del Medio Oriente e, 
violando l’embargo sostenuto da Usa e Re-
gno Unito, aveva fornito armi al nascente 
stato ebraico. Allora, Golda Meir, prima 
ambasciatrice d’Israele a Mosca, non co-
noscendo il russo comunicava con Polina 
Zhemchuzhina, la moglie del ministro de-
gli esteri Molotov, in yiddish, la lingua che 
entrambe parlavano nell’infanzia. Anni 
dopo, diventata primo ministro, Meir dirà: 
«Non sappiamo se avremmo potuto resi-
stere senza le loro armi».
In questo contesto e fino alla dissoluzione 

dell’Urss, ebrei, critiani e musulmani del 
Daghestan vivevano in relativa armonia. 
Dopo il 1989 è iniziato un processo di radi-
calizzazione nelle regioni del Caucaso; tra 
i giovani musulmani qualcuno ha iniziato 
a simpatizzare con l’Isis, con Hamas ed 
Hezbollah. La guerra, dopo il pogrom del 7 
ottobre, ha esacerbato la situazione. Se-
condo il presidente Vladimir Putin sono 4 

mila i jihadisti partiti dalla Russia (insie-
me a molti altri dalle repubbliche d’Asia 
centrale) per combattere in Siria con il Ca-
liffato. Ora alcuni di loro sono tornati. E 
così, a vent’anni dal peggior attentato del-
la storia russa, quello alla scuola di Beslan, 
la minaccia jihadista è tornata a colpire: il 
22 marzo un commando ha aperto il fuoco 
contro gli spettatori che stavano per assi-
stere a un concerto al Crocus City Hall di 
Mosca. 140 le vittime di una strage riven-
dicata dall’Isis e che ricorda il massacro 
del Bataclan a Parigi nel 2015. La rivendi-
cazione non convince però le autorità. I 
mandanti, secondo il Cremlino, sarebbero 
da cercare in Occidente o a Kiev. I rapporti 
tra gli ebrei e Mosca sono lunghi e trava-
gliati: oggi, al di fuori della Russia o di Isra-
ele, pochi ricordano i pogrom antiebraici 
dei tempi dello zar, ma i più ignorano le mi-
sure contro gli ebrei sovietici al tempo di 
Stalin, fra le quali l’espulsione degli ebrei 
dal comitato centrale del Pcus, le limitazio-
ni all’ingresso nelle università, i licenzia-
menti dall’esercito, gli arresti e la prigione 
anche per chi desiderava emigrare in Isra-
ele. Il 18 luglio è ripreso a Yekaterinburg il 
processo per spionaggio – «una farsa» per 
la Casa Bianca – al reporter del Wall Street 
Journal, Evan Gershkovich, figlio di ebrei 
russi fuggiti dall’Urss negli anni ’70. Con 
una sentenza-lampo Gershkovich è stato 
condannato a 16 anni di carcere duro per 
spionaggio. A seguire il processo c’era an-
che il decano dei corrispondenti esteri in 
Russia, Steve Rosenberg della Bbc. Poco 
prima aveva raccontato su X che in quella 
stessa data 130 anni fa la sua famiglia la-
sciava l’impero russo per la Gran Bretagna. 
E concludeva scrivendo: «Chissà cosa di-
rebbero i miei antenati se sapessero che il 
loro bisnipote è tornato in Russia e ora vi-
ve e lavora a Mosca». Intanto il 20 luglio il 
Daghestan torna d’attualità per un grave 
atto di antisemitismo: secondo i media isra-
eliani il cimitero ebraico di Machačkala sa-
rebbe stato vandalizzato, le lapidi distrut-
te. Ma è un giallo perché le autorità locali 
smentiscono. Parlano di un incidente cau-
sato involontariamente da un’auto cui era 
scoppiata una gomma. Quel che è certo è 
che il giorno prima, al processo contro i 
cinque indagati per l’assalto all’aeroporto, 
l’accusa aveva chiesto pene detentive dai 7 
ai 10 anni di carcere.

Dal sostegno a Israele alla jihad: 
il travaglio degli ebrei russi

In alto l’incendio alla sinagoga di 

Derbent e accanto un’immagine degli 

interni oggi completamente distrutti.

A sinistra un attentatore dell’attacco di  

Machačkala. In basso a sinistra Steve 

Rosenberg sfoglia un documento del 

nonno espatriato dalla Russia. In basso a 

destra il giornalista statunitense Evan 

Gershkovich durante il processo.
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USA

da Washington D.C., Paolo Curiel

La situazione nei college statunitensi – 
epicentro di molti disordini dopo il 7 ot-

tobre – continua a catturare l’attenzione 
del mondo ebraico, della diaspora e di Isra-
ele. Le proteste quotidiane pro-Hamas nei 
campus hanno fatto emergere una vena di 
odio antisemita che molti in America non 
credevano esistesse. Anche se le cose si so-
no calmate e gli accampamenti sono stati 
rimossi, l’ultimo anno nei campus univer-
sitari americani ha sollevato molti inter-
rogativi sul futuro degli ebrei in questo pa-
ese. Interrogativi accentuati dalla crescen-
te polarizzazione politica e l’erosione del 
“centro”. Il recente attentato a Donald Tru-
mp è un altro segnale di come la tempera-
tura della politica statunitense sia troppo 
elevata. Una situazione complessa che si 
può leggere con pessimismo o con il suo 
contrario.
La prima visione  riconosce che al centro 
di questi eventi ci sono i college d’élite, che 
preparano i futuri vertici della società ame-
ricana. La politica interna e internaziona-
le di domani sarà modellata dagli studenti 
formati in questi ambienti. Al di là della for-
te retorica pro-Hamas, c’è una silenziosa 
epurazione ed emarginazione degli stu-
denti ebrei dalla vita universitaria, inizia-
ta molto prima del 7 ottobre. Per esempio, 
a Suny-Paltz, nello Stato di New York, una 
studentessa ebrea e pro-Israele è stata 
espulsa da un gruppo di vittime di violen-
za sessuale perché nel mondo binario op-
pressore-oppresso le sioniste sono etichet-
tate come colonialiste bianche e non pos-
sono quindi essere né femministe né vit-
time di violenza: una sottocultura quasi 
orwelliana che spiega come le autoconsa-
crate femministe si siano poi schierate con 
gli stupratori di Hamas. Come sottolineato 
in un recente articolo del New York Times, 
gli studenti ebrei sono fatti oggetto di scre-
ening accurati: un post sui social media a 
sostegno di Israele o degli ostaggi bastano 
per finire nel girone dei “reietti”. Spesso chi 
prende le distanze dagli studenti ebrei non 
è innatamente antisemita ma lo fa perché 
è “socialmente necessario”. Questo è spa-
ventoso: è proprio quando le “persone per-
bene” normalizzano ideologie totalitarie e 
comportamenti de-umanizzanti, che le co-

se diventano complicate per noi.
La visione meno pessimistica parte dalla 
constatazione che i manifestanti sono una 
frangia, anche se rumorosa e aggressiva. 
Il fatto che anche alla Columbia University 
un israelo-americano sia stata eletta pre-
sidente del corpo studentesco rimette le 
cose in prospettiva. All’interno delle uni-
versità, anche le più propal, sembra esser-
ci una differenza tra i dipartimenti di di-
scipline umanistiche, spesso focolai di an-
tisemitismo, e le discipline STEM (Science, 

Technology, Engineering and Mathemati-
cs) e aziendali dall’altro. Ciò non sorpren-
de. Gli studi sociali ma anche i dipartimen-
ti di Letteratura e Storia sono da tempo in-
festati dalla ideologi “woke” e dal neo-mar-
xistmo (di cui l’antisemitismo è una mani-
festazione). Un sondaggio condotto lo scor-
so autunno alla Columbia ha mostrato che 
il sostegno ad Hamas supera il 60% tra gli 
insegnanti dei dipartimenti di discipline 
umanistiche, ma non arriva al 10% tra i do-
centi di materie STEM, economia, e diritto. 
Tuttavia, in un sistema capitalista “i mer-
cati parlano”. Tra il 2012 e il 2020 il nume-
ro di lauree umanistiche conseguite a li-
vello nazionale è diminuito del 25%. Anche 
se questo è un peccato – una società sana 
ha bisogno dello studio delle discipline 
umanistiche – molti stanno prendendo at-
to di questa deriva ideologica e agiscono di 
conseguenza. Mentre gli ebrei americani 

da sempre idolatrano i diplomi universita-
ri (vantarsi che i propri figli sono stati am-
messi in questa o quella università iper-se-
lettiva è ciò per cui vivono i genitori ebrei), 
molti non ebrei hanno un approccio più uti-
litaristico. A fronte di rette universitarie  
superiori ai 70.000 dollari all’anno, le fa-
miglie sono disposte a sostenere i propri 
figli solo a condizione che  studino qualco-
sa di utile – non le materie umanistiche che 
non insegnano a pensare in modo critico, 
ma solo a recitare dogmi ideologici («Isra-

ele è uno stato di apartheid genocida» è uno 
dei tanti).
Dal canto loro le grandi aziende, che una 
volta non avevano alcun problema ad as-
sumere laureati in Filosofia o Letteratura, 
oggi prestano più attenzione a ciò che le 
persone hanno studiato. I grandi studi le-
gali internazionali, per esempio, si sono 
mossi all’unisono di fronte alle manifesta-
zioni antisemite e di supporto per Hamas, 
impegnandosi a non assumere dalle prin-
cipali “law schools” se queste non hanno 
affrontato l’antisemitismo nelle loro scuo-
le. Persino aziende come Google, che all’in-
domani dell’omicidio di George Floyd ave-
vano flirtato con l’idea che l’attivismo po-
litico sul lavoro fosse giusto e incoraggiato, 
hanno cambiato rotta. Di recente Google 
ha licenziato 28 dipendenti che protesta-
vano contro un accordo tra l’azienda e il go-
verno israeliano, sottolineando che pro-

muovere un’agenda politica sul lavoro non 
è più accettabile. Ancora più importante è 
che le multinazionali americane, in parti-
colare le aziende all’avanguardia nell’in-
novazione, continuano a investire in Isra-
ele, anche con la guerra in corso. Nvidia, il 
produttore di chip in prima linea nella ri-
voluzione dell’intelligenza artificiale e la 
prima azienda americana per capitalizza-
zione, ha di recente annunciato due acqui-
sizioni in Israele per un totale di 1 miliardo 
di dollari. Quasi tutte le principali aziende 

tecnologiche stanno espandendo le loro at-
tività in Israele.  Il punto è chiaro. Gli stu-
denti di qualche corso universitario pos-
sono parlare giorno e notte delle loro fan-
tasie di delegittimare e boicottare Israele 
in qualche lounge di dipartimento: il mon-
do reale sta andando altrove e in fretta. E 
Israele si sta muovendo velocemente con 
il mondo reale e produttivo. In questo con-
testo, pessimisti o ottimisti, molti ebrei 
americani stanno cercando di capire come 
ricalibrare le proprie vite, ora che ignora-
re la realtà che ci circonda non è più un’op-
zione.   E proprio così, per la prima volta in 
molti decenni in America, la nostra iden-
tità ebraica sta cominciando a condiziona-
re alcune delle nostre scelte di vita: dove 
andare a scuola, quali carriere perseguire 
e quali ambienti frequentare. La nuova nor-
malità della nostra “età post-oro” è appena 
iniziata.

College: La speranza 
viene dalla scienza
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Si può trattare la Germania come un 
paese “normale” quando si tratta di 

antisemitismo? Probabilmente no. Ma a 
differenza di altri paesi europei dove l’o-
dio antiebraico ha covato per secoli esplo-
dendo con brutalità quando la Seconda 
guerra mondiale e il regime nazista han-
no fornito il quadro culturale, legale e in-
dustriale per lo sterminio, la Repubblica 
federale tedesca appare più consapevole 
delle proprie responsabilità. Altrove – si 
pensi alla Polonia con i suoi milioni di ebrei 
sterminati «solo dai tedeschi», all’Italia 
delle leggi razziali «ma in Germania era 
peggio», o anche all’ex Ddr del «noi non 
c’entriamo nulla, noi siamo comunisti» – 
si invoca spesso uno stato di sudditanza 
al Terzo Reich per cercare un esonero dal-
le proprie responsabilità. Quando invece 
chiediamo a Felix Klein, commissario del 
governo federale tedesco contro l’antise-
mitismo, se in Germania esista un pro-
blema specifico di odio antiebraico la ri-
sposta è cristallina: «L’antisemitismo e la 
lotta contro di esso sono un caso molto 
particolare in Germania e alla luce della 
nostra storia assumono un peso diverso». 
Il contesto è quello delle responsabilità 
del passato anche se Klein, una carriera 
da giurista e da diplomatico, è il primo a 
riconoscere che «oggi l’antisemitismo le-
gato a Israele è la forma più comune di 
odio per gli ebrei, non solo in Germania 
ma in tutto il mondo». Klein punta il dito 
contro la banalizzazione degli orrori del 
passato nazista «da parte di chi definisce 
Gaza un grande ghetto o un campo di con-
centramento». Il commissario federale 
non vede nel pogrom del 7 ottobre una da-
ta spartiacque per definire l’odio antie-
braico: «Se mi aveste posto la stessa do-
manda due anni fa avrei risposto nello 
stesso modo». Il pregiudizio non è cam-
biato: la differenza è che «oggi è molto più 
visibile: le persone si permettono la liber-
tà di agire apertamente contro Israele in 
modo antisemita».
Secondo Klein, l’antisemitismo legato a 
Israele ha molte radici: non solo nelle ide-
ologie religiose islamiste, ma anche nello 
spettro politico della sinistra e, allo stes-
so tempo, in quello di destra. Ed è in que-
sta comunione di scopi che il commissa-
rio intravede qualcosa di nuovo: «L’anti-

semitismo come forma di odio per Israe-
le lega gruppi che non avrebbero mai agi-
to insieme». Uno dei primi segnali di que-
sta nuova intesa si è visto quanto il grup-
po neo nazi Der Dritte Weg (La terza via) 
ha portato in piazza cartelloni con scritto 
«gli ebrei sono la nostra sciagura» nelle 
ore subito successive al massacro del 7 ot-
tobre. Uno slogan del giornale nazista Der 

Stürmer riapparso in Nord Reno-Vestfa-
lia mentre la sinistra si organizzava per 
protestare contro Israele.
Esistono anche movimenti slegati a Isra-
ele, come quello dei Reischbürger, sedi-
centi «cittadini del Reich» (guglielmino) 
che non riconoscono la Germania post-bel-
lica. Per Klein «si tratta di un movimento 
di complottisti chiaramente antisemiti». 

Ma se i Rechsbürger hanno fatto notizia 
per aver ordito un colpo di stato dal villi-
no di caccia del non più giovane rampollo 
di un antico casato della Turingia, sem-
pre sul lato destro dello schieramento al-
la luce del sole si muove (e vince le elezio-
ni) il partito sovranista AfD, una forma-
zione nata euroscettica nel 2013 ma che 
ha preso una china sempre più xenofoba 
e razzista, con alti dirigenti impegnati a 
rispolverare slogan del Terzo Reich. Ep-
pure, AfD fa di tutto per negare di essere 
antisemita o antisionista. «AfD vuole fa-
re una buona impressione sugli ebrei al-
lo scopo di marginalizzare i musulmani; 
e sono molto lieto che la comunità ebrai-
ca in Germania abbia denunciato questa 
manovra». Alla formazione sovranista 
Klein rimprovera una sistematica bana-
lizzazione della Shoah, «e questo noi lo 
chiamiamo antisemitismo secondario» 
senza dimenticare quello primario, ossia 
il silenzio della leadership quando i qua-
dri intermedi diffondono messaggi anti-
semiti. Il messaggio del partito agli elet-
tori è: «Basta sentirsi in colpa per lo ster-
minio degli ebrei». Chiedo a Klein se la 
lotta all’antisemitismo sia legata alla col-
pa e come si possa «in-

GERMANIA

Felix Klein: «L’antisemitismo 
islamico non si nasconde più»

/segue a pag. 8Le estreme si toccano: motivi propal a una manifestazione neonazista a Dortmund
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Il dilagare della propaganda anti-israe-
liana non arriva per caso, ma è l’esito di 

un processo con un suo momento fondan-
te, patrocinatori palesi e occulti a diversi 
livelli della società, troppe sottovaluta-
zioni da parte di chi avrebbe dovuto vigi-
lare e intervenire per impedirlo. A spie-
garlo a Pagine Ebraiche è lo studioso isra-
eliano Gerald Steinberg, fondatore dell’or-
ganizzazione non governativa Ngo Moni-
tor – Watching the Watchers (Ong Moni-
tor, Controllare i controllori). «Il punto di 
svolta è stata la famigerata conferenza 
mondiale contro il razzismo di Durban del 
2001, distintasi per il suo atto di accusa 
nei confronti di Israele e a partire dalla 
quale ha iniziato a strutturarsi una rete 
di associazioni anti-israeliane sempre più 
incisiva. Una delle principali fonti di so-
stegno che permettono loro di operare 
sono gli ingenti flussi di denaro che rice-
vono da anni dalle istituzioni nazionali e 
sovranazionali, purtroppo non monito-
rato a sufficienza», denuncia Steinberg, 
docente di Scienze politiche all’Universi-

tà Bar Ilan. Un meccanismo attivato in ge-
nere «a livello di bassa burocrazia, nell’in-
consapevolezza dei decisori, anche di go-
verni amici». Ngo Monitor è nata pochi 

mesi dopo la conferenza di Durban, con 
l’obiettivo di porre fine «alla pratica delle 
ong auto-dichiaratesi “umanitarie” che 

sfruttano i diritti umani per promuovere 
la propria agenda politica e ideologica». 
Oggi il problema è dilagante, chiosa Stein-
berg, sottolineando che «la demonizza-

zione di Israele è un’industria florida in 
Europa, dall’estremo nord all’estremo sud 
del continente». Una demonizzazione 

«spesso foraggiata dai governi, nell’in-
consapevolezza dei piani alti dei singoli 
ministeri: spesso basta un anonimo fun-
zionario, sensibile a certi temi, per atti-
vare erogazioni significative». La propa-
ganda contro un paese è però incompati-
bile con l’utilizzo di denaro pubblico: non 
può essere quello il suo scopo, avverte lo 
studioso. Per questo il fondatore di Ngo 
Monitor ritiene necessario «portare sem-
pre di più il tema all’attenzione di chi ha 
potere decisionale, ad esempio ministri e 
parlamentari». Quando ciò è stato fatto 
«abbiamo iniziato a vedere le prime cor-
rezioni di rotta: il governo tedesco, ad 
esempio, ha chiuso il rubinetto nei con-
fronti di determinate associazioni; e lo 
stesso ha fatto quello svizzero» con altre 
emanazioni della galassia propal. La spe-
ranza è che «le loro scelte siano emulate» 
da altri paesi. Steinberg ritiene che anche 
l’Italia possa fare di più. Ma per arrivarci 
«c’è bisogno che l’argomento sia solleva-
to con evidenze e dati; possono e devono 
farlo le singole comunità ebraiche, rivol-
gendosi ai loro interlocutori istituzionali, 
ma mi aspetto che anche il giornalismo 
investigativo faccia la sua parte». Stein-
berg dà le sue pagelle alla comunicazione 
d’Israele in tempo di guerra: «Trovo che 
l’esercito si stia muovendo bene. Il suo 
portavoce è spesso in televisione, parla e 
comunica con efficacia. È pur vero che gli 
spazi mediatici sono ristretti». Negativa 
invece la valutazione della classe politica: 
«Purtroppo tutti, di qualunque apparte-
nenza, parlano senza rendersi conto del-
le implicazioni di quel che dicono e di co-
me ciò viene visto e valutato all’estero. 
Servirebbe più attenzione».

«Con il suo atto di accusa 
contro Israele, la famigerata 
conferenza Onu contro il 
razzismo del 2001 è 
diventata un momento di 
fondazione della rete di 
associazioni antisraeliane 
finanziate dagli stati  
e dalle organizzazioni 
sovranazionali»

GERMANIA
segnare la colpa» ai di-

scendenti di emigrati dalla Turchia o dai 
paesi arabi. «Noi non insegniamo il sen-
so di colpa», risponde il commissario. 
«Nessuno è colpevole a livello persona-
le. Ma dobbiamo accettare il fatto che i 
nostri padri hanno commesso dei crimi-
ni ed erano colpevoli». Resta però la diffi-
coltà di spiegare la Shoah a chi arriva da 
altre regioni del mondo. «Noi insegniamo 
la storia dell’Olocausto quale elemento 
della storia della Germania. Conoscerla 
serve a essere membri di successo della 
società, a prescindere da dove vivessero 
i tuoi nonni negli anni Trenta e Quaran-
ta. La stessa struttura della Repubblica 
Federale può essere compresa solo come 
risposta al modo in cui i nazisti governa-
vano il nostro Paese. Ecco perché, per 
esempio, nella nostra Costituzione i dirit-
ti umani sono enunciati all’inizio».

Fissati gli obietti di educazione civica e di 
conoscenza della storia, resta da capire 
se Klein è soddisfatto del lavoro che stan-
no facendo le scuole della Germania: «Non 
si fa abbastanza: il documento firmato nel 
2021 dai 16 ministri (regionali) dell’Istru-
zione su come approcciare il tema nelle 
scuole deve essere rivisto e la formazione 
degli insegnanti aggiornata. Alcune scuo-
le fanno bene, altre mano: di certo non 
possiamo accettare che per motivi finan-
ziari la lotta all’antisemitismo non sia una 
priorità. E vorrei aggiungere che con la 
sola cultura del ricordo non si può com-
battere l’attuale antisemitismo legato a 
Israele». Come in Italia, anche negli ate-
nei tedeschi si è registrata animosità con-
tro lo stato ebraico «ed è particolarmente 
spaventoso vedere come gli studenti ebrei 
sono considerati responsabili di quanto 
accade in Medio Oriente». Klein trova in-

quietante questo salto di qualità «dell’an-
tisemitismo che circola in ambienti di 
persone istruite».
Nell’estate del 2015 la cancelliera Angela 
Merkel aprì le porte della Germania ai pro-
fughi siriani in fuga dai massacri del re-
gime di Damasco, un gesto di grande so-
lidarietà umana: allo stesso tempo fra quel 
milione e oltre di rifugiati c’erano miglia-
ia di persone a cui era stato inculcato l’o-
dio per gli ebrei e Israele. Non è una con-
traddizione importare antisemiti per un 
paese che lotta contro il pregiudizio? «Sap-
piamo che in molti arrivano da paesi mol-
to diversi dal nostro: ecco perché i rifu-
giati devono seguire corsi di integrazione. 
Non si tratta solo di apprendere la lingua, 
ma anche i nostri valori. Uno dei valori è 
che uomini e donne sono uguali. Un altro 
valore è accettare l’esistenza della vita 
ebraica in Germania. Dobbiamo chiarire 

che chiunque agisca in modo antisemita, 
esprima opinioni antisemite, non può ave-
re successo nella nostra società». Il com-
missario Klein conclude ricordando che 
in passato, soprattutto in ambienti pro-
gressisti, si è minimizzato l’odio antie-
braico di origine musulmana per non es-
sere accusati di islamofobia: «Se il 7 otto-
bre ha avuto un effetto positivo è che pos-
siamo parlare in modo molto più aperto 
dell’antisemitismo in queste comunità. E 
se si guarda anche ai crimini antisemiti 
commessi dopo il 7 ottobre in Germania, 
si vedrà che la maggior parte di questi non 
sono stati commessi da rifugiati arrivati 
dal 2015 ma per la stragrande maggioran-
za da persone che hanno vissuto a lungo 
in Germania, e alcuni di loro hanno addi-
rittura la cittadinanza tedesca. È la sfida 
dell’integrazione».

dan.mos.

Gerald Steinberg: 
«No a fondi pubblici
per odiare Israele»

Gerald Steinberg
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ONU

Sono passati vent’anni da quando Hil-
lel Neuer, avvocato canadese, ha as-

sunto la guida dell’ong Un Watch. «Oggi 
come allora il nostro impegno è monito-
rare, documentare e denunciare le stor-
ture all’interno dell’Onu e delle sue agen-
zie», spiega a Pagine Ebraiche. Soprattut-
to contrastare la narrazione distorta con-
tro lo stato ebraico, molto presente nelle 
diverse sedi delle Nazioni Unite. «La for-
mula è quella dell’inquisizione in cui alla 
fine Israele risulta sempre colpevole. È 
una fissazione. Sembra di vivere in 1984 
di George Orwell. La realtà viene comple-
tamente stravolta e i fatti non contano». 
Neuer porta l’esempio delle operazioni 
d’Israele negli ospedali di Gaza per sman-
tellare, dopo il 7 ottobre, ogni cellula di 
Hamas. «In quegli ospedali si nascondo-
no dei terroristi che violano il diritto in-
ternazionale e la Convenzione di Ginevra. 
Ma all’Onu nessun li condanna per que-
sto. Invece l’esercito israeliano, che inter-
viene nelle strutture proprio perché ci so-
no i terroristi, viene messo alla berlina».
È una narrazione, spiega il direttore di UN 
Watch, che si è consolidata nel tempo. Se-
condo le ricerche della sua ong, dal 2015 
l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 
ha condannato Israele 140 volte. Tutte le 
altre nazioni del mondo, insieme, sono 
state denunciate 65 volte. Dal 2006, più 
della metà di tutte le risoluzioni di con-
danna del Consiglio dei diritti umani han-
no preso di mira Gerusalemme. «È un’os-
sessione trasversale contro cui combat-
tiamo presentando prove e documenta-
zioni di comportamenti incompatibili con 
i principi e le finalità delle carte costitu-
tive degli organismi Onu».
Una delle battaglie principali di UN Watch 
è quella contro l’Unrwa, l’agenzia che si 
occupa dei rifugiati palestinese. A Gaza 
gestisce scuole e infrastrutture sanitarie 
ed è una componente fondamentale della 
vita dei gazawi. «Da dieci anni verifichia-
mo cosa fa l’Unrwa. Abbiamo iniziato chie-
dendo provvedimenti contro i loro inse-
gnanti, direttori di scuole e altro persona-
le perché incoraggiavano e promuoveva-

no regolarmente il terrorismo sui loro pro-
fili social». Una richiesta diventata più 
pressante dopo il 7 ottobre. «Oltre al fatto 
che alcuni dipendenti dell’agenzia hanno 
partecipato attivamente alle stragi di Ha-
mas, abbiamo documentato almeno 200 
casi di insegnanti che hanno celebrato i 
massacri». Su queste premesse, «come si 
può immaginare un futuro di convivenza 
tra palestinesi e israeliani? Nelle sue scuo-
le l’Unrwa insegna ai palestinesi che la lo-
ro casa non è a Gaza, ma in Israele. All’a-
genzia ho chiesto: quanti tra gli assassini 
e gli stupratori del 7 ottobre hanno fre-
quentato le vostre scuole? La risposta è 
stata attaccarci». Per Neuer, nonostante 
le evidenze, l’agenzia Onu non ha mai adot-
tato correttivi e per questo va smantella-
ta. «Se i nostri paesi, l’Europa, gli Stati Uni-
ti, vogliono garantire ulteriore risenti-
mento, rancore, terrorismo e guerra allo-
ra devono sostenere l’Unrwa. Ma se vo-
gliono qualcosa di diverso allora ci sono 
altre agenzie, altre forme di governo: l’Un-
rwa serve solo a perpetuare il conflitto e 

a mantenere i palestinesi nel perenne sta-
to di rifugiati». Il blocco di alcuni paesi dei 
finanziamenti all’agenzia è stato accolto 
favorevolmente da UN Watch. Anche se 
ora in parte sono ripresi, è stato un segno 
di un cambiamento. «La pressione inter-
nazionale serve e noi, nel nostro piccolo, 
non ci stancheremo di esercitarla».
Per Neuer uno degli obiettivi di questa 
pressione è il segretario nazionale delle 
Nazioni Unite, Antonio Guterres. «Dire 
che è stato una grande delusione è un eu-
femismo. Lui sostiene di aver condanna-
to chiaramente i massacri di Hamas, ma 
quando afferma che quella violenza ‘non 
è nata dal nulla’ la sta giustificando. Ed è 
inaccettabile». Per far cambiare orienta-
mento al capo dell’Onu «serve che si mo-
bilitino i singoli paesi. E ciascuno di noi 
deve chiedere ai propri rappresentanti 
nazionali di farlo».
Uno dei risultati ottenuti da UN Watch 
nelle sue campagne di monitoraggio è l’a-
pertura di un’indagine contro Francesca 
Albanese, relatrice speciale dell’Onu per 

i territori palestinesi. «Sono più di dieci 
anni che paragona gli israeliani ai nazi-
sti. Lo fa continuamente. È una palese an-
tisemita e l’unica soluzione è licenziarla 
da un ruolo che chiede imparzialità e tra-
sparenza».
Secondo il team di Neuer un viaggio di Al-
banese in Australia è stato finanziato da 
un gruppo pro-Hamas e per le regole Onu 
questo rappresenta un illecito. Un’inchie-
sta è stata aperta, «ma alcuni dei membri 
della commissione d’indagine hanno già 
espresso il proprio sostegno ad Albanese. 
Come possono essere neutrali?». Il caso 
di Albanese è rappresentativo della nar-
razione distorta denunciata da Neuer. «Ha 
negato, minimizzato e giustificato il mas-
sacro del 7 ottobre. Ha dichiarato che “l’A-
merica è soggiogata dalla lobby ebraica”. 
Ogni giorno di sua permanenza in carica 
non è altro che un’ombra sul Consiglio per 
i diritti umani e sulle Nazioni Unite». Una 
delle diverse ombre denunciate da UN 
Watch. 

d.r.

Hillel Neuer e la lotta contro 
«l’ossessione antisraeliana» 
del Palazzo di Vetro
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La realtà è innanzitutto una narrazio-
ne. Non che essa non sia saldamente 

incardinata in fatti dimostrabili come “ve-
ri” o “falsi”. Ma ciò che quei fatti diventa-
no “là fuori”, e ciò che ne consegue, dipen-
de da quale narrazione passa nelle e alle 
persone. Questo “passare” è mediato so-
prattutto dalla comunicazione. La realtà 
diventa quindi una mappa mentale, che 
diventa una mappa linguistica, che diven-
ta… la realtà. Su questi complessi proces-
si, e soprattutto sulla comunicazione fra 
gli umani, ha scritto libri fondamentali 
Paul Watzlawick, psicologo e filosofo au-
striaco naturalizzato americano. Cosa 
c’entra Paul Watzlawick con ciò che stan-
no vivendo Israele, e gli ebrei in generale? 
In uno dei suoi libri, pubblicato in Italia 
col titolo Il linguaggio del cambiamento, 
Watzlawick analizza tutte le forme di co-
municazione che configurano l’«illusione 
di alternative». Formulazioni che prefi-
gurano l’esistenza di alternative di com-
portamento o di scelta ma che nascondo-
no presupposti tali da rendere invece il-
lusorie, e di fatto inesistenti, le alternati-
ve apparentemente prospettate. Un giu-
dice che dovesse chiedere all’imputato 
«ha finalmente smesso di picchiare sua 
moglie?» opera un sortilegio di tale natu-
ra. Se l’imputato risponde «sì» ammette 
di aver picchiato sua moglie, ed è quindi 
colpevole. Peggio ancora se risponde «no», 
perché vuol dire che la picchia ancora. 
Non è ammessa, dalla formulazione del-
la domanda, la terza via in cui lui può con-
testare il fatto stesso imputatogli, ovvero 
di aver mai maltrattato la moglie. Anche 
una frase come «facciamo a testa o croce: 
testa, vinco io; croce, perdi tu, ok?», ap-
partiene alla stessa famiglia di inganni, 
seppur più grossolani. Questa premessa 
non può che portare a perdere l’incauta 
persona che dovesse accettarla. Un altro 
esempio ancora è lo slogan di una cam-
pagna di propaganda nazista: «Naziona-
lismo o caos bolscevico?», dove la scelta 
possibile è solo apparente, viziata da un 
presupposto ideologico in cui non vi è al-
ternativa altra e terza – per esempio che 
nazionalismo e bolscevismo non sono an-
titetici ma appartenenti alla stessa clas-
se, cui se ne contrappone una terza, quel-

la di un sistema democratico, che però 
nella domanda è “nascosta”. Torno a do-
mandare: cosa ha tutto questo a che fare 
con la situazione attuale di Israele (e del 
mondo ebraico)? Questo: che tutta la co-
municazione che lo riguarda, e che gli si 
indirizza, ha caratteristiche simili a quel-
le descritte. L’appartenere cioè a quello 
che Watzlawick, e insieme a lui quell’al-
tro genio che era Gregory Bateson, defi-
nivano il fenomeno del «doppio legame» 
(cui appartengono poi le formulazioni so-
pra descritte di «illusione di alternative»). 
Un doppio legame è un modo di struttu-
rare la realtà, e di raccontarla o di comu-
nicarla, che esita comunque in una legna-
ta sui denti. Qualunque cosa fai o rispon-
di, ti arriva la legnata sui denti (in psico-
patologia è una delle cause fondanti della 
schizofrenia, insegna Bateson), sempli-
cemente perché le premesse e i presup-
posti impliciti sono viziati o tossici. 
Israele deve rendersi conto, e farlo nel mo-

do più veloce possibile, che è bersaglio 
continuo di questo tipo di narrazione e di 
comunicazione. Qualunque cosa dica o 

faccia, accettati quei presupposti, è sba-
gliata. Pericolosissima poi l’illusione che 
se Israele diventa più “buono e compren-

sivo” – anziché violento e crudele, come 
gli viene imputato, cosa falsa –  allora il 
mondo gli vorrà bene. No, non è così. È an-
cora una volta un’illusione di alternativa. 
Israele sarà sempre e comunque il colpe-
vole; e gli ebrei i cattivi. Non bisogna cam-
biare fondamentalmente il proprio com-
portamento; bisogna cambiare invece 
quelle premesse, narrative e linguistiche, 
o quantomeno contrapporvisi. Mai il si-
lenzio. Il silenzio in questo caso è assenso 
e accettazione passiva. “La verità” non pre-
varrà. La verità sarà quella della narra-
zione vincente. Come uscire da questa si-
tuazione? Non può certamente quest’ar-
ticolo dare risposte articolate e adeguate. 
Però due errori che Israele sta commet-
tendo, pagandoli cari, io mi sento di indi-
carli: a) Permettere che venga “racconta-
ta” la realtà così come viene raccontata, 
senza pretendere di avere la possibilità di 
contrapporre il proprio racconto. Sempre. 
Implacabilmente. Con presidio inflessi-
bile, ossessivo, con una “task force” che se 
ne occupi, se necessario. Urlare in tutti i 
modi possibili questa necessità. Soprat-
tutto col sistema dei media. Ma non solo. 
b) Aver rinunciato – per pudore, per ri-
spetto delle proprie vittime, del decoro 
della vita – a diffondere capillarmente i 
video che documentano l’orrore subìto il 
7 ottobre. Errore drammatico. Anche per-
ché l’immagine bypassa l’emisfero sini-
stro del nostro cervello – dove quei “gio-
chini” ingannevoli possono essere fatti e 
subìti – per andare dritte all’emisfero de-
stro, che costruisce sintesi e percezioni 
della realtà molto più incisive e potenti, 
anche perché mediate dall’emozione. Che 
poi rimangono. E che diventano la realtà. 
Perché quelle immagini, ancora adesso, 
non vengono fatte girare ovunque? Per-
ché non vengono letteralmente martel-
late agli occhi del mondo? Perché si è per-
so tutto questo tempo? Chiamatela comu-
nicazione strategica. Oppure, se preferi-
te, chiamatela “propaganda”. I nazislami-
sti sono stati e sono bravissimi in questo. 
Israele che fa? Sveglia! Per amor del cielo 
…sveglia! O sarà «la realtà inventata» a 
farlo, in modo sempre più drammatico.

Gianfranco Damico

Più penso a Watzlawick 
e più mi arrabbio con Israele 

«L’illusione di alternative» 
e il fenomeno del «doppio 
legame»: Israele deve 
rendersi conto di essere 
bersaglio di una 
comunicazione artefatta, il 
cui scopo è sempre e 
comunque la condanna 
delle sue politiche

Paul Watzlawick, 1988
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La solidarietà agli ebrei da parte della 

società civile o della politica è totale se 
ad aggredirci sono dei neonazisti. Perché 
se a compiere lo stesso gesto è un estremi-
sta islamico, c’è invece sempre qualche se 
e qualche ma? Perché le femministe non 
hanno espresso solidarietà piena alle loro 
sorelle israeliane stuprate il 7 ottobre? Per-
ché l’associazione Lgbt+ ebraica Keshet si 
è sentita abbandonata dalle altre organiz-
zazioni Lgbt+ e non ha potuto partecipare 
ai Pride di quest’anno? Dopo il 7 ottobre 
questa realtà – prima sottotraccia – è esplo-
sa in faccia a tutto l’ebraismo. C’è stato chi 
ha negato gli stupri del 7 ottobre. Chi li ha 
riconosciuti, ma «bisogna considerare an-
che la questione palestinese… ». E così ci 
siamo ritrovati ad essere cittadini senza 
pieni diritti: impossibilitati a tenere even-
ti pubblici, se non accompagnati da impo-
nenti misure di protezione da parte delle 
forze dell’ordine. In certi casi, come lo scor-
so 25 aprile a Milano, non è bastata neppu-
re la protezione statale a evitarci l’aggres-
sione da parte di un gruppo di maghrebi-
ni. Dalle università alle passeggiate per 
strada, portare simboli ebraici è divenuto 
sempre più pericoloso. I propal ci stanno 
facendo diventare cittadini di serie B per 
la nostra religione. Non una novità, come 
vedremo più avanti. A sinistra in partico-
lare, tanti ebrei che avevano lottato fianco 
a fianco per i diritti dei migranti, delle per-
sone Lgbt+, contro il razzismo, quando si 
sono trovati attaccati il 7 ottobre si sono 
voltati e si sono ritrovati soli. I compagni 
di mille battaglie? Scomparsi. Il motivo? 
Sempre quello: «Bisogna capirli, c’è la que-
stione palestinese... ». Una motivazione as-
surda. Anche perché le aggressioni che ab-
biamo subito come italiani di fede ebraica 
avrebbero dovuto scandalizzare chiunque 
creda nella Costituzione e nella libertà re-
ligiosa. C’è una spiegazione a tutta questa 
follia? Ce ne sono almeno due. 
1) La prima è l’errore che commettono in 
tanti: pensare che un’ideologia fanatica 
(sia essa nazi-fascismo, comunismo o fon-
damentalismo islamico) si muova perché 
attaccata. Eppure la storia insegna che gli 
estremisti di tutti i colori hanno un pro-
getto aggressivo che mira a sottomettere 
l’altro da sé. Hitler e Stalin occuparono la 
Polonia senza essere sotto attacco da par-
te di nessuno. Così come i cinesi invasero 
il Tibet o Saddam Hussein il Kuwait senza 
alcun motivo. Un saggio aforisma recita: 
«Perché il male trionfi, è sufficiente che i 
buoni rinuncino all’azione». E i “buoni”, in 
questo caso, non si limitano a non fare nul-
la, ma talvolta scendono addirittura in piaz-
za dalla parte di Hamas, Hezbollah o del 
regime degli ayatollah. Non è un caso se 
Ali Khamenei, Guida Suprema dell’Iran, si 

è sentito in dovere di ringraziare gli stu-
denti propal per le loro manifestazioni. Più 
chiaro di così….
2) La seconda spiegazione alla mancata re-
azione di alcuni italiani all’antisemitismo 
che stiamo vivendo è pseudo-storica: «In 
fondo voi ebrei ve lo meritate, avete ucciso 
tanti palestinesi…». Questa motivazione si 
basa sull’ignoranza del mondo mediorien-
tale prima del 1947. Costoro non sanno co-
sa succedeva in “Palestina” prima del sio-
nismo e di Israele. La vita degli ebrei (e dei 
cristiani) sotto l’islam non è stata facile. 

I resoconti d’epoca
Alcuni resoconti d’epoca (dal libro Gli ebrei 
del mondo arabo dello storico George Ben-
soussan edito da La Giuntina) bene illustra-
no la realtà ebraica sotto il dominio arabo.
- All’inizio del XVI secolo il frate france-
scano Francesco Suriano – feroce antise-
mita – descriveva con soddisfazione la vita 

ebraica nella Palestina negli ultimi anni 
del sultanato mamelucco: «Questi cani, gli 
ebrei, sono calpestati, picchiati e tormen-
tati come meritano. Vivono in questo Pae-
se in una condizione di sottomissione che 
le parole non possono descrivere. È una co-
sa istruttiva vedere che a Gerusalemme 
Dio li punisce più che in ogni altra parte del 
mondo. Ho visto questo luogo per lungo 
tempo (…) mentre i musulmani li trattano 
come cani… Il più grande obbrobrio per un 
individuo è di essere trattato da ebreo». 
- Nel 1790 il medico ed esploratore britan-
nico William Lemprière scrive degli ebrei 
di Marrakech: «Ovunque sono trattati co-
me esseri di una classe inferiore alla no-
stra. In nessuna parte del mondo li si op-
prime come in Berberia (...) Malgrado tut-
ti i servigi che gli ebrei rendono ai mori, 
essi sono trattati con più durezza di quan-
to farebbero con i loro animali». 
- Nel 1857 l’abate francese Léon Godard, di 

ritorno da un viaggio: «Gli ebrei in Maroc-
co sono considerati tra gli animali immon-
di… La tolleranza dei prìncipi musulmani 
consiste nel lasciare vivere gli ebrei come 
si lascia vivere un gregge di animali utili». 
«Se un musulmano li colpisce», prosegue 
Godard, agli ebrei «è proibito, pena la mor-
te, di difendersi eccetto che con la fuga o 
con la destrezza».
Dopo avere letto questi resoconti, diventa 
assurdo pensare che l’antiebraismo di una 
parte del mondo arabo di oggi sia una re-
azione al sionismo o alla nascita di Israele. 
È semmai vero il contrario: Israele ha rap-
presentato la salvezza per tanti ebrei fero-
cemente oppressi nel mondo arabo-isla-
mico. La prima testimonianza, in partico-
lare, è significativa poiché parla proprio 
della Palestina, dove gli ebrei vivevano nel-
la condizione di dhimmi: ovvero in situa-
zione di tolleranza condizionata a una sot-
tomissione fatta di umiliazioni, segrega-
zioni e discriminazioni. Un modello che è 
ancora nei sogni delle classi dirigenti pa-
lestinesi e di alcuni movimenti propal an-
che in occidente e che vorrebbero zittirci, 
aggredirci, sottometterci. Serve una bat-
taglia culturale, da parte del mondo ebrai-
co e non, per sbugiardare certe narrazioni 
e ricordare cosa è stata (e cosa è ancora og-
gi) la vita di ebrei, cristiani, donne e per-
sone Lgbt+ sotto il fanatismo islamico. La 
Francia è il nostro campanello d’allarme: 
il silenzio e l’accondiscendenza non han-
no pagato, anzi. E qui sarà il caso di darsi 
una mossa, prima che sia troppo tardi. 

Davide Romano

L’antisemitismo 
che non indigna, 
fra ipocrisia 
e ignoranza

Il 29 luglio 1947 degli immigrati ebrei nordafricani sono intercettati dai britannici sulla nave “Shivat Zion” e deportati a Cipro
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Nei terribili mesi successivi al 7 otto-
bre gli stati d’animo di molti di noi 

sono passati dallo choc alla tristezza fino 
a senso di solitudine ogni giorno più pro-
fondo e ogni giorno con più angoscia del 
precedente, tanto da cambiare anche le 
nostre abitudini di relazioni con il pros-
simo. Non si contano gli amici non più 
amici e le relazioni interrotte senza spie-
gazioni seguiti da profondi silenzi. Con 
grandissima fatica sono cambiati anche 
i comportamenti elettorali come si è visto 
di recente in Francia. Per non parlare del 
mutismo nei luoghi di lavoro per paura di 
incorrere in discussioni. 
Le sere spesso venivano passate a legge-
re le notizie a scambiarsi messaggi, arti-
coli con cerchie di amici e parenti e anche 
con nuove conoscenze a cui si confidava 
lo scoramento delle notizie cercando 
un’empatia comune. 
Poi è arrivato il difficile momento delle 
celebrazioni del Giorno della Memoria 
quasi in coincidenza con la messa in sta-
to di accusa di Israele da parte della Cor-
te internazionale di Giustizia dell’Aja.
In quei giorni comincia a girare in Italia 
l’appello di Mai indifferenti – Voci ebrai-
che per la pace che recita tra le diverse 

questioni: «Il 27 gennaio 2024 è stato una 
scadenza particolarmente difficile e do-
lorosa da affrontare: a cosa serve oggi la 
memoria se non aiuta a fermare la pro-
duzione di morte a Gaza e in Cisgiorda-
nia? Se e quando alimenta una narrazio-
ne vittimistica che serve a legittimare e 
normalizzare crimini? (…) Aver subito un 
genocidio non fornisce nessun vaccino 
capace di renderci esenti da sentimenti 
d’indifferenza verso il dolore degli altri, 
di disumanizzazione e violenza sui più de-
boli».
Le indicazioni dell’UCEI per il 27 gennaio 
erano fermamente orientate all’attenzio-
ne del ribaltamento del linguaggio e sul 
porre l’attenzione al fatto che dopo il 7 ot-
tobre le parole usate per la Shoah sono at-
tribuite a Israele.
In questo quadro, il regista Jonathan Gla-
zer durante la premiazione degli Oscar 
dichiara: «Il nostro film dimostra dove 
può condurre la de-umanizzazione al suo 
peggio, che ha dato forma al nostro pas-

sato e al nostro presente: in questo mo-
mento siamo qua come uomini che rifiu-
tano che il loro essere ebrei e l’Olocausto 
vengano dirottati da un’occupazione che 
ha portato al conflitto per così tante vit-
time innocenti, sia le vittime del 7 ottobre 
in Israele, che l’attacco in corso su Gaza, 
tutte vittime di questa de-umanizzazio-
ne». Tale discorso è stato considerato così 
ambiguo da portare il regista a non pre-
sentarsi alla conferenza stampa finale. 
Il LEA, Laboratorio Ebraico Antirazzismo, 
usa la parola «genocidio perpetrato a Ga-
za» nel suo sito web con la massima disin-
voltura. E direi anzi con assiduità.
Nello stesso periodo, con le occupazioni 
delle università, le t-shirt I’m not Zionist 
erano di gran moda negli Stati Uniti. Si 
crea quindi la categoria degli “ebrei buo-
ni” – definita dallo stesso Gad Lerner – tra 
i firmatari dell’appello Mai indifferenti.
Il linguaggio degli “ebrei buoni” è un lin-
guaggio mainstream, utilizzato da molte 
piazze per la pace spesso dimenticandosi 

della liberazione degli ostaggi o comun-
que chiedendola in subordine al cessate 
il fuoco.
Su questo dovremmo soffermarci a riflet-
tere: non sarebbe stato meglio essere me-
no “buoni” e provare a portare gli altri a 
usare un lessico corretto non pieno di vio-
lenza e odio? Anche perché gli “ebrei buo-
ni” sono diventati gli ospiti d’onore di mol-
te piazze e trasmissioni televisive e so-
prattutto messi subito in contrapposizio-
ne agli “ebrei cattivi”. Non è parso vero a 
molti di poter usare il comunissimo quan-
to odiato distinguo del “noi/voi”: anche al-
cuni voi la pensano come noi. Del resto 
questo è il circo mediatico. 
Ed è bene ricordare ancora una volta che 
il linguaggio buonista – questa volta usa-
to da organizzazioni non ebraiche a co-
minciare dalle sigle del femminismo ita-
liano e internazionale – ha di fatto esclu-
so le donne ebree dalle manifestazioni del 
25 novembre e dell’8 marzo, ha escluso 
Keshet dal pride, e ha escluso gli ebrei dal 

25 aprile, ha messo ogni giorno in diffi-
coltà gli studenti ebrei e israeliani nelle 
università italiane e straniere.
In questo momento gli ebrei non dovreb-
bero apparire divisi. Le opinioni possono 
essere diverse ma la comunicazione deve 
essere compatta, almeno per ciò che con-
cerne i concetti cardine. Dare un messag-
gio coerente non vuole dire un monoliti-
smo di opinioni. Ma vuole dire avere bene 
presente i dati che il Cdec ha presentato a 
inizio luglio: un aumento di oltre il 400% 
di episodi antisemiti rispetto allo stesso 
periodo dell’anno precedente. Come av-
vertono in un comunicato il presidente e 
il direttore del Cdec Giorgio Sacerdoti e 
Gadi Luzzatto Voghera: «Capire il linguag-
gio antisemita, le sue diverse forme, in 
quali spazi si sviluppa» è fondamentale. 
Perché come sempre la forma è sostanza 
e l’antisemitismo si combatte con un les-
sico consono e non ambiguo.

Sara Levi Sacerdotti

SOCIETÀ

La forma è sostanza: 
il buonismo può fare danni seri
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Mentre a Gaza e in Medio Oriente infuria 
la guerra con gli ostaggi israeliani anco-
ra prigionieri di Hamas, chiedersi “dove 
comincia la pace” non è un esercizio scon-
tato. La Comunità ebraica di Firenze lo sta 
facendo e ancora lo farà per settimane, 
dedicando a questo tema gli appuntamen-
ti dell’edizione in corso del suo festival 
culturale Balagan Café nel giardino della 
sinagoga. Il via è stato dato a metà giugno, 
mentre la conclusione sarà a settembre 
quando il Balagan passerà come tradizio-
ne il testimone alla Giornata Europea del-
la Cultura Ebraica.
«Non era ovvio che quest’anno lo orga-
nizzatissimo. Ma poi abbiamo capito che 
non farlo sarebbe stata un’occasione per-
sa; e per questo eccoci ancora qui, per rin-
novare la nostra vocazione ad essere luo-
go di incontro e dialogo», racconta Enrico 
Fink, fresco di conferma alla presidenza 
della Comunità fiorentina per un secon-
do mandato. Il Balagan, nato nel 2013 con 
l’obiettivo di aprire la Firenze ebraica an-
cora di più alla città, è una sua creatura. 
Cresce rigoglioso da allora con incontri 
con gli autori, conferenze, momenti mu-
sicali e conviviali. Anche in questa com-
plessa estate centinaia di fiorentini si af-
facciano ogni giovedì sera dalle parti del-
la sinagoga, per ascoltare e confrontarsi 
con intellettuali, religiosi, attivisti. Con-
cluderà la rassegna un concerto della can-
tante israeliana Noa.
«La guerra ha scosso le coscienze e gene-
rato una discussione senza precedenti 
nella nostra città, nelle nostre comuni-
tà», ha affermato Fink inaugurando il fe-
stival. «Mai come in questo momento ab-

biamo bisogno di prospettive nuove che 
scavalchino gli steccati, che contribui-
scano a far nascere nuove prospettive, 
percorsi di riconoscimento dell’altro, del-
le sue ragioni, dei suoi diritti, della sua 
sofferenza. 
Percorsi che possano scardinare contrap-
posizioni sterili e ormai incancrenite». In 
questo senso, ha aggiunto Fink, «il Bala-
gan farà la sua parte, portando nella no-

stra città esempi concreti di convivenza 
e dialogo». Due dediche speciali per il Ba-
lagan 2024: la prima a Daniela Misul, pre-
sidentessa degli ebrei fiorentini scom-
parsa nel 2019 nel suo secondo mandato, 
cui la Comunità ha deciso di intitolare il 
giardino del Tempio. E l’altra allo chef Je-
an-Michel Carasso, recentemente man-
cato, «ispiratore di mille ricette che in 
questi anni hanno accompagnato e do-

nato gusto ai nostri giovedì sera». A Una 
sera di fine giugno è passata a portare un 
suo saluto anche la neosindaca di Firen-
ze, Sara Funaro, prima donna alla guida 
del capoluogo toscano, di casa da sempre 
nel giardino della sinagoga quale iscritta 
alla Comunità ebraica.
Mentre il Balagan va avanti, il nuovo Con-
siglio è al lavoro anche su tutti gli altri 
fronti. Affiancano Fink nell’organismo il 
vicepresidente Daniele Coen e la consi-
gliera Barbara Giannozzi Servi. Nella 
squadra anche Gianni Neppi, Costanza 
Castelnuovo Tedesco, Lamberto Piperno 
Corcos, Ruben Fargion, Paola Barbetti 
Bohm e Daniele Liberanome. «Un Consi-
glio in continuità con l’impostazione da-
ta nel precedente mandato, ma anche con 
ben cinque new entry», spiega Fink. Tra 
le sfide più impellenti «c’è la salvaguar-
dia del patrimonio immobiliare, parten-
do dal restauro della sinagoga di Siena 
colpita nel 2023 da un terremoto». E poi, 
sul fronte interno, «l’impegno a valoriz-
zare le potenzialità dei servizi educativi, 
rafforzando allo stesso tempo il rapporto 
con tutti gli iscritti e in particolare con gli 
anziani e le persone più ai margini».
Artista eclettico, classe 1969, Fink è un 
musicista molto apprezzato. Ed è anche 
l’autore di Patrilineare, un manoscritto 
parzialmente autobiografico menzione 
speciale all’ultima edizione del premio 
Italo Calvino. Di recente un suo articolo 
è stato pubblicato sul sito del centro di 
studi sulla musica ebraica di Gerusalem-
me, punto di riferimento mondiale in ma-
teria di studi di etnomusicologia connes-
si alle tradizioni ebraiche.

Achinoam Nini, nota ai più come Noa, è 
una delle artiste israeliane più conosciu-
te al mondo. Un suo concerto concluderà 
l’edizione corrente del Balagan Café, la 
sera del 5 settembre. Nata a Tel Aviv nel 

1969, Noa è la voce del brano Beautiful 
That Way, colonna sonora del film La vi-
ta è bella di Roberto Benigni, vincitore nel 
1999 di tre premi Oscar (miglior film stra-
niero, miglior attore protagonista, mi-

gliore colonna sonora). Il rapporto di Noa 
con l’Italia è intenso da tempo: tra gli ar-
tisti italiani con cui la cantante di origi-
ne yemenita ha collaborato figurano An-
drea Bocelli, Zucchero, Pino Daniele e 
Massimo Ranieri. 
Noa è stata l’unica straniera a esibirsi al-
lo stadio di Napoli per la festa scudetto 
della squadra di calcio locale, nel giugno 
del 2023, cantando alcuni brani del re-
pertorio classico partenopeo.

Il gran finale 
del Balagan è con Noa

FIRENZE

I giovedì sera davanti alla sinagoga, 
in cerca della pace
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Le foto delle cerimonie nuziali non rap-
presentano solo un evento lieto familia-
re, ma offrono ritratti di persone e storie 
altrimenti non documentate «riflettendo 
le evoluzioni sociali e le aspirazioni delle 
famiglie». In questo senso i ritratti di grup-
po con le colonne del Tempio Maggiore di 
Roma come scenografia «simboleggiano 
la protezione di un luogo di culto che è il 
cuore pulsante di una comunità viva e vi-
brante».
Partiva da questa premessa la “call to 
action” lanciata dal Centro di Cultura 
Ebraica con l’obiettivo di raccogliere il 
maggior numero possibile di fotografie 
di eventi gioiosi svoltisi all’ombra della 
sinagoga «dalla sua fondazione fino ai 

giorni nostri». Una selezione delle imma-
gini comporrà la mostra “Famiglia e tra-
dizione degli ebrei di Roma”, che sarà al-
lestita lungo i cancelli del Tempio con una 
ventina di pannelli didascalici e inaugu-
rata in occasione della Giornata della Cul-
tura Ebraica. 
Una delle foto scelte si riferisce a uno dei 
primi matrimoni “misti” celebrati nella 
capitale. L’anno era il 1954. Sotto il bal-
dacchino nuziale salirono il “romano” 
Giovanni Di Veroli e la “libica” Sara Tito, 
di origine bengasina. Di Veroli, primo e 
finora unico ebreo romano a giocare in 
Serie A, era un calciatore della Lazio. A 
festeggiarlo in sinagoga, quel giorno, ven-
ne anche il suo presidente.

Più di cinquanta eventi su base annuale, 
più di duemila studenti coinvolti nella va-
rie attività proposte, una biblioteca da ol-
tre 15mila volumi di recente indicata dal 
ministero della Cultura tra le «realtà d’ec-
cellenza» del territorio. Sono i numeri del 
Centro di Cultura Ebraica di Roma a cin-
quanta anni dalla sua fondazione, avve-
nuta nel luglio del 1974, quando l’allora 
rabbino capo della città Elio Toaff affisse 
la mezuzah all’ingresso della struttura 
adibita a sede del servizio culturale della 
Comunità.
In concomitanza con l’anniversario nei 
giardini del Tempio Maggiore si è svolta 
una cerimonia celebrativa di questo mez-
zo secolo di impegno alla quale è interve-
nuto il sindaco Roberto Gualtieri con pa-
role di apprezzamento per i risultati rag-
giunti. «Il Centro di Cultura Ebraica è un 
modello», ha detto il primo cittadino, sot-
tolineandone il ruolo «nel valorizzare, di-
fendere e promuovere la cultura ebraica» 
e nello stesso tempo nel promuovere «la 
storia e la cultura di Roma, perché è par-
te integrante della nostra città».
Prima direttrice del Centro fu Bice Mi-
gliau, cui è subentrata nel 2010 Miriam 

Haiun. Dal 2022 il servizio è guidato da 
Giorgia Calò, con l’aiuto di Micol Temin in 

qualità di coordinatrice. Tutte le protago-
niste di questo sforzo hanno preso la pa-

rola nel corso della serata, inaugurata da 
alcune riflessioni della dirigenza comu-
nitaria. 
«Nei suoi 50 anni di attività il Centro ha 
operato a 360 gradi, permettendo il recu-
pero di antiche tradizioni, ma anche di 
entrare nel dibattito generale con le no-
stre sensibilità», ha spiegato l’attuale rab-
bino capo Riccardo Di Segni. «La Comu-
nità è molto cambiata da allora e lo stesso 
si può dire per Roma. 
L’intelligenza delle varie direttrici alla 
guida del Centro ha permesso di capire, 
di volta in volta, quali fossero le necessi-
tà», ha poi aggiunto il rav. Pure Victor Fa-
dlun, il presidente della Comunità, si è 
compiaciuto per «l’attività infaticabile» 
intrapresa dal Centro per operare «una 
sintesi fra tradizione e attualità, tra gli al-
ti e bassi di una storia che abbiamo sem-
pre attraversato a testa alta». La cultura, 
ha proseguito Fadlun, «è lo strumento più 
importante di cui disponiamo e nessuno 
ce lo potrà togliere». D’accordo Antonella 
Di Castro, assessore comunitario di rife-
rimento: «Insieme al culto, la cultura è 
uno degli assi portanti per mantenere for-
te e salda la nostra identità».

ROMA

Il Centro di Cultura festeggia 
mezzo secolo di attività

Famiglia e tradizione, 
all’ombra del Tempio



תמוז/אב15
5784

Pesach, la Pasqua ebraica, è una delle feste in cui la fami-
glia è più al centro della scena. Soprattutto a tavola, nell’oc-
casione del Seder, quando si ripete da millenni un rito an-
tico che coinvolge grandi e piccini. Iniziando dal momen-
to in cui si confrontano quattro tipologie di figli: il saggio, 
l’empio, il semplice e colui che non sa porre domande. 
Quattro bambini siederanno anche alla tavola simboli-
camente allestita dalla Comunità di Torino per la Giorna-
ta Europea della Cultura Ebraica di domenica 15 settem-
bre, incentrata sul tema della famiglia, in cui il capoluogo 
piemontese sarà capofila per l’Italia a seicento anni dall’at-
testazione di una prima presenza ebraica sulle rive del 
Po. «Abbiamo scelto di aprire con le loro domande, elabo-
rando le suggestioni di un momento fondante l’identità e 
la famiglia ebraica qual è il Seder», spiega il presidente 
della Comunità ebraica Dario Disegni. Di famiglia, nella 
città della Mole, si parlerà in molti modi e con tanti ospi-

ti. Per esempio nella performance su “cosa è famiglia” 
dell’artista e regista Miriam Camerini la sera del sabato, 
dopo la fine dello Shabbat. Ma anche, tra i vari appunta-
menti in programma, con panel tematici sulle “famiglie 
della terra”, sulla famiglia alla prova dell’inclusività, sul-
la fratellanza come valore universale da difendere par-
tendo dagli scritti di Primo Levi. 
Di tutela delle famiglie da possibili minacce esterne par-
leranno in un dialogo la presidente Ucei Noemi Di Segni 
e la dirigente della polizia postale Alessandra Berardini. 
Tre i ministri invitati alla giornata torinese: il responsa-
bile per la Cultura Gennaro Sangiuliano, insieme alla ti-
tolare del Turismo, Daniela Santanchè, e a quella della 
Famiglia Eugenia Roccella.
Disegni sfoglia con Pagine Ebraiche la fitta agenda di in-
contri. «Si può senz’altro immaginare che la Giornata si 
confermerà anche quest’anno una straordinaria oppor-

tunità di turismo culturale», afferma. «A Torino questo 
passerà anche dalla presentazione di una guida su alcu-
ni significativi luoghi ebraici del paese a cura del Touring 
Club Italiano, con il contributo della Fondazione Beni Cul-
turali Ebraici». Come tradizione saranno poi aperte al 
pubblico «la quindicina tra sinagoghe e cimiteri» delle se-
zioni orbitanti attorno a Torino, «sempre visitate da un 
numero rilevante di appassionati di cultura ebraica». Tra 
le novità di questa edizione sarà proiettata una video-in-
tervista immaginaria a Isacco Artom, segretario di Ca-
millo Benso conte di Cavour e tra i personaggi più rile-
vanti della sua epoca, realizzata con la consulenza della 
storica Liana Elda Funaro. La chiusura della giornata to-
rinese sarà in musica, nel centro comunitario valdese vi-
cino alla sinagoga, con un concerto a cura del maestro 
Andrea Gottfried che porterà sul palco le note tra gli altri 
del compositore Leone Sinigaglia, la cui vita fu spezzata 
nel 1944 sotto il nazifascismo. Gottfried anima con suc-
cesso, da quasi trent’anni, il festival di cultura ebraica 
Nessiah a Pisa.  Il concerto del 15, anticipa Disegni, «darà 
il via a una sorta di mini-Nessiah piemontese che prose-
guirà con due ulteriori appuntamenti a stretto giro: il 21 
sera si terrà un secondo concerto alla sinagoga di Ales-
sandria, mentre il 22 ce ne sarà un terzo a Novara, sotto 
l’egida della Comunità di Vercelli».

FERRARA

Cinema 
all’aperto, 
le proposte 
del Meis 
Per la quinta estate il giardino del Museo 
nazionale dell’ebraismo italiano e della 
Shoah di Ferrara si è trasformato in una 
“arena”, l’ArenaMeis, con un cinema all’a-
perto dedicato ad alcuni film che esplo-
rano temi ebraici e più in generale affron-
tano questioni relative a identità e diver-
sità. “Paure e altri guai” è il filo condutto-
re dell’edizione in corso, dedicata alla pau-
ra del diverso e dell’ignoto, ma anche alla 
paura del futuro e del passato “che ritor-

na”. L’ArenaMeis è stata inaugurata con la 
proiezione del film L’ultima volta che sia-
mo stati bambini (2023), esordio alla re-
gia dell’attore Claudio Bisio. La pellicola 

racconta la storia di tre amici che si im-
barcano in una missione impossibile: ri-
trovare il loro compagno di giochi Riccar-
do, portato via dai nazifascisti durante la 

razzia del 16 ottobre. Due gli appuntamen-
ti ad agosto: il 7 con il film Shiva Baby (2020) 
di Emma Seligman, il 28 con Tentazioni 
d’amore (2000) di Edward Norton.

MERANO

La visita 
del governatore
Pochi mesi dopo il suo insediamento, il neo presidente 
della Regione autonoma del Trentino-Alto Adige Arno 

Kompatscher si è recato in visita alla sinagoga e al mu-
seo ebraico di Merano. «È angosciante e vergognoso sa-
pere che anche gli altoatesini “perbene“ parteciparono 
al tradimento, alla persecuzione e alla consegna ai nazi-
fascisti degli ebrei di Merano», ha commentato a fine vi-
sita Kompatscher, accolto in sinagoga dalla presidente 
della Comunità ebraica Eli Rossi Borenstein. 
Questa consapevolezza, ha poi aggiunto il politico, «deve 
essere per noi un costante monito a contrastare con de-
cisione l’antisemitismo in qualsiasi forma».

TORINO

La Giornata della Cultura
e i quattro bambini del Seder
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TRIESTE
Ambasciatori 
di speranza, 
attraverso il 
pentagramma 
Musica per l’incontro, musica per la spe-
ranza. È il taglio dato anche quest’anno al 
festival Erev/Layla svoltosi a fine giugno 
sulla terrazza del Museo ebraico di Trie-
ste, intorno al tema “Nuove tracce verso 
Gerusalemme”. Il festival ha preso il via 
con un’esibizione degli Shira Utfila, en-
semble multietnico e multiconfessionale 
fondato nel 2000 che trae ispirazione dal-

la diversità e dalla ricchezza delle tradi-
zioni musicali giudeo-spagnola, turco-ot-
tomana, araba e balcanica. Il concerto di 
giugno è il primo atto di una collaborazio-
ne con la Comunità ebraica di Belgrado 
«che amplia l’orizzonte del nostro sguar-
do», ha spiegato il fondatore e direttore 
artistico del festival Davide Casali. Per Ca-
sali si tratta di un valore aggiunto in una 
fase «in cui vogliamo essere ambasciato-
ri di speranza attraverso la musica, senza 
nasconderci».

VERONA
Un’ambulanza 
per il Magen 
David Adom

Un gesto che fa la differenza: lo ha com-
piuto la Comunità ebraica di Verona do-
nando un’ambulanza al Magen David Adom 
(Mda), il servizio nazionale di primo soc-
corso dello Stato d’Israele. L’ambulanza è 
stata acquistata attraverso una campa-
gna di raccolta fondi lanciata poco dopo il 

7 ottobre ed è entrata in servizio a luglio, 
dopo una breve cerimonia svoltasi al Mar-
cus National Blood Service Center di Ram-
le. Tra gli intervenuti Ilan Klein e Giane-
milio Stern, presidenti rispettivamente 

della sezione europea e di quella italiana 
degli Amici del Magen David Adom. In un 
messaggio la presidente della Comunità 
ebraica veronese Anna Trenti Kaufman 
ha elogiato il ruolo svolto dal Mda nella 
società israeliana «anche attraverso la 
forte componente eterogenea di volonta-
ri, non solo ebrei, ma musulmani, drusi 
arabi, beduini e cristiani». Ciò, secondo 
Kaufman, rappresenta «uno splendido 
specchio della società multiculturale isra-
eliana e di come il volontariato vada oltre 
le differenze e i pregiudizi, senza distin-
zione di quartiere o zona nella quale la 
persona è bisognosa di cure mediche».

BOLOGNA
I segretari delle Comunità
fanno rete
Segretari delle Comunità ebraiche italiane a confronto 
a Bologna nei locali della Comunità per un incontro na-
zionale dedicato ai principali temi d’attualità, con l’obiet-
tivo di rafforzare la collaborazione interna partendo dal-
la lotta all’antisemitismo, dalla gestione delle segnala-
zioni e denunce e dalle procedure per rafforzare le mi-
sure di sicurezza. All’incontro sono interventi avvocati 
penalisti, rappresentanti della Fondazione Cdec di Mila-
no e dell’ambasciata d’Israele a Roma.

La rosa è il fiore di Shavuot, la festa ebrai-
ca in cui si celebra il dono della Torah. 
Quest’anno cadeva a metà giugno del ca-
lendario civile. La Comunità di Casale 
Monferrato ne conserva tuttavia una par-
te dello spirito, in una mostra aperta fino 
a settembre: “La sinagoga delle rose”, a cu-
ra di Daria Carmi e Marco Porta. In espo-
sizione diciotto opere di 16 maestri dell’ar-
te moderna e contemporanea. «Grazie al 
lavoro prima di Giorgio Ottolenghi e poi 
di Elio Carmi questo luogo è sempre stato 
una grande risorsa per la nostra città, un 
luogo in cui la parola cultura ritorna al suo 
significato più originale di coltivare la co-
noscenza, facendo sì che ci sia una fiori-
tura esistenziale in ognuno di noi», ha det-
to Porta. «Mi piace pensare che con que-
sta mostra continua un percorso di cono-
scenza vicendevole».

CASALE 
Lo spirito 
di Shavuot 
in una mostra
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Uno spazio dove le neomamme possano 
incontrarsi, essere ascoltate e ricevere ri-
sposte esperte alle tante domande legate 
alla maternità. Pianeta Mamma, proget-
to pilota della Comunità ebraica di Mila-
no, prenderà il via a settembre. È aperto 
alle madri con bambini da 0 a 12 mesi e 
risponde a un’esigenza molto sentita quan-
to delicata. «Il nostro asilo accoglie i bam-
bini a partire da un anno. Ma ci siamo re-
se conto della necessità di offrire un ser-
vizio anche a chi, alle prese con un nuovo 
bebè, può possa sentirsi sola o inadegua-
ta. Una condizione che vale per chi è al 
primo figlio così come al quarto», spiega 
a Pagine Ebraiche Nadia Bellani, coordi-
natrice del nido della Comunità. È lei la 
promotrice di Pianeta Mamma. «L’idea è 
di creare un percorso di supporto per ac-
compagnare le madri nel primo anno di 
vita del bambino. Ci saranno incontri con 
me, con una educatrice del nido, così co-
me momenti formativi con alcuni specia-
listi». Il primo elemento, spiega Bellani, è 
«la creazione di un luogo per le mamme 
in cui socializzare e condividere le pro-
prie emozioni, sensazioni, fatiche. Un mo-
do per allargare la propria rete relaziona-

le. All’interno di una comunità si dà per 
scontato che questa rete già esista, ma non 
è sempre così», sottolinea la coordinatri-
ce, a cui da due anni è stato affidato l’asi-
lo “Guido Moshé e Fernanda Jarach” della 

scuola ebraica milanese.
Oltre a uno spazio di dialogo e ascolto, per 
sostenere Pianeta Mamma è stato siglata 
una convenzione con Welcomed, un cen-
tro medico per le famiglie in cui «sono 

coinvolti circa 100 specialisti dell’età pe-
diatrica, dal nutrizionista, all’osteopata 
al fisioterapista». Di intesa con Welcomed 
sono già stati programmati tre corsi. «Uno 
di cinque incontri sul massaggio infanti-
le, un altro sulla disostruzione delle vie 
aeree in età pediatrica e uno sui cosiddet-
ti ‘’tagli sicuri’’, per insegnare come e qua-
li cibi solidi proporre ai bambini», affer-
ma Bellani. 
Sede del progetto sarà un’aula della Co-
munità «che stiamo predisponendo in 
modo da offrire tutto il necessario. Tenen-
do conto della sua grandezza, potremo 
ospitare fino a un massimo di dieci uten-
ti. Fondamentale sarà garantire che i bam-
bini possano muovere liberamente». Ci 
sarà una libreria-tappeto e il cestino dei 
tesori. Quest’ultimo, sottolinea Bellani, 
nella sua semplicità è un elemento molto 
importante. «All’interno metteremo og-
getti di vita comune usati dalle mamme: 
dalle chiavi, alle mollette di legno, alle 
scatoline di metallo. Per i bambini così 
piccoli non è necessario investire in gio-
chi costosi, ma in esperienze sensoriali. 
E noi cercheremo di dare a loro e alle mam-
me un pianeta da scoprire». Obiettivo è 
anche superare un pregiudizio per cui 
«per esempio con neonati di quattro me-
si non si può fare nulla. E invece ci sono 
diverse attività possibili. Ad esempio leg-
gere e cominciare a prendere familiarità 
con i libri. Anche solo tenerli in mano».
Gli incontri si terranno di lunedì, dalle 
9.00 alle 12.00, dal prossimo settembre 
fino a giugno. Per il momento si tratta di 
un progetto incentrato solo sulle mam-
me. «Siamo ai primi passi, ma l’ideale sa-
rebbe aprire gli incontri anche ai padri», 
spiega Bellani. «E costruire un pianeta fa-
miglia. Ma prima iniziamo con il progetto 
e poi vedremo».

MILANO

Un’oasi per mamme 
e bebè da settembre: 
arriva Pianeta Mamma

La coordinatrice del nido della Comunità ebraica di Milano, Nadia Bellani (a destra), e 

l’educatrice Francesca Pellegrino

Ha il patrocinio dell’UCEI la mostra La notte dipingevo 
quadri rossi, allestita a Trani nei locali dell’ex sinagoga 
Scola Grande dalla Fondazione Seca, in collaborazione 
con la Fondazione Istituto di Letteratura Musicale Con-
centrazionaria (Ilmc) di Barletta. In mostra ventitré ope-
re di arte ebraica realizzate prima della Seconda guerra 
mondiale, parte della collezione donata dal poeta e scrit-
tore pesarese Roberto Malini all’Illmc.
«Un tuffo nelle atmosfere oniriche di un ebraismo che fu, 
con i suoi saggi, le sue scene di preghiera e matrimonio», 
spiega il pianista Francesco Lotoro, ideatore e anima del-
la fondazione, che ha legato il proprio nome ai progetti 
per la salvaguardia della musica concentrazionaria. Il suo 
lavoro di ricerca sarà alla base della “Cittadella della Mu-

sica Concentrazionaria” che vedrà la luce nella città pu-
gliese, ma non di sola musica sottratta all’oblio si parlerà 
tra quelle stanze. Un ruolo lo avrà per l’appunto l’arte pit-
torica.
La notte dipingevo quadri rossi è un omaggio da una par-
te ai “quadri rossi” dell’artista polacco Jacob Vassover, di 
cui sono esposte varie opere, e dall’altra si richiama al te-
sto autobiografico La Notte dello scrittore di origine ru-
mena Elie Wiesel, entrambi sopravvissuti alla Shoah. L’al-
lestimento, visitabile fino al 12 settembre, passerà poi a 
fine ottobre il testimone a un’altra mostra con 114 disegni 
eseguiti dal pittore Francesco Ferruccio Frisone, che fu 
tra le centinaia di migliaia di Imi (gli internati militari ita-
liani) deportati nei campi di concentramento nazisti.

TRANI

Arte per la Memoria, nell’ex sinagoga
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«Prima che le questioni siano risolte 
sarebbe morale e democratico che 

chi ha servito per quarant’anni non sia 
gettato via come il classico limone spre-
muto. Per i pochi medici ebrei in servizio 
al Municipio ci sarebbe ancora la questio-
ne del servizio mancato dal 1.1.1939 al 
1.5.1945, che fu retribuito solo per l’ulti-
mo periodo 1.1.1944–30.4.1945. Cinque 
anni ci furono defraudati totalitariamen-
te!», denuncia in una lettera al comune di 
Torino il medico Giulio Segre nel giugno 
del 1946. Segre è uno degli ebrei torinesi 
tornati a lavorare in città dopo la ferita 
delle leggi razziste del 1938 e dopo la Sho-
ah. Esige giustizia dalle autorità: per rico-
struirsi una vita, chiede che gli siano ri-
sarciti i cinque anni di mancato servizio. 
Anni «defraudati totalitariamente» dal 
regime fascista con le sue politiche di 
espulsione e persecuzione degli ebrei. Co-
me Segre anche altri professionisti della 
Comunità ebraica invocano provvedimen-
ti simili. Sono i primi anni del Dopoguer-
ra e l’ebraismo torinese cerca di rimetter-
si in piedi. A raccontare questo sforzo, dal 
reinserimento dei professionisti cacciati 
nel ‘38 fino alla ricostruzione delle strut-
ture comunitarie, è la ricerca Dopo l’ura-
gano. Gli ebrei di Torino dal 1945 agli anni 
’60, firmata da Emanuele D’Antonio e Da-
niele Trematore, un lavoro presentato di 
recente al Centro Primo Levi di Torino. «Il 
nostro obiettivo è stato duplice», spiega-

no a Pagine Ebraiche D’Antonio e Trema-
tore. Da una parte, «offrire un quadro del-
le difficoltà di reduci e sopravvissuti nel 
processo di reintegrazione nella società». 
Dall’altra, «rappresentare il percorso at-
traverso il quale la Comunità ebraica ha 
ripreso il suo cammino nel Dopoguerra». 
Si tratta, sottolineano i due ricercatori, 
del primo studio sistematico condotto in 
Italia su questo tema. 
Una ricerca possibile grazie a una borsa 
di studio intitolata alla memoria di Tullio 
Levi, a lungo presidente della Comunità 
ebraica di Torino, e alle carte dell’Archi-
vio Benvenuto e Alessandro Terracini. 
Trematore, studiando gli archivi degli al-
bi professionali, si è occupato di «indaga-
re i percorsi di reintegrazione di docenti 

universitari e professionisti come avvo-
cati, magistrati, ingegneri, medici». Come 
nel caso del citato Giulio Segre. Racconta 
Trematore: «Ancora non conosciamo tut-
ti i nomi dei medici iscritti dall’albo di To-
rino e poi espulsi». C’è dunque ancora spa-
zio per ricostruire storie e responsabilità 
di un passato ormai sempre più lontano. 
Del resto, avvertiva l’avvocato torinese 
Rodolfo Sacerdoti, «passano gli anni e gli 
uomini dimenticano altrettanto volentie-
ri i tormenti che hanno recato ad altri, 
quanto le sciagure che non li hanno col-
piti». Sacerdoti lo denuncia in una lettera 
inviata al presidente dell’Assemblea co-
stituente Umberto Terracini nel 1946. An-
che in questo caso, sottolinea Trematore, 
la richiesta è di fare giustizia. Sacerdoti 

scrive per conto dei dipendenti ebrei sta-
tali e parastatali reintegrati in servizio 
dopo aver perso sette anni di vita e di la-
voro. Ma alcuni rischiano di dover lascia-
re subito per sopraggiunti limiti di età. 
Segre si rivolge quindi a Terracini e chie-
de che «gli ebrei vedano prolungata la lo-
ro stabilità in servizio, per altrettanto tem-
po, quanto ne patirono per la illegale cac-
ciata». «Emergono in questi casi di rein-
tegro e risarcimenti molte lungaggini bu-
rocratiche», spiega Trematore, mentre 
solo pochi anni prima le stesse ammini-
strazioni con cinica e rapida efficienza 
avevano spogliato le persone dei loro di-
ritti. Chi si mosse con velocità per ricosti-
tuire le proprie istituzioni fu invece la Co-
munità, racconta D’Antonio. 
Tre i nomi simbolo della ripresa nel Do-
poguerra: il presidente Eugenio Norzi, il 
suo vice Raffaele Jona e il rabbino capo 
Dario Disegni. «Norzi si dimostrò un abi-
lissimo amministratore. Godeva di altis-
simo prestigio tra la collettività ebraica 
per aver guidato la Comunità nell’ora più 
buia, dopo l’8 settembre. Finita la guerra, 
con il rabbino capo si impegnò nel ripri-
stino della vita delle istituzioni assisten-
ziali, educative e religiose. Soprattutto 
nella ricostruzione del Tempio Maggiore, 
sventrato dalle bombe». È grazie alla per-
severanza di queste figure se la Torino 
ebraica si rialza e guarda con fiducia al 
futuro.

Mentre lottano per ripristinare i pro-
pri diritti, sin dal primo Dopoguer-

ra gli ebrei torinesi sono consapevoli di 
un’altra urgenza: la lotta all’antisemiti-
smo. «Anni di propaganda martellante del 
razzismo fascista sono una grave minac-
cia al benessere della comunità in rico-
struzione», spiega Emanuele D’Antonio, 
autore insieme a Daniele Trematore del-
la ricerca Dopo l’uragano. Gli ebrei di Tori-
no dal 1945 agli anni ’60. 
«All’indomani della Liberazione, tra il ‘46 
e il ‘47, viene promosso un sodalizio citta-
dino con l’adesione di importanti perso-
nalità del mondo cattolico e valdese. L’o-
biettivo è migliorare l’immagine pubblica 
dell’ebraismo, favorendo la depurazione 

dalla società non ebraica di pregiudizi, in 
particolare religiosi, che avevano costi-
tuito la base strutturale dell’antisemiti-
smo fascista». Nasce così l’Unione contro 
l’ intolleranza religiosa e il razzismo, una 
prima forma di associazione ebraico-cri-
stiana. La presiede il rabbino capo di To-
rino, Dario Disegni. In una lettera del gen-
naio 1947 al delegato dell’American Jewi-
sh Committee, Disegni delinea gli obiet-
tivi dell’Unione: «Dovrà consistere in riu-
nioni culturali, divulgazioni di studi, pub-
blicazioni di articoli, opuscoli, libri, con-
ferenze radio-conversazioni, petizioni 
alle Autorità ed ai Pubblici Poteri, difesa 
e vigilanza contro ogni forma larvata o 
aperta di antisemitismo… e infine me-

diante un’assidua opera educativa». Per 
l’epoca è un progetto innovativo. Le pre-
messe sono ottime, ma, osserva D’Anto-
nio, «l’esperienza finirà molto presto, sia 
per problemi economici e organizzativi, 
sia per l’incapacità del mondo cattolico di 
cogliere i nuovi tempi». Una parte dei so-
ci cattolici, in particolare i sacerdoti, «non 
vogliono discutere il problema delle ori-
gini religiose dell’antisemitismo. Finché 
si tratta di celebrare il valore dell’ebrai-
smo sono d’accordo, non più quando si de-
ve mettere in discussione se stessi. E così 
l’associazione si spegne progressivamen-
te nei primi anni Cinquanta». 
Resta la lezione dell’ebraismo torinese, 
subito impegnato, nonostante le ferite an-
cora aperte della persecuzione, a dialo-
gare con la società per affrontare alla ra-
dice il pregiudizio.

Torino e il Dopoguerra, 
il ritorno degli ebrei alla vita

Soldati e ufficiali inglesi e americani, con membri della Brigata ebraica, parlano agli 

ebrei riuniti davanti alle rovine del Tempio - Archivio B. e A. Terracini

La riapertura del Tempio maggiore di 

Torino dopo la guerra - Archivio 

Terracini, Archivio fotografico

Contro l’intolleranza, l’Unione naufragata
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L’ebraismo italiano non vive solo nella 
Penisola. Una sua rappresentanza 

importante da decenni cresce in Israele. 
«Oramai gli Italkim (gli italiani d›Israele) 
hanno superato numericamente la comunità 
in Italia. Siamo 25mila e coltiviamo le 
stesse tradizioni. Per questo è fondamentale 
creare collaborazioni e sinergie tra noi», 
spiega a Pagine Ebraiche Vito Anav, 
presidente della Hevrat Yehudei Italia. Di 
recente, proprio per il suo ruolo di guida 
della Comunità ebraica d›Israele, Anav ha 
siglato un protocollo d›intesa con la 
presidente dell›Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane Noemi Di Segni. «L›obiettivo 
è di lavorare insieme per offrire servizi e 
opportunità agli ebrei di entrambi i paesi», 
sottolinea Anav, nato a Roma e dal 1979 
residente in Israele. 
«L’ebraismo italiano ha una cultura mil-
lenaria, una forza inimmaginabile, a cui 
noi qui a Gerusalemme, a Tel Aviv, a Ne-
tanya, non vogliamo rinunciare. Ogni italki 
ha la sua visione del mondo e del paese, le 
sue idee politiche, non siamo ovviamen-
te un monolite, anzi ben rappresentiamo 

la diversità israeliana. Proprio perché sia-
mo così ben integrati, sicuri della nostra 
identità israeliana, vogliamo conservare, 
proteggere, ampliare anche quella italia-
na». Da anni Anav insiste sull’importan-
za di collaborare con l’Ucei. «Speriamo 
che il protocollo porti a una cooperazione 
continua e strutturata e non restino solo 
le dichiarazioni sulla carta». Il presiden-

te della Hevrat Yehudei Italia ha diverse 
idee per come consolidare i rapporti tra i 
due mondi. «Raramente arriva in Italia 
uno shaliach (inviato) dell’Hashomer Ha-
tzair o del Bene Akiva, organizzazioni che 
lavorano con i giovani, con radici italiane. 
Eppure sarebbe uno scambio importan-
te. Un giovane, ad esempio di origine mi-
lanese, dopo aver fatto gli studi qui, l’eser-

cito, magari essersi sposato, potrebbe por-
tare la sua esperienza in una comunità 
italiana». Chi arriva rafforza le sue radici, 
chi accoglie trova un punto di riferimen-
to in grado di capire le esigenze locali e 
allo stesso tempo di raccontare con lin-
guaggi comprensibili cosa significa la vi-
ta in Israele, spiega Anav. «Sarebbe una 
porta d’accesso. E dobbiamo crearne mol-
te altre. Ad esempio sfruttando la possi-
bilità dell’Erasmus. Qui diverse universi-
tà, dopo il 7 ottobre e l’esplosione di anti-
semitismo, hanno annunciato che facili-
teranno i percorsi per accogliere studen-
ti e ricercatori dall’estero. Un’occasione 
da cogliere». Servirà però anche un mag-
giore investimento sulla lingua. «Corsi di 
ebraico intensivi, a partire dai giovani, 
per poter affrontare e capire la vita in Isra-
ele». Tra gli scambi Israele-Italia uno già 
realizzato per il prossimo futuro coinvol-
ge i rabbini. «Stiamo lavorando per por-
tare qui un gruppo di rabbini italiani per 
fare lezioni in diverse città israeliane, da 
nord a sud. Un esempio di scambio impor-
tante. Speriamo di costruirne molti altri».

Italkim, Anav spiega 
la nuova intesa con l’Ucei

È in costruzione un atlante digitale per 
“fotografare” la storia, la mobilità e le 

relazioni tra minoranza ebraica e mag-
gioranza non ebraica in Italia, convoglian-
do in unico spazio online gli studi dei mag-
giori esperti. L’atlante si chiamerà IN-I-
TALJA e svilupperà aspetti di storia eco-
nomica e sociale, storia culturale e del co-
stume, con un focus tra gli altri su matri-
monio ebraico e cristiano. «Vogliamo ve-
dere le persone, gli oggetti e i libri. Come 
si muovono nello spazio e nel tempo, co-
sa li lega», sottolinea la storica Serena Di 
Nepi dell’Università La Sapienza di Ro-
ma. Assieme al collega Germano Maifre-
da, Di Nepi ha curato un numero mono-

grafico della Rivista Storica Italiana sugli 
ebrei nell’età moderna. Non meno im-
portante, afferma la studiosa, è far sì che 
il patrimonio di conoscenze acquisito 
trovi una sua divulgazione anche in re-
te, con uno strumento «ad alta innova-
zione» come quello su cui si sta lavoran-
do con il contributo di dieci ricercatori e 
un finanziamento della Ue. L’obiettivo è 
completare il tutto entro ottobre del 2025, 
con una road map in parte già imposta-
ta. A settembre è in programma a Bolo-
gna un laboratorio sul data model. Men-
tre a marzo si svolgerà a Boston la con-
ferenza annuale della Renaissance So-
ciety of America, con sessioni  sulla sto-
ria degli ebrei in Italia e la presentazione 
dell’atlante. Oltre alla Sapienza parteci-
pano all’iniziativa l’Università di Milano, 
quella di Pisa e l’Alma Mater di Bologna. 
Il seminario conclusivo, nell’autunno del 
2025, dovrebbe tenersi nella capitale.

Nasce IN-ITALJA, 
nuova frontiera del digitale
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Le scelte dedicate a giovani e cultura, 
la sfida del rinnovamento, il futuro 

dell’ebraismo italiano. Sono alcuni dei te-
mi su cui si è confrontato il Consiglio dell’U-
nione delle Comunità Ebraiche Italiane 
nella sua ultima riunione, svoltasi a Roma 
a fine luglio.
Primo punto all’ordine del giorno l’appro-
vazione del bilancio consuntivo del 2023. 
L’avanzo di 51mila euro registrato avreb-
be potuto essere superiore, ha spiegato 
l’assessore al Bilancio Davide Romanin 
Jacur, ma la giunta dell’ente ha deciso di 
investire maggiori risorse nel finanzia-
mento delle attività giovanili, in un fondo 
per impegni verso dipendenti e collabo-
ratori, in un fondo per maternità e poi un 
fondo per cause legali «visto che dal 7 ot-
tobre c’è stata una impennata dei casi: lo 
abbiamo stabilito per rimborsare gli av-
vocati che da molto tempo ci aiutano a ti-
tolo gratuito».
La giunta ha anche istituito un fondo per 
il presidio del Meridione, un fondo per la 
comunicazione, un fondo per la trasfor-
mazione del programma gestionale e un 
fondo generico “emergenze”, oltre a uno 
per le necessità strutturali delle comuni-
tà. Sono state inoltre accantonate speci-
fiche risorse per gli interventi immobi-
liari e per affrontare la diminuzione del 
gettito di risorse provenienti dalla raccol-
ta dell’Otto per Mille.
Il Consiglio ha affrontato vari temi di im-
portanza strategica, parlando di giovani, 
leadership e ricambio generazionale, ol-
tre che di prospettive dell’informazione 
e comunicazione. Quest’ultimo tema è 
stato introdotto dall’assessore competen-
te Davide Jona Falco, che ha poi dato la pa-
rola ai responsabili dei vari servizi per una 
presentazione delle loro attività. Erano 
stati approvati in precedenza dall’assise 
finanziamenti a favore dei giovani, richie-
sti anche dell’Ugei, per la Giornata Euro-
pea della Cultura Ebraica di settembre e 
per rafforzare il legame e la collaborazio-
ne con gli italiani d’Israele. Via libera an-
che a una modifica dello statuto che, a de-
terminate condizioni, permetterà l’orga-
nizzazione di riunioni a distanza.

Introdotto dall’assessore alle Politiche 
giovanili UCEI Simone Mortara, il presi-
dente dell’Ugei Luca Spizzichino ha illu-
strato tra gli altri un progetto di leader-
ship «che punta a risolvere la crisi del ri-
cambio generazionale, formando una piat-

taforma di nuovi leader che si assumano 
una responsabilità all’interno del mondo 
giovanile e non solo». Per la prima edizio-
ne del progetto, intitolato alla memoria 
del rav Elio Toaff, l’obiettivo è di puntare 
«su una ventina di giovani da tutta Italia», 

da formare con vari incontri e laboratori 
e un’esperienza anche in Israele.
Nel corso della riunione uno dei temi più 
discussi è stato quello delle migliori mo-
dalità di contrasto all’odio antiebraico. 
Nella lotta contro l’antisemitismo «l’UCEI 
è il più importante interlocutore del mio 
ufficio», ha affermato il generale Pasqua-
le Angelosanto, coordinatore nazionale 
contro l’antisemitismo dallo scorso gen-
naio. Dal 2023 ad oggi gli episodi di anti-
semitismo sono quadruplicati, ha messo 
in luce tra gli altri la Fondazione Cdec in 
una recente indagine. Ma Angelosanto si 
è detto sicuro «che i risultati della nostra 
azione arriveranno, perché non possia-
mo limitarci alla conta degli episodi ne-
gativi». Per dare nuovo impulso a questo 
sforzo, ha aggiunto, «serviranno iniziati-
ve immediate e altre più sul medio termi-
ne». Punto di riferimento in quest’ottica 
«sarà la nuova strategia nazionale contro 
l’antisemitismo, che contiamo di presen-
tare per la fine dell’anno». Due saranno le 
stelle polari nella sua elaborazione. La 
strategia europea contro l’antisemitismo 

da una parte e le linee guida globali di-
scusse nell’ultima riunione del World Jewi-
sh Congress a Buenos Aires dall’altra. Ele-
menti fondamentali della strategia, ha 
annunciato Angelosanto, saranno «ricer-
ca, raccolta e analisi dei dati; formazione 
nella scuola; valorizzazione della cultura 
della memoria; massima attenzione al di-
gitale». Nel corso della seduta sono stati 
anche conferiti alcuni riconoscimenti. Per 
primi agli avvocati Diletta Perugia e Tom-
maso Levi, che da anni assistono l’Unio-
ne a titolo gratuito. L’UCEI ha deciso di 
premiarli con un attestato d’onore «per il 
senso di responsabilità, il coraggio e l’at-
tenzione» dimostrati in questo lasso di 
tempo. L’attestato è stato conferito dal vi-
cepresidente Giulio Disegni. Un altro ri-
conoscimento è stato tributato a Milena 
Pavoncello, che ha da poco concluso 45 
anni di lavoro alla scuola ebraica di Roma, 
prima come insegnante e poi come diret-
trice. «La sua leadership e gentilezza re-
steranno una impronta indelebile», ha af-
fermato la presidente dell’Unione Noemi 
Di Segni. Le ha fatto eco l’assessore UCEI 
Livia Ottolenghi: «Pavoncello è un punto 
di riferimento per il network dell’educa-
zione ebraica».

A sinistra la premiazione degli avvocati 

Diletta Perugia e Tommaso Levi. In alto 

la consegna del riconoscimento a Milena 

Pavoncello, storica educatrice romana. 

Bilancio, giovani, antisemitismo, 
comunicazione: tutti i temi 
dell’ultimo Consiglio

Il Consiglio UCEI ha 
affrontato vari temi di 
importanza strategica, 
parlando di giovani, 
leadership e ricambio 
generazionale, oltre che di 
prospettive 
dell’informazione e 
comunicazione 
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GECE

 ‾ di Sara Ferrari

È difficile incontrare una letteratura 
che abbia saputo scandagliare gli an-

goli più tenebrosi e complessi dei legami 
familiari quanto quella israeliana. Basti 
pensare alla sacra triade composta da A.B. 
Yehoshua, Amos Oz e David Grossman. 
Ad autori di più recente ascesa, che godo-
no ormai di un grande successo interna-
zionale: Eshkol Nevo, Ayelet Gundar-Go-
shen, Etgar Keret, Zeruya Shalev. Ma an-
che ad altri forse meno noti in Italia, come 
Yaakov Shabtai, Benny Barbash, Ronit Ma-
talon, Mira Magen.
In particolare notiamo come l’attenzione 
degli scrittori sia rivolta agli aspetti più 
sconvolgenti dell’istituto familiare: la di-
sintegrazione, evidente o soltanto allusa, 
sottesa, senza dimenticare ciò che avvie-
ne fuori dall’uscio di casa. La società af-
fronta trasformazioni radicali e le fami-
glie crollano per una varietà di ragioni 
storiche e politiche. Tuttavia spesso il do-
lore sperimentato dagli individui coinvol-
ti ha poco a che vedere con la storia e con 

la politica. Ad essere posta al centro della 
scena è prima di tutto l’esperienza uma-
na. Ciò nonostante il binomio società-fam-
iglia, seppur metaforico, è evidente in buo-
na parte dei romanzi in questione. Ed è 
interessante notare che ciò si concretizza 

solo dopo la fondazione dello Stato. Prima 
delle famiglie “disfunzionali”, come le de-
finiremmo oggi, narrate da A.B. Yehoshua 
e Amos Oz, la letteratura dello Yishuv ha 
da sempre proposto protagonisti con nu-
clei familiari ridotti, se non addirittura 

inesistenti, e ciò in ossequio al principio 
di realismo sociale dominante la produ-
zione del periodo. In principio si staglia-
no, infatti, due figure fondamentali, mol-
to diverse, anzi decisamente contrappo-
ste tra loro: l’immigrato europeo – sradi-
cato, nevrotico, solo – e il sabra. Se la pa-
rabola esistenziale del primo sovente si 
esaurisce in un’esperienza traumatica e 
sterile (come, ad esempio, possiamo leg-
gere nei romanzi seminali di Yossef Haim 
Brenner) quella del secondo si risolve 
dell’attuazione del sogno sionista. Ed è 
proprio all’interno di questo contesto che 
si costruisce una prima dinamica fonda-
mentale, destinata a tornare costante-
mente anche nei decenni successivi, lo 
scontro-confronto generazionale tra pa-
dri e figli. Nel 1947, alle soglie della Guer-
ra d’Indipendenza e dell’istituzione dello 
Stato, Moshe Shamir (1921-2004) pubbli-
ca il romanzo Hu halakh ba-sadot, “Egli 
andò per i campi”, un’opera profondamen-
te radicata nella cultura nazionale israe-
liana, come confermano anche le sue ela-
borazioni teatrali e cinematografiche.

 ‾ di Anna Segre

Dovendo scegliere una festa ebraica in 
cui emerga in modo particolare la di-

mensione famigliare indicherei sicura-
mente Pesach. La parte essenziale della 
festa, il seder, non si svolge al bet haknes-
set ma in famiglia. È durante il seder che 
si nominano, sollevano, o mangiano i cibi 
atti a ricordare la schiavitù in Egitto e la 
successiva liberazione; è durate il seder 
che questa storia viene narrata, discussa, 
interpretata, tramandata, come è pre-
scritto; è il seder, insomma, il momento 
in cui vengono osservate le mitzvot spe-
cifiche della festa.
La dimensione famigliare è indubbiamen-
te importante anche nello Shabbat e in al-
tre feste, per esempio Chanukkà o Sukkot, 
ma se guardiamo alla realtà ebraica di og-
gi, per lo meno in Italia, credo che potrem-
mo facilmente constatare che la percen-
tuale di ebrei che almeno una delle due 
sere partecipano a un seder in famiglia, o 
partecipano insieme alla propria famiglia 
a un seder a casa di amici o comunitario, 
è molto più alta della percentuale di colo-
ro che si riuniscono in famiglia per lo Shab-
bat, per accendere la chanukkià, per sta-
re in sukkà, ecc.
Il seder di Pesach è spesso il momento 
dell’anno in cui si invitano certi parenti 
che altrimenti non si vedono mai, il mo-
mento in cui molti figli tornano dai propri 
genitori anche in altre città o continenti, 
il momento rievocato da quasi tutti nei 
propri ricordi d’infanzia, particolarmen-
te significativo nella memoria di molti te-
stimoni della Shoah e in generale degli 
ebrei che hanno subito persecuzioni o 
hanno dovuto lasciare le proprie case. Il 
ricordo del seder può rappresentare un 
mondo lasciato indietro, un’infanzia per-
duta, una famiglia dispersa o cancellata 
dalla violenza della storia.

La famiglia 
nella letteratura israeliana

Pesach 
e la famiglia

Anche in questo numero pubblichiamo due contributi sulla famiglia, il tema della Giornata della Cultura Ebraica (GECE) 2024

L’attenzione degli scrittori è 
rivolta agli aspetti più 
sconvolgenti dell’istituto 
familiare: la disintegrazione, 
evidente o soltanto allusa, 
sottesa, senza dimenticare 
ciò che avviene fuori 
dall’uscio di casa
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MUSICA
Nell’ultima scena dell’opera Der Kai-

ser von Atlantis dell’ebreo slesiano 
Viktor Ullmann morto ad Auschwitz nel 
1944, nel momento in cui la Morte arriva 
al cospetto del cinico Overall, si prova un 
effetto allucinatorio di vita sospesa; pro-
vai la medesima sensazione quando Gu-
glielmo da Baskerville e Adso da Melk en-
trarono nella stanza segreta della biblio-
teca quando lessi Il Nome della Rosa di 
Umberto Eco.
La letteratura teatrale è piena di momen-
ti nei quali la combinazione musica-sce-
na-intreccio arriva a snodi psicologici ca-
paci di togliere il fiato e gelare il sangue e 
in ciò Mozart e Ullmann hanno molto in 
comune; non è casuale il parallelismo tra 
la Morte che compare dinanzi al Kaiser e 
la statua del Commendatore che irrompe 
sulla scena nel secondo atto del mozar-
tiano Don Giovanni.
Nel Der Kaiser l’imperatore Overall rico-
nosce l’errore di aver allontanato la Mor-
te dal proprio regno ma proprio in quel 
momento cade nella trappola della Morte 
che chiede in cambio l’anima di Overall.
Il finale del Der Kaiser con il soldato Bu-
bikopf, l’Altoparlante, Arlecchino e Tam-
burino che intonano il corale Komm Tod, 
du unser werter Gast ha una plastica simi-
litudine con il mozartiano Contessa per-
dono nell’atto finale de Le Nozze di Figaro; 
entrambi arrivano all’apice di complessi 
intrighi ma, mentre nell’opera di Mozart 
il corale prelude a un festoso matrimonio 
tra Figaro e Susanna, nell’opera di Ul-
lmann il corale prelude a uno sciagurato 
divorzio tra il genere umano e il Regno di 
Atlantide.
Asburgici di scuola e viennesi di tradizio-
ne, Mozart il massone e Ullmann l’antro-
posofico erano affascinati da ciò che si na-
sconde alla maggior parte degli uomini. 
Mozart fu condannato a morte in effigie 
dalla sua Loggia per aver rivelato segreti 
massonici nella sua opera Die Zauberflöte, 
in un certo senso si condannò a morte da 
solo; nella realtà morì di insufficienza re-
nale ma la sua morte in effigie – altresì 
raffigurata dal Requiem K626, sua ultima 
opera – è paradossalmente più tragica 
della morte reale.
Ullmann fu trasferito a Birkenau perché 
si rifiutò di cambiare il libretto della sua 
opera ed espungere i riferimenti al Führer 
e al Reich, in un certo senso anche lui si 
condannò a morte da solo. Nel monologo 
finale de The Great Dictator, Charlie Chaplin 
nelle vesti del barbiere ebreo Adenoid Hyn-
kel afferma: “L’avidità […] ha fatto precipi-
tare il mondo nell’odio [...] abbiamo i mezzi 
per spaziare ma ci siamo chiusi in noi stes-
si  […] più che macchinari ci serve umanità”.  
Parole inquietanti e profeticamente at-

tuali; in realtà il barbiere ebreo ha scon-
fitto il dittatore e lancia il suo proclama a 
combattere per “un mondo ragionevole”.
Dal 1933 al 1953 i musicisti risucchiati 
nell’imbuto della Storia stesero in depor-
tazione e prigionia l’ultimo capitolo della 
musica del Novecento e il primo capitolo 
della musica contemporanea; in un viag-
gio metastorico dal primo Lager all’ulti-
mo Gulag sino all’Albania di Hoxha e alla 
Cina di Mao, siamo dinanzi a uno tsunami 
creativo che rende l’idea della forza in-
crollabile dell’ingegno.
Dal Lager di Strasdenhof dove gli ebrei 
marciavano a suon di musica ogni dome-
nica sino al Salmo delle vedove dei martiri 
della Nazione di Ludmila Peškařová into-
nato a Ravensbrück, uomini e donne guar-
darono a una Europa che non sarebbe ri-
nata da Norimberga ma da biblioteche e 

teatri. Dal teatro all’operetta, dalla pro-
duzione cameristica e sinfonica sino alla 
produzione corale passando per cabaret 
e canto religioso, musica e teatro prodot-
ti in regime concentrazionario viaggia-
rono su altissimi standard per qualità, or-
chestrazione, concept e struttura.
La produzione musicale concentraziona-
ria non ha ancora conosciuto la sua mi-
gliore stagione; è difficile colmare un gap 
di oltre 80 anni, per tacer della tendenza 
a privilegiare un repertorio già afferma-
to nelle stagioni concertistiche.
“Non suonare la musica che già esiste, suo-
na quella che ancora non esiste”, affermò 
il celebre trombettista jazz statunitense 
Miles Davis (1926–1991).
Amputata da partenze, fughe ed emigra-
zioni, la band berlinese dei Weintraubs 
Syncopators (foto) prevalentemente for-

mata da ebrei si esibiva lasciando cinque 
sedie vuote; dobbiamo rioccupare quelle 
sedie, riprenderci i ruoli e accarezzare 
nuovamente le nostre legittime aspetta-
tive. Occorre mettere in gioco curiosità, 
sostegno economico, laborioso apprendi-
stato, è tempo che questa musica acqui-
sisca il suo posto nella vita artistica del 
secolo corrente; utopia, leggenda? 
La leggenda è la strada che collega la fan-
tasia alla storia e, se qualcosa diventa fan-
tasia o storia, dipende dalla direzione che 
intendiamo prendere su quella strada; la 
musica non è né storia né fantasia ma è 
esattamente la strada che separa e uni-
sce entrambe.
Ogni pagina musicale apre un varco ver-
so altre dimensioni; si ascolti con suffi-
ciente intensità il Preludio e Fuga n.1 
BWV846 dal 1° libro del Clavicembalo ben 
temperato di J.S. Bach o Nimrod dalle Enig-
ma Variations di E. Elgar o ancora Psaume 
123 per pianoforte, coro maschile, tenore 
e orchestra scritto da Émile Goué nello 
Oflag XA Nienburg/Weser. 
La vostra ghiandola pineale gradualmen-
te si decalcificherà; provare per credere.
Siamo dinanzi a geni completi, universa-
li e fiduciosi in un mondo migliore illumi-
nato dalla Bellezza, governato dal senso 
della più alta democrazia che scaturisce 
dal Bello assoluto; date le premesse, non 
importa come un’opera scritta in cattivi-
tà torni a vivere purché viva.
“Nemo vir est qui mundum non reddat me-
liorem” (che uomo è quell’uomo che non 
rende il mondo migliore) è il motto latino 
che campeggia nel maneggio di Baliano 
di Ibelin nel film Kingdom of Heaven (Ri-
dley Scott, 2005). All’uscita da un museo, 
un giornalista chiese allo scrittore fran-
cese Jean Cocteau “in caso di incendio, co-
sa salvereste da questo museo?”, Cocteau 
rispose “il fuoco”; risposta enigmatica, non 
contro il museo ma a esaltare l’ingegno 
prometeico di strappare al Divino un an-
cestrale segreto. Nel caso della musica 
creata in cattività dall’alba del nazional-
socialismo al crepuscolo dello stalinismo, 
proviamo a superare il paradosso di Cocte-
au: salviamo il museo e il fuoco, l’arte e il 
talento che la mette in discussione, il fiu-
me e la diga che smorza il tumulto delle 
acque, Aladino e il Genio della lampada 
che esaudisce i desideri reconditi del ge-
nere umano sino a consumarli.
Magari sull’aria di Papageno de Die Zau-
berflöte o sulle note del Tamburino del 
Kaiser che canta Deutschland über alles 
in modo minore (il risultato è lunare, sur-
reale). L’unico modo per sconfiggere il ma-
le è irriderlo, schernirlo; parola di Mozart 
e Ullmann. 

Francesco Lotoro

Mozart, Ullmann 
e le 5 sedie vuote
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Nel 1929 la Grande Depressione sca-
turita dal crollo di Wall Street pre-

cipita l’umanità intera nell’incertezza, 
provocando tra le sue conseguenze un 
inquietante diffondersi dell’antisemiti-
smo. Nel 1929 il giornale francese Le Pe-
tit Parisien inizia a pubblicare una serie 
di 27 reportage sulla condizione degli 
ebrei d’Europa, firmati dal giornalista e 
scrittore Albert Londres, da molti ritenu-
to l’inventore del moderno giornalismo 
d’inchiesta. Un mondo in pericolo, avver-
tiva l’autore, tragicamente profetico. 
Soprattutto in quell’Europa orientale de-
scritta con magistrale tratto di penna e 
dalla quale inizia il suo viaggio, che par-
te dalla Russia subcarpatica e transita poi 
in Transilvania, Bessarabia, Bucovina e 
Galizia, ma anche in una Varsavia pul-
sante anch’essa di vita ebraica alla volta 
dell’allora Palestina mandataria, il futu-

ro Stato d’Israele. Dai suoi articoli sareb-
be germogliato un libro, L’ebreo errante è 
arrivato. La notizia è che il testo di Lon-
dres è tornato dove merita di stare, nelle 
librerie, grazie all’editore Lindau che ne 
cura una nuova edizione con la traduzio-
ne di Pierfranco Minsenti.
Si viaggia e si sogna, grazie a Londres. Ri-
vivono gli ultimi palpiti di quelle società 
umane, di quell’universo yiddish che fu 
caro ai fratelli Israel e Joshua Singer, ma 
anche ad autori come Joseph Roth che agli 
Ostjuden dedicò non a caso il suo Ebrei 
erranti. «La fedeltà degli ebrei alla Legge 
non si è mai smentita», scrive ammirato 
Londres. «È come il loro vessillo nazio-
nale, il loro inno patriottico, il loro milite 
ignoto. Quello che nutrono per la Torah 
non è semplice rispetto, ma un eterno 
slancio del cuore».
Tanta miseria, tanta precarietà, nel viag-

gio all’est: «Gli ebrei non sono magri, so-
no fatti d’aria. Guance pallide, pance in-
cavate. Sotto le nocche, risuonerebbero 
come la cassa di un violino». 
Sul taccuino si imprimono incontri straor-
dinari. O, per usare le parole dell’autore, 

«la più incredibile collezione di facce che 
delle spalle avessero mai sorretto: facce 
da Nettuno, da patriarca, da Rembrandt, 
da capro, da avvoltoio vecchio e giovane, 
da cavallo, da Raffaello!». Alcune, racco-

nta Londres, «sembravano venute giù dal 
cielo, altre sembravano uscite da una di 
quelle scatole da cui balza fuori un diavo-
letto a molla». Quasi nulla di quel che ha 
visto Londres poco meno di cento anni fa 
esiste ancora. Uno spettro d’altronde 
«sbarra la strada» agli ebrei orientali. Lo 
spettro «si chiama pogrom» ed «è come 
l’incendio di una foresta: il primo albero 
che prende fuoco incendia anche agli al-
tri». Londres si riferisce ai pogrom di 
Chişinău di inizio secolo e poi a quelli av-
venuti tra 1918 e 1920 in Ucraina e Galiz-
ia orientale. E infine, nel 1927, in Roma-
nia. Quel “rogo” sarebbe presto diventato 
indomabile, sulla spinta di istituzioni ded-
ite con ancora più scientificità al massac-
ro. Ma Londres, morto un anno prima 
dell’avvento al potere di Adolf Hitler, non 
fece in tempo a raccontarlo.

a.s.

Albert Londres
L’EBREO 
ERRANTE È 
ARRIVATO
Edizioni Lindau

La profezia di Albert Londres 
sull’ebreo errante

Ne Il manifesto di un critico, l’ultimo 
saggio contenuto in Estasi e terrore. 

Dai greci a Mad Men, Mendelsohn racco-
nta perché dopo il dottorato in Lettere 
Classiche ha deciso di allontanarsi dal 
mondo accademico. Desiderava diventare 
un critico, voleva scrivere per un pubbli-
co vasto e  trarre ispirazione sia dai clas-
sici che dalla cultura popolare. 
Resta però il fatto che anche in questa 
nuova opera del critico e autore di saggi 
americano, da poco pubblicata da Einau-
di, la cultura classica è fondante: nella 
scrittura di Mendelsohn i riferimenti al 
mito e alla letteratura greca sono illumi-
nanti. In Unburied, un saggio pubblicato 
nel 2013 sul New Yorker, faceva riferimen-
to ad Antigone, la tragedia di Sofocle, per 
ragionare sui destini del cadavere dell’at-
tentatore della maratona di Boston, «un 
cadavere apparentemente così inquinato 
moralmente che nessun cimitero al mon-
do potrebbe seppellirlo». 

Mendelsohn giungeva alla controversa 
conclusione che definirlo un “mostro”, 
sarebbe stato inesatto: «Chiamarlo “mos-
tro” significa trattare la mente di questo 
nemico proprio come alcuni tratterebbe-
ro il suo corpo non sepolto, metterlo al di 
fuori della portata della considerazione 

umana significherebbe rifiutarsi di af-
frontare la sua “mostruosità”». In una del-
le prime recensioni, uscita su The Daily 
Beast, Estasi e terrore è stato definito «una 
lettura obbligatoria per chiunque sia in-

teressato a dissezionare la cultura».
Il testo in effetti esamina la maniera in 
cui continuiamo a guardare ai Greci e ai 
Romani come modelli, dalla sorprenden-
te modernità di alcune opere canoniche 
come Le Baccanti o L’Eneide alla individ-
uazione di una sorta di retaggio classico 
nelle nostre risposte alla vita e agli even-
ti contemporanei: dagli attentati alla mara-
tona di Boston, all’assassinio di JFK, dalla 
letteratura moderna alla cultura popo-
lare. L’intelligenza artificiale, ricorda Men-
delsohn, interessava già a Omero, e non 
mancano testi sull’estetica del vittimis-
mo in A Little Life, di Hanya Yanagihara, 
un’analisi dei romanzi di Karl Ove Knaus-
gaard, e di Game of Thrones. E in effetti, 
il titolo originale non cita Mad Man, bensì 
proprio Game of Thrones, Il trono di spade. 
«Sorrido sempre quando qualcuno interv-
istandomi mi chiede se le recensioni sia-
no un modo per sbarcare il lunario (a dif-
ferenza dei libri, che sarebbero, si sottin-

tende, la “cosa vera”). 
Per me le recensioni sono il pezzo forte», 
scrive nel Manifesto di un critico, un sag-
gio che è una vera e propria dichiarazione 
di principî. Il critico serio, spiega Mendel-
sohn in quelle pagine, non si lascia ridurre 
a una simulazione dei social, non si limita 
a dare un suo giudizio positivo o negativo, 
un “mi piace” o un “non mi piace”, ma dà 
«a te lettore gli strumenti per farti una tua 
idea». 
Condivide le proprie conoscenze, spiega 
le motivazioni su cui è basato il suo pare-
re e cerca di scavare a fondo e arrivare al 
senso dell’opera di cui si scrive. È cresciu-
to in quelli che definisce i giorni del tramon-
to della ‘vecchia’ cultura letteraria, e non 
intende smettere di praticare un modo 
pedagogico di recensire. 
Come spiega nel Manifesto di un critico le 
recensioni dovrebbero essere un mix di 
valutazioni positive e negative che non si 
trasformano «in un flaccido tifo»; dovreb-
bero mantenere intatto un po’ di senso 
dell’umorismo, onorare gli argomenti. Ha 
scritto Craig Taylor sul NYTimes: «Men-
delsohn è uno dei grandi critici del nostro 
tempo, oppure un inviato in incognito 
mandato dal Monte Olimpo a fare il lob-
bista culturale».

Il critico e il suo manifesto:  
Perchè recensire è il massimo

Daniel 
Mendelsohn
ESTASI E 
TERRORE. 
DAI GRECI  
A MAD MEN
Einaudi
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I Bemporad 
e il ricettario 
che unì l’Italia

LIBRI

A fine Ottocento il gastronomo Pelle-
grino Artusi bussa alla porta di di-

versi editori per far pubblicare il suo ri-
cettario. Prova, tra gli altri, a convincere 
Emilio Treves, l’uomo che in quel momen-
to incarna l’editoria italiana. Ma Treves lo 
liquida: “Di cucina non ci occupiamo”. Ul-
rico Hoepli è interessato, ma pone delle 
condizioni troppo onerose. 
Artusi è così costretto, almeno inizial-
mente, a pubblicare La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene – volume poi di-
ventato un pilastro della cucina italiana 
– a spese proprie. Il ricettario esce nel 1891 
e le mille copie stampate vanno tutte ven-
dute. Numeri piccoli, anche per l’allora 
Italia analfabeta, ma comunque segno di 
un potenziale mercato. A consacrare il la-
voro di Artusi ci penserà dieci anni dopo 
una casa editrice amica: la Bemporad di 
Firenze. Tra Roberto Bemporad, la moglie 
Virginia Paggi e l’autore de La scienza in 
cucina, non c’è solo un’amicizia. I coniugi 
Bemporad hanno suggerito ad Artusi, co-

me scrive lui stesso, «un piatto di origine 
araba che i discendenti di Mosè e Giacob-
be» avevano «portato in giro per il mon-
do» e che in Italia era usato «per minestra 
dagli israeliti». Con ogni probabilità sono 
sempre i Bemporad, racconta Tommaso 
Munari nel suo L’Italia dei libri. L’editoria 
in dieci storie (Einaudi), a introdurre l’a-

mico ai molteplici usi della melanzana, un 
ortaggio «né ventoso né indigesto» che 
nella Firenze di metà Ottocento era tenu-
to «a vile come cibo da ebrei».
Oltre a suggerire, la casa editrice degli 
ebrei Bemporad ha il merito di credere nel 

libro rifiutato da Treves e Hoepli. Per pub-
blicizzarlo lo presenta così: «Spesso è ac-
caduto che due persone congiunte da Dio 
e dal sindaco in matrimonio sono state 
disgiunte da uno stufatino mal condizio-
nato, da un coscio di montone non arro-
stito a dovere, da un pezzo di manzo les-
sato male». Come scongiurare una sepa-
razione?, scrive Munari. Correndo ad ac-
quistare «il libro del Signor Artusi, che 
s’ispira al triplice concetto dell’igiene, 
dell’economia e del buon gusto». 
La trovata pubblicitaria funziona e a ini-
zio Novecento La scienza in cucina diven-

ta un libro sempre più popolare. Negli an-
ni successivi, racconta ancora Munari, il 
ricettario si trasforma in un simbolo dell’I-
talia unita. Tanto che Giuseppe Prezzoli-
ni conclude il suo corso alla Columbia Uni-
versity di New York intitolato Contributi 
dell’Italia alla cultura europea (1938-39) 
citando proprio Artusi. 
Negli anni Settanta un caporedattore di 
Einaudi dirà: «L’Artusi è importante, in 
campo culinario, come Manzoni lo è in 
campo letterario».

Daniel Reichel

Tommaso 
Munari
L’ITALIA 
DEI LIBRI
Einaudi

Limmud Italia Days
Firenze 2024 

Limmud Italia ha il piacere 
di annunciare il ritorno 
dell’attesissimo evento 
“Limmud Italia Days Firenze 2024” 
nella splendida città di Firenze. 
Questa sarà la nona edizione 
di un’opportunità unica 
per immergersi nella cultura 
e nell’identità ebraica.

L’EVENTO
L’evento offrirà un programma 
ricco e diversificato con decine di 
presentazioni, lezioni, workshop 
e momenti musicali, consentendo 
ai partecipanti di esplorare una 
vasta gamma di temi ebraici. Il 
programma avrà 3-4 sessioni per 
fascia oraria che spazieranno dalla 
Torà alla scienza, dalla filosofia alla 
storia, dall’arte all’attualità, dalla 
musica alla cucina tradizionale.

CHE COSA COMPRENDE
Limmud Italia Days Firenze 2024, 
includerà cinque pasti, compresi i 
pranzi festivi di erev Shabbat e di 
Shabbat, quest’ultimo seguito da 
uno spettacolo. 

Ogni ora i partecipanti avranno la 
possibilità di servirsi di tè, caffè 
e dolci, per crearsi una pausa 
ristoratrice fra una presentazione 
e l’altra. 

ISCRIZIONI
La quota comprende cinque pasti, i 
coffee break, i materiali didattici che 
vengono consegnati alla recezione.

Per informazioni e per qualsiasi 
domanda https://www.limmud-
italia.it/limmud-italia-days-
firenze-2024/, oppure potete 
contattarci esclusivamente
su info@limmud-italia.it

www.limmud-italia.itwww.limmud-italia.it
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L’aborto tra storia 
e questioni aperte

LIBRI

Diritti acquisiti, diritti in discussione, 
l’impatto del pensiero religioso. In-

cluso quello ebraico, con una sua specifi-
cità da conoscere. La giornalista e studio-
sa cattolica Giulia Galeotti, responsabile 
delle pagine culturali dell’Osservatore 
Romano, torna in libreria con una edizio-
ne aggiornata del suo saggio Storia dell’a-
borto (ed. Il Mulino), pubblicato una pri-
ma volta nel 2003. Quella dell’aborto, con-
ferma il documentato testo, è una storia 
intricata e spesso conflittuale «lungo un 
percorso in cui è mutato praticamente 
tutto» in termini di nozioni mediche e 
tecniche, sensibilità etiche e regolamen-
tazioni giuridiche. Soprattutto negli ul-
timi vent’anni e ciò «è veramente incre-
dibile» alla luce del plumillenario con-
fronto di opinioni sull’aborto, che Gale-
otti approfondisce partendo dall’approc-

cio degli antichi greci e romani, prose-
guendo con la sensibilità tradizionale 
ebraica, studiando il nesso tra cristiane-
simo e legislazione civile fino all’età mo-
derna, occupandosi anche di Islam e ar-
rivando infine ai giorni nostri.
Nel libro si ricorda che né la Scrittura né 
la tradizione giuridica ebraica conside-
rano il feto un essere vivente, spiega Ga-
leotti, rimarcando già una prima signifi-
cativa differenza con la dottrina cristia-
na. Di conseguenza l’aborto, seppur con-
siderato «immorale e illecito», non è mai 
stato etichettato né perseguito come «omi-
cidio», perché nell’ebraismo solo con il 
parto il concepito «diventa persona». Ne 
consegue che «se l’embrione non è collo-
cabile sullo stesso piano della persona 
nata», interrompere la gravidanza può 
essere non solo lecito ma addirittura do-

veroso «quando sia in pericolo la salute o 
la vita della madre». Galeotti cita il rab-
bino David Rosen, il quale sostiene che 
nel caso in cui i medici dicano a una don-
na che la prosecuzione della gravidanza 

«potrebbe condurla alla morte», la deci-
sione di non abortire da parte della stes-
sa «debba essere considerata un caso di 
suicidio». Nelle pagine conclusive, l’at-
tenzione è rivolta in particolare agli Usa, 

dove l’aborto è uno dei temi delle elezio-
ni presidenziali di fine anno e avrà forse 
la capacità di riportare alle urne «una 
parte dell’elettorato disaffezionato da 
tempo alla politica», determinando così il 
nome del nuovo inquilino della Casa Bian-
ca. Nel gettare lo sguardo oltreoceano si 
cita il ruolo svolto tra gli altri dalla giudi-
ce ebrea Ruth Bader Ginsburg (1933-2020), 
artefice dell’architettura legale dell’e-
mancipazione femminile statunitense «e 
di tante libertà civili». Libertà che la Cor-
te suprema a maggioranza conservatrice 
ha in parte accantonato dopo la sua mor-
te, annullando la storica sentenza “Roe v. 
Wade” del 1973 che proclamava “diritto 
costituzionale” la possibilità di interrom-
pere la gravidanza. E così tutto è tornato 
di nuovo in discussione.

a.s.

Giulia Galeotti
STORIA 
DELL’
ABORTO
Il Mulino

Collaborare, scambiare esperienze e 
soluzioni tecnologiche e affrontare 

temi nuovi, non ultimo il 7 ottobre. Si è 
svolto dal 20 al 22 maggio alla National 
Library of Israel (NLI) a Gerusalemme, il 
quinto incontro internazionale per cura-
tori di biblioteche ebraiche, durante il qua-
le ho avuto il piacere e l’onore di rappre-
sentare la Biblioteca Nazionale dell’Ebrai-
smo Italiano “Tullia Zevi”, già Centro Bi-
bliografico dell’Ebraismo Italiano, ed es-
sendo l’unica partecipante del nostro pa-
ese – il patrimonio italiano. Nell’innova-
tiva cornice della sede della NLI, tra la 
molteplicità di utenti che svolgono le loro 
ricerche, si sono incontrati circa una cin-
quantina di responsabili provenienti da-
gli Stati Uniti, dall’Europa e dalla stessa 
Israele che si sono confrontati su temi di-
versi ma tutti legati dalla “Collaborative 
Leadership in Judaica Curating” (la lea-
dership collaborativa nella curatela di Ju-
daica), Un tema dal suono lontano ma che 
ha risvolti molto pratici: così la prima gior-

nata è stata incentrata sul rendere gli ar-
chivi web e le collezioni digitali maggior-
mente comprensibili, rappresentative e 
accessibili per il crescente numero di ri-
cercatori e studiosi del settore. Il secondo 
giorno abbiamo discusso di di preserva-
zione di archivi ebraici a rischio (per man-
canza di operatori professionali, per i dan-
ni del tempo e quelli dovuti a fattori atmo-
sferici di intensità sempre più elevata) e, 
sempre con spirito di cooperazione a met-

tere in piedi una “task force” per fornire 
alle strutture meno organizzate linee gui-
da pratiche per lo  sviluppo di strategie di 
tutela. Una sessione speciale è stata de-
dicata alle attività sviluppate dalla NLI per 
la documentazione dei tragici avvenimen-
ti dal 7 ottobre; di come questa attività cor-
ra sul filo tra necessità di fissare il mo-
mento storico attraverso la registrazione 
delle testimonianze e il diritto alla privacy 
dei diretti interessati e, se richiesto, il di-

ritto all’oblio. Il terzo giorno si è tornati a 
parlare della valorizzazione delle nuove 
collezioni digitali nel contesto delle biblio-
teche tradizionali. Sotto questo profilo, ha 
riscosso molto interesse il progetto I-Tal-
Ya books, per la catalogazione del libro 
ebraico in Italia. Nato da una collabora-
zione tra UCEI, NLI e Biblioteca Naziona-
le Centrale di Roma (BNCR) con il suppor-
to della Rothschild Foundation Hanadiv 
Europe, prevede per il 2025 la pubblica-
zione nella Teca Digitale di BNCR di circa 
35.000 libri per offrire agli studiosi un  
database per la ricerca in lingua ebraica 
e in traslitterato e una digitalizzazione 
parziale dei volumi. Un passaggio che inor-
goglisce la Biblioteca Nazionale dell’E-
braismo Italiano “Tullia Zevi”: metteremo 
a sistema le risorse informatiche che per-
mettono l’accesso e la conoscenza della 
storia ebraica nella penisola italiana. Una 
storia che dura da oltre 2.200 anni.

Diletta Cesana

CONVEGNO ALLA NLI

2.200 anni di Italia in digitale
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Mota de Judios� Spagna

Cinquantadue abitanti, età media sopra gli ottanta. In Spa-
gna, nella comunità autonoma di Castiglia e León, c’è un 
piccolo e sonnolento comune che nel 2014, per alcune ore, 
si è scrollato di dosso l’anonimato. Quel giorno i suoi abitan-
ti si sono espressi per un cambio di denominazione del loro 
villaggio, voltando finalmente pagina. Non all’unanimità 
ma comunque a maggioranza si sono lasciati alle spalle Ca-
strillo Matajudíos, il “castello ammazza giudei” dall’inquie-
tante riverbero dei secoli dell’Inquisizione, per adottare un 
più neutrale Castrillo Mota de Judios, la “collina degli ebrei”. 
Gli ebrei non ci sono più da tempo per la verità. Anche se una 
memoria resiste nell’araldica locale, con una Stella di Da-

vide che campeggia nel simbolo di Mo-
ta de Judios. Nel 2022 è stato anche 
inaugurato un centro culturale dedi-
cato al retaggio dell’ebraismo sefar-
dita.

CONSIGLIO DI LETTURA
Viaggio alla fine del millennio, 
Abraham B. Yehoshua

Endingen-Lengnau� Svizzera

Radicati in Svizzera già dal Medioevo, gli ebrei andarono 
spesso incontro a violenze e persecuzioni come nel resto 
d’Europa. Nel Seicento fu persino promulgato un editto di 
espulsione, solo parzialmente rivisto nel 1776 quando la Die-
ta federale dispose che gli ebrei avrebbero sì potuto vivere 
nel paese, ma solo nelle cittadine di Endingen e Lengnau. Si-
tuata nel cantone Argovia la prima, in quello di Berna la se-
conda.
Risalgono a quel periodo le caratteristiche case a due porte, 
con un ingresso riservato ai cristiani e uno agli ebrei, visi-
bili ancora oggi. Sarebbero arrivati tempi migliori per gli 
ebrei d’Elvezia. Una conferma che il vento era cambiato ci fu 
nel 1868, quando gli ebrei di Basilea festeggiarono l’inaugu-
razione della loro grande sinagoga. Meno di trent’anni dopo 
la città accolse Theodor Herzl e i circa duecento delegati del 
primo Congresso sionista mondiale da lui radunati per edi-

ficare le fondamenta di un sogno. «Og-
gi», scriverà Herzl, «ho fondato lo Sta-
to ebraico. Se dicessi questo suscite-
rei adesso una risata generale. Ma for-
se tra cinque anni, e certamente tra 
cinquanta, saranno tutti d’accordo».

CONSIGLIO DI LETTURA
La fortuna dei Meijer, Charles Lewinsky

Estate, tempo di vacanze per tanti. 
Pagine Ebraiche ha pensato a cinque possibili tappe fuori dall’Italia. Itinerari 
storici e prospettive, accompagnati da altrettanti consigli di lettura. Per 
un’estate di scoperte, rivelazioni e consapevolezza.
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Ostenda� Belgio

Il 1936 è ricordato per le Olimpiadi di Berlino, competizione sportiva 
impostata non per affratellare i popoli come sarebbe “mission” dei 
cinque cerchi, ma per esprimere la volontà di potenza di uno nei con-
fronti di tutti gli altri. In quell’anno inquieto la città belga di Ostenda 
fu il rifugio di una parte significativa della miglior intellighenzia eu-
ropea, in fuga dall’orrore di un continente sotto il dominio della sva-
stica e dei suoi alleati in camicia nera allora “impegnati” in Etiopia. È 
a Ostenda che si incontrarono tra gli altri Stefan Zweig e Joseph Roth, 
entrambi ebrei, entrambi perseguitati. Roth sarebbe morto a Parigi, 
nel maggio del 1939, in uno stato di indigenza e consunzione fisica. 
Zweig si sarebbe tolto la vita nel 1942, nel suo esilio brasiliano, affran-

to per la disintegrazione di quel “Mondo di ie-
ri” da lui descritto nel suo ultimo, magistrale 
libro. Impossibile passeggiare sulla spiaggia 
di Oostende, magari in una giornata di vento 
e pioggia come spesso capita in Belgio, e non 
pensare a loro.

CONSIGLIO DI LETTURA
L’estate dell’amicizia, Volker Weidermann

Pakruojis� Lituania

Era tradizione tra gli ebrei lituani che le loro sinagoghe fos-
sero costruite in legno. Delle circa mille del mondo pre-Sho-
ah ne restano oggi appena 16. La più antica superstite fu co-
struita nel 1801 nella cittadina di Pakruojis, poco più di quat-
tromila anime nella contea di Šiauliai. Le sinagoghe lignee 
sono le ultime testimoni di una storia ebraica quasi estinta, 
devastata dalla Shoah e poi costretta al silenzio negli anni 
della dominazione sovietica. Pur se “musealizzate” nella 
gran parte, tra le schul lituane si avverte l’eco degli inse-

gnamenti dei grande maestri del pas-
sato. A partire da Elia ben Shlomo 
Zalman (1720-1797), meglio noto co-
me il Gaon di Vilna. Quello delle si-
nagoghe lituane è, insomma, “un vuo-
to che parla”. 

CONSIGLIO DI LETTURA
Lo shtetl perduto, Max Gross

Sarajevo� Bosnia

Iniziato nell’aprile del 1992 e conclusosi nel febbraio del 1996, l’assedio di Sa-
rajevo è stato il più lungo della storia moderna. A lenire le sofferenze della po-
polazione locale fu tra le altre l’organizzazione umanitaria ebraica La Benevo-
lencija, grazie alla quale oltre duemila abitanti di ogni identità e appartenenza 
religiosa riuscirono a fuggire. Una storia di solidarietà intrecciata al duplice 
salvataggio della celebre Haggadah trecentesca custodita al Museo nazionale 
della capitale bosniaca, in entrambi i casi per mano musulmana. Durante la 

Seconda guerra mondiale il prezioso testo fu protetto 
dal bibliotecario Derviš Korkut, che la nascose in una 
moschea in mezzo ad alcune copie del Corano. Durante 
l’assedio degli anni Novanta Enver Imanovic, il diretto-
re del Museo, la trasferì al sicuro del caveau della Ban-
ca nazionale, allontanandolo così dalla linea del fronte.

CONSIGLIO DI LETTURA
Il ponte sulla Drina, Ivo Andric
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Otto Warburg, medico ebreo tedesco 
premiato con il Nobel per la Fisiolo-

gia nel 1931, aveva scoperto che le cellule 
tumorali consumano più glucosio rispet-
to alla maggior parte delle cellule non can-
cerose. Aveva anche notato che la mag-
gior parte del glucosio consumato dai tu-
mori fermenta in lattato, un fenomeno 
che divenne noto proprio come “effetto 
Warburg”. I ricercatori del Weizmann In-
stitute of Science di Rehovot hanno dimo-
strato che la risonanza magnetica può es-
sere utilizzata per distinguere e mappare 
gli specifici prodotti metabolici che, pro-
prio per l’effetto Warburg, si formano so-
lo nelle cellule tumorali. In particolare si 
sono concentrati sulle neoplasie del pan-
creas, particolarmente difficili da indivi-
duare, con una ricerca condotta nel labo-
ratorio di Lucio Frydman (Fisica e Chimi-
ca Biologica), in collaborazione con Avig-
dor Scherz (Scienze Vegetali e Ambienta-
li), ambedue del Weizmann. Affine ai test 
usati per indicare l’insorgenza del diabe-
te misurando il modo in cui l’organismo 
digerisce lo zucchero, grazie alla risonan-
za magnetica (MRI) il nuovo metodo trac-
cia il modo in cui le cellule metabolizzano 
il glucosio. Per sviluppare il nuovo meto-
do è stato utilizzato un glucosio chimica-

mente alterato, contenente un isotopo sta-
bile dell’idrogeno, il deuterio. Prima delle 
scansioni, il glucosio così modificato è 
stato iniettato nel flusso sanguigno di to-
pi con tumori al pancreas. Come spiega 
Frydman sul sito del Weizmann, «la riso-
nanza magnetica tradizionale non riesce 
a rilevare i tumori al pancreas perché, an-
che quando si aggiungono agenti di con-
trasto esterni, la scansione non è suffi-
cientemente specifica per evidenziare la 
presenza e la posizione del tumore. I me-
dici non riescono a vedere il tumore fin-
ché il paziente non ne sente gli effetti. E 
anche quando la scansione indica un’a-
nomalia, spesso non è possibile distin-
guerla da un’infiammazione o da una ci-
sti benigna. Allo stesso modo, non ci si può 
necessariamente fidare delle scansioni 
PET perché una scansione positiva non 
sempre significa che il paziente abbia il 
cancro, e una scansione PET negativa non 
sempre significa che il paziente è libero 
dal cancro». 
Frydman e il suo team si sono basati sul 
fatto, noto, che nelle cellule sane il pro-
dotto finale della digestione del glucosio 
è l’anidride carbonica. Ma Otto Warburg 
aveva scoperto che le cellule cancerose 
non mangiano il glucosio “fino in fondo”. 

Al contrario, la digestione del glucosio si 
ferma alla produzione del lattato. Questo 
fa sì che le cellule tumorali producano 
meno energia rispetto alle cellule norma-
li, e la presenza del lattato le aiuta a mol-
tiplicarsi e a distruggere i tessuti circo-
stanti. «Il nostro obiettivo», spiega Fryd-
man in un articolo pubblicato sul sito del 
Weizmann, «era di utilizzare questo dato, 
insieme alla risonanza magnetica, per in-
dividuare i luoghi specifici in cui viene 
prodotto il lattato, identificando così di 
conseguenza la presenza e la posizione 
delle cellule tumorali». Ovviamente non 
basta una risonanza “standard”. I risulta-
ti della tecnica di risonanza magnetica al 
deuterio di Frydman sono chiari: anche 
basse concentrazioni di lattato deuteriz-
zato hanno prodotto scansioni in cui le 
regioni luminose evidenziavano la pre-
senza di tumori anche molto piccoli, men-
tre la scansione rimaneva “buia” in tutti 
gli altri punti. Pur sottolineando che il la-
voro è stato eseguito su modelli animali 
e che i risultati devono essere conferma-
ti nell’uomo, Frydman ritiene sia un nuo-
vo orizzonte per una migliore diagnosi 
precoce del cancro al pancreas: un vero e 
proprio salvavita.

a.t.

SALUTE

Dal Weizmann 
passi avanti nella 
diagnosi del cancro

STARTUP
Da MediWound 
il gel contro 
le ustioni
Nove startup israeliane sono state sele-
zionate a metà luglio per ricevere i fondi 
dal programma di accelerazione Horizon 
dell’Unione Europea. «Horizon permette 
di ottenere finanziamenti e tutoraggio. 
Aiuta le start up a crescere e a realizzare 
il loro potenziale economico e sociale», ha 
commentato Shlomi Kofman, vice diret-
tore dell’Autorità israeliana per l’innova-
zione.
Tra le nove vincitrici (su 969 candidature 
da 17 paesi diversi), c’è MediWound Ltd, 
leader nella terapia enzimatica per la ri-
parazione dei tessuti. Uno dei farmaci di 
maggior successo dell’azienda israeliana 
è NexoBrid, un gel usato nel trattamento 
di ustioni gravi. Decine di vittime del 7 ot-
tobre sono state trattate con questo far-
maco, inviato dall’azienda anche in Ucrai-
na per aiutare gli ospedali a trattare i gran-
di ustionati.
NexoBrid consente  al personale medico 
di eseguire interventi di terapia enzima-
tica invece della chirurgia standard per 
rimuovere il tessuto morto all’interno di 
una ferita, compresa una grave ustione. 

«L’intero processo può essere eseguito in 
quattro ore anziché in giorni e le cicatrici 
sono minori, il che è particolarmente im-
portante per i giovani», ha spiegato al Ti-
mes Of Israel Ofer Gonen, ceo di Me-
diWound. Il prodotto è stato usato per sal-
vare la famiglia Golan del Kibbutz Kfar 
Aza. I coniugi Ariel ed Ellay con la figlia di 
18 mesi il 7 ottobre sono rimasti grave-
mente ustionati dopo che i terroristi han-
no dato fuoco alla loro abitazione. «Se non 
avessimo usato NexoBrid, i Golan avreb-
bero dovuto subire molti innesti di pelle, 
interventi chirurgici, una degenza più 
lunga e avrebbero provato più dolore», ha 
spiegato a Maariv il chirurgo plastico Lior 
Rosenberg, fondatore di MediWound.

Una normale risonanza magnetica (a sx) non riesce a rilevare un tumore pancreatico; al contrario, il tumore è chiaramente 

evidenziato dalla risonanza magnetica eseguita dopo un’iniezione di glucosio alterato chimicamente (a dx)

Ofer Gonen, ceo di MediWound
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A TAVOLA

Dissidente e attivista per i diritti uma-
ni al fianco di Vaclav Havel in Charta 

77, burattinaio di professione, una laurea 
in educazione creativa conseguita all’Ac-
cademia delle Arti Musicali di Praga, il bo-
emo Jelinek non risponde ai canoni ordi-
nari del ristoratore fiorentino. Il “suo” 
Ruth’s è un mondo fatto dalla sostanza dei 
cibi che si consumano, ma anche di quel 
patrimonio immateriale di cui è portato-
re il suo titolare in un continuo vorticare 
di battute di spirito intrecciate a pillole di 

saggezza e suggestioni surrealistiche. Suo 
maestro fu d’altronde uno dei più grandi 
interpreti della materia, il regista e sce-
neggiatore ceco Jan Švankmajer.
L’impegno di ristoratore non ha interrot-
to l’attività di burattinaio, arte ritenuta 

tra le più nobili nella terra d’origine di Je-
linek ma purtroppo un po’ meno conside-
rata in Italia. Simcha comunque non de-
siste. Il personaggio preferito è natural-
mente il Golem, il leggendario protettore 
degli ebrei praghesi, ricavato da una pa-

tata «perché il Golem è frutto della terra.» 
Gli spettacoli del ristoratore-burattinaio 
sono per grandi e piccini. Ai bambini ha 
dedicato anche un libro sulla Shoah, Kad-
dish. Per i bambini senza figli.
Il piatto preferito di Simcha non è nel menù 
di Ruth’s. Si tratta dei fiori di sambuco frit-
ti, «meraviglioso surrogato della carne, 
tanto che mia madre quando ero bambi-
no scherzava sempre: “Guarda Tomas co-
me è bella la Cecoslovacchia, qui la Sch-
nitzel cresce sugli alberi”».

LA RICETTA
Feygele milkh
«Mangiavamo questo dolce la mattina del-
lo Shabbat. Oppure quando uno non sta-
va bene, perché era efficace come e più di 
una medicina. Ci sentivamo come in pa-
radiso. Il dolce si chiama non a caso “Fei-
gellemilch”, che in yiddish significa “latte 
degli uccelli”»

INGREDIENTI
- 500 ml di latte
- 1 confezione di zucchero vanigliato (o 
vero baccello di vaniglia)
- 3 albumi
- 3 tuorli d’uovo
- 100 g di zucchero a velo
- 300 g di uvetta

PROCEDIMENTO
Mescolare lo zucchero vanigliato nel lat-
te (circa 100 ml vengono separati prima 
per mescolare i tuorli d’uovo). Montare gli 
albumi a neve e sbatterli con 20 g di zuc-
chero a velo. Con un cucchiaio ritagliamo 
dalla preparazione dei piccoli gnocchi, che 
cuociamo nel latte bollente. Sfornare gli 
gnocchi finiti e lasciarli raffreddare. Sbat-
tere il restante zucchero e i tuorli d’uovo 
nel restante latte freddo, versare nel latte 
bollente in cui abbiamo cotto gli gnocchi 
e cuocere una crema densa mescolando 
continuamente. Infine unire l’uvetta.
Versare la crema in bicchieri alti, adagiar-
vi sopra gli gnocchi di neve cotti e deco-
rare con l’uvetta.

Ruth’s è un ristorante casher vegeta-
riano, accanto alla sinagoga di Firen-

ze. Vegetariano è anche il suo titolare da 
oltre vent’anni, Tomas Simcha Jelinek. 
«Qui sono passati davvero tutti. Persino 
il re della bistecca, Dario Cecchini. Fuori 
dal suo regno non mangia carne. E spes-
so ha scelto noi per evadere da quella bol-
la», racconta divertito Simcha. 
«Ma è tutta Firenze che ci vuol bene. Sia-
mo considerati un pezzo importante del-
la città. C’è chi viene qui da lustri e oggi 

torna con lo stessa curiosità di sempre, 
con figli e nipoti».
Cinque libri raccolgono le dediche di clien-
ti passati e presenti. C’è lo scrittore isra-
eliano David Grossman, pure lui vegeta-
riano, di cui Jelinek espone una foto vici-
no alla cassa, in mezzo a cartoline con 
Franz Kafka e scorci di Mitteleuropa. Ma 
c’è anche Adin Steinsaltz zl, tra i più gran-
di talmudisti di ogni epoca, che in occa-
sione di una sua visita fiorentina impartì 
a Simcha e al ristorante «una benedizio-

ne speciale».
L’avventura con Ruth’s è iniziata nel 2001, 
in concomitanza con Pesach (la Pasqua 
ebraica). Prima Simcha lavorava come 
mashgiach, supervisore di casherut, per 
conto di vari rabbini italiani. Ruth’s è un 
ambiente multiculturale. Affianca Jelinek 
uno staff di bengalesi, tutti musulmani, 
che salutano i clienti con espressioni ebrai-
che di ogni genere e se è il momento di fe-
steggiare qualcuno e qualcosa esultano 
con un «Mazal tov!».

Ruth’s mette insieme 
carnivori e talmudisti

Simcha Jelinek: dissidente, 
burattinaio, ristoratore

Jelinek Simcha con rav Adin Steinsaltz
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«Non è la prima volta, purtroppo, che 
il festival si svolgerà all’ombra 

della guerra», afferma il direttore del 
Jerusalem Film Festival (JFF), Roni Mahadav-
Levin. «Credo che il cinema debba essere 
creato e visto sia nei momenti buoni che 
in quelli più bui, perché l’arte e il cinema 
hanno il potere di rafforzare, guarire e 
offrire la speranza di una realtà diversa 
attraverso le innumerevoli storie presentate 
sullo schermo. La Cinematheque di 
Gerusalemme offre consolazione, ispirazione 
e coesione alla comunità locale e 
internazionale, anche nel mezzo di un 
conflitto in corso. Speriamo nella liberazione 
di tutti gli ostaggi e nella fine della guerra 
e della violenza nella nostra area geografica».
Il JFF è uno degli eventi culturali più im-
portanti del panorama israeliano e quest’an-
no si è svolto dal 18 al 27 luglio. Ospiti pre-
stigiosi – nel 2024 Quentin Tarantino e 
l’attrice Jennifer Jason Leigh – e dimen-
sioni contenute consentono un’atmosfe-
ra diversa da quella di altre manifestazio-
ni più note all’estero.
Qui, spesso, gli spettatori si radunano 
spontaneamente in piccoli gruppi fuori 
dalle sale per confrontarsi sui film appe-
na visti e sui temi culturali del momento, 
a volte con un bicchiere di vino in mano e 
con la musica di un quartetto di archi che 
si esibisce dal vivo in sottofondo. 
La serata di inaugurazione, come ogni an-
no, è avvenuta presso la Sultan’s Pool, un 
sito archeologico risalente ai tempi di Ero-
de, trasformato in bacino idrico dai sul-
tani ottomani per servire Gerusalemme. 
Un luogo suggestivo che in serate come 
questa ospita fino a 6.000 spettatori.
Quest’anno il film di apertura è stato Thel-
ma, di Josh Margolis. Una commedia che 
ricalca gli action movie come Mission Im-
possible, ma che per protagonista ha una 
sorprendente settantenne che entra in 
azione a dispetto delle critiche dei suoi 
familiari.

Sono molti i film israeliani di fiction e i 
documentari interessanti presentati al 
festival.
In modo complementare affrontano temi 
controversi, fanno riflettere, mostrano 
aspetti meno conosciuti di Israele. Per Pa-
gine Ebraiche abbiamo potuto vederne 
alcuni in anteprima.
The Milky Way (“Chalav”, latte, il titolo ori-
ginale) è un film con una chiara connota-
zione distopica, che in qualche modo ri-
corda lo stile di film europei impegnati 
socialmente o quella di alcuni film indie 
presentati al Sundance Film Festival. La 
storia è quella di Tala (Hila Ruach, una 

cantante che si può ascoltare anche sui 
servizi di musica in streaming) 33 anni e 
madre single con un neonato. Mentre cer-
ca di affermarsi come musicista, per so-
pravvivere Tala trova un’impiego presso 
The Milky Way, una fabbrica ultratecno-
logica dove, insieme ad altre donne, pro-
duce latte materno che viene commercia-
lizzato e venduto come servizio esclusivo 
per genitori benestanti. Il tema della mer-
cificazione del corpo ricorda Black Mirror, 
The Handmaid’s Tale e anche A Body That 
Works, la serie israeliana disponibile su 
Netflix già recensita nello scorso nume-
ro di Pagine Ebraiche.

«L’immagine dello stabilimento dove le 
donne che allattano sono allineate come 
mucche in una stalla – e il loro latte viene 
estratto per scopi commerciali e di vendi-
ta al dettaglio – mi è venuta in mente men-
tre estraevo il latte per il mio bambino», 
racconta la regista Maya Kenig. «Ho im-
maginato la fabbrica e mi sono chiesta co-
me sarebbe gestita. Dove andrebbe a fini-
re il latte? E che tipo di donne accettereb-
bero di lavorare in un posto del genere?».
Una metafora che si estende anche ad al-
tri ambiti: «Nel mondo ultracapitalistico 
in cui viviamo siamo in molti a svolgere 
la funzione delle mucche da latte», chia-
risce la regista. «Quando ho iniziato a scri-
vere la sceneggiatura, ho scoperto che la 
realtà fittizia descritta nel film è in realtà 
dietro l’angolo», prosegue. «Abbiamo già 
oggi siti web che trattano il latte materno, 
fabbriche che lo vendono concentrato agli 
ospedali,  laboratori clandestini in appar-
tamenti con tetti di lamiera nel terzo mon-
do, dove le donne siedono e estraggono 
latte, che viene poi distribuito al miglior 
offerente».
Interessante anche il documentario Stran-
ge birds di Shakked Auerbach. La regista 
si avvicina al presente e alla storia del pro-
prio nucleo familiare, focalizzando lo 
sguardo sui problemi del fratello maggio-
re Nir, che ha un dottorato in fisica, ma è 
autistico. Si è appena separato dalla mo-
glie e ha due figli piccoli che rientrano an-
che loro nello spettro dell’autismo. Sha-
kked vuole aiutarlo, proteggerlo anche 
quando lui finisce sotto accusa perché al-
la guida della propria automobile non si è 
fermato a un posto di blocco. Divisa fra la 
volontà di assistere e l’aspirazione a una 
propria vita, la regista usa la telecamera 
per indagare, intervistare con amore i fra-
telli e il padre per ricostruire la storia e le 
dinamiche della propria famiglia.

Simone Tedeschi

JFF: fra distopia e 
documentaro, il cinema 
israeliano si racconta
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«Non so bene quando, ma prima o 
poi accadrà. Torneremo a vivere, 

torneremo a pedalare». Il kibbutz Be’eri, 
devastato da Hamas lo scorso 7 ottobre, 
era uno dei più “bike friendly” della regio-
ne. Attraeva cicloamatori da tutto il pae-
se un “bike park” tra i più affascinanti d’I-
sraele, vera e propria oasi nel deserto. Og-
gi tutto questo non c’è più. La priorità, 
sconfitti i terroristi, sarà quella di garan-
tire il ritorno a chi è oggi sfollato altrove, 
tra Mar Morto e dintorni. Ma non meno 
importante sarà riportare la qualità di un 
tempo, ricostruire e se possibile rendere 
ancora più funzionali le strutture che fa-
cevano del kibbutz un “paradiso” al 95% 
per cento e solo al 5% un “inferno”. Così 
almeno, fino al 7 ottobre, i suoi abitanti 
declinavano la loro quotidianità alla fron-
tiera con Gaza.
Avida Bachar ripete convinto che «ce la 
faremo». Quell’alba maledetta ha perso 
quasi tutto negli attacchi di Hamas: la mo-
glie, un figlio, una gamba. Ciclista dilet-
tante, nei mesi di riabilitazione trascorsi 
su un letto d’ospedale ha puntato a torna-
re al più presto in sella e a farlo anche in 
memoria dei suoi cari. È riuscito nel suo 

scopo a Firenze, alla fine di giugno, in oc-
casione della storica partenza italiana del 
Tour de France. I primi colpi di pedale li 
ha dati con relativa prudenza, con l’inten-

zione di percorrere forse solo pochi me-
tri. Un traguardo simbolico. I pochi metri 
sono diventati in realtà chilometri, tra le 
strade del centro dove tanti passanti si so-

no fermati ad ammirare e applaudire la 
forza di volontà di Bachar, ciclista eroe 
senza una gamba, con una protesi al po-
sto del suo arto destro inferiore dilaniato 
da una granata di Hamas. Bachar era af-
fiancato da un altro superstite del 7 otto-
bre, Sharon Shabo. Entrambi erano ospi-
ti a Firenze della Israel Premier Tech, la 
squadra professionistica israeliana al suo 
quinto Tour de France consecutivo, che li 
ha invitati ad assaporare le emozioni del-
la Grande Boucle in prima fila. Le emozio-
ni più grandi, però, le hanno regalate pro-
prio Bachar e Shabo. Pedalando e raccon-
tandosi, anche davanti a centinaia di per-
sone che hanno gremito il giardino della 
sinagoga in uno degli appuntamenti del 
Balagan Café. Bachar ripete che la vita è 
comunque un dono e che bisogna viverla 
anche per chi non c’è più, perché cadere 
giù è un attimo, ma l’abisso senza ritorno 
non è quello che avrebbero voluto sua mo-
glie e suo figlio. «A Be’eri si tornerà a pe-
dalare», ribadisce. Ed è dello stesso avvi-
so Sylvan Adams, il patron della Israel 
Premier Tech, che ha già garantito pieno 
supporto.

Adam Smilevich

Sognava l’Nba, per il momento dovrà 
“accontentarsi” del campionato isra-

eliano. È un momento di passaggio nella 
carriera del 25enne Ryan Turell, talento 
del basket Usa con l’ambizione di essere 
il primo ebreo ortodosso a giocare nella 
lega di pallacanestro professionistica del 
Nord America.
Kippah in testa anche sul parquet, Turell 
ha attirato negli anni l’attenzione della 
stampa internazionale. Tra gli altri il New 

York Times, celebrandolo in quanto mi-
glior marcatore di sempre dei tornei uni-
versitari, gli ha dedicato nel 2022 un ar-
ticolo dal titolo “The Nation’s Top Scorer 
Plays for a School and a People”.
Turell vestiva allora la casacca della squa-
dra della Yeshiva University, ateneo di ri-
ferimento dell’ebraismo modern ortho-
dox. Da lì ha spiccato il volo verso la G Le-
ague, la “cantera” dei team affiliati alla 
Nba, militando per due stagioni con i Mo-

tor City Cruise. Per il momento Turell si è 
fermato lì, a un passo dal sogno. Ma non è 
escluso che ci riprovi in un futuro non lon-
tano. Per rilanciare le sue carte passerà 
intanto dall’Ironi Nes Ziona, club israe-
liano di massima serie non di primissimo 
piano ma comunque vincitore nel 2021 
della FIBA Europe Cup. 
«Sono entusiasta e onorato. Giocare in 
Israele è sempre stata una delle mie am-
bizioni», ha commentato l’atleta, speran-
do naturalmente che un’ambizione non 
escluda l’altra.
Come ha raccontato una volta in una in-
tervista, il suo obiettivo è di affermarsi 
come un «Jewish hero» in grado di conci-
liare l’agonismo ai massimi livelli con il 
rispetto dello Shabbat e delle pratiche re-
ligiose. In Israele sarà forse più semplice.

SPORT

BASKET 

Ryan Turell, 
dal sogno Nba a Israele

CICLISMO

Avida in bici 
per onorare i suoi cari

Sharon Shabo e Avida Bachar pedalano insieme alla Israel Premier Tech



Tra gli usi liturgici di Tish‘à Beav, c’è quello di omette-
re il Tachanun, la formula di supplica e richiesta di 

perdono che recitiamo ogni giorno a Shachrit e a Min-
chà. Il Tachanun, generalmente, si omette di Shabbat, 
Rosh Chodesh e nelle feste, in sostanza, nei giorni in cui 
si esprime gioia e in cui sarebbe inappropriato pensare 
ai peccati e al loro perdono. Perché, allora, non si recita 
il Tachanun di Tish‘à Beav, giorno nient’affatto gioioso e 
dove, queste preghiere, sono tutt’altro che inappropria-
te? Nella Meghillà di Ekhà – il libro delle Lamentazioni – 
è scritto: “Ha convocato contro di me una gran radunan-
za (Mo‘ed/giorno di festa solenne), per schiacciare i miei 
giovani” (Lamentazioni 1:15). Da questo verso, i maestri 
del Talmud spiegano che Tish‘à Beav è un Mo‘ed (come 
Pesach, Sukkot ecc.) e per questo le preghiere di suppli-
ca non vanno recitate.
“Ekhà/Come mai”, il 9 di Av è definito Mo‘ed? È il giorno 

più triste dell’anno, in cui ricordiamo la distruzione del 
Tempio di Gerusalemme e l’inizio dell’ultima diaspora. 
Cosa ci può essere di “festivo” in questo giorno?
La risposta a questa domanda si può trovare, forse, nella 

TISH‘À BEAV

Perchè è “un giorno di festa”
parola Mo‘ed la cui radice, “Va‘ad”, significa “incontrare”. 
Il Mishkan, il Tabernacolo del deserto, era chiamato Ohel 
Mo‘ed/la tenda dell’incontro, perché i figli d’Israele lì in-
contravano il Signore. Le festività comandate dalla Torà 
sono chiamate “Mo‘adim” e sono appuntamenti speciali 
in cui il Signore viene a incontrarci. I Mo‘adim, e lo Shab-
bat per eccellenza, ci liberano dalla nostra routine quo-
tidiana, dai nostri obblighi materiali, così da potere in-
contrare il Signore e usare quel tempo per costruire il 
nostro rapporto con Lui.
Per cogliere meglio il perché Tish‘à Beav sia equiparato 
ad una festa solenne in cui non si recita il Tachanun, pos-
siamo usare questa analogia.
Una grande azienda, da anni presenta bilanci con pochi 
ricavi e ingenti perdite. L’amministratore delegato con-
voca i dipendenti che temono di essere licenziati o che la 
società dichiari fallimento. Durante la riunione, tutti ven-
gono rimproverati e tutti si aspettano il peggio. Ma per 
quanto sia stato pesante il prima e il durante della riu-
nione, alla fine tutti i dipendenti escono felici. Nessuno 
è stato licenziato, anzi, l’amministratore delegato ha as-
sicurato a tutti che confida ancora nelle loro capacità per 
far riprendere l’azienda.
Lo stesso può dirsi di Tish‘à Beav. Una “riunione” molto 
difficile con il Signore, a cui tutti siamo convocati e alla 
quale partecipiamo stando in lutto. Digiuniamo, preghia-
mo, leggiamo le Qinot (poesie elegiache) e il libro delle 
Lamentazioni, atti che rappresentano una sorta di rim-
provero che ci aiuta a riflettere sui gravi errori che han-
no portato a questa disgrazia.
Come per quei dipendenti, lo scopo di questo incontro 
con il Signore non è quello di farci sentire “licenziati” ma 
di “rinfrancarci”,hiederci di fare di più e meglio e, soprat-
tutto, correggere ciò che è sbagliato per salvare la “no-
stra azienda”.
Ecco perché Tisha Beav è un “Mo‘ed” in cui non si recita 
il Tachanun, perché anche se arriveremo tristi a quest’in-
contro, alla fine ne usciremo felici.
Trascorriamo dunque questo periodo di lutto, con la con-
sapevolezza che all’appuntamento del 9 di Av, il Signore 
ci darà la Sua consolazione. Egli non desidera altro che 
un legame stretto con noi, così da instillarci la fiducia ne-
cessaria per diventare quella grande nazione che do-
vremmo essere.

Rav Adolfo Locci
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ANCONA	 
BOLOGNA
FIRENZE	
GENOVA	
LIVORNO
MILANO
NAPOLI	
PISA
ROMA 	
TORINO	
TRIESTE	
VENEZIA 
VERONA	

ven-sab
2-3 AGO

20.08 - 21.10
20.19 - 21.21
20.17 - 21.19

20.28 - 21.30
20.21 - 21.22
19.44 - 21.36
20.01 - 21.05
20.21 - 21.22
20.08 - 21.10
20.35 - 21.37
20.12 - 21.14
20.18 - 21.19
20.23 - 21.25

Shabbat
Mattòt Mas’è

Shabbat
Chazòn

ven-sab
9-10 AGO

19.59 - 21.00
20.09 - 21.11
20.08 - 21.10
20.19 - 21.20
20.11 - 21.13
19.33 - 21.24
19.53 - 20.57
20.11 - 21.13
19.59 - 21.00
20.25 - 21.27
20.02 - 21.04
20.07 - 21.09
20.13 - 21.14

9 AV

lun-mar
12-13 AGO

20.12 - 20.42
20.23 - 20.53
20.22 - 20.51
20.45 - 21.02
20.25 - 20.54
20.36 - 21.13
20.02 - 20.37
20.25 - 20.54
20.13 - 20.41
20.39 - 21.09
20.16 - 20.46
20.21 - 20.53
20.26 - 20.57

Shabbat
Nachamù

ven-sab
16-17 AGO

19.48 - 20.50
19.58 - 21.00
19.57 - 20.59
20.08 - 21.09
20.01 - 21.02
19.26 - 21.14

19.44 - 20.48
20.01 - 21.02
19.49 - 20.50
20.14 - 21.16
19.51 - 20.52
19.56 - 20.58
20.02 - 21.0

Shabbat
Reè

ven-sab
30-31 AGO

19.25 - 20.26
19.35 - 20.36
19.34 - 20.35
19.44 - 20.45
19.37 - 20.39
19.35 - 20.47
19.23 - 20.26
19.37 - 20.39
19.27 - 20.28
19.50 - 20.51
19.26 - 20.27
19.32 - 20.33
19.37 - 20.38

Shabbat
Ekev

ven-sab
23-24 AGO

19.37 - 20.38
19.47 - 20.48
19.46 - 20.47
19.56 - 20.58
19.49 - 20.51
19.48 - 21.00
19.34 - 20.37
19.49 - 20.51
19.38 - 20.40
20.02 - 21.04
19.39 - 20.40
19.44 - 20.46
19.50 - 20.51


